
        
            
                
            
        

    


















Zu diesem Buch


 


«Schau mal,
da rechts...»


Ein Wagen
war frontal gegen einen Baum am Straßenrand geprallt.


Er stieg
aus. Der Kopf des Fahrers lag unterhalb der Kopfstütze an der Rückenlehne, die
rechte Hand auf dem Beifahrersitz, die andere Hand hing schlaff, mit der
Handfläche nach unten, aus dem zersplitterten Seitenfenster. Gorfinkle sah, daß
er atmete.


 


Rabbi David
Small lebt seit fünfundzwanzig Jahren in Barnard’s Crossing, und so kennt er
Gott und die Welt, zumindest aber die jüdischen Mitglieder der Gemeinde. Der
verunglückte Autofahrer gehört zwar nicht seiner Glaubensrichtung an, aber auch
ein Katholik hat das Recht, wenn schon nicht rechtzeitig gerettet, so doch die
Polizei auf Trab zu bringen, solange die Todesursache nicht restlos geklärt
ist.


Und klären,
so findet Captain Lanigan, Polizeichef in Barnard’s Crossing und langjähriger
Freund des Rabbi, das kann David Small. Manchmal ist es dem Captain aber auch
schon fast zuviel, wenn der Rabbi seine Theorien und Möglichkeiten ausbreitet.


Fest steht,
daß das Opfer, der Anglistikprofessor Victor Joyce, stark getrunken hatte, daß
seine Armbanduhr auf mysteriöse Weise abhanden gekommen ist, und fest steht vor
allem, daß er einige Neider und Feinde hatte, die keineswegs unglücklich über
den plötzlichen Tod sind. Selbst die junge Witwe, eine sehr fromme, junge Frau,
sieht den Fragen von Lanigan gefaßt ins Auge.


Und wenn es
die letzte «Amtshandlung» des Rabbi sein sollte — denn Rabbi Small trägt sich
mit dem Gedanken der Kündigung —, ungelöst läßt Rabbi Small dieses Rätsel des
toten Professors nicht.
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Harry
Kemelman, geboren 1908 in Boston, hat sich von Kindheit an mit dem Talmud
beschäftigt. Sein Vater, ein Diamantenhändler und talmudischer Gelehrter, sah
es nicht gern, daß Harry Kemelman Lehrer wurde. («Man darf mit seinem Wissen
kein Geld verdienen.») Aber Kemelman war auch in der Wirtschaft und in der
Behörde tätig. 1947 veröffentlichte er seine erste Kriminalgeschichte mit dem
Serienhelden Nicky Welt. 1964 erschien der erste Kriminalroman mit Rabbi David
Small, der erfolgreichste Rabbi-Detektiv in der amerikanischen Krimiszene. Seit
seiner Pensionierung lebt das Ehepaar Kemelman (drei erwachsene Kinder) im
Sommer in Marblehead bei Boston und im Winter in Israel.


 


Harry
Kemelman erhielt für den ersten Rabbi-Small-Kriminalroman Am Freitag schlief
der Rabbi lang (Nr. 2090) den Edgar Allan Poe Award. In der thriller-Reihe liegen
außerdem vor: Am Samstag aß der Rabbi nichts (Nr. 2125), Am Sonntag blieb der
Rabbi weg (Nr. 2291), Am Montag flog der Rabbi ab (Nr. 2304), Am Dienstag sah
der Rabbi rot (Nr.. 2346), Am Mittwoch wird der Rabbi naß (Nr. 2430), Der Rabbi
schoß am Donnerstag (Nr. 2500) und Eines Tages geht der Rabbi (Nr. 2720) sowie
die Detektivstories Quiz mit Kemelman (Nr. 2172)














Die Frommen und die nicht so
Frommen


— Die Gemeinde von Barnard’s
Crossing —


 


 


Rabbi David
Small möchte aussteigen — und steigt in einen Fall ein.


 


Miriam Small
glättet die Wogen und backt Kekse.


 


Cyrus Merton
ist fromm und erfolgreich.


 


Agnes Burke hält
die Fäden und den Haushalt in der Hand.


 


Margaret
Merton hätte ihrer Berufung folgen sollen.


 


Prof. Victor
Joyce liebt Frauen, Whisky und seine Karriere


 


Prof.
Mordecai Jacobs wünscht sich eine Frau und eine Festanstellung.


 


Prof. Alice
Saxon hat alles, was sie sich wünscht.


 


Clara Lerner
hat die Nase voll vom Studium.


 


Donald
Macomber will die Universität erneuern.


 


Dr. Abner
Gorfinkle weiß auch als Augenarzt, wie man den Puls fühlt.


 


Miriam ‹Mimi›
Gorfinkle haßt es, ‹Mimi› genannt zu werden.


 


Charlie
Aherne findet manchen Professor ungerecht.


 


Al Bergson ist
immer sehr überzeugend.


 


Chief
Captain Lanigan hat Mühe mit Dieben und Mitarbeitern.


 


Luigi
Tomasello bespricht als DA viele Sachen mit Lanigan.


 


Detective
Sergeant Dunstable hat die Allüren eines TV-Helden.


 


Malcolm
Dorfbetter hat keine Ahnung, was er gestohlen hat.














 


 


 


Für Stephen
R. Volk:


Willkommen
in der Familie!
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Der Abend
bei den Bergsons war durchaus angenehm, zeitweise sogar heiter verlaufen.
Dennoch spürte Rabbi David Small, als er, beide Hände fest ums Lenkrad gelegt,
den kurzen Weg nach Hause fuhr, daß sein Frau Miriam sich über ihn ärgerte.
Dabei stimmte ihn nicht so sehr ihr Schweigen bedenklich — sie vermied es
stets, ihn beim Fahren durch nichtssagendes Geschwätz abzulenken —, sondern das
vorgeschobene Kinn und die aufrechte Haltung, bei der ihr Rücken kaum die
Sitzlehne berührte. Wie immer ließ er sie vor der Haustür aussteigen und fuhr
den Wagen in die Garage. Normalerweise wartete sie dann auf ihn, sie gingen
gemeinsam die Stufen hoch, er schloß die Tür auf und ließ sie vorangehen. Heute
aber benutzte sie, als er sie vor der Tür absetzte, ihren eigenen Schlüssel und
betrat das Haus.


«Ist was?»
fragte er, als er wenige Minuten später nachkam. Durch den runden
Gelehrtenrücken und die Neigung, den Kopf vorzuschieben, während er durch die
Nickelbrille mit den dicken Gläsern kurzsichtig in die Gegend sah, wirkte er
kleiner, als er war.


Miriam war
rank und schlank wie ein junges Mädchen, und auch das herzförmige Gesicht
wirkte jugendlich, aber die Fältchen in den Augenwinkeln und das feste,
entschlossene Kinn verrieten die reife Frau. Das blonde Haar, bei dem jetzt hin
und wieder der Friseur mit einer Färbung oder «Tönung» nachhalf, wie sie zu
sagen pflegte, war in genialischer Unordnung hochgesteckt, als ginge es ihr nur
darum, es aus dem Weg zu haben. Stocksteif stand sie da und sah ihn
vorwurfsvoll an.


«Du warst
heute abend nicht sehr gesellig», sagte sie frostig. «Du warst sogar
ausgesprochen aggressiv.»


«Nur im
Gespräch mit diesem Trottel Ben Clayman und seinem Freund Myron Levitt von
General Electric, der vor ein oder zwei Jahren aus Rochester gekommen ist.»


«Und warum?
Was hat Ben Clayman dir denn getan?»


«Er hat mich
gefragt, ob ich Morris Fisher im Krankenhaus besucht hätte. Ich wäre noch nicht
dazu gekommen, habe ich gesagt, und als er ein mißbilligendes Gesicht zog, habe
ich ihn gefragt, ob er denn schon dagewesen sei. Nein, räumte er ein und fügte
hinzu: «Aber ich bin ja auch nicht sein Rabbi! Und weil mich das wirklich
gefuchst hat, habe ich ihm auseinandergesetzt, daß es allen Juden aufgegeben
ist, ihre Kranken zu besuchen, und daß das nicht nur zu den Pflichten des
Rabbis gehört.»


«Du hast ihn
abgekanzelt.»


Der Rabbi
lächelte. «So könnte man sagen...»


«Ich hab’s
gehört», bestätigte sie. «Noch vom anderen Ende des Zimmers her.»


«Möglich,
daß ich ein bißchen laut geworden bin. Inzwischen waren noch ein paar Gäste
dazugekommen, und Arnold Robbins krähte immer wieder: ‹Aber Sie sind unser
geistiger Führer.› Das war mir denn doch zuviel. Wenn es ihnen um einen
geistigen Führer ginge, sagte ich, sollten sie sich statt eines Rabbis
vielleicht lieber einen evangelischen Pfarrer oder einen katholischen Priester
suchen.»


«Nein!»
sagte sie entrüstet, mußte aber unwillkürlich ein bißchen lachen.


«Doch!»
bekräftigte er zufrieden. «Und dann hat dieser Levitt gesagt, der Rabbi in
Rochester, der ihn getraut habe, sei ein wahrer Heiliger, und bestimmt sei nur
deshalb seine Ehe so glücklich geworden. Wie soll man auf so viel Dummheit
reagieren? Ja, sagte ich, sicherlich sei das der Grund für die niedrige
Scheidungsrate in der Jüdischen Gemeinde von Rochester.»


«David, wie
konntest du nur!»


«Ich glaube,
er hat gar nicht gemerkt, daß das ironisch gemeint war. Als ich Clayman fragte,
ob er sich über seine Ehe zu beklagen habe — du weißt ja, daß ich ihn getraut
habe —, sagte jemand, daß Ben es nie wagen würde, das zuzugeben, und damit war
das Thema erledigt.»


«Ben Clayman
ist einer deiner treuesten Mitstreiter. Daß du ausgerechnet ihn gegen dich
aufbringen mußtest...»


«Ich hab ihn
nicht gegen mich aufgebracht, ich hab ihn nur ein bißchen hochgenommen.»


«Aber Arnold
Robbins hast du vor den Kopf gestoßen. Neuerdings bist du deinen
Gemeindemitgliedern gegenüber sowieso ziemlich unduldsam, finde ich.»


Er lächelte.
«Hast du Angst, sie könnten mir den Stuhl vor die Tür setzen?»


«Natürlich
nicht, aber—»


«Du weißt
doch so gut wie ich, daß der Vorstand schon zehn-, zwölfmal versucht hat, mich
loszuwerden. Schon seit meinem ersten Jahr hier. Ich habe immer um meine
Stellung kämpfen müssen und dabei stets den Standpunkt vertreten, daß die
Gemeinde mich haben wollte und nur der Vorstand gegen mich war. Vielleicht
waren das aber auch nur vorgeschobene Vernunftgründe für meine Dickköpfigkeit.»


«Das war
damals. Inzwischen steht der Vorstand hundertprozentig hinter dir. Du hast ihn
für dich gewonnen. Jetzt mögen sie dich, und das nutzt du schamlos aus.»


Er
schüttelte den Kopf. «Nein, Miriam. Es ist einfach so, daß ich älter geworden
bin, während der Vorstand immer jünger wird.»


«Wie meinst
du das?»


«Als ich
herkam, war ich noch keine dreißig, und die Vorstandsmitglieder waren in den
Vierzigern und Fünfzigern, zwei sogar in den Sechzigern. Wenn ich in einer
Frage anderer Meinung war als sie, hielten sie mich für einen vorlauten jungen
Spund, sozusagen ein Kid. Inzwischen bin ich mit dreiundfünfzig älter als die
meisten Leute in unserem Vorstand. Die Älteren sind gestorben oder weggezogen,
nach Florida oder sonstwo. Die meisten Vorstandsmitglieder habe ich — soweit
die Frauen von hier sind — selbst getraut, einige, Ben Clayman zum Beispiel,
sogar auf die Bar Mizwa vorbereitet. Inzwischen bin ich der Senior, und die
anderen, sogar die in meinem Alter, sind der Nachwuchs. Wenn ich mich barsch
und unnachgiebig gebe, habe ich den Verdacht, daß sie geradezu stolz auf diesen
reizbaren Brummbären sind, der unerbittlich auf seinen Prinzipien herumreitet.»
Er lächelte. «Und wenn du meinst, ich hätte Ben Clayman gegen mich aufgebracht,
kann ich dich beruhigen. Ich habe zufällig mitbekommen, wie er seinem Kumpel
von General Electric auseinandersetzte, ich hätte mich gegen die geistige
Führerschaft nur deshalb verwahrt, weil ich ein so feiner, bescheidener Mensch
bin.»


«Ist es denn
so schlimm, wenn sie in dir ihren geistigen Führer sehen?»


«Na hör
mal!» sagte er ganz empört. «Das fällt nun wirklich nicht in unser Fach. Wir
erheben keinen Anspruch darauf, einen besonders guten Draht zum Allmächtigen zu
haben. Ein Rabbi kann sich — anders als ein protestantischer Pfarrer oder ein
katholischer Priester — nicht mit einer göttlichen Berufung schmücken. Ich zum
Beispiel bin von Jake Wasserman, dem damaligen Vorsitzenden des Ritualkomitees,
auf diesen Posten berufen worden. Für das Rabbinat habe ich studiert, wie
andere Jura oder Medizin studieren, und mich dafür entschieden, Rabbiner zu
werden, weil mich von jeher der Talmud fasziniert hat. Meine Aufgabe als Rabbi
ist es, über mir vorgetragene Streitigkeiten zu entscheiden, beratend in Fragen
unserer Tradition tätig zu werden, unsere Traditionen zu lehren und die
Gemeinde darin anzuweisen. Man könnte sagen, daß ich so eine Art
Schriftgelehrter bin, den sich die Jüdische Gemeinde leistet. Ich segne weder
Menschen noch Gegenstände und spiele keine herausragende Rolle bei unseren
Gottesdiensten. Was man sich konkret unter geistiger Führerschaft vorzustellen
hat, weiß ich nicht, aber der Begriff läßt irgendwie an übermenschliche Kräfte
denken, und ich habe den Verdacht, daß bei dem Versuch, Übermenschliches zu
leisten, leicht die Menschlichkeit zu kurz kommt.» Er lachte ein bißchen.
«Unter Umständen schlagen gerade Pfarrerskinder so oft über die Stränge, weil
sie die Enttäuschung nicht verkraften können, daß ihre Väter ganz normale
Männer sind — Männer, die sich ärgern, wenn der Toast anbrennt, und wütend werden,
wenn ihre Frau beim Zurückstoßen aus der Garage den Kotflügel verbeult — und
eben nicht jene weltfremden, vergeistigten Wesen, als die sie der Gemeinde
sonntags auf der Kanzel gegenübertreten.»


«Schön, ein
geistiger Führer bist du also nicht. Aber du predigst.»


«Ja, weil
die Gemeinde es erwartet. Vielleicht mache ich es, um etwas Abwechslung in
unsere langen Gottesdienste zu bringen.» Er lächelte. «Vielleicht aber auch, um
ihnen zu zeigen, daß ich das Geld wert bin, das sie mir zahlen. Früher war der
Rabbi laut Arbeitsvertrag nur zu zwei öffentlichen Auftritten im Jahr
verpflichtet, und da erwartete man keine Predigten, keine Erbauungsreden von
ihm, sondern eher so was wie wissenschaftliche Vorträge.»


«Du berätst
die Gemeinde.»


«Nur weil
ich gerade greifbar bin. Die Leute kommen in mein Arbeitszimmer in der
Synagoge, weil ich mich tagsüber gewöhnlich dort aufhalte, erzählen mir, was
sie bedrückt, und ich höre zu. Für manch einen ist es schon eine Erleichterung,
wenn er sich mal aussprechen kann. Anderen erteile ich Ratschläge, die mir
schlicht und einfach der gesunde Menschenverstand eingibt, und vielleicht hilft
ihnen das ein bißchen. Und ich weiß, an welche sozialen Einrichtungen sie sich
wenden können, wenn es etwa um die Pflege eines älteren Angehörigen geht oder
dergleichen. Aber ich habe keine Spezialausbildung auf diesem Gebiet.»


«Weißt du
was, David? Ich glaube, du brauchst Urlaub.»


«Nur ist
das, was man bei so einem Urlaub hinter sich läßt, danach nicht anders
geworden.»


«Ja, aber
vielleicht bist du danach anders geworden. Tätest du dich in einer
anderen Gemeinde leichter?»


Er hob die
Schultern. «Schwer zu sagen. Als ich herkam, hatte sich diese Gemeinde gerade
erst etabliert. Vielleicht wäre es in einer älteren Großstadtgemeinde, in der
sich die Mitglieder in ihrer Religion besser auskennen, ein bißchen anders.
Vielleicht hatte ich aber auch hier nur einen ungünstigen Start, so daß die
Gemeinde Skepsis und Argwohn ihrem Rabbi gegenüber nie ganz losgeworden ist.»
Er sah Miriam mit schiefgelegtem Kopf nachdenklich an. «Bei Licht besehen war
mein schönstes Jahr hier das, in dem ich das Judaistik-Seminar in Windermere
gehalten habe. Wäre ich nicht der Rabbi von Barnard’s Crossing gewesen, hätte
man mir diese Chance nicht gegeben.»


«Wärst du
lieber Hochschullehrer geworden als Rabbi? Wärst du lieber an einer Hochschule
tätig als in einer Gemeinde?»


«Als Rabbi
bin ich ja im Wortsinn Lehrer. Nur habe ich leider den Eindruck, daß die
Klasse, die man mir zugeteilt hat, diese Schar junger, erfolgreicher
Freiberufler und Manager in der Jüdischen Gemeinde von Barnard’s Crossing,
nicht viel von meiner Lehrtätigkeit profitiert. Bei den Studenten kam ich
besser an, und das hat mich natürlich sehr viel mehr befriedigt.»


«Hör mal,
David», sagte sie vorwurfsvoll, «dieser Gedanke ist dir doch bestimmt nicht
erst heute wegen Ben Claymans Bemerkung gekommen.»


«Nein»,
räumte er ein. «Er beschäftigt mich schon einige Zeit.»


«Wie lange?»


«Seit meinem
Geburtstag.»


«Und warum
gerade seit diesem Zeitpunkt?»


«Ich bin
dreiundfünfzig geworden. In ein paar Jahren bin ich zu alt, um beruflich noch
umzusatteln. Vielleicht bin ich sogar jetzt schon zu alt, aber ich würde es
trotzdem gern versuchen.»


«Und hast du
schon etwas in dieser Richtung unternommen?»


«Ich habe an
meinen Vetter Simcha geschrieben.»


«Simcha den
Apicorus? Weil er als Atheist bestimmt damit einverstanden wäre, wenn du das
Rabbinat an den Nagel hängst?»


«Nein,
sondern weil er seit über vierzig Jahren Hochschullehrer in Chicago ist und mir
deshalb vielleicht behilflich sein könnte. Und ein Apicorus oder Apikayress ist
nicht unbedingt ein Atheist. Wir benutzen den Begriff ziemlich locker für
jeden, der sich nicht genau an unsere Vorschriften hält.» Er sah sie prüfend
an. «Es scheint dich nicht besonders hart zu treffen, daß ich meinen Beruf
aufgeben möchte...»


«Stimmt
genau», sagte sie fast ein bißchen patzig. «Glaubst du denn, es ist ein
Kinderspiel, die Frau des Rabbis zu sein?»


«Warum? Ach
so, weil du dich verpflichtet fühlst, zu den Sitzungen des Frauenvereins und
der Eladassah zu gehen.»


«Das macht
mir nichts aus, da würde ich wahrscheinlich auch hingehen, wenn ich nicht die
Rebbitzin wäre. Nein, wirklich hart ist dieses ständige Nett-sein-Müssen. Wir
sind mit den Bergsons gut befreundet, aber ich würde doch nie zu Rachel sagen,
daß sich meiner Meinung nach Janice Slobodkin zu stark schminkt. Oder daß Nancy
Bersin ihre Kinder nach Strich und Faden verwöhnt. Oder daß ich die andere
Nancy, Nancy Goldstein, für eine miserable Hausfrau halte...»


«Weil du
Angst hast, Rachel Bergson könnte es weitertragen?»


«Nein, nicht
so direkt, aber sie könnte es mal im Gespräch mit ihrer Freundin Debbie Cohen
erwähnen, und Debbie Cohen ist mit beiden Nancys befreundet, so daß sie es
womöglich auf diesem Wege erfahren würden.»


«Ich habe
keine Hemmungen, Al Bergson zu sagen, was ich von unseren Gemeindemitgliedern
halte.»


«Nein,
wahrhaftig nicht. Seit wir hier sind, hast du immer mit der einen oder anderen
Fraktion im Streit gelegen. Manchmal hattest du den ganzen Vorstand gegen dich.
Und Männer reden ja auch nicht um des Redens willen.»


«Wie meinst
du das?»


«Männer
rufen sich gegenseitig nur an, wenn sie einen ganz bestimmten Anlaß haben.
Frauen telefonieren stundenlang miteinander, auch wenn sie eigentlich gar
nichts zu sagen haben. Anrufe ersetzen fast einen Besuch, sind eine bestimmte
Spielart der Kontaktpflege. Und dabei wird von vielem gesprochen, was man
eigentlich gar nicht rauslassen wollte. Unentwegt muß ich lächeln und
freundlich sein, und das strengt an. Janice Slobodkin nennt mich ‹Mimi›. Ich
finde das gräßlich, aber wenn ich sie bäte, Miriam zu sagen, würde sie denken,
daß ich arrogant bin oder sie auf Distanz halten will. Ich bin sehr dafür, daß
wir fortgehen von hier, David. Such dir was an einem College oder in einem
Verlag —»


«Mit
dreiundfünfzig ist es nicht so einfach, auf ein ganz anderes Gebiet
umzusteigen. Bis ich eine neue Stellung habe, kann ich diese hier nicht
aufgeben.»


«Und warum
nicht, David? Wir sind nur noch zu zweit. Jonathon geht Ende des Jahres in
diese große Anwaltsfirma, und Hepsibah heiratet im September.»


«Was uns
eine schöne Stange Geld kosten wird.»


«Dafür haben
wir gespart.»


«Haben wir?»


«Habe ich
gespart...»


«Trotzdem
müssen wir schließlich von irgendwas leben. Wenn ich nun nichts finde? Sollen
wir uns von unseren Kindern ernähren lassen?»


«Nein,
natürlich nicht. Aber wir kommen schon durch. In zwei, drei Wochen, im Juni,
sind wir fünfundzwanzig Jahre hier, dann hast du Anrecht auf eine Pension, das
heißt auf drei Viertel deines jetzigen Einkommens. Fünfundsiebzig Prozent
deines jetzigen Gehalts, David, nur für uns beide — das reicht allemal, auch
wenn du nicht gleich etwas findest. Wir können Reisen machen. Wir können nach
Israel fliegen, ohne daß wir unbedingt zu den Hohen Feiertagen oder zu einer
Trauung wieder hier sein müssen.»


Lächelnd
schüttelte er den Kopf.


«Nein, einen
Job brauche ich auf jeden Fall.»


«Warum
eigentlich?»


«Weil ich
mich beschäftigen muß. Weil ich eine Aufgabe brauche, um meinem Leben Inhalt zu
geben. Bei einer Frau ist das etwas anderes, sie hat immer zu tun, muß sich um
das Essen kümmern, den Haushalt besorgen. Ein Mann ohne Beschäftigung verkommt.
Du weißt ja, wie es mit Männern geht, die pensioniert werden: Ständig sitzen
sie ihren Frauen auf der Pelle, begleiten sie in die Geschäfte, tragen ihnen
die Einkaufstaschen. Wohin man zum Mittagessen geht oder was es zum Abendessen
geben soll — das wird für sie zur großen Entscheidung des Tages. Nein, besten
Dank, ich gebe diesen Job erst auf, wenn ich einen neuen habe.»


Später, als
sie sich für die Nacht fertig machten, fragte sie: «Warum hast du Morris Fisher
eigentlich nicht besucht, David? Warst du nicht ohnehin im Krankenhaus? Und
besuchst du dort nicht immer alle Gemeindemitglieder?»


«Und auch
alle anderen Juden, die gerade dort Hegen», ergänzte er. «Ich war tatsächlich
am Dienstag wie gewohnt im Salem Hospital und habe nach ihm gefragt, aber er
war nicht in seinem Zimmer, von der Schwester habe ich erfahren, er sei zum
Röntgen. Wenn er am nächsten Dienstag noch da ist, versuche ich es wieder. Er
seufzte. «Sonst muß ich ihn eben mal zu Hause besuchen.»


«Sehr
begeistert klingt das nicht gerade. Magst du ihn nicht?»


«Er ist ein
so trübsinniger Mensch, ständig läuft er mit dieser Trauermiene herum.»


«Ja, weil er
seine Frau verloren hat.»


«Aber das
war vor fünf oder sechs Jahren, damals wohnte er noch gar nicht in Barnard’s
Crossing. Von Leuten, die ihn näher kennen, hab ich gehört, daß er schon immer
so war.»


«Vielleicht
muntert dein Besuch ihn auf.»


«Ich kann
ihn ja mit einer Feder an den Fußsohlen kitzeln...»


«Du bist
wirklich unmöglich. Jetzt komm ins Bett.»
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Wenn Mark
Levine, ein kleiner Dicker, dessen Haare sich stark auf dem Rückzug befanden,
von Dallas nach Boston kam, versäumte er nie, seinen alten Freund Donald Macomber
aufzusuchen. Sie waren Jahrgangskollegen im College gewesen und hatten im letzten
Studienjahr zusammen gewohnt. Nach dem College war Levine zu einer
Versicherungsgesellschaft nach Dallas gegangen, hatte sich ein, zwei Jahre
später selbständig gemacht, klug investiert oder, wie er zu sagen pflegte,
enormen Massel gehabt, und war jetzt ein reicher Mann.


Donald
Macomber, groß und schlank, mit durchdringenden blauen Augen und silbergrauem
Haar, hatte in Geschichte promoviert, war als Hochschullehrer an eine gute
Universität gegangen, hatte dort auch als Dekan sein Verwaltungstalent unter
Beweis gestellt und schließlich den Posten des Präsidenten am Windermere
Christian College in Boston übernommen. Mark Levine hatte ihm, als er von der
Berufung hörte, nur halb im Scherz geschrieben: «Es war nur eine Frage der
Zeit. Wer so aussieht wie du, muß früher oder später Universitätspräsident
werden.»


Sie waren
brieflich und telefonisch immer in Kontakt geblieben, und wenn Mark
geschäftlich in Boston zu tun hatte, hielt er sich regelmäßig einen Abend frei,
um mit seinem alten Freund zu essen.


An einem
dieser Abende hatte Macomber gefragt: «Hättest du nicht Lust, in unseren
Aufsichtsrat zu kommen, Mark?»


«Ich? In den
Aufsichtsrat des Windermere Christian College? Du machst wohl Witze? Welche
Konfession ist es denn?»


«Das ist ein
durchaus ernstgemeinter Vorschlag. Übrigens ist das College religiös nicht
gebunden.»


«Und was war
es früher?»


«Es hat nie
eine bestimmte Richtung vertreten. Angefangen hat es Mitte des letzten
Jahrhunderts als Bildungsanstalt für junge Damen. Du weißt ja, wie das damals
war, nach der Oberschule wurden die Mädchen ein, zwei Jahre in diesen
Instituten untergebracht, bis sie einen Mann gefunden hatten. Arbeiten konnten
sie nicht, denn damals kam für eine junge Frau aus gutem Hause allenfalls eine
Stellung als Lehrerin in Frage. Die reichen Mädchen schickte man in Pensionate
auf dem Land, wo sie Tennis spielen und reiten konnten und all das lernten, was
vornehme Dämchen so wissen mußten. Windermere war eher für den Mittelstand
gedacht und hat sich bewußt in der Stadt etabliert, so daß die Mädchen zu Hause
wohnen konnten. Damals nannte es sich das Windermere Ladies’ Christian
Seminary, nicht weil dort ein besonders frommer Ton herrschte, sondern um den
Eindruck zu vermitteln, daß es in diesem Institut sehr streng und moralisch
zuging und man den jungen Dingern nichts durchgehen lassen würde.


Um die
Jahrhundertwende änderten sie den Namen in Windermere Christian College for
Women. Pensionate waren inzwischen ziemlich aus der Mode gekommen, und das
Institut wurde zu einem geisteswissenschaftlichen College mit vier
Jahrgangsstufen umstrukturiert. Damals öffneten sich allmählich neben dem
Lehrberuf den Frauen auch noch andere Möglichkeiten der beruflichen
Betätigung.»


«Vielleicht
waren auch zwei Jahre nicht genug, um sich einen Ehemann zu angeln», vermutete
Levine.


Macomber
lachte in sich hinein. «Da mag was dran sein. Jedenfalls behielten sie das
christliche Element zumindest im Namen noch bei, was vielleicht sogar seine
Berechtigung hatte, denn in den Mädchencolleges mit vier Jahrgangsstufen ging
es lange nicht mehr so streng zu wie in den früheren Instituten mit zweijähriger
Ausbildung. Ich glaube allerdings nicht, daß die Leute darin ein Anzeichen für
eine religiöse Ausrichtung sahen. In den Listen der Collegeabgänger habe ich
eine Reihe jüdischer Namen gefunden.»


«Das beweist
überhaupt nichts», wandte Levine ein. «Soweit ich weiß, nimmt man in
katholischen Ländern wie Irland und Polen auch Juden in religiös ausgerichtete
Schulen auf, sie brauchen dann einfach nicht an den Gottesdiensten
teilzunehmen.»


«Mag sein,
aber da das College schon so lange besteht, dürfte seine Ausrichtung zumindest
hier in der Gegend bekannt sein.»


«Na
schön...»


«Nach dem
Zweiten Weltkrieg ermöglichte die G. I. Bill vielen Veteranen einen
Collegebesuch, und Windermere wurde, wie so viele andere, ein gemischtes
College. Auch die Frauenemanzipation mag dazu beigetragen haben.»


«Aber vom
Christlichen könnt ihr — zumindest im Namen — immer noch nicht lassen», hakte
Levine nach.


«Ganz recht.
Angeblich auch deshalb nicht, weil das College weithin unter der
Kurzbezeichnung Windermere Christian bekannt ist. Es ist eben nicht so einfach,
einen Namen über Bord zu werfen. American Express hält noch immer an der
früheren Bezeichnung fest, obgleich das Unternehmen schon lange keine Pakete
mehr ausliefert. Außerdem hieß es, Windermere Christian habe eine Reihe von Stipendien
und Stiftungen bekommen, die man vielleicht bei einer Namensänderung würde
zurückgeben müssen. Zumindest hat man mir das so erklärt, als ich hier
Präsident wurde. Ich habe zunächst nicht auf einer Namensänderung bestanden,
weil ich merkte, daß ich den Vorstand nicht hinter mir hatte. Aber um deutlich
zu machen, daß das College keine religiösen oder konfessionellen Bindungen hat,
biete ich jetzt ein Seminar über jüdische Ideengeschichte an, das ein gewisser
Rabbi Lambden von einer Reformgemeinde in Cambridge hält. Kein herausragender
Gelehrter, aber sehr beliebt, weil man bei ihm nicht viel zu tun braucht und
trotzdem eine Eins bekommt. Unser Institut ist nämlich so was wie ein College
zweiter Wahl...»


«Zweiter
Wahl?»


«Du weißt
ja, wie schwer es inzwischen ist, in Eliteuniversitäten wie Harvard, Yale oder
Princetin anzukommen. Deshalb hat es sich eingebürgert, daß die jungen Leute
sich erst dort und dann an einer weniger hochgestochenen Hochschule wie
Windermere bewerben für den Fall, daß sie an der Uni ihrer Wahl nicht
angenommen werden. Deshalb kamen nun zunehmend auch Studenten von außerhalb,
besonders aus New York und New Jersey. Bis dahin waren unsere jungen Leute
hauptsächlich aus der näheren Umgebung gekommen. Unter den Studenten aus New York
und New Jersey sind auch immer wieder Juden, und das Seminar über jüdische
Ideengeschichte, habe ich mir gedacht, würde die Eltern beruhigen, die sich
vielleicht Gedanken wegen des christlichen Elements in unserem Namen machen.»


«Und mein
Name in der Liste des Aufsichtsrats, hast du dir gesagt, hätte eine ähnliche
Wirkung, was?»


«Nein,
ehrlich, Mark, darum geht es mir nicht.»


«Worum dann?
Um eine Stiftung vielleicht?»


Macomber
lächelte. «Geld kann ein College immer gebrauchen, aber auch dieser Gedanke liegt
mir fern. Der Aufsichtsrat tagt nur viermal im Jahr, die Tagesordnung wird
vorher verschickt. Wenn du zu einer Sitzung mal nicht kommen kannst, ist das
weiter kein Unglück. Viele Aufsichtsratsmitglieder von außerhalb kommen nur
ein- oder zweimal im Jahr, obgleich ihnen das College die Reisekosten
erstattet. Der Aufsichtsrat hat zwanzig Mitglieder. Wenn eine Stelle frei wird,
nominiere ich einen Nachfolger. Über meinen Vorschlag wird zwar noch
abgestimmt, aber der von mir benannte Kandidat ist so gut wie gewählt. Jetzt
ist es wieder mal soweit, und ich würde dich gern vorschlagen. In unserem
Aufsichtsrat ist man übrigens Mitglied auf Lebenszeit.»


«Da muß also
erst einer sterben, ehe —»


«Ab und zu
tritt jemand zurück, und einmal war ein Mitglied in einen ziemlich anrüchigen
Konkurs verwickelt. Der Aufsichtsrat hat dem Mann dringend den Rücktritt
nahegelegt und war fest entschlossen, ihn abzuwählen, wenn er nicht freiwillig
gegangen wäre. Aber das war vor meiner Zeit.»


«So was habt
ihr von mir nicht zu befürchten. Aber jetzt verrate mir mal, warum du unbedingt
mich haben willst.»


«Weil ich im
Aufsichtsrat Leute brauche, auf die ich mich verlassen kann.»


«Aber steht
der Aufsichtsrat nicht automatisch hinter seinem Präsidenten?»


«Es ist
nicht so, als wenn du eine Firma übernimmst, in der deine Leute die
Aktienmehrheit haben. In einer gemeinnützigen Organisation wie einem College
ist man nicht im Aufsichtsrat, weil man bestimmte Aktienanteile besitzt oder
vertritt, sondern weil man selbst eine wichtige Persönlichkeit ist oder aus
einer wichtigen Familie kommt.»


«Komm,
erzähl keine Märchen. Willst du behaupten, die Väter haben ihnen den Sitz im
Windermere-Aufsichtsrat testamentarisch vermacht?»


«Das nicht,
aber wenn John Sowieso der Zweite von der Firma XYZ stirbt und John Sowieso der
Dritte ans Ruder kommt, wird ihm meist der Sitz in den Aufsichtsgremien aller
gemeinnützigen Organisationen angetragen, in denen sein Vater ehrenamtlich
tätig war. Im Augenblick habe ich eine Mehrheit, aber sie ist knapp.»


«Und mit mir
wäre sie ausreichend?»


«Hinlänglich,
aber noch nicht stark genug, um mir freie Hand zu geben. Für bestimmte
Entscheidungen — unter anderem eine Namensänderung — brauche ich eine Zweidrittelmehrheit.»


«Es ist dir
hoffentlich klar, Don, daß du keine finanziellen Zuwendungen von mir erwarten
kannst, solange das College Windermere Christian heißt. Die jüdischen
Organisationen würden allesamt mit Bettelbriefen über mich herfallen oder
versuchen, mir noch größere Summen als bisher aus der Nase zu ziehen.»


«In der
Hinsicht erwarte ich auch gar nichts von dir.»


«Okay, wenn
das klar ist, mache ich mit. Hast du dann deine Zweidrittelmehrheit?»


«Nein. Es
hätte klappen können, nur... manchmal macht eben jeder einen Fehler. Als wir
die alten Reihenhäuser in der Clark Street aufkauften, weil wir mehr Platz für
das College brauchten, lernte ich einen gewissen Cyrus Merton kennen, einen
gewieften Immobilienmakler, der mir sehr geholfen hat. Er hat gute Beziehungen
zu mehreren Banken, von denen wir Hypotheken bekommen haben, und er ist ein
wahres Finanzgenie. Daraufhin habe ich ihm einen Sitz im Aufsichtsrat
angeboten, und er hat angenommen.»


«Und das war
ein Mißgriff?»


«Inzwischen
ist er eins unserer aktivsten Mitglieder. Weil er schon halb und halb im
Ruhestand ist, hat er viel Zeit für uns. Er ist Vorsitzender des
Lehrkörperkomitees und läßt sich häufig im College sehen.»


«Aber?»


«Er
unterstützt mich in allem — nur nicht in der Frage der Namensänderung. Er ist
ein frommer, laut Charlie Dobson, einem ebenfalls katholischen
Aufsichtsratsmitglied, fast fanatischer Katholik. Gerade das Christliche in
unserem Namen hat es ihm angetan. Und aus seiner Sicht ist eben deshalb, weil
wir religiös ungebunden sind, die Beibehaltung des jetzigen Namens so wichtig.»


«Und wenn
ich in den Aufsichtsrat komme —»


«— wird er
sich wahrscheinlich freuen», ergänzte Macomber. «Weil das — so wie er es sieht —
einmal mehr zeigt, daß alle Glaubensrichtungen vertreten sind, auch wenn das
College im Kern christlich ausgerichtet ist.»


«Aber die
Zweidrittelmehrheit—»


«Wenn du im
Aufsichtsrat bist, sind wir fast am Ziel. Er ist der Anführer der Opposition,
und solange er seine Leute bei der Stange hält, kann er uns bremsen. Aber sie
sind nicht alle so knallhart wie er, und wenn wir auch nur einen umdrehen
können, haben wir es geschafft.»
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Mit
fünfundsechzig war Cyrus Merton ein wohlhabender Mann. Nach der High School
hatte er in Dorchester, dem Vorort von Boston, in dem er aufgewachsen war,
einen Job in einem kleinen Maklerbüro gefunden. Er hatte Büroarbeiten gemacht
und auch sonst alles, was dort so zu tun war, er hatte gefegt und Staub
gewischt, Kaffee und Doughnuts geholt, Schriftstücke auf die Banken und ins
Katasteramt gebracht. Mit zweiundzwanzig machte er schon Besichtigungen mit den
Kunden und kassierte einen Anteil der Kommission, wenn er ein Geschäft gemacht
hatte. Mit fünfundzwanzig hatte er seine Zulassung als Makler und ein eigenes
Büro.


Die
Geschäfte gingen mehr recht als schlecht, bis er zufällig einen Schulkameraden
traf, der ein Priesterseminar besucht hatte und jetzt Hilfspfarrer in der St.
Thomas-Gemeinde in Barnard’s Crossing war. Pater Joseph Tierney brachte Cyrus
mit dem katholischen Pfarrer zusammen, der gerade dabei war, die Gemeindeschule
zu bauen. Es gab Schwierigkeiten beim Grundstückskauf, und Cyrus konnte ihm bei
den Finanzierungsverhandlungen und der Abwicklung der Kaufverträge helfen.


Der dankbare
Pfarrer revanchierte sich, indem er Cyrus Merton an Gemeindemitglieder
weiterempfahl, die sich für den An- und Verkauf von Grundstücken
interessierten. Mit einem Schlag war Merton im Geschäft. Er gab das Büro in
Boston auf und ließ sich in Barnard’s Crossing nieder.


Das war eine
gute Entscheidung, denn Barnard’s Crossing, bis dahin von Boston durch einen
Meeresarm getrennt und hauptsächlich von Sommerfrischlern besucht, entwickelte
sich zu jener Zeit dank einer Untertunnelung und einer Brücke rasch zu einem
Vorort der Großstadt Boston, und der Wert der Grundstücke stieg von Tag zu Tag.
Merton kaufte soviel Land wie möglich oder sicherte sich Optionen auf einzelne
Grundstücke und wurde innerhalb von zehn Jahren ein reicher Mann.


Seit er in
Barnard’s Crossing wohnte, ging er täglich zur Messe, nicht nur, weil er ein
frommer Katholik war — bisher hatte er es mit dem Kirchgang nie so genau
genommen —, sondern weil es gut fürs Geschäft war. Schließlich empfahl ihn ja
der Pfarrer seiner Gemeinde, drängte ihn seinen Schäflein förmlich auf. Je
erfolgreicher er wurde, desto mehr festigte sich in ihm die Überzeugung, daß er
es auch deshalb so weit gebracht hatte, weil er ein treuer Sohn der Kirche war.


Zum Heiraten
hatte er nie Zeit gefunden, außerdem hatten es die Männer in seiner Familie
damit nie eilig gehabt. Jetzt aber fand der fünfundvierzigjährige gutsituierte
Junggeselle, daß es an der Zeit war, sich eine Frau zu suchen, die für ihn
kochen und ihm sein schönes Haus auf dem Point in Ordnung halten würde, ein
weibliches Wesen, dem er sich anvertrauen und mit dem er abends seine Geschäfte
besprechen konnte, das seine Angestellten im Auge behalten würde, wenn er nicht
im Büro war, und das ihm — und das war das Wichtigste — Kinder schenken würde,
um den Namen Merton weiterzutragen. An Sex dachte er in diesem Zusammenhang
eigentlich weniger, er stellte in dieser Beziehung wenig Ansprüche, und wenn er
doch einmal das Bedürfnis danach verspürte, kaufte er sich, was er brauchte,
wobei er seinen Sündenfall stets gewissenhaft beichtete.


Es gab genug
junge, hübsche Frauen, die bereit gewesen wären, einem reichen und
erfolgreichen Junggesellen wie Cyrus Merton die recht begrenzte sexuelle
Befriedigung zu verschaffen, die er brauchte, und ihm die Kinder zu schenken,
die er sich wünschte, aber als Haushälterin, Vertraute und Bürovorsteherin waren
sie alle nicht ganz das, was er sich vorgestellt hatte. Und dann ergab sich
plötzlich eine partielle Lösung für sein Problem: Seine jüngere Schwester Agnes
erfuhr, daß ihr Mann, Army Captain Ronald Burke, in Vietnam vermißt wurde. Sie
hatte spät, erst mit neununddreißig, geheiratet, nachdem sie lange in einer
Bundesbehörde tätig gewesen war, wo sie auch ihren Mann kennengelernt hatte.
Cyrus konnte sie ohne große Mühe dazu bewegen, zu ihm zu ziehen und ihm den
Haushalt zu führen, während sie — vergeblich — auf Nachricht von ihrem Mann
wartete.


Zur Familie
gehörte noch der um einiges jüngere Halbbruder James Merton, zu dem Cyrus und
Agnes kaum Kontakt hatten. Seine Mutter hatten sie abgelehnt, weil der Vater
sie kurz nach dem Tod seiner ersten Frau — ihrer leiblichen Mutter — geheiratet
hatte. Die Abneigung hatte sich nach der Geburt von James noch verstärkt, zumal
sie den eigenen Sohn immer den beiden Stiefkindern vorzog. Die ohnehin lockeren
Bindungen lösten sich ganz, als er sich — und wie sie fanden, auch ihnen — die
Schande antat, eine Puertoricanerin zu heiraten, eine «dreckige kleine
Latinoschlampe», wie Agnes es ausdrückte. Daß die Einladung zur Hochzeit wie
zum Hohn erst ein paar Tage nach der Trauung eintraf, war nicht dazu angetan,
die Stimmung zu verbessern. Sie überlegten hin und her, ob sie ein Geschenk
schicken sollten, und entschieden sich dann dagegen. Als drei Monate später die
Nachricht von der Geburt einer Tochter, Margaret, eintraf, hielten sie es
genauso. Hin und wieder schrieben sie sich zu Weihnachten, das heißt, wenn eine
Karte von Mr. und Mrs. James Merton kam, schrieben Cyrus Merton und Agnes Burke
eine Karte zurück, ansonsten meldeten sie sich nicht. Margaret bekamen sie erst
zu Gesicht, nachdem James und Theresa Merton bei einem Badeunfall umgekommen
waren. Es hieß, James habe beim Schwimmen einen Krampf erlitten, und Theresa
sei bei dem Versuch, ihn zu retten, mit ihm untergegangen. Damals war Margaret
zwölf.


Cyrus Merton
und seine Schwester plagte das schlechte Gewissen, nicht nur, weil sie das
Gefühl hatten, daß sie von Rechts wegen Kummer über den Verlust des Bruders
hätten empfinden müssen, den sie seit Jahren nicht mehr gesehen hatten, sondern
weil seine Frau, über die sich besonders Agnes immer so abfällig geäußert
hatte, mit ihm umgekommen war. Der Anblick des kleinen Mädchens, das sie zu
sich nach Barnard’s Crossing holten, war für Agnes Burke ein ständiger Vorwurf.
Die Gewissensbisse legten sich etwas, als Cyrus meinte, der Bericht über den
Doppeltod könne auch unzutreffend gewesen sein.


«Vielleicht
war es ja genau umgekehrt», sagte er.


«Wie meinst
du das?»


«Auf solche
Berichte ist doch nie Verlaß. Vielleicht hat ja auch James versucht, seine Frau
zu retten. Soweit ich weiß, war er ein sehr guter Schwimmer. Niemand hat ja
ihren Rettungsversuch gesehen, irgend jemand hat nur gemeint, daß er zuerst ins
Wasser gegangen ist.»


«So daß er
auch bei dem Versuch hätte ertrinken können, sie zu retten.»


«Genau.»


«Ja, möglich
ist das natürlich», sagte seine Schwester erleichtert.
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Wäre
Margaret als Zwei- oder Dreijährige zu Cyrus Merton und seiner Schwester
gekommen, hätten sie zwar eine Betreuerin für sie einstellen müssen, hätten
aber ein putziges kleines Ding zum Spielen und Liebhaben im Haus gehabt. Die
Zwölfjährige war äußerlich wenig einnehmend, staksig und ungelenk, und hatte — was
noch schlimmer war — starke Ähnlichkeit mit ihrer Großmutter, der Stiefmutter
von Cyrus und Agnes. Sie war blaß und schweigsam, was natürlich verständlich
war, aber Onkel und Tante Unbehagen verursachte. Häufig hörte man die Kleine
nachts weinen. Da Cyrus und Agnes keinerlei Erfahrung mit Kindern hatten,
konnten sie nicht unbefangen mit ihr reden, geschweige denn sie trösten, und
Margaret sprach von sich aus nur, wenn sie angesprochen wurde. Pater Joe
Tierney, der inzwischen zum Gemeindepfarrer avanciert war, erwartete natürlich,
daß sie in die auch mit Cyrus’ Hilfe erbaute Gemeindeschule gehen würde, aber
als Agnes sagte, niemand könne sich um die Kleine kümmern, wenn sie nach der
Schule heimkam, schlug er vor, sie in ein Internat in Ohio zu geben, das von
dem gleichen Orden betrieben wurde wie die Schule in Barnard’s Crossing, den
Schwestern der Maria vom Berge.


«Falls Sie
Margaret dann später doch wieder herholen wollen, haben Sie keine
Schwierigkeiten mit dem Lehrplan», meinte er.


«Hoffentlich
empfindet sie es nicht als eine Art Verbannung», sagte Cyrus, als Agnes ihm von
diesen Plänen erzählte. «Sie hat gerade erst ihre Eltern verloren, hat sonst
niemanden auf der Welt, und jetzt wollen wir sie zu völlig Fremden geben...»


«Aber wir
sind ihr ja auch völlig fremd», gab Agnes zu bedenken. «Im Internat ist sie
unter Gleichaltrigen, und die Nonnen werden schon dafür sorgen, daß sie keine
Zeit zum Grübeln hat.»


 


Einmal in
der Woche schickte Margaret Merton einen Brief an Tante und Onkel — eine Seite
lang, wie vorgeschrieben — und unterschrieb als Eure Euch liebende Nichte
Margaret. Jeder weniger herzliche Gruß hätte Anlaß zu Fragen ihrer
Betreuerinnen gegeben. Sie schrieb vom Wetter: Es hat die ganze Nacht
geschneit, und nach der Schule haben wir einen Schneemann gebaut und eine
Schneeballschlacht gemacht und vom Unterricht: In Geographie nehmen wir
die Neuenglandstaaten durch, und ich mußte von Massachusetts erzählen. Ich habe
von Boston erzählt und von Barnard’s Crossing, davon hatten die Kinder in
meiner Klasse noch nie was gehört. Und ich habe vom Meer erzählt und dem
Leuchtturm auf dem Point und den Möwen. Und Schwester Anne hat gesagt, daß es
sehr interessant war.


Am Ende des
Schuljahrs kam sie nach Boston zurück, wurde neu eingekleidet und ins
Sommerlager geschickt. Und bei diesem Rhythmus blieb es: Schule, Sommerlager,
Schule, zwischendurch ein, zwei Wochen in Barnard’s Crossing. Tante und Onkel
verhielten sich freundlich, aber distanziert und unpersönlich. Für Margaret
waren die beiden Autoritätspersonen, nicht anders als die Direktorin des
Internats und die Leiterin des Sommerlagers auch.


 


Natürlich
hatten sie zur Abschlußfeier nach Ohio fahren wollen, aber ein wichtiges
Geschäft stand kurz vor dem Abschluß, so daß Cyrus sich nicht freimachen
konnte.


«Und wenn
ich allein fahre?» sagte Agnes. «Einer von der Familie sollte schon dabeisein,
es macht einen merkwürdigen Eindruck, wenn keiner kommt.»


«Ja, aber
ich hab gerade jetzt so viele Besprechungen außerhalb, da brauche ich jemanden,
der sich ums Büro kümmert. Mit dem Ralston-Abschluß kann ich nur dich
betrauen.»


«Aber die
Nonnen werden denken —»


«Überhaupt
nichts werden die denken. In einem Internat gibt es jede Menge Mädchen, deren
Eltern — genau wie wir — unabkömmlich sind, weil sie gerade in Europa oder
sonstwo herumreisen, das hat Margaret mir neulich selbst erzählt. Mag ja sein,
daß sie sich an dem Tag ein bißchen vereinsamt vorkommt, aber das ist schnell
vergessen, wenn sie sieht, was ich ihr zugedacht habe.»


«Was hast du
ihr denn zugedacht?» fragte Agnes neugierig.


«Einen
flotten Sportwagen. Fahrstunden hatte sie schon, da hat sie im Handumdrehen
ihren Führerschein. Und mit dem Wagen ist sie im Sommerlager und später im
College beweglich.»


«Ich glaube,
sie ist nicht sehr scharf aufs College.»


«Ist mir
egal. Sie wird die erste Merton sein, die aufs College geht, und damit basta.»


«Und wenn
sie es nicht schafft? Ihre Leistungen sind nicht besonders.»


«Irgendwo
krieg ich sie bestimmt unter. Über Macomber hab ich meine Beziehungen. Keine
Angst, das schaff ich schon.»


Als Margaret
heimkam, versicherte sie Onkel und Tante, es habe ihr nichts ausgemacht, daß
die beiden nicht zur Abschlußfeier gekommen waren. Cyrus freute sich, daß sie
ihre Enttäuschung, vielleicht auch ihren Ärger, so gut verbarg, aber Agnes
dachte bei sich, daß es ihr vielleicht wirklich nicht weiter nahegegangen war.


Natürlich
freute sie sich sehr über den Wagen, und Agnes hatte den Eindruck, daß sich zum
erstenmal so etwas wie ein herzliches Verhältnis zwischen ihnen entwickelte. Zu
ihren Zukunftsplänen äußerte sie sich ziemlich vage, aber als Agnes mal unter
vier Augen mit ihr sprach, gestand sie, daß sie es bestimmt nicht schaffen
würde, ins College zu kommen, weil sie nicht den College-Vorbereitungskurs,
sondern einen allgemeinbildenden Kurs belegt hatte.


Agnes
berichtete ihrem Bruder von diesem Gespräch, aber der sagte nur: «Sie ist noch
ein Kind —»


«Sie ist
achtzehn.»


«Sie ist
noch ein Kind und weiß nicht, was gut für sie ist. Natürlich geht sie aufs
College, laß mich nur machen.»


Wenige Tage
später verkündete er triumphierend, daß er ihr einen Platz in einem
katholischen College für Mädchen in New Hampshire besorgt hatte. «Sie muß noch
einen Sommerkurs machen, aber dann kann sie im September ganz normal dort
anfangen. Daß sie in diesem Jahr dadurch nicht ins Sommerlager kommt, ist zwar
schade, aber das College geht vor.»


«Hast du das
über Macomber geschafft?» fragte Agnes.


«Nein, über
Pater Joe», antwortete er kurz angebunden.


Margaret
sträubte sich nicht — im Hinblick auf das großzügige Geschenk des Onkels wäre
das auch recht peinlich gewesen — , zeigte aber auch keine Begeisterung.


«Sie ist ein
braves Kind», bemerkte Cyrus.


«Und sehr
fromm», ergänzte Agnes. «Ich hab sie mehrmals mit der Uhr ihres Vaters in der
Hand beten sehen. Ob sie ihm noch nachtrauert?»


«Nein»,
sagte Cyrus entschieden. «Die Uhr hält sie beim Beten wegen der Reliquie auf
dem Zifferblatt in der Hand. Ins Internat—»


«- hat sie
die Uhr immer mitgenommen, ich weiß.»


«Soll mir
nur recht sein. Im College wird bestimmt auch viel gebetet.»


Onkel und
Tante fuhren sie hin, weil man als Erstsemester dort noch keinen Wagen haben
durfte. «Wir sehen uns dann zu Weihnachten», sagte Cyrus, als sie sich in ihrem
Zimmer eingerichtet hatte.


Doch zu
Weihnachten gab es kein Wiedersehen. Margaret lag mit Lungenentzündung in der
Krankenabteilung und war nicht reisefähig. Eigentlich, fanden Cyrus Merton und
seine Schwester, hätten sie hinfahren und die Nichte besuchen sollen, aber noch
ehe sie einen passenden Termin gefunden hatten, rief Margaret an. Sie sei schon
auf dem Wege der Besserung und würde dann zu den Osterferien nach Hause kommen.


Zu ihrer
Tante hatte Margaret ein besseres Verhältnis als zu ihrem Onkel, denn Agnes war
eine Frau, und sie waren öfter allein zusammen. So war sie auch immer mit ihrer
Tante nach Boston gefahren, um sich für das kommende Schuljahr einkleiden zu
lassen. Und ihrer Tante vertraute sie sich auch jetzt an und bat sie, es dem
Onkel schonend beizubringen.


«Sie sagt,
daß sie eine Berufung hat und ins Kloster will.»


«Nach ihrem
Abschluß, meinst du?»


«Nein, jetzt
gleich. Sie mag nicht mehr die Schulbank drücken.»


«Lächerlich!
Das dürfen wir auf keinen Fall zulassen. Da wendet sie sich ja von der Welt ab,
ehe sie sich darin auch nur ein bißchen hat umsehen können. Vielleicht war es
ein Fehler, sie in ein Mädchencollege zu schicken. In einem gemischten College
hätte sie zumindest die Gelegenheit gehabt, auch Jungen kennenzulernen. Ich
bring sie einfach in Windermere unter. Wenn’s nur um ihre Noten geht — da läßt
sich bestimmt was machen.»


«Aber wenn
sie meint, daß sie eine Berufung hat, Cyrus...»


«Eine echte
Berufung ist auch in ein, zwei Jahren noch da. Viele Mädchen reden sich das mit
der Berufung nur ein, dabei wollen sie nur weg von der Familie oder haben
Liebeskummer. Vielleicht hat sie einfach keine Freundinnen dort. Es war wohl
doch nicht das richtige College für sie. In diesem Alter müßte sie Jungen im
Kopf haben — Jungen und Verabredungen und Partys und die eigene Hochzeit.»


«Hochzeit?
So jung wie sie ist?»


«Warum
nicht? Sie ist neunzehn, bald zwanzig. Ein gutes Heiratsalter. Die Mertons
haben immer spät geheiratet, deshalb ist die Familie so klein. Drüben in der
alten Heimat mußten sie warten, weil sie erst relativ spät eine Familie gründen
konnten, und dann fehlte der Schwung. Wie bei uns beiden auch. Ich war immer
mit der Firma verheiratet, und du hast auch ganz für deinen Beruf gelebt. Aber
Margaret hat keine besonderen Interessen und keinen Job, und auch das Lernen
interessiert sie nicht sonderlich, da hat sie natürlich reichlich Zeit zum
Grübeln. Sie müßte heiraten und Kinder kriegen, viele Kinder. Sie ist die
letzte unseres Stammes. Wenn sie ins Kloster geht, sind die Mertons am Ende,
die Merton-Gene oder C-Chromosomen oder wie man die Dinger nennt, sterben aus.
Ein schrecklicher Gedanke. Und was wird aus dem, was ich mir hier aufgebaut
habe, wenn wir nicht mehr sind?»


«Machen wir
uns nichts vor, Cyrus: Eine Schönheit ist sie nicht.»


«Na und?
Auch häßliche Mädchen kriegen einen Mann — woher kämen sonst die häßlichen
Kinder? Sie ist ein braves, vernünftiges Ding und wird mal eine gute Ehefrau
werden. Schönheit ist bei Gott nicht das Wichtigste im Leben. Bei einer reichen
Erbin drückt so mancher beide Augen zu, das kannst du mir glauben. Ich besorg
ihr einen Mann, im College und durch die Firma hab ich ja genug Möglichkeiten.
Wär doch gelacht, wenn wir sie nicht in einem Jahr unter der Haube hätten...»
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An
Wochentagen begann der Frühgottesdienst in der Synagoge um halb acht, falls es
gelang, die vorgeschriebene Zahl von zehn Männern zusammenzubekommen, was bei
schlechtem Wetter durchaus nicht immer der Fall war. Am Sonntag fing der
Gottesdienst erst um neun an, und die zehn Männer für den Minjan kamen mühelos
zusammen, denn um neun fing auch der Religionsunterricht an. Die Väter, die
ihre Kinder hinbrachten, gingen dann widerspruchslos auch zum Minjan, weil sie ohnehin
warten mußten, bis ihre Sprößlinge fertig waren.


Die
wöchentliche Vorstandssitzung der Jüdischen Gemeinde fing um zehn an. Sie
tagten im Gemeindesaal im Untergeschoß, wo auch die Räume für den
Religionsunterricht lagen sowie die kleine Kapelle, in der die Morgengebete
gesprochen wurden. Einige Vorstandsmitglieder gingen direkt vom Gottesdienst in
den Gemeindesaal und warteten plaudernd auf die anderen, die von daheim kamen.


Um zehn
klopfte der Vorsitzende, Al Bergson, kräftig mit den Knöcheln auf den Tisch. Er
hatte dazu auch ein Hämmerchen, das er aber nur selten benutzte, weil er bei
den Sitzungen nach Möglichkeit auf Förmlichkeiten verzichtete. «Hiermit eröffne
ich unsere Vorstandssitzung.»


«Ron Berlin
läßt sagen, daß er heute ein bißchen später kommt», sagte Aaron Schneider.


«Gut, er
kommt aber noch, ja?» vergewisserte sich Bergson. «Beschlußfähig sind wir
jedenfalls, deshalb fange ich jetzt an. Wenn wir auf alle warten würden, die
versprochen haben, noch zu kommen, wäre überhaupt keine Zeit mehr für unsere
Probleme. Der Schriftführer wird jetzt den Bericht der letzten Sitzung
verlesen.»


Der
Schriftführer, Bill Leftow, erhob sich pflichtschuldigst. «Eröffnung der
Sitzung um 10 Uhr 05... Hauskomitee berichtet über Maßnahmen zur Reparatur des
Daches... Diskussion über die Notwendigkeit eines neuen Daches... Ritualkomitee...
Festkomitee... Diskussion noch nicht erledigter Punkte... Antrag, Arbeitsgruppe
zur Ermittlung der Kosten einzusetzen... Norman Rath wird gebeten, bis zum
15.April einen Bericht abzugeben... Schluß der Sitzung 11 Uhr 47...»


«Bemerkungen
zum Bericht? Falls nicht...»


«Hat nicht
jemand den Antrag gestellt, eine Vortragsreihe zu starten?»


«Das war im
Komitee für Soziales.»


«Nein,
bestimmt, da war doch ein Antrag...»


«Ja,
richtig, Arthur Edelweiss hat das mit der Vortragsreihe beantragt, aber schon
vor zwei Wochen», sagte der Schriftführer. «Du warst nicht da. Letzte Woche hat
er es im Komitee für Soziales erwähnt.»


«Darüber
müßte aber gesprochen werden, finde ich.»


«Wir haben
vor zwei Wochen darüber gesprochen.» Der Schriftführer blätterte in seinen
Notizen. «Und wir haben abgestimmt, der Antrag wurde siebzehn zu drei
abgelehnt.»


«Ich finde,
das müßte weiterdiskutiert werden.»


«Du kannst
ja Wiederaufnahme der Diskussion beantragen oder einen neuen Antrag stellen.»


«Moment mal.
Ich glaube nicht, daß jemand zwei Wochen nach Ablehnung eines Antrags die
Wiederaufnahme der Diskussion beantragen kann, allenfalls einer von denen, die
den Antrag abgelehnt haben.»


«Na schön,
kann er ja noch einen Antrag stellen.»


«Aber nicht
unter dem Punkt Unerledigtes.»


«Dann eben
als besonderen Punkt der Tagesordnung...»


Erst kurz
vor zwölf war die Sitzung zu Ende. Es war ein milder Tag, der Rabbi war deshalb
zu Fuß gekommen und lehnte dankend alle Angebote ab, sich mit dem Wagen
heimbringen zu lassen. Bergson, der Vorsitzende, wohnte nur zwei Blocks weiter
als der Rabbi, und auch er wollte zu Fuß gehen.


Unterwegs
sagte Bergson: «Hast du dir eigentlich schon mal überlegt, David, warum du dir
die Mühe machst, Woche für Woche an den Vorstandssitzungen teilzunehmen?»


«Weil du
mich zu Jahresbeginn dazu eingeladen hast.»


«Und du
jetzt glaubst, es wäre unhöflich, wegzubleiben.»


«Nicht nur.»


«Aber du
mußt dich doch zu Tode langweilen. Mir geht es ja genauso. Warum müssen wir
eigentlich jede Woche zusammenkommen? Meist wird kaum etwas erledigt, eine
wichtige Entscheidung fällt allenfalls alle fünf, sechs Wochen. Warum halten
wir unsere Sitzungen nicht einmal im Monat statt wöchentlich ab?»


«Wahrscheinlich»,
sagte der Rabbi nachdenklich, «weil es eine gute Gelegenheit ist,
zusammenzukommen und... einfach miteinander zu reden. In der Großstadt, in den
Hochhäusern, wohnen viele Juden beieinander und sehen sich ständig. Hier, in
Barnard’s Crossing, gibt es nur Einfamilienhäuser, und die Juden sind über die
ganze Stadt verteilt. Gewiß, wir sehen uns auf Partys, wie bei dir neulich,
aber dann sind eigentlich nur Leute beisammen, die sich sowieso kennen und aus
den gleichen Kreisen kommen. Es ist anders als in dem jüdischen Viertel einer
Großstadt, wo man weiß, daß alle Nachbarn, alle Leute auf der Straße Juden
sind. Man mag sich in Fragen der Politik, der Moral und Ethik streiten, aber
man weiß, daß sich in gewissen Dingen — wie der Sicherheit Israels, dem Stolz
auf einen Juden, der den Nobelpreis oder sonst eine Auszeichnung bekommen hat,
oder in dem Unbehagen, wenn einer der Unseren ein schlagzeilenträchtiges
Verbrechen begangen hat — alle einig sind.»


«Aber dieses
endlose Gerede...»


«Das ist nur
eine sehr menschliche Art der Kontaktpflege. Menschenaffen und Schimpansen
streicheln und lausen sich, wir reden miteinander — über das Wetter, über die
Politik, über Baseball, über alles mögliche. Diese Diskussion heute, der Streit
darüber, ob etwas unter dem Punkt Unerledigtes oder einem neuen
Tagesordnungspunkt behandelt werden soll, die Frage einer Vortragsreihe, eines Bücherflohmarkts,
eines Sommerlagers — das ist wie menschliches Lausen.»


«Und deshalb
gehst du so brav zu allen Sitzungen, David?» Der Rabbi lächelte durchtrieben.
«Jedenfalls nicht wegen der Themen, die dort besprochen werden.»
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Professor
Victor Joyce, ein hochgewachsener, gutaussehender Ire mit leuchtendblauen Augen
zu pechschwarzem Haar und selbst nach sorgfältigster Rasur noch dunkel
schimmernden Wangen, war einer der beiden Bewerber für die Stelle, die im
Fachbereich Anglistik des Windermere Christian College vakant war. Der zweite
Bewerber, Professor Mordecai Jacobs, galt als der vielversprechendere Kandidat,
weil er Harvard-Absolvent war und aus der Linguistik kam, während Joyce in
Moderner Literatur promoviert hatte, was als weniger wissenschaftlich galt, und
vor allem, weil er schon Beiträge für das hochangesehene Journal of Modern
Languages geliefert hatte.


Wie man es
machte, eine Festanstellung zu ergattern, war ohnehin umstritten und wurde von
einem Fachbereich zum anderen unterschiedlich gehandhabt. Wenn man den
Gerüchten im Dozentenzimmer glauben durfte, war es vor allem wichtig, sich mit
dem Vorsitzenden des Dozentenkomitees im Aufsichtsrat gutzustellen.


«Wer ist
denn das zur Zeit?»


«Ein
gewisser Cyrus Merton.»


«Und wie
komme ich am besten an den heran? Soll ich telefonisch ein Gespräch mit ihm
vereinbaren? Oder ihn zu Hause überfallen?»


«Das kannst
du einfacher haben. Er ist schon so halb und halb im Ruhestand und kommt oft
her. Meist sitzt er dann im Vorzimmer des Präsidenten und schwatzt mit der
Sekretärin, bis Macomber Zeit für ihn hat.»


«Und da gehe
ich hin und stelle mich vor?»


«Nein, du
setzt dich einfach mal zu ihm — er ist leicht zu erkennen, ein kleiner Bursche
um die sechzig mit randloser Brille —, und dann ergibt es sich ganz von selbst,
daß ihr ins Gespräch kommt. Nach einem kurzen Vorgeplänkel sagst du ihm dann,
du wolltest den Präsidenten fragen, wie deine Chancen für die Festanstellung
stehen. Damit hast du ihn dann da, wo du ihn haben willst.»


Joyce folgte
diesem Rat und schaute in den Freistunden öfter mal in Macombers Sekretariat
vorbei. Tatsächlich — am Freitagnachmittag saß dort der ‹kleine Bursche um die
sechzig mit der randlosen Brille›. Kaum hatte Joyce erzählt, daß er am katholischen
Boston College promoviert und seine Doktorarbeit über Lady Gregory und das
Abbey Theatre geschrieben hatte, als Merton sagte: «Eigentlich hatte ich
Präsident Macomber auf ein Bier einladen wollen, aber der ist offenbar bis auf
weiteres nicht zu sprechen. Trinken Sie Bier? Sie haben doch im Augenblick
keine Veranstaltung, oder?»


Beim Bier —
und auf Mertons Zureden ließ es Joyce nicht bei dem einen bewenden — erzählte
ihm der junge Mann von seinen Problemen, eine Position an der Hochschule zu
bekommen, und seiner Befürchtung, er könnte in Windermere nicht fest angestellt
werden, «...weil ich am Boston College promoviert habe, das hier nicht so gut
angesehen ist wie Harvard oder Tufts oder die Boston University. Dabei kann
mein Doktorvater, ein Jesuit, es mit den besten Wissenschaftlern in Harvard
aufnehmen, und —»


Merton
seinerseits erzählte von seinen Anfängen, seinem Immobiliengeschäft, von seiner
Schwester, die ihm den Haushalt führte, und von seiner Nichte, der letzten aus
dem Stande der Merton. «Ein sehr frommes Mädchen...» Also bei Gott keine
Schönheit, folgerte Joyce messerscharf. «Eigentlich wollte sie ins Kloster
gehen.»


«Ich habe
selbst einmal mit dem Gedanken gespielt, einem Orden beizutreten. Aber mit dem
Keuschheitsgelübde wäre ich bestimmt nicht zurechtgekommen.» Victor lächelte
vielsagend.


«Ihre Frau
wird sich freuen, daß Sie sich anders besonnen haben», sagte Merton.


«Ich bin
unverheiratet», sagte Joyce. «Als Hochschullehrer ohne Festanstellung könnte
ich nie eine Familie ernähren.»


«Mal sehen...
Vielleicht läßt sich da was machen.» Merton zwinkerte Joyce hinter der
randlosen Brille zu.


Sie saßen
fast zwei Stunden zusammen, und als sie sich trennten, lud Merton ihn für den
Sonntag zum Essen ein. «Oder nein — kommen Sie am besten schon morgen
nachmittag, dann zeig ich Ihnen unsere Stadt. Sie kennen Barnard’s Crossing
doch sicher noch nicht. Wunderschön gelegen, viele Baudenkmäler aus der
Kolonialzeit. Sie übernachten bei uns, dann gehen wir am nächsten Morgen alle
zur Messe und essen zusammen.»


Als Joyce
die vier Treppen zu seinem Altbauzimmer in der Commonwealth Avenue hochstieg,
war er förmlich berauscht — nicht vom Bier, sondern von den Aussichten, die
sich da vor ihm auftaten. Später gönnte er sich in einem Lokal um die Ecke ein
ziemlich kärgliches Essen und besuchte zur Feier des Tages eine Singles-Bar, wo
er sich von einer gut zehn Jahre älteren Frau ansprechen und mitnehmen ließ.
Sie war klein und weich und füllig, hatte wilde blonde Locken und hieß Marcia
Skinner. Auf seine Frage sagte Marcia, sie sei Einkäuferin für Consolidated
Stores, und als er etwas skeptisch dreinschaute, gab sie ihm ihre Karte.
Tatsächlich, da stand es: Consolidated Stores, Marcia Skinner, Einkäuferin für
Jugendsportkleidung, dahinter die Durchwahlnummer. Es schien sie zu freuen, daß
er ihre Privatnummer dahinterschrieb.


Wenn es nach
Marcia Skinner gegangen wäre, hätte er das ganze Wochenende bei ihr verbringen
können, aber am Samstag, gegen zwölf, gelang es ihm schließlich, sich zu
verabschieden, weil er, wie er sagte, noch etwas Dringendes zu erledigen hatte.
Er fuhr rasch nach Hause, duschte, rasierte sich gründlich, trug Aftershave auf
und tupfte Talkumpuder darüber, um die bläulichen Schatten auf den Wangen zu
dämpfen. Dann nahm er, Mertons Anweisungen folgend, einen Zug nach Swampscott
und von dort ein Taxi. Die Häuser am Point waren groß und sahen nach Geld aus,
Rasenflächen und Gärten waren gepflegt. Das Heim der Mertons, ein
zweigeschossiges Holzhaus mit breiter Veranda an der Seeseite, machte da keine
Ausnahme.


Cyrus
öffnete ihm selbst die Tür! «Aggie!» rief er, «Peg! Unser Besuch ist da.» Die
beiden Frauen kamen zusammen aus dem oberen Stockwerk. Cyrus’ Schwester Agnes,
die offenbar nur wenige Jahre jünger war als der Bruder, schenkte Joyce
zunächst nur einen flüchtigen Blick, dafür musterte er Margaret um so
aufmerksamer. Ja, er hatte richtig vermutet: Eine Schönheit war sie nicht.
Dünnes, glattes Haar, leicht vorstehende Zähne, lange, schmale Nase, traurige
Augen, dafür eine weiße, makellose Haut. Ein bißchen erinnerte sie ihn an
Schwester Bertha, seine Lehrerin aus der sechsten Klasse, von der er manchmal
träumte.


«Haben Sie
schon gegessen?» fragte Agnes etwas besorgt und schien erleichtert, als er die
Frage bejahte. Er hatte auf dem Bahnhof einen Kaffee getrunken und sich ein
belegtes Brot dazu geleistet.


«Bestens.»
Cyrus rieb sich die Hände. «Ich hatte zwar versprochen, Ihnen die Stadt zu
zeigen, aber mir ist etwas Wichtiges dazwischengekommen. Sie müssen sich schon
ein bißchen gedulden...»


«Selbstverständlich»,
sagte Joyce.


«Oder — da
fällt mir was ein. Peg könnte Sie herumführen. Einverstanden, Peg?»


«Ja, sehr,
ich hole mir nur noch ein Tuch.»


Sie nahmen
den Sportwagen. Es war ein warmer Apriltag. Sie fuhren mit geöffnetem Verdeck.
Wie sie so am Steuer saß und der Wind ihr ins Gesicht wehte, fand er sie
durchaus attraktiv. Am Leuchtturm stiegen sie aus und sahen auf das Gewirr der
Boote im Hafen herunter. Beim Weiterfahren erklärte sie ihm die Gegend. «Das
ist der Carlson Yacht Club, für Katholiken und Juden gesperrt.» Und ein Stück
weiter: «Das ist der North Shore Yacht Club. Die nehmen Katholiken, aber keine
Juden. Und dahinter das braune Haus ist der Barnard’s Crossing Club, da kann
jeder Mitglied werden.» Sie zeigte ihm die katholische Kirche. Pater Joseph
Tierney, erzählte sie, sei ein alter Brummbär, der seinem Hilfspfarrer, Pater
Bill, das Leben schwermachte. «Wir gehen immer zur Messe von Pater Joseph,
meiner Tante und meinem Onkel ist Pater Bill zu modern.»


Im
Stadtzentrum stellten sie den Wagen ab und schlenderten durch die schmalen
Straßen. An vielen Häusern waren Schilder angebracht, auf denen man nachlesen
konnte, wann und von wem sie erbaut waren. Die meisten stammten aus dem
achtzehnten, manche sogar aus dem 17. Jahrhundert.


«Besonders
hübsch sind sie alle nicht», sagte Margaret, «aber sie sehen doch recht
malerisch aus. Deshalb lockt die Stadt so viele Künstler an. Onkel Cyrus mag sie
nicht und würde ihnen nie was vermieten. Nur verkaufen. Wenn sie genug Geld
haben, um ein Haus zu kaufen, sagt er, sind sie vermutlich einigermaßen solide,
aber als Mieter traut er ihnen nicht über den Weg. Er denkt, daß sie ständig
wilde Partys feiern und die Einrichtung demolieren.»


Als es
dunkelte, wollte er sie noch auf einen Kaffee in eins der vielen kleinen Lokale
der Stadt einladen, aber sie sagte: «Bei uns kommt das Abendessen Punkt sieben
auf den Tisch. Mrs. Marston, unsere Haushälterin, erwartet, daß wir um diese
Zeit essen, sie wird böse, wenn wir uns verspäten.»


«Klirrt dann
das Geschirr?»


«Nein, aber
sie läßt es einen deutlich merken.»


«Hätten Sie
dann vielleicht Lust, nach dem Abendessen mit mir ins Kino zu gehen?»


«Ja, gern.
Im Criterion gibt es einen Film, den ich gern sehen würde, aber Onkel
und Tante wollten nicht hin, und allein geh ich nicht gern ins Kino.»


Das
Abendessen wurde von Mrs. Marston in dem großen getäfelten Speisezimmer
aufgetragen. Das Gespräch drehte sich hauptsächlich um den Ausflug der beiden
jungen Leute. «Habt ihr gesehen...»


«Hast du ihm
gezeigt...»


«Warum seid
ihr nicht noch...» Auch Joyce wurde nach seinen Eindrücken befragt und lobte
natürlich alles über den grünen Klee.


Nach dem
Essen sagte Margaret: «Victor will mit mir ins Criterion gehen.»


«Es soll ein
guter Film sein», erklärte Agnes.


«Kommt nicht
zu spät», sagte Cyrus und zwinkerte Victor zu. Demnach, sagte sich dieser,
wurde von ihm geradezu erwartet, Margaret hinterher noch auszuführen. «Vergeht
nicht, daß wir zur Frühmesse wollen.»


Der Film war
kurz nach zehn aus, und sie gingen noch in ein kleines Lokal. Victor
verzichtete auf den Cocktail, den er gern getrunken hätte, und bestellte Bier.
Im Gespräch kamen sie sich schnell näher. Margaret erzählte von der Schule, von
netten und weniger netten Lehrerinnen.


«Von deinem
Onkel weiß ich, daß du eigentlich ins Kloster gehen willst», sagte er.


«Ja, ich
glaubte ein Berufung zu haben, aber mein Onkel meint, das bilde ich mir nur
ein, weil ich ja immer nur mit Ordensschwestern zusammen war. Ich soll mich
erst mal ein bißchen in der Welt umsehen und was erleben, sagt er, ehe ich mich
endgültig entscheide. Nachdem er so viel für mich getan hat, möchte ich ihm
diesen Gefallen schon tun.»


«Und hast du
deine Entscheidung geändert, nachdem du dich in der Welt umgesehen hast?»


«Ach, ich
weiß nicht... Sehr viel hab ich ja noch nicht erlebt.»


Kurz nach
Mitternacht waren sie wieder zu Hause.


 


Nach der
Messe sahen sie sich die politische Berichterstattung im Fernsehen an, lasen
Zeitung und setzten sich dann zum Sonntagsessen, einem üppigen Mahl mit Fasan
als Hauptgericht. Victor ließ es sich schmecken, wurde aber allmählich leicht
nervös. Er hätte nichts dagegen gehabt, einen Spaziergang zu machen oder sich
mit Cyrus zu einem Gespräch unter Männern in dessen Arbeitszimmer
zurückzuziehen, aber der Sonntag war in diesem Haus offenbar strikt als
Familientag angelegt, und er hatte das deutliche Gefühl, daß man ihn schief
ansehen würde, wenn er aus der Reihe tanzte. Wie lange würde er wohl noch
bleiben müssen? Er überlegte gerade, ob er sich wohl unter dem Vorwand, eine
Vorlesung vorbereiten zu müssen, mit Anstand verabschieden konnte, als Cyrus
Merton ans Telefon gerufen wurde. Als er zurückkam, sagte er: «Ich habe noch
etwas in Revere zu erledigen. Wenn Sie wollen, nehme ich Sie mit nach
Swampscott, dann bekommen Sie noch den Drei-Uhr-Zug nach Boston.»


«Gern. Ich
hole meine Sachen.»


«Hoffentlich
hat es Ihnen bei uns ein bißchen gefallen», sagte Cyrus, als er Joyce am
Bahnhof absetzte.


«Sehr. Sie
waren alle so nett zu mir.»


«Dann kommen
Sie doch nächste Woche wieder. Ich soll Sie auch im Namen von Agnes herzlich
einladen, und auch Peg würde sich freuen.»


«Gern, Mr. Merton.»


«Wissen Sie
was? Ich muß am Freitag sowieso nach Boston. Wenn Sie Ihr Gepäck ins College
mitnehmen, hole ich Sie nach der letzten Veranstaltung dort ab.»


«Eigentlich
hatte ich einen Termin auf einer Driving Range gemacht, um ein paar Bälle zu
schlagen. Ich brauche wieder mal Bewegung.» Er hatte vorgehabt, sich mit Marcia
Skinner zu treffen, falls sie frei war.


«Sie spielen
Golf? Dann bringen Sie am Freitag Ihre Schläger mit. In Breverton, eine knappe
halbe Autostunde von Barnard’s Crossing, ist ein Golfplatz. Peg kann Sie am
Samstagvormittag hinfahren, und danach können Sie zusammen im Country Club
essen, das Restaurant ist ausgezeichnet.»


 


Auf der
halbstündigen Fahrt von Swampscott zur North Station von Boston dachte Victor
Joyce über das hinter ihm liegende Wochenende nach. Er hatte das deutliche
Gefühl, daß Cyrus Merton ihn nicht eingeladen hatte, um festzustellen, ob er
der geeignete Kandidat für die Festanstellung am Windermere war, sondern ob er
gegebenenfalls als Ehemann für seine Nichte taugte. Die Ausrede, er habe noch
zu tun, war nichts als ein fadenscheiniger Vorwand gewesen, die beiden jungen
Leute zusammenzubringen. Hätte Victor Margaret nicht von sich aus ins Kino
eingeladen, hätten Cyrus oder Agnes es ihm vermutlich nahegelegt. Die
eingehenden Erkundigungen, was sie bei der Stadtbesichtigung gesehen oder auch
nicht gesehen hatten, zielten offenbar darauf ab, die beiden zu weiteren
Ausflügen in die Umgebung zu ermuntern. Und nun hatten sie ihn fürs Wochenende
erneut eingeladen. Wenn das nicht deutlich war...


Warum
schließlich nicht? Er war zweiunddreißig, sie mochte neunzehn oder zwanzig
sein. Für ihn wurde es langsam Zeit zum Heiraten. Ganz so hatte er sich seine
künftige Frau allerdings nicht vorgestellt, eine sinnlich-kurvenreiche Schöne
wäre ihm lieber gewesen. Andererseits hatten Cyrus Merton und seine Schwester
keinen Zweifel daran gelassen, daß Peg später ein ansehnliches Vermögen erben
würde, was natürlich noch in ferner Zukunft lag. Die begehrte Festanstellung
hingegen lag zum Greifen nah vor ihm.


In manchen
Fachbereichen stimmten die festangestellten Hochschullehrer über die
Einstellung neuer Kollegen ab, in anderen Fachbereichen — zu denen auch die
Anglistik gehörte — lag die Entscheidung beim Fachbereichsvorsitzenden. Der
seinerseits verständigte den Dekan, der die Empfehlung an Cyrus Merton, den
Vorsitzenden des Dozentenkomitees im Aufsichtsrat, weitergab. Die letzte
Entscheidung lag dann beim Präsidenten. Würde Arthur Sugrue, der Vorsitzende
des Fachbereichs Anglistik, es wohl wagen, einen anderen Kandidaten zu
benennen, wenn er, Joyce, der Schwiegersohn von Cyrus Merton war, der soviel
Einfluß auf die Dozentengehälter, die Verteilung der Mittel, ja, sogar auf die
Lehrpläne hatte?


Schön war
Margaret Merton wahrhaftig nicht, andererseits ging von ihrer schlichten,
keuschen Art etwas aus, was irgendwie... er suchte nach dem richtigen Wort...
ja, irgendwie herausfordernd, fast sexuell erregend auf ihn wirkte. Der Zug
fuhr in den Bahnhof ein. Victor Joyce ging auf den U-Bahn-Eingang zu, suchte
nach Kleingeld für die Sperre und fand dabei Marcia Skinners Karte. Er überlegte
kurz, dann ging er zu einem Münzfernsprecher. «Marcia? Bist du allein? Wir
haben uns so schnell wieder trennen müssen...»


«Ach, du
bist’s... Wo steckst du denn? Wenn du willst, kannst du noch bei mir
vorbeikommen.»


«In einer
halben Stunde könnte ich da sein.»


«Einverstanden.»


Als sie ihm
die Tür aufmachte, trug sie einen langen seidenen Morgenrock mit Reißverschluß.
Sie warf einen Blick auf seinen Koffer. «Willst du hier einziehen?»


«Nur für
eine Nacht.» Er nahm sie in die Arme und streichelte ihren Rücken, während er
sie an sich drückte. «Eine möglichst lange Nacht, wenn’s nach mir geht...» Er
griff nach dem Reißverschluß.
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Am Dienstag
machte der Rabbi wieder seinen wöchentlichen Besuch im Salem Hospital, ließ
sich in der Anmeldung eine Liste der jüdischen Patienten geben und ging dann
gleich zu Morris Fisher.


Fisher war
ein kleiner, beleibter Siebzigjähriger mit einem krausen weißen Haarkranz auf
einer spiegelnden Glatze. Von seinem leichten Schlaganfall hatte er sich
weitgehend erholt, mußte aber bis zum Abschluß weiterer Untersuchungen noch im
Krankenhaus bleiben. Als der Rabbi hereinkam, saß er in Pyjama und Bademantel
in dem einzigen Sessel des Zimmers. Einige Tage war seine linke Seite partiell
gelähmt gewesen, inzwischen aber konnte er den Arm und das Bein wieder bewegen.
Nur der linke Mundwinkel war noch ein bißchen verzogen, was seinem Gesicht
einen spöttischen Ausdruck verlieh.


«Hallo,
Rabbi», begrüßte ihn Fisher. «Sie haben mich bestimmt nicht wiedererkannt.»


Da sich
Fisher — mit Ausnahme der Hohen Feiertage — kaum in der Synagoge sehen Heß, war
das eine nicht ganz unbegründete Vermutung, aber so hatte er es natürlich nicht
gemeint.


Der Rabbi
ließ sich auf dieses Gambit nicht ein, sondern fragte harmlos: «Sie haben ein
bißchen abgenommen, nicht?»


«Das auch»,
räumte Fisher ein. «Ich bin jetzt eine Woche hier, da kann man ganz schön an
Gewicht verlieren.»


«Ist das
Essen nicht gut?»


«Man kann es
sich sogar aussuchen. Und wann kann man es sich aussuchen? Jeweils beim
Frühstück für den nächsten Tag. Wie soll man wissen, worauf man am nächsten Tag
Appetit hat, wenn man gerade erst aufgehört hat zu essen? Sie bringen einem das
Zeug zu festen Zeiten auf einem Tablett, und man muß sich mächtig ranhalten,
damit das Eis nicht schmilzt, bis man zum Nachtisch kommt. Und inzwischen wird
der Kaffee kalt. Ich bin wahrhaftig kein Kettenraucher, nur zum Kaffee rauch
ich schon gern eine Zigarette. Aber wenn man hier bloß nach einem Glimmstengel
greift, tun die so, als wollte man das ganze Krankenhaus vergasen.


Mitten in
der Nacht wird man geweckt zum Blutdruck- und Fiebermessen und zum
Blutabzapfen. Und irgendwann kommt dann ein Assistenzarzt zur Untersuchung, der
horcht einem die Brust ab und drückt einem auf dem Bauch herum und klopft einem
mit einem Gummihämmerchen auf Knie und Ellbogen. Und fast jedesmal ist es ein
anderer.»


«Aber der
für Sie zuständige Chefarzt —»


«— glänzt
durch Abwesenheit. Höchstens, daß er einmal am Tag vorbeirauscht und kurz guten
Tag sagt, aber alles andere machen die Assistenzärzte und die Schwestern.
Früher hat sich der Chefarzt auch mal zu einem gesetzt und sich ein bißchen
unterhalten, aber das ist vorbei. Heute sieht man ihn nur so, wie die
Mannschaftsgrade ihren General sehen.»


«Ja, in den
letzten Jahren hat sich tatsächlich vieles geändert», sagte der Rabbi. «Nicht
zuletzt in den freien Berufen.»


«Das können
Sie laut sagen», bestätigte Fisher. «In Ihrer Zunft ist es ja nicht anders.
Mein Vater war kränklich und mußte immer wieder ins Krankenhaus, aber der Rabbi
hat ihn nicht ein einziges Mal besucht. Dabei wohnten wir damals in Boston, wo’s
jede Menge Rabbis gab.»


Der Rabbi
nickte. «Gewiß, aber ich hoffe doch, daß Ihr Vater sonst viel Besuch hatte.
Allen Juden ist aufgetragen, ihre Kranken zu besuchen, aber hier in Barnard’s
Crossing, wo schon viel an jüdischen Sitten und Gebräuchen in Vergessenheit
geraten ist, wird erwartet, daß der Rabbi die Krankenbesuche macht, weil er
gewissermaßen der einzige praktizierende Jude ist. Wir haben auch einen
Besuchskreis, der eigentlich —»


«Ja, von
denen sind auch ein paar dagewesen.»


«Und Ihre
Angehörigen?»


«Ich hab
keine Angehörigen, Rabbi.»


«Keine
Kinder?»


Fisher
schüttelte nachdrücklich den Kopf. «Meine Frau hatte nur ihren Beruf im Kopf,
die hatte keine Zeit für Kinder. Damals war ich allerdings auch nicht so scharf
drauf. Ich —» Eine weißbekittelte junge Frau mit einem Stethoskop um den Hals
kam herein. «Mr. Fisher? Ich bin Dr. Pederson.» Sie sah den Rabbi an. «Dürfte
ich Sie wohl bitten —»


«Ich wollte
gerade gehen», sagte der Rabbi. «Weiter gute Besserung, Mr. Fisher.» Während er
ins nächste Krankenzimmer ging, überlegte er, ob er mit seinem Besuch Fisher wirklich
eine Freude gemacht oder im Grunde nur sein eigenes Gewissen beruhigt hatte.
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Am nächsten
Freitag nahm Victor außer Pyjama, Hausschuhen und Bademantel auch seine
Golfschläger, Golfschuhe, Sporthose, Sporthemd und Anorak mit ins College. Den
Kollegen im Dozentenzimmer, die ihn fragend ansahen, als er seine Schläger und
den Koffer hinter seinem Schreibtisch an die Wand stellte, sagte er nur, daß er
übers Wochenende verreisen würde. Wohin er wollte, sagte er nicht.


Als er um
zwei ins Dozentenzimmer zurückkam, wartete Cyrus Merton schon auf ihn. Die
Kollegen waren offenbar nicht mehr im Haus, was Victor nur recht war. Von
seiner besonderen Beziehung zu Cyrus Merton brauchten sie vorläufig noch nichts
zu wissen.


Cyrus Merton
fuhr langsam und vorsichtig, so daß sie für die dreißig Meilen bis Barnard’s
Crossing fast eine Stunde brauchten, obgleich nicht viel Verkehr war. Es war
schon nach drei, als sie auf dem Point ankamen, zu spät, um noch irgend etwas
zu unternehmen. Man konnte nur dasitzen, fernsehen und aufs Abendessen warten.


Am nächsten
Morgen legte Victor seine Schläger in Pegs Kabrio, und die beiden machten sich
auf den Weg nach Breverton. Der Point, eine langgezogene Halbinsel, die wie ein
Finger in den Hafen hineinragte, war über die Abbot Road mit der Stadt
verbunden. Peg fuhr langsam, und Victor, der sich auf seine Golfrunde freute,
fragte: «Müssen wir eigentlich so schleichen?»


«Wir sind
hier noch im Stadtgebiet, da ist eine Höchstgeschwindigkeit von 25 Meilen
vorgeschrieben», erläuterte sie, «und die Verkehrspolizei macht oft Kontrollen.
Aber bis zum Highway sind es nur noch drei Meilen.»


«Und wie
weit ist es von da zum Breverton Country Club?»


«Ungefähr
zwanzig Meilen. Wenn wir erst auf dem Highway sind, ist es in fünfundzwanzig
bis dreißig Minuten zu schaffen.»


«Dein Onkel
hat aber gesagt, daß es von euch nur eine halbe Stunde ist.»


«So? Dann
hat er wohl die Strecke über die Pine Grove Road gemeint.»


«Und warum
fahren wir die nicht?»


«Ich mag sie
nicht besonders, es ist eine alte Straße, die wohl noch aus der Kolonialzeit
stammt, schmal und gewunden, und auf beiden Seiten stehen Bäume, so daß die
Sicht schlecht ist. Wir können so zurückfahren, damit du sie mal kennenlernst.»


«Ja, gern.»


Dann fiel
ihm etwas ein. «Gibt es eigentlich Geschäfte in Breverton? Dann könntest du
einen Einkaufsbummel machen, während ich meine Runde drehe, und hinterher
treffen wir uns zum Mittagessen.»


«Ich wollte
dir eigentlich zusehen.»


«Es ist eine
ziemlich lange Strecke», sagte er etwas skeptisch.


«Wir könnten
uns einen dieser Wagen nehmen, mit denen sie auf dem Gelände herumfahren.»


«Ach, sie
haben elektrische Golf karren? Super, dann kannst du mein Caddy sein.»


«Was hat ein
Caddy zu tun?»


«Normalerweise
trägt er die Schläger, aber da wir ja fahren, brauchst du nur aufzupassen, wo
mein Ball landet.»


«Das werde
ich wohl noch schaffen.»


 


Auf dem
Golfplatz war nicht viel Betrieb, und kurz nach zwölf hatte er seine Runde
beendet. Sie setzten sich in das geräumige Restaurant, und er trank einen
Scotch mit Soda, während sie die Speisekarte studierten. Als sie die Bestellung
aufgaben, ließ er sich einen zweiten bringen. Weil er das Gefühl hatte, daß sie
ihn ein bißchen schief ansah, erklärte er: «Der erste Drink ist der übliche
Abschluß einer Golfrunde. Der zweite ist mein Aperitif.»


Sie fuhren
über die Pine Grove Road zurück und waren erstaunlich schnell auf dem Point.
«Mich wundert eigentlich, daß sie die Straße nicht in Ordnung bringen», sagte
Victor, «sie spart wirklich viel Zeit.»


«Zwischen
den beiden Städten gibt es nicht viel Verkehr, interessant ist die Strecke
eigentlich nur für Leute, die zum Golfen wollen.»


«Und für
Liebespaare», ergänzte er.


Sie errötete
leicht. «Schon möglich...»


Auf dem
Golfplatz und auch auf der Fahrt über die Pine Grove Road war Victor ein
paarmal versucht gewesen, Peg den Arm um die Schulter zu legen und dann wie
zufällig mit den Fingerspitzen ihre Brust zu berühren, hatte es dann aber doch
gelassen, womöglich hätte sie es falsch verstanden.


Wie in der
vergangenen Woche brachte Cyrus ihn am Sonntag zum Drei-Uhr-Zug, nachdem er ihm
zugeredet hatte, den Wochenendkoffer und die Golfschläger gleich dazulassen.


«Sie kommen
doch hoffentlich nächste Woche wieder? Ich hole Sie am Freitagabend ab.»


Wieder rief
er von der North Station aus Marcia Skinner an und reagierte bei ihr den Frust
ab, der sich im Lauf der vergangenen zwei Tage in ihm aufgestaut hatte.


 


Mehrere
Wochenenden verliefen nun nach diesem Muster. Am Freitag holte Cyrus ihn ab, am
Sonntagnachmittag brachte er ihn zur Bahn, und der Rest des Tages und manchmal
auch die Nacht gehörten Marcia Skinner.


Dann bekam Victor
Joyce eine schwere Erkältung. Am Donnerstag quälte er sich noch durch seine
Veranstaltungen, aber nach einem besonders heftigen Husten- und Schnupfenanfall
schickte Professor Sugrue, der Fachbereichsleiter, ihn nach Hause. Er solle
sich ins Bett legen und am Freitag seinen Studenten nicht zu nahe kommen,
empfahl er ihm. Victor nickte und nahm sich sogar ein Taxi, um den ziemlich
langen Fußweg zu vermeiden.


Da er wußte,
daß man ihn zum Wochenende in Barnard’s Crossing erwartete und Cyrus ihn wie
üblich im College abholen wollte, rief er bei den Mertons an. Cyrus meldete
sich. Als Victor schniefend und mit heiserer Stimme Bericht erstattet hatte,
fragte Cyrus: «Waren Sie beim Arzt?»


«Nein.»


«Haben Sie
Fieber?»


«Ich besitze
gar kein Fieberthermometer.»


«Jetzt
passen Sie mal auf, Victor. Ich bin morgen gegen neun bei Ihnen, Sie ziehen
sich warm an, und ich bringe Sie nach Barnard’s Crossing, damit wir uns ein
bißchen um Sie kümmern können. Wir haben eine Grippewelle, da darf man kein
Risiko eingehen.»


Am nächsten
Tag, kurz vor neun, stand Cyrus Merton bei Victor vor der Tür, ließ ihn
einsteigen und legte ihm eine Decke um die Schultern, eine zweite über die
Knie.


«Haben Sie
schon was gegessen?» fragte Cyrus.


«Nein, ich
hatte keinen Appetit.»


Im Haus der
Mertons wurde er sofort ins Bett gesteckt, und Peg brachte ihm das Frühstück.


«Der Arzt
kommt nachher vorbei», sagte sie.


«Ich dachte,
Ärzte machen heutzutage gar keine Hausbesuche mehr.»


«Bei meinem
Onkel schon.»


Dr. Riley
untersuchte Victor und meinte, er solle ein, zwei Tage im Bett bleiben. Victor
hatte nichts dagegen. Er war hier gut aufgehoben und genoß es, bedient zu
werden. Peg brachte ihm die Mahlzeiten und leistete ihm beim Essen
Gesellschaft. Als sie am Sonntag nach dem Abendessen seinen Teller wegnehmen
wollte, hielt er ihre Hand fest und küßte sie. Und um ihr zu zeigen, daß ihn
dazu nicht nur Dankbarkeit bewogen hatte, drehte er die Hand um und küßte auch
die Handfläche. Sie zuckte leicht, aber dann lächelte sie und ging mit dem
Tablett weg. Als sie ihm kurz darauf die Sonntagszeitung brachte, küßte er
wieder ihre Handfläche. Diesmal reagierte sie mit einem Kuß auf seine Stirn.
Sie hätte vermutlich auch nichts dagegen gehabt, auf den Mund geküßt zu werden,
aber natürlich ließ er das schön bleiben, er wollte sie schließlich nicht
anstecken.


Abends war
er soweit wiederhergestellt, daß er aufstehen und im Bademantel mit der Familie
essen konnte. Cyrus redete ihm zu, die ganze Woche in Barnard’s Crossing zu
bleiben, aber das wollte Victor, wie er sagte, seinen Studenten nicht antun.
Allerdings sagte er am Montag im College Bescheid, daß er erst am Dienstag
kommen würde. An dem Tag hatte er nur ein Seminar, das erst am Nachmittag
stattfand. Am Dienstagvormittag fuhr ihn Cyrus zurück nach Boston.


Als er wieder
in seiner Wohnung war, fiel ihm ein, daß Marcia Skinner vielleicht am
Sonntagnachmittag auf seinen Anruf gewartet hatte. Er würde ihr rasch Bescheid
sagen, schließlich wollte er es mit ihr nicht verderben. Statt Marcias Stimme
aber kam eine Ansage vom Band: «Kein Anschluß unter dieser Nummer...»


Am nächsten
Morgen versuchte er es unter ihrer Durchwahlnummer im Büro. «Miss Skinner ist
nicht im Haus», hieß es.


«Wann kommt
sie denn?»


«Gar nicht
mehr. Sie ist nach New York versetzt worden.»


«Bis wann?»


«Auf Dauer.»


Ein Wink des
Schicksals, dachte er bedrückt. Demnach hegt meine Zukunft bei Margaret Merton.
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Peg war mit
Victor unterwegs, Cyrus und seine Schwester saßen allein beisammen. «Na, Aggie,
was hat Dr. Riley gesagt?»


«Sie hat
Untergewicht und ist ein bißchen blutarm. Er hat ihr Eisentabletten
verschrieben und will sie in zwei Monaten wiedersehen. Ich habe dann, während
sie sich anzog, noch unter vier Augen mit ihm gesprochen. Er meinte, es wäre
vielleicht ganz gut, wenn sie nicht gleich heiratet, sie sollte erst noch ein
bißchen zu Kräften kommen.»


«Diese
Ärzte! Da will man nur einen medizinischen Rat von ihnen, und schon versuchen
sie, einem in alles reinzureden. Und was hat sie dazu gesagt?»


«Darüber hat
er mit ihr gar nicht gesprochen. Wenn die Frau blutarm ist, meint er, hat das
unter Umständen Auswirkungen auf das Kind. Kinder anämischer Mütter könnten mit
allen möglichen angeborenen Schädigungen auf die Welt kommen, und in Anbetracht
ihrer Herkunft und Erziehung hielte sie sicher nicht viel von
Geburtenkontrolle.»


«Weil sie
eine gute Katholikin ist? Sie könnte ja die Rhythmusmethode anwenden.»


«Ja, schon,
aber—»


«Dr. Riley
könnte sie ihr erklären.»


«Damit weiß
sie Bescheid, sie hatten in der Schule Sexualerziehung.»


Cyrus war
entsetzt. «Das darf ja nicht wahr sein! In einer katholischen Schule?»


«Ja, sicher.
Wir hatten das auch schon im Unterricht, allerdings wurde damals wohl manches
noch nicht so unverblümt ausgesprochen wie heute.»


«Hast du bei
ihr mal vorgefühlt, was... na ja, was sie vom Heiraten hält? Und von Victor?»


«Ja. Sie
sagt, daß sie, so dankbar sie uns für alles ist, was wir für sie getan haben,
doch gern ihren eigenen Hausstand haben möchte. Victor ginge es ebenso, sagt
sie, er sei auch so was wie eine Waise. Wie sie das meint, habe ich gefragt,
aber darüber wollte sie sich nicht auslassen, du weißt ja, wie sie ist, wenn
sie über etwas nicht sprechen will, dann sagt sie keinen Piep mehr und stellt
sich taub, wenn man sie was fragt. Weißt du Genaueres? Du wolltest dich ja mal
erkundigen.»


«Ja, der
Auslöser war, daß ich mir überlegt habe, wie das ist, wenn seine Eltern zur
Hochzeit kommen wollen. Daß sie sich die Reise vielleicht nicht leisten können.
Sie leben in Kalifornien. Dann hätte ich ihnen das Geld für den Flug spendiert,
irgendwie als Kredit getarnt oder so. Als dann Victor sagte, seine Eltern
würden auf gar keinen Fall kommen, habe ich über die Bank Erkundigungen
einziehen lassen.»


«Ja, und?»


Es wollte
ihm nicht recht über die Lippen, obgleich er es schon seit einiger Zeit wußte.
«Zum Jubeln ist es nicht», sagte er schließlich. «Die Eltern haben sich
getrennt, als er vier war. Was heißt getrennt... der Mann hat sie sitzenlassen,
und weil sie sich nicht um das Kind kümmern konnte oder wollte — es gab da wohl
ein Alkoholproblem —, wurde das Vormundschaftsgericht eingeschaltet. Dann ist
er von einer Pflegefamilie zur anderen weitergereicht worden und schließlich in
einem christlichen Waisenhaus gelandet. Er war begabt, wurde gefördert und hat
schon in der High School einen Leistungskurs in alten Sprachen gemacht. Weil er
Stipendien bekam, konnte er aufs College und hinterher zum Fachstudium und zur
Promotion an die Boston College Graduate School gehen.»


«Und so
einen willst du unserer Peg geben?» wunderte sich Agnes.


«Warum
nicht? Er ist groß und stark und sieht gut aus, ‹ein Kerl voller Saft und Kraft›,
wie unser Vater gesagt hätte, während sie ja leider klein und ein bißchen
mickrig geraten ist. Die Mertons waren alle robust. Bei einem Mann wie Victor
stehen die Chancen gut, daß die Kinder auch wieder gesund und kräftig werden.
Und immerhin hat er es trotz dieser Herkunft geschafft, Hochschullehrer zu
werden, und gibt außerdem noch zweimal in der Woche Abendkurse. Der Mann hat
Charakter, und das erkenne ich an. Mit unserer Herkunft ist es ja schließlich
auch nicht soweit her. Pa war Straßenkehrer, und Ma ist putzen gegangen, das
war ganz typisch für die Iren und auch die Einwanderer aus anderen Ländern,
Italiener oder Polen, die vor ein, zwei Generationen herkamen. Deswegen sind
sie ja auch ausgewandert. Die Ärzte und Advokaten und Großbauern sind in der
alten Heimat geblieben, es waren immer die kleinen Leute, die anderswo ihr
Glück versucht haben, und die haben dann hier ihre Chance bekommen — das sieht
man ja an Victor. Ich bin hundertprozentig für ihn. Die Frage ist jetzt nur, ob
sie ihn überhaupt will, ob sie was für ihn übrig hat.»


«Das glaube
ich sicher. Er ist der erste und einzige, der sie je hofiert hat. Er ist
zweiunddreißig, und sie ist für ihre zwanzig Jahre noch sehr jung, sie war nur
auf Mädchenschulen und hat keine Erfahrungen mit Freunden. Gewiß, da hatten sie
auch ihre Tanzereien, zu denen Jungen eingeladen wurden, aber ich glaube kaum,
daß einer von denen sich in sie verguckt hat, so wie sie aussieht. Wir, ihre
Familie, sind mit Victor einverstanden. Und er ist ja wirklich ein Kerl voller
Saft und Kraft, da müßte sie schon ziemlich verbogen sein, um nichts für ihn
übrig zu haben.»


«Dann ist ja
alles in Ordnung. Am besten verheiraten wir die beiden so schnell wie möglich,
damit dann bald die Enkel kommen.»


«Sollten wir
nicht erst noch Verlobung feiern?»


«Wozu? Dann
müssen wir nur Leute aus dem Ort einladen und holen uns dadurch womöglich die
Konkurrenz ins Haus. Ich habe Victor einen Verlobungsring für Peg gekauft, was
Anständiges kann er sich wahrscheinlich nicht leisten, und in Schulden soll er
sich deswegen nicht stürzen.» Er holte ein Schmuckkästchen aus der Tasche, ließ
es aufschnappen und reichte es seiner Schwester. Es enthielt einen goldenen
Ring mit einem von zwei kleinen Brillanten eingefaßten Smaragd. «Wie findest du
ihn?»


«Wunderschön.
Sag mal, soll ich ihr auch ein Geschenk für Victor besorgen?»


«Nein, das
ist völlig überflüssig.»


Margaret
aber hatte dann doch ein Verlobungsgeschenk für Victor — eine Armbanduhr. «Es
war die Uhr meines Vaters», erklärte sie. «Sie ist nicht sehr wertvoll, aber mein
Vater hing sehr an ihr. Meine Mutter hat sie ihm gekauft, als sie zu ihrem
zehnten Hochzeitstag nach Rom gefahren sind, und hat noch das Herz Jesu auf das
Zifferblatt malen lassen. Und siehst du das silberne Röhrchen über der Zwölf?
Das ist eine Reliquie des Heiligen Ulrich. Dad hat die Uhr immer an der
Innenseite des Handgelenks getragen, damit sie möglichst nah an den Blutgefäßen
und dadurch mit seinem Herzen verbunden ist.»


«Dann will
ich sie auch so tragen.» Victor legte die Uhr an und ließ den Verschluß des
goldfarbenen Metallbandes zuschnappen. «Gerade heutzutage, bei unserem
ständigen Streß, ist es doch etwas sehr Schönes, wenn eine geweihte Uhr über
unsere Zeit wacht.»
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Agnes legte
den Hochzeitstermin so, daß er in den Beginn von Victors Semesterferien im
April fiel, und Cyrus schenkte dem Paar eine einwöchige Hochzeitsreise auf die
Bermudas. Peg hatte sich seelisch auf das Trauma der Hochzeitsnacht
vorbereitet, indem sie sich sagte, es sei ein Opfer, das sie bringen müsse. Daß
sie dabei Schmerzen empfinden würde, hatte sie erwartet, aber sie fand den
Liebesakt auch abstoßend. Ihre Tante hatte sie gewarnt: «Manche Frauen müssen
sich erst ans Eheleben gewöhnen. Möglich, daß dir die Pflichten, die damit zusammenhängen,
zuerst nicht so recht gefallen, aber das kommt schon mit der Zeit. Bei Männern
ist das anders als bei uns Frauen, die haben Spaß daran. Sie brauchen es sogar,
so wie... wie man unbedingt ein Glas Wasser trinken muß, wenn man großen Durst
hat... Denk immer daran, daß du ihn lieb hast und er nicht darauf verzichten
kann. Und ihm zuliebe solltest du zumindest so tun, als ob es dir Spaß macht.»


Doch Peg
hatte kein Talent zur Verstellung und fand es nach wie vor unerfreulich, mit
ihrem Mann zu schlafen, auch wenn sie keine körperlichen Schmerzen mehr dabei
hatte. Zunächst war er zwar etwas geknickt darüber, daß sie seine Liebeskünste
nicht recht zu würdigen schien, aber bald störte es ihn nicht mehr, im
Gegenteil, er empfand fast so was wie einen zusätzlichen Kitzel, und manchmal
mußte er, wenn er ihren Widerwillen spürte, an Schwester Bertha aus der
sechsten Klasse denken.


Tagsüber war
er dafür besonders lieb und rücksichtsvoll zu ihr. Sie lagen faul am Strand,
schwammen, radelten durch die Gegend oder bummelten durch die Straßen und
Geschäfte. Sie war gern mit ihm zusammen und freute sich auch nachts, ihn neben
sich im Bett zu spüren. Es war der erste hautnahe Kontakt zu einem anderen
Menschen, seit sie ihre Eltern verloren hatte. Und der Liebesakt, der ihr so
widerstrebte, war ja meist schnell überstanden.


Nur zu bald
kam der Tag der Rückreise. Sie gingen davon aus, daß sie zunächst bei den
Mertons wohnen würden, und zwar in Margarets Zimmer, das viel größer war als
das Gästezimmer, in dem Victor bisher untergebracht worden war, und daß Agnes
dort vielleicht ein bißchen umräumen, zumindest ein Doppelbett hineinstellen
würde. Doch als Peggy nach oben ging, stellte sie fest, daß ihre Sachen — Kleider,
Unterwäsche, Pullis, Strümpfe — verschwunden waren, Schrank und Kommode waren
leer.


Sie ging ins
Wohnzimmer, wo Victor mit ihrem Onkel und ihrer Tante bei einem Drink
zusammensaß. «Meine Sachen sind weg», sagte sie. «Meine Kommode ist leer und
mein Kleiderschrank und —»


Cyrus
lächelte. «Ja, das haben wir alles schon in dein neues Heim geschafft.»


«In mein
neues Heim?»


«Ja, was
hast du denn gedacht? Zwei gesetzte ältere Herrschaften und ein Flitterpaar
unter einem Dach — das kann doch nicht gutgehen. Wir haben deine Sachen in eins
der Häuser im Shurtcliffe Circle gebracht, die ich als Sommerhäuser vermiete.
Die Einrichtung ist einfach, aber ausreichend, besser als ein Hotelzimmer ist
es allemal. Das Haus könnt ihr haben, solange ihr wollt und bis ihr was
Besseres gefunden habt.»


Es war ein
kleines Holzhaus am Ende einer Sackgasse. Die beiden Schlafzimmer im
Obergeschoß waren durch einen Gang getrennt, an dem das Badezimmer lag. Das
größere Schlafzimmer, wohl als Elternschlafzimmer gedacht, hatte noch eine
eigene Toilette mit Bad. Zwei mit Krampen verbundene Einzelbetten bildeten ein
superbreites Doppelbett. In dem Schrank des großen Schlafzimmers hingen schon
Margarets Garderobe und der Anzug, den Victor für die Wochenenden bei den
Mertons deponiert hatte. In dem anderen Schlafzimmer stand ein Einzelbett.


«Wie gefällt
es euch?» fragte Cyrus.


«Es ist wunderschön»,
sagte Margaret.


«Ideal»,
bestätigte Victor.


«Also, die
Möbel -» begann Cyrus entschuldigend.


«Nein,
wirklich, es könnte nicht besser sein.»


«Geschirr
und Töpfe und Pfannen sind auch da», sagte Cyrus. «Und ein Staubsauger.
Jedenfalls ist einer vorgesehen, ich hab nicht noch mal nachgesehen.»


«Wir werden
uns hier bestimmt wohl fühlen», sagte Margaret.


«Schön, dann
lassen wir euch jetzt allein», sagte Cyrus. «Komm, Aggie, die beiden
Turteltauben müssen sehen, wie sie mit ihrem neuen Hausstand zurechtkommen.»


An der Tür
sagte Agnes noch: «Im Brotkasten sind Brot und Brötchen, und ich hab euch ein
paar Sachen in den Kühlschrank gestellt, nichts Besonderes, nur Milch und
Butter und Eier. Kaffee und Teebeutel und Zucker sind in der Speisekammer.»


«Und am Sonntag
erwarten wir euch natürlich zum Essen», ergänzte Cyrus.


«Ja, das
versteht sich von selbst», bestätigte Agnes.


«Und wenn
Victor wegen seiner Abendkurse länger in der Stadt bleiben muß, kannst du zum
Abendessen zu uns kommen, Peg.»


«Ich habe
keine Angst vor dem Alleinsein», sagte Peg.


«Kennst du
übrigens die Nachbarn?» fragte Victor noch.


«Nein, die
Rosens sind Juden, soviel ich weiß, aber wohl ganz ordentlich. Zumindest hat
sich keiner meiner Mieter bisher über sie beschwert.»


«In meinem
ganzen Leben hab ich bestimmt noch keinen Juden kennengelernt», sagte Peg.


«Ich kann
nichts gegen sie sagen. Wir haben ein paar jüdische Dozenten und eine ganze
Menge jüdischer Studenten», sagte Victor.


Cyrus war
noch etwas eingefallen. «Wie kommst du denn morgen früh in die Stadt?» fragte
er. «Wann ist deine erste Veranstaltung?»


«Am Montag,
Mittwoch und Freitag habe ich mein erstes Seminar um neun. Ich wollte Peg
bitten, mich zum Bahnhof zu fahren.»


«Wenn du den
Acht-Uhr-Zug nimmst, bist du um halb neun in der North Station, dann mußt du
mit der U-Bahn zur Park Street, dort umsteigen, bis Arlington fahren und noch
ein Stück zu Fuß gehen.» Er schüttelte den Kopf. «Mit einigem Glück schaffst du
das bis neun, aber da muß alles glattgehen. Sicherer ist der Zug um halb acht.
Und wie ist es mit der Heimfahrt? Bist du jeden Tag zur gleichen Zeit fertig?»


«Nein. Ich
wollte dann jeweils Peg anrufen, damit sie zum Bahnhof kommt.»


«Dann mußt
du dich immer zu Hause halten, Peg, und wenn du den Job in der Stadtbücherei
annehmen willst...» Er schüttelte den Kopf. «Nein, das ist nichts. Einer meiner
Vertreter hat letzte Woche aufgehört, Victor, und sein Wagen steht bei uns nur
herum, den könnte ich dir herbringen lassen. Wenn es dir nichts ausmacht, daß
er an der Seite das Logo von Merton Immobilien hat... Notfalls kannst du es
auch wegmachen, es ist nicht auflackiert, sondern nur ein Abziehbild.»


«Aber...
wenn du nun einen neuen Vertreter einstellst?»


«Der muß
dann eben seinen eigenen Wagen nehmen, und ich zahle ihm Kilometergeld. Im
Endeffekt kommt mich das wahrscheinlich noch billiger.»


«Ich weiß
wirklich nicht, was ich s agen s oll...» stotterte Victor ganz überwältigt.


«Dann sag
nichts, mein Junge. Ich tu’s doch gern.»


 


Am nächsten
Morgen lernte Peg ihre erste jüdische Mitbürgerin kennen. Helen Rosen kam
vorbei, um die neue Nachbarin mit einem Teller selbstgebackener Plätzchen zu
begrüßen. Peg bat sie auf einen Kaffee herein.


«Nur Nescafé,
ich hoffe, das stört Sie nicht...»


Bei Kaffee
und Plätzchen erfuhr Peg, daß Herb Rosen ein großes Installationsgeschäft
betrieb... «Sie haben die ganze Installation in der High School von Barnard’s
Crossing gemacht», obgleich er selbst keine Dichtungsscheibe wechseln und
keinen Wasserhahn anschließen konnte. Daß er zunächst an der renommierten
Juillard School of Music Musik studiert, dann aber, als feststand, daß er es
nie zum Solisten bringen würde, den väterlichen Betrieb übernommen hatte. Daß
er ein Orchester leitete, das einmal in der Woche zum Probieren in der Veteran’s
Hall zusammenkam... «Wenn Sie oder Ihr Mann ein Instrument spielen — ein
Orchesterinstrument, nicht Gitarre oder Akkordeon —, sind Sie dort herzlich
willkommen!»... und daß Helen nachmittags ehrenamtlich im Geschenke-Shop des
Salem Hospital arbeitete. Daß Herb ein Boot hatte und im Sommer jede freie
Minute zum Segeln nutzte, während Helen sich dafür nicht begeistern konnte. Daß
sie eine Tochter, Phoebe, hatten, die das erste Jahr in die High School von
Barnard’s Crossing ging.


Helen Rosen
ihrerseits erfuhr, daß die Joyces nicht wußten, wie lange sie in diesem Haus
oder in Barnard’s Crossing wohnen würden, weil es vielleicht doch zweckmäßiger
war, nach Boston zu ziehen. Daß Cyrus Merton Pegs Onkel war und Peg seit ihrem
zwölften Lebensjahr, nach dem Tod ihrer Eltern, bei den Mertons lebte.
«Allerdings war ich die meiste Zeit in der Schule oder im Sommerlager.» Daß sie
etwas über eine Woche verheiratet waren —


«Ja, ich
habe die Anzeige im Reporter gelesen. Richtig, jetzt fällt’s mir ein,
als Brautvater war Cyril Merton genannt...»


Daß sie
beide nicht segelten, «aber vielleicht fangen wir damit an, wenn wir in Barnard’s
Crossing bleiben», daß aber ihr Mann ein begeisterter Golfer war.


«Dann muß er
in den Country Club nach Breverton, in Barnard’s Crossing ist kein Golfplatz.»


«Ja, ich
weiß, er war schon ein paarmal da.» Daß er am Windermere Christian in Boston
unterrichtete... «So ein Zufall! Eine Freundin von mir ist dort auch
Dozentin!»... daß Victor Joyce noch zweimal in der Woche in Boston an einer
Abendschule unterrichtete, daß es Peg aber nichts ausmachte, allein zu bleiben.
Daß sie einen Job in der Stadtbücherei bekommen hatte, so daß sie an den Tagen,
wenn Victor später heimkam, dort die Abendschicht machen konnte.
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Bei seinem
nächsten Besuch im Salem Hospital erfuhr Rabbi Small, daß Morris Fisher
entlassen worden war. Abends suchte Ben Clayman den Rabbi zu Hause auf.


«Ich war bei
Fisher —»


«Er ist aber
nicht mehr im Krankenhaus.»


«Nein, ich
weiß, ich habe ihn zu Hause besucht.»


«Sind Sie
denn mit ihm befreundet?»


«Persönlich
befreundet nicht direkt, der Mann ist ja doppelt so alt wie ich, aber mein
Vater kannte Fishers Frau von der Firma her, er gehört einfach zum
Bekanntenkreis unserer Familie. Deshalb macht er auch seine Aktiengeschäfte mit
mir. Er war einer meiner ersten Kunden, als ich beim Klan angefangen habe.»


«Beim Klan?»


«Das war so
die gängige Bezeichnung für die Firma. Kravitz, Kaplan und Kohn — KKK wie beim
Ku Klux Klan. Eine Zeitlang hat er spekuliert wie ein Weltmeister, inzwischen
ist er etwas ruhiger geworden, aber ich bemühe mich, mit ihm in Kontakt zu
bleiben. Für ihn ist es mehr ein Hobby, irgendeine Beschäftigung braucht ja der
Mensch. Als es ihm gesundheitlich noch besser ging, hat er manchmal stundenlang
in unserem Büro in Lynn gesessen und zugesehen, wie die Meldungen aus dem
Ticker kamen. Natürlich erst nach seiner Pensionierung.»


«Er war
Lehrer, nicht?» sagte der Rabbi.


«Ja.
Mathematiklehrer in Lynn.»


«Konnte er
sich denn von seiner Lehrerpension solche Börsenspekulationen überhaupt
leisten?»


«Nein, das
große Geld hat seine Frau gemacht. Als sie aus dem College kam, wollte sie
arbeiten und Geld verdienen, aber damals konnte man als Frau eigentlich nur
Lehrerin oder Krankenschwester werden. Und Lehrerinnen durften — in den
öffentlichen Schulen jedenfalls — nicht verheiratet sein. Viele Frauen, die
nicht gleich Kinder haben wollten, konnten allenfalls ein Geschäft aufmachen,
einen Hutladen oder eine Teestube. Das hat dann auch Mrs. Fisher gemacht: Sie
hat eine Teestube eröffnet, in der es auch Suppen und Sandwiches gab, aber das
beste Geschäft machte sie nachmittags, wenn die Frauen nach dem Einkaufen, ganz
kaputt vom vielen Herumrennen, auf eine Tasse Tee oder Kaffee und ein paar
Plätzchen hereinkamen. Selbstgebackene Plätzchen, die Mrs. Fisher zu Hause
machte und am nächsten Tag mit in ihre Teestube nahm. Eine Weile ging der Laden
nicht gerade glänzend, aber leidlich, und die Kasse stimmte. Und dann hat sie
sich eine Plätzchensorte einfallen lassen, die sie Nussini nannte. Pessach war
gerade vorbei, da hat sie die Nüsse, die ihr übriggeblieben waren, gehackt und
in den Teig getan, und das wurde der große Renner. Die Leute kamen nicht mehr
zum Kaffee- oder Teetrinken, sondern um Nussini zu kaufen. Sogar die Männer
waren ganz verrückt danach.


Schließlich
wollten auch andere Geschäfte und Restaurants ihre Nussini haben, und das Ende
vom Lied war, daß die Firma Continental Cracker sie aufgekauft hat. Sie hat
einen schönen Batzen Geld dafür bekommen und einen Posten im mittleren
Management von Continental Cracker, wo damals auch mein alter Herr arbeitete.
So hat er die Fishers kennengelernt. Die Frau war gut, sagte er, und das haben
sie in der Firma auch anerkannt. Sie wurde immer wieder befördert, und das
Gehalt stimmte auch. Jetzt hatte sie also einen richtigen Beruf und dachte gar
nicht daran, ihn aufzugeben, um zu Hause zu bleiben und Kinder zu kriegen.»


«Die Fishers
haben also keine Kinder?»


«Nein. Als
sie schließlich doch mit dem Gedanken spielten, war’s wohl schon zu spät.»


«Freut mich,
daß Morris Fisher wieder in Ordnung ist», sagte der Rabbi, um das Gespräch
abzuschließen und sich wieder seinem Buch widmen zu können. «Bitte, grüßen Sie
ihn von mir, wenn Sie ihn sehen.»


«So ganz in
Ordnung ist er wohl nicht», sagte Clayman. «Sein Zustand hat sich stabilisiert,
so nennt man das wohl. Der Blutdruck ist wieder ziemlich normal, und er bekommt
Tabletten, damit das so bleibt, aber man weiß eben nie...»


«Dann wollen
wir das Beste hoffen», sagte der Rabbi und stand auf.


Clayman aber
machte noch keine Anstalten zu gehen. Er lehnte sich zurück und schlug die
Beine übereinander. «Ja, also... weshalb ich eigentlich gekommen bin...»


«Ja?» Der
Rabbi setzte sich wieder.


«Der alte Fisher
hat überhaupt keine Angehörigen mehr, weder von seiner noch von ihrer Seite,
irgendwo in Australien gibt’s nur noch einen Vetter zweiten oder dritten Grades
seiner Frau. Ich schätze, Fisher hat mindestens zweihunderttausend in Aktien,
und sein Haus auf dem Point muß nach heutigem Marktwert dreihunderttausend wert
sein. Keine Schulden, keine Hypotheken, gar nichts. Summa summarum eine halbe
Million.»


«Und
weiter?»


«Er hat sich
mächtig gefreut, daß Sie ihn im Krankenhaus besucht haben. Sie sind so verständnisvoll,
sagt er, und —»


«Ich habe ja
kaum ein Wort gesagt, das Reden hat er besorgt.»


«Ja, ich
weiß, er redet gern. Vielleicht hat er es so gemeint, daß Sie ein
verständnisvoller Zuhörer waren. Und nun hab ich mir gedacht, wo er doch
niemanden hat, dem er sein Geld hinterlassen kann und ihm das offenbar
Kopfschmerzen macht, ob Sie nicht ab und zu mal abends bei ihm Vorbeigehen, ihm
Gesellschaft leisten, eine Partie Schach mit ihm spielen könnten — Sie spielen
doch Schach, oder?»


«Ja, ich
spiele Schach.»


«Na ja, und
wenn Sie dann am Schachbrett sitzen und er wieder jammert, daß er keine
Angehörigen hat und keine Erben für sein Vermögen, könnten Sie ihn fragen, ob
er es nicht der Gemeinde vermachen will.»


«Nein, das
könnte ich nicht.»


«Warum denn
nicht?»


«Das wäre
Erbschleicherei. Bei jedem Besuch, den ich im Krankenhaus mache, würde es in
Zukunft heißen, daß ich mich nur einschmeicheln will, um etwas für die Gemeinde
herauszuschlagen.»


Ein
Schlüssel drehte sich im Schloß, und Miriam kam von einem Besuch bei einer
Nachbarin zurück. «Ach, Sie sind’s, Mr. Clayman. Möchten Sie eine Tasse Tee?
Ich habe heute nachmittag Plätzchen gebacken und Mrs. Eastwick eine Kostprobe
gebracht, sie war ganz begeistert. Eigentlich sind es Zitronenplätzchen, aber
ich hab eine Handvoll Nüsse in den Teig gegeben, weil —» Sie machte große
Augen, weil beide Männer laut loslachten.
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Auf der
Hochzeitsreise war Victor nicht nur lieb und rücksichtsvoll, sondern auch sehr
aufmerksam gewesen, wohl auch deshalb, weil sie unter Fremden waren und keine
anderen Gesprächspartner hatten. Als sie sich in ihrem neuen Heim eingerichtet
hatten und Victor wieder regelmäßig ins College fuhr, wurde das anders. Jetzt
verbrachte er seinen Arbeitstag unter Menschen, die er gut kannte und die
ähnliche Interessen hatten wie er. Wenn er nach Hause kam — meist gegen vier,
auch an den Tagen, an denen seine Veranstaltungen nur vormittags stattfanden —,
hatten sich die jungen Eheleute wenig zu sagen.


«Hast du
einen schönen Tag gehabt?» fragte er anstandshalber. Und sie sagte dann wohl:
«Ich hab mich in Salem nach Schuhen zu meinem wollweißen Kleid umgesehen.»
Manchmal fragte er dann, ob sie die passenden Schuhe gefunden hatte, häufiger
aber murmelte er nur etwas Unverständliches. Damit war für ihn das Thema
erledigt.


Wenn sie
sich erkundigte, wie er den Tag verbracht hatte, war er auch nicht
gesprächiger: «So wie immer», sagte er dann wohl, oder: «Wieder eine dieser
idiotischen Fachbereichssitzungen, bei denen nie was rauskommt.»


Sie sagte
sich, daß es vermutlich an ihren unterschiedlichen Interessen lag, wenn er so
schweigsam und zugeknöpft war. Es war ja verständlich, daß ihn ihr müßiges
Geschwätz über Schuhe und Kleider anödete. Deshalb las sie jetzt viel und
wählte Bücher, die ihm, wie sie glaubte, liegen mußten. Doch ihre Versuche
verliefen wenig erfolgreich.


«Ich hab
gerade Stolz und Vorurteil gelesen», erzählte sie eines Abends. «Magst
du Jane Austen?»


«Fällt nicht
in mein Gebiet», sagte er kurz angebunden.


«Es handelt
von diesem unheimlich reichen jungen Mann, der schrecklich eingebildet ist —»


«Ich weiß,
wovon es handelt. Vor einer halben Ewigkeit hab ich es auch mal gelesen.
Verzeih, aber ich muß noch Aufsätze korrigieren und eine Vorlesung
vorbereiten.» Und dann verzog er sich in das Hinterstübchen, das er sich als
Arbeitszimmer eingerichtet hatte.


Mit
Schriftstellern aus seinem eigenen Fachgebiet erging es ihr nicht besser. «Ich
habe für meine Doktorarbeit so viel von Bernhard Shaw lesen müssen, daß er mir
zum Hals raushängt.»


So saß sie
denn im Wohnzimmer vor dem Fernseher, während er in seinem Arbeitszimmer war.
Manchmal überlegte sie, ob er dort wirklich arbeitete oder ob er sich dorthin
nur zurückzog, weil ihm ihr Geschwätz auf die Nerven ging. Meist kam er zu den
Zehn-Uhr-Nachrichten ins Wohnzimmer und verkündete anschließend, es sei Zeit,
ins Bett zu gehen. Im Klartext: Zeit für Sex. Auch auf diesem Gebiet hatte sich
einiges geändert. In den Flitterwochen hatte sie beim Liebesakt immerhin das
Gefühl gehabt, daß er sie nahm, um ganz eins mit ihr zu werden, und gehofft,
sie würde sich früher oder später daran gewöhnen können. Jetzt aber spürte sie,
daß es ihm nicht mehr um ihre Person, sondern nur noch um den Sex ging, und sie
fühlte sich jedesmal, wenn er mit ihr geschlafen hatte, beschmutzt und
erniedrigt.


Als ihre
unfruchtbare Periode zu Ende war, erzählte sie ihm von der Empfehlung des
Arztes, mit einem Kind noch eine Weile zu warten.


«Ja, das hat
mir deine Tante auch schon gesagt», gab Victor zurück.


«Was meinst
du, sollen wir die Betten auseinanderrücken, bis —»


«Komm, Peg,
ich bin kein grüner Junge, ich werde mich schon beherrschen.»


 


Das tat er
auch. Zuerst. Nach einer Woche aber war er die Enthaltsamkeit leid. Er wußte
es, sie wußte es. Und er versuchte, sie mit Gewalt zu nehmen. Sie stieß ihn von
sich und sprang aus dem Bett.


«Entschuldige,
Peg», sagte er zerknirscht. «Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. Es tut
mir leid. Bitte, komm wieder her.»


Schließlich
legte sie sich wieder neben ihn, aber als er am nächsten Tag heimkam, standen
die Betten mit einem Meter Abstand auseinander.


«Das habe
ich wohl verdient», seufzte er, «und wahrscheinlich ist es besser so, aber
können wir die Betten nicht wieder zusammenrücken, wenn die kritische Zeit
vorbei ist?»


«Mal sehen»,
sagte sie.


Ein paar
Tage später rief er sie abends an und sagte, er würde später kommen. «Der Kurs
ist heute zu Ende, und die Leute wollen noch ein bißchen mit mir feiern.»


«Wann
glaubst du, daß du kommst?»


«Vielleicht
erst nach Mitternacht, viel früher auf gar keinen Fall. Du brauchst nicht
aufzubleiben, leg dich ruhig schon hin.»


Sie ging wie
immer um halb elf zu Bett und schlief sofort ein. Als sein Wagen in die
Einfahrt einbog, wachte sie auf und sah auf die Uhr. Es war nach eins. Summend
kam er die Treppe herauf, holte sich auf Zehenspitzen Schlafanzug und
Hausschuhe und ging damit ins Gästezimmer auf der anderen Seite des Ganges, um
sie nicht zu wecken, während er sich auszog. Als er wenige Minuten später
wieder hereinkam, stellte sie sich schlafend und schnarchte sogar ein bißchen.


Statt sich
aber in sein eigenes Bett zu legen, kam er zu ihr. Sie spürte, wie die Matratze
unter seinem Gewicht nachgab, und ehe sie auch nur eine Bewegung hatte machen
können, hatte er die Arme um sie gelegt. Sie wehrte sich, aber er hielt sie
fest und drückte seine Lippen auf ihren Mund, so daß sie keinen Laut von sich
geben konnte. Sie drehte und wand sich, um freizukommen, aber sie war ihm nicht
gewachsen, und er zwang ihr seinen Willen auf. Als er fertig war und sie
losließ, sprang sie aus dem Bett und schloß sich im Badezimmer ein.


Ein, zwei
Minuten blieb er auf der Bettkante sitzen, dann ging er zur Badezimmertür. Er
hörte sie schluchzen.


«Es tut mir
leid Peg. Bitte komm da raus.»


Er wartete,
und als das Schluchzen nicht verstummen wollte, sagte er: «Für dich bin ich ein
geiles Schwein, nicht? Aber ich schwöre dir, ich faß dich nicht wieder an, bis
du mich darum bittest. Bitte verzeih mir und komm raus.»


Keine
Antwort. «Na schön... Ich schlaf heute im Gästezimmer.»


Als sie ihn
über den Gang gehen hörte, kam sie leise heraus, machte die Schlafzimmertür zu
und klemmte einen Stuhl unter den Türknauf. Erst dann legte sie sich wieder ins
Bett.


Als er am
nächsten Morgen zum Frühstück kam, war nicht für ihn gedeckt. Sie hatte sich
hinter der Zeitung verschanzt und trank ihren Kaffee.


«Wegen
gestern nacht... es tut mir ehrlich leid. Ich hatte ein bißchen was getrunken,
da hab ich wohl die Beherrschung verloren.»


Sie
antwortete nicht und kam auch nicht hinter ihrer Zeitung hervor.


«Das Seminar
um drei fällt aus, heute bin ich zeitig zu Hause.»


Sie
reagierte nicht. Wenigstens aufsehen könnte sie doch, dachte er. Als nichts
dergleichen geschah, drehte er sich um und ging aus dem Haus.


Auf der
Fahrt in die Stadt kaute er auf dem Problem herum wie der Hund auf dem Knochen.
Klar, daß sie noch nicht gleich schwanger werden will, aber daß es sowieso
nicht gleich beim ersten Mal klappt, ist schließlich bekannt. Na ja, sie ist
eben noch sehr kindlich, vielleicht weiß sie da nicht so gut Bescheid. Aber ich
bin schließlich auch nur ein Mensch. Wenn ich denke, wie die Mädchen im College
sich vor einem produzieren, viele tragen keinen BH, so daß man die Brustwarzen
unter den Kleidern sieht... und diese knackigen Jeans, die nichts der Phantasie
überlassen... die Kleine gestern abend in der ersten Reihe, die den Rock
hochgezogen hat... das hat mich richtig angemacht. Und dann ein Drink und noch
einer, da bin ich dann wohl ausgeflippt. Na schön, vielleicht redet sie ein,
zwei Tage nicht mit mir, aber irgendwann fängt sie schon wieder an, kann sein,
daß sie dann noch eine Weile auf Distanz macht, aber mit der Zeit beruhigt sie
sich bestimmt wieder.


Ob er ihr
ein paar Blumen als Friedensgabe mitbringen sollte? Nein, bloß nicht
hochspielen, die ganze Geschichte... Später, wenn er wieder vernünftig mit ihr
reden konnte, würde er ihr auseinandersetzen, daß so was immer mal wieder
zwischen Mann und Frau passiert, daß erwachsene Menschen so was tolerieren und
sich dadurch nicht die Beziehung kaputtmachen lassen.


Als er
heimkam, war sie nicht da. Seine Sachen hingen im Gästezimmer, und was am
schlimmsten war — an der inneren Tür des großen Schlafzimmers war ein Riegel.
Das war zuviel. Victor Joyce fühlte sich entschieden ungerecht behandelt.
Schließlich hatte er nicht mit Vorbedacht gehandelt, es war ein Ausrutscher
gewesen. Dem Riegel hingegen, für den sie einen Handwerker ins Haus geholt
haben mußte, haftete etwas so Absichtsvoll-Endgültiges an, daß er darüber in helle
Empörung geriet.


Er sagte
sich, daß er ein schlechtes Geschäft gemacht hatte. Wenn sie nun ihr Leben lang
kränklich blieb? Und sie war zwar nicht dumm, aber unheimlich unreif. Gewiß,
sie würde mal das Vermögen ihres Onkels erben, aber wenn nun Merton das verlor?
Er hatte praktisch sein ganzes Geld in Häusern und Grundstücken angelegt. Die
Immobilienpreise waren zur Zeit hoch, konnten aber auch wieder fallen. Und bis
sie an das Geld herankamen, konnten noch viele Jahre vergehen. Wenn Cyrus
starb, ging sein Vermögen vermutlich zunächst an seine Schwester. Agnes war
noch nicht sechzig, die konnte gut und gern noch zwanzig Jahre leben.


Er beschloß,
sich mit Peg auszusprechen. Sie war seine Frau, da brauchte er schließlich kein
Blatt vor den Mund zu nehmen. Er würde loslegen, sobald sie wieder zu Hause
war.


Aber sie kam
ihm zuvor. Sobald sie die Tür hinter sich zugemacht hatte, sagte sie: «Victor,
ich möchte mich scheiden lassen.»


Einen
Augenblick verschlug es ihm buchstäblich die Sprache. «Aber... aber das geht
nicht», stotterte er dann. «Unsere Kirche läßt das nicht zu.»


«Das weiß
ich. Deshalb habe ich an eine kirchlich sanktionierte Trennung und eine
Zivilscheidung gedacht.»


«Ist es...
ist es wegen heute nacht?»


«Die
vergangene Nacht hat mir nur gezeigt, daß unsere Heirat ein großer Fehler war.»


«Ich will
dir mal sagen, wo der Fehler liegt. Bei dir nämlich. Du bist frigide. Du willst
überhaupt keinen Mann. Du hast mich nur genommen, weil du von deinem Onkel und
deiner Tante weg wolltest. Und vielleicht wollten sie dich auch loswerden und
haben mich deshalb als Mann für dich geangelt. Sex, das war für dich der Preis,
den du für deine Freiheit zahlen mußtest.» Er hatte die Stimme erhoben, ja, er
schrie jetzt fast, aus Frust und vielleicht auch aus Angst vor den Folgen einer
Scheidung. Und vielleicht in der leisen Hoffnung auf einen echten, rechten
Ehekrach, dem dann die herkömmliche Versöhnung folgen konnte.


Peg blieb
ganz ruhig und sprach leise und gelassen, ohne sich Ärger oder Kränkung
anmerken zu lassen. «Du magst recht haben, und ich mache dir auch keinen
Vorwurf. Ich weiß nur, daß wir so nicht weitermachen können.»


«Na schön.»
Er setzte sich, die Hände auf den Knien, und lehnte sich vor. «Wenn du meinst,
daß es nicht anders geht, laß uns vernünftig darüber sprechen. Hast du es schon
deinem Onkel gesagt?»


«Nein.»


«Aber du
hast es vor.»


«Es wird
sich nicht vermeiden lassen.»


«Okay, dann
will ich jetzt mal Klartext reden. Du mußt wissen, daß es mehr oder weniger
eine arrangierte Ehe war. Dein Onkel hat sehr deutlich gemacht, daß der Mann
seiner Nichte einmal ein reicher Mann sein wird. Und für die unmittelbare
Zukunft hat er mir eine Festanstellung in Windermere so gut wie versprochen.»


«Ja,
inzwischen ist mir klar, wie das alles gelaufen ist, und vermutet habe ich es
wohl von Anfang an.»


«Und was
bedeutet das für uns? Ich habe mich an meinen Teil der Abmachung gehalten. Aber
weißt du, was passiert, wenn du es deinem Onkel sagst? Er wird dafür sorgen,
daß ich die Festanstellung nicht bekomme. Wie das genau funktioniert, weiß ich
nicht, aber ich weiß, daß er jede Menge Einfluß hat, und wenn er sich querlegt,
wird nichts aus der Sache. Und dann sagt man mir vielleicht, daß meine Dienste
im nächsten akademischen Jahr nicht mehr benötigt werden, und —»


«Das möchte
ich nicht», unterbrach sie ihn. «Ich bin nicht rachsüchtig. Ich weiß, daß du
mir nicht weh tun wolltest. Es ist nur... ich habe das Gefühl, daß wir nicht
zueinander passen. Ich bin bereit, mich ebenfalls an die Abmachung zu halten.
Bis es mit deiner Festanstellung geklappt hat, wird mein Onkel von mir nichts
erfahren. Wir können weiter zusammen hier im Haus wohnen, aber nicht als Mann
und Frau. Sondern wie... wie zwei Fremde in einem Hotel oder einer Pension. Die
Entscheidung fällt doch in Kürze, nicht? In zwei Wochen, sagtest du, wenn ich
mich recht erinnere...»


Ihm kam ein
neuer Gedanke. «Aber wie machen wir es sonntags mit dem Kirchgang und dem
anschließenden Mittagessen bei deinem Onkel?»


Sie
überlegte. «Das können wir erst einmal beibehalten. Wir dürfen uns eben nichts
anmerken lassen. Wenn du es kannst, traue ich es mir auch zu.»


Ihm fiel
noch etwas ein. «Und wenn ich mal abends in der Stadt bleiben möchte? Würdest
du dich denn so ganz allein hier sicher fühlen?»


Die Antwort
kam wie aus der Pistole geschossen. «Sicherer, als mit dir im Nebenzimmer.»


 


Wegen des
Altersunterschieds und der unterschiedlichen Herkunft konnte es zwischen
Margaret Joyce und Helen Rosen nicht zu einer echten Freundschaft kommen, aber
sie waren trotzdem oft zusammen. Nachmittags hatten sie beide zu tun, Helen Rosen
im Krankenhaus und Margaret in der Bücherei, aber oft tranken sie vormittags
zusammen Kaffee oder gingen einkaufen.


Für Margaret
war es eine wertvolle Beziehung. Zum erstenmal konnte sie sich ganz ungezwungen
mit einer älteren Frau unterhalten, was sie mit ihrer Tante oder mit den
Ordensschwestern in der Schule nie hatte tun können. Fielen Rosen verstand sich
aufs Zuhören, aber was die jüngere Frau ihr anvertraute, erfüllte sie mit
Sorge. Sie sprach mit ihrem Mann darüber.


Es war ein
Sonntagnachmittag ziemlich zu Beginn ihrer Bekanntschaft. Margaret war auf
einen Kaffee ins Nachbarhaus gegangen, weil Victor zum Golfspielen nach
Breverton gefahren war. Als sie Victors Wagen in der Einfahrt hörten, sagte
Margaret: «Jetzt muß ich aber gehen, er möchte immer gern, daß ich zu Hause
bin, wenn er kommt.»


«Sie scheint
ja nicht gerade zu jubeln, wenn ihr Mann kommt», sagte Herb Rosen, als die Tür
sich hinter ihr geschlossen hatte.


«Sie ist
nicht glücklich, Herb. Ich hab so das Gefühl, daß die Ehe nicht lange hält.»


«Ach was,
das sind doch beide gute Katholiken, und bei denen kommt eine Scheidung nicht
in Frage. Was drückt sie denn?»


«Sie hat
Angst davor, schwanger zu werden. Weil sie Untergewicht hat und etwas blutarm
ist, soll sie mit einem Kind noch warten, hat der Arzt gesagt. Wenn die Mutter
blutarm ist, kommt es beim Kind leicht zu angeborenen Schädigungen.»


«Das müßte
doch aber der Mann wissen. Oder hat sie es ihm verheimlicht?»


«Nein, nein,
er weiß natürlich Bescheid. Aber sie findet, daß er sich nicht genügend
vorsieht, besonders wenn er was getrunken hat. Ich weiß wirklich nicht, was ich
machen soll.»


«Jetzt will
ich dir mal sagen, was du nicht machen wirst. Du wirst ihr keine guten
Ratschläge geben. Wenn sie dich direkt fragt, sagst du, daß du keine Erfahrungen
auf diesem Gebiet hast und dich deshalb lieber zurückhalten möchtest.»


Wenige
Wochen später aber berichtete Helen ganz aufgeregt: «Sie läßt sich scheiden,
Herb.»


«Wer läßt
sich scheiden?»


«Peg Joyce.
Sie läßt sich von Victor scheiden.»


«Aber wie
soll denn das gehen? Für die katholische Kirche gibt’s doch überhaupt keine
Scheidung.»


«Sie strebt
eine Zivilscheidung und eine kirchlich sanktionierte Trennung an.»


Er zuckte
die Achseln. «Wenn eine kirchliche Ehe nicht funktioniert hat, hilft eine
kirchliche Trennung auch nicht mehr.»


«Ja, aber—»


«Ich denke,
die beiden hatten einfach einen besonders heftigen Ehekrach, das kommt bei
jungen Paaren oft vor, denn schließlich ist eine Ehe immer auch eine
Umstellung. Aber paß auf, irgendwann vertragen sie sich wieder, und nach und
nach gewöhnen sie sich an den Ehealltag. Er ist ja kein grüner Junge mehr,
sondern dreißig, fünfunddreißig Jahre alt, und hätte sie nicht geheiratet, wenn
er nicht Lust auf sie gehabt hätte — mehr, als ihr lieb ist offenbar. Und nur
weil vorübergehend mal der Haussegen schiefhängt, wird ihm die Lust schon nicht
vergehen.»


Tatsache
aber war, daß es mit Victors Lust auf seine Frau nicht mehr weit her war, denn
inzwischen hatte er Alice Saxon kennengelernt.
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Frau
Professor Alice Saxon vom Fachbereich Psychologie war groß und schlank, hatte
dunkle Augen, eine kühn gebogene schmale Nase und ein spitzes Kinn. Das
kurzgeschnittene dunkelbraune Haar fönte sie nach hinten, so daß man die
Ohrläppchen sah, in denen sie meist große Goldknopf-Ohrringe trug. Sie war
fünfunddreißig, und in den sachlich-konservativen anthrazitfarbenen
Nadelstreifenkostümen, die ihr Markenzeichen waren, hätte man sie für eine
Betriebswirtschaftlerin halten können, die sich bis in die Führungsetage einer
Maklerfirma hochgedient hatte.


Victor
kannte sie natürlich vom Sehen, von flüchtigen Begegnungen auf den Gängen, im
Dozentenzimmer und in der Cafeteria, hatte aber noch nie mit ihr gesprochen. Er
dachte, daß sie Jüdin sein könnte — hauptsächlich deshalb, weil sie ein
offenbar recht herzliches Verhältnis zu seinem Kollegen und Konkurrenten um die
Festanstellung, Mordecai Jacobs, hatte.


Persönlich
lernte er sie dann an einem Freitagnachmittag in der Fachbereichssitzung
kennen. Sie war etwas später gekommen und hatte sich neben ihn gesetzt, wohl
weil es der einzige freie Platz in der letzten Reihe war. Sie schrieb etwas in
ihr Notizbuch und schob es ihm zu. Victor Joyce? stand da. Er nickte,
ließ sich das Notizbuch geben und schrieb seinerseits: Alice Saxon? Sie
nickte lächelnd.


Bei der
Sitzung ging es vor allem um die Frage, wo die Semester-Abschlußfeier des
Lehrkörpers stattfinden sollte. Der Ausschußvorsitzende ließ sich ausführlich
über die verschiedenen Restaurants und Hotels aus und begründete, warum sie
nicht in Frage kamen.


«Wie ist es
mit Turner House?»


«Da waren
wir vor drei Jahren. Manche von euch erinnern sich vielleicht noch an die
dürftigen Portionen. Der Ausschuß ist deswegen ganz schön unter Beschuß
geraten.»


«Aber das
Essen im Central letztes Jahr war doch gut.»


«Da wollten
wir eigentlich auch wieder hin, aber am Samstag hatten sie nichts mehr frei.»


Schließlich
blieben das Madison Hotel in Lexington, das College Inn in
Wellesley und der Country Club in Breverton übrig.


«Und warum
machen wir es nicht in der Stadt?»


«Weil wir
außerhalb sehr viel mehr für unser Geld bekommen.»


«Ja, aber
die drei sind alle an die dreißig Meilen weit weg.»


«Aber in
dreißig, vierzig Minuten erreichbar. Wenn man mit öffentlichen Verkehrsmitteln
in die Stadt will, muß man auf Busse und Straßenbahnen warten, ein paarmal
umsteigen und braucht letztlich genauso lange.»


«Aber mit
dem Wagen schaffe ich es von meinem Haus aus in zwanzig Minuten.»


«Und wie
lange brauchst du an einem Samstagabend, um einen Parkplatz zu finden? Und um
danach zu Fuß zu dem Restaurant zu gehen?»


Miss Saxon
holte ihr Notizbuch heraus und schob es Joyce hin. Er las: Findest Du das
auch so öde wie ich?


Und ob, schrieb er.


Sie lächelte
ihm zu und schrieb: Ich könnte jetzt was trinken.


Ich auch, schrieb er
zurück.


«Gehen wir?»
flüsterte sie ihm zu.


«Warten wir
doch noch auf die Abstimmung.»


«Warum denn
das?»


«Ich möchte
für den Country Club stimmen, den kenne ich, weil ich dort ein paarmal
Golf gespielt habe. Er ist sehr ordentlich.»


«Na gut,
dann stimme ich auch für Breverton.»


Wenig später
wurde abgestimmt, und der Breverton Country Club kam durch. Während der
nächste Punkt der Tagesordnung aufgerufen wurde, verständigten sie sich mit
einem kurzen Blick, dann stand Alice Saxon auf, und gleich darauf erhob sich
auch Victor Joyce und verließ möglichst unauffällig den Saal.


 


Obgleich sie
behauptet hatte, sofort und unbedingt etwas trinken zu müssen, ließ sie ihn bis
fast an den Stadtrand fahren. «Warum mußte es denn gerade diese Pinte sein?»
fragte Victor, als sie im Schummerlicht in einer Nische saßen.


«Weil mir
die Inneneinrichtung gefällt.»


«Die kann
man in diesem trüben Licht ja gar nicht erkennen.»


«Eben. Das
Schöne an dieser Pinte ist das, was man nicht sieht — oder hört. Keine
Hochschullehrer, keine Studenten. Wir sind weit weg von Schulen und Hochschulen
— und das will für Boston schon was heißen — und weit weg von den Vierteln, in
denen Studenten und Dozenten wohnen. Hierher komme ich immer, wenn mich eine
Sitzung besonders genervt hat. Kein Unternehmen der freien Wirtschaft könnte es
sich leisten, die ganze Führungsriege endlos darüber diskutieren zu lassen, wo
ein Essen stattfinden soll.»


«Akademiker
reden wirklich viel und gern», räumte er ein.


«Es würde
mich sehr reizen, darüber mal was zu schreiben», sagte Alice, «nur würde ich es
leider nirgends publizieren können, in keiner Zeitschrift jedenfalls, die meine
Kollegen in die Hände bekommen. Sollte ich mal von der Uni weggehen, schreibe
ich vielleicht ein Buch fürs breite Publikum. Der Akademiker, das unbekannte
Wesen oder Was haben Akademiker im Kopf oder —»


«Alice
bei den Akademikern», schlug er vor.


«Super!»
freute sie sich und griff nach seiner Hand.


Er schob
sich näher an sie heran, so daß ihre Schenkel sich berührten. Sie ließ seine
Hand los, aber rückte nicht von ihm weg. Sie tranken noch eine Runde und fanden
dann übereinstimmend, daß sie Hunger hatten.


«Vielleicht
haben sie hier belegte Brote», meinte er.


«Nein, ich
möchte was Richtiges essen. Gehen wir?»


Draußen war
es frisch. Als sie zum Wagen gingen, griff sie nach seinem Arm, als hätte sie
Angst zu fallen, und ihre weiche Brust lag an seinem Oberarm. Dann standen sie auf
dem Parkplatz, aber ehe er die Schlüssel herausgekramt hatte, meinte sie:
«Vielleicht ist es besser, wenn wir noch ein paar Schritte laufen.»


«Ich bin
hundertprozentig fahrtüchtig.»


«Ja, aber es
ist noch noch so schön draußen. Ein paar Querstraßen weiter kenne ich was ganz
Nettes. Den Wagen können wir nachher holen.»


Ganz ohne
Wirkung war der Alkohol nicht auf ihn geblieben, das merkte er besonders jetzt,
an der frischen Luft, und deshalb stimmte er bereitwillig zu. Sie führte ihn in
ein helles, freundliches italienisches Restaurant mit karierten Tischdecken.
Das Essen war gut, und sie langten kräftig zu, tranken aber gemeinsam nur eine
kleine Flasche Chianti. Die Kellnerinnen waren in mittleren Jahren und nicht
die Flinksten, so daß es schon spät war, als sie das Lokal verließen. Langsam
gingen sie zurück zum Parkplatz, und jetzt hatte Alice das Gefühl, daß sie ihn
guten Gewissens ans Steuer lassen konnte.


«Das war ein
schöner Abend», sagte er, als sie vor Alice Saxons Haus in der Beacon Street
hielten.


«Kommst du
noch auf einen Drink mit?»


«Gern, aber
wirklich nur einen, ich hab noch eine ziemlich lange Fahrt vor mir.»


In dem
modernisierten Altbau stiegen sie eng umschlungen die Treppe zu ihrer Wohnung
im zweiten Stock herauf. Als er die Hand von ihrer Taille zum Po gleiten ließ,
kicherte sie.


Sie
verbrachten die Nacht zusammen.


 


Als er am
nächsten Morgen aufwachte, hörte er sie in der Küche herumgehen. «Ich hab uns
Frühstück gemacht, oder vielmehr Brunch», rief sie ihm zu. «Nimm dir meinen
alten Bademantel, ich hab ihn dir aufs Bett gelegt.»


Er zog den
Gürtel des lächerlich kurzen Bademantels fest und ging in die Küche. Sie hatte
Toast, Speck und Würstchen gemacht. «Ist dir das recht?» fragte sie. «Oder
möchtest du lieber Cornflakes haben oder Eier?»


«Nein, das
ist alles wunderbar. Woher hast du denn die Zeitung? Du bist doch nicht etwa
nach unten gegangen, um sie zu holen?»


«Nein, die
liefert mir der Zeitungsjunge vor die Tür.»


Sie aßen in
der Küche, in der gerade genug Platz für einen kleinen Tisch war. Mit der
zweiten Tasse Kaffee setzten sie sich ins Wohnzimmer und lasen Zeitung. Weil
das Wetter so schön und mild war, zogen sie sich gegen Mittag an, um auf seinen
Vorschlag einen kleinen Spaziergang zu machen. Das wäre die richtige Frau für
mich gewesen, dachte Victor wehmütig. Klug, erfahren, gutaussehend...


«Du hast
wohl nicht zufällig was zum Rasieren?» fragte er.


Sie brachte
ihm ihren kleinen Achselhöhlenrasierer. «Reicht das?»


«Es wird
schon gehen.» Er rasierte sich mehr schlecht als recht und ging unter die
Dusche. «Erinnere mich, daß ich unterwegs einen Rasierer und Rasiercreme
kaufe.»


«Wozu?»


«Damit ich
mich morgen früh anständig rasieren kann.»


«Morgen bist
du nicht mehr hier. Denk dran, daß du zur Kirche mußt.»


«Kirchen
gibt es hier in der Gegend genug.»


«Und das
Sonntagsessen bei den Mertons?»


Er fuhr
unwillkürlich zusammen. «Woher weißt du denn das?»


«Ich weiß
genau Bescheid über dich. Du hast Cyrus Mertons Tochter geheiratet.»


«Seine
Nichte.»


«Kommt auf
dasselbe heraus, er hat ja keine eigenen Kinder. Und deine Ehe ist ein totaler
Reinfall. Ihr redet nicht miteinander, und deine Frau wartet nur, bis du deine
Festanstellung hast, dann will sie sich scheiden lassen.»


«Aber...
woher...»


«Woher ich
das alles weiß? Weil ich gut mit eurer Nachbarin Helen Rosen befreundet bin,
wir kennen uns seit der Schulzeit. Deine Frau hat Helen ihr Herz ausgeschüttet.
Und das war für mich der Auslöser, dich anzusprechen.»


«Wie soll
ich das verstehen?»


«Daß mir
Männer auf die Nerven gehen, die mich heiraten wollen, und diese Gefahr besteht
bei dir nicht.»


«Was hast du
denn gegen die Ehe?»


«Die
Institution Ehe hat sich überlebt, sie paßt nicht mehr in unsere Zeit. Sie war
angemessen für eine Partnerschaft, in der es um die Produktion von Nachwuchs
ging und die Frauen sich ihren Lebensunterhalt nicht selbst verdienen konnten.
Aber ich will keine Kinder, und ich habe einen Beruf, der mir ein angenehmes
Leben ermöglicht. Ich brauche einen Liebhaber und keinen Ehemann, eine
Beziehung und keine Ehe.»


«Aber—»


«Einmal habe
ich es mit dem Heiraten probiert, und das genügt mir für ein ganzes Leben.»


«Und warum?»


«Die Ehe
engt mich einfach zu sehr ein. Zwei Menschen, die andauernd zusammen sind, die
beide das Gefühl haben, ständig etwas von dem Partner verlangen zu können,
müssen sich ja auf den Geist gehen. Bilde dir nur nicht ein, daß du hier
einziehen kannst, wenn du deine Festanstellung bekommst — was, wenn Merton sich
für dich einsetzt, ziemlich sicher sein dürfte — und die Trennung ausgesprochen
ist. Du kannst ein paar Sachen hierlassen, aber ich erwarte, daß du dir eine
eigene Wohnung nimmst, in die du dich verziehen kannst oder in die ich dich
scheuchen kann, wenn es mir zuviel wird.»


«Demnach
würdest du mich auch nicht heiraten, wenn ich frei wäre?»


Sie
schüttelte den Kopf. «Nicht einmal, wenn es deiner Frau gelänge, eine
Annulierung der Ehe zu erreichen, was, soviel ich weiß, heutzutage auch nach
Vollzug der Ehe möglich ist. Auch deshalb nicht, weil dann einer von uns seine
Stellung aufgeben müßte. Dozenten-Ehepaare sind in Windermere nicht gern
gesehen.»


«Bedeutet
dir dein Beruf soviel?»


«Ja, für
mich ist er ideal. Auch die Institution Hochschule hat sich geändert. Früher
war sie für die Studenten, heute ist sie für die Dozenten da. Man bekommt für
ziemlich wenig Arbeit ein sehr anständiges Gehalt, kann seine Auslastung mehr
oder weniger selbst bestimmen, und wenn man eine Festanstellung hat, ist man
praktisch unkündbar. Ich denke nicht daran, meine Position hier aufzugeben.»


Er sah sie
bewundernd an. «Du bist... also du bist einfach toll. Schön, ich bleibe nicht
noch eine Nacht, aber wenn ich gegen Abend heimfahre, reicht das auch. Wann
sehe ich dich wieder?»


Sie
tätschelte ihn wie einen jungen Hund. «Vielleicht am Montag. Wenn wir Lust
haben.»
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Clara Lerner
hatte nach ihrem Abschluß an der Boston Uni-versity schon den vierten Job, was
für Massachusetts, den Staat mit der niedrigsten Arbeitslosenrate im ganzen
Land, nicht ungewöhnlich war. Ihre Eltern, die beide als Anwälte im nahe
gelegenen Lynn tätig waren, hatten vergeblich versucht, sie noch zu einem
Jurastudium zu bewegen. «Ich mag nicht mehr lernen. Ich möchte auch mal ein
Buch lesen können, weil ich Lust dazu habe und nicht, weil ich es fürs Studium
brauche», hatte sie gesagt.


Zu den
ersten Jobs hatte sie vom elterlichen Haus in Charleton, einem Stadtteil von
Barnard’s Crossing, allenfalls eine Viertelstunde zu fahren brauchen. In der
Kunstgalerie, in der sie als Sekretärin und Empfangsdame gearbeitet hatte, war
sie nur einen Monat geblieben, weil die Galerie den Besitzer gewechselt hatte
und der neue Chef ihr nicht gefiel. «Ein widerlicher Kerl, ständig kratzt er
sich und popelt in der Nase.» Danach war sie zu einem Bootshändler gegangen,
der Boote kaufte, verkaufte und vermietete und seine Büroräume direkt am Hafen
hatte. Dort erledigte sie die Korrespondenz und Ablage, empfing Kunden, bot
ihnen Kaffee an und vertröstete sie, wenn der Chef nicht da war: «Mr. Williams
wird gleich kommen.» Wenn aber, was häufig vorkam, Mr. Williams Boote
besichtigte oder sich mit potentiellen Kunden auf einen Drink zusammensetzte,
war sie allein im Büro und konnte, wenn sie sich Abwechslung wünschte,
höchstens auf den Hafen hinaussehen. «Und allmählich ist mir das Meer da
draußen einfach auf den Geist gegangen», sagte sie.


Die Stelle
als Vorzimmerdame bei einem Arzt in Charleton hatte den Vorteil, daß sie zu Fuß
hingehen konnte, das war aber auch das einzig Positive, was sich über den Job
sagen ließ, so daß sie ihn nach ein paar Monaten wieder aufgab und sich eine
Stellung in Boston suchte. Als ihre Eltern fragten, wie es ihr dort gefiel,
sagte sie unverbindlich: «Ganz gut soweit.» Nach einer Woche aber rief sie aus
Boston an. Sie müsse Überstunden machen und würde in der Stadt übernachten. In
der Woche darauf sagte sie, es wäre vielleicht praktischer, sich eine Wohnung
in der Stadt zu nehmen.


«Hoffentlich
kriegst du die vielen Überstunden auch bezahlt», bemerkte ihr Vater.


Die Mutter
aber konnte sich schon denken, woher der Wind wehte. «Du hast jemanden in
Boston, nicht?»


«Na ja, ich
treffe mich manchmal mit einem jungen Mann zum Abendessen.»


«Aus eurem
Büro?» wollte die Mutter wissen.


«Dann mußt
du also gar keine Überstunden machen?» folgerte ihr Vater messerscharf. «Du
hast dich jeden Abend von einem Mann ausführen lassen, und—»


«Nicht jeden
Abend. In der letzten Woche nur dreimal, und er hat mich nicht ausgeführt, wir
haben halbe-halbe gemacht.»


«Halbe-halbe
gemacht?» wiederholte Claras Vater irritiert.


«Sein Gehalt
ist nicht üppig, und da ist es mir lieber, wenn ich meinen Anteil bezahle und
wir uns dafür öfter sehen können.»


«Scheint was
Ernstes zu sein», stellte die Mutter fest.


«Ja.»


«Und bei
ihm?»


«Ich glaube
schon. Ja, doch...»


«Was macht
er beruflich?»


«Wie sieht
er aus?»


«Wie heißt
er?»


«Warum lädst
du ihn nicht zum Essen ein, damit wir ihn uns mal ansehen können?»


«In dem
Punkt ist er altmodisch. Wenn er ins Elternhaus eines Mädchens zum Essen kommt,
sagt er, ist das genausogut, als ob er seine Verlobung mit ihr bekanntgibt.»


«Und was
wäre dagegen einzuwenden, wenn es euch ernst ist?»


«Wo hast du
ihn kennengelernt?»


«Wie lange
kennst du ihn schon?»


«Seit der
Schulzeit, da hab ich ihn auf einer Party kennengelernt, er promovierte gerade
in Harvard. Damals waren wir ein paarmal miteinander aus, aber er hatte nicht
viel Zeit wegen seiner Dissertation und weil er sich auf die mündliche Prüfung
vorbereiten mußte, und wohl auch nicht viel Geld. Jetzt bin ich ihm ganz zufällig
in Boston über den Weg gelaufen, er hat mich zum Essen eingeladen, und seither
sind wir zusammen.»


«Und was
macht er beruflich?»


«Er ist
Lehrer», sagte sie abwehrend. «Dozent für Anglistik am Windermere Christian.»


«Windermere
Christian?»


«Es hat
keine religiösen Bindungen. Und er heißt Mordecai Jacobs.»


Als die
Eltern weiterfragten, stellte sich heraus, daß sein weiterer Berufsweg noch
nicht ganz klar war. Sein Fachbereichsleiter hatte ihm zwar angedeutet, daß er
wahrscheinlich Ende des Jahres eine Festanstellung bekommen würde, aber sicher
war das noch nicht.


«Aber wir
würden ihn doch sehr gern kennenlernen», drängte Mrs. Lerner. «Daß er gewisse
Hemmungen hat, zum Essen herzukommen, kann ich schon verstehen. Aber wie wäre
es denn, wenn er am Samstagabend zu Bens Bar Mizwa käme? Unter den vielen
Gästen fällt er dann nicht so auf.»


«Daran habe
ich auch schon gedacht», sagte Clara. «Ich habe ihm eine Einladung geschickt.
Dummerweise ist am gleichen Abend das große Semesterabschlußdinner für die
Dozenten im Breverton Country Club, und man hat ihm zu verstehen gegeben, daß
er sich da sehen lassen müßte. Er wird versuchen, früher wegzukommen, aber
versprechen kann er es nicht.»


Als Mrs. Lerner
später mit ihrer Tochter allein war, fragte sie: «Wie sieht er denn aus? Groß?
Hübsch?»


«Hübsch? Ich
finde schon. Nicht groß, aber auch nicht klein. Eher mittel. Wenn ich mit ihm
rede, brauche ich den Kopf nicht in den Nacken zu legen. Kein Filmstar, aber
ein richtig netter, warmherziger Typ, mit dem ich unheimlich gern zusammen bin
und den ich heiraten möchte.»


«Kennst du
seine Eltern schon? Wohnen sie hier in der Gegend?»


«Nein, er
kommt aus einer Kleinstadt in Pennsylvanien, und deshalb —»


«Aber er
möchte doch, daß du sie kennenlernst, nicht?»


«Ja, sicher,
aber bei dieser Entfernung müssen wir erst mal abwarten, bis sich was ergibt.»


«Na schön,
aber deine Eltern sind hier am Ort, und die wollen ihn jetzt auf jeden Fall
kennenlernen. Sag ihm, daß er am Samstagabend jederzeit noch herkommen kann,
Clara. Die letzten Gäste gehen bestimmt nicht vor Mitternacht.»


«Schön, ich
sag’s ihm.»
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Als Miriam
sich und ihrem Mann gerade die zweite Tasse Kaffee zum Frühstück einschenkte,
fiel die Post durch den Brief schlitz, und Miriam holte sie herein. «Der
übliche Schrott», sagte sie. «Versandkataloge, Bettelbriefe von unserem lokalen
Radiosender und von... warte mal... von der Kinderhilfe, der Aids-Forschung und
der Herzstiftung. Und wir können einen Cadillac gewinnen, wenn wir Urlaub im Forest-Wohnwagenpark
machen. Richtige Briefe bekommen wir überhaupt nicht mehr.»


«Würde mich
gar nicht wundern», sagte der Rabbi. «In Wirtschaftswissenschaft haben wir
gelernt, daß es eine Theorie gibt — nein, ein Gesetz, Greshams Gesetz, wenn ich
mich recht erinnere, in dem es heißt, daß schlechtes Geld gutem Geld den Garaus
macht. Vielleicht ist es mit Postwurfsendungen genauso — daneben kann sich gute
Post nicht mehr halten.»


«Da ist ein
Brief von der University of Chicago», sagte Miriam, die indessen weitere
Briefumschläge geöffnet hatte. «Der muß von Simcha sein.»


Sie reichte
den Brief ihrem Mann.


«Lieber
David», las er vor, «wenn nichts dazwischenkommt, bin ich Anfang Juni zur
Jahresversammlung der Anthropologischen Gesellschaft bei Euch in der Gegend.
Die erste Sitzung ist am Montag, dem 11. Juni, am nächsten Tage wird mir die
Dreyfuß-Medaille verliehen, und ich muß eine Dankesrede halten. Ich komme aber
schon in der Vorwoche, weil ich am zweiten Juni zu einer Hochzeit nach
Gloucester muß, die Enkelin von Marthas Schwester heiratet, von ihrer Schwester
Sarah, die so unsympathisch ist. Warum ich dann überhaupt hinfahre, magst du
fragen. Weil Martha meint, daß sich Sarah, wenn sie Wind davon bekommt, daß ich
in der Gegend war und nicht zur Hochzeit ihrer Enkelin gekommen bin, noch unsympathischer
aufführen wird — bis hin zum Familienkrach. Und wie, magst du weiter fragen,
könnte sie Wind davon bekommen, daß ich in der Gegend bin? Weil mir die
Dreyfuß-Medaille verliehen wird und das, wie Martha sagt, bestimmt in der
Zeitung steht.


Martha kommt
nicht mit, Ellen muß zu einer Hysterektomie in die Klinik. Nichts Ernstes, wie
es heißt, aber sie rechnen mit einem Krankenhausaufenthalt von einer Woche bis
zu zehn Tagen, und Martha hat sich bereiterklärt, Ellens Kinder zu hüten. So
kommt sie um die Hochzeit herum.


Als ich auf
die Karte sah, habe ich festgestellt, daß es von Gloucester bis nach Barnard’s
Crossing nur dreißig oder vierzig Meilen sind. Ihr könntet am Sonntagvormittag
herkommen, und wir könnten den Tag zusammen verbringen.


Ich habe mich
wegen Deiner Anfrage mal bei einigen Leuten umgehört, die was von der Sache
verstehen, vielleicht kann ich Dir behilflich sein. Halte Dir auf jeden Fall
den dritten Juni frei.


 


Viele liebe
Grüße an Miriam und beste Wünsche, Sirncha.


 


P. S. Ich
rufe an, wenn ich in Gloucester bin.»


 


«Vielleicht
hat er eine Stelle für dich, David...»


Der Rabbi
schüttelte den Kopf. «Das glaube ich kaum. Wenn er etwas Konkretes hätte, wäre
davon in dem Brief die Rede gewesen. Ich denke eher, daß er mir Hochschulen
nennen kann, die Fachbereiche für Judaistik haben. Vielleicht hat er auch etwas
von der einen oder anderen freien Stelle läuten hören.»


«Aber wenn
er etwas für dich hätte, wäre das doch vermutlich im Mittelwesten. Wärst du
denn bereit, aus Neuengland wegzugehen?»


«Das wäre
natürlich zu überlegen. Es müßte schon ein sehr gutes Angebot sein. Aber auf
Simcha freue ich mich so oder so. Nur die lange Fahrt nach Gloucester...»


«Es sind nur
dreißig Meilen, eine knappe Stunde, und am Sonntagvormittag ist bestimmt nicht
viel Verkehr.»


«Bei schönem
Wetter schon. Erkundige dich doch mal, ob es nicht einen Zug oder Bus gibt, der
in Swampscott hält. Wenn er anruft, kann ich ihm diese Verbindung vorschlagen,
dann brauche ich ihn nicht in Gloucester abzuholen.»
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Seit seiner
Berufung in den Aufsichtsrat von Windermere Christian hatte Mark Levine noch
keine Sitzung ausgelassen. Weniger aus Interesse am College, sondern weil er es
hin und wieder durchaus genoß, sich in dem vornehm diskreten Boston von dem
lärmenden Optimismus seiner texanischen Kollegen zu erholen. Meist kam er schon
am Samstag, den er mit seinem Freund Don Macomber verbrachte. Gelegentlich kam
auch Macombers Tochter, die in Rockport wohnte, dazu, um «Onkel Mark»
wiederzusehen. Abends aßen sie dann im Ritz Carleton, wo Mark wohnte,
und danach gingen sie ins Theater oder in ein Konzert, Macombers Tochter
übernachtete bei ihrem Vater im College, und am Sonntag fuhren die Männer oft
zu ihr nach Rockport zurück und besuchten die vielen Kunstgalerien der Stadt.
Am Montag erledigte Levine anstehende Geschäfte oder schlenderte, wenn schönes
Wetter war, müßig durch die Straßen, und am Dienstagvormittag ging er zur
Sitzung des Aufsichtsrates. Natürlich hätte er auch so jederzeit nach Boston
kommen können, fand es aber leichtfertig, ohne bestimmten Anlaß seinen
Chefsessel zu verlassen, und diesen Anlaß lieferte ihm die
Aufsichtsratssitzung.


Diesmal war
er ohne diesen Anlaß in Boston. Er war Mitte der Woche gekommen und mußte am
nächsten Morgen wieder zurück. Er hatte — weit weniger aufwendig als im Ritz
- mit Macomber in dessen Haus gegessen und zündete sich zum Abschluß eine
Zigarre an. «Wie läuft es so im College?» fragte er.


«Bisher
können wir zufrieden sein. Noch haben wir mehr Bewerber, als wir annehmen
können, aber der Trend ist rückläufig.»


«Wollen die
jungen Leute nicht mehr nach Windermere?»


«Nein, die Entwicklung
ist landesweit zu beobachten. Die Studiengebühren ziehen ständig an, während
die Stipendien aufgrund der nationalen Haushaltslage gekürzt werden, und die
Zahl der jungen Leute im Hochschulalter geht zurück.»


«Du glaubst
also, die nächsten ein, zwei Jahre könnten eine Durststrecke werden?»


«Vielleicht
bleibt es nicht bei ein, zwei Jahren. Einige Colleges mußten schon dichtmachen.
Die Hochschulen mit den großen Namen spüren die Entwicklung zunächst noch nicht
und bleiben vielleicht sogar ganz verschont, aber ich denke mir, daß sie mehr
und mehr auch Studenten aufnehmen werden, die vor ein paar Jahren für sie
überhaupt noch nicht in Frage gekommen wären. Der Lack ist ab, wie man so sagt.
Es ist wie in jeder anderen Branche auch: In der Konjunktur expandieren die
Unternehmen, in der Rezession müssen die Schwächeren dran glauben.»


«Aber
Erziehung ist kein Wirtschaftszweig», widersprach Levine. «Ich weiß natürlich,
wie du es gemeint hast. Als sie in Dallas das Öl zu dreißig Dollar den Barrel
und mehr verkauft haben, brach ein wahres Baufieber aus. Jetzt, wo es nur noch
die Hälfte kostet, gehen die Immobilienfirmen reihenweise pleite und ziehen die
Banken mit, von denen sie ihre Kredite haben. Aber Hochschulen...»


«Hochschulen
sind ja auch im Immobiliengeschäft. Sie bauen neue Häuser, Wohnheime,
Laboratorien, Vorlesungsgebäude. Wir haben nur deshalb nicht mitgemacht, weil
wir kein Land haben, auf dem wir bauen könnten, dafür haben wir die Altbauten
in der Clark Street gekauft und Studentenwohnheime daraus gemacht. Gerade weil
wir ein College der sogenannten zweiten Wahl sind, haben wir viele Studenten
von außerhalb.»


«Hast du den
Eindruck, daß wir auf eine Krise zusteuern?»


«Noch nicht,
aber wenn man mal etwas weiter in die Zukunft blickt...»


Nachdenklich
trank Macomber seinen Kaffee, während Levine den Rauch seiner Zigarre zur Decke
hochsteigen ließ. Dann fragte Levine: «Und was willst du unternehmen?»


«Ich setze
darauf, die Qualität von Windermere zu verbessern, das College in die erste
Liga zu bringen. Das war im Grunde von Anfang an mein Ehrgeiz und der Grund,
daß ich diesen Posten überhaupt angenommen habe.»


Levine
lächelte. «Ich habe mir immer schon überlegt, warum du gerade hierhergegangen
bist. Das Geld dürfte dich kaum gelockt haben.»


«Da hast du
recht», bestätigte Macomber. «Zum Glück bin ich auf mein Gehalt nicht
angewiesen.»


«Und
Prestigegewinn hast du dir vermutlich von dem Wechsel auch nicht erhofft.»


«Nein. Oder
sagen wir so: Ich habe die Position gerade deshalb übernommen, weil Windermere
so wenig Prestige hat.»


«Das kapiere
ich nicht.»


«Erinnerst
du dich noch an Professor Cotton?»


«Natürlich,
dein Guru», lästerte Mark, «dem immer ein ganzer Rattenschwanz von Jüngern
folgte. Wie haben sie euch genannt? Cottontails, die Wildkarnickel...»


Macomber
schmunzelte. «Du hast nie was bei ihm gemacht, nicht?»


«Nein, aber
auf dein Zureden habe ich mir die eine oder andere Anthropologievorlesung bei
ihm angehört.» Er blies einen Rauchkringel. «Einmal hat er sich eine ganze
Stunde über die Hochschule von heute ausgelassen. Daß sie es nicht mehr als
ihre Aufgabe ansieht, Wissen von einer Generation zur nächsten weiterzugeben,
sondern daß die Universität unserer Tage so eine Art Fabrik für die Produktion
von zweibeinigen Datenträgern geworden ist, die Konkurrenz über Kooperation
stellt. Nicht uninteressant, aber was das mit Anthropologie zu tun hatte, ist
mir noch heute ein Rätsel.»


«Er wollte
darlegen, wie eine uns vertraute Institution sich unter unseren Augen ändern
kann. Und das hat er schon vor fünfundzwanzig Jahren gesagt, Mark. Heute ist es
noch viel schlimmer. Alle Ausbildungsbereiche sind davon betroffen. Bildung — das
bedeutet doch eigentlich, die eigene Persönlichkeit, unsere Beziehung zur
Gesellschaft und zur Welt zu entdecken. Jetzt kämpfen sich alle nur noch von
einer Stufe zur nächsten hoch. Das fängt schon in der Grundschule an, wo die
Kinder nach Anlagen und Fähigkeiten getrennt werden. Wer in die höchste
Leistungsstufe kommt, kann an der High School den Vorbereitungskurs fürs
College machen. Dort geht es dann um die Zulassung zu den besseren Colleges, wo
sich der Kampf fortsetzt, weil die Collegeabgänger natürlich alle in ganz
bestimmte Universitäten aufgenommen werden wollen. Wenn sie die hinter sich
haben, kämpfen sie um die Posten in den angesehensten Kanzleien oder die
Anstellung als Assistenzarzt in den berühmtesten Krankenhäusern. Und so weiter
und so weiter. Eine ewige Tretmühle.»


«So ist das
heute nun mal, Don.»


«Aber es
müßte nicht so sein. Wir verwechseln Bildung und Ausbildung, und diese
Fehlentwicklung ist eine direkte Folge der immer rasanter fortschreitenden
technischen Entwicklung.»


«Man kann es
natürlich auch so sehen», sagte Levine nachgiebig. «Und was willst du dagegen
tun?»


«Ich kann
versuchen, Windermere zu einer echten Bildungsinstitution zu machen.»


«Wie denn?»


«Indem ich
die Einstellung der Lehrer ändere. Sie sollen sich statt um ihre Forschung
wieder mehr um ihre Studenten kümmern. Ich möchte das Schlagwort vom ‹Veröffentlichen
oder Verrecken› außer Kraft setzen. Zur Zeit liegt der Schwerpunkt ganz bei der
Forschung. Publikationen in wissenschaftlichen Zeitschriften fördern die
Karriere des Hochschullehrers, und je mehr er veröffentlicht hat, desto weniger
Lehrveranstaltungen braucht er zu machen. In den Elite-Colleges — bei uns ist
es zum Glück noch nicht soweit — bekommen die angesehensten Hochschullehrer
überhaupt keine Studenten mehr zu Gesicht. Im Vorlesungsverzeichnis stehen sie
zwar mit ein oder zwei Veranstaltungen, aber die überlassen sie meist
irgendwelchen Assistenten. Ich will versuchen, hochkarätige Lehrkräfte zu
gewinnen, denen es ein Anliegen ist, ihr Wissen an die Studenten weiterzugeben,
das Interesse, die Wißbegier der jungen Leute zu wecken. Und wenn sie
irgendeine aufregende Entdeckung machen und meinen, darüber berichten zu
müssen, dann bitte in ihrer Freizeit! Auch das Konkurrenzdenken unter den
Studenten möchte ich ein bißchen abbauen. Es darf einfach nicht sein, daß
unsere jungen Leute, statt sich Wissen anzueignen, nur noch auf Tricks und
Kniffe sinnen, um ihre Kommilitonen zu überholen.»


«Und wie
willst du das erreichen?»


«Durch eine
Änderung der Benotung», erklärte Macomber. «Es müßte nur noch zwei Noten geben,
Bestanden oder Nichtbestanden. Oder vielleicht Durchgefallen, Bestanden und Mit
Auszeichnung bestanden. Und ich würde diese Multiple Choice-Tests abschaffen,
bei denen man nur ein paar Kästchen ankreuzen muß. Die Fragen in
geisteswissenschaftlichen Prüfungen dürften nur noch in Form eines Essays
beantwortet werden.»


Levine
nickte beifällig. «Nicht schlecht. Zumindest würden die jungen Leute dann lernen,
sich vernünftig in ihrer Muttersprache auszudrücken. Warum hast du das denn
bisher noch nicht gemacht?»


«Weil mir
die Rückendeckung durch den Aufsichtsrat fehlte. Inzwischen habe ich
systematisch auf meine Ziele hingearbeitet, habe einige Aufsichtsratsmitglieder
überzeugt oderumgestimmt, andere ausgewechselt.»


«Und hast du
jetzt das Gefühl, daß der Aufsichtsrat hinter dir steht?»


«In manchen
Punkten schon, in anderen wieder nicht. Bei der Benennung der
Aufsichtsratsmitglieder habe ich die Kandidaten nicht ausdrücklich nach ihrer
Einstellung gefragt — du wirst dich erinnern, daß ich das bei dir auch nicht
getan habe. Ich habe mir Leute ausgesucht, von denen ich glaubte, sie wären auf
meiner Linie. Bei manchen habe ich mich geirrt. Bei Cyrus Merton zum Beispiel.
Er ist ganz entschieden gegen die Namensänderung, dabei weiß er genau, daß das
College immer nur dem Namen nach christlich war. Er kämpft eine Art
Glaubenskrieg und meint, eine Namensänderung wäre ein Sieg des Säkularismus.»


«Und warum
liegt dir soviel an einer Namensänderung? Ist die denn wirklich entscheidend
für deine Pläne?»


«Solange wir
ein College zweiter Wahl sind, ist das christliche Element im Namen nicht
weiter wichtig, ja, es kann uns sogar nützen. Die jungen Leute bewerben sich,
sagen wir in Harvard, und wenn das nicht klappt, bei Tufts und an der Boston
University, aber auch die legen inzwischen strengere Maßstäbe an, so daß sie
möglicherweise bei allen drei Hochschulen abgelehnt werden. Und da besinnen sie
sich auf das gute alte Windermere Christian, weil sie glauben, wir sehen über
nicht so recht befriedigende Noten hinweg, wenn uns die Pfarrer ihren
christlichen Lebenswandel bestätigen. Du weißt ja, daß ich versuche, in diesem
Punkt gegenzusteuern — durch ein von einem Rabbi abgehaltenes Judaistik-Seminar
beispielsweise. Und dein Name im Aufsichtsrat hat vielleicht auch geholfen»,
fügte er lächelnd hinzu.


Levine
lachte. «Ich bekomme jedes Jahr zwei, drei Briefe von Glaubensbrüdern, die mich
wüst beschimpfen, weil sie denken, ich wäre konvertiert.»


«Das tut mir
ehrlich leid...»


«Stört mich
nicht», versicherte ihm Levine. «Aber wieso meinst du, daß du es dieses Jahr
schaffen könntest? Hat Cyrus seine Meinung geändert?»


«Nein, das
nicht, aber möglicherweise hat sich meine Verhandlungsposition verbessert.
Seine Nichte, die wie eine Tochter bei ihm aufgewachsen ist — er hat keine
eigenen Kinder —, hat einen unserer Dozenten geheiratet, der gern eine
Festanstellung haben möchte. Und die letzte Entscheidung darüber hegt bei mir.»
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Dem Schreiben,
mit dem Cyrus Merton zur Junisitzung des Aufsichtsrates des Windermere
Christian College of Liberal Arts eingeladen wurde, war auch die Tagesordnung
beigefügt. Sie wies gegenüber früheren Sitzungen keine wesentlichen Änderungen
auf. Tatsächlich gab es Fragen und Probleme, die sich immer gleichblieben und
deshalb immer wieder durchgesprochen werden mußten, auch wenn es so aussah, als
habe man auf einer Sitzung nun die endgültige Lösung gefunden. Daß auf der
Tagesordnung aber immer wieder dieselben Punkte auftauchten, lag vor allem
daran, daß nie genug Zeit war, die ganze Liste abzuarbeiten, denn die Sitzungen
begannen um zehn und endeten um zwölf mit einem opulenten Mahl.


Zu Beginn
seiner Amtszeit war auch Cyril Merton dieses Phänomen aufgefallen. «Ich habe
den Eindruck», sagte er zu dem Aufsichtsratskollegen, der mittags neben ihm am
Tisch saß, «daß für jede Sitzung dieselben Themen auf die Tagesordnung gesetzt
werden, aber die wenigsten können wir wirklich besprechen.»


Der andere
zwinkerte ihm zu. «Das ist Absicht. Im Grunde verstehen wir ja alle nichts von
diesem Geschäft und können auch nichts davon verstehen, wenn wir uns viermal im
Jahr zwei Stunden zusammensetzen. Nehmen Sie nur die Frage der
Afro-amerikanischen Studien. Wir können alle nicht beurteilen, was es bedeutet,
Lehrkräfte — oder auch nur interessierte Studenten — für dieses Fach zu
bekommen. Wir haben keine Ahnung, um wieviel Geld es geht und ob wir uns die Einrichtung
so eines Fachbereichs überhaupt leisten können. Wir machen keine
Universitätspolitik. Dafür haben wir den Präsidenten.»


«Dann ist
das alles nur Theater? Wir haben überhaupt nichts zu sagen, sitzen hier nur
zwei Stunden herum, werden abgefüttert und gehen wieder nach Hause, damit wir
unseren Freunden erzählen können, daß wir im Leitungsgremium einer berühmten
Bildungseinrichtung sind?»


«In großen
Unternehmen ist das schließlich auch nicht anders. Der Vorstandsvorsitzende
legt die Richtlinien der Politik fest, und der Aufsichtsrat nickt nur noch.
Eine Funktion haben wir trotzdem: Wir fungieren als Bremse.»


«Als
Bremse?»


«Ja. Wenn
der Präsident sich irgendeine verrückte Idee in den Kopf setzt, können und
müssen wir ihm sagen, daß es so nicht geht. Wir schreiben ihm wohlgemerkt nicht
vor, was er zu tun hat, wir sagen ihm nur, was er nicht tun kann. Denken Sie an
letztes Jahr, als der Präsident die Namensänderung beantragt hatte. Weil er für
ein Ja zu dieser Entscheidung eine Zweidrittelmehrheit brauchte, war es nicht
schwer, die Sache abzuschmettern. Für die meisten Beschlüsse genügt allerdings
die einfache Mehrheit, und damit kommt Macomber, dieser Fuchs, meist durch,
weil er sich vor der Abstimmung vergewissert, ob er auch die nötigen Stimmen
beisammen hat.»


Inzwischen
waren mehrere Jahre vergangen, und die Namensänderung stand wieder auf der
Tagesordnung, diesmal an erster Stelle. Hoffte Macomber auf eine Zustimmung des
Aufsichtsrates? Oder wollte er jetzt die Frage endgültig so oder so vom Tisch
haben? Cyrus Merton beschloß, seinem Präsidenten einen Besuch abzustatten.


Für den
nächsten Tag legte er ein paar geschäftliche Termine nach Boston und fuhr nach
dem Mittagessen zum College. Statt wie sonst im Vorzimmer zu warten, bat er die
Sekretärin, ihn beim Präsidenten anzumelden, und stand wenige Minuten später in
dessen Büro.


«Ich habe
gestern die Tagesordnung für die Aufsichtsratssitzung bekommen und wollte nur
fragen, ob es bestimmte Punkte gibt, die Ihnen besonders am Herzen liegen und
für die Sie meine Unterstützung brauchen.»


«Wie
aufmerksam von Ihnen, Cyrus! Im Augenblick fällt mir nichts ein. Nach dem, was
ich in den vergangenen Monaten von Ihren Kollegen gehört habe, scheint man sich
allgemein einig zu sein.»


«Für den
ersten Punkt, die Namensänderung, brauchen Sie eine Zweidrittelmehrheit. Ist
man sich da auch — äh — allgemein einig?»


«Fragen, für
die eine Zweidrittelmehrheit benötigt wird, sind naturgemäß etwas heikel. Ich
habe den Punkt erneut auf die Tagesordnung gesetzt, weil einer der
Aufsichtsräte sich dafür eingesetzt hat.»


«Das war
bestimmt Levine.»


«Nein, mit
Mark war ich in letzter Zeit gar nicht in Kontakt. Wenn ich mich recht
erinnere, kam der Vorschlag von Raymond Oliver. Er war wegen des Dozenten für
Mittelalterliche Geschichte bei mir, eines George Spenser, der ein Freund oder
Verwandter von ihm ist. Der Fachbereich Geschichte hat ihn zur Festanstellung
vorgeschlagen. Wissen Sie etwas darüber?»


«Spenser?
Nein. Professor Sherwood hat die Kandidaten für seinen Fachbereich noch nicht
benannt, sonst hätte der Dekan sie bestimmt schon an mich weitergegeben.»


«Und wie
steht es mit den anderen Fachbereichen?» fragte Macomber. «Mit dem Fachbereich
Englisch zum Beispiel?»


«Von Sugrue
habe ich auch noch nichts gehört. Es ist ja auch noch nicht so eilig...»


«Nein, ich
gebe die Berufungen immer erst nach der Aufsichtsratssitzung bekannt. Manchmal
kommt es vor, daß aufgrund einer Entscheidung des Aufsichtsrats eine erhebliche
Haushaltserhöhung erforderlich ist, und dann ist das Geld, das wir für den
festangestellten Dozenten gebraucht hätten, einfach nicht da.»


Was er im
Büro des Präsidenten gehört hatte, gab Cyrus Merton zu denken. Zu der
Namensänderung hatte Macomber nichts weiter gesagt, als daß sie eine heikle Frage
war. Bedeutete das, daß er zwar hoffte, aber noch nicht genau wußte, ob er die
erforderlichen Stimmen bekommen würde? Und dann hatte er die Sprache auf die
Festanstellungen gebracht und ausdrücklich nach dem Fachbereich Englisch
gefragt. Warum nicht nach Mathematik oder Physik oder Soziologie? Sollte er,
Merton, das vielleicht als Wink verstehen, in der Frage der Namensänderung die
richtige Entscheidung zu treffen, wenn er eine Festanstellung für Victor Joyce
erreichen wollte?


Er hätte
sich gern mit Kollegen aus dem Aufsichtsrat beraten, aber so richtig war er mit
keinem von ihnen warmgeworden. Bei ihren vierteljährlichen Zusammenkünften
waren sie höflich zu ihm, mehr aber auch nicht. Die meisten stammten aus alten,
begüterten Familien Neuenglands. Sie hatten andere Wertvorstellungen und andere
Interessen als er. Und sie hatten alle studiert, meist an neuenglischen
Elite-Universitäten.


Dann fiel
ihm Charles Dobson ein, der außer Merton der einzige Katholik im Aufsichtsrat
war, ein schwerer, freundlicher Mann, der Football für Dartmouth spielte. Hin
und wieder machte er eine Bemerkung über Nonnen oder den Papst und zwinkerte
Merton dabei zu. Ja, mit Dobson würde er reden können, auch er hatte seinerzeit
gegen die Namensänderung gestimmt. Dobson hatte eine große Cadillac-Vertretung
in Boston. Mertons Wagen war zwar erst knapp zwei Jahre alt, aber es konnte
nicht schaden, sich die neuen Cadillacs mal anzusehen. Wenn Dobson ihm ein
gutes Angebot machte...


Zu dem
Verkäufer, der auf ihn zukam, sagte er: «Ich seh mich erst mal ein bißchen um.
Ist Mr. Dobson da?»


«Im Büro.»
Der Verkäufer deutete hin.


Die Tür
stand offen, und Merton trat ein. Dobson lächelte über das ganze breite
Gesicht. «Hallo! Merton, nicht?»


«Ganz recht,
Cyrus Merton.»


«Setzen Sie
sich, Cy. Macht’s Ihr alter Schlitten nicht mehr? Draußen hätte ich was für
Sie!»


«Ich kam
zufällig vorbei, und weil mir dabei einfiel, daß Sie die Vertretung hier haben,
wollte ich mal guten Tag sagen.»


«Wirklich
nett von Ihnen, Cy. Und wenn Sie nun schon hier sind -»


«Ich komme
gerade von Präsident Macomber», fuhr Merton eilig fort. «Haben Sie die
Tagesordnung für die Aufsichtsratssitzung bekommen, Mr. Dobson?»


«Nennen Sie
mich Charlie, das machen alle. Ja, gestern, glaube ich, sie muß hier irgendwo
rumliegen. Ist was damit?»


«Haben Sie
gesehen, daß die Frage der Namensänderung an erster Stelle steht?»


«Ja. Warum
fragen Sie?»


«Weil ich
mir überlege, ob Macomber inzwischen glaubt, genügend Stimmen beisammen zu
haben. Für die Zustimmung braucht er nämlich eine Zweidrittelmehrheit.»


«Ich weiß.
Und was hat der Präsident gesagt?»


«Gar nichts.
Nur, daß es eine heikle Frage ist. Sie haben beim letztenmal dagegen gestimmt,
Charlie —»


«Und jetzt
wollen Sie wissen, ob ich’s diesmal wieder so halte. Ich denke schon. Im Grunde
ist der jetzige Name natürlich albern. Das College war nie christlich in dem
Sinne, daß es eine religiöse oder konfessionelle Stiftung war, aber der Name
Windermere Christian vermittelt den Eindruck, daß es sich um eine kirchliche Privatschule
handelt.»


«Und warum
stimmen Sie dann gegen die Namensänderung?»


«Weil unser
Kollege George Farquhar Ridgeway der Dritte mich darum gebeten hat. Und George
Farquhar der Dritte kommt alle drei Jahre eigens aus Augusta, Maine, um sich
einen neuen Cadillac zu holen, auch wenn der alte noch tipptopp in Ordnung ist.
Er ist gegen die Namensänderung, weil sein Urgroßvater oder vielleicht sogar
sein Ururgroßvater, ein freikirchlicher Pfarrer, im ersten Aufsichtsrat saß und
ihm der jetzige Name ein Gefühl der Kontinuität vermittelt. Und warum, werden
Sie sagen, stimmen die anderen gegen eine Namensänderung? Billy Chamberlain ist
grundsätzlich gegen alles Neue. Der würde glatt noch mit Pferd und Wagen
fahren, wenn er einen Stallburschen hätte, der ihm die Pferde anspannt. Und
Burton Stover stellt sich prinzipiell gegen den Präsidenten und die Mehrheit,
weil er zeigen will, daß er ein unabhängiger Geist ist. Die anderen haben
ähnlich kleinkarierte oder nicht ernst zu nehmende Gründe. Aber bei Ihnen ist
es wohl so, daß Sie eine Lanze für den Glauben brechen wollen.»


«Ja, ich
finde das wichtig. Und ich begreife nicht, warum die übrigen Kollegen aus dem
Aufsichtsrat und Präsident Macomber so wild auf die Namensänderung sind.»


«Nein? Haben
Sie sich schon mal überlegt, warum die alle überhaupt im Aufsichtsrat sitzen?»


«Doch wohl
deshalb, weil wir uns alle für Bildungsfragen interessieren.»


«Wirklich?
Und interessieren die sich dann zwangsläufig für all die anderen Institutionen,
bei denen sie im Aufsichtsrat sitzen — vom Altersheim für Seeleute bis zum
Ortskrankenhaus und der Stadtbücherei? Nein, Cy, die sitzen dort der Ehre
wegen. In welchem Aufsichtsrat wären Sie lieber, wenn’s Ihnen um die Ehre geht
— in dem vom Holy Cross College, das außerhalb von Neuengland kein Mensch
kennt, oder in dem der weltberühmten Harvard University? Selbst ein Bischof
würde sich wahrscheinlich für Harvard entscheiden. Die aus der Provinz, aus
North Maine und New Hampshire und Vermont sitzen vielleicht in unserem
Aufsichtsrat, weil sie dadurch viermal im Jahr in die Großstadt kommen. Und ein
paar andere, wie mein Freund Ridgeway, setzen einfach die Familientradition
fort. In diesen Sippen hat man sich immer für das Gemeinwohl eingesetzt, und
weil die Nachkommen sich zu fein sind, politische Kärrnerarbeit zu machen,
übernehmen sie dann solche Ehrenämter.» Er griente breit.


«Und Sie
glauben, Macomber will die Namensänderung deshalb durchsetzen, weil er nicht
Präsident in einem kirchlichen College sein möchte?»


«Bestimmt.»
Merton machte ein verdrießliches Gesicht, und Dobson sah ihn scharf an. «Was
drückt Sie denn?»


«Ich
überlege schon die ganze Zeit hin und her... Als ich bei ihm war und ihn wegen
der Tagesordnung angesprochen habe, hat er die Rede sofort auf die anstehenden
Festanstellungen gebracht. Victor Joyce, der Mann meiner Nichte, hat sich um
eine Festanstellung im Fachbereich Englisch beworben, und nun frage ich mich,
ob —»


«Ob er Ihnen
einen Tauschhandel angeboten hat? Festanstellung für Victor Joyce als
Gegenleistung für Ihre Zustimmung zu der Namensänderung? Könnte ich mir gut
vorstellen. Der ist mit allen Wassern gewaschen, unser Präsident.»


«Er will die
Liste der Festanstellungen erst nach der Aufsichtsratssitzung bekanntgeben»,
sagte Merton etwas kläglich.


«Da haben
wir’s! Ein gerissener Hund, alles, was recht ist», sagte Dobson bewundernd.


«Aber was
soll ich denn machen? Ich kann doch nicht gegen mein Gewissen stimmen.»


«Ein
schwieriger Fall», gab Dobson zu. Doch dann fiel ihm etwas ein. «Passen Sie mal
auf, Cy: Bei Ihrem nächsten Gespräch mit ihm lassen Sie sich auf keine
Diskussion über die Namensänderung ein. Sollte er Sie geradeheraus fragen, ob
Sie dafür oder dagegen stimmen werden, sagen Sie einfach, Sie hätten sich noch
nicht entschieden. Und in der Sitzung beantragen Sie dann eine geheime
Abstimmung. Oder, wenn Sie meinen, daß das zu auffällig ist, stelle ich den
Antrag.»


«Würden Sie
das tun?» Merton überlegte einen Augenblick, dann erhellte sich seine Miene.
«Ja, so könnte es gehen. Vielen Dank.»


«Gern
geschehen», sagte Dobson. «Und wenn Sie einen neuen Wagen brauchen, denken Sie
an mich...»


«Aber ja,
versteht sich!»
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Alice Saxon
und Victor Joyce trafen sich ein- oder zweimal in der Woche, aber Punkt neun
schickte sie ihn regelmäßig weg. Wenn er protestierte, weil er sich darauf
gefreut hatte, die Nacht bei ihr zu verbringen, sagte sie: «Jetzt sei doch
vernünftig! Wenn rauskäme, daß wir ein Verhältnis haben, könntest du deine
Festanstellung vergessen.»


«Wie sollte
denn so was rauskommen?»


«In dieser
Gegend wohnen viele Studenten und Hochschullehrer, bei mir im Haus allein zwei
Studenten von der Boston University.»


«Aber wenn
sie von der B. U. sind...»


«...haben
sie vielleicht Freundinnen in Windermere, so was kann man nie wissen. Wir
müssen uns sehr vorsehen, Victor. Wo steht dein Wagen?»


«Um die
Ecke, näher dran war nichts mehr frei.»


«Gut, da
solltest du ihn immer parken oder möglichst noch ein Stück weiter weg. Wir
können nicht vorsichtig genug sein.»


«Aber wenn
ich fest angestellt bin —»


«...müssen
wir weiter vorsichtig sein.»


«Wir haben
doch dann beide eine sichere Stellung...»


«Windermere
ist immer noch ganz schön konservativ, der Aufsichtsrat sowieso und auch ein
Großteil der Dozenten. Natürlich hätte ich früher oder später gern einen
Lehrstuhl, aber wenn auch nur der geringste Zweifel an meinem Lebenswandel
besteht, bekomme ich den nie. Erst wenn du deine Festanstellung hast, die
kirchlich sanktionierte Trennung und die zivile Scheidung durch ist,
können wir es vielleicht ein bißchen lockerer angehen, dann kannst du mir
gewissermaßen erlaubterweise den Hof machen.»


«Ja, aber
wenn wir doch immer gegen vier oder fünf hier aufkreuzen und ich bis neun
bleibe, könnte so mancher durchaus darauf kommen, daß wir einen Teil dieser
Zeit im Bett verbringen.»


«Normalerweise
schon, aber wir sind schließlich beide anerkannte Wissenschaftler, da denken
sich die meisten Leute, daß wir wahrscheinlich an einem Vortrag arbeiten oder
du ein Buchmanuskript von mir durchsiehst.»


Um diese
Fiktion noch überzeugender zu gestalten, rief sie ihm immer noch eine
entsprechende Bemerkung nach, wenn er die Treppe herunterging: «Vergiß bitte
nicht, beim nächsten Mal die Notizen mitzubringen. Und wenn du das Zitat noch
mal überprüfen würdest...»


Hin und
wieder durfte er am Freitag bei ihr übernachten. «Die jungen Leute fahren alle
übers Wochenende weg, wir brauchen am nächsten Morgen nicht ins College, und ab
und zu finde ich es einfach schön, beim Aufwachen einen Mann neben mir im Bett
zu haben.»


Das alles,
fand er, war durchaus einleuchtend, aber ein kleiner Stachel der Ungewißheit
blieb. Schickte sie ihn abends wirklich nur deshalb so früh weg, um seine
Chancen nicht zu gefährden, oder erwartete sie womöglich einen weiteren
Besucher? Und was war, wenn sie nicht mit ihm zusammensein wollte? Ein- oder
zweimal hatte er sie, wenn sie ihm für abends abgesagt hatte, beim Mittagessen
neben Mordecai Jacobs sitzen sehen, mit dem sie sich offenbar blendend
verstand.


Das Dinner
im Country Club von Breverton fand am Ende der Prüfungswoche statt. Am Freitag
kochte Alice für Victor, und er übernachtete bei ihr, aber am nächsten Tag
schickte sie ihn kurz nach zwölf weg.


«Du willst
doch heute abend zu der Abschlußfete, nicht? Da mußt du dich noch umziehen und
—»


«Das ist
schnell geschehen», wandte Victor ein.


«Und ich muß
noch Prüfungsbögen durchsehen und benoten.»


«Dafür haben
wir doch noch die ganze nächste Woche Zeit.»


«Du
vielleicht, weil du nur Studenten aus dem ersten und zweiten Studienjahr hast,
aber ich habe das Abschlußjahr, da müssen die Noten bis zum Montag vorliegen.»


«Dann mach
es am Sonntag.»


«Für Sonntag
habe ich andere Pläne.»


Er fragte
wohlweislich nicht weiter nach. Von Anfang an hatte Alice keinen Zweifel daran
gelassen, daß ihre Beziehung ihm nicht das Recht gab, sich in ihr Privatleben
einzumischen. «Wie kommst du nach Breverton?» fragte er.


«Arlene
Winsor vom Fachbereich Französisch holt mich ab.»


Widerstrebend
verabschiedete er sich, aber er hatte keine Lust, nach Barnard’s Crossing
zurückzufahren — schon deshalb nicht, weil Margaret am Samstag nicht arbeitete
und vielleicht den ganzen Nachmittag im Flaus sein würde. Es war ein warmer,
sonniger Tag, und er schlenderte eine Weile gemächlich durch die Straßen. Als
er Flunger bekam, holte er sich in einem Schnellrestaurant einen Hamburger und
Kaffee und sah sich durchs Fenster das Treiben auf der Straße an. Erst als er
noch einmal zur Theke gehen wollte, um sich einen Nachtisch und einen zweiten
Kaffee zu holen, fiel ihm ein, daß sein Geld dafür nicht mehr reichte. Er hatte
einen Scheck einlösen wollen und es vergessen. Und jetzt waren die Banken
geschlossen.


Macht
nichts, dachte er unbesorgt. Für das Dinner hatte er eine Eintrittskarte, und
vielleicht war auch in seiner Kommode noch ein bißchen Bargeld. Er blieb bis
zum späten Nachmittag in der Stadt und kehrte erst im letztmöglichen Augenblick
nach Hause zurück.


 


Am späten
Nachmittag meldete sich Professor Mordecai Jacobs bei Alice Saxon. «Hi, Alice.
Meine Freundin hat gerade angerufen, sie will unbedingt, daß ich heute abend zu
der Bar Mizwa-Party ihres Bruders komme. Was meinst du, muß ich denn unbedingt
zu dem Dinner?»


«Dein Fachbereichsleiter
ist im Festausschuß.»


«Ich hab ja
eine Karte gekauft.»


«Das reicht
nicht, Mord. Er muß dich sehen. Und Victor Joyce kommt auch hin. Ich weiß
nicht, wie das mit den Festanstellungen in eurem Fachbereich läuft, aber
bestimmt hat Professor Sugrue einigen Einfluß darauf. Ihr seid gewissermaßen
Konkurrenten, Joyce und du. Stell dir mal vor, ihr seid in allen Punkten
gleichauf, aber Joyce läßt Teamgeist erkennen, indem er zu dem Dinner kommt,
während Jacobs durch Abwesenheit glänzt...»


«Na ja, dann
muß ich wohl in den sauren Apfel beißen. Clara sagt, daß Breverton nicht
allzuweit von Barnard’s Crossing entfernt ist, dann müßte ich es eigentlich
nach dem Dinner noch zu der Bar Mizwa-Party schaffen.»


«Sehr
vernünftig, Mord. Wenn ich vor dir da bin, halte ich dir einen Platz frei, und
du machst es bitte umgekehrt genauso. Sonst muß ich mich zu Arlene Winsor und
ihren Kollegen setzen, und die hockt mit ihren Kollegen zusammen, und sie reden
den ganzen Abend nur französisch.»


«Schön, also
bis später.»
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Bis auf den
sonntäglichen Kirchgang und das Essen bei den Mertons gingen sich Victor und
Margaret aus dem Weg. Sie benahmen sich tatsächlich wie zwei Fremde, die
zufällig in derselben Pension wohnen. Wenn sie sich einmal trafen, waren sie
beide höflich, mehr aber auch nicht. Er aß außerhalb, und wenn er abends zu
Hause war, hielt er sich in seinem Arbeitszimmer oder seinem Schlafzimmer auf.
Sie saß gewöhnlich im Wohnzimmer und las oder sah fern, und wenn sie nach oben
ging, riegelte sie die Schlafzimmertür ab. Wenn er, was selten vorkam, im
Fernsehen eine bestimmte Sendung sehen wollte, die sie auch gerade sah, setzte
er sich so, daß möglichst viel Distanz zwischen ihnen war. Weil er noch immer
ein schlechtes Gewissen hatte, fühlte er sich in ihrer Gegenwart stets
unbehaglich.


Am Tag des
Abschlußdinners hatte Victor so lange in der Stadt herumgetrödelt, daß er erst
kurz nach sechs heimkam. Nun blieb ihm gerade noch Zeit zum Rasieren, Duschen
und Umziehen. Er leerte die Taschen seiner Sporthose und packte alles in die
Hose seines dunklen Anzugs, auch die Brieftasche, in der kein Geld, sondern nur
noch sein Führerschein und die Eintrittskarte für das Dinner war. In der
Kommode hatte er nichts Bares mehr gefunden. Sollte er sich etwas von Margaret
leihen? Nein, heute abend brauchte er ja doch kein Geld mehr, und es
widerstrebte ihm, sie um etwas zu bitten.


Sie saß im
Wohnzimmer und las. Zu seiner Überraschung ließ sie das Buch sinken, als er
nach unten kam, und sagte: «Meine Tante war heute nachmittag hier.»


«So? War’s
nett?» fragte er höflich und leicht verwundert.


«Sie wollte
auf die Toilette, aber in der Gästetoilette funktionierte das Licht nicht.»


«Ja,
manchmal muß man ein paarmal knipsen, der Schalter hat wohl einen
Wackelkontakt.»


«Deshalb war
sie in meinem Zimmer, und da hat sie bestimmt den Riegel an der Tür gesehen.»


«Was hat sie
gesagt?»


Margaret
schüttelte den Kopf. «Gar nichts. Aber sie hatte es dann plötzlich ziemlich
eilig.»


«Wahrscheinlich
wollte sie erst mit deinem Onkel darüber sprechen.»


«Na, das wird
sich ja sehr bald herausstellen. Er kommt nämlich auch zu dem Dinner im Country
Club.»


 


Auf der
Fahrt nach Breverton hatte Victor Zeit genug, seine Lage zu bedenken. Daß Agnes
dem Bruder von ihrer Entdeckung erzählen würde, stand für ihn fest, aber was
machte das schon? Schließlich hatte er einen Deal mit Cyrus gemacht. Er hatte
sich bereit erklärt, die Nichte zu heiraten, im Gegenzug war ihm eine
Festanstellung in Aussicht gestellt worden. Seinen Teil der Abmachung hatte er
eingehalten, und daß es zwischen Peg und ihm nicht gefunkt hatte, dafür konnte
er nichts. Schließlich war er ein ganz normaler Mann und kein Heiliger. Er
würde darauf bestehen, daß Cyrus sich an seine Zusage hielt, und tröstete sich
damit, daß er, Victor, am längeren Hebel saß. Sie strebte eine Trennung und
eine Zivilscheidung an — und zumindest die Scheidung konnte sie nur
durchsetzen, wenn er mitspielte. Als Preis würde er die Festanstellung
verlangen.


Auf dem
Parkplatz des Country Clubs stellte er fest, daß sein Tank leer war. Heute war
offenbar sein Pechtag. Erst schickte ihn Alice viel zu früh für seinen
Geschmack weg, dann stellte sich heraus, daß er kein Geld mehr in der Tasche
hatte, Margaret erzählte von dem Besuch ihrer Tante, und jetzt war ihm auch
noch das Benzin ausgegangen. Er versuchte sich auf die Angaben im Handbuch zu
besinnen. Wieviel Benzin war noch im Tank, wenn die Tankanzeige im roten Feld
stand? Bis nach Hause würde er es wohl noch schaffen, er würde eben die kürzere
Strecke über die Pine Grove Road fahren. Nur — wie lange stand die Tankanzeige
schon im roten Feld?


 


In dem Haus
auf dem Point erzählte Agnes ihrem Bruder von dem Besuch bei Peg. «Mir war
ziemlich bald klar, daß es nicht gutgehen würde. Wenn sie herkamen, hat sie
immer ‹Victor› zu ihm gesagt.»


«So heißt er
nun mal...»


«Aber von
einer jungverheirateten Frau erwartet man eigentlich, daß sie mal Liebling sagt
oder irgendeinen Kosenamen benutzt. Nicht mal Vic, immer Victor, als hätten sie
sich gerade erst kennengelernt.»


«Ehekräche
kommen in den besten Familien vor.»


«Bei einem
harmlosen Streit hätte sie nicht gleich einen Riegel an die Schlafzimmertür
machen lassen und Victors Sachen ins Gästezimmer geschafft.»


Die Sache
ließ Agnes nicht ruhen. Sie machte Cyrus Vorwürfe, weil er zur Heirat gedrängt
hatte, ehe sich die beiden jungen Leute richtig hatten kennenlernen können.
Schließlich sagte er: «Paß mal auf: Ich nehme ihn in meinem Wagen mit nach
Breverton und frage ihn, was hier eigentlich läuft.»


Doch als er
im Shurtcliff Circle anrief, erfuhr er von Margaret, daß Victor sich schon auf
den Weg gemacht hatte.


«Macht
nichts», sagte er zu seiner Schwester, «dann spreche ich bei dem Dinner mit ihm
und versuche, das wieder zurechtzubiegen.»


«Aber du
wolltest doch nur auf einen Drink hin.»


«Ich kann
ebensogut zum Dinner bleiben, Victor hinterher nach Hause fahren und vielleicht
bei dieser Gelegenheit auch noch ein Wort mit Peg reden. Dann kann ihn morgen
Peg zum Country Club bringen, und er holt seinen Wagen ab.»


 


Miriam hatte
den Rabbi überredet, mit ihr ins Kino zu gehen. Sie waren schon vor der Tür,
als das Telefon läutete. Der Rabbi wandte sich um. «Laß es läuten», sagte sie.
«Wozu haben wir einen Anrufbeantworter?»


«Und ich
zerbreche mir während des Films pausenlos den Kopf darüber, wer es war», sagte
der Rabbi und ging rasch wieder ins Haus. Nach ein paar Minuten kam er wieder
zu Miriam, die ungeduldig vor der Haustür gewartet hatte.


«Das war
Simcha.»


«Aus
Chicago?»


«Nein, aus
Gloucester. Er war dort zu der Hochzeit.»


«Und ich
dachte schon, er wäre nicht hingefahren, weil wir nichts mehr von ihm gehört
haben.»


«Am Sabbat
wollte er nicht telefonieren und hatte sich vorgenommen, uns am Sonntag
anzurufen. Aber einer der Hochzeitsgäste fährt heute abend nach Boston zurück
und könnte Simcha in Barnard’s Crossing absetzen. Dann kann er bei uns
schlafen, in Jonathon’s Zimmer.»


«Wann kommt
er denn? Dann müssen wir wohl das Kino streichen.»


«Er meint,
daß sie gegen halb elf hier sein könnten, und etwa um diese Zeit ist auch der
Film aus. Ich habe ihm gesagt, sein Bekannter soll ihn im Shop absetzen, und
wir holen ihn dort ab. Wenn wir vor ihm da sind, warten wir auf ihn. Und wenn
er vor uns da ist, wartet er. Es kann sich nur um ein paar Minuten handeln.»


«Aber
schließt der Shop nicht schon —»


«Nein, am
Samstag machen sie erst um Mitternacht zu. Er kann ja einen Kaffee trinken,
damit ihm die Zeit nicht lang wird.»
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Der
Parkplatz hatte sich schon gefüllt, als Victor ankam. Er stellte seinen Wagen
ab und ging rasch über den Rasen zu der breiten Veranda, auf der an diesem
lauen Abend eine Reihe von Gästen mit Gläsern in der Hand herumstanden. Einige
nickten ihm grüßend zu, aber er mochte sich auf kein Gespräch einlassen.
Während der Fahrt nach Breverton hatte er sich unablässig überlegt, was er zu
Cyrus Merton sagen sollte, falls der ihn direkt auf den Riegel an der
Schlafzimmertür ansprach. Sollte er die Frage auf die leichte Schulter nehmen
und sagen, der Riegel sollte Peg vor der Liebesglut ihres Mannes schützen, und
sie würden wieder in einem Zimmer schlafen, sobald die riskanten Tage vorbei
waren? Oder sollte er ihm klipp und klar erklären, daß die Ehe gescheitert war
und Margaret sich scheiden lassen wollte? Vielleicht tat aber Merton auch so,
als wüßte er von nichts. Oder er wartete bis morgen nach der Kirche und schnitt
das Thema beim Sonntagsessen an. Oder...


Eine
Doppeltür führte in einen behaglichen, mit Klubsesseln ausgestatteten Salon.
Dahinter lag das eigentliche Restaurant. An einer Seite des Salons war ein
kleiner Vorraum, der als Garderobe diente, und in einem Alkoven gegenüber hatte
man die Bar eingerichtet. Ein paar Leute saßen noch in den Klubsesseln, und
eine kleine Gruppe umdrängte die Bar, aber die meisten Gäste saßen schon im
Restaurant oder waren dabei, sich einen Platz zu suchen. Etwa in der Mitte sah
Victor Alice Saxon sitzen, neben ihr seinen Kollegen und Rivalen Mordecai
Jacobs. Victor verspürte das dringende Bedürfnis nach einem Drink.


Seine
Eintrittskarte hatte einen perforierten Gutschein für einen kostenlosen Drink
an der Bar.


«Einen
Scotch», bestellte er.


«Kommt
sofort. Wasser? Soda? Eis?»


«Pur.» Nach
diesem Pechtag war sein bewährter Muntermacher unverdünnt angesagt. Er leerte
das Glas in ein paar langen Zügen. Jetzt fühlte er sich schon besser. Am
liebsten hätte er gleich einen zweiten Drink nachgeschoben. Er sah sich um.
Wenn gerade ein Freund oder ein guter Bekannter herumstand, konnte er den
vielleicht anpumpen, aber die wenigen Leute, die dafür in Frage kamen, waren in
Gespräche mit Kollegen vertieft, vor denen er sich keine Blöße geben wollte. Er
ging zur Bar, wo sich der Andrang inzwischen gelegt hatte, und sagte zu dem
Barmann: «Ich habe meine Brieftasche vergessen und möchte gern noch was
trinken. Wenn ich —»


«Sie wissen
doch, daß ich das nicht machen kann, Professor», sagte der Barmann
vorwurfsvoll. «Drinks gibt’s nicht auf Pump, das ist genauso wie in der
Kneipe.»


«Ach so, ja.
Schon gut.»


Alice Saxon
saß jetzt allein am Tisch, und er ging rasch zu ihr. «Wo ist denn dein Freund?»


«Mal
verschwinden, nehme ich an. Warum? Wolltest du etwas von ihm?»


«Warum hast
du mir nicht gesagt, daß du mit ihm nach Breverton fährst?»


«Weil ich
nicht mit ihm, sondern mit Arlene Winsor nach Breverton gekommen bin, sie nimmt
mich auch wieder mit zurück. Ich wollte nur nicht an ihren Tisch, weil dort nur
Leute aus ihrem Fachbereich sitzen und ununterbrochen französisch parliert
wird. Schau mal, da kommt Cyrus Merton.»


Victor sah
sich um und winkte, und Cyrus Merton winkte lächelnd zurück. «Ich geh mal hin»,
sagte Victor. «Können wir morgen abend zusammen essen, Alice?»


«Ruf mich
nachmittags an», sagte sie. «Mal sehen, wie ich mich dann fühle.»


Victor ging
rasch zu Cyrus hinüber, der am Eingang zum Restaurant stand. Seine Stimmung
hatte sich gehoben. Zur Eifersucht auf Mordecai Jacobs schien kein Grund zu
bestehen, Alice Saxon würde sich morgen mit ihm zum Abendessen treffen, und
Cyrus Merton lächelte, als sei alles in bester Ordnung.


«Ich wollte
dich eigentlich mitnehmen», sagte Merton, «aber als ich bei Peg anrief, warst
du schon unterwegs.» Nichts deutete darauf hin, daß Cyrus Merton etwas von der
Entfremdung zwischen Victor und seiner Nichte wußte.


«Ich fahre
ja sonst immer über die Pine Grove nach Breverton, aber diesmal hatte ich mich
für den Highway entschieden, und weil ich weiß, daß diese Strecke ein gutes
Stück weiter ist, bin ich früher losgefahren. Sag mal, hast du reichlich Geld
bei dir? Ich habe heute vormittag vergessen, einen Scheck einzulösen, und bin
total blank. Und tanken muß ich auch noch.»


«Kein
Problem.» Merton streckte ihm die geöffnete Brieftasche hin. Sie enthielt zwei
Fünfzig-Dollar-Scheine, drei Zehner und in einem gesonderten Fach mehrere
Eindollarscheine. «Nimm dir, was du brauchst.»


«Kann ich
die Zehner haben?»


«Bedien
dich.»


«Du bekommst
es zurück, wenn —»


«Hat
überhaupt keine Eile, mein Junge. Aber hör mal, wenn dein Tank leer ist, läßt
du den Wagen am besten hier und fährst mit mir nach Hause. Morgen kann dich
dann Peg herbringen, und du holst den Wagen ab.»


«Nein, nein,
bis zum Shurtcliff Circle reicht es bestimmt noch, aber trotzdem schönen
Dank...»


In diesem
Moment kam Professor Gates, der Vorsitzende des Festausschusses, auf sie zu.
«Da sind Sie ja, Mr. Merton. Wir wollen anfangen, Sie haben einen Platz am
Ehrentisch.»


«Ja, dann
bis später, Victor. Wo sitzt du denn?»


Victor sah
sich um. «Hier», sagte er schnell entschlossen und deutete auf den Tisch, an
dem sie gerade standen. Er war weit weg vom Ehrentisch und hinter einer Säule,
wahrscheinlich waren deshalb dort auch Plätze frei.


«Wir sehen
uns nach dem Essen», sagte Merton und folgte Gates. Er war kaum weg, als Victor
zur Bar ging und sich einen doppelten Whisky bestellte. Er zahlte mit einem der
Scheine, die er von Cyrus bekommen hatte.


«An den
Tischen wird Wein serviert», sagte der Barkeeper.


«Das Zeug
trink ich nicht. Einen Eiswürfel und einen Fingerhut Soda.»


Als er
wieder an seinen Tisch kam, stand die Suppe schon da. Er nahm einen Löffel,
dann schob er den Teller weg. «Ganz schön scharf.»


«Ein bißchen
pfeffrig», gab sein Nachbar zu.


«Da muß man
ja tüchtig löschen.» Victor nahm einen Schluck aus seinem Glas, lehnte sich
zurück und blickte sich um. Seine Tischgenossen kannte er nur vom Sehen, es
waren alles Naturwissenschaftler, und ihre Gespräche waren ihm weitgehend
unverständlich, aber das störte ihn nicht.


Er stocherte
in seinem Salat herum. Das Dressing war scharf, und er mußte immer wieder zum
Glas greifen, das leer war, noch ehe er aufgegessen hatte. Er ließ es sich an
der Bar auffüllen und ging nicht gleich an seinen Tisch zurück, sondern
schlenderte durch den Saal, nickte, wenn er von Bekannten gegrüßt wurde, und
sah häufig zu dem Tisch hin, an dem Alice Saxon mit Jacobs saß. Als er an dem
Ehren tisch vorbeikam, hob er Cyrus grüßend sein Glas entgegen, und Cyrus
winkte ihm lächelnd zu.


Dann wollte
er zurück an seinen Tisch, aber da war sein Glas schon wieder zur Hälfte leer.
Er ging zur Bar.


«Noch mal
dasselbe, Jack.»


«Das muß ich
aber berechnen, Professor.»


«Natürlich.»
Er legte den nächsten Schein auf die Theke. Der Barmann hatte großzügig
eingeschenkt. Victor hielt sein Glas in der ausgestreckten Hand wie eine
brennende Kerze und trug es vorsichtig zu seinem Platz. Seine Pechsträhne war
offenbar zu Ende. Alice, die er schon in den Armen seines Rivalen gesehen
hatte, war bereit, den Sonntagabend — und vielleicht auch die Nacht — mit ihm
zu verbringen. Cyrus Merton, dessen Zorn er gefürchtet hatte, war besonders
nett und freundlich gewesen, hatte ihm Geld geliehen und wollte ihn sogar nach
Hause bringen.


In seiner
whiskyverklärten Hochstimmung erwog er die verschiedensten Möglichkeiten. Wenn
er jetzt nach Hause fuhr, saß Peg vielleicht vor dem Fernseher oder lag schon
im Bett, dann konnte er ihren Wagen nehmen — Peg war nicht der Typ, den Tank
bis auf den letzten Tropfen leerzufahren — und noch vor Ende des Dinners wieder
hier sein. Er würde Alice dazu überreden, nicht mit ihrer Freundin Arlene,
sondern mit ihm heimzufahren, und daraus konnte sich durchaus noch mehr
ergeben. Oder er fuhr nach Lynn — bis dahin reichte sein Sprit bestimmt noch — ,
tankte dort und fuhr zurück nach Breverton, um Alice abzuholen. Er lachte in
sich hinein.


«Was ist
denn so komisch?» wollte sein Nachbar wissen.


«Mir ist nur
was eingefallen.» Ein guter Witz, hatte er gedacht, für Mertons Geld oder mit
Hilfe von Pegs Wagen mit Alice Saxon ins Heu zu gehen.


Die
Bedienung brachte den Hauptgang und fragte, ob er Rotwein oder Weißwein haben
wollte.


Er winkte
ab. «Keinen Wein. Kann das Gesöff nicht ausstehen.» Er ließ sich sein leeres
Glas an der Bar auffüllen und machte sich über sein Roastbeef her.


«Ganz schön
zäh», sagte er und säbelte daran herum.


«Sie halten
das Messer ja verkehrt herum», sagte sein Nachbar.


«Wahrhaftig...»
Um seine Verlegenheit zu bemänteln, nahm er einen tiefen Schluck. Er schnitt
ein großes Stück Fleisch ab, kaute mechanisch, trank zwischendurch etwas, um
den Speichelfluß zu fördern, und schluckte den unzerkauten Rest. Er blieb ihm
in der Speiseröhre stecken, und er hatte Mühe, ihn herunterzuspülen.


Schon wieder
war sein Glas leer. Wahrscheinlich hatte der Barkeeper geschummelt. Er fand,
daß es unter seiner Würde war, deswegen Theater zu machen, aber von jetzt ab
würde er beim Einschenken genau aufpassen. Er ging zur Bar, ohne zu torkeln
oder zu schwanken, aber er setzte sehr behutsam einen Fuß vor den anderen.


«Noch ‘n
Drink», verlangte er.


«Tut mir
leid, Professor, ich kann Ihnen nichts mehr geben.»


«Warum
nicht? Ich zahl’s doch.»


«Tut mir
leid, aber hier gelten dieselben Regeln wie in der Kneipe.»


«Wollen Sie
behaupten, ich wär voll?»


«Wir müssen
an unsere Konzession denken.»


«Wissen Sie,
was Sie mit Ihrer Scheißkonzession machen können und mit Ihrem Scheißdrink? Ich
scheiß auf die Scheißbude hier.» Er drehte sich um. «Ich hau ab», sagte er zu
dem jungen Mann an der Garderobe. «Geben Sie mir meinen Mantel.» Vergeblich kramte
er in der Tasche nach einem Trinkgeld.


«Ja, Sir.
Dürfte ich Ihre Garderobenmarke haben?»


Während er
wieder in seinen Taschen herumkramte, sagte der junge Mann: «Sie wollen schon
so früh gehen?»


Victor hob
die linke Hand, die er zur Faust geballt hatte, und sah mit zusammengekniffenen
Augen auf die Uhr an der Innenseite seines Handgelenks. «Früh? Na, ich weiß
nicht... Fast zehn, Viertel vor. Muß nach Hause. Find die Marke nicht.»


«Können Sie
den Mantel beschreiben?»


«Ja.
Hellbraun. Mit Gürtel. Nein, schon gut, hab ihn im Wagen gelassen. Ist mir
gerade eingefallen.» Er machte eine fast militärische Kehrtwendung und
marschierte zielbewußt zur Tür.
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Einmal im
Jahr traf sich der VAFVAMF (Verein früherer Assistenzärzte von auswärtigen
medizinischen Fakultäten) im Blauen Salon («geeignet für kleine Gruppen von bis
zu dreißig Personen») des Breverton Country Clubs zum Essen und geselligen
Beisammensein. Angefangen hatten sie vor zwanzig Jahren mit acht Mitgliedern
und ihren Frauen oder Freundinnen (letztere meist Schwestern an den jeweiligen
Krankenhäusern), später hatten sie die Mitgliederzahl auf zwölf erhöht. Im Lauf
der Jahre waren einige Mitglieder ausgestiegen oder weggezogen, einer war
gestorben, andere waren dazugekommen. In den ersten Jahren hatten sich die
Gespräche bei Tisch hauptsächlich um die Arbeitsbedingungen und
Beförderungschancen in den Krankenhäusern gedreht. Inzwischen hatten die Männer
alle gute Positionen und sprachen über Börsenkurse, Ferienhäuser in Vermont und
die unverschämt hohen Versicherungsprämien. Bei den Frauen waren die
Hauptthemen Kindererziehung, Haushaltshilfen und Garderobe.


Zum Abschluß
gab es immer so was wie eine offizielle Sitzung, bei der mit ernstem Gesicht
die blödsinnigsten Anträge eingebracht, ausführlich diskutiert und zur
Abstimmung gestellt wurden.


«Herr
Vorsitzender, ich möchte eine Ergänzung zu dem Ergänzungsantrag von Dr. Herman
beantragen —»


«Und wie
lautete Dr. Hermans Ergänzungsantrag?»


«Weiß ich
nicht, ich hab nicht hingehört, aber jeden Ergänzungsantrag von Dr. Herman
möchte ich von mir aus ergänzen, indem...»


Der
Vorsitzende, der als Zeichen seiner Würde ein Stethoskop um den Hals trug, rief
die Anwesenden zur Ordnung, indem er mit einem Gummihämmerchen auf einen eigens
für die Vereinssitzungen angeschafften Gong schlug. «Ich eröffne die Diskussion
über Dr. Larsons nicht näher bezeichnete Ergänzung zu Dr. Hermans hier nicht
vorliegenden Ergänzungsantrag.»


So liefen
die Sitzungen meist, allerdings gab es hin und wieder auch ernstgemeinte
Anträge, Diskussionen und Abstimmungen. So hatten sie vor zehn Jahren
beschlossen, sich nicht am Freitag-, sondern am Samstagabend zu treffen und
spätestens um zehn auseinanderzugehen, weil einige von ihnen am nächsten Tag
Frühdienst im Krankenhaus und eine lange Heimfahrt hatten. Vor ein paar Jahren
war auch eine neue Kleiderordnung eingeführt worden: Smoking für die Herren, Abendkleider
für die Damen. Es erhöhte den Spaß an der Sache, wenn man sich für einen derart
unbedeutenden Anlaß groß in Schale warf.


Als sie
jetzt um zehn zum Parkplatz gingen, rief Sam Johnson, der diesmal den Vorsitz
geführt hatte: «Alle mal herhören, die auf den Highway Richtung Süden wollen:
Der Ober hat gesagt, daß die Polizei hier unten auf der Lauer liegt und
Kontrollen macht — das ist so üblich, wenn im Restaurant eine größere Sache
abläuft — , und wer eine Fahne hat, muß ins Röhrchen blasen.»


«Dann fahren
wir eben über die Pine Grove Road», entschied Mimi Gorfinkle. Die Gorfinkles
wohnten in Barnard’s Crossing.


«Wieso denn
das?» fragte ihr Mann.


«Weil du
stinkst wie eine ganze Brauerei. Willst du etwa wegen Trunkenheit am Steuer
verhaftet werden? Hast du noch nicht genug Zores in deiner Praxis?»


«Ich hatte
nur einen Drink.»


«Zwei. Ich
hab genau aufgepaßt. Und das Glas Bier, das du dir übers Hemd gegossen hast.»


«Nur ein
halbes. Die andere Hälfte ist ja übers Hemd gegangen. Okay, fahren wir über die
Pine Grove.»


Der
Augenarzt Dr. Gorfinkle, ein kleiner, kahlköpfiger Mann mit Frettchengesicht,
war ein verantwortungsbewußter Verkehrsteilnehmer. Sogar auf der Pine Grove
Road, auf der weit und breit kein Wagen zu sehen war, fuhr er in sehr
gemäßigtem Tempo. Mimi, eine hochgewachsene, üppige Frau mit sorgfältig
frisiertem Blondhaar, die nach dem reichlichen Essen und dem Wein schläfrig
geworden war, döste vor sich hin. Als Gorfinkle unvermittelt bremste, schreckte
sie hoch. «Was ist denn?»


«Schau mal,
da rechts...»


Ein Wagen
war frontal gegen einen Baum am Straßenrand geprallt, der eine tiefe Delle in
die Motorhaube gedrückt und sie zusammengeschoben hatte. «Gib mir mal die
Taschenlampe aus dem Handschuhfach», sagte er. «Du wartest hier.»


Er stieg aus
und leuchtete die Straße ab. «Muß hier auf dem matschigen Stück ins Rutschen
gekommen sein», rief er seiner Frau zu. Der Kopf des Fahrers lag unterhalb der
Kopfstütze an der Rücklehne, die rechte Hand auf dem Beifahrersitz, die andere
Hand hing schlaff, mit der Handfläche nach unten, aus dem zersplitterten
Seitenfenster. Der Mund des Mannes stand offen, und Gorfinkle sah, daß er
atmete. Vorsichtig griff er in den Wagen hinein und stellte die Zündung ab. Der
Motor lief nicht mehr, aber er hatte irgendwo gehört, das sei in solchen Fällen
üblich. Dann legte er die Fingerspitzen behutsam an die Halsschlagader des
Verunglückten. Der Puls war flach und leicht beschleunigt. Der Arzt ging zurück
zu seinem Wagen und winkte seiner Frau, das Fenster herunterzukurbeln. «Gibst
du mir mal die Schachtel mit den Zellstofftüchern?»


Der
Verunglückte hatte Schnittwunden im Gesicht. Als Gorfinkle behutsam das Blut
abgetupft hatte, sah er, daß es nur oberflächliche Verletzungen waren.


«Daß du mit
dem Mann nichts anstellst», warnte seine Frau. «Denk dran, wie es Bill Sawyer
gegangen ist, als er vor zwei Jahren den guten Samariter spielen wollte. Sie
haben ihm wegen falscher ärztlicher Behandlung einen Prozeß an den Hals
gehängt.»


Gorfinkle
setzte sich wieder neben sie. «Er ist bewußtlos. Gehirnerschütterung.»


«Und was
machen wir jetzt?»


«Ich muß
natürlich die Polizei verständigen. Was steht auf dem Tagesmeilenzähler?»


«Fünf Komma
sieben Meilen. Warum?»


«Ich
überlege, ob es sich lohnt, zurückzufahren. Ich glaube, wir sind ungefähr auf
der Mitte zwischen Barnard’s Crossing und Breverton.»


«Und der
Mann bleibt hier allein zurück?»


«Die
Alternative wäre, daß du aussteigst und hier wartest, bis ich mit der Polizei
wieder da bin...»


«Könnten wir
nicht einen Wagen anhalten und —»


«Auf dieser
Straße und um diese Zeit kann eine Stunde vergehen, bis der nächste Wagen
vorbeikommt.»


«Aber ihn
einfach seinem Schicksal überlassen...»


«Ich kann
nichts für den Mann tun, Mimi.»


Er fuhr
jetzt noch langsamer. Als er kurz hinter der Pine Grove Road an einer
Telefonzelle vorbeikam, hielt er an.


«Was ist
denn jetzt schon wieder?» fragte Mimi.


«Ich will
die Polizei anrufen.»


«Unsinn!
Jetzt kannst du auch noch warten, bis wir in unseren eigenen vier Wänden sind.»


Ehe er zu
Hause zum Telefon ging, verlangte sie: «Zieh dich erst aus.»


Er sah sie
verständnislos an. «Wieso soll ich mich ausziehen, um die Polizei anzurufen?»


«Weil wir
damit rechnen müssen, daß sie jemanden vorbeischicken, um dich wegen des
Unfalls zu vernehmen, und wenn sie das Bier auf deinem Hemd und deinem
Kummerbund riechen, denken sie womöglich, du hattest was damit zu tun.»


In solchen
Fällen, das wußte er aus Erfahrung, war es sinnlos, mit ihr zu streiten.
Gehorsam zog er sich aus, schlüpfte in einen Bademantel und rief die Polizei an.


«Polizeiwache
Barnard’s Crossing, Sergeant Pierce.»


«Hier
Dr. Gorfinkle, Laurel Road 23.»


«Ja, Doktor.
Was kann ich für Sie tun?»


«Ich komme
gerade von Breverton, über die Pine Grove Road, dort ist ein Wagen gegen einen
Baum gefahren. Der Fahrer saß bewußtlos am Steuer.»


«Mitfahrer?»


«Ich habe
keinen gesehen. Ich meine, im Wagen war niemand. Könnte natürlich sein, daß
jemand ausgestiegen ist, um Hilfe zu holen.»


«Wo genau
auf der Pine Grove Road war das, Doktor?»


«Wo? Direkt
an der Straße.»


«Vor dem
Grenzschild oder nach dem Grenzschild?»


«Grenzschild?»


«Sie wissen
schon, wo draufsteht: Willkommen in Barnard’s Crossing.»


«So ein
Schild habe ich nicht bemerkt. Aber wenn’s am Straßenrand war... Ich hab ja
nach vorn gesehen. Ist es wichtig?»


«Ja, schon.
Wenn es noch in Breverton passiert ist, sind die Kollegen dort zuständig, und
—»


«Ich kann
Ihnen sagen, wie weit wir vom Breverton Country Club weg waren. 5,7 Meilen.»


«Woher
wissen Sie das so genau?»


«Ich habe
einen Tagesmeilenzähler am Armaturenbrett, den stelle ich jedesmal auf Null,
wenn ich mich ans Steuer setze, dann weiß ich immer, wie weit ich gefahren bin.
Als ich angehalten und auf den Tagesmeilenzähler gesehen habe, waren es 5,7
Meilen.»


«Fünf Komma
sieben. Moment mal.»


Der Doktor
trommelte nervös auf dem Telefontischchen herum. Dann war der Sergeant wieder
in der Leitung. «Sind Sie noch dran, Doktor? Nach unseren Berechnungen müßte
der Unfall in Breverton passiert sein.»


«Muß ich da
jetzt auch noch anrufen?»


«Nein, das
machen wir schon. Wie war denn Ihrer Meinung nach der Zustand des Verletzten?»


«Untersucht
habe ich ihn nicht. Ich bin Ophthalmologe, Augenarzt. Ich wollte nichts
anfassen. Falls er sich was gebrochen hat oder so... es ist riskant, einen
Menschen in diesem Zustand von der Stelle zu bewegen, wenn man nicht weiß,
woran man ist. Ich habe nur seinen Puls gefühlt, und der war soweit in Ordnung,
ein bißchen dünn vielleicht. Und die Zündung habe ich ausgeschaltet. Der Motor
lief nicht mehr, aber ich hab irgendwo gelesen, daß man das machen soll.»


«In Ordnung.
Wir kümmern uns drum.»


Professor
Mordecai Jacobs schüttelte den Kopf, als die Kellnerin ihm noch einmal Kaffee
nachschenken wollte, und fragte Alice Saxon leicht genervt: «Wie lange dauert
denn so was normalerweise? Hast du eine Ahnung?»


«Ein paar
Leute halten Reden, und meist werden noch Resolutionen diskutiert und zur
Abstimmung gestellt. Eine Stunde kann sich das gut und gern noch hinziehen.
Aber wenn du willst, kannst du jetzt gehen. Victor Joyce ist schon eine Weile
weg.»


«Meinst du
wirklich?»


«Ich habe
ihn zur Garderobe und dann zum Ausgang gehen sehen. Das war vor einer guten
Viertelstunde.»


«Ja,
dann...»


«Du willst
noch zu der Bar Mizwa? Viel Vergnügen.»


Er nickte,
sah vorsichtshalber noch einmal zu Professor Sugrue herüber und ging dann rasch
zum Ausgang. Auf der Veranda hörte er Schritte hinter sich. Er drehte sich um
und erkannte den jungen Mann, der sich um die Garderobe gekümmert hatte.


«Wollen Sie
auch schon weg, Professor?»


«Sie sind
doch Aherne, nicht?»


«Stimmt.»


«Ich habe
noch eine andere Verabredung. In Barnard’s Crossing. Wollen Sie ein bißchen
Luft schnappen?»


«Nein, für
heute bin ich fertig, ich arbeite nur bis zehn.»


«Und wer
kümmert sich jetzt um die Garderobe?»


«Mary Ellen,
eine der Kellnerinnen.»


«Dann
kassiert sie wohl auch die Trinkgelder.»


«Nein, die
Kellnerinnen legen die Trinkgelder zusammen — die von den Tischen und die von
der Garderobe. Ich schätze, daß sie sich für eine Frau in der Garderobe mehr
Trinkgelder ausrechnen als für einen Mann. Ich bekomme nur einen festen
Stundensatz.»


«So ist das
also... Wohnen Sie in Breverton?»


«Nein, in
Swampscott, das ist der Ort hinter Barnard’s Crossing.» Sie waren zusammen zum
Parkplatz gegangen. Aherne holte seinen Schlüssel heraus und sagte: «Übrigens...
ich wollte Sie noch was fragen.»


«Ja?»


«Der
Grundkurs im Fachbereich von Sugrue ist doch thematisch bei allen Dozenten
gleich, nicht? Und wir machen alle dieselbe Abschlußprüfung...»


«Ja.
Natürlich ist der Schwerpunkt bei den einzelnen Dozenten je nach ihrer
Interessenlage ein bißchen unterschiedlich, aber grundsätzlich behandeln wir
alle dieselben Gebiete und erarbeiten einen gemeinsamen Prüfungsbogen.»


«Meine
Ex-Freundin war in dem Kurs von Professor Joyce und hatte so das dumme Gefühl,
sie wäre durchgefallen. Zwei Fragen hat sie überhaupt nicht beantwortet, und
bei anderen hat sie gedacht, daß sie die falsche Antwort gegeben hat.»


«Erstes
Semester, nicht? Zehn Fragen, in Essayform zu beantworten.»


«Ja, genau.
Ich hatte ein ziemlich gutes Gefühl, aber Sie haben mir nur eine Zwei gegeben.»


«Das ist
doch nicht schlecht?»


«Nein, aber
meine Freundin hat bei Joyce eine Eins gekriegt, dabei hatte sie zwei Fragen
gar nicht beantwortet.»


«Die Benotung
von Prüfungsfragen in Essayform ist eine ziemlich subjektive Angelegenheit. Es
kommt vor, daß sich ein Student ganz auf eine oder zwei Fragen konzentriert und
sie so glänzend behandelt, daß man darüber hinwegsieht, wenn er andere Fragen
nicht beantwortet hat. In diesem Semester haben wir uns bemüht, ein
objektiveres System auszuarbeiten. Wie waren denn im zweiten Semester Ihre
Noten im Vergleich zu denen von Ihrer Freundin?»


«Das weiß
ich nicht. Wir sind nicht mehr zusammen.»


«Wenn ich
mich recht erinnere, haben Sie gut abgeschnitten.»


«Muß ich
wohl, Sie haben mir eine Zwei plus gegeben.»


«Und die
gebe ich nicht oft, das dürfen Sie mir glauben.» Er winkte ihm noch einmal zu,
wünschte ihm einen schönen Sommer und ging zu seinem Wagen.


Als er die
Kreuzung erreicht hatte und in die Abbot Road eingebogen war, bereute er
bitter, daß er sich vor dem Aufbruch Claras Wegbeschreibung nicht noch einmal
durchgelesen hatte. Als er sich umsah, merkte er, daß er offenbar falsch
abgebogen war. Er wollte schon wenden, als er einen Streifenwagen auf sich
zukommen sah. Er hupte, und der Streifenwagen hielt an.


«Können Sie
mir sagen, wie ich nach Charleton komme?» fragte er.


«Dritte
Querstraße links, bis es nicht mehr weitergeht, dann wieder links.»


Das klang
eindeutig, aber Charleton erwies sich als eine große Siedlung, deren Straßen
sich in alle Himmelsrichtungen schlängelten, mit malerischen, aber wenig
zweckmäßigen altertümlichen Laternen, die nur ein mattes Licht auf die
Straßenschilder warfen. Vergeblich suchte er eine Weile nach einem Haus, das
durch viel Licht und viele Wagen vor der Tür eine Party signalisierte, und
landete schließlich wieder auf der Straße, die nach Charleton hineinführte. Ein
Wink des Schicksals, dachte er fast erleichtert, fuhr zurück zur Abbot Road und
über den Highway nach Hause.


Als er in
seiner möblierten Wohnung in Brookline ankam, war es fast Mitternacht. Trotzdem
raffte er sich zu einem Anruf bei Clara auf. Nach dem zweiten Läuten meldete
sich eine Männerstimme.


«Ist Clara
Lerner da?» fragte Jacobs.


«Irgendwo
schwirrt sie rum. Moment, ich schau mal nach...»


Er wartete
eine ganze Weile, dann verlor er die Geduld und legte auf. Aber die Sache ließ
ihm keine Ruhe, und kurz nach Mitternacht versuchte er es noch einmal. Wenn die
Familie um elf noch gefeiert hatte, sagte er sich, würde sie jetzt noch nicht
im Bett sein. Falls Clara sich meldete, war alles in Ordnung, sie würde ihm
bestimmt nicht böse sein, weil er so spät noch anrief, und falls jemand anders
am Apparat war, würde er einfach wieder auflegen. Diesmal aber meldete sich der
Anrufbeantworter, was ihm sogar noch lieber war. «Clara? Hier Mord Jacobs. Ich
wollte unbedingt noch zu eurer Party kommen, aber ich hab euer Haus nicht
gefunden. Ich hab gedacht, daß es irgendwo sein müßte, wo alles hell ist und
jede Menge Autos vor der Tür stehen, und bin eine ganze Weile bei euch in der
Gegend herumgegondelt, aber dann hab ich’s aufgegeben und bin nach Hause
gefahren.»
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Seit drei
Jahren traf sich das Symphonieorchester Barnard’s Crossing, das Mitglieder aus
mehreren Städten der Nordküste vereinigte — ein Geiger kam sogar aus Gloucester
—, jeden Samstagabend zu den Proben für ein Konzert, das sie irgendwann einmal
zu geben hofften. Zuerst hatten sie in der Veteranenhalle in Barnard’s Crossing
gespielt. Als sich aber dem Veteranenverband, der dem Orchester den Saal
kostenlos überlassen hatte, die Möglichkeit bot, die Räumlichkeiten
gewinnbringend als Bingo-Halle zu vermieten, vermittelte ihnen der
stellvertretende Direktor der Junior High School von Breverton, der in dem
Orchester Posaune spielte, das Dozentenzimmer der Schule als Probenraum.


Es gab in
der Gegend eine Reihe von Laienorchestern. Das Ensemble von Rockport probte am
Mittwoch, das von Wenham am Freitagabend und das Orchester von Lynn, dessen
Dirigent Musiker im Boston Symphony Orchestra war und für seine
Dirigententätigkeit bezahlt wurde, am Sonntagvormittag. Die Musikensembles
unterschieden sich erheblich in Größe und Qualität, in allen aber hatten die Mitglieder
die Möglichkeit, Orchestermusik zu spielen. Im Orchester von Barnard’s Crossing
war das vor allem leichte klassische Musik, Dichter und Bauer etwa oder
die Ouvertüre aus Wilhelm Teil. Viele spielten in mehr als einem
Orchester, ein Friseur sogar in allen.


Herbert
Rosen war Mitglied geworden, sobald sie nach Barnard’s Crossing gezogen waren.
Da er bei weitem der beste Musiker war, wurde er gleich Konzertmeister, und als
der Dirigent des Orchesters von Barnard’s Crossing, der Musiklehrer an der High
School von Barnard’s Crossing gewesen war, an eine andere Schule ging, übernahm
Rosen sein Amt.


Das
Orchester, in dem mal kümmerliche fünfundzwanzig, mal stattliche fünfzig
Musiker spielten — was auch sehr vom Wetter abhing —, stand allen offen, die
ein Orchesterinstrument mehr oder weniger beherrschten. Aufnahmeprüfungen gab
es nicht, mitmachen konnte jeder, der gern musizierte. Wem das Stück oder eine
Passage zu schwierig war, der setzte einfach aus, und die anderen machten
weiter, was dazu führte, daß Andantestellen meist einen satten, vollen Klang
hatten, während sich an die Scherzopassagen nur Könner wagten.


Einige
Getreue ließen keine Probe aus, andere kamen nur gelegentlich, manche einmal
und nie wieder. Man wußte nie im voraus, welche Instrumente vertreten sein
würden. Streicher waren meist reichlich vorhanden, vielleicht weil zwar eine
einzelne, stümperhaft gespielte Geige quietscht und kratzt, mehrere zusammen
aber trotzdem noch so etwas wie eine Melodie hervorzubringen vermögen. Zwei
Cellos gehörten zur Stammbesetzung, hin und wieder kam ein Kontrabaß. Meist
konnte man mit Flöten, Klarinetten und der Posaune des stellvertretenden
Direktors rechnen. Ein Englischhorn kam etwa einmal im Monat, ein Fagott nur
alle zwei Wochen, weil der Fagottspieler zusammen mit seinem Bruder ein kleines
Restaurant betrieb und jeden zweiten Samstag Dienst hatte.


Amy Lanigan,
die Frau des Polizeichefs von Barnard’s Crossing, spielte Flöte — mehr recht
als schlecht, aber mit großer Begeisterung. Sie hatte als Kind Unterricht
gehabt und war im High School-Orchester gewesen, hatte aber erst nach Gründung
des Orchesters von Barnard’s Crossing wieder angefangen zu spielen. Sie war die
treueste Stütze des Ensembles und ließ keine Probe aus.


Als sie noch
in Barnard’s Crossing geprobt hatten, war sie immer mit dem eigenen Wagen
hingefahren, aber nach Breverton brachte ihr Mann sie und holte sie auch wieder
ab, denn so weit fuhr sie — zumal im Winter — nicht mehr gern.


Manchmal
blieb Hugh Lanigan zu den Proben, dann wieder ging er auf einen Schwatz mit den
Kollegen in die Polizeiwache von Breverton und holte seine Frau später ab. Er
war zwar nicht besonders musikalisch, hatte aber durchaus seinen Spaß an den
leichten, eingängigen Stücken. Dabei bemühten sich die Orchestermitglieder
nicht groß darum, ihren Vortrag zu verbessern oder gar zu perfektionieren,
sondern spielten einfach aus Freude an der Musik und waren froh, wenn sie zum
Schluß gemeinsam durchs Ziel kamen.


Trotzdem war
es nicht so, daß Rosen nur den Taktstock schwang. Zunächst mußte er das
Orchester «ausbalancieren», da die Zahl und Art der Instrumente und die
Tagesform der Spieler von Probe zu Probe unterschiedlich war. Dann sagte er
wohl zu zwei eher schwächeren Streichern: «Kate und Tom, plagt euch nicht mit
der nächsten Passage, spielt einfach bei jedem ersten Schlag die oberste Note
des Akkords. Oder nein, du spielst die oberste Note, Kate, und du die unterste,
Tom.»


Oder er
klopfte mit seinem Dirigentenstab ans Notenpult und sagte: «Ich glaube, du bist
zu tief, Bill. Das A, bitte. Ja, du bist zu tief.»


«Als wir
anfingen, hat’s noch gestimmt, aber der Wirbel lockert sich andauernd.»


«Dann gib
ein bißchen Kolophonium drauf, damit er hält. Okay, noch einmal von vorn, die
Stakkatos diesmal ein bißchen präziser, wenn ich bitten darf, und auf den Takt
achten.»


Heute, in
der ersten Juniwoche, waren wegen der Wärme alle Fenster des Probenraums
geöffnet. Das war zwar gut für die Luft, zumal in der zehnminütigen Pause
tüchtig gepafft worden war, aber ungünstig für die Akustik, so daß das
Orchester dünn und etwas blechern klang.


Meist
spielten sie bis zehn, aber an diesem Abend sagte Rosen um Viertel vor zehn:
«Machen wir Schluß für heute. Ich muß ein bißchen früher los, wir erwarten
einen Anruf von unserer Tochter aus San Francisco.»


Während die
Musiker ihre Instrumente einpackten, trat Chief Lanigan zu Rosen, der die Noten
zusammenlegte, und nickte zum Country Club hinüber. «Da ist ja heute mächtig
was los. Fahr vorsichtig. Kann sein, daß die Verkehrspolizei kontrolliert.»


«Machen die
das immer, wenn im Club gefeiert wird?»


«Nicht
regelmäßig, aber immerhin so oft, daß es allmählich schon auffällt.» Er lachte
leise. Als ich vor vielen Jahren in Barnard’s Crossing als Streifenpolizist
anfing, hatten wir Jim Duggan als Chief. Die Stadt zahlte ihm fünfzig Cents für
jeden, den er einlochte, für die Verpflegung, meine ich. Duggan hat der Pinte, die
das Essen lieferte, nie mehr als dreißig Cents gezahlt, das machte einen
Nettogewinn von zwanzig Cents pro Essen, und deshalb hatten wir
Streifenpolizisten so was wie ein Soll an Verhaftungen für den Samstagabend.
Wenn einer auf der Straße nur über einen Stein stolperte, haben wir ihn wegen
Erregung öffentlichen Ärgernisses aufgegriffen.»


«Und du
glaubst, die Verkehrspolizei hat auch so ein Soll?»


«Verhaftungen
machen immer Eindruck.»


Rosen
griente. «Dann fahr ich einfach hinter dir her, bis wir an ihnen vorbei sind.
Du in deiner Uniform dürftest doch einigermaßen unverdächtig sein.»


«Ich hab
nichts dagegen.»
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Für Cyril
Merton war das Dinner nicht sehr erfreulich verlaufen, aber das hatte er auch
gar nicht erwartet. Hingegangen — und geblieben — war er hauptsächlich, um von
seiner Schwester wegzukommen. Sie bauscht das auf, sagte er sich. Junge
Ehepaare streiten sich eben ab und zu, sie müssen sich an den neuen Zustand
schließlich erst gewöhnen, aber das gibt sich, sie werden sich schon wieder
vertragen. Andererseits mußte er zugeben, daß Agnes eine scharfsichtige,
intelligente Frau war, die nicht zu Übertreibungen neigte.


Das Gespräch
an seinem Tisch war nicht dazu angetan, ihn von seinen trüben Gedanken
abzulenken. Es drehte sich ausschließlich um akademische Themen und war ihm
entschieden zu hoch. So blieb ihm nur sein Essen, dem er sich ohne Appetit oder
Genuß widmete, während er überlegte, wann er mit Anstand wieder gehen konnte.
Als abgeräumt wurde, um Platz für den Nachtisch und den Kaffee zu schaffen,
blinzelte Professor Gates ihm vielsagend zu: «So, jetzt kommt der
interessantere Teil des Abends.»


«Und worin
besteht der?» fragte Merton neugierig.


Gates
zögerte einen Augenblick, dann sagte er: «Es werden Reden gehalten, wir werden
über eine Resolution diskutieren und abstimmen, und Dr. Carpenter hat ein
langes Gedicht geschrieben, reine Knittelverse natürlich, aber sehr amüsant.»


Reden, eine
Resolution, Knittelverse... unter Dozenten konnte das alles nur auf die
Universitätsverwaltung, vielleicht sogar auf den Aufsichtsrat abzielen. Merton
dachte sich, daß er dann am Ende noch in eine peinliche Situation geraten
konnte, und sagte deshalb: «Es ist spät geworden, ich muß mich allmählich auf
den Weg machen.»


«Ja,
natürlich», sagte Gates verständnisvoll.


Merton stand
auf, nickte seinen Tischgenossen zu und ging zu Victors Tisch hinüber. Victors
Platz war leer. Er sah die anderen fragend an.


«Joyce? Ja,
der ist schon eine Weile weg.»


Merton war
enttäuscht. Damit hatte sich sein schöner Plan zerschlagen, Victor nach Hause
zu fahren und im Shurtcliffe Circle den beiden jungen Leuten den Kopf
zurechtzusetzen.


Nach Hause
wollte er aber auch noch nicht. Agnes hatte sich bestimmt noch nicht hingelegt.
Vielleicht sollte er doch noch kurz bei Peg und Victor vorbeischauen. Er ließ
sich seinen Mantel geben und gab zur großen Freude der Bedienung einen ganzen
Dollar Trinkgeld. Eigentlich hatte er vor dem Aufbruch noch mal verschwinden
wollen, aber er machte sich Gedanken wegen Victor und wollte rasch weg. Bis zum
Shurtcliffe Circle war es ja nicht weit. Er ließ den Motor an und fuhr los.


 


Lanigan
setzte sich auf die linke Spur, um in die Abbot Road und nach Bernard’s
Crossing einzubiegen. Die Ampel sprang auf Rot um, und er bremste. Rosen setzte
sich neben ihn. Amy kurbelte das Fenster herunter. «Wolltest du nicht auf dem
schnellsten Wege nach Hause?» rief sie ihm zu.


«Ja, ich
will nur rasch noch im Donut Shop vorbei, ich hab Helen versprochen, ihr Doughnuts
mitzubringen.»


«Wollen wir
auch noch auf eine Tasse Kaffee hin?» fragte Amy, während sie das Fenster
wieder hochkurbelte.


Lanigan
winkte ab. «Nicht am Samstag. Da wimmelt es dort von jungen Leuten, und wenn
die meine Uniform sehen, ist ihnen der ganze Spaß verdorben.»


Die Ampel
sprang um, und die Lanigans bogen in die Abbot Road ein, während Rosen auf den
Parkplatz des Einkaufszentrums fuhr. Kurz vor dem Donut Shop hielt er an und
ging rasch zur Tür, ohne seinen Wagen abzuschließen.


Inzwischen
war fast zur gleichen Zeit Merton von der anderen Parkplatzseite gekommen. In
dem Haus im Shurtcliffe Circle war alles dunkel gewesen, und er mußte jetzt
dringend zur Toilette. Er stellte den Wagen unter eine Peitschenmastleuchte,
schaltete Scheinwerfer und Motor aus, stieg aus und drückte auf den Knopf, der
die Tür beim zuschlagen automatisch verriegelte. Kaum war er draußen, als ihm
einfiel, daß er den Schlüssel hatte steckenlassen, aber das war schon öfter
vorgekommen und machte ihm weiter keine Sorgen.


Zusammen mit
Rosen kam er vor dem Eingang an und deutete dem jüngeren Mann an, er solle
vorangehen. Rosen schüttelte lächelnd den Kopf. «Nach Ihnen», sagte er höflich.


Während
Merton eilig nach hinten zu den Toiletten ging, bestellte Rosen an der Theke
zwei einfache Doughnuts und zwei mit Honigguß.


«Zweimal
einfach, zweimal Honigguß», wiederholte die Bedienung und legte die Doughnuts
in eine Schachtel. Rosen zahlte und ging rasch wieder hinaus.


Als Merton
von der Toilette kam, hatte er plötzlich Lust auf eine Tasse Kaffee, denn um
den Kaffee im Country Club war er ja herumgekommen. Er sah, daß einer der
Hocker an der Theke frei war, setzte sich, bestellte und trank eine Tasse
schwarzen Kaffee, zahlte, nickte der Bedienung zu und ging. Gleich darauf war
er wieder da.


«Mein Wagen
ist weg», sagte er zu dem Geschäftsführer, der gerade aus seinem Büro gekommen
war. «Gestohlen. Ich muß die Polizei verständigen.»


«Wissen Sie
das genau?»


«Natürlich
weiß ich das genau. Da, wo ich ihn geparkt hatte, ist er nicht.»


Der
Geschäftsführer deutete auf die Münztelefone. «Haben Sie Kleingeld? Sonst
können Sie gern bei mir telefonieren.»


Es dauerte
nicht lange, bis der Streifenwagen vorfuhr. Der ältere der beiden Polizisten,
ein ergrauender Sergeant mit Bauchansatz, kannte Cyrus Merton persönlich. «Wo
hatten Sie den Wagen abgestellt, Mr. Merton? Soso, da drüben an dem
Peitschenmast... Warten Sie mal, das sind von hier etwa 150 Meter. War es ein
Firmenwagen mit Ihrem Logo?»


«Nein, es
war mein Privatwagen.»


«Schade, durch
das Logo hätten wir uns beim Suchen leichter getan. Hatten Sie den Wagen
abgeschlossen? Die Fenster hochgekurbelt? Kein Spalt, durch den man einen Draht
-»


«Nein, es
war alles dicht.»


Der Sergeant
schüttelte den Kopf. «Das könnte dann auch ein Profi gewesen sein. Bitte geben
Sie Stokes eine genaue Beschreibung des Wagens. Zulassungsnummer, Farbe,
Modell, besondere Kennzeichen wie Beulen oder Kratzer. Wollen Sie nach Hause?
Dann können wir Sie mitnehmen.»
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«Hast du
lange warten müssen?» fragte Miriam. «Hoffentlich hast du dich nicht
gelangweilt.»


Simcha, der
kerzengerade, die großen Hände auf die knochigen Knie gelegt, hinten saß, stieß
ein kurzes, explosives «Ha!» hervor und lachte breit. «Gelangweilt? Keine Spur.
Ich finde es sehr spannend, unsere Jugend mal ganz vergnügt und locker zu
erleben, statt im Hörsaal oder in Prüfungssituationen. Ein gewisser Chuck
Goretski, hieß es, sei ‹einfach der Größte›. Ohne ihre Großen kommt die
Menschheit eben nicht aus, und wenn heutzutage nicht mehr Gott der Höchste und
Größte ist, muß dafür eben ein überdurchschnittlicher Mitmensch herhalten. ‹Der
wirft nie daneben›, sagte ein junger Mann, ein anderer brachte die Steigerung: ‹Einfach
nie wirft der daneben›, und ein dritter setzte den Superlativ drauf: ‹Einfach
nie wirft der daneben, da kann er machen, was er will.› Interessant
fand ich, daß die Mädchen sich im Basketball mindestens so gut auskannten wie
die Jungen. Mir scheint sogar, als ob sich heutzutage Frauen mehr für Sport und
Spiele interessieren als Männer. Statistisch habe ich das noch nicht
ausgewertet, aber beim Joggen scheinen mir Frauen entschieden in der Überzahl
zu sein, und die Mitgliederwerbung von Fitnessklubs und dergleichen, in denen
es all diese Folterwerkzeuge zur Muskelstärkung gibt, richten sich auch mehr an
eine weibliche Kundschaft.»


«Vielleicht,
weil es Frauen wichtiger ist, schlank zu bleiben», vermutete der Rabbi.


«Mag sein.
Sie machen sich mehr Gedanken darüber, wie sie im Badeanzug aussehen.»


«Hast du
denn was gegen Sport und Spiele?» fragte Miriam.


«Gegen
körperliche Bewegung ist nichts einzuwenden, obgleich kein anderes Lebewesen
die Notwendigkeit dafür sieht. Löwen schlafen zwanzig Stunden am Tag. Sport
stört mich nicht, solange er nicht zum Konkurrenzkampf entartet. Täglich viele
Stunden zu trainieren, um den Bruchteil einer Sekunde schneller zu laufen, ein
bißchen höher zu springen oder einen Ball ein bißchen genauer zu treffen als
der Mitbewerber, ist in meinen Augen grotesk. Und Kinder einer solchen Tortur
zu unterwerfen, um einen Tennisstar oder sonst einen Spitzensportler
hervorzubringen, ist absolut verwerflich.»


«Und wenn
die Bemühungen darauf abzielen, einen großen Geiger oder Pianisten
hervorzubringen?» fragte Miriam.


«Das kommt
auf dasselbe heraus. Es ist nur eine andere Form der Sklaverei.»


«Wenn ich
mich recht erinnere, hast du früher ein Instrument gespielt», sagte der Rabbi.


«Als kleiner
Junge hatte ich Geigenunterricht, wie alle jüdischen Jungen aus dem
Mittelstand. Sehr weit habe ich es nicht gebracht.» Wieder das breite Lächeln.
«Ihr wißt ja, was Aristoteles gesagt hat: ‹Ein Gentleman muß Flöte spielen
können, aber nicht zu gut.›»


«Ich glaube,
Simcha», sagte Miriam, «du bist in allem ein Apicorus — nicht nur in der
Religion.»


Er wollte
sich ausschütten vor Lachen. «Sehr gut, Miriam. Das hast du wirklich treffend
formuliert.»


Der
Sonntagmorgen war sonnig und mild. «Ist der Tempel weit von hier?» fragte
Simcha. «Haben wir Zeit genug, um zu Fuß zu gehen?»


«Reichlich»,
beruhigte ihn der Rabbi. «Am Sonntag ist der Frühgottesdienst, der shachriss,
um neun. Man geht eine Viertelstunde. Wirst du das schaffen?»


«Sagen wir
zwanzig, fünfundzwanzig Minuten, dann brauchen wir uns nicht zu hetzen.»


Unterwegs
trafen sie Al Bergson, der sie begrüßte und sich ihnen anschloß. «Al Bergson,
der Vorsitzende unserer Gemeinde», stellte der Rabbi ihn vor. «Al, das ist mein
Vetter Simcha, ich hab dir von ihm erzählt.»


«Der, den du
Simcha den...»


«Ja, Simcha
der Apicorus», ergänzte der Rabbi lächelnd. «Simcha der Atheist.»


«Sind Sie
zum ersten Mal in Barnard’s Crossing?» fragte Bergson. «Sie wollen sich wohl in
Ruhe die Stadt ansehen?»


«Aber nein»,
sagte Simcha. «Ich gehe mit David zum shachriss.»


«Aber...
aber wenn Sie Atheist sind oder Agnostiker...»


«Manchmal
das eine, manchmal das andere, je nach Lust und Laune.»


«Dann ist
das für Sie wohl mehr ein gesellschaftlicher Anlaß.»


«Keinesfalls.
Wenn ich im Gottesdienst bin, davene ich auch.»


Bergson
wandte sich an den Rabbi. «Aber wie kann er beten, wenn er keinen Glauben hat?»


«Beten kann
man das ja bei uns nicht nennen», sagte der Rabbi, «nicht in dem Sinne
jedenfalls, daß wir um etwas bitten oder betteln. Wir davenen. Der
Ursprung des Wortes hegt im dunkeln, aber es bedeutet vor allem, daß wir Gott
loben und preisen für all das Gute, das wir empfangen haben.»


«Und
Dankbarkeit kann schließlich auch ein Atheist empfinden», fügte Simcha hinzu.
«Ein Stück Demut ist dem Menschen durchaus zuträglich.»


«Aber für
wen empfinden Sie Dankbarkeit, wenn Sie Atheist sind?»


«Eine gute
Frage.» Simcha überlegte einen Augenblick. «Wenn ich etwas Schönes erlebe, bin
ich dankbar, oder vielleicht sollte ich lieber sagen, bin ich froh. Froh über
das, was geschehen ist.»


«Sie davenen
also. Und all das andere? Halten Sie den Sabbat ein? Und die
Essensvorschriften?»


«Ja, aber
wohl mehr aus Gewohnheit. Es ist gar nicht so einfach, sich von den Bräuchen zu
lösen, mit denen man aufgewachsen ist. Im allgemeinen halte ich mich
hauptsächlich deshalb an die mosaischen Gesetze, weil sie vernünftig und modern
sind.»


«Modern?» wiederholte
Bergson skeptisch.


«Aber ja!
Moses hat Vorschriften festgelegt, die jedem einzelnen ein geregeltes Dasein
und der Gemeinschaft ein humanes Zusammenleben ermöglichen. Das geht von
Hygienevorschriften bis zur Behandlung der niederen Tiere. Für Frauen gab es
sehr zeitgemäße Regeln. Unüberwindliche Abneigung war ein Scheidungsgrund...»


«Und man
denke an die Ketubah, den Ehevertrag», ergänzte der Rabbi.


«Eben»,
bestätigte Simcha. «Auch das Verhältnis zwischen Arbeitnehmer und Arbeitgeber
entsprach durchaus schon heutigen Auffassungen. Der Arbeitnehmer hatte das
Recht, sich zu organisieren und seinen Lohn so festzusetzen, daß der
Arbeitgeber ihn nicht ausnutzen konnte, wenn die Zeiten mal schlechter waren.
Und vergessen Sie nicht, daß dank des Sabbats ein freier Tag in der Woche
gesichert war. Es gab Vorschriften, die die Unterstützung der Armen regelten,
und weil Moses wußte, daß alle Geschöpfe Gottes in gewisser Weise voneinander
abhängig sind, legte er gesetzlich fest, wie mit niederen Lebewesen umzugehen
war. Sogar ökologisch hat er schon gedacht und Rücksicht auf die Bedürfnisse
der Landschaft genommen, als er bestimmte, daß das Land alle sieben Jahre brachliegen
müsse, um sich zu erneuern.


In einigen
Gesetzen kommt eine starke seelische und geistige Sensibilität zum Ausdruck, so
in der Vorschrift, daß man das Fleisch des Kälbchens nicht in der Milch seiner
Mutter kochen soll, die zu unserer komplizierten Trennung von Milch- und
Fleischgerichten und des dafür erforderlichen Geschirrs geführt hat.
Genaugenommen ist das ja auch wirklich ein abschreckender Gedanke. Unsere
Einstellung zum Schwein erklärt sich aus der gleichen Empfindlichkeit, denn
allein dieses Haustier wird nur gezüchtet, um gegessen zu werden. Ein Tier
aufzuziehen, zu mästen, bis es dick und fett ist, und es dann zu
verschlingen... jech!» Er schüttelte sich.


«Aber sieht
man nicht daran, daß diese Gesetze Gottes Werk sind und nicht das eines einzelnen
Menschen?» wandte Bergson ein.


«Das war
eben das Geniale an Moses: Er wußte, daß er die Beachtung seiner Gesetze
allenfalls so lange erzwingen konnte, wie er über absolute Macht verfügte, daß
man sich aber, wenn er alt und schwach geworden war, immer öfter darüber
hinwegsetzen würde — und erst recht nach seinem Tod. Statt diese Vorschriften
also als sein eigenes Werk auszugeben, erfand er Gott und behauptete, die
Gesetze seien von Gott erlassen, dem einen und einzigen Gott, wie er sich
beeilte hinzuzufügen, damit sein Volk nicht bei einer konkurrierenden Gottheit
eine zweite Meinung einholen konnte. Dieser Kunstgriff erhob ihn über alle
anderen Gesetzgeber, Hammurabi, Solon, Lykurg oder wie sie alle heißen.


Natürlich
konnte er selbst in seiner besten Zeit nicht alles allein machen, deshalb
setzte er auf den Rat seines Schwiegervaters Jethro sogenannte Richter ein, die
späteren Rabbis, die ihn in der Verwaltung unterstützten. Das war notwendig,
aber auch bedauerlich.»


«Warum
bedauerlich?»


«Weil dadurch
eine Bürokratie entstand. Unter Bürokraten schießen Regeln und Vorschriften,
Pedanterie und Erbsenzählerei ins Kraut. Das beste Beispiel ist die Vorschrift,
daß für Milchernes und Fleischernes zweierlei Geschirr zu benutzen war, nur
weil man auch nicht das kleinste Risiko eingehen wollte, die Milch der Kuh mit
dem Fleisch des Kälbchens in Berührung zu bringen. Später kamen getrennte
Spülen und getrennte Geschirrtücher dazu. Manche Familien haben auch getrennte
Kühlschränke für Milchernes und Fleischernes, ja, es soll sogar Leute geben —
allerdings halte ich das eher für einen schlechten Scherz — , die sich ein
Gebiß für Milchernes und eins für Fleischernes haben machen lassen. Meist sind
es ja die Extremisten, die Verhaltensmuster prägen.


Oder nehmen
Sie den Sabbat, an dem wir ruhen, das heißt, nicht arbeiten sollen, womit sich
natürlich die Frage erhebt: Was ist Arbeit? Es wurde festgelegt, daß alle
Tätigkeiten, die mit dem Bau der Stiftshütte in Zusammenhang standen, Arbeit
und deshalb am Sabbat verboten sind. Dazu gehörte natürlich auch das
Feuermachen, denn Feuer brauchte man für die Metallschmelze und die Bearbeitung
der Metalle zu Gefäßen. Damals war es ja tatsächlich ein schweres Stück Arbeit,
ein Feuer zu entfachen, aber heute gilt es auch als Arbeit, wenn man ein
Streichholz anreißt, um sich eine Zigarette anzuzünden, und deshalb dürfen
bekanntlich orthodoxe Juden am Sabbat nicht rauchen. Feuer ist eben Feuer —
unabhängig von der Größe.»


Er hob
resigniert die Schultern. «Als sich der elektrische Strom durchsetzte, kamen
die Bürokraten zu dem Schluß, daß ein elektrischer Funke ebenfalls Feuer ist
und daß man jedesmal, wenn man ein Elektrogerät einschaltet, einen Funken
erzeugt. Und so kommt es, daß der arme Teufel, der schnaufend die zehn
Stockwerke zu seiner Wohnung hochsteigt, damit keine Arbeit verrichtet, während
sein Nachbar, der den Fahrstuhl nimmt und per Knopfdruck einen elektrischen
Kontakt herstellt, gegen das Arbeitsverbot am Sabbat verstößt. Und daß der
erste lieber im Dunkeln sitzt, als mit einer Handbewegung das Licht
einzuschalten. Wenn seine Tochter im Krankenhaus liegt, kann er nicht anrufen
und fragen, wie es ihr geht, weil auch das Telefon mit Strom arbeitet und einen
Funken erzeugt. Und natürlich kann er sie, sofern das Krankenhaus nicht zu Fuß
erreichbar ist, auch nicht besuchen.» Er schüttelte ärgerlich den Kopf.


Sie waren
vor der Synagoge angekommen und blieben einen Augenblick stehen, damit Simcha
den gepflegten, von Hecken und Buschwerk umgebenen Rasen bewundern konnte. Ein
breiter Weg führte zu der großen, reich verzierten Tür der eigentlichen
Synagoge, ein schmaler Pfad zu einer kleinen Treppe und einem Gang, an dessen
Ende der Gemeindesaal lag.


«Dort halten
wir in der Woche und am Sonntag den Minjan», erklärte Bergson. «Am Sabbat
benutzen wir natürlich den großen Synagogenraum.»


«Ich würde
gern mal hineinschauen, aber wahrscheinlich ist jetzt abgeschlossen.»


«Von außen
schon, aber über die kleine Treppe dort können Sie hinein.»


«Wir fangen
in wenigen Minuten an», rief der Rabbi seinem Vetter noch zu.


«Ich bin
gleich wieder da», versprach Simcha.


«Ein
hochinteressanter Mann», sagte Bergson. «Bleibt er länger bei euch?»


«Gleich nach
dem Mittagessen setze ich ihn in den Zug nach Boston, dort hat er ein paar Tage
zu tun. Vielleicht kommt er Ende der Woche noch mal her.»


«Dann kommst
du sicher heute nicht zur Vorstandssitzung. Wenn er aus Boston zurück ist,
würde ich mich gern noch mal mit ihm unterhalten.» Er zögerte. «Ich halte mich
an die Religion, weil ich so aufgewachsen bin, David, aber sehr gut kenne ich
mich in den Regeln und Vorschriften nicht aus. Darf denn ein Atheist beim
Minjan mitbeten?»


Der Rabbi
lachte ein wenig. «Wir können die Menschen nicht nach ihren Gedanken, sondern
nur nach ihren Taten beurteilen. Der Geist geht, wohin er will. Nicht einmal
fünf Minuten kann man seine Gedanken beherrschen, ständig schweifen sie ab. Du
siehst etwas aus dem Augenwinkel, du hörst einen Laut, ein Geruch steigt dir in
die Nase, eine zufällige Berührung verwirrt dich. Als Leitlinien haben wir die
Gebote. Und was ist ein Gebot? Etwas, was ein höheres Wesen — wir nennen es
Gott — uns, den kleinen Menschen, auferlegt hat. Meist ist es die Anweisung,
etwas zu tun, was wir sonst nicht — oder nicht gern — tun würden, was aber
immer durchaus im Bereich unserer Möglichkeiten liegt. Wir werden nicht
aufgefordert, uns das Auge auszureißen, wenn es uns ärgert, oder uns die rechte
Hand abzuhacken, wenn sie uns zur Sünde verleitet hat.»


«Ja, aber—»


«Selbst die
Frömmsten unter uns haben ihre Zweifel, der Unterschied ist nur, daß mein
Vetter sie ausspricht. Auch an seinem Atheismus zweifelt er sicher zuweilen. Er
hat ja vorhin selbst gesagt, daß er manchmal nicht so sehr Atheist als
Agnostiker ist. Und was ist ein Agnostiker? Einer, der keine Gewißheit hat, der
einmal glaubt, daß es einen Gott gibt, und diesen Glauben dann wieder
verwirft.»


Als Simcha
und der Rabbi gemächlich vom Minjan nach Hause gingen, kam es immer wieder vor,
daß jemand sie grüßte oder ihnen zuwinkte.


«Du scheinst
ja ziemlich beliebt zu sein», sagte Simcha.


«Beliebt?
Das weiß ich nicht. Aber ich bin jetzt seit fünfundzwanzig Jahren in dieser
Gemeinde, da kennt man mich natürlich. Und in einer Kleinstadt wie Barnard’s
Crossing ist es üblich, auch Fremde zu grüßen, wenn sie so vorbeischlendern wie
wir.»


Vor dem
Drugstore sprach ihn Herb Rosen an, der die Sonntagszeitung unter dem Arm
hatte. «Ich habe eine Benachrichtigung vom Tempel bekommen, daß am Montag die Jahrzeit
für meinen Vater ist. Aber er ist Mitte Mai gestorben, sie haben das falsche
Datum erwischt.»


«Das glaube
ich nicht», sagte der Rabbi. «Wir rechnen nach dem hebräischen Kalender, der
jedes Jahr ein paar Tage von dem normalen Kalender abweicht.»


«Ach so.
Gut, ich komme hin. Es ist üblich, zum Abendgottesdienst und dann am nächsten
Tag zum Morgengebet zu gehen, nicht?»


«Ja, so ist
es.»


«Und wann
ist der Abendgottesdienst? Den Tag hab ich mir in meinen Kalender geschrieben,
aber nicht die Zeit, und die Karte hab ich verlegt.»


«Der
Abendgottesdienst beginnt um halb sieben, wir fangen nach Möglichkeit pünktlich
an. Bis morgen abend.»


«Nein, nein,
nicht morgen, es ist nächsten Montag, in einer Woche.»


«Ja, so...
Ab Juni fängt der Abendgottesdienst erst um sieben an.»


«Gut, bis
dann also.»


Simcha hatte
Rosen aufmerksam gemustert. «Kennen wir uns nicht?» fragte er jetzt. «Haben Sie
mal ein Seminar bei mir gemacht?»


«Ich glaube
nicht», sagte Rosen unsicher.


«Dann haben
Sie zumindest mal bei mir im Hörsaal gesessen», beharrte Simcha.


«Nicht, daß
ich wüßte.»


«Aber Sie
haben an der University of Chicago studiert.»


«Nein, ich
war am Juillard.»


Im
Weitergehen sagte Simcha: «Ich bin überzeugt davon, daß ich diesen jungen Mann
kenne, es sei denn, er hätte einen Doppelgänger in Chicago. Oder vielleicht
einen Bruder.» Er schüttelte ratlos den Kopf. «Ich war immer stolz darauf, daß
ich mir Gesichter merken kann, selbst wenn ich die dazugehörigen Namen nicht
immer zusammenbringe. Wenn Studenten zu mir kommen, die ich seit zwanzig Jahren
nicht mehr gesehen habe, kann ich mich sofort an sie erinnern. Manchmal weiß
ich sogar noch, wo sie gesessen haben.»


«Wahrscheinlich
sieht er einem deiner früheren Studenten ähnlich. Manchmal fällt einem so was
wieder ein, wenn man an etwas ganz anderes denkt. Es ist doch nicht weiter
wichtig, oder?»


Simcha blieb
stehen. «Wenn du erst so alt bist wie ich, David, wird so was ungeheuer
wichtig. Typischer Fall von ÄMS...»


«ÄMS?»


«Älterer-Mitbürger-Syndrom.
Du wachst früh auf und merkst, daß du das Zipperlein in einem Arm oder einem
Bein hast. Oder du kriegst Seitenstiche, wenn du eine schnelle Bewegung machst.
Oder ein Schwindelgefühl, wenn du von einem Buch aufsiehst. Oder einen
Magenkrampf gleich nach dem Essen. Es dauert nie lange, ein paar Minuten
vielleicht oder allenfalls ein, zwei Tage, aber es ist ärgerlich. Und mit
deinem Kopf ist es dasselbe. Du ertappst dich dabei, daß du Sachen vergißt, die
Schlüssel oder deine Brieftasche verlegst, dich nicht mehr erinnern kannst, was
du gerade machen wolltest, dem Gedankengang in deinem Buch nicht mehr zu folgen
vermagst. Jaja, das sind eben die ersten Anzeichen der Auflösung», sagte er
trübe.


«Bis dahin
hast du noch sehr viel Zeit, Simcha. Nimm’s dir nicht zu Herzen, wenn dir nicht
gleich einfällt, an wen Herb Rosen dich erinnert. Die Erinnerung kommt bestimmt
ganz plötzlich wieder.»


«Mag sein.
Ärgerlich ist es trotzdem. Neulich hab ich in einer Vorlesung den Goldenen
Zweig erwähnt und wußte plötzlich nicht mehr, von wem das Werk ist.»


«Frazer?»


«Ja,
natürlich, aber das ist mir eben nicht eingefallen. Stell dir mal vor, du kämst
nicht auf den Namen des Propheten Jesaja.»


Während
Miriam das Mittagessen vorbereitete, sprachen sie über Rabbi Smalls
Zukunftspläne und seine Aussichten für eine Stelle an der Hochschule.


«Leicht wird
es nicht sein, David», sagte Simcha. «Ich habe mich mal ein bißchen umgehört,
um ein Gefühl für die Sache zu bekommen. Das ist schon mal dein Alter...»


«Das ist mir
klar.»


«Und dann
das Problem der Publikationen. Publizieren ist im heutigen Wissenschaftsbetrieb
von entscheidender Bedeutung.»


«Ich habe
einiges veröffentlicht.»


Simcha
schüttelte den Kopf. «Ich habe alles gelesen, was du mir geschickt hast.
Ausgezeichnete, fundierte Arbeiten, aber für die Judaisten an den Hochschulen
uninteressant. Heutzutage schreien sie alle nach Computeranalysen und
knochentrockenem statistischen Zeug. Aber ich komme ja in der nächsten Woche mit
Wissenschaftlern aus dem ganzen Land zusammen, da ergibt sich bestimmt noch
einiges.»


Nach dem
Essen brachte der Rabbi seinen Vetter zum Zug. «Wann sehen wir dich wieder,
Simcha?»


«Diese Woche
bin ich total mit Terminen eingedeckt. Am Montag der nächsten Woche beginnt die
Tagung der Anthropologischen Gesellschaft, da muß ich mich zumindest zur
Eröffnung sehen lassen und am nächsten Tag wohl auch, weil ich geehrt werde und
meine Dankesrede halten muß. Sagen wir also am Mittwoch, wenn nichts
dazwischenkommt.»


«Ruf uns
kurz an, wenn du Genaueres weißt, ich hole dich auf jeden Fall ab.»


«In
Ordnung.» Der Zug fuhr ein. Simcha griff nach der Haltestange, um einzusteigen,
wandte sich aber noch einmal nach dem Rabbi um. «Sollte dir dieser junge Mann
wieder über den Weg laufen, David, frag ihn doch bitte, ob er einen Bruder in
Chicago hat.»


«Wird
gemacht, Simcha.»
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Als Lanigan
am Montag zum Dienst kam, fand er wie immer auf der Schreibunterlage eine
Aufstellung der während seines freien Wochenendes eingegangenen Meldungen. Es
war die für Samstagabend typische Liste: Trunkenheit und Ruhestörung,
Bagatelldiebstähle von Radkappen, minder schwere Fälle von Vandalismus,
Beschwerden wegen lautstarker Partys über die Schlafenszeit der
beschwerdeführenden Nachbarn hinaus. Und der Bericht über den Unfall in der
Pine Grove Road. Nichts Außergewöhnliches, sonst hätte man ihn trotz des
Wochenendes verständigt. Auch der Diebstahl von Mertons Wagen war an sich kein
außergewöhnliches Vorkommnis, allerdings schwante ihm, daß er damit, eben weil
es Mertons Wagen war, noch Ärger haben würde, denn Merton erwartete natürlich
eine umgehende Erfolgsmeldung. Er holte sich eine Tasse Kaffee und nahm sich
den Reporter vor, das Lokalblatt von Barnard’s Crossing.


Der Bericht
über den Unfall mit dem Foto des zertrümmerten Wagens stand auf Seite vier. Das
Foto war zweispaltig, der Bericht selbst ging nur über zwei kurze Absätze, in
denen wenig mehr stand, als daß das Opfer ein gewisser Victor Jones war, Lehrer
an einer Schule in Boston, den man ins Salem Hospital gebracht hatte, wo bei
seiner Einlieferung nur noch der Tod festgestellt werden konnte. Lanigan trank
langsam seinen Kaffee und überlegte, daß der Wagen bei der Wucht, mit der er
sich um den Baum gewickelt hatte, sehr viel Tempo draufgehabt haben mußte, und
daß nur ein Betrunkener nachts in diesem Tempo über die Pine Grove Road jagen
würde. Der Name des Opfers sagte ihm nichts. Dann wandte er sich dem Sportteil
zu, der einem bebilderten Bericht über das Basketballmatch zwischen der Barnard’s
Crossing High School und ihrer Erzrivalin Swampscott High eine ganze Seite
eingeräumt hatte.


Als er
abends nach Hause kam, schob ihm seine Frau Amy die Zeitung mit dem Unfallfoto hin.
«Hast du das gesehen?» fragte sie ganz erschüttert.


«Den
Verkehrsunfall? Ja, natürlich.»


«Es war
Victor Joyce, sie haben den Namen falsch geschrieben.»


«Und wer ist
Victor Joyce?»


«Aber das
mußt du doch wissen... Der gutaussehende junge Mann, der Margaret Merton
geheiratet hat, die Nichte von Cyrus Merton.»


«Ach ja,
richtig. Sind die beiden nicht vor zwei Monaten Nachbarn der Rosens im
Shurtcliffe Circle geworden?»


«Ja, und sie
ist eine so nette junge Frau. Nicht hübsch, aber unheimlich lieb und aufrichtig.
Sie hatte mir ihre Hilfe bei der Auktion für den Stipendienfonds von St. Joseph
angeboten und war immer da, wenn ich sie brauchte. Ich weiß nicht, was ich ohne
sie gemacht hätte.»


«Ja, ich
erinnere mich jetzt. Traurige Augen und vorstehende Zähne.»


«Ja, aber
sie ist so gutherzig, Hugh.»


«Na ja,
wenigstens etwas! Cyrus Merton, sagst du — da hab ich doch was gelesen...
richtig, dem ist der Wagen gestohlen worden. In der gleichen Nacht, stell dir
vor.»


«Ich sag’s
ja immer, ein Unglück kommt selten allein. Wir müssen morgen hin, Hugh.»


«Wohin?»


«Zu Margaret
Joyce. Um ihr zu kondolieren.»


«Ich habe
aber morgen schon einen übervollen Terminkalender—»


«Nur auf
eine halbe Stunde. Das gehört sich einfach so.»


«Schön, aber
umziehen kann ich mich deswegen nicht extra. Ich ruf dich an, wenn ich es
zwischenschieben kann, hole dich ab, und wir fahren zusammen hin.»


«Du könntest
zumindest die Uniform anziehen, die ich dir gerade aus der Reinigung geholt
habe.»


«Also wenn
es dich beruhigt: Zieh ich eben die Uniform an, die du mir gerade aus der
Reinigung geholt hast.»


 


Als die
Lanigans kurz vor zwölf vor dem Haus in Shurtcliffe Circle vorfuhren, kamen
fünf oder sechs Frauen heraus, die wie Amy gedeckte Kostüme trugen. Amy kannte
sie alle und wechselte ein paar Worte mit ihnen. Lanigan, der sich in seiner
Uniform etwas unbehaglich fühlte, blieb, die Mütze in der Hand, in einigem
Abstand von der Gruppe stehen und fing hin und wieder einen Gesprächsfetzen
auf.


«Schrecklich,
nicht? Und sie ist so tapfer...»


«Sie hält
sich großartig...»


«So ein
reizendes Paar, und...»


«Ich habe
den Eindruck, daß sie gern allein sein möchte, Amy.»


«Wir bleiben
auch nicht lange», sagte Amy zur großen Freude ihres Mannes.


Endlich
gingen die Frauen zu ihren Wagen, und die Lanigans stiegen die Stufen zur
Haustür hoch, die nur angelehnt war, so daß sie nicht zu klingeln brauchten.


Margaret
Merton, in schwarzem Rock, schwarzer Jacke und einer weißen Bluse mit schwarzem
Band kam auf sie zu. Amy umarmte sie und gab ihr einen Kuß, und ihr Mann sagte:
«Mein Beileid, Mrs. Joyce.»


Sie nickte.
«Möchten Sie eine Tasse Tee? Oder vielleicht ein Glas Sherry oder —»


«Gern einen
Tee, aber stehen Sie bitte nicht noch mal auf, ich schenke mir selbst ein.»


«Und Sie, Mrs.
Lanigan?»


«Amy.»


Margaret
Merton lächelte matt. «Schön, Amy. Was darf ich Ihnen anbieten?»


«Nur keine
Umstände, Peg. Wenn ich mich rasch ein bißchen frisch machen dürfte...»


«Einen Stock
höher, über den Gang.»


«Danke, ich
finde mich schon zurecht.»


«Ich brauche
einen Rat von Ihnen, Chief Lanigan», sagte die junge Witwe, während Amy Lanigan
nach oben ging. «Ich hätte Sie sonst angerufen oder wäre aufs Revier gekommen,
aber -»


«Nur heraus
damit.»


Sie führte
ihn in das Hinterstübchen, das Victor Joyce als Arbeitszimmer benutzt hatte und
in dem ein Bücherregal, ein Schreibtisch und eine Couch standen. Aus dem
obersten Schreibtischfach holte sie einen großen Umschlag und schüttete den
Inhalt auf den Schreibtisch.


«Das haben
Ihre Leute mir gebracht», sagte sie.


Auf der
Schreibtischplatte lagen eine Brieftasche, ein Taschentuch, Kleingeld, eine
Schlüsseltasche, ein Kugelschreiber, ein Kamm, ein kleines Notizbuch und ein
Trauring.


Lanigan
nickte und sah sie fragend an.


«Die
Armbanduhr meines Mannes war nicht dabei. Ich finde es schlimm, jemandem die
Uhr abzunehmen, wenn er... wenn er tot ist.»


«Denken Sie
etwa, einer meiner Leute hätte sie mitgehen lassen?» Lanigan schüttelte den
Kopf. «Das halte ich für sehr unwahrscheinlich. War es eine teure Uhr?»


«Das nicht
gerade, sie war nur vergoldet, aber sie gehörte meinem Vater, und ich habe sie
Victor zur Verlobung geschenkt. Meine Mutter hatte sie meinem Vater gekauft,
als sie zum zehnten Hochzeitstag nach Rom reisten, und hatte auf dem
Zifferblatt eine Reliquie von St. Ulrich anbringen lassen.»


«Was für
eine Reliquie — ich meine, wie sah sie aus?»


«Es soll ein
kleiner Knochensplitter gewesen sein, aber er war in ein silbernes Röhrchen
eingelassen, und dieses Röhrchen war auf dem Zifferblatt angebracht, über der
Zwölf. Ich glaube, sie haben von einem Uhrmacher deswegen extra den
Minutenzeiger verkürzen lassen, es war eine große Uhr, und der Zeiger kam mir
immer verhältnismäßig klein vor. Mein Vater hat sie an der Innenseite des
Handgelenks getragen, weil sie dann seinem Herzen näher war, über der Blutbahn,
wissen Sie. Auf das Zifferblatt war außerdem das Herz Jesu aufgemalt. Als ich
Victor erzählte, wie Dad die Uhr getragen hat, sagte er, so würde er es auch
machen. Dad hatte die Uhr nicht getragen, als er starb, es war ein Badeunfall,
und...»


Lanigan
nickte. «Was für ein Armband hatte denn die Uhr?»


«Goldfarbenes
Metall mit einem Bügelverschluß.»


«Vielleicht
ist das des Rätsels Lösung. Ihr Mann ist offenbar sehr schnell gefahren...»


Sie nickte.


«Es ist
denkbar, daß der Verschluß sich geöffnet hat und die Uhr ihm vom Handgelenk
gefallen ist. Ich werde mich erkundigen und den Unfallort absuchen lassen.» Er
hielt inne. «Sind Sie sicher, daß er sie an diesem Abend getragen hat?»


An ihrer
Reaktion merkte er, daß sie darauf noch gar nicht gekommen war und sich freute,
daß er sich Gedanken über ihr Problem machte. Doch dann sagte sie: «Ja, ganz
sicher. Sonst wäre sie in seiner Kommodenschublade.»


«Gut, wir
werden uns gründlich umsehen. Am besten sprechen Sie nicht groß darüber, damit
niemand auf dumme Gedanken kommt...»


«Ich
verstehe.»


Er mochte
sie in ihrem Kummer eigentlich nicht mit Fragen quälen, aber dann fragte er
doch: «Hatte er an jenem Abend etwas Besonderes vor, oder -»


«Er war doch
zu dem Abschlußdinner von Windermere im Breverton Country Club», sagte sie,
offenbar erstaunt, daß er das nicht wußte.


«Allein?»


«Onkel Cyrus
hatte ihn eigentlich mitnehmen wollen, aber als er anrief, war Victor schon
weg. Hätte er noch ein paar Minuten gewartet, hätten sie zusammen hinfahren
können. Und natürlich wären sie dann auch zusammen heimgekommen, und das... das
alles wäre nicht passiert.»


«Andererseits
hätte es beide treffen können», wandte Lanigan ein.


«Nein, Onkel
Cyrus hätte ihn nicht ans Steuer gelassen, wenn er gemerkt hätte, daß er... daß
er nicht ganz fahrtüchtig war.»


«Und Sie
wollten nicht mit?»


«Das Dinner war
nur für die Dozenten, ohne Partner und ohne die Leute aus der Verwaltung. Zum
Schluß gibt es wohl immer noch eine Aussprache mit förmlicher Beschlußfassung,
bei der sie ihre Beschwerden loswerden können.»


«Aber Cyrus
Merton...»


Sie lachte
ein bißchen. «Vor ein paar Jahren haben sie ihn ehrenhalber in den Lehrkörper
aufgenommen, er war unheimlich stolz darauf. Seither schicken sie ihm immer
eine Karte zu dem Dinner. Bisher war er noch nie da, aber diesmal wollte er
hin, wegen Victor wahrscheinlich.»


Sie hörten
Amy die Treppe herunterkommen und gingen zurück ins Wohnzimmer.


 


Sehr bald
drängte Amy zum Aufbruch, und Lanigan war sicher, daß sie darauf brannte, ihm
etwas zu sagen. Sie hatte sich nur eine halbe Tasse Tee eingeschenkt, und
sobald sie ausgetrunken hatte, sah sie auf die Uhr und sagte: «Du mußt wohl
zurück, Hugh.»


Er nahm das
Stichwort auf. «Ja, diese verflixte Sitzung...»


«Leg schon
los», sagte er, als sie im Auto saßen.


«Womit?»
fragte sie unschuldig.


«Tu nicht
so! Du willst mir doch unbedingt etwas erzählen.»


«Als ich
oben am Schlafzimmer vorbeigekommen bin, Hugh, hab ich gesehen, daß ein Riegel
an der Tür war.»


«An der
Schlafzimmertür? Bestimmt?»


«Ja,
bestimmt.»


«Du hast
geschnüffelt», sagte er vorwurfsvoll.


«Die Tür war
nicht zu, das heißt, sie war einen Spaltbreit offen, und ich hab sie nur ein
kleines Stück weiter aufgemacht. Du weißt, was das bedeutet.»


«Ich kann’s
mir denken», sagte er trocken.


«Es
bedeutet, daß sie getrennte Schlafzimmer hatten. Daß sie... nicht wie Mann und
Frau zusammengelebt haben.»


«Woher
willst du das wissen? Vielleicht hat sie sich nur an den Abenden, wenn er spät
nach Hause kam, zweifach sichern wollen.»


«Unsinn. Wie
sollte er denn dann ins Bett kommen? Außerdem hab ich in das Zimmer gegenüber
hineingesehen —»


«Erzähl mir
nicht, daß da die Tür auch auf war.»


«Abgeschlossen
war sie jedenfalls nicht. Und das war sein Zimmer, eindeutig. Mit seinen Sachen
und allem.»


«Willst du
etwa sagen, daß du in den Schränken gestöbert hast?»


«Der Schrank
stand offen, ich hab es von der Tür aus gesehen», verteidigte sie sich.


«Armer
Teufel», brummelte er.


«Arme Peg.»


«Sagen wir
mal so: Sie waren alle beide arm dran.»


 


Für Lanigan
stand fest, daß keiner seiner Männer die Uhr gestohlen hatte. Ebensowenig aber
glaubte er, daß sie durch den Aufprall vom Handgelenk gefallen war. Es war
denkbar, mehr aber auch nicht. Er neigte eher zu der Ansicht, daß Joyce die Uhr
nicht getragen hatte. Wenn er in halsbrecherischem Tempo über die Pine Road
Grove gejagt war, durfte man getrost davon ausgehen, daß er getrunken hatte,
und zwar ziemlich viel. Alkoholiker verlegten und verloren ständig ihre Sachen,
und wenn sie knapp bei Kasse waren, boten sie schon mal dem Barkeeper einen
Ring oder eine Uhr als Pfand für den nächsten Drink an.


Trotzdem bat
er, als er wieder im Revier war, seinen Lieutenant, jemanden an den Unfallort
zu schicken und sorgfältig die Umgebung absuchen zu lassen. Er beschrieb die
Uhr. «Und er soll einen Rechen mitnehmen. Wer hatte übrigens am Samstag abend
Dienst? Bob Pierce? Soll gleich mal herkommen.» Als Sergeant Pierce antrat,
sagte Lanigan: «Auf der Liste stand ja nicht viel Wichtiges für Samstag abend
bis auf diesen Unfall in der Pine Grove, den Dr. Gorfinkle Ihnen gemeldet hat.
Was hat er gesagt?»


«Daß er den
Unfall auf der Pine Grove Road gesehen hat. Und wie weit der Unfallort vom
Breverton Country Club entfernt war, da war er nämlich zu einem offiziellen
Essen gewesen. Ich habe die Entfernung nachgeprüft und —»


«Ja, schon
gut. Hat er was über das Opfer gesagt? Wie der Mann aussah? In welchem Zustand
er war?»


«Ja, er
sagte, der Mann sei bewußtlos, aber er habe seinen Puls gefühlt, und der sei
leidlich normal.»


«Er hat seinen
Puls gefühlt?»


«Ja, das
weiß ich genau, denn ich hab mich noch gewundert, wie einer bewußtlos sein und
trotzdem einen normalen Puls haben kann.»


«Das gibt’s.»


«Mag sein,
aber ich habe mir jedenfalls darüber Gedanken gemacht.»


«Okay. Holen
Sie mir doch bitte mal die Fotos.»


Auf den
Polizeifotos sah man, daß das Unfallopfer am Steuer saß, den Kopf knapp
unterhalb der Kopfstütze an die Rückenlehne gelehnt. Die linke Hand hing aus
dem Seitenfenster, in dem noch ein paar scharfkantige Glassplitter steckten.
Der blutverschmierte Ärmel bedeckte das Handgelenk. Wenn es sich, wie Mrs. Joyce
gesagt hatte, um eine große Uhr handelte, die an der Innenseite des Handgelenks
getragen wurde, hätte Dr. Gorfinkle sie möglicherweise abnehmen müssen, um den
Puls zu fühlen. Wo hätte er sie hingelegt? Vielleicht aufs Armaturenbrett,
vielleicht auf den Schoß des Unfallopfers, vielleicht hatte er sie auch in die
Tasche gesteckt und später schlicht vergessen.


Der zum
Unfallort entsandte Polizist kam mit der Meldung zurück, daß er nichts gefunden
hatte, und Chief Lanigan bat Bill Dunstable zu sich.


Detective
Sergeant William Dunstable trug keine Uniform, und deshalb setzte Lanigan ihn
immer dann besonders gern ein, wenn er einer Ermittlung keinen allzu amtlichen
Anstrich geben wollte. «Setzen Sie sich, Sergeant», sagte Lanigan. «Sie haben
von dem Unfall in der Park Grove Road gehört?»


«Ja, Sir.»


«Gemeldet
hat ihn ein Dr. Gorfinkle. Kennen Sie ihn?»


«Nein, Sir.»


«Er wohnt
seit einigen Jahren hier und praktiziert als Augenarzt in Salem. In der
bewußten Nacht hatte Bob Pierce Dienst. Gorfinkle hat zu ihm gesagt, er habe
dem Verunglückten den Puls gefühlt, der, obwohl der Mann bewußtlos war,
leidlich normal gewesen sei. Ich habe heute der Witwe kondoliert, die sich sehr
darüber aufregt, daß man ihr die Armbanduhr ihres Mannes nicht zurückgebracht
hat. Offenbar eine ziemlich große Uhr, die er an der Innenseite des Handgelenks
trug.»


«Das haben
die Engländer im Zweiten Weltkrieg auch gemacht, ich war mal in einem Film —»


«Ja, man
sieht es manchmal, wenn auch nicht oft. Es war offenbar keine besonders teure
Uhr, aber Mrs. Joyce hing sehr an ihr. Sie gehörte ihrem Vater, und auf dem
Zifferblatt war eine Reliquie angebracht.» Er sah seinen Sergeant scharf an,
aber der konnte sich beherrschen. «Soso», sagte Bill Dunstable, ohne eine Miene
zu verziehen.


«Auf das
Zifferblatt ist auch ein Herz Jesu gemalt. Weil ich dachte, der Verschluß wäre
vielleicht bei dem Aufprall aufgegangen, habe ich Phelps die Umgebung des
Unfallorts absuchen lassen. Erfolg gleich Null. Nun könnte es ja sein, daß der
Arzt die Uhr abgenommen hat, um dem Verunglückten den Puls zu fühlen, daß er
sie in die Tasche gesteckt und dort schlicht vergessen hat.»


«Vielleicht
hat sie ihn gestört, wo sie so groß war und Joyce sie an der Innenseite des
Handgelenks trug.»


«Eben. Gehen
Sie doch mal bei Dr. Gorfinkle vorbei und fragen Sie ihn nach der Uhr.»


«Hätte er
sie nicht aber inzwischen gefunden?»


«Soweit ich
weiß, kam er von einem offiziellen Essen im Breverton Country Club, zu dem er
sich vermutlich in seinen Smoking geworfen hat. Da ist es durchaus möglich, daß
er die Uhr erst beim nächsten feierlichen Anlaß entdeckt, sofern wir ihn nicht
daran erinnern.»


«Alles klar.
Ich fahre gleich los.»


«Nicht
nötig. Es reicht, wenn Sie der Sache morgen nachgehen.»
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Der Vorstand
der Synagoge von Barnard’s Crossing kam jeden Sonntag nach dem shachriss
zusammen. Da diesmal nichts Wichtiges auf der Tagesordnung stand, hatten sie es
nicht eilig, mit der Sitzung anzufangen. Wer Kinder in der Sonntagsschule
hatte, brachte sie zum Unterricht, der um neun anfing, ging dann zum
Frühgottesdienst und hinterher zur Vorstandssitzung. Jetzt standen sie in
Zweier- und Dreiergruppen zusammen, sprachen über Baseball, ihr Golf-Handicap,
die Kinder und das Wetter —nur nicht über Dinge, die den Tempel betrafen.


«Ich bin
dafür, daß wir anfangen», sagte Al Bergson, der Vorsitzende. «Euren Schmonzes
könnt ihr auch noch nach der Sitzung abziehen.»


Widerstrebend
setzten sie sich an den langen Vorstandstisch. Einer sagte: «Der Rabbi ist
nicht da. War er nicht heute früh im Gottesdienst?»


«Ja, er hat
heute den Vorbeter gemacht. Aber er kommt wohl nicht zur Sitzung.»


«Er hat
Besuch», erläuterte ein anderer. «Einen Verwandten.»


«Den langen
Alten in der letzten Reihe?»


«Ja, den.»


«Gut, fangen
wir schon an.» Bergson klopfte auf den Tisch. «Hiermit eröffne ich die
Sitzung.»


«Eigentlich
hätte der Rabbi auch sagen können, daß er nicht kommt.»


«Er hat es
mir gesagt», erklärte Bergson geduldig. «Ich bitte um Verlesung des Protokolls
der letzten Sitzung.»


«Sagt mal,
stimmen wir nicht immer um diese Zeit über den Vertrag der Rabbis ab?» fragte
Dr. Halperin.


Der
Schriftführer blätterte in seinem Notizkalender. «Das hab ich mir für nächste
Woche vorgemerkt.»


«Wir könnten
aber auch heute darüber sprechen», meinte der Vorsitzende, «dann brauche ich
ihn nicht zu bitten, der nächsten Sitzung fernzubleiben.»


«Warum
müssen wir denn über seinen Vertrag abstimmen?» erkundigte sich Myron Levitt,
der neu im Vorstand und erst vor einem Jahr nach Barnard’s Crossing gezogen
war.


«Weil der
Vertrag von Rabbi Small jedes Jahr förmlich verlängert werden muß», erklärte
der Vorsitzende.


«Er hat
keinen Vertrag auf Lebenszeit?» fragte Levitt verwundert.


«Nein, der
Vertrag gilt immer nur von einem Jahr zum nächsten.»


«Komisch.
Ich war schon in vielen Jüdischen Gemeinden — wenn man für einen Konzern wie
General Electric arbeitet, kommt man ganz schön rum —, und überall haben sie
dem neuen Rabbi erst einen Jahresvertrag gegeben, in der Industrie würden wir
das Probezeit nennen, wenn der Mann ihnen gefiel, kriegte er einen
Fünfjahresvertrag, und wenn sie ihn dann endgültig behalten wollten, wurde er
auf Lebenszeit eingestellt. In einer Gemeinde haben sie dem Rabbi, als sich
nach einem Jahr herausgestellt hat, daß sie ihn doch nicht wollten, noch mal
einen Einjahres vertrag gegeben, damit er sich was anderes suchen konnte.»


«Unser Rabbi
möchte, daß wir jedes Jahr neu abstimmen», sagte Bergson. «Als eine Art
Vertrauensvotum.»


«Aber ist er
nicht schon eine ganze Weile hier?»


«Fast von
Anfang an. Ich bin zweiundsechzig, ein Jahr nach Gründung der Gemeinde,
hergekommen. Das ist... Hey, Leute, der Rabbi ist jetzt fünfundzwanzig Jahre
bei uns.»


«Fünfundzwanzig
Jahre? Das muß eigentlich gefeiert werden.»


«Wie denn?»


«Wie wär’s
mit einem Dinner in einem schönen Hotel in Boston?»


«Wißt ihr,
wie oft der Rabbi und seine Frau zu solchen Sachen eingeladen werden? Zur
Hälfte aller Hochzeiten in der Gemeinde, und die Bar Mizwa-Feiern halten sie
jetzt auch in Luxusherbergen in der Stadt.»


«Ja, aber
diesmal wäre er der Ehrengast und bekäme ein Geschenk von uns.»


«Was denn
für ein Geschenk?»


«Na, eine
gute goldene Uhr zum Beispiel.»


«Hoffentlich
sieht er das nicht als Anspielung auf seine Pünktlichkeit, mit der ist es ja
nicht weit her...»


«Fünfundzwanzig
Jahre in der Gemeinde — das ist wie eine Silberhochzeit. Wie wär’s, wenn wir
ihm und der Rebbitzin einen Satz Tafelsilber schenken?»


«Und wann
sollen sie das benutzen? Wie oft machen denn die Smalls große Tafeleien?»


Jetzt kam
auch der vielgereiste Myron Levitt mit einem Vorschlag. «In einer Gemeinde in
Kalifornien haben sie dem Rabbi ein Auto geschenkt. War vielleicht kein Zufall,
daß der Vorsitzende der Gemeinde aus der Autobranche war.»


«Was für ein
Auto?»


«Einen
Buick.»


«Haben sie
den alten Wagen des Rabbi in Zahlung genommen?»


«Ich glaube
nicht. Es gab ein Festessen und Reden, und dann haben sie ihm die Autoschlüssel
überreicht. Als Überraschung.»


«Dann hätte
unser Rabbi ja zwei Autos. Was soll er mit zwei Autos?»


«Seiner Frau
den alten Wagen schenken.»


«Sie fährt
nicht.»


«Und sein
Sohn Jonathon —»


«Der
studiert Jura in Washington.»


«Er kann ja
herfliegen und sich das Auto abholen.»


«Also wenn
wir ihm ein großes Geschenk machen, ein Auto oder so was, müßte der Rabbi schon
einen Vertrag auf Lebenszeit unterschreiben, sonst kommt nächstes Jahr eine
andere Gemeinde und wirbt ihn ab.»


«Da ist was
dran.»


«Sehr
richtig. Es hat doch gar keinen Sinn —»


«Ja,
verdammt. Kein Vertrag auf Lebenszeit, kein Geschenk.»


«Und wie
stellt ihr euch das praktisch vor?» fragte der Vorsitzende.


«Wieso?»


«Das
Geschenk soll doch eine Überraschung sein, nicht? Wir geben also dieses Essen.
Und dann? Drücken wir ihm den Vertrag in die Hand und zeigen ihm die
Autoschlüssel und sagen: Hier, unterschreib mal, Rabbi, dann kriegst du die
Schlüssel, und wenn nicht, dann guckst du in die Röhre.»


«Naja,
also...»


«Hör mal, Al,
du bist doch mit dem Rabbi befreundet, die Smalls waren schon bei dir zum Essen
—»


«Ja, hin und
wieder.»


«Zu uns sind
sie noch nie gekommen», stellte Dr. Halperin fest. «Wenn Rachel sie eingeladen
hat, hatten sie immer schon was vor. Wieso kommen sie dann zu dir?»


«Vielleicht,
weil bei uns koscher gekocht wird.»


«Kann ja
sein. Wie wär’s denn, wenn du sie mal abends einlädst, und während ihr euer
Hühnchen eßt, fragst du sie, was sie sich als Geschenk wünschen.»


«Dann denken
sie, daß ich sie nur deshalb eingeladen habe», wandte Bergson ein.


«Also, ich
bin nicht dafür, bei solchen Sachen um den heißen Brei rumzureden», sagte Myron
Levitt. «Es geht hier um eine große Sache, ein ernsthaftes Geschäft
gewissermaßen, und bei ernsthaften Geschäften muß Klartext geredet werden.
Deshalb schlage ich vor — ich kann’s auch förmlich beantragen, wenn ihr wollt
—, daß der Vorsitzende einen Ausschuß einsetzt, der den Rabbi auf sucht und
Tacheles mit ihm redet.»


«Genau!»


«Ja, so
machen wir das.»


«Hört,
hört.»


«In Ordnung.
Wer macht mit in diesem Ausschuß?»


Niemand
meldete sich.


«Wie ist es
mit dir, Ed?»


«Nein, Al,
der Rabbi und ich... wir sind nicht befreundet. Guten Tag und guten Weg, mehr
läuft da nicht.»


«Ben?»


Ben
schüttelte den Kopf. «Mich hat er auf meine Bar Mizwa vorbereitet. Wenn ich mit
ihm zusammen bin, komme ich mir immer noch vor wie ein kleiner Junge.»


«Ich geh
hin, wenn ihr wollt», sagte Myron Levitt, aber dieser Vorschlag stieß auf wenig
Gegenliebe, denn Levitt war nicht nur neu in der Gemeinde, sondern auch bekannt
dafür, daß er kein Blatt vor den Mund nahm. Andererseits fanden sich sonst
keine Freiwilligen.


Dann schlug
jemand vor: «Wenn Al nun mitgeht...»


«Ja, Al,
warum nicht?»


Der
Vorsitzende zuckte die Schulter. «Ich hab nichts dagegen. Wollen wir es gleich
heute erledigen?» sagte er zu Levitt.


«Ich denke,
er hat Besuch...»


«Ach
richtig. Ja, dann vielleicht nächste Woche, nach der Vorstandssitzung.»


«Während er
beim Essen sitzt?»


«Nein,
natürlich nicht. So gegen zwei.»


«Auch
recht», sagte Levitt. «Heute nachmittag hatte ich eigentlich sowieso schon was
anderes vor.»


«Also wenn
Al und Myron hingehen», sagte Ben Halperin, «komm ich auch mit.»


«Bestens»,
sagte der Präsident. «Dann sind wir ein Dreierausschuß.»
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Als ihr Mann
hereinkam, merkte Mimi Gorfinkle sofort, daß etwas nicht stimmte. Er war nervös
und zappelig. Sie hatte immer ein etwas schlechtes Gewissen, wenn sie
ausgerechnet am Mittwochnachmittag selbst etwas vorhatte, und machte ihm zum
Ausgleich dann abends eins seiner Lieblingsgerichte.


Sie zwang
sich zu einem munteren Ton. «Rate mal, was es heute gibt.»


«Ich hab
keinen großen Appetit, Mimi.»


«Du hast dir
unterwegs einen Hamburger geholt», sagte sie vorwurfsvoll.


«Nein, mir
ist nur nicht nach Essen zumute.»


«Was ist
denn? Du hast operiert, und es ist schief gegangen...»


«Nein, damit
hat es nichts zu tun.»


«Womit
dann?»


Seufzend gab
er nach. «Da war heute nachmittag so ein Typ in der Praxis —»


«Heute
nachmittag? Ohne Anmeldung? War es ein Notfall?»


«Es war kein
Patient, sondern ein Kriminalbeamter von der Polizeiwache Barnard’s Crossing.
In einem normalen Straßenanzug, aber er hat mir eine Dienstmarke gezeigt und
gesagt, daß er wegen des Verkehrsunfalls auf der Pine Grove Road ermittelt.»


«Ermittelt?
Was gibt’s da zu ermitteln?»


«Wenn es
kein natürlicher Tod war, müssen sie sich einschalten, hat er gesagt.»


«Na und?»


«Und dann
hat er mir alle möglichen komischen Fragen gestellt. Ob ich den Mann kenne. Ob
ich ihn mal behandelt habe. Wie schnell ich gefahren bin. Ob ich vorher was
getrunken hatte. Wie weit hinter ihm ich war. Und die Antworten hat er alle
aufgeschrieben. Das hat mich ein bißchen nervös gemacht. Man hätte fast denken
können, ich hätte Joyce an den Straßenrand gedrängt. Da hab ich dann gesagt,
ich hätte eine wichtige Besprechung in der Klinik, und er hat gemeint, er
bringt mir morgen das Protokoll zur Unterschrift vorbei.»


«Und dann?»


«Dann hab
ich Ira Lerner angerufen, und der hat gesagt, ich soll nichts unterschreiben
und weiter keine Fragen beantworten. Wenn der Mann morgen wiederkommt, soll ich
ihn an meinen Anwalt verweisen.»


«Und dann
wird Lerner mit ihm sprechen und ihn fragen, was er will, und wenn er
Schwierigkeiten macht, weiß Lerner ja, wie man mit so was umgeht.»


«Ja, für ihn
ist das ein Fall wie jeder andere», bemerkte Gorfinkle etwas bitter. «Aber
stell dir mal vor, es kommt in die Zeitung: Arzt wegen des Toten auf der Pine
Grove Road vernommen. Und wenn dann noch dasteht, ich hätte mich geweigert, mit
der Polizei zusammenzuarbeiten... Soll dann Lerner die Polizei verklagen? Oder
die Zeitung?»


«Was kannst
du denn sonst noch machen?»


«Ich könnte
mal mit dem Rabbi sprechen.»


«Damit er
mit dir betet oder dir seinen Segen gibt?»


«Nein, aber
er und der Polizeichef sind ein Herz und eine Seele, der Rabbi könnte mal
nachfragen, was hier eigentlich läuft.»


Als Rabbi
Small unter seinen fünfzehn oder sechzehn Gemeindemitgliedern beim abendlichen
Minjan Dr. Gorfinkle sah, nahm er an, daß er den Kaddisch für einen Angehörigen
sprechen wollte. An den Wochentagen ließ er sich sonst so gut wie nie zum
Gottesdienst sehen, allenfalls kam er hin und wieder am Sonntag und blieb dann
anschließend zur Vorstandssitzung.


Aber als die
Angehörigen aufstanden, um den Kaddisch zu sprechen, blieb Gorfinkle sitzen.
Demnach wollte er etwas mit dem Rabbi besprechen. Mit diesem Dreh machten sich
die Gemeindemitglieder oft an den Rabbi heran, wenn sie ihn tagsüber in seinem
Arbeitszimmer nicht erreicht und Hemmungen hatten, ihn abends zu Hause zu überfallen.
Manchmal kamen nur dadurch die nötigen zehn Männer für den Minjan zusammen.


Tatsächlich
kam Gorfinkle gleich nach dem Gottesdienst zu ihm: «Hätten Sie wohl einen
Augenblick Zeit für mich, Rabbi?»


«Aber
natürlich.»


«Ja,
also...» Gorfinkle zögerte, nicht aus Unsicherheit, sondern weil ihn die
anderen Mitglieder des Minjan nicht hören sollten, die gerade im Gehen waren.
Als sich die Tür hinter dem letzten geschlossen hatte, setzte er noch einmal
neu an: «Sie kennen doch den Polizeichef, nicht? Ich glaube, Sie sind sogar
befreundet mit ihm...»


«Ja, wir
sind befreundet», sagte der Rabbi vorsichtig. «Ist da etwas —»


«Ja, wissen
Sie, die Sache ist so: Heute ist Mittwoch, und am Mittwochnachmittag mache ich
die Praxis zu. Meist unternehmen dann meine Frau und ich was zusammen, wir
fahren nach Boston zum Essen und gehen hinterher ins Kino oder so. Aber heute
war sie mit Bekannten zum Essen verabredet, und ich bin in der Praxis geblieben
und hab ein paar Fachzeitschriften durchgearbeitet. Man hat ja immer Mühe, sich
auf dem laufenden zu halten. Plötzlich klopft es, und wie ich aufmache, steht
vor mir ein Mann in einem ganz gewöhnlichen Straßenanzug. Er zeigt mir seine
Dienstmarke und sagt, er kommt von der Polizei und ermittelt im Fall Victor
Joyce. Es hat einen Augenblick gedauert, bis ich da mitgekommen bin. Victor
Joyce war der Mann, der bei dem Unfall in der Pine Grove Road am Samstag ums
Leben gekommen ist. Sie haben es vielleicht in der Zeitung gelesen, der Name
war dort fälschlich als Victor Jones angegeben.»


«Ja, ich
habe die Meldung gesehen.»


«Auf der
Rückfahrt von diesem offiziellen Dinner, zu dem wir einmal im Monat zusammenkommen,
haben wir den Wagen gesehen, der gegen einen Baum gefahren war, und natürlich
sofort angehalten. Die Hand des Verunglückten hing aus dem Seitenfenster, die
Scheibe war kaputt, unten im Rahmen steckten noch ein paar scharfe Splitter.
Ich hab in den Wagen gegriffen und den Zündschlüssel umgedreht. Irgendwo hab
ich gelesen, daß sonst der Wagen explodieren kann, auch wenn der Motor nicht
mehr läuft. Dann hab ich ihm den Puls gefühlt, und der war leidlich normal,
obgleich der Mann bewußtlos war.


Ich war
schon halb in Barnard’s Crossing, deshalb wäre es Unsinn gewesen, zu wenden und
nach Breverton zurückzufahren, ich habe aber sofort, als ich nach Hause kam,
die Polizei verständigt. Normalerweise hätte ich vielleicht einen anderen Wagen
angehalten und den Fahrer gebeten, den Unfall zu melden, und wäre selbst bei
dem Verunglückten geblieben. Aber in der Pine Grove Road, so spät in der Nacht,
und bei dem Nebel, hätte ich stundenlang auf einen Wagen warten können.


Ja, und dann
kommt er also zur Tür rein — dieser Typ im Straßenanzug, meine ich — und setzt
sich und holt ein Notizbuch heraus. Ich wußte gar nicht, daß wir bei der
Polizei von Barnard’s Crossing auch Kriminalbeamte in Zivil haben.»


«Lieutenant
Jennings trägt auch nicht immer Uniform, und Chief Lanigan —»


«Eban
Jennings war’s nicht, den kenne ich. Also jedenfalls fängt er an, Fragen zu
stellen, und schreibt meine Antworten auf, und hin und wieder schaut er sich
an, was er geschrieben hat, und runzelt die Stirn, als ob er was nicht
versteht. Wo ich herkam, wollte er wissen. Was ich in Breverton gemacht habe.
Wann ich losgefahren bin. Ob ich Zeugen für meine Aufbruchzeit habe. Ob ich
Joyce erkannt habe. Ob Joyce irgendwann mal bei mir Patient war. Wann ich
seinen Wagen gesehen habe. Wie weit ich davon entfernt war. Wie schnell ich
gefahren bin. Also ehrlich gesagt, Rabbi, da hab ich es ein bißchen mit der
Angst gekriegt. Es war, als glaubte er, hätte ich dem Mann eins über den Kopf
gegeben oder ihn von der Fahrbahn gedrängt. Und deshalb sag ich schließlich: ‹Tut
mir leid, aber ich muß zu einer wichtigen Konsultation ins Krankenhaus.› In
Wirklichkeit wollte ich mit meinem Anwalt reden. ‹Schön›, sagte er, ‹ich lasse
das tippen und bringe es Ihnen morgen zur Unterschrift.› Er macht
sein Notizbuch zu und steht auf, als ob er gehen will. Und dann sagt er: ‹Hatte
er übrigens Handschuhe an?» ‹Nein›, sag ich. ‹Und trug er eine Armbanduhr?› ‹Ich habe
keine Uhr gesehen›, sag ich, ‹nur ein Uhrarmband.
Vielleicht ist es durch den Aufprall verrutscht, oder er trägt die Uhr am
inneren Handgelenk.› Dann macht
er die Tür auf und sagt: ‹Ich komme also morgen mit dem Protokoll, dann können
Sie mir die Uhr gleich mitgeben.› Und weg ist
er.


Was für eine
Uhr, Rabbi? Ich geh raus, und da steht er und will gerade in den Lift. Was für
eine Uhr er denn meint, frag ich ihn, und er sagt: ‹Ich schätze, Sie haben ihm
die Uhr abgenommen, um ihm den Puls zu fühlen, haben sie eingesteckt und
vergessen.› Und dann steigt er in den
Lift, und die Tür geht zu. Aber ich hab das Handgelenk und die Hand des
Verunglückten gar nicht angefaßt, Rabbi, so was hätte ich nie getan. Man weiß
ja nie, ob was gebrochen ist, und dann hätte ich alles nur noch schlimmer
gemacht. Als ich in den Wagen gelangt habe, um die Zündung auszuschalten, hab
ich die Fingerspitzen an seine Halsschlagader gelegt, der Kopf lehnte an der
Rückenlehne, und hab ihm den Puls am Hals gefühlt.»


«Und wie
kann ich Ihnen in der Sache helfen?»


«Wo Sie doch
mit dem Chief sozusagen befreundet sind, könnten Sie vielleicht, wenn Sie sowieso
in der Stadt sind, mal im Revier vorbeischauen...»


«Die
Lanigans sind heute abend zum Essen bei uns», sagte der Rabbi.


«Das ist ja
noch besser. Ob Sie da wohl mal die Rede drauf bringen könnten? Sie brauchen ja
nicht zu verraten, daß ich extra deswegen bei Ihnen war, aber Sie könnten ja
sagen, Sie hätten mich zufällig getroffen, und —»


«Schon
klar.»


«Ich hab mir
nämlich inzwischen überlegt, ob das wirklich ein offizieller Besuch war oder ob
dieser Kriminale in Zivil auf eigene Faust in dem Fall herumstochert.»
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Amy Lanigan
half Miriam in der Küche beim Abwaschen, und weil die beiden Frauen sich
erfahrungsgemäß dort immer eine ganze Weile aufhielten, setzten sich der
Polizeichef und der Rabbi inzwischen behaglich im Wohnzimmer zurecht.


«Möchtet ihr
noch einen Kaffee?» rief Miriam ihnen zu. Der Rabbi sah Lanigan fragend an, und
als der Chief zustimmend nickte, ging er in die Küche und kam mit zwei
dampfenden Tassen zurück. Dann erzählte er seinem Gast von dem Gespräch mit
Gorfinkle und erläuterte, wie der Arzt den Motor abgestellt und dem
Verunglückten den Puls gefühlt hatte.


Lanigan
nickte. «Ich war gestern bei der Witwe, um ihr zu kondolieren.»


«Kennst du
sie persönlich? Oder machst du das immer?»


«Sie ist die
Nichte von Cyrus Merton —»


«Dem großen
Immobilienmakler?»


«Ja. Er
spendet immer sehr großzügig für den Pensionsfonds der Polizei und kauft jede
Menge Karten für den Polizistenball, du weißt ja, wie das ist... Sie ist
praktisch als seine Tochter bei ihm aufgewachsen, er selbst hat keine Kinder.
Sonntags sehe ich sie gelegentlich in der Kirche. Amy kennt sie näher, sie
haben gemeinsam an einem kirchlichen Projekt gearbeitet, für das Amy sich
engagiert hatte. Laut Amy ist sie eine sehr fromme junge Frau. Sie war in einer
Klosterschule und dann in einem katholischen College. Amy sagt, daß Mrs. Joyce
glaubte, eine Berufung zu haben...»


«Du meinst,
daß sie ins Kloster wollte?»


«Ja, aber
dann hat sie Victor Joyce kennengelernt und statt dessen beschlossen zu
heiraten, so was kommt ja oft genug vor. Mrs. Joyce zeigte mir die Sachen ihres
Mannes, die meine Leute ihr gebracht hatten, Trauring, Brieftasche, Taschentuch
— den üblichen Kram, den ein Mann so in den Taschen hat. Nur seine Armbanduhr
fehlte, und darüber hat sie sich sehr aufgeregt.»


«War es eine
wertvolle Uhr?»


«Wohl nicht
so sehr vom Geld her, aber es war die Uhr ihres Vaters gewesen. Als ihre Eltern
zum zehnten Hochzeitstag in Rom waren, hatte Margarets Mutter sie ihm geschenkt
und auf dem Zifferblatt eine Reliquie anbringen lassen —»


«Eine
Reliquie?»


«Ja, eine
Reliquie von St. Ulrich — frag mich nicht, wer das war —, einen Knochensplitter
in einem silbernen Röhrchen, das der Uhrmacher auf dem Zifferblatt befestigt
hatte. Margarets Vater trug die Uhr immer an der Innenseite des Handgelenks, um
sie — über der Blutbahn gewissermaßen — näher am Herzen zu haben. Margaret hat
sie ihrem Victor zur Verlobung geschenkt, und er trug sie auch innen am
Handgelenk. Daß einer meiner Leute sich die Uhr angeeignet hat, hielte ich für
undenkbar, habe ich ihr gesagt, aber ich würde mich darum kümmern. Zuerst habe
ich gedacht, daß sich vielleicht durch den Aufprall der Verschluß gelöst hat,
so daß ihm die Uhr vom Handgelenk gefallen ist, und ich habe die Umgebung des
Unfallorts absuchen lassen.»


«Und?»


«Nichts.
Dann kam mir noch ein anderer Gedanke. Als Dr. Gorfinkle den Unfall meldete,
sagte er zu Sergeant Pierce, dem Diensthabenden, er habe dem Verunglückten den
Puls gefühlt. Dabei hätte eine Armbanduhr möglicherweise gestört, deshalb war
es denkbar, daß der Doktor sie ihm abgenommen, eingesteckt und schlichtweg
vergessen hatte. Darum habe ich Detective Sergeant Dunstable zu ihm geschickt
und nicht einen Uniformierten, damit die Sache keinen so amtlichen Anstrich
bekommt. Wenn die Nachbarn einen Polizisten in Uniform vor deiner Wohnung
stehen sehen, denken sie gleich, du hast was angestellt. Er sollte nur ein paar
harmlose Fragen stellen.»


«Daraus ist
aber dann offenbar doch mehr geworden», bemerkte der Rabbi.


«Scheint mir
auch so. Ich sage meinen Leuten immer wieder, daß wir hier in einer Kleinstadt
und die Leute, mit denen wir zu tun haben, unsere Freunde und Nachbarn sind,
die jedes Jahr über unsere Gehälter abstimmen. Aber auch Polizisten sitzen
schließlich vor dem Fernseher und lassen sich von dem beeinflussen, was da über
den Bildschirm flimmert. Und wer spielt schon nicht gern mal Autoritätsperson?


Tut mir
leid, daß Gorfinkle sich aufgeregt hat. Ich werde dafür sorgen, daß Dunstable
ihn nicht mehr belästigt, das kannst du ihm sagen. Wahrscheinlich ist nach
Gorfinkle noch jemand am Unfallort vorbeigekommen und hat einfach die Uhr an
sich genommen.»


«Aber hätte
derjenige nicht auch die Polizei verständigt? Zumindest, ohne seinen Namen zu
nennen...»


«Sollte man
eigentlich annehmen, nicht? Aber laut Autopsie war die Todesursache eine
Blutung aus der Pulsader des linken Handgelenks. Bei dem Versuch, die Uhr
abzunehmen, hat er ihm wohl an einer der spitzen Glasscherben die Pulsader aufgeschnitten,
und der Mann ist verblutet.»


«Oder
umgekehrt», sagte der Rabbi.


«Umgekehrt?»


«Du glaubst,
er hat ihm die Pulsader aufgeschnitten bei dem Versuch, ihm die Uhr abzunehmen.
Denkbar ist aber auch, daß er ihm die Uhr abgenommen hat, um dem Mann die
Pulsader aufzuschneiden.»


«Aber das
ist Mord. Wie käme jemand dazu —»


«Ich will
nicht behaupten, daß es so war», fiel der Rabbi ihm ins Wort. «Ich wollte damit
nur sagen, daß die Annahme, die Uhr sei abgenommen worden, um die Pulsader
freizulegen, ebenso logisch ist wie die, sie sei beim Abnehmen der Uhr
versehentlich aufgeschnitten worden.»


«So oder so
— die Uhr ist weg», sagte Lanigan.


«Und der
Mann ist tot», ergänzte der Rabbi.


«Den
Diebstahl einer Uhr braucht man nicht groß zu planen, sofern sich eine günstige
Gelegenheit ergibt. Für einen Mord braucht man ein starkes Motiv.»


«Wenn man
ihn von langer Hand vorbereitet», wandte der Rabbi ein. «Nehmen wir aber mal
an, es böte sich eine Gelegenheit, einen Menschen zu beseitigen, der dir ein
Ärgernis, der ein Störfaktor in deinem Leben ist. Du haßt ihn nicht, und du
fürchtest ihn nicht, aber du reibst dich an ihm und bekommst plötzlich die
Chance, ihn ohne große Mühe loszuwerden — in diesem Fall einfach dadurch, daß
du etwas Druck auf sein Handgelenk ausübst.»


«Da ist was
dran», räumte Lanigan ein. «Es ist auch möglich, daß es dem Dieb wirklich nur
um die Uhr ging, daß er nervös oder ungeschickt war und dadurch die Verletzung
verursacht hat. Kleinigkeiten sind oft entscheidend. Hätte Victor Joyce nur ein
paar Minuten mit dem Aufbruch gewartet, hat seine Witwe gesagt, wäre es nicht
zu dem Unfall gekommen. Cyrus Merton wollte nämlich auch zu diesem Dinner in
Breverton und rief an, um ihm zu sagen, daß er ihn abholen würde. Dann wären
sie auch zusammen nach Hause gefahren.»


«Und wären
vielleicht beide verunglückt», sagte der Rabbi.


«Das habe
ich ihr auch gesagt. Aber sie meinte, Cyrus hätte ihn in betrunkenem Zustand
nicht ans Steuer gelassen. Das ist eben Glückssache, und die Mertons haben
diesmal Pech gehabt, und zwar Pech auf der ganzen Linie. In derselben Nacht ist
Cyrus Mertons Wagen gestohlen worden.»


«Während er
in Breverton beim Essen saß?»


«Nein, hier
in Barnard’s Crossing, im Einkaufszentrum. Er war gerade im Donut Shop.»


«Was hat er
denn da gemacht?»


«Einen
Kaffee getrunken, soweit ich weiß.»


Als die
Frauen wieder hereinkamen, sprach man von anderen Dingen, aber auf der
Heimfahrt ließ sich Lanigan die Sache noch einmal durch den Kopf gehen. Seine
polizeilichen Instinkte waren erwacht. Auch wenn die Pulsader beim Abnehmen der
Uhr aufgeschnitten worden war, handelte es sich um Mord. Raubmord. So oder so
ging es um weit mehr als einen einfachen Diebstahl.


 


Am nächsten
Morgen rief er Sergeant Dunstable zu sich. «Woran arbeiten Sie gerade,
Sergeant?»


«Ich wollte
Gorfinkles Aussage tippen, um —»


«Nicht
nötig, Sergeant. Ich habe inzwischen erfahren, daß er dem Mann mit den
Fingerspitzen den Puls an der Halsschlagader gefühlt hat. Er hat das Handgelenk
von Joyce gar nicht angefaßt. Demnach ist jemand hinterher vorbeigekommen und
hat sich die Uhr geschnappt, und wenn er ihm dabei die Pulsader aufgeschnitten
hat, ist das Raubmord.»


«Aber könnte
nicht auch Gorfinkle —»


Lanigan
schüttelte nachdrücklich den Kopf. «Würde ein erfolgreicher Arzt — und glauben
Sie mir, Gorfinkle ist ein erfolgreicher Arzt! — eine Herrenarmbanduhr stehlen?
Unter den Augen seiner Frau? Und hätte der Mann stark geblutet, hätte er
gesagt, daß er in kritischem Zustand ist, damit wir uns darauf einstellen
können, und uns nichts von einem fast normalen Puls erzählt. Fahren Sie doch
gleich mal nach Breverton raus. Vielleicht können Sie feststellen, ob Joyce im
Country Club eine Uhr trug.»


«Aber ich
denke, seine Frau hat Ihnen gesagt —»


«Ja, aber
wenn er nachts in der Pine Road Grove gegen einen Baum gedonnert ist, muß er
betrunken gewesen sein. Und Betrunkene verlegen ständig ihre Sachen. Es kann
sogar sein, daß er die Uhr als Pfand für einen Drink gegeben hat. Fragen Sie
einfach mal ein bißchen herum. Wer ist wann weggefahren? Hat es vor seinem
Aufbruch Streit gegeben? Hat sich in der bewußten Nacht irgend etwas
Ungewöhnliches ereignet? Alles klar?»


«Alles
klar.»
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Es war vier,
als Dunstable nach Barnard’s Crossing zurückkam. Er ging sofort zu Lanigan.
«Also diesmal hab ich echt Glück gehabt, Chief. Ich hab mit dem Geschäftsführer
gesprochen...» Er warf einen Blick in sein Notizbuch, «...einem gewissen Gerald
Foster, und der hat mir erzählt, daß sie dort ein Dinner der Dozenten vom
Windermere Christian hatten. Nur die Dozenten, wohlgemerkt, keine Partner,
keine Sekretärinnen. Jetzt müssen Sie den Lageplan im Kopf haben, damit Sie den
richtigen Durchblick kriegen. Es gibt da einen Salon mit der Garderobe an der
einen und der Bar an der anderen Seite, dahinter ist das eigentliche
Restaurant.»


Lanigan
nickte. «Ist bekannt. Ich habe dort auch schon ein paarmal gegessen.»


«Ach so...
Na ja, der springende Punkt ist, daß der Barmann und der Mann oder die Frau an
der Garderobe alles überblicken können. Wenn’s eine Prügelei gegeben hätte oder
sonst irgendwie Zoff, hätten die das merken müssen. Also hab ich mit dem
Barmann gesprochen...» Wieder ein Blick ins Notizbuch, «...einem gewissen Jack
Bohrman. Er kennt Victor Joyce. Und wissen Sie woher?»


«Na?»


«Weil Joyce
ein paarmal zum Golfspielen in Breverton war. Joyce, sagt Bohrman, war ein
Champion am neunzehnten Loch. Ein Golfplatz hat nämlich nur achtzehn Löcher,
und —»


«Ich kenne
den Spruch, Sergeant. Im Klartext: Joyce war ein Schluckspecht.»


«Konnte kein
leeres Glas sehen, sagt der Barmann. Für dieses Dinner war das mit den
Getränken an der Bar so geregelt, daß der erste Drink frei war, an der
Eintrittskarte war ein Gutschein dafür, die anderen mußte man zahlen. Joyce
gibt also den Gutschein ab, kriegt seinen Drink und will gleich noch einen.
Aber er hat kein Geld bei sich, und Bohrman sagt ihm, daß sie nicht anschreiben
dürfen. Joyce geht weg, und dann kommt er zurück und ist plötzlich wieder sehr
gut bei Kasse. Alles in allem hat er vier Scotch getrunken, sagt Bohrman.
Doppelte.»


«Alle
Achtung», sagte Lanigan trocken. «Und woher hatte er das Geld?»


«Ja, das hab
ich mich auch gefragt. Hat er die Uhr einem Gast verkauft? Ob Joyce eine Uhr
trug, wußte der Barmann nicht mehr, eigentlich hab ich es auch nicht anders
erwartet, aber ich hab auf alle Fälle doch nachgefragt. Und als Joyce dann den
nächsten doppelten Scotch bestellt, schickt Bohrman ihn weg, weil er sich in
Schlangenlinien durch die Gegend bewegt. Schließlich müsse er an seine
Konzession denken, sagt er zu Joyce. Der antwortet irgendwas Unfeines und
trollt sich, um seinen Mantel zu holen.»


«Typisch»,
stellte Lanigan fest.


«Typisch für
Joyce?»


«Typisch für
Betrunkene.»


«Ja, und da
war eben mein Glück, daß in der Garderobe ein junger Mann die Mäntel herausgab.
Wenn man sonst zum Mittagessen oder Abendessen hingeht, hängt man seine Sachen
einfach selber auf, Personal haben sie nur für große Veranstaltungen. Dieser
Charlie Aherne arbeitet nur stundenweise im Country Club, macht alles, was
gerade anfällt, eigentlich geht er nämlich aufs College, genauer gesagt ins
Windermere Christian, und deshalb kennt er natürlich an diesem Abend alle
Gäste.


Ob er auch
Victor Joyce kennt, habe ich ihn gefragt. Natürlich kennt er Professor Joyce.
Und wann ist der weggegangen? Das weiß der Junge sogar noch ganz genau. Er hat
ihn nämlich gefragt: ‹Sie wollen schon gehen, Professor?›, denn auf
der Wanduhr war es erst Viertel vor zehn. Und Joyce stemmt die Faust hoch wie
ein Sieger — so hat der Junge es ausgedrückt —, kneift ein Auge zu und linst
aufs Zifferblatt, das er innen am Handgelenk trägt, und sagt: ‹Fast zehn. Spät
genug.› Jetzt wissen wir, wann er gegangen ist. Und daß zu der Zeit die Uhr
noch da war.»


«Und daß er
schwer geladen hatte, weil er offenbar Mühe hatte, das Zifferblatt zu
erkennen», ergänzte Lanigan.


«Genau das
hab ich mir auch gesagt», bestätigte Dunstable eifrig. «‹Wollen Sie sagen, daß
er betrunken war?› hab ich den Jungen gefragt. ‹Also der hatte ganz schön einen
im Tee›, hat er gesagt. Und dann hat er noch erzählt, daß Joyce seinen
Regenmantel verlangt hat, aber die Garderobenmarke nicht finden konnte. Ob er
den Mantel beschreiben kann, hat dieser Charlie Aherne gefragt, und da fällt
Joyce ein, daß er den Mantel im Wagen gelassen hat, und er zieht ab.»


«Gut
gemacht, Sergeant. Sind noch mehr Gäste vorzeitig gegangen?»


«Nur noch
einer. Eine Viertelstunde danach.» Wieder konsultierte Dunstable sein
Notizbuch. «Ein gewisser Professor Jacobs. Mordecai Jacobs, der Junge hat’s mir
buchstabiert. Nie gehört, den Namen. Er hatte keine Sachen in der Garderobe
abgegeben, jedenfalls keine, die ihm gehörten, und —»


«Hat er die
Sachen anderer Leute abgegeben?»


«Ja, er hat
den Mantel einer Kollegin in die Garderobe gebracht, nachdem sie sich
hingesetzt hatten, einer Frau Professor Saxon. Bei diesem Wetter kamen die
wenigsten Männer mit Mantel, nur ein paar hatten vorsichtshalber einen
Regenmantel mit, aber die Frauen hatten sich natürlich alle was zum Überziehen
mitgebracht.»


«Und hat er
den Mantel der Dame dann wieder abgeholt?»


«Nein, er
ist einfach weggegangen. Der Junge, dieser Aherne, hat bei ihm ein englisches
Seminar gemacht und mag ihn offenbar, er ist ihm nachgegangen und hat so was
gesagt wie: Sie wollen auch schon gehen, Professor? Und der Professor hat
gesagt, daß er noch zu einer anderen Fete muß.»


«Der junge
Mann hat demnach die Garderobe unbewacht gelassen?»


«Nein, er
hatte einer der Kellnerinnen, einer Mary Ellen Brown, Bescheid gesagt. Aherne
arbeitet nur bis zehn, und dann übernimmt Mary Ellen oder eine der anderen den
Garderobendienst.»


«Und wer
bekommt die Trinkgelder?»


«Die kommen
alle in einen Topf und werden hinterher aufgeteilt. Aherne kriegt nichts ab,
der bekommt nur seinen Stundenlohn.»


«Dieser
Jacobs ist also um zehn gegangen.»


«Jawohl.»


«Sonst noch
jemand?»


«Nein,
solange Aherne Dienst hatte, waren es nur die beiden.»


«Und danach?
Haben Sie mit dieser Mary Ellen gesprochen?»


«Ja, aber
sie sagt, daß sie sich erst später um die Garderobe hat kümmern können, so ab
halb elf, weil sie gerade zum zweiten Mal Kaffee eingeschenkt und das Geschirr
abgeräumt haben. Dann stellen sie ein kleines Schild hin, auf dem steht ‹Bitte
klingeln›, und wenn man klingelt, kommt eine der Kellnerinnen, die gerade in
der Nähe ist, und holt einem den Mantel.»


«Aha. Und
wann war das Dinner offiziell zu Ende?»


«Gegen elf
oder Viertel zwölf. Dann haben alle ihre Mäntel abgeholt. Manche, sagt Mary
Ellen, hatten sie gar nicht abgegeben, sondern einfach unter ihrem Stuhl
zusammengeknautscht. Knickerige Bande, hat sie gesagt, und die Trinkgelder
waren auch nicht umwerfend.»


«Sehr gut,
Sergeant. Sie kümmern sich jetzt bitte um diesen Professor Jacobs.»


«Wird
gemacht, Chief.»
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Sergeant
Dunstable rief gleich bei Professor Jacobs an, um einen Termin mit ihm zu
vereinbaren. Das Telefon läutete ein paarmal, dann sagte eine männliche Stimme:
«Ich bin zur Zeit nicht erreichbar, rufe aber zurück. Bitte hinterlassen Sie
nach dem Signalton Ihren Namen und Ihre Rufnummer. Vielen Dank.»


Der
Sergeant, der inzwischen Feierabend hatte, nannte seinen Rang und seinen Namen
und bat um Rückruf unter seiner Privatnummer. Als Jacobs sich nicht meldete,
versuchte er es vor dem Schlafengehen noch einmal, aber auch diesmal meldete
sich der Anrufbeantworter. Am nächsten Tag erging es ihm nicht besser.
Vermutlich hatte Professor Jacobs seine Nachricht bekommen, mochte aber nicht
zurückrufen, weil er entweder seine Ruhe haben oder nicht in die Sache hineingezogen
werden wollte. Dunstable entschloß sich, nach Boston zu fahren.


Jacobs
wohnte in einem großen Wohnblock in der Nähe von Coolidge Corner in Brookline,
der nicht eigentlich verwahrlost war, aber erste verdächtige Anzeichen erkennen
ließ: Die Vorgartenhecke war ungepflegt und hatte an mehreren Stellen Löcher,
die Glasscheibe der Haustür hatte einen Sprung. In der Diele waren — in drei
Reihen untereinander — Namensschilder mit Klingelknöpfen angebracht. Mordecai
Jacobs, Wohnung 61, war der erste Name in der dritten Reihe. Dunstable
klingelte, aber niemand antwortete, niemand betätigte den Türöffner. Er wartete
— vielleicht war der Mann gerade mal auf der Toilette — und versuchte es noch
einmal. In diesem Moment kam eine Frau in mittleren Jahren ins Haus. Sie hatte
sich ein Kopftuch über die Lockenwickler gebunden und hielt ein gefülltes
Einkaufsnetz in der Hand.


«Der is
nicht da», sagte sie.


«Wer?»


«Der, wo Sie
grad klingeln, Nummer einundsechzig. Ich wohne gegenüber. Der is weg.»


«Ausgezogen?»


Sie zuckte
die Schultern. «Er hatte jedenfalls ‘nen Koffer dabei.»


«Und die
Möbel?»


«Is doch ‘ne
möblierte Bude.»


«Wann ist er
denn weggegangen?»


«Gestern.
Ich bin grad nach Haus gekommen, es muß so gegen sieben gewesen sein.»


Besorgt
überlegte Dunstable, ob es vielleicht ein Fehler gewesen war, daß er sich bei
seinem Anruf als Polizeibeamter zu erkennen gegeben hatte. Ursprünglich hatte
er ja Jacobs nur aufsuchen wollen, um die Ermittlung abzurunden. Aber wenn der
nun tiefer in den Fall verstrickt war? Bei dem Dinner hatte Jacobs sich
vorzeitig davongemacht und auch seine Begleiterin sitzenlassen, die dann zusehen
durfte, wie sie wieder nach Boston kam, war überdies kurz nach Joyce gegangen —
und jetzt, nachdem er erfahren hatte, daß die Polizei ihn sprechen wollte, war
er in seiner Wohnung nicht greifbar, womöglich sogar ausgezogen. Dunstable
beschloß, mit dieser Frau Professor Saxon zu sprechen, um zu erfahren, unter
welchem Vorwand Jacobs sich davongemacht hatte.


Er rief im
College an und wurde mit dem Fachbereich Psychologie verbunden. «Alice Saxon?
Die ist irgendwo im Haus unterwegs.» Er fuhr zum College, ließ sich den Weg zum
Fachbereich Psychologie zeigen und fragte dort einen jungen Mann nach Professor
Saxons Büro.


Die Tür
stand offen, aber der Raum war leer. Dunstable wartete zunächst auf dem Gang
und überlegte nach zehn Minuten gerade, ob er nicht doch den vor Alice Saxons
Schreibtisch stehenden Besucherstuhl benutzen sollte, als er hohe Absätze über
die Dielenbretter klacken hörte.


«Professor
Saxon?»


Sie nickte.


«Detective
Sergeant Dunstable, Barnard’s Crossing Police Department.»


Sie
lächelte. «Was kann ich für Sie tun, Sergeant?»


«Es geht um
den Unfall in der Pine Grove Road am Samstag.»


«Bitte
kommen Sie doch herein. Eine schreckliche Geschichte. Aber ist der Fall denn
nicht klar? Soweit ich weiß, hatte Mr. Joyce ziemlich viel getrunken und ist
mit seinem Wagen von der Straße abgekommen.»


Dunstable
nickte. «Ja, aber es gibt da gewisse Gerüchte, denen wir nachgehen müssen...»


«Gerüchte?»


«Nach Joyce,
fast unmittelbar nach ihm, ist noch jemand vorzeitig gegangen. Falls er Joyce
nachgefahren ist, könnte man daran denken, daß er ihn womöglich von der Straße
abgedrängt hat. Merkwürdig ist, daß der Betreffende auch seine Begleiterin, Sie
nämlich, im Stich gelassen hat...»


«Meinen Sie
Professor Jacobs?»


«Ja, ganz
recht. Mordecai Jacobs.»


«Und was hat
er dazu gesagt?»


«Ich habe
ihn noch nicht gesprochen. Gestern habe ich auf seinem Anrufbeantworter meinen
Namen und meine Nummer hinterlassen, aber er hat nicht zurückgerufen. Eine
Nachbarin sagt, sie hätte gesehen, wie er mit einem Koffer in der Hand seine
Wohnung verlassen hat.»


«Wahrscheinlich
ist er jetzt, nach Semesterschluß, heimgefahren.»


«Wissen Sie
zufällig, wo er zu Hause ist?»


Sie lachte.
«Das weiß ich zufällig sogar ganz genau, weil wir aus dem gleichen Ort kommen
und uns von dort kennen, aus Higginstown, einer Kleinstadt in Pennsylvania. Ich
habe Mordecai den Job hier besorgt, das heißt, ich habe ihm gesagt, daß eine
Stelle frei ist, und er hat sich erfolgreich darum beworben.»


«Ach, so ist
das...»


«Und es war
auch nicht so, daß er mich bei dem Dinner im Stich gelassen hätte. Er wollte
noch zu einer anderen Party, deshalb hatte er es so eilig. Eigentlich hatte er
gar keine Lust, zu dem Dinner zu gehen, ich habe ihn praktisch dazu überredet.»


«Und warum
wollte er nicht hingehen?» fragte Dunstable ernsthaft.


«Die Dozenten
reißen sich im allgemeinen nicht darum, mehr als ein Drittel war nicht da.»


«Und warum
nicht? Schließlich geht’s doch um ihre Belange.»


«Weil das
Semester vorbei ist und sie in die Ferien wollen. Weil ihnen die fünfundzwanzig
Dollar für die Eintrittskarte leid tun. Weil die Frauen keine Lust haben, zu
Flause zu sitzen, während sich ihre Männer — so sehen sie das jedenfalls — glänzend
amüsieren. Weil sie eine Stunde oder mehr fahren müssen. Und letztlich wohl
auch, weil diese Veranstaltungen immer furchtbar öde sind.»


«Und warum
haben Sie ihn dann dazu überredet?»


«Weil er
eine Festanstellung in Aussicht hatte und ich fand, daß er sich einfach dort
sehen lassen müßte.»


«Eine
Festanstellung bedeutet, daß sie ihn dann nicht mehr rauswerfen können, nicht?»


«Zumindest
müßte er, um gekündigt zu werden, schon silberne Löffel stehlen, und auch da
wäre ohne eine Anhörung nichts zu machen.»


«Eine Stelle
auf Lebenszeit sozusagen.»


«Mehr oder
weniger.»


«Ist es denn
ein so toller Job?»


«Der beste
Job, den man sich denken kann, Sergeant, besonders, weil inzwischen die
Gehälter durchaus anständig sind.»


«Und die
Festanstellung kriegt man, wenn man überall fleißig mitmischt?»


Sie
schüttelte den Kopf. «Ein gültiges Rezept dafür gibt es nicht, das ist von
einem Fachbereich zum anderen verschieden. In manchen Fachbereichen entscheidet
das der Vorsitzende — manchmal im Alleingang, manchmal nach Beratung mit den
dienstälteren Kollegen. Schaden kann es auf keinen Fall, wenn er hingeht, habe
ich mir gedacht. Aber diese andere Party war ihm sehr viel wichtiger.»


«Und warum?»


«Er hat eine
feste Freundin in Boston. Die Familie wohnt in Barnard’s Crossing, und sie
hatte ihn zur Bar Mizwa-Feier ihres Bruders eingeladen, wohl um ihn der Familie
vorzuführen.»


«Verstehe.
Und wie heißt die Freundin?»


«Das weiß
ich nicht», sagte Alice Saxon. «Ich kenne sie nicht persönlich.»


 


Dunstable
war ein systematischer Mensch und plante seine nächsten Schritte genau. Er
würde nach Barnard’s Crossing zurückfahren und Rabbi Small aufsuchen, der ja wissen
mußte, wer am Samstag Bar Mizwa gehabt hatte. Dann würde er die Familie
aufsuchen und fragen, wann Jacobs dort angekommen und ob er nervös oder
irgendwie durcheinander gewesen war. Mit seinen Erkenntnissen würde er dann zu
Lanigan gehen. Motiv: Joyce war Mordecai Jacobs’ Konkurrent um den ‹besten Job,
den man sich denken kann›, wie diese Alice Saxon es ausgedrückt hatte.
Gelegenheit: Mordecai Jacobs war Joyce vom Country Club aus nachgefahren.
Tatwaffe: Die Glassplitter im Seitenfenster. Er würde sich von Lanigan die
Genehmigung geben lassen, nach Higginstown zu fahren, um Jacobs zu verhören
oder gar zu verhaften. Vielleicht fand sich eine Beule im Kotflügel seines
Wagens. Vielleicht —


Und dann
fiel ihm ein, daß Lanigan mit Rabbi Small befreundet und möglicherweise nicht
begeistert war, wenn einer seiner Leute ohne sein Wissen den Rabbi
ausquetschte. Er würde doch lieber zuerst mit Lanigan sprechen.
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Am
Donnerstag ging Amy Lanigan mit ihren Freundinnen aus, «weil das der Tag ist,
an dem die Dienstmädchen frei haben». Manchmal gingen sie zusammen ins Kino
oder zum Essen und bummelten dann durch eins der großen Einkaufszentren, dann
wieder trafen sie sich zum Bridgespielen und Plaudern umschichtig bei einer von
ihnen zu Hause. Chief Lanigan wußte, daß ihn am Donnerstag zu Hause entweder
eine Horde holder Weiblichkeit oder allenfalls kalter Aufschnitt und eine
Flasche Bier erwartete, und blieb deshalb an diesem Tag meist länger im Büro.


Diesmal
verließ er das Revier erst nach sieben und beschloß spontan, kurz noch bei
Cyrus Merton vorbeizufahren. In dem Haus am Point öffnete ihm eine Frau in
mittleren Jahren.


«Nellie?» Er
kramte in seinem Gedächtnis nach ihrem Nachnamen, und sie lächelte. «Nellie,
Nellie...» Und dann triumphierend: «Nellie Heath.»


«Genau.
Inzwischen Nelly Marston.»


«Ich hatte
ja keine Ahnung, daß du wieder hier bist.»


«Ja, schon
seit fünf oder sechs Jahren. Nach Bills Tod bin ich hergekommen, weil meine
Tochter in Swampscott wohnte. Inzwischen ist sie in Florida, und für mich hat
sich hier die Stelle als Haushälterin ergeben. Und du bist also der große Boß
von Barnard’s Crossing geworden —»


«Der
Polizeichef. Deshalb bin ich noch lange kein großer Boß...»


«— und hast
Amy Harper geheiratet. Die war aber nicht in unserer Klasse, oder?»


«Nein, nein,
sie war im ersten Jahrgang, als wir schon auf den Abschluß zugingen.»


«Ja, stimmt,
wir haben noch gelästert, weil du mit so einem Baby zum Seniorentanz gegangen
bist... Wolltest du zu Mr. Merton? Der ist mit seiner Schwester bei der Nichte
im Shurtcliffe Circle. Seit dem Unfall gehen sie immer zum Abendessen hin. Am
liebsten hätten sie ja Peg wieder bei sich gehabt, zumindest vorübergehend,
aber sie wolle nicht, und deshalb leisten sie ihr nun wenigstens beim
Abendessen Gesellschaft. Du kannst aber auch hier warten, um acht sind sie
meist wieder zurück.»


Sie führte
ihn in einen kleinen Raum mit tiefen Ledersesseln, der vermutlich Cyril Mertons
Arbeitszimmer war. «Hier ist es gemütlicher als im Wohnzimmer. Einen Kaffee?»


«Wenn du
auch einen trinkst?»


Nellie
Marston zögerte. «Na schön, warum nicht...»


Sie brachte
ein Tablett mit einer Kanne Kaffee, Keksen und zwei Tassen. «Schrecklich,
dieses Unglück...»


«Die Mertons
hat es sicher hart getroffen», sagte Lanigan.


«Ja, ihn
besonders.» Sie senkte verschwörerisch die Stimme. «Die beiden haben nämlich
mehr an Joyce gehangen als an Margaret.»


«Mögen sie Mrs.
Joyce nicht?»


«Doch,
natürlich, es ist ja ihre Nichte, die einzige Angehörige, die sie überhaupt
haben. Aber so richtig herzlich war das Verhältnis nie.» Wieder senkte sie die
Stimme. «Direkt haben sie nie was zu mir gesagt, aber ich war ja fast die ganze
Zeit allein mit ihnen, außer wenn Margaret da war oder die Putzfrau, und die
kommt nur zweimal in der Woche, und beim Auf- und Abtragen und so weiter habe
ich natürlich manches aufgeschnappt.»


Er nickte
verständnisvoll.


Noch immer
mit gesenkter Stimme fuhr sie fort: «Ich glaube, sie haben es Margarets Vater,
ihrem Bruder, übelgenommen, daß er eine Puertorikanerin geheiratet hat. ‹Diese
kleine Latino-Schlampe› hat Agnes Burke sie immer genannt. Als Margaret dann
ihre Eltern verlor, haben sie die Kleine natürlich zu sich geholt — das war
noch vor meiner Zeit — , aber ich hab nie erlebt, daß sie das Mädel mal in den
Arm genommen oder ihr einen herzlichen Kuß gegeben hätten, immer nur so
Luftküsse.»


«Und wie war
das bei ihr?»


«Auch nicht
anders. Natürlich war sie dankbar, wenn die beiden ihr was schenkten, den Wagen
zum Beispiel, aber mehr war da nicht drin. Und obgleich Mr. Merton und seine
Schwester angeblich so fromm sind, haben sie sich furchtbar aufgeregt, als
Margaret gesagt hat, sie will ins Kloster. Weil dann nämlich die Familie
ausgestorben wäre. Einmal hab ich Mrs. Burke sagen hören, daß Peg sich
anscheinend nicht für Männer interessiert, und er hat gesagt... warte mal...
ja, ein Abwehrmechanismus wäre das. Weil sie meint, sie kriegt sowieso keinen
ab, tut sie so, als ob sie gar keinen will. Und dann hat er gesagt: ‹Wenn ich
ihr einen richtigen Kerl besorge, kriegt sie schon Appetit›. Und so war’s
dann wohl auch. Mit der Hochzeit haben sich Mr. Merton und seine Schwester
mächtig beeilt, wahrscheinlich haben sie Angst gehabt, einer von den beiden
könnte einen Rückzieher machen.»


Ein Wagen
rollte über die Einfahrt, und Nellie stand rasch auf. «Ich sag ihnen Bescheid.»
Als sie hinausging, nahm sie ihre Tasse mit.


 


Cyrus Merton
kam mit ausgestreckter Hand auf den Polizeichef zu. «Wie ich sehe, hat Mrs. Marston
Sie schon mit Kaffee versorgt, Lanigan. Bringen Sie mir eine gute Nachricht?
Vermutlich haben Sie meinen Wagen gefunden...»


«Leider
nein», sagte Lanigan. «Teenager fahren in einem gestohlenen Wagen eine Weile
spazieren, manchmal, bis ihnen das Benzin ausgeht, lassen ihn dann stehen und
schlagen ihn hin und wieder aus schierer Zerstörungswut noch kurz und klein.
Wäre das hier in der Gegend passiert, hätten wir ihn inzwischen schon gefunden,
deshalb möchte ich fast annehmen, daß sie ihn verkauft haben. Wenn wir ihn in
ein, zwei Tagen nicht finden, muß wahrscheinlich Ihre Versicherung ran. Nein,
ich komme wegen des Unfalls auf der Pine Grove Road.»


Merton
schüttelte kummervoll den Kopf. «Schreckliche Geschichte, Chief, ganz
schrecklich. So ein prächtiger, lebensvoller junger Mann. Margaret, meine
Nichte, ist völlig gebrochen. Wir hatten sie gebeten, wieder herzuziehen, aber
sie mag ihr kleines Haus nicht verlassen. Es ist, als ob sie hofft, er würde
eines Tages wieder vor der Tür stehen. Deshalb fahren wir jetzt abends immer
hin, leisten ihr ein bißchen Gesellschaft, und Agnes, meine Schwester, macht
eine Kleinigkeit zu essen, damit sie nicht allein bei Tisch zu sitzen braucht.
Was wollten Sie denn von mir wissen?»


«Wir
ermitteln bekanntlich in jedem Todesfall, der keine natürlichen Ursachen hat.»


Merton
nickte. «Waren Sie schon bei meiner Nichte?»


«Meine Frau
und ich haben ihr nur kondoliert. Amy kennt Mrs. Joyce aus der Arbeit in der
Kirchengemeinde.»


«Wenn es nicht
unbedingt nötig ist, sollten Sie Margaret in dieser Sache nicht ansprechen, das
reißt die Wunden nur wieder auf. Sie hält sich tapfer, aber...» Er unterbrach
sich sichtlich bewegt, dann straffte er sich und sagte ruhig und beherrscht:
«Ich muß Ihnen ein Geständnis machen. Die Schuld am Tod des armen Burschen
trifft mich.»


«Sie?»


«Ja. Nach
allem, was ich gehört habe, schien er stark getrunken zu haben, und daran bin
ich schuld. Weil er vergessen hatte, einen Scheck einzulösen, kam er ohne einen
Cent zu dem Dinner im Breverton Country Club und bat mich, ihm auszuhelfen. Ich
streckte ihm meine Brieftasche hin, und soweit ich mich erinnere, hat er sich
dreißig Dollar genommen, die er prompt vertrank. Nicht, daß er Alkoholiker war,
aber bei geselligen Anlässen hat er sich nicht eben zurückgehalten. Ich trage
die Verantwortung dafür, daß er sich betrunken hat, und folglich auch die
Verantwortung für seinen Tod. Und deshalb wäre es mir lieber, wenn Sie nicht
mit meiner Nichte darüber sprechen würden. Ich möchte nicht, daß sie erfährt,
daß jemand aus der Familie die Schuld an ihrem Unglück trägt.»


«Ich
verstehe», sagte Lanigan mitfühlend. Er stand auf, und auch Merton erhob sich.
«Und ich kann Ihnen versprechen, daß ich mich Ihrer Nichte gegenüber nicht dazu
äußern werde.»


«Sehr
anständig von Ihnen, Chief. Noch einen Schluck auf den Weg?»


Lanigan
lächelte matt. «Ich glaube, da sage ich lieber nein.»
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Als er
wieder in Barnard’s Crossing war, fiel Sergeant Dunstable ein, daß er weder
Rabbi Small noch Lanigan zu bemühen brauchte, um festzustellen, in welcher
Familie eine Bar Mizwa gefeiert worden war. Bestimmt hatte das im Lokalblatt
gestanden. Er ließ sich in der Bücherei den Reporter der Vorwoche geben.
Tatsächlich, da stand es: Im Tempel findet Bernard Lerners Bar Mizwa statt,
Rabbi David Small wird den Gottesdienst leiten, anschließend werden im
Gemeindesaal Erfrischungen gereicht. Abends ist eine private Party im Haus der
Lerners in Charleton Park vorgesehen.


Charleton
Park war eine großflächige Siedlung, durch die in zahlreichen Windungen eine
breite Straße führte. Die Baugesellschaft hatte nur zwei oder drei Häuser
errichtet und dann eingesehen, daß es gewinnbringender und weniger
zeitaufwendig war, nur die Grundstücke zu verkaufen, deren Grundfläche vom städtisch
festgesetzten Mindestmaß von 1000 qm bis zu 2500 qm reichte. Die Häuser waren
deshalb nicht in einem einheitlichen Stil gebaut, sondern sehr unterschiedlich
gestaltet. Es gab ultramoderne Bauten aus Beton und Glas, die wie Fabriken im
Kleinformat aussahen, Nachbauten viktorianischer Villen mit Türmchen und
Giebeln, Häuser im Kolonialstil mit Veranden und einer Säulenhalle und
spanische Flachbauten mit Mauer und Innenhof. Nach Geld, fand Sergeant
Dunstable, rochen sie alle. Da hieß es aufpassen, daß er nicht ins Fettnäpfchen
trat.


Als er
klingelte, hörte er eine junge Stimme rufen: «Ich geh schon, Maud.» Gleich
darauf stand eine etwa Zwanzigjährige in langen Hosen und Pullover vor ihm, die
ihn fragend ansah.


«Sergeant
Dunstable, Polizeirevier Barnard’s Crossing.» Er zückte seine Dienstmarke.


«Tut mir
leid, aber mein Vater ist nicht da, der ist entweder in seiner Kanzlei in Lynn,
auf dem Gericht oder auf dem Standesamt.»


«Und wie
kommen Sie darauf, daß ich mit Ihrem Vater sprechen möchte, Miss?»


«Weil Sie von
der Polizei sind. Es hat sicher was mit einem seiner Fälle zu tun, aber wenn
Sie ihm nur was bringen wollten, können Sie es auch mir geben.»


«Nein. Es
geht um... ich ermittle in... Könnte ich wohl einen Augenblick hereinkommen?»


«Ja,
natürlich.» Sie trat zur Seite.


«Sie hatten
am Samstagabend hier eine Party, nicht?»


«Ach, jetzt
verstehe ich... Haben sich die Nachbarn über den Lärm beschwert?»


«Nicht, daß
ich wüßte. Erwarteten Sie noch einen Gast?»


«Zu der Bar
Mizwa-Feier meines jüngeren Bruders erwarteten wir natürlich jede Menge Gäste.»


Er machte
einen neuen Anlauf. «Ich meine, erwarteten Sie sehr spät noch einen bestimmten
Gast?»


«Wen zum
Beispiel, Sergeant?»


«Einen
gewissen Professor Jacobs.»


«Mord
Jacobs? Ja, er wollte versuchen, noch herzukommen. Er mußte nämlich zu einem
Dinner in Breverton, meinte aber, er käme dort vielleicht früher weg. Ich habe
ihm den Weg genau beschrieben. Er soll über die Pine Road Grove fahren, hab ich
gesagt, das geht schneller als über den Highway. Und dann ist er doch nicht
gekommen. Erst hab ich gedacht, er hätte sich nicht freimachen können, aber
ganz spät hat er noch angerufen, da war er schon wieder zu Hause in Brookline.
Er hatte sich verfahren. Bis nach Charleton Park ist er gekommen, aber dann hat
er unser Haus nicht gefunden. Er hätte andauernd ein hell erleuchtetes Haus mit
vielen Autos davor gesucht, hat er gesagt, stellen Sie sich das mal vor! Aber
das ist typisch für ihn. Warum interessieren Sie sich denn für Mord — für
Professor Jacobs?»


«Sie haben
sicher von dem schweren Unfall auf der Pine Road Grove gehört...»


«Ja,
schrecklich, nicht? Der Mann war ein Kollege von Mordecai, sie waren in
demselben Fachbereich. Was hat denn Mord damit zu tun?»


Sie war keck
und selbstbewußt, und Dunstable gelang es zu seinem großen Ärger nicht, das
Gespräch so zu steuern, wie er sich das vorgestellt hatte. Offenbar fand sie
weder die Polizei noch ihn selbst besonders respekteinflößend. «Wir ermitteln
in allen Todesfällen, die keine natürlichen Ursachen haben.»


«Aber
angeblich ist doch der Mann — wahrscheinlich in stark überhöhtem Tempo —
betrunken gegen einen Baum gefahren. Kein natürlicher Tod, zugegeben, aber
sonst scheint mir der Fall klar zu liegen. Was gibt’s denn da noch zu
ermitteln?»


«Das ist
eben die Vorschrift», sagte Dunstable störrisch.


«Und was hat
das mit Mordecai zu tun?»


«Er hat das
Dinner kurz nach Joyce verlassen, und da haben wir uns gedacht, daß er ihn
vielleicht dort noch gesehen oder gesprochen hat. Das würden wir gern mit
Professor Jacobs klären, aber er ist nicht in seiner Wohnung und offenbar auch
nicht mehr in der Stadt.»


«Er ist nach
Flause gefahren, seiner Mutter geht es nicht gut, aber in ein paar Tagen ist er
wieder hier, weil er sein Forschungsprojekt vorantreiben und sich auch auf die
Sommerkurse vorbereiten muß.»


«Tja, dann
werden wir uns eben so lange gedulden müssen», sagte Dunstable ergeben.
«Entschuldigen Sie bitte die Störung.»


 


Die Lerners
waren zwar nicht besonders religiös, aber Mrs. Lerner kochte koscher, und
zumindest Mr. und Mrs. Lerner gingen ziemlich regelmäßig zum
Freitagabendgottesdienst. Diesmal bestand Mr. Lerner darauf, daß auch ihr Sohn
mitging.


«Von den
anderen Jungs geht aber keiner, Dad.»


«An dem
ersten Sabbat nach deiner Bar Mizwa wirst du gefälligst zum Gottesdienst gehen.
Und du auch, Clara.»


Sie habe
noch etwas zu erledigen, sagte Clara, und die Eltern drängten nicht weiter.
Vermutlich erwartete sie einen Anruf von ihrem Freund, dem Professor.


Sie wartete
nur, bis sie aus dem Haus waren, dann rief sie in Higginstown an.


«Clara? Ich
wollte mich auch gerade melden.»


«Kann ja
jeder sagen...»


«Nein,
ehrlich. Für die Dozenten, die in diesem Jahr Sommerkurse machen, ist am Montag
eine Fachbereichssitzung angesetzt, ich muß also spätestens am Sonntagabend
wieder in Boston sein. Und Sugrue hat so eine Andeutung gemacht... Vielleicht
geht’s ja um die Festanstellung.»


«Wie hat er
sich denn genau ausgedrückt?»


«Daß er mir
am Montag etwas zu sagen hat.»


«Und du
meinst, daß er damit die Festanstellung meint?»


«Das hoffe
ich jedenfalls. Ich wollte dich bitten, dir den Montag abend freizuhalten,
damit wir feiern können.»


«In einem
Nobelrestaurant?»


«Wo du
willst. Hinterher könnten wir ins Theater gehen, und—»


«Komm doch
zu uns zum Essen...»


«Na gut,
wenn du willst... Einverstanden. Aber du mußt mir den Weg diesmal besser
beschreiben, sonst verfahre ich mich wieder.»


«Diesmal
kommst du am besten mit dem Zug, ich hole dich ab. Wie lange hast du eigentlich
nach unserem Haus gesucht?»


«Mir ist es
vorgekommen wie Stunden, aber ich schätze, es waren höchstens zwanzig Minuten,
als ich erst mal in Charleton Park war. Warum?»


«Wann bist
du in Breverton losgefahren?»


«Gegen
zehn.»


«Ist dir
unterwegs irgendwas Ungewöhnliches aufgefallen?»


«Irgendwas
Ungewöhnliches? Nein. Was soll denn das, Clara?»


«Heute
vormittag war jemand von der Polizei da, ein Sergeant Dunstable —»


«Ja, der hat
seinen Namen und seine Nummer auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen. Was
wollte er denn?»


«Er
ermittelt im Fall Victor Joyce und meint, vielleicht hättest du ihn gesehen,
als er weggefahren ist, oder wüßtest sonst irgendwas.»


«Ich bin
eine Viertelstunde später als er weggefahren und über den Highway gekommen,
während —»


«Kannst du
das beweisen?»


«Daß ich
über den Highway gekommen bin? Als ich von dem Highway auf diese Straße
abgebogen bin, die nach Barnard’s Crossing führt -»


«Abbot
Road.»


«Ja, auf die
Abbot Road, hab ich einen Streifenwagen angehalten und gefragt, wie man nach
Charleton Park kommt. Das beweist doch, daß ich auf dem Highway war, nicht?»


«Und was
haben die Streifenpolizisten gesagt?»


«Ich soll
die dritte Querstraße links nehmen und bis zum Ende fahren. Das stimmt doch,
nicht?»


«Ja, das
stimmt», sagte Clara. Ein schlüssiger Beweis war das allerdings nicht, denn als
er den Streifenwagen angehalten hatte, lag die Kreuzung Abbot Road hundert
Meter hinter ihm. Für die Besatzung des Streifenwagens hätte er ebensogut aus
der Pine Grove kommen können. «Ruf mich an, wenn du wieder in der Stadt bist,
dann sag ich dir den Zug, mit dem ich dich erwarte.»


 


Der
Freitagabendgottesdienst war mehr ein geselliger Anlaß als ein Betgottesdienst.
Anders als die Abendgottesdienste an den übrigen Tagen begann er nicht
unmittelbar nach Sonnenuntergang, sondern um halb neun, also nach dem
Abendessen, und statt der üblichen zehn oder zwölf fanden sich etwa hundert
Gemeindemitglieder im großen Synagogensaal ein, wo die Liturgie vom Kantor in
seiner hohen troddelgeschmückten Jarmulke, langem schwarzen Gewand und seidenem
Gebetsschal geleitet wurde. Der Frauenverein hatte vor der Bundeslade
Blumenarrangements aufgestellt, die Stimmung war festlich. Zu dem halbstündigen
Gottesdienst gehörte auch eine längere Ansprache des Rabbis, danach ging man in
den Gemeindesaal, wo auf einem langen, blumengeschmückten Tisch Kaffee- und Teemaschine
nebst Tassen und Tellern und vom Frauenverein gebackene Kuchen und Kekse
standen.


Ira Lerner
kam ziemlich regelmäßig zum Freitagabendgottesdienst und genoß das gesellige
Beisammensein bei Kaffee und Kuchen im Gemeindesaal. Meist ging man plaudernd
von Gruppe zu Gruppe, aber es gab auch kleine Tische, an denen man es sich
bequem machen konnte. Hin und wieder gewann er hier sogar einen Klienten. «Du,
Ira», sagte dann wohl einer der Gottesdienstbesucher zu ihm, «mir ist neulich
was Sonderbares passiert, vielleicht kannst du mir einen Tip geben...» Dann
ließ er ihn einen Augenblick reden und sagte dann, er hätte kein gutes Gefühl
dabei, am Sabbat über Geschäfte zu sprechen. «Besonders im Tempel. Ruf mich
doch Montag vormittag in der Kanzlei an.»


Doch an
diesem Freitagabend brauchte er selbst einen guten Rat. Gleich nach dem
Gottesdienst machte er sich an den Rabbi heran, der an dem Tisch mit den
Erfrischungen stand, und rückte ihm einen Stuhl zurecht. «Wollen wir uns nicht
setzen? Das ist doch viel bequemer, als mit einem Kuchenteller in der einen und
der Kaffeetasse in der anderen Hand herumzustehen.»


Er wartete,
bis sie beide saßen, dann fuhr er fort: «Dr. Gorfinkle, einer meiner Klienten,
erzählt, daß Sie etwas für ihn tun konnten, weil Sie mit dem Polizeichef
befreundet sind.»


«Ich habe
Lanigan darauf angesprochen, als er und seine Frau bei uns zum Essen waren. Die
Witwe von Victor Joyce, der bei dem Unfall in der Pine Grove Road ums Leben
gekommen ist, hatte sich sehr darüber aufgeregt, daß die Uhr ihres Mannes
verschwunden war. Als Dr. Gorfinkle den Unfall meldete, hat er dem
Diensthabenden gesagt, er habe dem Verunglückten den Puls gefühlt, deshalb
dachte Lanigan, der Arzt hätte ihm vielleicht die Uhr abgenommen, sie
eingesteckt und vergessen. Er hat deswegen eigens einen Kriminalbeamten in
Zivil zu Gorfinkle geschickt, damit die Nachbarn nicht denken sollten, der
Doktor hätte Ärger mit der Polizei.»


«Und dieser
Kriminalbeamte hat versucht, ein bißchen mehr aus der Sache zu machen, was?»


«Kann sein,
aber ich denke, daß sie Dr. Gorfinkle jetzt in Ruhe lassen werden.»


«Ja, aber
derselbe Typ war jetzt bei uns, das heißt, er hat mit Clara gesprochen und sich
nach einem unserer Bar Mizwa-Gäste erkundigt, nach einem gewissen Mordecai
Jacobs, der auch Dozent am Windermere Christian ist. Clara läßt sich zum Glück
nicht so leicht verunsichern, aber ein bißchen beunruhigt mich diese Geschichte
doch. Will der Bursche uns vielleicht was anhängen?»


«Uns?»


«Der
Jüdischen Gemeinde. Erst nimmt er Gorfinkle aufs Korn, und als ihn Lanigan
abblockt, fragt er meine Tochter aus.»


«Nein, so
etwas würde Lanigan nie dulden», versicherte der Rabbi.


«Dann muß
ich mich natürlich fragen, ob die Polizei sich aus einem bestimmten Grund für
diesen Jacobs interessiert. Clara ist nämlich fest entschlossen, den Mann zu
heiraten. Und ich möchte nicht die Verlobung meiner Tochter bekanntmachen und
dann erleben, daß sie den Bräutigam ins Kittchen stecken.»


«Verständlich»,
sagte der Rabbi und überlegte einen Augenblick. «Ich rede übers Wochenende mal
mit Lanigan. Es kann natürlich sein, daß er nicht bereit ist, alle Karten auf
den Tisch zu legen, aber ich werde tun, was ich kann.»
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Der Samstag
versprach warm und sonnig zu werden. Chief Lanigan hatte statt der Uniform
einen leichten Anzug an. Es zog ihn mit aller Macht ins Freie, und nur noch
sein Pflichtbewußtsein hielt ihn am Schreibtisch fest.


Wieder
einmal hatte er sich die Akte Victor Joyce vorgenommen. Und wieder einmal
stellte er fest, daß der Sergeant bei der Vernehmung von Frauen keine
glückliche Hand hatte. Die Tochter eines prominenten Anwaltpaares hatte sich
von ihm ebensowenig einschüchtern lassen wie die Psychologieprofessorin Alice
Saxon. Immerhin hatte Dunstable wohl aus Clara Lerner herausgeholt, was
herauszuholen war, auch wenn Lanigan den Verdacht hatte, daß ihre Beziehungen
zu Professor Jacobs enger waren, als sie zugegeben hatte, Alice Saxon aber
wußte mit Sicherheit mehr, als sie Dunstable verraten hatte. Sie sei «eine
dufte Puppe», hatte Dunstable gesagt, und auch das hatte Lanigan neugierig
gemacht. Er suchte sich ihre Nummer heraus.


«Hier Chief
Lanigan, Polizeirevier Barnard’s Crossing. Ich glaube, Sie könnten uns bei
einer Ermittlung behilflich sein.»


«Geht es um
Victor Joyce? In dieser Sache habe ich schon mit einem Ihrer Leute gesprochen.»


«Ja, mit
Sergeant Dunstable. Ich habe gerade seinen Bericht gelesen und würde gern noch
ein paar Punkte klären.»


«Tut mir
leid, im Augenblick kann ich mich nicht aufhalten, ich bin auf dem Sprung. Aber
ich bin fast den ganzen Tag im College zu erreichen.»


«Ich könnte
dorthin kommen.»


«Einverstanden.
Wenn ich gerade nicht da bin, warten Sie bitte, in fünf oder zehn Minuten bin
ich dann bestimmt zurück.»


Als er kurz
vor zwölf kam, hatte sie die Umhängetasche über der Schulter und war offenbar
im Aufbruch. Er musterte sie beifällig. «Ich bin Chief Lanigan.»


«Ich wollte
gerade essen gehen.»


«Darf ich
Sie einladen?»


Sie
lächelte. «Warum nicht? Das beste Angebot, das ich heute bekommen habe. Das
einzige übrigens... Wollen Sie mich in die Mangel nehmen? So heißt das doch,
nicht?»


Er lächelte
zurück. «Daraus wird wohl nichts werden. Ich habe nämlich meinen Schlagstock zu
Hause vergessen.»


«Auch recht.
Hatten Sie an ein bestimmtes Restaurant gedacht?»


«Ich kenne
mich in der Stadt nicht so gut aus. Schlagen Sie was vor.»


«Um die Ecke
ist ein kleines Lokal, in dem man Suppe und ein Sandwich bekommt, mehr esse ich
mittags sowieso nicht. Und jetzt, nach Semesterschluß, ist es dort bestimmt
schön leer. Wenn Ihnen das recht ist...»


«Ja,
natürlich.»


Sie setzten
sich an einen Ecktisch und gaben ihre Bestellung auf. «Was möchten Sie wissen?»
fragte sie. «Machen Sie nicht ein bißchen viel Wind um einen Fall von
Trunkenheit am Steuer? Ich vermute ja —»


«Was
vermuten Sie?»


«Daß Cyrus
Merton dahintersteckt. Er soll doch ein großes Tier bei Ihnen im Ort sein...»


«Weil er
reich ist, meinen Sie? Wir haben eine ganze Reihe wohlhabender Mitbürger.»


«Ja, aber
ich habe den Eindruck, daß er sich besonders wichtig macht. Sein Schwiegersohn
oder Schwiegerneffe, oder wie Sie ihn nennen wollen, schüttet sich zu und fährt
gegen einen Baum. Weil Cyrus Merton einige Mühe hat, das zu verkraften, sucht
er nach einem Sündenbock, damit er sich sagen kann, daß es nicht — oder nicht
nur — Victors Schuld war. Und dabei muß natürlich die Polizei mitspielen. Ich
komme aus einer Kleinstadt und weiß, wie das dort läuft.»


«Woher
kommen Sie?»


«Aus
Higginstown, Pennsylvania.»


«Von dort
stammt ja auch —»


«— Mordecai
Jacobs, ganz recht. Wir kennen uns von klein auf. Seine Stellung hier hat er
eigentlich mir zu verdanken. Als ich hörte, daß hier was frei wird, habe ich
ihm zugeredet, sich zu bewerben, und das hat dann auch geklappt.»


«Dank Ihrer
Beziehungen?»


«Keine Spur.
Der Fachbereich Psychologie hat nichts mit den Anglisten zu schaffen. Sie haben
ihn genommen, weil er ein hervorragender Wissenschaftler ist.»


«Wenn er
diese Stellung nicht bekommen hätte —»


«— wär’s
eben eine andere geworden», ergänzte sie, «obgleich er dann vielleicht in den
Westen oder in den Süden hätte gehen müssen. Er ist noch jung — erst
siebenundzwanzig — und kann schon eine Reihe wichtiger Publikationen vorweisen.
Und sein Spezialgebiet ist Altenglisch, das imponiert den Anglisten. Moderne
Literatur liest man auch freiwillig, zum Vergnügen gewissermaßen, aber an diese
angelsächsischen Texte traut sich doch keiner heran, wenn er nicht muß. Deshalb
nehmen sie solche Leute an den Hochschulen besonders gern, weil sie meinen, das
müßten besonders engagierte Wissenschaftler sein.»


«Dann ist er
also gar nicht so erpicht auf eine Festanstellung?»


«Doch,
natürlich. Nicht nur, weil sie ihn hier absichern würde, sondern weil er dann
bei der Bewerbung um einen anderen Posten schon was vorzuweisen hätte.»


«Und Victor
Joyce?»


«Bei Victor
sah das anders aus. Er war schon Mitte Dreißig und hatte so gut wie nichts
publiziert. Seine einzige Chance gegen Mord Jacobs war, daß er Merton hinter
sich hatte.»


«Was hat
denn Cyrus Merton damit zu tun?»


Sie zuckte
die Schultern. «Er ist im Dozentenkomitee des Aufsichtsrats, sogar der
Vorsitzende, glaube ich. Dort wird über Gehälter und dergleichen entschieden,
und natürlich will keiner der Fachbereichsvorsitzenden es mit ihm verderben.»


«Was ist mit
den anderen Mitgliedern des Komitees?»


«Die sind
unter Umständen auch wichtig, aber Merton legt sich besonders ins Zeug. Als vor
ein paar Jahren unsere Gehälter angehoben wurden, hieß es, er habe das
durchgeboxt. Sie haben ihn dafür zum Ehrenmitglied des Lehrkörpers ernannt, und
seither bekommt er immer eine Einladung zu unserem Abschlußdinner.»


«Deshalb war
er also dabei.»


«Ja. Meist
ist er nur ganz kurz dort aufgetaucht, aber diesmal ist er den ganzen Abend
geblieben. Vielleicht hatte er zu Hause kein Abendessen bekommen...»


«Oder er ist
hingegangen, weil Joyce da war», meinte Lanigan.


«Möglich.
Wollte ihm vielleicht ein bißchen auf die Finger sehen. Victor war nämlich ein
richtiger Ladykiller. Im College erzählte man sich, daß ein Mädchen, das sich
bei ihm in die erste Reihe setzte und den Rock hochzog, garantiert gute Noten
bekam.»


«Sie meinen,
er hätte sich an dem Abend vielleicht an eine der Dozentinnen herangemacht?»


«Ja, da gab
es schon die eine oder andere, die ihn interessiert hätte, und dann waren ja auch
noch die Kellnerinnen da...»


Lanigan
lächelte. «Hat er es bei Ihnen auch mal versucht?»


«Aber
sicher.»


«Und?»


«Ich hab ihn
ein paarmal über Nacht dabehalten. Sind Sie jetzt schockiert?»


«Einen alten
Hasen wie mich schockiert man nicht so leicht, Miss Saxon. Nur... Sie wußten
doch, daß er eine Frau zu Hause hatte.»


«Ja, und ich
wußte auch, daß seine Ehe nicht mehr zu retten war. Seine Frau strebte eine
kirchlich sanktionierte Trennung und eine Zivilscheidung an.»


«Das hat er
Ihnen erzählt?»


«Sie denken wohl,
er hätte mir nur was vorgemacht. So nach dem Motto: ‹Meine Frau versteht mich
nicht...› Nein, das habe ich von Helen Rosen — die Rosens sind Nachbarn von Mr.
und Mrs. Joyce —, wir sind gut befreundet und telefonieren zwei- oder dreimal
in der Woche miteinander. Aber darüber können Sie ja mit Mrs. Joyce selbst
sprechen...»


«Das werde
ich auch tun. Und hegen Sie... romantische Gefühle für Mordecai Jacobs?»


Sie lachte.
«Keine Spur. Ich hab bei ihm Babysitter gespielt, als er noch klein war.»


«Sie haben
aber während des Dinners neben ihm gesessen.»


«Ja, wir
sind gut befreundet, aber nicht mehr. Eigentlich wollte er gar nicht hingehen,
ich mußte ihm zureden wie einem kranken Gaul.»


«Warum
wollte er nicht hingehen, und warum haben Sie ihm zugeredet?»


«Solche
Sachen öden ihn an. Letztes Jahr war er auch nicht da. Aber diesmal war
Professor Sugrue, sein Fachbereichsvorsitzender, im Festausschuß, und da fand
ich, Mord müßte sich dort sehen lassen. Er war am gleichen Abend zu einer Bar
Mizwa eingeladen und ist dann früher gegangen, weil Victor, sein Rivale, schon
weg war.»


«Und wollte
er dann noch zu der Bar Mizwa?»


«Ja.»


«Dort ist er
aber nicht angekommen, weil er sich verfahren hat. So hat er es jedenfalls
Clara Lerner erzählt.»


«Hört sich
ziemlich typisch für Mordecai an. Vielleicht hat er sich aber auch nicht
allzusehr bemüht.»


«Und warum
nicht?»


Sie
überlegte. «Dazu muß man Mord Jacobs kennen. Er ist altmodisch und ein
Kleinstädter und in seiner Art noch sehr jung. Von den Eltern der Freundin zum Essen
eingeladen zu werden, bedeutet für ihn mehr oder weniger, daß sie in ihm schon
den künftigen Bräutigam sehen.»


«Will er sie
denn nicht heiraten?»


«Früher oder
später schon — wenn er sich finanziell abgesichert hat und sie ernähren kann.»


«Wenn er fest
angestellt ist, meinen Sie?»


«Jedenfalls
wäre das eine große Hilfe.»


«Aber er war
bereit, zu der Bar Mizwa-Feier zu gehen», beharrte Lanigan.


«Ja, weil
das eine große Fete mit vielen Gästen war. Nur habe ich ihn dann überredet, zu
unserem Dinner zu gehen.»


«Das er
vorzeitig verlassen hat.»


«Und dann
hat er wohl Hemmungen bekommen, weil es so spät geworden war und die meisten
Gäste schon weg sein würden, so daß sich die ganze Aufmerksamkeit auf ihn
konzentriert hätte.»


«Aber warum
ist er dann überhaupt noch hingefahren?»


«Weil er es
seiner Freundin versprochen hatte.» Sie sah auf die Uhr. «Ich muß wieder los.
Haben Sie erfahren, was Sie wollten? Alle Möglichkeiten hinreichend
eingegrenzt?»


«Soweit sind
wir noch nicht. Leider.»


Sie gingen
zusammen zum College zurück. Vor dem Portal sagte Lanigan: «Sie scheinen nicht
sehr betroffen von dem Tod eines Mannes zu sein, mit dem...»


«Mit dem ich
geschlafen habe?» Sie lächelte leicht. «Wäre ich ein Mann und Victor eine Frau,
mit der ich ein paarmal geschlafen hätte, wären Sie vielleicht nicht so
erstaunt, wenn ich eine Woche danach nicht mehr untröstlich wäre...»


«Für Sie war
Victor Joyce demnach nur ein... ein flüchtiges Abenteuer...»


«So
ähnlich.» Sie winkte ihm noch einmal kurz zu und ging rasch hinein.


 


Präsident Macomber
hatte seinen Sessel zurückgekippt und blätterte, einen Fuß auf eine vorstehende
Schreibtischschublade gestützt, die Morgenzeitung durch. Sein Blick fiel auf
eine Meldung im hinteren Teil des Blattes. Er richtete sich auf, ließ seine
Sekretärin kommen und zeigte ihr den angestrichenen Artikel. «Das müßten wir
doch eigentlich auch erfahren haben, Janet.»


Sie überflog
rasch die wenigen Zeilen. «Bestimmt, aber wahrscheinlich ist die Mitteilung
direkt an den Fachbereich Anthropologie gegangen.»


«Vielleicht
hängt sie dort noch am Schwarzen Brett. Können Sie mal nachsehen?»


Janet war
sehr schnell wieder zurück. Das Schwarze Brett des Fachbereichs Anthropologie
war leer. «Soll ich mal im Dozentenzimmer nachsehen?»


«Nein, ich
glaube, jetzt müssen wir ein bißchen Detektiv spielen. Hier steht, daß
Professor emeritus Cotton von der University of Chicago die Dreyfus-Medaille
verliehen wird. Ich möchte Professor Cotton unbedingt sprechen. Erkundigen Sie
sich bitte in der Anthropologischen Gesellschaft, wo er wohnt, und rufen Sie
ihn an.»


Eine
Viertelstunde später kam sie wieder. «Sie bringen Professor Cotton im Harvard
Club unter, dort ist er aber noch nicht eingetroffen, sie erwarten ihn erst am
Sonntag. Ich habe hinterlassen, er möchte sich bei Ihnen melden.»


«Danke,
Janet... Aber vielleicht erkundigt er sich gar nicht, ob eine Nachricht für ihn
da ist, oder sie richten es ihm nicht aus. Wenn er sich bis Montag vormittag
nicht gemeldet hat, versuchen Sie es bitte noch mal. Es ist wichtig.»
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In seinem
Büro setzte sich Lanigan mit der Akte Victor Joyce an seinen Schreibtisch und
arbeitete sie noch einmal gründlich durch — von dem Protokoll des
Diensthabenden über den Anruf, mit dem Dr. Gorfinkle den Unfall in der Pine
Grove Road gemeldet hatte, bis zu Dunstables Berichten über seine Gespräche mit
Dr. Gorfinkle, Alice Saxon, Clara Lerner und den Mitarbeitern des Breverton
Country Clubs und seinen eigenen Notizen über seine erste Begegnung mit
Margaret Joyce, seine Gespräche mit Nellie Marston und Cyrus Merton und die
Unterhaltung mit Alice Saxon. Auch die Unterlagen über den Diebstahl von
Mertons Auto hatte er sich dazugeholt — schon deshalb, weil Cyrus Merton in
beiden Fällen betroffen war und beide Vorfälle sich in derselben Nacht ereignet
hatten.


Aufmerksam
registrierte er den Vermerk des Diensthabenden, daß sich niemand gemeldet habe,
als er bei den Joyces angerufen hatte, sobald feststand, wer der Verunglückte
war. Er würde Margaret Joyce darauf ansprechen. Als er noch einmal Dunstables
Bericht über die Gespräche mit den Leuten aus dem Country Club durchging,
stellte er fest, daß der junge Mann aus der Garderobe, ein Student am
Windermere Christian, kurz nach Joyce gegangen war. Was hatte Alice Saxon
gesagt? Am College erzähle man sich, daß einer Studentin, die sich bei den
Veranstaltungen von Victor Joyce mit hochgezogenem Rock in die erste Reihe
setzte, gute Noten sicher seien... Hatte der junge Mann aus der Garderobe
womöglich eine Freundin, an die Joyce sich herangemacht hatte? Er nahm sich
vor, Dunstable noch einmal nach Breverton zu schicken.


Lanigan
lehnte sich zurück und überlegte. Vielleicht half ihm ein Gespräch mit Jacobs
in Higginstown weiter. Er ließ sich von der Auskunft die Nummer geben, und
Mordecai Jacobs selbst meldete sich.


«Ist es
wegen Victor Joyce?» fragte er.


«Wie kommen
Sie darauf, Professor?»


«Ein
Sergeant hat wegen dieser Sache schon meine Freundin Clara Lerner ausgefragt.»


«Ja, wir
ziehen Erkundigungen wegen Joyce ein», erwiderte Lanigan.


«Und was
wollen Sie wissen?»


«Sie sind
bei dem Dinner am Samstag gleich nach Joyce gegangen. Hat er irgendwas zu Ihnen
gesagt? Hatten Sie sich verabredet, vorzeitig zu gehen?»


«Wir haben
uns nur kurz begrüßt und sonst den ganzen Abend nicht miteinander gesprochen.
Nicht, daß ich was gegen ihn gehabt hätte, aber wir waren auch keine dicken
Freunde. Im College heißt es, daß er so früh gegangen ist, weil er sauer war,
daß der Barmann ihm nichts mehr gegeben hat. Und ich bin gegangen, weil ich
noch zu einer anderen Party wollte.»


«Und wann
war das, Professor?»


«Kurz vor
zehn. Auf der Veranda, als ich gerade zum Parkplatz gehen wollte, sprach mich
einer meiner Studenten an, der im Country Club die Garderobe betreut hatte. Er
habe um zehn Schluß, sagte er, und eine der Kellnerinnen würde ihn jetzt
ablösen. Wir haben kurz miteinander geredet, und dann ist jeder zu seinem Wagen
gegangen.»


«Und worüber
haben Sie geredet?»


«Worüber
redet man schon im College... Ihm ging’s vor allem um die Note, die ich ihm
gegeben hatte.»


«Fand er,
daß er eine bessere verdient hätte?»


«Seine
Freundin hatte das gleiche Seminar bei Joyce gemacht und hatte eine bessere
Note bekommen. Und er fand, daß eigentlich er die bessere Note verdient hätte,
weil er im Gegensatz zu ihr alle Fragen beantwortet hatte.»


«Und was
haben Sie darauf gesagt?» wollte Lanigan wissen.


«Ich habe
ihm erklärt, daß die Benotung von Prüfungsaufgaben in Form von Essays immer
subjektiv sein muß. Ich habe sogar schon Studenten eine Eins gegeben, die von
den sechs Fragen auf dem Prüfungsbogen nur eine beantwortet hatten. Es kommt
vor, daß jemand sich so in dieses eine Thema verbeißt, daß die ganze Stunde
dafür draufgeht, und für soviel Engagement und fundiertes Wissen hat er dann
die Eins verdient, finde ich.»


«Das haben
Sie ihm alles auseinandergesetzt?»


«Mehr oder
weniger.»


«Und dann
sind Sie in den Wagen gestiegen? Da muß es inzwischen aber schon sehr viel
später als zehn gewesen sein.»


«Zehn nach
zehn oder Viertel nach, schätze ich.»


«Und wann
sind Sie in Barnard’s Crossing angekommen?»


«Gegen
Viertel vor elf.»


«Ziemlich spät
für einen Besuch, wie?»


«Es war eine
Party, sie haben mich gar nicht viel früher erwartet.»


«Und warum
sind Sie nicht über die Pine Grove Road gefahren? Da wären Sie viel schneller
in Barnard’s Crossing gewesen.»


«Dazu hatte
mir Clara Lerner auch geraten, aber ich habe den Abzweig verfehlt und wollte
nicht wieder wenden und groß danach suchen. Ich war, ehrlich gesagt, auch gar
nicht mehr allzu scharf auf die Party.»


«Und warum
nicht?»


«Wenn ich um
die Zeit dort aufgetaucht wäre, hätten mich natürlich erst mal alle
angestarrt.»


«Warum sind
Sie dann überhaupt noch hingefahren?»


«Weil ich es
versprochen hatte», sagte Jacobs schlicht.


«Soso...
Kann ich Sie unter dieser Nummer immer erreichen, falls ich in den nächsten
Tagen noch Rückfragen habe?»


«Nein, ich muß
am Montag wieder nach Boston, zu einer Fachbereichssitzung.»


«Sie wollen
am Montagmorgen erst losfahren? Kommen Sie denn da noch zu Ihrer Sitzung
zurecht?»


«Ich habe
einen Flug gebucht.»


«Aber Ihr
Wagen —»


«Den lasse
ich hier. Es ist ein alter Schlitten, der’s kaum noch bis Higginstown gemacht
hat. In Boston ist er mir nur ein Klotz am Bein. Als ich noch in Cambridge
wohnte, war das was anderes, aber in der Beacon Street brauche ich ihn nicht
mehr. Ich will ihn hier verkaufen, wenn ich meine Sommerkurse hinter mir habe.
Vielleicht gebe ich ihn auch in Zahlung und kauf mir einen neuen, mit dem ich
keinen Ärger mehr habe.»


«Dann kann
ich Sie also in Boston erreichen?»


«Ja, ich bin
den ganzen Sommer über hier.»


Lanigan
kippelte nachdenklich mit seinem Sessel hin und her. Das hörte sich alles recht
überzeugend an und deckte sich — vielleicht nur allzu gut! — mit dem, was Alice
Saxon ihm gesagt und was Dunstable über sein Gespräch mit Clara Lerner
berichtet hatte. Wenn nun Jacobs von Alice Saxon vorgewarnt worden war? Es
konnte sich lohnen, die Unterlagen bei der Telefongesellschaft anzufordern...


Jacobs war
am Telefon sehr beredt gewesen, aber dafür war er schließlich
Englisch-Professor, und eine telefonische Vernehmung war ohnehin nicht so ganz
das Wahre. Ein Blinzeln, plötzliches Rotwerden bei einer peinlichen Frage — all
das war durch die Leitung nicht zu sehen. Merkwürdig, daß er den Wagen in
Higginstown ließ. Warum war er dann mit dem alten Schlitten überhaupt noch nach
Hause gefahren? Gab es da vielleicht Blutflecken auf den Polstern, die er nicht
rausbekommen hatte? Lanigans Kollegen in Higginstown würden das sicher für ihn
checken, wenn er sie darum bat. Etwas Sensationelles hatte er nicht
herausbekommen, aber immerhin zeichneten sich etliche Spuren ab. Vielleicht
erfuhr Dunstable noch etwas Neues von Aherne. Oder sollte er sich den jungen
Mann mal selber vornehmen? Heute abend mußte er sowieso Amy zur Orchesterprobe
nach Breverton bringen. Er wählte den Country Club und ließ sich den
Geschäftsführer geben.


«Ist der
junge Mann da, der sich bei dem Dinner der Windermere-Dozenten um die Garderobe
gekümmert hat? Oder kommt er heute abend?»


«Nein, er
hat für den Sommer einen anderen Job angenommen. Am Sonntag wäre er frei, falls
wir ihn brauchten, hat er gesagt.»


«Sind Sie
selbst heute abend da?»


«Ja. Warum?»


«Sie haben
nicht zufällig eine Liste der Gäste, die an dem bewußten Abend bei dem
Ärztedinner waren?»


«Warum
sollte ich die nicht haben?»


«Sie haben
eine?»


«Aber ja.»


«Gut, dann
bis später.»


 


Vor der
Junior High School stellte Lanigan seinen Wagen ab. «Ach, willst du heute zur
Probe bleiben?» fragte Amy. «Es lohnt sich, wir spielen Strauß-Walzer.»


«Nein, ich
gehe mal eben in den Country Club.»


«Auf ein
Bier?»


«Nein, zu
einer dienstlichen Rückfrage. Aber ich bleibe nicht lange.»


Zum Country
Club waren es zu Fuß nur fünf Minuten, und der Geschäftsführer hatte gleich
Zeit für ihn.


«Hier hab
ich Ihnen eine Mitgliederliste rausgesucht, Chief. Die mit den Sternchen hinter
dem Namen waren an dem Abend nicht da, entweder haben ihre Patienten sie zu
lange aufgehalten, oder sie sind wegen des Wetters nicht gekommen. Es war ja
ziemlich neblig.»


«Wissen Sie,
wo die Leute wohnen? In welcher Stadt, meine ich.»


«Ja, sicher.
Moment mal... Johnson wohnt in Eastham, Silsby kommt sogar aus Andover. Ich
schreibe Ihnen die Orte noch dahinter, wenn Sie wollen.»


«Vielleicht
ist das gar nicht nötig», sagte Lanigan. «Mich interessiert nur, wer über die
Pine Road Grove heimgefahren ist.»


«Keiner»,
sagte der Geschäftsführer prompt.


«Keiner?»


«Bei diesem
Wetter keiner, der seine fünf Sinne beisammen hatte. Außerdem wohnen sie alle
nicht im Süden bis auf Dr. Leamis, der wohnt in Lynn, ach ja, und Dr. Gorfinkle
wohnt in Barnard’s Crossing und hätte bei klarem Wetter vielleicht die Pine
Road Grove genommen.»


«Hat er
auch», sagte Lanigan.


Der
Geschäftsführer lachte. «Richtig, jetzt erinnere ich mich... Er hatte sich Bier
übers Smokinghemd geschüttet, und seine Frau sagte, sie sollten lieber über die
Pine Grove Road fahren, weil sie meinte, die Verkehrspolizei könnte bei einer
Kontrolle auf dem Highway den Bierdunst riechen und ihn wegen Alkohol am Steuer
rankriegen.»


«Vielen Dank
für Ihre Hilfe», sagte Lanigan.


«Kann ich
Ihnen nicht was anbieten, Chief?»


«Nein,
danke, ich muß mir jetzt Strauß-Walzer anhören.»
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Als der
Rabbi am Sonntagnachmittag bei Lanigan zu Hause anrief, erfuhr er von Amy, daß
der Chief im Revier war. Weil Rabbi Small sich sagte, daß man sich in einem
öffentlichen Gebäude nicht eigens anzumelden braucht — und auch, weil er das
Gefühl hatte, Lanigan könne ihn abwimmeln —, rief er dort nicht vorher an,
sondern fuhr kurz entschlossen hin.


Doch als der
Rabbi in Lanigans Büro aufkreuzte, schien der sich sogar zu freuen.
«Hereinspaziert, David, setz dich.»


«Störe ich auch
nicht?»


«Nein,
überhaupt nicht. Ich ackere gerade Routineberichte durch, und die haben Zeit.
Ehrlich gesagt sitze ich hier, weil ich es zu Hause nicht mehr ausgehalten
habe. Amy übt für die nächste Orchesterprobe, und ihre Flötentöne können einen
auf die Dauer ganz schön nerven. Und den Fernseher kann ich auch nicht
anstellen, weil sie das stören würde. Du bist bestimmt nicht zufällig
vorbeigekommen.»


«Nein, diese
Ausrede überlasse ich dir», sagte der Rabbi lächelnd. «Ich hatte tatsächlich
einen bestimmten Grund.» Er erzählte von seinem Gespräch mit Lerner.


Lanigan
nickte. «Kann mir vorstellen, daß Lerner sich Gedanken macht. Aber im Grunde
hast du uns diese Geschichte eingebrockt, David. Du hast gesagt, daß es
demjenigen, der Joyce die Uhr abgenommen hat, womöglich nicht um die Uhr selbst
ging, sondern darum, die Pulsader auf die scharfkantigen Glassplitter zu
drücken.»


«Ich habe
nur gesagt, daß —»


«Ja, ja, ich
weiß. Aber Mord ist es so und so — in dem einen Fall vorsätzliche Tötung, in
dem anderen ein Raubmord. Die Waffe — das gesplitterte Glas — stand praktisch
jedem zur Verfügung.»


«Oder
keinem», sagte der Rabbi.


«Wieso?»


«Joyce war
zwar bewußtlos, es könnte aber doch sein, daß er wie im Reflex die Hand bewegt und
sich die Pulsader dabei aufgeschnitten hat.»


Lanigan
nickte. «Denkbar ist das natürlich, aber wir wissen, daß jemand an der
Unfallstelle war, nachdem Gorfinkle ihn untersucht hat, denn die Uhr ist weg.
Wie steht es nun um die Gelegenheit? Das alles ist ja nicht in einem Haus
passiert, das nur einigen wenigen Leuten zugänglich war, sondern auf offener
Straße. Allerdings auf einer Straße, die — zumal in einer regnerischen
Nebelnacht — nur wenig befahren wurde, und zwar nur von Leuten, die von
Breverton nach Barnard’s Crossing wollten.»


«Oder von
Liebespaaren», fügte der Rabbi hinzu.


«Unwahrscheinlich.
Die Straße ist schmal. Wenn man dort parken will, gerät man nur zu leicht in
den Straßengraben. Nein, ich glaube, die Liebespaare können wir streichen.
Zurück zu der Gelegenheit. Wer könnte um diese Zeit dort langgefahren sein? Von
dem jungen Mann, der die Garderobe unter sich hatte, wissen wir, daß Joyce um
Viertel vor zehn den Country Club verlassen hat. Joyce wollte in der Garderobe
seinen Mantel holen, aber dann fiel ihm ein, daß er ihn im Wagen gelassen
hatte. Er hielt die Hand mit der Uhr an der Innenseite des Handgelenks hoch und
sagte, es sei schließlich schon fast zehn, und Charlie Aherne, der junge Mann
an der Garderobe, bestätigte das mit einem Blick auf die Wanduhr. Auch
Gorfinkle muß gegen zehn aufgebrochen sein, denn das Ärztedinner ist immer
ungefähr um diese Zeit zu Ende. Einige müssen am nächsten Tag Frühdienst im
Krankenhaus machen. Als sie mit diesen Treffen anfingen, war das sogar noch
wichtiger, weil die meisten noch Assistenzärzte waren. Sie fangen um halb
sieben an und machen um halb zehn, allerspätestens um zehn Schluß. Drei Stunden
sind ja auch genug. Also nehmen wir mal an, sie brauchen noch mal zehn Minuten
oder eine Viertelstunde, um ihre Siebensachen zusammenzuklauben und sich zu
verabschieden — dann wäre Gorfinkle um Viertel vor zehn losgefahren, und er war
der einzige, für den überhaupt die Pine Grove Road in Frage kam, weil er in Barnard’s
Crossing wohnt. Womit wir wieder bei dem Windermere-Dinner wären. Das Essen
selbst war gegen zehn zu Ende, danach sollten noch etliche Reden geschwungen
werden. Außer Joyce ist nur noch ein Gast vor dem Dessert und dem Kaffee
gegangen, nämlich dieser Jacobs, um den sich Lerner jetzt Sorgen macht.
Professor Jacobs ist um zehn gegangen, das wissen wir deshalb, weil Aherne um
zehn Schluß macht und eine der Kellnerinnen ihn in der Garderobe ablöst. Ihm
zahlt der Country Club einen festen Stundensatz, die Kellnerinnen bekommen eine
bestimmte Summe für den Abend und teilen die Trinkgelder untereinander auf.
Aherne macht also um zehn Schluß und geht zu seinem Wagen, und auf der Veranda
trifft er Jacobs und spricht ihn an, weil er ihn vom Windermere Christian her
kennt.»


Lanigan
lehnte sich zurück und lächelte zufrieden. «Somit hätten wir Tatwaffe und
Gelegenheit und kommen jetzt zum Motiv. Du hast selbst gesagt, daß man für so
einen Mord, bei dem man nur die Hand eines Bewußtlosen ein paar Zentimeter
herunterdrücken muß, keine Planung, keine besonderen Vorbereitungen, keine
Gewaltanwendung, keinen großen körperlichen Kraftaufwand braucht. Von daher
hätte es durchaus auch Mrs. Joyce sein können. Sie war zu der Zeit nicht im
Haus — oder hat sich jedenfalls nicht gemeldet, als der Diensthabende anrief,
und es heißt, daß die Ehe kaputt war. Oder dieser Aherne... vielleicht hatte er
eine Wut auf Joyce, weil der ihn irgendwann mal schlecht benotet hatte.
Aber...» Er hob dozierend den Zeigefinger, «...Jacobs hatte ein sehr starkes
Motiv. Er und Joyce waren beide Kandidaten für die einzig frei werdende feste
Stelle, die für Jacobs besonders wichtig ist, weil er dann Clara Lerner
heiraten kann. Wenn das kein Motiv ist...»


«Und weshalb
sollte er die Uhr stehlen?» wandte der Rabbi ein.


«Damit es
nach einem Raub aussieht», erwiderte Lanigan prompt.


Der Rabbi
schwieg, und Lanigan fuhr fort: «Es gibt da noch ein paar andere wichtige
Punkte. Erstens: Er macht sich auf den Weg zu dem Fest bei den Lerners, und vergiß
bitte nicht, daß Clara ihm gesagt hat, er soll über die Pine Grove Road fahren,
weil das schneller geht. Bei den Lerners ist er aber nie angekommen.
Vielleicht, weil er gesehen hatte, daß Blut auf seinem Hemd oder an seinem
Jackett war? Zweitens: Dunstable hat ihn angerufen, weil er einen Termin für
ein Gespräch mit ihm machen wollte. Auf seinem Anrufbeantworter lief das
übliche Band, daß er zurückrufen würde. Das war nachmittags gegen fünf, und
weil der Sergeant Dienstschluß hatte, hat er für den Rückruf seine Privatnummer
angegeben. Jacobs hat aber nicht zurückgerufen, und als es Dunstable am Abend
noch einmal versuchte, hat er wieder nur den Anrufbeantworter erwischt. Am
nächsten Morgen fährt Dunstable dann in seine Wohnung in der Beacon Street und
erfährt, daß Jacobs abends um sieben, zwei Stunden nach Dunstables Anruf
wohlgemerkt, das Haus verlassen hat. Mit einem Koffer.»


«Ist das
alles?» fragte der Rabbi.


«Genügt das
nicht, um nähere Erkundigungen über ihn einzuziehen?»


Das Telefon
läutete. Lanigan meldete sich und hörte eine Weile zu, dann unterbrach er den
Anrufer mit einem «Moment mal!» und wandte sich an den Rabbi. «Da hat sich eine
Sache ergeben, die mich in den nächsten ein, zwei Stunden ganz schön in Atem
halten wird.»


«Ich wollte
ohnehin gerade gehen.»
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Ben Clayman
kam als erster. Miriam machte ihm auf. «Kommen Sie nur herein, Mr. Clayman.
Mich entschuldigen Sie bitte einen Moment, der Kaffee läuft gerade durch.»


Auf dem
Couchtisch standen ein Tablett mit Tassen und ein Teller mit Keksen. Clayman
schüttelte dem Rabbi die Hand. «Worum geht’s denn überhaupt?» wollte David
Small wissen.


«Hat Al
Bergson Ihnen das nicht erzählt?»


«Nur daß ein
Dreierausschuß — so hat er es ausgedrückt — mich sprechen möchte.»


«Ja, das
stimmt, wir sind zu dritt.» Es klingelte wieder. «Das ist entweder Levitt oder
Bergson. Ich geh mal hin.»


Es war
Levitt, und gleich danach traf auch Bergson ein. Miriam kam mit der
Kaffeekanne. Clayman und Levitt schüttelten dankend den Kopf, aber Bergson
sagte: «Ja, ich nehme gern eine Tasse, Miriam.»


Sie schenkte
ihm und dem Rabbi ein. «Ich lasse die Kanne hier, falls einer von Ihnen es sich
doch noch überlegt.» Sie wandte sich zum Gehen, da sagte Levitt: «Ich denke,
Sie sollten hierbleiben, Mrs. Small. Das betrifft nämlich auch Sie.»


Sie sah die
Männer zögernd an, dann schenkte sie sich auch eine Tasse Kaffee ein und setzte
sich zu ihnen.


Ben Clayman
hatte gedacht, daß Al Bergson als Vorsitzender ihrer Gemeinde als Sprecher
fungieren würde, aber es war Levitt, der den Anfang machte. «Soweit ich weiß, stimmen
wir nächste Woche über Ihren Vertrag ab, Rabbi. Ich bin ja noch nicht sehr
lange hier. Wenn man für ein Unternehmen wie General Electric arbeitet, kommt
man viel rum, ich kenne deshalb die verschiedensten Orte und Gemeinden. Sobald
ich neu in eine Stadt komme, trete ich dort einer Jüdischen Gemeinde bei.»


«Sehr
löblich», sagte der Rabbi halblaut.


«Wie? Ja,
und ich werde nicht nur einfaches Mitglied, sondern arbeite aktiv mit, so daß
es nie lange dauert, bis ich in den Vorstand gewählt werde. Und deshalb weiß
ich vielleicht besser als viele von Ihren Leuten, wie sie das anderswo mit
ihren Rabbis machen. Ich habe nicht schlecht gestaunt, daß Sie nur einen
Jahresvertrag haben, obgleich Sie jetzt schon fünfundzwanzig Jahre hier sind.»


«Das wollte
ich so», sagte der Rabbi.


Levitt zog
ein etwas skeptisches Gesicht, und Clayman warf sich in die Bresche. «Die Sache
ist die, Rabbi: Als uns klar wurde, daß Sie ja schon fünfundzwanzig Jahre bei
uns sind, haben wir uns gesagt, daß wir was tun müssen. Eine Feier oder so.»


«Eine Art
Gemeindefest?»


«Ja, eine
richtige schöne Feier. Aber wir möchten Ihnen auch was schenken. Al Bergson
sollte eigentlich schon mal vorfühlen, was Sie und Mrs. Small gern hätten. Wir
wär’s zum Beispiel mit einem neuen Wagen?»


«Ich habe
einen Wagen», wandte der Rabbi ein.


Clayman zog
verächtlich die Nase hoch. «Der alte Schlitten, mit dem Sie immer zur Synagoge
kommen...»


«Er ist erst
vier Jahre alt und hat noch nicht mal zwanzigtausend Meilen drauf.»


«Vier
Jahre... zwanzigtausend Meilen...» staunte Levitt. «Das ist ja wirklich ein
Klacks. Vielleicht ändert sich das, wenn Sie einen großen, komfortablen Wagen
haben.»


«Aber was
soll ich denn mit zwei Wagen?»


«Sie könnten
den anderen Mrs. Small schenken», sagte Clamyn.


«Ich fahre
nicht», sagte Miriam.


«Dann geben
Sie ihn eben in Zahlung, und wir kaufen Ihnen das nächstgrößere Modell.»


«Das
Einparken ist mit dem Wagen, den ich jetzt habe, schon mühsam genug...»


«Na schön,
dann eben was anderes. Ein komplettes Tafelbesteck aus Sterlingsilber...»


«Wann sollen
wir das denn nehmen?» fragte Miriam.


«Es wäre nur
eine Versuchung für Einbrecher», gab der Rabbi zu bedenken.


«Haben Sie
vielleicht eigene Vorschläge? Eine schöne Uhr zum Beispiel, eine goldene
Rolex...»


Der Rabbi
hielt sein Handgelenk hoch. «Für diese hier habe ich, wenn ich mich recht
erinnere, fünfzehn Dollar bezahlt. Auf der Garantie stand, daß sie auf eine
Minute im Monat genau geht. Wäre eine Rolex genauer?»


Sie schlugen
ein Bild vor oder eine Skulptur oder eine Weltreise. Als der Rabbi eine Anregung
nach der anderen ablehnte, dämmerte es zumindest Clayman und Levitt, daß der
Rabbi aus irgendeinem Grund nicht gewillt war, das Thema zu vertiefen.
Schließlich sagte Clayman: «Überlegen Sie es sich doch wenigstens, Rabbi. Sie
können es ja in aller Ruhe mit Mrs. Small besprechen und uns dann Bescheid
sagen.»


«Einverstanden»,
sagte der Rabbi nachgiebig.


«Tja, ich
muß los», fuhr Clayman fort. «Ich hab meiner Frau gesagt, daß ich heute mal ein
bißchen früher komme.»


«Ich auch.»
Levitt sah Bergson fragend an. «Kommst du mit, Al?»


«Ich will
nur noch meinen Kaffee austrinken», gab Bergson zurück.


«Al bringt
ihn bestimmt noch zur Vernunft», sagte Clayman zu Levitt, während sie zu ihren
Wagen gingen. «Die Smalls und die Bergsons sind befreundet, sie laden sich
gegenseitig zum Essen ein.»


«Geht der
Rabbi zu den anderen nicht zum Essen?»


«Sehr
selten. Bei den Bergsons wird koscher gekocht. Zu mir zum Beispiel würden sie
nicht kommen, weil wir kein getrenntes Geschirr haben, obwohl wir kein
Schweinefleisch und nichts essen, was trefe ist.»


«Bei uns ist
es so ähnlich», sagte Levitt. «Ab und zu essen wir allerdings auch mal Hummer.»


Als sie weg
waren, sagte Bergson: «Jetzt mal heraus mit der Sprache, David. Warum willst du
dir von der Gemeinde nichts schenken lassen?»


«Weil ich
mich dann verpflichtet fühle. Könnte ich einen schönen Wagen oder sonst ein
wertvolles Geschenk annehmen und dann kündigen?»


«Kündigen?
Wieso?»


«Ich bin
dreiundfünfzig. Wenn ich jetzt den Absprung nicht finde, bin ich zu alt für
einen anderen Posten.»


«Willst du
denn wechseln? Hast du vielleicht ein Angebot von einer größeren Gemeinde?»


«Nein, ich
möchte ganz weg vom Rabbinat. Ich hatte an einen Lehrvertrag gedacht oder an
eine Stellung in einem Verlag. Nach Israel zu gehen, ohne zu einem bestimmten
Zeitpunkt wieder hier sein zu müssen — auch das würde mich reizen.»


«Und wann
wolltest du kündigen?»


Der Rabbi
lächelte. «Die nächste Woche wäre ein guter Termin, da bin ich fünfundzwanzig
Jahre hier und habe Anrecht auf eine Pension.»


«Deine
Pension beträgt nur 75% deines Einkommens.»


«Ich brauche
ja jetzt nicht mehr so viel. Hepsibah heiratet im September, und Jonathon hat
eine Stelle in einer guten Anwaltsfirma in Aussicht, und wir zwei Alten kommen
schon zurecht.»


«Bist du
darin mit David einig, Miriam?»


«David ist
für die große Strategie zuständig, ich kümmere mich um die Logistik», gab sie
zurück.


«Ich will
dir was sagen, David: Wenn du deine Kündigung einreichst, nehme ich sie einfach
nicht an.»


«Du wirst
kaum etwas dagegen tun können, Al.»


«Ich werde
dafür sorgen, daß der Vorstand dir einen unbegrenzten Urlaub bewilligt, und
deinem Nachfolger sagen wir, daß er die Stellung nur auf Zeit bekommt.»


Der Rabbi
zuckte die Schultern. «Tu, was du nicht lassen kannst, Al.»
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Sobald sich
die Tür geschlossen hatte, fragte Lanigan: «Ist der Rabbi raus, Eban?»


«Eben
gegangen.»


«Gut. Also
weiter im Text. Tim Phelps hat was im Fall Victor Joyce?»


«Er sitzt im
Streifenwagen und kann es dir selber sagen.»


«Okay,
verbinde mich mal. Hier Chief Lanigan. Legen Sie los, Tim.»


«Ich hab
gerade einen Mann angehalten. Wegen überhöhter Geschwindigkeit und weil er eine
rote Ampel überfahren hat.»


«Und?»


«Er hat
seine Zulassung nicht bei sich.»


«Und?»


«Und trägt
eine Uhr, die genauso aussieht wie die, nach der ich in der Pine Grove Road
suchen sollte.»


«Sieh mal
einer an... Haben Sie ihn darauf an gesprochen?»


«Nein, ich
wollte erst mit Ihnen reden.»


«Völlig
richtig. Lassen Sie sich nichts anmerken. Wer fährt mit Ihnen Streife?»


«Bill
Stone.»


«Okay. Bill
soll sich in den Wagen des Mannes setzen und ihn ins Revier bringen, Sie kommen
mit dem Streifenwagen hinterher.»


 


Er hieß
Malcolm Dorfbetter, war laut Führerschein fünfundzwanzig Jahre alt und wohnte
in der Lowell Road 30, in einer Neubausiedlung, wo viele Straßen noch nicht
gepflastert und der Rasen zwar gesät, aber noch nicht aufgegangen war.


Er hatte
schulterlanges Haar und einen goldenen Ohrring und gab sich sehr selbstbewußt,
ja dreist.


Er versuchte
mit Phelps zu diskutieren, als der ihn zum Revier brachte.


«Ich hab gar
nicht gemerkt, daß ich so schnell gefahren bin, vielleicht hat der Tacho ‘ne
Macke...»


«Sie haben
eine rote Ampel überfahren.»


«Ja, ich hab
auf meinen Vordermann geachtet, da hab ich die Ampel nicht gesehen, sie war
gerade erst umgesprungen.»


«Nein, als
sie umsprang, waren Sie noch 20 Meter weit weg.»


«Na ja, ich
wollte schnell noch durchrutschen, denn wenn ich gebremst hätte, wär ich
womöglich durch die Scheibe geflogen. Schön, ich geh ja zu, es ist ein
Verkehrsdelikt, aber da hätte es doch auch ein Strafzettel getan.»


«Sie haben
keine Zulassung.»


«Die ist zu
Hause. Ich könnte sie sofort holen, dauert nur zehn, fünfzehn Minuten.»


«Wenn ich
Sie ohne die notwendigen Papiere wieder ans Steuer lasse, bin ich meinen Job
los.»


«Sie können
ja mitkommen. Bis ins Haus, wenn Sie wollen.»


«Jetzt
halten Sie erst mal die Luft an, mein Junge. Das können Sie nachher alles dem
Chief erzählen.»


Phelps sah
den Diensthabenden fragend an, der deutete mit einer Kopfbewegung auf Lanigans
Büro, und Phelps brachte den jungen Mann herein.


Der Chief
überprüfte gründlich den Führerschein und verglich das Gesicht des jungen
Mannes mit dem auf dem Foto.


«Hier steht
als Anschrift St. Paul Street, Brookline.»


«Da hab ich
bis vor einem Monat gewohnt.»


«Gut. Setzen
Sie sich, es geht gleich weiter.» Zu Phelps sagte er: «Sie können mit Ihrer
Streife weitermachen, Tim. Und schicken Sie mir bitte Sergeant Dunstable und
Lieutenant Jennings herein.» Dunstable kam so schnell, als habe er vor der Tür
gelauert — was der Fall war —, und ein, zwei Minuten später war auch Eban
Jennings da, der Lanigan einen Zettel auf den Schreibtisch legte.


Lanigan
überflog ihn rasch. «Nach unseren Unterlagen wohnen in der Lowell Road 30 die
Leamings, Mary und Arthur Leaming. Kein Dorfbetter.»


«Mary
Leamings ist meine Mutter. Nachdem mein Alter gestorben war, hat sie diesen
Leaming geheiratet.»


«Und Sie
wohnen bei Mr. und Mrs. Leaming?»


«Ja, seit
einem Monat.»


«Ihre Mutter
und Ihr Stiefvater sind noch nicht lange hier?»


«Seit Anfang
des Jahres.»


«Sind sie
zur Zeit zu Hause?»


«Nein, sie
sind auf dem Weg nach Los Angeles. Ich soll inzwischen das Haus hüten. Hören
Sie mal, ich hab einen Termin, zu dem bin ich jetzt schon zu spät dran.» Er sah
auf die Uhr.


«Das ist ja
eine interessante Uhr) die Sie da haben», sagte Lanigan. «Darf ich mal sehen?»


«Aber
sicher.» Dorfbetter löste den Verschluß und reichte sie Lanigan. Der Verschluß
entsprach genau Margarets Beschreibung.


«Sind Sie
Katholik?» fragte der Chief.


«Nein. Wir
sind gar nichts. Warum?»


«Weil das
eine katholische Uhr ist.»


«Dürfen die
nur Katholiken tragen?»


«Das nicht,
aber man bekommt sie nicht so einfach im Laden. Woher haben Sie die Uhr?»


«Die... hab
ich gefunden.»


«Wo denn?»


«In Boston,
das heißt in Brookline.»


Lanigan warf
Dunstable einen Blick zu. Für ihn stand praktisch fest, daß dies die Uhr von
Victor Joyce war. Sie hatte, genau wie Margaret Joyce es geschildert hatte, ein
silbernes Röhrchen über der Zwölf.


«Wo denn
da?» fragte Dunstable.


«In der Nähe
von Coolidge Corner. Wie ich so durch die Beacon Street geh, seh ich was unter
den Büschen blinken, und wie ich genauer hinschaue, ist es eine Uhr. Bei einem
Einfamilienhaus hätt ich vielleicht geklingelt und gefragt, ob jemand eine Uhr
verloren hat, aber das war vor einem dieser großen Apartmenthäuser, und da war
das ja witzlos gewesen.»


«Diese Uhr
ist als gestohlen gemeldet worden», sagte Lanigan.


Dorfbetter
ließ höfliche Anteilnahme und leichte Überraschung erkennen. «Na, sowas...»


«Geh mit ihm
in dein Büro, Eban», sagte Lanigan zu seinem Lieutenant, «und nimm alles auf,
was nötig ist.»


Noch war die
Uhr nicht eindeutig identifiziert. Er selbst war nie in Rom gewesen, erinnerte
sich aber, daß ein Bekannter, der gerade von einer Europareise zurückgekommen
war, über Rom und insbesondere den Vatikan gesagt hatte, dort gäbe es jede
Menge Läden mit «religiösem Touristenschrott». Wenn nun dort Uhren wie die von
Joyce ein Standardartikel waren?


Er rief bei Mrs.
Joyce an. «Hier Chief Lanigan. Ich komme mal eben bei Ihnen vorbei, es eilt ein
bißchen.»


 


«Sie haben
eine gute Nachricht für mich», sagte Peg ganz aufgeregt. «Das spüre ich.»


Er lächelte.
«Vielleicht. Zunächst wollte ich fragen, ob Sie die Uhr Ihres Mannes eindeutig
erkennen würden.»


«Ich habe
sie Ihnen doch beschrieben. Auf dem Zifferblatt ist das Herz Jesu und über der
Zwölf das silberne Röhrchen.»


«Ja, aber
wenn es noch mehr von diesen Uhren gibt? Ein Freund von mir ist gerade aus Rom
gekommen und hat erzählt, daß er dort solche Uhren in einem Laden gesehen hat.»


«Das kann
nicht sein», erklärte sie sehr bestimmt. «Ich weiß, daß meine Mutter das Herz
Jesu hat auf malen lassen, nachdem sie die Uhr gekauft hatte.»


«Aber das
ist ja schon etliche Jahre her. Inzwischen ist vielleicht ein
geschäftstüchtiger Juwelier — womöglich sogar der, mit dem Ihre Mutter damals
ins Geschäft gekommen ist — auf die Idee gekommen, daraus ein schönes Souvenir
zu machen, und hat einen ganzen Schwung solcher Uhren produziert. Gibt es denn
irgendein Kennzeichen, an das Sie sich erinnern, einen Kratzer vielleicht, der
—»


Sie schloß
die Augen und versuchte, sich die Uhr in Erinnerung zu rufen. «Auf der Uhr
selbst wüßte ich nicht... Aber eins der Armbandglieder hatte eine kleine Delle,
das erste Glied gleich nach der Uhr.»


Er zog die
Uhr aus der Tasche, sah sich das Armband noch einmal genau an und hielt sie ihr
dann hin. «Ist das die Uhr Ihres Mannes?»


Margaret
Joyce riß sie ihm beinah aus der Hand und drückte sie ans Herz. «Ja, ganz
bestimmt. Die kleine Delle hab ich selber mal gemacht, als ich mit dem Band
gespielt habe. Ich wollte eigentlich noch ein anderes Armband anbringen lassen,
aber die Zeit war zu knapp, und ich habe mir gesagt, daß es Victor vielleicht
gar nicht auffällt.»


«Damit wäre
diese Frage geklärt», sagte Lanigan. «Aber wir müssen die Uhr leider noch eine
Weile behalten. Es ist ein Beweisstück.» Er streckte die Hand aus.


Margaret
Joyce gab sie sichtlich ungern wieder her. «Aber ich bekomme sie doch zurück?»


«Ja,
natürlich.» Er zögerte einen Augenblick. «Wir haben uns im College ein bißchen
umgehört...»


«Sie sind
wegen einer verschwundenen Uhr eigens nach Boston gefahren? Das ist aber sehr
lieb von Ihnen. Ich hätte nie gedacht, daß sich die Polizei bei einem doch gar
nicht so wertvollen Gegenstand solche Mühe macht.»


«Wir wußten,
daß Ihnen die Uhr viel bedeutet. Außerdem gab es da noch... hm... gewisse
andere Aspekte. Es heißt, Sie und Ihr Mann wollten sich trennen.»


«Ja, das
stimmt», bestätigte sie unbefangen. «Ich strebte eine kirchliche Trennung und
eine Zivilscheidung an. Daß Victor anderen Leuten davon erzählt hat, wundert
mich allerdings, da hätte es ja jederzeit mein Onkel erfahren können. Wir
hatten es ihm noch verschwiegen, weil Victor meinte, er bekäme dann vielleicht
seine Festanstellung nicht — mein Onkel sitzt nämlich im Aufsichtsrat von
Windermere. Deshalb sind wir, obgleich wir nicht mehr wie Mann und Frau
zusammenlebten, immer gemeinsam zur Kirche und anschließend zum Sonntagsessen
zu meinem Onkel gegangen.»


«Und Ihr
Onkel und Ihre Tante wußten oder ahnten nichts?»


«Meine Tante
wußte bestimmt Bescheid. Geahnt hat sie es wohl von Anfang an, und an dem Tag,
an dem das Abschlußdinner im Country Club stattfinden sollte, hat sie mich
nachmittags besucht und... und hat wohl gesehen, daß wir getrennte Schlafzimmer
haben. Ich glaube allerdings nicht, daß sie es meinem Onkel erzählt hat, denn
als er anrief, weil er Victor abholen wollte, war er völlig ruhig.»


«Und Sie
glauben, Sie hätten es ihm angemerkt, wenn er es inzwischen erfahren hätte?»


«Er hätte
mich zumindest darauf angesprochen.»


«Ja,
vermutlich.» Lanigan stand auf. «Noch eine andere Frage: Als der Diensthabende
Sie am Samstagabend anrief, hat sich hier niemand gemeldet...»


«Ich war im
Kino.»


«Im Criterion?»


«Nein, den
Film, der dort lief, kannte ich schon, ich bin ins Excelsior nach
Breverton gefahren. Dort habe ich Bekannte getroffen und mit ihnen hinterher
noch einen Kaffee getrunken.»


Der Chief
nickte, und sie brachte ihn zur Tür. «Wo hat man die Uhr gefunden?» fragte sie.


«In
Brookline.»


«Demnach
könnte er die Uhr verloren haben, als er jemanden... besuchte? Nein, das kann
nicht sein. Ich bin so gut wie sicher, daß er sie an dem Abend getragen hat.»


«Aber nicht
hundertprozentig sicher.»


«Ich...
nein. Hundertprozentig nicht.»


 


Daß
Dorfbetter die Uhr angeblich in der Beacon Street gefunden hatte, bestärkte
Dunstables Verdacht Jacob gegenüber. Allerdings war nicht ganz auszuschließen,
daß der Junge log und in Wirklichkeit dem armen Joyce die Uhr vom Handgelenk
gerissen hatte. Angenommen, dabei war Blut auf die Manschette gespritzt. Man
kann natürlich versuchen, es zu waschen. Oder zu vergraben oder zu verbrennen.
Oder man zieht es einfach aus und legt es zu der übrigen schmutzigen Wäsche, um
ihn in den Waschsalon zu bringen.


«Gibst du
mir mal die Schlüssel, die wir diesem jungen Kerl abgenommen haben?» sagte er
zu dem diensthabenden Sergeant.


Der Sergeant
holte den Schlüsselring hervor. «Ich nehm ihn mal kurz mit», sagte Dunstable.
«Mal sehen, ob einer der Schlüssel zur Haustür der Lowell Road 30 paßt.»


«Hauptsache,
du bringst sie zurück.»


Mit dem
Schlüsselring in der Hand kam Dunstable in den Umkleideraum, wo
Streifenpolizist Sterling zum Feierabend gerade wieder seine Zivilsachen
angezogen hatte. «Hast du’s sehr eilig, Bob?» fragte er.


«Nicht
besonders. Warum?»


«Ich will
mich mal ein bißchen in der Lowell Road 30 Umsehen. Können wir deinen Wagen
nehmen?»


«Klar.»


Sie fuhren
zur Lowell Road.


«Da steht ja
ein Wagen in der Einfahrt.» Sterling deutete hin. «Unter einer Plane.»


«Gehört
wahrscheinlich seinem Stiefvater.»


«Ich denke,
der gondelt gerade nach Los Angeles...»


«Dazu
würdest du bestimmt auch nicht so einen Schlitten, sondern einen Leihwagen
nehmen.»


«Und warum
hat er ihn nicht in die Garage gestellt?»


«Weil da
wahrscheinlich die Gartenmöbel sind, der Rasenmäher und die Winterreifen. Warte
hier, ich geh mal eben zum Haus.»


Dunstable
stieg die Stufen zur Haustür hoch. Als er sich noch einmal umsah, stellte er zu
seinem Ärger fest, daß Sterling seinen Posten verlassen hatte und zu dem Wagen
gegangen war. Er wollte gerade einen der Schlüssel in der Haustür ausprobieren,
als Sterling rief: «Hey, Sergeant, kommen Sie mal her! Schnell!»


«Was ist?»


Sterling hob
die Plane hoch. «Ist das nicht die Zulassung von dem Wagen, der als gestohlen
gemeldet worden ist? 111 123. Leicht zu merken, die Nummer.»


«Ich werd
verrückt!»


«Und was
machen wir jetzt?»


Einen
Augenblick war Dunstable versucht, die Tür aufzuschließen und vom Haus aus zu
telefonieren, aber dann besann er sich anders. «Du bleibst hier und sperrst die
Augen auf. Sicher ist sicher. Ich fahre zurück zum Revier und spreche mit dem
Chief.»


«Der ist
nicht da. Ich hab ihn wegfahren sehen.»


«Vielleicht
ist er inzwischen wieder zurück. Sonst rede ich mit dem Lieutenant. Gib mir die
Wagenschlüssel.»


 


Bis
Dunstable ins Revier zurückkam, saß Lanigan schon wieder am Schreibtisch. Der
Sergeant meldete seine Entdeckung. «Vielleicht steckt sogar der Schlüssel»,
sagte er. «Ich könnte ihn ohne weiteres starten, indem ich —»


«Nein», fuhr
Lanigan energisch dazwischen. «Wir lassen ihn mit dem Abschleppwagen
herbringen, so wie er ist — mit Plane und allem.» Er stand auf, ging um seinen
Schreibtisch herum und deutete nach draußen. «Sie sollen ihn so abstellen, daß
man ihn von diesem Stuhl aus sehen kann. Klar?»


«In
Ordnung.»


«Was hatten
Sie eigentlich in der Lowell Road zu suchen, Sergeant?»


«Ich wollte
nur mal sehen, ob einer von Dorfbetters Schlüsseln in die Haustür paßt.»


«Na gut,
dann fahren Sie mit dem Abschleppwagen wieder hin. Und passen Sie auf, daß die
Leute ihn bei uns im Hof an der richtigen Stelle abstellen.»


 


Als Lanigan
hörte, wie draußen die Hinterräder des Wagens aufsetzten, ließ er Dorfbetter
holen. «Ich möchte von Ihnen gern wissen—»


Aber da
hatte der Junge schon die Plane gesehen. «Verdammt!» stieß er hervor und schlug
die Hände vors Gesicht. Aber nur kurz. Dann sah er auf und fing an zu reden wie
ein Wasserfall. «Die Schlüssel steckten, und die Wagentür war verriegelt, der
Fahrer konnte also nicht wieder rein. Das hat mein Dad auch oft gemacht. Mein
richtiger Dad, meine ich. Mein Stiefvater macht nie was falsch. Einmal hat er
über eine Stunde mit einem Drahtbügel rumgemacht, um durchs Fenster an die
innere Klinke zu kommen. Ein andermal hat er die Scheibe einschlagen müssen.
Dann hat er aus seinen Fehlern gelernt und sich einen von diesen kleinen
Magnetbehältern gekauft, in denen man einen Zweitschlüssel unter der Stoßstange
verstecken kann. Und wie ich so an der hinteren Stoßstange rumtaste, finde ich
doch tatsächlich den Schlüssel — an der gleichen Stelle, wo mein Dad ihn auch
immer hingetan hat. Wenn das kein Wink des Schicksals war... Ich wollte nur ein
bißchen spazierenfahren und die Karre dann zurückbringen. Aber wie ich wieder
zum Parkplatz komme, steht da ein Streifenwagen, na, und da bin ich lieber nach
Hause gefahren und hab mir gedacht, ich bring den Wagen später zurück.»


«Sie sind
wegen Autodiebstahls in Haft genommen.» Lanigan nahm eine Karte vom
Schreibtisch und las ihm seine Rechte vor. «Und jetzt sagen Sie mir bitte,
welche Strecke Sie gefahren sind.»


«Ohne Anwalt
kriegen Sie kein Wort mehr aus mir raus.»


 


Luigi
Tomasello war der dienstälteste Assistent District Attorney, und da Lanigan
seit Jahren sehr harmonisch mit ihm zusammenarbeitete, hatte er keine
Hemmungen, ihn zu Hause anzurufen.


«Ich habe
ihn zunächst nicht weiter nach der Uhr gefragt, weil die Stelle, an der er sie
angeblich gefunden hat, auf eine andere Spur hindeutete, die wir bereits seit
einiger Zeit verfolgten. Dann haben meine Leute Mertons Wagen in seiner
Einfahrt gefunden. Er sei nur ein bißchen darin spazierengefahren und habe den
Wagen später zurückbringen wollen, sagt er, aber weil inzwischen der
Streifenwagen auf dem Parkplatz angekommen sei, habe er diesen Plan aufgegeben.
Daraufhin habe ich ihn wegen Autodiebstahls vorläufig in Haft genommen und ihm
seine Rechte vorgelesen.»


«Dann haben Sie
ihm seine Rechte vorgelesen.»


«Ja, aber
ich hatte ihn noch nicht verhört, ich hatte ihn noch nicht mal mit der Sache
konfrontiert, wie man so sagt. Ich hatte den Wagen nur so hinstellen lassen, daß
man ihn von meinem Büro aus sehen konnte, und dann Dorfbetter kommen lassen.
Ich habe kein Wort gesagt, geredet hat ausschließlich er.»


«Bleibt er
dabei, daß er die Uhr gefunden hat?»


«Nachdem ich
ihm seine Rechte vorgelesen hatte, hat er keinen Piep mehr gesagt und nach
einem Anwalt geschrien.»


«Sie hätten
ihn in Haft nehmen und ihm seine Rechte vorlesen sollen, sobald Sie den Wagen
in seiner Einfahrt entdeckt hatten. Ein gewitzter Anwalt könnte es so drehen,
als hätten Sie ihn irgendwie zu einer Aussage gezwungen. Und machen wir uns
nichts vor, Hugh. Wenn sich herausstellt, daß es Mord ist, vertritt ihn nicht
irgendein Anfänger, sondern John Stewart wird den Fall selbst übernehmen. Jetzt
passen Sie mal auf: Sie veranlassen alles Nötige — Fotos, Fingerabdrücke, das
ganze Drum und Dran — und schicken uns das Material her. Morgen erheben wir
dann förmlich Anklage wegen Autodiebstahls.»


«Und die
Uhr?»


«Von der
reden wir zunächst nicht, weil er sie ja angeblich gefunden hat. Das können wir
immer noch nachschieben.»


«Aber ich
brauche einen Durchsuchungsbefehl für sein Haus. Vielleicht liegt da ein Hemd
mit Blutflecken herum...»


«Den
beantragen wir nach der Anklageerhebung. Und vergessen Sie in Ihrem
lobenswerten polizeilichen Eifer nicht, daß es mir vor allem um seine
Verurteilung geht.»


«Okay,
Luigi.»


 


Das Gespräch
mit Tomasello hatte Lanigans Begeisterung über die Entdeckung der Uhr und die
Lösung des Rätsels um den Mord an Joyce etwas gedämpft. Hatte er sich mit
seiner List, Dorfbetter den Wagen unter der Plane auf dem Polizeiparkplatz
sehen zu lassen, vielleicht selber eine Falle gestellt? Konnte ein Anwalt den
Jungen wirklich mit der Begründung freibekommen, die Polizei habe unangemessen
reagiert? Vielleicht aber hatte Tomasello mit seiner Bemerkung auch nur
sicherstellen wollen, daß sein Polizeichef spurte...


Er konnte
sich jetzt genau vorstellen, wie es gelaufen war. Daß Dorfbetter den
Zündschlüssel im Wagen gesehen und einen Zweitschlüssel in dem Magnetkästchen
unter der hinteren Stoßstange gefunden hatte, nahm er ihm ohne weiteres ab. Er
hatte auch Verständnis dafür, daß er dieser Versuchung nicht hatte widerstehen
können. Aber daß er sich überhaupt auf dem Parkplatz herumgedrückt hatte, war
doch ein sicheres Zeichen dafür, daß er darauf aus gewesen war, sich einen
Wagen zu schnappen. Vielleicht wirklich nur für eine kurze Spazierfahrt. Und
wohin? Die Wagennummer — 111 123 — war einprägsam, deshalb mußte er die
Hauptstraßen meiden. Wenn er sich in dieser Gegend auskannte, bot sich die Pine
Grove geradezu an.


Dorfbetter
fährt also vom Parkplatz herunter, ein Stück über die Abbot Road und dann in
die Pine Grove, sieht das Autowrack mit einem vielleicht toten, vielleicht auch
nur bewußtlosen Mann am Steuer, und über den Fensterrand hängt die Hand des
Mannes mit einem goldenen Armband. Die nächste Versuchung... Vielleicht war er
nicht mal ausgestiegen, sondern war nah an das Wrack herangerollt, hatte sein
Fenster heruntergekurbelt, nach dem heraushängenden Handgelenk gegriffen, die
Uhr abgezogen, schnell, vielleicht angeekelt, die blutige Hand wieder
losgelassen und war weggefahren.


Lanigan
lehnte sich zurück, reckte sich genüßlich und dachte bei sich, daß es ein
erfolgreicher Tag gewesen war. Vielleicht würde er Amy zur Feier des Tages zum
Essen ausführen.


Sehr zufrieden
machte er sich auf den Heimweg. Am besten sagte er dem Rabbi gleich Bescheid,
daß Professor Jacobs jetzt höchstwahrscheinlich aus dem Schneider war, damit
Lerner sich nicht unnötig aufregte. Als er um die Ecke bog, sah er in der
Einfahrt des Rabbis zwei Wagen stehen, ein dritter parkte direkt vor dem Haus.
Sie haben Besuch, dachte er und fuhr weiter. Dann rufe ich David Small eben
morgen an.
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Erst am
Nachmittag des nächsten Tages war Dorfbetters Vernehmung zur Anklage beendet,
und Lanigan konnte zum Revier zurückfahren. Jetzt wurde es aber wirklich Zeit,
dem Rabbi von dem neuen Verdacht zu erzählen, damit er Lerner Bescheid sagen
konnte. Obgleich der Rabbi um diese Zeit meist im Tempel war, fuhr der Chief
vorsichtshalber erst bei den Smalls vorbei, wo Miriam ihm die Tür aufmachte.


«Ist David
da?»


«Komm
herein, du bekommst auch eine Tasse Tee. David ist in seinem Arbeitszimmer,
aber er kommt sicher gleich.»


«Wenn er zu
tun hat —»


«Nein, er
hält nur seine Mittagsruhe. Nach dem Essen legt er sich gern zu einer kleinen
Siesta hin, das hat er sich in Israel so angewöhnt.»


Genüßlich
gähnend kam der Rabbi herein. «Bereit zu neuen Taten?» fragte Lanigan etwas
ironisch.


«Hallo,
Hugh! Ich hab dich klingeln hören. Sehr erholend, so ein Mittagsschlaf.»


«Ja, wer
sich’s leisten kann... Hast du schon mit Lerner gesprochen?»


«Nein, noch
nicht. Ich denke, er wird zum Abendgottesdienst kommen.»


«Dem ist
bestimmt ein Stein vom Herzen gefallen — wir haben nämlich inzwischen einen
weiteren und sehr viel überzeugenderen Verdächtigen.»


«Sehr viel
überzeugender?»


«Jacobs
hatte ein Motiv und die Gelegenheit, aber wir konnten ihm nichts nachweisen.
Der neue Mann hat uns einen hieb- und stichfesten Beweis geliefert: Er hatte
die Uhr am Handgelenk.»


«Was du
nicht sagst...»


«Purer
Zufall, aber ohne eine Portion Glück wäre unsere Erfolgsquote sehr viel
dürftiger. Ich hab dir doch erzählt, daß ich einen meiner Leute an den
Unfallort geschickt hatte, der die Umgebung nach der Uhr absuchen sollte, und
dazu mußte ich sie ihm natürlich genau beschreiben. Der Mann — Phelps heißt er —
hatte gestern Streifendienst und hielt einen Autofahrer an, weil er bei Rot
über eine Kreuzung gebraust war, und da entdeckt er an seinem Handgelenk eine
Uhr, die genauso aussieht wie die, die ich ihm beschrieben hatte. Während sein
Partner den Führerschein überprüft — die Zulassung hatte er nicht bei sich —,
ruft Phelps mich im Revier an, du hast übrigens gerade bei mir gesessen —»


«Deshalb
hast du mich so schnell hinauskomplimentiert...»


«Genau.»
Lanigan berichtete von seinem Gespräch mit Dorfbetter. «So ein Hippietyp mit
langem Zottelhaar, einem Ohrring und diesen knautschigen Hosen, die nach unten
zu schmaler werden und um die Fesseln Falten schlagen. Als er sagte, er hätte
die Uhr unter einer Hecke vor einem Apartmenthaus in der Beacon Street
gefunden, in der Nähe der Coolidge Corner, gab Sergeant Dunstable mir ein
Zeichen, und ich dachte, damit hätte sich der Verdacht gegen Jacobs bestätigt —
es konnte nämlich durchaus sein Haus sein. Jetzt mußte ich zunächst
feststellen, ob das wirklich die Uhr von Victor Joyce war.»


«Entsprach
sie nicht der Beschreibung, die Mrs. Joyce dir gegeben hatte?»


«Doch, aber
wenn sich nun herausstellte, daß solche Uhren in Rom inzwischen als Massenware
für Touristen verkauft werden? Außerdem wollte ich Mrs. Joyce sowieso noch das
eine oder andere fragen. Wo sie in der Unfallnacht gewesen war, zum Beispiel.
Als der Diensthabende anrief, um sie zu benachrichtigen, hatte sich im Haus
nämlich niemand gemeldet.»


«Und?»


«Sie war in
Breverton im Kino gewesen, hatte Bekannte getroffen und mit ihnen noch einen
Kaffee getrunken, so daß sie erst kurz vor Mitternacht nach Hause kam.»


Der Rabbi
runzelte die Stirn. «Sie war allein im Kino?»


«Erstaunlich,
was? Ich habe auch gestaunt. Aber damit hat sich ein Gerücht bestätigt, das mir
zu Ohren gekommen war. Daß nämlich die Ehe in die Brüche gegangen war und sie
sich scheiden lassen wollte.»


«Scheiden
lassen? Hast du mir nicht erzählt, daß sie eine fromme Katholikin ist?»


«Zivilscheidung
und kirchlich sanktionierte Trennung», erläuterte Lanigan. «Ich habe sie darauf
angesprochen, und sie hat es offen zugegeben. Sie lebten schon eine Weile nicht
mehr als Mann und Frau zusammen.»


«Wußten ihr
Onkel und ihre Tante davon?»


«Die Tante
wußte es angeblich, der Onkel nicht.»


«Wenn die
Tante es gewußt hat, wußte vermutlich auch der Onkel Bescheid. Ich möchte
annehmen, daß er nur seine Gefühle besser unter Kontrolle hatte», sagte der
Rabbi trocken.


«Kann schon
sein. Jedenfalls war damit die Uhr eindeutig identifiziert. Inzwischen war
Dunstable zu dem Haus in der Lowell Road gefahren, weil er sehen wollte, ob
einer von Dorfbetters Schlüsseln in die Haustür paßte. So hat er es jedenfalls
gesagt, aber der gute Dunstable neigt zu Alleingängen, und ich vermute, er
wollte im Haus nach einem Hemd mit Blutflecken oder dergleichen suchen. Er
hatte Bob Sterling mitgenommen, und während er sich an der Haustür zu schaffen
macht, sieht Sterling einen Wagen unter einer Plane in der Einfahrt stehen. Er
wirft einen Blick unter die Plane, und siehe da, es ist Mertons Wagen, den sie
ihm vom Parkplatz des Einkaufszentrums geklaut hatten.» Sehr selbstzufrieden
erzählte er weiter, wie er den Wagen zum Revier hatte bringen und so abstellen
lassen, daß Dorfbetter ihn sehen mußte. «Damit war die Sache gelaufen. Ich habe
ihm seine Rechte vorgelesen und ihn dann unter der Anklage des Autodiebstahls
verhaftet.»


«Er hat
gestanden?»


«Nein, er
hat nach einem Anwalt geschrien und kein Wort mehr gesagt. Da haben wir ihn
eben eingesperrt, und heute ist im Gericht die Anklage erhoben worden. Für mich
liegt der Fall klar. Er schnappt sich den Wagen, vielleicht wirklich nur für
eine Spazierfahrt, kutschiert die Pine Grove hoch —»


«Warum die
Pine Grove?»


«Weil es ein
großer, auffallender Wagen mit einer Nummer ist, die man sich leicht merken
kann. In der Pine Grove braucht er nicht zu fürchten, daß ein Cop auf der Lauer
liegt und nach einem gestohlenen Wagen Ausschau hält. Und wie er so durch die
Gegend gondelt, sieht er das Autowrack mit einem Toten oder Bewußtlosen am
Steuer und eine Fland mit einem goldenen Armband, die aus dem Fenster hängt.
Ich schätze, er ist nicht mal ausgestiegen, sondern nur dicht herangefahren,
hat das Fenster heruntergekurbelt und sich die Uhr geschnappt.»


«Und warum
hat er nicht die Polizei verständigt?» fragte der Rabbi. «Er hätte ja seinen
Namen nicht zu nennen brauchen.»


Lanigan
zuckte die Schultern. «Diese Typen denken doch bloß an sich.»


«Kommst du
da nicht aufgrund eines äußeren Eindrucks zu einer Vorverurteilung?»


«Wie meinst
du das?»


«Langes
Haar, Ohrring, schlampige Kleidung — läßt du dich davon in deinem Urteil nicht
beeinflussen?»


Lanigan
überlegte. «Doch, in gewisser Weise schon. Und das ist auch ganz normal.
Gewisse vorgefaßte Meinungen hat jeder. Als du mit mir wegen Jacobs gesprochen
hast, weil er einer von deinen Leuten ist, spielte dieser Gedanke bei dir auch
eine Rolle, stimmt’s?»


«Mag sein.
Wir machen es alle, da hast du schon recht, aber es kann uns die Sicht
verstellen.»


«Ja, aber in
diesem Fall haben wir einen handfesten Beweis.»


«Um zu
schlucken, daß er die Uhr des Neffen in Brookline gefunden und dann den Wagen
des Onkels in Barnard’s Crossing gestohlen hat, müßte man schon sehr gutgläubig
sein, das gebe ich ja zu...»


Lanigan
stand auf. «Ich bin gestern schon mal hier vorbeigefahren, um dir Bescheid zu
sagen, aber vor deinem Haus standen so viele Wagen, daß ich mir gesagt habe,
daß du wohl Besuch hattest.»


«Das war
sehr nett von dir. Es war mehr eine dienstliche Unterredung. Ich denke, daß ich
Lerner beim Abendgottesdienst sehe, da kann ich —»


«— ihm
Bescheid sagen?» Lanigan grinste. «Nicht nötig. Wir sind uns im Gericht über
den Weg gelaufen.»
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Das Telefon
läutete, als der Rabbi gerade zum Abendgottesdienst gehen wollte, und Miriam
ging hin. Es war Simcha. «Ich hatte so viel um die Ohren, daß ich mich erst
jetzt melden kann. Vor Mittwoch kann ich leider nicht in Barnard’s Crossing
sein, mir ist was dazwischengekommen. Einer meiner früheren Lieblingsschüler
wohnt in Boston und will unbedingt am Dienstagabend mit mir essen, und deshalb
—»


«Dann freuen
wir uns auf Mittwoch, Simcha. Wenn du vorher kurz durchrufst, welchen Zug du
nimmst, holt David dich ab.»


«Kann ich
ihn mal eben sprechen?»


«Augenblick
bitte.» Sie winkte David heran und reichte ihm den Hörer.


«Wir sehen
uns also am Mittwoch, Simcha?»


«Ja, David.
Du hast wohl noch nicht mit dem Mann gesprochen, den wir auf dem Rückweg vom
Tempel getroffen haben?»


«Herb Rosen
meinst du? Nein, aber ich möchte annehmen, daß er heute abend beim Minjan ist.»


«Also wenn
du ihn siehst und gerade daran denkst—»


«— frage ich
ihn, ob er einen Bruder hat, der an der University of Chicago studiert hat. Und
wenn er heute nicht beim Minjan ist, bringe ich euch am Mittwoch zusammen.»


«Es ist
albern, ich weiß, David, aber manchmal hat man eben diese fixen Ideen...»


«Macht gar
nichts, Simcha. Also dann bis Mittwoch.»


«Was will
denn Simcha von Herb Rosen?» fragte Miriam neugierig.


«Wir haben
Herb am Sonntag auf dem Rückweg vom Tempel getroffen. Simcha war sich sicher,
daß er Herb schon mal gesehen hatte, vielleicht in einem seiner Seminare oder
einfach nur so an der Uni. Als Rosen ihm sagte, daß er gar nicht an der
University of Chicago studiert hat, meinte Simcha, er hätte vielleicht einen
Bruder dort gehabt.»


«Und warum
ist das für Simcha so wichtig?»


«Weil er
sich mit zunehmendem Alter dabei ertappt, daß er alles mögliche vergißt oder
verlegt, möchte ich denken. Für ihn sind das die ersten Anzeichen von
Vergreisung, und die machen ihm schwer zu schaffen.»


«Ich kann
mir denken, wo er Herb Rosen gesehen hat. Im Doughnut Shop.»


«Wie kommst
du denn darauf?»


«Wenn er ihn
nicht von früher kannte, ist das die einzige Möglichkeit. Simchas Bekannter hat
ihn dort abgesetzt, wir haben ihn abgeholt, und viel mehr als den Doughnut Shop
hat er von Barnard’s Crossing nicht gesehen.»


«Und was hat
Rosen an dem Abend dort gemacht?»


«Doughnuts
gekauft, einen Kaffee getrunken...»


Der Rabbi
schüttelte den Kopf. «Nein. Lanigan sagt, daß er mit der Probe früher Schluß
gemacht hat, weil er einen Anruf seiner Tochter an der Westküste erwartete.»


«Frag ihn
doch. Dann werden wir ja sehen, ob ich recht habe.»


Als der
Rabbi im Tempel eintraf, vermerkte er zufrieden, daß Rosen da war, da aber der
Gottesdienst gleich darauf begann, konnte er seinen Auftrag nicht mehr
erledigen, sprach Herb Rosen aber hinterher an. «Schön, daß Sie da sind, Mr. Rosen.»


«Ja, ich
wollte den Kaddisch für meinen Vater sprechen, den Tag habe ich noch nie
ausgelassen. Irgendwie bin ich ihm das wohl schuldig.»


«Sie
sprechen den Kaddisch nicht für ihn», sagte der Rabbi.


«Wie meinen
Sie das?»


«Wenn Sie
sich den Text einmal genauer ansehen, werden Sie merken, daß darin von den
Verstorbenen gar nicht die Rede ist.»


«Dazu kann
ich leider nicht genug Hebräisch.»


«Den
Kaddisch beten wir nicht auf Hebräisch, sondern auf Aramäisch, aber in Ihrem
Gebetbuch steht auch die englische Übersetzung. Es handelt sich dabei um eine
sogenannte Doxologie, eine Lobpreisung. Bedenken Sie, daß Sie den Kaddisch nur
im Rahmen eines Gottesdienstes, nie beim privaten Beten sprechen, und zwar
laut, im Gegensatz zu unseren sonstigen Gebeten. Damit bringen Sie zum
Ausdruck, daß Ihr Glaube an Gott unerschüttert ist, obwohl Sie einen geliebten
Menschen verloren haben.»


Rosen
lächelte. «Ja, das mag die vernunftgemäße Erklärung sein, aber für mich als
Musiker ist auch das Gefühl, das Persönliche wichtig. Deshalb spreche ich den
Kaddisch für meinen Vater.»


«Die Gründe
im einzelnen tun nichts zur Sache», sagte der Rabbi. «Hauptsache, Sie tun es.»
Gerade noch rechtzeitig fiel ihm Simchas Auftrag ein. «Sagen Sie, Mr. Rosen,
waren Sie am Samstagabend im Doughnut Shop?»


«Ja, auf der
Rückfahrt von der Probe. Woher wissen Sie das?»


«Ich nehme
an, daß mein Vetter Sie dort gesehen hat, deshalb glaubt er jetzt, daß er Sie
kennt.»


«Wahrscheinlich
saß er an einem der Tische.»


«Ja, das
stimmt. Erstaunlich, daß ausgerechnet Sie ihm im Gedächtnis geblieben sind.»


«Wahrscheinlich,
weil ich der einzige Erwachsene dort war.»


«Der einzige
Erwachsene?»


«An dem
Abend wimmelte es dort von Teenagern, die das große Basketballmatch feierten.
Ich bin mit Cyrus Merton, dem Immobilienmakler, hereingekommen, aber der ist
gleich nach hinten zur Toilette gesaust, deshalb hat Ihr Vetter ihn wohl nicht
gesehen, und ich bin an die Theke gegangen.»


«Waren Sie
mit Merton zusammen?»


«Nein, wir
kamen gleichzeitig dort an und haben einen kleinen Affentanz aufgeführt, weil
einer dem anderen den Vortritt lassen wollte. Kabarettreif, sag ich Ihnen! Zum
Schluß habe ich ihn vorangehen lassen.»


Als der
Rabbi auf den Parkplatz kam, sah er Ben Clayman in seinem Wagen sitzen. «Fein,
daß ich Sie noch erwische», sagte Clayman. «Ich wollte Ihnen nur sagen, daß
Fisher wieder im Krankenhaus liegt.»


«Ist es
schlimm?»


Clayman
zuckte die Schultern. «Ich weiß nur, daß der Arzt heute vormittag bei ihm war
und ihn gleich wieder eingewiesen hat. Ob Sie ihn wohl mal besuchen könnten?»


«Ist er
wieder im Salem Hospital?»


«Ja.»


«Da muß ich
morgen sowieso hin, ich schaue bei ihm vorbei.»


«Bestens.
Ich sehe Ihren Wagen nicht auf dem Parkplatz stehen, Rabbi. Kann ich Sie
mitnehmen?»


«Nein,
danke. Ich gehe ganz gern ein Stück zu Fuß.»


«War er oder
war er nicht?» fragte Miriam, kaum daß der Rabbi die Tür hinter sich
geschlossen hatte.


«War er was?
Wovon redest du, Miriam?» fragte er leicht genervt zurück.


«War Herb
Rosen im Doughnut Shop oder nicht? Du wolltest ihn doch fragen.»


«Ja, du
hattest recht. Er hat Doughnuts gekauft.» Er ging zum Telefon.


«Willst du
Simcha anrufen, um den Ärmsten zu beruhigen?»


David Small
lächelte etwas grimmig. «Nein, im Gegenteil. Ich rufe Lanigan an und werde ihn
wohl etwas beunruhigen müssen.»


Er wählte
Lanigans Nummer. «Hier David Small. Ich glaube, ich weiß jetzt, woher
Dorfbetter die Uhr hatte. Nicht von Joyce.»


«Nein? Dann...
Nein, sag nichts, ich bin gleich bei dir.»


 


Lanigan
stürzte sich geradezu auf den Rabbi, der friedlich im Wohnzimmer saß. «Komm,
David, heraus damit!»


«Ich habe
heute abend beim Gottesdienst mit Mr. Rosen gesprochen.»


«Herb
Rosen?»


«Ja. Er
leitet das Orchester, in dem Amy spielt, und sagt, daß er am Samstagabend im
Doughnut Shop war.»


«Damit
erzählst du mir nichts Neues. Er ist gleichzeitig mit uns losgefahren. Bis zur
Abbot Road waren wir zusammen, dort haben wir uns zum Abbiegen auf die linke
Spur gesetzt, und er hat uns von der Nebenspur aus noch zugerufen, daß er
schnell ein paar Doughnuts kaufen will.»


«Weißt du
noch, wann das war?»


«Ich habe
nicht auf die Uhr gesehen, aber laß mich mal überlegen... Von der Junior High,
wo das Orchester probt, sind wir kurz vor zehn weggefahren. Rosen hatte etwas
früher als sonst Schluß gemacht, weil er einen Anruf seiner Tochter erwartete.
Als wir an der Ampel standen, muß es demnach kurz nach halb elf gewesen sein.»


«Er sagt,
daß er gleichzeitig mit Cyrus Merton vor der Tür des Doughnut Shop stand, sie
haben, wie er es ausdrückt, einen kleinen Affentanz aufgeführt, um einander den
Vortritt zu lassen.»


«Ja und?»


«Wie ist er
zum Doughnut Shop gekommen?»


«Aber ich
sage dir doch, er ist über den Highway gefahren und—»


«Nicht
Rosen, sondern Merton. Wie kam Merton um halb elf in den Doughnut Shop?»


«Ich... Sag
mal, worauf willst du eigentlich hinaus, David?»


«Vom Country
Club und der Junior High School zum Highway ist es etwa gleich weit. Rosen
fährt kurz vor zehn, Merton nach zehn los. Du hast eindeutig ermittelt, daß nur
zwei Gäste — Joyce und Jacobs — vor zehn das Dinner im Country Club verlassen
haben. Wie konnte Merton, wenn er nach zehn losfuhr, zur gleichen Zeit im
Doughnut Shop ankommen wie Rosen? Er muß über die Pine Grove Road gefahren
sein, was auch naheliegt, denn er wußte, daß Joyce getrunken hatte, fürchtete
vielleicht, daß er einen Unfall gebaut hatte, und wußte, daß in der Pine Grove
wenig Verkehr war — besonders in einer so trüben, nebligen Nacht, so daß man
ihn nicht so bald finden würde. Wenn Merton über die Pine Grove gefahren ist,
muß er den zertrümmerten Wagen gesehen haben. Und die Hand, die aus dem
Seitenfenster mit den spitzigen Glasscherben hing. Vielleicht war sein erster
Gedanke, ihm die Uhr abzunehmen, damit sie nicht Dieben in die Hände fiel.
Warum aber hat er den Unfall nicht der Polizei gemeldet? Und da drängt sich der
Gedanke an die andere Möglichkeit auf, die ich bei unserem ersten Gespräch über
den Unfall angedeutet habe.»


«Daß er ihn
umgebracht hat? Wieso sollte er Joyce umbringen?»


Der Rabbi
schüttelte den Kopf. «Ich kenne keinen der Beteiligten — weder Joyce und seine
Frau noch Jacobs oder Merton. Ich kann nur raten. Für Mrs. Joyce war klar, daß
die Tante von ihren Scheidungsplänen wußte, ihr Onkel aber, glaubte sie, war
noch völlig ahnungslos. Ich glaube dagegen, daß der Onkel ebenfalls Bescheid
wußte und sich Gedanken machte, was in diesem Fall aus seiner Nichte werden
sollte. Eine Frau ohne Mann, der die Möglichkeit einer Wiederheirat verstellt
ist — das ist kein beneidenswertes Los. Willst du wissen, wo Dorfbetter die Uhr
gefunden hat? Im Handschuhfach von Mertons Wagen.»


«Aber
warum... ich meine, wie...»


«Schon wegen
der Reliquie auf dem Zifferblatt hätte Merton die Uhr nicht weggeworfen, ein
solches Sakrileg würde er nie begehen. Und wenn Blut daran klebte, hätte er sie
auch nicht eingesteckt oder auf den Beifahrersitz gelegt, da hätte es Flecke
auf der Polsterung geben können. Ins Handschuhfach legt man gewöhnlich die
Zulassung, Werkstattrechnungen und allen möglichen Kram — nur keine Handschuhe,
die hat man meist in der Tasche. Durchaus möglich, daß ihr auf einem der Papiere
Blutspuren findet, die sich identifizieren lassen.»


Eine volle
Minute saß Lanigan da, ohne sich zu rühren. Dann stand er unvermittelt auf.
«Ich muß zurück ins Revier. Das muß ich gründlich durchdenken.»


 


Als Lanigan
wieder an seinem Schreibtisch saß, rief er sofort den Assistant District
Attorney an. «Ich muß Sie sprechen. Im Fall Joyce hat sich was ergeben.»


«Okay, dann
kommen Sie morgen früh vorbei und —»


«Nein, Lou,
die Sache ist eilig. Es muß gleich sein.»


«Na schön.
Es ist schließlich nicht das erste Mal, daß Angela mit dem Abendessen warten
muß.»


Er hörte
sich aufmerksam an, was Lanigan zu sagen hatte. «Ein bißchen schwach auf der
Brust, Hugh, aber es läßt sich was draus machen. Genug, um den Mistkerl hinter
Gitter zu bringen, denke ich. Sie erledigen die übliche Routine — Fotos fürs
Verbrecheralbum, Fingerabdrücke, das ganze Drum und Dran, und sperren ihn ein,
die Nacht verbringt er in der Zelle, und morgen früh bringen wir ihn ins
Gericht und erheben Anklage.»


«Was haben
Sie eigentlich gegen Cyrus Merton, Lou?» fragte Lanigan neugierig.


«Ich will
Ihnen sagen, was ich gegen ihn habe, diesen scheinheiligen Armleuchter. Als wir
hierhergezogen sind, hat Pater Joe ihn uns empfohlen, und wir haben unser Haus
bei ihm gekauft. Einer, der vom Gemeindepfarrer empfohlen wird, haben wir in
unserer Harmlosigkeit gedacht, wird uns schon nicht über den Tisch ziehen. Beim
Einzug stellte sich heraus, daß das Haus von Termiten verseucht war, und das
hatte Merton gewußt, denn der Kammerjäger sagte, er wäre in Mertons Auftrag
schon mal dagewesen, hätte aber zu früh wieder aufhören müssen, so daß die
Biester nicht alle draufgegangen sind. Ich hätte nichts dagegen, wenn Merton
eine Nacht im Knast sitzt.»


«Abends ist
er jetzt immer bei seiner Nichte. In ihrem Beisein möchte ich es nicht machen.
Außerdem will ich erst noch nachsehen lassen, ob im Handschuhfach Blutspuren
sind.»


«Na gut,
dann legen Sie eben gleich morgen früh los. Und zwar machen Sie folgendes...
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Die Sitzung
des Aufsichtsrates von Windermere sollte um zehn Uhr beginnen, das Programm
fing aber schon früher an — mit einem zwanglosen Frühstück von halb acht bis
neun in der Cafeteria, dem sich eine Besichtigung der Collegebauten anschließen
sollte. Die Teilnehmer von außerhalb, die meist in Hotels untergebracht waren,
stärkten sich mit Eiern, Schinken und Würstchen, andere, die später dazustießen
und schon zu Hause gefrühstückt hatten, nahmen nur eine Tasse Kaffee,
vielleicht mit einem Doughnut oder einem Toast. Man nutzte die Gelegenheit, um
alte Bekanntschaften aufzufrischen und Projekte zu fördern oder zu diskutieren,
die einem besonders am Herzen lagen.


Präsident
Macomber war nicht dabei, Mark Levine aber war sehr aktiv. Er machte keine
Reklame für die Namensänderung, weil er sich sagte, daß das womöglich eher kontraproduktiv
gewesen wäre, aber er ging plaudernd von einem zum anderen, begrüßte die
Neuankömmlinge und gab sich betont jovial und freundschaftlich.


Charles
Dobson, der schon recht früh gekommen war, wurde als Automobilfachmann
natürlich von allen Seiten zu Komfort, Haltbarkeit und Wiederverkaufswert der
verschiedensten Fabrikate und Modelle befragt. «Was halten Sie von dem neuen
Nissan, der gerade rausgekommen ist?» In diesem wie auch in ähnlichen Fällen
war seine stehende Redensart: «Na ja, ein Cadillac ist es nicht.» Dobson
seinerseits fragte seine Kollegen: «Haben Sie Cy Merton schon gesehen? Der Mann
seiner Nichte ist ermordet worden, wußten Sie das schon?»


Für ihn war
es wichtig zu wissen, ob der Präsident Cyrus Merton wegen der Namensänderung
angesprochen und ob der Tod von Joyce Mertons Entscheidung in dieser Sache
beeinflußt hatte. Um neun wurde er unruhig, und als ihm niemand etwas über
Merton sagen konnte, überlegte er, ob er ihn zu Hause anrufen sollte, und
besprach sich mit seinem Kollegen Ridgeway. «Passen Sie auf, der kommt noch»,
beruhigte ihn Ridgeway. «Soviel ich weiß, war er beim letzten Mal auch nicht
zum Frühstück da. Sind Sie schon mal mit ihm gefahren? Ein unglaublich
vorsichtiger Fahrer. Mich hat er mal nach Cambridge mitgenommen, ich hab
gedacht, wir kommen dort nie an. Wahrscheinlich mochte er sich heute nur nicht
in den Berufsverkehr stürzen. Vielleicht wollte er auch nicht früher als
unbedingt notwendig mit Macomber zusammentreffen.»


Um neun kam
Präsident Macomber. «Mr. Perkins, der bei uns für Haus- und Baufragen zuständig
ist, wird uns herumführen», sagte er, «und Ihnen etwas über die geplanten
Reparaturen und Umbauten erzählen. Danach stößt Professor Sykes, der Leiter
unseres Fachbereichs Physik, dazu und zeigt uns die neuen Laboratorien.»


Macomber
marschierte los, und die anderen liefen in lockerer Reihe hinter ihm her.
Ridgeway deutete auf das Eckhaus und sagte wieder einmal: «Das ist Clarke
House, da hab ich schon gegessen. Ich habe nämlich mit Roger Clark zusammen
studiert.» Und Dobson antwortete — wie schon bei früheren Gelegenheiten: «Alle
Achtung!»


Levine trat
zu Macomber und flüsterte: «Wie ist denn so die Lage, Don?»


«Unverändert»,
sagte Macomber niedergeschlagen.


«Aber Merton
ist nicht da. Vielleicht kommt er gar nicht.»


«Der kommt
noch, darauf kannst du dich verlassen!»


 


Gleich früh
waren Lieutenant Jennings und ein uniformierter Polizist zu Merton gefahren. Mrs.
Marston machte auf, aber hinter ihr erschien Cyrus Merton, der gerade losfahren
wollte. «Kommen Sie wegen meines Wagens?» fragte er.


«Ja, wir
haben ihn bei uns im Revier», erwiderte Jennings. «Wenn Sie wollen, nehmen wir
Sie mit, Sie prüfen, ob alles in Ordnung ist, und können dann mit dem guten
Stück nach Boston fahren.»


«Bestens!
Ist er beschädigt?»


«Das sollen
Sie selbst entscheiden, Sir.»


Merton sah
auf die Uhr. Möglich, daß die Formalitäten sich eine Weile hinzogen, aber er
hatte noch reichlich Zeit und fand es entschieden angenehmer, wieder in seinem
eigenen Wagen zu sitzen, als das Firmenlogo in Boston spazierenzufahren.


Auf dem Weg
zum Revier bombardierte er Jennings mit Fragen. Wo hatte man den Wagen
gefunden? War schon bekannt, wer ihn gestohlen hatte? Ein professioneller
Autodieb oder ein Kid, der auf eine Vergnügungsfahrt aus gewesen war? Jennings
hielt sich bedeckt. «Das weiß ich nicht genau», sagte er. Oder: «Das wird Ihnen
alles der Chief erklären.»


Lanigan
erwartete sie auf dem Parkplatz. «Ist das Ihr Wagen?» fragte er Merton.


«Ja, das ist
er.»


«Würden Sie
bitte prüfen, ob alles in Ordnung ist?»


Langsam ging
Merton um den Wagen herum.


«Der Kratzer
dort am Kotflügel zum Beispiel», sagte Lanigan.


«Nein. Der
war schon da. Den habe ich mir geholt, als ich mal rückwärts aus der Garage
rausgefahren bin.»


Lanigan
setzte sich ans Steuer und löste die Kofferraumverriegelung. «Fehlt was?» rief
er nach hinten.


«Scheint
nicht so.»


Der Chief
lehnte sich über den Beifahrersitz und machte die Tür auf. «Kommen Sie doch mal
herein und sehen Sie sich im Innenraum um», bat er. Merton setzte sich neben
ihn und blickte nach hinten. «Scheint okay zu sein.»


«Und das
Handschuhfach?»


Merton
machte es auf, sah flüchtig hinein und klappte es wieder zu.


Lanigan
griff an ihm vorbei noch einmal nach dem Handschuhfachdeckel und machte ihn
auf. «Da liegt ja eine Uhr! Ist das nicht die von Victor Joyce? Sieht genauso
aus, wie seine Frau sie beschrieben hat.»


Merton wurde
rot und lächelte etwas mühsam. «Ja, das ist sie. Ich bin da wohl nicht ganz
offen Ihnen gegenüber gewesen. Es war eine ziemlich peinliche Situation. Als
Victor sich in Breverton das Geld von mir lieh, drängte er mir die Uhr als
Sicherheit auf. Ich wollte sie nicht haben, aber er ließ nicht locker, und
schließlich habe ich mich überreden lassen.»


«Wir haben
unanfechtbare Beweise dafür, daß Victor Joyce die Uhr trug, als er den Country
Club verließ», sagte Lanigan ruhig.


Merton
schwieg einen Augenblick, dann sagte er: «Wenn ich... Könnten Sie mich nach
Hause fahren lassen? Ich möchte meinen Anwalt verständigen.»


«Den können
Sie auch von hier aus anrufen», sagte Lanigan. «Wir haben einen Münzfernsprecher,
Sie können aber auch von meinem Büro aus telefonieren.» Die blauen Augen
blickten hart, und Merton begriff, daß man ihn nicht so ohne weiteres wieder
laufenlassen würde.


 


Der
Aufsichtsrat von Windermere tagte im vierten Stock des Verwaltungsgebäudes.
Runde Tische waren mit weißen Tischdecken, Silber und Kristall für den
gehobenen Imbiß vorbereitet, den der Partyservice zum Abschluß der Sitzung
bringen und servieren würde.


Weiter
hinten standen um einen langen Konferenztisch zweiundzwanzig Metallstühle mit
ledergepolsterten Sitzen — je einer für die zwanzig Mitglieder des
Aufsichtsrates, den Sekretär und den Präsidenten. Auf jedem Platz lagen ein
kleiner Notizblock, ein Bleistift, ein Kugelschreiber und ein Exemplar der
Tagesordnung. Um zehn saßen erst fünf oder sechs Leute am Tisch, die anderen
standen herum und redeten.


Mark Levine
trat zu seinem Freund. «Wie steht’s inzwischen, Don?»


Macomber
nickte zu den Aufsichtsräten herüber, die schon saßen. «Wenn die dort zu Merton
halten, sind wir geplatzt. Ich hoffe immer noch, daß wir zumindest einen
umdrehen können. Bei einer geheimen Abstimmung wäre es machbar, aber allzu
optimistisch bin ich nicht.»


«Aber Merton
ist noch nicht da», wandte Levine ein. «Vielleicht kommt er nicht mehr.»


«Das wäre zu
schön, um wahr zu sein», sagte Macomber bitter. «Diese Sitzung läßt er sich
bestimmt nicht entgehen.»


«Vielleicht
steckt er im Stau oder hatte einen Platten oder so was. Jetzt ist es genau
zehn. Willst du nicht anfangen? Vielleicht können wir die Abstimmung über die
Bühne bringen, ehe er kommt.»


«Sehr
verlockend, Mark, aber wenn er gerade dann aufkreuzt, wenn die Abstimmung
gelaufen ist, bekomme ich den schönsten Zoff mit ihm. Nein, ich warte lieber
noch eine Weile.»


Mark Levine
zuckte die Schultern und wandte sich ab. Um halb elf aber beschloß er, die
Initiative zu ergreifen. «Hey, Don», rief er. «Weißt du, wie spät es ist? Wann
fangen wir denn endlich an?»


«Cyrus
Merton ist noch nicht da», sagte jemand.


«Na und? Wir
sind beschlußfähig.»


«Ja, aber...
Er kommt von Barnard’s Crossing, das ist ganz schön weit.»


«Und ich
komme aus Dallas, Texas, das ist noch ein Stückchen weiter.»


«Ja, und ich
aus Bangor, Maine», sagte ein anderer. «Allmählich wird es Zeit...»


«Na gut»,
sagte Macomber, «dann darf ich alle Anwesenden bitten, Platz zu nehmen und
eröffne hiermit die Sitzung. Fürs Protokoll: Sitzungsbeginn zehn Uhr
fünfunddreißig.»


Macomber
widerstand der Versuchung, die anderen Themen durchzujagen, um möglichst
schnell zur Abstimmung über die Namensänderung zu kommen. Geduldig hörte er
sich mit den anderen die Verlesung des Protokolls der vorangegangenen Sitzung
und die Berichte der Ausschüsse an, und erst nach elf stellte er den kritischen
Antrag zur Diskussion.


Die
Beteiligung war eher lustlos, hauptsächlich waren es die Gegner des Antrags,
die sie in Gang hielten, um die Abstimmung hinauszuzögern, und dabei immer
wieder erwartungsvoll zur Tür schauten. Als Macomber den Antrag zur Abstimmung
stellte, beantragte Charles Dobson verabredungsgemäß eine geheime Abstimmung.


Macomber
zuckte die Schultern. «Dazu brauchen wir wohl keinen formellen Beschluß. Wenn Mr.
Dobson lieber eine geheime Abstimmung hätte, soll mir das recht sein.»


Der Sekretär
verteilte die Abstimmungszettel, sammelte sie nach ein, zwei Minuten
zusammengefaltet ein, öffnete sie und sortierte sie in zwei Häufchen. «Der
Antrag ist mit sechzehn zu vier Stimmen angenommen.»


Sofort
stellte McKitterick, der Mann aus Bangor, den Antrag, daraus eine einstimmige
Entscheidung zu machen. Die Gegner sahen sich kurz an, nickten, und der Antrag
ging ohne Gegenstimmen durch.


Mark Levine
mußte gleich nach dem Essen in die Stadt, um etwas Geschäftliches zu erledigen,
kam aber am frühen Abend zu Macomber, um sich mit ihm vor dem Essen noch etwas
die Beine zu vertreten. «Hat Merton sich eigentlich gemeldet?» fragte er.


Macomber
schüttelte den Kopf. «Nein. Ich habe überlegt, ob ich ihn anrufen soll, aber er
sollte nicht den Eindruck haben, daß ich mich an seiner Niederlage weide.
Wahrscheinlich ist ihm etwas Wichtiges dazwischengekommen, vielleicht ein
großer Geschäftsabschluß.»


«Mag sein.
Vielleicht wußte er aber auch, daß er nicht durchkommen würde, und ist deshalb
lieber weggeblieben.»


«Das paßt
eigentlich nicht zu ihm. Mut hat er, das muß man ihm lassen. Wäre er dagewesen,
hätte er die Abstimmung womöglich doch noch für sich entscheiden können. Ich
hatte mir ausgerechnet, daß er sechs Stimmen und seine eigene hatte. Damit
hätte er uns knapp schlagen können. Ich war ganz überrascht, daß schließlich
nur vier mit Nein gestimmt haben.»


«Ich nicht»,
sagte Levine. «Ich bin seit Sonntag hier und habe intensiv für die
Namensänderung geworben. Dieser Kitterick aus Bangor erschien mir
aussichtsreich. Als ich ihn ansprach, hat er sich ein bißchen gewunden und
gefragt, ob ich sicher sei, daß es eine geheime Abstimmung geben würde. Ich
hatte das Gefühl, daß er eigentlich mit Ja stimmen, es andererseits aber auch
nicht mit Merton verderben wollte. Ein anderer — Bridges aus Worcester, glaube
ich — hatte ein vielversprechendes Geschäft mit Merton eingeleitet, das er
nicht gefährden wollte.»


«Interessant...
Hoffentlich ist er nicht so geknickt, daß er zurücktritt.»


«Wäre das
denn so schlimm?» fragte Levine erstaunt.


«Abgesehen
von dieser fixen Idee wegen der Namensänderung, war er durchaus nützlich. Ein
College ist ja gewissermaßen auch im Immobiliengeschäft, und davon versteht er
was.»


Levine
lächelte. «Wollen wir hoffen, daß er es sich nicht allzusehr zu Herzen nimmt.
So ein Sieg muß gefeiert werden, Don. Ich lade dich zum Essen ein.»


«Darüber
wollte ich gerade mit dir sprechen. Mein früherer Professor, Simon Cotton, ist
in Boston, er nimmt an der Tagung der Anthropologischen Gesellschaft teil, und
ich hatte mich zum Abendessen eigentlich mit ihm verabredet.»


«Kein
Problem. Den nehmen wir einfach mit.»
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Macomber
holte seinen früheren Lehrer im Harvard Club ab. Im Ritz Carleton erwartete
sie Levine und ging mit ihnen ins Restaurant. Als der Kellner eine Flasche
Champagner im Eiskübel brachte, sah Cotton seinen Gastgeber erstaunt an. «Ist
das Ihr übliches Getränk zum Abendessen, Mr. Levine?»


«Nein, der
Schampus ist nur zum Anstoßen. Den Wein zum Essen suche ich aus, wenn wir
bestellt haben.»


«Und worauf
stoßen wir an?»


«Auf der
heutigen Aufsichtsratssitzung», erläuterte Macomber, «wurde beschlossen, den
Namen unserer Hochschule zu ändern. Aus dem Windermere Christian College ist das
Windermere College of Liberal Arts geworden.»


«Sie haben
demnach Ihre kirchlichen Bindungen gelöst. Und welcher Kirche waren Sie
verbunden?»


«Im Grunde
gar keiner», erwiderte Macomber. «Als das College noch eine Bildungsanstalt für
junge Damen war, sollte das christliche Element im Namen einfach den Eindruck
erwecken, daß es sich um eine moralische Einrichtung handelte.»


«Donald
meint, daß ihm die heutige Abstimmung eine stärkere Einflußnahme sichert»,
ergänzte Levine.


«Ja, das
stimmt», bestätigte Macomber. «Für die Entscheidung brauchte ich eine
Zweidrittelmehrheit, und um die zu erreichen, habe ich mir nach und nach Leute
in den Aufsichtsrat geholt, von denen ich Unterstützung erwarten konnte. Jetzt
kann ich Windermere vielleicht zu einer Hochschule machen, die echte Bildung
vermittelt und nicht nur eine Produktionsstätte für angepaßte Wissenschaftler
ist. Etwas in der Art haben Sie doch von jeher gefordert, Professor Cotton.»


Der wiegte
skeptisch den Kopf. «Ich wünsche Ihnen dabei natürlich viel Erfolg, aber seien
Sie nicht zu optimistisch. Sie arbeiten damit einer Entwicklung entgegen, die
vor fünfzig oder sechzig Jahren eingesetzt hat.»


«Was war
denn vor fünfzig oder sechzig Jahren?» wollte Levine wissen.


«Zu diesem
Zeitpunkt erkannten die Verwaltungsorgane der Hochschulen, daß Forschung
gewinnbringender ist als Lehre. Prompt verlagerte sich der Schwerpunkt des
Interesses von den Studierenden auf die Lehrenden. Früher wurde man
Hochschullehrer, weil man Freude am Gelehrtenleben und an der Vermittlung von
Wissen an aufnahmefähige junge Menschen hatte. Falls man auf einen besonders
interessanten Aspekt seines Fachs oder ein besonders fesselndes Problem stieß,
schrieb man darüber vielleicht einen Artikel in einer Fachzeitschrift oder
sogar ein Buch — in seiner Freizeit, wohlgemerkt, einfach, weil man Lust dazu
hatte. Als sich die Zeiten änderten, wurde aus der freiwilligen Leistung eine
Klausel im An stellungsvertrag.»


«Veröffentlichen
oder verrecken...»


«Und die
Universität XYZ war nun das Institut, an dem ein Hochschullehrer einen neuen
Planeten oder das neueste Krebsmittel entdeckt hatte. Damit kam natürlich auch
mehr Geld in die Kasse.»


«Und wenn
durchgesickert war, daß in der Universität ABC eine wichtige Veröffentlichung
anstand», sagte Macomber, «trat prompt XYZ mit einem Angebot an den
betreffenden Hochschullehrer heran.»


«Das ist
aber völlig normal», sagte Levine. «In großen Konzernen läuft es genauso.»


«Ja, aber in
einem Konzern lockt man mit höheren Gehältern und anspruchsvolleren Aufgaben.
An der Hochschule ist der Anreiz eine stark eingeschränkte Lehrtätigkeit. So
hebt zwar der neu berufene Hochschullehrer durch seinen Namen das Ansehen der
Universität, aber die Studenten haben nichts davon.»


«Was aber
wohl keinen Einfluß auf die Zahl der Anmeldungen an der XYZ-Uni hat», vermutete
Levine.


«Ganz im
Gegenteil», bestätigte Macomber. «XYZ kann nun nicht mehr alle qualifizierten
Bewerber, sondern nur noch die Besten und schließlich nur noch die Allerbesten
aufnehmen. Und die High Schools werben mit der Zahl oder dem Prozentsatz ihrer
Abgänger, die bei XYZ angekommen sind.»


«Die meisten
Studenten wollen ja an die XYZ-Uni», sagte Cotton, «weil ihnen an einer Mehrung
ihres Wissens liegt. Des Wissens über sich selbst, über die Welt, über das
Universum. In der Praxis aber sind solche Hochschulen inzwischen eine Art
Profi-Trainingslager, in dem die Neulinge sich um die wenigen freien Plätze im
Team raufen. Das Ende vom Lied ist, daß die Hochschule jede Menge vorzüglich
ausgebildeter junger Menschen mit eingeschränktem Denkvermögen hervorbringt.»


«Mit
eingeschränktem Denkvermögen?» wiederholte Levine.


«Ja, denn
der Wettbewerb vollzieht sich auf der Grundlage von Noten. Und einer, der gute
Noten haben will, begreift sehr schnell, daß man die nur bekommt, wenn man originelle
Ideen für sich behält und die Vorstellungen des Professors nachplappert. Wer
sich im Studium diese Einstellung angewöhnt hat, kommt sein Leben lang nicht
mehr davon los.»


«Wo haben
Sie denn promoviert, Professor?» fragte Levine.


«Überhaupt
nicht», sagte Cotton knapp. «Den Doktorvater möchte ich sehen, der es mit mir
ausgehalten hätte...»


Macomber
lachte, während Levine ein verlegenes Gesicht machte.


Der Kellner
brachte den Kaffee. Levine zündete sich eine Zigarre an. «Sind Sie noch länger
hier, Professor?» fragte er. «Dann würde ich gern mit Ihnen über ein paar neue
Ideen sprechen, die ich bei uns umsetzen möchte.»


«Eigentlich
hatte ich vor, noch ein paar Tage zu bleiben», sagte Cotton, «aber meine Frau
hat heute abend angerufen und mich gebeten, nach Hause zu kommen. Nein, nein,
alles in Ordnung, aber sie hat die Enkel gehütet, während unsere Tochter in der
Klinik lag, und die haben sie wohl ganz schön strapaziert, sie ist viel zu
gutmütig. Morgen früh fliege ich zurück.»


«Ich auch»,
sagte Levine. «Wann geht Ihre Maschine? Ich frage deshalb, weil die Firma, mit
der ich hier geschäftlich zu tun habe, mir einen Wagen mit Fahrer zur Verfügung
gestellt hat.»


«Ich fliege
um acht.»


«Meine
Maschine geht etwas später, aber wenn Sie wollen, hole ich Sie um sieben ab.»


«Meine Frau
ist ein etwas nervöser Typ», erläuterte Professor Cotton auf der Fahrt zum
Flughafen. «Ich habe ihr gesagt, daß es Unfug ist, sich in ihrem Alter zwei
kleine Kinder aufzuladen. Mein Schwiegersohn könnte es sich durchaus leisten,
für vierzehn Tage eine Hilfe zu bezahlen. Aber als Großmutter muß man sich eben
auch mal in die Pflicht nehmen lassen, hat sie gesagt.» Verärgert über so viel
Halsstarrigkeit schüttelte er den Kopf. «Andererseits habe ich nach vierzehn
Tagen das Restaurantessen gründlich satt. Eigentlich wollte ich noch zu meinem
Vetter in Barnard’s Crossing... ach, du liebe Güte!»


«Was ist?»


«Ich hatte
mich für heute dort angemeldet, sie werden auf mich warten.»


«Sie können
ihn ja vom Flugplatz aus anrufen», tröstete Levine.


«Nein, um
diese Zeit ist er zum Frühgottesdienst im Tempel.»


«Ein frommer
Jude also...»


«Er ist der
Rabbi dort.»


«In Barnard’s
Crossing? Rabbi Small ist Ihr Vetter?»


«Kennen Sie
ihn?»


«Er hat vor
ein paar Jahren in Windermere ein Seminar gehalten.»


«Ja, ein
Vetter zweiten oder dritten Grades. Warten Sie... mein Großvater und sein
Urgroßvater waren Brüder.»


«Wieso haben
Sie dann andere Namen? Cotton und Small...»


Der
Professor lächelte durchtrieben. «Können Sie Hebräisch?»


«Als Junge
bin ich in die hebräische Schule gegangen.»


«Sagen Sie
mal meinen Namen laut, aber mit der Betonung auf der letzten Silbe.»


Levine sah
ihn zweifelnd an und sagte: «Cot-ton...» Dann fiel der Groschen: «Das
heißt ja klein.»


«Eben.
Davids Großvater hat den Namen übersetzt, meiner hat ihn transliteriert. Ich
glaube, ursprünglich hießen wir Kottontschik — entweder weil ein Vorfahre klein
oder vielleicht auch, weil er besonders groß war. So wie wir einen dicken
Jungen aus Spaß eine Bohnenstange nennen.»


«Wenn es
eilt, können Sie auch vom Flugzeug aus telefonieren.»


«Ja, da
haben Sie recht. Er möchte gern weg vom Rabbinat und denkt an eine Stelle an
der Hochschule. Auf der Tagung habe ich einen Kollegen aus Iowa getroffen, der
meinte, daß in seinem College eine Stelle frei wäre, das habe ich David
eigentlich nur noch sagen wollen.»


Der Fahrer
hatte das Gepäck zum Schalter von Levines Fluggesellschaft gebracht, und Mark
Levine schüttelte Professor Cotton die Hand. «Ich habe mich gefreut, daß wir
noch mal zusammen sprechen konnten, Professor.»


«Ganz
meinerseits. Und schönen Dank für das Abendessen und fürs Mitnehmen.»


Levine
checkte sein Gepäck ein, dann rief er von einer Telefonzelle aus bei Präsident
Macomber an. «Don? Dieser Rabbi Small aus Barnard’s Crossing, der dir so
gefallen hat, ist ein Vetter von Professor Cotton. Und stell dir vor, er gibt
die Stelle in Barnard’s Crossing auf und möchte an die Hochschule.»


«Genau der
Mann, den wir suchen. Ich werde ihm gleich schreiben.»


«Am besten
rufst du ihn an, Don.»


«Gute Idee.»


Simchas
Anruf kam, als der Rabbi nach dem Minjan beim Frühstück saß. «Simcha kommt
heute nicht», sagte er zu seiner Frau. «Er kommt überhaupt nicht mehr vorbei,
weil er schon auf dem Weg nach Chicago ist. Er hat vom Flugzeug aus angerufen,
stell dir das mal vor. Er hätte was Interessantes für mich aufgetan, sagt er.
In Iowa. Näheres schreibt er noch.»


Der Rabbi
war bei seiner zweiten Tasse Kaffee, als Macomber anrief. Miriam sah ihn
fragend an. «Das war Präsident Macomber von Windermere. So ganz klar ist mir
die Sache nicht, aber irgendwie hat er von einem seiner Aufsichtsräte gehört —
der es wiederum von Simcha hat —, daß ich mich für eine Stelle an der Hochschule
interessiere. Er möchte gern mit mir sprechen.»
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Auf der
Fahrt nach Boston überlegte der Rabbi, was Präsident Macomber wohl von ihm
wollte. Vielleicht ging es ja um das Seminar — drei Wochenstunden das er ein
Semester als Vertretung von Rabbi Lambden gegeben hatte. Es war eine schöne
Zeit gewesen, aber wenn Macomber ihm das Seminar wieder anbot, würde er nicht
akzeptieren, denn dann konnte er keine Vollzeitstelle mehr übernehmen. Und
falls er ihm ein weitergehendes Angebot machen wollte, hätte Simcha ihm
bestimmt vorhin davon erzählt.


Macomber
begrüßte ihn herzlich, ja, fast überschwenglich. «Ich hatte ja keine Ahnung,
daß Sie mit Professor Cotton verwandt sind», sagte er, als er sich wieder
hinter seinen Schreibtisch gesetzt und den Rabbi auf den Besucherstuhl gebeten
hatte. «Im Studium gehörte ich zu seinen eifrigsten Bewunderern. Als ich erfuhr,
daß er in Boston war, habe ich mich natürlich sofort mit ihm in Verbindung
gesetzt, und am Dienstagabend haben wir zusammen gegessen — Professor Cotton,
ich und Mark Levine, einer der Aufsichtsräte und ein guter Freund von mir. Wir
haben lange zusammengesessen und über Erziehung im allgemeinen und Windermere
im besonderen geredet.»


Macomber
schilderte das Gespräch in großen Zügen und wiederholte: «Ja, wie gesagt, ich
möchte aus Windermere eine Hochschule machen, in der nicht nur Vorbereitung auf
den Beruf geboten, sondern echte Bildung vermittelt wird. Ich brauche
Hochschullehrer, die für die Studenten da sind, statt Abhandlungen für gelehrte
Gazetten zu schreiben. An meiner Hochschule soll Lernen um des Lernens willen
betrieben werden.» Er unterbrach sich, als er den Rabbi nachdrücklich nicken
sah. «Sind Sie auch dieser Meinung?»


«Genau das
ist es, was das Judentum von jeher unter Lernen versteht. Bei uns gibt es ein
Sprichwort: Benutze dein Torawissen nicht als Spaten, um damit zu graben.»


«Wieso...
doch, ich glaube, jetzt verstehe ich. Man soll demnach das Torawissen nicht
verwenden, um seinen Lebensunterhalt damit zu verdienen. Lernen um des Lernens
willen... Aber verstoßen Sie als Rabbi nicht eigentlich gegen dieses Prinzip?
Im Grunde verdienen Sie doch mit dem Wissen um die Tora Ihr Brot.»


Der Rabbi
lächelte. «Strenggenommen wird der Rabbi für die Zeit bezahlt, die er nicht auf
produktive Arbeit verwenden kann. Ein weiteres jüdisches Sprichwort besagt, daß
ein Vater, der seinen Sohn kein Handwerk lernen läßt, ihn damit lehrt, ein Dieb
zu werden. Wir unterscheiden demnach zwischen dem, was man für sich selbst
lernt, und dem, was man lernt, um es im Interesse des Gemeinwohls und zum
Broterwerb in die Praxis umzusetzen.»


«Dieser
Unterschied hat sich bei uns leider stark verwischt», sagte Macomber etwas
wehmütig. «Heutzutage lernt man oft nur noch, um voranzukommen: Von der High
School auf ein gutes College, vom College an eine gute Fachuniversität, von der
Fachuniversität zu einem guten Job und von dem guten zu einem besseren Job.» Er
hatte sich zurückgelehnt, jetzt richtete er sich wieder auf, rückte seinen
Sessel ein Stück näher an den Schreibtisch heran und fuhr sachlicher fort:
«Rabbi Lambden, für den Sie vor ein paar Jahren die Vertretung gemacht haben,
geht nächstes Jahr in den Ruhestand —»


«— und jetzt
wollen Sie wissen, ob ich sein Seminar übernehmen will.»


«Nein, diese
Veranstaltung wird nicht weitergeführt.» Er lächelte. «Sie hatte, um ehrlich zu
sein, mehr oder weniger nur eine Alibifunktion und sollte die Eltern jüdischer
Studenten beruhigen, die sich möglicherweise an dem christlichen Element in
unserem Namen hätten stören können. Es war ein leichtes Seminar, das fast alle
jüdischen Studenten belegt haben, weil man da ohne große Mühe eine Eins
kassieren konnte.» Der Rabbi setzte zu einem Protest an, und Macomber hob
beschwichtigend die Hand. «Ich weiß, zu Ihrer Zeit war das anders, aber unter
Rabbi Lambden lief das immer so. Inzwischen heißen wir nicht mehr Windermere
Christian, sondern Windermere College of Liberal Arts.» Und als der Rabbi ihn
erstaunt ansah, fügte er hinzu: «Ja, seit Dienstag, der Aufsichtsrat hat den
Antrag einstimmig genehmigt. Und ich möchte, daß aus dem College zweiter Wahl,
das wir bisher waren, eine erstklassige Bildungseinrichtung für junge Menschen
wird, denen es um echtes Wissen geht und nicht nur darum, sich das Rüstzeug für
einen Job zu holen. Dazu gehört auch, daß sie die Gesellschaft, in der sie
leben, ihre Ursprünge und ihre Geschichte verstehen lernen. Die griechischen
und römischen Einflüsse berücksichtigen wir seit eh und je, die jüdischen
Strömungen aber haben wir bisher immer durch die christliche Doktrin gefiltert.
Ich möchte Seminare in jüdischer Philosophie und Ideengeschichte anbieten —
entweder als Teil eines vergrößerten Bereichs Klassische Philologie oder als
eigenen Fachbereich. Hätten Sie Lust, den Lehrstuhl zu übernehmen?»
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Der Rabbi
nahm an der sonntäglichen Vorstandssitzung nicht teil. Als der Schriftführer
sein Kündigungsschreiben verlas, kam sofort der Verdacht auf, der
Dreierausschuß habe etwas falsch gemacht.


«Womit habt
ihr denn den Rabbi vergrätzt?»


«Wir haben
ihn überhaupt nicht vergrätzt», versicherte Ben Clayman. «Levitt hat nur
gesagt, daß er sich wundert, weil der Rabbi keinen Vertrag auf Lebenszeit hat—»


«Ja, aber
ich bin nicht darauf rumgeritten», sagte Levitt. «Als er sagte, es sei ihm
lieber so, war das Thema für mich erledigt.» Und etwas boshaft fügte er hinzu:
«Und ich habe nicht von seinem alten Schlitten geredet.»


«Glaubst du
im Ernst, er schmeißt die Brocken hin, weil ich seinen Wagen einen alten
Schlitten genannt habe?»


«Jetzt hört
mal zu», sagte Al Bergson. «Ich weiß, warum der Rabbi gekündigt hat.»


«Komm, sag
schon...»


«Ihr laßt
einen ja nicht zu Worte kommen. Als Clayman und Levitt gegangen waren, hat mir
der Rabbi gesagt, er würde keins der teuren Geschenke annehmen, von denen die
Rede war, weil er ohnehin kündigen wolle. Und warum? Weil er dreiundfünfzig ist
und noch mal was anderes machen will. Er ist seit fünfundzwanzig Jahren hier,
so daß er Anrecht auf eine Pension hat —»


«Ja, aber
dann reduziert sich sein Einkommen doch erheblich.»


«Um ein
Viertel. Aber wie er mir sagt, wird seine Tochter bald heiraten, und sein Sohn
hat einen guten Job in Aussicht. Damit stehen die Kinder auf eigenen Füßen, und
für ihn und seine Frau reicht es.»


«Und was
will er jetzt machen?»


«Warum
bleibt er nicht einfach hier, bis er was Passendes gefunden hat?»


«Ich habe
angeboten, ihm einen längeren Urlaub zu bewilligen, dann könnten wir für dieses
Jahr einen Vertreter einstellen und—»


«Das finde
ich nicht gut. Was ist, wenn der Mann, den wir einstellen, bei uns gut ankommt?
Müssen wir ihn dann nach einem Jahr wieder heimschicken?»


«Ja, und wer
weiß, was wir kriegen, wenn es nur für ein Jahr ist.»


«Der Rabbi
hat recht. Fünfundzwanzig Jahre sind genug.»


Scjaließlich
einigten sie sich darauf, die Kündigung des Rabbis anzunehmen und ihm
entsprechend zu schreiben.


«Und schreib
hinein: Mit Bedauern. Wir nehmen mit Bedauern zur Kenntnis...»


«Oder besser
noch:...mit großem Bedauern.»


«Im Herbst
können wir ihm dann eine große Party geben und ihm ein hübsches Geschenk
überreichen, einen silbernen Kiddusch-Becher vielleicht...»


«Oder eine
Urkunde auf Pergament in altmodischer Schrift und mit so einem großen schnörkeligen
Buchstaben am Anfang von jedem Satz. Etwas, was er sich rahmen kann.»


«Also den
Rahmen müßten wir dann wohl auch noch übernehmen...»


«Hast recht.
Den Rahmen kriegt er dazu.»


 


Nach der
Sitzung machte Bergson kurz beim Rabbi Station und schilderte ihm den Verlauf
der Sitzung. «Besonders erschüttert waren sie nicht, David», sagte er zu
Miriams Kummer. Der Rabbi schien sich über die Formulierung eher zu amüsieren.


«Ich konnte
mich mit meinem Vorschlag, dir einen längeren Urlaub zu bewilligen, nicht
durchsetzen. Einer meinte allerdings, du könntest doch bleiben, bis du einen
neuen Job gefunden hast. Hat sich in dieser Richtung übrigens schon was getan?»


Der Rabbi
lächelte. «O ja. Im nächsten Jahr übernehme ich den Lehrstuhl für Judaistik am
Windermere College.»
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An einem
heißen, feuchten Julitag hatte Lanigan wegen einer ganz anderen Sache bei
Tomasello von der Staatsanwaltschaft zu tun und erkundigte sich im Gehen nach
dem Fall Merton.


«Der wird
eingestellt», sagte Tomasello kurz angebunden.


Lanigan
setzte sich wieder. «Wieso denn das? Gibt es eine neue Beweislage?»


«Der Boss
ist der Meinung, daß wir nicht durchkommen würden», gab Tomasello ziemlich
unglücklich zurück.


«Aber warum
denn nicht? Der Mann ist die Pine Grove Road heruntergefahren und muß das
Autowrack gesehen haben.»


«Na und?»


«Er hat den
Unfall nicht der Polizei gemeldet.»


«Das ist
noch nicht strafbar.»


«Und die
Uhr? Sie lag in seinem Wagen, er muß sie Joyce abgenommen haben und —»


«Die Uhr lag
nicht in seinem Wagen, die haben Sie Merton ins Handschuhfach gelegt.»


«Ja, aber er
ist offenbar davon ausgegangen, daß sie die ganze Zeit da gelegen hatte, er hat
sogar versucht mir zu erzählen, Joyce hätte sie ihm als Sicherheit für das
geliehene Geld gegeben.»


«Damit
würden wir uns vor Gericht schwertun. Zu der Zeit war er noch nicht verhaftet
und auch noch nicht verwarnt worden.»


«Na und? Die
Uhr ist nicht wegzuleugnen. Sie gehörte Joyce, Merton hatte sie ihm
abgenommen.»


«Es dürfte
Ihnen schwerfallen, eine Jury davon zu überzeugen, daß damit der Tatbestand des
Diebstahls erfüllt ist. Die Uhr gehörte erst seinem Bruder, dann seiner Nichte.
Vor allem aber hatte sie eine Reliquie auf dem Zifferblatt, und daß er als
guter Katholik — einer, der jeden Tag zur Messe geht — die Uhr an sich genommen
hat, damit sie nicht gestohlen wird, würde ihm jeder Geschworene abnehmen. Das
Dumme ist aber vor allem, daß die Anklage sich auf die Aussage dieses Doktors
stützen müßte —»


«Meinen Sie Dr.Gorfinkle?
Was haben Sie denn gegen den?»


«Der Mann
ist Augenarzt. Wahrscheinlich hat er seit zwanzig Jahren keinem Patienten mehr
den Puls gefühlt. Wir haben nur seine Aussage dafür, daß Joyce noch lebte, als
er ihn sah. Und dieser Gorfinkle... kennen Sie ihn?»


«Ja,
natürlich.»


«Können Sie
sich Gorfinkle im Zeugenstand vorstellen, im Kreuzverhör womöglich,
konfrontiert mit den bohrenden Fragen der Verteidigung?»


«Da ist was
dran... Merton kommt also ungestraft davon. Eine etwas peinliche Situation,
wenn ich ihn in der Kirche sehe oder ihm in der Stadt über den Weg laufe.»


«Das dürfte
in ein, zwei Wochen kein Problem mehr sein. Ich habe gehört, daß er sein
Geschäft an eine große Bostoner Immobilienfirma verkaufen will oder schon
verkauft hat, er zieht mit seiner Schwester nach Florida.»


«Und die
Nichte?»


«Es heißt,
daß sie wieder in das Kloster in Ohio zurück will, wo sie zur Schule gegangen
ist.»


«Haben Sie
mit ihm gesprochen, Luigi?»


«Nein, aber
Elliot Bender, Mertons Anwalt, ein ganz großes Tier, war bei meinem Boss, dem
District Attorney. Sie waren nach dem Studium ein, zwei Jahre in der gleichen
Anwaltsfirma und können gut miteinander.»


«Meinen Sie,
daß deshalb —»


«— der Fall
eingestellt wird? Nein, das nicht, aber weil sie befreundet sind, war es für Bender
leichter, zu meinem Boss vorzudringen. Er sagt, Merton habe den Unfall der
Polizei melden wollen, sich aber gedacht, daß sie dann seine Nichte anrufen,
sie vielleicht aus dem Schlaf reißen und zur Identifizierung des Toten ins
Krankenhaus holen würden, und diese traumatische Erfahrung wollte er ihr
ersparen. Deshalb ist er zu ihr gefahren, um es ihr schonend beizubringen und
von dort aus die Polizei anzurufen.»


«Aber sie
war nicht zu Hause.»


«Ja, und da
hat er im Doughnut Shop Station gemacht und einen Kaffee getrunken, später
wollte er es dann noch mal versuchen.»


«Warum hat
er nichts von dem Unfall gesagt, als er den Diebstahl seines Wagens gemeldet
hat?»


«Wahrscheinlich
hat er sich gedacht, die Polizei wüßte es inzwischen schon», sagte Tomasello.


 


Grollend und
unzufrieden fuhr Lanigan nach Barnard’s Crossing zurück. Hätte er vielleicht
nicht so bereitwillig auf Tomasellos Vorschlag eingehen, hätte er vorher Merton
noch ausführlicher befragen sollen?


Spontan
hielt er vor Rabbi Smalls Haus. Der Rabbi stand, ein hohes, beschlagenes Glas
in der Hand, in dem Durchgang zwischen Garage und Küche und blätterte in einer
Zeitschrift.


«So was
könnte ich auch gebrauchen, David. Ich hab einen harten Tag hinter mir.»


«Gin Tonic.
Moment, ich hol dir einen.»


Sie prosteten
sich zu, und der Rabbi fragte: «Nehmen die Straftaten zu, oder ist dir der
Verwaltungskram auf den Magen geschlagen?»


«Weder
noch.» Und dann erzählte er von seinem Gespräch mit Tomasello.


«Was er da
über Gorfinkle gesagt hat, ist Unfug», befand der Rabbi. «Dr. Gorfinkle dürfte
sich und seiner Frau hundertmal den Puls gefühlt haben, wenn einer von ihnen
sich nicht wohl fühlte. Kein Anwalt könnte ihm einreden, daß er sich geirrt
hat, daß in Wirklichkeit kein Puls mehr zu spüren war. Der Schlüssel ist das
Haus im Shurtcliff Circle.»


«Wieso? Was
war mit dem Haus?»


«Es lag im
Dunkeln. Nachdem Merton von der Pine Grove in die Abbot Road eingebogen war,
ist er nach rechts Richtung Shurtcliffe gefahren und nicht nach links zu seinem
Haus auf dem Point, denn bis dahin waren es noch mehrere Meilen, zum
Shurtcliffe Circle aber nur noch zwei Blocks.»


«Und warum
—?»


«In das Haus
am Shurtcliffe Circle wollte er nicht etwa, um seiner Nichte schonend die
Nachricht von dem Unfall beizubringen, sondern weil er dringend auf die
Toilette mußte. Und als er sah, daß niemand zu Hause war, fuhr er noch die ein,
zwei Blocks bis zum Doughnut Shop. Wir wissen ja, daß er dort gleich zur
Toilette gerannt ist.»


«Dann
glaubst du also, daß er Joyce umgebracht hat?»


Der Rabbi
schüttelte den Kopf. «Ich weiß nicht, was ihm in diesem Moment durch den Kopf
gegangen ist. Vielleicht wollte er nur die Uhr an sich nehmen und hat dabei
versehentlich die Pulsader aufgeschnitten. Oder er hat Joyce die Uhr abgenommen
und — verärgert über dessen trunkenen Leichtsinn — die schlaffe Hand fallen
lassen, die unglücklich auf eine spitze Glasscherbe auftraf. Oder er sah
plötzlich eine Lösung für sein Problem. Ich kenne den Mann ja nur aus deinen
Erzählungen. Was sollte aus dem ansehnlichen Vermögen werden, das er
angesammelt hatte? Er hatte keine Kinder, seine Schwester hatte keine Kinder,
der Fortbestand der Familie war nur gesichert, wenn seine Nichte Nachwuchs in
die Welt setzte. Das muß ihm wichtig gewesen sein, sonst hätte er sich als
frommer Katholik kaum gegen die Absicht seiner Nichte gesperrt, in einen Orden
einzutreten. Eigentlich hätte es ihn stolz und froh machen müssen, daß jemand
aus seiner Familie eine Berufung hatte.


Jetzt aber
strebte sie eine kirchlich sanktionierte Trennung und eine Zivilscheidung an.
Da sie es mit ihrem Glauben ebenfalls ernst nahm, würde sie keine neue Ehe
eingehen, solange ihr Mann noch lebte. Und da saß dieser Victor Joyce nun in
dem zertrümmerten Wagen, und es war so leicht, ihn durch einen ganz leichten
Druck vom Leben zum Tode zu befördern...»


Lanigan
nickte nachdenklich. «Verstehe. Ja, so geht es eben bei der Polizei: Ein Haufen
Arbeit für nichts und wieder nichts.»


«So darfst
du das nicht sehen. Du hast mehreren Menschen eine schwere Last von der Seele
genommen. Schließlich standen Dorfbetter und Jacobs, möglicherweise auch der
Junge aus der Garderobe im Country Club, ja, sogar Mrs. Joyce unter
Mordverdacht.»


«Ja, aber
der mutmaßliche Täter geht straffrei aus.»


«Nur weil
ihr ihn nicht einsperren könnt, meinst du? Er muß mit sich selbst leben, und er
weiß, daß ihn das Glück verlassen hat. Ich überlege...»


«Was?»


«In allen
Religionen gibt es Menschen, die deren Grundregeln mißachten, während sie die
Rituale, die Äußerlichkeiten, peinlichst genau befolgen. Ich habe in Israel
einen Mann kennengelernt, der sich buchstabengetreu an jede Regel, jede
Vorschrift hielt. Er benutzte sogar zweierlei Gebetsriemen. Es ist strittig,
auf welche Weise die Gebetsstreifen in die Phylakterien einzulegen sind, und um
nichts zu riskieren, benutzte er beide Varianten. Und dann geschah etwas sehr
Schlimmes: Sein Sohn kam ums Leben. Von Stund an ging er nicht mehr zum Minjan,
ja, er ließ sich nicht einmal mehr am Sabbat in der Synagoge sehen. Und nun
überlege ich, ob Merton in seiner Gemeinde in Florida weiterhin täglich zur
Messe gehen wird...»
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Eine Party
mußte sein, schließlich war der Mann seit fünfundzwanzig Jahren bei ihnen. Und
wie immer klangen die ersten Vorschläge recht großspurig. «Er ist doch
schließlich fast so lange hier wie der Tempel. Schön, noch nicht seit der
Grundsteinlegung, aber als er kam, stand der Bau noch nicht mal ein Jahr. Wie
wär’s, wenn wir das zusammenlegen: Fünfundzwanzig Jahre Synagoge Barnard’s
Crossing, fünfundzwanzig Dienstjahre von Rabbi Small... Ein Dinner mit Tanz in
einem Nobelhotel in Boston und einen tollen Tombola-Hauptgewinn, einen Cadillac
vielleicht.»


«Und wieviel
Eintritt müßten wir für so was nehmen? Hundert Dollar pro Person. Mindestens.
Und wie viele Leute würden da kommen?»


«Ja, und ich
müßte mir einen Smoking leihen, da gehen noch mal dreißig, vierzig Dollar
drauf. Und für so was würde meine Frau bestimmt ein neues Kleid haben wollen.»


«Der
Frauenverein hat doch immer so Secondhand-Angebote...»


«Ach, geh
mir doch mit diesem Schmonzes, darauf läßt meine Frau sich bestimmt nicht ein.
Und dann der Babysitter, die Parkgebühren und Trinkgelder — das macht pro Paar
gut und gern dreihundert Dollar.»


Nein, ganz
so hoch wollte man die Sache denn doch nicht aufhängen. Der Cadillac als
Tombola-Hauptgewinn wurde gestrichen. «Stellt euch mal vor, die Leute lesen in
der Zeitung, daß eine jüdische Kleinstadtgemeinde bei einem Fest einen Cadillac
als Hauptgewinn ausgesetzt hat...»


Auch die
große Abendgarderobe wurde abgeschrieben. «Einen dunklen Anzug hat jeder, aber
wer von unseren Leuten besitzt schon einen Smoking?»


Dann geriet
das Nobelhotel unter Beschuß. «Es kommt ja im Grunde nur ein Samstagabend in
Frage. Ist einer von euch schon mal am Samstagabend nach Boston ins Theater
gefahren? Der Verkehr ist mörderisch. Ja, wenn es der Country Club in Breverton
wäre...»


«Der ist
nicht koscher.»


«Wir könnten
ja einen koscheren Partyservice bestellen. Die bringen das ganze Geschirr und
das Essen fix und fertig mit.»


«Wenn’s nur
um den Samstagabendverkehr geht...»


Und so
einigte man sich schließlich auf ein Fest im Gemeindesaal, wo keine Probleme
mit hashruth, mit dem Verkehr oder mit Abendkleidung zu befürchten
waren.


 


«Also ich
war ja richtig geplättet, Rabbi. Sie waren für mich etwas, was es schon immer
gegeben hat...»


«Wie die
Elektrizität?»


«Naja, so
ähnlich. Sie wissen schon, wie ich’s meine», sagte sein Gesprächspartner mit
einem etwas verlegenen Lächeln und ging rasch weiter.


Sie kamen an
den Tisch des Rabbis, um ihm zu sagen, wie erstaunt sie über seine Kündigung
waren und wie sehr sie sein Fortgehen bedauerten, um sich für Gefälligkeiten zu
bedanken, die er ihnen erwiesen hatte, und um ihm alles Gute zu wünschen. Die
meisten kannte er kaum, weil sie allenfalls zu den Hohen Feiertagen in die
Synagoge kamen.


Auch Ira
Lerner sprach ihn an. «Sie sind doch noch immer Rabbi, nicht?»


«Ich denke
schon. Warum?»


«Weil ich
Sie bitten möchte, meine Tochter Clara zu trauen. Sie heiratet diesen Mordecai
Jacobs, von dem ich Ihnen damals erzählt habe.»


«Und wann
soll die Hochzeit sein?»


«Ende des
Jahres.»


«Wäre es
dann nicht besser, wenn der neue Rabbi die Trauung vornimmt?»


«Weil das in
seine Zuständigkeit fällt, meinen Sie? Ja, das stimmt schon. Aber Sie haben
damals, in Ihrem zweiten oder dritten Jahr hier, Myra und mich getraut, und es
ist eine gute Ehe geworden. In zwei Jahren haben wir Silberhochzeit. Und weil
man heutzutage soviel von Scheidung und Trennung hört, möchte ich gern, daß Sie
für Clara und ihren Freund das tun, was Sie für Myra und mich getan haben.»


Zum Glück
fing der Rabbi Miriams warnenden Blick auf und brachte ein etwas mühsames
Lächeln zustande.


«Das macht
David bestimmt gern», versicherte Miriam und lächelte sonnig.
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