
        
            
                
            
        

    


















A Faint Cold Fear
Thrills Through My Veins William Shakespeare


 


Zu
diesem Buch


 


Moshes
Stimme ließ ihn auffahren. «Asher, kommen Sie schnell. Ich habe einen Schuh
gefunden.»


Gur sprang
aus dem Wagen. «Einen Schuh? Eine Sandale meinen Sie wohl. Eine Römerschale
vielleicht...»


Moshe sah
aus der Grube hoch. «Nein, einen modernen Schuh. Mit einem Fuß darin.


 


Eigentlich
war es nur ein Wasserrohrbruch in der Altstadt von Jerusalem, den der Klempner
schon behoben hatte. Aber beim Graben waren seine Gehilfen auf Mauerreste
gestoßen, und mögliche historische Funde müssen dem Amt für Altertümer gemeldet
werden. Was die beiden Fachleute für archäologische Funde entdecken, ist keine
römische Festungsmauer, sondern eine Leiche. Ein Toter ohne Papiere, aber in
amerikanischer Kleidung. Ein Fall für die Polizei.


Im Hotel
Excelsior trifft eine Reisegruppe aus Barnard’s Crossing ein und noch ein
weiterer Gast aus dieser Gegend: Professor Abraham Grenish. Als er nicht mehr
im Hotel auftaucht, wird der Nationale Sicherheitsdienst und damit Uri Adoumi
eingeschaltet. Ist der Vermißte womöglich der unbekannte Tote? Wenn ja, wessen
Fall ist es dann? Polizeichef Luria sagt, das sei seine Leiche. Adoumi erklärt,
daß das Verschwinden eines amerikanischen Juden ein Fall für die Sicherheit
sei. Aber wer identifiziert den Toten?


Rabbi Small,
dessen Tante Gittel mit den Adoumis befreundet ist, kann dem Geheimdienstmann
auch nicht weiterhelfen. Aber vielleicht kann es der junge Goodman alias
Ish-Tov. Und der ist ganz schön nervös, als die Polizei ihn aufs Präsidium
bestellt. Und bald darauf unter Mordverdacht verhaftet.


Rabbi Small
fühlt sich gewissermaßen schuldig, weil er Goodmans Namen genannt hat. Aber wie
sollte er ahnen, daß der Jeschiwa-Schüler etwas auf dem Kerbholz hat. Also
macht er sich auf die Strümpfe und versucht, hinter das Geheimnis von Professor
Grenish zu kommen.


 


Harry
Kemelman erhielt für seinen ersten Kriminalroman, Am Freitag schlief der Rabbi
lang (Nr. 2090), den Edgar Allan Poe Award. Sein zweiter, Am Samstag aß der
Rabbi nichts (Nr. 2125), wurde von der Darmstädter Jury zum Buch des Monats
gewählt. Es folgten Am Sonntag blieb der Rabbi weg (Nr. 2291), Am Montag flog
der Rabbi ab (Nr. 2304), Am Dienstag sah der Rabbi rot (Nr. 2346), Am Mittwoch
wird der Rabbi naß (Nr. 2430), Der Rabbi schoß am Donnerstag (Nr. 2500), Eines
Tages geht der Rabbi (Nr. 2720) und Ein Kreuz für den Rabbi (Nr. 2860). Acht
Detektivstories erschienen unter dem Titel Quiz mit Kemelman (Nr. 2172).
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Die
Hauptpersonen


 


 


Rabbi David
Small


ist weniger
Seelentröster denn Rechtsgelehrter — was die meisten Leute vergessen.


 


Miriam Small


tröstet mit
leiblichen und seelischen Genüssen.


 


Louis und
Rose Goodman


sehen Gott
und die Welt, nur ihren Sohn nicht mehr.


 


Jordan
Goodman


nennt sich
Yehoshua Ish-Tov, vergräbt sich in die Thora — und fällt in eine Mordsgrube.


 


Abdul Ibn
Hosni


heißt jetzt
Albert Housman. Mit gutem Grund.


 


Hassan El
Dhamouri


bleibt bei
seinem Namen und seiner Überzeugung.


 


Abraham
Grenish


sollte als
Professor lieber nicht Briefträger spielen.


 


James
Skinner


lebt als
jüdischer Geschäftsmann im arabischen Viertel von Jerusalem. Das erfordert
Talent.


 


Aharon
Perlmutter


hört viel,
sieht viel, weiß aber nicht alles.


 


Uri Adoumi


gehört zur
Shin Beth und sichert die nationale Sicherheit.


 


Yaacov Luria


ist
Polizeichef in Jerusalem und manchmal «Konkurrent» von Adoumi.














 


 


 


Zur Feier des


Fünfundzwanzigsten von Ruth und
George


Fünfzehnten von Arthur und
Ziona


Zehnten von Diane und Murray


und unseres FÜNFZIGSTEN!










1


 


Als Barney
Berkowitz mit fünfundsechzig beschloß, sich in den wohlverdienten Ruhestand zu
begeben — weshalb sollten schließlich in diesen Genuß nur Gehaltsempfänger
kommen? verkaufte er seine kleine Kette von drei Army&Navy-Geschäften und
vertraute sein Geld, gute zwei Millionen Dollar, einer Vermögensverwaltung an.
Dann kaufte er sich — da seine Angestellten nicht auf den Gedanken verfallen
waren — eine goldene Uhr und ließ auf der Rückseite eingravieren: «Unserem
geliebten B. B. zu seiner Pensionierung von seinen dankbaren Mitarbeitern.»


Als
gutsituierter Mitbürger hatte er im Tempel von Barnard’s Crossing von jeher ein
Wörtchen mitzureden gehabt. Jahrelang hatte er dem Gemeindevorstand angehört,
ohne je ein Amt zu bekleiden. Wenn jemand vorschlug, seinen Namen auf die
Kandidatenliste zu setzen, pflegte er den Kopf zu schütteln und gleichzeitig in
entschiedener Ablehnung die Hand zu schwenken. «Nein, Jungs, nein. Auf
Ehrenämter kann euer alter B. B. verzichten. Ich halt mich lieber im
Hintergrund.» Als Amtsinhaber hätte er sich vielleicht auf die Seite der einen
oder anderen Partei schlagen müssen. Er blieb lieber unabhängig und sah sich als
eine Art «großer alter Mann», dessen Lebenserfahrung allen Parteien zugute
kommen sollte.


Barney
Berkowitz war ein kleiner, dickbäuchiger Mann mit rundem, kahlem Schädel, den
nur noch ein Kranz schütterer, mausfarbener Haare zierte. Den Gottesdienst am
Samstagmorgen hatte er sich nie entgehen lassen, weil er allen Leuten zeigen
wollte, daß er sich leisten konnte, in die Synagoge zu gehen, auch wenn seine
Geschäfte am Samstag geöffnet waren. Nachdem er sich zur Ruhe gesetzt hatte,
tauchte er manchmal sogar zur täglichen Andacht auf. Nach wie vor aber waren
seine größte Freude die Samstagsgottesdienste, besonders, wenn eine Bar Mizwa
gefeiert wurde. Es machte ihm Spaß, sich unter die Menge der Verwandten und
Bekannten zu mischen, die bei diesen Anlässen zum Gebet zusammenkamen und dann
zu dem unvermeidlichen Umtrunk im Vorraum zogen. Bei einer dieser Feiern — sie
war besonders üppig gewesen — stiegen lebhafte Erinnerungen an seine eigene Bar
Mizwa in ihm auf. Sein Vater war mit ihm in eine der nahe gelegenen
Mietskasernen gegangen, in der das Bethaus untergebracht war. Es war ein
Wochentag, und Barney mußte anschließend zur Schule. Sein Vater hatte mit dem Schammes,
dem Synagogendiener, geflüstert, der für den Ablauf des Gottesdienstes
zuständig war, und als Barney Berkowitz aufgerufen wurde, war er ans Pult
getreten und hatte den Segen hergesagt, den ihm ein Wanderrabbi eingetrichtert
hatte. Den Abschnitt aus der Thora verlas der Vorbeter. Danach sagte Barney den
zweiten Segen her — und das war alles. Weder den Abschnitt aus der Thora noch
den Abschnitt aus den Schriften der Propheten hatte er selbst vorlesen können,
das hatte man ihm nicht beigebracht. Eine Party, eine Feier — so etwas gab es
hinterher nicht. Sein Vater war nervös gewesen, hatte wiederholt auf die Uhr
gesehen und ihn eilig hinausgeschoben, sobald der Gottesdienst vorbei war. Ein,
zwei Leute hatten ihm masel tov, alles Gute, gewünscht, er hatte ihnen
flüchtig zugenickt, dann war er in die Schule gegangen und der Vater an die
Arbeit.


Ja, das war
seine Bar Mizwa gewesen, und er war nach wie vor nicht sicher, ob das Ritual
damals wirklich und wahrhaftig vollzogen, ob er vorschriftsmäßig in den Stamm
aufgenommen worden war. Jetzt aber würde er diese Zweifel ein für allemal
ausräumen können: Er würde eine richtige Bar Mizwa feiern. Das war, wie er zu
sagen pflegte, sein großer Plan. Eine Bar Mizwa, an der unmöglich jemand
herumkritteln konnte. In Jerusalem. An der Klagemauer.


Es war
typisch für ihn, daß er nicht zu David Small, dem Rabbiner der Gemeinde, ging,
sondern zu Alvin Bergson, ihrem Vorsteher.


«Warum
besprichst du das nicht mit dem Rabbi?» wollte Bergson wissen.


«Ja, weißt
du, ich wollte es eigentlich in Jerusalem machen, an der Klagemauer, und weil
du doch im Touristikgeschäft bist...»


«Ach so.»
Bergson war sofort hellwach. Hier schien sich ein Geschäft anzubahnen. «Wann
willst du denn hin?»


«Im Juli,
hab ich mir gedacht.»


«Juli ist
günstig», meinte Bergson zustimmend. «Da gibt es einen Direktflug mit der El Al
ab Boston. Du brauchst demnach ein Ticket nach Israel. Und Mollie?»


«Die
natürlich auch.» — «Zwei Hin- und Rückflüge nach Israel also.»


«Und einen
für den Rabbi, der soll die Zeremonie durchführen. Ich laß sogar ein Ticket für
seine Frau springen, wenn er die hier nicht allein lassen will.»


Bergson rieb
sich insgeheim die Hände. «Wie ist das mit dem Minjan, den zehn Männern, die du
für die Andacht brauchst? Außer dir und dem Rabbi wären das dann noch acht.»


«Ist der
alte B. B. ein Narr? Ich werf doch mein Geld nicht zum Fenster raus. Einen
Minjan krieg ich in Jerusalem bestimmt zusammen. Aber klar, hinterher gibt’s
eine Party, und wer von den Leutchen hier Lust hat hinzukommen, ist herzlich
eingeladen. Bloß daß ich denen allen einen kostenlosen Urlaub spendiere, das
ist natürlich nicht drin.»


«Ja, sicher,
mit dem Minjan dürfte es keine Schwierigkeiten geben. Ich dachte nur, daß du
sicher gern deine Freunde dabei hättest. Paß mal auf, vielleicht krieg ich
einen Charterflug zusammen, das reduziert die Kosten für alle Beteiligten, und —»


«Gute Idee.
Und du redest mit dem Rabbi?»


«Das überlaß
nur mir.»


 


«Was würden
Sie von einem kostenlosen Flug nach Israel halten, David?» Mit dieser Frage
brachte Bergson den großen Plan des Barney Berkowitz beim Rabbi ins Gespräch.
Bergson war einer der wenigen Gemeindevorsteher, der den Rabbi mit seinem
Vornamen ansprach, einmal, weil sie etwa gleichaltrig waren, hauptsächlich aber
wohl deshalb, weil Bergson ihn wirklich gern hatte.


Rabbi David
Small hatte runde Gelehrtenschultern, eine hohe Stirn und einen kleinen
Bauchansatz. Trotzdem sah man ihm seine vierzig Jahre nicht so recht an. Das
lag wohl daran, daß sein Gesicht faltenlos war und die Augen hinter den dicken
Brillengläsern so unschuldig und offenherzig blickten.


Belustigt
lächelnd hörte er sich Barneys Plan an. «Und was erwartet er dabei von mir,
Alvin? Eine kleine Rede? ‹Heute, Barney Berkowitz, bist du ein Mann...› Haben
Sie ihm nicht gesagt, daß dieses Theater völlig überflüssig ist, daß er — Zeremonie
hin, Zeremonie her — mit seinem dreizehnten Geburtstag ein vollgültiges
Gemeindemitglied geworden ist? Bar Mizwa bedeutet doch nur, daß ein Jude im
religiösen Sinne mündig geworden, das heißt für seine Sünden verantwortlich
ist, so wie man in unserer weltlichen Gesellschaft mit achtzehn volljährig
wird.»


Bergson
grinste. «Ich bin im Reisegeschäft, David. Da kommt einer, der bereit ist, vier
Tickets nach Israel zu kaufen. Soll ich ihm das ausreden? Ich habe sogar
gemeint, daß er einen Minjan braucht, aber Barney ist ein ganz schönes
Schlitzohr, nicht umsonst hatte er ja solchen Erfolg mit seinen Läden, und da
hat er nicht angebissen. Schauen Sie, David, der Mann hat sein Leben lang hart
gearbeitet. Jetzt hat er zum erstenmal Zeit und Geld und will ein bißchen Spaß
haben, weiß aber nicht, wie man das anstellt. Er möchte reisen, aber einfach
seine Koffer packen und losfahren, das kann er nicht. Er braucht einen Anlaß,
eine Aufgabe. So ist er nun mal. Er ist bereit, Ihnen und Miriam die Reise zu
bezahlen, um sie vor sich selbst zu rechtfertigen. Na, was sagen Sie?»


Der Rabbi
schüttelte, noch immer lächelnd, den Kopf. «Ich würde sehr gern mal wieder
einige Zeit in Israel verbringen, aber im Augenblick kann ich es mir nicht
leisten, und Barneys Angebot kann ich nicht annehmen. Wenn er das Gefühl hat,
sich seiner Religion noch einmal feierlich verschreiben zu müssen, sollten Sie
ihm sagen, daß er durch die Beschneidung in unseren Bund mit Gott aufgenommen
worden ist und demnach eine neuerliche Beschneidung wohl besser seinem Plan
entsprechen würde.»


Bergson
lachte, daß es ihn schüttelte. «Das muß ich ihm erzählen. Aber da kommt mir
eine andere Idee, David. Ich will versuchen, einen Charterflug
zusammenzubekommen. Hätten Sie nicht Lust, als Reiseführer mitzufahren? Dann
wäre der Flug für Sie und Miriam auch kostenlos.»


«Nein,
danke. So gut kenne ich mich in Israel nicht aus. Außerdem hat die Vorstellung,
zwei Wochen lang jede zweite Nacht in einem anderen Hotel zu schlafen und jeden
Tag in einem Reisebus zu sitzen, keinen großen Reiz für mich.»


 


 


Als Bergson
bei Berkowitz über sein Gespräch mit dem Rabbi berichtete, nahm der David
Smalls Ablehnung ziemlich gelassen hin. «Wer nicht will, der hat schon. In
Jerusalem findet sich bestimmt ein Rabbi, der die Amtshandlung vornimmt.»


Bergson
erzählte mit todernstem Gesicht, was der Rabbi über die Beschneidung gesagt
hatte. Barney stutzte. «Aber das geht doch nicht. Die Damen...» Bergson
grinste.


«Ach so, das
sollte ein Witz sein... Haha!»


Trotzdem
wurmte B. B. die Sache. «Da biete ich ihm und der Rebbitzin eine Reise nach
Israel an für nichts», sagte er zu seiner Frau Mollie. «Wenn er sie nicht will,
weiß ich warum, hätte er nicht können anrufen und es mir sagen? Und ein
Dankeschön wär auch nicht verkehrt gewesen.»


«Aber du
hast ihm die Reise ja gar nicht angeboten, Barney, du hast Al Bergson
geschickt. Woher sollte er wissen, daß Al sich nicht vielleicht einen Spaß mit
ihm gemacht hat?»


«Der Rabbi
hat schon gewußt, wie’s gemeint war. Aber er mag mich nicht, und da läßt er
sich von mir auch nichts schenken.»
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Schachris, das
Morgengebet, war auf zehn Uhr angesetzt, und ausnahmsweise hatten sich — vielleicht,
weil es ein schöner, sonniger Julitag war — die zehn Männer für den Minjan
eingefunden, und sie konnten pünktlich anfangen. Eine halbe Stunde später war
Rabbi Small wieder zu Hause und saß am Frühstückstisch, während seine Frau
Miriam in der Küche belegte Brote einpackte und eine Thermosflasche mit Kaffee
füllte. Sie wollten einen Imbiß mitnehmen, weil sie nicht im Restaurant essen
konnten und es bis zu ihrer Rückkehr später Nachmittag werden konnte. Miriam
vermittelte, so klein und zierlich sie auch war, den Eindruck einer
selbstsicheren, tüchtigen Frau. Das blonde (jetzt gelegentlich beim Friseur
«aufgefrischte») Haar war ein wenig unordentlich hochgesteckt, als habe sie es
rasch aus dem Gesicht haben wollen. In Pulli und Jeans hätte man sie für eine
Oberschülerin halten können, wären da nicht die winzigen Fältchen in den
Augenwinkeln gewesen und das straffe Gesicht, das nicht nur Zielstrebigkeit und
Entschlossenheit, sondern auch Reife verriet.


Oben in
ihrem Zimmer versuchte die vierzehnjährige Tochter der Smalls, Hepsibah, die
ein kantiges Gesicht und zu ihrem großen Kummer unmodisch füllige Formen hatte,
sich darüber klar zu werden, ob sie ihre noch ziemlich neuen Jeans anziehen und
die alten mit dem Riß am Knie einpacken oder die neuen Jeans mitnehmen und die
alten auf der Fahrt tragen sollte. Auch die Wahl zwischen den abgewetzten
Turnschuhen und den neuen Mokassins fiel schwer. Die Eltern wollten sie nach
New Hampshire ins Sommerlager bringen, und da war es wichtig, von Anfang an den
richtigen Eindruck zu machen, was allerdings auch davon abhing, wer schon da
war. Sie entschied sich letzten Endes für die Jeans mit dem Riß und die
Turnschuhe und ging hinunter, um zu verkünden, daß sie abmarschbereit sei.


Ihr Vater
musterte sie entsetzt. «So willst du fahren? Mit einem Loch in den Hosen?»


«Das Camp
ist doch im Wald, Daddy. Soll ich da in wallenden Gewändern rumlaufen?»


«Sie kann
sich ja umziehen, wenn wir da sind», sagte Miriam besänftigend. «Bring deine
Reisetasche zum Wagen, Siba. Du weißt ja, Dad darf nichts heben, wegen seiner
Bandscheibe. Wir fahren gleich los.»


Der Rabbi
setzte sich nur ungern ans Steuer und sah jeder Fahrt, die über zwanzig,
dreißig Kilometer hinausging, mit Furcht und Bangen entgegen. Ständig machte er
sich Sorgen, es könne einen Platten geben, die Zündung könne aussetzen, sie
könnten sich verfahren. Während er einstieg, überlegte er bedrückt, daß
Hepsibah, hätten sie sich nur erkundigt, vielleicht einen Bus bis zu der
nächstgelegenen Stadt hätte nehmen, und jemand aus dem Camp hätte sie dort
abholen können. Vielleicht hätte es sich sogar so einrichten lassen, daß sein
Sohn Jonathan, der als Betreuer in einem Camp in New York arbeitete, ein paar Tage
später losgefahren wäre, dann hätte er Hepsibah nach New Hampshire bringen
können.


Der Rabbi
krampfte beim Fahren beide Hände um das Lenkrad und sah starr geradeaus. Die
neben ihm sitzende Miriam machte gar nicht erst den Versuch, ein Gespräch mit
ihm anzufangen. Sie beschränkte sich darauf, ihm anhand der Karte, die in ihrem
Schoß lag, an den jeweiligen Abzweigen die nötigen Hinweise zu geben und ihm zu
sagen, wie weit es bis zum nächsten kritischen Punkt war. Hepsibah, die hinten
saß, hatte zuerst aus dem Fenster gesehen und war dann eingedöst.


Lange vor
Mittag waren sie am Ziel. Sie sahen sich kurz die Hauptgebäude und die
Unterkunft an, die für Hepsibah vorgesehen war — sie kannten das Camp schon vom
Vorjahr -, lehnten dankend und mit der Begründung, es sei noch viel zu früh,
die Einladung des Direktors zum Mittagessen ab und verabschiedeten sich von
Hepsibah. Diese hatte schon eine Bekannte vom vorigen Sommer getroffen und war
ganz und gar nicht böse, daß die Eltern sich so bald wieder verzogen.


Auf der
Rückfahrt war der Rabbi viel lockerer. Er hatte seine Aufgabe erfüllt und für
den Heimweg den ganzen langen Sommertag vor sich. Gegen Mittag sichteten sie
einen Picknickplatz am Straßenrand. Dort hielten sie, aßen ihre Brote und
tranken den Kaffee dazu. Der Rabbi reckte sich genüßlich. «Jetzt sind wir den
Sommer über frei und ungebunden», sagte er.


«Und was
willst du unternehmen?» fragte Miriam.


«Unternehmen?
Gar nichts. Wir werden einfach mal richtig ausspannen. Keine Kinder im Haus.
Kein Religionsunterricht. Keine Predigten.»


«Und du
wirst genauso viel um die Ohren haben wie im letzten Sommer, da waren nämlich
Hepsibah und Jonathan auch im Sommerlager. Die Leute werden wieder kommen und
ihre Probleme bei dir abladen, du wirst nach wie vor in die Hospitäler fahren
und deine Krankenbesuche machen und in die Trauerhäuser gehen, um mit den
Leidtragenden Schiwa zu sitzen. Nein, David, wenn du wirklich ausspannen willst,
darfst du nicht in Barnard’s Crossing bleiben, da hast du einfach keine Ruhe.»


«Als wir
damals in die Berge gefahren sind, haben mir die Leute dort auch keine Ruhe
gelassen. Sobald sich herumgesprochen hatte, daß du Rabbiner bist, kommen alle
mit ihren Sorgen zu dir.»


«Wir könnten
eine größere Tour machen.»


«Quer durch
die Staaten, meinst du?»


«Ich hatte
eher ans Ausland gedacht.»


«An eine
dieser Drei-Wochen-Pauschalreisen? Nein, besten Dank! Da ist man doch wie
gerädert, wenn man zurückkommt. Selbst bei unseren Israelreisen war eigentlich
die Anstrengung immer größer als der Genuß.»


«Aber als du
ein Sabbatjahr genommen hattest und wir einen ganzen Winter dort verbracht
haben —»


«Ja, das war
etwas anderes. Aber das ging nur, weil deine Tante Gittel uns eine Wohnung
besorgt hatte. Du hast den Haushalt geführt, und wir brauchten kein Geld fürs Hotel
oder das teure Essen im Restaurant ausgeben.»


«Vielleicht
könnten wir wieder eine Wohnung bekommen.»


«Das glaube
ich kaum. Damals war Winter, aber jetzt, im Sommer, ist Hochsaison für die
Touristen.»


«Wir könnten
es doch zumindest versuchen.»


Er zuckte
die Schultern.


Als sie nach
Hause kamen, war unter den zehn, zwölf Briefen, die unter dem Briefschlitz auf
dem Boden lagen, auch einer von Gittel. Miriam riß den Umschlag auf, las rasch
Seite für Seite und reichte die Blätter, wenn sie fertig war, an ihren Mann
weiter. Er schob die dicke Brille auf die Stirn und bemühte sich mit
kurzsichtig zusammengekniffenen Augen, Gittels winzige Schrift zu entziffern.
Es war ein typischer Gittel-Brief.


Sie
übermittelte ihnen die neuesten Nachrichten von der Familie, von ihrem Sohn, der
ein strenggläubiges Mädchen geheiratet hatte, und der Schwiegertochter, die so
gewissenhaft alle religiösen Vorschriften einhielt. Von dem kleinen Sohn der
beiden, der, trotz aller Vorhaltungen und Proteste Gittels, nicht in eine
weltliche, sondern in eine religiöse Schule geschickt worden war, denn
letzten Endes macht mein lieber Sohn ja doch immer das, was seine Frau will.
Sie erzählte, wie aufgeweckt der Kleine war — und das sage ich nicht etwa,
weil er mein Enkel ist!, und wie es wirtschaftlich im Land aussah, nachdem
die «neue Regierung» an die Macht gekommen war — was inzwischen immerhin sechs
Jahre zurücklag.


Aber nun
(das war auf der dritten Seite) kommt meine große Neuigkeit: Ich bin jetzt
Jerusalemerin! Der große Boss (damit meinte sie offenbar den Premierminister,
den sie nicht leiden konnte) hat verfügt, daß unser Amt von Tel Aviv nach
Jerusalem umzieht. Daß unsere Tätigkeit hauptsächlich den Raum Tel Aviv erfaßt,
ist ihm offenbar egal, wichtig ist, daß wir unsere Präsenz in Jerusalem
dokumentieren. Ich gebe ja gern zu, daß es eine wunderbare Stadt ist, aber es
ist eine Stadt für Juden, während Tel Aviv eine Stadt für Israelis ist. Was
soll einer hier anfangen, wenn er sich nichts aus Synagogen macht?


Zum Glück
habe ich meine Wohnung in Tel Aviv zunächst an einen amerikanischen
Hochschullehrer vermieten können, der eine einjährige Gastprofessur an der
Universität von Tel Aviv bekommen hat. Was ich im nächsten Jahr mache, ist mir
noch völlig unklar. In Jerusalem hatte sie sich eine Wohnung
gemietet. Ihr Makler hatte ihr geraten, ihre Wohnung in Tel Aviv zu verkaufen
und mit dem Geld eine Eigentumswohnung in Jerusalem zu erstehen. Aber was
mach ich, wenn die Regierung stürzt, die richtige Regierung (womit sie
natürlich die Arbeiterpartei meinte) wieder an die Macht kommt und beschließt,
mein Amt nach Tel Aviv zurückzuverlegen? Dann geht es von vorn los mit dem
Kaufen und Verkaufen und den hohen Provisionen, und darauf warten diese Makler
doch bloß.


Die Wohnung
sei nicht das, was sie sich vorgestellt habe. Sie sei viel zu groß. Sie,
Gittel, habe sich etwas Kleines, Modernes, Pflegeleichtes gewünscht, aber es
sei ein günstiges Angebot gewesen — über Beziehungen — , und da habe sie
eben zugegriffen. Auf ein Jahr. Im nächsten Jahr sieht man dann weiter...
Wenn Ihr also auf ein paar Wochen oder Monate herkommen wollt — oder solange
Ihr Lust habt — , könnt Ihr bei mir wohnen und braucht nicht die überteuerten
Preise in einem dieser hochgestochenen Hotels zu zahlen. Ich kann Euch versprechen,
daß Ihr in einen streng koscheren Haushalt kommt, da braucht Dein David keine
Bedenken zu haben, Miriam. Wenn es meiner Schwiegertochter koscher genug bei
mir zugeht, wird er auch nichts auszusetzen haben. Ich mache diese
Narrischkeiten nur mit, weil ich eine alleinstehende Frau bin und es doch ganz
gern habe, wenn mein Sohn mit seiner Familie ab und zu mal zum Essen kommt.
Wenn’s nur um ihn und seine Frau ginge, die könnten sich meinetwegen bei mir
mit einem Kaffee und einem Stück Obst begnügen, wem nicht zu raten ist, dem ist
eben nicht zu helfen. Aber soll ich mir anhören, daß sie meinem Enkel erzählen,
er darf nicht essen, was seine eigene Großmutter ihm vorsetzt?


Als David
mit der letzten Seite fertig war, sagte Miriam: «Du, das ist ja wie — wie eine
Fügung.»


Er streifte
sie mit einem leicht spöttischen Blick. «Eine Fügung des Himmels, wie? Du hast
also dabei deine Hand nicht im Spiel gehabt?»


Sie wurde
ein bißchen rot. «Gewiß, ich habe vor ein, zwei Wochen an Gittel geschrieben,
ihr erzählt, wie es uns geht und so. Mag sein, daß ich nebenher erwähnt habe,
daß Jonathan und Hepsibah beide ins Sommerlager fahren und wir —»


Er lachte.
«Laß gut sein, ich hab schon verstanden...»


«Ich darf
ihr also schreiben, daß wir kommen?»


«Ja, sicher.
Oder ruf doch einfach an.»
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Hassan El
Dhamouri, außerordentlicher Professor für schöne Künste an der Harvard
University und Kurator der Islamischen Sammlung am Fogg Art Museum, war eine
hochgewachsene, eindrucksvolle Erscheinung. In dem dichten, glatt
zurückgekämmten Haar schimmerten graue Fäden, aber die buschigen, über den
äußeren Augenwinkeln nach oben gehenden Augenbrauen und der Knebelbart waren
noch immer schwarz wie die Nacht. Trotz — oder vielleicht gerade wegen — seines
satanischen Aussehens war er bei seinen Studenten beliebt. Überdies benotete er
milde, und in seinen Seminaren wurde nicht allzuviel verlangt.


Er saß am
Schreibtisch seines Büros im Museum und schaukelte in seinem ledernen
Drehsessel, während er mit Mrs. Mills, der Halbtagssekretärin, einer Frau um
die dreißig, die Post besprach.


Er schob ihr
einen der Briefe hin. «Schreiben Sie, daß ich es nicht schaffe, daß ich für
diesen Monat ausgebucht bin. Im nächsten Monat vielleicht...»


«Im nächsten
Monat also, gut, ich notiere es. Oder lieber erst im übernächsten?»


«Ja, das
wäre noch besser. Schauen Sie nach, wie es in meinem Terminkalender aussieht,
und schlagen Sie ein paar Termine vor.» Er überflog die nächsten Briefe. «Hier
antworten Sie das Übliche. Bei dem da auch. Ebenso bei dem nächsten, aber da
dürfen Sie ruhig noch tiefer in den Honigtopf greifen.»


Die schmalen
Lippen der Sekretärin verzogen sich zu einem leichten Lächeln. «Wie tief?»


«Nur keine
Hemmungen. Der Mann ist Hochschullehrer. Stellen Sie es so dar, als hätte ich
schon von ihm oder zumindest von seinen Veröffentlichungen gehört — wenn es
welche von ihm gibt, da müßten Sie nachsehen. Und hier — nein, den treffe ich
in ein, zwei Tagen persönlich. Das wär’s wohl für heute. Mein letzter Vortrag
wird geschrieben?»


«Ich werde
morgen mit dem Band fertig, dann lege ich Ihnen auch die Briefe von heute zur
Unterschrift vor. Wenn das alles ist, gehe ich jetzt.»


Im Vorzimmer
erhob sich ein junger Mann, der dort gewartet hatte. «Mein Name ist Albert
Houseman, ich habe einen Termin bei Professor El Dhamouri.»


«Ein Mr.
Houseman?» fragte die Sekretärin. «Er hat einen Termin, sagt er.»


«Ja, das
stimmt. Schicken Sie ihn bitte herein.»


Sie trat zur
Seite, um ihn vorbeizulassen. «Bis morgen!» rief sie dem Professor noch aus dem
Vorzimmer zu.


Der Besucher
mochte um die fünfunddreißig sein, er war klein und schmal, die Augen wirkten
so dunkel, daß sie nur aus Pupille zu bestehen schienen. Die Nase war lang und
dünn wie ein Papageienschnabel und schien den schwarzen Schnurrbart in zwei
Teile zu schneiden. Der Professor ging zur Vorzimmertür und sah seiner Sekretärin
nach, die sich rasch auf dem Gang entfernte. Dann schloß er die Tür, schob den
Riegel vor und setzte sich wieder an seinen Schreibtisch. Er musterte seinen
Besucher, registrierte Tweedsakko und Flanellhose und die sorgsam geputzten
braunen Straßenschuhe. «Jeans und Turnschuhe wären besser gewesen.»


«Im Osten
Amerikas, besonders in Harvard, habe ich mir gedacht, falle ich nicht so auf,
wenn ich ordentlich angezogen bin.»


«Na ja,
allmählich wird das Erscheinungsbild unserer Studenten wieder besser, das
stimmt schon, aber die meisten laufen nach wie vor in Jeans herum. Sie heißen?»


«Abdul Ihn
Hosni, aber ich habe den Namen amerikanisiert — ganz offiziell.»


«Unter
diesem Namen hat Ibrahim Ihren Besuch telefonisch avisiert. Vermutlich war ihm
entfallen, daß Sie ihn geändert haben.»


«Ja, er
nennt mich immer so.»


«Und Sie
wohnen?»


«Im Holiday
Inn, wie Sie vorgeschlagen hatten.»


«Wie lange?»


«Das hängt
von Ihnen ab. Wenn Sie uns helfen können, fahre ich zurück, sobald alles
geregelt ist. Wenn nicht, müssen wir möglicherweise auf eine Alternativlösung
zurückgreifen.»


«Ibrahim hat
mir sehr wenig erzählt, er meinte, Sie würden mich mit den Details versorgen.
Ich weiß nur so viel, daß seinem Bruder Mahmoud in Jerusalem etwas übermittelt
werden soll. Wenn wir längere Zeit miteinander zu tun hätten, meinte er, könnte
ich Sie vielleicht als einen meiner Studenten ausgeben. Normalerweise hätte ich
Sie zu mir nach Hause eingeladen, aber ich merkte — mehr daran, wie er es
sagte, als daran, was er sagte — , daß es sich um eine — äh — äußerst wichtige
Angelegenheit handeln muß. Deshalb hatte ich angeregt, daß Sie in einem Hotel
absteigen und mich hier aufsuchen. Es ist möglich, daß mein Haus beobachtet
wird.»


«Von wem?»
fragte Ibn Hosni rasch.


El Dhamouri
zuckte lächelnd die Schultern. «Vom FBI, vom Mossad, der PLO — die
Möglichkeiten sind fast unbegrenzt. Wenn ein Araber es hier in den Staaten zu
einiger Bedeutung gebracht hat, wird er unweigerlich von zehn, zwölf arabischen
Organisationen angesprochen, die Unterstützung für ein spezielles Projekt oder
eine Spende haben möchten, denen es darum geht, seinen Namen auf einer
Bittschrift zu verwenden oder die schlicht und einfach eine milde Gabe
erwarten. Ich gehe deshalb davon aus, daß mein Haus hin und wieder unter
Beobachtung steht, und überlege mir genau, wen ich mir einlade. In meinem Büro
dagegen geht es mehr oder weniger amtlich zu, es steht praktisch jedem offen,
und Dutzende von Besuchern kommen jeden Tag bei mir vorbei. In der Menge ist
man bekanntlich sicherer. Mag sein, daß ich an einer leichten Form von
Verfolgungswahn leide. Wenn ein Jude sich für eines meiner Seminare anmeldet,
argwöhne ich sofort, er könnte ein Agent des Mossad sein. Wenn es ein Araber
ist, überlege ich mir, ob es sich wirklich um einen Araber handelt und zu
welcher Gruppe er gehört, ob er einer von Arafats Leuten ist, ein Syrer,
Libanese, Jordanier, vielleicht sogar Libyer. Das ist kein schönes Leben, Abdul.»


Sein
Besucher zuckte die Schultern und breitete in einer resignierenden Gebärde die
Arme aus. «So ist das nun mal, Professor, seit die Juden sich bei uns
eingenistet und ihren verfluchten Staat gegründet haben.»


«Meinen Sie?
Wir Araber haben immer untereinander gestritten. Wenn zwei Araber sich
zusammentun, dann nur, so scheint es, um ein Komplott gegen einen dritten
Araber zu schmieden. Als es zur Gründung des Staates Israel kam, waren wir uns
zum erstenmal einig, denn nun gab es etwas außerhalb unserer eigenen engen
Welt, worauf wir unseren Haß richten konnten. Die Brüder stellten sich einmütig
gegen ihre Vettern — diesen Ausdruck haben bekanntlich die Israelis für uns
geprägt, unsere Vettern, die Araber... Tatsache ist, daß wir es Israel
verdanken, wenn es bei uns etwa dreißig Jahre lang ziemlich friedlich
zugegangen ist. Leider hat in den letzten Jahren dieser Effekt nachgelassen.
Das liegt wohl daran, daß wir das Faktum Israel mehr oder weniger akzeptiert
haben und uns nicht mehr einbilden, wir könnten ein ganzes Volk ins Meer
treiben. Und schon liegen sich der Irak und der Iran, Syrien und Jordanien in
den Haaren, im Libanon kämpfen die Muslims gegen die Christen, die syrische PLO
schlägt auf Arafats PLO ein, Libyen auf Ägypten und den Tschad und alle
anderen. Wären die Juden nicht gekommen, wir hätten sie erfinden müssen, um zu
verhindern, daß wir uns gegenseitig umbringen.»


Abdul sah
ihn einen Augenblick unsicher an, dann lächelte er. «Jetzt weiß ich wirklich
nicht, ob Sie mich auf den Arm nehmen wollen oder ob es Ihnen ernst ist.»


«Mir ist es
völlig ernst mit dem, was ich sage. Wir sind Drusen, Ibrahim und ich.»


«Ich bin
auch Druse.»


«Eben. Von
jeher halten wir Drusen an sich treu zu dem Land, in dem wir leben. Die
Loyalität Ihrer Leute, Abdul, galt dem Libanon, solange es noch einen Libanon
gab, denn dort lebten sie, und meine Loyalität gilt jetzt den Vereinigten
Staaten, weil ich Amerikaner bin. Meine Familie aber stammt aus Galiläa, aus
Israel also, sie hält deshalb zu Israel. Wäre ich nicht als Kind
hierhergekommen, hätte ich vielleicht mit anderen Männern aus unserer Sippe in
der israelischen Armee gekämpft. Was aber die übrige arabische Welt betrifft,
gilt meine Loyalität in erster Linie den Drusen, gleichgültig, in welchem Land
sie leben. Die Israelis machen uns zur Zeit am wenigsten Sorgen. Aus dem
Libanon sind sie abgerückt, und aller Voraussicht nach werden sie auch nicht
zurückkommen. Wir könnten durchaus in Freundschaft mit ihnen leben.»


Abdul macht
ein skeptisches Gesicht. «Na, hören Sie mal, Sie reden aber komisch daher.»


«Warum?» El
Dhamouri lächelte. Regelmäßige weiße Zähne blitzten unter dem schwarzen
Oberlippenbart auf.


«Kennt
Ibrahim Ihre Einstellung?»


«Ibrahim und
ich sind wie Brüder. Nicht immer sind wir einer Meinung, aber wir haben keine
Geheimnisse voreinander. Und er findet, genau wie ich, daß es gut gewesen wäre,
wenn die Israelis sich beim Einmarsch in den Libanon mit den Drusen
zusammengetan hätten statt mit den Christen. Mit der Entscheidung für die
Christen haben sie einen schweren Fehler begangen, und inzwischen wissen sie
das. Mit Haddads christlicher Armee hatte es so gut geklappt, daß sie glaubten,
mit Gemayel könnten sie es genauso machen. Nur gibt es da einen Unterschied:
Haddads Leute waren Bauern, Gemayels Männer sind Krämer, die noch ihre
Großmütter verkaufen würden, wenn sie dabei einen Gewinn herausschlagen
könnten. Es ist nicht gut für sie gelaufen.» Er schüttelte bekümmert den Kopf.
«Und es war schlecht für die Drusen. Wir sind unbewaffnet und werden von allen
Seiten unter Druck gesetzt, von den Syrern und von den Christen, von den
Sunniten und den Schiiten. Jeder, der uns Waffen liefert, erwartet, daß wir sie
so einsetzen, wie er es für richtig hält, nämlich gegen seine Feinde.»


«Eben, das
ist der springende Punkt», meinte Abdul zustimmend. «Wir brauchen Waffen, um
uns schützen zu können, und im Augenblick haben wir eine Chance, welche zu
bekommen — ohne irgendwelche Bedingungen.» Er senkte die Stimme zu einem
Flüstern. «Die PLO hat im Bekaa-Tal riesige Waffenvorräte versteckt, eine ganze
Armee könnte man damit ausrüsten. Eine Gruppe ihrer Leute hat tonnenweise
Gewehre, Munition, sogar Artillerie in einer Höhle abgeladen und dann die ganze
Gegend vermint.»


«Und
weiter?»


«Hinterher
haben sie die ganze Gruppe umgelegt.»


El Dhamouri
nickte. «Bei der PLO wundert mich das überhaupt nicht. Angeblich haben das die
Piraten früher so gehalten, nachdem sie ihre Schätze vergraben hatten.»


«Einer ist
entkommen. Er habe mit einem Massaker gerechnet, sagt er, und entsprechend
vorgebaut. Vorsichtshalber ist er dann auch schnellstens außer Landes gegangen.
Er hat eine grobe Lageskizze von dem Waffenversteck und von dem Minengürtel
gemacht, eigentlich mehr eine Geländebeschreibung als eine richtige Karte. Als
er sich bis San Francisco durchgeschlagen hatte, ist er gleich zu Ibrahim
gegangen.»


«Und dem hat
er die Skizze ausgehändigt?»


«Er hat sie
Ibrahim verkauft. Das Geld bekommt er, wenn wir die Waffen haben.»


«Und wenn er
nun noch andere Leute in dieser Sache anspricht?»


Ibn Hosni
lächelte. «Das wird schlecht gehen. Bis wir das Versteck gefunden haben, bleibt
er — äh — Ibrahims Gast. Er sagt, daß es ihm um Rache an den Mördern geht, und
wir sind geneigt, ihm das abzunehmen. Natürlich brauchte er auch Geld, um sich
hier eine Existenz aufzubauen.»


«Verstehe.
Aber er könnte jemanden angesprochen haben, ehe er zu Ibrahim kam.»


«Angeblich
hat er niemandem ein Wort gesagt, aber es ist natürlich denkbar, daß er lügt.»


«Dann müßten
wir damit rechnen, daß man Ihnen gefolgt ist.»


«Das glaube
ich nicht. Ich — habe so meine Erfahrungen in diesen Dingen.»


«Haben Sie
die Skizze bei sich?» — «Sie ist im Hotelsafe.»


«Da dürfte
sie einigermaßen sicher liegen. Und Sie bleiben hier, bis der Plan auf den Weg
gebracht ist?»


«Ja, das
hatte ich vor.»


«Weshalb
können Sie die Unterlagen nicht selbst zu Mahmoud nach Jerusalem bringen? Würde
man Ihnen kein Visum geben?»


«Doch, ich
denke schon. Aber ich bin bekannt — wie alle Profis. Man würde mich bei der
Landung in Israel durchsuchen, und der Shin Bet würde mich während meines
Aufenthaltes nicht eine Sekunde aus den Augen lassen.»


«Und wenn
Sie die Unterlagen nun mit der Post an Mahmoud schicken?»


«Er ist
ebenso bekannt wie ich. Wir können davon ausgehen, daß seine Post überwacht
wird. Deshalb hat Ibrahim an Sie gedacht. Sie sind Professor in Harvard. Im
Nahen Osten wimmelt es von Archäologen und Anthropologen. Er meinte, Sie
könnten vielleicht einen Ihrer Kollegen ohne allzu große Mühe dazu bringen,
einen Brief für Ihren Vetter in Jerusalem mitzunehmen. Sie könnten ja sagen,
daß es um eine Familienangelegenheit geht.»


«Und weshalb
erledige ich die nicht einfach schriftlich?»


«Sie wissen
doch, wie alle immer über die Post herziehen. Sie könnten sagen, daß es eine
wichtige Sache ist und Sie der Post nicht trauen.»


El Dhamouri
legte den Kopf schief und überlegte. «Klingt nicht schlecht. Professor Wilson
fliegt in Kürze nach Jordanien, aber er will auch einen Abstecher nach Israel
machen. Wäre die Mission gefährlich?»


«Wen
interessiert schon ein Professor Wilson von der Harvard University?»


«Mag sein,
aber... Passen Sie auf, ich rede mal mit ihm, wir sehen uns heute abend im
Faculty Club. Kommen Sie morgen um diese Zeit wieder, dann sage ich Ihnen, wie
es ausgegangen ist. Wenn er es nicht macht, lasse ich mir etwas anderes
einfallen. Bis morgen also...»


 


 


Als Ibn
Hosni am nächsten Tag kam, trug er verwaschene Jeans, ein Polohemd und
ausgelatschte Turnschuhe. Professor El Dhamouri nickte beifällig und führte ihn
in sein Büro. Wieder verriegelte er die Tür zum Gang. Während er sich an seinen
Schreibtisch setzte, sagte er: «Professor Wilsons Reise ist ins Wasser
gefallen. Finanzierungsprobleme. Vielleicht im Herbst.»


«So lange
können wir nicht warten.»


«Es gibt
noch eine andere Möglichkeit. Professor Grenish vom Northhaven College — ein
kleines College etwa fünfundvierzig Kilometer nördlich von Boston — plant eine
Reise nach Nahost. Griechenland mit seinen Inseln, Israel, dann weiter nach
Ägypten. Er will eine Weile in Jerusalem Station machen.»


«Aber erst
fährt er nach Griechenland?»


«So hat er
es mir erzählt.»


Ibn Hosni
schüttelte nachdenklich den Kopf. «Mahmoud wäre bestimmt nicht damit
einverstanden, daß jemand zwei Wochen mit der Skizze in der Tasche oder im
Koffer in der Weltgeschichte herumgondelt. Wenn er nun beraubt wird —»


«Ich hatte
auch nicht vor, ihm die Unterlagen gleich mitzugeben. Wir würden sie ihm in
sein Hotel nach Jerusalem schicken, dort könnte die Rezeption ihm den Brief bei
seiner Ankunft aushändigen. Oder der Brief würde ein, zwei Tage später eintreffen,
mit meinem Namen oder noch besser mit dem Namen eines seiner Studenten,
möglichst eines jüdischen Studenten als Absender. Wenn er den Brief bekommt,
geht er in die Altstadt, bummelt dort nach guter alter Touristenmanier herum
und steht früher oder später vor der Mideast Trading Corporation. Er
sieht sich die Souveniers im Schaufenster an, Mahmoud bittet ihn in den Laden,
um die besseren Sachen zu besichtigen, und wenn sie allein sind, wird der Brief
übergeben.»


«Ich weiß
nicht recht...»


«Es ist zumindest
ungefährlicher, als wenn er die Unterlagen mit sich herumschleppt. Und im
Grunde ist er auch noch besser geeignet als Wilson. Wilson kann etwas Arabisch,
es ist denkbar, daß er der Versuchung nicht widerstehen könnte, aus müßiger
Neugier den Brief aufzumachen. Für Grenish ist Arabisch ein Buch mit sieben
Siegeln.»


«Grenish,
Grenish... Wie heißt er mit Vornamen?»


«Abraham.»


«Abraham
Grenish, das klingt -»


«- jüdisch,
meinen Sie? Er ist Jude und hat damit eine vorzügliche Tarnung.»


«Aber wie...
Sind Sie mit ihm befreundet?»


«Ja, so
könnte man sagen. Einige meiner besten Freunde sind Juden.» Er schmunzelte, als
er die verständnislose Miene seines Gegenübers sah. «Das ist so eine Redensart,
mit der man bei uns jeden Hauch von Antisemitismus weit von sich weist. Nein,
aber mal im Ernst: Wegen Abe Grenish brauchen Sie wirklich keine Bedenken zu
haben. Ich habe ihn auf einer Tagung der Liga für Arabische Freundschaft
kennengelernt.»


«Was wollte
er denn da?»


«Die
arabische Sache unterstützen. Grenish ist liberal eingestellt, und Sie kennen
ja diese Liberalen. Zuerst haben sie dem kommunistischen Rußland die Stange
gehalten. Als selbst die Gutwilligsten begriffen hatten, daß Rußland kein
Arbeiterparadies war, richteten sie ihre Hoffnungen aufs kommunistische China.
Und als sich herausstellte, daß auch beim großen Vorsitzenden Mao nur mit
Wasser gekocht wurde, wechselten sie zu Castro über und dann zu Ho Tschi Minh
und so weiter, unablässig auf der Suche nach einem unschuldigen Opfer, mit dem
sie sich solidarisieren konnten. Daß Grenish sich für die arabische Sache
einsetzt, zeugt von einem besonderen Maß an Idealismus, weil er selbst Jude
ist, obgleich es für ihn wohl auf dasselbe herauskommt wie die Glorifizierung
Stalins in einer früheren Epoche. Das ist ein gar nicht mal so seltenes
Phänomen.»


«Und Sie
sind gut mit ihm befreundet?»


«Sagen wir
so: Ich habe den Kontakt mit ihm nie einschlafen lassen.»


«Und — wozu
das Ganze?»


«Weil ich
mir sagte, daß es irgendwann mal ganz praktisch sein könnte, einen jüdischen
Freund zu haben. Und diese Taktik hat sich, wie man sieht, durchaus bewährt.»


«Wie soll es
denn jetzt weitergehen?»


«Ich werde
Grenish anrufen und zum Essen in den Faculty Club einladen, das imponiert ihm immer
mächtig. Und nach dem Essen, bei einem Brandy vielleicht, sondiere ich mal, ob
er bereit wäre, einen Brief in einer Familienangelegenheit bei meinem Vetter in
Jerusalem abzuliefern.»
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Auf dem
Schild über der Schaufensterscheibe stand zwar SUPERMARKT BARNARD’S CROSSING,
aber wenn von dem Geschäft die Rede war, hieß es meist: Das haben wir bei
Goodman gekauft. Auf den Regalen standen ausgepreiste Waren zur Selbstbedienung
bereit, es gab Einkaufswagen und eine Kasse, aber die Ladenfläche war eher
klein, man erstand dort im allgemeinen Dinge, die man beim wöchentlichen
Großeinkauf vergessen und deren Fehlen man in letzter Minute bemerkt hatte. Das
Geschäft der Goodmans war ein richtig gemütlicher Laden, in dem die Kunden
miteinander schwatzten, während sie am Delikatessenstand standen, wo sie
persönlichen Service erwarteten: «Hey, Louis, haben Sie noch von den
Dosenpfirsichen? Im Regal habe ich sie nicht gesehen.» Oder: «Ob mir wohl
jemand die Sachen in den Wagen stellen könnte, Louis? Ich muß schnell noch was
erledigen.»


Und obgleich
Louis Goodman als Chef eigentlich über den Dingen stehen sollte, griff er sich
häufig selbst die Lebensmitteltüte und trug sie zum Auto des Kunden, statt
einen Laufjungen zu rufen, dem er erst lang und breit hätte erklären müssen, in
welchen Wagen sie gehörte. Er war groß und schlaksig und hatte ein lebendiges,
unentwegt lächelndes Gesicht. Einer seiner Lieblingssprüche lautete:
«Miesepetrige Mienen sind in meiner Branche schlimmer als überhöhte Preise.»
Und seine mollige Frau Rose, die für die Kasse verantwortlich war, stand oft
genug auf und griff nach der gewünschten Konservendose. «Da sind die Pfirsiche,
Mrs. Sachs. Möchten Sie eine Büchse oder zwei?»


Durch den
üblichen Kundenklatsch erfuhren sie, daß die Smalls eine Israelreise planten.
Beim Abendessen und auch noch hinterher, bis sie ins Bett gingen, drehte sich
bei den Goodmans das Gespräch ausschließlich um dieses Thema.


«Wie kann
ich denn zu ihm hingehen? Ich gehöre ja nicht mal zu seiner Gemeinde.»


«Deshalb
kannst du ihn doch um einen Gefallen bitten.»


«Aber woher
soll ich wissen, daß er nach Jerusalem will? Vielleicht fahren sie ja nach
Haifa oder nach Tel Aviv. Ich hab so was läuten hören, daß er eine Tante in Tel
Aviv hat, vielleicht will er zu der.»


«Mag sein,
Louis, aber ein Rabbi, der nicht nach Jerusalem geht - so was gibt’s doch gar
nicht. Und wenn’s nur auf eine Stippvisite ist...»


«Und wenn er
nur einen Tag da ist, hat er da etwa Zeit, unseren Jordan zu besuchen?»


«Fragen
kostet doch nichts. Wenn’s nicht geht, sagt er’s dir schon, oder er sagt, er
will’s versuchen, kann aber nichts versprechen. Schlimmstenfalls gibt er dir
einen Korb.»


«Die
Levinsons wollen auch nach Israel, die könnte ich mal fragen.»


«Die
Levinsons? Was kümmert die unser Jordan...»


«Sie könnten
ihn besuchen und mit ihm reden. Und sich die Gegend mal ansehen. Er ist Makler,
da hat er einen Blick für so was.»


«Ob unser
Jordan in einer guten Gegend wohnt oder nicht, darum geht’s doch gar nicht,
Louis. Jetzt verrat mir mal, was du eigentlich gegen Rabbi Small hast. Neulich,
als er die Milch geholt hat, hast du ihn beim Kassieren nicht mal angesehen.»


«Also schön,
ich hab wirklich was gegen ihn, und warum? Weil unsere Kunden was gegen ihn
haben.»


«Die
Kundinnen, meinst du. Die Fregatten vom Frauenverein.»


«Von diesen
Fregatten leben wir, Rose, vergiß das bitte nicht. Aber ich hab noch andere
Gründe. Wie ich vor ein paar Wochen die kalten Platten für die Versammlung von
Mrs. Seltzer gemacht habe, hat der Rabbi nichts davon gegessen, weil die Sachen
nicht koscher waren...»


«Na und? Sie
waren doch wirklich nicht koscher. ‹Nach koscherer Art› nennen wir das immer.»


«Ja, schon,
aber mußte er das unbedingt laut herausposaunen? Hätte er nicht sagen können,
daß er keinen Hunger hat oder Diät halten muß? Nein, er mußte sich sofort lang
und breit darüber auslassen, daß ‹auf koschere Art› nicht dasselbe ist wie
koscher. Und dabei haben alle gewußt, daß die kalten Platten von uns sind.»


«Und weil
der Rabbi dasselbe gesagt hat, was du hättest sagen müssen, wenn jemand dich
gefragt hätte, willst du ihn nicht um einen Gefallen bitten, wenn es um unseren
Sohn und seine Zukunft geht? Und wo er doch schließlich Erfahrungen auf diesem
Gebiet hat...»


«Ja, ja, ist
ja schon gut. Wenn er mal wieder was bei uns kauft...»


«Wie oft
kauft er schon was bei uns? Nein, Louis, du rufst ihn an und machst einen
Termin mit ihm aus.»


«Ich werd
einen Rabbi anrufen und einen Termin mit ihm ausmachen... Kommt nicht in
Frage.»


«Na gut, dann
mach ich es eben. Ich spreche mal mit Mrs. Small, das ist eine ganz Liebe,
immer nett und freundlich, wenn sie zu uns kommt, kein vornehmes Getue und
Getöne, als wenn sie uns wer weiß für einen Gefallen tut. Ich frag sie einfach,
ob wir mal bei ihr und ihrem Mann vorbeikommen können.»


Und dann
saßen sie bei den Smalls, tranken den Tee, den Miriam aufgebrüht hatte,
sprachen vom Wetter und von der Politik, vom Zustrom der Touristen, der nun
allmählich wieder einsetzte, und von den Problemen, die das für die ständigen
Bewohner des Ortes, besonders für die Geschäftsleute, mit sich brachte.


«Wir werden
in Jerusalem auch Touristen sein», meinte Miriam. «Da werde ich an Ihre Worte
denken.»


«Ich — ähem —
wir haben einen Sohn in Jerusalem», sagte Louis.


«Ach, er wohnt
und arbeitet ständig dort?» fragte der Rabbi. «Er ist nach Israel
ausgewandert?»


«Arbeiten
wäre wohl zuviel gesagt, er macht mehr so was in Ihrer Richtung. Er ist in
einer Jeschiwa, als Student, und kriegt dort offenbar Kost und Logis. Wir haben
gedacht, Sie könnten vielleicht mal bei ihm vorbeischauen.»


«Sie möchten
wissen, ob —»


«Alles, was
Sie in Erfahrung bringen können», fuhr Rose Goodman dazwischen. «Ob er genug zu
essen kriegt, ob es da anständig zugeht, was die Leute für einen Eindruck
machen und was sie von ihm erwarten, was für Aussichten er dort hat...»


«Es ist
nämlich so, Rabbi», sagte Louis Goodman, «daß wir im Augenblick total im
dunkeln tappen. Wir wissen nur das, was in seinem Brief steht. Ganz schön geplättet
waren wir, das kann ich Ihnen sagen! Plötzlich schreibt er uns aus Israel. Er
ist in Jerusalem und will zurück zu seinen Wurzeln und zu seiner Religion.»


«Ein Baal
Tschuwa», sagte der Rabbi vor sich hin.


«Ja, so hat
er sich genannt. Und irgendwie habe ich den Eindruck gehabt — ich hätte den
Brief mitbringen sollen — , als ob dieses Haus, in dem er wohnt, so was ist wie
die Christen es haben, wo sie den ganzen Tag beten, Sie wissen schon...»


«Ein
Kloster.»


«Ja, so was
in der Richtung. Aus Ihrer Sicht mag das ja ganz gut und richtig sein. Und wenn
einer Rabbi werden will, wär das ja vielleicht auch in Ordnung. Aber Sie kennen
meinen Jordon nicht. Er fängt alles mögliche an, aber er hält nichts durch. Was
ist, wenn er nach ein, zwei Jahren die Nase voll hat? Was wird dann aus ihm?
Eine Ausbildung, einen Beruf braucht der Mensch nun mal...»


«Wir sind
einfache Leute, Rabbi», ergänzte Rose. «Wir möchten, daß er eines Tages genug
verdient, um heiraten und eine Familie gründen zu können...»


«Dafür, daß
er heiratet und eine Familie gründet, werden sie dort schon sorgen», sagte der
Rabbi. «Solche Dinge sind ihnen sehr wichtig. In dieser Beziehung brauchen Sie
sich keine Sorgen zu machen. Erzählen Sie mir noch ein bißchen von Ihrem Sohn.
Wie alt ist er? Und was für eine Ausbildung hatte er bisher?»


«Jordan ist
vierundzwanzig. Ein braver Junge, hat uns nie Schwierigkeiten gemacht, war immer
gut in der Schule. Er hat dann auch ein Stipendium gekriegt. Für das College in
Northhaven, und das hat uns besonders gefreut, weil es so nah ist, da konnte er
zu Hause wohnen bleiben. Natürlich waren wir stolz. Er kann Arzt werden oder
Anwalt oder Wissenschaftler, haben wir gedacht. Alles lief prächtig, und dann,
in seinem dritten Studienjahr, war von einem Tag zum anderen Schluß. Er hatte
irgendwelchen Zores im College, und da ist er Hals über Kopf ausgestiegen und
in den Westen gegangen. Die Familie von einem seiner Freunde aus dem College
hatte eine Goldmine, und die war damals angeblich eine Menge wert, weil Gold
auf achthundert Dollar die Unze gestiegen war.


Die Sache kam
uns ziemlich spanisch vor, aber er brachte alle möglichen Zahlen und
Statistiken an, und einen Zwanzigjährigen können Sie ja nun mal nicht anbinden,
wenn er weg will. Na ja, was soll ich lange reden, das Gold blieb nicht bei
achthundert Dollar die Unze, und Ihnen gesagt, Rabbi, nicht mal tausend Dollar
die Unze hätten gereicht, um die Mine wieder in Schwung zu bringen. Eines Tages
meldet er sich aus Utah, und dann wieder aus Kalifornien. Wir haben nur alle
vier, fünf Monate mal was von ihm gehört. Einmal war er bei einer Gruppe, die
wollten zurück zur Mutter Erde, dann wieder war er bei Typen, die sich «Kinder
der Sonne» nannten, weil angeblich alles Leben von der Sonne kommt. Von da hat
er uns ein Foto geschickt, auf dem hat er ein langes, weißes Hemd angehabt mit
einer gelben Sonne auf der Brust. Dann ist er in einen Kreis von Leuten
geraten, die nach der Weisheit des Ostens leben, des Fernen Ostens meine ich,
Indien vielleicht oder Japan. Und dann wieder hat er einen Paß beantragt, weil
er nach Südamerika wollte.


Ich war ja
mal zu ihm hingefahren, aber in seinen Briefen hat er nie eine Adresse
angegeben und eine Telefonnummer auch nicht, und ich konnte ja auch nicht Rose
allein im Geschäft sitzenlassen. Und vielleicht wär er, bis ich hinkam, auch
nicht mehr dagewesen...»


«Und ich
konnte auch nicht hin, dann wär ja Louis hier ganz allein gewesen», ergänzte
Rose.


«Ja, und nun
kommt plötzlich dieser Brief aus Israel. Aus einer Jeschiwa.» Louis Goodman
verstummte unvermittelt und sah den Rabbi erwartungsvoll an.


«Wissen Sie,
wo die Jeschiwa ist und wie sie heißt?»


«Es ist die
amerikanische Jeschiwa im Bezirk Abu Tor.»


«Was wußte
Ihr Sohn von Haus aus über jüdisches Leben und Brauchtum?»


Rose
übernahm die Antwort. «Er ist bis zu seiner Bar Mizwa-Feier in die Hebräische
Schule in Salem gegangen, da haben wir damals gewohnt. Wieviel er da gelernt
hat oder was davon bei ihm hängengeblieben ist, das wissen wir natürlich
nicht.»


Louis hatte
offenbar das Gefühl, sich dazu noch etwas näher erklären zu müssen. «Wir sind
keine frommen Leute, Rabbi, ich meine, wir sind nicht strenggläubig. Meine Frau
führt einen koscheren Haushalt, weil sie das von zu Hause so gewohnt ist. Wir
gehen in die orthodoxe Schul in Salem, weil wir da schon immer
hingegangen sind. Zu Rosch Hoschana und Jom Kippur und an den anderen hohen
Feiertagen meine ich, aber wir gehen nicht jede Woche hin.»


«Ich
verstehe.»


«Wenn ich in
der Synagoge bin, davene ich, weil ich das so gelernt habe. Was die
Worte bedeuten, weiß ich nicht, aber ich sag sie halt auf, weil... es ist eben
so üblich. Als ich ein kleiner Junge war, ist zweimal in der Woche ein Rebbe zu
uns ins Haus gekommen, der hat mir die hebräischen Buchstaben beigebracht und
hat mich auf meine Bar Mizwa vorbereitet. Ich hätte das bei Jordan genauso
gemacht, aber weil alle Nachbarn ihre Kinder in die hebräische Schule geschickt
haben, hat er da eben mitgemacht. Daß er viel Hebräisch dort gelernt hat, glaub
ich nicht. Sie haben den Kindern Geschichten aus der Bibel und von den hohen
jüdischen Festtagen erzählt und ihnen das Lesen auf hebräisch beigebracht, aber
viel mehr war nicht drin. Und als er dann mit dreizehn keine Lust mehr hatte
hinzugehen, hab ich ihn nicht gezwungen. Hätte ja doch keinen Zweck gehabt.»


Der Rabbi
nickte. «Gut, jetzt kann ich mir ungefähr ein Bild machen. Ich schaue mal bei
Ihrem Sohn vorbei, Mr. Goodman, und rede mit ihm.»


«Fragen Sie
ihn, ob er sich wohl fühlt», sagte Rose eindringlich. «Und wenn er Heimweh hat,
wenn er Geld für den Flug braucht, schicken wir es ihm, das können Sie ihm von
uns ausrichten.»


 


 


Am
Delikatessenstand von Goodman hörte auch Mollie Berkowitz von der geplanten
Reise des Rabbis nach Israel. Als sie ihrem Mann davon erzählte, war er empört.
«Bist du ganz sicher? Und sie fahren beide, er und die Rebbitzin? Und mir hat
er es abgeschlagen, wie ich ihm die Tickets hab zahlen wollen und die Spesen
noch dazu. Hat er Angst gehabt, ich könnt’s eines Tages mit Zins und Zinseszins
zurückfordern?»


«Das ist
bestimmt nicht der Grund, Barney. Ich hab gehört, daß sie den ganzen Sommer
bleiben wollen.»


«Na und?»


«Du hast ihm
zehn Tage, allenfalls zwei Wochen zahlen wollen, und das hat ihn natürlich
nicht interessiert.»


«Hätt er
nicht kommen können und sagen, ich will den ganzen Sommer drüben bleiben, Mr.
Berkowitz, und würd gern das Ticket gegen eins tauschen, mit dem ich im
September zurückfliegen kann, den Rest zahl ich drauf. Und hätt ich gesagt,
nein, Sie müssen am gleichen Tag zurückfliegen wie ich? Nebbich. Vierzig,
zweiundvierzig Jahre bin ich erfolgreich gewesen im Geschäft. Kommt einer und
will mir verkaufen einen Posten Ware, sagen wir zu fünfhundert das Gros. Schick
ich den Mann weg, weil mir das zu teuer ist? Nebbich. Eine gute Ware, sag ich,
alles was recht ist, aber ich kann nicht zahlen mehr als vierhundert. Und geht
der Mann dann seines Weges? Nebbich. Auf vierhundertfünfundsiebzig, sagt er,
kann er allenfalls runtergehen. Na ja, sag ich, vierhundertfünfzehn könnt ich
vielleicht geben. Er läßt ein bißchen nach, ich leg ein bißchen drauf, und
schließlich treffen wir uns bei vierhundertfünfzig. So macht man das mit den
Leuten, wenn man zu was kommen will.»


In den
nächsten Tagen kam er immer wieder auf das Thema zurück. So sagte er etwa, wenn
er mit seiner Frau bei Tisch saß: Er soll ja ein großer Gelehrter sein,
erzählen die Leute.» Mollie brauchte nicht zu fragen, von wem die Rede war.
«Wie er mein Angebot abgelehnt hat, hab ich mir gesagt, daß er vielleicht will
studieren einen ganzen Sommer lang, vielleicht will er machen einen Kurs in
Harvard oder wird täglich fahren noch Boston zur Bibliothek. Aber nein, der
Rabbi fliegt los und macht Urlaub. Genau da, wohin ich ihn eingeladen hab. Das
muß man sich mal vorstellen.»


Oder: «Im
Vorstand haben sie uns immer wieder erzählt, daß wir ihm nicht genug zahlen.
Daß andere Synagogen ihren Rabbis mehr Geld geben. Ich hab nie den Eindruck
gehabt, daß er am Hungertuch nagt. Und seine Frau ist immer nett angezogen.
Aber wenn’s hieß, stimmen wir ab über eine Gehaltserhöhung, hab ich immer
mitgezogen. Und warum? Weil ein Rabbi mehr braucht als Brot und Kleider. Jungs,
hab ich zu den Leuten im Vorstand gesagt, Jungs, er muß sich doch auch mal ein
Buch kaufen, oder er fährt zu einer Rabbiversammlung nach New York oder
gottbehüte sogar mal nach Israel, um die Batterien wieder aufzuladen sozusagen.
Und wenn’s dann ans Auszählen gegangen ist, hat er immer meine Stimme gehabt,
das kannst du mir glauben. Wie ich ihm die Reise nach Jerusalem hab zahlen
wollen, hab ich mir gedacht...»


 


 


Und Miriam
Small sagte zu ihrem Mann: «Meinst du nicht, David, es wäre nett, Mr. Berkowitz
anzurufen und ihm zu danken, weil er sich angeboten hat —» Sie unterbrach sich,
als der Rabbi energisch den Kopf schüttelte. «Warum nicht?»


«Erstens kam
das Angebot nicht von Berkowitz, sondern von Al Bergson, das heißt, Al hat mir
erzählt, Berkowitz habe ein solches Angebot gemacht. Für mich ist das bloßes
Gerede.»


«Trotzdem
könntest du ihn doch mal anrufen.»


«Dann würde
er mich zu seiner Bar Mizwa-Feier einladen, und damit möchte ich nichts zu tun
haben.»


«Aber —»


Der Rabbi
verneinte stumm.
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Mit
zweiundvierzig wurde Abraham Grenish ordentlicher Professor für Geschichte am
Northhaven College und hatte das Gefühl, es endlich geschafft zu haben. Gewiß,
Northhaven war nicht Harvard, war nicht einmal Tufts oder Boston University,
aber staubtrockene Gelehrsamkeit war, wie er zu sagen pflegte, ebensowenig
seine Sache wie die hektische Betriebsamkeit an den größeren Universitäten, die
unter dem Motto «Veröffentlichen oder verrecken!» stand. Schwerpunkt seiner
Tätigkeit war die Lehre, und ohne ein gewisses Maß an Muße konnte er sich das
Leben nun einmal nicht vorstellen.


Als junger
Dozent hatte er sich ein möbliertes Zimmer in Northhaven, ganz in der Nähe der
Hochschule, genommen. Die Unterkunft war alles andere als ideal, es gab dort
etliche Kinder und dadurch erheblichen Lärm. Doch ein geeigneteres Quartier
hatte sich so nah am College nicht gefunden, deshalb hatte er sich
entschlossen, in das etwa 40 km entfernte Barnard’s Crossing zu ziehen. Dort
hatte er ein kleines Haus mieten können, täglich kam eine Putzfrau, die es in
Ordnung hielt und ihm auch das Abendessen machte. Mit dem Frühstück — Kaffee
und ein Brötchen — versorgte er sich selber, mittags aß er in der
College-Cafeteria. Allerdings gingen Miete und Putzfrau ganz schön ins Geld, so
daß er gezwungen war, sein Gehalt aufzubessern, indem er Sommer- und Abendkurse
gab und in Boston Vorträge am Lowell Institute of Education hielt.


Allmählich
kletterte er höher auf der Karriereleiter, und sein Gehalt stieg entsprechend
an. Er konnte erst die Abend-, dann die Sommerkurse und zuletzt, als
ordentlicher Professor, auch die Vorträge aufgeben. Jetzt endlich hatte er die
Mittel und auch die Zeit, um Reisen zu machen.


Und dann
kamen die Sorgen. Bei der jährlichen Routineuntersuchung diagnostizierte der
Arzt ein Aneurysma der Aorta abdominalis. Er ordnete eine
Ultraschalluntersuchung an. «Die Ausweitung beträgt etwa viereinhalb
Zentimeter», berichtete er danach. «Unter fünf Zentimeter wird so was in aller
Regel nur beobachtet.»


«Und über
fünf Zentimeter?»


«Dann müssen
wir operieren.»


«Gibt es
keine Medikamente dagegen, irgendwas —»


«- was das
Aneurysma schrumpfen ließe, meinen Sie?» Der Arzt schüttelte den Kopf. «Eine
solche Operation ist zwar ein größerer Eingriff, aber die Erfolgschancen liegen
bei fünfundneunzig bis achtundneunzig Prozent. Vorläufig brauchen Sie sich
darüber ohnehin noch nicht den Kopf zu zerbrechen.»


«Aber ich
habe doch gar nichts gespürt, hatte keine Schmerzen oder dergleichen...»


«Nein, meist
zeigt sich dieses Krankheitsbild erst bei einer Routineuntersuchung. Bei
Schmerzen — Leib- oder Rückenschmerzen — ist meist schon eine Ruptur
eingetreten, in den meisten Fällen kommt dann jede Hilfe zu spät, sofern sich
der Patient nicht in unmittelbarer Nähe eines Krankenhauses befindet, in dem
ein hervorragender Chirurg arbeitet. Wir werden uns die Sache jetzt erst mal vier,
fünf Monate ansehen...»


«Und ich
brauche nichts zu tun, keine spezielle Diät einzuhalten?»


Der Arzt
lachte ein wenig. «Wenn Sie nicht gerade aktiver Boxer sind...»


«Nein, das
ist nichts für mich. Warum wollen Sie das wissen?»


«Ein
Magenhaken wäre vermutlich nicht das Gesündeste für Sie.»


«Gut, dann
werde ich Prügeleien in Zukunft tunlichst aus dem Wege gehen.» Grenish zwang
sich zu einem Lächeln.


Ungewißheit
und Besorgnis legten sich ein wenig, als bei der nächsten
Ultraschalluntersuchung festgestellt wurde, daß sein Aneurysma sich in der
Größe kaum verändert hatte. Auch bei den folgenden Untersuchungen, die
regelmäßig alle drei Monate stattfanden, trat keine Änderung ein, und seine
Befürchtungen verflüchtigten sich bald völlig. Jetzt aber überlegte er natürlich,
ob er die geplante Nahostreise gesundheitlich verantworten konnte, und sprach
mit seinem Arzt darüber.


«Wie lange
wollen Sie unterwegs sein?»


«Etwa einen
Monat.»


«Da dürfte
eigentlich nichts passieren. Und wo wollen Sie hin?»


«Nach
Griechenland und Israel.»


«Ich kann
Ihnen einen Bericht mitgeben, damit können Sie in diesen Ländern praktisch zu
jedem Arzt gehen. In Griechenland — zumindest in Athen — dürfte es keine
Probleme mit der ärztlichen Versorgung geben. In Israel ist es ähnlich. In
Jerusalem kann ich Ihnen sogar einen Arzt persönlich empfehlen.»


Einigermaßen
beruhigt ging Grenish zu seinem Reisebüro und ließ die Vorbereitungen anlaufen.
Auch dort versicherte man ihm, daß er sich wegen der medizinischen Versorgung
keine Gedanken zu machen brauche.


Zwei Tage
vor der geplanten Abreise rief El Dhamouri bei ihm an.


«Abe? Hier
El Dhamouri. Sitzen Sie schon auf gepackten Koffern?»


«Noch nicht
ganz, zum Packen habe ich morgen noch den ganzen Tag Zeit, aber alles andere
ist geregelt.»


«Und die
Geschichte mit der erweiterten Aorta, von der Sie mir erzählt haben?»


«Keine
Veränderung, ich habe mich erst vor ein paar Tagen untersuchen lassen.»


«Sie dürfen
alles essen, brauchen keine Diät zu halten?»


«Nein,
erfreulicherweise nicht.»


«Na, das
freut mich auch. Kennen Sie das Château an der Route 93? Sehr
ordentliches Restaurant. Ich hole Sie ab.»


«Aber
Northhaven ist doch für Sie ein Umweg. Wir könnten uns ja auch dort treffen.»


«Nein, Abe,
ich hole Sie ab. Wenn wir der einen oder anderen Flasche den Hals gebrochen
haben, sollten wir uns nicht mehr ans Steuer setzen müssen. Ich komme mit
meinem Fahrer.»


Kein Wunder,
daß sich Grenish von diesem Zeichen der Wertschätzung geschmeichelt fühlte. Er
platzte fast vor Stolz, als El Dhamouris Wagen vor dem Faculty Club von
Northhaven vorfuhr und etliche seiner Kollegen ihn einsteigen sahen, während
der livrierte Chauffeur ihm die Tür aufhielt.


Sie aßen mit
Genuß und tranken mäßig von den Weinen, die El Dhamouri ausgesucht hatte, so
daß Grenish nie ein unangenehmes Völlegefühl hatte. Das Gespräch drehte sich
hauptsächlich um Hochschulfragen und die Probleme, die sie mit ihren jeweiligen
Verwaltungsgremien und Kollegen hatten. Im Grunde wußte Grenish natürlich, daß
El Dhamouri ihn nicht aus purer Freundschaft in dieses offenbar sehr teure
Restaurant eingeladen hatte, sondern etwas von ihm wollte. Vielleicht ging es
um den Brief, den er bei einem früheren Gespräch erwähnt hatte. Als El Dhamouri
sich beharrlich über den Zweck der Einladung ausschwieg, schnitt Grenish beim
Kaffee das Thema von sich aus an.


«Sollte ich
nicht einen Brief nach Jerusalem mitnehmen? Sie sprachen vor ein paar Wochen
davon.»


«Richtig,
einen Brief an meinen Vetter. Allerdings habe ich die Informationen, die ich
brauche, noch nicht bekommen, ich erwarte sie in den nächsten vierzehn Tagen.»


«Dann müßten
Sie ihm den Brief per Post schicken?»


«Ja, wissen
Sie, damit hat es so seine Schwierigkeiten... Mein Vetter ist fest davon
überzeugt, daß die Schwester seiner Frau, die bei ihnen wohnt und den bösen
Blick haben soll, seine Post kontrolliert. Auch den einen oder anderen seiner
angeblich von ihr schon verdorbenen Mitarbeiter, ja sogar seine Frau hat er im
Verdacht.» Er lachte ein wenig. «Der Streit geht um Grund und Boden, und da ist
in der Familie —» Er unterbrach sich. «Wenn ich Ihren Reiseplan richtig in
Erinnerung habe, wollen Sie sich eine Woche in Jerusalem aufhalten. Sie wohnen
im Excelsior, wenn ich nicht irre. Könnte ich Ihnen den Brief dorthin
schicken?»


«Ja,
natürlich.»


«Vermutlich
ist er schon da, wenn Sie ankommen, oder trifft ein, zwei Tage nach Ihrer
Ankunft ein... Warum wollen Sie übrigens so lange in Jerusalem bleiben? Haben
Sie dort Angehörige?»


Grenish
errötete leicht. «Nein, Angehörige nicht, nur eine Bekannte. Sie hat einen
dieser frommen Juden geheiratet und ist mit ihm nach Israel ausgewandert.
Vielleicht schau ich mal bei ihr vorbei, lade die beiden zum Essen ein...»


El Dhamouri
drohte scherzhaft mit dem Finger. «Eine alte Flamme, was? Und falls der Ehemann
gerade im Büro oder verreist ist, wenn Sie kommen...» Er lächelte nachsichtig.
«Na ja, Sie sind schließlich auf Urlaub. Aber zurück zu meinem Problem. Wenn
Sie den Brief bekommen haben, gehen Sie in die Altstadt. Wenn Sie durch das
Jaffator kommen — das ist der übliche Zugang für Touristen stehen Sie direkt
vor der David Street. Sie gehen die David Street hinunter bis zur Muristan
Street und machen dabei einen Schaufensterbummel wie alle Touristen. Direkt am
Suk El Lohamin sehen Sie das Geschäft der Mideast Trading Corporation.
Im Fenster sind die üblichen Souvenirs ausgestellt, Schnitzereien aus
Olivenholz und Perlmutt, Ledertaschen, Schaffell westen. Sie zeigen sich
interessiert, erfragen den einen oder anderen Preis und gehen hinein, um sich
die besseren Sachen anzuschauen, die im Innenraum lagern.»


«Wird Ihr
Vetter allein im Laden sein?»


«Nein, er
hat mehrere Verkäufer, aber im Geschäft ist er bestimmt. Sie geben den Brief
nur ihm. Möglichst unter vier Augen.»


«Soll ich
nach ihm fragen?»


«Nein, das
halte ich nicht für gut, normale Touristen haben im allgemeinen keine Bekannten
unter den Geschäftsleuten der Altstadt.»


«Aber wie —»


El Dhamouri
lächelte. «Wie Sie ihn erkennen? Kein Problem. Er ist etwa in meinem Alter,
wirkt aber älter und schielt ganz fürchterlich auf einem Auge.»


Grenish
hatte den leisen Verdacht, daß sein Freund die simple Übermittlung eines
Briefes recht unnötigerweise mit einem Hauch knabenhafter Romantik versah.
«Schön. Ich bekomme also einen Brief von Ihnen ins Excelsior und —»


«Nicht von
mir, mein Freund. Mein Name auf dem Umschlag könnte — gewisse Leute stutzig
machen. Kennen Sie Eimer Levy?»


«Den
Physiker aus Harvard? Nur dem Namen nach.»


«Gut, dann
ist der Absender des Briefes Professor Levy. Wenn Sie ihn bekommen — vermutlich
steht auf dem Absenderfeld die Adresse des Harvard Faculty Club — , gehen Sie
damit in die Altstadt und übergeben ihn meinem Vetter Mahmoud.»


«Das ist
alles? Eine Antwort soll ich nicht mitbringen?»


«Nein, das
ist alles.» El Dhamouri lächelte. «Ach, noch etwas. Wenn Sie im Geschäft etwas
sehen, was Sie interessiert, eine hübsche Kette vielleicht oder eine Brosche
für Ihre Ex-Freundin, macht er Ihnen bestimmt einen guten Preis. Und schreiben
Sie mir mal, wenn Sie dazu kommen. Sie sind zum erstenmal in Griechenland,
nicht? Und bleiben zwei Wochen, ja? Ihr Eindruck von dem Land würde mich
interessieren.»
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In einer
Einzimmerwohnung eines Hochhauses, das schon Abnutzungserscheinungen zeigte,
obgleich es erst fünf oder sechs Jahre stand, saßen zwei Männer und spielten
Schach. Bis auf zwei Feldbetten, zwei Sessel, zwei Stühle und einen kleinen
Tisch war der Raum leer. In der Kochnische standen ein Mikrowellenherd, eine
Kaffeemaschine und einige Glasschüsseln.


Avram, ein
Mann um die sechzig, saß in einem der Sessel. Den kleinen Tisch hatte er dicht
zu sich herangezogen und sah auf das Schachbrett, Gavriel, gute fünfundzwanzig
Jahre jünger, saß ihm auf einem Stuhl gegenüber. Er streckte die Hand aus, zog
sie wieder zurück, nickte, griff zu und machte seinen Zug. «Schach», verkündete
er. «Und wenn du mit dem Springer dazwischengehst, rücke ich mit meiner Königin
vor und —»


«Gut, gut,
du hast gewonnen. Damit steht es heute... warte mal... vier zu drei. Du
besserst dich. Einen Kaffee?»


Das Telefon
läutete. Gavriel griff sich den Apparat, der am Boden stand. «Ja?»


Er horchte
einen Augenblick, dann sagte er: «Okay» und legte auf. «Das war Yossi. El
Dhamouri hat Professor Grenish im Faculty Club von Northhaven abgeholt. Ganz
vornehm mit Chauffeur. Sie sind zum Chateau an der Route 93 zum
Abendessen gefahren. Teurer Laden, das Chateau.»


«Woher weiß
Yossi, daß sie zum Chateau gefahren sind? Er hat sie doch nicht etwa
beschattet?»


«Nicht
nötig, Grenish hat kein Geheimnis daraus gemacht.»


«Na gut, wir
geben es weiter.»


«Ja, das
müssen wir wohl, aber hast du dir schon mal überlegt, Avram, daß wir unheimlich
viel völlig unwichtiges Zeug weitergeben?»


«Mag sein,
aber du glaubst gar nicht, was manchmal dabei herauskommt, wenn wir es in den
Computer eingeben. In unserem Fall handelt es sich um das Treffen von zwei
Leuten, die beide auf unseren Listen stehen. Das ist eine Schnittstelle, und so
was ist immer interessant.»


«Warum? Sie
sind befreundet. Und wir haben schon ein paarmal über ein Treffen der beiden
berichtet. Vor zwei Wochen waren sie zusammen im Harvard Faculty Club.»


«Es ist also
keine einmalige Sache, sondern ein Dauerzustand und deshalb um so interessanter
für uns. Hast du diesen Professor Grenish schon mal gesehen?»


«Klar. Ich
bin einige Male bei seinen Vorträgen in der Bostoner Bibliothek gewesen.»


«Was hat er
auf dich für einen Eindruck gemacht?»


«Gar keinen.
Ziemlich fader, farbloser Typ. Ich bin mit knapper Mühe wach geblieben, aber
selbst wenn ich eingeschlafen wäre, hätte ich nichts versäumt.»


«Stimmt
genau. Ein fader, farbloser Mann, ausgesprochenes Mittelmaß. Wir haben ihn nur
deshalb auf der Liste, weil er Mitglied in der Liga für Arabische Freundschaft
ist. Sogar Kuratoriumsmitglied, soviel ich weiß.»


«Na und? Daß
jüdische Intellektuelle der arabischen Sache wohlwollend gegenüberstehen, ist
gar nicht so selten. Die neue Linke ist bekanntlich pro-arabisch, da wollen
diese Radikalinskis den Anschluß nicht verpassen.»


«Eben, und
deshalb behält der Mossad sie ja auch unauffällig im Auge. Hier aber haben wir
es mit einem faden, farblosen Typ zu tun, dem eine ausgeprägte Persönlichkeit,
ein reicher, angesehener Mann wie El Dhamouri schöntut. Die Frage ist: Was
findet El Dhamouri an Grenish? El Dhamouri interessiert uns natürlich, weil er
Geld und Beziehungen hat und weil deshalb die verschiedensten arabischen
Gruppierungen an ihn herantreten und ihn um alles mögliche bitten — und sei es
auch nur um finanzielle Unterstützung.»


«Ja, aber
sie kommen immer in aller Öffentlichkeit zusammen, von irgendwelchen
Geheimtreffs ist nichts bekannt.»


«Eben. Würde
El Dhamouri ihn zu sich nach Hause einladen, würde man von diesen Besuchen nur
mehr oder weniger zufällig erfahren. Nein, er trifft sich mit ihm immer an
einem öffentlichen Ort, im Faculty Club oder in einem Restaurant. Wie jetzt im Chateau.
Warum? Weil er mit ihm gesehen werden will? Was verspricht er sich davon?»


«Für Grenish
wäre es ein Gewinn», sagte Gavriel. «Vielleicht geht die Initiative von ihm
aus.»


«Du meinst,
daß Grenish ihn anruft und sagt: Laden Sie mich doch mal zum Mittagessen in den
Harvard Faculty Club oder zum Abendessen ins Chateau ein? Nicht sehr
wahrscheinlich, beinahe ausgeschlossen, möchte ich sagen, es sei denn, Grenish
hätte ihn irgendwie in der Hand. Nein, El Dhamouri dürfte sehr genau wissen,
daß Grenish es genießt, mit ihm gesehen zu werden. Freund Grenish wirft nur zu
gern mit prominenten Namen um sich...»


«Das hat man
sogar bei seinen Vorträgen gemerkt!»


«...und
deshalb geht El Dhamouri mit ihm an Orte, wo viele Leute sie zusammen sehen,
und zwar die richtigen Leute, seine Fakultätskollegen in Harvard etwa. Und er
holt ihn mit seiner Limousine im Northhaven Faculty Club ab, damit Grenishs
Kollegen es mitbekommen, und sagt Grenish im voraus, daß sie ins Chateau gehen
werden, damit Grenish es im Gespräch mit ihnen so nebenbei erwähnen kann. Ich
habe den Eindruck, daß El Dhamouri ihn ganz gezielt für sich gewinnen will. Und
das könnte hochinteressant für uns sein.»


 


Im Bostoner
Bezirk Watertown saß der Besitzer eines kleinen Lebensmittelladens im
Hinterzimmer beim Mittagessen, während seine Frau vorn bediente. Er starrte mit
leerem Blick auf den Vorhang, der das Zimmerchen vom Laden trennte — der
Vorhang bauschte sich jedesmal, wenn die Ladentür auf- und zuging — , und kaute
mechanisch an einem Stück Fleisch. Bei jedem Bissen zog sich sein Gesicht
zusammen wie eine Ziehharmonika.


Seine Frau
steckte den Kopf durch den Vorhangspalt. «Ali ist da.»


«Soll
reinkommen.»


Ein
stämmiger junger Mann mit rotem, rundem Gesicht betrat linkisch das Zimmerchen.
Er lüpfte seine Schirmmütze, drehte sie zwischen den Händen und sah den Alten
abwartend an. Der wies mit einer Kopfbewegung auf einen der Flaschenkästen aus
Plastik, mit denen der Raum möbliert war und von dem einer ihm als Tisch, ein
zweiter als Sitzgelegenheit diente. Ali nickte dankbar und nahm Platz. «El
Dhamouri war gestern abend im Chateau», sagte er beflissen. «Mit noch
einem Mann. Es war keiner von uns.»


«Hast du
gehört, worüber sie geredet haben?»


«Ich bin ja
bloß in der Küche», sagte Ali entschuldigend. «Aber Giuseppe hat sie bedient.»


«Und hat der
was gehört?»


«Nur daß der
andere eine Nahostreise vorhat und auch nach Jerusalem will.»


«Und wie
hieß der Mann?»


«Giuseppe
sagt, El Dhamouri hätte ihn ‹mein lieber Grenish› genannt.»


«Irgendwas
über das Abreisedatum?»


«Giuseppe
hatte den Eindruck, daß er am nächsten Tag, heute also, los wollte.»


«Sonst noch
was?»


Alis kleiner
Mund verzog sich zu einem breiten Grinsen, das die Äuglein fast ganz zwischen
den feisten Wangen verschwinden ließ. «Nur daß er in Jerusalem im Excelsior
wohnt.»


«Im Excelsior?
Schau einer an. Das ist aber nett von ihm. Gut gemacht, Ali. Sag das auch dem
Italiener. Du solltest dich revanchieren. Mit einem kleinen Geschenk.
Vielleicht kannst du ihm ein bißchen Hasch besorgen. Oder ein Mädchen.»
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Die
Freundschaft zwischen dem jüdischen Rabbi von Barnard’s Crossing und dem
katholischen Polizeichef des Ortes, Hugh Lanigan, hatte in dem Jahr begonnen,
als der Rabbi in die Stadt gekommen war. Zuerst hatten sie rein dienstlich
miteinander zu tun gehabt, und auch später hatte es sich des öfteren so ergeben,
daß der Polizeichef in amtlicher Eigenschaft bei Rabbi Small hatte vorsprechen
müssen. Inzwischen aber hatte es sich eingebürgert, daß Lanigan auch
zwischendurch bei den Smalls klingelte und sagte: «Ich war gerade in der
Gegend, da wollte ich mal eben guten Tag sagen.» Dann wurde er sogleich ins
Wohnzimmer gebeten und bekam Kaffee oder Tee vorgesetzt. Umgekehrt passierte es
dem Rabbi häufig, wenn er an einem schönen Sommernachmittag über die Main
Street schlenderte, daß ihn der gemütlich auf seiner Veranda sitzende
Polizeichef auf einen Sprung ins Haus bat und seiner Frau zurief: «David Small
ist da, Amy. Laß uns nicht verdursten, hörst du?»


Hugh
Lanigans breites Gesicht war frisch und rosig. Sein vorzeitig weiß gewordenes
Haar — er war nicht viel älter als Rabbi Small — war so raspelkurz geschnitten,
daß auf dem Schädel die rosa Haut durchschimmerte. Er hatte zwar nach dem
Oberschulabschluß nur noch ein paar Aufbaukurse am College besucht, war aber
geistig sehr beweglich und interessierte sich besonders für philosophische
Themen. Gern diskutierte er mit dem Rabbi über Fragen ihrer Religionen. David
Smalls klarer Blick und logischer Verstand, die dem Polizeichef zuweilen auch
bei seiner Arbeit nützlich gewesen waren, hatten die Freundschaft immer mehr gefestigt.


Es war
deshalb nichts Ungewöhnliches, daß die Smalls an einem Abend kurz vor ihrer
Abreise die Lanigans zum Abendessen eingeladen hatten. Nachdem verschiedene
allgemeine Themen abgehandelt waren, wandte sich das Gespräch der
bevorstehenden Reise zu.


«Ich würde
mir auch zu gern mal all diese historischen Plätze ansehen, Hugh», sagte Amy.
«Man kann ja sogar den Ort des letzten Abendmahls besuchen...»


«Ja, das
Coenaculum auf dem Zionsberg», bestätigte Miriam.


«Wär das
nicht was für uns, Hugh?» Amy Lanigan war eine gutaussehende Frau, schlank und
hochgewachsen, mit dunkelbraunem Haar, in dem sich erst neuerdings silbrige
Fäden zeigten, und einigen wenigen Fältchen um die dunklen Augen, die ein
bißchen vorstanden, so daß sie ständig leicht überrascht wirkte.


«Du hättest
ja mitfahren können, als Pater Callahan mit seiner Gruppe dort war», sagte ihr
Mann.


«Ach, komm,
das waren doch alles alte Weiber in Röcken wie in Hosen. Ich möchte dich
dabeihaben.» Sie wandte sich an die Smalls. «Hugh hat noch nie alle Urlaubstage
genommen, die ihm zustanden.»


«Dazu war
einfach die Zeit zu knapp», verteidigte er sich. «Immer steht irgendwas
Dringendes an, was unbedingt erledigt werden muß. Außerdem habe ich gar nichts
dagegen, wenn die Urlaubstage sich ansammeln, dann kann ich nämlich vor der
Pensionierung ein ganzes Jahr frei nehmen.»


«Das dauert
aber noch eine Weile», wandte seine Frau ein.


«So was muß
man langfristig planen. Vielleicht können wir dann ein bißchen reisen.»


«Grace
Bryant ist damals mitgefahren», sagte seine Frau, «und hat alles mögliche
mitgebracht.»


«Eine Menge
Ramsch», meinte Lanigan. «Wenn der Bus hielt, hat Jim Bryant erzählt, war sie
als erste draußen und hat sich auf die Souvenirs gestürzt, die extra für die
Touristen gemacht werden, Flaschen mit buntem Sand und Sachen aus Perlmutt und
Schnitzereien aus Olivenholz, Kamele und Kruzifixe. Ich wette, das meiste davon
kommt aus Hongkong oder Taiwan.»


«Nein»,
sagte der Rabbi. «Sie haben in Israel Fabriken, in Bethlehem und Jerusalem, in
denen solche Dinge hergestellt werden.»


«Meinetwegen.
Ramsch ist es trotzdem», meinte Lanigan friedlich.


«Aber das
Kreuz war hübsch, das sie dort gekauft hat. An jeder Ecke waren vier kleine
Kreuze...»


«Ich weiß»,
sagte der Rabbi. «Ein sogenanntes Jerusalemkreuz. Die vier kleinen Kreuze
stehen meines Wissens für die vier Ritterorden, die während der Kreuzfahrerzeit
 Jerusalem verwaltet haben. So was bekommt man wohl am ehesten dort.»


«Ob Sie mir
eins besorgen könnten, wenn Sie drüben sind, David?» fragte Amy.


«Na hör mal,
wie kannst du den Rabbi beauftragen, ein Kreuz zu kaufen», tadelte ihr Mann.


«Er braucht
es ja nicht selbst zu kaufen, er könnte jemanden darum bitten», wandte Amy ein.


«Ich kaufe
es Ihnen, Amy», versprach Miriam. «Sie müßten mir nur sagen, was Sie haben
wollen, eine Kette oder eine Nadel oder -»


«Das wäre
wirklich lieb, Miriam. Grace Bryant hat ein ganz großes Kreuz aus Silber, aber
ich hätte eigentlich gern ein kleineres, an einer Kette...»


«Wird
gemacht.»


Der Rabbi
holte Kugelschreiber und Notizbuch aus der Brusttasche und schrieb auf: «Amy
Lanigan: Jerusalemkreuz.»


«Machen Sie
sich keine Umstände damit, David», sagte Lanigan. «Nur wenn Sie zufällig dran
denken. Amy möchte bestimmt nicht, daß Sie deswegen extra herumlaufen.»


«Nein,
wirklich nicht...»


«Das geht
schon in Ordnung», meinte Miriam. «David schreibt sich immer alles auf, weil er
ein so schlechtes Gedächtnis hat, nur vergißt er dann, sich seine Notizen
anzusehen. Aber ich denke bestimmt dran, Amy.»


«Sie haben
wohl schon eine Menge Aufträge von Ihrer Gemeinde bekommen?» fragte Lanigan.


Der Rabbi
blätterte lächelnd in seinem Büchlein. «Mrs. Gross: Tabletten für ihre
Schwester. Oscar Lamed: Psychologiebuch. Familie Mandelman: Grüße. Ben Levy von
seinem Bruder Aaron ausrichten: Gallenblasenoperation erfolgreich. Ish-Tov,
früher Jordan Goodman, besuchen und feststellen, ob —»


«Jordan
Goodman, der Sohn von Louis Goodman?» vergewisserte sich Lanigan. «Der ist
jetzt drüben und hat seinen Namen geändert?»


«Nicht so
sehr geändert als vielmehr übersetzt. Ish heißt Mann und tov
heißt gut, demnach ist Ish-Tov eine Übersetzung von Goodman. Er lebt jetzt als
strenggläubiger Jude, als sogenannter Baal Tschuwe, in einer Jeschiwa.»


«Ist das so
was Ähnliches wie ein wiedergeborener Christ?»


«So etwa in
die Richtung geht es. Hatten Sie dienstlich mit ihm zu tun?»


«Ja, aber
das liegt schon ein paar Jahre zurück. Bei uns in Barnard’s Crossing wohnt ein
Professor vom Northhaven College. Wir haben eine ganze Reihe von
Hochschullehrern hier, Harvard, Boston University und Northeastern liegen ja
alle nur eine halbe Stunde südlich von uns, und nach Northhaven ist es etwa die
gleiche Entfernung in nördlicher Richtung. Ja, und diesem Professor war in
seinem Haus eine Panoramascheibe eingeworfen worden, und er hat die Polizei
verständigt. Es müsse der junge Goodman gewesen sein, hat er gemeint. Natürlich
haben wir ihn gefragt, ob er oder sonst jemand ihn bei der Tat beobachtet hat.
Nein, hat er gesagt, aber der Junge habe ihn bedroht. Offenbar hat der
Professor - er war im Stipendiumausschuß — ihm das Stipendium gestrichen. Wir
würden der Sache nachgehen, haben wir gesagt. Es war nichts Dringendes,
außerdem gab es keine Beweise. Als ich ein paar Tage später einen meiner Leute
zu Louis schickte, war der Junge auf und davon. Vielleicht hatte er also tatsächlich
ein schlechtes Gewissen. Ja, und damit war die Sache eigentlich für mich
erledigt. Wegen einer eingeworfenen Fensterscheibe konnte ich ja schließlich
keine Großfahndung einleiten.»


«Sie haben
also mit dem jungen Goodman nur dieses eine Mal zu tun gehabt?»


«Später kam
Louis Goodman wegen seines Sohnes zu mir. Er brachte ein Foto mit, darauf trug
er ein langes, wallendes Gewand, er war mittlerweile in Arizona gelandet und
offenbar an eine dieser verrückten Sekten geraten. Louis meinte, es sei
vielleicht ein Kult wie die Mun- oder die Hare-Krishna-Leute, und hatte Angst,
sie hätten eine Gehirnwäsche mit ihm gemacht. Falls man ihn gegen seinen Willen
festgehalten hätte, wäre es natürlich möglich gewesen, etwas zu tun. Ich habe
mich zunächst mal ein bißchen umgehört, aber die Typen waren offenbar harmlos.
Ein bißchen Hasch - nicht ausgeschlossen, daß sie den Hanf selbst anbauten — ,
ein bißchen lockerer Sex, aber nichts, was die Kollegen aus Arizona zum
Eingreifen veranlaßt hätte. Demnach ist er jetzt also zu seiner Religion
zurückgekehrt. Das ist doch schön, da müßten Louis und Rose sich eigentlich
freuen.»


«Ich weiß
nicht recht, Hugh. Bei uns Juden liegen die Dinge ein bißchen anders als bei
Ihnen. Grundpfeiler Ihrer Religion sind der Glaube und die Umkehr. Manche
Sekten sprechen von der geistigen Wiedergeburt, das heißt von einer
Rückgewinnung des Glaubens. Bei unserer Religion dagegen geht es um die
Einhaltung bestimmter Gebote. Wer bei uns von seiner Religion abfällt, hört
deshalb nicht auf, sich an die Gebote zu halten... Du sollst nicht töten, Du
sollst nicht ehebrechen, Du sollst kein falsch Zeugnis reden wider Deinen
Nächsten..., sondern mißachtet nur das eine oder das andere. So kann es sein,
daß er den Sabbat nicht mehr heiligt oder die Speisegesetze nicht mehr
beachtet. Vielleicht sind sie ihm aber auch gewissermaßen in Fleisch und Blut
übergegangen...» Der Rabbi lächelte. «Sollte ich morgen zum Christentum
übertreten, würde ich es trotzdem nicht fertigbringen, Hummer zu essen.»


Lanigan
nickte. «Wenn ein Jude abtrünnig wird, wollen Sie damit sagen, befolgt er die
übergeordneten Gebote zwar weiterhin, kümmert sich aber nicht mehr um die
untergeordneten.»


«Theoretisch
machen wir keinen Unterschied zwischen übergeordneten und untergeordneten
Geboten. Gebot ist Gebot. Vielleicht wäre es besser, von den liturgischen
Geboten auf der einen Seite und den moralisch-ethischen auf der anderen Seite
zu sprechen.»


«Wenn also
ein Baaltschu — wie heißt das...»


«Baal
Tschuwe», sagte der Rabbi lächelnd.


«Wenn so ein
Baal Tschuwe also abtrünnig wird, befolgt er demnach alle Gebote, ja? Können
Sie mir da ein paar Beispiele geben?»


«Er wird
vielleicht ständig ein Käppchen, die kipah, tragen und wird sich nicht
mehr rasieren. ‹Du sollst nicht die Kanten deines Bartes beschneiden.› Und er
wird gewissenhaft dreimal am Tag seine Gebete sprechen. Er wird sich vor dem
Essen die Hände waschen und den Segen sprechen. Vor allem wird er viel Zeit mit
Studieren verbringen.»


«Nicht mit
Beten?» fragte Amy.


«Nein. Wir
sprechen nur die Gebete, die uns vorgeschrieben sind. Es liegt kein Verdienst
darin, sie ständig zu wiederholen. Im Gegenteil, damit könnte womöglich der
Name des Herrn mißbraucht werden.»


«Was ist
denn mit Frauen? Müssen diese frommen Männer nicht einen großen Bogen um sie
machen?» wollte Amy Lanigan wissen.


«Im Sinne
des geselligen Umgangs durchaus. Allerdings wird von einem Baal Tschuwe
erwartet, daß er heiratet und viele Kinder in die Welt setzt.»


«Und wie
lernt er seine Ehefrau kennen, wenn er in der Öffentlichkeit keinen Kontakt mit
weiblichen Wesen haben darf?» fragte Amy weiter.


Miriam
lachte. «Dazu gibt es den Heiratsvermittler, den Schadchen.»


«Dem es
vermutlich nur recht sein kann, wenn seine Kandidaten sich von den Frauen
fernhalten. Um so leichter ist seine Aufgabe», meinte Lanigan. «Aber sagen Sie,
David, wovon leben diese Leute? Bekommen sie in der Jeschiwa eine
Berufsausbildung? Werden sie Rabbis?»


«Einige
wohl. Allerdings übernimmt in Israel ein Rabbi wesentlich andere Funktionen als
bei uns. Er kann Beamter an einem der rabbinischen Gerichte werden oder maschgiach,
eine Art Aufseher über die Speisegesetze in einem Hotel oder Restaurant, oder
auch Lehrer. Manche verlassen später die Jeschiwa und ergreifen einen
weltlichen Beruf, manche verbringen ihr ganzes Leben dort.»


«Worauf
werden Sie achten, wenn Sie den jungen Goodman besuchen?»


Der Rabbi
hob die Schultern.


«Seine
Mutter möchte gern wissen, ob er gesund ist und genug zu essen bekommt, und
sein Vater... tja, ich weiß nicht recht. Er würde vielleicht gern wissen, ob es
eine Chance gibt, daß sein Junge zurückkommt. Das würde mich jedenfalls
interessieren, wenn es mein Jonathan wäre.»


«Sie würden
es nicht gern sehen, wenn Ihr Sohn sich entschließen würde, so ein Baal — äh — zu
werden?»


Rabbi Small
schüttelte nachdrücklich den Kopf.


«Warum
eigentlich nicht?» fragte Amy Lanigan. «Diese Leute führen offenbar ein
gottgefälliges Leben, und gerade Sie müßten das doch im Grunde begrüßen.»


Der Rabbi
schmunzelte. «Das ist bei uns nicht ganz so, wie Sie es sich vorstellen, Amy.
Ich bin kein Mann Gottes, bin nicht der Oberhirte der Gemeinde in dem Sinne,
wie es ein katholischer Priester oder ein protestantischer Pfarrer ist. Meine
Aufgaben sind im wesentlichen weltlicher Art. Ich bin befugt, als Richter zu
fungieren oder Streitfälle zu schlichten, aber so etwas verlangt heute kaum
noch jemand von einem Rabbi. Mir ist es, solange ich in dieser Gemeinde bin,
nur einmal passiert. Und auch wenn es sich um Fragen zu unseren Geboten
handelt, werde ich nur selten zu Rate gezogen. Meine jetzige Gemeinde ist in
dieser Hinsicht nicht allzu genau. Meine Tätigkeit beschränkt sich deshalb
hauptsächlich auf die Bewahrung und Lehre unserer Tradition. Mit diesem Thema
befassen sich auch meine Predigttexte. Leider habe ich den Eindruck, daß ich
damit bei immer weniger Mitgliedern meiner Gemeinde ankomme. Die meisten
betrachten die Predigt als willkommene Unterbrechung der langweiligen Liturgie.
Die Gelehrsamkeit, das Lernen an sich, steht bei uns sehr hoch im Kurs, denn
eben das Wissen unterscheidet uns ja von den niederen Lebewesen. Sich aber zum
Lernen in eine Jeschiwa zurückzuziehen wie in ein Kloster bedeutet, sich vor
der Verantwortung zu drücken, die man der Alltagswelt gegenüber hat. Wir zollen
unseren Gelehrten den schuldigen Respekt, aber wir erwarten von ihnen, daß sie
sich auch auf ihre Umwelt, auf weltliche Tätigkeiten einlassen. Selbst die
großen Weisen unserer talmudischen Ära haben weltliche, manche sogar ganz
niedrige Arbeiten verrichtet. Ein praktizierender Jude ist demnach im
wesentlichen Amateur.»


«Aber wenn
jemand berufen wird —» wandte Amy ein.


«Sie denken
vielleicht an Jona. ‹Mache dich auf und geh in die große Stadt Ninive und
predige wider sie...› Sie werden sich erinnern, daß er dem Ruf sehr
widerstrebend gefolgt ist und nicht viel Freude an seiner Arbeit hatte. Gott
hat die Stadt schließlich nicht zerstört, und das war für Jona ein rechtes
Ärgernis.»


Amy ließ
nicht locker. «Aber Sie hatten doch eine Berufung, David?»


Der Rabbi
lächelte verschmitzt. «Nur von Jacob Wassermann, dem Vorsitzenden des
Ritualkomitees.»
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Miriam
rutschte auf den Fensterplatz, der Rabbi legte die Mäntel zusammen und
verstaute sie sorgsam oben in der Gepäckablage. «Soll ich deine Tasche auch
hinaufstellen?» fragte er.


«Nein, die
stelle ich unter den Sitz, da habe ich sie immer bei der Hand.»


Der Rabbi
setzte sich auf den Mittelplatz, schnallte sich an und suchte in der Tasche des
Vordersitzes nach Lesematerial. Er fand nur den in Plastik verschweißten
Grundriß der Maschine mit den Anweisungen für Notfälle.


«Die
Stewardeß wird gleich mit Zeitungen und Zeitschriften vorbeikommen», sagte
Miriam. Sie griff in ihre Tasche. «Oder möchtest du meine Frauenzeitschrift?»


«Nein,
besten Dank, da warte ich lieber auf die Stewardeß.»


Sie
beobachteten die Passagiere, die durch den Gang kamen und vor ihren Plätzen
stehenblieben, um Handgepäck und Mäntel in die Gepäckablage zu legen. Ob die
Maschine ausgebucht war? Wenn nicht, blieb vielleicht der Gangplatz in ihrer
Reihe frei, so daß sie sich ein bißchen würden ausbreiten können.


Die
Ungewißheit dauerte nicht lange. Ein gut gekleideter Mann mittlerer Größe blieb
vor der Reihe stehen, in der die Smalls saßen, sah vorsorglich noch einmal auf
seine Bordkarte und lächelte dem Rabbi zu. «So, da wäre ich also glücklich
angekommen.» Er packte den Mantel, den er über dem Arm trug, und seine
Reisetasche ins Gepäckfach, setzte sich und legte den Gurt an. Dann holte er
ein Taschenbuch aus der Jackentasche und begann zu lesen. Wenig später löste er
den Gurt noch einmal, zog sein Sakko aus, legte es zusammen und packte es
ebenfalls in die Gepäckablage. Dann setzte er sich wieder, schnallte sich an
und schlug sein Buch auf. Der Rabbi hatte gesehen, daß auf der inneren
Brusttasche des Sakkos ein Name, James Skinner, eingestickt war.


Der Rabbi,
der keine Lektüre hatte, mit der er sich die Zeit vertreiben konnte, ertappte
sich dabei, daß er verstohlen seinen Nachbarn musterte. Weshalb mochte er nach
Israel fliegen? Er war — seinem Aussehen wie auch seinem Namen nach — offenbar
kein Jude. Reiste er geschäftlich, oder wollte er sich das Land ansehen?
Vielleicht war er Archäologe und wollte sich an einer der zahlreichen
Ausgrabungen beteiligen, die in verschiedenen Teilen des Landes durchgeführt
wurden.


Miriam warf
einen Blick zur Kombüse hinüber. «Ob sie uns wohl bald was zu essen geben,
David?»


«Ich glaube,
bei Nachtflügen teilen sie das Abendessen aus, sobald die Maschine ihre
Flughöhe erreicht hat», meinte der Rabbi.


Ein Steward
ging langsam durch den Gang und prüfte mit einem aufmerksamen Blick nach rechts
und nach links, ob alle Passagiere ordnungsgemäß angeschnallt waren und die
Sitze aufrecht standen.


Der Nachbar
des Rabbis sah auf und fragte den Steward auf hebräisch: «Das Abendessen kommt
doch wohl bald? Ich habe einen Bärenhunger.»


«Wir kommen
mit den Drinks herum, sobald unsere Maschine ihre Flughöhe erreicht hat, und
gleich danach bringen wir das Abendessen.»


«Sie
sprechen Hebräisch?» wurde David Small von seinem Nachbarn gefragt, als er die
Auskunft für Miriam übersetzt hatte.


«Ja, ich bin
Rabbiner. Mein Name ist David Small, das ist meine Frau Miriam.


«Freut mich.
Und ich bin James Skinner.»


«Ja, ich
weiß. Ich habe den Namen in Ihrem Jackett gelesen.» Er lachte ein wenig. «Dem
Namen nach hätte ich Sie nicht für einen Juden gehalten.»


«Das bin ich
auch nicht.» — «Aber Sie sprechen Hebräisch.»


Skinner
lächelte. «Ich bin — wie schon mein Vater — in Jerusalem geboren, aber wir
stammen aus Minnesota, und ich habe noch immer mischpoche dort.»


«Dann sind
Ihre Großeltern nach Israel ausgewandert?» fragte Miriam.


«Ja, nach
dem damaligen Palästina, dem Heiligen Land. Sie kamen, weil es das
Heilige Land war. Es war eine Pilgerfahrt, sie waren auf der Hochzeitsreise.
1906 oder 1907 muß das gewesen sein.»


«Und dann
sind sie einfach dageblieben?»


«Ganz so war
es nicht. Großpapa sah eine Chance, sich dort eine Existenz aufzubauen. Seine
Familie war im Lebensmittelgroßhandel, und er kam auf die gute Idee, unter der
Bezeichnung ‹Früchte aus dem Heiligen Land› getrocknete Feigen zu exportieren.
In Nordminnesota, wohin seine Familie hauptsächlich lieferte, waren die Leute
ziemlich fromm, sind es vielleicht heute noch, und Waren, die aus dem Heiligen
Land kamen, sagte er sich, müßten sich dort gut absetzen lassen.»


«Und das hat
sich bestätigt?»


«Und ob! Er
wurde seine Waren nicht nur reißend bei den alten Kunden los, sondern konnte
noch zusätzliche Absatzmärkte erobern. Später hat er auch noch anderes
exportiert. Oliven und Olivenöl, Datteln, Mandeln, Safran, einen Haufen Zeug,
Nüsse und Trockenfrüchte, alles, was sich transportieren ließ.»


«Und Ihr
Großvater ist drüben geblieben?» fragte Miriam.


«Er kam
immer mal wieder in die Staaten, aber Jerusalem war seine Heimat geworden. Die
Landschaft gefiel ihm und das Klima auch. Verglichen mit dem Winter in
Minnesota, muß es geradezu paradiesisch gewesen sein. Wenn ich in den Staaten
bin, wohne ich in Boston, da ist es schlimm genug, aber bei weitem nicht so arg
wie in Nordminnesota. Großpapa blieb in Palästina, bis sein Vater starb, dann
ging er als Chef des Hauses auf Dauer nach Minnesota. Inzwischen war mein Vater
alt genug, um in Jerusalem allein fertig zu werden. Er hatte sich ein Haus in
Abu Tor gekauft, und von dort aus führten wir die Geschäfte. Dann wurde die
Lage so nah am arabischen Viertel ein bißchen kritisch, wir verließen das Haus
und nahmen uns sicherheitshalber eine Wohnung in Rehavia.»


«Ihr Vater
hatte sich also auf die Seite der Juden geschlagen?»


Skinner
lachte. «So eindeutig kann man das nicht sagen. Gewiß, die Juden waren das
auserwählte Volk. Andererseits hatten sie Christus abgelehnt. Außerdem waren
seine Geschäftspartner hauptsächlich Araber. Er war im Grunde eher neutral,
aber er haßte die Briten, und da die damals antijüdisch waren, tendierte er zur
jüdischen Seite, so nach dem Motto: Der Feind meines Feindes ist mein Freund.
Hin und wieder hat er sogar der Haganah unter die Arme gegriffen. Meine ältere
Schwester und mich hatte er in die Staaten zurückgeschickt, ich machte dort
meinen Schulabschluß, das hatte mein Vater ohnehin so geplant. Meine Schwester
ist nicht nach Israel zurückgegangen, sie hat einen Amerikaner geheiratet und
wohnt mit ihm in den Staaten. Ich bin seit dem Ende des Sechstagekrieges wieder
im Lande.


Nachdem die
Altstadt wieder in israelischer Hand war, wollte mein Vater unser Haus in Abu
Tor zurückhaben. Er konnte entsprechende Dokumente vorlegen, und es gab ein
paar einflußreiche Leute in der Regierung, die sich an die Unterstützung meines
Vaters für die Haganah erinnerten... Kurzum, eines Tages konnten wir wieder
einziehen. Vielleicht hätten sie uns das Haus, da wir ja die Eigentumsurkunde
hatten, sowieso zurückgegeben, aber die Hilfe für die Haganah hat uns
jedenfalls nicht geschadet.»


«Und das
Exportgeschäft lief die ganze Zeit weiter?» fragte Miriam.


Skinner
lachte kurz auf. «Mit dem Exportgeschäft ging es stetig bergab, und als der
Staat Israel ausgerufen wurde, waren wir praktisch am Ende.»


«Warum das?»
fragte Miriam verblüfft.


«Überlegen
Sie mal... Wir hatten unseren Kunden Produkte aus dem Heiligen Land angeboten.
Das war etwas Ungewöhnliches, Exotisches, es war sozusagen auch eine
gottgefällige Tat, diese Sachen zu kaufen. Dann stiegen Ihre Leute selbst ins
Exportgeschäft ein, Waren aus Israel waren keine Rarität mehr, und da sich
Israel selbst um Absatzmärkte bemühte und Israels Farmer in Kooperativen
arbeiten, konnten sie das Zeug billiger anbieten.»


«Was hat Ihr
Vater denn danach gemacht?»


«Ach, alles
mögliche», sagte Skinner unbestimmt. «Seine Beziehungen zu den Arabern kamen
ihm jetzt natürlich zugute. Eine Weile fungierte er — inoffiziell natürlich — als
Vermittler zwischen Israel und dem Iran. Sie würden staunen, was Israel aus
gewissen arabischen Staaten an Maschinen und Ausrüstung bezogen hat... Bei
diesen Geschäften hat mein Vater mitgemischt. Und... na, bei allem möglichen
eben.»


«Sie
sprechen von Ihrem Vater in der Vergangenheit...»


«Ja, er ist
vor ein paar Jahren gestorben. Ich war damals schon mehrere Jahre mit ihm im
Geschäft gewesen und konnte es deshalb weiterführen. Ich kannte seine Partner,
und sie kannten mich. Ganz haben wir uns vom Exportgeschäft nicht getrennt, wir
führen immer noch das eine oder andere nach Amerika aus, hauptsächlich Honig
und Olivenöl.»


«Und Sie
wohnen in Jerusalem?» fragte Miriam. «Ich meine — das ist Ihre Heimat?»


«Nein, mein
offizieller Wohnsitz ist Boston. Aber ich reise viel, so daß ich dort
eigentlich nur wenige Monate im Jahr verbringe. Das ist in diesem Jahr mein
dritter Flug nach Israel. Wenn ich im Nahen Osten zu tun habe, wohne ich in
Jerusalem. Ich habe dort und in Haifa Büros, aber die Zentrale ist Jerusalem.
Von dort aus bereise ich Ägypten, Jordanien, den Iran, alles, was da in der
Gegend liegt. Früher mußte ich erst nach Kreta, aber nach dem Abschluß des
Friedensvertrages zwischen Israel und Ägypten ist das alles sehr viel einfacher
geworden. Und wo kommen Sie her?»


«Auch aus
der Gegend um Boston», sagte Rabbi Small.


«Aus Barnard’s
Crossing», setzte Miriam hinzu.


«Da war ich
schon mal. Hübsches Städtchen.»


«Das finden
wir auch», sagte Miriam.


«Ein Freund
von mir hatte dort ein Boot liegen. Ah, da kommt unser Essen. Es ist zwar
koscher, aber man ißt gut bei der El Al.»


«Hätten Sie
lieber nichtkoschere Kost?»


«Nicht
unbedingt. Wenn ich in Israel im Hotel wohne, genieße ich das israelische
Frühstück, allerdings esse ich gern mein Brötchen mit Butter und nehme Sahne in
den Kaffee, und darauf muß ich verzichten, wenn es ein Frühstücksbüfett mit
Fleischgerichten gibt.»


Der Rabbi
brach ein Stück von seinem Brötchen ab, streute Salz darüber und sprach den Segen.


«Das ist das
motze, nicht?» sagte Skinner, um das Gespräch in Gang zu halten, aber
auch, um zu zeigen, daß er etwas vom jüdischen Brauchtum verstand. «So ähnlich
wie das Tischgebet, das mein Vater sprach.»


«Sie beten
nicht vor dem Essen?»


«Nein, ich
bin schon zu lange weg von der Kirche.»


«Es entgeht
Ihnen etwas dadurch», sagte der Rabbi.


«Wie meinen
Sie das?»


«Unser Segen
— oder Ihr Tischgebet — sorgt dafür, daß die Essenseinnahme nicht nur ein
profanes Auftanken ist. In dieser Hinsicht unterscheiden wir uns von den
niederen Lebewesen. Wir können uns am Essen freuen, sie stillen nur ihren
Hunger.»


Skinner
grinste. «Und deshalb setzen wir Fett an und sterben — im Gegensatz zu den
Tieren — an Krankheiten, die durch Übergewicht hervorgerufen werden.»


«Natürlich»,
sagte der Rabbi. «Der Mißbrauch einer Gabe, die Übertreibung einer Tugend
werden immer bestraft.»


Skinner
nickte zu einem jungen, bärtigen Chassiden mit Schläfenlocken hinüber, vor dem
soeben der Steward ein Tablett abgesetzt hatte, das sich wesentlich von dem der
anderen Passagiere unterschied. «Das, was er bekommt, nennt sich glatt koscher,
nicht?»


Der Rabbi
lachte. «Glat ist ein jiddisches Wort, es bedeutet ganz. Streng koscher
also...»


«Mich
wundert, daß Sie das nicht auch bestellt haben, wo Sie doch Rabbi sind.»


«Gerade weil
ich Rabbi bin, habe ich darauf verzichtet.»


«Das
verstehe ich nicht.»


Der Rabbi
goß sich Wein in einen Plastikbecher. «Sehen Sie, der Begriff koscher
bezieht sich nicht nur auf die für den Genuß erlaubten Tiere, nämlich
Wiederkäuer mit gespaltenen Hufen im Gegensatz zu fleischfressenden Raubtieren,
sondern auch auf den Zustand der Tiere und die Schlachtmethode. Der Metzger,
der schocket, ist ein frommer, gelehrter Mann, der das Tier schmerzlos
tötet, mit einem rasiermesserscharfen Messer. Sobald die Schneide auch nur eine
winzige Scharte hat, die die Bewegung des Messers behindert und dadurch dem
Tier Schmerz zufügt, gilt das Fleisch als nichtkoscher oder trefe, heißt
wörtlich zerrissen.»


«Ja, ich
weiß.»


«Aber auch
der Zustand des Tieres ist wichtig. Nach dem Schlachten muß der schochet
die Eingeweide auf Anzeichen von Krankheiten prüfen. Liegt der Fall klar, kann
er selbst das Tier für koscher oder trefe erklären. Wenn er seiner Sache nicht
ganz sicher ist, schaltet er einen Rabbi ein. Glat koscher ist das
Fleisch eines Tieres, das man dem Rabbi nicht zu zeigen braucht, weil eindeutig
feststeht, daß es koscher ist.»


«Viele Tiere
kann so ein Rabbi nicht zu sehen bekommen, jedenfalls nicht in den Staaten oder
anderen zivilisierten Ländern, in denen es staatliche Gesundheitsbehörden
gibt.»


«Ja, aber
als Rabbiner habe ich etwas gegen die Annahme, ein Tier, das der Rabbi als
koscher erklärt hat, sei weniger koscher als eins, das ihm nicht zur Prüfung
Vorgelegen hat.»


«Ich
verstehe, worauf Sie hinauswollen, aber in dieser Frage dürften nicht alle
Rabbiner Ihrer Meinung sein.»


«Möglich.
Kennen Sie viele Rabbiner?»


«Einige.
Wenn man in Jerusalem wohnt, bleibt das nicht aus.»


Als die
Tabletts abgeräumt waren, verteilte eine Stewardeß Kopfhörer an die Passagiere,
die sich den Film ansehen wollten.


Miriam
schüttelte dankend den Kopf, und der Rabbi sagte: «Nein, schönen Dank, ich will
versuchen, ein bißchen zu schlafen.»


Skinner ließ
sich einen Kopfhörer geben und wandte sich an den Rabbi. «Mal sehen, ob in der
Raucherabteilung noch ein Platz frei ist, ich brauche jetzt dringend eine
Zigarette.»


Die
Kabinenbeleuchtung wurde abgedunkelt, als der Film anlief, und der Rabbi
bemühte sich, eine einigermaßen günstige Schlafstellung zu finden. «Ob Skinner
wohl gleich zurückkommt, wenn er seine Zigarette geraucht hat?»


«Warum?»
fragte Miriam.


«Wenn er
noch eine Weile wegbleibt, könnte ich die Armlehne hochklappen und mich ein
bißchen ausstrecken, vielleicht kann ich dann schlafen.»


«Ich möchte
schon annehmen, daß er ein Weilchen hinten bleibt. Er hat seinen Kopfhörer
mitgenommen. Vielleicht findet er ja auch einen Gesprächspartner. Er scheint
ein recht geselliger Typ zu sein.»


«Wenn er
zurückkommt, kann ich immer noch Platz machen.»


Skinner ließ
sich erst kurz vor der Landung wieder sehen, als die Stewardeß schon die
ausgefüllten Landekarten abgeholt hatte und man im Cockpit den Landeanflug
vorbereitete.


Als die
Maschine aufsetzte, wurde in der Kabine geklatscht. Der Rabbiner wußte nie so
recht, ob sich in dem Beifall Anerkennung für den Piloten, Erleichterung über
das Ende des langen Fluges oder Freude über die Ankunft äußerte, aber er war
seltsam gerührt. Soweit er wußte, gab es so etwas nur auf dem El Al-Flug nach
Israel. Aus dem Lautsprecher erklang ein Willkommenslied. Die Maschine rollte
aus, und die Passagiere holten ihre Sachen aus der Gepäckablage. Skinner stand
auf, angelte sein Sakko und seine Reisetasche heraus und reichte dem Rabbi und
Miriam ihre Mäntel.


«Ja, dann
auf Wiedersehen! Nett, daß wir uns kennengelernt haben. Vielleicht sehen wir
uns mal in Jerusalem.» Er trat auf den Gang und wurde von der Menge zum Ausgang
und zur Treppe geschoben, vor der die Busse warteten.


In der Ankunftshalle
ließen die Smalls ihre Pässe stempeln, passierten die Schranke, holten sich
einen Gepäckwagen und gingen zu dem Karussell, auf dem schon die ersten Koffer
kreisten. Sie brauchten nicht lange auf ihr Gepäck zu warten, und der Rabbi
nahm es als gutes Omen, daß ihre Koffer zusammen eintrafen. Miriam wollte ihrem
Mann helfen, sie vom Karussell zu heben — sie dachte an seine Bandscheibe — ,
aber er wehrte ab. Das schaffe er schon allein, meinte er und gab sich große
Mühe, sich den schmerzhaften Stich nicht anmerken zu lassen, der ihn durchfuhr.


Da sie
nichts zu verzollen hatten, gingen sie durch den grün beschilderten Ausgang — der
rot beschilderte war für Reisende bestimmt, die zollpflichtige Waren mitführten
— und standen wenig später auf dem Gehsteig, wo eine erwartungsvolle Menge den
Ankommenden entgegensah. Sie suchten in dem Meer von Gesichtern nach Miriams
Tante, aber dann war es doch Gittel, die sie zuerst entdeckte.
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«Miriam!
David! Hier bin ich!» Gittel drückte Miriam an sich, ließ sie los, nahm den
Kopf des Rabbi in beide Hände und gab ihm einen herzlichen Kuß. Sie wirkte ein
wenig älter als bei dem letzten Besuch der Smalls, das Gesicht hatte einige
zusätzliche Falten, das nachlässig hochgesteckte Haar ein paar graue Strähnen
mehr, aber ihre Haltung verriet, daß sie nach wie vor jeder nur denkbaren
Situation gewachsen sein würde.


Sie
erkundigte sich sofort nach Jonathan und Hepsibah. «Hätten sie denn hier in
Israel nicht schönere Ferien gehabt als im Camp?» meinte sie mit leichtem
Vorwurf in der Stimme.


«Mag sein.
Aber dann wäre es für uns kein so schöner Urlaub», antwortete der Rabbi
lächelnd. Die nächste Frage galt Gittels Sohn und seiner Familie. «Uri ist
jetzt bei der Bank, er trägt Anzüge mit Weste und eine kipah. So ein
kleines gehäkeltes Ding, weil er doch neuerdings so strenggläubig ist. Ich kann
noch von Glück sagen, daß es kein schwarzer Hut ist. Im Augenblick ist er auf
einer Reserveübung, er ist ja Major.» Das klang trotz allem recht stolz. «Seine
Frau besucht mich hin und wieder, Uri besteht wohl drauf. Dann bringt sie den
Jungen mit, und der Bengel weiß ganz genau, daß er seine Großmutter um den
Finger wickeln kann. Eine kipah trägt er zwar auch, leider, aber
vielleicht verwächst es sich noch.»


Unvermittelt
trat sie mit ihnen an den Gehsteigrand. «Ihr bleibt hier stehen und paßt auf,
daß keiner mir den Parkplatz wegschnappt, ich hole den Wagen.» Zweifelnd
betrachtete sie die beiden großen Koffer. «Es ist nur ein kleiner Wagen, aber
irgendwie schaffen wir es schon. Wir können das Gepäck aufs Dach verfrachten,
ich habe einen Dachgepäckträger.»


Die Smalls
hatten noch lebhafte Erinnerungen an Gittels altes, klappriges Gefährt, das nur
noch Bindedraht, Gebete und Verwünschungen zusammenhielten, und waren deshalb
angenehm überrascht, als sie wenig später mit einem flotten, offenbar fast
neuen kleinen Renault vorfuhr.


«Eine neue
Errungenschaft, Gittel?» fragte der Rabbi, als sie ausstieg.


«Ganz neu
nicht», gab sie entschuldigend zurück, aber es war ihr doch anzumerken, daß sie
sich freute. «Als ich ihn bekam, war er zwei Jahre alt. Die neue Regierung läßt
sich alles mögliche einfallen, um unsere Wirtschaft anzukurbeln. Früher konnten
wir Sachen wie Autos und Farbfernseher, den neuen Herd oder den neuen Kühlschrank
erst dann kaufen, wenn wir uns das leisten konnten. Unsere jetzige Regierung
redet uns zu, nur ja zu kaufen, was wir wollen, weil wir es uns früher oder
später vielleicht doch mal werden leisten können. Und um uns die Entscheidung
zu erleichtern, senkt sie ständig den Wert unserer Währung, so daß man einfach
etwas kaufen muß, ehe das Geld seinen ganzen Wert verloren hat. Ein
fabelhaftes System, ehrlich.» Sie deutete auf die Wagen, die dicht an dicht am
Gehsteig standen. «Nicht eine einzige Rostlaube darunter. So, und jetzt müssen
irgendwie die Koffer aufs Dach.»


Als der
Rabbi den ersten vom Gepäckwagen nahm, schaltete sich Miriam ein. «Bitte, laß
das, David!» Sie wandte sich an Gittel. «Er hat es nämlich mit der
Bandscheibe.»


«Ich hole
Verstärkung.» Gittel sah zu den Taxifahrern hinüber, die herumstanden und auf
Gäste warteten, aber da trat Skinner, der im Flugzeug schon neben den Smalls
gesessen hatte, zu ihnen.


«Sie sind
aber schnell durchgekommen. Mein Mitarbeiter sollte mich abholen, aber wir haben
uns wohl verfehlt.» Er besah sich den kleinen, vollgepackten Kofferraum und die
beiden großen Koffer. «Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?»


«Wir wollten
gerade das Gepäck aufs Dach packen», sagte Miriam.


«Das haben
wir gleich.» Skinner griff sich einen der Koffer und hievte ihn aufs Dach.


«Sie sind ja
ein richtiger Samson», sagte Gittel bewundernd. «Schnur habe ich dabei.»


«Sehr gut.»
Skinner beförderte den zweiten Koffer hinauf, nahm Gittel die Schnur ab,
fädelte sie durch die Koffergriffe und dann durch die Stützen des
Dachgepäckträgers.


«Und wo
wollen Sie hin?» fragte Gittel. «Nach Tel Aviv?»


«Nein, nach
Jerusalem. Vielleicht bekomme ich ein sherut, sonst nehme ich ein Taxi.»


«Dahin
fahren wir auch. Kommen Sie doch mit.»


«Wird das
nicht ein bißchen eng?»


«Keine Spur,
der Wagen ist groß genug. Miriam kommt zu mir nach vorn, ihr beiden Männer
setzt euch nach hinten. So was nennt man heute Gleichberechtigung.»


Die Sonne
war schon untergegangen, auf eine kurze Dämmerung folgte rasch nächtliche
Dunkelheit. Obgleich sie nur ein kleines Stück über den Straßenrand hinaus
sehen konnten, ließ Gittel es sich nicht nehmen, ihren Besuch auf
Sehenswürdigkeiten hinzuweisen. «Im Augenblick ist es nicht zu erkennen, aber
rechts liegt ein Kibbuz.» Und: «Wenn es hell wäre, könnte man die Tanks sehen,
die im Unabhängigkeitskrieg von den Arabern zusammengeschossen worden sind.»


Miriam
murmelte hin und wieder etwas, um ihr Interesse zu bekunden, und Skinner wandte
sich sogar um und schaute aus dem Fenster, was der Rabbi sehr höflich fand,
denn er war die Strecke bestimmt schon Dutzende von Malen gefahren.


Als sie sich
der Stadt näherten, fragte Gittel: «Und wo müssen Sie hin, Mr. Skinner?»


«Machen Sie
sich meinetwegen bitte keine Mühe, ich kann mir von Ihrer Wohnung aus ein Taxi
nehmen. Außerdem brauchen Sie mich für die Koffer.»


«Vom Dach
herunter bekomme ich sie schon», meinte der Rabbi. «Nur mit dem Heben hapert
es.»


«Tja, wenn
Sie meinen... Ich wohne in Abu Tor, in der Rabenu Tarn Straße.»


«In der Nähe
der amerikanischen Jeschiwa?»


«Ja, das
sind meine Nachbarn.»


«Jetzt weiß
ich, weshalb mir Ihr Name so bekannt vorkam. Sie hatten Scherereien mit den
Leuten», sagte Gittel.


«Nicht ich
persönlich, ich war verreist und kenne die Geschichte nur aus den Erzählungen
meines Verwalters Ismael. Die Jeschiwa wollte unser Grundstück kaufen, um
anzubauen. Inzwischen haben sich die Wogen wieder geglättet.»


«Trotzdem
war es Rowdytum», sagte sie. «Ich würde mich bei Ihnen für das Benehmen der
jungen Leute aus der Jeschiwa entschuldigen, Mr. Skinner, wenn es Israelis
wären. Aber die meisten sind Amerikaner, das wäre dann wohl eigentlich deine
Sache, David.»


Skinner
lachte. «Ich bin auch Amerikaner, wir sitzen also alle in einem Boot. So, da
wären wir.»


Gittel
hielt, und gleich darauf ging das Licht über der Tür an. Während Skinner
ausstieg, kam eine ältere Araberin herausgehinkt.


«Mr. James!»
Sie machte eine Art Knicks, ergriff seine Hand und führte sie an die Lippen.


«Martha
arbeitet seit vielen Jahren für mich», erläuterte er etwas verlegen, während
die Frau sich seines Koffers bemächtigte. «Sie sieht in mir immer noch den
kleinen Buben, der ich war, als sie ihren Dienst in unserem Haus antrat.»


Miriam
bemühte sich, ihm über seine offenkundige Befangenheit hinwegzuhelfen. «Was für
ein schönes Haus!»


«Es ist eine
alte arabische Villa, Sie können sich gern ein bißchen umschauen. Innen habe
ich natürlich etwas umgebaut, aber die Bodenfliesen in der Halle und die
verzierte Decke habe ich nicht angerührt.» Martha versuchte noch immer, ihm den
Koffer aus der Hand zu winden, und überschüttete ihn mit einem arabischen
Wortschwall, den er nur hin und wieder mit einem kurzen Nicken quittierte.


«Immer
dasselbe Lied», sagte er zu seinen neuen Bekannten. «Wenn ich von einer
längeren Reise zurückkomme, wird mir eine Katastrophenlitanei vorgebetet. In
unserer Filiale in Haifa hat sich etwas Dringendes ergeben, Ismael, mein
Verwalter, ist hingefahren, um nach dem Rechten zu sehen, und hat von Haifa aus
Bescheid gesagt, daß er eine Autopanne hatte und mich deshalb nicht vom
Flughafen abholen konnte. Der Herd mußte repariert werden und funktioniert
immer noch nicht richtig. Mit der Wasserleitung ist etwas nicht in Ordnung, wir
haben Wasser in Flaschen kaufen müssen, und so geht es endlos weiter. Aber
treten Sie ruhig näher, ich -»


«Nein, nein,
da wollen wir jetzt nicht stören», meinte Gittel. «Es wird für uns auch Zeit,
daß wir nach Hause kommen.»


Er drang
nicht weiter in sie. «Schön, aber ich darf doch mit Ihrem Besuch rechnen? Jetzt
wissen Sie ja, wo ich wohne.»


«Offenbar
ein energischer Mensch», stellte Gittel fest, während sie weiterfuhren. «Bei
dem hätten diese Schlägertypen aus der Jeschiwa auf Granit gebissen. Es stand
in allen Zeitungen. Die Jeschiwa war scharf auf sein Grundstück. In einem
Artikel stand, sie hätten ein rein symbolisches Angebot gemacht, einen Shekel
für das ganze Gelände, das gut und gern seine halbe Million wert ist. Aber
selbst wenn sie einen vernünftigen Preis genannt hätten — und diese religiösen
Gemeinschaften haben einen Haufen Geld — , hätte ihn niemand zum Verkauf
zwingen können. Wohlweislich haben sie nicht mit dem Eigentümer verhandelt,
sondern mit dem Hausmeister oder Verwalter, einem Araber, der gar keine
Vollmachten hatte. Den haben sie schikaniert, haben ihm Müll vor die Tür
gekippt, kleine Brände gelegt. Natürlich hat sich daraufhin die Polizei
eingeschaltet, was wiederum die Verrückteren unter unseren frommen Eiferern auf
den Plan gerufen hat. Von denen fühlten sich dann die Verrückten auf der
Gegenseite provoziert. Schließlich mußte der Bürgermeister eingreifen, der hat
sie wohl wieder einigermaßen zur Vernunft gebracht. Der Leiter der Jeschiwa
wurde abgelöst, und inzwischen scheint die Sache ausgestanden zu sein.»


«Aber wie
kann eine Jeschiwa so ein Vorgehen dulden?» wunderte sich Miriam.


«Frag deinen
Mann», sagte Gittel spitz. «Das ist sein Ressort. Ich weiß nur, daß die meisten
Schüler Amerikaner sind. Sie sehen wie Gammler aus mit ihren Stiefeln und
Overalls und verwaschenen Jeans. Manche tragen Lederjacken mit Fransen an den
Ärmeln. Angeblich beschäftigen sie sich jetzt nur noch mit heiligen Dingen, und
das beweisen sie dadurch, daß sie mit Steinen nach den Leuten werfen, die am
Sabbat mit dem Auto fahren, selbst nach Ärzten, die Krankenbesuche machen.»


«Ist das die
Jeschiwa, die der Sohn der Goodmans besucht?» wollte Miriam wissen.


«Höchstwahrscheinlich»,
gab ihr Mann zurück. «Goodman hat von der amerikanischen Jeschiwa in Abu Tor
gesprochen. Mehr als eine dürfte es dort nicht geben.»


«Das klingt
ja nicht gerade vielversprechend.»


«Ach, weißt
du, Miriam, schwarze Schafe gibt es überall. Jede Organisation hat ihre
Eiferer, die in ihrer Begeisterung für ein Ideal jeden Sinn für Maß und Ziel
verlieren. Ich kann mir kaum vorstellen, daß die Jeschiwa selbst solchen Dingen
Vorschub leisten würde.»


«Aber sie
haben den Leiter der Jeschiwa abgelöst.»


«Das
bedeutet nicht unbedingt, daß er die Rowdys bestärkt hat, es läßt höchstens
darauf schließen, daß es ihm nicht gelungen ist, sie in Zaum zu halten.»


 


 


Kaum war
Gittel mit den Smalls weggefahren, traf Ismael bei Skinner in Abu Tor ein und
sprudelte Entschuldigungen und Erklärungen hervor. Immer wieder tupfte er sich
mit einem großen seidenen Taschentuch Oberlippe und Stirn, während er von der
Autopanne erzählte und von seinen Schwierigkeiten, eine Werkstatt und einen
Automechaniker zu finden. Als ihm dieses Kunststück endlich geglückt war, gab
es schon das nächste Problem: Wie sollte er den Wagen in die Werkstatt
schaffen? «Morgen, hat er gesagt, Mr. James, morgen würde er den Wagen holen.
Morgen, morgen... Immer wieder hat er von morgen gesprochen...»


Er hatte
sich dicht vor Skinner aufgebaut und beugte den gedrungenen Körper vor, während
er berichtete, wie er den Wagen in die Werkstatt begleitet und was für eine
Unordnung dort geherrscht hatte. «Fünf Minuten, so wahr ich hier stehe, fünf
geschlagene Minuten, Mr. James, hat er nach einem Schraubenzieher gesucht. Und
mittendrin hat er aufgehört, weil er essen mußte. Dabei habe ich ständig auf
die Uhr gesehen —» Er streckte die Hand aus, so daß man die Armbanduhr an
seinem Handgelenk sah. «- und ihm gesagt, daß ich es eilig habe, daß die Sache
dringend ist. Und dann sagte er mir... dieser Ignorant, dieser Analphabet...,
daß ich mir meine Rechnung selber schreiben soll...» Ismael, der einen
Oberschulabschluß und einige Universitätskurse absolviert hatte, Ismael mit
seinen auf Hochglanz geputzten Schuhen, dem seidenen Hemd und dem feinen
schwarzen Anzug, konnte nicht genug betonen, in welche Niederungen der
Gewöhnlichkeit er sich für seinen Herrn und Meister hatte begeben müssen.


«Schon gut»,
sagte Skinner. «Hauptsache, der Wagen läuft wieder. Ich bin, wie du siehst,
auch heil hier angekommen. Ein amerikanisches Ehepaar, das ich im Flugzeug
kennengelernt hatte, hat mich mitgenommen. Jetzt erzähl mir lieber, was mit der
Wasserleitung los ist und was du deswegen unternommen hast.»
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Der Rabbi
und Miriam schliefen am nächsten Morgen länger als sonst. Als sie aufstanden,
war Gittel schon weg. Auf dem Küchentisch lag ein Zettel: «Anbei zwei
Schlüssel, für jeden einen. Es ist ein zweigängiges Schloß, also zweimal
herumschließen, bitte nicht vergessen. Geschirr für Milchernes blau gemustert,
Geschirr für Fleischgerichte rot gemustert. Das einfache Silber ist für
Milchernes, das andere für Fleisch. Komme voraussichtlich gegen drei. Unten
steht die Telefonnummer, unter der ihr mich erreichen könnt. Nicht die Geduld
verlieren, wenn ich mich nicht gleich melde! Viel Spaß.»


Während der
Rabbi sein Morgengebet sprach, werkelte Miriam in der Küche herum, und als er
fertig war, standen Orangensaft, Toast, Eier und Kaffee auf dem Tisch. Aus
langer Erfahrung konnte sie auf die Minute genau berechnen, wann er kommen würde.


«So viel?»
fragte er.


«Als Start
in den Tag braucht der Mensch eine kräftige Mahlzeit, David, darüber sind sich
alle Ärzte einig.»


«Damit ist
noch lange nicht gesagt, daß sie recht haben.»


«Also gut,
iß, soviel du schaffst. Hier hast du die Zeitung.» Wenn er erst einmal
bedrucktes Papier vor der Nase hatte, würde er gedankenverloren zugreifen, bis
der Teller leer war.


«Und was ist
mit dir? Brauchst du keine kräftige Mahlzeit als Start in den Tag?»


«Ich habe
schon gefrühstückt. Und ehe du anfängst zu lesen, überlegen wir am besten, was
wir heute machen wollen.»


«Hast du
etwas Bestimmtes vor?» fragte er etwas bedenklich.


«Bei diesem
schönen Wetter könnten wir ein bißchen bummeln gehen. In der Altstadt
vielleicht.»


Sie fuhren
mit dem Bus bis zum Jaffator und schlenderten durch die schmalen Gassen, in
denen sich die Touristen drängten. Hin und wieder warfen sie einen Blick in ein
Schaufenster oder beobachteten die Fremden, die mit den vor ihren Geschäften
stehenden oder sitzenden Ladenbesitzern feilschten.


«Es ist
immer noch der gleiche Touristenrummel», sagte der Rabbi. «Laß uns zur
Klagemauer gehen, ich habe gehört, daß sich dort seit unserem letzten Besuch
einiges verändert hat.»


«Möchtest du
beten?» fragte Miriam.


«Nein, mein schachris
habe ich schon gesprochen. Ich möchte mich dort nur ein bißchen umsehen.»


«Einverstanden.
Dann gehen wir über das armenische Viertel wieder zurück und essen zu Hause.»


Sie gingen
langsam, standhaft den Lockungen der Händler gegenüber, die, sobald Miriam
einen Augenblick stehenblieb, für «das erste Geschäft des Tages» enorme
Nachlässe in Aussicht stellten.


«Du darfst
kein so erkennbares Interesse zeigen», sagte der Rabbi, «sonst sprechen sie
dich sofort an.»


«Ach, für
sie ist das eine Art Spiel», sagte Miriam. «Im Grunde erwarten sie gar nicht,
daß man etwas kauft, wenn man sich die Sachen nur anschaut.»


«Meinst du?
Sie haben alle mehr oder weniger dasselbe Angebot und legen deshalb wohl jedes
Zeichen von Interesse als Chance aus, ein Geschäft zu machen. Außerdem
verbieten unsere Gebote ein solches Verhalten des Kunden mit der Begründung,
daß man damit die Hoffnungen des Händlers nährt und sie zunichte macht, wenn
man sich abwendet.»


«Aber doch
wohl nur, wenn man von Anfang an nicht die Absicht hat, etwas zu erstehen.
Vielleicht möchte ich wirklich etwas kaufen, und sei es auch nur aus Freude am
Handeln. Denn handeln soll man ja unbedingt, angeblich sind sie enttäuscht,
wenn man es nicht tut. Schau mal, in dem Fenster dort drüben...»


«Was meinst
du?»


«Ist das
nicht ein Jerusalemkreuz? So eins hat sich doch Amy Lanigan gewünscht.»


Er musterte
die Auslage, in der Kreuze und Davidsterne ausgestellt waren.


«Das dort in
der Ecke meine ich», sagte Miriam.


«Ja, das ist
ein Jerusalemkreuz. Geh nur hinein, ich warte draußen.» Das Lädchen war winzig
und mit zwei oder drei Kunden und dem Besitzer schon übervoll.


Gegenüber
feilschten zwei bärtige junge Männer in Jeans und gestrickten kipahs mit
einem Ladenbesitzer um eine Ledertasche. Der Rabbi beobachtete interessiert,
wie der Verkäufer die Tasche liebevoll streichelte, um zu demonstrieren, wie
weich das Leder war. Er lasse sich da auf ein ausgesprochenes Verlustgeschäft
ein, klagte er, der Preis decke gerade nur die Selbstkosten, von Profit könne
überhaupt keine Rede sein. Was, das glaubten sie nicht? Er könne ihnen die
Frachtbriefe zeigen... Und überhaupt sei er schon auf die Hälfte der
ursprünglich gebotenen Summe heruntergegangen... Er streckte ihnen das
Preisschildchen hin, damit sie sich mit eigenen Augen überzeugen konnten.
Dieses Opfer bringe er nur, weil es das erste Geschäft des Tages sei.


Miriam trat
unter die Tür des Schmuckgeschäftes und streckte ihrem Mann auf der flachen
Hand das Kreuz hin. «Er will acht Dollar dafür, David, was meinst du?»


«Ich kenne
mich da nicht so gut aus. Ist es Sterlingsilber?»


«Es hat
einen Stempel.»


«Überbezahlt
scheint es mir eigentlich nicht zu sein. Hast du Geld? Hier sind zehn Dollar.»


Wenig später
war Miriam wieder da. «Er hat mir geschworen, daß es echtes Silber ist. Das
Kreuz hat eine Nadel und eine Öse, Amy kann es also als Brosche oder als
Anhänger tragen, ganz wie sie will.»


«Und hast du
mit ihm gehandelt?» wollte der Rabbi wissen.


«Ich hab’s
versucht, aber bei ausgepreisten Waren, sagt er, geht das nicht, es ist gegen
die Vorschriften, und wenn er weniger als den festgesetzten Preis nimmt, könnte
er sich damit eine Geldstrafe einhandeln. Meinst du, das stimmt? In dem Laden
hat tatsächlich niemand gefeilscht.»


«Am besten
fragst du heute abend Gittel danach, aber ich halte es für durchaus möglich.
Die Stadt versucht schon lange, etwas Derartiges durchzusetzen.»


An der
Klagemauer sah man nur wenige Andächtige. Es war zu spät für das Morgengebet
und viel zu früh fürs Abendgebet. Die meisten Besucher waren offenbar
Touristen, die Mehrzahl Nicht Juden.


«Willst du
nicht beten, David?» fragte Miriam.


«Ach nein,
ich glaube nicht.»


«Empfindest
du nichts dabei... beim Anblick der Mauer, meine ich...»


«Ehrlich
gesagt, nein. Kultstätten liegen mir nicht sehr, es ist wohl ein
Charakterfehler.»


«Ich würde
gern ein Gebet sprechen.»


«Laß dich
nicht aufhalten, ich warte hier auf dich.»
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Gittel hatte
eine für israelische Verhältnisse große Wohnung. Sie bestand aus drei
Schlafzimmern, einem Wohnzimmer, einer Küche und einem separaten Eßzimmer. Die
ersten zwei, drei Tage kümmerte sich Gittel ums Einkaufen und Kochen, aber dann
bestand Miriam darauf, ihrer Tante, die ja berufstätig war, diese Arbeit
abzunehmen. Damit war letztlich beiden geholfen. Miriam hatte Beschäftigung,
und Gittel brauchte sich nicht mehr um die Hausarbeit zu kümmern. Sie gab
bereitwillig zu, daß das Essen besser schmeckte, seit die Smalls bei ihr
wohnten. Als Alleinstehende hatte sie sich angewöhnt, nur noch Gerichte zu
kochen, die sich schnell und leicht zubereiten ließen.


Nachdem
Miriam das Frühstücksgeschirr abgewaschen hatte, fuhr sie mit dem Bus zum
Supermarkt; wenn das Wetter schön war, ging sie manchmal auch zu Fuß. Hin und
wieder besuchte sie auch den offenen Markt, den suk. Dort kaufte sie
hauptsächlich Obst und Gemüse, manchmal aber auch Fisch und Fleisch, nicht nur,
weil dort alles billiger war, sondern weil sie das Gefühl hatte, auf dem Markt
auch frischere Ware zu bekommen. Es machte ihr großen Spaß, von Stand zu Stand
zu gehen, die Waren zu vergleichen und mit den Verkäufern zu feilschen. Meist
war sie zum Schluß so schwer beladen, daß ein beträchtlicher Teil dessen, was
sie durch den Einkauf im suk gespart hatte, für ein Taxi draufging. Sie
machte für sich und David ein leichtes Mittagessen — Gittel aß in der Kantine
ihrer Dienststelle — und bereitete alles fürs Abendessen vor. Danach machte sie
die in Israel — wie in den meisten Mittelmeerländern — obligatorische Siesta.
Am späten Nachmittag wurde das Abendessen in Angriff genommen. Wenn sie bei
ihren Vorbereitungen etwas vergessen hatte, holte sie es schnell aus dem macolet
nebenan.


Dreimal in
der Woche besuchte sie vormittags eine Anfängerklasse des ulpan, der
Hebräischkurse für Ausländer. Ihre dürftigen Hebräischkenntnisse verbesserten
sich dadurch nicht wesentlich, aber sie bekam allmählich ein Gefühl für die
Sprache und konnte besser mit den wenigen Sätzen umgehen, die sie zum Einkaufen
und für Gespräche mit den Nachbarn und der ozzeret brauchte, die einmal
in der Woche zum Putzen kam. Sie freundete sich dabei auch mit anderen
Kursteilnehmern an, hauptsächlich Amerikanerinnen, mit denen sie hin und wieder
einen Kaffee trank.


Es war ein
angenehmes Leben für Miriam, sie war immer beschäftigt, aber nie gestreßt. Sie
hatte auch kein schlechtes Gewissen, wenn sie mit einer Bekannten aus dem ulpan
mittags in einem Restaurant ein Sandwich aß, denn sie wußte, daß David sehr gut
allein zurechtkam. Er würde sich ein Butterbrot machen und ein Stück
Räucherfisch dazu essen oder einfach eine Schale Cornflakes, denn sie aßen, wie
sie es von Amerika gewöhnt waren, mittags nur etwas Leichtes und nahmen die
Hauptmahlzeit abends ein.


Nach dem
Abendessen setzten sie sich vor den Fernseher oder machten Besuche, an anderen
Tagen kamen Gittels Freunde und Bekannte zu ihnen. Dann gab es Tee oder Kaffee
und Kuchen und lange, lebhafte Gespräche. Mit Rücksicht auf ihre Nichte
verkündete Gittel dann: «Heute sprechen wir nur englisch!» Die Gäste hatten
meist den besten Willen, sich an diesen löblichen Vorsatz zu halten, rutschten
aber regelmäßig früher oder später ins Hebräische zurück. Wenn einer der Gäste
Miriams verständnislose Miene bemerkte, wurde rasch ein bißchen gedolmetscht.
Trotzdem konnte Miriam oft über lange Strecken der Unterhaltung nicht folgen,
aber das fand sie nicht weiter schlimm. Bei den Gesprächen der Frauen ging es
meist um Kochrezepte und die Frage, wo man was kaufen konnte. Auch wenn sie
nicht im einzelnen verstand, worum es ging, freute sie sich an der lebhaften,
geselligen Atmosphäre dieser Treffen im Freundeskreis, die in Israel und
besonders in Jerusalem eine der beliebtesten Freizeitbeschäftigungen waren.


Ein gern
behandeltes Gesprächsthema bei den Männern war die Politik. Dabei brauchte der
Rabbi zwar keine sprachlichen Hürden zu überwinden, aber seinen
Diskussionspartnern gegenüber war er trotzdem im Nachteil, weil er über das
aktuelle Tagesgeschehen und die einzelnen Personen, um die es ging, nicht so
gut im Bilde war wie die anderen. Oft bat man ihn, politische Entscheidungen
seiner Landsleute zu erläutern und zu rechtfertigen. Er ertappte sich ständig
dabei, daß er sein Land verteidigte, selbst wenn es darum ging, Maßnahmen zu
erklären, mit denen er selbst nicht einverstanden war. «Das ist keine Frage des
Patriotismus», sagte er zu Miriam, «es ist nur so, daß unsere neuen Freunde in
Jerusalem sich keine Vorstellung davon machen können, wie das bei uns in den
Staaten läuft. Diese Leute kommen aus Rußland und Polen und Deutschland, und
selbst wenn sie vorher in England und Südafrika gelebt haben, machen sie sich
keinen Begriff davon, wie bestimmte Dinge bei uns gehandhabt werden. Für die
meisten ist eine politische Partei die Verkörperung einer bestimmten
Weltanschauung. Bei uns ist sie das auch, in weit größerem Maße aber ist sie
das, was einzelne Persönlichkeiten aus ihr machen. Gestern abend hat mich
jemand gefragt: ‹Warum hat Ihr Präsident dieses Gesetz nicht unterstützt?› Ich
konnte ihm nicht begreiflich machen, daß er es nicht unterstützen konnte — selbst
wenn er gewollt hätte. In diesem Punkt setzt einfach das Verständnis aus.»


«Ja, das ist
mir auch aufgefallen», sagte Miriam. «Aber sie diskutieren auch viel über religiöse
Themen. Wenn man bedenkt, daß sie überhaupt nicht fromm — zumindest nicht
strenggläubig — sind, ist ihr Wissen auf diesem Gebiet eigentlich erstaunlich.
Mit diesen Ärzten neulich hast du über irgendwelche Talmudfragen debattiert.
Ist das nicht ungewöhnlich?»


«Ja. Es ging
um ein kompliziertes Problem, nämlich in welcher Form die Bezahlung für
Grunderwerb zu erfolgen hat. Ich habe auch gestaunt, daß diese sehr weltlichen
Männer — zwei Ärzte und ein Buchhalter — sich so gut im talmudischen Disput
auskennen. Wahrscheinlich kommt es daher, daß sie alle aus frommen Familien
stammen und in ihrer Jugend den Talmud studiert haben. Statt nach Kanada oder
Südamerika oder in die Vereinigten Staaten sind sie damals hierher
ausgewandert, und zwar sicher nicht deshalb, weil das Leben hier einfacher
gewesen wäre, sondern weil sie hier ihre natürliche Heimat sahen. Diese
Einstellung können nur Menschen haben, die in stark traditionsgeprägten
Familien aufgewachsen sind. Eben das macht den Reiz dieser Gesellschaft aus.
Sogar der Taxifahrer, der uns letzte Woche nach Bayit V’gan gefahren hat, war
im Judaismus so beschlagen wie ein durchschnittlicher Jeschiwaschüler bei uns
in den Staaten.»


«Meinst du
den, der kein Trinkgeld haben wollte?»


«Ja, war das
nicht erfrischend? Vor Jahren begegnete man dieser Einstellung hier noch sehr
häufig, inzwischen ist sie aber ziemlich selten geworden.»


Daß er auf
seinem speziellen Interessengebiet in Jerusalem so viel Sachkenntnis vorfand,
genoß der Rabbi sehr. Er stand früh auf und ging in eines der zahlreichen
Bethäuser in der Nachbarschaft. Ein paar Tage wechselte er ab, dann entschied
er sich für eines, das zwar nicht das nächstgelegene, ihm aber am
sympathischsten war.


Zum Minjan
ging er eine Viertelstunde zu Fuß durch die wohltuend kühle Morgenluft. Der
Gottesdienst dauerte nur fünfzehn bis zwanzig Minuten. An den Tagen, an denen
eine Thoralesung stattfand, dauerte es ein wenig länger. Wenn er dann nach
Hause ging, stand die Sonne schon merklich höher, und es war fühlbar wärmer
geworden. Manchmal waren dann Miriam und Gittel noch da, und da Miriam nicht
von der Meinung abzubringen war, ein «gutes Frühstück» sei wichtig für den
Tagesbeginn, bekam er Toast, Eier und frischen Kaffee vorgesetzt. Wenn die
beiden Frauen bei seiner Rückkehr schon fort waren und er sich selbst versorgen
mußte, wärmte er sich nur den Frühstückskaffee auf und aß ein trockenes
Brötchen dazu.


Die Männer,
die zum Minjan zusammenkamen, waren meist berufstätig und hatten es eilig, nach
dem Gottesdienst an ihre Arbeitsstelle zu kommen, aber einige waren immer
dabei, die, wie der Rabbi, nichts Dringendes zu erledigen hatten und noch eine
Weile in freundschaftlichem Gespräch zusammenstanden oder sich in einem nahe
gelegenen Café zu einer Tasse Kaffee, Brötchen oder Kuchen zusammensetzten, ehe
sich ihre Wege wieder trennten. Zu dieser kleinen Gruppe gehörte unweigerlich
Aharon, ein hochgewachsener, gutaussehender älterer Herr, der immer sehr
korrekt, fast ein wenig dandyhaft gekleidet war — oder so, wie sich vor
etlichen Jahrzehnten ein Dandy gekleidet haben würde. Man sah ihm an, daß er
sich morgens immer einige Gedanken über seine Garderobe machte, sich überlegte,
welches Hemd zu welchem Anzug und welcher Krawatte passen mochte und ob er
schwarze oder braune Schuhe anziehen sollte. Er benahm sich auffallend
förmlich. Wenn man ihn fragte, ob er Lust habe, mit ins Café zu gehen, schlug
er zum Zeichen der Zustimmung die Hacken zusammen und verbeugte sich leicht aus
der Hüfte. Das hätte bei einem anderen leicht lächerlich wirken können. Bei ihm
hatte man eher das Gefühl, daß er auf einem Posten tätig gewesen war, wo man
Wert auf so ein Auftreten gelegt hatte, in einer Bank etwa oder an einer
Botschaft. Sein Englisch war fließend, allerdings sprach er mit einem leichten
Akzent. Einem deutschen Akzent, dachte der Rabbi. Vielleicht waren es aber auch
nur Anklänge des jiddischen Idioms, mit dem er aufgewachsen war.


Der Rabbi
fand ihn sympathisch. Er war zurückhaltend und beteiligte sich nie an den
harmlosen Späßen, die sich die anderen mit dem Besitzer und der Bedienung des
kleinen Cafés machten. Er sprach wenig und nickte ernsthaft, wenn ein anderer
seine Ansicht äußerte. Wenn er selbst etwas zu sagen hatte, klang es stets
bedeutungsvoll. Man hatte das Gefühl, daß er nicht aufs Geratewohl etwas
behauptete und nicht theoretisierte, sondern nur den Mund aufmachte, wenn er
wirklich seiner Sache sicher war, und seine Meinung wurde auch nur selten in
Frage gestellt.


Es war
Donnerstag, der Minjan hatte wegen der Thoralesung länger gedauert. Ein Junge
war anläßlich seiner Bar Mizwa zu einer der Lesungen aufgerufen worden, danach
hatte man das Ereignis noch mit Wein, Whisky und kichel gefeiert, die
der Vater desjungen spendierte. Es gab die üblichen Glückwünsche, Trinksprüche
wurden auf Vater und Sohn ausgebracht. Dann sagte jemand: «Es ist ja schon fast
neun», und alles stob auseinander, als sei der Fuchs unter eine Hühnerschar
geraten. Der Rabbi und Aharon blieben draußen stehen und warteten, ob sonst
noch jemand Lust verspürte, auf eine halbe Stunde in ihr Stammcafé zu gehen.
Als sich niemand fand, sagte Aharon: «Wenn Sie Zeit haben, Rabbi, und einen
kleinen Fußweg nicht scheuen, würde ich Sie gern zum Frühstück einladen.»


Da er ja
wußte, daß der Rabbi sich normalerweise nur Kaffee und ein Brötchen bestellte,
hätte das bei einem anderen leicht etwas großspurig klingen können, aber Aharon
war ein besonderer Fall. «Vielen Dank», sagte der Rabbi deshalb ganz ernsthaft,
«ich nehme die Einladung gern an.» Während sie nebeneinander hergingen, fragte
er: «Sind Sie eigentlich pensioniert, Aharon? Zu dumm... ich weiß gar nicht,
wie Sie mit Nachnamen heißen.»


«Perlmutter.
Nein, ich bin nicht im Ruhestand. Im Augenblick arbeite ich nachmittags und
abends und habe deshalb vormittags frei, aber damit ist ab morgen Schluß.»


«Soll das
heißen, daß Sie Ihre Stellung aufgeben?»


«Nein, nein,
aber nächste Woche habe ich wieder die Vormittagsschicht. Ich bin das, was man
einen Springer nennt, greife überall zu, wo ich gebraucht werde. Da wären wir.»


Sie standen
vor dem Eingang des Hotel Excelsior. «Wohnen Sie hier?» fragte der
Rabbi.


«Nein, das
ist mein Arbeitsplatz.» Perlmutter führte seinen Gast in den Speisesaal.
«Manchmal bin ich an der Rezeption, manchmal im Büro. Ich bin von Beruf
Buchhalter. Meine Mahlzeiten nehme ich meist hier ein, das wird von den
Mitarbeitern erwartet. Und niemand hat etwas dagegen, wenn ich hin und wieder
einen Gast mitbringe.»


«Sie sind
nicht verheiratet?»


«Nein. Meine
Frau... Ich bin Witwer.»


Nur ein
Tisch war besetzt, und nach der Vertrautheit, mit der die fünf, sechs Gäste von
dort zu ihnen herübergrüßten, schloß der Rabbi, daß es Hotelangestellte waren.
Er fragte Aharon danach, der seine Vermutung bestätigte.


«Hotelfrühstück
gibt es von sieben bis neun, und es ist jetzt nach neun. Wie Sie sehen, ist das
Frühstücksbüfett abgeräumt.» Er führte ihn an einen Tisch. «Der Ober bringt uns
aber aus der Küche, was wir möchten.»


«Für mich
nur Kaffee und ein Brötchen.»


«Keine Eier,
kein Omelett, keinen Toast? Räucherfisch vielleicht oder Hering?»


«Nur ein
Brötchen.»


Aharon
winkte dem Ober und gab die Bestellung auf. Der Rabbi registrierte mit
Interesse, daß der Ober ihn Mr. Aharon nannte. Während sie langsam ihren Kaffee
tranken, sagte der Rabbi: «In der Debatte nach dem Minjan ist mir aufgefallen,
daß Sie sich gut im Talmud auskennen.»


«Nun ja, ich
habe ihn studiert...»


«In einer
Jeschiwa? Haben Sie sich fürs Rabbinat interessiert?»


Der andere
lachte. «Nein, aber meine Familie war relativ wohlhabend, sie legte Wert auf
eine gute Ausbildung für mich und schickte mich in eine Jeschiwa, aber nicht
mit dem Ziel, Rabbiner zu werden.» Er lächelte. «Der Jeschiwa verdanke ich es,
daß ich eine so wunderbare Frau bekommen habe.»


«Wie das?»


«Sehen Sie,
es hieß von mir, ich sei ein stattlicher, gutaussehender Bursche. Ich kam aus
einer guten Familie, die nicht gerade reich, aber auch nicht arm war, und galt
nun außerdem noch als Gelehrter, was meine Aussichten erheblich verbesserte.
Jacob Grenitz, der Krösus unseres Städtchens, hatte eine Tochter in
heiratsfähigem Alter. Ein schadchen suchte meine Eltern auf, entweder
aus eigenem Antrieb, vielleicht aber auch auf Betreiben von Grenitz, und die Heirat
wurde ausgehandelt. Es ist eine gute Ehe geworden, wir haben uns sehr geliebt.»


«Ein großer
Glücksfall», meinte der Rabbi.


Aharon
lächelte mit leichtem Spott. «Meinen Sie? Sie sind jung, Rabbi, und in der
romantischen Vorstellung aufgewachsen, geheiratet werden dürfe allemal nur bei
freier Partnerwahl der Beteiligten. Dabei haben sich wahrscheinlich noch Ihre
Großeltern, wenn nicht gar Ihre Eltern — und natürlich deren Vorfahren — der
Vermittlung eines schadchen bedient. Glauben Sie wirklich, daß all diese
Menschen unglückliche Ehen geführt haben? Wenn ein Paar vom Alter und von der
Herkunft her nicht allzu unterschiedlich ist, kann man damit rechnen, daß es
eine glückliche Ehe wird. Und eben das sicherzustellen ist Sache des schadchen.
Es ist seine Hauptaufgabe, Paare zusammenzuführen, die zueinander passen.»


«Da mögen
Sie recht haben», meinte der Rabbi nachdenklich. «Ich weiß, daß meine
Großeltern sehr glücklich verheiratet waren, und es handelte sich, wie Sie
sagen, um eine von den Eltern verabredete Ehe.»


«Diese
romantischen Ideen», räumte Aharon ein, «waren schon in meiner Jugend weit
verbreitet. Aber meine Schwiegereltern waren sehr konservativ, und ihre Tochter
richtete sich ganz nach ihnen.»


Er seufzte.
«Zehn Jahre waren wir miteinander glücklich. Mein Schwiegervater besaß eine
Glasfabrik, er stellte Flaschen für die Pharmazie her. Ich arbeitete zunächst
bei ihm im Büro und wurde sehr bald Finanzchef des Unternehmens. Aber wir
hatten keine Kinder.


Heutzutage
läßt sich dagegen etwas tun. Man kann feststellen, ob es am Mann liegt oder an
der Frau, und oft kann man Abhilfe schaffen. Damals aber gingen die Eltern des
Ehemannes automatisch davon aus, es müsse an der Frau liegen, und die Eltern
der Frau dachten, es läge am Mann. Meine Eltern, die sich sehnlichst Enkel
wünschten, deuteten sogar an, ich solle mich doch scheiden lassen, Gott verzeih
ihnen. Falls mein Schwiegervater ähnliche Gedanken hegte, hat er es sich nie
anmerken lassen. Er hatte mich sehr gern, wir haben uns immer gut verstanden.
Dann, nach zehn Jahren, wurde meine Frau schwanger.»


«Und?»


«Sie starb
während der Entbindung.»


«Und das
Kind?»


«Kam tot zur
Welt.»


«Wie
schrecklich.»


Aharon
nickte. «Ich gab unser Haus auf und zog für das Trauerjahr ins Haus meines
Schwiegervaters. Wir stützten uns gegenseitig in unserem Kummer. Ich hätte
nicht mehr in unserem Haus leben können, in dem mich alles an sie erinnerte.
Und dann schickte mich mein Schwiegervater ins Ausland.»


«Warum?»


«Er hatte in
der Schweiz Verhandlungen zum Ankauf von Maschinen geführt, und gewissermaßen
in letzter Minute entschied er, daß ich an seiner Stelle hinfahren sollte, um
das Geschäft zum Abschluß zu bringen. Vielleicht dachte er, ein Tapetenwechsel
würde mir guttun. Er brachte mich zum Bahnhof, und danach habe ich ihn nie
wiedergesehen.»


«Was war
geschehen?»


«Deutschland
überfiel Polen und —»


«Aber das
war doch um 1940...»


«Am 1.
September 1939.»


Der Rabbi
rechnete rasch nach. «Dann müssen Sie ja über siebzig sein.»


«Fünfundsiebzig»,
sagte Aharon.


«Ich hätte
Sie gut und gern zehn Jahre jünger geschätzt.»


«Manche
Menschen läßt der Kummer altern, bei anderen scheint Kummer den Alterungsprozeß
anzuhalten. Es lag auf der Hand, daß ich nicht quer durch die deutschen Linien
wieder in meine Heimat zurückkehren konnte. Und dann fiel von Osten her Rußland
in Polen ein, und die beiden Angreifer schlossen einen Vertrag, in dem sie die
Beute — meine Heimat Polen — unter sich aufteilten. Es war eine Ironie des
Schicksals, daß die Demarkationslinie direkt durch unsere Stadt lief. Der Name
meines Schwiegervaters, Grenitz, bedeutet Grenze. Jahre später, nach dem Krieg,
als man wieder reisen konnte, fand ich von der Familie keine Spur mehr, sie
waren alle ermordet worden.»


Sie waren
inzwischen die einzigen Gäste. An den anderen Tischen wurde zum Mittagessen
gedeckt, Kellner wechselten Tischtücher und legten Servietten und Besteck auf.
Der Rabbi sah sich um. «Ich mache mich wohl besser auf den Weg.»


«Ja, ich
glaube, die Kellner würden hier auch gern abräumen.» Aharon stand auf und sagte
mit einer förmlichen kleinen Verbeugung: «Zum schachris werden wir uns
eine Weile nicht mehr sehen. Vielleicht zu minche und maariv. Man
hat mir gestern gesagt, daß ich wohl eine ganze Weile Frühdienst würde machen
müssen. Mit fünfundsiebzig kann man nicht mehr allzu wählerisch sein. Kurz vor
sieben komme ich her, um die Frühstücksgäste auf meiner Liste abzuhaken, das
mache ich bis neun, dann muß ich an die Rezeption. Deshalb kann ich nicht zum
Minjan kommen. Ich werde meine Gebete zu Hause sprechen.»


«Und wann
sind Sie dann mit der Arbeit fertig?»


Aharon
zuckte die Schultern. «Normalerweise um drei, aber im Hotel läßt sich das nie
so genau sagen. Vielleicht kann ich es so einrichten, daß Sie — natürlich mit
Ihrer Frau — irgendwann einmal zum Abendessen herkommen. Wir haben einen
hervorragenden Küchenchef.»


«Das wäre
sehr nett, Aharon.» Der Rabbi streckte ihm die Hand hin.
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Da der Brief
den Vermerk «Persönlich» trug, legte Mrs. Mills ihn Professor Dhamouri
ungeöffnet vor. Er sah, daß es ein Umschlag des Hotels Olympia in Athen war,
registrierte, daß er eine amerikanische Briefmarke trug und in New York
aufgegeben war. Tatsächlich — eine Nachricht von Grenish. Der erste Satz
bestätigte ihm, was er schon vermutet hatte:


 


Lieber Hassan! Ein Landsmann,
mit dem ich hier im Hotel ins Gespräch kam, sagte mir, daß er morgen früh in
die Staaten fliegt, ich will Ihnen deshalb rasch ein paar Zeilen schreiben, und
er kann den Briefnach der Landung in die Post geben. Wenn ich den Brief der
griechischen Post anvertrauen würde, könnte es mir, wie man hört, durchaus
passieren, daß ich vor meiner eigenen Epistel in den Staaten ankomme.


Der Flug war
sehr angenehm — wenn man von dem Zeitgenossen absieht, der sich neben mich
setzte und mich mit seiner Neugier nervte. Die Maschine war nur zur Hälfte
besetzt, die Passagiere wechselten deshalb recht häufig die Plätze. Er wolle
zurück in die ‹alte Heimat›, erzählte er mir, aus der er als kleiner Junge
ausgewandert war.


Was ich in
Griechenland wolle, fragte er, ob ich dort Bekannte hätte, ob ich länger zu
bleiben gedächte oder noch andere Länder besuchen wolle. Und ob ich in Athen
schon ein Hotel gebucht hätte. Als ich sagte, ich wäre im Olympia, konnte
er sich gar nicht lassen vor Überraschung ob dieses Zufalls. Dort wohne er
auch. Und das sei ein großes Glück für mich, denn seine Vettern würden ihn dort
besuchen und uns — man beachte den Plural! — die Stadt zeigen.


Ich wurde
ihn erst los, als ich die Augen zumachte und murmelte, ich sei nach dem üppigen
Essen — das übrigens wirklich nicht schlecht war — rechtschaffen müde. Nach
einer Weile bin ich dann tatsächlich eingeschlafen. Als ich aufwachte, war er
weg, und ich habe mich natürlich gehütet, nach ihm Ausschau zu halten.


In Athen war
ich etwas überrascht—und hochbeglückt! —, daß er nicht mit mir in den
Flughafenbus einstieg. Offensichtlich hatten ihn die bewußten Vettern abgeholt,
denn ich sah ihn in einem Privatwagen, der an unserem Bus vorbeifuhr. Ich nahm
an, daß er vor mir im Hotel sein würde, und erwartete halb und halb, er würde
mir in der Halle auflauern, aber als ich ankam, war die Luft rein.


Ich meldete
mich an und machte dann gleich einen kleinen Spaziergang, um meinem
Flugnachbarn nicht in die Arme zu laufen. Meine erste Regung war Erstaunen über
das geschäftige Treiben in der Stadt; so modern und so belebt hatte ich sie mir
nicht vorgestellt.


 


Weiter
schilderte er die Liebenswürdigkeit der griechischen Geschäftsleute, wobei er
sich fragte, ob sie sich damit am Ende nur Kunden angeln wollten — «Timeo
Danaos et dona ferentes, obgleich von Geschenken vermutlich keine Rede sein
kann, die Touristen müssen ganz schön blechen...», die klare Luft, die Hitze.
Schließlich berichtete er noch, daß er am nächsten Morgen den Olymp besteigen
und im Laufe der Woche vielleicht auf eine der Inseln fahren würde.


Der
Professor faltete das Blatt und schob es sorgsam wieder in den Umschlag. Dann
griff er zum Telefon und ließ sich Albert Houseman im Holiday Inn geben.


Houseman kam
in Jeans und Turnschuhen herüber, sobald er sicher sein konnte, daß Mrs. Mills
gegangen war. Er las den Brief, den El Dhamouri ihm reichte.


«Was meint
er mit diesem timeo?»


«Das ist ein
lateinisches Zitat. Ich fürchte die Danaer, auch wenn sie Geschenke bringen.
Abe Grenish ist ein kleiner Angeber, er liebt es, lateinische Zitate
einzustreuen, wenn sich die Gelegenheit ergibt.»


«Er hat
nicht geschrieben, wie der Bursche hieß.»


«Sie meinen
seinen griechischen Freund? Nein, das stimmt. Vielleicht hat er den Namen nicht
recht verstanden, vielleicht hat der Mann sich auch gar nicht vorgestellt. Was
halten Sie von der Sache?»


«Wahrscheinlich
war es nur ein harmloser Schwätzer. Diese Transatlantikflüge können ganz schön
öde sein. Trotzdem...» Er trommelte nachdenklich mit den Fingern auf die
Schreibtischplatte.


«Sie
glauben, er könnte...»


«Man darf
nichts riskieren. Ich werde einem unserer Leute in Athen Bescheid sagen. Wir
kennen auch den Namen von dem Typ nicht, der Grenishs Brief zur Post gegeben
hat. Der weiß jetzt, daß Grenish Kontakt mit Ihnen hat, denn auf dem Umschlag
stand ja Ihr Name.»


«Aber er ist
inzwischen hier in den Staaten.»


«Sicher,
aber er könnte vor seinem Abflug in Athen irgendwelchen Leuten einen Tip
gegeben haben. Kann ich mal den Umschlag haben?» Er betrachtete aufmerksam die
Rückseite.


«Wonach
suchen Sie?» fragte El Dhamouri.


«Ich wollte
sehen, ob die Klappe aufgedampft und wieder zugeklebt worden ist.» Er gab den
Brief zurück. «Mit bloßem Auge kann man das nicht entscheiden. Na schön, ich
werde vom Hotel aus gleich Verbindung mit Athen aufnehmen.»


 


 


In der
Einzimmerwohnung sah Avram zu, wie Gavriel mit Pfeilen auf eine an der Wand
befestigte Korkscheibe warf. Gavriel kniff die Augen zusammen und warf den
letzten Pfeil. «Genau ins Schwarze», sagte er befriedigt.


«Purer
Dusel», bemerkte Avram. «Du wirfst zu ruckartig. So triffst du nie genau. Du
mußt durchschwingen.»


Das Telefon
läutete, und Gavriel griff sich den Apparat vom Boden. «In Ordnung», sagte er.
«Okay, ich melde mich wieder.» Dann wandte er sich an Avram. «El Dhamouri hatte
Besuch von einem gewissen Albert Houseman, zum zweiten oder dritten Mal. Er
kommt immer nachmittags, wenn die Sekretärin aus dem Haus ist.»


«Sieh mal
einer an...»


«Kennst du
ihn? Wer ist der Mann?»


«Du hast nie
an der Westküste Dienst gemacht, was? Früher hieß er Ibn Hosni, Abdul Ibn
Hosni, er hat sich ganz offiziell umbenannt, und das ist aufschlußreich. Früher
hat praktisch jeder, der nach Amerika kam, zu allererst seinen Namen
amerikanisiert. Manchmal haben es sogar die Einwanderungsbehörden für ihn
besorgt. Aus Hans wurde Henry, aus Jorge George, aus Yitzchak Isaak oder
Isadore oder Irving oder Irwin.»


«In Israel
ist es nicht anders», sagte Gavriel. «Dort wird aus Irwin oder Irving Yitzchak,
aus Greenberg Ben Gurion, aus Scholnick Eshkol.»


Avram
nickte. «Gewiß, aber in den Staaten hat sich das inzwischen geändert. El
Dhamouri zum Beispiel ist El Dhamouri geblieben. Neuerdings hängen die Leute an
ihren alten Namen. Heinrich bleibt Heinrich, und aus Ian und Ivan wird nicht
mehr John. In unseren Kreisen gibt’s wieder den Moshe statt Moses oder Morris
und Yaacov statt Jacob. Du kennst ja das berühmte Geiger-Duo... der Ältere
heißt Isaac Stern, der Jüngere Yitzchak Perlman.»


«Und?»


«Und deshalb
ist es eigenartig, daß Abdul Ibn Hosni sich in Albert Houseman verwandelt hat.»


«Du meinst,
er will seine arabische Herkunft tarnen?»


«Wohl nicht
in dem Sinn, daß er sie leugnen will. Vielleicht findet er es nur
unkomplizierter. Wenn er sich in einem Hotel als Abdul Ibn Hosni einträgt, ist
es mehr als wahrscheinlich, daß der Mann an der Rezeption dem Hoteldetektiv
einen diskreten Wink gibt, aber als Albert Houseman bleibt er, auch wenn er
arabisch aussieht, vermutlich unbehelligt.»


«Kennst du ihn
gut?»


«Ziemlich
gut. Er ist einer von denen, die für Ibrahim die Schmutzarbeit machen.»


«Gefährlich?»


Avram zuckte
die Schultern. «Das sind sie alle, wenn’s drauf ankommt.»


«Er wohnt im
Holiday Inn Hotel in Cambridge.»


«Soso... Er
ist Druse. Wie Ibrahim.»


«Und wie El
Dhamouri.»


«Vielleicht
kennen sie sich von früher. Vielleicht steckt aber auch etwas anderes dahinter.
Es wäre aufschlußreich festzustellen, was er macht, wenn er nicht gerade El
Dhamouri besucht. Ihn zu beschatten wäre wohl übertrieben, aber es lohnt sich
vielleicht, ihn im Auge zu behalten.»


«Okay. Gibst
du es weiter?»


«Selbstverständlich.
Ich bin bloß froh, daß wir nur Informationen sammeln und nicht auswerten.»
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Als
konservativer Rabbiner genoß David Small keinerlei Ansehen - jedenfalls nicht
als Rabbi — bei dem orthodoxen Establishment, das in Israel über religiöse
Fragen bestimmte. Das Wörtchen Rabbi mochte für ihn hier allenfalls als
Höflichkeitsfloskel gelten, wie die Bezeichnung «Colonel» in Kentucky, es stand
keinerlei Autorität dahinter. Und deshalb hatte er einige Bedenken, wenn er an
seinen bevorstehenden Besuch bei Louis Goodmans Sohn in der amerikanischen
Jeschiwa dachte, die nach allem, was man so hörte, eine ultraorthodoxe
Einrichtung war.


David Small
besaß zwar ein besonderes Talent, unerfreuliche Aufträge oder solche, zu denen
er wenig Lust verspürte, zu verdrängen, aber um diese Aufgabe, das wußte er
wohl, konnte er sich nicht drücken. Er hatte es schließlich versprochen. Und so
bestieg er denn an einem schönen, sonnigen Tag nach dem Minjan und einem
geruhsamen Frühstück einen Bus, der ihn nach Abu Tor brachte.


Die Jeschiwa
war in einer Villa aus rosa-beige-farbenem Jerusalemstein untergebracht, die
früher einem reichen Araber gehört hatte. Rechts und links neben einem mit
blauen Kacheln belegten Torbogen hielten kleine Gipslöwen Wacht. Dem einen
fehlte eine Pfote, bei dem anderen war ein Stück Schnauze abgeplatzt. Der
früher vermutlich liebevoll gestaltete und gepflegte Vorgarten war jetzt ein
Gewirr wuchernder Büsche. Der eiserne Zaun, der das Grundstück umgab, war stark
verrostet, an einigen Stellen fehlten Zaunpfähle, so daß Lücken entstanden
waren.


Der Rabbi
sah sich neugierig um, dann ging er langsam über den Plattenweg bis zu der
großen hölzernen Doppeltür mit den prunkvollen Messinggriffen. An der Tür war
ein Messingklopfer in Form eines Löwenkopfes angebracht, aber der Rabbi suchte
nach einem diskreteren Klingelknopf. An jener Stelle, wo dieser Knopf
ursprünglich gewesen sein mochte, steckte jetzt eine Mesusa. Der Rabbi berührte
sie automatisch mit den Fingerspitzen, die er danach an die Lippen führte.
Dabei überlegte er, ob wohl die Klingel absichtlich entfernt worden war, um
niemanden zu veranlassen, versehentlich am Sabbat den Klingelknopf zu betätigen
und durch diese Bewegung, die ja Arbeit war, den Ruhetag zu entweihen. In
diesem Augenblick kam ein hochgewachsener, blonder junger Mann über den
Plattenweg. Er hatte einen Bart, eine kleine gehäkelte kipah saß in dem
langen Haar. Er trug verwaschene Jeans, die er in seine Lederstiefel gesteckt
hatte, und ein Sweatshirt mit abgeschnittenen Ärmeln. Er sah den Rabbi fragend
an, dann machte er die Tür auf und hielt sie einladend offen.


Der Rabbi
betrat eine große, leere Halle mit schwarzweißem Marmorboden, direkt vor sich
sah er eine breite Treppe, die zu einer Galerie mit Mahagonigeländer führte.
Der junge Mann ließ ihn stehen und rannte, immer zwei Stufen auf einmal
nehmend, die Treppe hinauf. Der Rabbi sah sich zögernd um. Rechts ging ein
Korridor mit etlichen Türen ab, die wohl zu Wohn- oder Büroräumen führten.
Gleich neben dem Eingang war ein Fensterchen, das an das Fenster einer
Pförtnerloge erinnerte — zumindest hatte die Türverglasung eine kleine,
kreisförmige Öffnung. Der Rabbi trat näher heran. Durch das Glas konnte er ein
kleines Büro mit einem Schreibtisch und zahlreichen Aktenschränken erkennen. An
dem Schreibtisch saß ein Mann mit struppigem, schwarzem Bart über einem
Kontobuch gebeugt. Er trug eine schwarze Alpakajacke über einem offenen weißen
Hemd. Auf dem Kopf hatte er einen schwarzen Filzhut mit schmalem Rand.


Der Rabbi
räusperte sich und hüstelte entschuldigend, doch der Mann rührte sich nicht.
Der Rabbi wartete eine Minute, dann klopfte er an die Scheibe. Diesmal sah der
Mann sichtlich verärgert auf. Das Gesicht war hager, die Augen lagen tief in
den Höhlen und glitzerten fiebrig. Er mochte um die vierzig sein.


«Ich suche Jordan
Goodman», sagte Rabbi Small.


«Goodman?
Goodman? Haben wir nicht.»


«Ich glaube,
er nennt sich jetzt Ish-Tov.»


«Ah, so,
Ish-Tov. Und was wollen Sie von ihm?»


«Ich möchte
mit ihm sprechen.»


«Und Sie
sind?»


«David
Small, der Rabbi seiner Heimatstadt in den Staaten.»


Seufzend
erhob sich der Mann, machte die Tür auf und winkte den Rabbi ins Büro. Er
stellte sich nicht vor, aber ein Messingschild auf dem Schreibtisch trug den Namen Joseph Kahn.


Auf dem
einzigen Besucherstuhl türmten sich Akten, deshalb blieb der Rabbi stehen. Kahn
musterte ihn einen Augenblick, registrierte die graue Flanellhose, die
Leinenjacke, die Sportmütze, das glattrasierte Gesicht. Dann sagte er
herablassend, ja, fast unverschämt: «Ein Reformrabbi, wie?»


«Nein, ich
bin Konservativer.»


«Kommt auf
dasselbe raus.» Kahn setzte sich und griff nach dem Kontobuch, als sei die
Sache damit für ihn erledigt. Dann wandte er Rabbi Small den Kopf zu. «Ich
glaube kaum, daß Ish-Tov interessiert daran wäre, mit Ihnen zu sprechen.»


«Nicht
einmal, wenn ich Grüße von seinen Eltern bringe?»


«Sie sind
gesund?»


«Ja, aber -»


«Ich werde
es ihm ausrichten.»


Rabbi Small
schluckte die zornige Antwort herunter, die ihm schon auf der Zunge lag. Er
brachte sogar ein Lächeln zustande. «Es wundert mich ein bißchen, daß Sie hier
in einer Jeschiwa einen Ihrer Schüler daran hindern wollen, eine mizwe,
ein göttliches Gebot, zu erfüllen.»


Kahn warf
ihm einen bösen Blick zu. «Eine mizwe? Wie meinen Sie das?»


«Du sollst
Vater und Mutter ehren.»


Kahn
trommelte nervös auf der Schreibtischplatte herum und überlegte. Dann stand er
entschlossen auf. «Es ist vielleicht besser, wenn Sie mit Rabbi Karpis, unserem
Direktor, sprechen», sagte er, ging um den Schreibtisch herum und verließ das
Zimmer. Ein paar Minuten später kam er zurück und bedeutete Rabbi Small, ihm zu
folgen. Er führte ihn den Korridor entlang bis zu einer Tür mit der Aufschrift
«Direktor». Er klopfte, machte auf und ließ den Rabbi eintreten, dann zog er
sich zurück und machte die Tür hinter sich zu.


Der Direktor
war ein großer, massiger Mann mit kantigem, grauem Bart. Er saß an einem
aufwendigen Teakholzschreibtisch. Der Schreibtisch war leer bis auf ein
Schachbrett mit einigen Figuren, das er offenbar studiert hatte und jetzt
beiseite schob, als sein Besucher eintrat.


Rabbi Small
warf einen Blick auf das Brett und erkannte an der Stellung der Figuren
sogleich eine Schachaufgabe, die vor ein paar Tagen in der Zeitung gestanden
hatte.


Rabbi Karpis
war seinem Blick gefolgt. «Spielen Sie Schach? Weiß beginnt, matt in drei
Zügen. Ich muß gestehen, daß ich ratlos bin.» Sein Englisch hatte einen
leichten britischen Akzent.


«Ja, ich
habe es in der Zeitung gesehen. Sie müssen mit dem Springer vorrücken.»


«Warum?»


«Um ihn aus
dem Weg zu haben.»


«Aber dann
schnappt sich der schwarze Springer die Dame.»


«Soll er
doch. Sie bewegen ihren zweiten Springer auf den Läufer zu und schneiden damit
dem schwarzen Springer den Weg ab...»


«Jetzt wird
mir alles klar. Natürlich, wie dumm von mir. Wie lange haben Sie gebraucht?»


«Zwei Tage»,
schwindelte der Rabbi. «Und dann war es eigentlich auch eher Glückssache.»


«Hm.» Rabbi
Karpis lehnte sich zurück und musterte seinen Besucher argwöhnisch unter
gesenkten Lidern. «Mein Kollege sagt, daß Sie konservativer Rabbiner sind.»


«Ja, und er
schien das zu mißbilligen.»


Rabbi Karpis
lächelte. «Mr. Kahn ist...» Er suchte nach einem Wort. «...jung. Die Jugend ist
gern kompromißlos in ihrer Einstellung. Ich selbst bin zwar dagegen, mit den
Geboten Gottes zu experimentieren, wie es die Konservativen, das Reform Judentum,
die Rekonstruktionisten tun, aber hin und wieder lassen uns Juden dieser
Richtungen Unterstützung, finanzielle Unterstützung, für unsere Arbeit
zukommen.»


«Soso»,
sagte Rabbi Small höflich.


«Überrascht
Sie das, Rabbi? Überlegen Sie mal: Weshalb kommen unsere Studenten zu uns? Weil
es sie drängt, zum Glauben und zu den Sitten ihrer Väter zurückzukehren. Und
warum dieser Wunsch? Manche haben ein völlig normales, alltägliches Leben
geführt, das sie nicht befriedigt hat, andere aber haben es mit ausgefallenen
Religionen versucht, mit Drogen, mit einer exotischen Existenz. Manche hatten
sogar Schwierigkeiten mit der weltlichen Obrigkeit. Und was empfinden Eltern,
wenn diese Kinder, zur Umkehr bereit, zu uns kommen? Dankbarkeit, Rabbi.
Dankbarkeit.»


«Und zum
Zeichen ihrer Dankbarkeit schicken Sie Ihnen einen Scheck.»


Der Direktor
lächelte breit und nickte.


«Ich muß
Ihnen fairerweise sagen», erklärte Rabbi Small, «daß Sie sich in dieser
Hinsicht bei Goodman — Ish-Tov meine ich — keine Hoffnungen machen dürfen.
Seine Eltern leben in sehr bescheidenen Verhältnissen, deshalb sind sie auch
nicht selbst gekommen, um nach ihm zu sehen, so etwas können sie sich nicht
leisten. Als sie hörten, daß ich nach Israel reisen würde, haben sie mich
gebeten, ihn aufzusuchen und mich davon zu überzeugen, daß es ihm gutgeht.»


«Sie dürfen
nicht meinen, daß wir nur an Schülern interessiert sind, deren Eltern uns eine
Spende zukommen lassen», sagte der Direktor vorwurfsvoll. «Wir brauchen Geld
wie jede Organisation, aber darüber haben wir nicht unser eigentliches Ziel aus
den Augen verloren.»


«Und das
wäre?»


Rabbi Karpis
sah ihn einigermaßen erstaunt an. «Unser Ziel ist es selbstverständlich, die Juden
wieder an ihren Glauben, ihr Erbe her-anzuführen. Als sie zu uns kamen, waren
diese jungen Menschen alle weltlich gesinnt, und die meisten waren überdies
noch unglücklich. Wir lehren sie das, was sie als Juden wissen müssen. Wir geben
ihrem Leben eine neue Richtung, und dann sind sie —»


«-
wiedergeboren?» fragte Rabbi Small ungeduldig.


Rabbi Karpis
drohte ihm mit dem Finger. «Sie scherzen natürlich.» Und in lehrhaftem Ton
fügte er hinzu: «Wir alle werden jeden Morgen wiedergeboren, wenn wir
erwachen.» Er lehnte sich vor und stützte die Arme auf den Schreibtisch.
«Wollen Sie behaupten, wir hätten diese jungen Leute verführt? Eine
Gehirnwäsche mit ihnen veranstaltet? Wir wären ein Kult wie jene Sekten, die in
den letzten Jahren in Ihrem Land wie Pilze aus dem Boden geschossen sind?»


«Ich war nur
etwas überrascht, daß Ihr Kollege am Empfang sagte, Goodman würde kaum daran
interessiert sein, mit mir zu sprechen, obgleich er sich nicht die Mühe gemacht
hatte, ihn selbst danach zu fragen. Und daß er mich, als ich mich nicht so ohne
weiteres abwimmeln ließ, zu Ihnen brachte, statt einfach Goodman Bescheid zu
geben, daß ein Besuch da sei, der ihm Grüße von seinen Eltern ausrichten
wollte.»


«Nun ja, Mr.
Kahn ist ein wenig kurz angebunden. Aufbrausend, könnte man sagen. Er ist unser
Sekretär und hat überdies die Aufgabe, bei Studium und Gebet für Disziplin zu
sorgen. Dafür bringt er die besten Voraussetzungen mit. Viele unserer Schüler
kamen zu uns, weil sie begriffen hatten, daß ihr Leben bis dahin
unbefriedigend, wirkungslos, kontraproduktiv gewesen war. Sie waren zu Sklaven
ihrer Emotionen geworden, handelten spontan, lebten von einem Tag auf den
anderen. Wissen Sie, wie Ihr Freund Goodman-Ish-Tov — zu uns nach Israel kam?
Er war in Kalifornien gewesen und wollte eigentlich nach Südamerika, da lief
ihm ein gewisser Good über den Weg, der ein kurz vor dem Ablauf stehendes
Ticket USA-Israel besaß. Für ein paar Dollar konnte Ish-Tov diesem Mann das
Ticket abkaufen. Den Namen in Goodman umzufälschen war ein Kinderspiel. Ja, so
ist er in Israel gelandet.» Er schnippte mit den Fingern.


«Sollte nun
einer dieser jungen Männer den Wunsch haben, auf ein Wochenende nach Eilat zu
fahren oder auch nur einmal abends ins Kino zu gehen, wird ihm Mr. Kahn sagen,
daß das nicht möglich ist. Sollte er darauf bestehen — glauben Sie, wir würden
ihn gewaltsam zurückhalten? Nein, er könnte gehen, aber er dürfte nicht
wiederkommen. Disziplin ist alles, Rabbi Small. Wenn Studium und Gebet erst zur
Gewohnheit geworden sind, wenn der Schüler ein gewisses Maß an Selbstdisziplin
erworben hat, ist eine Disziplinierung durch uns nicht mehr erforderlich, und
es steht ihm frei, zu kommen und zu gehen, wie er will.


Mr. Kahn
kennt die Bedürfnisse und die Schwächen der einzelnen Schüler sehr genau. Warum
wollte er nicht, daß Ish-Tov mit Ihnen spricht? Vielleicht, weil er meinte, daß
Ish-Tovs Studien zur Zeit nicht unterbrochen werden dürften? Oder daß es im
Augenblick nicht klug wäre, Ish-Tov aus seiner geistigen Arbeit herauszureißen
und seine Gedanken auf sein früheres Leben in Amerika zu lenken?» Wieder
lächelte er breit. «Es kann natürlich auch sein, daß Kahn einfach nur
Kopfschmerzen hatte.»


«Kopfschmerzen?»


Rabbi Karpis
faltete die Hände, nickte und schüttelte dann mitleidsvoll den Kopf. «Der arme
Kerl leidet gelegentlich unter heftigen Migräneanfällen, manchmal ist er
deshalb so reizbar.


«Aha. Und
sind, wenn Ihre jungen Männer am Schabbat vorbeifahrende Wagen mit Steinen
bewerfen oder Ihrem Nachbarn Müll vor die Tür schütten, daran Mr. Kahns
Kopfschmerzen schuld, oder gehört das zu Ihren disziplinarischen Maßnahmen?»


Der Direktor
lehnte sich vor. «Glauben Sie mir, Rabbi Small, diese Vorgänge habe ich nie
gebilligt», sagte er ernst und mit Nachdruck. «Und seit ich diesen Posten
übernommen habe, ist so etwas auch nicht mehr vorgekommen.» Er hob vielsagend
die Schultern. «In unserer Organisation — in jeder Organisation — gibt es ein
Ziel, aber unterschiedliche Auffassungen darüber, wie man dieses Ziel am besten
erreicht. Dabei bleibt es nicht aus, daß sich Flügel bilden. Selbst bei den tannaim
gab es die Schule des Hillel und die Schule des Shammai. Mein Vorgänger war ein
bedeutender Gelehrter, ein Mann von größter Rechtschaffenheit. Er gehört zu einem
aktivistischen Flügel, wenn ich mich einmal so ausdrücken darf. Doch inzwischen
ist...» Wieder suchte er nach einem Wort. «... ist eine Klimaänderung
eingetreten und eine Änderung unserer... äh... Strategie in mancherlei
Hinsicht...»


«Ich
verstehe. Könnte ich in Anbetracht dieser Klimaveränderung nicht vielleicht
doch mit Ish-Tov sprechen? Es liegt nicht in meiner Absicht, Ihre Disziplin zu
untergraben oder —»


«Aber
natürlich, mein lieber Rabbi Small.» Er griff nach dem Telefon auf seinem
Schreibtisch und drückte auf einen Knopf. «Yossi? Schick mir doch bitte gleich
einmal Ish-Tov.»


Er hörte
einen Augenblick zu, nickte und legte auf. «Es tut mir sehr leid, Rabbi, ich
hatte ganz vergessen, daß Ish-Tov heute mit unserem Lastwagen nach Haifa
gefahren ist, wir haben neue Lesepulte bestellt. Er kommt erst spät abends
zurück. Aber Sie können morgen mit ihm sprechen oder wann immer es Ihnen paßt.
Wenn Sie mir Ihre Telefonnummer geben, rufe ich Sie auch gern an, um etwas
auszumachen, aber morgen paßt es praktisch jederzeit.» Er lächelte. «Und
vielleicht spielen wir hinterher noch eine Partie Schach? Natürlich nur, wenn
Sie Zeit haben...»
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Als er zur
Bushaltestelle ging, hörte Rabbi Small, wie jemand seinen Namen rief. Er blieb
stehen und blickte sich suchend um, dann sah er James Skinner, der ihm von
einem Fenster im Obergeschoß aus zuwinkte. Er winkte zurück und wollte
weitergehen, entnahm aber den dringlichen Zeichen, daß jener mit ihm sprechen
wollte. Gleich darauf erschien Skinner unter der Haustür und rief ihm zu:
«Kommen Sie herein und trinken Sie einen Kaffee mit mir, Rabbi!»


Der Rabbi
sah sich interessiert um, während Skinner ihn zur Haustür führte. Rechts und
links von dem schmalen Weg waren runde, mit Steinen eingefaßte Blumenbeete
angelegt, zwischen denen sich längliche Beete erstreckten, die ebenfalls mit
einer steinernen Umrandung versehen und mit verschiedenen Kakteenarten besetzt
waren. An der Grenze zum Grundstück der Jeschiwa stand eine Reihe hoher
Zypressen, die das Haus vor unwillkommenen Blicken schützte.


«Rasen
gedeiht bei uns nicht», erläuterte Skinner. «Dazu ist es zu trocken. Ich habe
einen Gärtner, der einmal in der Woche kommt. Er hat es mit Rasen versucht,
weil ich so großen Wert darauf legte, aber nachdem nichts draus geworden ist,
lasse ich ihn jetzt schalten und walten, wie er will. Hauptsache, es sieht
einigermaßen ordentlich aus. Deshalb war ich über die Verschönerungsversuche
unserer Freunde da drüben natürlich nicht gerade begeistert.» Er nickte zu der
Jeschiwa hinüber.


«Ich habe gerade
mit dem Direktor gesprochen, mir scheint, von dort droht Ihnen kein Ärger
mehr.»


«Ja, das
habe ich auch gehört.»


Der Rabbi
stellte fest, daß der Grundriß des Hauses ganz ähnlich wie bei der Jeschiwa
war: die gleiche breite Treppe zum Obergeschoß, der gleiche schwarzweiße
Marmorboden in der Halle. Hier ging allerdings rechts ein großes Zimmer mit
Flügeltüren ab, die einen Spalt breit offenstanden. Der Rabbi warf einen Blick
hinein.


«Der Salon»,
sagte Skinner. «Mir wird immer ganz anders, wenn ich dort längere Zeit sitzen
muß.» Er öffnete die Tür weiter, damit der Rabbi sich selbst überzeugen konnte.
Es war ein großes Zimmer mit üppigen orientalischen Teppichen und schweren
Möbeln mit Einlegearbeit aus Perlmutt. Auf Teakholztischen standen Messinglampen,
die Wände waren fast ganz mit Gobelins oder kleinen, fein gewebten Teppichen
bedeckt.


«Ich komme
mir hier immer vor wie im Museum», fuhr Skinner fort. «Der größte Teil dieser
Sachen stammt von meinem Großvater, aber mein Vater hat die Sammlung noch erweitert.
Einiges davon ist vermutlich heute sogar ziemlich wertvoll. Am liebsten würde
ich mich von dem ganzen Krempel trennen und das Zimmer modern einrichten, aber
Martha wäre entsetzt und würde mir vermutlich nie verzeihen. Sie putzt und
poliert hier herum wie in einem Heiligtum. Manchmal bekomme ich Besuch von
arabischen Kunden, denen imponiert so was. Gehen wir nach oben, da ist es
entschieden gemütlicher.»


Sie betraten
ein Zimmer, das Wohn- und Büroraum zugleich war. Den meisten Platz nahmen ein
großes Sofa, Polstersessel und ein Couchtisch ein. An einer Seite stand ein
großes, altmodisches Rollpult, auf dessen Platte Akten, alte Briefe, Rechnungen
und Quittungen herumlagen. Die unteren Schichten des Stapels waren schon leicht
vergilbt. Die Fächer waren vollgestopft mit Visitenkarten und gefalteten
Schriftstücken aller Art. Vor dem Rollpult stand ein alter Drehsessel mit
abgewetztem, teilweise zerschlissenem schwarzem Lederpolster. Neben dem
Rollpult prangte ein moderner Aktenschrank aus Stahl, an der anderen Seite
stand ein moderner Metallschreibtisch, an dem ein jüngerer Araber saß und
arbeitete. Als sie eintraten, sprang er auf.


«Mach uns
einen Kaffee, Ismael, und bring ein paar von den Keksen, die Martha immer
bäckt», sagte Skinner.


«Ja, Mr.
James. Normalen Kaffee oder türkischen?»


Skinner sah
den Rabbi fragend an. «Normalen Kaffee für mich bitte», sagte der. «Schwarz.»


«Für mich
das gleiche, Ismael. Wir trinken ihn hier.»


«Ja, Mr.
James.»


«Martha
ärgert sich immer, wenn ich einem Gast hier im Büro Kaffee vorsetze», bemerkte
Skinner. «Sie findet es äußerst ungehörig. Aber sie ist heute nicht da,
sonntags hat sie frei. Sie ist Christin.»


«Und
Ismael?»


«Der ist
Muslim.»


«Demnach hat
er am Freitag frei?»


Skinner
lachte vor sich hin. «Nein, er hat in diesem Sinne gar keinen freien Tag. Er
wohnt im Haus und —»


Er
unterbrach sich, als Ismael mit einer Kanne, zwei Tassen und einem Teller mit
Gebäck auf einem Tablett hereinkam. Er brachte eine Tasse auf einem freien
Fleck der Rollpultplatte unter, die andere sowie den Keksteller stellte er auf
den Couchtisch vor dem Sofa, auf dem der Rabbi saß.


«Sonst noch
etwas, Mr. James?» fragte er.


«Nein,
Ismael, wir haben alles, was wir brauchen. Ach ja, du kümmerst dich inzwischen
ums Telefon, nicht wahr?»


«Jawohl, Mr.
James.» Ismael verbeugte sich und machte leise die Tür hinter sich zu.


«Ismael ist
mein Bürochef», sagte Skinner. «Wenn ich weg bin, leitet er die Firma. Er kann
also frei nehmen, wann er möchte — solange ich nicht da bin, denn dann kräht
kein Hahn danach. Wenn ich im Haus bin, steht er immer zu meiner Verfügung.»


«Er scheint
sich bei Ihnen nicht nur ums Geschäft zu kümmern», bemerkte der Rabbi.


Skinner
lachte wieder. «Sehr richtig, er ist hier praktisch Mädchen für alles. Unter
anderem ist er auch mein Chauffeur — ich selbst fahre nicht. Und am Sonntag,
wenn Martha frei hat, spielt er den Koch. Es gibt nichts, was er nicht für mich
tun würde.»


«Da haben
Sie Glück.»


«Und er hat
Glück mit mir. Vor acht oder neun Jahren kam er zu meinem Vater. Er war arm wie
eine Kirchenmaus und stand völlig allein auf der Welt. Jetzt geht’s ihm
bestens. Er hat eine schöne Bleibe, ißt gut, hat feine Sachen und genießt in
der arabischen Gemeinde hohes Ansehen.»


Sie sprachen
noch eine Weile unverbindlich über dies und das, dann sagte der Rabbi, er müsse
jetzt gehen. Skinner erbot sich, ihn nach Hause fahren zu lassen.


«Nein, nein,
machen Sie sich keine Mühe, ich nehme den Bus.»


«Unsinn,
Rabbi, Sie werden doch nicht eine Viertelstunde oder länger in praller Sonne an
der Haltestelle herumstehen. Und wenn dann glücklich ein Bus kommt, hängen die
Menschen in Trauben an den Türen. Für Ismael ist das keine Mühe, ich sage ihm,
er soll den Wagen vorfahren.»


Er brachte
den Rabbi zur Tür. «Sie werden ihm wahrscheinlich den Weg zeigen müssen», sagte
er und setzte hinzu, als er David Smalls überraschtes Gesicht sah: «Er kommt
nie nach Rehavia und ich auch nicht, wir haben dort nichts zu suchen. Unsere
Geschäftsfreunde sitzen ausschließlich in Ost Jerusalem oder in der Altstadt...
Hat jemand angerufen, Ismael?»


«Nur der
Klempner, er kommt am Donnerstag.»


«Am
Donnerstag erst? Hast du ihm nicht die Hölle heiß gemacht?»


«Ich habe
ihn gefragt, ob er es nicht früher einrichten kann, aber er meint, vor
Donnerstag kann er auf gar keinen Fall kommen.»


«Na schön,
dann müssen wir uns eben in Geduld fassen.»
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Am folgenden
Tag saß Rabbi Small im Besucherzimmer der Jeschiwa, einem kleinen, kahlen Raum
mit einem Sofa, einem runden Mahagonitisch und ein paar Sesseln. Zwar zierten
Schondecken die abgewetzten Sessel und das Sofa, aber man hatte das Gefühl, daß
der Raum selten benutzt wurde. Auf dem Tisch stand eine Schale mit künstlichen
Blumen. Jordan Goodman, jetzt Yehoshua Ish-Tov, schaute sich neugierig um, als
er hereinkam, als sähe auch er dieses Zimmer zum erstenmal.


Er kam dem
Rabbi irgendwie vertraut vor, vielleicht war er dem — damals natürlich noch
glattrasierten — Jungen irgendwann einmal in Barnard’s Crossing auf der Straße
oder vielleicht im Geschäft seines Vaters begegnet. Wahrscheinlicher allerdings
war es, daß der junge Goodman einfach seinem Vater sehr ähnlich sah.


Ish-Tov
nickte flüchtig, ließ sich in einen Sessel fallen und streckte die Beine von
sich. «Sie sind Rabbi Small, und Sie haben eine Nachricht von meinen Eltern?»
Er war ein breit gebauter junger Mann mit schlechter Haltung, der völliges Desinteresse
und betonte Langeweile zur Schau trug. Er trug Blue Jeans, ein offenes weißes
Hemd und Sandalen an den nackten Füßen.


«Ich habe
Ihnen von Ihren Eltern nichts Besonderes auszurichten, nur Grüße. Sie haben
mich gebeten, bei Ihnen vorbeizugehen —»


«- um zu
berichten, wie ich aussehe? Meine Mutter will bestimmt wissen, ob ich
abgenommen habe. Und mein Vater... warten Sie mal, dem geht’s wahrscheinlich
darum, ob ich anständig angezogen bin, ob ich einen Schlips trage und geputzte
Schuhe anhabe...»


Der Rabbi
lächelte nachsichtig.


Ish-Tov
stand auf, breitete die Arme aus, drehte sich wie ein Dressman und ließ sich
wieder in den Sessel plumpsen. «Sie können meiner Mutter ausrichten, daß ich
gesund und munter bin. Hab sogar ein paar Pfund zugelegt. Könnte mehr Bewegung
brauchen.»


«Ich glaube
eigentlich nicht, daß es Ihren Eltern nur darum ging, gesagt haben sie das
jedenfalls nicht. Hauptsächlich möchten sie wohl wissen, ob Sie sich in Ihrem
neuen Leben wohl fühlen und wie Sie sich Ihre Zukunft vorgestellt haben.»


«Und Sie als
Rabbi können den Alten dann auch sagen, ob es mir mit meiner Umkehr ernst ist
oder ob ich bloß wieder in einer dieser blöden Sekten gelandet bin und eine
Gehirnwäsche durchgemacht habe.»


«Ja, das war
wohl ihre Hauptsorge», stimmte der Rabbi gelassen zu.


«Sieht ihnen
ähnlich», sagte der Junge verächtlich. «Aber mit ‘nem Rabbi von Ihrer Sorte red
ich nicht über so was.»


«Was für
eine Sorte bin ich denn?»


«Die Sorte,
die Kreuze kauft», sagte Ish-Tov gehässig.


Jetzt
dämmerte es dem Rabbi, daß Ish-Tov einer der jungen Männer gewesen sein mußte,
die er in der Altstadt beim Handeln um eine Ledertasche beobachtet hatte, und
daß er ihm deshalb bekannt vorgekommen war. Er zuckte die Schultern. «Ein
christlicher Freund hat mich gebeten, es für ihn zu kaufen.»


«Die anderen
Rabbis, die ich kenne, würden so was nicht machen.»


«Nein? Und
Sie würden es auch nicht tun, weil Sie ein Baal Tschuwa sind, ein reuiger
Sünder.»


«Genau.»


«Und was
bereuen Sie? Worauf richten Sie Ihre Aufmerksamkeit — im Gegensatz zu früher?»


Ish-Tov sah
ihn erstaunt an. «Auf die Gebote, die mizvot. Früher hab ich auf die
nichts gegeben, jetzt bemüh ich mich, sie zu halten.»


«Welche mizvot?
Es gibt alles in allem 613.»


«Das wissen
Sie doch ganz genau! Die täglichen Gebete, daß wir tefillin und tsitsis,
Gebetsriemen und Schaufäden, tragen sollen, die kaschrut-Regeln, die
Bestimmungen für den Sabbat...»


«Und was ist
mit den grundlegenden Geboten?»


«Wie meinen
Sie das?»


«Die tefillin
und tsitsis, die kaschrut-Regeln — das sind rituelle Dinge. Tefillin
und tsitsis sollen den Juden an die Gebote des Herrn erinnern. Die
Regel, daß man Milch- und Fleischprodukte nicht vermischen darf und für beides
gesondertes Geschirr haben muß, ist ein kunstvoll erdachter rabbinischer Plan,
der es uns ermöglicht, uns an das Bibelwort zu halten, daß man das Böcklein
nicht sieden soll in seiner Mutter Milch, weil das eine abstoßende Vorstellung
ist und eine Mißachtung des Lebens, wie es sich in den niederen Tieren
darstellt. — Wie aber steht es mit den zehn Geboten? Du sollst nicht töten, du
sollst nicht stehlen, du sollst nicht falsch Zeugnis reden. Haben Sie sich
früher an diese Vorschriften gehalten? Du sollst nicht begehren —»


Der Junge
feixte. «Na ja, mit dem Begehren war das schon so ‘ne Sache...»


«Und das hat
sich jetzt geändert? Wie steht es mit dem Gebot, Vater und Mutter zu ehren? Im
Grunde gibt es keine Wertabstufung bei den mizvot, das eine Gebot ist so
wichtig wie das andere, aber ich denke, wir könnten uns wohl darauf einigen,
daß die Ehre, die den Eltern gebührt, doch höher einzuschätzen ist als das
Tragen der tsitsis oder die Einhaltung der kaschrut-Regeln. Nun
gibt es auch ein Gebot, das es uns untersagt, Götzen anzubeten. Wenn jemand ein
Stück Metall zu einem Kreuz verarbeitet, könnte man sagen, daß er damit ein
Götzenbild hergestellt hat. Gut unterrichtete Christen leugnen das und halten
dagegen, daß sie selbst dann, wenn am Kreuz die Gestalt Jesu hängt und es
aussieht, als beteten sie zu diesem Kreuz, nicht diesen Gegenstand aus Holz
oder Metall verehren, sondern ihn gleichsam nur als Brennpunkt sehen und ihre
Gedanken auf jenes Wesen richten, das dahintersteht. Mit den tefillin
verfolgen wir ja einen ähnlichen Zweck. Aber —» er hob mahnend einen Finger — «wenn
Sie dieses Stück Metall seiner Form wegen furchten und glauben, ihm wohnten
irgendwelche guten oder bösen Kräfte inne, haben Sie es zum Götzenbild gemacht,
dem Sie eben dadurch, daß Sie es schmähen, Ehre erweisen.»


Der Junge
trommelte stumm mit den Fingern auf die Sessellehne und starrte über die
Schulter des Rabbis hinweg ins Leere. Er tat, als höre er zu, nahm aber, davon
war der Rabbi überzeugt, in Wirklichkeit nichts in sich auf. Ish-Tov erinnerte
ihn an seinen Sohn Jonathan in früheren Jahren. Auch er hatte, wenn irgend
etwas vorgefallen war und der Vater versucht hatte, ihm gut zuzureden, dieses
aufmerksame Gesicht gemacht, während ihn vermutlich nur die Frage beschäftigt
hatte, ob man ihn bestrafen würde oder nicht und wie hoch die Strafe ausfallen
würde. Gewiß, er hatte diesen Jungen zum Schweigen gebracht, aber war das so
besonders verdienstvoll? Die Goodmans hatten ihn ja nicht beauftragt, ihrem
Sohn Vorwürfe zu machen, sondern ihm nach Möglichkeit Verständnis
entgegenzubringen.


Er machte
einen neuen Anlauf. «Womit beschäftigen Sie sich zur Zeit?»


«Ich lerne
Hebräisch, im Augenblick übe ich hauptsächlich das Lesen. Als Kind haben sie
mir das schon ein bißchen beigebracht, aber damals hab ich mir immer alles mühsam
zusammenbuchstabieren müssen. Hier benutzen wir das siddur, das
Gebetbuch, und weil wir die Gebete so oft sprechen, lernen wir sie praktisch
auswendig. Natürlich lernen wir auch, was sie bedeuten, ich meine, die
einzelnen Wörter. Wir üben uns auch im Sprechen, in der Grammatik und im
Wortschatz. Wir lesen die Bücher Mose. Und ich habe auch schon mit dem Talmud
angefangen», schloß er stolz.


«Mit dem
Talmud? Respekt, Respekt! Was lernen Sie aus dem Talmud?»


«Im
Augenblick geht’s um Schadenersatz. Wie man als Richter
Schadenersatzforderungen in verschiedenen Situationen beurteilt. Sehr weit sind
wir noch nicht gekommen. Wir schaffen in jeder Stunde nur ein paar Zeilen, weil
wir so viel darüber diskutieren. Die Debatten sind auf Englisch.»


«Und das
macht Ihnen Freude?»


«Klar, die
Diskussionen und all das...»Jetzt, da es um seine Studien ging, war er merklich
lebhafter geworden. Er lehnte sich vor und klopfte mit dem Zeigefinger auf den
Tisch. «Jetzt hören Sie mal zu, Rabbi, ich sag Ihnen das klipp und klar, und
das können Sie auch meinen Eltern ausrichten. Ich habe jetzt Gewißheit über
mein Leben, ich weiß, wer ich bin, woher ich komme und was ich zu tun habe.
Mehr hab ich nicht zu sagen.» Er stand unvermittelt auf, offenbar betrachtete
er das Gespräch als beendet.


«Einen
Augenblick noch.» Der Rabbi riß eine Seite aus seinem Notizbuch und schrieb
etwas darauf. «Hier ist meine Telefonnummer, falls Sie sich mit mir in
Verbindung setzen wollen.»


Ish-Tov
steckte den Zettel in die Tasche, nickte und machte sich davon.
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Vom Fenster
seines Büros aus sah Skinner den Lieferwagen mit der Aufschrift «Shimon der
Klempner» vorfahren. Er lief die Treppe hinunter und dem Mann entgegen, der am
Steuer gesessen hatte. «Sie sind Mr. Gerber?»


«Ganz recht.
Shimon Gerber, Klempnermeister. Was haben Sie denn für Sorgen?» Er war ein
kleiner untersetzter Mann mit breitem Gesicht, Haar und Bart waren graumeliert.


«Wir haben
fast keinen Wasserdruck, aus der Leitung kommt nur noch ein Rinnsal, und das
Wasser ist ganz schmutzig. Ich habe schon das Wasserwerk angerufen, und die
haben die Hauptleitung überprüft. Die Störung muß auf meiner Seite der
Wasseruhr sein, haben sie gesagt, sie könnten da gar nichts machen.» Er führte
den Mann in die Küche.


Shimon
drehte den Hahn auf und besah sich das spärliche Tröpfeln. «Ja, da ist entweder
eine Leitung verstopft, oder sie hat einen Riß. Ich tippe auf letzteres.»


«Wie kommt
denn so was?»


Shimon hob
die Schultern und breitete die Hände aus, als wolle er andeuten, daß er nicht
zum Rätselraten hergekommen sei. «So was passiert hin und wieder. Davon lebe
ich, daß eine Leitung undicht wird und ersetzt werden muß. Wenn sie zu alt ist
beispielsweise oder wenn sie durchgerostet ist. Manchmal ist auch ein kleines
Erdbeben schuld. Letzte Woche war eins, nicht schlimm, aber die Bilder an
meiner Wand haben gewackelt.»


«Und was
soll ich jetzt machen?»


«Sie?
Überhaupt nichts. Ich schicke Ihnen zwei von meinen Leuten, die buddeln das
Wasserrohr aus, ich leg Ihnen ein neues, verzinktes, das war das alte nämlich
nicht, wenn’s schon ein paar Jahre liegt, dann buddeln wir das Loch wieder zu,
und alles ist in Ordnung.»


«Und wann -»


«Ich komme
heute vormittag noch mit meinen Leuten vorbei. Wenn wir Glück haben, ist in
ein, zwei Stunden die Stelle gefunden.»


«Wenn wir
Glück haben... Wie darf ich das verstehen?»


«Das Rohr
liegt in der Erde, kein Mensch kann sagen, ob es geradewegs zum Haus geht, wer
weiß, was es für Umwege macht...» Er zeichnete komplizierte Kurven in die Luft.
«Haben Sie noch die Originalpläne, Blaupausen?»


Skinner
schüttelte den Kopf. «Aber warum sollte es nicht geradewegs zum Haus gehen?»


«Weil man
manchmal beim Verlegen plötzlich auf einen Felsbrocken kommt, der im Weg liegt.
Die Frage ist dann, ob man das Ding sprengen soll oder nicht. Manchmal wird
gesprengt, aber manchmal ist es auch einfacher, einen Umweg zu machen. Wenn wir
die Stelle gleich finden, dauert es an die zwei, drei Stunden. Der Boden ist
hart, und die arabischen Arbeiter... na ja, ich will nicht sagen, daß sie
direkt faul sind, aber sie lassen sich eben gern ein bißchen Zeit. Wenn die
Leitung freiliegt, schau ich sie mir an, hole das Material, baue das neue
Rohrstück ein, und dann können meine Leute das Loch zuschaufeln, und Ihre
Wasserleitung ist wieder tip-top.»


«Wie tief
werden Sie graben müssen?»


Der
Handwerker zuckte wieder die Schultern und musterte das Terrain. «Einen halben
bis zwei Meter bestimmt. Wir müssen etwas tiefer gehen, als das Rohr liegt,
damit wir Platz zum Arbeiten haben.»


«Na gut, tun
Sie, was Sie für richtig halten, ich muß mich auf Sie verlassen», sagte
Skinner.


Der Klempner
feixte. «Und ich muß mich auf den lieben Gott verlassen. Um diese Jahreszeit
ist immer viel zu tun, ich hab fünf, sechs Baustellen, da muß ich sehen, daß
ich so schnell wie möglich fertig werde.»


Tatsächlich
kam Shimon wenig später mit zwei arabischen Arbeitern zurück. Von seinem Büro
aus hörte Skinner, wie er ihnen in arabischer Sprache seine Anweisungen gab, in
die sich hin und wieder ein hebräischer Ausdruck mischte. Obgleich die drei nah
beieinander standen, redeten sie in einer Lautstärke, als müßten sie sich über
einen ganzen Acker hinweg verständigen.


Skinner
verließ sein Büro und ging nach hinten. Shimon deutete mit ausladenden
Armbewegungen an, in welcher Richtung gegraben werden sollte. Die beiden Araber
standen da, stützten sich auf ihre Spaten und nickten ab und zu zum Zeichen,
daß sie verstanden hatten. Shimon sah Skinner unter der Tür stehen und winkte
ihm zu, dachte aber gar nicht daran, zu ihm herüberzukommen. Dann machten sich
seine Leute an die Arbeit, der Klempner sah ihnen noch eine Weile zu und schrie
weitere Anweisungen, dann stieg er in seinen Lieferwagen, den er am Straßenrand
abgestellt hatte, und fuhr davon.


Sobald der
Meister weg war, verflüchtigte sich der Arbeitseifer der Araber. Nach einer
Weile stellte der ältere seine Tätigkeit ganz ein. Er hockte sich auf die Erde
und zündete sich eine Zigarette an, während sein Kollege die Spitzhacke
schwang. Dann legte der seinerseits eine Zigarettenpause ein, und der erste
Arbeiter hob mit dem Spaten die Erde aus, die der zweite gelockert hatte. Diese
Arbeitsteilung behielten sie bei. Der mit dem Spaten ruhte sich aus, während
der mit der Spitzhacke arbeitete, und wenn der Spaten geschwungen wurde, hatte
die Spitzhacke Ruh.


Skinner
beobachtete die beiden durchs Fenster. Einmal ging er auch hinunter, weil er
sehen wollte, wie weit sie gekommen waren. Sie feixten und nickte ihm zu. Es
sei ein warmer Tag, sagte Skinner, und der Jüngere meinte, der Boden sei sehr
hart. Lange hielt Skinner sich nicht auf, er wußte aus Erfahrung, daß der
Araber, höflich wie er ist, nicht gleichzeitig reden und arbeiten kann.


Skinner
setzte sich an seine Abrechnungen. Als er nach geraumer Zeit wieder aus dem
Fenster sah, saßen die beiden auf der Erde und machten Mittagspause. Nach dem
Essen machten sie sich nicht etwa wieder an die Arbeit, sondern legten sich zu
einer Siesta in die Sonne. Das, fand Skinner, war nun doch eine Zumutung. Er
ging wieder hinunter, um ihnen deutlich die Meinung zu sagen. Die beiden
Arbeiter sprangen auf und deuteten strahlend auf die rostige Leitung, die sie
freigelegt hatten. Sie hatten dazu einen fast eindreiviertel Meter tiefen, zwei
Meter langen und einen Meter breiten Graben ausheben müssen.


Skinner
nickte anerkennend und fragte auf arabisch: «Und wie geht es jetzt weiter?»


«Wir müssen
auf Shimon warten.»


Es war fast
vier, als der bärtige Klempner vorfuhr. Skinner kam aus dem Haus, um ihn zu
begrüßen. «Ich bin an einer anderen Baustelle aufgehalten worden», erläuterte
er.


Dann sprang
er in die Grube und besah sich die freigelegte Leitung. «Das Rohr hat unten
einen Riß, ich spüre ihn mit den Fingern, aber die Anschlußstücke machen noch
einen gesunden Eindruck. Sie haben Glück, der Schaden ist hier in diesem
Abschnitt, wir brauchen also nicht weiterzugraben. Wahrscheinlich brauche ich
nur das Rohr auszutauschen und kann mit den alten Anschlußstücken arbeiten.» Er
streckte die Arme hoch, und seine Leute packten ihn an den Handgelenken und
halfen ihm aus der Grube.


«Wie lange
werden Sie brauchen?» fragte Skinner.


«Ich muß
eine neue Leitung aus meiner Werkstatt holen und in die Enden Gewinde schneiden,
dann muß ich das rostige Ding hier rausklauben, stückweise, versteht sich, und
die neue Leitung einbauen.»


«Und wie
lange dauert das alles in allem?»


Shimon sah
ihn vorwurfsvoll an. «Heute kann ich da nichts mehr machen.»


«Es ist noch
viel Zeit bis Sonnenuntergang.»


«Ich muß
meine Leute an eine andere Baustelle bringen, eine dringende Sache. Aber morgen
wird der Fall erledigt, Mr. Skinner, Sie können sich darauf verlassen.»


«Und bis
dahin lassen Sie hier alles stehen und liegen?»


«Wen stört’s?
Die Grube ist doch hinter dem Haus, da sieht sie keiner. Die Spitzhacke und die
Spaten laß ich hier, vielleicht muß ich beim Montieren noch ein bißchen tiefer
gehen. Es ist ja nur für eine Nacht, kein Grund zur Aufregung.»


«Aber ich
habe kein Wasser zum Waschen, meine Haushälterin hat kein Wasser zum Kochen...»


«Ach, wegen
der paar Stunden...» Shimon lächelte gewinnend. «Ihrer Haushälterin geben Sie
einfach frei, und Sie machen sich’s ein bißchen nett und übernachten im Hotel.»
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Am nächsten
Tag sah Skinner, wie Shimons Wagen vorfuhr und vor dem Haus parkte. Er hatte
ihm eigentlich sagen wollen, er solle in der Parallelstraße parken, er würde
ihm das Tor im Gartenzaum aufmachen, aber Shimon und seine beiden arabischen
Arbeiter hatten schon das Material ausgeladen und trugen es über den Weg nach
hinten. Es war nach zehn. Im stillen hatte er gehofft, sie würden gleich
frühmorgens kommen, dann wären sie inzwischen vielleicht schon fertig gewesen,
aber er wußte, daß es sinnlos war, sich über Handwerker aufzuregen. Shimon
würde sich bestimmt herausreden, und bei einem Wortgefecht würde er, Skinner,
mit Sicherheit den kürzeren ziehen. Im Nahen Osten mußte man sich mit Geduld
wappnen.


Während er
an seinem Schreibtisch saß und arbeitete, hörte er von hinten hin und wieder Shimons
Stimme. Endlich, gegen Mittag, klopfte es an der Hintertür. Martha machte auf,
und wenig später hörte Skinner Stimmen in der Küche und ging hinunter. In der
Küche standen die beiden Araber und deuteten freudestrahlend auf den dicken
Wasserstrahl, der aus dem Hahn über der Spüle kam.


Skinner ging
zu Shimon hinüber, der in der Grube stand und sich vergewisserte, ob die
Anschlußstücke dicht waren. «Kommt das Wasser gut? Genug Druck drauf?»


«Es scheint
alles wieder in Ordnung zu sein. Wenn Sie jetzt noch die Grube zuschütten...»


«Tja, wissen
Sie, das ist leichter gesagt als getan. Schauen Sie sich das mal an. Ich hab
meine Leute noch ein Stück tiefer graben lassen, damit ich besser an die
Anschlußstücke rankomme, und da haben wir das da gefunden.»


«Die Steinbrocken
meinen Sie? Was haben die mit meiner Wasserleitung zu tun?»


«Das sind
keine gewöhnlichen Steinbrocken, sie setzten sich in beiden Richtungen fort,
ziemlich weit sogar...»


«Ein Sims
also. Aber die Leitung geht ja daran vorbei, und deshalb —»


«Nein, es
ist auch kein Sims. Sie können das von da oben vielleicht nicht so deutlich
erkennen, aber hier unten sieht man genau, daß es behauener Stein ist.»


«Na und?»


«Es ist also
ein Artefakt, was Archäologisches.»


«Meinetwegen.
Und nun glauben Sie, daß da unten alte Tonscherben liegen, was? Ehrlich gesagt,
interessiert mich das nicht.»


«Was da
unten liegt, weiß kein Mensch. Statuen vielleicht. Oder Münzen. Möglich ist
alles.»


«Interessiert
mich trotzdem nicht. Sagen Sie Ihren Leuten, sie sollen die Grube zuschütten
und —»


«Das muß
gemeldet werden. Mag ja sein, daß Sie’s nicht interessiert, aber den Staat
interessiert es um so mehr. Es ist Vorschrift, so was zu melden.»


«Und wenn
ich es nicht tue?»


«Dann
kriegen Sie eine happige Geldstrafe.»


«Unsinn...»


«Doch,
bestimmt.»


«Aber wer
soll es denn erfahren? Wenn ich es nicht melde, meine ich.»


«Ich weiß
Bescheid. Meine Araber wissen Bescheid. Und wenn die drüber reden, weiß sehr
bald alle Welt Bescheid.»


«Und was
passiert, wenn ich es melde?»


«Sie
verständigen das Amt für Altertümer, das gehört zum Kultusministerium. Die
schicken dann einen von ihren Leuten her, wegen der archäologischen Auswertung.
Wenn der Fund nicht weiter wichtig ist, kriegen Sie Nachricht, dann dürfen Sie
die Grube zuschütten lassen. Wenn die vom Amt meinen, daß die Sache eine
genauere Untersuchung lohnt, schicken sie ein ganzes Team, und die fangen dann
an zu graben...»


«Das kann ja
Monate dauern!»


Shimon hob
vielsagend die Schultern.


«Hören Sie,
wenn ich Ihren beiden Arabern je fünf Dollar in die Hand stecke...»


«Und wieviel
wollen Sie mir in die Hand stecken?» fragte Shimon beleidigt. «Nein, nein, Mr.
Skinner, Sie müssen die Sache melden, da wäscht Sie kein Regen von ab. Wenn’s
um unsere Vergangenheit geht, ist jeder Mosaikstein wichtig. Kann natürlich
sein, daß die vom Amt gar nicht interessiert sind, über diesen Teil von
Jerusalem wissen sie schon ziemlich gut Bescheid, aber dann haben Sie
wenigstens Ihre Pflicht getan. Wenn’s aber was wirklich Wichtiges ist, was Sie
gefunden haben, kommt Ihr Name später in die Lehrbücher.»


Skinner sah
ihn scharf an. «Meinetwegen, ich rufe an.» Er wandte sich um, und Shimon folgte
ihm ins Haus.


Es war gar
nicht so einfach, das Amt für Altertümer zu erreichen. Im Kultusministerium,
dem das Amt angegliedert war, hielt es schwer, überhaupt jemanden ans Telefon
zu bekommen. Fünfzehn- oder zwanzigmal schlug es an, bis sich das Ministerium
meldete. «Ahuva ist nicht am Platz», hieß es, als Skinner darum bat, mit dem
Amt für Altertümer verbunden zu werden.


«Wer ist
Ahuva?»


«Die
Sekretärin natürlich», kam es zurück, und unausgesprochen schwang darin mit:
Wie kann man nur so dumm fragen...


«Dann
verbinden Sie mich mit einem anderen Mitarbeiter.»


«Moment
bitte.» Er sah die Telefonistin förmlich vor sich, die sich reckte, um in einen
Nebenraum zu sehen. «Tut mir leid, Gedaliah ist auch nicht am Platz, er kommt
erst am späten Nachmittag zurück.»


«Können Sie
meine Nummer notieren und ihn bitten zurückzurufen?»


«Wird
gemacht.»


Shimon
dämpfte Skinners Hoffnungen. «Auf diese Telefonistinnen ist kein Verlaß. In den
staatlichen Stellen ist es besonders schlimm. Entweder schreiben sie die Nummer
gar nicht auf oder verbummeln sie, und dann läßt man Sie einfach hängen. Ich an
Ihrer Stelle würde heute nachmittag diesen Gedaliah direkt anrufen.


Gegen drei
versuchte Skinner erneut sein Glück. Als er nach Ahuva fragte, erfuhr er: «Ach,
die ist schon nach Hause gegangen, ihr kleiner Junge ist krank.»


«Gut, dann
möchte ich Gedaliah sprechen.»


Zu seiner
Überraschung wurde er sofort verbunden. Er nannte seinen Namen und seine
Adresse und berichtete, was Shimons Leute gefunden und wie sie es gefunden
hatten. Gedaliahs Interesse war offensichtlich geweckt, zumindest sagte er
immer wieder: «Sehr interessant...», so wie andere Leute «Hmhm...» gesagt
hätten.


«Ist diese
Grube von der Straße aus einsehbar?»


«Nicht
direkt. Sie liegt hinter dem Haus und ist von der Straße durch Bäume und Büsche
abgeschirmt.»


«Sehr gut.
Ich darf Sie bitten, über diese Sache mit niemandem zu reden, Mr. Skinner. Auch
nicht mit guten Freunden.»


«Warum
nicht?»


«Weil in
diesem Land Tausende von Amateurarchäologen ihr Unwesen treiben. In jeder
Wohnung liegen Tonscherben, alte Münzen und antikes Glas herum, aufgelesen auf
einer Baustelle oder am Strand von Cäsarea oder sonstwo. Falls sich
herumspricht, daß auf Ihrem Grundstück ein Artefakt gefunden worden ist, haben
Sie sofort zehn Mann am Hals, die anfangen, bei Ihnen herumzuwühlen, und dann
haben Sie keine ruhige Minute mehr. Also bitte kein Wort darüber, ist das klar?
Ich schicke Ihnen Asher, das ist der für diesen Bezirk zuständige Beamte, er
wird sich die Sache mal ansehen. Wenn der Fall für uns interessant ist,
übernehmen wir die Sicherung der Fundstelle.»


«Und wann
kommt dieser Asher?»


«In den
nächsten Tagen.»


«In den
nächsten Tagen? Hören Sie, Mr... äh... Gedaliah, ich kann doch nicht tagelang
mit einer zwei Meter tiefen Grube hinter dem Haus leben, das ist doch furchtbar
gefährlich. Wenn nun jemand hineinfällt...»


«Ich denke,
die Grube ist hinter dem Haus? Wer soll da schon hineinfallen? Es ist Freitag
nachmittag, Mr. Skinner, in wenigen Stunden beginnt der Sabbat. Und morgen ist
Samstag. Und Asher ist auf einer Reserveübung und kommt erst am Sonntag
zurück...»


«Und wenn
Sie sich meiner bis dahin noch erinnern, rufen Sie mich dann an, wie?» sagte
Skinner erbittert. «Und ich darf zusehen, wie ich meinen Klempner erreiche, der
mit anderen dringenden Arbeiten beschäftigt ist...»


«Ist der
Klempner noch da? Geben Sie ihn mir mal.»


Skinner
reichte Shimon den Hörer, der ein paar Minuten auf hebräisch mit Gedaliah
sprach und dann wieder an Skinner übergab.


«Ich sehe
keine Möglichkeit, die Baustelle vor Montag zu besichtigen, aber —» sagte
Gedaliah beschwichtigend, «ich habe mit Shimon verabredet, daß ich ihn anrufe,
ehe wir losfahren, dann kann er mit seinen Leuten bei Ihnen auf uns warten.
Asher schaut sich die Sache an, und wenn ihn der Fund nicht interessiert, kann
Shimon den Graben sofort zuschütten lassen. Falls Shimon es aus irgendeinem
Grunde nicht schafft, schaufelt Asher die Grube mit seinem Assistenten selber
zu. Das ist für zwei Leute höchstens eine halbe Stunde Arbeit, sagt Shimon, er
läßt die Spaten da. Mehr kann ich beim besten Willen nicht tun.»


«Am Montag,
sagen Sie?»


«Höchstwahrscheinlich.
Wir tun, was wir können.»


«Und
inzwischen bleibt die Grube offen?»


«Ich lege
eine Plane darüber mit ein paar Brettern drauf», versprach Shimon. «Und an den
Längsseiten stell ich Barrieren davor. Sie brauchen sich wirklich keine Sorgen
zu machen.»


«Tja, wenn
Sie meinen...»
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Der
Reiseführer lehnte sich an die verchromte Haltestange, die vorn im Bus
angebracht war, klopfte probeweise an sein Mikrofon und sagte: «Willkommen in
Jerusalem, der Heiligen Stadt. Das Hotel Excelsior, in dem wir absteigen
und das wir in wenigen Minuten erreichen werden, ist ein Vier-Sterne-Hotel mit
allem Komfort und vorzüglichem Service. Bekanntlich beginnt heute bei
Sonnenuntergang der jüdische Sabbat, der in Jerusalem sehr ernst genommen wird.
Im modernen Teil der Stadt bleiben alle Geschäfte und Restaurants bis morgen
zum Sonnenuntergang geschlossen.» Er sah auf seine Uhr, es war nach zwei. «Das
gilt übrigens schon jetzt. Auch Busse fahren nicht. Man kann allenfalls ein
Taxi nehmen, damit steht es aber am Sabbat nicht allzu gut. Wenn Sie sich eins
bestellen, müssen Sie sich auf Wartezeiten gefaßt machen. In der Altstadt,
jenseits der Klagemauer, und in Ost Jerusalem sind die Geschäfte und
Restaurants geöffnet, das sind die arabischen Bezirke. Erfreulicherweise kann
man die Altstadt vom Excelsior aus zu Fuß erreichen. Ich würde
allerdings vorschlagen, daß Sie mit einer Erkundung der Altstadt bis morgen
warten. Um elf beginnt ein Rundgang mit Führung. Startpunkt ist das Jaffator.
Unser Bus bringt sie hin. Mit dem Abendessen in dem sehr schönen Speisesaal des
Hotels werden Sie ein typisches Sabbatmahl erleben. So, da wären wir.»


Der Bus bog
in die Einfahrt des Hotels ein und hielt. Fahrer und Reiseleiter stiegen aus
und blieben an der Bustür stehen, um den älteren Fahrgästen beim Aussteigen
behilflich zu sein. Ein halbes Dutzend Dienstmänner kam aus dem Hotel, zwei
rollten eine Art Plattform heran, die so hoch war wie der Bus, zwei kletterten
auf das Busdach, schlugen die Plane zurück und reichten das Gepäck den Kollegen
auf der Plattform, die es an andere zum Transport ins Hotel Weitergaben.


Die
Fahrgäste reckten und streckten sich gähnend, dann schlenderten sie in die
Halle und sahen sich um, während sich vor den Fahrstühlen das Gepäck häufte.
Einige standen in kleinen Gruppen zusammen, schmiedeten Pläne, redeten über
ihre Mitreisenden oder über Erlebnisse auf der Rundfahrt, die hinter ihnen lag,
andere gingen zur Rezeption, wo der Reiseleiter Namen von einer Liste abhakte
und Zimmerschlüssel verteilte. Aufregung wegen der Koffer und wegen der
Zimmerzuteilung wie zu Beginn der Fahrt gab es nicht mehr. Inzwischen waren sie
alte Hasen und wußten, daß ihr Gepäck sie auf den Zimmern erwarten würde, auf
dem kleinen Klapptisch an der Wand oder am Fußende des Bettes.


Wenig später
fuhr ein Taxi vor, dem Professor Abraham Grenish entstieg. Der Taxifahrer
öffnete die Kofferraumklappe, holte das Gepäck heraus und stellte es auf den
Gehsteig. Grenish sah sich, während er seine Brieftasche zückte, nach einem
Dienstmann um, aber die waren noch mit den Koffern aus dem Bus beschäftigt.


«Ich nehmen
für Sie», sagte der Taxifahrer hilfsbereit. Er griff sich die beiden Koffer,
trug sie ins Hotel und setzte sie an der Rezeption ab. So etwas, überlegte
Grenish, würde einem Taxifahrer in Boston oder New York nicht im Traum
einfallen. Sein Trinkgeld fiel entsprechend großzügig aus und wurde mit
offenkundiger Dankbarkeit entgegengenommen.


Der
Angestellte an der Rezeption gab ihm einen Anmeldebogen, auf dem er mit
Druckschrift seinen Namen, seine Adresse und die Nummer seines Reisepasses
eintrug. «Mein Reisebüro hat das Zimmer für mich gebucht», sagte er. «Ist Post
für mich da?»


Der
Angestellte griff nach einer Liste. «Die Anmeldung ist bei uns eingegangen. Für
sechs Nächte, nicht wahr?» Er sah auf die Postfächer. «Nein, Post ist nicht für
Sie gekommen.»


«Es könnte
sein, daß ich ein paar Tage länger bleibe.»


«Kein
Problem. Aber sagen Sie uns dann bitte möglichst bald Bescheid. Zimmer 713, mit
Blick auf die Westmauer. Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Aufenthalt.» Er
nickte einem Pagen zu, reichte ihm den Zimmerschlüssel und wartete, bis Grenish
und der Page im Fahrstuhl verschwunden waren. Dann griff er — nach einem
raschen, prüfenden Blick auf seine Kollegen — zum Telefon und wählte eine
Nummer. «Er ist gerade angekommen. Zimmer 713 -»


 


In seinem
Zimmer machte Grenish die Koffer auf, holte Anzüge und Sakkos hervor, um sie
aushängen zu lassen, packte Pyjama, Hausschuhe und Rasierzeug aus und klappte
dann die Koffer wieder zu. Hemden und Unterwäsche nahm er lieber frisch aus dem
Koffer statt aus einer Hotelschublade. Dann zog er die Vorhänge zurück und sah
auf die Westmauer und auf den Hang davor, auf dem Ziegen grasten.


Er kam aus
Tel Aviv. Es war eine lange Fahrt gewesen, und er hatte das Bedürfnis, sich ein
wenig die Beine zu vertreten. Am liebsten wäre er in die Innenstadt gegangen,
in das moderne Viertel, um sich die Geschäfte anzusehen, Atmosphäre zu
schnuppern, vielleicht ein bißchen in einer Buchhandlung herumzuschmökern. Dort
aber waren jetzt die Geschäfte geschlossen, die Straßen würden menschenleer
sein. Dann fiel ihm ein, daß ihm ja die Altstadt offenstand. Dort, im
arabischen Teil Jerusalems, galt die Sabbatruhe nicht. Außerdem war es
vielleicht nicht schlecht, schon einmal die Lage von Mideast Trading zu
erkunden. Wenn dann El Dhamouris Brief kam, kannte er bereits den schnellsten
Weg dorthin. Vielleicht konnte er bei dieser Gelegenheit auch gleich die
Bekanntschaft von El Dhamouris Vetter machen. Von seinem Fenster aus schien die
Altstadt ganz nah. Er würde zu Fuß hinübergehen, einen Rundgang machen,
feststellen, wo sich die Mideast Trading befand, vielleicht ein paar Worte mit
dem Besitzer wechseln und sich dann ein Restaurant suchen. Den Rückweg konnte
er dann auch zu Fuß zurücklegen, oder wenn er inzwischen müde war, würde sich
bestimmt ein Taxi finden. Die Alternative war ein Abendessen im Excelsior,
da die anderen Restaurants in der näheren Umgebung alle geschlossen waren. Da
er schon mehrere Wochen im Land verbracht hatte, schien ihm die Aussicht auf
ein Sabbatessen im Hotel — mit der fetten Hühnersuppe, der gehackten Leber, dem
Brathähnchen in Soße — nicht eben verlockend.


Er ging
hinunter zur Rezeption. «Wie komme ich am besten in die Altstadt?»


«Sie können
ein Taxi nehmen —»


«Ich würde
eigentlich gern zu Fuß gehen. Wie lange läuft man denn?»


«Etwa eine
Viertelstunde, höchstens zwanzig Minuten, immer bergab. Wenn Sie aus dem Hotel
kommen, nehmen Sie die erste Straße rechts bis zur Mamilla Street, der folgen
Sie bis zur Westmauer, und die gehen Sie rechts entlang, dann kommen Sie direkt
zum Jaffator.»


Die Straßen
wirkten verlassen. Hin und wieder kamen noch vereinzelte Fußgänger vorbei,
häufig mit Blumen in der Hand, die es offenbar eilig hatten, zum Sabbat
heimzukommen. Erst am Jaffator herrschte wieder mehr Leben, Grenish sah
Touristen in kleinen Gruppen, die unvermeidlichen Kameras am Schulterriemen. Er
sprach einen Polizisten an. «Können Sie mir sagen, wo die Mideast Trading
Corporation ist?»


«Ah, Mideast
Trading. Français?» Als Grenish den Kopf schüttelte, suchte der Polizist
ihm in Zeichensprache begreiflich zu machen, daß er bergab gehen müssen, dann
hielt er zwei Finger hoch und zeigte mit der Hand nach rechts.


«Ich gehe
also diese Straße hinunter, und an der zweiten Querstraße rechts...»


Der Polizist
hielt einen Finger hoch, zeigte mit der Hand nach rechts und schüttelte
nachdrücklich den Kopf. Dann hielt er zwei Finger hoch, deutete wieder nach
rechts und nickte lächelnd.


Grenish
deutete das so, daß er nicht in die erste, sondern in die zweite Querstraße
rechts einbiegen müsse. Er lächelte freundlich zurück. «Vielen Dank», sagte er
und überlegte, daß man offenbar auf Reisen doch nicht unbedingt auf
Fremdsprachen angewiesen war.


Die schmale
Straße, auf beiden Seiten von Läden gesäumt, deren Angebot meist auch noch vor
der Tür aufgebaut war, führte steil nach unten. Soweit hatte er also die
Zeichensprache des Polizisten richtig interpretiert. Hin und wieder waren zwei,
drei Stufen eingebaut, die wohl den Aufstieg erleichtern sollten. Grenish ging
langsam und besah sich die ausgestellten Wolldecken, Messingtöpfe,
Schnitzereien aus Olivenholz, Schaffellwesten, Ledertaschen, Perlmuttbroschen
und und und... Einmal mußte er sich an eine Mauer drücken, um einen Jungen
durchzulassen, der, schwer auf die Lenkstange gestützt, damit ihm sein Gefährt
nicht davonrollte, einen großen Karren mit Fladenbroten vor sich herschob. Kaum
war der Junge vorbei, kam ein Träger mit einer schweren Truhe auf dem Rücken
die Straße heraufgekeucht.


An der
ersten Kreuzung sah er einen kleinen Burschen, der mit einem Stock zwei Esel
vor sich hertrieb, die mit Holzkisten beladen waren. An der zweiten Kreuzung
blieb Grenish stehen. Sein Ziel lag vor ihm. Ein Schild am Eckhaus verkündete
in englischer und arabischer Sprache: Mideast Trading Corporation, Groß- und
Einzelhandel. Doch der Laden war unbeleuchtet, vor den Fenstern lagen mit
Vorhängeschlössern gesicherte Gitter. Er suchte nach einem Zettel an der Tür
oder einem der Schaufenster, irgendeinen Hinweis darauf, daß das Geschäft nur
vorübergehend geschlossen war oder der Besitzer an einem bestimmten Tag oder zu
einer bestimmten Zeit wieder zurück sein würde. War damit seine Mission
hinfällig geworden? Mußte er an El Dhamouri schreiben und um neue Weisungen
bitten?


Als er einen
Polizisten sah, trat er an ihn heran und deutete auf die Mideast Trading.
«Können Sie mir sagen, warum das Geschäft da an der Ecke geschlossen ist?»


Der Polizist
nickte lächelnd. Es handelte sich offensichtlich um einen Araber, mit dem er
sich nur auf französisch würde verständigen können. Grenish versuchte, die
wenigen Brocken zusammenzuklauben, die er am College gelernt hatte. Wie hieß
bloß Laden auf französisch? Schließlich deutete er hin und fragte: «Fermé
pourquoi?»


Der Polizist
überschüttete ihn mit einem sprudelnden Schwall französischer Worte, von denen
Grenish kein Wort mitbekam. Doch der Mann war so beflissen, daß es Grenish die
eigene Hilflosigkeit ausgesprochen unangenehm war.


«Wenn ich
Ihnen irgendwie behilflich sein kann...» Es war Skinner. «Sie scheinen gewisse
Probleme zu haben...»


«Nichts von
Belang. Ich wollte nur wissen, warum das Geschäft dort drüben geschlossen ist.
Ich habe den Polizisten danach gefragt, aber vor seiner Erklärung mußte ich mit
meinen Französischkenntnissen passen.»


«Ja, wenn es
weiter nichts ist... Das Geschäft ist geschlossen, weil der Besitzer Muslim ist
und wir heute Freitag haben. Alle Geschäfte müssen an einem Tag der Woche
schließen, das ist gesetzlich vorgeschrieben. Die jüdischen Geschäfte schließen
am Samstag, die christlichen am Sonntag und die muslimischen am Freitag.»


«Und die
anderen Läden hier —»


«- gehören
Christen. In diesem Viertel wohnen fast ausschließlich Christen.»


Inzwischen
waren sie langsam weitergegangen. «Sie scheinen sich hier auszukennen», sagte
Grenish.


«Ja, ich
kenne die Altstadt gut.»


«Können Sie
mir dann vielleicht sagen, wo hier in der Nähe ein anständiges Restaurant ist?»


«Da gibt es
viele Möglichkeiten. In dieser Straße ist eins, in das ich selbst hin und
wieder gehe.»
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Am Sonntag
um viertel vor sieben nahm Aharon Perlmutter mit der Gästeliste, die er sich an
der Rezeption geholt hatte, seinen Platz am Eingang des Speisesaals ein.


Ein Ober kam
zu ihm hinüber. «Eine Tasse Kaffee, Mr. Aharon?»


«Ja, sehr
gern.»


«Mit Toast?»


«Ja, bitte.»


Während er
seinen Toast aß und den Kaffee trank, überflog er mit geübtem Blick die
Gästeliste. Eine französische Reisegruppe war im dritten und vierten Stock,
eine amerikanische Gruppe im fünften Stock untergebracht. Den Reisegruppen
wurden immer nebeneinanderliegende Räume zugeteilt, um mit dem ständigen Hin
und Her zwischen den Zimmern, dem Türenschlagen und dem lautstarken Frohsinn
auf den Gängen die anderen Gäste nicht zu behelligen.


Die Zimmer
im sechsten und siebenten Stock, von denen man einen schönen Blick auf die
Altstadt hatte, waren Einzelreisenden vorbehalten. Zahlreiche Nationalitäten
waren vertreten — Deutsche, Franzosen, Engländer, Spanier und ein japanisches
Ehepaar. Perlmutter studierte die Namen und las sie sich halblaut vor, um sie
erkennen zu können, wenn sie ihm genannt wurden. Sein Blick fiel auf den Namen
Grenish, Zimmer 713. Könnte das eine amerikanisierte Form von Grenitz sein?
Natürlich war damit nicht automatisch eine Verbindung zu der Familie seiner
Frau gegeben. Das Wort bedeutete «Grenze», und als den Juden von Amts wegen
Familiennamen verordnet worden waren, mochten viele, die im Grenzland lebten — an
der Grenze zwischen Rußland und Polen etwa — , diesen Namen freiwillig über auf
Betreiben der Behörden angenommen haben. Irgendwann hatte sein Schwiegervater
einen Verwandten erwähnt, einen Vetter oder Onkel, der nach Amerika
ausgewandert war. Perlmutter überlegte, wie er die Angelegenheit zur Sprache
bringen sollte. Wenn er den Gast geradeheraus fragte, ob er früher Grenitz
geheißen habe, war er vielleicht gekränkt und verbat sich diese
Unverschämtheit. Schließlich nahm er sich vor, den Namen zu wiederholen, wenn
Grenish ihn nannte, so zu tun, als suche er ihn auf seiner Liste und nebenher
zu bemerken, er habe mal jemanden gekannt, der auch so hieß, «Grenish oder
vielleicht Grenitz». Falls der Gast tatsächlich früher Grenitz geheißen hatte,
rückte er vielleicht damit heraus, und Aharon konnte ihn in ein Gespräch verwickeln.
Vielleicht wußte er etwas über seine Familie in Polen, am Ende war der eine
oder andere doch davongekommen und hatte sich mit den Verwandten in Amerika in
Verbindung gesetzt. Er konnte es kaum erwarten, bis dieser Grenish sich zum
Frühstück einstellte.


Zuerst kamen
die Reisegruppen, leicht zu erkennen an ihren Kameras und Feldstechern und Karten
und Reisebüchern sowie den Namenschildern, die den Reiseleitern das Wiederfinden
ihrer Schäflein im Gewimmel erleichtern sollten. Viele trugen timbals,
die weißen Leinenhütchen, die von den Reisegesellschaften gern als Sonnenschutz
an ihre Gruppen verteilt wurden. Die Pauschaltouristen mußten immer zeitig aus
den Federn, denn schon wartete draußen der Bus zur Besichtigung von Jerusalem
und Umgebung.


Bis acht Uhr
waren die Reisegruppen auf und davon, und allmählich trafen die Gäste aus den
oberen Stockwerken ein. Doch erst viertel vor neun kam Grenish. Er hatte gerade
seinen Namen und seine Zimmernummer genannt, als der Hoteldirektor auf
Perlmutter zukam. «Sprechen Sie Polnisch, Aharon?»


«Ja,
natürlich.»


«Dann kommen
Sie bitte gleich mal an die Rezeption, wir haben da einen Gast, der offenbar
nur Polnisch kann, vielleicht ist es auch Russisch...»


«Ich spreche
beides.»


«Um so
besser. Sie müssen für den Empfangschef dolmetschen, ich mache inzwischen hier
weiter.»


Aharon warf
noch einen leicht bekümmerten Blick auf Grenish, der sich am Frühstücksbüfett
bediente, und verließ dann den Speisesaal. Er wurde bis nach neun an der
Rezeption aufgehalten. Als man ihn dort endlich freigab, ging er noch einmal in
den Speisesaal zurück. Vielleicht war Grenish noch da. Nein, der Raum war leer,
und die Ober waren dabei, die Tische abzudecken.


Er ging
zurück an die Rezeption. «Auf Zimmer 713 wohnt ein gewisser Grenish. Wie lange
hat er gebucht?»


Der Kollege
sah auf seine Liste. «Eine Woche, Aharon.» Perlmutter atmete auf. In den
nächsten Tagen ergab sich bestimmt noch die eine oder andere Gelegenheit, mit
dem Amerikaner Kontakt aufzunehmen.


 


Beim Minjan
gab es immer eine Pause von einigen Minuten zwischen dem Abschluß der minche,
des Nachmittagsgebets, und dem Beginn des maariv, des Abendgebets.
Gelegentlich nutzte der eine oder andere die Gelegenheit zur Erörterung einer
interessanten Streitfrage, häufiger allerdings saßen die Männer in dieser Zeit
nur beisammen und unterhielten sich über Alltägliches. Perlmutter war kurz vor Beginn
des Gottesdienstes gekommen, und jetzt, nach Abschluß der minche, ging
Rabbi Small zu ihm hinüber und erkundigte sich, wie er auf seinem neuen Posten
zurechtkam.


«Ganz neu
ist er nicht für mich, ich habe das schon öfter gemacht. Es geht dort ein
bißchen hektisch zu, zwar habe ich früher Feierabend, aber -»


«- aber
lieber würden Sie morgens ein bißchen länger schlafen», ergänzte der Rabbi.


«Wie wahr!»
Aharon lächelte ein wenig. «Aber in meinem Alter muß man es nehmen, wie es
kommt. Eigentlich ist diese Kontrolle ein bißchen albern. Es gibt nur ganz
wenige Gäste, bei denen das Frühstück nicht im Preis enthalten ist, und die
kommen im allgemeinen auch nicht in den Speisesaal. Als ich vor ein paar
Monaten den Frühdienst gemacht habe, mußten wir, solange ich dort war — es
mögen zwei Wochen gewesen sein — nur einmal einem Gast ein Frühstück in
Rechnung stellen. Was mir das Hotel für diese zwei Stunden Dienst zahlen muß,
ist bedeutend mehr als das, was uns hier und da durch ein nicht bezahltes
Frühstück entgeht, aber wir gehören zu einer Hotelkette und bekommen unsere
Weisungen von der Zentrale.»


«Und sind
Sie diesmal wieder für zwei Wochen zum Frühdienst eingeteilt?»


«Vielleicht
sind es diesmal nur acht Tage.» Aharons Gesicht erhellte sich. «Man begegnet so
vielen Menschen, wenn auch nur ganz flüchtig — es ist eine ganze Welt. Heute
früh zum Beispiel bin ich, als ich meine Liste durchging, auf den Namen Grenish
gestoßen.»


«Und kannten
Sie diesen Grenish?»


«Nein, aber
ich habe Ihnen doch erzählt, daß meine Frau eine geborene Grenitz war, und mir
kam der Gedanke, daß er vielleicht auch ursprünglich so hieß und den Namen
amerikanisiert hat. Und da habe ich mir gedacht, es könnte nicht schaden, ihn
darauf anzusprechen.»


«Und was hat
er gesagt?»


«Er hatte
mir gerade seinen Namen genannt, da holte mich der Direktor an die Rezeption,
und als ich zurückkam, war Grenish schon weg. Aber ich frage ihn morgen. An der
Rezeption hat man mir gesagt, daß er eine ganze Woche bleibt. Ich brauche also
die Hoffnung noch nicht aufzugeben.»
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Ish-Tovs
bester Freund in der Jeschiwa war Yitzchak (vormals Irving) Cohen aus Amarillo,
Texas. Cohen war ein, zwei Jahre älter als Ish-Tov und schon ein Jahr länger in
der Jeschiwa, ein hagerer, nervöser Junge, der mit großer, ja, fast
abergläubischer Gewissenhaftigkeit, wie Ish-Tov fand, um die Einhaltung der
Gebote bemüht war. Einmal hatte Ish-Tov sich darüber ein bißchen lustig
gemacht, und Cohen hatte geantwortet: «Wer so ein Leben geführt hat wie ich und
ein- oder zweimal kurz davor war... na, Schwamm drüber. Wenn du dann was
findest, was dir tatsächlich hilft, machst du nicht lange rum, sondern richtest
dich danach, klar?»


Ish-Tov
hatte genickt, aber so richtig klar war ihm die Einstellung seines Freundes
noch nicht geworden, weil er von dessen Vorleben so gut wie nichts wußte. Cohen
war von einer schier unersättlichen Neugier besessen und wußte allerlei von
seinen Mitschülern und Lehrern, was denen gar nicht recht war. Er fand auch
nichts dabei, sich mit diesem Wissen in aller Öffentlichkeit großzutun. Über
seine eigenen Angelegenheiten aber schwieg er sich beharrlich aus.


Nicht nur
die Bewohner der Jeschiwa, sondern auch das Haus selber kannte Cohen gewissermaßen
in- und auswendig. Er wußte, wo die Vorräte gelagert wurden, wie man das Haus
unbemerkt betreten und verlassen konnte und wo man im Schlafsaal stehen mußte,
um zu hören, was einen Stock tiefer in Kahns Büro gesprochen wurde. Er hatte
Ish-Tov auch das Versteck auf dem Dach gezeigt.


Als sie am
Sonntagnachmittag vorübergehend allein in dem Schlafraum waren, den sie mit
vier Mitschülern teilten, holte Cohen eine halbleere Zigarettenschachtel hervor
und schüttelte zwei schief und krumm, offensichtlich mit der Hand gerollte
Zigaretten heraus. Ish-Tov machte große Augen.


«Gras? Wo
hast du denn das her?»


«Aus der
Altstadt. Als wir mit der Feilscherei um die Ledertasche fertig waren, bist du
schon vorausgegangen, weißt du noch? Ich hab ihm ein paar von den Dingern
abgekauft.»


«Dem Araber
mit den Taschen? Aber woher wußtest du —»


«Meine
Sache. Deshalb hab ich dich doch mitgenommen. Na, wie wär’s?»


«Okay. Geh
du voraus, ich komm gleich nach.»


Yitzchak
nickte und ging gemächlich hinaus. Er sah sich rasch um, dann lief er bis zum
Ende des Korridors, öffnete dort eine Tür, stieg eine staubige Treppe hinauf
und stieß eine weitere Tür auf, die auf das Flachdach führte.


Er setzte
sich und lehnte den Rücken an die Wand des kleinen Aufbaus, der auch Schutz vor
der sengenden Sonne bot. Nach ein paar Minuten setzte sich Ish-Tov zu ihm.


«Was hast du
denn noch so lange da unten gemacht?» fragte Cohen.


Ish-Tov
holte ein kleines Fernglas aus der Tasche. «Das mußte ich erst rauskramen.»


«Mann, wir
sind doch keine Vogelwarte!»


Ish-Tov
feixte. «Einmal hab ich geradewegs in ein Schlafzimmer gesehen, wo sich so ‘n
Vögelchen ausgezogen hat.»


«Weißt du,
was sie mit dir hier machen, wenn du so daherredest? Die holen den schadchen,
und eine Woche später bist du verheiratet und kriegst die nächsten zehn, zwölf
Jahre ein Kind nach dem anderen. Wie alt bist du... fünfundzwanzig, sechsundzwanzig?
Lange dauert’s sowieso nicht mehr, bis die dir eine Frau besorgen, aber man
braucht sich ja nicht danach zu drängen.»


«Wieso haben
sie dich noch nicht erwischt?»


Yitzchak
griente zufrieden. «Geht nicht, ich bin schon verheiratet.»


«Hey, Mann,
wo -»


«Drüben in
den Staaten. Mit einer Gojischen. Aber wir wollen uns scheiden lassen.» Er
lachte anzüglich. «Falls der Typ, mit dem sie jetzt zusammenlebt, sich dazu
durchringt, sie zu heiraten.»


«Und dann
würdest du dir vom Heiratsvermittler eine Frau aufhängen lassen?»


«Klar, warum
nicht? Ärger danebengreifen als ich kann er eigentlich auch nicht. Im College
sucht der Dekan dir einen Zimmergenossen aus, und meist klappt das ganz gut.
Beim Heiratsvermittler läuft das ganz ähnlich. Es ist so was wie ‘ne geschäftliche
Vereinbarung, und meist sind beide Parteien zufrieden. Wenn du aus Liebe
heiratest, sieht das ganz anders aus. Für dich ist sie die einzige Frau auf der
Welt, und sie himmelt dich genauso an. Aber nach ‘ner Weile plumpst du runter
von deiner rosaroten Wolke und überlegst dir, ob sie sich vielleicht schon nach
‘nem anderen umsieht. Brauchst bloß an Kahn zu denken.»


«An unseren
Kahn? Wieso?»


«Fünf Jahre
verheiratet, mindestens, und keine Kinder. Die anderen Lehrer sagen, er soll
sich scheiden lassen, aber er denkt nicht dran. Er liebt die Frau. Weißt du, wo
er zur Zeit steckt?»


«In seinem
Büro war er nicht, da hat Yossi gesessen. Ich hab gedacht, er ist krank oder
bereitet den Ausflug nach Safed vor.»


«Er ist
nicht krank, und vielleicht kommt er gar nicht mit nach Safed. Er sitzt zu
Hause und bewacht seine Frau.»


«Woher weißt
du das?»


«Weil ich
gehört hab, wie Rabbi Brodny mit Rabby Ellsberg gesprochen hat, sie haben Witze
darüber gemacht. Die Frau von Brodny ist mit Mrs. Kahn befreundet. Die hat
einen Brief von so ‘nem Typ aus den Staaten bekommen, mit dem sie mal gegangen
ist. Er kommt nach Jerusalem, hat er geschrieben, und will sie am Sonntag — also
heute — mal besuchen. Weil er Amerikaner ist, hat er wohl gedacht, daß der
Sonntag noch zum Wochenende gehört. Und da hat Kahn sich freigenommen, damit
die beiden kein Techtelmechtel miteinander anfangen. So weit kann einer kommen,
wenn er aus Liebe heiratet.»


«Was du so
alles aufschnappst, Yitzchak... Da kann ich nur staunen.»


«Ich halt
mich gern auf dem laufenden. Wenn die Lehrer hier nicht wollen, daß wir
mitkriegen, was sie sagen, reden sie hebräisch miteinander, weil sie sich
einbilden, daß wir davon null Ahnung haben. Aber ich bin als Kind in eine
jüdische Tagesschule gegangen und dann hier in Israel ein halbes Jahr in so’n
Sprachinternat, wo du nur hebräisch hast reden dürfen, und wenn wir’s nicht
gesprochen haben, gab’s Sendungen im Radio oder im Fernsehen, alles auf
hebräisch, da macht mir so leicht keiner was vor.»


«Ganz schön
gerissen. Paß bloß auf, daß du dich nicht übernimmst.» Ish-Tov nahm einen
letzten Zug aus seiner Zigarette und warf sie auf das Flachdach.


«Hey, mach
das Ding da gründlich kaputt», sagte Yitzchak. «Braucht ja keiner gleich zu
sehen, daß wir hier Hasch geraucht haben.»


Ish-Tov
gehorchte und zertrat die Zigarette. Dann trat er an die Brüstung. «Tolle
Aussicht.»


«Geh nicht
zu nah ran», mahnte Yitzchak. «Sonst sieht dich noch jemand.»


«Na und?»


«Ich glaube,
eigentlich dürfen wir hier gar nicht rauf. Und wenn die anderen erst mal von
unserem Versteck Wind gekriegt haben, kommen sie alle angerannt, und wo rauchen
wir dann unsere Joints?»


«Hast
recht.» Ish-Tov trat ein, zwei Schritte zurück und hob das Fernglas an die
Augen, das er sich um den Hals gehängt hatte.


«Was machen
die lieben Vögelchen?» fragte Yitzchak.


«Ich seh
bloß welche auf Bäumen.» Er ging langsam weiter, bis er vor Skinners Haus
stand. «Hey, Yitzchak, komm mal her und sieh dir das an!»


Yitzchak
trat zu ihm. «Meinst du das Loch da?»


«Sieht aus
wie ein Grab.»


«Das ist kein
Grab. Ich wette, das ist die Sache, die den Kahn gestern so fertiggemacht hat.
Wie so ‘n angeschossener Eber ist er über den Korridor gerast. Wie er zum Boss
rein ist, bin ich natürlich stehengeblieben und hab die Ohren aufgesperrt...»


«Natürlich.»


«Hör mal,
Junge, in so ‘nem Laden kannst du nur überleben, wenn du dir den Rücken
freihältst. Und dazu mußt du einfach wissen, was läuft. Als der Kahn wie so ‘n
Verrückter zum Direktor rein ist, ohne anzuklopfen, hab ich mir gesagt, daß da
irgendwas Interessantes im Busch sein muß.»


«Und da bist
du draußen stehengeblieben und hast gehorcht. Hast du auch durchs Schlüsselloch
geguckt?»


«Auf dem
Korridor, wo mich jeder sehen kann? Du hast sie wohl nicht alle... Nee, ich bin
ins Nebenzimmer rein, das ist so ‘ne Art Rumpelkammer mit Eimern und Schrubbern
und ‘ner kleinen Spüle, und zwischen der Kammer und dem Zimmer vom Boss ist
bloß ‘ne dünne Sperrholzwand. Ich hab jedes Wort verstehen können.»


«Und was
haben sie gesagt?»


«Den Kahn
hat einer angerufen, der früher in der Jeschiwa war und jetzt im
Kultusministerium sitzt. Der Typ nebenan, dieser Skinner, hat das Amt für
Altertümer verständigt — die gehören zum Ministerium — , daß sie ‘ne
archäologische Ausgrabung oder so was auf seinem Grundstück gefunden haben, und
die vom Amt haben gesagt, sie wollen in ein, zwei Tagen vorbeikommen und sich
das Ding ansehen.»


«Na und?»


«Mann,
überleg doch mal! Wenn sie anfangen zu buddeln, kommen sie vielleicht auch zu
uns. Es soll ja einen Tunnel geben, der unter der Mauer durch in die Altstadt
führt...»


«So ‘n
Quatsch.»


«Kein
Quatsch. Was machst du, wenn du in einer ummauerten Stadt sitzt, umgeben von
Feinden, und einen Kurier zu deinen Verbündeten in Ramallah schicken willst?
Oder wenn du einen Ausfall planst, um die Belagerer von hinten zu packen? Ohne
Tunnel läuft da nichts, ist doch logo. Na ja, jedenfalls hat der Kahn gesagt,
daß sie vor ein paar Jahren hier auch so ‘n archäologischen Rest gefunden
haben, und irgendeiner hat das dem Amt für Altertümer gemeldet, und Rabbi Moshe
Stern, der Vorgänger von unserem Karpis, hat angeordnet, die Grube einfach
zuzuschütten.»


«Und was ist
passiert?»


«Überhaupt
nichts. Der Mann von dem Altertümerdingsda hat gemeint, daß der Fund sie nicht
interessiert. Hat sich mit dem orthodoxen Establishment nicht anlegen wollen.
Karpis ist da anders, der will’s mit der Obrigkeit nicht verderben.»


«Na,
schließlich hat der ja hier das Sagen.»


«Vielleicht»,
bemerkte Yitzchak geheimnisvoll. «Gib den Gucker mal her.» Er besah sich die
Grube und gab dann Ish-Tov das Fernglas zurück. «Da liegen noch zwei Spaten
rum, demnach sind sie noch nicht fertig mit der Buddelei. Hör mal, laß uns
nachher runtergehen, wenn’s dunkel ist, und die Grube zuschaufeln.»


«Und was
bringt uns das?»


«Der Skinner
giftet sich halbtot.»


«Aber er
könnte Ärger kriegen.»


«Um so
besser. Wenn die Wogen sich geglättet haben, rücken wir damit raus, daß wir’s
waren, und dann stehn wir als Helden da, besonders bei Kahn, und so was zahlt
sich immer aus.»


«Aber das
sind ganz schöne Erdhaufen, die da rumliegen...»


«Halbe
Stunde Arbeit.»


«Und was ist
mit Skinner? Wenn der uns nun hört oder sieht?»


«Er ist
nicht zu Hause. Sonntags ist nie jemand da, die Haushälterin hat frei, weil sie
Christin ist, und Skinner schnappt sich seinen Araber und fährt mit ihm
irgendwohin. Vor elf kommen die nicht zurück, und dabei machen sie immer einen
Mordslärm. Sobald es dunkel geworden ist, zeig ich dir, wie man hinten aus dem
Haus kommt, und du gehst hin und fängst schon an zu schaufeln, ich komm dann
später nach.»


«Und warum
gehst du nicht zuerst? War ja schließlich deine Idee.»


«Könnte doch
sein, daß es ein Grab ist, ein alter Friedhof.»


«Na wenn
schon...»


«Ich bin ein
Cohen, ein direkter Nachkomme von Aaron, und die dürfen nichts mit Toten zu tun
haben, auch nicht mit ihren Knochen, und wenn die noch so lange in der Erde
gelegen haben. Vielleicht haben die da drüben ja tatsächlich Knochen gefunden,
vielleicht hat sich deshalb der Kahn so aufgeregt. Der ist auch ein Cohen. Nach
einer einzigen Berührung sind wir auf ein ganzes Jahr verunreinigt, dann dürfen
wir ein Jahr lang keine priesterlichen Aufgaben versehen.»


Über
Yitzchaks Frömmigkeit, die in so seltsamem Gegensatz zu seiner sonstigen
Lebensführung stand, konnte Ish-Tov immer wieder nur staunen.


«Und das
bedeutet dir so viel?» fragte er.


«Wer
besondere Vergünstigungen genießt», sagte Yitzchak ernst, «trägt auch besondere
Verantwortung. Wenn du die erste Schicht Erde aufgebracht hast und wir sicher
sein können, daß die Knochen völlig bedeckt sind — wenn welche da waren — ,
komm ich dazu und helfe dir.»
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Am
Montagmorgen stieg Joseph Kahn, wie an jedem Wochentag, aus dem Bus und ging
zur Jeschiwa hinüber, wo er gerade noch zum schachris, dem Morgengebet,
zurechtkam. Danach frühstückte er im Speisesaal am Tisch des Lehrerkollegiums.
Heute hielt sich niemand lange beim Frühstück auf, denn der große klimatisierte
Bus, der sie zu einem Ausflug nach Safed bringen sollte, war schon vorgefahren.
Um halb neun waren alle unter großem Hallo und Gelächter eingestiegen und
winkten vergnügt den vorbeifahrenden Wagen zu. Mehr als ein- oder zweimal im
Jahr konnte die Jeschiwa ihren Schülern so ein Vergnügen nicht bieten, um so
größer war immer die Freude. Diese Fahrt war durch eine großzügige Spende
zustande gekommen. Anlaß war der Abschluß eines bestimmten Abschnitts aus dem
Talmud, den die Fortgeschrittenen seit Jahresbeginn studiert hatten.


Die Fahrt
war lang, aber sie würden den ganzen Tag in Safed verbringen, wo Mitglieder der
dortigen Organisation sich ihrer annehmen und sie verpflegen würden, und müde und
abgekämpft würden alle spätabends wieder nach Jerusalem zurückkommen. Es war
eine Unterbrechung der täglichen Routine, der Arbeit und strengen Disziplin,
die sie von ganzem Herzen genossen und über die sie noch wochenlang sprechen
würden.


 


 


Am
Montagvormittag um zehn klopfte das Zimmermädchen im siebenten Stock des Hotels
Excelsior an die Tür von Zimmer 713, wartete einen Augenblick, klopfte
erneut und legte dann das Ohr an die Tür. Als sich dahinter nichts rührte,
schloß sie mit ihrem Zentralschlüssel auf. Das Bett war gemacht, die Tagesdecke
glatt und unberührt. Sie ging ins Badezimmer. Auch dort herrschte vorbildliche
Ordnung, die Handtücher waren sauber gefaltet, die Seife, die sie am Vortag
hingelegt hatte, trocken und unbenützt. Sie überlegte einen Augenblick, dann
ging sie an den Telefonapparat, der auf dem Nachttisch stand, und rief die
Hausdame an.


«Das Zimmer
war leer, das Bett unberührt?» vergewisserte sich diese. «Das ist ganz
eindeutig, sagen Sie? Gut, schließen Sie bitte ab und fangen Sie mit dem
nächsten Zimmer an. Und sprechen Sie mit niemandem drüber, Yael.»


Die Hausdame
verständigte den Direktor, der aus seinem Büro kam und den kräftigen,
hochgewachsenen Sicherheitsbeamten zu sich winkte. «Schauen Sie sich mal auf
Zimmer 713 um, Avi. Es war in der vergangenen Nacht nicht benutzt.»


Zehn Minuten
später war Avi wieder da. «Ich habe zweimal herumgeschlossen, jetzt kann der
Gast mit seinem Schlüssel nicht herein. Er muß sich an der Rezeption melden,
damit jemand aufmacht. Seine Sachen sind alle da, Zechprellerei ist es also
nicht. Soll ich den Shin Bet verständigen?»


«Den Shin
Bet?» Der Direktor war erst kürzlich aus Tel Aviv nach Jerusalem versetzt
worden. «Warum nicht die Polizei? In Tel Aviv wenden wir uns in solchen Fällen
immer an die Polizei.»


«Hier in
Jerusalem sind die Sicherheitsvorschriften strenger. Die Polizei gibt so was
auch nur an den Shin Bet weiter.»


«Also gut,
rufen Sie schon an.»


 


 


Im Büro des
Shin Bet, Israels nationalem Sicherheitsdienst, saß Uri Adoumi, der
Sektionschef für Jerusalem, an seinem Schreibtisch und sah Akten durch. Er
griff sich einen Vorgang, nahm einen Schluck von dem Kaffee, den ihm seine
Sekretärin gebraut hatte, sobald er ins Büro gekommen war, dann lehnte er sich
in seinem Drehstuhl zurück und stützte den rechten Fuß auf das offene
Schreibtischfach. Hin und wieder richtete er sich auf, um etwas zu notieren,
nahm erneut einen Schluck Kaffee und lehnte sich wieder zurück. Adoumi war ein
kräftiger, untersetzter Mann mit einstmals rotem, jetzt graumeliertem und bereits
ins Gelblichweiß spielendem, schon etwas schütter werdendem Haar. Sein
Mitarbeiter, ein junger Mann in Jeans und T-Shirt, steckte den Kopf zur Tür
herein. Adoumi schnellte hoch. «Wissen Sie nicht, daß Sie anklopfen sollen?»
fragte er gereizt.


«Bürgerliche
Formalitäten. Würde ich klopfen, würden Sie mir sagen, ich sollte hereinkommen.
Wenn Sie nicht antworten, würde ich denken, daß etwas nicht in Ordnung ist,
würde also hereinkommen, um nach dem Rechten zu sehen. So oder so wär ich drin.
Wozu also klopfen?»


«Im Kibbuz
klopft man wohl nie an, was?»


«Wenn
abgeschlossen war, haben wir geklopft, damit jemand aufmacht, aber wenn nicht
abgeschlossen war-»


«Angenommen,
ich hätte jetzt Shoshana auf dem Schoß gehabt?»


«Shoshana
läßt sich nicht von Ihnen auf den Schoß nehmen. Außerdem hab ich sie eben noch
an ihrem Schreibtisch sitzen sehen.»


«Schon gut.
Was liegt an?» fragte Adoumi ergeben.


«Der
Sicherheitsbeamte aus dem Excelsior hat angerufen. Ein Gast wird
vermißt.»


«Vermißt?
Seit wann?»


«Offenbar
seit gestern. Er ist nicht zum Frühstück gekommen, und sein Bett ist
unberührt.»


«Kam der
Anruf von der Polizei oder direkt von dem Sicherheitsbeamten?»


«Der
Sicherheitsbeamte hat selbst hier angerufen. Er hat sich bei dem Gast im Zimmer
umgesehen, von seinen Sachen fehlt nichts. Da hat er uns verständigt. Soll ich
mal vorbeifahren?»


Adoumi besah
sich seinen Assistenten, sein verschwitztes T-Shirt, die verschossenen Jeans,
die schweren, abgewetzten Stiefel. Das Hotel Excelsior war nicht oberste
Luxusklasse, aber es hatte immerhin vier Sterne. Die Gäste, hauptsächlich
Gruppenreisende aus aller Herren Ländern, waren gutbeleumdete
Mittelstandsbürger. Und das Personal steckte vermutlich in pieksauberen, gut
gebügelten Uniformen. «Hat man Ihnen einen Namen genannt?» fragte er hinhaltend.


«Ja. Es
handelt sich um einen Amerikaner. Einen gewissen Professor Grenish.»


«Grenish,
Professor Grenish... Irgendwo ist mir der Name schon mal untergekommen. Lassen
Sie ihn über den Computer laufen, vielleicht hab ich ihn auf einer unserer Listen
gesehen.»


Während sein
Assistent sich in einem anderen Raum an den Computer setzte, richtete Adoumi
sich auf, trommelte mit der Hand auf die Schreibtischplatte und versuchte sich
zu erinnern, wo er den Namen Grenish schon mal gesehen hatte.


Wenig später
war der Mitarbeiter wieder da. Es war ihm sichtlich peinlich, daß er den
Computer nicht von sich aus befragt hatte. «Er steht auf einer der
Mossad-Listen. Nichts Weltbewegendes. Nur daß er Jude ist und dick befreundet
mit einem großkotzigen Araber. Er ist mit dem Schiff von Griechenland gekommen
und hat ein paar Tage, fast eine Woche, in Haifa verbracht. Von da ist er nach
Tel Aviv gefahren, dort hat er zwei Tage im Oceanview gewohnt. Am
Freitag ist er in Jerusalem angekommen.»


«Soso. Am
besten lasse ich mich mal selber im Excelsior sehen.»
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Der Direktor
des Hotels Excelsior hatte seine Unterlagen vor sich auf dem
Schreibtisch ausgebreitet. «Sie müssen das verstehen, für einige unserer Gäste
ist ein Hotelaufenthalt eine relativ neue Erfahrung. Sie melden sich an,
bleiben ein paar Tage, dann fahren sie auf Besuch zu Verwandten nach Tel Aviv,
nach Haifa oder Netanya. Dort redet man auf sie ein, sie sollten doch die Nacht
über dableiben, oder der letzte Bus fährt ihnen vor der Nase weg oder sonstwas.
Manchmal machen sie auch eine richtige Rundfahrt und bleiben gleich ein paar
Tage weg. Und dann bilden sie sich ein, sie brauchten das Zimmer nicht zu
bezahlen, wenn sie es nicht benutzt haben. Manche werden richtig böse, wenn wir
ihnen die Tage in Rechnung stellen.» Er lächelte bekümmert.


«Das ist
aber eiserne Regel bei Ihnen, wie?»


«Natürlich.
Das Zimmer ist belegt, wir können es nicht neu vergeben. Was haben wir davon,
wenn der Gast eine Nacht wegbleibt? Gewiß, das Mädchen braucht am nächsten Tag
das Zimmer nicht zu machen, da sparen wir ein paar Minuten ein, außerdem Wäsche
und Handtücher. Und ein Frühstück.»


«Wenn ein
Gast also für zwei Wochen bei Ihnen gebucht hat», sagte Adoumi, «und
zwischendurch eine mehrtägige Tour machen will, nach Eilat etwa, müßte er das
Hotel hier und in Eilat bezahlen?»


«Nicht, wenn
er hier das Zimmer räumt und seine Rechnung zahlt. Das Gepäck kann er kostenlos
bei uns unterstellen. Wenn er zurückkommt, meldet er sich neu an, und wenn
nicht gerade Hochbetrieb ist, kann er sogar wieder sein früheres Zimmer haben.»


«Wenn aber
nun Hochbetrieb ist?»


«Tja, dann
ist das ein gewisses Risiko für ihn. Wir sagen ihm, daß wir ihm sein altes
Zimmer nach seiner Rückkehr nicht garantieren können, vielleicht müssen wir ihm
sogar sagen, daß wir ihm überhaupt kein Zimmer garantieren können.»


«Verstehe.
Und wie war das nun mit Grenish?»


«Das wird
sich gleich herausstellen.» Er griff sich ein Anmeldeformular. «Da haben wir
ihn. Professor Abraham Grenish ist am Freitagnachmittag fünf Minuten nach zwei
angekommen.» Er blätterte eine Handvoll Zettel durch. «Abends hat er nicht bei
uns gegessen, er hat überhaupt keine Hauptmahlzeit bei uns eingenommen, weder
mittags noch abends. Das ist nicht ungewöhnlich, die meisten Gäste essen nicht
bei uns, abgesehen von den Gruppenreisenden, bei denen die Mahlzeiten im Preis
eingeschlossen sind.»


«Und das
Frühstück?»


«Das ist im
Zimmerpreis mit drin, deshalb frühstücken unsere Gäste praktisch alle bei uns,
auch wenn manche nur eine Tasse Kaffee trinken und ein Brötchen dazu essen.
Allerdings gibt es Ausnahmen, manche buchen nur das Zimmer, dadurch sparen sie
ein bißchen.» Er griff nach einem weiteren Zettelstapel, den er Adoumi reichte.
«Das sind die Gästelisten mit entsprechenden Zimmernummern. Für jeden Tag haben
wir eine gesonderte Spalte. Wenn der Gast den Speisesaal betritt, kommt er an
einem unserer Mitarbeiter vorbei, der dort mit seiner Liste sitzt. Der Gast
gibt Namen und Zimmernummer an und wird abgehakt. Unser Mr. Grenish — Professor
Grenish — hat am Samstag und am Sonntag bei uns gefrühstückt.»


«Schön,
demnach war er zumindest von Freitag nachmittag bis Sonntag morgen hier. Kann jemand
den Mann beschreiben?»


«Unser
arabisches Personal für die Sabbatschicht kommt am Freitag um halb zwei, Sie
könnten die Araber an der Rezeption fragen, vielleicht hat ihn der Mann noch in
Erinnerung, bei dem er sich angemeldet hat, was ich allerdings bezweifele.
Ungefähr um dieselbe Zeit ist ein Bus mit einer Reisegruppe angekommen, da war
sehr viel los am Empfang. Der Hausdiener, der ihm die Koffer aufs Zimmer
gebracht hat, erinnert sich möglicherweise an ihn, aber auch nur, wenn er ein
besonders großzügiges Trinkgeld bekommen hat. Ebenso verhält es sich mit dem
Mitarbeiter, der beim Frühstück die Kontrolle gemacht hat. Da herrscht immer
ziemlich viel Trubel, meist schauen sie sich die Gäste gar nicht an.»


«Das
Zimmermädchen?»


Der Direktor
schüttelte den Kopf. «Nein, unsere Zimmermädchen gehen den Gästen nach
Möglichkeit aus dem Wege. Sie machen sich an die Arbeit, wenn der Gast sein
Zimmer verlassen hat. Versuchen können Sie es natürlich. Die Hausdiener und
Zimmermädchen können Sie sich gleich vornehmen, sie arbeiten ganztägig bei uns.
Von den Arabern an der Rezeption sind manche nur am Sabbat hier, ihr Dienst
geht von Freitag um halb zwei bis Samstag abend. Ich kann Ihnen aber die
Adressen geben. Das Bild auf seinem Paß —»


«Ach, haben
Sie seinen Paß?»


«Nein, aber
vielleicht liegt er oben in seinem Zimmer.»


«Hat Ihr
Sicherheitsbeamter das Zimmer noch nicht durchsucht?»


«Nur flüchtig.
Hauptsächlich ging es ihm darum festzustellen, in welchem Zustand seine Sachen
waren, ob er sie guten Gewissens hätte hierlassen können, um die Zeche zu
prellen. Aber wenn Sie gründlich suchen...»


«Das glauben
Sie doch selber nicht! Den Paß hat er bestimmt bei sich. Wenn man ihn nicht
mitnimmt, versteckt man ihn nicht, sondern läßt ihn auf dem Schreibtisch liegen
oder verstaut ihn in einer Schublade, und dann hätte Ihr Mann ihn gefunden.
Hätte Grenish Angst gehabt, daß er den Paß verliert oder daß er ihm gestohlen
wird, hätte er ihn nicht in seinem Zimmer versteckt, sondern sich ein
Schließfach genommen, und ein Schließfach hat er doch nicht bei Ihnen, oder?»


Der
Hoteldirektor holte ein Blatt aus einer Schublade und warf einen Blick darauf,
dann schüttelte er den Kopf.


«Ich möchte
mir gern mal das Zimmer ansehen.»


«Ich lasse
Avi holen, unseren Sicherheitsbeamten, der kann Ihnen aufschließen.»


Adoumi ging
zuerst ins Badezimmer. Avi folgte ihm und blieb unter der Tür stehen.


«Glattrasiert,
weder Schnurr- noch Vollbart», sagte Adoumi.


«Woher
wollen Sie das wissen? Viele Leute rasieren sich und haben trotzdem einen
Schnauzer oder einen kleinen Vollbart.»


«Es liegt
keine Schere da. Bartträger brauchen eine Schere zum Nachschneiden.»


Er griff
nach Kamm und Bürste. «Kurzes Haar», stellte er fest. «Bei längerem Haar würde
er keinen so feinen Kamm benutzen. Damit reißt man sich zu viele Haare aus,
besonders nach dem Duschen. Ein paar hängen noch dran. Bräunlich, mit grauen
Strähnen. Geben Sie mir mal einen Hotelumschlag aus dem Schreibtisch. Vierzig
bis fünfundfünfzig. Keine Zahnprothese. Da liegt Zahnseide. Und Zahnbürste und
Zahnpasta. Wer eine Zahnprothese hat, nimmt eine Spezialzahnbürste und eine
besondere Zahnpaste oder diese Tabletten, die man in einem Glas Wasser auflöst.
Mal sehen, was die Koffer und der Schrank hergeben.»


Vom
Schrankboden nahm er ein Paar schwarze Schuhe. «Achteinhalb C. Ich muß in der
Tabelle nachsehen, aber ich glaube, das ist Schuhgröße Einundvierzig.» Er
machte sich einen Vermerk auf dem Umschlag, in den er die Haare gesteckt hatte.
Dann stellte er sich auf ein Bein und legte einen der Schuhe mit der Sohle an
den seinen. «Er ist kleiner als ich.» Er griff nach einem der Anzüge, hielt ihn
sich an und sah in den bodenlangen Spiegel. «Ja, etwa eins siebenundsechzig.»
Dann nahm er das Jackett vom Bügel und versuchte es anzuziehen. «Viel schmaler
als ich, vielleicht vierundsechzig oder fünfundsechzig Kilo.» Wieder machte er
sich eine Notiz auf dem Umschlag.


«Haben Sie
die Taschen durchsucht?»


«Ja, aber
ohne Erfolg.»


Trotzdem
nahm sich Adoumi jede Anzugtasche einzeln vor. «Man kann nie wissen», sagte er
halb entschuldigend. «So, und jetzt die Koffer.»


«Er hat
Unterwäsche und Hemden nicht ausgepackt», bemerkte Avi und zog die leere
Kommodenschublade heraus.


«Ein bißchen
ungewöhnlich, wie?»


«Ach, ich
weiß nicht, das machen viele Gäste so. Sie packen nur die Anzüge und Hosen aus,
wegen der Knitterfalten, die Schuhe und höchstens noch den Pyjama. Alles andere
lassen sie meist im Koffer, dann brauchen sie nicht ständig ein- und
auszupacken.»


«Ja, wenn
sie nur zwei oder drei Tage bleiben. Aber unser Freund hatte sich auf eine
ganze Woche in Jerusalem eingerichtet.»


Adoumi
öffnete einen der Koffer und entnahm ihm einen etwa 16 cm breiten und über
einen Meter langen Tuchstreifen mit Schaumgummifütterung. «Unser Freund trägt
gelegentlich ein Stützband, das bedeutet, daß er einen kleinen Bauch hat. Ich
glaube, mit dem Gewicht können wir eher auf siebzig Kilo gehen.»


«Manche Leute
tragen so was auch, weil sie es mit dem Rücken haben», wandte Avi ein.


«Ja, aber
schauen Sie sich die Hemden an. Größe 16, das wäre bei uns etwa Größe 41. Das
oberste Knopfloch ist richtig ausgeleiert. Die Hemden sind ihm zu eng geworden.
Und hier ist ein fast neues, das ist Größe 16/2, also etwa Größe 43.»


Er kratzte
sich am Kopf, dann griff er sich den Koffer und kippte den Inhalt aufs Bett. Er
tastete Futter und Innentaschen ab und legte die Gegenstände, nachdem er sie
gründlich gedrückt, gebogen und abgetastet hatte, nacheinander wieder hinein.
Dasselbe machte er mit dem zweiten Koffer. «Kein Paß», stellte er fest und
richtete sich auf.


«Wahrscheinlich
hat er ihn bei sich», sagte Avi. «Die meisten nehmen ihn mit, schon für den
Fall, daß sie eine Kreditkarte benützen wollen.»


«Mag sein,
aber man kann nicht gründlich genug sein. Packen Sie jetzt bitte alles in die
Koffer, Anzüge, Schuhe, Toilettenartikel, und stellen Sie das Gepäck so unter,
daß sich niemand daran vergreifen kann. Oder soll ich es versiegeln lassen?»


«Nein, mit
der Aufbewahrung gibt’s keine Probleme. Was ist, wenn er zurückkommt?»


«Dann rufen
Sie mich an, und ich oder einer meiner Leute kommt sofort her. Hat er übrigens
seinen Schlüssel abgegeben?»


«Nein.»
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Adoumi hatte
sich bei Yaacov Luria melden lassen, dem Polizeichef des Bezirks Jerusalem.
Yaacov, hager, kalt und pedantisch, saß kerzengerade an seinem
Mahagonischreibtisch, die Hände auf der völlig leeren Tischplatte gefaltet. Die
Augen hinter einem kleinen Kneifer mit ovalen Gläsern waren reglos auf den
Besucher gerichtet.


«Er hat im
Hotel gefrühstückt, danach hat ihn niemand mehr gesehen», sagte Adoumi.


«Luria
öffnete die Hände und holte einen Notizblock aus einem der Schreibtischfächer.
Aus der Brusttasche angelte er einen Druckbleistift. «Beschreibung?»


«Habe ich
schon Ihrem Stellvertreter gegeben. Viel haben wir nicht. Alter um die fünfzig,
braunes, ergrauendes Haar, Gewicht um die siebzig Kilo, etwa
einssiebenundsechzig groß, wahrscheinlich Bauchansatz. Schuhe Größe 814, das heißt
also 41, Hemden Größe 16 oder 16½, das heißt 43.»


Lurias
Augenbrauen schnellten hoch, so daß eine Reihe waagerechter Falten auf seiner
Stirn erschienen. «Das nennen Sie eine Beschreibung? Keine Augenfarbe, keine
Nasen- und Mundform... Aber ausgerechnet Schuhgröße und Kragenweite können Sie
mir bieten...»


Adoumi
breitete resigniert die Hände aus. «Soviel ließ sich aus den Sachen folgern,
die er zurückgelassen hat. Gesehen hat ihn niemand, jedenfalls erinnert sich
keiner an ihn. Er wohnte in einem großen Hotel, kam mit einer Gruppe von etwa
hundert Leuten an...»


«Dann müßten
doch aber seine Mitreisenden...»


«Nein, nein,
er gehörte nicht zu der Gruppe, er ist nur zur gleichen Zeit angekommen. Ich
habe mit dem Dienstmann gesprochen, dem Zimmermädchen, den Angestellten an der
Rezeption. Avi, der Sicherheitsbeamte, erinnert sich, daß ein Brief für Grenish
kam, den er auch abgeholt hat, aber er hat sich den Mann nicht näher angesehen.
Jemand sagte: ‹713 — Grenish›, und da hat er den Brief aus dem Fach genommen
und ausgehändigt. Die Hotelangestellten hatten am Sonntagvormittag alle Hände
voll zu tun, um die nächste Gruppe abzufertigen.»


«Ist Ihnen
klar, daß diese Beschreibung auf viele Hunderte, ja, Tausende von Menschen
paßt?»


«Ich weiß,
ich weiß...»


«Gut, wir
können also nicht gezielt nach ihm suchen. Falls er auftaucht, helfen uns diese
Angaben vielleicht bei der Identifizierung. Mein Stellvertreter, sagen Sie, hat
Ihre Informationen bereits. Was wollen Sie also noch von mir?» Er legte den
Block wieder in die Schublade, steckte den Bleistift in die Tasche, faltete
erneut die Hände und sah Adoumi erwartungsvoll an.


«Für den
Fall ist möglicherweise nicht nur die Polizei zuständig.


Sein Name
stand auf einer Liste, die wir vom Mossad bekommen haben.»


«Gefährlich?»


«Ich glaube
nicht, aber Näheres über ihn ist uns nicht bekannt. Vielleicht ist er sogar
völlig harmlos. Er ist Jude, aber gut befreundet mit einem prominenten Araber,
der in den Staaten lebt und für den der Mossad sich interessiert.»


«Verstehe.
Und weiter?»


«Wenn Sie
ihn entdecken, möchte ich, daß er nur festgehalten und noch nicht verhört wird.
Zuerst will ich ihn mir selber vornehmen.»


«In
Ordnung.» Luria nickte bestätigend. Damit war sein Besucher entlassen.


 


 


Am Montag
gegen vier hatte Dr. Asher Gur, der für Alt-Jerusalem zuständige Sachbearbeiter
im Amt für Altertümer, die Vorgänge durchgearbeitet, die während seiner
Reserveübung eingegangen waren. Zu seinem Assistenten Moshe, einem jungen
blonden Riesen, sagte er: «Ich glaube, wir machen für heute Schluß. Sie können
auch gehen.»


«Was ist mit
dem Fund, den dieser...» Moshe warf einen Blick auf das Schwarze Brett — «...
dieser James Skinner gemeldet hat?»


«Morgen»,
sagte Gur erschöpft.


«Skinner,
Skinner... Sagen Sie mal, ist das nicht der Mann, der den Ärger mit den Typen
aus der Jeschiwa hatte?»


«Soweit ich
weiß, war er damals gar nicht da. Ein arabischer Verwalter oder Hausmeister hat
sich mit den Burschen herumschlagen müssen. Warum?»


«Meinen Sie
nicht, daß der Mann bei uns noch was gut hat? Er ist ziemlich schäbig behandelt
worden.»


«Aber nicht
von uns oder unserem Amt.»


«Ich weiß,
aber nun hat er diese Grube mitten im Garten...»


«Sie ist
hinter dem Haus.»


«Ja, aber er
hat Angst, daß jemand reinfallen könnte. Und Gedaliah hat ihm gesagt, daß er
nichts machen kann, bis wir uns die Sache angesehen haben.»


«Ja, und
Gedaliah hat ihm auch gesagt, daß er dem Klempner Bescheid gibt und daß wir die
Grube selber zuschaufeln würden, wenn er ihn nicht erreicht.»


«Ich könnte
Ahuva bitten, den Klempner anzurufen und ihm auszurichten, daß wir jetzt
hinfahren. Er soll uns dort erwarten.»


«Also
meinetwegen, schauen wir uns die Brocken mal an. Ich glaube kaum, daß da was
für uns zu holen ist, dazu kenne ich die Gegend zu gut. Wahrscheinlich stellt
sich heraus, daß die Steine von irgendeiner anderen Baustelle stammen, von
einer alten Zisterne oder Senkgrube, die vor fünfzig, sechzig Jahren entstanden
ist.»


Zwanzig
Minuten später ließ Gur den staubigen kleinen Peugeot vor Skinners Haus
ausrollen. Moshe ging zur Haustür und klopfte, wartete, klopfte wieder. Dann
entdeckte er den Klingelknopf. Er hörte es im Haus läuten, aber innen rührte
sich nichts.


«Niemand zu
Hause», rief er Gur zu.


Asher Gur
stieg aus und trat zu ihm. «Im Grunde brauchen wir ja auch kein Publikum. Gehen
wir nach hinten.»


Hinter dem
Haus blieben sie verblüfft stehen. Dort, wo offenbar die Grube gewesen war,
wölbte sieb ein Hügel aus weicher Erde. «Freund Skinner scheint die Sache
selber in die Hand genommen zu haben», sagte Gur.


«Und was
machen wir jetzt?»


«Wir teilen
dem Amt mit, daß Ihr Mr. Skinner vorschriftswidrig und entgegen ausdrücklicher
Anweisung die Fundstelle zugeschaufelt hat, und nach einigem Hin und Her wird
er eine happige Geldstrafe zahlen müssen, was um so ärgerlicher für ihn ist,
als wir bestimmt nichts Wertvolles gefunden hätten.»


«Könnten Sie
nicht —»


«Könnte ich
was?»


«Ich meine,
wenn Sie so sicher sind, daß sich die Sache für uns sowieso nicht lohnt...»,
sagte Moshe etwas unglücklich.


«Na schön»,
gab Gur nach. «Ich könnte in den Bericht schreiben, daß wir der Meldung
nachgegangen sind, daß sich nichts Interessantes ergeben hat und daß wir die
Grube selbst zugeschaufelt haben, weil der Klempner nicht gekommen ist — immer
vorausgesetzt, daß Ahuva ihn überhaupt erreicht oder es zumindest versucht
hat.»


«Natürlich
nur, wenn Sie ganz sicher sind, daß wir sowieso nichts Lohnendes gefunden
hätten. Gedaliah glaubt —»


«Ich weiß,
ich weiß. Gedaliah glaubt, wir könnten hier dem Tunnel auf die Spur kommen,
nach dem er schon seit zehn Jahren sucht.»


«Hören Sie,
Asher», sagte der gewissenhafte Moshe. «Was halten Sie davon, wenn ich mal
nachsehe? Ich brauche ja nicht alles wieder aufzugraben, nur da, wo sie
angeblich die Steine gefunden haben, direkt vor der Haustür. Die Erde ist
weich, frisch ausgehoben, es dauert höchstens zehn, fünfzehn Minuten.»


Gur zuckte
die Schultern. «Wenn Sie unbedingt ins Schwitzen kommen wollen...»


«Die
Bewegung wird mir gut tun, ich habe den ganzen Tag im Büro herumgesessen.»


«Na gut, ich
hole den Spaten aus dem Kofferraum.»


«Nicht
nötig, hier liegen ja zwei.» Er machte sich an die Arbeit. Asher sah ihm noch
einen Augenblick zu, dann ging er zum Wagen. Hin und wieder warf er noch einen
Blick zurück und sah, wie sein Assistent allmählich in der Grube verschwand.
Dann holte er einen Stapel Akten aus dem Handschuhfach und begann zu lesen.


Moshes
Stimme ließ ihn auffahren. «Asher, kommen Sie schnell. Ich habe einen Schuh
gefunden.»


Gur sprang
aus dem Wagen. «Einen Schuh? Eine Sandale meinen Sie wohl. Eine Römersandale
vielleicht.»


Moshe sah
aus der Grube hoch. «Nein, einen modernen Schuh. Mit einem Fuß drin.»


 


Adoumi war
schon zu Hause, als der Anruf kam. «Uri? Hier Yaacov. Wir haben da jemanden,
der Ihr Mann sein könnte. Vierzig, braunes, ergrauendes Haar, ungefähr siebzig
Kilo.»


«Ihre Leute
haben ihn noch nicht vernommen?»


«Nein, meine
Leute haben ihn noch nicht vernommen.»


«Gut, ich
komme sofort. Wo haben Sie ihn?»


«In der
Leichenhalle.»


Adoumi sah
förmlich, wie Yaacov die schmalen Lippen verzog und die ebenmäßigen Zähne
fletschte — ein Lächeln Marke Luria. «Ihre humoristische Ader kommt manchmal im
überraschendsten Moment zutage, Yaacov. Sie sind im Büro? Wir sehen uns
gleich.»


Adoumi
machte es sich im Besuchersessel bequem, während Luria, kerzengerade
aufgerichtet, die Hände auf der Schreibtischplatte gefaltet, von den
Ereignissen berichtete, die zur Entdeckung der Leiche geführt hatten. «Es war
ausgerechnet der Schuh...» — ein freudloses Zähnefletschen — «... Größe
achteinhalb, der den ersten Hinweis lieferte. Der junge Mann, der in der Grube
stand, reichte ihn an seinen Vorgesetzten weiter, und der sagte, er solle
dableiben und Wache schieben, er würde die Polizei verständigen. Zum Glück war
ich im Haus und konnte bisher verhindern, daß die Sache breitgetreten wird.
Noch haben wir nichts an die Presse gegeben, aber wie lange wir den Fall aus den
Zeitungen heraushalten können, weiß ich nicht.»


«Der Mann
hatte keine Ausweispapiere bei sich? Keine Briefe, keine Brieftasche, keine...»


«Nichts,
wenn man von den Etiketten in seiner Kleidung absieht. Alles amerikanische
Firmen.»


«Was hat die
Autopsie ergeben?»


«Dr. Shatz
ist auf Urlaub, sein Vertreter, ein jüngerer Mann, hat noch nicht allzuviel
Erfahrung. Mit der Todeszeit wollte er sich nicht festlegen. Die Leiche hatte
in der Erde gelegen, und zwar neben einer Kaltwasserleitung, was die normalen
Abläufe verändert. Der Arzt hofft, uns nach der Untersuchung des Mageninhalts
Näheres sagen zu können.»


«Wie sieht
denn das Gesicht aus? Würden ihn Leute, die ihn kannten, identifizieren
können?»


«Ich glaube
schon.» Sehr überzeugt klang das nicht.


«Sie haben
doch da einen Mann an der Hand, der nach der Beschreibung von Zeugen
Zeichnungen macht. Könnten wir den nicht einschalten?»


«Da habe ich
einen besseren Vorschlag, Uri. Wir können sein Gesicht schminken und
fotografieren lassen, notfalls läßt sich auf dem Foto auch noch retuschieren.»


«Um so
besser. Wann wären die Abzüge greifbar?»


«Morgen im
Laufe des Tages. Wenn ich unseren Experten erreiche, kann er sich noch heute
abend an die Arbeit machen, dann schicke ich Ihnen, wenn Sie wollen, gleich
morgen früh die Abzüge in Ihre Privatwohnung.»


«Ja, das
wäre gut. Dann gehe ich morgen vor Dienstbeginn gleich im Hotel vorbei.»


«Und wenn
die im Hotel ihn nicht identifizieren können?»


«Dann wird
es kritisch. Wir — oder vielmehr Sie, mein Lieber — verständigen den
amerikanischen Konsul, der seinerseits verständigt das Außenministerium, und
die forsten ihre Akten durch, bis sie sein Paßbild gefunden haben. Das kann
Wochen dauern.»


«Sie könnten
natürlich auch den Mossad verständigen», meinte Luria. «Wenn der seine
Beziehungen zum Außenministerium spielen läßt, ist die Sache in wenigen Tagen
erledigt.»


«Stimmt. Mir
wäre es allerdings lieber, wenn ich den Mossad nicht bemühen müßte.»


Luria war
über die Reibereien zwischen den beiden Diensten orientiert. Er lächelte.
«Alles klar...»
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Yaacov Luria
war zwar bereit, sich in Fragen der nationalen Sicherheit dem Shin Bet zu
unterstellen, doch war er keinesfalls gewillt, Uri Adoumi darüber entscheiden
zu lassen, was eine Frage der nationalen Sicherheit und was ein simpler Fall
für die Polizei war. «Wer sagt uns, daß der Mann, den wir ausgebuddelt haben,
tatsächlich dieser Professor Grenish ist?» fragte er seinen Stellvertreter, Yishayah
Gross. «Nur weil er dieselbe Schuhgröße hat?Lächerlich!»Er musterte Gross und
schätzte dessen Größe und sein Gewicht ab. «Ich tippe darauf, daß Sie dieselbe
Schuhgröße haben wie der Tote.»


«Wie wollen
Sie also Vorgehen?»


«Es geht um
einen Mann, der ermordet worden ist...»


Yishayah
hüstelte diskret. «Das wissen wir noch nicht.»


«Jedenfalls
hat er sich nicht selber begraben. Nun gut, alles Weitere werden unsere
Ermittlungen ergeben. Diese Grube war von der Straße her nicht einsehbar. Wer
wußte davon?»


«Zunächst
mal die Leute, die sie gegraben haben, Shimon der Klempner und die beiden
Araber, die er für die grobe Arbeit mitgebracht hatte.»


«Wer noch?»


«Die
Mitarbeiter vom Amt für Altertümer vermutlich. Zumindest haben sie gewußt, daß
da ein Loch sein muß, auch wenn sie es vielleicht nicht selber gesehen haben.
Shimon hatte ja mit ihnen gesprochen. Ja, und natürlich der
Grundstückseigentümer und die Leute in seinem Haushalt.»


«Die Freunde
vom Amt für Altertümer können wir wohl streichen, die waren erst am Montagabend
dort. Und der Hausbesitzer, wie heißt er gleich, dieser Skinner, würde einen
Menschen, den er kaltgemacht hat, kaum auf seinem eigenen Grundstück unter die
Erde bringen. Wenn der einen Mord begehen würde, aus persönlichen Motiven,
Rachemotiven vielleicht, wissen Sie, was er tun würde? Er würden den Toten in
seinen Wagen packen, in der Nacht irgendwohin fahren und an der Straße abladen.
Nein, Skinner kommt auch nicht in Frage. Ausgeschlossen. Zumal er wußte, daß
die Leute vom Amt für Altertümer die Fundstelle besichtigen wollten. Bleiben
Shimon der Klempner und seine beiden Araber.»


«Und weiter?»


«Überlegen
wir mal. Unser Mann ist am Freitagnachmittag angekommen. Er hat nicht im Hotel
gegessen, das heißt, er muß in der Altstadt oder in Ost Jerusalem gegessen
haben, denn anderswo bekommt er am Sabbat nichts. Und es spricht einiges dafür,
daß er in der Altstadt war. Kassim hat das Foto erkannt —»


«Hat geglaubt,
das Foto zu erkennen», stellte Yishayah richtig.


«Meinetwegen.
Er hat geglaubt, das Foto zu erkennen. Der Mann, hat er ausgesagt, habe
ihn nach einem der moslemischen Geschäfte gefragt, die an dem Tag geschlossen
waren.»


«Er hat geglaubt,
daß das der Sinn der Frage war, bestimmt wußte er es nicht, weil er kein
Englisch versteht.»


«Gut, gut,
das hat er also geglaubt», sagte Luria leicht gereizt. «Zunächst sind
das ja alles nur Möglichkeiten. Wir wissen, daß unser Mann am nächsten Tag in
seinem Hotel weder das Mittag- noch das Abendessen eingenommen hat, allerdings
hat er dort gefrühstückt. Es ist also wahrscheinlich, daß er mittags und abends
in der Altstadt gegessen hat, demnach hat er sich den ganzen Tag dort
aufgehalten. Was hatte er dort zu suchen? Natürlich ist es denkbar, daß er nur
herumgelaufen ist und sich alles mögliche angesehen hat. Es kann aber auch
sein, daß er dort etwas Bestimmtes erledigen wollte.»


«Zum
Beispiel?»


Luria hob
vielsagend die Schultern. «Das weiß ich nicht. Vielleicht wollte er
irgendwelche Antiquitäten kaufen, ein altes Manuskript vielleicht, wie das
Zeug, das sie in den Höhlen von Qumran gefunden haben. Der Mann war schließlich
Hochschullehrer.»


«Oder er war
nur scharf auf Haschisch», meinte Gross.


«Auch
möglich. Wo war Kassim postiert?»


«Ecke
Lohamin und David Street.»


«Und welches
Geschäft ist dort?»


«Die Mideast
Trading Corporation.»


«Sieh mal
an, die Mideast... Die haben wir doch vor ein paar Jahren mal unter die
Lupe genommen, nicht?»


«Zusammen
mit noch ein paar Dutzend Läden. Aber gefunden haben wir dort nie was.»


«Immerhin,
es wäre ein Ansatzpunkt. Falls die Leute aus der Mideast Kontakt zu
Shimons Arabern hatten...»


«Zu Shimons
Arabern? Wieso denn das?»


«Weil sie
von der Grube wußten. Aber auch ganz unabhängig davon, kämen sie durchaus als
Verdächtige in Frage. Der Mann wird ohne Brieftasche, ohne Ausweis aufgefunden.
Zu welchem Preis wird ein amerikanischer Paß in Kriminellenkreisen gehandelt?»


«Zwischen
fünf- und zehntausend Dollar, habe ich mir sagen lassen.»


«Eben. Das
ist schon einen Mord wert. Bei einem Raubmord kann man die Leiche in einem
Wagen abtransportieren und irgendwo an einer dunklen Straße ablegen, und den
Räubern kann’s ziemlich egal sein, ob man sie am nächsten Tag findet. Bei einem
Paßdiebstahl aber, besonders wenn der Paß in den nächsten Tagen genutzt werden
soll, ist es wichtig, daß die Leiche nicht gefunden wird, und wenn es da
zufällig eine Grube gibt, in die man den Toten werfen und die man hinterher
zuschaufeln kann...»


«Ja, aber
dann wäre es doch noch wichtiger, daß Shin Bet oder Mossad den Fall
übernehmen», wandte Gross ein.


«Bisher
wissen wir noch nichts Genaues. Wir werden den Shin Bet natürlich auf dem
laufenden halten, aber es kann nicht schaden, wenn wir uns auf eigene Faust ein
bißchen umtun.»


Es klopfte.
Ein Mitarbeiter steckte den Kopf zur Tür herein. «Ein Mr. Skinner ist draußen,
er will unbedingt Sie sprechen, Chef.»


«Skinner?
Soll reinkommen.»


Skinner
stürmte herein. «Mr. Luria?»


«Ganz
recht, Mr. Skinner. Nehmen Sie Platz.»


Widerstrebend
zog sich Skinner den Stuhl heran, auf den Luria deutete. «Man hat mir gesagt,
daß Sie den Fall bearbeiten», setzte er an.


«Von welchem
Fall sprechen Sie, Mr. Skinner?»


«Von der
Grube hinter meinem Haus. Der Klempner, der den Graben ausgehoben hat, um eine
undichte Leitung auszutauschen, hatte irgendwelche Steinbrocken entdeckt, die
er für einen archäologischen Fund hielt, und hat von mir verlangt, daß ich das
Amt für Altertümer verständige.»


«Sehr
vernünftig», bemerkte Gross halblaut.


«Sie haben
gut reden! Ich kann ja sehen, wie ich mit einem tiefen Loch im Garten fertig
werde. Weil Freitagnachmittag war, konnten sie nicht gleich jemanden zur
Besichtigung der Fundstelle schicken, und am Tag darauf war Sabbat, da ging es
auch nicht, und am Sonntag war der zuständige Sachbearbeiter noch nicht von
seiner Reserveübung zurück. Und wer sollte das Loch wieder zuschaufeln? Der
Klempner? Der arbeitete inzwischen schon wieder Gott weiß wo. Schließlich haben
die vom Amt versprochen, den Klempner zu verständigen, und wenn der nicht
gleich mitkommen könnte, würden sie den Graben selber wieder zuschaufeln.»


«Weshalb
haben Sie sich denn wegen der Grube solche Sorgen gemacht, Mr. Skinner?» wollte
Luria wissen.


«Na hören
Sie mal! Ein fast zwei Meter tiefes Loch vor der Hintertür ist schließlich
keine Kleinigkeit. Meine Haushälterin hätte hineinfallen können oder ich
selber, wenn ich mal nicht dran dachte. Oder ein Lieferant, der zur Hintertür
kam...»


«Schon gut,
ich verstehe.»


«Am Sonntag
mußte ich nach Haifa, habe den ganzen Tag dort zugebracht und bin erst
spätabends zurückgekommen. Ich hatte am gleichen Tag noch etwas in Hebron zu
erledigen und wollte dort übernachten, bin aber zwischendurch noch mal zu Hause
vorbeigefahren. Ich komme also her und stelle fest, daß die Grube aufgefüllt
ist. Na wunderbar, denke ich mir. Und dann sehe ich, daß Shimons Werkzeug noch
daliegt, eine Spitzhacke und zwei Spaten. Dann werden es die Leute vom Amt für
Altertümer gewesen sein, sage ich mir, denn der Klempner hätte ja sein Werkzeug
mitgenommen. Wir fahren also nach Hebron...»


«Wir?»


«Mein
Verwalter, Ismael Hakem, und ich. Gestern waren wir den ganzen Tag in Hebron
und haben dort noch einmal übernachtet. Heute früh komme ich wieder, und was
sehe ich? Eine offene Grube. Die Spitzhacke und die Spaten sind weg. Ich rufe
den Klempner an — den halben Vormittag hat es mich gekostet, ihn zu erreichen —
, und ich rufe im Amt für Altertümer an, und dort erfahre ich, daß ich zu Ihnen
kommen soll.»


«Und der
archäologische Fund?» fragte Gross.


«Nichts
Weltbewegendes. Die Steine gehörten zu einer Zisterne, die vor fünfzig, sechzig
Jahren zusammen mit dem Haus gebaut worden war und die man dann nach
Installation der Wasserleitung stillgelegt hatte.»


«Sie möchten
also wissen, weshalb wir uns in dieser Angelegenheit eingeschaltet haben»,
sagte Luria. Er griff in das oberste Schreibtischfach und holte ein Foto
heraus, das er Skinner reichte. «Zunächst aber möchte ich Sie fragen, ob Sie
diesen Mann kennen, ob Sie ihn schon einmal gesehen haben.»


«Kommt mir
bekannt vor», sagte Skinner. «Ja, richtig, das ist der Mann, mit dem ich vor
ein paar Tagen in der Altstadt ins Gespräch gekommen bin. Offenbar ein Tourist.
Was hat er denn angestellt? Und was hat er mit der Sache zu tun?»


«Erinnern
Sie sich noch, wo Sie mit ihm gesprochen und was Sie zu ihm gesagt haben?»


«Er stand
irgendwo auf der David Street und redete auf einen Polizisten ein, der kein
Wort verstand. Er wollte wissen, warum ein bestimmtes Geschäft geschlossen war,
und ich habe ihm erklärt, daß alle Läden einmal in der Woche schließen müssen,
daß am Freitag die Geschäfte der Muslims an der Reihe sind und dieser Laden
geschlossen war, weil er vermutlich einem Muslim gehört.»


«Um welches
Geschäft handelte es sich?»


«Um
die Mideast Trading Corporation Ecke David Street.»


«Und was
haben Sie dann unternommen?»


«Unternommen?
Nichts. Wir sind noch ein Stück nebeneinander hergelaufen und haben uns dann
getrennt. Er ist geradeaus weitergegangen, er wollte wohl zur Klagemauer. Jedenfalls
hat er mich gefragt, wie man dorthin kommt.»


«Hat er
Ihnen gesagt, wie er heißt oder wo er wohnt?»


Skinner
schüttelte den Kopf und sah einigermaßen ratlos drein.


«Besten
Dank. Sie können jetzt Ihre Grube zuschaufeln lassen.»


«Aber — aber
erfahre ich denn nicht, was hier eigentlich los ist?»


«Es geht um
eine Frage der nationalen Sicherheit, Mr. Skinner.»


«Ach so.»
Skinner stand auf.


«Einen
Moment noch, Mr. Skinner. Es könnte sein, daß Ihre Aussage — und die von Mr.
Hakem — benötigt wird, falls es zu einem Prozeß kommt.»


«Ich stehe
Ihnen selbstverständlich zur Verfügung, und das gilt natürlich auch für Hakem.»
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Die
Sekretärin blieb wartend stehen, und der Hoteldirektor fragte Adoumi: «Einen
Kaffee?»


«Nein-oder
doch, bitte. Schwarz.»


«Und
vielleicht etwas dazu? Ein Brötchen? Ein Stück Kuchen?»


«Nein,
danke. Nur Kaffee.»


«Für mich
auch.» Der Direktor nickte der Sekretärin zu und wandte sich wieder an seinen
Besucher. «Was kann ich für Sie tun?»


Adoumi
reichte ihm ein Schwarzweißfoto. «Haben Sie diesen Mann schon einmal gesehen?
Hier in Ihrem Hotel, meine ich.»


Der
Hoteldirektor lächelte. «Zur Zeit haben wir siebenhundertachtzehn Gäste. Bis
heute mittag — genauer gesagt bis um zehn — werden dreihundertzweiundvierzig
abgereist sein, heute nachmittag erwarten wir dreihundertsechsundachtzig
Neuzugänge.»


«Verstehe»,
sagte Adoumi entmutigt. «Und Sie halten sich tagsüber hauptsächlich hier im
Büro auf?»


«Ganz
recht.»


Die
Sekretärin brachte auf einem Tablett eine Kaffeekanne und zwei Tassen. Sie stellte
das Tablett seitlich auf dem Schreibtisch ab, um das Foto nicht zuzudecken,
warf einen neugierigen Blick auf das Bild und verließ das Zimmer. Der Direktor
schenkte Kaffee ein und reichte Adoumi eine Tasse. Während sein Gast sich eine
Zigarette anzündete, schob er ihm den Aschenbecher hin. Adoumi trank langsam
seinen Kaffee und rauchte seine Zigarette. «Aber Ihr Sicherheitsbeamter kommt
im Hotel herum, er sieht in der Halle nach dem Rechten, kommt in den
Speisesaal, in die Bar...»


«Das
stimmt.»


«Einer Ihrer
Mitarbeiter hat diesem Mann das Anmeldeformular abgenommen, ein Dienstmann hat
ihm die Koffer aufs Zimmer gebracht. Wenn das Zimmermädchen auf seinem
Stockwerk —»


«Moment! Er
ist gegen zwei gekommen, da war das Mädchen schon seit Stunden mit dem Zimmer
fertig. Inzwischen muß sie schon am Ende des Ganges, um eine — nein, um zwei
Ecken herum gewesen sein. Denkbar ist es natürlich trotzdem.» Er stand auf,
ging zu einem Aktenschrank und holte eine Anmeldekarte hervor. «Hier haben wir
ihn. Hassan hat die Anmeldeformalitäten erledigt. Der Sabbat hatte schon
angefangen, unser arabisches Personal hatte den Dienst übernommen. Er ist im
Haus, in der Buchhaltung.»


«Woher
wissen Sie, daß es Hassan war, der die Anmeldeformalitäten erledigt hat?»


«Unsere
Mitarbeiter haben Anweisung, ihr Zeichen auf die Karten zu setzen. Ich rufe ihn
gleich.»


«Schön, aber
sagen Sie ihm bitte nicht, wer der Mann unserer Meinung nach ist, zeigen Sie
ihm nur das Foto.»


«Ganz wie
Sie wollen.»


«Wenn Sie
ihm sagen, dies sei ein Foto von Professor Grenish, der letzten Freitag hier
angekommen ist, wird er natürlich sagen, daß er ihn erkennt», erläuterte
Adoumi. «Am besten rede ich mit ihm.»


Hassan trug
für die Arbeit in der Buchhaltung  Jeans und Pullover statt der Kombination aus
grauer Jacke mit Goldknöpfen und schwarzer Hose, in der er an der Rezeption
stand. Er wirkte nervös und hatte Schweißtropfen auf der Stirn. Der
Hoteldirektor versuchte, ihn zu beruhigen. «Nichts Schlimmes, Hassan, wir
möchten Ihnen nur ein paar Fragen stellen.»


Adoumi
zeigte ihm das Foto. «Haben Sie diesen Mann schon einmal gesehen? Im Hotel,
meine ich.»


Hassan nahm
Adoumi das Foto ab, hielt es sich mit beiden Händen vors Gesicht und dann auf
Armeslänge von sich weg. «Ist es ein Gast?»


«Sagen Sie
uns einfach, ob Sie ihn schon einmal gesehen haben», bat Adoumi.


Hassan
lächelte entschuldigend. «Ich sehe so viele Leute...»


«Es müßte am
letzten Freitag gewesen sein.»


«Kurz
nachdem Sie zum Dienst gekommen waren», ergänzte der Hoteldirektor. «Sie haben
die Anmeldung erledigt.»


«Es ist
möglich, daß ich ihn gesehen habe, aber ich erinnere mich nicht daran. Ich sehe
so viele. Zur gleichen Zeit war eine Reisegruppe angekommen. Vielleicht könnte
Youssef, der Hausdiener...»


«Warum
gerade Youssef?» fragte Adoumi. «Sie haben doch einen ganzen Trupp von
Dienstmännern.»


«In Ordnung,
Hassan, Sie können gehen.» Der Direktor wandte sich an Adoumi. «An dem
Freitagnachmittag waren gerade zwei Reisebusse angekommen. Wenn eine Gruppe
kommt, arbeiten unsere Hausdiener im Team. Sie holen das Gepäck, das die Busse
unter einer Plane auf dem Dach und in den Gepäckräumen haben, heraus und
reichen es von Hand zu Hand weiter bis ins Hotel. Youssef ist ein bißchen — äh —
nervös und kommt leicht durcheinander, er macht dabei nicht mit und wird in
dieser Zeit für andere Aufgaben eingesetzt. Wenn gleichzeitig ein
Einzelreisender eintrifft, wie Grenish, hat vermutlich Youssef ihm das Gepäck
aufs Zimmer gebracht.»


Er rief in
der Rezeption an, und wenig später traf Youssef ein. Er lächelte
einschmeichelnd. Auf Adoumis Frage nickte er heftig. «Natürlich. Er sein mein
Schutzherr, mein Wohltäter.»


«Dein
Wohltäter? Was soll das heißen?» fragte der Direktor.


«Er hat mir
gegeben hundert Shekel Trinkgeld.»


«Hundert
Shekel? Wann denn?»


«Ist zwei
oder drei Wochen her. Ich waren krank, und wie ich kommen wieder, ich sein noch
schwach am ersten Tag. Der Mann, er haben kleinen Koffer. So groß.» Er deutete
mit den Händen eine Länge von dreißig Zentimetern an. «Ich bringen auf sein
Zimmer, er mir geben hundert Shekel. Ich sagen, dies sein hundert Shekel. Und er
sagen, ich haben verdient. Da ich sagen —»


«Das soll
vor zwei oder drei Wochen gewesen sein?»


«Kann sein
auch ein Monat.»


«In Ordnung,
Youssef, geh wieder an deine Arbeit.» Der Direktor bedachte Adoumi mit einem
mitfühlenden Lächeln. «Kein Glück heute, wie?»


«Ich habe es
nicht anders erwartet. Versuchen wir’s bei dem Zimmermädchen.»


Der Direktor
rief die Hausdame an. «Welches unserer Mädchen hat letzte Woche das unbenutzte
Zimmer gemeldet, Mrs. Burns? Yael... Sie möchte bitte in mein Büro kommen.»


Adoumi schob
Yael das Foto hin. «Kennen Sie diesen Mann?»


Sie sah
verängstigt von einem zum anderen, dann schlug sie die Hände vors Gesicht,
wiegte sich hin und her und begann jämmerlich zu weinen.


«Sie glaubt,
daß Sie ihr etwas Unschickliches unterstellen wollen», sagte der Hoteldirektor.
«Nein, Yael, beruhige dich, wir wissen, daß du nichts Unrechtes getan hast, du
sollst uns nur sagen, ob du diesen Mann schon einmal gesehen hast. Auf dem Gang
vielleicht.»


Sie spähte
zwischen den Fingern hindurch, wurde allmählich ruhiger, nahm die Hände vom
Gesicht und betrachtete noch einmal das Foto. Dann schüttelte sie den Kopf.


«Bleibt noch
Avi, der Sicherheitsbeamte», sagte der Hoteldirektor.


«Ja, aber
der weiß, wen wir identifizieren wollen.»


«Im
Gegensatz zu den anderen hat er eine entsprechende Ausbildung. Ich glaube
nicht, daß er behaupten würde, er hätte ihn gekannt, wenn er ihn in
Wirklichkeit gar nicht gesehen hat.»


«Schön, dann
lassen Sie ihn kommen.»


Avi warf
einen kurzen Blick auf das Foto, das Adoumi ihm zeigte. «Grenish?»


«Das
versuchen wir gerade festzustellen. Sind Sie diesem Mann schon mal begegnet?»


Avi
schüttelte den Kopf. «Bekannt kommt er mir nicht vor. Dabei habe ich diesen
Grenish doch schon mal gesehen.»


«Was soll
das heißen? Daß Sie ihn gesehen haben, sich aber nicht mehr erinnern können,
wie er aussah?»


«Am Sonntag
nach dem Frühstück, gegen zehn, hat mich Shoshana gebeten, ihr die
Schreibmaschine in ein anderes Zimmer zu tragen. Ich stehe gerade an der
Rezeption und ziehe die Schnur aus der Steckdose, da sagt jemand: ‹Ich glaube,
Sie haben Post für mich. Zimmer 713.› Ich sehe auf, und tatsächlich liegt in
dem Fach von Zimmer 713 ein Brief. Ich schaue kurz hin und frage: ‹Grenish?›,
und er sagt: ‹Ganz recht.› Daraufhin habe ich ihm den Brief gegeben, ohne
richtig hinzuschauen. Dann hat er sich umgedreht, und ich habe nur noch seinen
Rücken gesehen.»


Der
Hoteldirektor wandte sich an Adoumi. «Unser Mann an der Rezeption,
das Zimmermädchen, der Dienstmann, Avi... ja, das wären wohl alle.»


«Was ist mit
Perlmutter?» fragte der Sicherheitsbeamte.


«Mit
Perlmutter? Wieso?»


«Er hatte am
Sonntagmorgen Frühstücksdienst, er hat ihn abgehakt. Vielleicht erinnert er
sich an den Mann.»


«Versuchen
kann man’s ja mal», sagte der Hoteldirektor.


Der
Sicherheitsbeamte sah auf die Uhr. «Er hat jetzt Dienstschluß, ich hole ihn.»


Doch als sie
Perlmutter das Foto zeigten, schüttelte er den Kopf.


«Sie haben
ihn beim Frühstück abgehakt», half der Hoteldirektor nach.


Perlmutter
zuckte die Schultern. «Als einen von dreihundert bis dreihundertfünfzig Gästen.
Es ist ein Durchschnittsgesicht ohne Auffälligkeiten. Weshalb sollte ich mich
an ihn erinnern? Und wenn er zusammen mit mehreren anderen hereingekommen ist,
habe ich wahrscheinlich gar nicht aufgesehen. Die Gäste nennen ihren Namen und
ihre Zimmernummer, und ich hake sie ab.»


Als der
Direktor mit Adoumi wieder allein war, schenkte er Kaffee nach, zündete sich
eine Zigarette an und lehnte sich in seinem Sessel zurück. «Können Sie sich
nicht Grenishs Paßfoto über die amerikanische Botschaft beschaffen?»


«Sicher,
aber das dauert seine Zeit. Ich hatte gehofft... Kann ich bitte noch mal die
Anmeldekarte sehen?»


Der Direktor
reichte sie ihm herüber. «Meinen Sie, er könnte Fingerabdrücke darauf
hinterlassen haben?»


«Vielleicht...»


Der
Hoteldirektor sah zur Decke und stellte sich einen Gast vor, der sich gerade
eintrug. Dann schüttelte er den Kopf. «Die Anmeldekarten stecken in einer Art
Lederrahmen, so daß der Gast höchstens mit der Handkante die Karte selbst berührt.
Und nach der Anmeldung haben die Karte möglicherweise fünf oder sechs meiner
Mitarbeiter in den Fingern gehabt.»


Adoumi
las vor: «Abraham Grenish, Newhall Street 14, Barnard’s Crossing,
Massachusetts, U. S. A.» Mit nachdenklich gerunzelter
Stirn wiederholte er den Ortsnamen. «Barnard’s Crossing? Das hab ich doch schon
mal irgendwo gehört?» Dann fiel es ihm ein. Natürlich... Gittels Nichte und ihr
Mann, der Rabbi. Erst gestern hatte seine Frau erzählt, die beiden seien mal
wieder im Lande. Waren sie privat hier, oder war der Rabbi als Reiseleiter
einer größeren Gruppe gekommen? «Ich möchte telefonieren», sagte er zu dem
Hoteldirektor. «Wie bekomme ich eine Leitung nach draußen?»


«Wählen Sie
die Neun.»


«Sarah? Hier
Uri. Du hast mir doch erzählt, daß deine Freundin Gittel Besuch hat, von ihrer
Nichte und deren Mann. Ist das der Rabbi, den wir vor ein paar Jahren
kennengelernt haben? Gittel wollte uns mal abends zum Tee einladen, nicht? Du
kannst für heute abend zusagen.»


Er nickte
dem Hoteldirektor lächelnd zu. «Schönen Dank für Ihre Unterstützung.»
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Gittel
kannte die Adoumis seit Jahren. Sarah Adoumi, ihre Kollegin am Sozialamt in Tel
Aviv, war eine ihrer besten Freundinnen. Da sie inzwischen beide in Jerusalem
wohnten, traf Gittel sich hin und wieder mit ihr zum Mittagessen. Als Miriam
und David kamen, war es für sie ganz selbstverständlich gewesen, auch die
Adoumis einzuladen, um die vor Jahren geknüpften Kontakte wiederaufzunehmen,
nur hatte es zeitlich mit einem Treffen bisher noch nicht geklappt.


«Du weißt
ja, wie das ist, Gittel», sagte Sarah. «Uri hat so unregelmäßige Dienstzeiten,
in der letzten Woche war er fast jeden Abend im Büro. Manchmal sehe ich ihn
erst um Mitternacht. Aber sobald es sein Dienst erlaubt —»


Am Dienstag
war es offenbar soweit, denn Sarah rief bei Gittel an. «Wenn ihr heute abend
nichts anderes vorhabt, könnten wir auf einen Kaffee zu euch kommen. Uri würde
gern den Mann deiner Nichte wiedersehen. Und deine Nichte natürlich auch...»


«Das freut
mich aber, Sarah. Miriam hat heute gebacken. Und ich habe mir ein Kleid
gekauft, das ich dir gern zeigen möchte, Miriam meint, es sitzt nicht richtig.»


«Schön, das
ziehst du mal an, ich steck es dir dann ab.»


Die Adoumis
kamen um halb neun, und nach einer allgemeinen Begrüßungsrunde setzte man sich
an den Eßtisch, wo Gittel und Miriam Käse und Cracker, Obst und den von Miriam
gebackenen Kuchen bereitgestellt hatten. Sie redeten und lachten miteinander
und tauschten Erinnerungen aus, während sie den Kuchen aßen und ihren Kaffee
tranken. Die Unterhaltung wurde Miriam zuliebe hauptsächlich auf englisch
geführt, nur hin und wieder griff man aufs Hebräische zurück, weil Sarahs
englische Sprachkenntnisse begrenzt waren.


Später zogen
sich die beiden älteren Frauen ins Schlafzimmer zurück, wo Gittel ihr neues
Kleid anprobieren wollte, und Adoumi blieb mit den Smalls allein. Inzwischen
wußte er schon, daß der Rabbi nicht als Leiter einer Reisegruppe aus Barnard’s
Crossing gekommen war. Er holte das Foto, das ihm Luria gegeben hatte, aus der
Tasche und legte es auf den Tisch. «Kennen Sie diesen Mann?» fragte er
beiläufig.


Der Rabbi
sah Miriam an, die den Kopf schüttelte. «Sagt er, daß er uns kennt?»


Adoumi ging
auf die Frage nicht ein. «Vielleicht ist der Ausdruck nicht typisch, vielleicht
kennen Sie ihn ja auch wirklich nicht, aber er stammt aus Ihrem Ort. Es wäre ja
denkbar, daß Sie ihn mal auf der Straße gesehen haben, an der Bushaltestelle
oder in einem Geschäft.»


Wieder
schüttelten der Rabbi und Miriam den Kopf.


«Komisch»,
sagte Adoumi. «In einer Kleinstadt laufen einem doch eigentlich die meisten
Leute, die dort wohnen, früher oder später mal über den Weg.»


«Barnard’s
Crossing hat ungefähr zwanzigtausend Einwohner», wandte Miriam ein.


«Zwanzigtausend?
Ich habe mir so eine Art Marktflecken vorgestellt...», meint Adoumi enttäuscht.


«Sollen wir
das so verstehen, daß dieser Mann behauptet, aus Barnard’s Crossing zu sein,
und daß Sie ihm das nicht abnehmen?» fragte Miriam.


Der Rabbi
lächelte. «Nein, Miriam, wenn man mit ihm sprechen könnte, hätte uns Mr. Adoumi
bestimmt kein Foto von ihm gezeigt, er hätte ihn schon gefragt, ob er uns kennt
und wäre nicht so enttäuscht gewesen, weil wir ihn nicht erkannt haben.»


Adoumi
lächelte. «Und wie wäre ich weiter vorgegangen, Rabbi?»


«Hätte der
Mann behauptet, aus unserer Stadt zu sein, und hätten Sie Zweifel an dieser
Aussage gehabt, hätten Sie uns wahrscheinlich mit ihm zusammengebracht und uns
gebeten, mit ihm zu sprechen, ihn nach den Menschen, den Örtlichkeiten, den
Sitten und Gebräuchen unserer Stadt zu fragen, um festzustellen, ob er wirklich
dort gewohnt hat. Wer ist es denn?»


Adoumi
seufzte ein wenig. «Ein Gast aus dem Excelsior ist als vermißt gemeldet
worden. Am Sonntagmorgen hat er dort noch gefrühstückt. Am Montag meldete das
Zimmermädchen, daß er sein Bett nicht benutzt hatte, und der Sicherheitsbeamte
hat sich das Zimmer angesehen. Manchmal versucht jemand, sich davonzumachen,
ohne die Rechnung zu begleichen, und läßt einen wertlosen Koffer voller Lumpen
und Steine zurück. Dann verständigt das Hotel die Polizei. Wenn die Sachen aber
noch da sind, verständigt sie uns. Von diesem Gast nun wissen wir nur, daß er
auf der Anmeldung als ständigen Wohnsitz Barnard’s Crossing angegeben hat.»


«Aber wenn
er erst eine Nacht weg ist», meinte Miriam, «hat er vielleicht Verwandte
getroffen, die ihm zugeredet haben, bei ihnen zu übernachten, oder —»


«Das wäre
natürlich denkbar», meinte Adoumi, «aber der Mann ist schon seit Sonntag
verschwunden.»


«Das Bild
von ihm sieht nicht aus wie ein Paßfoto», sagte der Rabbi. «Auf Paßfotos sind
meist nur Kopf und Schultern zu sehen und ein Stück vom Stempel des
Außenministeriums.»


Adoumi
nickte anerkennend. «Stimmt. Es ist das Foto eines Toten, der ohne
Ausweispapiere aufgefunden wurde, und es wäre denkbar, daß es der Vermißte ist.
Natürlich könnten wir das Bild über Telefax in die Staaten schicken, an die
Polizeibehörde Ihres Ortes. Oder wir könnten die dortige Polizei bitten, uns
ein Bild von Grenish zu beschaffen, aus seinem Haus zum Beispiel. Aber das
dauert alles zu lange. Und da hatte ich mir eben gedacht, daß Sie ihn
vielleicht kennen oder ihn zumindest irgendwann mal flüchtig gesehen haben.
Natürlich wäre das keine eindeutige Identifikation, aber wir hätten damit
wenigstens etwas in der Hand. Wenn ich wüßte, daß noch andere Leute aus Barnard’s
Crossing zur Zeit in Israel wären...»


«Da haben
doch vor ein paar Tagen die Levinsons angerufen», sagte Miriam. «Sie hatten
sich einen Wagen genommen und sind ein bißchen im Land herumgefahren, meinten aber,
sie würden vielleicht morgen abend mal bei uns vorbeikommen. Und nächste Woche
kommt ein ganzer Reisebus mit Leuten aus Barnard’s Crossing, die eine Rundfahrt
durch Israel machen.»


«Levinson?»
Adoumi holte sein Notizbuch hervor. «Wo wohnen die Leute?»


«Das haben
sie nicht gesagt. Ich habe gefragt, aber Sheila hat sich ziemlich unbestimmt
ausgedrückt, vielleicht wohnen sie bei Bekannten. Wir sind nicht direkt
befreundet, vielleicht wollten sie nicht, daß wir dort anrufen, falls aus dem
Besuch doch nichts wird. Sie haben sich wohl mehr anstandshalber bei uns
gemeldet.»


«Da sie sich
einen Wagen gemietet haben, könnten Sie die Adresse vermutlich ermitteln»,
meinte der Rabbi.


«Gewiß»,
stimmte Adoumi zu. «Aber das kann mehrere Tage dauern. Darf ich Ihnen das Foto
dalassen? Dann könnten Sie es Ihren Bekannten zeigen und mir Bescheid sagen,
falls die Levinsons den Mann erkennen. Komisch. Der Mann ist Professor. Einen
Professor müßte man doch eigentlich in so einer Stadt kennen...»


Der Rabbi
lächelte. «Von Barnard’s Crossing nach Boston und Cambridge fährt man nur eine
halbe Stunde. In Cambridge sind die Harvard University und das Massachusetts
Institute of Technology, Boston hat mehrere Hochschulen — Boston University,
Boston College, Northeastern, Suffolk. In beiden Städten wimmelt es von
Studenten, und deshalb ist unsere ruhige kleine Stadt bei Hochschullehrern sehr
beliebt.»


«Ja so...»
Adoumi hatte sich sichtlich mehr versprochen. «Ich weiß ja nicht, wo Grenish
unterrichtet...»


«Grenish
heißt der Mann? Richtig, Sie nannten den Namen vorhin schon einmal... Dann kann
ich Ihnen sagen, wie Sie ihn identifizieren können. Ein Bekannter von mir, den
ich täglich beim Gottesdienst treffe, arbeitet im Hotel Excelsior. Sie
sagen doch, daß er dort gewohnt hat...»


«Und der hat
mit ihm gesprochen?» fragte Adoumi aufgeregt.


«Ob er mit
ihm gesprochen hat, weiß ich nicht. Aber er hat erzählt, daß er ihn gerade
ansprechen wollte, als der Hoteldirektor meinen Bekannten an die Rezeption
rief. Die Sache ist so: Die Frau meines Bekannten war eine geborene Grenitz,
und nun dachte er sich, Grenish könnte eine amerikanisierte Form von Grenitz
sein und —»


«Wie heißt
Ihr Bekannter?»


«Perlmutter.
Aharon Perlmutter.»


Adoumi
blätterte in seinem Notizbuch. «Hier haben wir ihn. Hatte Frühstücksdienst, hat
das Foto gesehen, konnte den Mann aber nicht identifizieren.»


«Dann ist es
nicht Grenish», erklärte der Rabbi.


Adoumi
lächelte bekümmert. «Oder er hat nicht richtig hingesehen, was wahrscheinlicher
ist.» Er klappte das Notizbuch zu und steckte es wieder in die Tasche.


Seine
Enttäuschung war so offenkundig, daß Miriam sagte: «Wie wäre es denn mit
Goodman, David?»


Der Rabbi
schüttelte den Kopf. «Nein, der ist schon zu lange weg von Barnard’s Crossing
und hat sowieso nur kurze Zeit dort gewohnt. Du weißt ja, seine Eltern sind aus
Salem zugezogen.»


«Und wer ist
dieser Goodman?» wollte Adoumi wissen.


«Er lebt in
der amerikanischen Jeschiwa in Abu Tor», sagte Miriam. «David hat ihn auf Bitte
seiner Eltern dort besucht.»


«Die
amerikanische Jeschiwa in Abu Tor? Hochinteressant. Den werde ich mir mal
vornehmen.»
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Es war
tatsächlich nur eine Sache des Anstands. Sheila Levinson hatte sich sogar
gesträubt. «Müssen wir denn da hin? Wo wir doch sowieso nur ein paar Tage in
Jerusalem sind...»


«Hör mal,
ich kann nicht sechstausend Meilen in ein Land fliegen, in dem ein Mann aus
meiner Heimatstadt praktisch um die Ecke wohnt, ohne daß ich ihn anrufe und auf
eine Tasse Tee vorbeikomme, besonders wenn das Land Israel und der Mann der
Rabbi aus meiner Heimatgemeinde ist. Ich meine», fuhr Ira Levinson fort, «wie
sieht denn das aus, wenn wir nach Hause kommen und erzählen, daß wir soundso viele
Tage in Tel Aviv waren und soundso viele Tage in Jerusalem und jemand uns
fragt, habt ihr den Rabbi gesehen, und wir sagen müssen, wir sind nicht dazu
gekommen?»


«Also ruf
ihn meinetwegen an, aber ich sehe nicht ein, wieso wir einen ganzen Abend mit
ihm vertrödeln sollen.»


«Paß auf,
ich ruf ihn an, und wenn er uns einlädt, sag ich okay, und dann kann ich später
noch mal anrufen und sagen, daß uns was dazwischengekommen ist.»


Er hatte
sich von Tel Aviv aus gemeldet und bereitwillig Miriams Vorschlag angenommen,
am Mittwoch abend vorbeizukommen. Wie geplant rief dann Sheila am Mittwoch
gegen sechs nochmals an. «Ach, Miriam, hier Sheila Levinson. Wegen heute
abend...»


«Ja, wir
freuen uns schon.»


«Leider ist
was dazwischengekommen, ich glaube, wir schaffen es nicht.»


«Wie schade.
Können Sie nicht wenigstens auf einen Sprung vorbeikommen? Wir wollten Ihnen
etwas zeigen.»


«Was denn?»


«Das kann
ich am Telefon nicht erklären, aber es ist wichtig.»


Sheila
Levinsons Neugier war geweckt. Sie sagte aber vorsichtshalber, sie könnten
vermutlich nur ein paar Minuten bleiben. Seltsamerweise empfand sie geradezu
Enttäuschung, als Miriam sagte: «Das macht nichts. Wir erwarten Sie gegen
acht.»


«Was die uns
wohl zeigen wollen?» fragte sie ihren Mann, der beim Telefonieren neben ihr
gestanden hatte.


«Keine
Ahnung. Vielleicht haben sie was für den Tempel gekauft. Eine Thorakrone
vielleicht oder einen Thoraschild. Und jetzt haben sie Angst, daß sie vom
Vorstand das Geld nicht zurückkriegen, und wollen Rückendeckung haben.
Vielleicht ist es was sehr Teures, und sie hoffen, daß der Frauenverein was
dazugibt, wenn der Vorstand nicht mitspielt.»


«Da kannst
du recht haben, Ira. Am besten halten wir uns ganz zurück, wenn sie’s uns
zeigen. Ich meine, wir können ja sagen, daß es sehr hübsch ist und so, aber
ohne daß wir uns überschlagen vor Begeisterung, du weißt schon...»


Und weil sie
entschlossen waren, sich nicht festzulegen, und deshalb kein allzu
offensichtliches Interesse bekunden mochten, fragten sie nicht, was der Rabbi
ihnen hatte zeigen wollen, sondern erzählten von ihrer Reise, von den
Sehenswürdigkeiten, die sie besichtigt und von den Eindrücken, die sie gewonnen
hatten.


Dann
erkundigten sie sich, während sie Tee tranken und Kekse knabberten, wie die
Smalls ihre Zeit in Jerusalem zubrachten. «Sie werden wohl jeden Tag zum
Morgengebet an die Klagemauer gehen, Rabbi», vermutete Ira Levinson.


«Nein, das
wäre ein bißchen weit.»


«Dann aber
wenigstens in die große Synagoge... diesen pompösen Bau, wie heißt er doch
gleich...» meinte Sheila.


«Hechal
Shlomo», half der Rabbi nach. «Nein, auch nicht. Die Entfernung wäre doch etwas
groß. Es gibt nur einen Steinwurf entfernt zehn, zwölf Bethäuser mit einem
Minjan, davon habe ich mir eins ausgesucht.»


Sie wußten
alle vier, daß sie nur Konversation machten und sich im Grunde nichts zu sagen
hatten. Endlich fragte Ira Levinson doch: «Sie wollten uns etwas zeigen,
Rabbi?»


«Ja,
richtig.» Der Rabbi zog das Foto aus der Tasche, das Adoumi ihm gegeben hatte,
und legte es auf den Tisch.


Verwirrt
sahen die Levinsons das Foto an, sahen sich gegenseitig an, sahen den Rabbi an.
«Was soll denn das?» fragte Ira Levinson.


«Kennen Sie
diesen Mann? Haben Sie ihn schon mal gesehen?»


Die
Levinsons schüttelten den Kopf. «Wir sind noch nicht lange hier und haben uns
hauptsächlich in Hotels aufgehalten...»


«Es ist
jemand aus Barnard’s Crossing», sagte der Rabbi.


Beide
betrachteten noch einmal das Foto. «Er erinnert mich ein bißchen an Fred
Stromberg», meinte Sheila.


«Nein, Fred
ist viel dünner und hat eine längere Nase.» Ira Levinson sah den Rabbi fragend
an, der nun wohl oder übel mit einer Erklärung herausrücken mußte. «Ein Bekannter
von Gittel ist ein hoher Beamter am Si-»


«Über so was
spricht man nicht, David», fuhr Gittel ihm über den Mund. Sie hatte die Gäste
begrüßt, sich danach aber nicht mehr an dem Gespräch beteiligt. Die Levinsons
hatten angenommen, sie könne kein Englisch.


Der Rabbi
nickte. «Schön, dann will ich es anders sagen: Ein Mann, von dem man annimmt,
daß er aus Barnard’s Crossing stammt, wird vermißt, und es könnte sich dabei um
den Mann auf dem Foto handeln. Gittels Bekannter kam damit zu uns, weil er
dachte, Barnard’s Crossing sei ein kleiner Ort, in dem jeder jeden kennt.»


«Kleiner
Ort? Wir haben über zwanzigtausend Einwohner», sagte Ira.


«Gewiß. Aber
wer den Namen zum erstenmal hört, denkt vielleicht unwillkürlich an eine
Wegkreuzung, und das legt den Gedanken an ein Dorf nahe.»


«Stimmt,
dieser Fehlschluß ist mir bei Amerikanern auch schon begegnet.»


«Es ist ja
nicht nötig, daß Sie den Mann persönlich kannten», beharrte der Rabbi. «Aber
vielleicht erinnern Sie sich, ihn irgendwann mal in Barnard’s Crossing gesehen
zu haben.»


«Es könnte
sein -» setzte Sheila an.


«Nein,
bestimmt nicht», sagte ihr Mann entschieden. «Tut mir leid, daß wir Ihnen nicht
helfen können, Rabbi. Jetzt müssen wir aber los.» An der Tür setzte er hinzu:
«Da fällt mir ein, der Sohn von Louis Goodman ist doch hier in einer Jeschiwa,
wir wollen sowieso noch mal bei ihm reinschauen, Louis und Rose hatten uns
darum gebeten. Vielleicht kennt der den Mann.»


Der Rabbi
nickte. «Das habe ich mir auch gedacht, ich habe Gittels Bekannten seinen Namen
genannt.»


Draußen
fragte Sheila: «Warum hast du mich unterbrochen, als ich meinte -»


«Weil ich
nicht will, daß wir da reingezogen werden. Der Rabbi wollte sagen, daß der
Bekannte von der alten Dame ein hohes Tier im Sicherheitsdienst ist, sie hat
ihn gerade noch unterbrechen können. Demnach hat hier die Polizei, vielleicht
sogar der israelische Geheimdienst die Hand im Spiel. Vielleicht ist der
Bursche auf dem Foto sogar ein Spion, und dann behalten sie uns womöglich
wochenlang hier und quetschen uns aus oder schleppen uns überall rum, damit wir
uns den Typ oder seine Kumpel durch ein Guckloch oder durch einen dieser
Einwegspiegel anschauen können. Und wenn er ein Spion ist und es rauskommt, daß
wir ihn identifiziert haben, sind am Ende noch seine arabischen oder russischen
Freunde hinter uns her. Nee, mit so was kann man sich leicht die Finger
verbrennen. Du weißt ja — Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste.»


Während
Miriam das Teegeschirr abräumte, sagte Gittel: «Diese beiden mögen dich nicht,
David, das habe ich sofort gespürt.»


Der Rabbi
nickte. «Da kannst du recht haben.»
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Joseph Kahn
erhob keine Einwände, als Uri Adoumi darum bat, mit Jordan Goodman sprechen zu
dürfen —im Gegenteil. Nachdem Adoumi sich ausgewiesen hatte, führte Kahn ihn
ins Besucherzimmer und versprach, ihm den jungen Mann unverzüglich zu schicken.


Ish-Tov war
verständlicherweise etwas nervös, als er hörte, daß ein Polizist ihn sprechen
wollte. Irgend jemand mußte gesehen haben, daß er die Grube zugeschaufelt
hatte, etwas anderes konnte die Polizei gar nicht von ihm wollen. Und noch ehe
er das Zimmer betrat, hatte er sich schon seine Verteidigungsstrategie
zurechtgelegt. Sein Freund, der zu den Kohanim gehörte, hatte solche Angst
gehabt, es sei vielleicht ein alter Friedhof ausgegraben worden, daß er ihm
zuliebe...


Adoumi sah,
daß der junge Mann unruhig war — ständig schlug er die Beine mal so herum, mal
anders herum übereinander und spielte mit einer zerknautschten
Zigarettenpackung — , wertete das aber nicht als Zeichen schlechten Gewissens.
Bei einer polizeilichen Vernehmung waren sie alle nervös, und er bemühte sich
deshalb, ihm die Befangenheit zu nehmen. Er reichte ihm Feuer, zündete sich
selbst eine Zigarette an und fragte: «Sie sind aus Barnard’s Crossing in
Massachusetts?»


«Ja also...
irgendwie schon. Aber ich bin lange nicht mehr da gewesen.» Ging es vielleicht
um sein Ticket? «Meine Eltern wohnten dort, aber ich war in den letzten Jahren
meist im Westen. Woher wissen Sie eigentlich, daß ich von da komme?»


«Ein
gewisser Rabbi Small hat es uns gesagt.»


«Stimmt, der
hat mich neulich mal besucht.»


Adoumi zog
das Foto aus der Tasche und schob es über den Tisch. «Kennen Sie diesen Mann?
Haben Sie ihn schon mal in Barnard’s Crossing gesehen?»


Der Junge
war sichtlich erleichtert. Er grinste. «Sieht ganz nach einem früheren Prof von
mir aus. Grenish hieß er.»


«Prof? Ach
so, ein Professor. Sie haben bei ihm studiert? Wo denn?»


«In
Northhaven, das ist ein kleines College nicht weit von Barnard’s Crossing, etwa
zwanzig Meilen nördlich.»


«Und Sie
haben ihn persönlich gekannt?»


«Na klar.
Wozu wollen Sie das eigentlich alles wissen?»


«Wir müssen
seine Identität feststellen.»


«Behauptet
er, daß er jemand anders ist?»


«Er
behauptet gar nichts mehr. Er ist tot.»


«Tot? Soll
das heißen, daß er hier in Jerusalem gestorben ist? Was hat er denn hier
gemacht?»


«Es
überrascht Sie, daß er hier war?»


«Na ja,
irgendwie schon. Er war Jude, das stimmt, aber mehr pro-arabisch und so. Es sei
denn, daß er hergekommen ist, um—»


«- um
arabische Freunde zu besuchen?» ergänzte Adoumi. «Tja, also...» Er lächelte.
«Ich habe so das Gefühl, daß Sie ihn nicht gerade ins Herz geschlossen hatten.»


Ish-Tov war
jetzt ganz locker. «Na ja, er war schon ein komischer Typ. Ich hab mal Zoff mit
ihm gehabt. Ans College hab ich bloß gehen können, weil ich ein Stipendium
gekriegt habe, und er war der große Zampano im Stipendienausschuß, und eines
Tages hat er mir das Geld gestrichen, und ich mußte runter vom College. Ich
glaube, das hat er gemacht, weil ich Jude war.»


«Soso. Tja,
wenn Sie denn morgen im Präsidium vorbeikommen würden...»


«Wozu denn
das?»


«Wir möchten
Sie bitten, Professor Grenish in der Leichenhalle zu identifizieren.»


«Kommt nicht
in die Tüte. Mit Leichen hab ich nichts am Hut.»


«Das Gesetz
verlangt es, Mr. Goodman», sagte Adoumi streng und fügte freundlicher hinzu:
«Es ist nicht schlimm. Der Tote ist mit einem Tuch bedeckt, das nur so weit
zurückgeschlagen wird, daß man das Gesicht sieht. Sie brauchen nur einmal
hinzuschauen und uns zu sagen, ob es Professor Grenish ist oder nicht. Damit
ist die Sache für Sie auch schon ausgestanden.»


«Wenn Sie
meinen, daß es so wichtig ist...»


«Es ist
außerordentlich wichtig, das dürfen Sie mir glauben. Also morgen um neun im
Polizeipräsidium. Wenn ich nicht da bin, fragen Sie nach Captain Luria. Und
bringen Sie bitte Ihren Paß mit.»


«Wozu
brauchen Sie denn meinen Paß?»


«Was glauben
Sie wohl? Als Beweis dafür, daß Sie es auch wirklich sind.»


 


 


«Was hat er
gewollt?» flüsterte Yitzchak. «War’s wegen der Grube?»


Sie standen
an dem Pult mit dem dicken Talmudband, den sie gemeinsam benützten. Etwa zwei
Dutzend Schüler standen in Zweiergruppen an diesen Pulten und wiegten sich beim
Lesen sacht hin und her.


«Nein, ich
sollte einen Typ identifizieren, der aus meiner Heimatstadt kommt. Er hat mir
ein Foto von dem Typ gezeigt, und morgen muß ich ins Präsidium, da wollen sie
so was wie ‘n offizielles Protokoll machen. Hey, Yossi schaut rüber.»


«Na und? Bei
dem Gebrabbel kriegt er doch nicht mit, was wir sagen.»


«Irrtum. Das
ist wie bei ‘nem Dirigenten, der weiß auch genau, welche Geige falsch spielt.»


«Schön,
reden wir eben später.»


 


 


Am nächsten
Tag berichtete er seinem Freund: «Ich hab mir den Toten anschauen müssen. Wenn’s
amtlich wird, reicht’s offenbar nicht, wenn du das Foto gesehen hast.»


«Mann, war
das nicht gruselig? Wie hat er denn ausgesehen?»


«Eigentlich...
eigentlich, als wenn er schläft. Er war zugedeckt. Sie haben das Tuch bloß von
seinem Gesicht weggenommen und gefragt, ob ich ihn erkenne. Und ich hab gesagt,
ja, das ist Professor Grenish, und dann haben sie ihn wieder zugedeckt.»


«Dazu hätten
die mich nie gekriegt. Nicht mal reingegangen wär ich, als Cohen darf ich doch
mit toten Leuten nichts zu tun haben.»


«Die können
dich dazu zwingen.»


«Fehlanzeige.
Was meinst du, was das für ein Geschrei bei den Rabbis und den Orthodoxen geben
würde. Mit so was kannst du hier ‘ne Regierung stürzen.»


«Ja, und
dann wirst du Premierminister, was? Danach haben sie mir noch einen Haufen
Fragen gestellt, und dann haben sie alles getippt und gesagt, ich soll
unterschreiben.»


«War das
wieder dieser Adoumi?»


«Nein,
diesmal war’s ein Bulle in Uniform. Dann haben sie mir meinen Paß abgenommen
und —»


«Deinen Paß
abgenommen? Wozu denn das? Was hat denn dein Paß damit zu tun, daß du irgendso ‘n
Typen identifizierst?»


«Sie wollen
ihn in ein, zwei Tagen zurückschicken. Und dann haben sie noch gesagt, mehr so
aus Ulk, daß sie mich vielleicht noch dies und das fragen müssen und
sichergehen wollen, daß ich nicht ausgerechnet jetzt nach Amerika
abzwitschere.»


«Soll ich
dir mal was sagen, Yehoshua? Das schmeckt mir gar nicht. Ohne Paß bist du hier
nichts. Wenn du aus Israel ausreisen willst, wenn du zum Beispiel Lust hast,
nach Haus zu fahren...»


«Hab ich
aber nicht.»


«Ja, aber
mal angenommen, du willst nach Tel Aviv oder nach Haifa. Dann kriegst du ohne
Paß unter Umständen nicht mal ein Hotelzimmer. Wie ist dieser Adoumi überhaupt
auf dich verfallen? Woher hat er gewußt, daß du aus Barnard’s Crossing bist und
diesen Typ kanntest?»


«Der Rabbi
hat’s ihm erzählt, der mich neulich hier besucht hat.»


«Und wie ist
er an den gekommen? Woher hat er gewußt, daß der aus Barnard’s Crossing ist?»


«Keinen
Schimmer. Ich hab mir halt irgendwie gedacht, daß er ihn kennt und so.»


«Also ich an
deiner Stelle, Yehoshua, würde diesen Rabbi Small anrufen und ihn fragen, was
hier eigentlich läuft.»


«Na ja, wenn
du meinst...»


 


 


«Und da hat
er gesagt, ich muß mir den Toten persönlich ansehen, es reicht nicht, wenn ich
ihn auf dem Foto identifiziere.»


«Klingt ganz
vernünftig», sagte der Rabbi. «Und war es tatsächlich Professor Grenish?»


«Klar. Ich
hab doch damals diesen Ärger mit ihm gehabt —»


«Ja, das hat
mir Ihr Vater erzählt.»


«Hat er?
Sieh mal an. Na ja, jedenfalls hab ich unterschrieben, daß es Professor Grenish
ist und daß ich ihn erkannt habe. Aber dann haben sie mir meinen Paß
abgenommen.»


«Ihren Paß?
Weshalb hatten Sie denn den mit?»


«Weil Ihr
Freund Adoumi es gesagt hat. Er muß sich davon überzeugen, daß ich es wirklich
bin, hat er gemeint.»


«Ja, wissen
Sie, gegen diese Legalismen kann man wohl nichts machen. Vor Gericht muß sich
alles lückenlos beweisen lassen.»


«Ja, aber
ich hab den Paß nicht zurückgekriegt.»


«Haben Sie
darum gebeten? Vielleicht war es nur ein Versehen...»


«Hab ich,
klar, aber da haben sie gemeint, sie schicken ihn mir in ein, zwei Tagen zu.»


«Hm.
Vielleicht wollten sie ihn überprüfen.»


«Na schön,
aber wie lange dauert denn so was? Ist doch keine Affäre, so n Paß zu
überprüfen.»


«Eine
Möglichkeit wäre natürlich, daß der zuständige Beamte gerade nicht an seinem
Platz war.»


«Ja, aber
mein Freund Yitzchak — der kennt sich nämlich in so Sachen aus — , der sagt,
daß man ohne Paß hier aufgeschmissen ist. Ich bin schließlich Ausländer und —»


«Das ist
nicht von der Hand zu weisen...»


«Mal
angenommen, ich will morgen raus aus Israel —»


«Wollen Sie
das?»


«Nein, aber
mal angenommen, ich will mal auf ein, zwei Tage nach Galiläa, in ein Hotel...»


«Ich
verstehe.»


«Ja, und da
hab ich mir gedacht, ob Sie nicht mal mit Ihrem Freund Adoumi sprechen können.
Der ist doch ein Freund von Ihnen, nicht?»


«Ein
Bekannter», sagte der Rabbi vorsichtig.


«Ich hab mir
gedacht, Sie fragen ihn ganz einfach mal, was hier eigentlich läuft.»


«Na gut. Ich
werde versuchen, ihn zu erreichen, und sage Ihnen dann Bescheid.»
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Als die
Levinsons in der Jeschiwa nach Goodman fragten, sagte ein auffallend zahmer
Joseph Kahn: «Und Sie sind...»


«Mr. und
Mrs. Levinson aus seiner Heimatstadt, Bekannte seiner Eltern.»


Keine
weiteren Fragen, keine Widerworte, keine Einwände, nur ein höfliches: «Einen
Moment bitte.» Kahn verschwand, war aber wenig später wieder da. «Wenn Sie mir
bitte folgen würden. Unser Direktor, Rabbi Karpis, möchte Sie gern sprechen.»


Rabbi Karpis
stand nicht auf, als die Levinsons ins Zimmer kamen, bat sie aber mit einer
liebenswürdigen Handbewegung, sich zu setzen. Sie fanden ihn reizend in seiner
gravitätischen Art, mit dem Patriarchenbart, dem gütigen Lächeln und dem
britischen Akzent.


«Sie sind
Bekannte von Ish-Tov — von Mr. Goodman, meine ich?»


«Von seinen
Eltern», sagte Mr. Levinson.


«Ihn kennen
wir nicht persönlich», ergänzte seine Frau, «aber ich kaufe bei seinen Eltern.»
Sie wollte ganz deutlich machen, daß die Familien nicht etwa gesellschaftlich
miteinander verkehrten. «Ich bin ein paarmal in der Woche in ihrem Geschäft und
hole ein Brot oder was ich so für irgendein Rezept brauche. Und wenn man da so
steht und wartet, bis man dran ist, kommt man ins Reden und lernt sich
allmählich näher kennen.»


«Ah ja. Und
die Goodmans hatten Sie gebeten, ihn zu besuchen und ihm Grüße zu überbringen?»


«So ist es»,
bestätigte Ira Levinson. «Und ein paar Takte mit ihm zu sprechen und uns davon
zu überzeugen, daß er sich hier wohl fühlt.»


«Und
vielleicht sein Schlafzimmer zu besichtigen und einen Blick auf seinen
Speiseplan zu werfen?»


«Aber nein»,
wehrte Levinson ab. «Es liegt uns fern, zu — äh — zu schnüffeln. Wir wollten
nur mal vorbeischauen, damit wir seinen Eltern sagen können... na ja, Sie
wissen ja, wie das ist...»


«Ich
verstehe vollkommen, Mr. Levinson. Leider ist der junge Mann zur Zeit nicht bei
uns.»


«Ach, ist er
ein Haus weitergezogen?»


«Wie man’s
nimmt. Er ist in Polizeigewahrsam.»


«Das darf ja
nicht wahr sein. Wann ist denn das passiert? Und wieso?»


«Heute früh,
und zwar — ich bedaure, es sagen zu müssen — im Zusammenhang mit einem Mord.»


«Soll das heißen,
daß er jemanden umgebracht hat? Hier? Einen Kommilitonen? Die arme Mutter...»


Rabbi Karpis
schüttelte bedächtig den Kopf. «Nein, Mrs. Levinson, das Mordopfer kam nicht
aus der Jeschiwa. Einzelheiten sind mir nicht bekannt, aber es scheint ein
Tourist gewesen zu sein, der in Ihrer Heimatstadt, in Barnard’s Crossing, zu
Hause ist. Ein Rabbi Small — vielleicht kennen Sie ihn — , der hier war, um den
jungen Mann zu besuchen, hat die Polizei verständigt.»


«Small hat
ihn verpfiffen?» vergewisserte sich Levinson.


«Verpfiffen?
Ah so, ich verstehe, was Sie meinen... Soweit ich weiß, hat er der Polizei
gesagt, daß unser Ish-Tov aus Barnard’s Crossing stammt.»


«Haben
Sie... werden Sie seinen Eltern Bescheid sagen?»


«Das würde
ich nur mit ausdrücklicher Erlaubnis von Ish-Tov, ja, nur auf seine Bitte hin
tun. Er ist volljährig. Ihnen steht es natürlich frei, zu tun, was Sie möchten
oder was Sie für das Beste halten. Wann wollten Sie die Heimreise antreten?»


«Morgen.»


«Wie
dumm...»


«Warum
denn?»


«Weil unser
Anwalt, den ich inzwischen informiert habe, morgen oder übermorgen mit dem
jungen Mann sprechen wird. Danach werden wir genauer wissen, was geschehen ist
und welche Rolle der Junge bei diesem Geschehen gespielt hat. Vielleicht hält
man ihn nur als wichtigen Zeugen fest.»


 


 


«Na, das ist
vielleicht ein Ding», sagte Ira. «Sagen wir’s Rose und Louis?»


«Das müssen
wir wohl. Denk mal, wenn unser Jay in so einer Klemme stecken würde.»


«Na, dann
müssen wir wohl in den sauren Apfel beißen. Ich könnte natürlich auch Small
anrufen und ihn bitten, es den beiden beizubiegen. Er ist Rabbi, fällt ja
sozusagen in seine Zuständigkeit.»


«Aber die
Smalls bleiben noch eine Weile hier.»


«Wozu gibt’s
Telefon? Schließlich hat er den Jungen verpfiffen.»


«Wahrscheinlich
hat er nur diesem Bekannten erzählt, daß Goodman aus Barnard’s Crossing ist und
in der Jeschiwa wohnt. Das hast du ja selber gesagt, als der Rabbi uns das Foto
gezeigt hat», wandte sie ein.


«Stimmt,
aber ich hab’s nicht bei der Polizei ausposaunt. Hab ich nicht gleich gesagt, daß
irgendwas an diesem Foto nicht koscher ist? Bloß gut, daß ich sofort geschaltet
habe, als du sagen wolltest, daß dir das Gesicht bekannt vorkommt. Sonst säßen
wir jetzt im Kittchen und müßten warten, bis irgend so ‘n hohes Tier geruht,
uns zu der Leiche zu schleifen. Ich ruf den Rabbi an. Weißt du noch, wie die
alte Dame heißt, bei der die Smalls wohnen?»


«Schlossberg.
Gittel Schlossberg.»


«Die
Zentrale im Hotel soll mir die Nummer raussuchen.»


«Nicht
nötig, die hab ich mir aufgeschrieben.»


 


 


«Sie machen
ja ganz schön auf cool, Rabbi, das muß ich schon sagen», ereiferte sich
Levinson.


«Ganz
überraschend kommt diese Entwicklung für mich nicht», sagte der Rabbi.


«Haben Sie
gewußt, daß was im Busch ist, als Sie ihn verpfiffen haben?»


«Verpfiffen?
Das klingt etwas eigenartig, Mr. Levinson. Ich habe lediglich darauf
hingewiesen, daß Goodman aus Barnard’s Crossing kommt. Ich habe im gleichen
Zusammenhang auch Ihren Namen genannt, und meine Frau hat noch hinzugefügt, daß
in ein paar Tagen ein Rundreisebus mit Bürgern unserer Stadt in Jerusalem
eintreffen wird.»


«So, meinen
Namen haben Sie also auch genannt. Aber wieviel Israel-Anleihen ich gezeichnet
habe und daß Sheila Sektionssekretärin der Gesellschaft der Freunde Israels
ist, das haben Sie denen nicht verraten, wie?»


«Ich glaube
kaum, daß das in diesem Zusammenhang interessiert hätte, Mr. Levinson.»


«Und daß
Goodman im Knast sitzt, überrascht Sie gar nicht?»


«Nein, denn
er hat mich gestern angerufen und mir gesagt, daß man seinen Paß einbehalten
hat. Eine Verhaftung hat hier nicht die gleiche Bedeutung wie in den Staaten,
sie ist im Lauf einer Ermittlung nichts Ungewöhnliches. Aber ich werde mich
umhören und Ihnen Bescheid geben, sobald ich etwas erfahre.»


«Unsere
Maschine geht morgen in aller Herrgottsfrühe.»


«Ja dann...»


«Und ich muß
die Goodmans informieren. Ich hab ihnen versprochen, ihren Sohn zu besuchen,
sie werden mich nach ihm fragen, und ich werd’s ihnen beibringen müssen.»


«Ja, das ist
wohl unvermeidlich. Hoffentlich jagen Sie ihnen keinen allzu großen Schrecken
ein.»


«Ich kann
nur sagen, was ich weiß, Rabbi.»


Als Miriam
später wissen wollte, wie das Gespräch verlaufen war, sagte er: «Ich habe den
Eindruck, daß die Levinsons uns Ärger machen wollen.»
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Es war gar
nicht so einfach, Uri Adoumi zu erreichen, und als Rabbi Small es endlich
geschafft hatte, war Adoumi nicht gerade erpicht drauf, sich mit ihm zu
treffen. Er hatte, wie es schien, den ganzen Tag keine freie Minute, und als
der Rabbi den Vorschlag machte, ihn abends zu Hause aufzusuchen, sagte er: «Bei
uns gilt als Regel, Rabbi, daß zu Hause nichts Dienstliches besprochen wird.
Sarah ist sehr nervös, sie regt sich zu sehr darüber auf.»


«Und wie
wäre es, wenn Sie zu uns kämen?»


«Nein, das
ist auch nichts. Gittel wäre dabei, und... Aber da fällt mir etwas ein. Ich muß
jetzt zu einer Besprechung im King David Hotel, da bin ich in einer
Stunde fertig. Wollen wir uns gegen eins am Eingang vom Liberty Park treffen?
Oder noch besser, ich gehe vom Hotel aus die King David Street herunter, und
Sie kommen mir entgegen. Dann können wir uns im Park auf eine Bank setzen und
miteinander reden.»


«Einverstanden.»


Rabbi Small
kam eine Viertelstunde zu früh und war unruhig und besorgt, bis er pünktlich
zur vereinbarten Zeit Adoumi kommen sah. Sie taten, als träfen sie sich ganz
zufällig und liefen dann im Park herum, bis Adoumi eine Bank gefunden hatte,
die seinen Vorstellungen
entsprach. «Was kann ich für Sie tun?» fragte er ziemlich schroff.


«Sie haben
mit Ish-Tov gesprochen, und er hat den Mann auf dem Foto identifiziert. Dann
haben Sie ihn zur Aufnahme eines Protokolls ins Präsidium gebeten. Sie haben
den Toten von ihm identifizieren lassen.» Er legte nachdenklich den Kopf
schief. «So weit kann ich das noch als einen ganz normalen Vorgang akzeptieren.
Aber Sie haben ihm auch seinen Paß abgenommen und einbehalten.»


Adoumi
schüttelte ungeduldig den Kopf. «Damit habe ich nichts zu tun, Rabbi, das ist
Sache der Polizei.»


«Aber Sie
waren es doch, der Goodman aufgesucht hat.»


«Ja, zu dem
Zeitpunkt war ich tatsächlich für den Fall zuständig. Der Name von Professor
Grenish stand auf einer meiner Listen.»


«Auf einer
Ihrer Listen?»


«Wir haben
alle möglichen Listen von Leuten, die wir beobachten oder uns nur ab und zu mal
ansehen oder im Auge behalten, wenn sie bestimmte Orte aufsuchen. Das ist bei
allen Geheimdiensten so üblich, in der ganzen Welt. Wohlgemerkt — auf diesen
Listen stehen keine Verbrecher oder Leute, die wir im Verdacht haben, ein
Verbrechen begangen zu haben, sondern solche, bei denen möglicherweise in
Zukunft eine Straftat zu erwarten ist oder die ihrerseits Kontakte mit anderen
haben, die eventuell etwas anstellen könnten. Ihr FBI macht das nicht anders. Wenn
also jemand, der auf einer unserer Listen steht, spurlos aus seinem Hotel
verschwindet, muß ich mich darum kümmern.»


«Warum stand
Grenish auf einer Ihrer Listen?»


«Wir haben
seinen Namen vom Mossad bekommen, mit dem wir eng zusammenarbeiten — so wie bei
Ihnen FBI und CIA. Der Mossad interessierte sich für ihn, weil er der radikalen
Liga für Arabische Freundschaft angehört, obgleich er Jude ist. Außerdem ist er
mit einem prominenten Araber befreundet, einem Harvard-Professor, den wir
ebenfalls im Auge haben.»


«Soweit ist
mir die Sache klar. Und wie ist die Polizei an den Fall gekommen?»


«Durch Sie,
Rabbi.» Adoumi feixte.


Rabbi Small
sah ihn erstaunt an.


«Sie haben
mir Goodmans Namen genannt, und ich habe ihn aufgesucht. Er hat Grenish auf dem
Foto erkannt und außerdem zugegeben, daß er den Mann persönlich kannte und
seinetwegen sein Studium abbrechen mußte. Grenish war Vorsitzender des
Stipendienausschusses —»


«Ja, ich
kenne die Geschichte.»


«In dem Haus
neben der Jeschiwa wohnt ein gewisser —»


«-James
Skinner», ergänzte der Rabbi und konstatierte befriedigt, daß Adoumi ein
verblüfftes Gesicht machte.


«Kennen Sie
den?»


«Er saß
neben mir, als wir hierher flogen, wir haben ihn nach Jerusalem mitgenommen,
bis zu seinem Haus.»


«Ah so. Na
ja, jedenfalls hat sich die Leiche auf Skinners Grundstück angefunden, direkt
neben der Jeschiwa.»


«Sie meinen,
Skinner hat die Leiche gefunden und die Polizei verständigt?»


«Nein. Der
Tote war ordentlich eingegraben worden, und zwei Leute vom Amt für Altertümer
haben ihn entdeckt und bei der Polizei Alarm geschlagen.» Er lächelte, als er
die Verwirrung des Rabbis bemerkte, und erzählte von der Grube hinter Skinners
Haus und der Einschaltung des Amtes für Altertümer. «Wir haben es also mit
einem Toten zu tun, der sich als ein gewisser Professor Grenish entpuppt,
Todfeind des jungen Goodman, der direkt nebenan wohnt. Als ich mit dem Jungen
sprach, habe ich mir gedacht, daß dies am Ende ein ganz gewöhnlicher Mord und
damit ein Fall für die Polizei sein könnte. Deshalb habe ich ihn gebeten, sich
im Präsidium zu melden. Sie haben seine Fingerabdrücke abgenommen und —»


«Von
Fingerabdrücken hat er nichts gesagt», meinte der Rabbi.


Adoumi
lächelte. «Sie haben auch kein Stempelkissen benützt. Mein Freund Luria hat ihm
vermutlich ein Glas Wasser gegeben oder ihn gebeten, einen Zettel aufzuheben,
der vom Schreibtisch gefallen war, oder ihm vielleicht sein Zigarettenetui
hingeschoben und ihm eine Zigarette angeboten. So etwa.» Er zog ein silbernes
Zigarettenetui aus der Tasche. «Zigarette?»


«Nein,
danke.»


Adoumi
lächelte und nahm sich eine.


«Sie haben
die Abdrücke auf dem Etui — oder wo immer sie die Spuren gesichert haben — mit
den Abdrücken auf einem der Spaten verglichen, und damit war die Sache klar.
Keine arabische Verschwörung, kein internationales Komplott. Nur zwei Menschen,
die mal aneinandergeraten waren und sich durch Zufall hier wieder über den Weg
laufen. Der Streit flammt erneut auf, und zum Schluß ist der eine tot. Während
die Polizei weiter ermittelt, behält sie Goodmans Paß ein, damit er nicht
türmen kann. Heute früh habe ich erfahren, daß sie ihn festgesetzt haben. Sie
haben ihn dem Untersuchungsrichter vorgeführt, und der hat verfugt, daß er
weitere fünfzehn Tage festgehalten werden kann. Die Verhandlung war nicht
öffentlich, denn wir müssen immer noch damit rechnen, daß es doch eine Frage
der nationalen Sicherheit ist.»


«Hat er die
Tat gestanden?»


«Bisher
nicht. Angeblich hat er nicht mal gewußt, daß Grenish im Lande war.»


«Aber das
ist ja eine ganz böse Geschichte. Sie verhaften aufgrund einer... einer
leichtfertigen Spekulation einen jungen Mann unter Mordverdacht. Wären die
beiden sich zufällig über den Weg gelaufen, hätte es Streit zwischen ihnen
gegeben — hätte dann Goodman Ihnen gegenüber zugegeben, daß er früher schon
einmal mit Grensih aneinandergeraten ist? Hätte er überhaupt zugegeben, daß er
ihn kennt?»


«Sie
vergessen die Fingerabdrücke auf dem Spaten.»


«Vielleicht
hat er ihn nur mal eben in die Hand genommen...»


«Ich habe ja
auch nicht gesagt, daß er ihn ermordet, sondern nur, daß er ihn eingegraben
hat, und es ist logisch, daß er in diesem Fall etwas mit seinem Tod zu tun
gehabt haben muß. Bei der Untersuchung fanden sich weder Einschüsse noch eine
Stichwunde noch Spuren eines Schlages mit einem schweren Gegenstand. Bei der
Autopsie stellte sich dann heraus, daß er ein Aneurysma der Aorta abdominalis
hat, das ist die Arterie, die vom Herzen hinunter in die Gliedmaßen geht, die
Hauptversorgungsleitung gewissermaßen. Normalerweise hat sie einen Durchmesser
von zwei Zentimetern, bei Grenish war sie auf etwa fünf Zentimeter erweitert.
Durch einen Schlag in den Magen oder auch ganz von selbst kann es da ganz
leicht zu einer Ruptur kommen. Der Tod tritt dann praktisch auf der Stelle ein.
Ich will gar nicht sagen, daß Ish-Tov den Professor geschlagen hat, daß er
versucht hat, ihn zu töten oder auch nur zu verletzen. Ich denke mir das so:
Die beiden treffen sich ganz zufällig, erkennen sich und fangen an zu
diskutieren oder zu streiten. Dann gibt es ein Gerangel, und Grenish fällt hin
und ist tot. Ish-Tov bekommt einen Heidenschrecken und traut sich nicht,
jemandem was zu sagen oder die Polizei zu verständigen. Dann fällt ihm die
Grube ein. Er packt den Toten und buddelt ihn ein. Daß die Leute vom Amt für
Altertümer sich für das Loch interessieren, weiß er natürlich nicht. Er denkt
höchstens, daß die Grube offen ist, weil die Arbeiter noch nicht dazu gekommen
sind, sie wieder zuzuschütten. In Israel ist es gang und gäbe, daß die Handwerker
irgendwo anfangen und dann einfach alles stehen- und liegenlassen. Als neulich
unser Gasherd streikte, haben wir das Gaswerk angerufen, und die haben einen
Monteur geschickt. Der hat den Herd auseinandergenommen, ist abgezogen, um
Mittag zu machen, und hat sich erst zwei Tage später wieder bei uns sehen
lassen.»


«Hat Ish-Tov
irgendeinen dieser Punkte zugegeben?»


«Nein, noch
nicht. Aber ich habe so meine Erfahrungen mit Ermittlungen in Strafsachen. Den
perfekten Fall, bei dem alles bis aufs letzte Tüpfelchen geklärt werden kann,
gibt es nicht. Und selbst wenn es ihn gäbe — der Täter leugnet immer, und mag
ihn die Beweislast auch noch so schwer drücken. Wenn aber eine naheliegende
Erklärung vorliegt, ist es meist auch die richtige. Ich könnte mir ohne weiteres
eine Geschichte für die Fakten zusammenphantasieren, könnte auf zehn
verschiedene Arten erklären, wie Ish-Tovs Fingerabdrücke an den Spaten geraten
sein könnten — so ähnlich vielleicht, wie Luria die Abdrücke des Jungen
ergattert hat. Da steht einer und schippt die Grube zu, sieht Ish-Tov zur
Jeschiwa gehen, ruft ihn zu sich, drückt ihm den Spaten in die Hand und sagt: ‹Hier,
schau dir das mal an...›


Aber das ist
derart an den Haaren herbeigezogen, daß es schon lächerlich wirkt. Schauen wir
uns lieber an, was wir wissen: Ein Amerikaner kommt als Tourist nach Jerusalem.
Er kennt hier keinen, und keiner kennt ihn. Er kommt aus Barnard’s Crossing,
einer Stadt, von der — darauf möchte ich wetten — außerhalb Ihres Staates noch
kein Mensch gehört hat. Und eines Tages liegt er mausetot auf dem Grundstück
neben einer Jeschiwa, in der ein Student wohnt, der auch aus Barnard’s Crossing
kommt. Komischer Zufall, wie? Wohlgemerkt — die beiden sind nicht aus New York.
Sie sind aus einer Stadt mit — wieviel sagten Sie — mit zwanzigtausend
Einwohnern. Dann stellt sich heraus, daß sie früher mal Streit miteinander
hatten, daß Ish-Tov angeblich wegen Grenish sein Studium abbrechen, sein Leben
völlig umstellen mußte. Und zu allem Überfluß finden wir noch Ish-Tovs Fingerabdrücke
auf dem Spaten, mit dem Grenish beerdigt worden ist. Wenn das nicht eindeutig
ist... Das Naheliegendste ist, wie gesagt, immer auch das Wahrscheinlichste.»


Der Rabbi
nickte und schwieg einen Augenblick. «Kann ich mit ihm sprechen?» fragte er
dann.


Adoumi
machte schmale Lippen. Er überlegte. «In Anbetracht der angeordneten
Geheimhaltung hätte ich da so meine Zweifel. Wollen Sie auf eigene Faust ein
bißchen Detektiv spielen?» fragte er lächelnd.


Der Rabbi
schüttelte bekümmert den Kopf. «Das weiß ich noch nicht. Aber ich bin der Rabbi
der jüdischen Gemeinde von Barnard’s Crossing und habe Sie zu Ish-Tov
geschickt. Ich habe das Gefühl —»


«- für den
Jungen verantwortlich zu sein?»


«Nein, aber
ich habe das Gefühl, daß ich etwas unternehmen oder zumindest den Versuch dazu
machen müßte.»


Adoumi stand
auf. «Es wird Zeit für mich, meine Leute werden sich schon fragen, wo ich
abgeblieben bin. Ich habe nicht vergessen, was Sie vor ein paar Jahren für mich
getan haben, Rabbi, und ich bin gern bereit, Sie anzuhören, wenn Sie auf etwas
Interessantes gestoßen sind.»


«Ich weiß
nicht, ob ich viel tun kann. Aber irgend etwas muß ich tun», wiederholte der
Rabbi eigensinnig. «Kann sein, daß ich auf Ihre Zusage noch zurückkomme.»
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Das
Schachbrett stand auf dem Schreibtisch, als Rabbi Small erneut Karpis
aufsuchte. «Haben Sie’s diesmal herausbekommen, Rabbi Small? War gestern in der
Zeitung. Matt in drei Zügen...»


«Nein, ich
bin noch gar nicht dazu gekommen, mir die Schachaufgabe anzusehen.» Der Rabbi
musterte kurz das Brett. «Sie könnten versuchen, mit dem Bauern zu ziehen.»


Karpis sah
ihn erstaunt an. «Wieso mit dem Bauern?»


«Weil dieser
Zug am wenigsten wahrscheinlich ist. Es geht nicht um den tatsächlichen
Abschluß einer Partie, sondern um theoretische Lösungen, eine Art
Denksportaufgabe. Ich möchte deshalb annehmen, daß der Kniff darin besteht, als
Eröffnung einen Zug zu machen, den man bei einem echten Spiel nie machen
würde.»


«Da ist was
dran. Ich werde es einfach mal ausprobieren.» Bedauernd schob er das Brett
beiseite. «Aber ich will Ihnen nicht mit meinem Hobby die Zeit stehlen. Sie
kommen wegen Ish-Tov.»


«Ja. Ich
fühle mich in gewisser Weise für ihn verantwortlich.»


«Warum,
Rabbi Small? Weil die Polizei durch Ihren Hinweis auf ihn aufmerksam geworden
ist?»


Der Rabbi
überlegte einen Augenblick. «Ein Mitarbeiter des Shin Bet, den ich vor Jahren
hier in Jerusalem kennengelernt habe, sprach mich an, weil ihm eingefallen war,
daß ich in Barnard’s Crossing lebe, das er für einen ganz kleinen Ort hielt. Er
zeigte mir das Foto eines Mannes, von dem er annahm, er sei ebenfalls in
Barnard’s Crossing zu Hause, weil er hoffte, ich würde den Mann vielleicht
erkennen. Doch unsere Stadt hat an die zwanzigtausend Einwohner. Er war sehr
enttäuscht, daß ich den Mann nicht identifizieren konnte, und deshalb verwies
ich ihn an Ish-Tov, der auch aus Barnard’s Crossing stammt, und an ein Ehepaar,
das mich ohnehin in den nächsten Tagen besuchen wollte...»


«Die
Levinsons?»


«Ganz recht.
Er ließ mir das Foto da und bat mich, es den Levinsons zu zeigen. Worum es sich
eigentlich drehte, wußte ich nicht, ich nahm wegen der Verbindung zum Shin Bet
nur an, daß es um eine Frage der nationalen Sicherheit ging.»


Rabbi Karpis
zuckte die Schultern. «Dann trifft Sie aber doch gar keine Schuld.»


«Nein, das
nicht, aber verantwortlich fühle ich mich trotzdem.»


Rabbi Karpis
nickte verständnisvoll.


«Seine
Eltern sind nicht Mitglieder meiner Gemeinde», fuhr Rabbi Small fort. «Sie
besuchen eine Synagoge in Salem, einer Nachbarstadt, dort haben sie mehrere
Jahre gewohnt, ehe sie nach Barnard’s Crossing zogen. Aber sie gehören der
jüdischen Gemeinschaft unserer Stadt an, und ich bin der einzige Rabbi am Ort.»


«Der Hirte
auch dieser Seelen...» meinte Rabbi Karpis.


«Nein»,
widersprach Rabbi Small scharf. «Aber ich bin gewissermaßen für sie zuständig.»


«Könnte ich
das nicht mit weitaus größerer Berechtigung im Hinblick auf Ish-Tov sagen?»


«Möglich.
Allerdings habe ich das Gefühl, daß sein Hiersein etwas mit der Sache zu tun
haben könnte.»


Rabbi Karpis
kniff die Lippen zusammen. «Weil er hier wohnte, meinen Sie, in unmittelbarer
Nachbarschaft des Geschehens?» Er musterte seinen Besucher forschend. «Oder
meinen Sie etwas anderes? Billigen Sie unsere Tätigkeit hier nicht?»


«Nein, ganz
und gar nicht.» Es war ein reiner Reflex. Rabbi Small waren die Worte fast
gegen seinen Willen entschlüpft. Er lachte kurz auf. «Ich habe einen Vetter,
den wir Simcha den Apikojress nennen. Dabei ist er kein Atheist oder
Agnostiker, sondern ein frommer, strenggläubiger Mann. Aber in mancher Hinsicht
vertritt er recht eigenartige Ansichten. So behauptet er etwa, man dürfe nach
einem Hühnergericht Milchprodukte essen, weil ein Huhn keine Milch gibt, so daß
das Gebot, das Fleisch des Böckleins nicht in der Mutter Milch zu sieden, hier
nicht anwendbar ist.»


Rabbi Karpis
nickte. «Es soll ganze Gemeinschaften geben, die sich für diese Theorie stark
machen.»


«Ach ja? Auf
seiner Seite der Familie sind die Männer vornehmlich Kaufleute und Händler
geworden, während es auf meiner Seite etliche Rabbis gibt. Er spricht häufig
herabsetzend, ja, verächtlich über unseren Zweig der mischpoche.
Professionelle Juden nennt er uns. Unser Beruf, besonders in Amerika, sei es,
einfach jüdisch zu sein. Er dagegen meint, daß das Jude-Sein eine
Amateurbeschäftigung sei.»


«Und was
versteht er darunter?»


«Daß wir
Juden am Leben teilhaben sollen und uns nicht daraus zurückziehen dürfen,
getreu dem Wort ‹Im Schweiße deines Angesichts sollst du dein Brot essen› und
dem Gebot gehorchend: ‹Sechs Tage sollst du arbeiten.› Simcha ist kein
Ignorant, er ist ein gebildeter Mann, er hat studiert, aber wichtigstes
Anliegen ist ihm seine Arbeit. In diesem Haus wohnt eine Gruppe junger Männer,
denen das wichtigste Anliegen ihr Studium ist. Es ist wie im Kloster — mit dem
Unterschied, daß die jungen Leute hier nicht beten, sondern studieren. Einige
wenige dürften später einmal Rabbiner werden, so daß ihr Studium gewissermaßen
eine Vorbereitung für ihren künftigen Beruf ist, doch die meisten studieren
wohl nur für sich. Sie betreiben keine Forschung, aus der andere Nutzen ziehen
könnten, sondern nützen mit ihrer Arbeit nur sich selbst. Ziel unserer Religion
ist es, den Menschen heil zu machen — und nicht zum Heiligen.»


«Halten Sie
nichts von Reue? Von dem Baal Tschuwa?»


Rabbi Small
schüttelte den Kopf. «Für meinen Geschmack erinnert das zu sehr an den
wiedergeborenen Christen. Baal Tschuwa, Herr der Reue, das klingt wie ein
akademischer Grad oder ein Ehrentitel — in der Art des Hadsch bei den
Mohammedanern. Wenn jemand ein sündiges Leben geführt hat und Reue darüber
verspürt, sollte er zu den Mitmenschen gehen, denen er Böses getan hat, sich
mit ihnen versöhnen und sie um Verzeihung bitten. Für den wiedergeborenen
Christen gibt es eine gewisse logische Grundlage. Seine Religion verlangt von
ihm das Einswerden mit seinem Gott. Wir haben eine solche Rechtfertigung
nicht.»


Rabbi Karpis
seufzte ein wenig, dann lächelte er. «Es ist Ihnen sicher klar, Rabbi Small,
daß ich diese Argumente nicht zum erstenmal höre. Ich will jetzt gar nicht erst
den Versuch machen, sie zu widerlegen, aber irgendwann einmal, vielleicht an
einem geruhsamen Abend, nach ein, zwei Partien Schach, würde ich sehr gern mit
Ihnen darüber diskutieren. Was kann ich jetzt konkret für Sie tun?»


«Ich möchte
Ish-Tov besuchen, möchte mit ihm sprechen.»


«Was habe
ich damit zu schaffen? Wie könnte ich Ihnen dabei helfen?»


«Der
Mitarbeiter vom Shin Bet, von dem ich vorhin sprach, hat den Fall an die
Polizei übergeben, er hat keinen Einfluß mehr darauf. Höchstwahrscheinlich sind
keine Fragen der Sicherheit im Spiel. Die Erklärung für das, was hier geschehen
ist, haben wir in Barnard’s Crossing zu suchen. Polizei und Shin Bet sind
offenbar ziemlich empfindlich, wenn es um ihre Zuständigkeiten geht, und
deshalb, so meint er, würde man seitens der Polizei nicht sehr erfreut
reagieren, wenn er versuchen würde, mir eine Besuchserlaubnis zu verschaffen.»


«Und
weiter?»


«Wie ich
höre, kümmert sich der Anwalt Ihrer Organisation um den Fall. Mit Ausnahme
seines Anwaltes darf der Verhaftete keinen Besuch empfangen. Wenn Sie Ihren
Rechtsanwalt darum bitten, ist er sicher einverstanden, daß ich ihn bei seinem
nächsten Besuch begleite — als Mitarbeiter vielleicht und Protokollant.»


«Ah ja, jetzt
verstehe ich. Doch, das müßte sich machen lassen. Shiah Greenberg ist nicht nur
unser Anwalt, sondern auch ein Freund von mir und ebenfalls Schachspieler. Wenn
Sie mir Ihre Telefonnummer geben, sage ich ihm, er soll Sie anrufen.»


«Gehört er
Ihrer Organisation an? Denkt er so wie Sie?»


«Nein, Shiah
ist Heide, Agnostiker. Ein apikojress in Reinkultur.»


«Und
trotzdem arbeitet er für Sie?»


Rabbi Karpis
lächelte breit. «Wir bekämpfen Feuer mit Feuer, Rabbi.»
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Rabbi Small
und Shiah Greenberg, der Anwalt, sprachen englisch miteinander. Nur wenn das
Hebräische den treffenderen Ausdruck bot, griffen sie auf diese Sprache zurück.
Greenberg, fünfundvierzig, klein, dicklich, mit zurückweichendem Haaransatz,
war schon vor fünfzehn Jahren aus den Staaten eingewandert, aber sein
Brooklyn-Akzent hatte sich in dieser Zeit nicht verloren. Und sein
großstädtischer Zynismus war ungebrochen. Auf dem Weg zu dem Polizeirevier, in
dem Ish-Tov einsaß, sagte er: «Eins müssen Sie begreifen, Rabbi: Ganoven sind
Ganoven, ob in New York oder Jerusalem, ob Araber oder Juden. Und ob sie fromm
sind oder nicht. Vor Jahren habe ich für die staatliche Rechtshilfe in New York
gearbeitet, da habe ich so manchen chassidischen Juden verteidigen müssen.
Diebstahl, bewaffneter Raubüberfall, einmal sogar Mord. Und das waren echte
Chassiden. Mit allem, was dazugehört — schwarzer Hut, dunkle Klamotten, tsitsis.
Ein Mandant, den ich im Knast besucht habe, hat mich gefragt, wo Osten ist,
damit er zum Morgengebet nicht in der falschen Richtung steht. Er hatte einen
bewaffneten Raubüberfall begangen, die Rechtslage war eindeutig. Vielleicht hat
er gedacht, wenn ich ihn davenen seh, glaub ich eher an seine Unschuld...
Vielleicht war’s auch nur eine Gewohnheit, die er beibehielt, weil ihm sonst
den ganzen Tag was gefehlt hätte.


Und lügen
tun die Burschen wie gedruckt. Alle. Früher hab ich mich manchmal darüber
aufgeregt, aber jetzt sag ich mir, was soll’s, vielleicht versucht er sich ja
nur selber zu überzeugen. Und im Grunde ist es sowieso unwichtig, ich laß sie
ja nicht unter Eid aussagen. Nehmen sie diesen Ish-Tov. Das ist mir vielleicht
ein tsatske! Erzählt mir nicht bloß, daß er es nicht war, sondern
behauptet, er hätte gar nicht gewußt, daß dieser Grenish in Jerusalem war, er
hätte ihn hier nie zu Gesicht gekriegt. Dabei sind auf dem Spaten, mit dem der
Mann eingegraben worden ist, seine Fingerabdrücke. Verdammtes Pech für unseren
Mandanten, alles was recht ist.»


«Pech?»


«Na hören
Sie mal... Als mir die Polizei das mit den Fingerabdrücken gesagt hat, habe ich
zuerst gedacht, die wollen dich austricksen, die schleppen einen
Fingerabdruckexperten an und lassen ihn aussagen, irgendein Schmutzfleck hätte
so viel Ähnlichkeit mit Ish-Tovs Abdrücken, daß er überzeugt ist, es sind
seine. Die Spaten hatten zunächst ja mal die Araber in der Hand, die das Loch
gebuddelt haben. Und dann haben sich die Leute vom Amt für Altertümer die
Spaten gegriffen und die Leiche ausgegraben. Demnach hätten sich auf den
Griffen die Abdrücke überlagern müssen. Aber da hatte der Junge einfach Pech.
Die Araber hatten nämlich Arbeitshandschuhe an und haben keine Spuren
hinterlassen, und die Typen vom Amt waren zwar zu zweit, aber geschaufelt hat
nur einer, und zwar mit dem anderen Spaten. Wenn Sie mit einem Spaten Erde
ausheben, halten Sie mit der einen Hand den Griff, und auf dem haften Abdrücke
nicht, weil das Holz rauh ist, mit der anderen greifen Sie um den Metallschaft.
Und weil die Arbeiter Handschuhe trugen, war der Schaft schön blank, und unser
Mandant hat einen perfekten Abdruck darauf hinterlassen.»


«So war das
also...»


«Mit dem
Experten ist bei dieser Lage der Dinge kein Geschäft zu machen. Ein bißchen
günstiger sieht’s mit dem Autopsiebericht aus. Todesursache war ein Aneurysma
der Aorta abdominalis...» Er fuhr mit einem Finger an seinem Bauch entlang.
«Das ist die Arterie, die vom Herzen nach unten geht und sich in beide Beine
verzweigt. Nach Aussage seines Arztes war sein Aneurysma knapp unter fünf
Zentimeter im Durchmesser. Wissen Sie, wieviel fünf Zentimeter sind?» Er
klemmte die Aktentasche unter den Arm und hielt beide Hände mit ausgestreckten
Zeigefingern hoch. «So viel. Ich habe mit einem Bekannten gesprochen, einem
Internisten, und der hat gesagt, daß bei fünf Zentimetern der kritische Punkt
erreicht ist. Wenn die Erweiterung kleiner ist, beobachten sie nur, aber bei
fünf Zentimetern oder mehr wird operiert — in fünfundneunzig Prozent aller
Fälle erfolgreich. Sie schneiden einfach das entsprechende Stück raus und
setzen statt dessen ein Plastikröhrchen ein. Enorm, was die moderne Medizin so
alles zustande bringt...


Wenn das
Ding aber mal platzt, ist der Patient nicht mehr zu retten — es sei denn, er
gerät sofort an einen Chirurgen, der sich da auskennt. Und auch dann stehen die
Chancen, daß er durchkommt, etwa fünfzig zu fünfzig. Ich nehme an, daß Grenish
einmal im Vierteljahr zur Ultraschalluntersuchung gegangen ist. Wahrscheinlich
war er vor seine Reise noch mal da...»


«Aber konnte
er in diesem Zustand überhaupt reisen? Hatte er keine Schmerzen?»


«Bei so was
spürt man überhaupt nichts. Nur wenn das Ding platzt, kriegt man furchtbare
Bauch- oder Rückenschmerzen, und das ist dann der Moment, wo man sich
schleunigst unter das Messer eines vernünftigen Chirurgen begeben muß. Was könnte
der Anlaß für eine solche Ruptur sein? Ein Hieb in den Magen? Mein Bekannter
hält das nicht für sehr wahrscheinlich. Die Erweiterung war ja weiter hinten,
in der Nähe der Wirbelsäule. Er tippt eher auf einen plötzlichen
Blutdruckanstieg, und damit hatte er mir mein Argument geliefert.»


«Wie meinen
Sie das?»


«Sehen Sie,
dieser Ish-Tov hatte an der Hochschule studiert, an der Grenish lehrte. Und er
hatte Zores mit ihm gehabt. Grenish war im Stipendienausschuß, er war sogar
Vorsitzender in dem Ausschuß, soviel ich weiß. Dem Jungen wurde das Stipendium
gestrichen — seiner Meinung nach steckte Grenish dahinter und er mußte sein
Studium abbrechen.»


Der Rabbi
nickte.


«War Ihnen
das bekannt?»


«Ich hatte
so was gehört. Aber woher wissen Sie es? Hat Ish-Tov es Ihnen erzählt?»


«Nein, der
Shin Bet hat es in Erfahrung gebracht, wahrscheinlich über Mossad, der eng mit
der CIA zusammenarbeitet. Die CIA tut denen dafür gern mal den Gefallen, bei
den örtlichen Polizeibehörden nachzufragen.»


«Deshalb hat
wohl auch Adoumi den Fall abgegeben», meinte der Rabbi. «Er ist zu dem Schluß
gekommen, daß es sich um eine persönliche Auseinandersetzung handelte,»


«Richtig,
Sie kennen ja Adoumi. Ursprünglich ist der wohl eingestiegen, weil der Mann von
seinem Hotel als vermißt gemeldet worden war. Na, jedenfalls hatte ich damit
ein gutes Argument in der Hand.»


«Wie soll
ich das verstehen?»


«Ist doch
logisch. Grenish kommt nach Jerusalem und bummelt durch die Altstadt. Das
wissen wir, weil er am Freitag abend nicht im Hotel gegessen hat und auch am
Samstag dort nur zum Frühstück war. Irgendwo mußte er schließlich essen, und am
Sabbat war das nur in einem arabischen Lokal möglich, also in Ost-Jerusalem
oder in der Altstadt. Er hat zwei ganze Tage dort verbracht. Verständlich. Die
Altstadt ist malerisch, eine echte Touristenattraktion. Am Sonntag nun geht er
zur Abwechslung mal in den modernen Teil. Ish-Tov sieht ihn, erkennt ihn, es
kommt zu einem Streit, vielleicht auch zu einem Gerangel, zu einem Schlag.
Vielleicht regt sich aber auch Grenish nur furchtbar auf, und dann passiert’s.
Sein Aneurysma platzt, er kippt um — und Ish-Tov verliert die Nerven. Der Mann
ist tot, die Leute werden sagen, daß er schuld ist. Also versteckt er die
Leiche in einer Grube, die zufällig in der Nähe ist, und schaufelt sie zu.»


«Aber Sie
sagen, daß Ish-Tov behauptet, den Mann nie gesehen zu haben.»


«So machen
es praktisch alle, ein Beschuldigter gibt nie was zu. Was hätte er auch davon?
Da versucht man den Typen zu verklickern, daß man seine Verteidigungsstrategie
besser planen könnte, wenn man genau wüßte, was sich abgespielt hat. Aber das
nehmen die Ihnen nicht ab. Oder sie kapieren nicht, wie das funktionieren soll.
Oder glauben, sie wollen nur eine Ausrede haben, wenn sie verlieren. Oder es
liegt ihnen weniger an dem Prozeß und an dem, was der Richter denkt, sondern an
dem, was ihre Freunde, die Familie, die Mitarbeiter — in diesem Falle die
Jeschiwa — denken. Wenn ich alles leugne, sagt sich so ein Typ, denken die
anderen vielleicht, selbst wenn’s einen Schuldspruch setzt, daß es gar nicht
stimmt, daß ich reingelegt worden bin oder der Anwalt ‘ne Niete war.» Er blieb
einen Augenblick stehen. «Aber vielleicht sagt er Ihnen, wie’s wirklich war.
Ich seh zu, daß Sie ihn mal kurz allein sprechen können.»


 


 


«Ach, Sie
sind auch da», stellte Ish-Tov fest, als er das Zimmer betrat, in dem der Rabbi
und Greenberg ihn erwarteten. Er streckte die langen Beine von sich und
lümmelte sich in seinem Stuhl, während er Greenberg einsilbig auf seine Fragen
antwortete.


«Jetzt hör mal,
Junge», sagte Greenberg schließlich, «du hast dich mit ihm in die Wolle
gekriegt, stimmt’s?»


«Ich hab ihn
überhaupt nicht gesehen, ichhabnichtgewußt, daß er in Jerusalem ist.»


«In den Staaten,
meine ich.»


«Ach so,
das... Ich hab ihn mal zu Hause besucht.»


«Damit er
sich das mit deinem Stipendium noch mal überlegt.»


«Ja.»


«Ohne
Stipendium hättest du nicht weiterstudieren können, stimmt’s?»


«Genau. Daß
meine Eltern mir das Studium bezahlen, konnte ich nicht verlangen.»


«Und du hast
den Professor bedroht.»


«Bedroht? Na
ja, vielleicht könnte man’s so nennen. Aber das ist doch schon Jahre her.»


«Du hast
gedroht, ihn umzubringen.»


«Nein, ich
hab nur gesagt, ich würd’s ihm heimzahlen.»


«Und als du
ihn dann hier in Jerusalem gesehen hast...»


«Ich hab ihn
aber nicht gesehen.»


Greenberg
warf dem Rabbi einen vielsagenden Blick zu, stand auf und ging zur Tür. «Ich
muß mal kurz mit dem Captain reden.»


Der Rabbi
überlegte, daß Greenberg den Jungen immer wieder bis zu diesem Punkt gebracht
hatte, und immer wieder hatte Goodman sich gesträubt zuzugeben, daß er Grenish
in Jerusalem gesehen hatte. Dabei wußte er ganz genau, daß man auf dem Spaten,
mit dem Grenish begraben worden war, seine Abdrücke gefunden hatte. Als sie
allein waren, fing er deshalb nicht noch einmal von Grenish an, sondern fragte:
«Warum hast du die Grube zugeschaufelt?»


Ob es an der
Formulierung der Frage lag oder an dem nachdrücklichen Ernst in der Stimme des
Rabbis — der Junge schien sich eines Besseren besonnen zu haben. Er lächelte
sogar ein bißchen. «Weil sie da war.»


Jetzt
lächelte auch der Rabbi. «Fühlst du dich auch bemüßigt, sämtliche Schlaglöcher
auf der Straße aufzufüllen?»


«Also das
war so. Mein Freund Yitzchak und ich, wir waren auf dem Dach, und da haben wir
die Grube gesehen. Wir waren da oben, weil... aber das ist ja egal. Ja, und da
haben wir eben die Grube gesehen, und Yitzchak hat gehört, wie Kahn — das ist
der Sekretär — zu Rabbi Karpis gesagt hat, vielleicht ist es was Archäologisches,
und am Ende kommen sie mit ihrer Buddelei auch auf das Gelände von der
Jeschiwa, vielleicht ist es gar ein alter Friedhof. Na, Sie können sich ja
vorstellen, was dann los wär! Yitzchak ist einer von den Kohanim, und er nimmt
diese Sache furchtbar ernst — daß ein Cohen sich nicht mit Leichen abgeben
darf, meine ich. Richtig fanatisch hat er sich, wenn’s um die Gebote geht. Er
hat alle seine Sachen weggeschenkt, auf denen nicht «Hundert Prozent Baumwolle»
oder «Hundert Prozent Wolle» stand, um bloß nicht gegen das schatnes-Verbot
zu verstoßen, weil das doch besagt, daß wir Fasern nicht vermischen dürfen. Ich
war damals noch nicht da, aber er hat’s mir erzählt. Und er ist sehr stolz
drauf, ein Cohen zu sein, deshalb ist ihm diese Sache sehr unter die Haut
gegangen.


Wir haben
gesehen, wie Skinner und sein Araber mit dem Wagen weggefahren sind, und aus
Erfahrung wußten wir, daß sie den ganzen Tag wegbleiben würden. Und die Alte,
die ihnen den Haushalt führt, ist sonntags nie da. Und da sind wir rasch rüber,
um die Lage zu peilen. Aber es war überhaupt nichts zu sehen, bloß ein Loch,
über einen Meter tief. Einen Artefakt haben wir nicht gesehen, vielleicht
hätten wir ihn aber auch gar nicht erkannt.»


«Bist du in
die Grube gestiegen?»


«Nein, wir
haben sie uns bloß von oben angesehen. Und dann hab ich zu Yitzchak gesagt: ‹Was
meinst du, buddeln wir sie zu?› Die Spaten lagen da. Ihm war die Sache
ungemütlich, er wollte weg. Wir hatten vor ein paar Monaten da drüben
ziemlichen Zoff gehabt, und nachdem Karpis gekommen war, hatten wir eigentlich
strenge Anweisung, nicht mehr rüberzugehen. Da hab ich gesagt, wir könnten es
ja nach dem maariv machen, nach Anbruch der Dunkelheit, aber er hatte
Angst, es könnten noch Knochen rumliegen.


Und da bin
ich nach dem maariv selber raus, und er ist später dazugekommen. Er hat
wohl begriffen, daß ich es hauptsächlich für ihn gemacht habe, ich bin nämlich
mit den Regeln und Vorschriften nicht so pingelig. Eine halbe Stunde später
waren wir fertig.»


«Hattet ihr
euch nicht überlegt, daß die Grube womöglich aus einem bestimmten Grunde noch
offen war und daß Mr. Skinner sie vielleicht noch einmal würde aufgraben
müssen?»


«Der Skinner
kann uns mal gern haben.»


«Und habt
ihr gewußt, daß das Amt für Altertümer sich eingeschaltet hatte?»


Ish-Tov
zuckte die Schultern. «Das sind doch sowieso alles Knalltüten, was gehen die
uns an?» Er betrachtete den Rabbi forschend. «Werden Sie’s meinen Eltern
sagen?»


«Nur, wenn
es dir recht ist. Ich finde allerdings, sie sollten es wissen.»


«Nein. Dann
denken sie vielleicht, sie müßten herkommen — oder einer von ihnen. Und sie
würden selber einen Anwalt anheuern statt des Knilchs, den mir die Jeschiwa
gestellt hat. Und das können sie sich nicht leisten.»


In diesem
Moment kam Greenberg mit einem Vollzugsbeamten herein und nickte dem Rabbi zu.
«Wir müssen gehen.»


«Na?» fragte
er, als sie draußen waren. «Haben Sie was aus ihm rausgekriegt?»


Der Rabbi
berichtete.


«Nicht
übel», meinte Greenberg. «Für uns natürlich völlig unbrauchbar, aber gar nicht
so dumm. Das ist ganz typisch für diese jungen Schnösel: Sie denken sich eine
Geschichte aus, die sämtliche Beweise gegen sie entkräftet, und basteln daran
herum, bis sie das Ganze fast selber glauben. Damit beruhigen sie ihr
Gewissen.»


«Wie wollen Sie jetzt vorgehen?»


«Da Ish-Tov
nicht mitspielen will, werde ich versuchen zu erreichen, daß er nicht in den
Zeugenstand muß. Im Kreuzverhör kann ich wahrscheinlich den medizinischen
Gutachter so weit bringen, daß er Tod durch Unfall als möglich einräumt. Und
dann werde ich argumentieren, daß Ish-Tov einfach die Nerven verloren hat. Für
den Richter könnte es ein illegales Begräbnis und unterlassene Meldung eines
Todesfalls sein. Wenn wir Glück haben, setzt es eine Geldstrafe, und die würde
unsere Organisation zahlen.»


«Und Sie
glauben, das funktioniert?»


«Genau kann
man das natürlich nie sagen, aber die Chancen stehen nicht schlecht.»


«Können Sie
den Fall nicht so, wie Sie ihn mir eben dargelegt haben, dem Staatsanwalt
unterbreiten? Vielleicht würde er dann auf eine Anklageerhebung verzichten.»


Greenberg
lächelte. «Ein Anwalt behält immer gern noch ein As im Ärmel, Rabbi. Und was
vielleicht funktioniert, wenn ich’s im Prozeß vorbringe, geht möglicherweise
schief, wenn ich es dem Staatsanwalt in seinem Büro bei einer Tasse Kaffee
verklickere.»
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Am Mittwoch
rief Al Bergson bei Rabbi Small an. «Hier spricht Ihr Präsident.»


«Wo stecken
Sie, Al?»


«In Tel
Aviv, im Sheraton. Wir werden morgen hier fertig und kommen am Freitag
vormittag nach Jerusalem.»


«Wie viele
sind in Ihrer Gruppe?»


«Sechsundzwanzig.
Ursprünglich hatte ich dreißig zusammenbekommen, aber Familie Moscowitz — Ed,
Emily und die zwei Jungs — ist im letzten Augenblick wieder abgesprungen. Wir
wohnen im King David. Ursprünglich war ein Gottesdienst in der Hechal
Shlomo geplant, aber manche möchten lieber in die konservative Synagoge gehen.
Das Sabbatmahl ist jedenfalls im Hotel. Wollen Sie und Miriam nicht dazukommen?
Als unsere Gäste natürlich.»


«Das geht
leider nicht, wir haben selbst Besuch.»


«Kommen Sie
dann wenigstens morgen früh zu Barneys Bar Mizwa an die Klagemauer?»


«Ich glaube
nicht. Zu Fuß ist es doch recht weit.»


«Ich an
Ihrer Stelle würde es versuchen. Hinterher ist eine Party im Hotel, aber wenn
Sie nicht bei der Bar Mizwa waren —»


«- ist es
kaum angebracht, zu der Party zu gehen.»


«Aber
irgendwann müssen Sie sich sehen lassen, David. Da kommen dreißig Leute aus
Ihrer Gemeinde nach Jerusalem, darunter auch Leute vom Vorstand, und ihr Rabbi
ist in der Stadt —»


«Wie wäre es
mit Samstag abend? Da könnte ich ins Hotel kommen.»


«Nein, da
laufen sie alle auseinander, um sich mit Verwandten oder Bekannten zu treffen.
Sehen Sie zu, daß Sie es am Sonntag vormittag schaffen, da findet ein Rundgang
mit Führung durch die Altstadt, das jüdische Viertel, die Synagogen und zur
Klagemauer statt. Für Sie vermutlich ein alter Hut, aber zumindest haben Sie da
Gelegenheit, die ganze Meute zu sehen.»


«Sonntag
vormittag paßt mir gut. Miriam hat wohl schon etwas vor, aber ich kann es
einrichten. Wir steht es mit Ihnen? Haben Sie Verwandte, die Sie am Samstag
abend besuchen wollen? Sonst kommen Sie doch zu uns.»


 


 


«Sie machen
es einem schon schwer, Ihnen zu helfen, David», sagte Bergson, als sie im
Wohnzimmer von Gittels Wohnung saßen. Gittel und Miriam waren ins Kino
gegangen, die beiden Männer waren allein.


Der Rabbi
lächelte ein wenig. «Sie haben also versucht, mir zu helfen?»


«Allerdings.
Als die Levinsons aus Israel zurückkamen, haben sie erzählt, daß der
Goodman-Sohn unter Mordverdacht im Kittchen sitzt, daß Sie ihn bei der Polizei
verpfiffen haben und die Levinsons um ein Haar auch noch in die Sache
hineingezogen hätten.»


«Ich habe
den Behörden nur gesagt, daß die Goodmans und die Levinsons in Barnard’s
Crossing zu Hause sind. Es ging um eine Identifikation —»


«Ich weiß,
ich weiß. Aber die Levinsons mögen Sie nicht, und deshalb konnte man aus ihren
Redereien heraushören, daß hinter dieser Sache wohl noch ein bißchen mehr
stecken müsse. Und als die Geschichte glücklich überall herum war, stand für
alle fest, daß Sie als Polizeispitzel tätig sind. Jetzt hieß es auch, Sie seien
ja mächtig dick mit Chief Lanigan — mit anderen Worten, Sie hätten auch bei uns
was mit der Polizei zu schaffen.»


«Aber das
ist doch lächerlich, ich —»


«Natürlich
ist es lächerlich, und das wäre auch dem Dümmsten klar, wenn Sie allgemein
beliebt wären. Aber das sind Sie nun mal nicht. Deshalb stürzt man sich auf
alles, was Sie in Mißkredit bringen könnte, und schluckt es widerspruchslos.
Und jetzt haben Sie auch noch Barney Berkowitz und damit auch seine Freunde
gegen sich aufgebracht. Warum Sie seine Einladung ausgeschlagen haben — um
nämlich früher hier zu sein und mehr Zeit hier verbringen zu können dafür hat
er allenfalls noch Verständnis, wenn’s auch schwerfällt. Daß Sie aber nicht zu
seiner Bar Mizwa gekommen sind, wo Sie schon im Lande waren und einige zwanzig
Mitglieder Ihrer Gemeinde ebenfalls...»


«Wie ist es
denn gelaufen?»


«Wie
geschmiert. Er hatte sich vom Kantor die haftarah auf ein Tonband sprechen
lassen, und das hat er sich immer wieder vorgespielt. Ich bin in dem Zimmer
neben ihm und habe gehört, wie er das Tonband am Vorabend Satz für Satz
nachgesprochen hat. An der Klagemauer ist er einmal steckengeblieben, aber
irgendwer hat ihm vorgesagt, und dann ging’s wieder. Später, im Hotel, gab es
natürlich jede Menge Frotzeleien, so nach dem Motto: ‹Wie fühlt man sich denn
als Mann, Barney?› Und ein paar Leute hatten diese altmodischen Kolbenfüller
aufgetrieben, wie man sie früher den Jungen zur Bar Mizwa geschenkt hat — es
war vor meiner Zeit, aber ich habe davon gehört. Mindestens ein halbes Dutzend
von den Dingern hat er gekriegt. Und Sophie Katz hat ihm ein Gebetbuch in
weißem Kunstleder geschenkt im Namen des Frauen Vereins, und vom Vorstand hat
er eine dazu passende Bibel bekommen, wie das bei unseren Bar Mizwa-Feiern so
üblich ist. Und hinterher haben wir mit Champagner auf ihn angestoßen.
Israelischer Champagner, aber immerhin. Schade, daß Sie nicht dabei waren.»


«Um meine
übliche Bar Mizwa-Rede zu halten, daß er nun selbst die Verantwortung für seine
Taten trägt?»


«Nein, aber
um zu zeigen, daß Sie dazugehören, daß es Ihre Leute sind. Ich begreife einfach
nicht, weshalb Sie das ablehnen. So weit wär’s nun auch wieder nicht gewesen.»


«Weil es albern
war. Gegen Albernheit an sich habe ich nichts, manchmal wird sie von uns sogar
gefordert, zu Purim beispielsweise. Aber -»


«Aber Sie
sind sein Rabbi!»


«Eben, und
ich habe meine Pflicht als Rabbiner erfüllt.»


«Indem Sie
nicht hingegangen sind?»


«Ganz recht,
indem ich nicht hingegangen bin. In Amerika hat der Rabbi selten genug
Gelegenheit, seine traditionellen Aufgaben zu erfüllen, nämlich in Zivilsachen
Recht zu sprechen oder eine Entscheidung in halachischen Fragen zu treffen. Das
einzige, was ihm bleibt — und was seine Gemeinde auch von ihm erwartet — , ist
es, als Lehrer und Hüter jüdischer Tradition zu wirken und seine
Gemeindemitglieder davor zu bewahren, daß sie vom Pfad der Tradition abweichen.
Nach unserer Überlieferung wird ein Knabe mit dreizehn Jahren — und nicht wie
in der weltlichen Gesellschaft mit achtzehn — zum Erwachsenen. Als solcher ist
er für seine Handlungen voll verantwortlich. Er darf vor Gericht als Zeuge
aussagen. Er darf einen Vertrag unterschreiben. Er wird beim Minjan als vollgültiger
Mann angesehen. Mehr bedeutet es nicht, auch wenn wir einen feierlichen
Gottesdienst drum herum zelebrieren. Auch ohne Zeremonie ist ein jüdischer
Knabe bar mizwa einfach durch die Tatsache, daß er dreizehn Jahre alt
ist.


Habe ich
nicht als Lehrer und Hüter der Tradition die Pflicht, dafür zu sorgen, daß kein
Mitglied meiner Gemeinde diese halachische Regel pervertiert, zu einer Art
Konfirmation umfunktioniert wie im Reform Judentum? Wäre Barney Berkowitz zu
mir gekommen, hätte ich versucht, ihm das klarzumachen. Da er das nicht getan
hat, blieb mir gar nichts anderes übrig, als mich von dem Vorgang zu
distanzieren.»


«Ja, aber
damit haben Sie einige einflußreiche Leute unserer Gemeinde verärgert. Daß Sie
heute vormittag nicht zur Klagemauer gekommen sind, daß Sie sich auf der Party
von B. B. nicht haben sehen lassen, dazu noch die Geschichte mit dem
Goodman-Sohn — das haben die alles in die falsche Kehle gekriegt, und dadurch
ist eine feindselige Stimmung entstanden. Das ist nicht gut für die Gemeinde, und
es ist nicht gut für Sie. Ihr Vertrag steht zur Erneuerung an — es war Ihr
eigener Wunsch, daß er jedes Jahr überprüft wird und es ist denkbar, daß sich
die unfreundlichen Gefühle in einem Votum gegen Sie Luft machen. Die Aufregung
wegen Barneys Bar Mizwa legt sich wahrscheinlich, aber ich mag gar nicht daran
denken, was passieren würde, wenn der Goodman-Sohn ins Gefängnis muß.»


«Was hat
denn seine Situation mit der meinen zu tun?»


«Ich bitte
Sie, David... Sie sind doch sonst ein so kluger Junge, aber in mancher
Beziehung sind Sie verdammt blauäugig. Natürlich hat das eine mit dem anderen
gar nichts zu tun, seine Eltern sind nicht mal Mitglieder unserer Gemeinde.
Aber unsere Leute kaufen bei ihnen, beim Warten auf Bedienung wird getratscht.
Jeder freut sich, wenn er über einen Amtsträger etwas Negatives hört. Das hebt
das Selbstbewußtsein. Es braucht gar nichts Bestimmtes zu sein, nur ein Hauch,
eine Andeutung. Was Sie getan haben, David, hätte wohl jeder getan. Die Polizei
kommt zu Ihnen und bittet Sie, einen Mann auf einem Foto zu identifizieren,
weil er aus Ihrem Heimatort stammt. Weil Sie den Mann nicht kannten, haben Sie
der Polizei gesagt, sie könnte ja mal bei einem jungen Mann nachfragen, der
ebenfalls in Ihrem Ort zu Hause ist. Das war alles. Aber wenn dieser junge Mann
nun deshalb Ärger kriegt, wird man Ihnen die Schuld in die Schuhe schieben,
wenn auch vielleicht nicht ausdrücklich. Keiner wird Sie direkt beschuldigen,
aber denken werden es alle. Wirklich, David, Sie sollten morgen mit uns diesen
Rundgang machen, ich halte das für sehr wichtig.»


 


Als Miriam
und Gittel nach Hause kamen, erzählte ihnen der Rabbi von Bergsons Besuch, und
nachdem Gittel sich zurückgezogen hatte und er allein mit Miriam war, erzählte
er ihr auch, wie düster Bergson seine Zukunft sah.


«Machst du
dir Sorgen, David?» fragte sie.


«Das möchte
ich so nicht sagen. Ich glaube, Al Bergson übertreibt ein bißchen.» Doch dann
verlor er ganz plötzlich die Geduld. «Wenn der Vorstand sich weigert, meinen
Vertrag zu verlängern, weil ich nicht zu Barneys sogenannter Bar Mizwa gegangen
bin oder weil ich in der Sache Goodman getan habe, was jeder von ihnen getan
hätte, wird es wohl wirklich Zeit, daß ich mich nach einer anderen Gemeinde
umsehe.»


«Du hast
nicht zum erstenmal Reibereien mit dem Vorstand», wandte Miriam ein. «Und du
warst immer bereit zu kämpfen. Weshalb willst du jetzt kapitulieren?»


«Das ist
etwas anderes. Bisher ging es immer ums Prinzip, um Dinge, die mir gegen den
Strich gingen, oder um eine Maßnahme von mir, mit der die Gemeinde nicht
einverstanden war, und ich habe für das Prinzip gekämpft. Diesmal ist es
einfach eine Frage der Beliebtheit. Ich weiß, daß man mich nicht besonders mag,
vielleicht mache ich es meinen Mitmenschen nicht ganz leicht, warm mit mir zu
werden. Das stört mich nicht weiter. Ich erwarte von meiner Gemeinde nicht
Liebe, sondern Achtung. Und wenn ich so töricht handeln würde, wie man es von
mir erwartet, könnte ich nicht einmal mich selber achten.»


«Ich versteh
dich schon», meinte Miriam. «Was dich drückt, ist die Sache mit dem jungen
Goodman.»


Er sah sie
bestürzt an. Dann lächelte er leicht verlegen. «Daß er Grenish wegen einer
alten Kontroverse ermordet hat, kann ich mir einfach nicht vorstellen. Ich habe
zweimal mit ihm gesprochen, und er war mir nicht sonderlich sympathisch. Es ist
nicht so, daß ich mir irgendeiner Schuld bewußt wäre, und trotzdem —»


«Wahrscheinlich
denkst du an seine Eltern», sagte Miriam sachlich. «Sollte ihm etwas zustoßen,
würden sie sich nie verzeihen, daß sie dich gebeten haben, ihn aufzusuchen.»
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Viele,
vielleicht die meisten Gemeindemitglieder sahen ihren Rabbi nur zu Rosch
Hoschanah, dem jüdischen Neujahr, und zu Jom Kippur, dem Tag der Sühne, wenn er
auf seinem traditionellen Platz neben dem Thoraschrein saß, und selbst die
Frömmsten bekamen ihn gewöhnlich nur beim Freitagabendgottesdienst zu Gesicht,
der in den Sommermonaten meist ausfiel. Rabbi Small deutete deshalb die relativ
kühle Begrüßung vor dem King David Hotel nicht als Kritik an seinem
Verhalten.


«Tag, Rabbi.
Geht’s besser? Schön, daß Sie es geschafft haben», hieß es von allen Seiten.
Demnach hatte al Bergson verbreitet, der Rabbi sei krank gewesen — wohl um
seine Abwesenheit bei Barney Berkowitz’ Bar Mizwa zu erklären. Barney selbst
gab sich sehr besorgt. «Diese Sommergrippen sind eine ganz miese Sache, die
darf man nicht auf die leichte Schulter nehmen, Rabbi.» Weil er Al Bergson
nicht Lügen strafen wollte, blieb David Small nichts weiter übrig, als die
anteilnehmenden Erkundigungen lächelnd über sich ergehen zu lassen.


Als er dann
aber neben Bergson in dem Bus saß, der sie vom Hotel zum Jaffator brachte,
ihrem Startpunkt für den Rundgang durch die Altstadt, machte er seinem Ärger
recht unverhohlen Luft.


Doch Bergson
zeigte keine Spur von Reue. «Es gibt Menschen, die muß man vor sich selbst
schützen», sagte er. «Als Präsident der jüdischen Gemeinde werde ich nicht
zulassen, daß es durch eine Bagatelle wie die Bar Mizwa von B. B. zu einer
Spaltung kommt. Ich kenne Ihre Meinung in der Sache, aber viele Leute glauben,
daß eine Bar Mizwa eine Zeremonie ist, die gleichsam jedem Juden zusteht, auch
den Frauen. Mollie Berkowitz wollte eigentlich auch mitmachen, aber dann hat
man ihr gesagt, daß auf der Frauenseite der Klagemauer keine Gottesdienste
stattfinden. Die Bar Mizwa ist eine Tradition geworden, und Traditionen lassen
sich mit dem Verstand nicht ausloten. Wenn Sie sich einmal umschauen, sehen Sie
hier haufenweise junge und alte Juden mit diesen kleinen Häkelkäppchen
herumlaufen, die man mit einer Haarklemme feststecken muß. Versuchen Sie denen
mal klarzumachen, daß kein Gebot ihnen das abverlangt. Für sie ist die Jarmulke
ein Zeichen der Frömmigkeit, eine Tradition, und die läßt sich weder durch Spott
noch durch Argumente aus der Welt schaffen. Wie steht denn jetzt der Fall
Goodman?»


Die gleiche
Frage stellten etliche Gemeindemitglieder, während die Gruppe hinter dem
Fremdenführer herlief. Meist kam als Vorspann ein entschuldigendes: «Es ist
nämlich so, Rabbi, seine Mutter hat gehört, daß ich nach Jerusalem komme, und
da hat sie mich gebeten...»


Rabbi Small
erläuterte geduldig, daß sich die Gerichtssysteme der beiden Länder in
zahlreichen Punkten voneinander unterschieden, daß eine Verhaftung in Israel
nicht dasselbe bedeutete wie in den USA und hier eher Anfang denn Abschluß der
Ermittlungen war. «Die Polizei ist berechtigt, jeden Verdächtigen ohne
Haftbefehl achtundvierzig Stunden lang festzuhalten. Danach wird er einem
Richter vorgeführt und ein Antrag auf Untersuchungshaft gestellt. Wenn jemand
keine Angehörigen im Land und keine feste Stellung hat, so daß er praktisch
kommen und gehen kann, wie es ihm paßt — und das war ja bei Goodman der Fall — ,
ist es naheliegend, ihn vorübergehend festzusetzen. Und wenn Beweise gegen ihn
vorgebracht werden können, wird der Richter den Antrag auf Untersuchungshaft
meist genehmigen. Während der Verdächtige in Gewahrsam ist, gehen die
Ermittlungen weiter. Nur ein geringer Prozentsatz dieser Untersuchungshäftlinge
wird je vor Gericht gestellt. Die meisten kommen nach Abschluß der Ermittlungen
wieder frei.»


Einer aus
der Gruppe fing folgendermaßen an: «Ich weiß ja, daß Sie was mit der Polizei zu
tun haben, Rabbi, zu Hause sind Sie doch auch ganz schön dick mit Chief Lanigan,
und es gibt Leute, die das nicht für angebracht halten, aber ich für mein Teil
bin froh, wenn der Rabbi sich gut mit der Obrigkeit stellt, und ich sag immer,
wenn der Rabbi Beziehungen zur israelischen Polizei hat, kann der junge Goodman
sich bloß freuen, denn dann kann der Rabbi seine Beziehungen spielen lassen.»


Die Gemeinde
stellte sich nicht als Gruppe gegen ihn, und darüber war er heilfroh, aber die
Stimmung, die er aus den einzelnen Bemerkungen heraushörte, war doch recht
beunruhigend. Sie hatten alle das unbestimmte Gefühl, daß er etwas mit Goodmans
Verhaftung zu schaffen hatte oder zumindest etwas dagegen hätte tun können. Die
Presse hatte über den Fall nicht berichtet, die Leute aus Barnard’s Crossing
wußten also keine Einzelheiten, wußten nicht einmal, wie die Anklage lautete,
aber allgemein war man davon überzeugt, es müsse doch etwas recht
Schwerwiegendes, vielleicht sogar ein Mord vorgefallen sein.


Ob der junge
Mann schuldig war oder nicht, schien merkwürdigerweise weniger zu interessieren.
Etwas ausgesprochen Verwerfliches, hieß es, könne er kaum angestellt haben,
denn «wir kennen ja die Eltern». Als Lieblingstheorie galt, daß es Unruhen
gegeben hatte, in die die Jeschiwastudenten — und mit ihnen Goodman — verwickelt
worden waren. Daß Jeschiwaschüler trotz — oder vielleicht gerade wegen — ihrer
religiösen Hingabe gern einmal über die Stränge schlugen, war ja bekannt. Im
Lauf dieser Unruhen war es zu einem schweren Zwischenfall gekommen, und die
Polizei hatte sich Goodman gegriffen, weil... weil er Amerikaner war, ein
Ausländer eben. «Aber die anderen Jungen sind doch auch Amerikaner, dafür ist
es schließlich die amerikanische Jeschiwa...»


«Mag sein,
aber daß er Amerikaner ist, hat bestimmt was damit zu tun, und der Rabbi ist
sein Landsmann und müßte schon deshalb was unternehmen. Er spricht zumindest
die Landessprache und kann mit den Behörden reden.»


 


 


Sie zogen
brav hinter ihrem Führer her, scharten sich um ihn, wenn er stehenblieb, um sie
auf etwas Interessantes hinzuweisen, und nickten anerkennend oder um ihr
Verständnis zu bekunden. Der Weg führte vom Davidsturm durch die Straßen der
Altstadt zur Klagemauer und durch das jüdische Viertel zum Zionsberg, wo der
Bus wartete, um sie ins Hotel zurückzubringen. Sie kamen an zwei arabischen
Steinmetzen vorbei, die auf dem Boden saßen und geduldig Steinblöcke
bearbeiteten. Gelegentlich stand der eine oder der andere auf, um den Stein, an
dem er gerade arbeitete, in die Lücke einzupassen, für die er gedacht war, nahm
ihn wieder heraus, um noch ein Stück wegzuschlagen, und paßte ihn erneut ein.


«Eins kapier
ich nicht», sagte einer aus der Gruppe.


«Was denn?»
fragte der Führer.


«Sie haben
uns hier einen Haufen Häuser gezeigt, die alle übereinander gebaut sind.»


«Ja und?»


«Mal
angenommen, einer will an einer bestimmten Stelle ein Haus bauen, und da steht
schon eine Ruine oder Teil einer Ruine, und er will die Mauern nicht verwenden.
Wieso reißt er die dann nicht ab und nutzt wenigstens den alten Keller? Ich
meine, warum füllt er den alten Keller mit Schutt auf und baut alles ganz neu?»


«Ah ja,
jetzt begreife ich. Sie wollen wissen, wie es kommt, daß über einer alten Stadt
praktisch eine ganz neue Stadt entstehen kann. Ja, wissen Sie, das ist meist
ein langer Prozeß. Irgendwann wird eine Stadt ganz oder zum Teil durch ein
Erdbeben, durch Kriege oder durch eine Überschwemmung zerstört. Die Einwohner
flüchten oder ziehen weg, und der Ort bleibt jahrzehntelang, vielleicht
jahrhundertelang unbewohnt. Erde und Wüstensand decken die Gebäude zu, und wenn
dann wieder mal jemand kommt, der dort bauen möchte, ist in den meisten Fällen
kaum noch etwas zu sehen, allenfalls liegt das Gelände etwas höher als die
Umgebung, was im allgemeinen als Vorteil gilt. Man errichtet die Grundmauern auf
dieser neuen Fläche und —»


«Aber wenn
man dann auf das alte Gemäuer stößt...»


«Zunächst
wird das Fundament gelegt, und wenn man dabei die eine oder andere alte Mauer
nutzen kann, ist das um so besser.»


«Warum
graben sie die alten Sachen dann aber nicht aus?»


«Wozu? Nach
oben zu bauen ist immer leichter als auszuschachten. Keller sind hier weniger
üblich, und in den USA habe ich gesehen, daß viele Häuser auch nicht
unterkellert sind.»


«Mag ja
sein, aber die Regierung buddelt doch andauernd irgendwelche Keller aus.»


Der Führer
lachte. «Ach, archäologische Ausgrabungen meinen Sie... Ja, aber das ist eine
neue Wissenschaft. Für die Archäologen kann eine Topfscherbe, eine alte
Kupfermünze, ein Stückchen Glas von größter Bedeutung sein, aber für den Mann,
der sich ein Haus baut, ist es nutzloses altes Zeug, wie für Sie eine kaputte
Sprudelflasche oder eine rostige Dose.»


«Ja, aber -»


«Da ist der
Bus», rief Bergson. Dann wandte er sich an den Rabbi. «Kommen Sie mit?»


«Der Bus?
Ach so, der Bus, der zum Hotel zurückfährt.» Er schien seltsam abwesend. «Nein,
ich möchte eigentlich lieber laufen.»


«Das ist
aber ganz schön weit, David.»


«Wenn ich
müde werde, kann ich immer noch ein Stück fahren.»


«In Ordnung.
Ach, noch was, David. Morgen geht’s weiter nach Eilat. Darf ich Sie und Miriam —
und natürlich auch Ihre Tante, wenn sie mag — für heute abend ins King David
zum Essen einladen — oder auch woanders hin, wenn Ihnen das lieber ist?»


«Nein, Al.
Ich bin hier schon mehr oder weniger ansässig. Sie sind der Gast. Kommen Sie
zum Abendessen zu uns.»


«Auch
recht.»


«Gegen
sieben?»


«Einverstanden.»


Der Rabbi
setzte sich in flottem Tempo in Marsch, aber kaum war der Bus vorbei, aus dem
ihm seine Gemeinde noch munter zugewinkt hatte, da verlangsamte er den Schritt
und sah gedankenverloren zu Boden, während er den steilen Abstieg aus der
Altstadt und den langen Anstieg nach Rehavia bewältigte. Erst als er auf der
Höhe angelangt war, merkte er, daß ihn der Weg tatsächlich angestrengt hatte.


Vor ihm lag
das Hotel Excelsior. Er beschloß, dort eine Zwischenstation einzulegen.
Falls Perlmutter ein wenig Zeit hatte, konnte er mit ihm etwas Erfrischendes
trinken. In der Halle sah er sich kurz um, dann trat er an die Rezeption.


«Ist Mr.
Perlmutter im Hause?»


«Aharon ist
zum Sabbat nach Haifa gefahren, ich mache für ihn den Frühdienst.»


«Dann kommt
er wohl heute auch nicht mehr?»


«Doch, gegen
eins müßte er hier sein. Kann ich ihm was ausrichten?»


«Nein, nein,
ich sehe ihn heute wahrscheinlich noch.»
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Der Anruf
kam, als der Rabbi mit dem Essen fertig war, das Miriam für ihn bereitgestellt
hatte. Es war Rabbi Karpis.


«Rabbi
Small? Ich habe — äh — da gerade etwas erfahren, Sie wissen schon, in der — äh —
bewußten Angelegenheit. Ich habe unseren Anwalt zu mir gebeten — Sie kennen ihn
ja — , um die Sache durchzusprechen. Wenn Sie dazukommen möchten...»


«Wann
erwarten Sie ihn?»


«In aller
Kürze.»


Es war ein
heißer Tag, und der Rabbi war müde von seinem langen Marsch. Trotzdem sagte er:
«Ich komme sofort.»


Er mußte auf
den Bus warten, und es dauerte eine halbe Stunde, bis er in der Jeschiwa
eintraf. Shiah Greenberg war schon da und winkte ihm mit großer Geste zu. Rabbi
Karpis hob abwehrend die Hand, als der Rabbi zu einer Entschuldigung ansetzte.
«Nehmen Sie Platz, Rabbi, nehmen Sie Platz. Einen Kaffee?»


Seine
Besucher lehnten dankend ab.


«Gut, dann
will ich gleich zur Sache kommen. Ich habe von... aber das ist ja im Grunde
unwichtig... kurzum, ich habe erfahren, daß den Gerichtsmedizinern
aufsehenerregendes neues Beweismaterial vorliegt. Dr. Shatz war verreist, als
die Leiche gefunden wurde. Die Voruntersuchung hat ein junger, wohl noch recht
unerfahrener Kollege vorgenommen, der den Tod des unglücklichen Professor
Grenish auf eine Ruptur seines Aneurysmas zurückführte. Spuren von – äh - Gewaltanwendung,
Schläge oder dergleichen, konnte er nicht feststellen. Der Anklagevertreter
wollte sich nun wohl auf die Tatsache stützen, daß der Tod des Mannes nicht
gemeldet, daß er im Gegenteil in der Grube versteckt worden war und daher zu
vermuten stand, daß bei der Ruptur des Aneurysmas von einem Kampf oder sonst
irgendeiner gewalttätigen Einwirkung ausgegangen werden mußte. Wir haben uns
dagegen auf den Standpunkt gestellt, daß es sich, da keine Spuren von
Gewaltanwendung vorliegen, um einen natürlichen Tod handeln müsse, daß aber
Ish-Tov offenbar die Nerven verloren und den Toten eingegraben hat, wohl aus
Angst vor einer Mordanklage.»


«Genau so
ist es», bekräftigte Shiah.


«Jetzt aber
hat Dr. Shatz den Toten nochmals gründlicher untersucht und festgestellt, daß
der Mann offenbar gefesselt und geknebelt worden ist. Man hatte ihm einen
Streifen Heftpflaster über den Mund geklebt, mikroskopische Spuren des Klebers
konnten nachgewiesen werden. Mit dem gleichen Material waren ihm Hände und Füße
gebunden worden.»


«So ein
mieser Nebochant», fuhr Shiah auf.


«Meinen Sie
Ish-Tov?» Rabbi Karpis war sichtlich verwundert über die vehemente Reaktion.


«Den
vielleicht auch», sagte Shiah. «Aber eigentlich eher den Anklagevertreter.» Er
lachte bitter auf und wandte sich an den Rabbi. «Wissen Sie noch, was ich
neulich zu Ihnen sagte? Wir Anwälte haben immer gern noch ein As im Ärmel...
Jetzt muß ich mir eine neue Strategie zurechtlegen. Shatz hat einen guten Ruf,
aber seine Nerven sind nicht die besten, vielleicht kann ich ihn im Zeugenstand
ein bißchen auseinandernehmen. Mal sehen, ob ich es so hinkriege, daß unser
Gutachter die Leiche noch mal untersuchen kann. Wenn der Mann gefesselt worden
ist, hat da vermutlich nicht nur Ish-Tov die Hand im Spiel gehabt. Ich hatte
von Anfang an so das Gefühl, daß er das Ding nicht allein gedreht hat.»


«Soll das
heißen, daß Sie noch andere Leute — vielleicht gar den einen oder anderen von
unseren Schülern — mit hineinziehen wollen?» fragte Karpis. «Ich glaube nicht,
daß das sehr günstig für uns wäre.»


«Das stimmt
natürlich, aber... Wenn ich ihn nicht in den Zeugenstand bringe, kommt nicht
heraus, ob er einen Komplizen hatte oder nicht. Von einem eventuellen Komplizen
erfährt das Gericht nur, wenn Ish-Tov ins Kreuzverhör genommen wird, also lasse
ich ihn vorsichtshalber gar nicht aussagen. Dann argumentiere ich, daß der
Beschuldigte den Mann nicht allein hätte fesseln können, wenn er nicht schon
tot oder zumindest bewußtlos gewesen wäre.»


«Aber allein
diese Tatsache deutet daraufhin, daß er nicht allein beteiligt war, und damit
könnte es zu einer unerfreulichen Ausweitung kommen», wandte Karpis ein. «Wir
müssen auch an die politischen Konsequenzen denken. Die Arbeiterpartei hat
wegen der nächsten Regierungsbildung Fühler in unsere Richtung ausgestreckt,
aber wenn herauskäme, daß dies nicht die Tat eines einzelnen war...»


Rabbi Small
stand entschlossen auf. «Es ist wohl besser, wenn ich jetzt gehe.»


Rabbi Karpis
sah ein wenig verstört auf. «Ach so, ja... Nun, vielleicht ist es in der Tat
besser, wenn das Gespräch in der Folge... ähem... ja... Jedenfalls vielen Dank,
Rabbi Small, daß Sie vorbeigekommen sind. Tut mir leid, daß ich Ihnen schlechte
Kunde bringen mußte, aber sicher ist es Ihnen auch lieber, wenn Sie genau
wissen, wie die Dinge stehen.»


Der Anwalt
zwinkerte Rabbi Small verschmitzt zu.


 


Während er
die Treppe hinunterging, überlegte Rabbi Small, ob er Rabbi Karpis gegenüber
fair war. Der Mann war schließlich als eine Art Verwaltungsdirektor in erster
Linie für die Jeschiwa verantwortlich. Aus seiner Sicht hatte die Tatsache, daß
die Arbeiterpartei die Einbeziehung des religiösen Establishments in die
künftige Regierung erwog, Vorrang vor etwaigen Rücksichten Ish-Tov gegenüber.
Eine solche Entscheidung würde der Jeschiwa mehr Mittel, vielleicht einen
Erweiterungsbau, in jedem Fall größeren Einfluß bringen. Und für Rabbi Karpis
war Ish-Tov nur ein junger Tunichtgut, dem die Rückkehr auf den Pfad der Tugend
trotz kräftiger Nachhilfe nicht geglückt war.


Als Rabbi
Small auf dem Weg zur Haltestelle an Skinners Haus vorbeikam, hörte er seinen
Namen. Er blieb stehen, wandte sich um und blickte nach oben. Skinner winkte
ihm aus einem Fenster im Obergeschoß zu, und jetzt kam auch Ismael auf ihn
zugelaufen.


«Rabbi
Small, Rabbi Small! Jim läßt fragen, ob Sie nicht eitlen Kaffee mit uns trinken
wollen.»


Der Rabbi
überlegte kurz. «Ja, gern. Vielen Dank.» Er folgte Ismael die Treppe hinauf in
Skinners Büro.


«Wir wollten
uns gerade zum Kaffee setzen, Rabbi, als ich Sie sah», sagte Skinner. Dann
wandte er sich an Ismael. «Was können wir denn zum Kaffee anbieten?»


«Nur die
Kekse, die Martha letzte Woche gebacken hat.»


«Die waren
gar nicht übel. Schau mal nach, was du auftreiben kannst. Martha bereitet
gewöhnlich für den Sonntag nichts vor», sagte er zu dem Rabbi. «Und Ismael und
ich gehen zum Essen meist aus dem Haus.»


Wenig später
kam Ismael mit einem Tablett zurück, auf dem eine Thermoskanne mit Kaffee,
Sahne und Zucker, ein Teller mit Keksen und ein Teller mit gebuttertem Toast
standen. «Mehr habe ich nicht gefunden», sagte er entschuldigend. Er bediente
Skinner, dann stellte er zwei Tassen auf den Couchtisch, eine für den Rabbi und
eine für sich. Dem Rabbi fiel auf, daß die Beziehung zwischen Skinner und
Ismael seit seinem ersten Besuch wesentlich enger geworden war. Ismael hatte
seine dienstbeflissene Scheu völlig verloren. Er nannte Skinner jetzt «Jim»
statt «Mr. James», blieb zum Kaffeetrinken bei ihnen sitzen und beteiligte sich
sogar an der Unterhaltung.


Sie sprachen
von der politischen Lage im Land und von den Kämpfen im Libanon. Skinner
erkundigte sich nach Miriam und Gittel. Der Rabbi versprach, mit den beiden zu
reden, vielleicht könne Skinner ja mal zum Abendessen zu ihnen kommen.


Nach einer
Stunde stand der Rabbi auf. «Fahr den Rabbi nach Hause, Ismael», sagte Skinner.
«Sonst muß er in dieser mörderischen Hitze mindestens zwanzig Minuten auf den
Bus warten.» Der Rabbi erhob höflichen Einspruch, ließ sich aber schließlich
überreden.


Als er nach
Hause kam, war Miriam wieder da, und er berichtete von seinem Besuch in der
Jeschiwa, wobei er Mühe hatte, seine Bitterkeit zu unterdrücken. «Es ist wohl
verständlich, daß er sich um die Jeschiwa sorgt. Von den jungen Leuten, die so
eine Institution anlockt, haben etliche ein ziemlich wildes Leben geführt. Daß
der eine oder andere mal mit den Gesetzen in Konflikt kommt, ist deshalb nicht
so ganz erstaunlich. Aber Karpis geht es gar nicht so sehr um Ish-Tov als
vielmehr um den Ruf seiner Schule. Und sein Anwalt hat natürlich die gleiche
Einstellung.»


«Kann man
denn wirklich nichts für den Jungen tun? Kannst du nichts unternehmen?»


«Soll ich
ihm etwa einen Anwalt besorgen?»


«Das nicht,
aber... Hör mal, wenn unsere Leute, die zu Barneys Bar Mizwa hergekommen sind, zusammenlegen
und —»


«- und einen
Verteidiger für ihn nehmen?» Er lachte. «Die haben gar kein Interesse an
Ish-Tov, für die war das nur eine gute Gelegenheit, mir einen Tritt vors
Schienbein zu geben. Du kannst ja Al Bergson fragen, wenn er heute abend
kommt.»


«Das tu ich
auch...»


«Und was
könnte ein Anwalt deiner Meinung nach für den Jungen tun?»


«Gibt es
denn gar nichts, was man zu seiner Verteidigung Vorbringen könnte?»


«Eine
Möglichkeit gäbe es vielleicht... Perlmutter hat auf dem Foto Grenish nicht
erkannt, das könnte man ausbauen. Nur brauchte ich dazu Adoumi — oder den
Leiter der Ermittlungen.»


«Da muß uns
Gittel helfen.»


«Gittel?»


«Sie weiß
bestimmt, wo Adoumi zu erreichen ist, und könnte ihn dazu bringen, den für die
Ermittlungen zuständigen Beamten zu verständigen.»


Der Rabbi
hatte Gittel schon im Einsatz erlebt. «Es wäre einen Versuch wert.»


«Siehst du
da wirklich eine Chance, David? Hast du eine Idee?»


«Leider
keine sehr zündende. Aber vielleicht kann ich zumindest einen kleinen Aufschub
erreichen. Zur Zeit scheinen die Beteiligten es ja äußerst eilig zu haben, den
Jungen vor Gericht zu bringen. Sie wollen ihn nicht als Zeugen aussagen lassen.
Wahrscheinlich wird es zu einer Abmachung zwischen Anklagevertretung und
Verteidigung kommen, zu einer verkürzten Haftstrafe, etwas in der Richtung.»


«Und wie
willst du das verhindern?»


«Möglicherweise
durch Perlmutters Aussage, die läßt sich ja nicht so ohne weiteres wegdiskutieren.
Wenn Gittel es schafft, Adoumi herzuzitieren, könnte ich Perlmutter anrufen und
ihn ebenfalls herbitten. Seine Aussage hat mehr Gewicht, wenn er sie persönlich
vortragen kann.»


«Willst du
dann Bergson absagen?»


«Ja, oder...
Es kann nichts schaden, wenn er dabei ist, im Gegenteil, vielleicht ist es
sogar ganz günstig.»
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Gegen Gittel
am Telefon war jeder Widerstand zwecklos. Als Adoumi ihr geduldig
auseinandersetzte, er habe nichts mehr mit dem Fall zu tun, der werde jetzt bei
der Polizei von Yaacov Luria bearbeitet, sagte sie: «Dann bringst du ihn eben
mit, vielleicht ist es sogar besser, wenn ihr beide kommt.»


«Aber ich
kann nicht mit Luria zu dir kommen, Gittel, um über polizeiliche Probleme zu
reden. Es gibt bei uns so etwas wie Zuständigkeiten, und an die halten wir
uns.»


«Jetzt hör
mal gut zu, Uri. Yaacov ist der Sohn von Zippe Luria. Ich war mit ihr in der
Haganah, wir waren wie Schwestern. Muß ich sie in Tel Aviv anrufen und ihr
sagen, sie soll mit ihrem Jungen in Jerusalem telefonieren und ihn bitten,
seiner alten Mutter einen Gefallen zu tun und ihre Freundin Gittel zu
besuchen?»


«Schon gut,
Gittel», sagte Adoumi ergeben. «Ich bespreche es mit Luria.»


Gittel legte
auf. «Sie werden kommen, verlaßt euch drauf.»


Tatsächlich
standen die beiden vor der Tür, als die Frauen gerade den Tisch abgedeckt
hatten. Adoumi wollte Luria vorstellen, aber Gittel fiel ihm ins Wort. «Mich
brauchst du nicht vorzustellen, ich kenne Yaacov schon seit... seit er bar
mizwa ist.»


«Guten
Abend, Gittel. Gut schaust du aus. Ich hatte schon gehört, daß du in Jerusalem
bist, und hatte mir vorgenommen, irgendwann mal vorbeizukommen, aber —»


«- der
leidige Dienst, ich weiß. Alles vergeben. Das ist meine Nichte Miriam, das ist
ihr Mann, Rabbi Small. Aus Amerika.»


«Rabbi Small
hat mir früher sehr geholfen», ergänzte Adoumi.


Bergson kam
kurz danach, wenig später traf auch Perlmutter ein. «Sie kommen mir bekannt
vor», sagte Adoumi zu ihm. «Irgendwo hab ich Sie schon mal gesehen.»


«Ich arbeite
im Hotel Excelsior, dort haben Sie mich befragt, das heißt, Sie haben
mir ein Foto gezeigt und gefragt, ob ich den Mann kenne.»


«Richtig,
Grenishs Foto. Sie haben ausgesagt, daß Sie ihn nicht erkannt haben.»


«Der Mann
auf dem Foto war nicht Professor Grenish», erklärte Perlmutter mit Nachdruck.


«Wie meinen
Sie?»


«Kannten Sie
ihn denn?» fragte Luria.


«Ich hatte
ihn vorher noch nie gesehen, aber am Sonntagmorgen beim Frühstück habe ich ihn
mir genau angeschaut, ich hätte ihn überall wiedererkannt. Das muß ich wohl ein
bißchen näher erläutern. Ich bin Buchhalter und arbeite auch im Excelsior
unter anderem in der Buchhaltung. Aber wenn man fünfundsiebzig ist —»


«Tatsächlich?
Das sieht man Ihnen aber nicht an.»


«Besten
Dank. In diesem Alter kann man es sich nicht mehr leisten, auf seine Würde zu
pochen. Ich springe überall ein, wo jemand gebraucht wird, an der Rezeption
oder beim Abhaken der Liste der Frühstücksgäste. Als ich mich an den kleinen
Tisch am Eingang zum Speisesaal setzte, habe ich mir zunächst einmal meine
Liste vorgenommen.»


«Warum?»


«Weil wir
viele ausländische Gäste haben, Menschen aus aller Herren Ländern — Skandinavier,
Südamerikaner, Franzosen, Italiener — , und ich mich mit ihren Namen vertraut
machen wollte. Wenn sie mir dann ihre Zimmernummer und ihren Namen nennen,
brauche ich mir den Namen nicht wiederholen oder buchstabieren zu lassen. Der
Gast kommt und sagt: ‹Smith, 644›, ich sehe auf meine Liste, hake den Namen ab,
lächele und sage: ‹B’tayavon!› oder ‹Bon appétit, Mr. Smith.›»


Luria warf
Adoumi einen Blick zu. «Ein echter Israeli ist das noch nicht, wie?»


«Ach, wissen
Sie», sagte Perlmutter entschuldigend, «viele Touristen, besonders die
Gruppenreisenden, werden von den Reiseleitern und dem Hotelpersonal ständig
derart herumkommandiert, daß sie froh und dankbar sind, wenn man sie als Gäste
behandelt und ihnen zeigt, daß sie willkommen sind.»


«Gewiß,
bloß... Aber reden Sie nur weiter.»


«Als ich den
Namen Grenish, Professor Abraham Grenish, sah, habe ich ihn mir gemerkt, habe
mir sogar den Namen und die Zimmernummer notiert.»


«Warum?»


«Ich komme
aus Polen. Unsere Stadt wurde von den Nazis überrannt, meine ganze Familie
ausgelöscht. Ich entkam, weil ich damals geschäftlich in der Schweiz war. Auch
die Familie meiner Frau wurde ausgerottet. Sie hieß mit Mädchennamen Grenitz,
das heißt ‹Grenze›. Als ich den Namen Grenish auf der Listesah, überlegte ich,
ob er nicht ursprünglich Grenitz gewesen sein könnte. Das itz deutet auf
Rußland oder Polen hin, es wäre naheliegend, die Endung in ish oder ich
zu ändern, wenn man nach Amerika kommt. Nach Perlmutters zu suchen wäre
sinnlos. Der Name hat keine tiefere Bedeutung, er klingt einfach hübsch — wie
Goldberg oder Rosenzweig. All diese Namen haben die Juden angenommen, als ihnen
vorgeschrieben wurde, sich im Amtsverkehr und für Volkszählungen Nachnamen
zuzulegen. Ein Name, der ‹Grenze› bedeutet, wäre naheliegend für Menschen im
Grenzland. Perlmutters gibt es überall in Osteuropa, Grenitz ist relativ
selten.


Ich nahm mir
also vor, den Professor in ein Gespräch zu verwickeln und ihn zu fragen, ob
seine Familie ursprünglich Grenitz hieß und aus unserer Stadt oder der näheren
Umgebung kam.»


«Und
weiter?»


«Ich übte,
was ich und wie ich es sagen wollte. Zunächst wollte ich so tun, als hätte ich
Mühe, den Namen zu finden, um mir sein Gesicht genau ansehen zu können, falls
es da irgendwelche Familienähnlichkeiten gab. Und dann würde ich so tun, als
hätte ich den Namen gefunden, und so nebenbei bemerken, meine Frau sei eine
geborene Grenitz. Das lief zuerst auch so, wie ich es geplant hatte, aber noch
ehe ich etwas über den Namen meiner Frau sagen konnte, holte mich der
Hoteldirektor an die Rezeption, sie hatten dort einen Gast, der Russe oder Pole
war, und brauchten mich zum Dolmetschen. An der Tür blieb ich noch einen
Augenblick stehen und sah, wie der Professor zum Frühstücksbüfett ging. Ich
habe ihn mir sehr genau angesehen. Es war nicht der Mann, dessen Foto Sie mir
gezeigt haben.»


Seltsamerweise
war es Al Bergson, der die erste Frage stellte: «Wo haben Sie Englisch
gelernt?»


«In Kanada.
Dort habe ich bis zu meiner Einwanderung nach Israel gelebt.»


«Ja, dann
ist alles klar! Ihr Englisch ist nämlich ausgezeichnet.»


«Schönen
Dank.»


Luria warf
Bergson einen irritierten Blick zu, dann wandte er sich an Perlmutter. «Sie
haben ihn nur dieses eine Mal gesehen?»


«Ja. Am
Sabbat hakt einer der arabischen Mitarbeiter die Gäste ab.»


Lurias
nächste Frage galt Adoumi. «Haben Sie dem Araber das Foto gezeigt?»


«Natürlich.»


«Sind Sie,
nachdem Sie Ihren Auftrag an der Rezeption erledigt hatten, in den Speisesaal
zurückgegangen?» wandte Luria sich wieder an Perlmutter.


«Ja. Grenish
war schon weg, aber das machte mir nichts weiter aus, denn ich hatte erfahren,
daß er das Zimmer für eine Woche gebucht hatte. Danach habe ich ihn nicht mehr
gesehen.»


«Das
verstehe ich nicht», sagte Luria. «Ish-Tov hat Grenish auf dem Foto und später
den Mann selbst identifiziert. Und das Foto war sehr ähnlich.»


«Und
Irrtümer bei Identifikationen sind gang und gäbe, besonders, wenn die Zeugen
den Betreffenden nur einmal gesehen haben», fugte Adoumi hinzu.


«Ich habe
mich nicht geirrt», sagte Perlmutter.


«Aber das
bedeutet doch —» setzte der Rabbi an.


«Heraus mit
der Sprache, Rabbi», drängte Adoumi. «Was bedeutet es?»


«Wenn der
Tote in der Grube Professor Grenish war, muß der Mann, der in der Nacht vom
Samstag auf Sonntag in seinem Hotelbett geschlafen und am Sonntag seinen Namen
und seine Zimmernummer genannt hat, ein Betrüger gewesen sein. Dann stellt sich
die Frage, wie er an Grenishs Schlüssel gekommen ist. Denkbar wäre, daß Grenish
ihm den Schlüssel ausgehändigt hat. Wahrscheinlicher allerdings ist es, daß ihm
der Schlüssel abgenommen wurde.»


«Warum ist
das wahrscheinlicher?»


«Es ist
vorstellbar, daß Grenish sich nicht wohl fühlte, daß er etwas aus seinem Zimmer
brauchte und jemandem den Schlüssel gegeben hat mit der Bitte, es ihm zu holen.
Würde aber ein solcher Bote die Nacht in seinem Zimmer verbringen und am
nächsten Morgen im Hotel frühstücken? Nein, es sieht ganz danach aus, als habe
man ihm den Schlüssel abgenommen.»


«Das erklärt
aber noch immer nicht, wieso der Mann, der sich für Grenish ausgab, in dessen
Hotel übernachtet hat.»


«Nein», gab
der Rabbi zu. «Es sei denn, er hätte auf eine Nachricht, einen Anruf
gewartet...»


Gittel
spürte, daß der Rabbi unsicher geworden war und ins Schwimmen geriet. Sie
wollte ihm Gelegenheit geben, sich wieder zu fangen. «Trinken wir erst mal
einen Kaffee», sagte sie energisch.


Luria
sträubte sich. «Nein, Gittel, ich möchte die Sache jetzt zu Ende bringen.»


«Wenn du mit
deiner Mutter telefonierst, wirst du ihr bestimmt erzählen, daß du mich besucht
hast, und so wie ich Zippe Luria kenne, wird sie dich fragen, was ich angeboten
habe, und dann mußt du, Gott behüte, sagen, daß du in meinem Haus nichts
bekommen hast. Das wäre ja noch schöner... Miriam, bring Obst und stell das
Kaffeewasser auf.»


Luria warf
Adoumi einen Blick zu. Dann zuckte er die Achseln. «Vielleicht könnten wir alle
einen Kaffee gebrauchen.»


Während er
langsam seinen Kaffee trank, nahm Luria den Gesprächsfaden wieder auf. «Nehmen
wir mal an, daß Mr. Perlmutter recht hat und der Mann, der in der Nacht vom
Samstag auf Sonntag Grenishs Bett benutzt und am nächsten Morgen im Hotel
gefrühstückt hat, ein Betrüger war. Das bedeutet, daß der richtige Grenish sich
am Samstagmorgen nach dem Frühstück nach Abu Tor begeben hat. Wie ist er da
hingekommen? Hat er vom Hotel aus ein Taxi genommen? Das läßt sich leicht
nachprüfen. Oder wollte er zu Fuß gehen? Hat er sich im Hotel nach dem Weg
erkundigt? Oder ist er einfach losgegangen und dann ziellos —»


«Steht denn
eindeutig fest, daß es der Samstag war?» fragte der Rabbi.


«Am Freitag
kann es nicht gewesen sein, da war er in der Altstadt.»


«Woher
wissen Sie das?»


«Da er nicht
im Hotel gegessen hat, muß er seine Mahlzeiten in der Altstadt oder zumindest
in Ost-Jerusalem eingenommen haben. Die Restaurants im jüdischen Teil der Stadt
sind am Sabbat geschlossen. Außerdem glaubt einer unserer Leute, Grenish auf
dem Foto erkannt zu haben. Ein Mann hat ihn nach einem Geschäft gefragt, das an
diesem Tag geschlossen war, und er hat versucht, ihm die Sache zu erklären. Ach
ja, und der Mann, auf dessen Grundstück die Leiche gefunden wurde, dieser
Skinner, hat Grenish erkannt, als wir ihm das Foto gezeigt haben.»


«Waren denn
Skinner und Grenish miteinander bekannt?» fragte der Rabbi überrascht.


«Nein, aber
er kam gerade vorbei, als der Polizist, der kein Englisch spricht, seine
französische Erklärung vom Stapel ließ, und da hat Skinner ein bißchen
gedolmetscht. Wenn Grenish am Freitag in der Altstadt war, kann er nicht
gleichzeitig in Abu Tor gewesen sein, von da ist es ziemlich weit zur Altstadt,
und dort hätte er nicht essen können.»


«In  Jerusalem
gibt es überhaupt keine weiten Entfernungen, vielleicht von Gilo abgesehen»,
warf Bergson ein.


«Na gut»,
meinte Luria, «vielleicht war’s also doch am Freitag.» Er wandte sich an
Adoumi. «Gibt es Beweise dafür, daß er am Samstag nicht im Hotel war?»


Adoumi
schüttelte den Kopf. «Ich habe, wie ich schon sagte, den Araber vernommen, der
am Samstag die Hotelgäste zum Frühstück abhakt. Er hat den Mann auf dem Foto
nicht erkannt.»


«Haben Sie
den Namen Grenish genannt?»


«Natürlich
nicht. Nennen Sie bei einer Gegenüberstellung die Namen und Berufe der Leute,
die dort aufmarschieren?» Er blätterte in seinem Notizbuch. «Hier haben wir’s. ‹Möglich,
daß ich ihn gesehen habe›, sagte der Araber aus. ‹Aber ich erinnere mich nicht.
Ich sehe so viele Leute... Ich gehe nach der Zimmernummer. Sie nennen die
Zimmernummer, und ich hake sie ab.› Der einzige, der den Namen wußte, war der
Hoteldirektor und... ja, richtig, der Sicherheitsbeamte, aber der gehört ja
sozusagen zu unserem Team. Er hätte Grenish übrigens fast zu Gesicht bekommen.
Hier ist seine Aussage: ‹Ich stehe gerade an der Rezeption, da sagt jemand: ‹Ich
glaube, Sie haben Post für mich. Zimmer 713.› Ich sehe auf, und tatsächlich
liegt in dem Fach von Zimmer 713 ein Brief. Ich schaue kurz hin und frage: ‹Grenish›,
und er sagt: ‹Ganz recht.› Daraufhin habe ich ihm den Brief gegeben, ohne
richtig hinzuschauen. Dann hat er sich abgewandt, und ich habe nur noch seinen
Rücken gesehen.›»


«Das ist
es!» stieß der Rabbi hervor. «Der Brief...»


«Der Brief?»


«Deshalb hat
er in Grenishs Zimmer übernachtet — um an den Brief heranzukommen. Das würde
auch erklären, daß er den ganzen Samstag geblieben ist. Am Freitag war noch
nichts da, am Samstag kommt keine Post. Also blieb er bis Sonntag. Den
Polizisten hat Grenish nach einem bestimmten Geschäft gefragt?»


Luria
runzelte nachdenklich die Stirn. «So ganz genau hat der Polizist wohl nicht
gewußt, was Grenish von ihm wollte. Aber das Geschäft, nach dem er fragte, ist
das einzige in der Gegend, das am Freitag geschlossen ist, der Besitzer ist
Druse. Die anderen Geschäftsleute sind Christen und schließen am Sonntag.»


«Ist dieses
Geschäft irgendwie schon mal in Verdacht geraten, stand es unter Beobachtung?
War der Polizist aus einem bestimmten Grund dort postiert?»


Luria
schüttelte den Kopf und sah Adoumi an. «Als wir das Bekaa-Tal besetzt hatten»,
sagte dieser, «in dem die libanesischen Drusen leben, dachten wir... na ja, wir
haben uns das Geschäft hin und wieder schon mal angesehen. Auf unsere Drusen — die
meisten leben im Golan — können wir uns im allgemeinen verlassen, sie dienen in
unserer Armee. Es kann aber durchaus sein, daß bei einigen die Bindung zu den
Drusen im Libanon stärker ist als die Loyalität unserem Staat gegenüber. Wir
haben deshalb das Geschäft so ein bißchen im Auge behalten. Warum fragen Sie?»


«Es kann
natürlich reiner Zufall sein», sagte der Rabbi, «daß Grenish und Skinner zu
gleicher Zeit am gleichen Fleck waren. Denkbar ist aber auch, daß Grenish
dorthin ging, weil er eine Nachricht erwartete, die er früher oder später dort
würde abliefern müssen, oder daß Skinner glaubte, er sei gekommen, um die
Nachricht zu übergeben, und sei deshalb bestürzt, weil das Geschäft geschlossen
war.»


«Skinner,
der nette Mann, der dir bei dem Gepäck geholfen hat?» fragte Gittel ganz
entsetzt. Miriam lächelte. Sie spürte, daß ihr Mann nur Möglichkeiten
aufzählte, um die Ermittlung, die sich ganz auf Ish-Tov konzentriert hatte,
auch in andere Richtungen zu lenken.


Luria
lachte, aber Adoumis Augen verengten sich. «Meinen Sie das im Ernst?»


«Warum
nicht? Reine Zufälle sind durchaus nicht so häufig, wie man denkt. Nehmen wir
einmal an, daß Skinner Grenish gefolgt ist.» Er wandte sich an Adoumi. «Wie Sie
sagen, stand Grenish auf einer Ihrer Listen, weil er mit einem angesehenen
arabischen Professor in Harvard befreundet war. Nehmen wir weiter an, der
Professor habe Grenish gebeten, eine Nachricht — eine schriftliche Nachricht,
die man ihm mit der Post ins Hotel schicken würde — in das bewußte Geschäft in
der Altstadt zu bringen. Skinner bekommt Wind von dem Vorhaben — vielleicht hat
er einen Kontaktmann in der Hotelhalle, der ihm Grenishs Ankunft meldet — , er
folgt dem Professor, beobachtet ihn vor dem geschlossenen Geschäft, glaubt, er
mache sich Sorgen, weil er nun die ihm anvertraute Nachricht nicht los wird.
Skinner vermittelt bei Grenishs Gespräch mit dem Polizisten, dann gehen sie
zusammen weiter, sehen sich Schaufenster an und plaudern miteinander.
Vielleicht gehen sie in irgendein Restaurant und essen gemeinsam zu Abend. Vielleicht
lädt Skinner ihn auch zum Essen nach Hause ein. Oder auf einen Drink nach dem
Essen im Restaurant. Sie gehen zu Fuß — es war ein schöner Abend — , oder
nehmen sich von der Altstadt aus ein Taxi, oder Skinners Wagen steht in der
Nähe, und dann ist auch Ismael, sein arabischer Verwalter, nicht weit. Skinner
selbst setzt sich nicht ans Steuer. Im Haus war Ismael in jedem Fall.»


«Woher
wollen Sie das wissen?» fragte Luria.


«Ismael
wohnt bei Skinner. Die Haushälterin kommt morgens, macht das Frühstück, das
Mittagessen und den Hausputz, dann bereitet sie das Abendessen vor und geht
gegen fünf wieder heim. Ismael dagegen ist ständig da und ist über alles
informiert, was im Haus vorgeht. Außerdem wurden für das, was sich dort
abgespielt hat, zwei Leute gebraucht.»


«Und was hat
sich dort abgespielt, David?» fragte Miriam.


«Ich möchte
annehmen, daß Skinner den Brief von Grenish verlangt hat. Grenish hat sich
vielleicht gewehrt, oder er hat getan, als wüßte er nicht, wovon Skinner und
Ismael reden. Vielleicht hat er versucht, das Haus zu verlassen, und die beiden
haben ihn zurückgehalten. Denkbar ist natürlich auch, daß Grenish ihnen einfach
die Wahrheit gesagt hat: Er habe den Brief nicht bei sich, sondern erwarte ihn
erst noch mit der Post. Als Ismael und Skinner den Brief nicht bei ihm finden,
beschließen sie, in seinem Hotelzimmer danach zu suchen. Selbst wenn Grenish
sich nicht gewehrt hat, durften sie nicht riskieren, daß er um Hilfe schrie.
Schließlich und endlich ist nebenan die Jeschiwa. Also klebten sie ihm mit
einem Stück Heftpflaster den Mund zu.»


«Das wissen
Sie auch schon?» staunte Luria.


«Ich habe es
heute von Rabbi Karpis erfahren, dem Direktor der Jeschiwa. Woher er es hat,
weiß ich nicht. Jetzt aber müssen sie ihm auch die Hände fesseln, damit er sich
das Heftpflaster nicht abreißt, und vielleicht auch die Füße. Damit sind
mindestens zwei Leute nötig, einer, der ihn festhält, während der andere mit
dem Heftpflaster hantiert.»


«Und dann
ist Skinner ins Hotel gegangen?» fragte Bergson.


Der Rabbi
schüttelte den Kopf. «Nein. Ich nehme an, daß die beiden zu diesem Zeitpunkt
voller Entsetzen feststellten, daß ein Toter vor ihnen lag. Grenish hatte eine
Erweiterung der Aorta abdominalis, und durch das Gerangel, durch den Versuch,
sich der Fesseln zu entledigen, vielleicht auch durch Angst und Wut, kam es zu
einer Ruptur. Sicher haben sie sofort die Fesseln gelöst und
Wiederbelebungsversuche angestellt. Als das nichts half, standen sie vor dem
Problem, die Leiche verschwinden zu lassen. Schließlich einigten sie sich
darauf, den Toten in die Grube zu legen und so weit mit Erde zu bedecken, daß
er nicht mehr zu sehen war.»


«Warum haben
sie ihn nicht einfach in einen Wagen gepackt und irgendwo weit draußen
abgelegt?» wollte Bergson wissen.


Der Rabbi
lächelte. «In den Staaten, besonders in unserer Gegend, findet man wenige Meter
hinter einer Ortschaft immer irgendwelche Waldstücke am Straßenrand. Ein dort
versteckter Toter bleibt möglicherweise tage- oder sogar wochenlang unentdeckt.
Hier aber gibt es in Straßennähe allenfalls dürftigen Baumbestand und so gut
wie kein Unterholz. Hätten sie den Toten an den Straßenrand gelegt, hätte man
ihn in den frühen Morgenstunden, vielleicht noch in der Nacht gefunden.


«Sie hätten
ihn im Haus behalten können», sagte Bergson.


«Nicht, wenn
sie am nächsten Tag die Haushälterin erwarteten», wandte Miriam ein.


«Sie sagten,
die beiden hätten ihn nur so weit mit Erde bedeckt, daß er nicht mehr zu sehen
war», sagte Bergson. «Hätten sie die Grube sofort zugeschaufelt, wäre doch
alles in Ordnung gewesen, dann hätte man den Mann nie gefunden.»


«Das ging
nicht», sagte der Rabbi. «Skinner rechnete am Montag mit dem Besuch des
Sachbearbeiters vom Amt für Altertümer. Hätte der gesehen, daß die Grube aufgefüllt
war, hätte er vielleicht Skinner nicht zur Rechenschaft gezogen, möglicherweise
hätte er aber nachgraben wollen, und dabei wäre er auf die Leiche gestoßen.
Statt dessen haben Skinner und sein Helfershelfer nur eine dünne Schicht Erde
aufgebracht...» Er überlegte einen Augenblick, dann hatte er des Rätsels
Lösung. «Sie wollten ihn wieder ausgraben, das ist es! Sobald sie den Brief
hatten, konnten sie sich der Leiche entledigen, dann spielte es keine Rolle
mehr, wann und von wem sie gefunden wurde.»


«Was ist
also Ihrer Meinung nach geschehen?»


«Im
Hotelzimmer war der Brief nicht, Skinner konnte nur hoffen, daß er am Sonntag
mit der Post eintreffen würde. Das geschah. Er brauchte am Sonntagabend also
nicht mehr ins Hotel zu gehen. Ich schätze, daß er den Brief irgendwo
versteckt, ihn irgendwelchen Leuten gezeigt oder versucht hat, ihn zu
verkaufen.»


«Haifa»,
stieß Luria hervor. «Er sagte, er sei am Sonntagmorgen nach Haifa gefahren und
erst abends zurückgekommen. Dann, sagte er, habe er nach Hebron fahren müssen,
sei aber zwischendurch kurz zu Hause gewesen.»


Der Rabbi
nickte. «Was er in Hebron oder in Haifa gemacht hat, weiß ich natürlich nicht
und kann es auch nicht vermuten, aber ich bin ziemlich sicher, daß er am
Sonntagabend noch einmal im Haus war, um die Leiche auszugraben und irgendwo zu
deponieren.»


«Ja, und
dann?»


«Das ging
aber nicht, weil die Grube bereits zugeschaufelt war. Von Ish-Tov oder von
Ish-Tov und einem Freund. Ich habe mit Ish-Tov gesprochen, der Anwalt der
Jeschiwa hatte mich mitgenommen. Als ich ein paar Minuten mit dem Jungen allein
war, fragte ich ihn, weshalb er die Grube zugeschaufelt habe. Nach einer Weile
rückte er mit der Sprache heraus. Er habe es einem Freund in der Jeschiwa
zuliebe getan, der gehöre zu den Kohanim und habe Angst gehabt, es könne sich
bei den Ausgrabungen um Reste eines alten Friedhofs handeln, und die Knochen
der Toten könnten ihn verunreinigen.»


«Sie machen
Witze», sagte Bergson. «Oder er hat Sie auf den Arm genommen.»


«Bestimmt
nicht. Er selbst war nicht sonderlich beunruhigt, aber er wußte, daß sein
Freund sich darüber Gedanken machte. Als ich sagte, Skinner habe doch deswegen
Ärger mit den Behörden bekommen können, störte ihn das überhaupt nicht. Im
Gegenteil, er fand das ganz gut, Skinner ist ja ein Goj und somit ein
Ungläubiger.»


Gittel
schnalzte mißbilligend mit der Zunge. «Was die den Jungen in so einer Jeschiwa
alles beibringen...»


«So etwas
bringen sie ihnen in der Jeschiwa bestimmt nicht bei», erklärte Miriam
energisch. «Oder was meinst du, David?»


«Nein, das
glaube ich eigentlich auch nicht. Obwohl natürlich einige der Schüler... und
die Atmosphäre, die in so einer Einrichtung entsteht...»


Bergson
wandte sich an Luria. «Ist damit der junge Goodman — oder Ish-Tov oder wie er
sich nennt — aus dem Schneider?»


Luria
überlegte. «Es ist ein interessantes Szenario — mehr nicht. Wir haben keinerlei
Beweise. Ich könnte mit dem Anklagevertreter darüber sprechen, und er könnte
weitere Ermittlungen in Gang setzen, aber -»


Der Rabbi
hüstelte leicht verlegen. «Es gäbe eine Möglichkeit, das Beweismaterial zu
beschaffen, das wir brauchen. Wenn es gelänge, Skinner mit Aharon Perlmutter zu
konfrontieren...»


«Sie meinen,
wir könnten Skinner ins Excelsior locken?» Adoumi schüttelte den Kopf.
«Da riecht er sofort den Braten.»


«Ich habe
ihm gesagt, daß wir vielleicht noch einmal auf seine Aussage zurückkommen
müssen», meinte Luria. «Wenn ich ihn zu mir bitte und er in meinem Büro Mr.
Perlmutter vorfindet —»


«Im
Präsidium? Er würde behaupten, es sei ein abgekartetes Spiel, und da würde ihm
jeder Richter recht geben», sagte Adoumi. «Nein, wir brauchen einen neutralen
Treffpunkt. Ich will Ihnen was sagen: Gleich morgen früh, ehe er aus dem Haus
geht...»


Sie
besprachen den Plan ausführlich, und bis die Besucher aufbrachen, war es fast
Mitternacht geworden. Als Bergson zur Tür ging, sagte der Rabbi: «Wenn Sie
morgen nach Eilat fahren, sehen wir uns erst in den Staaten wieder, Al.»


«Wo denken
Sie hin, David? Soll der Reiseleiter mit der Gruppe nach Eilat fahren. Ich
bleibe hier. So ein Ereignis lasse ich mir nicht entgehen!»


 


 


Luria
betrachtete die Karte, die er auf seinem Schreibtisch ausgebreitet hatte. Dann
griff er zum Telefon. «Sie haben nach allen Seiten gute Sicht, Uri?»


«Keinerlei
Probleme.»


«Alle Mann
in Stellung?»


«Zwei Mann
an der Bushaltestelle, zwei Mann in dem Wagen vor der Jeschiwa. Haben Sie
weiter unten auch einen Wagen postiert?»


«Einen
Laster. Um einen Personenwagen könnte er herumkommen, oder er verliert die
Nerven, rammt das Fahrzeug und richtet Schaden an.»


«Gute Idee.»


«Perlmutter
ist startbereit und weiß, was er zu tun hat?»


«Bei uns ist
alles klar. Wenn er ihn nicht erkennt, läuft er einfach weiter, wenn er ihn
identifiziert hat, geht er auf ihn zu und begrüßt ihn freudig.»


«Gut, dann
rufe ich jetzt an. Bleiben Sie dran, ich gehe auf eine andere Leitung.»


Luria führte
sein Telefongespräch in nachdrücklichem Amtston, der keinen Widerspruch
duldete. Er hörte sich die Antwort an, sagte noch etwas und schloß: «Gut, ich
erwarte Sie.» Dann legte er auf und schaltete wieder auf Adoumi.


«Er müßte
gleich kommen.»


«Gut. Da
bringt Ismael schon den Wagen... Er wartet mit laufendem Motor am Gehsteig...
Die Haustür geht auf... Er kommt den Weg herunter. Ich habe Perlmutter ein
Zeichen gegeben.»


Perlmutter
setzte sich in Bewegung, während Skinner auf den wartenden Wagen zulief. Als
die beiden noch knapp drei Schritte voneinander entfernt waren, ging ein
freudiges Lächeln über Perlmutters Gesicht. Mit ausgestreckten Händen kam er
auf Skinner zu. «Professor Grenish! Wie nett, Sie zu sehen.»


«Wer...
was...»


«Erinnern
Sie sich nicht an mich? Hotel Excelsior...»


Die beiden
Männer, die an der Bushaltestelle gestanden hatten, kamen über die Straße. Als
Ismael sie sah, legte er den Gang ein und brauste mit aufjaulendem Motor los,
mußte aber gleich darauf scharf bremsen. Ein Laster war auf die Kreuzung
gerollt und versperrte ihm den Weg. Aus den nahe gelegenen Häusern liefen
mehrere Männer auf ihn zu.


Skinner war
umzingelt. Zu den beiden Männern von der Haltestelle waren noch die zwei
gekommen, die aus dem geparkten Wagen gestiegen waren. Er sah, wie sein Wagen
angehalten und Ismael herausgezerrt wurde.


«Der
verdammte Narr», stieß er hervor. «Dieser gottverdammte Narr.»
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Adoumi hatte
sich mit dem Rabbi und Bergson in Bergsons Zimmer im King David
verabredet und ließ sich die unvermeidliche Tasse Kaffee geben. «Der Fall war
also doch mein Bier», sagte er.


«Haben Sie
den Brief gefunden?» fragte Bergson. «Was wurde da eigentlich gespielt?»


Adoumi
überhörte die Frage. Er wandte sich an den Rabbi. «Auf diese Lösung sind Sie
doch sicher nicht erst gestern abend gekommen. Sie müssen Skinner schon länger
in Verdacht gehabt haben.»


«Hat er ein
Geständnis abgelegt?»


«Nicht
direkt, aber wir haben ihn und den Araber getrennt vernommen und können uns
jetzt in etwa zusammenreimen, wie es gelaufen ist. Wann sind Sie zum erstenmal
auf ihn gekommen?»


Der Rabbi
lächelte. «Mein Ausgangspunkt war eigentlich nicht Skinner, sondern Ish-Tov.
Besonders sympathisch war der junge Mann mir ja nicht, dennoch schien es schwer
vorstellbar, daß er nach so vielen Jahren mit Grenish in einen derart heftigen,
ja tödlichen Streit geraten sein sollte, selbst wenn man berücksichtigt, daß
Grenish wegen seiner Aortenerweiterung besonders anfällig war. Dann erfuhr ich,
daß man Grenish den Mund mit Heftpflaster verklebt hatte und ihm möglicherweise
mit Heftpflaster auch noch Hände und Füße gefesselt hatte. Jetzt stand für mich
fest, daß es Ish-Tov nicht gewesen sein konnte. So etwas muß man im Haus machen
oder in unmittelbarer Nähe eines Hauses. Daß der Junge ständig mit einer Rolle
Heftpflaster in der Hosentasche herumlief, konnte ich mir nun wirklich nicht
vorstellen. Wie aber kamen, wenn Goodman es nicht gewesen war, seine
Fingerabdrücke auf den Spaten? Er hatte zugegeben, daß er die Grube
zugeschaufelt hatte. Warum hatte er dann den Toten nicht gesehen? Soweit war
ich mit meinen Überlegungen gekommen, als ich mit Mr. Bergson und anderen
Mitgliedern unserer Gemeinde einen Rundgang durch die Altstadt machte. Einer
aus unserer Gruppe fragte den Führer, wie es käme, daß hier eine Stadt über der
anderen errichtet worden war. Warum man nicht, wenn man ein Fundament legte und
auf altes Mauerwerk stieß, alles ausgrub und den alten Keller mitbenutzte. Der
Führer meinte, es sei eben einfacher, über den Ruinen neu aufzubauen.»


«Ja, und genau
an diesem Punkt haben Sie sich von der Gruppe abgesetzt und gesagt, Sie wollten
zu Fuß nach Hause gehen», bemerkte Bergson.


«Sehr
richtig. Mir war etwas eingefallen. Wenn der Tote so weit mit Erde bedeckt war,
daß man ihn nicht sehen konnte, war es durchaus möglich, die Grube
zuzuschaufeln, ohne zu merken, daß eine Leiche darin lag. Das wollte ich
durchdenken. Sehr weit bin ich damit allerdings nicht gekommen. Daß Skinner
etwas mit der Tat zu tun haben könnte, hätte ich mir nie träumen lassen. Dieser
liebenswürdige Mann, der mir auf dem Flughafen Lod mit meinem Gepäck geholfen
hatte, der mit uns nach Jerusalem gefahren war, der mich zum Kaffee in sein
Haus gebeten hatte, sollte in solche Machenschaften verwickelt sein?
Nachmittags fuhr ich zur Jeschiwa, wo Rabbi Karpis mir und dem Anwalt
berichtete, was er von der Fesselung Grenishs mit Heftpflaster erfahren hatte.
Als ich an Skinners Haus vorbei zur Bushaltestelle ging, begrüßte mich Skinner
vom Fenster aus. Ismael lief mir nach, um mich zum Kaffee einzuladen. Bei
meinem ersten Besuch dort war Ismael Skinner gegenüber sehr unterwürfig und
beflissen gewesen. Er hatte nur für Skinner und mich Kaffee gebracht und war
rückwärts aus dem Zimmer gegangen. Mehr als ein ‹Ja, Mr. James› und ‹Nein, Mr.
James› hatte er nicht herausgebracht.»


«Nicht
ungewöhnlich für einen Araber, der mit seinem Boss spricht», sagte Adoumi.


«Eben. Aber
diesmal nannte er ihn ‹Jim› und setzte sich zum Kaffee zu uns. Natürlich konnte
es sein, daß dem Amerikaner Skinner neulich diese so offensichtlich zur Schau
getragene Kriecherei peinlich gewesen war, besonders wenn ein Landsmann sie
miterlebte. Doch ich hatte den Eindruck, daß die beiden nicht mehr in einer
Herr-Diener-Beziehung zueinander standen, sondern gleichberechtigte Partner waren,
und daß Ismael sich in seiner Stellung sehr sicher fühlte. Daß er, um es ganz
deutlich zu sagen, James Skinner irgendwie in der Hand hatte. Und dann dachte
ich an etwas, was Sie einmal zu mir gesagt hatten.»


«Was ich
gesagt hatte?» wiederholte
Adoumi.


«Ja. Daß in
neunzig Prozent aller Fälle die naheliegendste Lösung die richtige ist. Wenn
nun etwas im Garten hinter einem Haus vergraben ist, was liegt näher als die
Vermutung, der Hausbesitzer könnte es dort vergraben haben?»


«Stimmt, so
was in der Richtung habe ich mal gesagt.»


«Beim Minjan
habe ich deshalb mit meinem Freund Perlmutter gesprochen. Und dann habe ich mir
gedacht, daß man ihm die Gelegenheit geben sollte, Luria und Ihnen seine
Geschichte zu erzählen.»


Adoumi
schwieg eine Weile und trommelte mit den Fingern auf der Sessellehne herum.
Dann stand er ziemlich unvermittelt auf. «Tja, ich muß jetzt los. Schönen Dank
für den Kaffee, Mr. — äh — Bergson. War nett, Sie kennenzulernen. Und auch
Ihnen schönen Dank, Rabbi, Sie haben mir wieder einen Dienst erwiesen, und ich
stehe in Ihrer Schuld. Es könnte sein, daß... na, egal. Wir sehen uns vor Ihrer
Abreise noch, Sarah soll mit Gittel etwas verabreden.» Er schüttelte beiden
ziemlich förmlich die Hand und verschwand.


«Das war’s
also», sagte Bergson. «Kein Wort von dem Brief. Meine Frage hat er einfach
übergangen.»


«Kein
Wunder. Es geht offenbar um Sicherheitsprobleme. Er ist ja nicht bei der
Polizei, sondern beim Shin Bet, das entspricht etwa unserem FBI.»


«Ja, ich
weiß. Was wird denn nun aus Goodman?»


«Den werden
sie bestimmt laufenlassen.»


«Danach,
meine ich. Geht er zurück in die Jeschiwa, oder will er nach Hause? Falls er
nach Hause will und knapp bei Kasse ist, könnte ich vielleicht bei der El Al
was für ihn tun, vermutlich läßt sich ein Freiflug oder zumindest ein günstiger
Tarif aushandeln. Ich schanze denen genug Geschäfte zu.»


«Morgen bin
ich bei Rabbi Karpis, dann gebe ich Ihnen Bescheid.»


«Ich rufe
Sie von Eilat aus mal an.»
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Erst eine
Woche vor der Abreise meldete sich Adoumi wieder. Der Rabbi war am Apparat.


«Hier Uri.»


«Uri?»


«Uri
Adoumi.»


«Ach so,
natürlich. Wie geht’s Ihnen — äh — Uri?»


Zum
erstenmal hatte Adoumi im Gespräch seinen Vornamen genannt. Das war wohl als
ein Zeichen freundschaftlicher Annäherung zu werten.


«Sarah hat
von Gittel erfahren, daß Sie nächste Woche abreisen.»


«Stimmt. Am
Montag.»


«Ich dachte,
Sie würden länger bleiben.»


«Ich muß
wieder an die Arbeit. Am Samstag steht schon eine Trauung auf meinem
Terminplan.»


«Und wie
kommen Sie nach Lod? Haben Sie das schon geklärt?»


«Nein, ich
habe an ein sherut-Taxi gedacht, morgen oder übermorgen wollte ich mal
dort im Büro Vorbeigehen.»


«Nicht
nötig, ich fahre Sie hin.»


«Das ist
sehr nett von Ihnen, aber wir müssen sehr früh los, gegen sechs.»


«Na und? Ich
bin um sechs bei Ihnen.»


Der Rabbi
spürte, daß dieses Angebot so etwas wie eine Entschuldigung darstellte, und
machte deshalb nicht die üblichen höflichen Ausflüchte. «Sehr schön», sagte er,
«dann erwarten wir Sie gegen sechs.»


Diesmal gab
es keine Probleme mit dem Gepäck, denn Adoumi fuhr mit einem geräumigen
Kombiwagen vor. Der Rabbi kam auf den Beifahrersitz, Miriam setzte sich nach
hinten. Sobald das Stadtgebiet hinter ihnen lag und sie über die Schnellstraße
in Richtung Tel Aviv rollten, sagte Adoumi: «Sie haben sich wahrscheinlich
schon gewundert, warum ich mich nicht früher bei Ihnen gemeldet habe, ich hatte
es Ihnen schließlich versprochen. Es ist einfach so, daß der Fall erst in der
letzten Woche abgeschlossen worden ist.»


«In der
Zeitung habe ich nichts darüber gefunden.»


«Natürlich
nicht. Sie haben auch nichts über Skinners Verhaftung gelesen, ja nicht einmal
über die Verhaftung des Jungen aus der Jeschiwa. Es war eine Frage der inneren
Sicherheit. Aber in den letzten Tagen ist die Sache dann doch durch die Presse
gegangen...»


«Wirklich?
Das muß ich übersehen haben.»


Adoumi
lachte vor sich hin. «Ausgeschlossen. Es war überall der Aufmacher. Gestern
lautete die Schlagzeile: DRUSENVORSTOSS AUF BEIRUT. Ist Ihnen klar, daß Sie
unsere Politik in eine andere Richtung gelenkt haben?»


«Ich?»


«Da staunen
Sie, was? Der Brief, der Grenish mit der Post zugeschickt wurde und der Skinner
in die Hände fiel, enthielt eine Skizze und eine Beschreibung, die zu einem
großen Waffenversteck der PLO in einer Höhle des Bekaa-Tales führte. Man hätte
mit dem Zeug eine kleine Armee ausrüsten können — Handfeuerwaffen, MGs, Mörser.
Als wir den arabischen Text übersetzt hatten und begriffen, was da vor uns lag,
haben wir den Fall dem Oberkommando übergeben. Der Brief ist auf höchster Ebene
besprochen worden. Das Waffenlager lag mitten im Drusengebiet, nach Ansicht der
Militärs hätte uns der Versuch, die Waffen da rauszuholen, dreißig bis fünfzig
Tote gekostet, und das hätte sich nicht gelohnt. Hätte man die Waffen aber dort
einfach liegenlassen, hätten sie sich früher oder später andere Leute
geschnappt, wahrscheinlich die Syrer. Skinner und sein arabischer Spezi Ismael
wollten nämlich den Plan an den Meistbietenden verkaufen. Wenn sich nichts
getan hätte, wäre ein zweiter Brief gekommen, oder jemand wäre per Zufall auf
das Waffenlager gestoßen wie der Ziegenhirte, der die Schriftrollen vom Toten
Meer gefunden hat. Schließlich wurde entschieden, den Brief den Drusen
zuzuspielen. Wir hätten uns von Anfang an mit ihnen zusammentun sollen statt
mit Gemayels Christen. Die Drusen wußten das zu schätzen. Jetzt können sie sich
selbst vor den Syrern, Schiiten und Christen schützen. Natürlich konnten sie
nicht zugeben, daß wir ihnen geholfen hatten, denn dann hätten sich alle Araber
einmütig gegen sie gestellt, aber sie wissen, was wir für sie getan haben.»


«Das also
steckt hinter dem Drusen-Vorstoß auf Beirut?»


«Genau.
Überlegen Sie doch mal... Es sind die ersten Waffen, die sie ohne jede
Vorbedingung bekommen haben.»


«Verstehe.»


«Die Sache
ist noch geheim, Rabbi, also erzählen Sie bitte Ihren amerikanischen Freunden
nicht, was für ein großes Licht Sie sind, ja?»


«So was
würde David nie tun», sagte Miriam empört.


«Und was
wird nun aus Skinner und Ismael?»


Adoumi
zuckte die Schultern. «Wer weiß... Ismael behauptet, Skinner habe den Plan
ausgeheckt, und Skinner sagt, es sei Ismaels Schuld, daß Grenish gestorben ist,
wenn man überhaupt von Schuld sprechen könne. Vielleicht ist es zu einem
Kuhhandel gekommen. Es würde mich nicht wundern, wenn er jetzt sein Haus an die
Jeschiwa abtreten müßte. Der Innenminister gehört schließlich einer der
extremen religiösen Parteien an. Sicher ist nur eins: Bei Ihrem nächsten Besuch
in Jerusalem wird Skinner Sie bestimmt nicht zum Kaffee einladen.»


Adoumi hielt
vor der Abflughalle. Die beiden Männer luden die Koffer aus, und Miriam holte
einen der Gepäckwagen, die in langer Reihe am Eingang standen. Sie stellten die
Koffer darauf, und während der Rabbi den Wagen zum Eingang rollte, sagte
Adoumi: «Ach, Rabbi, könnten Sie so nett sein, diesen Brief für mich
einzustecken, wenn Sie in Boston ankommen?» Er holte einen Umschlag aus der
Innentasche seines Sakkos. «Eine amerikanische Briefmarke ist schon drauf. Sie
brauchen ihn nur noch in einen Kasten am Flughafen zu werfen.»


Der Rabbi
las die Adresse. «Professor El Dhamouri... Der Mann, der auf einer Ihrer Listen
steht?»


«Ganz recht.
Es ist nur ein Ausschnitt aus der Jerusalem Post, der ihn interessieren
dürfte — und ihm vielleicht auch ein bißchen zu denken gibt.»


 


Der Rabbi
hatte sich zwar vorgenommen, am Tag nach der Rückkehr länger im Bett zu bleiben
und sein Morgengebet zu Hause zu sprechen, aber früh um fünf war er hellwach
und konnte nicht mehr einschlafen. Während Miriam noch friedlich schnaufte, zog
er sich leise an und ging nach unten. Und weil er schon einmal auf war, lief er
gemächlich durch den kühlen Spätsommermorgen zum Tempel. Er war der erste, aber
wenig später gesellte sich Al Bergson zu ihm.


Nach den
üblichen Begrüßungsfloskeln sagte Bergson: «In Eilat habe ich unserer Gruppe
erzählt, was geschehen ist, und was soll ich Ihnen sagen, David — als sie
hörten, daß man Goodman in ein, zwei Tagen entlassen würde, hat Barney
Berkowitz sich sofort erboten, dem Jungen den Flug zu zahlen, falls er jetzt
wieder nach Hause wollte.»


«Das war
sehr anständig von ihm.»


«Finde ich
auch.» Bergson zögerte einen Augenblick. «War schön, wenn Sie ihm das sagen
würden, David, er würde sich bestimmt freuen.»


Der Rabbi
sah ihn scharf an. «Na gut, wenn ich ihm wieder mal über den Weg laufe...»


«Heute früh
wäre eine gute Gelegenheit, er kommt bestimmt zum Minjan. Seit seiner Bar Mizwa
hat er noch keinen Tag gefehlt. Er hat dann den Flug für Goodman doch nicht zu
zahlen brauchen. El Al hat ihm auf mein Betreiben einen Freiflug spendiert.
Aber es ist die Idee, die zählt, und wenn ich es nicht hätte deichseln können,
hätte B. B. die Kosten übernommen.»


«Sehr
richtig, Absicht ist die Seele der Tat. Kommt denn der Junge Goodman auch zum
Minjan? Und nennt er sich noch Ish-Tov?»


«Ich habe
ihn hier überhaupt noch nicht gesehen, vielleicht ist er gar nicht in der
Stadt, besucht irgendwo Freunde oder Bekannte... Bei mir hat er sich jedenfalls
noch nicht gemeldet. Warum er wohl nicht zum Minjan kommt? Haben Sie ihn
gesprochen? Ob er sauer ist?»


«Ihn selbst
habe ich nicht gesprochen, ich war aber noch einmal bei Rabbi Karpis, dem
Direktor der Jeschiwa. Offenbar war Ish-Tov der Meinung, die Jeschiwa habe es
nicht allzu eilig gehabt, ihn wieder freizubekommen.»


«Und Sie
meinen, daß er darauf sauer reagiert hat? Da ist ja Barney! Guten Morgen,
Barney.»


«Tag, Al.
Ach, und Rabbi Small. Herzlich willkommen in der Heimat. Wann sind Sie —»


«Gestern
nachmittag.»


«Haben Sie
den Sohn der Goodmans gesprochen, nachdem —»


«Nachdem er
entlassen worden ist? Nein, ich habe in der Jeschiwa nach ihm gefragt, aber er
war nicht mehr da. Ich habe gehört, daß Sie angeboten hatten, ihm den Rückflug
zu bezahlen. Das war sehr nett von Ihnen, Mr. Berkowitz.»


«Nennen Sie
mich doch B. B. Meine Frau kauft fast täglich dort. Wenn Rose sich um ihren
Sohn grämen müßte, könnte ihr am Ende noch die Milch gerinnen, und das ist
nicht gut fürs Geschäft.» Er lachte über seinen Witz.


Der Rabbi
lächelte. «Das ist natürlich nicht von der Hand zu weisen.» Er sah sich um und
zählte schnell. «Wie ich sehe, sind wir zehn. Hätten Sie Lust, den Vorleser zu
machen, B. B.?»


«Nein, nein,
übernehmen Sie das. Sie sind heute der Gast.» Er lachte wieder.


«Nun gut.»
Der Rabbi nahm seinen Platz an dem gegenüber dem Thoraschrein stehenden
Lesepult ein. Er sah rasch zu Bergson hinüber, der ihm verschmitzt zublinzelte,
dann schlug er das Gebetbuch auf.


 


 


Nach dem
Gottesdienst blieb der Rabbi noch eine Weile stehen, ließ Begrüßungen, Klatsch
und Schmus über sich ergehen, dann machte er sich auf den Heimweg. Goodmans
kleiner Supermarkt machte gerade auf. Louis Goodman stellte eine Reihe von
Einkaufswagen vor dem Laden bereit und rüttelte die ineinandergeschobenen
Drahtgefährte zurecht, bis sie schön ordentlich vor seinem Schaufenster
standen. Dann wischte er sich die Stirn. «Scheint ein warmer Tag zu werden.
Ach, Sie sind’s, Rabbi. Wann sind Sie denn gekommen?»


«Gestern
nachmittag.»


«Da haben
Sie sich einen schönen Tag ausgesucht, gestern schien zum erstenmal seit über
einer Woche wieder die Sonne. Die ganze letzte Woche hat es geschüttet.» Er
machte eine verlegene Pause. «Ich hab gehört, daß Sie unserem Jordan unter die
Arme gegriffen haben, als er da drüben Ärger gekriegt hat. Wir sind Ihnen sehr
dankbar, Rose und ich.»


«Wie geht’s
ihm denn?»


«Danke, gut.
Er hat angerufen und gesagt, daß er in ein paar Tagen mal vorbeikommt.»


«Ach, und
ich dachte, daß er Israel schon vor längerer Zeit verlassen hat.»


«Ja, in den
Staaten ist er schon, aber er hat in New York Station gemacht, von da hat er
mich auch angerufen.»


«Es ist aber
doch hoffentlich alles in Ordnung?»


«Ich denke
schon. Aber wie’s so geht... Er landet in New York und wartet in der
Abflughalle von Kennedy auf seinen Anschluß nach Logan, da kommen drei, vier
von diesen Chassidentypen aus Williamsburg auf ihn zu und sprechen ihn an.» In
seiner Stimme schwang jetzt Zorn. «Und die reden so lange auf ihn ein, bis er
nach Williamsburg mitfährt, und da ist er nun.»


«Aber er
kommt in ein paar Tagen nach Hause?»


«Gesagt hat
er’s jedenfalls.»


«Vielleicht
kommt er dann mal bei mir vorbei.»


«Ich richt’s
ihm aus, Rabbi, da können Sie sich drauf verlassen.»


 


 


Die
Sekretärin öffnete die Briefe, die mit der ersten Post gekommen waren — es
waren an die zehn — und brachte sie zu Professor El Dhamouri hinein. Er war
fast einen Monat in Spanien gewesen, war erst Anfang der Woche wiedergekommen
und hatte die Post, die sich während seiner Abwesenheit angesammelt hatte, noch
nicht ganz abgearbeitet. Sie blieb vor seinem Schreibtisch stehen, um sich
Stichworte zu den einzelnen Briefen geben zu lassen, die sie teilweise
selbständig beantwortete. Ein Schatten ging über das Gesicht des Professors.
«Das ist ja schrecklich...»


«Schlechte
Nachrichten?»


Er hielt ihr
den Ausschnitt aus der Jerusalem Post hin. «Professor Grenish ist
gestorben. In Jerusalem. Sie erinnern sich doch an Professor Grenish vom
Northhaven College? Er ist in Jerusalem offenbar einem Herzinfarkt erlegen.» Er
zog den Umschlag weit auseinander. «Es scheint kein Begleitbrief dabeizusein.
Ist Ihnen womöglich auf Ihrem Schreibtisch etwas herausgefallen?»


«Ich glaube
nicht, aber ich schau noch mal nach.» Sie ging ins Vorzimmer und suchte auf dem
Schreibtisch und auf dem Boden. «Nein, mehr war nicht drin.»


«Ich habe
mir den Umschlag angesehen. Kein Absender. Wer mag mir das wohl geschickt
haben? Der Brief ist hier aufgegeben worden, vielleicht hat ihn jemand
mitgenommen, der in die Staaten zurückflog. Ich frage mich...»


Er schien
tief in Gedanken, und die Sekretärin ging leise hinaus.


 


 


Die Lanigans
waren zum Kaffee gekommen und berichteten, was sich den Sommer über in Barnard’s
Crossing getan hatte. Miriam erzählte Amy von ihren Erfahrungen mit der
Haushaltführung in Israel, und Amy ihrerseits erzählte, wie mühsam das Einkaufen
war, wenn so viele Touristen in der Stadt herumliefen.


«Erinnern
Sie sich, daß wir vor Ihrer Abreise über den jungen Goodman gesprochen haben?»
sagte Lanigan zu dem Rabbi. «Sie wollten ihn besuchen.»


«Das habe
ich auch getan.»


«Da ist was
Komisches passiert. Ich habe Ihnen doch von dem eingeschlagenen Fenster erzählt
und von der Anzeige gegen ihn. Ich hab eine Anfrage deswegen bekommen, direkt
vom FBI, das muß man sich mal vorstellen. Ein Typ aus Boston ist extra
hergekommen und hat mich ausgequetscht. Wie finden Sie das?»


Ehe der
Rabbi antworten konnte, rief Amy: «Schau mal, Hugh, was Miriam mir mitgebracht
hat. Ein Jerusalemkreuz!»


Lanigan
langte nach seiner Brieftasche. «Was schulde ich Ihnen, David?»


Der Rabbi
schüttelte den Kopf. «Gar nichts, es ist ein Geschenk.»


«Ja, dann
kann ich mich nur ganz herzlich bedanken.»


«Vielen
Dank, Miriam und David, genau das hatte ich mir gewünscht.»


«Sie hatten
keine Scherereien mit dem Kauf?» fragte Lanigan. «Ich meine, Sie haben
hoffentlich keinen Ärger damit gehabt, David?»


Der Rabbi
schüttelte den Kopf. «Ärger? Wo denken Sie hin!»
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