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    Prolog

  


  Er lag auf kaltem Beton, gefesselt und geknebelt. Ein Sonntagmorgen im August. Die Lichtstreifen, die ins Innere der Scheune fielen, begannen zu wandern. Dann drang das erste Geräusch des Tages durch die Ritzen zwischen den Brettern. Es klang wie eine Fanfare. Wie ein Trompetenstoß, den ein Windhauch von ganz weit her herantrug. Dann dumpf der Ton eines Kontrabasses. Oder war es eine Pauke? Als wieder für längere Zeit Stille einkehrte, glaubte er, seine Ohren hätten ihm einen Streich gespielt, aber dann kehrten die Geräusche zurück. Trompete, Kontrabass, Pauke. Zusammenhanglos, als würden sich Blasmusiker auf einen Auftritt vorbereiten. Er stellte sich pausbäckige, rotgesichtige, schwitzende, lederbehoste Volksmusiker vor, und im nächsten Moment hielt er diese Vorstellung wieder für absurd. Dann fühlte er, wie ein neuer Windhauch durch die Ritzen der Scheune drang, und dieser Windhauch trug erneut den Klang von Instrumenten heran. Und diesmal standen die Instrumente, die Klänge eindeutig in Verbindung zueinander; er glaubte, eine vertraute Melodie zu hören, konnte sie aber nicht benennen. Wieder verebbte die Musik, und er wartete auf den nächsten Windhauch. Nach einigen Minuten, vielleicht auch einer Stunde– er hätte es nicht sagen können, so sehr konzentrierte er sich auf sein Gehör–, kam wieder Wind auf. Eine noch stärkere Bö drang durch die Ritzen, und sie wehte eine klare Melodie heran.


  Obwohl kein Freund der Volksmusik, erkannte er sie sofort. Die Melodie des Grauens.


  Es war der bayerische Defiliermarsch.


  Wie von Sinnen riss er an seinen Fesseln, und er würgte heftig an dem mit Öl getränkten Lappen. Der bayerische Defiliermarsch an diesem Sonntagmorgen im August, das konnte nur eines bedeuten. Hier ganz in der Nähe erwachte gerade das Gäubodenfest, Niederbayerns großes Erntedankfest. An diesem Sonntag sollte im großen Zelt der bayerische Ministerpräsident zu niederbayerischen Honoratioren sprechen. Vielleicht marschierte der Landesvater jetzt gerade ein zum Defiliermarsch.


  Er hatte jetzt mehr als nur eine Ahnung. Er wusste, wo die Bombe explodieren sollte.


  Bestimmt strömten die Menschen schon auf das Festgelände, Hunderte von Menschen, bald Tausende. Ein weiterer Windstoß drang durch die Ritzen der Scheune, und er trug nun ihre Stimmen heran, ihr Reden, ihr Lachen, ihren Glauben, dass es ein Morgen für sie geben werde.


  Hörst du die Stimmen? Ja genau: du.
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    1. Kapitel

  


  Ein wenig eine Pietät hat auch die tote Sau verdient», sagte der Bauer Andreas Bergmüller.


  «Da haben Sie natürlich recht, Herr Bergmüller, Sie haben sich da wirklich sehr viel Mühe gegeben mit dem Sarg», erwiderte der Kommissar Hubert Hartmann aus Straubing. «Nicht wahr, Herr Kollege?»


  Der Kommissar Hartmann und der Bauer Bergmüller richteten ihre Blicke auf ihn, den Fremden, den Kommissar Konrad Wolf aus München. Er sollte irgendetwas zu dem Schweinesarg sagen und zu der Pietät, die ein totes niederbayerisches Schwein verdiente.


  Ja natürlich, Herr Bergmüller, ein wahres Meisterwerk. Dürfte ich denn gleich einmal probeliegen in Ihrem wunderschönen Schweinesarg? Sagte der Kommissar Wolf jetzt nicht, aber ihm war danach zumute.


  Konrad Wolf ergriff einen der vergoldeten Griffe und stürzte den Sargdeckel zur Seite. Nur Wolf konnte die Eiseskälte spüren, die aufstieg. Ein erster Sonnenstrahl fuhr ins blankpolierte Metall und ließ einen Funken sprühen. Niemand außer Wolf konnte ihn sehen. Und er legte sich wirklich hinein in den Sarg, in dem der Futtermittelproduzent Richard Plochinger zehn Tage zuvor sein Leben gelassen hatte, geschlachtet wie ein Schwein. Zumindest der Teil von Kommissar Wolf legte sich hinein, den die beiden anderen Männer nicht sehen konnten. Wolf spürte den Messerstichen hinterher, die auch ihn hätten treffen können. Er nahm ein Blutbad in dem Sarg und ruhte sich ein wenig von der Weltreise aus, die er gerade hinter sich gebracht hatte an diesem Montagmorgen im August.


  Nur drei Stunden zuvor war Wolf in seinem kleinen Münchner Apartment von seinem Wecker aufgerüttelt worden, schwer verkatert machte er sich auf den Weg. Nach einer Stunde zog die Stadt Landshut an ihm vorbei. Der Ziegelturm der Martinskirche schimmerte im Morgendunst herüber, blassrot und trügerisch vertraut. Als die Autobahn von den Hügeln rund um Landshut hinabführte ins Isartal, spürte Wolf diesen kalten Griff um sein Herz. Vor ihm der Atommeiler, ein Ungetüm aus Beton, eine weiße Wolke ausspuckend. Senkrecht stieg die Wolke auf, kein Lüftchen regte sich. Eine Stunde Autofahrt nur, und immer dieser kalte Griff. Ohne zu wissen warum, nahm Wolf die nächstbeste Ausfahrt. Auf immer kleineren Straßen bog er links ab, bog rechts ab, ohne den Weg zu kennen, immer der weißen Wolke nach. Kurz vor dem Tor zum Kraftwerksgelände stoppte er das Auto. Ein Bauer pflügte neben der Straße, schräg stand der Traktor im Acker, der einen Hang hinaufführte. Dampf stieg aus der schwarzen Scholle auf. Wolf ging in das frischgepflügte Feld, feuchte Erde klumpte an seinen Schuhen, über sich hörte er das Pfeifen und Sirren der Hochspannungsleitungen. Er blieb stehen, blickte hoch zu den Leitungen, breitete die Arme aus, brüllte so laut, wie er noch nie in seinem Leben gebrüllt hatte. Wolf brüllte, als könne er sich damit einbinden in den Kreislauf, der seiner alten Heimat Kraft gab, der Wohnhäuser, Fabriken, Schulen, Krankenhäuser, Kirchen, Bordelle, Wirtshäuser mit Energie versorgte. Eine Energie, so gefährlich, so mächtig, so verführerisch. Der Bauer, der den Pflug übers Stoppelfeld lenkte, klappte das Frontfenster seines Traktors hoch und musterte den Fremdling, der mit ausgebreiteten Armen, den Blick nach oben gerichtet, in seinem Acker brüllte. Er erkannte das Kennzeichen M an dem roten Opel Astra Caravan und klappte das Fenster wieder zu, ohne sich weiter um den Mann zu kümmern. Offenbar erwartete er von einem Münchner nichts anderes.


  An einem Parkplatz nahe der Autobahn traf Konrad Wolf wie verabredet den Straubinger Kollegen Hartmann. Als Wolf in die Parkbucht einbog, sah er ihn schon mit verschränkten Armen an der Hecktür eines schwarzlackierten Allrad-Ungetüms lehnen, offenbar Hartmanns Privatauto, denn solche Dienstwagen fuhren bayerische Polizisten nicht. Ein großes Auto, davor ein großer Mann mit dichten, schwarzen Locken und einem Schnauzbart, wie ihn Wolf noch nie gesehen hatte. Wolf entschuldigte sich für die Verspätung, der Straubinger entgegnete mit einem Blick auf die Schuhe des Münchners, kein Problem, der Münchner habe sich ja schon warmgelaufen für die Ermittlungen auf dem Land. Wolf strich sich den gröbsten Dreck von den Schuhen, ehe er auf den Beifahrersitz kletterte, hinter sich auf der Ladefläche: den Schweinesarg. So näherten sie sich über Staats- und Kreisstraßen dem Weiler Matterskofen, keiner sagte ein Wort. Wenn sie über Schlaglöcher rumpelten, schepperte der Sargdeckel in das Schweigen der beiden Männer hinein, und die Schnauzbartspitzen des Straubingers schaukelten in einem gemächlichen Rhythmus.


  «Es ist Ihr Fall», hatte Wolf gesagt, als sie auf dem Bergmüller-Hof angekommen waren.


  «Sie dürfen ruhig Fragen stellen, Herr Kollege», hatte Hartmann erwidert.


  Doch nun fielen dem Münchner sogar die einfachsten Antworten nicht ein, stattdessen nahm er schweigend ein Blutbad.


  Kommissar Wolf versuchte, seine Sinne zu ordnen. Licht, Geräusche, Gerüche zu sortieren. Aber da war nur dieser nach innen gewölbte Blick. Wolf hatte sich für solche Momente, wenn er aus Zeit und Raum fiel, eine spezielle Technik angewöhnt. Er betrachtete die Welt von ganz weit oben, dann zoomte er sich Stück für Stück heran an die Wirklichkeit. Europa, Deutschland, Bayern, Niederbayern, Landshut, näher heran, Dingolfing, Richtung Norden, Straubing, noch näher heran, die Einöde Matterskofen, mitten im Gäuboden, Kornkammer Bayerns, zwei Kilometer entfernt vom nächsten Ort, Weiblsdorf. Es war Montag, der 23.August, kurz vor neun Uhr morgens, und das Außenthermometer, das der Bauer Bergmüller an der Rückseite seines Stalls angebracht hatte, sagte ihm, dass es schon zweiundzwanzig Grad warm war. Wolf schwitzte. Das kam auch von dem vielen Schnaps, mit dem er am Abend zuvor seine Furcht ertränkt hatte. Der Schweiß, der ihm den Rücken hinunterlief, verschaffte ihm immerhin ein erstes Gefühl für den Tag.


  Er wollte jetzt den richtigen Ton treffen. Am besten Dialekt, dachte er, das schafft Vertrauen, aber doch bereinigten Dialekt, irgendwie Münchnerisch, er wollte sich ja nicht anbiedern. Sie sollten Respekt haben vor ihm. Solche Gedanken wälzte er jedes Mal, wenn er es mit alten Landsleuten zu tun hatte. Er hatte sich ein helles Leinensakko über das blaue T-Shirt geworfen, dazu trug er dunkelblaue Jeans und schwarze Lederschuhe, trotz der Sommerhitze. Er fand, das sei angemessen, gediegen und doch lässig. Immerhin kam er aus der Hauptstadt.


  Die beiden stierten ihn an, der Bauer und der Straubinger Kommissar. Sie erwarteten eine Antwort. Die Pause dehnte sich.


  «Ja natürlich…» Er musste sich erst räuspern und seine Stimme einen Ton höher stellen. Nahm noch einmal Anlauf und war überrascht, dass ihm seine Stimme gehorchte.


  «Ja natürlich. Es heißt ja immer, die Schweinezüchter hätten ein industrielles Verhältnis zu ihren Tieren. Aber bei Ihnen, Herr Bergmüller, erkennt man, dass das nicht stimmt. Wer so liebevoll einen Sarg bastelt– da steckt doch auch Gefühl dahinter.»


  Als er den Satz zu Ende gebracht hatte, bemerkte Wolf sofort seinen Fehler. Verständnislose Blicke trafen ihn. Gefühl. Er immer mit seinem Gefühl. Emotion, das Fremdwort, wäre besser gewesen. Aber mit seinem Gefühl hatten sie ihn schon früher nicht ernst genommen, daheim in Niederbayern. Gefühl, und das hier um neun Uhr morgens hinter dem Schweinestall, auf einem niederbayerischen Bauernhof. Es gibt ja nicht einmal ein bayerisches Wort dafür. Vom «Gfui» im Sinne von Gefühl sprechen vielleicht blasierte Heimatdichter. Das Volk aber verwendet das Gefühl höchstens technisch-klinisch.


  I hob koa Gfui mehr im linken Arm, sagt der Schlaganfallpatient.


  «Schweinemäster, Herr Kommissar. Ich bin Schweinemäster, nicht Züchter. Die Züchter haben die Mamas und die Babys im Stall. Und wenn die Babys groß sind, kauft sie der Mäster und füttert sie, bis sie für den Metzger taugen. Und die Wurst, die aus den gemästeten Babys gemacht wird, kommt dann bis nach München hinauf. Vielleicht essen ja sogar Sie ab und zu eine Wurst.»


  Der Bauer Bergmüller lachte ihn spöttisch an. Sein Gesicht war von einer John-Deere-Schirmmütze verschattet, nur der mächtige, wie gemeißelte Zinken lag in der Morgensonne. Bergmüller legte den Kopf schief und erschlug mit der flachen Hand eine Fliege auf seinem Hals, knapp über dem Kragen seines blauen Arbeitskittels.


  Diese Hände. Pranken vielmehr, rissig die Haut, tief mit Öl verschmiert, mit schwarzen Rändern unter den Fingernägeln. Wolfs Blick blieb an ihnen hängen. Er hatte Respekt vor solchen Bauernhänden, nicht weil er das Bauernleben so romantisch fand, sondern weil solche Hände ihm vor Augen hielten, was er selbst alles nicht konnte. Solche Hände konnten anpacken, konnten Säue besamen und Kälber mit dem Strick aus dem Mutterbauch in die Welt befördern. Sie konnten Häuser bauen, darin Halogenlampen montieren und Schränke ins Gleichgewicht bringen, sie konnten einen Traktorenmotor auseinander- und wieder zusammenbauen, sie konnten eine Kreissäge bedienen– und der Bauer Bergmüller hatte dabei offenbar einmal nicht aufgepasst, denn am Zeigefinger seiner linken Hand fehlte das letzte Glied.


  Könnten diese Bauernhände, fragte sich der Kommissar Wolf, auch einen niederbayerischen Futtermittelproduzenten, Kreistagsabgeordneten, angehenden Landtagsabgeordneten niederstechen und ihm dann eine Schweinemaske überziehen, wie man sie im Fasching trägt? Fünfzehn Mal zustechen mit einem großen zweischneidigen Messer, ein Schlachtfest anrichten im Schweinesarg, den Bergmüller in der eigenen Werkstatt so liebevoll zusammengeschweißt hatte für Schweine, die sozusagen außerplanmäßig verendeten, zum Beispiel an Herzverfettung oder Schlaganfall, und die deshalb nicht für den Metzger taugten, wegen des Leichengifts? Die Griffe hatte der Bauer mit Gold legiert. Und an beiden Seiten des Sargs hatte er ein Palm-Muster eingeritzt, wie auf einem richtigen Sarg, dazu die Buchstaben RIP, winzig klein.


  


  RIP. Requiescat in Pace. Pax, Genitiv Pacis, Ablativ Pace.


  Verwackelte Schwarzweißbilder aus dem Lateinunterricht. Ruhe in Frieden.


  


  «Haben Sie den Herrn Plochinger erstochen?», fragte Wolf. Er hätte noch eine Stunde grübeln können, und ihm wäre keine bessere Frage eingefallen.


  «Sie sind fremd hier, oder?», erwiderte der Bauer.


  «Der Herr Wolf ist sehr früh aufgestanden, droben in München, und bloß noch ein bisserl müde», schaltete sich der Straubinger Schnauzbart ein. «Vielleicht ist es besser, wenn ich an der Stelle eine Zusammenfassung der bisherigen Ermittlungen gebe. Es steht zwar alles in den Akten, aber gut. Es gibt kein Indiz dafür, dass Herr Bergmüller oder seine Frau irgendetwas mit der Tat zu tun haben. Er hat das Opfer Richard Plochinger am Sonntag früh vergangener Woche um sieben Uhr gefunden, aufmerksam geworden durch den starken Verwesungsgeruch. Unsere Experten sagen, dass Plochinger schon zwei Tage tot war, betäubt offenbar durch einen Schlag auf die Stirn, dann getötet durch 15Messerstiche, die ihn trafen, als er bereits in diesem Sarg lag. Ein Unternehmer und hochrangiger Politiker an einem Ort, wo verendete Tiere aufbewahrt werden, im Schweinesarg von Herrn Bergmüller, von dem man in der ganzen Gegend weiß, was für einen wunderschönen Sarg er gebastelt hat– das wirkt wie ein Zeichen, ein Symbol. Vielleicht handelt es sich nur um ein Eifersuchtsdrama, vielleicht haben sich Geschäftspartner gerächt. Es könnte aber auch ein politischer Fall werden, der bis nach München, nach Berlin und vielleicht nach Brüssel reicht. Die hohen Herren in München sind ja schon hellhörig geworden, deshalb haben wir wohl auch Unterstützung aus München erhalten.»


  Ein kurzes Nicken in Richtung des Kollegen Wolf, der wiederum den Kollegen Hartmann musterte: schwarze Lederschuhe, Bluejeans, helles Leinensakko, darunter ein Polohemd mit Krokodil. «Das alles», fuhr Kommissar Hartmann fort, «wirkt wie ein Protest gegen die hiesigen Produktionsverhältnisse in der Lebensmittelindustrie. Die Zeitungen sind ja schon voll von dem Fall, und die Politik…»


  «Jetzt mal langsam», ging Kommissar Wolf dazwischen. Dieser Straubinger Streber weckte den Widerstand in ihm. «Herr Bergmüller hat schon ganz recht: Ich bin fremd hier. Aber ganz so fremd dann auch wieder nicht.»


  Konrad Wolf versuchte noch einmal den globalen Blick und zoomte sich wieder heran an den Tatort. Ein Einödhof, zur Straße hin offen, drei Gebäude rechtwinklig angeordnet: ein neues Wohnhaus rechts von der Einfahrt und auf zwei Seiten Stallungen und Scheunen. Hinter dem Stall, der parallel zur Straße stand, hatten sich die zwei Kommissare und der Bauer um den Sarg herum angeordnet. Hartmann, mit den Armen vor der Brust verschränkt, Wolf, die Hände in den Hosentaschen vergraben, Bergmüller, die Hände am Rücken ineinandergelegt. Zwei Feldwege führten von hinten zum Hof. Von dort könnten die Täter die Leiche herangeschafft haben, vielmehr den noch lebenden Futtermittelproduzenten, den sie dann im Sarg ablegten und erstachen. Und hier lagen ansonsten die außerplanmäßig verendeten Schweine des Herrn Bergmüller. Eine große Sau passte hinein, oder viele kleine Schweine. Hier lagerte sie der Bauer, bis der Laster von der Tierkörperbeseitigung aus Plattling sie abholte, zur Verbrennung.


  Wolf begriff, welches Risiko die Täter in Kauf genommen hatten, um ihr Opfer hier abzulegen. Sie hätten in der Dunkelheit vom Weg abkommen können. Sie hätten, zumal in diesem feuchten Sommer, Reifenspuren hinterlassen können auf dem Feldweg. Sie mussten DNS-Spuren hinterlassen, wenn sie ihr betäubtes Opfer erst in ein Gefährt hinein- und dann wieder herausschufen, dann in Bergmüllers Sarg ablegten. Und wenn Plochinger während der Fahrt aus seiner Ohnmacht erwacht war, mussten sie ihn noch einmal niederschlagen. Wer geht solche Risiken ein, warum hatte der Täter, oder hatten die Täter, den Mann nicht einfach in die Isar oder die Donau geworfen, auf Nimmerwiedersehen? Warum musste es die Tierkörperbeseitigung sein, tierischer Abfall, die ultimative Demütigung?


  Erinnerungen wurden wach, Bilder aus der Kindheit tauchten auf. Steife Schweinebeine, die unter einer Plane hervorlugten, er spürte den Schrecken wieder. Damals hatte seines Wissens noch niemand Särge für die Schweine gebastelt. Der süßliche Geruch von Verwesung drang sehr vertraut in seine Nase.


  «Sagen Sie mal, Herr Bergmüller», fragte Konrad Wolf, einer plötzlichen Eingebung folgend, «kastrieren die Züchter ihre Schweine selber, oder macht das der Tierarzt?»


  «Selber natürlich, wollen Sie mal zuschauen?», fragte der Bauer amüsiert. «Ich kann Sie gern mal an einen Züchter vermitteln, aber das ist nichts für schwache Nerven.»


  «Damit können Sie mich nicht schrecken, vielen Dank, das hab ich schon oft genug getan. Ich hab gehalten, mein Vater hat geschnitten.»


  Wolf streckte beide Arme schräg nach unten, als würde er ein Schwein an den Hinterbeinen festhalten, er ging leicht in die Hocke und tat so, als hielte er den Körper des Schweins zwischen den Knien eingeklemmt. So ging das damals, er hielt sie zwischen die Beine geklemmt, Kopf nach hinten, die männlichen Teile nach vorn, und der Vater schnitt. Und die Katzen feierten einen Festschmaus. Sie kamen schon herangeschlichen, wenn der Vater nur das Kastrierbesteck auspackte.


  «Ja sag einmal, Sie sind ja ein Experte», sagte Bergmüller.


  «Und übrigens, gibt man den Sauen heutzutage immer noch Bier, damit sie sich nicht so aufführen im Stall?»


  «Bier?», sagte Bergmüller. «Wer tut denn so etwas?»


  «Meine Mutter hat das immer getan. Eine Flasche Helles in den Trog, das hat die besonders nervösen Sauen ruhiggestellt.»


  «Das sind ja Hausmittel!» Der Bauer lebte auf. «Vielleicht sollten wir das auch mal ausprobieren, meine Frau und ich. Wie lang ist denn das schon her, dass Ihre Mutter Bier ausgeschenkt hat im Stall?»


  Wolf rechnete nach. «Vor dreißig Jahren hab ich’s zum letzten Mal gesehen. Seither war ich nicht mehr in einem Saustall.»


  «Und wo?»


  «Keine dreißig Kilometer von hier.»


  «Ja verreck!», rief der Bergmüller. Die Wörter und das Lachen kamen von ganz weit unten im Körper. «Das gibt’s ja gar nicht, der Herr Kommissar ist von einem Bauernhof.»


  «Von einer Landwirtschaft», verbesserte der Kommissar.


  «Und wo liegt da der Unterschied, Ihrer Meinung nach?», meldete sich der Straubinger Schnauzbart.


  «Hundert Tagwerk sind die Grenze», sagte Wolf, ein gönnerhafter Ton in seiner Stimme. «Hundert Tagwerk, dreißig Hektar. Drüber ist man hier ein Bauer, drunter ein Landwirt.»


  «Sie nehmen es aber genau», Bergmüller jetzt wieder, «dann bin ich also ein echter Bauer. Wollen Sie mal sehen, wie der Bauer heutzutage die Schweine ernährt?»


  «Ja gerne», antwortete Wolf. Der Straubinger zog den rechten Mundwinkel missbilligend nach unten, die beiden Enden des Schnauzbartes gerieten aus dem Gleichgewicht.


  Konrad Wolf hatte seit seiner Kindheit die Landluft in drei Sorten eingeteilt. Kuhmist hatte etwas Uriges, Erdiges, mit dem sich auch Städter bei etwas gutem Willen anfreunden konnten, Geflügelmist dagegen hielten nur robuste Naturen aus, und der Schweinemist lag irgendwo dazwischen. Doch als Wolf nun dem Bauern in den Stall folgte, hatte er den Eindruck, er betrete eine Art Labor oder eine Schule. Keine Wand aus Gestank schlug ihm entgegen, kein quiekendes Inferno, stattdessen musterten ihn sehr saubere, interessiert wirkende, geradezu artige Tiere. Bauer Bergmüller, von Besitzerstolz getrieben, fast zwei Meter groß und mit einem Kreuz wie ein Stier unter seinem blauen Kittel, schritt voran und erklärte, wie so ein Betrieb funktionierte. Er wollte gar nicht mehr aufhören zu reden, und Kommissar Wolf ließ sich gerne mitreißen.


  «Fünfhundertzweiunddreißig Ferkel im Stall, hier haben wir den Vormast-Stall, den Kindergarten. Schnüre und Ketten, die von der Decke hängen, Vorschrift, damit die Kleinen etwas zum Spielen haben und sich nicht gegenseitig anknabbern. Anknabbern, ja, denn so viel ist klar, man sollte im Stall nicht ohnmächtig werden, sonst hat das letzte Stündlein geschlagen. Die Viecher spielen erst ein wenig an einem herum, beißen da und dort hinein ins Fleisch, es fließt Blut, und dann natürlich: Blutrausch. Da bleibt nichts mehr von einem übrig, die fieseln alles ab. Ich sag mal so, wenn ich jemanden umbringen täte, dann täte ich ihn den Schweinen zum Fraß vorwerfen und nicht in einen Sarg legen. Ich hoffe, das war jetzt nicht pietätlos oder sonst was gegenüber dem Herrn Plochinger, Gott hab ihn selig. Und hier der Stall für die größeren Tiere, Mittelmast also, und da hinten der Stall für die großen, die bald für den Metzger taugen, Endmast. Besser wäre es natürlich, man hätte immer nur eine Generation von den Viechern im Stall, dann könnte man die Krankheiten besser bekämpfen. Aber man weiß ja nie, wann der Metzger eine Sau zum Schlachten braucht, es muss immer Nachschub da sein. Der Metzger in Weiblsdorf wirbt ja damit, dass er sein Fleisch vom Bergmüller-Hof kriegt. Sogar bei uns auf dem Land wollen die Leute jetzt wissen, was für ein Fleisch sie essen. Diese Skandale mit den Futtermitteln machen die Leute noch ganz narrisch. Und die Bauern zahlen drauf, weil die Preise verfallen.»


  Es komme ja nicht von ungefähr, dass die Leute misstrauisch werden, wollte Kommissar Wolf einwerfen, wollte den letzten Dioxin-Skandal zur Sprache bringen, doch er kam nun nicht mehr zu Wort.


  «Vorschriften, Vorschriften, Vorschriften. Alles ist vorgeschrieben für die Bauern. Wie groß die Fenster im Stall sein müssen. Wie die Luft im Stall umgewälzt werden muss. Jedes Vieh hat seine persönliche Kennung im Ohr, die Fütterung muss dokumentiert werden. Ich sag Ihnen: Ein Bekannter von uns hat eine Hühnermast, und der musste sogar lernen, wie man Küken umbringt. Denen darfst du nicht einfach den Hals umdrehen. Du musst so eine Art Baseballschläger im Stall an der Wand hängen haben, den musst du nehmen, und dann musst du das Küken mit der einen Hand am Hals packen, und mit dem Baseballschläger haust du ihm dann auf den Kopf. Was meinen Sie, wie weh das tut, wenn man sich dabei selber auf die Finger haut.»


  «Dem Herrn Plochinger hat man so ähnlich aufs Hirn gehauen», entgegnete Konrad Wolf beiläufig, «offenbar von vorn, er hat den Täter also vermutlich gekannt.»


  Der Straubinger Kommissar hielt etwas Abstand zu den beiden. Es hatte den Anschein, als sei er eingeschüchtert von dieser Masse an Schweinen, die nun vergeblich ihre Tröge nach Futter absuchten, während sie ihren Kot absonderten; durch die Spalten im Boden fiel der Mist in die Jauchegrube.


  Ja, fuhr Bergmüller fort, während er voranschritt, auch er habe Futtermittel bezogen von der Firma des Ermordeten. Er hatte ihn gekannt und natürlich in den Kreistag gewählt, weil: die richtige Partei. Zu der Parteiversammlung an dem Abend, als man den Produzenten letztmals sah, zwei Tage bevor man ihn im Schweinesarg fand, habe er aber nicht gehen können, weil: die Bandscheiben. Ein rechter Hallodri sei der Richard Plochinger übrigens gewesen, und die arme Klara, seine Frau– die Ehe habe bloß mehr zum Schein bestanden. Aber um ihrem Mann das Messer in den Leib zu stechen und dann eine Schweinemaske überzuziehen, dazu sei sie viel zu lieb, schon beruflich, weil: Lehrerin an der Grundschule. Und außerdem zu schwach, um ihn in den Schweinesarg zu wuchten. Die arme Klara.


  Der Münchner schluckte.


  Bergmüller war bei seiner Führung im Cockpit des Stalls angekommen, im Büro. Dort stand auf einem alten Kinderschreibtisch der Computer, der die Fütterungsanlage steuerte. Bergmüller fuhr den Computer hoch. Mit dicken, farbigen Balken wurden auf dem Bildschirm der Vorrat und die Futtermengen angezeigt. Mais, Gerste, Weizen, Soja und Mineralfutter, das alles wurde vermischt mit Wasser und, fein austariert nach Alter und Gewicht der Schweine, in die Tröge gepumpt. Alles von Bergmüllers Feldern geerntet, abgesehen von dem Mineralfutter natürlich, das die Firma Plochinger lieferte.


  «Schauen Sie», sagte Bergmüller, «das ist moderne Landwirtschaft. Die Kästen da hinter Ihnen, das sind die Transformatoren von der Solaranlage. Das ganze Dach ist voll damit.»


  «Früher», sagte Konrad Wolf, «konnten die Bauern keinen Urlaub machen, weil sie das Vieh füttern mussten. Jetzt können sie wahrscheinlich keinen Urlaub machen, weil sie Angst haben, dass der Computer abstürzt.»


  «Wissen Sie was», erwiderte Bergmüller, «es gibt doch diese modernen Telefone. Da können Sie sich das Programm für die Fütterung drauflegen lassen, und dann können Sie die Fütterung vom Skiurlaub aus steuern, oder meinetwegen auch von Mallorca aus.»


  «Mit so einem Ding?», fragte Wolf, er zog sein Telefon aus der Tasche und hielt es Bergmüller vor die Nase, «mit so etwas können Sie die Fütterung steuern?»


  «Theoretisch», sagte Bergmüller. «Ich bin schon froh, wenn ich meinen Computer bedienen kann. Außerdem, ein echter Bauer muss jeden Tag in den Stall. Wo kämen wir denn da hin. Könnt ja sein, dass ein Tier über Nacht tot ist, das müssen Sie so schnell wie möglich herausholen, sonst wird’s von den anderen gefressen. Das ist eine Arbeit, sage ich Ihnen, die Viecher aus dem Stall zu ziehen, da hab ich mir schon öfter das Kreuz verrissen.»


  «Nur nebenbei», warf der Kommissar Hartmann ein, «ob Ihr Sarg streng genommen den Vorschriften entspricht, weiß ich nicht, ist auch nicht mein Bereich. Für die Lagerung von toten Tieren gibt es ja eigentlich Kadaverbehälter aus Plastik; die sind leichter zu desinfizieren.»


  Wolf und der Bauer übergingen den Einwand. Bergmüller tippte einige Befehle in seinen Computer, der Münchner Kommissar schaute ihm über die Schulter.


  «Theoretisch», sagte Wolf nach einigem Überlegen, «hätten Sie ja vorhaben können, Ihren Schweinen nicht nur die Futtermittel von Herrn Plochinger zu verfüttern, sondern irgendwann auch den Herrn Plochinger persönlich.»


  «Warum denn das?» Bergmüller wandte sich von seinem Fütterungsprogramm ab, und auch der Straubinger schaute ihn an.


  «Wenn nun ein Laster von der Tierkörperbeseitigung gekommen wäre, und man hätte den Futtermittelproduzenten eingeladen, wäre der doch in der Verbrennungsanlage gelandet mit all den anderen toten Schweinen– und danach wiederum zu Futtermittel verarbeitet worden.»


  «Da sind Sie leider nicht mehr auf dem neuesten Stand, Herr Kommissar», sagte der Bauer. «Seit der Schweinepest dürfen die Überreste von Nutzvieh nicht mehr wiederverfüttert werden. Eigentlich schade, denn etwas Nahrhafteres als die wiederverwerteten Schweine gibt es nicht.» Bergmüller legte eine Pause ein und schaute kurz den Straubinger Schnauzbart an. «Wobei», fuhr er fort, «der Plochinger hatte auch eine Anlage in der Tschechei stehen, und mit der Ukraine und mit Weißrussland hat er angeblich auch Geschäfte gemacht. Wer weiß, was die alles verarbeiten und was jetzt alles drin ist in dem Futter.» Der Bauer fuhr mit dem Finger über den Bildschirm und zeichnete eine Spur in den Futtermittelstaub.


  «Unsere Ermittlungen», meldete sich mit einem Räuspern der Straubinger Kommissar zurück, «unsere Ermittlungen laufen auch in diese Richtung. Herrn Plochingers Verbindungen in den ehemaligen Ostblock. Wie gesagt: Steht alles in den Akten, die wir Ihnen haben zukommen lassen, Herr Kollege.»


  «Ist doch sowieso Blödsinn, wenn ich’s mir genau überlege», sagte Kommissar Wolf.


  Zwei Augenpaare trafen ihn.


  «Entschuldigung», fuhr er fort, «aber ich meine: Der Plochinger hätte ja sowieso niemals in der Verbrennungsanlage landen können. Die Leiche muss ja aus dem Sarg auf den Laster. Und der Fahrer von der Tierkörperbeseitigung würde das ja wohl merken, wenn statt einer Sau ein Mensch drinläge. Trotz der Schweinemaske.»


  «Es ist aber schwierig, sich mit Ihnen zu unterhalten, wenn Sie immer so weit hintendran sind», sagte der Bauer. «Aber es ist komisch, dass Sie draufkommen. Am Tag, bevor ich den Plochinger gefunden habe, hat eine Frau von der Tierkörperbeseitigung angerufen und sich entschuldigt: Der Laster kann leider nicht kommen, der Fahrer ist krank, sagt sie. Da sag ich: Es ist aber doch gar keines von meinen Viechern tot. Und sie sagt: Aber Sie haben doch angerufen und eine Fuhre angekündigt. Bergmüller, Matterskofen, ein totes Schwein, so steht das auf meiner Liste.»


  «Und warum», fragte der Straubinger Schnauzbart schneidend in das durch die Bürotür gedämpfte Quieken der Schweine hinein, jetzt erstmals sichtlich erregt, «warum haben Sie uns das bisher nicht gesagt, Herr Bergmüller?»


  Richard Plochinger liegt tot im Schweinesarg, und sein Mörder bittet die Tierkörperbeseitigung um Abholung. Der Kommissar Wolf wusste zwar nicht, wie er dieses neue Detail in diesen seltsamen Fall einsortieren sollte. Aber jedenfalls hatte er es geschafft, den Straubinger Kollegen aus der Fassung zu bringen. Um seinen Triumph auszukosten, ließ sich Wolf von Bergmüller noch die Adressen der Züchter geben, von denen er seine Schweinebabys bezog. So viele Leute konnte es ja nun auch wieder nicht geben, die von Bergmüllers Schweinesarg-Kunstwerk wussten und also auf die Idee kommen konnten, ihn als Menschensarg zu missbrauchen.


  Wolf fühlte sich von seinem Glück schier überwältigt. Vor einigen Stunden noch hatte er panische Angst gehabt, seinen Landsleuten gegenüberzutreten. Und nun wähnte er sich im Zentrum der Ermittlungen, von den Leuten respektiert als Autorität aus der Hauptstadt und zugleich anerkannt als einer der Ihren.


  Zuletzt stieß noch Bergmüllers Frau zu ihnen, die Annemarie, wie Bergmüller sie vorstellte. Was er sah, gefiel dem Kommissar sehr. Da kam keine gebeugte Kopftuchträgerin mit nasser Schürze auf ihn zu, sondern eine Unternehmersgattin in Jeans und Bluse, noch ganz frisch die Tönung in ihrem Bubikopf. Die Dinge in seiner alten Heimat hatten sich in die richtige Richtung entwickelt, befand der Kommissar.


  Ja, aus München der Herr Kommissar, sagte Frau Bergmüller überschwänglich, erst vor kurzem seien sie zu Besuch in München gewesen, ein Sinfoniekonzert im Gasteig, und was er denn so empfehlen könne an Konzerten in nächster Zeit, die Auswahl sei ja überwältigend in der großen Stadt?


  Er habe das Programm nicht im Kopf, erwiderte Wolf, denn er hatte das Programm nie im Kopf, sein persönliches Kulturprogramm beschränkte sich auf höchstens einen Kinofilm pro Woche.


  «Ist ja auch egal», fuhr sie unverdrossen fort. «Wir haben auf jeden Fall den Herrn Plochinger nicht umgebracht, das glauben Sie uns hoffentlich jetzt. Und hier», sie hielt ihm eine Plastiktüte unter die Nase, «hier ein Pfund Geselchtes, für Sie. Das können Sie auch Ihre Freunde in München probieren lassen, damit die merken, wie gut unser Fleisch ist, und wie gesund.»


  «Es gibt ja immer mehr von diesen Froschküssern in der Stadt», sagte ihr Mann. «Die wollen sogar ihren Katzen verbieten, dass sie Mäuse fressen.»


  «Froschküsser?», fragte Wolf, die Plastiktüte wie ein rohes Ei in seinen Händen balancierend.


  «Ich glaube, Herr Bergmüller meint Vegetarier», sagte der Kollege Hartmann.


  Andreas Bergmüller lupfte die Mütze mit dem springenden Hirschen. Er wischte sich den Schweiß von den Schläfen, seltsam ermattet nun, und seltsam fahrig, als könne er die Pracht und Herrlichkeit seines Betriebs selbst nicht fassen und als würde er am liebsten auch noch die Traktoren vorzeigen, und die Erntemaschinen, die beiden Autos in der Garage, um sicher zu sein, dass alles seine Richtigkeit hatte mit seinem Lebenswerk. Bergmüller wandte seinen Blick zum Taubenkobel, der sich in der Mitte des Hofes erhob. Er hatte die Form eines Schlosses, mit Türmen und Erkern, einer Uhr sowie einer Aufschrift: «Erbaut 1927 von der Familie Bergmüller». Tauben flatterten auf, aber der Bauer sah ihnen hinterher, als würden Pleitegeier über ihm kreisen.


  «Wollen Sie nicht vielleicht doch noch Bauer werden?», fragte Bergmüller schließlich, an Wolf gewandt. «Meine Tochter übernimmt bald den Betrieb, unser einziges Kind, sie ist noch ledig. Und Sie sind noch ein junger Mensch.»


  «Ach komm, Andreas», ging seine Frau dazwischen, «dumm wird der Herr Kommissar sein. Auch im Gäuboden wird man nicht mehr von heute auf morgen reich. Die Preise verfallen, man braucht immer größere Maschinen, Panzer sind das ja fast, heutzutage. Mit denen hätte man früher den Krieg gegen die Russen gewonnen. Und der Stall muss auch ausgebaut werden. Sonst können wir bald nicht mehr mithalten. Und so jung ist der Herr Kommissar dann auch nicht mehr.»


  Sie hatten sich zu viert im Hof versammelt. Frischverlegtes Pflaster, so weit das Auge reichte. Die Sonne brannte nieder auf den Bauern und seine Frau, die zwei Kommissare, das Pflaster, den Taubenschlag, den Stall, die Scheunen und Schuppen und Doppelgaragen, das Wohnhaus samt der Geranienpracht. Kommissar Wolf war hingerissen von dem Idyll. Wohnzimmer, Farbfernseher, geknickte Kissen auf einer Sofalandschaft, Bad und Dusche, so hatte er sich als Kind die vollkommene Bauernhof-Glückseligkeit vorgestellt, und selbst jetzt, vierzig Jahre später, fühlte er sich geschmeichelt und geehrt, dass ihm ein Bauer seine Tochter samt Hof antrug, und ihn störte es nicht im mindesten, dass die Tochter dabei offenbar nichts mitzureden hatte.


  «Vielen Dank für das Angebot», erwiderte er schließlich, «aber für diesen Beruf bin ich nicht mehr zu gebrauchen. Bei uns zu Hause hat es keinen Sarg für die toten Viecher gegeben. Bei uns hat man sie bloß mit einer Plane zugedeckt, und die Beine haben drunter rausgeschaut. Wenn der Laster von der Tierkörperbeseitigung sie wegfuhr, haben die Beine oben aus dem Container rausgeschaut. Und wenn er durch ein Schlagloch gefahren ist, der Laster, haben hinten die Beine gewackelt– gerade so, als würden die toten Viecher ein letztes Mal grüßen.»


  «Sie sind aber ein empfindlicher Mensch mit den Viechern», sagte der Bauer.


  «Und von den Spinnen haben wir noch gar nicht gesprochen», setzte der Kommissar nach, mit einem Blick auf die Geranien und die Hecken rund ums Haus.


  «Mir macht mehr der tote Herr Plochinger zu schaffen», sagte der Bauer. «Dieser Gestank bei uns hinterm Stall an dem Morgen, vermutlich ist er ja schon zwei Tage da dringelegen. Und dann dieser Anblick.»


  «Haben Sie denn irgendeine Ahnung, wer die Leiche bei Ihnen abgelegt haben könnte?», sagte Wolf, seine Berufsehre zwang ihn zu der Frage.


  «Das weiß bloß der Herrgott», sagte der Bauer, «bloß der Herrgott.»


  «Hat denn Ihre Tochter die Leiche gesehen?», erkundigte sich Wolf. Es klang, als sei er besorgt.


  Der Bauer zögerte.


  «Die war mal wieder nicht zu Hause. Eine lange Geschichte, Herr Kommissar», sagte Frau Bergmüller. Sie hielt ihren Mann mit beiden Händen am Oberarm und drückte ihn ganz fest.


  «Das haben wir alles schon mehrmals besprochen, nicht wahr», sagte Kommissar Hartmann, ehe Bergmüller ansetzen konnte, die lange Geschichte zu erzählen.


  Frau Bergmüller bot dem Münchner noch an, er könne doch auf dem Hof übernachten, doch der erwiderte, er habe ein Hotel in Straubing, das Atlantis.


  Feine Adresse, sagte der Bauer, da könne man natürlich nicht mithalten.


  Als sie vom Hof fuhren, winkten die beiden Kommissare aus den geöffneten Fenstern. Wolf sah im Außenspiegel den Bauern in seinem blauen Arbeitskittel kleiner werden, neben ihm seine Frau, die ihn immer noch am Oberarm festhielt. Reglos standen die Bergmüllers in der frischverlegten Pflasterpracht. Verloren sahen sie den Kommissaren hinterher, während Konrad Wolf wieder dieses filigrane Kunstwerk von einem Schnauzbart bewunderte, das der Straubinger aus seinem Dreitagebart herausgezwirbelt hatte. Mit den beiden Flügeln seines Schnauzbartes, dachte Wolf, könnte der Mann glatt davonfliegen.


  «Ich sag immer: wie der Bart eines Mannes, so sein Johannes», sagte Hartmann, offenbar hatte er die Blicke des Münchners bemerkt. Er riss, während er das Auto lenkte, seine großen braunen Augen weit auf und holte tief Luft für einen gewaltigen Lachanfall. Wolf lachte beflissen mit, fürchtete aber, gleich würden dem Kollegen die großen braunen Augen aus dem Gesicht kullern, derart schüttelte ihn der Lachanfall.


  Vor ihnen her zuckelte auf der Kreisstraße ein Lastwagen samt zwei Anhängern, beladen mit gelb und tiefschwarz schimmernden Kartoffeln. Ein feuchter Sommer sei dies, warf Kommissar Wolf ein in seinem Versuch, jovial zu wirken. Der Dreck an den Erdäpfeln sei ja noch ganz nass und klebrig. Er sagte Erdäpfel, wie früher als Kind. Er erinnerte sich an die Nachmittage hinten auf dem Kartoffelernter, am Förderband. Er hörte das Rattern des Bandes, das die Kartoffeln und die Erdklumpen an ihm vorbeibeförderte. Seine Aufgabe war es, die Klumpen auszusortieren, zurück ins Feld zu werfen oder in das kleinere Förderband zu legen, in das Schmutzband, das den Dreck entsorgte. Und wenn Zeit blieb, kratzten sie hinten auf der Erntemaschine auch gleich den Dreck von den Erdäpfeln. Er spürte jetzt wieder diesen Dreck an den Fingern, der die Haut austrocknete, der sich weit unter die Fingernägel schob und die Nägel hob. Setzte nun an, dem Kollegen die Geschichte zu erzählen, wie er als Kind bei der Kartoffelernte den Traktor steuern durfte, wie er einschlief und den Traktor samt der Erntemaschine weit ins Zuckerrübenfeld des Nachbarn hineinmanövrierte, eine Spur der Verwüstung hinterlassend, ohne dass hinten jemand etwas gemerkt hätte.


  Da unterbrach ihn der Straubinger.


  «Sie sind ja für diese Ermittlungen ein wahrer Glücksgriff. So vertraut mit Land und Leuten.» Rauf und runter ging die Stimme, die Vokale gedehnt, dass es sie fast zerriss. «Nicht schlecht, nicht schlecht, der Herr Kollege spricht die Sprache des Volkes.»


  «Entschuldigung», erwiderte Wolf, hob beide Hände, als würde er klein beigeben, «aber ich bin halt hier aufgewachsen.»


  «Kein Problem, kein Problem», erwiderte Hartmann, jetzt versöhnlicher, «haben Sie denn noch Verwandte hier bei uns, Herr Kollege?»


  «Niemanden mehr», sagte Wolf, «es sind nur noch Tote, die ich hier kenne.»


  «Kinder?»


  «Nicht mal eine Frau, wenn Sie’s genau wissen wollen, zurzeit jedenfalls.»


  «Und jetzt die Frau Plochinger, die Klara, verstehe, letzte Bindung an die Heimat, sozusagen. Ab einem gewissen Alter will man wissen, wo man herkommt und wo man hingehört, nicht wahr. Ich sag immer: Alte Liebe rostet nicht.» Wieder ein Lachanfall, kullernde Augen, aber diesmal lachte der Münchner nicht mit.


  Wolf hatte Klara auf dem Zeitungsfoto zunächst gar nicht erkannt, die tapfere Ehefrau, Gattin des so spektakulär ermordeten Futtermittelproduzenten Plochinger. Erst beim zweiten, dritten Hinsehen kamen ihm diese Gesichtszüge vertraut vor, und dann der Vorname. Klara. Klara Plochinger, geborene Schwarzer. Verheiratete Wolf, wenn es nach ihr gegangen wäre, damals, vor zwanzig Jahren.


  Konrad Wolf war besessen von der Idee, dass es im Leben immer mindestens eine andere Möglichkeit gegeben hätte für jeden Weg, den er eingeschlagen hatte, und es machte ihn mit zunehmendem Alter verrückt, dass er niemals erfahren würde, welches Glück, welche Tragik ihn auf diesen anderen Wegen erwartet hätte.


  Als Mordopfer im Schweinesarg zu liegen, diese Möglichkeit faszinierte ihn, und deshalb hatte er bei den niederbayerischen Kollegen angefragt, ob er sich an den Ermittlungen einige Tage lang beteiligen dürfe, ganz formlos, denn natürlich ging ihn dieser Fall nichts an. Kurz nach seiner Anfrage meldete sich der Kollege Hartmann und lud ihn ein, den Bergmüller-Hof zu besichtigen, den Tatort also.


  Er habe die Witwe gestern auf den Besuch aus München vorbereitet, sagte Kommissar Hartmann nun, erholt von seinem Lachanfall. Das müsse sein, tue ihm leid, aber man stecke mitten in den Ermittlungen, da könne man nicht einfach einen externen Kollegen auf die Frau des Opfers loslassen, auch wenn er sie von früher kenne.


  «Frau Plochinger lässt Ihnen ausrichten, sie freut sich, Sie zu treffen. Morgen nach der Beerdigung ihres Gatten können Sie mit ihr sprechen.»


  Kommissar Wolf wunderte sich, wie ruhig der Straubinger mit Tempo60 hinter dem Kartoffellaster herzuckelte, früher hätte einen Niederbayern in solchen Fällen das Rennfahrerblut übermannt. Die niederbayerische Unfallstatistik in früheren Jahren– eine Legende.


  «Wird die Klara, ich meine, Frau Plochinger, denn auch als eine Tatverdächtige behandelt?», fragte Wolf.


  «Ich sag Ihnen, Herr Kollege, ein Fall ist das, zum Verrücktwerden.» Der Straubinger jetzt im plaudernden Singsang. «Keine klaren Spuren, nirgends. Niemand hat den Herrn Plochinger nach seiner Parteiveranstaltung gesehen, auch nicht vor seinem Haus, wo er offenbar niedergeschlagen wurde. Wir haben keine klaren Reifenspuren, DNS gibt offenbar nichts her. Die Bergmüllers haben ein lupenreines Alibi. Sie haben ja gehört, die sind Musikliebhaber, waren auf einem Konzert in Straubing. Und die Frau Plochinger war mit dem Prokuristen von der Firma ihres Mannes unterwegs, Heinz Mölter heißt er. Auch ein lupenreines Alibi. Da müssen Sie übrigens aufpassen, falls Sie noch ernsthaft Interesse an der Frau Plochinger haben. Die Witwe und der Herr Mölter. Hm, hm. Ich weiß nicht recht, ich weiß nicht recht.»


  Der Straubinger wiegte lächelnd den Kopf.


  «Jetzt mal im Ernst, Herr Hartmann. Sie glauben ja wohl nicht wirklich, dass ich nach zwanzig Jahren hierhergekommen bin, um mit der Klara wieder was anzufangen?»


  «Sie wollen also bloß wissen, ob Sie damals eine Messerstecherin geheiratet hätten? Ist das Ihre Theorie, Herr Kollege? Mord aus Eifersucht, oder aus Habgier, die Gattin greift zum Messer? Ich sagen Ihnen, Herr Kollege, dieser Plochinger hatte in seinem Leben mehr Feinde, als Sie überhaupt Leute kennen. Hier in der Gegend gibt es kaum jemanden, der kein Motiv hätte, ihn umzubringen.»


  «Sie hätten vorhin übrigens nicht so dick auftragen müssen», sagte Wolf. «Protest gegen die Produktionsverhältnisse in der Landwirtschaft. Ein Beben bis nach München oder sogar Brüssel. Das glaubt Ihnen doch kein Mensch, und den Herrn Bergmüller müssen Sie nicht verarschen.»


  «Irgendwie musste ich dem Bergmüller doch erklären, warum jetzt plötzlich ein Münchner mit an Bord ist bei den Ermittlungen. Außerdem…» Hartmann hielt inne und überlegte eine ganze Weile, ehe er sagte: «Außerdem. Wenn es die Wahrheit wäre?»


  «Sie meinen, hier sind Terroristen am Werk, die gegen die industriellen Produktionsverhältnisse in der Landwirtschaft protestieren? Deshalb bringen sie einen Futtermittelproduzenten um? Am Ende waren es noch die Froschküsser, die eine terroristische Vereinigung gegründet haben.»


  Der Straubinger starrte nach vorne aus dem Fenster, als könnte er mit seinem Blick den Kartoffellaster von der Straße brennen.


  «Im Ernst», sagte Wolf, «ich glaube nicht mehr an den großen Wurf. An Verschwörungen und solche Sachen. Früher einmal, aber jetzt nicht mehr. Ich glaube eher an den Zufall. Der Frau geht der Mann auf die Nerven, soll ja vorkommen. Die eine sticht zu, die andere nicht. Warum? Zufall, sag ich Ihnen. Ein schlechter Tag, Migräne, das Wetter, ein langweiliger Sonntagnachmittag.»


  «Ja genau», erwiderte Hartmann, «und aus lauter Zufall, aus einer Stimmung heraus hat die Frau Plochinger ihren Mann dann in den Sarg von Herrn Bergmüller gelegt, und eine Schweinemaske lag auch gerade zufällig herum, die hat sie ihm dann übers Gesicht gezogen.»


  «So habe ich das nicht gemeint», wehrte sich Wolf.


  «Mir scheint», sagte Hartmann, «Sie haben noch ein sehr romantisches Bild von Ihrer Heimat. Dies ist das moderne Niederbayern, Bayerns Aufsteigerregion. Wir haben den großen Autokonzern in Dingolfing, wir haben beste Verbindungen nach Osteuropa, seit der Eiserne Vorhang gefallen ist. Hier gibt es viel Geld zu verdienen, und viel Angst, dass man den Anschluss verliert. Was glauben Sie, wie viele Leute hier noch von der Landwirtschaft leben? Keine zwanzig Prozent mehr, hier im reichen Bauernland. Wer hinten runterfällt, dem gnade Gott, haben Sie keine Nachrichten gehört? Ostbayern soll sich gleich Österreich anschließen, sagt die Staatsregierung. Das ist ein Hauen und Stechen hier, und der Plochinger hatte überall seine Finger im Spiel. Wenn Sie wüssten…»


  Verkrampft hielt sich der Straubinger am Steuer fest, noch immer folgten sie dem Kartoffellaster, nirgendwo Platz zum Überholen.


  «Sagen Sie, Herr Hartmann», fragte Wolf, «darf ich Ihnen das Geselchte von der Frau Bergmüller geben? Ich kann ja nichts anfangen damit. Ich wohne ja im Hotel die nächsten Tage.»


  «Vielen Dank», erwiderte Hartmann, «aber jedes Mal, wenn wir zu Ermittlungen auf den Bergmüller-Hof gefahren sind, hat uns die Frau Bergmüller mit dem Geselchten beglückt. Es schmeckt großartig. Aber wir können das nicht alles essen, meine Frau und die drei Kinder. Es ist ja auch nicht so gesund, das Fleisch, nicht wahr.»


  «Der Bergmüller hat aber eine sehr innige Beziehung zu seinen Schweinen», sagte Kommissar Wolf, bemüht, das Gespräch in Gang zu halten bei Tempo siebzig. «In den Schweinesarg hat er die Buchstaben RIP geritzt. Wie in einen Menschensarg. Er ruhe in Frieden.»


  Der Straubinger sagte lächelnd: «Und das haben Sie gesehen, so klein, wie die Buchstaben waren? Respekt, Herr Kollege. Ich hab den Bergmüller schon darauf angesprochen. Es ist ihm selber peinlich. Aber so ist das nun mal auf dem Land. Ich sag immer: Der Mensch ist manchmal auch nur eine Sau.» Hartmann wurde von einem weiteren Lachanfall überwältigt.


  «Und die Tochter von Herrn Bergmüller. Die haben Sie doch bestimmt auch befragt, oder? Ich meine, wie ist die so? Die Bergmüllers tun ja so, als würde sie jeden nehmen.»


  «Die ist gar nicht mehr, Herr Kollege», sagte Hartmann teilnahmslos. «Tot seit fünf Jahren. Und der Herr Bergmüller kommt einfach nicht drüber hinweg, dass sein einziges Kind nicht mehr lebt. Als großer Ermittler haben Sie bestimmt bemerkt, dass im Obstgarten eine neue Rutsche steht, und ein neuer Sandkasten, obwohl die Bergmüllers keine Enkel haben. Und niemals haben werden. Der Herr Bergmüller blendet das einfach aus, es ist ja ein Segen für ihn, eigentlich.»


  «Und wie ist sie gestorben?», fragte Wolf.


  Kommissar Hartmann schaltete vom fünften in den vierten Gang zurück, gab Gas und scherte aus. Eine enge Kreisstraße, eine weite Rechtskurve, vor ihnen ein Laster samt Anhänger mit Tempo siebzig, und auf der Innenseite der Kurve mannshoch der Mais. Millimeterweise schob sich das Allrad-Auto am Laster vorbei. Wolf krallte sich mit der linken Hand am Sicherheitsgurt fest, mit der anderen Hand am Innengriff der Beifahrertür, überzeugt, dass der Traktor, der ihnen jetzt entgegenkam, sie gleich in Stücke reißen würde. Hubert Hartmann schwieg, so laut, wie ein Mensch nur schweigen kann. Und während er das Auto mit der linken Hand der Fratze des Traktors entgegensteuerte, befühlte er mit der rechten Hand seinen Puls.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    2. Kapitel

  


  Provinz ist kein Ort an sich, Provinz existiert immer nur in der Vorstellung der anderen. Von New York City aus zum Beispiel mag München an der Isar als tiefste Provinz erscheinen, Heimat von Menschen mit seltsamen Leder- und Lodentrachten, die jeden Tag zum Frühstück Bier aus Literkrügen trinken. Den Münchnern wiederum gilt Straubing an der Donau als Provinz, bewohnt von Menschen mit Runkelrübenschädeln, die sich mittels urzeitlicher Laute verständigen und Streitfragen lieber mit Messern als mit Fäusten regeln. Für Straubinger wiederum beginnt die Heimat der lallenden Runkelrübenschädel erst in vermeintlichen Bauernkäffern wie Eglfing, der Heimat des Konrad Wolf. Wer einmal am Ende der Provinzkette stand, so wie Kommissar Wolf, und wer irgendwann den Sprung nach oben geschafft hat, der spürt den beständigen Drang, sich von denen da unten abzugrenzen. Solche Menschen trauen ihrem eigenen Aufstieg nicht, keine Sekunde lang, immer spüren sie brüchigen Boden unter ihren Füßen. Damit ist dieser besonders ironische Zug zu erklären, der den Mund von Kommissar Wolf umspielte, als er an jenem Montagnachmittag auf dem Straubinger Gäubodenfest die örtlichen Zeitungen las.


  Sehr merkwürdige Ereignisse bewegten den Gäuboden und ganz Niederbayern in jenen Tagen, nicht nur der Mordfall Plochinger. Die Kripo hatte zwar eine Sonderkommission gebildet, allerdings gaben deren Pressekonferenzen von Tag zu Tag weniger Stoff her. Die Fotos der tapferen Witwe waren bereits mehrmals gedruckt, und wer dem Mordopfer nachfolgen sollte, in der Partei, in der Firma, in den Wirtschaftsverbänden, interessierte nur Eingeweihte. Vergeblich suchte Kommissar Wolf nach Hinweisen auf eine Verbindung zwischen dem Mordopfer und der Tochter der Familie Bergmüller.


  Größeren Raum nahm die Berichterstattung über die polnische Katzenmafia ein. Binnen weniger Wochen waren mehr als hundert Katzen– «Stubentiger», so wurden sie in der Zeitung genannt– verschwunden, und jedes Mal war in der Nähe angeblich ein Kastenwagen mit polnischem Kennzeichen gesehen worden. Das Gerücht ging um, die Mimis und Tessis und Lillis seien an osteuropäische Tierversuchslabore verkauft worden. Andere spekulierten, diesen Mimis und Tessis und Lillis würde in Osteuropa das Fell abgezogen, und diese Felle würden als Rheumadecken zurück nach Niederbayern verkauft. Eine schreckliche Vorstellung: Niederbayerische Rentner wärmten ihre schmerzenden Gelenke mit dem Fell von niederbayerischen «Stubentigern».


  Und dann war da der spektakuläre Diebstahl eines Rübenvollernters aus der Ostbayernschau, gleich am Tag nach dem Plochinger-Mord. Um drei Uhr früh hatte der Dieb das Riesengerät aus der Ausstellung entwendet, die dem Gäubodenfest angegliedert ist. Er hatte es kurzgeschlossen und bei seiner Flucht ein kleines Ausstellungszelt und einige Stände überrollt. Ein Dumme-Jungen-Streich, vermutete der Polizeisprecher im Gespräch mit der Zeitung, schließlich könne kein Bauer mit einem gestohlenen Rübenernter arbeiten, ohne den Argwohn der Nachbarn zu wecken.


  Kommissar Wolf versuchte, Bezüge herzustellen zwischen den drei Ereignissen, aber es fielen ihm nur Albernheiten ein, betrunken wie er war am Nachmittag um fünf. «Polnische Katzenmafia bringt Plochinger um, klaut Rübenvollernter, entführt damit gestohlene Katzen nach Osteuropa», dichtete Wolf halblaut vor sich hin und brach in kindisches Gelächter aus. Er saß allein an seinem Tisch, die Zeitung hatte er mitgebracht, um sich dahinter zu verstecken. Aber natürlich fiel er dadurch umso mehr auf. Wer ging schon allein aufs Gäubodenfest, und dann noch mit einer Zeitung, als würde er ein Straßencafé besuchen?


  Der Kollege Hartmann hatte ihn zum Betriebsabend der Dienststelle eingeladen, eine Geste der Versöhnung offenbar. In einer Stunde würden sie sich hier treffen, aber Wolf brauchte schon jetzt Alkohol, er brauchte Betäubung. Ihm steckte immer noch die Todesangst in den Knochen. Hartmann hatte den Allrad-Wagen, sehr souverän, mit einer Hand zurück auf die rechte Spur gelenkt, nur Millimeter vor dem entgegenkommenden Traktor. Oder waren es doch mehrere Meter gewesen, ausreichend Platz, und er hatte sich nur eingebildet, der Straubinger spiele mit ihrer beider Leben? Die Tochter der Bergmüllers war offenbar bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen, das sollte ihm das Überholmanöver wohl sagen, aber weitere Fragen nach ihrem Schicksal hatte sich Wolf verkniffen, aus Angst vor weiteren Antworten, die ihn das Leben kosten könnten.


  Wolf hatte nun sein erstes Bier bereits zur Hälfte geleert und blickte sich um. Gäubodenfest, nach dem Oktoberfest größtes Volksfest in Bayern, früher Erntefest der Bauern, heute vor allem eine Partymeile. Auf den Tischen standen Teller mit abgeknabberten Hähnchenknochen und leere Maßkrüge. Es war Seniorennachmittag, aber die Senioren waren schon heimgegangen– und lagen nun unter ihren Rheumadecken, wie sich Wolf ausmalte–, erst langsam füllte sich das Zelt wieder. Die Band machte Pause, holte Luft für die Rock-Party am Abend. Viele Münchner kamen im August nach Straubing, um vorzuglühen für ihr Oktoberfest. Wolf staunte über diese Wiesn im Kleinformat. Bussi links und Bussi rechts, Gequietsche, ja hallo, grüß dich, servus, tschautschau. Rücken, die gestreichelt wurden. Kleidung, die Kommissar Wolf als sinnfreien Landhausstil einordnete. Früher, dachte er, war es das höchste Maß an Intimität, einem Freund die Hand zu schütteln. Und jetzt dieses Quietschen und Küssen und Streicheln. Er nahm noch einen Schluck aus dem Krug.


  Eine blondierte Frau mittleren Alters spazierte an ihm vorbei, sie hatte sich in ein rosa Minidirndl gequetscht. Furchen zeichneten sich rund um ihre grellblauen Augen ab, Täler durchzogen das sonnenstudiogebratene Dekolleté. Sie trug in der einen Hand eine Tasche mit der Aufschrift «Straubinger Dirndl» und schleppte mit der anderen Hand ein lebendes Accessoire hinter sich her, das Accessoire trug ein rosa Schleifchen im Haar. Kaum war sie auf ihren rosafarbenen, hochhackigen Schühchen an ihm vorübergestöckelt, wusste Wolf schon nicht mehr, ob es sich bei dem rosa beschleiften Wesen um einen Pudel oder doch um ein kleines Mädchen gehandelt hatte. Oder war es nur ein rosaroter Albtraum gewesen, den er geträumt hatte? Erschrocken sprang Wolf auf und suchte nach der rosafarbenen Erscheinung, aber die war nicht mehr zu sehen.


  Alles, was er wahrnahm, zerfiel in seine Einzelteile. Das Blau und Weiß des Zeltdaches, das helle Braun des Biers in den Krügen, das langsam anschwellende, erwartungsvolle Gemurmel der Volksfestbesucher, das Trommeln und Kreischen und Quietschen von der Bühne, wo die Musiker nun ihre Instrumente stimmten. Die Rufe der Bedienungen, der Geruch von frischgegrillten Hähnchen. Nichts passte mehr zusammen, dieser Film überforderte ihn. Er schloss die Augen, schlug die Hände vors Gesicht.


  «Daheim ist daheim», sprach der Kommissar leise vor sich hin. So wie das Wort «Gefühl» in der bayerischen Sprache ursprünglich keine Heimat hat, so hat auch das Wort «Heimat» dort keine Heimat. Es muss umschrieben werden. Die Mutter von Kommissar Wolf hatte das Heimatgefühl in den Satz gepackt: Daheim ist daheim.


  Vater, Mutter. Heimaterde, Vaterland. Die Menschen machen ihr Leben lang einen Riesenwirbel um die Frage, wo sie herkommen und wo sie hingehören. Sie feiern Feste, führen Kriege, begehen Morde, alles wegen der Heimat. Viele bekommen schon Zustände der Beklemmung, wenn sie auch nur länger als einen Tag in der Fremde sind, und sei es das Nachbardorf. Sie heiraten, beziehen Eigenheime und rackern sich ab, um Nachwuchs auf den Weg zu bringen, der diese Eigenheime einmal übernehmen kann. Sie schwören auf Tradition, Verwurzelung. Andere wiederum flüchten ein halbes Leben lang vor der Heimat, bereisen ferne Länder, nennen sich Weltbürger, um dem, wie sie es nennen, Mief der Heimat zu entrinnen. Aber irgendwann zieht es sie doch wieder zurück, spätestens dann, wenn sie spüren, dass das Ende der Lebensreise naht. Dann wollen sie wissen, wo sie herkommen und suchen Geborgenheit. Sie beten am Grab von Mama und Papa, Oma und Opa, als könne die Nähe zu den Eltern und Großeltern sie wieder zu Kindern machen und als könnten sie damit wieder mehr Abstand legen zwischen sich und dem größten aller Erntearbeiter, dem Sensenmann. Aber der Sensenmann lacht natürlich nur darüber.


  Bei Kommissar Konrad Wolf hat es, im Rückblick betrachtet, den Anschein, als habe er mit seiner Reise in die alte Heimat dem Sensenmann geradewegs in die Arme laufen wollen.


  Die Begegnung mit der hässlichen Fratze des Traktors hätte ihm eine Warnung sein sollen an jenem Montagnachmittag. Doch als er wenig später wieder sein eigenes Auto gesteuert hatte, dem Allradmonster des Straubingers hinterher durch das flache Land, war er wieder in Erinnerungen verfallen. Getreidestaub, der auf Unterarmen brennt, die vom Stroh zerstochen sind. Das Plumpsklo am Misthaufen. Schwarze Spinnen in jedem Winkel des Hauses.


  Und jedes Mal wenn er kurz die Augen schloss, tauchte ein Gemälde auf, horizontal geteilt. Unten eine goldgelbe Fläche, gemalt mit kräftigen Pinselstrichen, die auf einen Horizont zuliefen. Auf der Linie des Horizonts Büsche und Bäume, die sich aneinanderschmiegten, als wollten sie einander gegen eine herannahende Gefahr schützen. Und darüber türmten sich blauschwarze Wolken, wild ineinander verwirbelt. Das Gelb des Weizens, das Dunkel des herannahenden Gewitters. Der Gäuboden in reinster Abstraktion, ein Gemälde, Wolf wusste nicht mehr, wo er es gesehen hatte.


  Wolf sah vor seinem inneren Auge dieses Gemälde, und nicht die gelben Stoppeln des abgeernteten Getreides, nicht das beruhigende Braungrün der Kartoffelfelder, nicht die Zuckerrüben, die in vollem Saft standen. Sie entgingen ihm wie das silberne Leuchten der Plastikplanen auf den Gurkenfeldern, das Blenden der Solaranlagen auf den brachliegenden Feldern, das Funkeln der Traktoren und Erntemaschinen im Licht der Nachmittagssonne, während sie ihre Bahn über Straßen, Wege und Felder zogen. Eine Ebene, begrenzt durch Hügelland und die Berge des Bayerischen Waldes, gegliedert durch wuchernde Böschungen, die dem Wind Einhalt geboten, durch hingestreute Dörfer mit Zwiebeltürmen, hochaufragenden Silos und Bauernhäusern mit Satellitenschüsseln auf dem Dach: Der Münchner hatte keinen Blick dafür.


  Er schreckte erst hoch, als Hubert Hartmann sein Allradauto in eine Einfahrt steuerte, an einem Bauernhaus vorbei, und auf der Rückseite zum Stehen kam in einem gekiesten Innenhof, neben einer Linde, die eine kleine Holzbank beschattete. Sie stiegen beide aus, und Hartmann fragte mit einem Lächeln, ob ihn der Kollege nun überwachen wolle. Dem Münchner stieg rote Hitze ins Gesicht. Er hatte sich an die Stoßstange des Kollegen gehängt und in seinen Erinnerungen schwelgend vergessen, dass er eigentlich sein Straubinger Hotel hatte ansteuern wollen. Wolf sah sich um und konnte es nicht fassen: «Sie sind Bauer, Herr Hartmann?»


  «Landwirt, wenn man es genau nimmt», sagte Hartmann, plötzlich wie verwandelt, die Freundlichkeit in Person. Er begann sofort, Konrad Wolf durch sein Reich zu führen, und der konnte gar nicht anders, als ihm zu folgen.


  Ein kleines, altes Bauernhaus lag im flüchtigen Sonnenschein, liebevoll saniert, mit Sprossenfenstern und blauen Fensterläden, holzvertäfelt unterhalb des Daches. Um das Haus herum lief ein Balkon, geschlossen, mit Herzchenmuster, herab hingen rote Geranien, Weihrauch, an den Ecken Asparagus. Der kleine Weg, der von der Straße her zum Haus führte, war aus grobem Kies und eingefasst mit größeren Steinen. Im Garten vor dem Haus eine Wasserstelle mit altem Grand und Pumpe, Baumhaus und Rutsche und Sandkasten für die Kinder. Auf der Terrasse verteilten sich Tische, Stühle, Sonnenschirm in fröhlichen Farben, daneben eine alte, in frischem Blau gestrichene Holzbank. Hartmann marschierte voran, von Besitzerstolz getrieben wie zuvor der Bauer Bergmüller, und dieses Kleinod machte den Münchner Kommissar nun schier wehmütig, denn er spürte, dass hier Herzblut und Liebe in jedem Grashalm steckten.


  Der Bauerngarten, von einem verwitterten Zaun aus spitz zulaufenden Latten umrahmt, barg Pfingstrosen und Rittersporn, Sonnenhut und Ringelblumen, Eisenkraut und Bechermalven. Daneben Kräuterbeete, Beerenstauden, Gemüsebeete, symmetrisch angeordnet, eingefasst mit einer niedrigen Buchsbaumhecke: Stangenbohnen, Erbsen, verschiedene Salate, Mangold, Lauch, Zwiebeln, Radieschen, Rettich, Karotten, Tomaten, Paprika. Hubert Hartmann kannte jedes Pflänzlein, benannte dem Münchner die Bäume im Obstgarten, Apfel, Kirsche, Walnuss; der Garten wurde abgeschlossen von einer kleinen Hecke aus Holunder, Wildrosen, Haselnuss, Flieder.


  Der Münchner hörte überwältigt zu, protestierte erst, als ihm Hubert Hartmann auch noch die Stallungen und Werkstätten zeigen wollte, die sich an das Wohnhaus anschlossen und umstanden waren von großen Töpfen mit Geranien und Engelstrompete. Er müsse nun endlich nach Straubing, ins Hotel, brauche dringend eine warme Dusche, sagte er. So viel Idyll auf einmal hielt er nicht aus, ihm wurde schon ganz schwindlig, und dabei hatte er noch nicht einmal die gute Fee kennengelernt, deren Handschrift dieses Idyll trug.


  «Zwanzig Jahre Arbeit», sagte Hubert Hartmann schwärmerisch, aber wieder seinen Puls am linken Handgelenk kontrollierend. «Wissen Sie, Herr Kollege, die Rosi wollte von mir eigentlich gar nichts wissen, damals. Aber ich habe ihr gesagt: Wir kaufen uns einen alten Hof und machen daraus den schönsten Hof im ganzen Gäuboden.»


  «Das ist Ihnen gelungen», erwiderte Wolf pflichtschuldig, «und bestellen Sie Ihrer Frau einen schönen Gruß.»


  Die werde er an diesem Abend noch kennenlernen, erklärte Hartmann, aber eine Frage habe er noch an den Kollegen: Ob er denn hier in Niederbayern Heimatkunde betreiben und Erinnerungen auffrischen wolle oder einen Fall lösen? Das sei ihm immer noch nicht ganz klar.


  Das müsse er selber noch herausfinden, hatte Konrad Wolf erwidert. Und er grübelte nun auch im Festzelt über dieser Frage.


  Ein älterer Mann, einer der trinkfesteren Senioren offenbar, schreckte den brütenden Kommissar auf. Er trug einen grünen Filzhut auf seinem Riesenschädel, vom Kinn hing ein langer Zauselbart. Aus erschreckend hellen Augen fixierte er den Kommissar, fragte, ob er sich kurz dazusetzen dürfe, seine Frau sei schon vorausgefahren, nach Hause, und er wolle seine Maß noch leer trinken. Kein Problem, erwiderte der Kommissar, froh über die Gesellschaft. Ob er von hier sei, fragte der Senior, Wolf erwiderte, ursprünglich ja, aber schon lange wohne er in der Stadt. Er sei nur zu einem kurzen Besuch in der alten Heimat.


  «Ach deswegen schau’n Sie so komisch», sagte der Rentner, «die Heimat ist halt eine Landschaft, vollgestellt mit Erinnerungen.»


  «Bitte?», fragte der Kommissar.


  Der Rentner ließ seinen Blick über den Maßkrug hinweg durch das Bierzelt schweifen, dann sagte er: «Ist ja wahr. Und überhaupt, ist das nicht der Wahnsinn. Milliarden von Menschen auf dieser Welt, und kein Gesicht schaut aus wie das andere.»


  «Große Köpfe haben wir halt alle miteinander in dieser Gegend», fiel dem Kommissar ein.


  «Und wie sie reden und lachen», sagte der Rentner, «als ob sie was Besseres wären.»


  «Haben Sie eigentlich zu Hause eine Katze?», fragte Wolf.


  «Jetzt nimmer, früher mal, alle Katzen sind tot jetzt», sagte der Rentner.


  «Und eine Rheumadecke?»


  «Rheumadecke, ja genau, vorm Fernseher», antwortete der Rentner, als wäre das die natürlichste Frage der Welt in diesem Augenblick. Er erzählte von einem Bericht, den er letzte Nacht unter seiner Rheumadecke auf RTL2 gesehen habe, darüber, dass die Welt im Jahr 2038 untergehen werde.


  «Ein rechter Schmarrn eigentlich, der Bericht», schloss der Rentner, «sie geht nämlich schon viel früher unter, die Welt. Man sollte nicht so viel fernsehen, aber du kannst ja nicht jede Nacht früh ins Bett gehen. Liegst du bloß wach und machst dir dumme Gedanken.»


  «Alkohol ist freilich auch eine Lösung», sagte der Kommissar feierlich, den Maßkrug hebend, «und ich bin übrigens der Konrad.»


  «Loisl», sagte der Rentner Alois und schlug seinen Maßkrug klirrend gegen jenen des Kommissars. Dann erzählte er eine weitere Geschichte, die er auf RTL2 gesehen habe, oder im Bayerischen Fernsehen, er wisse es nicht mehr so genau. Es ging darum, dass der Bayerische Wald demnächst Österreich zugeschlagen werden solle.


  «Ausgerechnet den Österreichern, eine Sünde», sagte Loisl, «diese Deppen. Sollte man allesamt in die Luft sprengen.»


  Der Kommissar war sicher, er hatte sich auf dem Gäubodenfest noch nie so wohl gefühlt.


  «Ja genau, alle in die Luft sprengen. Die Deppen.» Wolf stimmte zu, auch wenn er nicht genau wusste, wen man in die Luft sprengen sollte, die bayerische Staatsregierung oder Österreich.


  «Dieses Land braucht eine große Läuterung. Aber mir glaubt ja keiner, weil ich aus dem Wald bin», damit meinte Loisl den Bayerischen Wald. «Die Gäubodenbüffeln da heraußen halten sich für was Besseres. Aber sie werden schon sehen. Ich sage dir: Bald wird der große Bankabräumer kommen.»


  Bankabräumer, es klang wie: Bänko’ramer.


  «Sind Sie ein Seher?», fragte Konrad Wolf, erhielt aber keine Antwort. Also bestellte er zwei weitere Biere, eins für sich, eins für Loisl, ein neuerliches Prosit folgte, dann brüteten sie gemeinsam, bis Wolf eine Hand auf seiner Schulter spürte.


  «Ja sauber, Herr Kollege, Sie haben ja schon Ihre Gaudi hier.»


  Es war der Kollege Hartmann.


  «Gestatten, das ist der Loisl», brachte Wolf nach kurzem Räuspern heraus. «Aber sagen Sie mal, was haben Sie da an?»


  «Jetzt sagen Sie bloß, das kennen Sie nicht? Ich sag immer: Echte Niederbayern tragen Niederbayern-Tracht, sonst hätten sie gleich Preußen werden können, oder noch schlimmer: Oberbayern.»


  Wolf musterte den Straubinger Kommissar, während der seinen Lachanfall zelebrierte. Ein runder, schwarzer Hut. Ein dunkelblauer, langer Rock, eine rote Weste, darunter weißes Hemd mit einem himmelblauen Binder. Schwarze Kniebundhose, weiße Strümpfe, schwarze Schuhe. Und von oben bis unten Gold. Goldene Kettchen, goldene Knöpfe, goldene Spangen.


  «Sehr schön, Herr Hartmann», sagte Wolf, «aber dieses viele Gold, ist das nicht ein wenig, nun ja, übertrieben?»


  «Das ist Tradition, meine Herren», parierte Hartmann. «Die Bauern im Gäuboden waren immer schon reich. Und den Reichtum muss man zeigen.»


  «Übrigens, Hubert», ertönte da eine Frauenstimme, «ich bin auch noch da.»


  Loisl und Wolf wandten ihre Blicke der Frau zu. Kommissar Hartmann stellte sie mit einer großen Geste der Entschuldigung und zugleich einigem Stolz als seine Frau vor, als die Rosi. Die zierliche Frau reichte ihrem Mann nur bis zur Schulter, obwohl sie, wie Wolf sofort bemerkte, in winzigen Schuhen auf hohen Absätzen stand. Aber es wäre niemandem eingefallen, sie klein zu nennen. Es ging ein Strahlen und Leuchten von ihrem Mädchengesicht aus, und das, obwohl ihr links gescheiteltes, nackenlanges Haar das rechte Auge verdeckte. Als sie dem Münchner Kommissar die Hand reichte, neigte sie den Kopf leicht, um hinter ihrem Vorhang auch das rechte Auge freizulegen, und ihr Strahlen und Leuchten wurde jetzt so stark, dass das Licht auf ihren Ehemann übersprang. Es schien, als könne Hubert Hartmann erst strahlen durch die Leuchtkraft seiner Frau.


  «So eine Frau musst du heiraten», sagte der Rentner Loisl zu Kommissar Wolf, «dann musst du nicht mehr allein im Bierzelt herumsitzen.»


  «Die Dame ist ja nun leider vergeben», erwiderte Kommissar Hartmann. Er schlug Wolf einen gemeinsamen Rundgang durch die Ostbayern-Schau vor, bevor die Kollegen kämen, und der willigte ein. Loisl trank derweil sein Bier aus, dann schaukelte er auf seinem Krückstock aus dem Zelt, ohne sich zu verabschieden. Das Ehepaar Hartmann und Konrad Wolf sahen ihm hinterher.


  «Der alte Herr ist ein Seher», sagte Wolf, «ein Seher aus dem Bayerischen Wald.»


  «Und was sieht er?», fragte Rosi Hartmann.


  «RTL2», antwortete Wolf.


  «Früher haben sie die Weltkriege vorhergesehen, diese Herren. Verrückt, unsere Heimat, total verrückt», sagte Hubert Hartmann. Er fasste sich mit beiden Händen an den Kragen seiner Trachtenjacke, als wollte er einen eisernen Ring entfernen, der seine Brust beengte.


  Es schien in jenem Augenblick völliges Einverständnis, ja, höchste Harmonie zu herrschen zwischen Wolf und dem Ehepaar Hartmann. Und niemand hätte sich vorstellen können, dass die beiden Männer sich drei Stunden später streiten sollten wie zwei Blutsfeinde, ja, bereits erste Schläge austauschen würden, sodass sich Frau Hartmann sowie einige Polizistenkollegen veranlasst sahen, schlichtend einzugreifen. Hinterher kam im Zelt das Gerücht auf, der Münchner habe der Frau des Straubingers den Hof gemacht und die nette Rosi gegen ihren Mann ausgespielt. Doch es war die Zerstörungswut, die Konrad Wolf umtrieb, blanke Zerstörungswut. Dieses Hartmann-Idyll wollte er zerstören, aus rein persönlichen Gründen, auch wenn er damit letztlich die Ermittlungen im Mordfall Plochinger voranbrachte.


  Es begann damit, dass das Ehepaar Hartmann ihn in die Mitte nahm und durch die Ostbayern-Schau führte, als wäre er ein Japaner, der in fünf Tagen Europa erkundete. Aber natürlich hatte Wolf keine Ahnung von all dem, was ihm die beiden erzählten. Dass, beispielsweise, das Gäubodenfest schon auf das Jahr 1812 zurückging, dass die Ostbayern-Schau seit 1848 zeigte, was die Menschen in diesem Landstrich brauchten für ihr tägliches Leben. Gartenscheren und Saftpressen, Traktoren, Erntemaschinen, Solaranlagen– die allen voran: Solaranlagen in rauen Mengen–, mittlerweile auch einen Swimmingpool. Wolf konnte sich den ironischen Unterton nicht verkneifen, als er die Hartmanns fragte, ob das nicht auch etwas für ihr trautes Heim sei, der Swimmingpool im Garten, mit solchen Edelholz-Bohlen als stufenlose Verbindung zwischen Schwimmbecken und Terrassentür. Hubert Hartmann plusterte sich auf, doch Rosi zupfte ihn am Ärmel, zur Warnung offenbar, ehe er seinem Ärger Luft verschaffen konnte.


  Mit offensichtlicher Herablassung beobachtete Wolf ein Paar, das sich von einem Aussteller einen Kostenvoranschlag für den Pool erstellen ließ. Klein und gedrungen und pausbäckig die Eltern ebenso wie ihre drei Kinder, die quengelnd dem Aussteller über die Schulter sahen, alle fünf so breitschädlig, wie es das Klischee vom Niederbayern vorschreibt. «Wie aus dem Bilderbuch, die fünf, nicht wahr», sagte Hubert Hartmann, dem die Blicke des Kollegen nicht entgangen waren. «Der Staatsrat Hazzi hat ja schon Anfang des 19.Jahrhunderts sinngemäß geschrieben: Die niederbayerischen Männer sind klein und dick, und auf ihren breiten Schultern ruhen runde fette Köpfe. Und auch das weibliche Geschlecht hat diese rohen, übergesunden Gesichtszüge.»


  Seine Frau nahm den Faden auf, als hätten sie diese Aufführung geprobt. «Andererseits», hob sie an, «hat der Literat Johann Pezzl dreißig Jahre vorher geschrieben: Die Mädchen von Straubing, und um Straubingen, sind fast durchgehends sehr schön.»


  «Das sieht man ja an Ihnen, Frau Hartmann», versuchte sich Wolf an einem Kompliment.


  «Ihre Ex, die Frau Plochinger, hat ja auch eine tadellose Figur», konterte ihr Mann.


  «Das ist ja eine tragische Geschichte, damit macht man keinen Spaß, Hubert», sagte Rosi Hartmann. «Es ist übrigens sehr nett, dass Sie sich in die Ermittlungen einschalten und meinem Mann helfen wollen. Warum genau, das habe ich allerdings noch nicht verstanden. Herr Wolf?»


  «Vergangenheitsbewältigung, im weitesten Sinne», sagte Wolf widerwillig.


  «Wie ich immer sage, Rosi: Alte Liebe rostet nicht», merkte Hartmann an.


  Es kam Wolf sehr gelegen, dass sie bei ihrem Rundgang gerade die Stelle passierten, wo der Vollernter gestohlen worden war. Reifenspuren waren noch zu sehen, und die Leute tuschelten und lachten angesichts der Lücke, die sich auftat in der Reihe dieser gigantischen Maschinen. Mannshoch die Reifen, so standen sie in Reih und Glied wie Kriegsgerät, das auf den Marschbefehl wartete. Wie denn die Ermittlungen in der Sache vorangingen, fragte Wolf. Das sei, erwiderte Hartmann, ja nun nicht seine Baustelle, wie der Kollege sehr wohl wisse. Aber vermutlich handele es sich um einen Jungenstreich. Eine seltsame Geschichte jedenfalls, erwiderte Frau Hartmann, und an einen Lausbubenstreich glaube sie nicht. Ein Sicherheitsdienst halte ja nächtens Wache, aber die Männer seien von irgendjemandem telefonisch abgezogen worden.


  «Woher willst du das denn wissen, Rosi?», sagte Hartmann etwas heftiger. Das werde doch überall in der Stadt herumerzählt, wehrte sich seine Frau.


  «Und wie steht es in den Ermittlungen in Sachen Katzen-Mafia?», folgte die nächste Attacke von Konrad Wolf. Hartmann blieb stehen, ein Auge zusammengekniffen, und sein Kunstwerk von einem Schnurrbart bebte. Doch wieder warf sich Rosi dazwischen. Eine schreckliche Geschichte sei das mit den Katzen, nicht wahr, und ob denn der Herr Wolf nicht auch Katzenfreund sei. Dabei strahlte sie ihn an, mit einem leichten Neigen des Kopfes wieder das rechte Auge freilegend, sodass er einfach nicht umhinkonnte, die Geschichte von Katze Nummer vier zu erzählen.


  Vier verwaiste Kätzchen hatte er als Kind großgezogen. Aus der Flasche wollten sie nicht trinken, da schüttete er in seiner Verzweiflung die Milch in einen Blechnapf und tauchte die Kätzchen einfach unter: Entweder würden sie endlich lernen zu trinken, oder sie würden ertrinken. Immer wütender tauchte er ihre Köpfe unter, Bläschen stiegen schon auf in der Milch. Da endlich entschieden sie sich fürs Leben, und fortan folgten sie ihm, als wäre er ihre Mutter. Nur leider, zahme Kätzchen leben gefährlich auf einem Bauernhof. Alle vier gerieten unter die Räder eines landwirtschaftlichen Gefährts. Dreimal überbrachte ihm die Mutter die traurige Nachricht, doch Nummer vier verunglückte vor seinen Augen.


  Eine enge Hofdurchfahrt, Kätzchen Nummer vier auf der einen Seite, der Sohn des Hauses auf der anderen Seite. Kätzchen erblickt den Sohn des Hauses und will hinüber, doch heran tuckert der Traktor. Den ersten Vorderreifen passiert Kätzchen noch zur Gänze, den zweiten bloß noch zur Hälfte. Kätzchens hintere Körperhälfte ist platt wie ein Pfannkuchen, aber mit den Vorderbeinen rudert und strampelt es weiter. Die Augen weit aufgerissen, auf den Sohn des Hauses gerichtet, strampelt es Millimeter um Millimeter voran, die zerquetschte hintere Körperhälfte hinter sich her schleifend. Das Kind Konrad steht reglos, unfähig, sich zu bewegen, und blickt dem sterbenden Wesen in die Augen. Irgendwie wird der Schaden zu reparieren sein, denkt das Kind Konrad, jedes Spielzeug ist doch zu reparieren, das kann doch nicht das Ende sein. Doch da ist nichts mehr zu machen. Der Vater ist abgestiegen vom Traktor, er nimmt das immer noch strampelnde Kätzchen auf die Mistgabel und trägt es fort in Richtung Misthaufen. Der Sohn wendet sich ab, hört noch einige harte Schläge; der Vater leistet Sterbehilfe, ehe er das Kätzchen auf dem Misthaufen zur letzten Ruhe bettet.


  Konrad Wolf erzählte die Geschichte gern Münchner Freunden, vor allem Freundinnen, zur Erklärung, warum es ihn, das sensible Gemüt, in die Stadt verschlagen hatte. Doch statt ihn zu bemitleiden, sagte Rosi Hartmann nun: «Ja, so ist das auf dem Land. Geboren werden, leben, sterben, alles nah beisammen, und man kriegt alles hautnah mit. Kindern tut das sehr gut, das sehe ich an unseren drei Söhnen. Sie schauen immer zu, wenn wir unsere Stallhasen schlachten.»


  Diese Antwort gefiel ihrem Mann ausgezeichnet. Er verabschiedete sich grinsend mit dem Hinweis, er müsse im Zelt den Tisch für den Betriebsabend besetzen, und ließ seine Frau zurück mit Wolf, der fast schon kapituliert hatte bei seinem Versuch, das Idyll zu zertrümmern. Er beriet Rosi Hartmann beim Kauf einer multifunktionalen Gartenschere, obwohl er nicht die geringste Ahnung davon hatte. Schweiß trat ihm aus allen Poren, er begann zu stinken in der Hitze, zwischen den vielen Menschen, die in den engen Gängen der Ausstellung ihre Leiber aneinander rieben, er war überwältigt von den Farben und Formen und Geräuschen des niederbayerischen Alltags. Die totale Reizüberflutung. Wolf dirigierte seine Begleiterin zu einem Ausstellungsstand, der Dachreinigungen im Angebot führte, zunächst nur, weil der Stand gerade verwaist war, kein Berater, keine Kundschaft, und weil sie dort Platz nehmen konnten auf einer Bank. Doch plötzlich kam wieder Leben in den Kommissar. Fasziniert blätterte er in den Prospekten, und das Prinzip der Dachreinigung gefiel ihm auf Anhieb. Hochdruckstrahler, die den Dreck von den Ziegeln fegten, am Ende eine reine, glatte, saubere Fläche und eine eindeutige Berechnung der Kosten nach gereinigten Quadratmetern. Rosi Hartmann fragte ihn, ob er denn in München ein Haus besitze, und Wolf erwiderte, nie im Leben werde er sich eine Wohnung, geschweige denn ein Haus kaufen, denn Immobilienbesitz würde ihm nur schlaflose Nächte bereiten. Aber er sei ein Freund des Globalblicks. Er zoome sich, wenn er den Überblick zu verlieren drohe, von ganz weit oben in die Welt hinein, und dabei gefielen ihm saubere, rot glänzende Dächer immer besonders gut. Sie vermittelten ihm den Eindruck, dass die Welt ihre Ordnung hatte.


  Rosi Hartmann gefiel dieser Ansatz.


  «Ach», sagte sie, neben ihm auf der Bank sitzend, «den Blick von oben hätte ich auch manchmal gern. Verheiratet, drei Kinder, der Kleine ist erst sechs. Der Mann Polizist, und zu Hause noch ein kleiner Bauernhof– da bleibt keine Zeit für den Blick von oben. Da steckt man meistens mittendrin. Sie haben bestimmt keine Kinder, oder?»


  Wolf lugte vorsichtig zu ihr hinüber, ganz nah waren sie sich nun. Er erkannte in ihrem Haaransatz viel Grau, sah dunkle Ränder rund um die Augen, verwischte Wimperntusche. Fältchen. Ein Mädchengesicht eigentlich, dachte Wolf, es hatte dem Kollegen Hartmann wohl ewige Jugend verheißen. Aber auf solche Spielchen lässt sich die Ewigkeit selbst bei den strahlendsten Menschen nicht ein; auch so ein Rosi-Mädchen kann ihre vierzig Jahre nicht verleugnen. Sie wandte ihm den Blick zu und strich sich die Strähne, die ihr rechtes Auge verdeckte, hinter das Ohr. Im Verhältnis zwischen Mann und Frau ist das oft ein kritischer Moment, wenn sich die Frau das Haar hinter die Ohren streicht und ihren Blick in den seinen versenkt, brandgefährlich, aber jetzt kam diese Geste einer Kapitulation gleich. Ich bin jetzt müde, sagte dieser Blick, für einen ganzen Tag reicht mein Strahlen nicht mehr aus.


  «Wie groß ist Ihr Hof eigentlich?», fragte Wolf, um seine Verlegenheit zu überspielen.


  «Wir haben bloß ein kleines Sachl. Und alles bio. Aber das Bio-Geschäft lohnt sich auch bloß, wenn man große Flächen bewirtschaftet. Der Boden wird schnell müde, wenn man nicht düngt, wenn Sie wissen, was ich meine.»


  Wolf nickte, ohne zu wissen warum.


  «Jedenfalls», fuhr Rosi fort, «wenn alle Leute so bewusst einkaufen würden, wie sie daherreden, wären wir reiche Leute. Aber so.»


  Die Hartmanns und eine Bio-Landwirtschaft, irgendetwas störte den Kommissar Wolf bei der Vorstellung, aber er kam nicht drauf, so angestrengt er auch nachdachte.


  «Aber Ihr Mann verdient doch ganz ordentlich bei der Polizei. Warum hören Sie nicht einfach auf mit der Landwirtschaft?»


  «Das sagen Sie so leicht», antwortete sie mit mädchenhaft gespielter Empörung. «Wir machen das nicht des Geldes wegen. Das ist unser Lebenswerk, dieses Haus, dieser Hof.»


  Wolf konnte sich vorstellen, wie sie Anfang zwanzig geheiratet und den heruntergekommenen Hof gekauft hatten. Wie Hubert Hartmann Karriere machte bei der Polizei und so gut es ging mithalf zu Hause, und wie sie gemeinsam den Hof umbauten, ausbauten, verschönerten. Und er stellte sich vor, wie die Rosi, das kastanienbraun gefärbte Haar zum Pferdeschwanz gebunden, im Garten und auf den Feldern harkte und rackerte.


  «Wie haben Sie Ihren Hubert eigentlich kennengelernt?», fragte Wolf.


  «Ich habe Sozialpädagogik studiert», sagte sie, «das braucht man wahrscheinlich auch, um den Hubert in den Griff zu bekommen. Sie werden es nicht glauben, aber er hat mir einfach einen Brief geschrieben. Wir haben im gleichen Dorf gewohnt, aber kein Wort miteinander gesprochen. Er hat sich nicht getraut, Mädchen anzusprechen, können Sie sich das vorstellen? Der schüchterne Hubert? Bei mir hat er sich auch nicht getraut. Und dann kam dieser Brief. Und irgendwie hat es sofort gepasst. Ich bin mehr für die kleinen Dinge des Lebens zu haben, und er denkt immer, wie soll ich sagen? Groß! Er will immer groß sein, grandios. Das ist manchmal anstrengend, aber so ist er nun mal. Das macht ihn aus, den Hubert. Wir haben sofort diesen Hof gekauft, und das Studium habe ich abgebrochen.»


  «Warum tragen Sie eigentlich keine richtige Tracht, wie Ihr Mann?», fragte er nach einer längeren Pause.


  Sie sah an sich hinab und raffte ihr zeitloses, lilafarbenes Dirndl. «Gefällt’s Ihnen nicht? Oder meinen Sie, warum ich nicht auch Niederbayerisch trage, Rot und Blau? Ich interessiere mich für Brauchtum, aber so extrem bin ich nicht wie der Hubert.»


  «Ihr Mann ist manchmal sehr extrem», sagte Wolf, «heute Nachmittag beim Autofahren…»


  «Immer extremer wird er vor allem, wenn’s um seinen Beruf geht, ich sagen Ihnen, da wird mir manchmal…» Sie suchte nach Worten, rang mit sich, dann fragte sie: «Glauben Sie eigentlich auch, dass hinter dem Plochinger-Mord eine große Verschwörung steckt, eine ganz große Affäre? Sind Sie deswegen hier?»


  Wolf erinnerte sich, wie sehr er damals seiner Klara auf die Nerven gegangen war mit seinem Glauben an den ganz großen Fall, das große Komplott, die große Verschwörung, die er aufdecken werde hier in Niederbayern. Aber träumte nicht jeder ehrgeizige junge Polizist diesen Traum, einmal eine Mafia hochgehen zu lassen, groß herauszukommen zu Hause, wo er aufgewachsen war, egal, ob in Manhattan, München, Straubing oder Eglfing?


  «Ich bin rein privat hier», sagte er, «ob hinter dem Mord ein ganz großes Ding steckt, weiß ich nicht. Ich glaube es nicht, aber wie könnte ich das ausschließen? Hier ermittelt seit zwei Wochen eine ganze Sonderkommission. Und Ihr Mann ermittelt offenbar schon sehr lange gegen Plochinger. Das kann ich nicht in fünf Stunden aufholen.»


  «Das beruhigt mich fast schon wieder», sagte Rosi Hartmann, sah aber nicht wirklich beruhigt aus. «Wissen Sie, manchmal geht er einem auf die Nerven mit seinen Theorien, aber wenn er nichts mehr sagt, und man kommt gar nicht mehr an ihn heran, das macht einem fast Angst. Neuerdings…»


  Sie gab sich einen Ruck und straffte ihren Körper. «Na ja. Wird schon wieder.» Rosi knipste ihr Strahlen wieder an. «Erzählen Sie doch von Ihrem letzten Urlaub. Solche Geschichten höre ich immer gern. Ein Mensch wie Sie reist bestimmt viel in der Weltgeschichte herum. Und wir kommen ja kaum dazu.»


  Argentinien, kaum wagte Konrad Wolf davon zu schwärmen, denn er fand es anstößig, einer Dürstenden vom Gletschersee zu erzählen, einer Hungernden vom Rindersteak. Aber sie ermunterte ihn mit weitgeöffneten Augen und gespitztem Mund, immer bereit, seinen Faden aufzunehmen und fortzuspinnen.


  Wolf beendete seine Erzählung mit dem Geständnis, er urlaube am liebsten in– Südamerika, fiel sie mit weitgeöffneten Augen ein. Nein, sagte er, in großen Städten, weil er dort am wenigsten Angst vor Schlangen, Spinnen und ähnlichem Getier haben müsse. Da lachte Rosi Hartmann aus ganzem Herzen. Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter und sagte: «Es war schon richtig, dass Sie von hier weggezogen sind, Herr Wolf. Auch wenn es der Frau Plochinger damals weh getan hat.» Hier legte sie eine kleine Pause ein, ehe sie sagte: «Aber das geht mich ja nichts an.»


  So machten sich Rosi Hartmann und Konrad Wolf in bestem Einvernehmen auf den Weg zurück ins Bierzelt. In einem Anflug von Übermut machte Wolf halt an einem kleinen Stand und kaufte ein Lebkuchenherz. «Für mein Spatzerl», stand darauf. «Für mich?», fragte Rosi Hartmann erschrocken, «ich glaube, das ist keine gute Idee, Herr Wolf. Das stecken Sie lieber ein, und zwar besser so, dass es mein Mann nicht sieht.»


  Als ihr Wolf ins Festzelt folgte, erkannte er den gleichen Gang wie bei ihrem Mann und auch beim Bauern Bergmüller. Die Schultern leicht vorgebeugt, die Arme hängend, die Hände geöffnet. Solchen Menschen würde es nie in den Sinn kommen, beim Gehen die Arme vor der Brust zu verschränken oder die Hände in die Taschen zu stecken. Sie waren immer auf der Suche nach Arbeit, die getan werden musste. Die beiden passen zusammen, dachte Wolf, die Rosi und der Hubert. Und was immer Rosi in ihrem kurzen Anflug von Schwäche angedeutet hatte, würde sich bestimmt wieder einrenken. Seine Zerstörungswut verebbte, und Kommissar Wolf hätte wohl in dieser sentimentalen Stimmung einen ruhigen, bierseligen Abend verlebt, hätte die Rosi nicht zwei Stunden später ihrem Hubert von dem Argentinien-Urlaub erzählt.


  Wolf hielt sich am Tisch der Straubinger Kripo abseits, und auf Nachfragen sagte er nur, er sei ein alter Bekannter des Ehepaars Hartmann. Er konnte ja schlecht erklären, er sei von der Münchner Kripo und es interessiere ihn der Mordfall Plochinger, weil seine lang verflossene Klara seitdem verwitwet sei– und mithin wieder zu haben. Das wäre ein gefundenes Fressen gewesen für die Kollegen. Genau genommen verstieß seine Mission gegen alle polizeilichen Regeln. Beamte werden nicht einfach von einer Direktion an die andere ausgeliehen. Sie werden höchstens angefordert, wenn sie über spezielle Kenntnisse und Fertigkeiten verfügen. Davon konnte bei Hauptkommissar Konrad Wolf keine Rede sein. Er war kein Profiler und kein Zielfahnder. Er hielt bei Ermittlungen die Fäden in der Hand, studierte Akten, stellte Zusammenhänge her, gab Lagebeurteilungen ab, führte auch Verhöre. Das galt als seine Spezialität, Leute verhören. Er könne sich in Verbrecher hineinfühlen, sagten manche Kollegen. In Momenten des Größenwahns hielt sich Wolf für eine Art Columbo. Andere Kollegen allerdings glaubten, die Verbrecher würden ihn schlicht unterschätzen, weil er so geistesabwesend, ja eigentlich vertrottelt wirke. In freier Wildbahn zu ermitteln, das ersparte man ihm seit einiger Zeit aus guten Gründen.


  Aus den Gesprächsfetzen, die Wolf am Biertisch aufschnappte, gewann er den Eindruck, dass die Niederbayern es mit jedem Münchner Kriminaler aufnehmen konnten. Aber das würde in der Hauptstadt natürlich niemand glauben. SR, das Straubinger Autokennzeichen, galt in München als Abkürzung für Sau-Rüssel, und der Kollege Hartmann mit seinem Zwirbelbart und seiner Niederbayerntracht würde wohl jedes Klischee bedienen. So brütete Wolf still vor sich hin, spielte auf seinem Smartphone herum und hielt ansonsten seinen Alkoholpegel auf einem Niveau, das ihn angenehm lähmte. Die Band war inzwischen bei Schlagern der Marke «Hey, Baby» angekommen, Gitarrensoli schwirrten durchs Bierzelt, und dem Kommissar Wolf kam es vor, als würden aus den Lautsprechern Metallspäne ins Publikum fliegen. Er ließ sich gerne treffen. Mochte man es auch albern finden, wenn im Bierzelt ein Rockkonzert tobte, so gab ihm der metallene Klang ein Gefühl von Vertrautheit.


  Mittlerweile wurde die Menge der Menschen, die rund um die Bühne auf Tischen und Bänken stand, klatschend und schunkelnd und taumelnd, immer kleiner. Und es tat sich eine Lücke auf zu den Tischen am Rand des Zeltes, wo die Leute miteinander reden wollten statt zu tanzen. Dort saßen die Polizisten, und von dort wirkten die Bemühungen der Schunkler und Klatscher immer grotesker und verzweifelter.


  Zeit zu gehen, dachte Wolf, da gruppierte sich die Schar der Polizisten und ihrer Frauen ein letztes Mal um. Wolf hatte den Eindruck, der Kollege Hartmann sei eher ein Außenseiter, auch wenn er noch so jovial tat und Lachanfälle aneinanderreihte, während seine Rosi sich wie ein Fisch im Wasser bewegte, mit weitgeöffneten Augen und gespitztem Mund. Nun kam das Ehepaar neben dem Münchner Gast zu sitzen.


  «Sind Sie Skifahrer, Herr Kollege?», fragte Hubert Hartmann. Das war nun eine typisch niederbayerische Gesprächseröffnung. Wenn einem sonst nichts mehr einfällt, und sei es Mitte August im Schweißdunst eines Bierzelts, ist Skifahren immer ein Thema. Die unverschämten Preise für Tageskarten, die überfüllten Pisten, und wie unbezahlbar das alles für Familien ist. Leider konnte Wolf auch dazu nichts beitragen. Da sprang ihm Rosi Hartmann bei: «Übrigens, stell dir vor, Hubert, der Herr Wolf war in Argentinien im Urlaub, und er meint, wir sollten auch öfter mal in Urlaub fahren. Das täte uns gut.»


  Wolf hatte den Eindruck, als würde die Musik absterben, als würde die Erde aufhören, sich zu drehen. Natürlich hatte Rosi im zweiten Teil des Satzes glatt gelogen, und er hörte durchaus eine gewisse Härte in ihrem Ton, aber bloßstellen wollte er sie nun auch nicht. Außerdem trug er selbst die Schuld: spielte sich als Mann von Welt auf vor einer Ehefrau, der es daheim offenbar zu eng geworden war. Nach den Scherzen über gestohlene Katzen und Erntegeräte war dies nun eine Provokation zu viel für den Ehemann.


  «So, so, Argentinien», stieß Hartmann hervor, nachdem er einige Zeit gebraucht hatte, um sich zu sammeln. «Sie wissen ja bestimmt, dass ein Straubinger Buenos Aires mitbegründet hat, der Ulrich Schmidl. Aber nein, das wissen Sie sicher auch nicht. Weißt du was: Ich frage mich, was du überhaupt weißt. Sitzt den ganzen Abend blöd herum, spielst mit deinem Telefon, sagst nichts und lachst an den falschen Stellen. Aber hältst dich für was Besseres, oder?»


  So waren die beiden Kommissare unverhofft beim Du gelandet. Rosi zischte den Vornamen Ihres Gatten über den Tisch.


  Aber ihr Mann war nun nicht mehr zu bremsen.


  «Übrigens habe ich mich schlaugemacht über dich in München. Du bist ein Sesselfurzer, stimmt’s? Du darfst nicht mehr aus dem Büro hinaus, weil du beinahe einen Kollegen erschossen hast, aus lauter Angst.» Hartmann tat, als würde er eine Pistole in Händen halten. Zitternd zielte er auf den Kopf des Münchners, und dann betätigte er den Abzug. «Paff», sagt er, und dann, hämisch grinsend: «Hopperla!»


  Zehn Jahre waren mittlerweile vergangen. Eine Hausdurchsuchung in Berg am Laim, Wolf sicherte die Eingangstür und bekam, ängstlich und verschreckt, wie er war, nicht mit, dass die Kollegen ihre Waffen weggesteckt hatten und wieder die Treppe herunterkamen. Er drückte ab, als er Schritte hörte, und nie würde Wolf den Gesichtsausdruck seines Kollegen vergessen, als die Kugel einen halben Meter über ihm in der Wand des Treppenhauses eingeschlagen war. Es war eine Mischung aus Erschrecken und, tatsächlich, Amüsement. Natürlich musste der Vorfall gemeldet werden, aber das Verfahren endete glimpflich für Wolf.


  Er galt eben als guter Polizist. Solange er seine Pistole nicht verwenden musste.


  «Der Herr Klugscheißer hätte aus lauter Angst fast einen Kollegen umgebracht!», brüllte Hartmann gegen die Elektrogitarren im Bierzelt an. Seine Rosi lächelte wieder, diesmal aber, ohne den Mund zu spitzen und die Augen aufzureißen, und auch die Straubinger Beamten musterten ihn.


  Im Gehirn des Münchner Kommissars glühten nun die Leitungen. Die meisten Gehirne würden in so einem Fall einen Befehl an die Hand erteilen. Faust ballen und zuschlagen, oder Messer zücken und zustoßen, je nach Herkunft und Temperament. Wolf allerdings tickte anders. Es war, als würde sich vor seinem Auge ein Tausend-Teile-Puzzle wie von Geisterhand in Sekundenschnelle sortieren. Der Hartmann-Hof an diesem Nachmittag, das Rosi-Idyll, die Scheune, davor ein Plastiksack, halb geöffnet, aus dem eine Substanz quoll, die Konrad Wolf allzu vertraut war, auch wenn er seit zwanzig Jahren keinen Bauernhof mehr betreten hatte.


  «Und du, Herr Bio-Bauer», brüllte Kommissar Wolf zurück, und die E-Gitarren klangen vergleichsweise wie Schalmeien in jenem Moment, «was machst du auf deinem schönen Bio-Bauernhof mit diesem», und jetzt noch ein bisschen lauter, jede Silbe betonend: «Kunst-düng-ger?»


  Im Gespräch mit Rosi war es ihm partout nicht mehr eingefallen, was ihn auf dem Hartmann-Hof gestört hatte. Aber nun, unter Stress, funktionierte das Polizistenhirn wieder.


  Die beiden Kommissare erhoben sich gleichzeitig von ihren Plätzen, doch körperlich hatte der Münchner dem Straubinger nichts entgegenzusetzen. Beim ersten Stoß kippte er nach hinten über die Bank, und als er die Augen wieder aufschlug, sah er den Straubinger schon über sich. Hartmann fasste ihn mit beiden Händen am Revers, während zwei Kollegen ihn zu bremsen versuchten. Aber vermutlich war es nur Rosi Hartmann zu verdanken, dass es nicht zum vernichtenden Schlag kam.


  «Hör auf, die Polizei schmeißt dich sonst raus, Hubert», brüllte sie ihrem Mann mit schriller Stimme ins Ohr. Und zum Münchner sagte sie mit fester Stimme: «Der Hubert und ich, wir sind da nicht so dogmatisch, was das Bio betrifft.» Wolf hätte schwören können, dass diese Rosi nie im Leben Kunstdünger angerührt hatte. Aber er hatte Respekt vor der Frau, die ihren Mann offenbar liebte bis zur Selbstverleugnung.


  Die Streithähne ließen voneinander ab und erhoben sich, versicherten den Umstehenden, alles sei in Ordnung. Rosi erklärte, sie müsse jetzt heim zu den Kindern, und ging, ohne sich von ihrem Mann zu verabschieden. Den Münchner bedachte sie mit Bussi links und Bussi rechts, wobei sie ihm eine seltsame Bitte zuflüsterte: «Passen Sie bitte auf meinen Mann auf!»


  Wolf dachte noch lange darüber nach, wie der Satz gemeint war. Aufpassen im Sinne von beschützen, oder sollte er sich in Acht nehmen?


  «Ein Arschloch sind Sie ja», sagte Hartmann, unvermittelt wieder zum Sie zurückkehrend, «aber ein guter Polizist sind Sie wahrscheinlich doch.»


  «Dann lassen Sie uns noch einmal ausführlich über den Fall reden, über die große Verschwörung», sagte Wolf.


  «Eigentlich wollte ich darüber gar nicht mehr reden», sagte Hartmann misstrauisch. «Aber wenn Sie meinen.»


  Eine Stunde lang saßen sie danach am Tisch, nur sie beide, die Runde hatte sich längst aufgelöst. Die Bedienung kümmerte sich um sie, doch während der Münchner schon klein beigegeben hatte und den schalen Rest in seinem Krug nicht mehr anrührte, ließ der Straubinger Kommissar immer wieder aufs Neue nachfüllen. Wolf wunderte sich, wie der Kollege weiterhin so präzise formulieren konnte, bei den Mengen Bier, die er in sich hineinschüttete. Erst nach einiger Zeit merkte er, dass Hubert Hartmann Wasser trank, nichts als Wasser, offenbar den ganzen Abend schon. Konrad Wolf roch nicht einen Hauch von Bier im Atem des Straubingers, als der einen Abriss gab seiner langjährigen Ermittlungen gegen Plochinger und dessen tschechischen Geschäftspartner, einen gewissen Pavel Rosicky. Es ging um dubiose Immobiliengeschäfte, um fragwürdige Futtermittellieferungen aus osteuropäischen Ländern, und Wolf rief dazwischen, wieso er diesen Plochinger nicht schon längst erledigt habe, denn heutzutage gäbe es nichts Spektakuläreres als einen niederbayerischen Futtermittelskandal, ein kleines bisschen Dioxin, und schon rotieren die Medien vier Wochen lang.


  Da erwiderte Hartmann: «Der Plochinger wird von ganz oben gedeckt. Da habe ich keine Chance. Noch nicht.»


  «Herr Hartmann», sagte Wolf kopfschüttelnd, «ich glaube nicht mehr an große Verschwörungen, das tut mir leid. Ich glaube eher an Frauen, die ihre Männer erstechen, aus Gier oder Eifersucht. Oder an Männer, die ihre toten Frauen rächen, oder ihre toten Töchter. Gibt es denn zum Beispiel irgendeine Verbindung zwischen Plochinger und der toten Bergmüller-Tochter? Hat er irgendetwas mit ihrem Tod zu tun? Das wäre doch ein klassisches Motiv. Der Bergmüller ersticht ihn, weil er seine Tochter auf dem Gewissen hat.»


  «Der Plochinger und die Simone Bergmüller?», sagte Hartmann, und wieder befühlte er seinen Puls. «Kann schon sein, dass sich die gekannt haben, der Mann war hinter jedem Weiberrock her. Aber selbst wenn, die Simone ist nachts an einen Baum gefahren. Außerdem haben die Bergmüllers ein lupenreines Alibi.»


  «Nur mal ins Blaue gedacht: Hatte die Simone denn einen Verehrer, der ihren Tod jetzt rächen will? Es kann doch kein Zufall sein, dass der Futtermittelproduzent im Sarg eines Bauern liegt, dessen Tochter vor kurzem verunglückt ist.»


  «Sie bewegen sich aber sehr stark auf der Frauen-Schiene, Herr Kollege», erwiderte Hartmann. «Der können Sie gerne folgen. Aber ich sage Ihnen: Dieser Fall ist viel größer. Der ist so groß, dass es vielleicht niemals einen Richter geben wird, der darüber ein Urteil spricht. Weil sonst hier nämlich alles zusammenbricht.»


  «Und bestimmt glauben Sie auch daran, dass die Amerikaner niemals auf dem Mond waren.» Wolf konnte mit Verschwörungstheorien einfach nichts anfangen.


  «Ihren Spott können Sie sich sparen, Herr Kollege, ich zeige Ihnen jetzt einmal etwas.»


  Hubert Hartmann zog aus seiner Gesäßtasche ein Blatt Papier, faltete es zweimal auseinander und reichte es über den Tisch. Es war die Kopie eines Fotos, darauf ein älterer Mann und eine junge Frau in eindeutiger Stellung. Der Mann obenauf, und sein Gesicht war sogar auf dieser Fotokopie klar zu erkennen. Selbst Wolf, in Wirtschaftsdingen nicht sonderlich kundig, erkannte ihn. Er trug in leitender Position die Verantwortung für einen in München ansässigen Großkonzern.


  «Mit diesem Foto», sagte Hartmann triumphierend, «haben der Plochinger und sein Partner diesen Manager erpresst. Das ist der spektakulärste Fall, aber nicht der einzige. Die beiden haben einen ganzen Ring von Prostituierten aufgebaut, um unsere Honoratioren zu erpressen. Behalten Sie das Foto, Herr Kollege, und machen Sie damit, was Sie wollen.»


  «Die Erpressung müsste man jetzt bloß noch beweisen können», erwiderte Wolf. Er glaubte kein Wort.


  Die beiden Männer hätten wohl noch länger debattiert, wäre nicht kurz vor Mitternacht die Hölle losgebrochen. Das Dröhnen eines gewaltigen Motors brachte das Bierzelt zum Beben, Menschen rannten und schrien, wenig später war Sirenengeheul zu hören. Die beiden Kommissare rannten hinaus aus dem Zelt, und Hartmann fragte einen ihm bekannten Polizisten, was denn vor sich gehe. Ein besoffener Jugendlicher habe einen dieser gigantischen Rübenvollernter kurzgeschlossen und versucht, ihn aus der Ausstellung zu fahren, berichtete der Beamte.


  «Ich sag ja: Da sind Lausbuben am Werk», sagte Hartmann, halb an den Kollegen Wolf gewandt, Schweißperlen standen auf seiner Stirn.


  Der Münchner erwiderte: «So wild haben es die Lausbuben in Niederbayern aber schon lange nicht mehr getrieben.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    3. Kapitel

  


  Am Ende seines ersten Tages in der alten Heimat brannte für Kommissar Konrad Wolf das ewige Licht. Treff für einsame Herzen stand auf dem Firmenschild, und über der bronzefarbenen Eingangstür mit dem kleinen Guckloch leuchtete dieses rote Lämpchen. Als Gymnasiast war er oft daran vorbeigelaufen mit seinen Freunden, manchmal feixend, manchmal wehmütig, genau wie die Lederhosenträger, die jetzt vom Gäubodenfest hinauf Richtung Stadtplatz wankten, an ihm und dem Etablissement vorbei, und die sich nicht hineintrauten, genau wie er. Oder sollte er sich doch trauen? Die Uhr schlug zwölf, Mitternacht. Es begann Dienstag, der 24.August. Wolf rief sich das Datum in Erinnerung, an irgendetwas wollte er sich festhalten. Früh am Abend hatte es zu regnen begonnen, und der Regen hatte sich stetig gesteigert, bis die Volksfestgemeinde unter die großen Zeltdächer geflüchtet war oder unter die Dächer der kleinen Zeltbars. Jetzt verfolgte der Regen, sturmgepeitscht, sie auf dem Heimweg, wie zur Strafe für das neureiche Spektakel, das die Niederbayern aus dem einstigen Erntedankfest der Gäubodenbauern gemacht hatten. Wie damals als Schüler schon so oft stand Wolf vor dem Treff für einsame Herzen, seine Leinenjacke hatte er über den Kopf gezogen. Und wie damals brannte im Fenster das kleine rote Licht, in genau der gleichen Farbe wie das ewige Licht zu Hause in der Pfarrkirche. Das ewige Licht leuchte ihm. Herr, lass ihn ruhen in Frieden. Amen.


  «Trau dich ruhig, Alter», rief ihm ein Lederhosenträger zu, der hinauf Richtung Stadtplatz wanderte, wo die Jugend aus Stadt und Land weitertrank und weiterbalzte. «Nur Mut, die Damen da drinnen tun dir nix.» Seine Freundin im rosaroten Minidirndl kicherte, er geleitete sie mit der Hand an ihrem Hintern über den Gehsteig. Eine seltsame Art war das, seine Liebste durch die Stadt zu geleiten, mit der Hand am Hintern. Wolf öffnete den Mund, aber ihm fiel die passende, die schlagfertige Antwort nicht ein, nicht einmal ein Schimpfwort. Also schickte er den beiden ein dämliches Grinsen hinterher. Schon sein Leben lang kämpfte er gegen dieses Unvermögen, sich auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren, im richtigen Augenblick die richtige Antwort zu finden.


  Wolf hatte sich, um sein Problem zu verstehen, ein Modell zurechtgelegt. Das Modell seines Lebens, wie er fand. Alle Menschen standen auf einem Zeitband, ähnlich den Förderbändern auf Flughäfen, und dieses Band bewegte sie in gleichmäßigem Tempo nach vorne, Richtung Zukunft. In sicherem Stand konnten sie die grazilsten Bewegungen vollführen und sich ausdrücken, sich harmonisch entwickeln im Verhältnis zur Welt und zu den anderen Menschen. Alle Menschen bewegten sich auf diesem Zeitband, außer ihm, Konrad Wolf. Sein ganz persönliches Zeitförderband bewegte sich in einem anderen Tempo, und in der Schaltzentrale des Universums saß jemand, der sein Förderband mutwillig per Knopfdruck mal schneller, mal langsamer laufen ließ. Immer wieder wechselte dieser Jemand ruckartig das Tempo, ließ das Band zur Abwechslung auch rückwärts laufen, wie um ihn zu Fall zu bringen. Und deshalb stand dieser Konrad Wolf immer so seltsam steif und verkrampft auf dem Zeitband seines Lebens, wie ein Esel auf dem Eis. Wenn zu viele Eindrücke auf ihn einwirkten, im Bekleidungsgeschäft zum Beispiel, oder noch schlimmer im Baumarkt, zu viele Menschen, zu viele Farben und Formen, zu viele Entscheidungen, die in einer bestimmten Zeitspanne zu treffen waren, die Sechserdübel oder die Achterdübel, dann konnte es passieren, dass er einfach umkippte. Dem armen Mann ist schlecht geworden, dachten die Menschen, die ihm dann auf die Beine halfen und gut zuredeten, aber er war bloß wieder einmal auf seinem Zeitband aus dem Gleichgewicht geraten.


  Er liebte seine Arbeit, die tägliche Routine, die gab ihm Halt. Wenn er sich in der gewohnten Umgebung seiner Dienststelle bewegte, konnte er auch spontane Entscheidungen treffen, seine Reflexe funktionierten. Dort konnte er sich einreden, dass die Morde und Gewaltverbrechen, mit denen er sich beschäftigte, nichts mit ihm selbst zu tun hatten. All diese Toten und ihre Mörder gingen ihn nichts an, waren vergessen, wenn er sein Büro verließ. Dieser Fall aber hier in Niederbayern ging ihn ganz persönlich an, und schon wurde er hin und her geworfen auf seinem Zeitband.


  Nach dem Streit mit dem Kollegen Hartmann hatte er, von den Toiletten hinter dem Bierzelt aus, mit seinem Mobiltelefon die Nummer der Bergmüllers in Matterskofen angerufen, die Nummer hatte er sich über die Auskunft besorgt. Er hatte Glück, Frau Bergmüller hob ab, und er fragte sie ohne große Vorrede, wie die Tochter gestorben sei. Frau Bergmüller schimpfte, wie er um diese Zeit noch anrufen könne, elf Uhr abends, sie seien gerade zu Bett gegangen, sie und ihr Mann. Und warum er die alte Geschichte aufwärmen wolle? Wenn er seine Arbeit beherrschen würde, hätte er gewusst, dass ihr Mann noch immer traumatisiert sei von dem Unfall der Simone, dann hätte man sich auch dieses peinliche und für alle schmerzliche Gespräch heute Mittag sparen können, von wegen Schwiegersohn. Aber nun gut: «Die Simone ist halt sehr viel unterwegs gewesen, im Nachtleben, und sie hat die falschen Freunde gehabt. Und da ist sie halt betrunken mit dem Auto gefahren, um drei Uhr in der Früh. Eingeschlafen. Und dann der Baum. Sie ist sofort tot gewesen. Und jetzt lassen Sie uns bitte in Ruhe.»


  «Nur eine Frage noch», hatte Wolf ins Telefon gehaucht, «gab es irgendeine Beziehung zwischen Ihrer Tochter und Herrn Plochinger? Haben sie sich gekannt, näher gekannt?»


  «Gute Nacht, Herr Kommissar», sagte die Frauenstimme, und die Leitung war tot. Und deshalb konnte Wolf nicht mehr die Frage stellen, seit wann ihr Andreas an Schweinesärgen herumbastle und ob er damit vielleicht erst nach dem Tod der Tochter begonnen habe.


  Es war ja eine Sache, wenn der Futtermittelproduzent tot im Schweinesarg des Bauern lag. Aber wenn dieser Futtermittelproduzent landauf, landab als Weiberheld galt und dieser Bauer vor kurzem seine ledige Tochter verloren hatte, dann stellten sich zumindest Fragen nach Zusammenhängen. Möglicherweise waren sie alle schon beantwortet, er kannte die Ermittlungsakten nicht. Der Kollege Hartmann allerdings war mit keinem Wort auf die Bergmüllers eingegangen, als er im Bierzelt seine Theorie von den mafiösen Verstrickungen in Niederbayern ausbreitete. Es war eine irrwitzige Geschichte, so verrückt, dass sie Wolf fast schon wieder gefiel: die Geschichte vom Futtermittelproduzenten Plochinger, der in der ganzen Region die Fäden zog und über die Region hinaus wichtige Frauen und Männer bestochen und erpresst hatte. Und deswegen habe er sterben müssen.


  Wie ein sich selbst verstärkendes Echo hallte die Geschichte jetzt in ihm nach, während er im Regen vor dem ewigen Licht verharrte, schon wieder aus der Zeit gefallen.


  Gab es überhaupt Momente, in denen er sich absolut harmonisch im Gleichklang mit anderen Menschen auf dem Zeitband bewegte? Zwei Möglichkeiten hatte sich Wolf für diese Frage zurechtgelegt. Die erste war nur eine vage Ahnung. Gewalt. Blutrausch. Er fühlte diese Möglichkeit in sich, mit dem Jähzorn, den er von seinem Vater geerbt hatte. Er hoffte, dass diese Seite von ihm niemals zum Ausbruch käme. Andererseits träumte er immer wieder davon, einmal losschlagen zu können. Er sehnte diesen einen Augenblick herbei, da sich all seine Anspannung in einem großen, lauten Knall lösen würde.


  Die zweite Möglichkeit, im vollkommenen Gleichgewicht auf dem Zeitband voranzugleiten, hatte mit einem jener Begriffe zu tun, die es im niederbayerischen Wortschatz streng genommen nicht gibt. Liebe. Der Kommissar Wolf drückte bei dem Gedanken endlich die Tür zu dem Etablissement auf, durchnässt vom Sommerregen über Straubing.


  Er traute sich nur, weil er sich von mehreren Anstandsdamen begleitet fühlte. Es war an seiner Seite die verflossene Klara, die er in einigen Stunden treffen würde. Ihr folgte die Tochter des Bauern Bergmüller, die er in sein Herz geschlossen hatte, auch wenn sie seit fünf Jahren nicht mehr lebte; Wolf stellte sie sich mit ganz kurzgeschnittenen, schwarzen Haaren vor und einem Gesicht voller Jugend. Und dann schlüpfte im letzten Moment, bevor die Tür wieder ins Schloss fiel, eine junge Rothaarige herein. In die hatte sich der Kommissar an jenem Abend verliebt, binnen eines Wimpernschlags. Ein ganzer Harem, dachte der betrunkene Kommissar Wolf und hielt die Tür ein wenig länger auf, damit keine von seinen Frauen, die nur er sehen konnte, draußen im Regen stehen bleiben musste. Eine Weile überlegte er, ob er auch die Gattin Hartmann hereinbitten sollte. Rosi strahlte ihn zwischen ihrem kastanienbraunen Vorhang hindurch mit einem Auge an, aber dann machte er die Tür vor ihrer Nase zu.


  Der Vorraum zu dem Etablissement war verwaist, fast war der Kommissar enttäuscht, als kein Türsteher ihn musterte. Hinter dem Vorhang, der ihn nun vom Allerheiligsten trennte, hörte Wolf eine hysterische Frauenstimme. Sie stieß in einer fremden Sprache Worte aus, die wie Flüche klangen, unterbrochen von Männergebell, ebenfalls in einem fremden, harten Ton. Wolf öffnete den Vorhang und trat ein, da stürmte ein Mann Richtung Ausgang, in dem Schummerlicht erkannte Wolf nur seine Umrisse. Kurz bevor sich ihre Wege kreuzten, bemerkte der Kommissar aus dem Augenwinkel, dass von links ein weißblitzendes Geschoss in seine Richtung flog. Wolf hielt inne und konnte im gleichen Augenblick den Lufthauch spüren, als das Geschoss vor seiner Nase vorbeizischte. Das Geschoss zischte auch vor der Nase des anderen Mannes vorbei, auch der war in seiner Bewegung eingefroren. So standen sie beide da, erstarrt für wenige Sekunden. Mit einem Knall zerstob das Geschoss an der Wand, dann ging ein kristallener Regen auf die beiden Männer nieder. Wolf spürte den Kristallregen im Stoppelfeld auf seinem Kopf und an der rechten Wange. Der andere Mann stieß einen Fluch aus, nun auf Deutsch: «Dumme Kuh! Willst du mich umbringen?» Dann eilte er davon, teilte den Vorhang, stieß die Tür auf. Wolf schaute ihm hinterher. Strähniges dunkles Haar, dunkler Anzug, weißes Hemd, ein sehr breiter Rücken, mehr sah er nicht. Als er seinen Blick wieder wandte, hatte sich eine Frau vor ihm aufgebaut. Sie stützte ihre Hände in die Hüften und schleuderte ihm zwei Wörter entgegen: «Siehst du!» Der Kommissar Wolf musterte sie von unten nach oben. Schwarze Schuhe ohne Absätze, endlose Beine, sehr weit oben ein schwarz-rot karierter Rock, ein einfaches weißes T-Shirt, und darauf ergoss sich bis weit über die Schultern glattes schwarzes Haar. Das Haar war in der Mitte gescheitelt, und inmitten dieser schwarzen Pracht schürzte sich ein Mund sehr spöttisch. Braune Mandelaugen musterten ihn. Die junge Frau sah aus, als habe sie am frischen Morgen gerade ihren Blumenladen aufgesperrt, und nicht wie eine Professionelle, die dem angetrunkenen Gäubodenfestbesucher gleich fünfzig Euro, wahrscheinlich sogar mehr, für einen Piccolo aus der Tasche ziehen würde. Der Herr des Universums haute nun unvermittelt auf den Beschleunigungsknopf am Zeitlaufband des Konrad Wolf, und der Kommissar sauste nach vorne Richtung Zukunft, stolpernd und schwankend, Gedankenfetzen hinter sich herziehend: Sie ist nur zu Gast hier, eine Nichte des Chefs, jedenfalls muss sie raus aus diesem Milieu, hat etwas Besseres verdient. Morgen früh vielleicht auf einen Kaffee, und gemeinsam ein neues Leben?


  Wirklich im allerletzten Moment, bevor er die Frage stellen konnte, sagte ihm sein letzter Funken Verstand, der nicht im Alkohol ertränkt war an diesem Abend, dass ja wohl gerade die Mädchen, die aussahen wie Blumenverkäuferinnen am frischen Frühlingsmorgen, das beste Geschäft machten in diesem Gewerbe.


  Kommissar Wolf fragte, weil ihm nichts Besseres einfiel: «Willst du mich umbringen?»


  «Später vielleicht», antwortete sie, «aber erst ich muss machen weg diesen Saustall.»


  Kommissar Wolf ließ sich auf einem Hocker an der Bar nieder. Als Schüler hatte er sich diesen Ort sehr edel vorgestellt. Plüschig und rot und schwarz glänzend und geheimnisvoll, mit sehr viel Licht und sehr viel Dunkel. Aber nun schlug ihm grauer Mief entgegen, wie in Anschie’s Pilspub bei ihm zu Hause um die Ecke. Auf einer Bühne liefen unbenutzt drei Stangen von der Decke bis zum Boden. Schwere, alte Tanker des Gewerbes, mit bunten Tüchern behängt, verteilten sich einsam rauchend an den Tischen. Betrieb herrschte nur an einem Tisch, an dem drei Männer mittleren Alters in Trachtenjacken saßen. Die Blumenverkäuferin gesellte sich zu ihnen, nachdem sie die Scherben aufgekehrt hatte. Sie hieß Verena, den Namen hörte er aus den Gesprächen heraus. Ein betrunkenes Volksfestopfer saß drei Hocker neben dem Kommissar an der Bar. Den rechten Ellbogen auf die Theke, den Kopf in die rechte Hand gestützt, wobei er eine Zigarette zwischen Zeige- und Mittelfinger hielt, stierte der Mann in das dunkle Weißbier, das ihm die Chefin gerade vorgesetzt hatte. Auf zwei Fernsehern, die an der Decke befestigt waren, lief ohne Ton ein Endlosvideo, Männer und Frauen bei Gesellschaftsspielen, rein-raus, rein-raus, ohne Ende, immer wieder, in irrwitzigsten Verrenkungen. Kommissar Wolf sah zu, und sofort begannen einige seiner lädierten Bandscheiben, Signale des Protests auszusenden.


  Die Frau an der Bar wandte sich an den neuen Gast. Sie hatte ihr Haar blondiert, aber das war der einzige Anflug von Extravaganz, eine stattliche Wirtin mittleren Alters. Nichts deutete darauf hin, in welchem Gewerbe sie arbeitete. Wolf beschloss, sie für sich Anschie zu nennen.


  «Und du?», fragte Anschie. «Alles in Ordnung?»


  Kommissar Wolf griff den vertrauten Ton dankbar auf. «Ihr seid ja lustig. Als junger Mann hab ich mich nie hier hereingetraut. Mit fünfundvierzig trau ich mich zum ersten Mal, und ihr wollt mich gleich umbringen. Was war das eigentlich?»


  «Aschenbecher», sagte Anschie. «Kristall.»


  Ein sehr schöner Akzent, kehlig und geheimnisvoll. Anschie reichte ihm ein Handtuch, er sollte sich die Splitter aus dem Gesicht und von der Kleidung wischen. Auch einen Kamm reichte sie ihm, wozu auch immer, denn Kommissar Konrad Wolf hatte nichts mehr zu kämmen. Im Toilettenspiegel sah er sein betrunkenes Gesicht. Die müden Augen, blau zwar, aber nicht blau genug, um Eindruck zu machen, das Doppelkinn, die hängenden Wangen. Darauf noch Kristallsplitter, und als er sie wegwischte, zeichneten die Splitter kleine Spuren von Blut in seine Wange. «Blut in deinem Gesicht, sehr gefährlich», sagte Konrad Wolf zu seinem Spiegelbild. Er lachte das Spiegelbild aus.


  Die Kollegen auf der Münchner Dienststelle fanden, er habe das perfekte Gäubodengesicht: die Haare, goldgelb wie der Weizen, die Nase, breit und nach oben gewölbt wie bei einer Zuchtsau. Viele Jahre lang hatte Konrad Wolf seine Haare hin und her gelegt und bearbeitet, mit Spray, mit Föhn, mit Lockenstab, je größer die lichten Stellen wurden, desto verzweifelter die Versuche, sie manierlich in Form zu bringen, und deshalb hatte er nun die radikale Lösung gewählt. Nun trug er ein niederbayerisches Stoppelfeld auf dem Schädel.


  Wolf fragte seine drei Anstandsdamen, die ihm vor dem Spiegel über die Schulter blickten: «Was sollen Frauen an mir finden, bitte schön?»


  Deine weichen Hände, hörte er Klara sagen, du bist blauäugig wie eh und je, und deine makellosen weißen Zähne, Konrad. Du siehst so nett aus, wenn du lachst.


  Diese beiden senkrechten Falten über der Nasenwurzel, die vermitteln so viel Entschlossenheit, hob Simone Bergmüller an, eine fast kindliche Stimme voller Überschwang.


  Ach, sie kannte ihn nicht, entschlossen war Konrad Wolf noch nie gewesen, und nett wollte er niemals sein. Deshalb wartete er auf die Meinung der rothaarigen Schönheit.


  Dein Blick, sagte sie, der ist so: fremd.


  Und mit dieser Antwort konnte Konrad Wolf leben.


  


  Anschie spendierte dem Kommissar ein Pils, als er wieder am Tresen lehnte. Sie spendierte ihm ein Pils, als Wiedergutmachung für den Schrecken, den ihm Verena eingejagt hatte. Es war die fünfte Sorte alkoholischer Getränke, die er an diesem Abend zu sich nahm.


  «Du hast so einen schönen Akzent», sagte Wolf, «wo kommst du eigentlich her?»


  «Tschechien», antwortete sie, wunderbar kehlig, «wir kommen alle aus Tschechien hier, in diesem Geschäft.»


  «Ihr seid aber auch ein temperamentvolles Volk.»


  «Verena ist sehr wildes Mädchen», antwortete sie. «Und sie immer streitet mit diesem Kerl. Ist eigentlich ihr Chef. Will, dass sie nicht mehr hier arbeitet, nur noch für ihn.»


  Anschie zündete sich eine Zigarette an, der Kommissar seufzte. Im Fernseher lief das Rein-raus-Spiel, Wolf mochte nicht mehr hinschauen, er beobachtete sich selbst im Globalblick. Ein Hauptkommissar, eine wenn auch kleine Säule der Münchner Kriminalpolizei, Abteilung Gewaltverbrechen, in einem Straubinger Etablissement, angetrunken und mit wehem Herzen. Er beschloss, jetzt zumindest so zu tun, als würde er einen Mörder suchen. Der Kollege Hartmann hatte ihm das Foto überlassen, eine Spur immerhin, die er verfolgen konnte. Plochinger habe die großen und kleinen Honoratioren der Gegend mit einem Eskort-Dienst beglückt und damit Material gesammelt, um sie zu erpressen. Also konnte Wolf an diesem Ort nicht ganz falsch sein. Aber wie sollte er seine Ermittlungen in Gang bringen, schweigend an Anschies Tresen?


  Die Masche, beim Verhör so lange nichts zu sagen, bis der Verdächtige das Schweigen nicht mehr erträgt, hatte Kommissar Wolf nie beherrscht. Er glaubte auch nicht, dass sie funktionierte, höchstens im Fernsehen. Die beinharten Kommissare, vor allem die beinharten Kommissarinnen, schwiegen ihre Verdächtigen so penetrant an, dass die gar nicht anders konnten, als ihr Herz auszuschütten und sich gleich selbst die Handschellen anzulegen. Im wirklichen Leben musste man die richtigen Fragen zum richtigen Zeitpunkt stellen, und Schweigen führte zu überhaupt nichts außer zu Peinlichkeiten. Diese Anschie konnte er jedenfalls anschweigen, so lange er wollte, die würde ihm nichts beichten.


  «Ja, ja, das Leben ist gefährlich», sagte Kommissar Wolf, ein Anfang, immerhin. Die Chefin, leere Gläser spülend, schaute ihn an, Spott in den Augen: «Was weißt du schon von gefährlich leben?»


  Kommissar Wolf fühlte sich gedrängt, Anschie eine alte Geschichte zu erzählen. Vor 25Jahren, in einer Straubinger Disco, Wolf feierte an der Bar seine letzte Nacht als Bundeswehrsoldat. Damals leistete er seinen Wehrdienst draußen in Mitterharthausen, gleich hinter Straubing. Er schrieb Fahrbefehle für die Kompanie. Kein Panzer, kein Laster, kein Motorrad in der Kompanie durfte bewegt werden, ohne dass er einen Fahrbefehl geschrieben hatte. So schrieb sich Wolf durch fünfzehn hirnlose Monate. Er hatte Abitur gemacht und galt daher schon per se als nutzlos in Uniform. Bei der ersten Übung baute er sein Zelt in ein Hummelnest, konnte, wenn er Nachtwache hielt, die Kompanie morgens nicht aus dem Schlaf brüllen, weil diese Stimme einfach nicht fähig war, jemandem Befehle zu erteilen. Er gab beim Kampftrinken als Erster auf, und wenn sich in der Disco die Mädchen unter den Soldaten bedienten, blieb er immer mit der kleinen Dicken übrig. Im militärischen Sinne galt er als Schlappschwanz. Der Stabsunteroffizier Schneller aus Straubing, genannt Speedy, dagegen konnte saufen wie ein Pferd und in der Disco die Mädchen abschleppen, wie er wollte. Pechschwarze Locken, Sonnenbrille, ein Gebiss wie Adriano Celentano. Stabsunteroffizier Speedy war nun mitgekommen zu dem letzten Abend des Obergefreiten Wolf und seiner Freunde. Alleingelassen grübelte Speedy an der Bar, und Wolf saß ihm schräg gegenüber. Wolf überlegte, wie er ein Gespräch anfangen könnte. Bloß noch sieben Jahre, Speedy, dann hast du es auch geschafft, er bastelte an irgendeinem harmlosen Scherz. Aber er kam nicht mehr dazu, ihn auszusprechen, vielleicht stand der Scherz ihm schon ins Gesicht geschrieben. Wolf spürte jedenfalls in der Hitze der Disco einen kalten Hauch an der Schläfe, als der Sockel des Weißbierglases an ihm vorbeizischte. Mit solcher Wut hatte Speedy, in einer Bewegung aus dem Unterarm heraus, das Glas in Richtung des Obergefreiten Wolf geschleudert, dass es hinter Wolf an der Discodecke landete, knapp neben der Glitzerkugel. Das Weißbier und die Scherben verteilten sich tropfend über die Tanzenden. «Siehst du», endlich kam der Kommissar zu seiner Pointe, während Anschie Gläser spülte, «der Speedy hielt mich für eine totale Niete, eine absolute Null, aber das hat er nicht ausgehalten: Er musste bleiben, ich bin gegangen. Die Leute werden aggressiv, weil ich nicht zu ihnen gehöre. Das passiert mir immer wieder, hier unten.»


  «Was ist das, hier unten?», fragte Anschie.


  «Na hier, Niederbayern. Aber wenn noch so viele Geschosse fliegen, sie fliegen immer haarscharf an mir vorbei, so wie gerade eben dieser Aschenbecher. Das Motto meines Lebens, sozusagen.»


  «Aha», erwiderte Anschie, ohne mit der Wimper zu zucken. Sie räumte die getrockneten Gläser ins Regal. «Ziehst immer Kopf ein, oder?»


  «Zieht den Kopf ein, Feigling», spuckte der Mann vor dem dunklen Weißbier aus, der offenbar mitgehört hatte.


  «Ruhe!», fuhr Anschie dazwischen. «Vertragt euch, ihr zwei Helden, nicht raufen!»


  «Dann wäre wenigstens etwas Leben in der Bude», sagte Wolf, das Thema wechselnd, weil er spürte, dass seine Pointe nicht zu retten war. «Ist immer so wenig los in eurem Laden?»


  «Ist Volksfest», sagte Anschie. «Volksfest wie Bordell.» Sie steckte sich eine weitere Zigarette an, dann schenkte sie dem Mann am Tresen ein weiteres Weißbier ein. Im Fernseher lief tonlos das Rein-raus-Spiel.


  Ist Volksfest. Volksfest wie Bordell. Der Kommissar gab sich einen Ruck, nun begann er seine Recherchen.


  Konrad Wolf wandte seinen Blick über die Schulter, in Richtung des Tisches, an dem Verena gerade einen Piccolo trank. Eine ruhige, nette Unterhaltung führte sie mit den Männern mittleren Alters, bald würden sie anfangen, Karten zu spielen, dachte Wolf, seltsames Bordell. Er wandte seinen Blick ein zweites Mal um, ein drittes Mal. Dann sah er wieder fern, aber er war natürlich nicht überrascht, als sich ein Körper von der Seite an ihn schmiegte. Mochte er auch zum ersten Mal ein derartiges Etablissement aufgesucht haben, die Grundbegriffe der Kommunikation beherrschte er. Die lagen Männern wahrscheinlich im Blut.


  «Und?», sagte sie. Ausgerechnet die Gesprächseröffnung, die er nicht mochte.


  «Was meinst du mit: und?», entgegnete der Kommissar, recht pingelig angesichts der Uhrzeit und der Lokalität, aber er konnte nicht aus seiner Haut.


  «Na, was machst du hier? Trinkst Bier und guckst fern. Wie Sportschau.»


  Wie Sportschau. Wolf blickte in ihre Mandelaugen und sah wieder diesen Spott, also fragte er zurück: «Was sollte das vorhin? Du hast mich gefragt: Siehst du?»


  «Hab ich das gesagt? Wahrscheinlich, weil du nicht hierhergehörst. Du bist zum ersten Mal an so einem Ort, oder? Man merkt sofort. Also, was machst du hier? Wissenschaft?»


  Das i in Wissenschaft ganz lange gedehnt. Wiiiiiissenschaft. Der Kommissar Wolf musste lachen, sie meinte wohl, er betreibe Milieustudien. Am liebsten hätte er geantwortet: Ermiiiittlungen.


  Er bestellte bei Anschie einen Piccolo für Verena und ein weiteres Pils für sich.


  «Es ist so», sagte er, «ich habe mich gerade verliebt, und jetzt weiß ich nicht mehr so recht weiter.»


  «Hoffentlich nicht in mich», erwiderte Verena. Sie kühlte mit einem Eisbeutel den Ringfinger ihrer rechten Hand. Ein blutiger Riss klaffte auf dem Fingerrücken, gleich neben einem Silberring mit blauem Stein.


  «Was hast du denn da gemacht?», fragte Wolf. Sie setzte dem Kommissar zur Antwort ihre rechte Faust an das Kinn. «Dieser Kerl. Habe nicht bloß geworfen Aschenbecher, sondern auch geschlagen.»


  «Du hast diesem Typen die Faust so hart ins Gesicht geschlagen, dass dein Finger aufgerissen ist?»


  Immer noch lag ihre blutige Faust auf seinem blutigen Gesicht. Sie sagte: «Wie heißt du?»


  Er entschied sich für: «Karl.»


  «Karli», sagte sie, «du bist also verliebt. Erzähl mal!»


  Und der Kommissar Wolf erzählte die Geschichte seiner jungen Liebe so ausführlich, dass Verena währenddessen in Ruhe die Flasche Piccolo leeren konnte. Bei ihrem ersten Schluck schon war Konrad Wolf bei Neil Young angelangt, denn Neil Young hatte ihm auf dem Gäubodenfest gerade seine neue Liebe beschert, niemand anderer, mit seinem Lied vom Hurricane. Fünf verschiedene Versionen hatte Konrad Wolf von dem Lied zu Hause in seiner Sammlung, und alle konnte er sie in seinem Kopf abspielen, vor allem zwei davon. Beide stammten aus den Siebzigern, beide Versionen live. Auf der einen Aufnahme klang es, als würde Neil Young die Töne mit der Flex aus Stahl herausfräsen, jeder einzelne Ton schlug Funken, und dann gab es die andere Variante, den Konzertfilm, Live in San Francisco, auf der klang das Solo ganz ähnlich, aber beim genauen Hinhören wiederum ganz anders, weil Neil Young nämlich nicht die Leute aus der Halle schleuderte mit seinem Hurrikan, sondern sie mit sanfter Gewalt entführte. Mit seiner quietschenden, pfeifenden, sirrenden, krächzenden, wimmernden Gitarre blieb er streng auf dem stetig vorwärts treibenden Rhythmus, den ihm der Bass vorgab.


  «Und wenn du die Augen schließt, Verena», sagte Wolf, «dann wirst du sehen, wie dieser Hurrikan alles hinwegfegt, was nicht für die Ewigkeit gedacht ist. I am just a dreamer and you are just a dream. Und weißt du, was ich in einem Internetforum über Neil Young und diese Aufnahme gelesen habe: Es ist Gott, der da spielt. Und das glaube ich auch: Da spielt Gott.» Der Kommissar fühlte einen kalten Schauer seinen Rücken hinunterlaufen, die Haare an seinen Unterarmen stellten sich auf, Tränen schossen in seine Augen. Und so war der Kommissar Konrad Wolf im Treff für einsame Herzen, wo das ewige Licht brannte, tatsächlich Gott nähergekommen.


  Der Regen schlug jetzt heftiger gegen die Fenster und begleitete mit seinem Getrommel das tonlose Rein-raus-Spiel im Fernsehen. Aus der Ferne war Donnergrollen zu vernehmen. Der Betrunkene schaute in sein Weißbierglas. Die alten Tanker des Gewerbes rauchten an den leeren Tischen weiter vor sich hin. Verena war inzwischen verwachsen mit ihm, an seine Seite geschmiegt, den linken Ellbogen auf seinen Oberschenkel gestützt, in der Hand den Eisbeutel, mit dem sie die Wunde an ihrem rechten Ringfinger kühlte. Anschie lächelte ihm zu, erwartungsvoll, denn in seiner Begeisterung über Neil Young hätte Wolf beinahe vergessen, die Geschichte fertigzuerzählen.


  Nur wegen Neil Young und seines Hurricanes war er geblieben auf dem Gäubodenfest, als sich der Straubinger Kollege verabschiedet hatte. Es gab nichts Schlimmeres, als allein auf einem Volksfest herumzuirren. Zu zweit war man akzeptiert auf dem Volksfest, zu dritt oder in einer großen Horde standen einem alle Wege offen. Aber allein: ein potenzieller Sexualtriebtäter. Also hatte Wolf eine Runde nach der anderen gedreht auf dem Festgelände, bloß nicht zum Stillstand kommen, bloß nicht auffallen, aber irgendwann wurde der Regen zu stark, und er suchte Unterschlupf unter dem Zelt einer dieser Volksfestbars. Denn auch in Straubing saß der Mensch nicht mehr nur dumpf auf der Bierbank und schüttete sich aus Halbliterkrügen zu, er wollte ja auch in Kontakt kommen, viel Spaß haben, und der DJÖtzi spielte dazu. Nun war Konrad Wolf zum Stillstand gekommen, stand unter dem kleinen Zelt an der Bar, allein und schutzlos, und zur Tarnung tippte er auf seinem Mobiltelefon herum, als würde er eine Nachricht verschicken, spielte eines dieser Computerspiele, die man jetzt auch auf dem Telefon spielen kann. Schüttete ein Bier namens Baron’s Flash hinunter und gleich noch einen Weißwein hinterher. Dann spielte er in seinem Kopf Neil Young, so laut, dass er DJÖtzi übertönte und auch das Gekreische von den Fahrgeschäften, wo sich Menschen schaukeln und schütteln ließen, rauf und runter und im Kreis herum bis zum Erbrechen. Jetzt endlich fühlte er sich unsichtbar, am Tresen der Herzerlbar lehnend, den Blick auf das Riesenrad gerichtet. Bunte Lichtbalken breiteten sich von der Nabe des Riesenrads in die Speichen hinein aus und zogen sich wieder zurück, dehnten sich aus, zogen sich zurück, dehnten sich aus, zogen sich zurück, während Neil Young seine Gitarre bearbeitete. Die Lichter über den Zelten und Buden und Fahrgeschäften spiegelten sich in den Pfützen, in denen glitzernd die Wassermänner tanzten. «Alles so schön bunt, wie im LSD-Rausch, habe ich mir gedacht, und Gott spielt Gitarre dazu. Und in dem Moment steht eine blonde Frau neben mir. In Straubing gab es früher für mich zwei Arten von Mädchen. Die einen arbeiteten im Büro der Landmaschinenwerkstätten und Autohäuser, der Notare und Architekten, und die anderen, das waren die Töchter von den Besitzern dieser Autohäuser, Werkstätten, Notariate, Architekturbüros. Die Blonde war nun eine aus dem Büro, und ich habe das Gespräch angefangen wie immer, und was machst du beruflich, was macht dein Papa, wo wohnst du, und bist du mit der Gesamtsituation zufrieden? Das hat auch wieder geklappt, sie ist ein wenig näher herangerückt, aber irgendwann habe ich gemerkt, dass ich das alles schon so oft gehört habe. Sie wohnt draußen auf dem Dorf bei ihren Eltern, hat die Realschule hinter sich gebracht, arbeitet jetzt in Straubing im Büro, würde gern in die große Stadt ziehen, weil sie was erleben will, denn dieses Straubing, langweilig ist kein Ausdruck. Aber sie hat halt einen festen Freund, der arbeitet beim Autokonzern und wird bald ein Haus bauen, das Grundstück ist schon gekauft, gleich gegenüber dem Haus der Eltern. Und weißt du, was ich da gesagt habe, mitten hinein in ihren Vortrag: Lass mich in Frieden, bitte, ich kann diese Geschichte nicht mehr hören.– Hältst dich wohl für was Besseres, Alter, hat sie gesagt, und dann hat sie Leine gezogen.»


  «Hatte ganz recht, armes Mädchen», ging an der Stelle Verena dazwischen.


  «Mädchen wie Verena hätte dir Faust ins Gesicht geschlagen», empörte sich Anschie.


  «Oder einen Aschenbecher an den Kopf geworden, ist schon klar», sagte der Kommissar, «aber pass auf, das war Schicksal. Ich schau wieder in das Licht von dem Riesenrad hinein, da spüre ich einen Blick auf meiner Schläfe, als würde ein Laser ein Loch hineinbrennen. Ich dreh den Kopf, und da starren mich zwei grüne Augen an.» In dem Moment, als die Frau mit den grünen Augen seinen Blick bemerkt hatte, hatte sich in ihrem Gesicht ein Lächeln ausgebreitet, das der Kommissar Wolf nun einfach nicht beschreiben konnte.


  «Sie hatte rote Locken», sagte er, «eine feine Narbe auf der Wange. Und ihr Lächeln, das war einfach unbeschreiblich. Das war für die Ewigkeit gemacht. Und für mich allein.» Der Kommissar rechnete jetzt damit, dass Beifall aufbrandete im Etablissement, dass Anschie und die schweren Tanker ihn auf ihre Schultern heben und Verena ihm ein Lied der Liebe singen würde.


  Aber Verena fragte in die Stille hinein: «Und, wie heißt sie?»


  «Gute Frage», antwortete der Kommissar Wolf. Er hatte, als die rothaarige Frau ihn anlächelte, seinen Blick abgewandt, der alte Underdog-Komplex, und als er seinen Fehler bemerkte und zurücklächelte, war der magische Moment schon erloschen. Sie machte sich jetzt einen Spaß daraus, sich mit einem Schlapphut auf dem Kopf von gegelten Lederhosenträgern fotografieren zu lassen. Den Papas von solchen Mädchen gehörten die Straubinger Autohäuser und Anwaltskanzleien, glaubte Wolf, doch er hatte den magischen Moment verpasst. Als die Rothaarige, sie war offenbar allein unterwegs gewesen, die Herzerlbar verließ, stieß sie den Kommissar im Vorbeigehen sogar noch mit der Schulter an, wie zum Hohn, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.


  «Wie sie heißt? Ich weiß es nicht. Aber es wird irgendwie weitergehen mit uns beiden, ganz bestimmt.» Regen, der an die Fensterscheiben klopfte, Donnergrollen, das Rein-raus-Spiel synchron auf zwei Fernsehern. Die alten Tanker des Gewerbes immer noch rauchend, allein an ihren Tischen. Der Mann mit dem dunklen Weißbier brach das Schweigen mit einem Lachen. Immer heftiger schüttelte es ihn, und als der Anfall verebbt war, sagte er: «Gott spielt im Puff Gitarre, und er ist verliebt in eine Frau, die ihn nicht kennt. Der alte Depp. Verena, kannst du ihn nicht erlösen?»


  Der Kommissar lächelte sein blödestes Lächeln, um Zeit zu gewinnen, denn bei seinen Ermittlungen im Mordfall Plochinger war er nun zweifellos an einem kritischen Punkt angelangt, sturzbetrunken als Lachnummer im Bordell. Natürlich konnte er sich einreden, er habe die Geschichte aus der Herzerlbar erzählt, um ins Gespräch zu kommen mit den Damen und um sie später befragen zu können zu dem Erpresserfoto des Kollegen Hartmann. Wolf konnte sich das einreden, nur, er wusste, es war eine Lüge. Der Kommissar glaubte wirklich, Neil Young habe ihm mit seinem Gitarrensolo die Liebe seines Lebens zugeführt. Deshalb lächelte er nun vor sich hin, verfolgte die Taktik, von der er eigentlich nichts hielt. Er schwieg.


  Anschie spülte wieder Gläser, der Besoffene brütete. Und plötzlich löste Verena sich aus der Symbiose mit dem Gast. Sie baute sich feierlich vor ihm auf und fragte: «Willst du Spaß haben? Ist eigentlich verboten hier in Straubing. Geht aber trotzdem.»


  «Und?», fragte nun der Kommissar. Und, die Frage, die er eigentlich nicht mochte, jetzt spielte er gegen die eigenen Regeln.


  «Fünfhundert Euro, drei Stunden.»


  Ach, erwiderte der Kommissar beschämt, er fühle sich geehrt, aber so betrunken, wie er sei, würde er schon nach einer halben Stunde einschlafen, außerdem: «Ich kann das nicht. Ich kann so was nur aus Liebe tun.» Wolf horchte dem Satz hinterher und überlegte, ob er anders geantwortet hätte, wenn er gerade zufällig fünfhundert Euro im Lotto gewonnen hätte.


  «Ach, Karl», sagte Verena darauf, «du bist so ein feiner, romantischer Mensch– genau wie der Polizist mit dem komische Schnauzbart.»


  «Wie wer?» Wolf fühlte sich, als habe jemand einen Kübel Eiswasser über seinem Kopf ausgeschüttet.


  Na, dieser Kommissar, sagte Verena, der immer wieder hier auftauche und sie bekehren wolle, herausführen aus dem Milieu. Irgendwann habe er tatsächlich sogar behauptet, dass er sie liebe.


  Nun endlich erstarb das Grinsen im Gesicht des Konrad Wolf. Auch der Kollege Hartmann hatte hier schon ermittelt, das hätte er sich denken können.


  «Und er wollte nichts von dir, außer dich bekehren?», fragte Wolf. «Das kann doch nicht sein, bei einem Polizisten. Solche Typen führen immer etwas im Schilde.»


  «Er hatte es vor allem abgesehen auf den Mann, der immer so gut zu mir gewesen ist.»


  «Gewesen ist?», fragte Kommissar Wolf. Natürlich war die Frage für einen Kriminalpolizisten eine Bankrotterklärung, nur zu rechtfertigen durch den vielen Alkohol, den er getrunken hatte. Doch er hatte Glück, Verena schwamm auf der sentimentalen Welle.


  «Hast du nicht gelesen Zeitung? Richard ist ermordet worden.»


  Die nächste Ladung Eiswasser auf den Kopf von Kommissar Wolf.


  Wolf kam sich nun gänzlich überflüssig vor an diesem Ort. Alles, was er nun fragen konnte, hatte der Kollege Hartmann die schöne Verena bestimmt schon tausendmal gefragt, unter körperlichem Einsatz, wie er sich vorstellte. Dem Münchner Kommissar war zumute, als würde der Kollege ein böses Spiel mit ihm treiben, als wolle er ihn auf Fährten locken, die er selbst schon längst verfolgt hatte. Anschie war misstrauisch geworden und forderte Verena mit einem Wink auf, sich wieder den Herren an den anderen Tischen zu widmen. Offenbar hatte sie Angst, die junge Kollegin, die gerade eine Träne trocknete, könne Betriebsgeheimnisse ausplaudern. Wolf warf einen Blick auf die Getränkekarte– der Piccolo kostete nicht fünfzig, sondern tatsächlich sechzig Euro–, warf einen Blick in sein Portemonnaie, dann bestellte er zwei weitere Flaschen von dem Getränk. Auf halbem Wege wollte er nun auch nicht stehen bleiben.


  Er bat Verena an einen der leeren Tische, behauptete, sie trösten zu wollen, grabschte ein wenig an ihr herum. Dabei erfuhr er, dass Verena aus Pardubice stammte, dass sie dem Mief hatte entfliehen wollen wie alle Mädchen, die so aussehen wie sie, dass sie es als Model hatte versuchen wollen, und dann das Übliche: ein Angebot aus Deutschland, wo sie zwar nicht als Model arbeitete, aber immerhin Geld verdiente. Sie wäre zugrunde gegangen, wäre nicht dieser Richie gewesen. Er hatte ihr ein Apartment in Straubing gemietet, hatte ihr ein Wasserbett gekauft, hatte sie regelmäßig besucht. Und er hatte sie einem Geschäftspartner vorgestellt, Pavel Rosicky. Der baute mit ihr als Star eine «Agentur» auf, wie sie das nannte. Anschie schaute misstrauisch herüber, da grabschte Wolf noch ein wenig zudringlicher an Verena herum. Die kreischte und schaute ihn entgeistert an: «Spinnst du? Kostet extra!» Die Chefin wandte sich beruhigt ab.


  Also gut, fuhr Verena fort, die Damen der Agentur seien unter dem Stichwort «Verena und ihre Schwestern» in allen Etablissements von Straubing abzurufen. «Agentur arbeiten ist meistens besser als hier», sagte Verena. «Du musst nicht so viel trinken Sekt und fragen die Männer: Was wollen Sie? Bei Agentur ist klar, was wollen Männer. Aber ich mag den Laden hier, und die Leute. Und ich trinke gern Sekt, prost.»


  Konrad Wolf hatte Mühe, seine Fragen zu stellen, bevor auch diese Flasche zur Neige ging. Die Schwestern betreuten auch wichtige Männer in der Region, erzählte Verena, und nun war Wolf an dem Punkt angelangt, den er schon mit dem Kollegen Hartmann besprochen hatte. Und natürlich würde er nicht über diesen Punkt hinauskommen mit seiner entscheidenden Frage.


  «Sind denn auch Fotos gemacht worden, als ihr diese Herren betreut habt?»


  «Was stellst du für komische Fragen», sagte sie schließlich, «bist du auch Polizist? Hat Hubert dich geschickt?»


  «Nein», erwiderte Wolf, «ich bin nur ein sentimentaler alter Depp auf Heimatbesuch und tröste junge Frauen.»


  Im Geiste entschuldigte Konrad Wolf sich bei seinen Anstandsdamen, doch Verena nahm einen letzten Anlauf, noch ins Geschäft zu kommen.


  «Du bist nett», sagte sie, «hundertvierundfünfzig Euro, eine Stunde.»


  Hundertvierundfünfzig Euro, ein seltsamer Preis in einem Bordell, dachte Wolf, steckte da Mehrwertsteuer drin, oder bekam er sechs Euro Rabatt? Er lehnte ab, zu müde, zu betrunken, und außerdem machte er so etwas ja nur aus Liebe. Verena gab sich nicht geschlagen. «Fünfzig Euro für zehn Minuten. Aber das ist eigentlich nichts für einen feinen Menschen wie dich, Karli. Das ist eigentlich etwas für, ich kenne das Wort nicht. Wie heißt das Tier?» Sie legte ihre Fäuste an die Schläfen und reckte die Zeigefinger nach oben.


  «Ochse? Geißbock?», fragte der Kommissar. «Schöne Veranstaltung hier. Zwei Uhr früh im Bordell, und ich bin mittendrin im heiteren Tiere-Raten.»


  Verena lachte ihn aus. «Nein, kleinere Tiere», sagte sie, dabei bewegte sie ihre Zeigefinger vor und zurück. Endlich verstand auch der Kommissar. «Hase. Rammler», sagte er. «Nein, ein Rammler bin ich nicht. Zahlen, bitte!» Er beglich bei Anschie die Rechnung, dann machte er sich auf den Weg, den Weißbiertrinker, die schweren Tanker und auch Verena zurücklassend, ohne ein Wort des Abschieds.


  Wieder brauste heftiger Sturm auf, als Konrad Wolf den Weg zurück zum Hotel antrat, ein geschlagener Mann, wie er sich eingestehen musste, er brauchte dringend Schlaf. Doch auf dem verlassenen, regenglitzernden Stadtplatz hielt er plötzlich inne. In einem dunklen Schaufenster erkannte er seine Umrisse.


  Konrad Wolf, siebenundvierzig Jahre alt, heimatlos. Und allein.


  Hatte sich irgendetwas geändert seit damals, seit er als Pubertierender mit wehem Herzen am Treff für einsame Herzen vorbeigezogen war und von einem wilden und gefährlichen Leben geträumt hätte? Es hatte sich nichts geändert. Konrad Wolf war allein.


  Es erfasste ihn ein heiliger Zorn.


  «Du bist immer noch pubertär!», schrie er über den menschenleeren Stadtplatz.


  Wolf suchte die nächste Bank, zückte am Geldautomaten seine Karte, machte sich auf den Weg zurück zum Treff für einsame Herzen. Vor dem Lokal versuchte Verena gerade, ihr Auto aufzusperren. Sie zitterte, obwohl sie ein Jeansjäckchen übergezogen hatte gegen die Kälte.


  «Du willst noch fahren, so viel, wie du getrunken hast?», sagte Wolf.


  «Du hier?», fragte sie überrascht. «Hast du was vergessen?»


  Er hielt ihr fünf Hundert-Euro-Scheine vor die Nase.


  «Du kennst den Preis», sagte sie lächelnd, «fünfhundert Euro, drei Stunden.»


  «Nein», antwortete er, und erst in diesem Augenblick traf er die Entscheidung, wofür er das Geld verwenden würde. «Fünfhundert Euro, drei Fragen.»


  «Welche Fragen?» Sie sah ihn aus großen Augen an.


  «Nummer eins», sagte Wolf, nun nicht mehr zu stoppen. «Simone Bergmüller, sagt dir der Name was? Hatte sie mit deinem Richie zu tun, oder mit deinem Chef?»


  Verena brauchte keine Sekunde, um zu überlegen, ihr Deutsch hörte sich nun nicht mehr gebrochen an, und nur ganz leicht hörte man einen tschechischen Einschlag.


  «Ein Bauernmädchen, sehr schön», sagte sie. «Ob sie für Pavel gearbeitet hat, weiß ich nicht. Aber sie war eine gute Freundin von Richie, hatte gern mit ihm Spaß, wenn du weißt, was ich meine. Auch an dem Abend, als sie gegen den Baum gefahren ist. Und falls du das wissen willst: Die Mutter hat Richie immer wieder aufgelauert und ihn gefragt, wie er leben kann mit so viel Schuld. Und sie hat gesagt, dafür wird dich eines Tages der Herr strafen.»


  «Nummer zwei», sagte Wolf, überzeugt, dass auch Kollege Hartmann über Nummer eins informiert war, «kennst du dieses Foto? Wo wurde es gemacht, und wer hat wen damit erpresst?»


  Verena nahm ihm das Foto aus der Hand und hielt es ins Licht einer Laterne. «Die gleiche Frage hat mir schon einmal ein Polizist gestellt, du weißt vermutlich, welcher», sagte sie und gab das Foto zurück. «Ich kann nur die gleiche Antwort geben: Es hat nichts mit unserer Agentur zu tun. Und es hat auch nichts mit Richie und Pavel zu tun.»


  Frage verschenkt, dachte Wolf, diese Antwort hatte sie geben müssen.


  Eine Frage hatte Wolf nun noch frei, die dritte, und er konnte sich nicht entscheiden. Man kennt das Problem aus den Geschichten mit der guten Fee, der dritte Wunsch ist immer der schwierigste. Da wählt man die ewige Liebe und ärgert sich bald, dass man nicht doch den Klumpen Gold vorgezogen hat. Wolfs dritte Frage an Verena durfte nicht zu leicht und nicht zu schwer sein. Zu leicht, und er würde Geld verschenken, zu schwer, und sie würde ihm nicht die Wahrheit sagen. Wie viel Kollege Hartmann über Simones Tod wusste? Er wusste alles, davon ging Wolf aus. Ob Klara gewusst hatte von Richards Affären, und vor allem von Simone? Eine interessante Frage, sehr interessant, aber das setzte Wolf jetzt einfach voraus, so etwas würde niemals geheim bleiben auf dem Lande.


  «Kommt noch was? Mir wird langsam kalt», sagte Verena, eine Hand schon an der Wagentür.


  «Frage drei», sagte Wolf und entschied sich für die Frage, die ihn gerade am meisten beschäftigte: «Ist dieser Polizist, dieser Hubert Hartmann, mit dir ins Bett gegangen?»


  «Wieso interessiert dich das?», fragte Verena. Sie trat einen Schritt näher an ihn heran.


  «Weiß nicht», antwortete Wolf, «falls ja, würde mich das stören, vermutlich.»


  «Natürlich sind wir nicht ins Bett gegangen», sagte Verena. «Hubert ist ein Ehrenmann. Er wollte mich eher bekehren. Er benimmt sich wie ein, wie nennt man das? Missionar? Ich wäre mit ihm ins Bett gegangen, natürlich, das ist mein Beruf. Aber nett, dass es dich stören würde.»


  Wolf drückte ihr die fünfhundert Euro in die Hand, sie steckte das Geld in ihre Handtasche und fragte: «Polizisten zahlen eigentlich kein Geld, um Antworten zu bekommen. Wer bist du?»


  «Wie viel ist dir die Antwort wert?», erwiderte Wolf, alle möglichen Formen von Tauschgeschäften abwägend.


  «Nicht so viel, wie du denkst», sagte Verena. Aber ihr Lächeln sagte ihm, dass sie interessante Varianten zumindest durchspielte.


  «Musst du eben alleine schlafen», sagte Wolf.


  «Du aber auch.» Noch einmal dieses Lächeln.


  Kommissar Wolf nannte ihr zum Abschied sein Hotel und die Zimmernummer, nur für den Fall, dass sie doch noch wissen wollte, wer er wirklich war. Er wandte sich schon zum Gehen, da hielt sie ihn am Arm fest.


  «Gib mir das Foto noch einmal, du komischer Kauz», sagte sie, «ich weiß wirklich nicht, ob Pavel und Richard damit zu tun haben. Aber ich kenne Leute, die wissen werden, was es damit auf sich hat. Ich will mal sehen, was sich machen lässt, und rufe dich dann an.»


  Wolf schrieb seine Telefonnummer mit einem Kugelschreiber auf ihren Handrücken, und sie sagte zum Abschied: «Pass auf dich auf, komischer Kauz! Du lebst gefährlich. Wir leben gefährlich.»


  Ihre Worte hallten in ihm nach, als er erneut den menschenleeren Stadtplatz überquerte. Pass auf dich auf. Er zog den Kragen seiner Jacke eng um den Hals, beschleunigte seinen Schritt, blieb dann abrupt stehen, schaute sich um. Er glaubte einen Schatten zu erkennen, der sich bewegte und hinter einer Ecke verschwand, aber sicher war er sich nicht. Er ging nun ein wenig schneller, verfiel in leichten Trab. Das Echo seiner Schritte wurde lauter, und dann hörte er hinter sich dieses Räuspern. Ein Räuspern, eindeutig, oder klang es wie ein Husten? Konrad Wolfs Herz pochte wie der Bass im Lied vom Hurrikan, als er nun über den Stadtplatz rannte, vorbei an dem fünfspitzigen Stadtturm, Ausdruck Straubinger Reichtums und Behäbigkeit, und weiter durch die engen Gassen. Er fand im ersten Anlauf sein Hotel nicht, hastete zurück zum Stadtplatz, begann von dort einen neuerlichen Versuch, fremd und verloren in einer Stadt, in der er sich einst heimisch gefühlt hatte. Er lachte hysterisch vor Glück, als er endlich die leuchtenden Buchstaben an der heruntergekommenen Fassade erblickte, «Atlantis», das Neonlicht im zweiten t flackerte gespenstisch. Es gab hier keinen Portier, Wolf holte mit klammen Fingern seinen Schlüssel aus der Hosentasche, stieß sich beim ersten Versuch, die Eingangstür aufzusperren, die Fingerknöchel wund, und kam, als das Portal endlich aufging, fast zu Fall, so sehr hatte er mit seinem ganzen Körper dagegengedrückt. Den Lift ließ er ungenutzt, zu eng, zu gefährlich, er hastete drei Treppen hinauf, und beinahe hätte er die Tür zu Zimmer Nummer vierunddreißig mit der Schulter aufgeworfen, aber dann nahm er sich doch noch die Zeit, sie aufzusperren. Er schloss sie von innen sofort wieder ab, zweimal umgedreht den Schlüssel, dann sank er zu Boden, mit dem Rücken an die Tür gelehnt.


  Er hatte sich das Hotel «Atlantis» früher immer feudal vorgestellt und sich vorgenommen, hier zu logieren, sobald er ein gemachter Mann war. Doch nun lief er der Zeit wieder hinterher. Er sah Furnier und billiges Resopal, schäbiges Siebziger-Jahre-Design. Die blassblaue Nachttischlampe warf ein billiges Licht. Nur langsam kam Wolf wieder zu Atem. Er legte seine Sachen ab, fand in seiner linken Jackentasche das Lebkuchenherz mit der Aufschrift «Spatzerl», das die strahlende Rosi nicht hatte annehmen wollen, und in seiner rechten fand er zu seiner Überraschung eine Visitenkarte, darauf eine Adresse in Dingolfing, Calypso Bar, als Zierde eine Palme und ein Cocktail im geschwungenen Glas mit einem Schirmchen darauf.


  Ach, Verena, dachte er. Sie hatte ihm die Karte zum Abschied zugesteckt.


  Im Badezimmer sah Konrad Wolf sein Spiegelbild, die blutigen Kratzspuren im Gesicht, dunkle Ringe unter den blauen Augen, die nicht leuchten wollten. Er legte seine beiden Fäuste seitlich an die Schläfen und reckte die Zeigefinger nach oben. Hase, Igel, Rammler?


  Konrad Wolf legte sich gegen drei Uhr am Morgen schlafen und wachte eine Stunde später wieder auf. Er drehte mit wildpochendem Herzen seine Runden im Hotelzimmer, dann glaubte er, Schritte zu hören auf dem Flur. Er legte sein Ohr an die Tür, aber er vernahm nur dröhnende Stille. Dann drehte er mit bleischweren Gliedern weiter seine Runden. Sobald er die Müdigkeit spürte, lehnte er sich sitzend gegen die Tür und spielte eines seiner Spiele auf dem Telefon, und wenn er einzuschlafen drohte, begann er wieder zu marschieren, dem Morgengrauen entgegen. Und immer hatte er griffbereit und geladen auf dem Nachttisch: seine Dienstwaffe.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    4. Kapitel

  


  Konrad Wolf warf an diesem Dienstagmorgen im Hotel «Atlantis» mit einem einzigen Griff alle seine Habseligkeiten in die Reisetasche, auch die Plastiktüte mit dem Fleisch aus dem Hause Bergmüller und das Spatzerl-Herzerl von Rosi Hartmann. In einer Seitentasche verstaute er die Pistole und das zugehörige Gürtelholster. Er bezahlte seine Rechnung, ohne das Frühstück in Anspruch zu nehmen. Die Frau an der Rezeption, immer wieder gähnend, ohne die Hand vor den Mund zu halten, berechnete ihm eine zusätzliche Nacht. Schließlich habe er für die ganze Woche reserviert, sagte sie missmutig, aber das war dem Kommissar nun egal. Wolf reichte die Kreditkarte über den Tresen und unterschrieb den Beleg, ohne einen Blick auf die Summe zu werfen. Grußlos stürmte er aus dem Hotel, sperrte das Auto auf, schleuderte die Tasche auf den Rücksitz, und den Schlüssel hatte er schon ins Zündschloss gesteckt, als ihm klarwurde, dass er in seinem Zustand unmöglich die anderthalb Stunden Autofahrt bis München bewältigen würde. Er stieg wieder aus und machte sich auf den Weg in den Frühstücksraum.


  Nun hatte er sich, befand Kommissar Wolf bei der ersten Tasse Kaffee, einer ausreichenden Zahl von alten Dämonen ausgesetzt. Er wollte jetzt den geraden Weg nehmen. Er wollte keine Visionen mehr haben von heraufziehenden Gewittern über goldgelber Ebene und keine Erinnerungen an Kätzchen im Todeskampf. Lieber wollte er mit unbewältigten Heimatkomplexen weiterleben, als hier mit seinen wilden Zeitreisen aus der Welt zu fallen und in einer Klapsmühle zu landen oder, noch schlimmer, in irgendeinem Anfall von Panik noch Unheil anzurichten mit dieser Pistole, die er aus einer rätselhaften Laune heraus mitgenommen hatte, entgegen der Abmachung mit dem Kommissar Hartmann, der als Bedingung für den Empfang in Niederbayern genannt hatte: Sie kommen als Privatmann, Herr Kollege.


  Unter den ersten Koffein-Schüben rang Wolf sich zu einem Kompromiss mit sich selbst durch. Ein halber Tag noch, bis heute Nachmittag würde er Polizeiarbeit verrichten. Schließlich hatte er fünfhundert Euro in die Recherche investiert, und zumindest zwei Fährten wollte er jetzt noch folgen, so läppisch sie auch sein mochten. Auf einen Anruf von Verena mochte er nicht hoffen, sie erschien ihm, genau wie die rothaarige Schönheit, als ferne Erinnerung an eine Nacht mit zu viel Alkohol. Ein halber Tag musste genügen, um das Alibi der Bergmüllers für die Tatnacht zu überprüfen, und vor allem das Alibi von Klara und ihrem Herrn Mölter.


  Gegen elf Uhr war Richard Plochinger offenbar vor seiner Villa niedergeschlagen und entführt worden; die einzigen Nachbarn, ein älteres Ehepaar, das bereits zu Bett gegangen war, hatten Stimmen gehört, dann verdächtige Geräusche, dann ein Auto, das eilig davonfuhr. Elf Uhr abends am Freitag, dem 13.August. Sollten sich für diesen Zeitpunkt keine Verdachtsmomente ergeben, und davon ging Wolf aus, würde er in die Sicherheit seiner kleinen Wohnung flüchten, Musik hören, eine DVD ins Abspielgerät schieben und ein paar private Termine arrangieren für die nächsten Tage– so ganz allein war er ja doch nicht auf dieser Welt–, um Verena und die Rothaarige zu vergessen, vor allem aber diese Angstattacke von gestern Abend.


  Er liebte sein Leben, keinem Menschen konnte er erklären, wie sehr. Und er liebte die Routine der Polizeiarbeit, die es ihm ermöglichte, Theorien zu schmieden und eindeutige Meinungen zu vertreten zu Dingen, die ihn persönlich nicht im Geringsten betrafen. So nahm er nun an jenem Morgen, belebt von drei Tassen Kaffee, seine Recherchen in Angriff. Er kannte keine Ermittlungsakten, er hatte keine Befugnis, Zeugen zu befragen, aber das störte ihn jetzt wenig. Gute, solide Polizeiarbeit würde ihn wieder auf den Weg zurück in ein normales Leben führen. Danach würde er bei der Beerdigung von Richard Plochinger kurz und unverbindlich Klara seine Aufwartung machen, dem Kollegen Hartmann einen letzten Lachanfall abringen, und dann auf Nimmerwiedersehen.


  Kommissar Wolf borgte sich von der mürrischen Frau mit dem Morgenmundgeruch an der Rezeption das Telefonbuch und schrieb sich einige Nummern heraus. Natürlich meldete sich unter dem Anschluss des Straubinger Konzerthauses, wo das Ehepaar Bergmüller angeblich den Mordabend verbracht hatte, so früh am Morgen niemand. Wolf ging zu Fuß hin, fand tatsächlich eine offene Tür. Eine Reinigungsfrau gab ihm die Nummer der Geschäftsführerin und konnte ihm sogar die Adresse der Kollegin nennen, die an jenem Abend die Garderobe betreut hatte. Die Geschäftsführerin, die Wolf sogleich anrief, war kurz irritiert, schließlich habe sie schon eine ausführliche Aussage abgegeben, aber bitte, er werde schon seine Gründe haben. Bergmüllers jedenfalls seien schon lange Abonnenten ihres kleinen Hauses, sie habe die beiden liebgewonnen im Laufe der Jahre, und natürlich seien sie auch an jenem Abend im Parkett gesessen, Sitze 23E und 23F, ein überaus gelungener Liederabend. Und, ja, die Eheleute hätten eine schwere Zeit hinter sich, und Herr Bergmüller, nun ja, er brauche wohl noch einige Zeit, um wieder zu sich zu finden. Und, ja, auch Simone habe die Bergmüllers hin und wieder zu den Aufführungen begleitet, ein sehr nettes, lebenslustiges Mädchen. Ob Simone jemals einen Mann an ihrer Seite gehabt habe, fragte Wolf, da die Frau ins Plaudern geraten war, einen Freund, sie wisse schon, der nicht über ihren Tod hinweggekommen sei? Nein, erwiderte die Geschäftsführerin, Frau Bergmüller habe sich deshalb schon Sorgen gemacht. Von Bauernburschen wollte die Simone nichts wissen, und die jungen Männer in der Stadt hätten sich wohl nicht einlassen wollen mit einer angehenden Bäuerin.


  Kommissar Wolf hörte das alles gerne, bedankte sich überschwänglich und machte sich auf den Fußweg quer durch die Stadt, um die Garderobenfrau zu befragen. Er stieg die verwinkelte Altbautreppe in den vierten Stock hoch, zeigte seinen Ausweis einer älteren, spitznasigen Dame, die bei vorgehängter Kette durch den Türspalt lugte. Die Polizei müsse ja sehr verzweifelt sein, schimpfte sie mit schriller Stimme, wenn sie nun auch schon die Garderobenfrau befrage, um den Bergmüllers etwas anzuhängen. Aber sie könne bei ihrer Ehre beschwören, Frau Bergmüller habe bei Ende der Vorstellung gegen halb zwölf ihren beigefarbenen Sommermantel abgeholt, zusammen mit ihrem Mann.


  Und Frau Bergmüller hatte trotz der Bruthitze an jenem Freitag einen Sommermantel getragen? Wolf drückte auf seinem Telefon die Rufnummernunterdrückung und wählte den Anschluss der Bergmüllers. Er sei ein Angestellter des Straubinger Konzerthauses, sagte er, als Frau Bergmüller abgehoben hatte, und fragte, ob sie seit der letzten Aufführung einen Mantel vermisse. Den beigen Mantel, sagte sie, den habe sie doch nach der Aufführung an der Garderobe abgeholt, aber sicherheitshalber wolle sie im Schrank nachsehen. Nicht einen Hauch von Unsicherheit erkannte Wolf in ihrer Stimme. Frau Bergmüller legte den Hörer zur Seite, kehrte nach einiger Zeit zurück und erklärte, danke der Nachfrage, aber ihr Mantel hänge im Schrank. Übrigens, fuhr Konrad Wolf im Plauderton fort, habe er kürzlich nach einem Konzert mit dem ehemaligen Freund von Simone geplaudert, so ein netter junger Mann, und er sei immer noch wütend auf diesen Richard Plochinger. Ihr sei nichts von einem Freund bekannt, antwortete Frau Bergmüller im Ton größter Überraschung, wie er denn heiße? Und mit wem sie überhaupt spreche, fragte sie, als sie keine Antwort erhielt. Da beendete Konrad Wolf das Gespräch.


  Alles war wie arrangiert, wie orchestriert, und den Eindruck gewann er auch, als er mit jenem Italiener sprach, in dessen Ristorante Klara und ihr Herr Mölter am Abend der Tat angeblich gespeist hatten. Auch hier stand die Tür schon um zehn Uhr morgens offen, als Wolf seinen Wagen parkte, nur wenige Kilometer außerhalb von Straubing. Der Eigentümer schleppte gerade Kisten mit Gemüse und Fisch aus seinem kleinen, roten Lieferwagen in das winzige Lokal, das früher ein Pilspub gewesen sein mochte.


  Da Gino stand in zierlicher Schrift auf dem Schild über dem Eingang. Als Gino stellte sich der Mann in dem engen weißen T-Shirt auch vor, das sich über Muskelberge an Brust und Oberarmen spannte. Si, si, sagte er, seine weißen Zähne bleckend, seine Gäste liebten wohl solche Einsprengsel, certo, die Polizei müsse gründlich arbeiten. Und, si, Signora Klara sei seit Jahren Stammgast, früher sei sie mit ihrem Gatten gekommen, zuletzt immer öfter mit diesem Signore Mölter, der offenbar Geschäftsführer der Firma ihres Mannes sei.


  Ein etwas biederer Herr mit wenigen Haaren, aber er habe sich herausgemacht zuletzt, fand Gino, habe den Schnauzbart abrasiert und trage auch ein auffällig rotes Brillengestell, sehr viel attraktiver seither. Sie hätten ihren Tisch für zwanzig Uhr reserviert und seien pünktlich eingetroffen. Verlassen hätten sie das Lokal um ein Uhr am Morgen, also etwa zwei Stunden, nachdem Plochinger vor seinem Haus überfallen worden war. Sie seien die letzten Gäste gewesen, sagte Gino, er habe mit den beiden noch am Tisch geplaudert. Und natürlich gebe es Zeugen dafür, seine Freundin Franca, die an der Theke arbeite, und Benedetto, den Kellner. Alles stehe in den Akten, aber natürlich könne der Kommissar alle noch einmal befragen. Anstandslos diktierte er dem Kommissar die Telefonnummern, da fragte Wolf aus seiner großartigen Ermittlerlaune heraus auch noch nach dem Koch. Roberto, sagte Gino, der bekomme doch in der Küche nichts mit, aber bitte, hier sei die Telefonnummer. Und im Übrigen habe die Kripo ja auch andere Gäste jenes Abends befragt, ob er auch deren Namen benötige, um alles ein weiteres Mal zu überprüfen? Ach, diese deutsche Polizei, was für eine Gründlichkeit.


  Wolf winkte ab, allerdings wollte Gino nun nicht mehr aufhören mit Erzählungen über das Paar, das die italienische Küche und die italienischen Weine geradezu kultisch verehre. Er berichtete von feinsten Kräutern und Gewürzen, von den Weinen, die er beim Winzer persönlich im Chianti abhole. Signora Klara und Signore Mölter seien wahre Kenner dieser Gewürze, dieser edlen Tropfen, immer wieder hätten sie sich Ratschläge geben lassen für ihre Kochabende zu Hause. So schwärmte er immer weiter, und das sollte sich rächen.


  Wolf hasste es abgrundtief, diese Gewese um exquisites Essen und erlesene Weine aus aller Welt. Er hatte nicht die geringste Ahnung davon, sein niederbayerischer Bauerngaumen sprang darauf nicht an, und nachdem schon Klara daran gescheitert war, ihm den Unterschied zwischen Tagliatelle und Tortellini nahezubringen, waren auch alle weiteren Versuche, ihn zu einem Gourmet zu erziehen, zum Scheitern verurteilt gewesen. Wenn er in italienischen Speisekarten blätterte, fühlte er sich jedes Mal fremden Mächten ausgeliefert. Er hätte beim besten Willen keine drei italienischen Speisen aufsagen können, die nichts mit Pizza zu tun hatten, geschweige denn irgendwelche edlen Tropfen aus dem Chianti.


  Und nun machte Gino Anstalten, den Münchner Kommissar in seinen Weinkeller zu bitten.


  «Hör mir auf mit deinen Scheiß-Kräutern und deinen Scheiß-Weinen.» Jedes Silbe einzeln brüllte der Kommissar hinaus. «Fisch. Fleisch. Roter Wein. Weißer Wein. Mehr kenn ich nicht. Mehr brauch ich nicht. Und deinen ganzen Scheiß kannst du dir sonst wohin stecken, ganz al gusto.» Mit einer großen Geste fegte er eine Kiste vom Tisch. Die Scampi tanzten Ballett auf den wunderschön geölten Eichendielen.


  Gino stand starr, während der Kommissar zwei Fünfzig-Euro-Scheine auf den Tisch warf und grußlos die Lokalität verließ, überaus zufrieden mit seinem Auftritt.


  Danach rief Wolf umgehend Benedetto an, den Kellner, und hörte sich gut gelaunt dessen Versicherung ab, Klara und Signore Mölter hätten sich den ganzen Abend im Lokal aufgehalten, freundlich plaudernd und offenbar Pläne schmiedend, richtig innig seien sie gewesen. Den Anruf bei Franca, Ginos Freundin, schenkte Wolf sich. Und unter der Nummer des Kochs hob niemand ab. Dann fuhr Wolf die Strecke von dem Lokal zu Plochingers Heimatort Niederndorf ab, hielt bei der einzigen Tankstelle, fragte den Mann an der Kasse, ob die Tankstelle am Abend des 13.August geöffnet gewesen sei und ob ihm an jenem Abend zwischen neun und elf ein älterer Herr mit einem roten Brillengestell aufgefallen sei, eventuell in Begleitung einer blonden Frau. «Immer noch auf der Suche nach dem Plochinger-Mörder?», fragte der Mann hinter der Kasse. Er habe zufällig an jenem Abend Dienst geschoben; weder Herr Mölter noch Frau Plochinger seien hier aufgetaucht. Niemand habe getankt an jenem Abend, schlechte Geschäfte. Wolf hinterließ dem Mann seine Mobilnummer, für alle Fälle, und fuhr zu dem Gasthof, in dem Richard Plochinger seine letzte Rede gehalten hatte. Der junge Wirt, braune Lederweste über weißem Hemd, war von ausgesuchter Unfreundlichkeit. Zur Begrüßung sagte er nur «habe», das «die Ehre» schenkte er sich so früh am Tag. Er hatte, wie er zu erkennen gab, genug von den Polizisten, ganz abgesehen davon, dass die Schlagzeilen seinem Geschäft schadeten. Wolf stapelte hoch mit dem Vermerk «Kripo München» und bat den Wirt zu schildern, wie und warum Plochinger so früh gegangen sei und ob ihn jemand hinausgebeten habe.


  Also, diese Frage habe er jetzt bestimmt schon tausendmal beantwortet, sagte der Wirt ungehalten, aber bitte. Herr Plochinger habe seine Standardrede gehalten über Strukturwandel in Niederbayern und warum die Staatsregierung weiterhin in Niederbayern investieren müsse. Dann sei er noch zusammengesessen mit den Vorstandskollegen, habe ein Radler und einen Kaffee getrunken, um halb elf habe er sich verabschiedet, servus, habe die Ehre, ein netter Mensch eben, allseits beliebt. Die Leute erzählten sich, er habe kurz zuvor einen Anruf bekommen, von einer tschechischen oder polnischen Nummer, auf jeden Fall Osteuropa.


  «Stimmt das eigentlich?», fragte der Wirt. «Sie sind der Polizist, Sie müssen das doch wissen.»


  «Das kann ich Ihnen natürlich nicht bestätigen», erwiderte Wolf, «aber selbst wenn es stimmen würde: So ein Handy mit tschechischer oder polnischer Nummer kann sich heute jeder besorgen, und Sie können kaum zurückverfolgen, wer das gekauft hat.»


  Und hiermit beschloss Kommissar Wolf, seine Ermittlungen einzustellen.


  Mochten die Bergmüllers, vielleicht gemeinsam mit Klara und Herrn Mölter, einen polnischen oder tschechischen Auftragskiller bezahlt haben, mochte es irgendwo noch einen verbitterten ehemaligen Liebhaber von Simone geben, der auf Rache an Plochinger sann, ihm sollte das nunmehr egal sein. Und selbst wenn Plochinger erstochen worden sein sollte, weil er die gesamte Staatsregierung und die Vorstände der größten bayerischen Konzerne erpresst hatte, dann sollte mit der Enthüllung der Kollege Hartmann groß herauskommen oder darüber zugrunde gehen. Der halbe Tag war nunmehr verstrichen, er hatte seine Arbeit erledigt, und die Beerdigung von Richard Plochinger konnte ihm jetzt auch gestohlen bleiben.


  Kommissar Wolf fuhr um drei Uhr nachmittags zur nächsten Autobahn-Auffahrt Richtung München, gab Gas, fünfter Gang, Tempo150, freie Strecke. Er fühlte sich ganz im Einklang mit Zeit und Raum. Und dann meldete sich wieder dieses störende Gefühl. Pflichtbewusstsein. Wolf fuhr in die nächste Parkbucht und wählte noch einmal die Nummer des Kochs, Roberto, das war er sich schuldig. Und diesmal meldete sich eine Stimme. Wolf entschuldigte sich für die Störung, es gehe um den Mordfall Plochinger, und natürlich habe die Straubinger Kripo die Aussage bereits aufgenommen, aber– er sei gerade aus einem einwöchigen Heimaturlaub in Ligurien zurückgekehrt, unterbrach ihn Roberto, er habe von dem Mord an Herrn Plochinger gerade eben erst gelesen, und die Kripo habe sich noch nicht bei ihm gemeldet. Wolf fragte ihn nach jenem Freitagabend, und Roberto erwiderte, er könne sich die Sache nicht recht erklären, aber Frau Plochinger habe sehr angespannt gewirkt. Und dass Herr Mölter wirklich den ganzen Abend im Lokal verbracht habe, könne er nicht beschwören. Er habe den Eindruck, als sei der Mann für einige Zeit mit dem Auto weg gewesen, und die Signora sei fast eine Stunde allein am Tisch gesessen, das heiße, nicht allein, denn sie sei ja Stammgast in dem Lokal, und immer wieder hätten sich andere Gäste zu ihr gesetzt, am Ende auch der Chef. Ob Gino denn etwas anderes behauptet habe? Wie gesagt, er könne nichts beschwören, aber durch das Küchenfenster habe er eine gute Sicht auf den Parkplatz hinter dem Haus.


  Kommissar Wolf bedankte sich, legte auf, holte tief Luft.


  In jedem Fall gab es Zeugen, die sich irrten und auf ihren Irrtümern beharrten. In jedem Fall gab es Zeugen, die sich wichtigmachen wollten. Vermutlich gehörte Roberto zu dieser Sorte. Wolf fuhr wieder los, gab Gas.


  Aber es gab auch Fälle, in denen alle Zeugen das schilderten, was sie gesehen haben wollten. Warum also nicht eine Unternehmersgattin, die den ganzen Abend nett plaudernd mit ihrem rotbebrillten Verehrer verbrachte, obwohl der für eine Stunde verschwunden war?


  Konrad Wolf verließ die Autobahn über die nächste Ausfahrt und machte kehrt.


  Der Trauergottesdienst, erst für den späten Nachmittag anberaumt, hatte schon begonnen, als Wolf in Niederndorf eintraf. Er hörte durch das Portal aus Eichenholz, wie die Kirchengemeinde das unfassbare Ereignis betend und singend in Worte fasste, begleitet von einer tröstenden Orgel. Wolf ging, bevor der Pfarrer zur Sinnstiftung ansetzte, hinüber zum Leichenschauhaus. Dort fand er ausgestellt einen aufwendig gedrechselten Sarg, der Deckel war schon verschraubt, darauf ein Gesteck aus weißen Lilien und roten Rosen. An eine Wand des Leichenschauhauses gelehnt standen Kränze, Blumen, Gebinde mit Schleifen. In tiefer Trauer, in ewigem Andenken, in ewiger Liebe, dem lieben Ehemann, Sohn, Bruder, Schwester, Parteifreund. Im ganzen Raum der Geruch von Trauer und Verwesung. Am Eingang waren Sterbebilder ausgelegt, Wolf griff zu. Ein zeitlos junger Mann lächelte den Kommissar an, das Haar leicht angegraut, aber ohne erkenntliche Lücken, links gescheitelt, halb reichte es über die Ohren und weit in den Nacken hinein. Gepflegte Dekadenz ging von dem Bild aus, als sei der Verstorbene von Adel, zugleich zeigte das Gesicht Lebenslust und eine große Verbindlichkeit. Ein Mann, der bestimmt für jeden ein offenes Ohr gehabt hatte. Wolf spürte Neid aufsteigen, einen Anflug von Unterlegenheit, gemildert von dem Wissen, der schöne Mann lag da drin, und er war hier draußen, noch immer am Leben. Wolf legte eine Hand auf den aufwendig gedrechselten Eichensarg und sprach ein Gebet.


  Herr, lass ihn ruhen in Frieden.


  Näher wollte er dem Mann nicht kommen, der seinen Platz an Klaras Seite eingenommen hatte.


  Kaum hatte der Kommissar sein Gebet gesprochen, öffnete sich das Kirchenportal, und Wolf flüchtete in sein Auto, bevor ihn die herausströmende Trauergemeinde verschlucken konnte.


  Der Friedhof lag nicht, wie in Dörfern üblich, neben der Pfarrkirche, sondern außerhalb des Ortes. Um der letzten Ruhestätte einen Halt zu geben, hatte die Pfarrei in der Mitte ein großes, schwarzes Holzkreuz aufgestellt, bestimmt zehn Meter hoch. Darunter sammelte sich die Trauergemeinde, nachdem sie mit dem Verblichenen eine letzte Runde durch sein Heimatdorf gedreht hatte, voran ein Ministrant mit einem schlichten Kreuz.


  Konrad Wolf sah nun von seinem Auto aus erstmals seit zwanzig Jahren Klara wieder. Reglos stand sie am Grab, mit schwarzer Sonnenbrille, auf blutleeren Lippen kauend, sehr kurz geschnitten die blonden Haare, und Wolf musste sich eingestehen, dass er sie nicht erkannt hätte, wäre sie nicht an vorderster Stelle hinter dem Sarg hermarschiert.


  Ein frischer Wind jagte die Wolken über den Friedhof, Klara stand abwechselnd in praller Sonne und dann wieder im Sprühregen, am Horizont kündigte sich schon das nächste Gewitter an. Neben Klara eine ältere Frau, offenbar die Mutter des Ermordeten, seltsam gedämpft in ihrer Trauer, festgeklammert am Arm des Vaters, der still vor sich hin weinte. Ein Mann und eine Frau, die Wolf für die Geschwister Plochingers hielt, standen ihr zur Seite. Nach Klaras Eltern suchte er vergeblich. Die Männer mit den gediegenen schwarzen Zweireihern und den schwarzblitzenden Schuhen hielt Wolf für Geschäftspartner oder Parteifreunde. Nach einem Mann mit einer frischen Wunde im Gesicht suchte Wolf vergeblich, selbst als er das Auto verließ und unter dem Schutz einer Tanne über die Friedhofsmauer lugte. Pavel Rosicky versäumte es offensichtlich, seinem Geschäftsfreund das letzte Geleit zu geben.


  Die Zahl der prominenteren Trauergäste aus Politik und Wirtschaft hielt sich in engen Grenzen, nach der Kleidung zu urteilen. So ein Tod im Schweinesarg war offenbar nicht gesellschaftsfähig, und viele der Machtmenschen fürchteten wohl, dass im Zuge der Mordermittlungen auch die weniger repräsentablen Geschäfte des Ermordeten in die Zeitungen hineingespült würden, und damit sie selbst.


  Vier Männer in den blauen Uniformen der Freiwilligen Feuerwehr hatten den Rollwagen mit dem Sarg darauf geschoben, nun setzten sie den Sarg auf die Bretter, die auf der offenen Grube lagen, daneben türmte sich die ausgehobene Erde. Der Priester in seinem violetten Umhang sprengte Weihwasser auf den Sarg, sprach die letzten Gebete in ein Mikrophon. Verstärkt von einem tragbaren Lautsprecher erreichten sie die Trauergemeinde, jenseits der Friedhofsmauern wurden sie verweht vom erneut auffrischenden Wind. Trauerreden dröhnten über das Grab, Vereinsvorstände priesen den Verblichenen für seine Treue und seine Unterstützung, zuletzt in grauer Uniform der Kommandant der Krieger- und Soldatenkameradschaft, mit Orden behängt wie ein Vier-Sterne-General. Es folgte eine kurze Stille, die zerrissen wurde von drei Kanonenschüssen. Kanonendonner als letzter Gruß für einen guten Kameraden. Konrad Wolf erinnerte sich, wie er als Kind bei jeder Beerdigung dem Kanonendonner entgegengefiebert hatte, dem gewaltigen Knall, der die Hunde verschrecken und einen Tag lang auch die Tauben am Ort nicht mehr zur Ruhe kommen lassen würde. Sie flatterten immer noch wild, als die Menschen schon längst beim Leichenschmaus vor ihrem Bier saßen.


  Die vier Männer von der Feuerwehr zogen nun Gurte unter dem Sarg hindurch, hoben ihn hoch, während die Bretter entfernt wurden, und ließen den Sarg dann, schaukelnd und schwankend, ins schwarze Loch sinken. Der Kommissar, jenseits der Friedhofsmauer in Erinnerungen versunken, schrak hoch, als Erde, von Klara mit einer Schaufel geworfen, auf den Sarg ihres Gatten klatschte, Erde zu Erde, Staub zu Staub. Danach reihten sich die Trauernden zum großen Defilee. Jeder besprengte den Sarg mit Weihwasser, bekundete den Angehörigen Beileid, ein Händedruck, ein verbindliches Nicken, die Augen geschlossen.


  Immer schärfere Böen fuhren nun über den Friedhof, der schutzlos im Wind lag, peitschten Regen gegen die Trauernden. Konrad Wolf erkannte, dass sich der Kollege Hartmann neben der Witwe aufgebaut hatte. Waagrecht hielt er einen großen roten Schirm gegen Regen und Sturm, ein Bein vorangestellt. Unantastbar stand er unter dem großen schwarzen Kreuz, das mittlerweile in die Regenwolken hineinzureichen schien, so gab er der Witwe Schutz, die Miene unbewegt, von seiner Nasenspitze hing ein Regentropfen. Das blutrote Band, das um seine Hutkrempe lief, unterstrich seine imposante Erscheinung. Der rote Schirm und das rote Hutband waren die einzigen Spuren von Farbe in dieser Düsternis.


  Der Himmel hatte nun alle seine Schleusen geöffnet, Kommissar Wolf flüchtete in sein Auto. Von dort sah er bei eingeschaltetem Scheibenwischer, wie die Trauergemeinde sich auflöste wie ein Schwarm schwarzer Fische im tobenden Meer. Klara und der Kommissar Hartmann aber standen ungerührt, bis der letzte Trauernde Beileid bekundet hatte, verabschiedeten sich gemeinsam vom offenen Grab, verließen gemessenen Schrittes den Friedhof, Hartmann vorangehend mit seinem roten Schirm.


  Konrad Wolf hatte schon den Motor gestartet, da gewahrte er bei einem letzten Blick zurück eine vertraute Gestalt in der Sintflut. Zunächst glaubte er sich zu täuschen angesichts der Entfernung und des heftigen Regens, doch dann erkannte er den Rentner Loisl, wie er mit seinem Krückstock über den Friedhof wankte; aus seinem Zauselbart tropfte das Wasser, unter seinem Filzhut traten wilde Strähnen hervor. Als Wolf das Autofenster öffnete, hörte er die Drohung, die Loisl am offenen Grab aussprach, während er die letzten Grüße auf den Kranzschleifen musterte.


  «Bayern wird verheeret,


  Böhmen ausgekehret,


  furchtbar zugericht’,


  alles muss verderben,


  und der Wald wird sterben,


  nirgends brennt mehr Licht.»


  Wolf kurbelte erschrocken das Wagenfenster hoch, fuhr davon, entschlossen, nicht zu glauben, was er soeben gehört hatte.


  Noch lange sollte man in der Gegend von dieser Beerdigung sprechen, nicht nur wegen des biblischen Regens, der über dem Friedhof niederging, sondern auch wegen der anschließenden Feierlichkeit. Angehörige des Verstorbenen, Freunde, Bekannte, Vereinsmitglieder, natürlich auch Pfarrer und Ministranten trafen sich im großen Festsaal der Gemeinde zu einem gemeinsamen Essen, fast zweihundert Menschen waren geladen. So ein Leichenschmaus ist für viele, die ihre Lieben verloren haben, eine Art Zuflucht und Zielpunkt, gerade auf dem Land. Es gilt, die Auswahl des Sarges ohne Nervenzusammenbruch zu überstehen, ebenso die Auswahl der Kleidung, die der Verstorbene im Sarg bis zur Wiederauferstehung tragen soll. Traueranzeigen und Kränze müssen ausgewählt, Beileidsbezeugungen überstanden, Trauerrosenkränze gebetet werden, dann folgt die Beerdigung samt der oft heuchlerischen Reden, der Blasmusik und manchmal des Kanonendonners, schließlich der Moment, da der Sarg ins Grab gesenkt wird. Der folgende Leichenschmaus, oft verbunden mit Alkohol und Musik, vermittelt die Hoffnung, der Schmerz werde nunmehr abflauen, eine trügerische Hoffnung, natürlich, denn der Schmerz kehrt nach der Trauerfeier zurück, auf leisen Sohlen erst, aber dann mit Macht, und manchmal weicht er niemals mehr.


  Klara Plochinger indes konnte nie herausfinden, ob so ein Leichenschmaus die Trauer mildert, sofern sie überhaupt Trauer empfunden hatte über das Ableben ihres Mannes. Denn die Witwe verschwand von der Feier, bevor diese überhaupt begonnen hatte.


  Kommissar Wolf fing den Kollegen Hartmann im Vorraum des Gasthofs ab, es drängte ihn, dem Straubinger seine Erkenntnisse mitzuteilen. Als vorbildlicher Vertreter der Staatsmacht hatte Kommissar Hartmann am offenen Grab der Witwe zur Seite gestanden, doch nun gab es einen begründeten Verdacht, dass Klara Plochinger sich selbst zur Witwe gemacht hatte, oder jedenfalls den dringend tatverdächtigen Heinz Mölter deckte.


  «Herr Kollege», rief der Straubinger ihm entgegen, «warum so schüchtern? Ich hab Sie schon gesehen im Auto. Sie hätten doch mitmarschieren können bei der Beerdigung, oder war Ihnen das Wetter zu schlecht?»


  «Ich hatte keinen passenden Anzug dabei», log Wolf, «außerdem haben Sie die Polizei gut vertreten. Das meine ich ernst.»


  «Eine würdige Feier», sagte Hartmann, während er den Hut mit dem roten Band abnahm und an die Garderobe hängte. «Eins-a-Beerdigungswetter, und dann auch noch der Kanonenschuss.»


  «Meine Mutter hat mich auch bei der Soldatenkameradschaft angemeldet», Kommissar Wolf schwelgte schon wieder in Erinnerungen, «sie hat gesagt: weil es doch schöner ist, wenn bei deiner Beerdigung geschossen wird.»


  «Immer noch der gleiche Held», kam da eine Frauenstimme schneidend von der Seite, «immer muss er alles auf sich selber beziehen.»


  Wolf wandte den Blick, sah die kalten blauen Augen, die kurzgeschnittenen blonden Haare. Er sah eine fremde Frau.


  «Entschuldigung», stieß er hervor, während er versuchte, eine Zeitreise von zwanzig Jahren zu bewältigen, «Entschuldigung, und mein Beileid, Klara!»


  Zögernd ergriff sie seine ausgestreckte Hand. Wolf fühlte nichts als Kälte, und Klara hielt sich nicht lange mit Förmlichkeiten auf, zwanzig Jahre, nachdem Wolf sie verlassen hatte.


  «Du hast dich ganz schön aufgeführt heute Vormittag bei Gino», sagte sie, «bist du inzwischen völlig übergeschnappt? Spionierst mir hinterher und beleidigst meine Freunde. Bloß damit du deine alten Minderwertigkeitskomplexe ausleben kannst.»


  «Ach, bei dem Italiener waren Sie auch?», nahm der Straubinger den Faden auf, «Sie haben ja ganz schön ermittelt heute. Sogar bei der Tankstelle auf dem Weg nach Niederndorf hat der Kollege recherchiert, stellen Sie sich vor, Frau Plochinger. Er hält Sie und den Herrn Mölter für die Täter. Der Kollege aus München schießt zwar im Ernstfall auf die eigenen Leute, aber der niederbayerischen Polizei traut er nichts zu.»


  Wolf versuchte, sich zu beherrschen. Jetzt kein großer Auftritt, sagte er sich im Stillen, der Kollege hat recht, du hast in diesem Fall nichts verloren, eigentlich, du entschuldigst dich jetzt, suchst das Weite, erzählst ihm später am Telefon die Geschichte vom Koch Roberto, wirst keinesfalls hier Klara bloßstellen, so kurz nach der Beerdigung, noch vor dem Leichenschmaus. Das alles nahm Konrad Wolf sich vor, aber der gute Vorsatz ist ein flüchtiger Gast bei einem empfindlichen Menschen wie diesem Konrad Wolf, der, wenn er sich persönlich angegriffen fühlt, aus allen Rohren zurückfeuert.


  «Ich will gar nicht lange stören», sagte er mit erhobenen Händen, so gelassen, wie es ihm möglich war, während er aufs Ganze ging und bluffte, was das Zeug hielt. «Es ist nur so: Es gibt den begründeten Verdacht, dass Herr Mölter am Tatabend eine Stunde lang gar nicht bei dem famosen Italiener war, sondern sich still und leise mit seinem Auto davongemacht hat. Eine Stunde reicht locker, um hierherzufahren, den Herrn Plochinger auf den Kopf zu schlagen und im Kofferraum zu verstauen, und dann wieder beim Italiener den Nachtisch einzunehmen, als wäre nichts gewesen. Danach gab es wohl die Nacht der langen Messer. Mein Vertrauen in die niederbayerische Polizei könnte größer gar nicht sein, Herr Hartmann. Aber Sie hatten noch nicht die Gelegenheit, den Zeugen zu vernehmen; er ist heute erst aus dem Urlaub zurückgekehrt.»


  Wolf sah den Hass in Klaras Augen. Kommissar Hartmann schien wie erstarrt zu sein, versteinert in einer unsäglichen kalten Wut, fast so, als hätte Wolf ihm einen Mord unterstellt. Wolf erschrak angesichts dieses übermenschlichen Zorns, der dem Kollegen schier den Atem raubte. Klara ergriff das Wort, ehe Hartmann dem Münchner an die Kehle gehen konnte. «So, so, der Herr aus München löst schnell einmal diesen Fall im Vorbeigehen und überführt seine Ex als Mörderin. Weißt du was, Herr Kommissar. Gib mir ein paar Minuten Zeit, dann besprechen wir ein paar Dinge unter vier Augen.»


  Sie ging in den Saal, wo die Trauergemeinde schon wartete auf die Witwe, derweil standen sich die beiden Kommissare im Foyer gegenüber.


  «Roberto, der Koch», sagte Wolf ruhig, «rufen Sie ihn einfach an. Ich gebe Ihnen die Nummer.»


  «Sie können sich Ihren Koch sonst wo hinstecken», sagte Hartmann fast tonlos, «wir haben das Alibi von Frau Plochinger und Heinz Mölter mehrfach untersucht. Dieser Fall spielt ganz woanders. Wir stellen gerade das Unternehmen von Plochinger auf den Kopf, alle Belege, alle Konten. Wir haben einen Mordfall, also haben wir jetzt freie Hand. Ich habe versucht, es Ihnen zu erklären, aber Sie sind ja nur hinter Weiberröcken her.»


  Konrad Wolf setzte an, dem Kollegen einen schönen Gruß von Verena zu übermitteln, doch in jenem Augenblick kehrte Klara zurück, zog ihren Mantel an und forderte Wolf auf, mit ihr vor die Tür zu gehen.


  «Wir haben etwas zu besprechen», sagte sie.


  «Sie wollten mit mir eigentlich ein Vieraugengespräch führen, Frau Plochinger», meldete sich Hartmann.


  «Das holen wir später nach, Herr Hartmann», gab sie zurück.


  «Ja, schau an, der Frauenversteher», sagte Hartmann, an Wolf gewandt. «Aber passen Sie auf, Herr Kollege. Ich sag immer: Frauenversteher haben schnell einmal ein Messer in der Brust stecken.» Es folgte ein verheerender Lachanfall, und sogar die Trauergäste berichteten später, sie hätten den Kommissar lachen gehört durch die geschlossene Tür, und sie hätten sich gefragt, wie an einem solch traurigen Tag jemand in derart animalisches Gelächter ausbrechen könne.


  «Ach, wissen Sie, Herr Kollege», sagte indes der Kommissar Wolf in jenem Moment, «ich bin lieber ein Frauenversteher als ein Witwentröster.»


  Wolf bleckte seine makellos weißen Zähne, lächelte sein Schauspielerlächeln, ergriff Klaras Rechte mit seiner weichen Hand, einer Frauenhand fast, mobilisierte die ganze Nettigkeit, die er an sich selbst hasste, und führte Klara vor die Tür. Zurück blieb Hartmann, vernichtend geschlagen, und natürlich ahnte Wolf, dass dieser Auftritt nicht ungesühnt bleiben würde, unter Männern.


  


  «Fährst du?», fragte Klara, ein plötzlicher Anflug von Vertrautheit. Wolf wusste, was er zu antworten hatte, er konnte nicht anders, sagte wie damals: «Logisch. Wenn du mir sagst, wohin.»


  Und Klara gab ihm das Ziel vor, so wie sie es in den gemeinsamen Jahren getan hatte. Plattling, sagte sie, dort werde sie ihn auf die richtige Fährte führen, um diesen Fall zu lösen.


  Die große Papierfabrik stieß Rauchwolken aus, sie wanden sich wie Leichentücher in den Himmel, als Konrad Wolf sein Auto von Westen her in die Stadt lenkte. Gefährlich blinkten die roten Lichter an den Türmen der Zuckerfabrik. Vereinzelte Blitze zuckten über Plattling, den ganzen Tag schon waren Gewitter vom Bayerischen Wald her über die Gegend hinweggegangen. Im Rückspiegel sah Wolf das erste Abendrot, und an seiner Seite hatte er die schwarze Witwe. Im Licht der entgegenkommenden Autos sah er ihr Gesicht aufscheinen. Die blonden Locken wie früher hinter die Ohren geklemmt, im Nacken kurz geschnitten. Ihre Haut mit den Sommersprossen wirkte durchsichtig. Scharfe Falten gruben sich um Augen und Mund.


  «Hat dir unser Haus gefallen?», fragte Klara.


  Sie waren an der Toskana-Villa der Plochingers vorübergefahren. Diese rostroten niederbayerischen Toskana-Villen mit ihren Säulen-Eingängen hielt Kommissar Wolf für eine noch größere Sünde als früher die Bungalows, und auch schlimmer als in den Sechzigern diese Flächen aus Glasbausteinen, die wie Wunden in den Seiten der Familienburgen klafften, als wären die Burgen unter schweren Beschuss geraten. Aber nun diese Toskana-Villen, und dann erst die Toskana-Villa des Futtermittelproduzenten-Ehepaars Plochinger, mit Sauna und Fünfzig-Meter-Schwimmbecken im Keller, vermutete Wolf jedenfalls, und mit einer Designer-Küche, natürlich. In dieser Küche wurden bestimmt feinste Zutaten verarbeitet zu Speisen, deren Namen Kommissar Wolf nicht einmal aussprechen konnte. Und nun fehlte vielleicht im Messerblock das größte Messer, lag jetzt auf dem Grund der Isar oder auf dem Grund der Donau, noch mit Spuren des Blutes von Richard Plochinger, der an Wolfs Stelle gestorben war?


  «Ein sehr schönes Haus», sagte Konrad Wolf. «Du kannst es mir gerne zeigen, wenn wir meinen Verdacht ausgeräumt haben.»


  «Du hältst mich also wirklich für eine Mörderin?», erwiderte Klara. «Darf ich fragen, was um Himmels willen dich dieser Fall überhaupt angeht, nach all den Jahren? Ich habe dir nichts getan, im Gegenteil. Wenn es andersherum wäre, könnte ich es verstehen. Aber so. Du hast mich sitzenlassen.»


  «Nenn es Intuition», erwiderte Wolf, «aber ich habe das Gefühl, dass ich in diesem Fall zu Hause bin.»


  «Wenn das so ist: herzlich willkommen», antwortete sie.


  Auf ein Zeichen Klaras hin lenkte Wolf das Auto auf einen im Dunkeln liegenden Parkplatz, an dessen Ende das matte Licht eines Kiosks aufschien. Hier, sagte Klara, würden sie auf Heinz Mölter warten. Wolf ließ Klara vorausgehen, nachdem er das Auto geparkt hatte. Während sie mit Mölter telefonierte, machte er sich an seiner Reisetasche zu schaffen, holte das Gürtelholster heraus, schnallte es um seine Hüfte, lud die Pistole, steckte sie in das Holster, zog sein Hemd aus der Hose und verdeckte damit die Waffe.


  Ein Mann mit Hut stand im Halbdunkel neben dem Kiosk, mit unbewegter Miene, die Arme vor der Brust verschränkt. Er musterte das Paar, ohne dessen Gruß zu erwidern. Im Kiosk machte sich ein Mädchen an der Fritteuse zu schaffen.


  «Die Herrschaften?», fragte das Mädchen die neuen Gäste. Wolf bemerkte den gleichen Akzent wie im Treff für einsame Herzen. Sie bestellten zwei Wasser.


  «Und jetzt?», fragte Wolf.


  «Warten wir», sagte Klara.


  «Und was soll das Ganze?»


  «Hast du Angst, dass ich dich aus dem Weg räume?»


  «Das werde ich nicht zulassen», sagte Wolf, entschlossen, sich nicht den Hauch von Sentimentalität zu gönnen. «Bestimmt werdet ihr jetzt zusammen die Firma leiten, du und dein Herr Mölter. Ihr habt ein schönes klassisches Mordmotiv, ihr beiden. Eifersucht. Habgier.»


  «Und wir haben ein Alibi», sagte Klara.


  «Das Alibi hat aber leider eine kleine Lücke.»


  «Jetzt pass mal auf», hob Klara an, die rechte Augenbraue hochziehend, wie früher, wenn er ihr auf die Nerven ging. «Was Heinz und ich dir gleich geben werden, ist eine Bombe, wenn du so willst. Träumst du eigentlich immer noch von dem einen großen Dossier, mit dem du die ganz große Verschwörung nachweisen kannst? Mit dem du die ganze niederbayerische Mafia, wie du sie immer genannt hast, hochgehen lassen kannst? Du warst ja früher ganz besessen davon.»


  «Wenn du es genau wissen willst», sagte Wolf, «ich träume schon lange nicht mehr davon. Ich glaube auch nicht mehr daran.»


  «Du musst nichts glauben, du musst nur ermitteln. Du bekommst gleich eine kleine niederbayerische Wirtschaftsgeschichte. Eine Wirtschaftsgeschichte aus Sicht der traditionsreichen Firma Plochinger. Heinz ist ein sehr akribischer Mensch. Er hat schon für Richards Vater gearbeitet. Die Firma hat im Laufe der Jahrzehnte vielfältige Kontakte gehabt. Und Heinz hat im Laufe der Jahre viel Material gesammelt und sorgfältig aufbewahrt. Wenn du immer schon mal wissen wolltest, warum welche Firma sich wo angesiedelt hat seit dem Krieg: bitte schön, du wirst es erfahren. Und viele Geschäfte sind faul.»


  «Und warum gebt ihr die Unterlagen nicht einfach den Kollegen in Straubing?»


  «Gegenfrage: Was meinst du, warum Richard ermordet worden ist? Heinz will noch ein bisschen länger leben, und ich auch. Ehrlich gesagt.»


  Ehrlich gesagt, noch so eine Blase, die auftauchte aus dem Sumpf der Erinnerung. Ehrlich gesagt, so hatte sie früher immer ihren großen Vorträgen Nachdruck verliehen, wenn sie ihn zum Beispiel ermahnte, er solle sich und seine Arbeit nicht so wichtig nehmen und nicht jede Ermittlung müsse gleich damit enden, dass er eine Mafia hochnehme, es gehe auch eine Nummer kleiner, und das Leben bestehe nicht nur aus Arbeit, ehrlich gesagt.


  «Und, was glaubst du, wer hat deinen Mann ermordet?»


  «Das musst du schon selber herausfinden. Aber der Schlüssel ist Pavel Rosicky, der tschechische Partner von Richard. Sie hatten zusammen ein Riesenprojekt am Laufen. Sie wollten eine Brauerei hier übernehmen, Hohenstein-Niederlohe, und unter tschechischer Führung betreiben, samt dem alten Schloss. Sie wollten bauen, Golfplatz, ein neues Hotel, Wellness, feinste Küche– also nichts für dich.»


  An dem Punkt musste sie tatsächlich kurz lachen.


  «Aber sie brauchten noch Genehmigungen», fuhr sie fort, «von ganz oben, aus München. Und sie brauchten finanzstarke Partner. Richard wurde das zu heiß. Er wollte aussteigen, er hat sich mit Rosicky zerstritten, und am Ende hat Richard gedroht, er wolle alles auffliegen lassen, was sie in den letzten fünfzehn Jahren zusammen angestellt haben. Den Rest kannst du dir zusammenreimen.»


  «Und warum der Bergmüller-Sarg?»


  «Das musst du ihn selbst fragen, vielleicht wollte er von sich ablenken. Natürlich hat Rosicky die Simone gekannt. Wie ich übrigens auch.»


  Kommissar Wolf holte eine Packung Aspirin aus der Hemdtasche und drückte eine Tablette in das Wasserglas. Zusammen beobachteten sie, wie die Tablette sich sprudelnd auflöste. Ein guter Anlass, sich über die Vergänglichkeit alles Irdischen Gedanken zu machen, dachte Wolf beim Anblick der wirbelnden weißen Flusen im Wasser, aber ihm fiel gerade nichts Gescheites ein.


  Der Kollege Hartmann kam ihm in den Sinn. Der verrückte, der geniale Hartmann, der den Fall genauso sah, wie Klara ihn nun dargestellt hatte. Kein Mensch hatte ihm offenbar geglaubt, und er hatte es nicht beweisen können, all die Jahre. Sogar seine Ehe hatte er offenbar riskiert darüber. Und jetzt würde er, der Zufallsgast aus München, bald die Dokumente in Händen halten, die alles bewiesen. Wenn es stimmte, was Klara ihm gerade erklärt hatte, dann konnte dieser Rosicky der Mörder sein, oder der Auftraggeber des Mordes. Aber unter Verdacht stünden dann alle, die etwas zu befürchten hatten von den Enthüllungen.


  Bis hinauf nach München.


  Ein Fall, so groß, dass es keinen Richter dafür geben wird.


  «Hast du zu viel Bier erwischt, gestern auf dem Volksfest?» fragte Klara. «Und woher kommen die Kratzer im Gesicht? Hast du dich geprügelt?»


  «Ermittlungen», sagte er nur, «ich werde dir jetzt nicht erzählen, wie es mir geht, am Tag, an dem du deinen Mann beerdigt hast.»


  «Und ich werde dir jetzt nicht erzählen, wie man sich als Witwe fühlt.»


  Sie barg ihr Gesicht in beiden Händen, nur für ein paar Sekunden, ihre Augen waren gerötet, aber sie vergoss keine Tränen.


  «Ganz ehrlich», sagte nun Wolf, ihre Marotte aufnehmend, «eigentlich dürfte ich dir nicht trauen. Als Polizist dürfte ich das nicht.»


  Es sei nicht auszuschließen, dass die Stiche in Plochingers Körper von verschiedenen Personen stammten, hatte Kollege Hartmann ihm erzählt. Sie seien mit unterschiedlicher Intensität und aus verschiedenen Richtungen ausgeführt worden. Vielleicht hatten sie zu dritt zugestoßen, überlegte Wolf, ein Rachemord von drei Frauen: Klara, Frau Bergmüller und noch eine dritte, die Plochinger zum Narren gehalten hatte, vielleicht Verena? Er sah das Hexen-Trio, von nächtlichen Blitzen erleuchtet, hinter dem Bergmüller-Saustall kreischend auf Richard Plochinger einstechen und ihm dann eine Schweinemaske über den Kopf ziehen. Eine lausige Theorie, aber war sie weniger glaubwürdig als die große Verschwörung?


  «Trau, wem du willst», sagte Klara, «wir können auch gerne wieder abhauen.»


  Es war kalt geworden an dem Stehtisch. Auf der Bundesstraße kündigten sich Autos mit dem Licht ihrer Scheinwerfer an und verabschiedeten sich mit einem Rauschen, eine Gischt hinter sich herziehend. Ein Kleinwagen bog auf den Parkplatz ein und hielt direkt vor dem Kiosk. Zwei Kerle wie Kleiderschränke schälten sich aus dem Wagen, ein junger und ein alter Mann, beide in blauen Overalls. Die beiden bestellten Bier und drängten dann an den Tisch, an dem Klara und der Kommissar sich anschwiegen.


  «Wir trinken unser Bier mit der schönen Frau, und dem Herrn natürlich», sagte der Ältere. Klara und der Kommissar mussten zusammenrücken, Schulter an Schulter standen sie jetzt. Wolf tastete nach seiner Pistole. Die beiden, Fernfahrer offenbar, sprachen über ihre letzten Fuhren, nach München, nach Tschechien, nach Österreich, nach Ungarn, Wolf hörte ihnen gerne zu. Diese kleine Stadt, Plattling, war ein einziger Knotenpunkt und Umschlagplatz. Als Kind hatte Konrad Wolf das Blinken der Zuckerfabriktürme geliebt, als Botschaft aus einer fernen Welt, obwohl die Lichter doch nur den Ort markierten, an dem die Bauern ihre Rüben ablieferten. Mit Kälberstricken auf seinem Sitz festgebunden, zur Sicherheit, falls er einschlafen würde, hatte er als kleines Kind seinen Vater auf dem Traktor begleiten dürfen bei der Lieferung an die Zuckerfabrik.


  «Sie beide haben gerade Sendepause, oder?», fragte der ältere der beiden Fernfahrer.


  «Man kann ja nicht den ganzen Tag reden», sagte Wolf.


  «Ja, die Ehe ist manchmal ein Kreuz; sind Sie von hier?»


  «Ursprünglich ja», sagte Wolf, ehe Klara protestieren konnte, «aus der Nähe, Eglfing.»


  «Ist schon eine schöne Stadt, Plattling», der Fernfahrer lächelte, «flaches Land, Zuckerfabrik, Autobahnkreuz.»


  «Irrenhaus, ganz in der Nähe», ergänzte Klara.


  «Irrenhaus auch, richtig. Der Achternbusch hat mal gesagt, Plattling sollte man zuscheißen.»


  «Ich habe Plattling immer gerne gemocht», protestierte Wolf, «die Fabriken, die Lichter, und die Tierkörperverwertung darf man nicht vergessen. Für mich war das immer wie New York, nein, eigentlich wie Chicago. Gefährlich.»


  «Die Tierkörperverwertung, ja genau», schaltete sich der junge Fernfahrer ein, versonnen sein Blick. «Als meine Katze gestorben ist, die Gerti, da habe ich nicht gewusst, wohin, da sagt meine Mutter, im Garten vergräbst du mir das Viech nicht. Plattling natürlich, Tierkörperbeseitigung, sagt sie, was denn sonst. Ich fahr hin und lege meine Gerti einem von den Angestellten in die Arme. Der hat sie genommen, so eine Klappe aufgemacht, und sie dann hineingeworfen in das Feuer. Mir ist da ganz anders geworden. Das war, irgendwie…»


  Der Fernfahrer rang um Worte, und Wolf dachte, ein Niederbayer und ein Gefühl, das kann nichts werden, aber der junge dicke Fernfahrer sagte: «Das war irgendwie: brrrrr.» Es ging also doch.


  Mächtige Scheinwerfer erleuchteten nun den Parkplatz, sie nahmen die Gruppe am Stehtisch ins Visier. Wolf hielt sich geblendet die linke Hand vor die Augen, er wich einen Schritt zurück. Klara ging auf das Auto zu, sprach mit dem Fahrer einige Worte durch das geöffnete Seitenfenster hindurch, winkte dann den Kommissar heran. Wolf öffnete die Fahrertür, um mit Hilfe der Innenbeleuchtung den Mann am Steuer identifizieren zu können. Grauer Haarkranz, rotes Brillengestell, braune Cordjacke, das Lächeln eines Buchhalters.


  «Gestatten, Mölter mein Name», sagte er aus dem Auto heraus, «es ist alles arrangiert für Sie, Herr Wolf, Klara hat Ihnen bestimmt erzählt, worum es in dem Dossier geht. Jetzt passen Sie auf, ich habe zwei Bedingungen. Nummer eins: Sie siedeln diesen Fall in München an. Sie ermitteln mit diesen Dokumenten von München aus. Kein Kontakt nach Niederbayern, versprechen Sie das?»


  «Und wieso das?»


  «Das werden Sie verstehen, wenn Sie das Dossier gelesen haben. Kein Mensch würde hier Ermittlungen aufnehmen, viel zu brisant. Ich glaube, Sie können froh sein, wenn Sie in München einen Staatsanwalt finden, der das verfolgt.»


  «Und die zweite Bedingung?»


  «Sie steigen sofort in Ihr Auto, fahren auf die Autobahn Richtung München, und in Landshut, frühestens, fahren Sie runter von der Autobahn und auf kleinen Straßen zurück nach Plattling. Möglichst kleine, einsame Straßen. Und schauen Sie in den Rückspiegel. Nur wenn Sie absolut sicher sind, dass niemand Ihnen folgt, kommen Sie zurück. Im Industriegebiet gibt’s einen Kiosk, der heißt Mai Thai. Ich habe dort ein Kuvert für Sie hinterlegen lassen, Codewort: Gino. Wenn Sie irgendwann auch nur den leisesten Verdacht haben, es folgt Ihnen jemand, dann fahren Sie nach Hause in die große Stadt. Und melden sich bei Frau Plochinger.»


  «Und ich fahre allein zu der Übergabe?», fragte Wolf.


  «So ist es», sagte Mölter, «Frau Plochinger und ich haben nicht die geringste Ahnung, was Sie dort suchen oder was Sie dort finden. Wir haben mit der Sache nicht das Geringste zu tun, verstehen Sie?»


  «Und das muss so konspirativ sein?»


  «Denken Sie an Herrn Plochinger. Sie können es auch gerne bleibenlassen, ganz wie Sie wollen. Und jetzt, einsteigen bitte, Klara.»


  Klara Plochinger hatte die Beifahrertür aufgezogen, mit einem Bein war sie schon zugestiegen, halb im Auto, halb außerhalb. Da hielt sie inne, verharrte wie in der Schwebe, als stünde ein ganzes Leben auf der Kippe. Und sie schälte sich wieder heraus aus Mölters Auto.


  «Weißt du was, Heinz», sagte sie, «ich fahr mit ihm.»


  «Bist du verrückt?», sagte Mölter. Er plusterte sich auf, als wolle er protestieren, seufzte dann aber nur, schob die Brille hoch, knetete mit Zeigefinger und Daumen die Nasenwurzel. «Du bist verrückt», sagte er schließlich zu Klara, und an Wolf gewandt, er solle auf alle Fälle die Aktion abblasen, sobald er den Eindruck habe, er werde verfolgt. Dann fuhr er grußlos davon.


  Wolf sah den Rücklichtern hinterher, und als sie verschwunden waren, durchfuhr ihn ein Schauer, so kühl war es plötzlich auf dem Parkplatz. Er hörte noch den Ruf des alten Fernfahrers: «Herr, Passen S’ aber gut auf die schöne Frau auf!»


  Dann fuhren sie los.


  Wolf steuerte den Wagen auf geradem Weg zur Autobahn. Sie sprachen bis Landshut kein einziges Wort, an der Ausfahrt Nord setzte er den Blinker, und sie fuhren zurück, auf Umwegen, ins angrenzende Hügelland hinein und wieder heraus, kreuz und quer durch den Gäuboden. Immer wieder warf Wolf einen Blick in den Rückspiegel. Scheinwerfer schwenkten in sein Blickfeld und verschwanden wieder, und es dauerte eine kleine Ewigkeit, ehe er es wagte, sein Ziel anzusteuern, Plattling. Wolf sah nun das satte Grün der Rübenblätter neben der kleinen Stichstraße, die ins Industriegebiet führte. Nach einigen hundert Metern bog er nach rechts ab, und nun fuhren sie unter den Leichentüchern, die sich aus den Schloten der Papierfabrik wanden.


  «Ich glaube, wir müssen raus», sagt Klara und deutete nach rechts. Mai Thai 24h geöffnet, sagte die kleine Leuchtschrift.


  «Und du bist dir sicher mit deinem Herrn Mölter?», fragte Konrad Wolf, ohne eine Antwort zu erwarten. Er prüfte sich selbst ein letztes Mal. Er hatte niemanden informiert, er handelte ohne Befugnis, im Vertrauen auf eine Frau, die er vor zwanzig Jahren zuletzt gesehen hatte und die er eigentlich für eine Mörderin hielt. Dann stieg er aus, ein letzter Blick in den Rückspiegel, nichts Verdächtiges, Klara tat es ihm gleich. Zwischen zwei abgehängten Lkw-Anhängern hindurch näherten sie sich dem Kiosk. Auf den Tischen davor keine Menschenseele, beim Blick durch das Fenster erkannten sie einen Mann, der auf dem Hocker hinter dem Tresen Zeitung las. Wolf drückte die Tür mit der Linken auf, die Rechte hielt unter dem Hemd die geladene Waffe. Wolf hatte einen Asiaten erwartet, erschrak, als er einen italienischen Akzent hörte.


  «Was kann ich tun für euch?», sagte der junge Mann, keine zwanzig Jahre alt.


  «Gino», sagte Wolf, das Kennwort, selten war er sich so albern vorgekommen. Aber der junge Mann nickte, fasste unter den Tresen. Wolf klammerte sich an seine Waffe, der Italiener brachte ein pralles braunes Kuvert zum Vorschein.


  «Mit besten Grüßen», sagte er, als er das Kuvert über den Tresen reichte. «Wollen Sie noch etwas trinken?»


  «Vielen Dank», antwortete Wolf, «aber wir parken sehr ungünstig.» Er machte kehrt, ohne auf seine Begleiterin zu achten, das Kuvert in der linken, seinen Autoschlüssel in der rechten Hand. Klara hatte Mühe, ihm zu folgen. Wolf riss die Fahrertür auf.


  Dann hörte er das Plopp.


  Es heißt ja immer, du hörst die Kugel nicht, die dich umbringt, weil erst das Geschoss ins Hirn eindringt, und wenn du schon nicht mehr hören kannst, kommt die Schallwelle hinterhergerauscht. Aber letztlich ist es eine Frage der Entfernung, ob die Kugel oder die Schallwelle schneller unterwegs ist. Aus der geringen Distanz, aus der nun gerade auf Kommissar Wolf gefeuert worden war, sollte der Beschossene eigentlich den Schuss und das Plopp, das die Kugel im Blech des Autos erzeugte, zugleich hören. Seltsamerweise empfand der Kommissar das Plopp als viel bedrohlicher, den Schuss nahm er zunächst gar nicht wahr, erst beim zweiten Schuss.


  Ein Knall, und es ploppte ein zweites Mal in der Fahrertür, direkt neben Wolf, dann ein drittes Mal, Wolf glaubte, auch das Pfeifen der Kugel vernommen zu haben.


  In Filmen werfen sich Kommissare jetzt auf den Boden, rollen sich ab, bergen die schöne Frau an ihrer Brust und feuern aus allen Rohren zurück. Kommissar Wolf aber war noch nie ein Multi-Tasker gewesen, seine wechselnden Frauenbekanntschaften hatten sich immer wieder darüber aufgeregt, dass er nicht zugleich fernsehen und ewige Liebe schwören konnte. Und im Umgang mit Waffen hatte Wolf ohnehin nur schlechte Erfahrungen gemacht. Umso mehr wunderte sich Wolf, wie leicht ihm nun alles von der Hand ging, im Moment der Gefahr.


  Zwei Gestalten traten aus der Dunkelheit zwischen zwei Lastwagen hervor, mit ihren Pistolen zielten sie auf Wolf; offenbar erwarteten sie leichtes Spiel. Doch Wolf hatte schon den Schlüssel ins Zündschloss gesteckt, die Waffe gegriffen, das Kuvert auf den Rücksitz geworfen, alles in einer einzigen Bewegung, alles binnen eines Augenblicks, und dann feuerte er. Es war, als hätte Kommissar Wolf sein Leben lang nichts anderes getan. Drei Schüsse gab er ab, die beiden Männer gingen in Deckung, Wolf drehte den Schlüssel, Zündung, und erst jetzt wandte er sich an Klara, die auf der anderen Seite des Autos vor der geöffneten Tür stand, die Fäuste an die Schläfen gelegt, den Mund zu einem Schrei geöffnet, aber unfähig zu schreien. «Rein mit dir», brüllte er. In dem Moment hörte er, wie das Fenster an der Fahrertür splitterte, spürte eine Erschütterung an der linken Schulter, einen brennenden Schmerz. Klara war ins Auto gesprungen und zog im Anfahren noch die Beifahrertür zu.


  Wolf gab Gas, er wollte nicht mehr wenden, er schloss die Augen, als sie die Stelle passierten, an der die beiden Gestalten in Deckung gegangen waren, aber sie hörten bloß noch ein weiteres Plopp, das keinen Schaden mehr anrichtete.


  Klara saß stumm und starr neben ihm. Wolf steuerte das Auto mit Tempo hundert, mindestens, in die Stadt, eine rote Ampel ignorierend, unter der Eisenbahnunterführung hindurch, über den lächerlich kleinen Stadtplatz, eine weitere rote Ampel querend, wieder hinaus aus Plattling, über die Isarbrücke. Als er im Rückspiegel keine Scheinwerfer mehr sah, nahm er die nächste Abzweigung nach links.


  «Bei dir alles in Ordnung?», fragte Wolf.


  Klara, offenbar unter Schock, brachte immer noch kein Wort über die Lippen. Er versuchte, sie in den Arm zu nehmen, aber sie wehrte ihn ab. Wolf sah sich um, sie standen vor einem unscheinbaren Gebäude, er bemerkte das Schild an der Zufahrt.


  «Weißt du, wo wir gelandet sind? Tierkörperverwertung, ich fasse es nicht.»


  Die ganze Entschlossenheit des Kommissars Wolf geriet nun in Gefahr. Er sah tote Schweinebeine, die ihn von der Ladefläche eines Lasters grüßten, begann, die Hitze von dem Höllenofen zu spüren, der die Katze Gerti verschlungen hatte. Er hätte nun in das Gebäude eindringen können, um herauszufinden, wer zehn Tage zuvor angerufen hatte, um das Mordopfer Richard Plochinger im Schweinesarg zur Abholung zu melden. Konrad Wolf erwog den Gedanken kurz und verwarf ihn wieder. Eine Mutprobe am Tag reichte ihm. Er startete das Auto von neuem, wendete mit quietschenden Reifen.


  «Ganz ehrlich, Konrad», sagte Klara, «ganz ehrlich, du bist gar nicht mehr so ein Feigling wie früher.»


  Unbehelligt gelangten Kommissar Konrad Wolf und die Witwe Klara Plochinger zurück auf die Hauptstraße, und erneut gab Klara die Richtung vor.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    5. Kapitel

  


  Die Niederbayern, liebe Kinder, haben es nicht leicht auf dieser Welt. Man sagt ihnen nach, dass sie Sturköpfe und Quadratschädel sind und dass sie nicht vernünftig sprechen können. Es heißt, dass sie aus den Eingeweiden heraus Töne quetschen, weil sie zu faul sind, den Mund zu bewegen. Außerdem heißt es, dass sie einen Minderwertigkeitskomplex haben gegenüber den Preußen, vor allem aber gegenüber den Münchnern, das bedeutet: Sie glauben, dass die Preußen und die Münchner etwas Besseres sind.» Sie blickte über die Schulter, sehr spöttisch.


  Und er erwiderte, sehr ernst: «Was ja auch stimmt.»


  «Dabei gibt es ganz verschiedene Sorten von Niederbayern», fuhr sie fort. «Manche Leute meinen, der kulturelle Standard der Niederbayern richte sich nach der Höhe der Hügel und Berge, auf denen sie wohnen. Das heißt, liebe Kinder: Die Menschen aus dem Bayerischen Wald, die sogenannten Waldler, können gut musizieren und dichten, und sie bringen viele Seher hervor, die die Zukunft voraussagen können. Zumindest war das früher so. Der Gäuboden wiederum ist flach wie ein Brett…»


  Wieder ging er dazwischen: «…und die Bauern dort ernten die dicksten Kartoffeln und die dicksten Zuckerrüben.»


  Klara lachte ihr schepperndes Lachen. Es hatte früher jeden angesteckt, und auch Konrad Wolf hatte sich als junger Mann gefragt, wie so eine zierliche Person ein derart schepperndes Lachen hervorbringen konnte. Mittlerweile klang es heiser, so als würde Rost auf ihren Stimmbändern liegen. Aber sie lachte unbekümmert hinein ins Dickicht und in den Morgennebel, dann nahm sie den Faden wieder auf, während sie voranschritt, mit beiden Händen gestikulierend. «Das Sprichwort von den dümmsten Bauern, die die dicksten Kartoffeln ernten, ist selbstverständlich nur ein dummes Vorurteil, liebe Kinder. Was aber stimmt: Die Erdgeschichte hat es gut gemeint mit den Bauern im Gäuboden. In der Eiszeit wehten Stürme kalkhaltigen Staub meterhoch aus den Flusstälern von Isar und Donau auf die nahegelegenen Terrassen, und auf diesen Terrassen bildete sich der Lößlehm, fruchtbarer Boden. So konnte hier die Kornkammer Bayerns entstehen, südlich der Donau, zwischen Regensburg und Vilshofen, etwa zwanzig Kilometer breit, achtzig Kilometer lang. Und deshalb sprachen die Leute früher, wenn man von den Bauern im Gäuboden sprach, ehrfürchtig von Bauernkönigen.»


  Hier mischte Wolf sich wieder ein, obwohl er alle Hände voll zu tun hatte, sich Mücken und anderes Getier vom Leib zu halten. «Du musst deinen Kindern aber auch sagen, dass es im Gäuboden nicht nur Bauernkönige gibt.»


  «Ich weiß», sagte sie, «es gibt auch nicht ganz so reiche Bauern im Gäuboden, und die Kinder von diesen Bauern tragen lebenslang Komplexe mit sich herum. Selbst wenn sie seit zwanzig Jahren in München wohnen.»


  Klara war stehen geblieben und hatte sich ihm zugewandt.


  «Sag mal, warum gehst du eigentlich hinter mir, und nicht neben mir? Es ist doch genügend Platz für uns beide.»


  Konrad Wolf ging hinter ihr, weil es ihm gefiel, sie vorangehen zu sehen im Morgennebel, die schwarze Witwe mit den kurzen blonden Locken, die noch verstrubbelt waren nach der Nacht im Auto. Er musterte ihre Umrisse, während sie ihren Vortrag hielt, versuchte, sich in die Vergangenheit hineinzufühlen. Sie wirkte nicht mehr so drahtig wie früher, kantiger und auch breiter: aus der Spur geraten, sagte er sich und schämte sich im nächsten Moment dafür, denn bestimmt hatte auch sein Körper nicht mehr die Silhouette von früher. Aber er hatte nun das Privileg, hinter ihr zu gehen, während sie fröhlich voranschritt, übertrieben fröhlich eigentlich, einen Tag nach der Beerdigung ihres Mannes. Es machte ihr jedenfalls Spaß, vor ihm die Lehrerin zu spielen, und ihm machte es Spaß, sich unterrichten zu lassen.


  Der Kommissar Wolf ging aber auch hinter der Grundschullehrerin Plochinger her, weil er sich fürchtete. Er hielt sich genau in der Mitte des Trampelpfads, der zur Mündung der Isar in die Donau führte, weil er nicht ins hohe Gras treten wollte, wo er giftige Schlangen vermutete, und weil er vor allem nicht mit dem Dschungel links und rechts in Berührung kommen wollte, wer wusste schon, was sich darin verbarg. «Ich erklär’s dir mal so», setzte er an. «Es gibt da diesen Kinderfilm, der heißt Madagascar. Vier neurotische Tiere aus dem Zoo von Manhattan sind durch Zufall in den Dschungel von Madagaskar geraten. Und der König des Zoos, der Löwe Alex, kriegt die Panik, weil er im Dschungel eine Riesenspinne auf seinem Rücken spürt. Alex ist ein Held im Zoo, aber in der Wildnis kriegt er die Panik. So ist das ungefähr bei mir. Deshalb bleibe ich lieber hinter dir, genau in der Mitte von dem Weg.» Kommissar Wolf deutete mit dem Zeigefinger über seine Schulter, auf die Stelle zwischen den Schulterblättern, wo bei Alex im Dschungel von Madagaskar die Spinne gesessen war.


  «Soll ich dir sagen», fragte Klara, «was gerade eben bei dir an der Stelle sitzt, genau bei deinem Zeigefinger?»


  «Was denn?»


  Klara verzog den Mund wie ein Schulmädchen, scheinbar angewidert. «Darf ich das Monstrum totschlagen, oder willst du lieber die Jacke ausziehen?»


  Plötzlich spürte er eine fette, giftige, schwarze Spinne auf seiner Jeansjacke nach oben krabbeln, hinein in seinen Nacken, wo sich die Haare sträubten. Er riss die Jacke vom Körper und schleuderte sie von sich. Da lachte sie ihr schepperndes Lachen, sie musste sich auf die Oberschenkel stützen. Als der Kommissar endlich ihren Spaß verstanden hatte, hob er die Jacke wieder auf, penibel darauf achtend, dass sich kein Getier darauf niedergelassen hatte, auch nicht in den Ärmeln. Er stülpte sie um und schüttelte sie aus.


  «Mach so etwas nie wieder», sagte er.


  «Ein Kriminalkommissar mit Spinnenphobie», spottete sie, «sag mal, wie alt bist du jetzt?»


  «Siebenundvierzig. Aber manche Dinge ändern sich eben nie.»


  Er zog sich die Jacke wieder über. Klara und der Kommissar gingen weiter, sie voran, er hinterher, auf dem ausgetrampelten Pfad genau in der Wegmitte balancierend. Sie erzählte von den Vögeln, Pflanzen, Tieren, die hier im Isarmündungsgebiet unter Naturschutz standen, von fünfunddreißig Fischarten, hundertzweiundneunzig Arten von Wasserinsekten. Von Schnatterente, Krickente, Knäckente, Schlagschwirl, Sumpfrohrsänger und den zehn Mittelspechtrevieren. Wolf aber dachte an früher, und wie er sie damals für seine Freunde hielt, die Spinnen, die sich an Wänden, Decken und in den Winkeln dazwischen niedergelassen hatten in seinem Zimmer. Aber eines Nachts wurde er wach, und als er das Licht anmachte, sah er eine Spinne, die sich über seinem Gesicht abgeseilt hatte. Es fehlte ihr noch eine Handbreit zu seiner Nasenspitze. Das Tier seilte sich zappelnd– schuldbewusst, wie er fand– wieder nach oben, aber von da an war es vorbei mit der Freundschaft zwischen ihm und den Spinnen. Er horchte fortan auf jeden ihrer Schritte. Eines Nachts wachte er von einem seltsamen kratzenden, schabenden Geräusch auf, und im Licht der Nachttischlampe sah er ein besonders dickes Exemplar über seine Bettdecke taumeln.


  Vor allem im Spätsommer und Herbst, wenn sich die Spinnen im Haus breitmachten, erlebte er Nächte voller Horror. Er träumte davon, sich luftdicht in Zellophan einschweißen zu lassen, zum Schutz vor diesen Bestien und all den Geistern und Gespenstern, die ihn verfolgten.


  «Die Spinnen», sprach er Klara in den Rücken, «waren ein Grund, warum ich unbedingt in die Stadt wollte, einer von mehreren jedenfalls. Das ist kein Spaß.»


  «Lehrer», erwiderte sie, «hättest du nicht werden können, du hättest keine Exkursionen machen können. Dies hier ist das Isarmündungsgebiet, ein Naturschutzgebiet. Ein Paradies inmitten der landwirtschaftlichen Industriefläche. Es ist unglaublich, wie viele Geschöpfe hier leben. Meine Schüler sind jedes Mal begeistert, wenn wir hierherkommen. Und was siehst du? Spinnen, die es gar nicht gibt.»


  «Ich sehe ehrlich gesagt nur Dschungel, und darin viele rosafarbene Blüten, und die kenne ich nicht.»


  «Das sind Sumpfblüten», warf sie ein, «und Dschungel sieht anders aus. Dies hier ist der Auwald.»


  «Außerdem», erwiderte Wolf, «wollte ich ja auch Gymnasiallehrer werden, da braucht man keine Heimatkunde und keine Exkursionen.» Englisch und Französisch hatte er lehren wollen, aber sehr bald nach dem Abitur hatte ihn der Wunsch ergriffen, der Gerechtigkeit in der Welt zum Durchbruch zu verhelfen, deshalb war er zur Polizei gegangen.


  «Du kannst die Spinnen ja mit deiner Waffe verjagen», sagte Klara nun, auf seine Hüfte deutend, «wie heißt das Ding eigentlich?»


  «Heckler & Koch, P7, so eine Pistole trägt jeder gewöhnliche bayerische Polizist. Harte Hunde unter uns können sich auch Revolver bestellen, aber zu der Sorte gehöre ich ja leider nicht, wie du weißt.»


  «Hartmann sagte, du hättest mal beinahe einen Polizisten erschossen.»


  «Aber gestern Abend habe ich uns verteidigt wie ein Held, oder?», entgegnete Wolf.


  «Wild und gefährlich», sagte Klara, eine Spur zu überschwänglich, wie Wolf fand.


  «Im Ernst, hast du keine Angst?», fragte er. «Dein Mann ist vor zehn Tagen ermordet worden. Wir sind gestern beschossen worden, und falls das alles stimmt, was in eurem Dossier steht, dann werden vielleicht noch weitere Schüsse fallen.»


  «Wovor sollte ich Angst haben?», gab sie keck zurück, als wäre alles nur ein Spaß. «Ich habe ja dich dabei.»


  Am Morgen dieses 25.August, einem Mittwoch, glaubte auch Konrad Wolf, er habe diesen Fall im Griff. Nach der Schießerei hatte Klara ihm den Weg gewiesen, aus Plattling hinaus über immer engere Straßen, durch Feld und Wald hindurch nach Isarmünd, im Naturschutzgebiet der Isarmündung gelegen. Sie kenne diesen Ort, sie habe ihn mit ihren Schülern oft besucht, hier werde sie niemand finden. Rückwärts hatte Wolf das Auto in ein Maisfeld am Isardamm rollen lassen. Klara rief sofort Heinz Mölter an, beruhigte ihn, er solle sich keine Sorgen machen. Es habe einen kleinen Zwischenfall gegeben, und es sei wohl für sie besser, eine Nacht nicht zu Hause aufzutauchen. Sie müsse zur Polizei gehen, hatte Mölter sie ermahnt, zumindest schloss Wolf das aus dem Zusammenhang, und offenbar erzählte er ihr, welchen Skandal sie verursacht habe, weil sie von der Trauerfeier für ihren Gatten verschwunden war. Klara erwiderte, der Skandal sei schon vorher groß genug gewesen.


  Kommissar Wolf hatte niemanden informiert von der Schießerei, von der wilden Jagd durch Plattling. Und von dem Dossier.


  Im Licht der Innenbeleuchtung hatte Wolf das graue Kuvert geöffnet und die Dokumente gelesen. Es mochten dreihundert Seiten sein, gelocht und abgeheftet, dazwischen immer wieder Folien mit Originalfotos. «Eine kleine Geschichte der Firma Richard Plochinger, Niederndorf», stand auf dem weinroten Einband. Und es handelte sich in der Tat um eine kleine niederbayerische Wirtschaftsgeschichte, beginnend in Kapitel eins mit der Landmaschinenfirma, an deren Stelle nun das große Automobilwerk stand.


  Die kleine und sehr flexible Firma Plochinger war nach dem Krieg gewachsen und gewachsen, immer verflochten mit den Großen der Region, mal im Landmaschinenhandel, mal als Spedition, dann in der Futtermittelbranche. Unter Richard junior und seinem tschechischen Partner kam ein Wildwuchs an Geschäften hinzu, von Immobilien bis hin zu dem Gewerbe der schönen Verena. Heinz Mölter hatte sein Buchhalter-Temperament ausgelebt und immer wieder mit einem roten Marker dicke Striche gezogen, wo sich polizeiliche Ermittlungen lohnten. Und diese roten Striche häuften sich ab Mitte der achtziger Jahre, seit Richard junior die Geschäfte führte. Bestechung, Erpressung, Überweisungen auf Auslandskonten. Politiker und Wirtschaftsführer, die in München, Berlin, Brüssel in wichtigen Ämtern saßen, würden in Schwierigkeiten geraten, sollten die Fotos, Kontoauszüge, Namenslisten stimmen, die Heinz Mölter zusammengetragen hatte. Der Clou, vielleicht der Schlüssel zu dem Mordfall, kam ganz zum Schluss des Dossiers. Das letzte Kapitel handelte vom Projekt Hohenstein-Niederlohe, und in einer Folie steckte das Hochglanzfoto, dessen Kopie sich in Konrad Wolfs Hosentasche befand. Nun hatte der Kommissar die Geschichte zu dem Bild. Offenbar hatte Rosicky versucht, den Manager zu erpressen: Der Konzern sollte sich an dem Projekt Hohenstein-Niederlohe beteiligen.


  Wolf hatte schon nach den ersten Seiten mit Klara über das Dossier sprechen und ihr klarmachen wollen, dass sie in höchster Gefahr schwebte; manche Leute würden Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um diese Unterlagen zu vernichten und Zeugen zu beseitigen. Aber sie war schon halb weggedämmert, die Lehne zurückgeklappt, eine alte Decke aus dem Kofferraum bis unters Kinn gezogen. Sie sagte, sie habe eine ungefähre Vorstellung von dem, was in den Papieren stehe, und sie könnten am Morgen darüber reden, bei einem Spaziergang zur Mündung vielleicht. Dann schlief sie ein. Eine Grundschullehrerin, Heimatkundlerin offenbar, Unternehmersgattin, Säule der hiesigen Gesellschaft, stand im Mittelpunkt eines Mordfalls, möglicherweise war sie auch eine Mörderin. Er suchte im Halbdunkel nach Zeichen von Vertrautheit, verwandte alle seine Sinne darauf, der Vergangenheit nachzuspüren. Einer Haarsträhne, einem Grübchen, dem Duft eines Parfüms. Aber im Dunkeln neben ihm lag eine fremde Frau. Er zog ihr die Decke ein Stückchen weiter unters Kinn und machte das Innenlicht aus; im Rückspiegel sah Wolf, wie sich hinter ihnen, über dem Gäuboden, schon das erste Licht des Morgens abzeichnete. Er wusste, kurz bevor er einschlief, dass er keinen Fehler begehen durfte, dass Fehler tödlich sein konnten in diesem Fall, und Sentimentalität gehört zu den größten Fehlern, die ein Polizist begehen kann.


  Warum er dann vier Stunden später dennoch zu diesem Spaziergang aufbrach mit der schwarzen Witwe? Es hat mit den großen Gefühlen zu tun, die die Heimat weckt, großen Gefühlen, die schon so manchen Menschen aus der Bahn geworfen haben, und auch Konrad Wolf vermochte sich nicht zu widersetzen.


  Kommissar Wolf trug seine Waffe im Holster, in der Innentasche seiner Jacke steckte das nachlässig zusammengerollte Dossier, die kleine Wunde an der rechten Schulter empfand er als Auszeichnung. So ging Kommissar Wolf hinter Klara her, im Gefühl völliger Sicherheit, zumal er vor dem Spaziergang die Gegend durchstreift, aber nichts Verdächtiges entdeckt hatte. Er sah sich jetzt nicht einmal mehr um, während er Klara folgte und die Vergangenheit hin und her wälzte.


  Die Spinnen. Und die Musik.


  «Und die Musik!», rief er in Klaras Rücken.


  «Wie bitte?», kam es zurück.


  «Ich hab gerade erklärt, warum ich unbedingt wegwollte damals. Ich habe von den Spinnen gesprochen, aber da gibt es auch noch die Musik.»


  «Ich weiß», sagte sie prompt, sodass Wolf daraus schloss, auch Klara sei gerade in die alten Zeiten vertieft. «Jeder Ton hatte eine große Bedeutung für dich, jede Zeile von einem Lied hatte einen Sinn fürs Leben. Als so ein Schlagzeuger von irgendeiner Band gestorben ist, warst du zwei Wochen lang nicht ansprechbar. Und ich war zu blöd, um das alles zu verstehen, stimmt’s?»


  Wolf fuhr zurück auf seinem Zeitband, an seiner Seite Keith Moon, der wahnsinnige Schlagzeuger, der sich selbst vergiftet hatte mit Drogen und Tabletten. Als Wolf von dessen Tod erfuhr, spürte er zum ersten Mal in seinem Leben Trauer, den Verlust eines lieben Menschen.


  «Das war nicht irgendeine Band», sagte Wolf, «das war The Who.»


  Zauberhaft verwunschen war dieser Augustmorgen im Auwald. Die erwachende Natur geborgen in dichtem Nebel, die Geräusche wie gedämpft. Ein Zwitschern, ein Rascheln, dann das Knacken eines Zweiges, es klang, als wäre ein Tier auf der Flucht, aber Konrad Wolf hörte es nicht. Das Knacken des Zweiges wurde übertönt von Kaskaden aus einem Synthesizer, von Bass und Gitarre, die wie mit dem Hammer dazwischenschlugen, von einem Schlagzeug und dann einer Stimme aus Stahl.


  I don’t need to fight to prove I’m right, I don’t need to be forgiven. Konrad Wolf hatte das Lied seit Jahren nicht mehr gehört, Baba O’Riley, weil ihm sein eigenes Pathos peinlich war, das Pathos eines Jungen vom Land, der The Who hörte und Angst hatte, seine Schulfreunde könnten wirklich die Einladung annehmen und ihn in den Ferien auf dem ärmlichen Hof besuchen. Nun dröhnte das Lied durch den Auwald, und als es verklungen war, klang ein zweites hinterher, eine Ballade für ein Mädchen mit blauen Augen, melancholisch, romantisch, und nach zwei Strophen schlägt die elektrische Gitarre dann doch wieder alles kurz und klein.


  «Zwei Lieder reichen, um sich eine Einstellung zum Leben zurechtzulegen», sagte Konrad Wolf, als auch das zweite Lied verklungen war.


  «Ganz ehrlich, Konrad», sagte Klara, «kannst du diesen Müll nicht einfach vergessen?»


  Sie stand jetzt mit verschränkten Armen vor ihm und fixierte den Kommissar mit ihren blauen Augen.


  «Wie könnte ich das vergessen», erwiderte Wolf, «das ist der Kern von allem.»


  «Aber das ist doch pubertärer Unsinn», fauchte sie, «irgendwann muss man doch mal die alten Komplexe beerdigen.»


  «Jeder braucht etwas, das ihn am Leben hält. Kennst du die Liedzeile I don’t know what it is that makes me feel alive?»


  «Lass mich in Ruhe mit deinen Liedzeilen!», höchste Erregung nun in ihrer Stimme.


  «Ich habe es herausgefunden, was mich am Leben hält: Wenn mir die Leute noch so schön tun– keiner nimmt mich ernst. Und wenn es hart auf hart kommt, dann bin ich allen scheißegal. Das hält einen auf Trab.»


  «Und wenn du jemandem nicht scheißegal bist, dann hältst du das nicht aus, richtig?»


  Ein strahlender Frühlingstag, zwanzig Jahre zuvor. Klara auf Krücken humpelnd, eine Krücke hebt sie zum Gruß, schon von weitem erkennt er ihre Liebe und die Freude, aber sein Entschluss steht fest. Ein Gespräch auf der Parkbank. Keine Liebe mehr, Überdruss, Ende des Weges, neues Leben in der großen Stadt. Ein Gesicht, verzerrt vor Entsetzen, ungläubig. Ein paar Tage später ihr Anruf. Man müsse noch einmal darüber reden, dürfe nichts überstürzen, könne nicht alles wegwerfen, nach drei Jahren. Da gebe es nichts mehr zu reden, erwidert er, Stille in der Leitung, dann leises Schluchzen, er legt auf. Und lächelt, amüsiert von der eigenen Brutalität, die er sich niemals zugetraut hat.


  «Spinnen. Plattgefahrene Katzen. Tote Schweinebeine. Ich bin das alles einfach nicht losgeworden. Ich habe Abstand gebraucht, von der Heimat, wenn du so willst. Und du hast dazugehört…»


  «…zu den Spinnen und den Schweinebeinen», sagte sie.


  Immer noch hielt Klara den Kommissar mit ihrem Blick aus blauem Stahl fest. Ob diese Frau ihn hätte umbringen können, wenn sie zusammengeblieben wären, das hatte er herausfinden wollen. Nun glaubte er die Antwort zu kennen.


  Wolf sah eine Nacktschnecke auf einem Papiertaschentuch, Ameisen in einem Frauenschuh am Wegesrand. Ein Fahrrad, im hohen Gras vor sich hin rostend. In einem Tümpel Mücken, die auf dem Wasser tanzten. In der Luft lag Modergeruch, allzu regnerisch und feucht war dieser August.


  Klara hatte sich wortlos abgewandt und ging nun wieder voraus durch den Auwald, er trottete hinter ihr her.


  «Es tut mir leid», sagte er.


  «Du musst dich nicht entschuldigen, nicht zwanzig Jahre später», kam es zurück. «Ich lebe nicht so weit in der Vergangenheit. Hab’s fast schon vergessen.»


  «Wenn du dir The Who anhörst, Live at Leeds, das ist eine Urgewalt, die alles in Trümmer legt. Das ist Musik für Pubertierende. Neil Young aber, der schwebt über den Dingen, selbst wenn er mit seiner Gitarre mordet. Das ist Musik für Erwachsene. Ich habe also ein paar Fortschritte gemacht, wenn du so willst.»


  «Ich weiß zwar nicht, was du mir damit sagen willst, aber schön für dich», antwortete sie. «Und ich hoffe, du hast in den vergangenen zwanzig Jahren auch alles wirklich ausgelebt, was dir so in deinem Kopf herumging. Familie, Kinder, eine mittlere Karriere, das ist es doch, dein Leben? Und wo ist der Superheld, der alles kurz und klein schlägt?»


  Er hätte nun zu einer großen Rede ansetzen können, eine Stunde, einen Tag lang hätte er reden können. Denn natürlich kann der Mensch sich sein ganzes Leben lang quälen mit dem Gedanken, was er alles erreichen, was alles aus ihm hätte werden können, Dienststellenleiter, Bundeskanzler, Revolutionsheld, Friedensnobelpreisträger, doch kam es beim Urteil über ein Leben doch auch darauf an, was am anderen Ende des Spektrums in dem Menschen angelegt gewesen ist, morden oder Kinder schänden, zum Beispiel, oder ganz einfach Nichtstun, Sitzenbleiben, Heimischwerden, bis man verrückt wird, und deshalb fand Konrad Wolf, es stehe Klara nicht zu, über sein Leben zu urteilen. Er würde es nämlich ganz einfach nicht aushalten, die großen Fragen der Menschheit auf seinen Schultern herumzuschleppen. Es bereitete ihm ja schon Mühe, sein eigenes kleines Leben im Gleichgewicht zu halten.


  Aber ihn beschäftigte nun etwas ganz anderes.


  «Wie kommst du darauf, dass ich Familie habe?»


  «Du siehst dir doch Kinderfilme an», sagte sie, «Madagascar, das ist doch nichts für Erwachsene.»


  «Ich habe keine Kinder», erwiderte er, «aber diese Filme sind durchaus auch für Erwachsene. Liebe, Freundschaft, Abenteuer, kommt alles vor, sogar Philosophie. Bin ich ein weißes Zebra mit schwarzen Streifen oder ein schwarzes Zebra mit weißen Streifen? Existenziellere Fragen gibt es nicht.»


  Klara lachte nicht, sie fragte nur: «Und das ist dein Leben?»


  Damit setzten die beiden ihren Weg fort, eiliger nun, denn Klara sagte, sie habe Hunger und es sei an der Zeit für das vereinbarte Picknick.


  Eine Weile noch ging es durch den Auwald, dann überquerten sie eine Wiese. Wolf achtete auf jeden seiner Schritte, immer noch in Furcht vor der Natur, und führte einen aussichtslosen Kampf gegen die Mücken, die ihn umschwirrten.


  «Liebe Schüler», sagte Klara schließlich, «hier sind wir schon, das ist die Isar.» Kalt und dunkel lag der Fluss zu ihren Füßen. Der Nebel hatte sich ein wenig gelichtet, aber der Tag hatte immer noch keine Farben.


  «Und wo ist die Donau?», fragte Wolf.


  «Nur noch ein Stückchen, oder traust du dich nicht mehr weiter?»


  Auf einem schmalen Weg balancierten sie durch kniehohes Gras. Und vorne sah er nun den Strom, wie er sich mächtig heranschob, bereit, die Isar aufzunehmen. Klara blieb stehen, die Mündung lag direkt vor ihnen. Wolf breitete seine Jacke aus, sie ließen sich darauf nieder.


  Sofort störte ihn das Rauschen der Autobahn. Der graue Beton der Brücke war durch die Bäume hindurch, über das Wasser hinweg zu erkennen. «Das musst du deinen Kindern aber auch erzählen», sagte er nun, «wie es weiterging, nach den Bauernkönigen. Die Autobahnen. Die Eisenbahnen. Die Hochspannungsleitungen, das Kernkraftwerk. Die Industriegebiete. Der große Automobilkonzern. Der Tourismus.»


  «Und der Donauausbau, die Isarregulierung», fügte sie hinzu. «Und alles, was so passiert ist, seit der Eiserne Vorhang gefallen ist. Das ist für Grundschüler noch zu viel.»


  «Und für dich?», fragte Wolf, der fand, er habe seine Geschichte nun angemessen erzählt, nun sei es an der Zeit, dass Klara zu Wort komme.


  «Jetzt wollen wir erst einmal sehen, was du uns Leckeres mitgebracht hast», sagte sie und deutete auf die Plastiktüte in seiner Hand.


  Wolf kramte hervor: eine halbvolle Wasserflasche, die er im Auto gefunden hatte, das Stück Fleisch vom Bergmüller-Hof und das Lebkuchenherz. Er breitete die Sachen vor Klara aus.


  «Spatzerl, da schau her», sagte sie, «für wen hast du denn das gekauft, doch nicht für mich?»


  «Ganz andere Geschichte», erwiderte Wolf. Er brach das Lebkuchenherz in zwei Teile und reichte die eine Hälfte Klara. «Bitte schön, einmal ein gebrochenes Herz für dich.»


  «Das kann aber nur die Nachspeise sein.»


  Ungeduldig sah sie zu, wie er sich mit seinem alten, stumpfen Taschenmesser an dem zähen Räucherfleisch zu schaffen machte, darauf herumstach und daran herumsäbelte, als hätte er eine alte, persönliche Rechnung zu begleichen. Immer fiebriger säbelte er, aus Hunger und aus Scham, weil Klara schon zu kichern begann.


  «Ich sage dir, vor so einem Geselchten kannst du glatt verhungern», sagte Wolf, «so zäh, wie das ist.»


  «Ein echter Mann hätte im Wald ein scharfes Messer dabei, Schweizermesser», erwiderte Klara, «oder ein Buschmesser.»


  «Ich hab immerhin eine Pistole.»


  «Dann schieß es auseinander, du Held.»


  «Geduld, Geduld, das ist besser als alles, was du bei deinem Gino vorgesetzt kriegst», sagte Wolf, der nun endlich eine tiefe Wunde in das geräucherte Fleisch getrieben hatte. Unmöglich allerdings, die Haut mit dem Messer zu durchtrennen, er riss das Fleisch mit einem Ruck ab.


  «Die Frau Bergmüller hätte mir auch einen Leberkäs oder ein Paar Wiener schenken können, dann wäre es schneller gegangen», sagte er schließlich, «aber bitte– al gusto.»


  Wolf hielt Klara das Fleisch unter die Nase, es war mehr ein Fetzen als eine Scheibe. Sie aber sah entgeistert zwischen dem Fetzen und Wolf hin und her. «Du sagst, du hast das von der Frau Bergmüller? Vielen Dank, das kannst du selber essen. Ich bleibe lieber bei dem gebrochenen Herzen.»


  Wolf hatte der Witwe ein Stück Fleisch von dem Hof angeboten, auf dem ihr Mann wie ein Stück Vieh erstochen worden war.


  «Entschuldigung», sagte er, schon wieder.


  Immerhin hatte er nun die Überleitung zum Gespräch über ihr Leben geschafft.


  Klara erzählte, wie alles begonnen hatte mit ihr und Richard Plochinger. Er hatte als Juniorchef ein Grundschulprojekt gefördert, soziales Engagement gezeigt, das imponierte der jungen Lehrerin Klara. Sie wurde herzlich aufgenommen in der Unternehmerfamilie, die Hochzeit feierten sie auf einer Burg in Südtirol, dreihundert Gäste, Flitterwochen auf Hawaii, und die Geschäfte liefen glänzend.


  «Warum hattet ihr beiden eigentlich keine Kinder?», fragte Wolf. «Entschuldige die Frage.»


  «Du musst dich nicht ständig entschuldigen», sagte Klara, «ich war einmal ziemlich krank, und dann war es aus mit dem Traum von Kindern.»


  «Und jetzt bist du wieder gesund?»


  «Das kann man bei so einer Krankheit nie genau sagen. Aber zurzeit ist alles bestens, mir geht es gut.»


  Konrad Wolf stand auf und schaute aufs Wasser, durch das Wasser hindurch. Es dauerte nicht lange, und er spürte das Gefühl, das ihn schon als Kind in Panik versetzt hatte, wenn er an Flüssen stand. Er glaubte plötzlich, das Wasser würde stehen, und das Ufer habe sich in Bewegung gesetzt und würde, mit ihm darauf, am Wasser entlangfahren. Erschrocken trat er zwei Schritte zurück. Arme Isar, dachte er, bist auch bloß ein Spielzeug. Tausendmal aufgeteilt, aufgestaut, missbraucht als Energieproduzentin. Du trägst den oberbayerischen Gaudiburschen das Floß Richtung München, wäschst in München am Flaucher nackte Kinderhintern, umschmeichelst die Landshuter, die sich für bessere Münchner halten, kühlst den Kernreaktor, wirst in Beton gefasst, erhitzt und wieder gekühlt, gräbst dich aus Wut darüber immer tiefer in dein Bett. Du verausgabst dich hinter Plattling in einer letzten Schleife– und dann sollst du plötzlich Donau sein. Alle Mühe vergebens. Warum heißt es nicht, die Donau mündet in die Isar? Ja, Isar, da kannst du auf den letzten Metern noch so viel wirbeln und strudeln, hier schlägt dein letztes Stündlein.


  «Hat er dir denn wenigstens geholfen, dein Richard, als du krank warst?», fragte Wolf.


  «Ich war nicht unglücklich mit ihm, falls du das wissen willst. Ich habe ihn sehr bald kennengelernt, nachdem du dich aus dem Staub gemacht hast. Er war so anders als du. Es gibt Menschen, die reden und überlegen, so wie du. Er aber hat gelebt. Er hat seine Geschäfte gemacht. Er hatte Spaß, er hatte Freunde, er hat sich gut gekleidet, er hat teure Anzüge getragen, wir gingen aus. Er konnte», sie suchte nach Worten, «er konnte tanzen, wenn du weißt, was ich meine.»


  Das wusste Wolf sehr wohl. Tanzen. Er konnte nicht tanzen. Er hatte schon genügend damit zu tun, auf seinem Zeitband nicht zu stürzen. Wenn er sich Mühe gab, konnte er beim Tanzen den Takt halten, dann fiel er nicht hin und stieg der Partnerin nicht auf die Zehen. Aber vor Anstrengung und Angst, aus dem Rhythmus zu geraten, schwitzte er auf dem Tanzboden jedes Mal wie in einer Sauna, und die Partnerin hielt ihre Hand auf seinem Rücken in einer Sumpflandschaft.


  «Immerhin haben wir uns beim Tanzen kennengelernt», sagte Wolf, der sich nun herausgefordert fühlte. «Darf ich bitten, gnädige Frau?»


  Er bot ihr seinen Arm an, sie hakte sich unter und ließ sich von ihm an eine etwas breitere Stelle auf diesem Uferweg führen, er hatte Angst, sie ins Wasser zu schleudern, sollte er aus dem Takt geraten. Dort fasste er sie mit seiner Rechten am Rücken, hielt mit der Linken ihre Hand so hoch, wie sich das bei einem Walzer gehört, dann begann er sie zu wiegen und dann zu drehen, behutsam erst, dann immer schneller.


  Er spürte ihre Locken an seinem Hals, und über sie hinweg sah er die Isar und die Donau, wie sie sich um ihn drehten, um sie beide. So tanzten sie am Isarstrand, am Donaustrand, Klara und der Kommissar, wie zwanzig Jahre zuvor, nur dass Klara jetzt das Schwarz einer Witwe trug. Sie drehten sich immer weiter im Walzertakt, bis der Kommissar in ein Loch trat, da verloren sie das Gleichgewicht und sanken nebeneinander ins Gras. Der Nebel hatte sich gelichtet, und die Welt war in Harmonie, jedenfalls für Wolf mit seinem beschränkten Wahrnehmungsvermögen, das nur Primärfarben kannte. Der Himmel war blau, das Wasser war blau, und blau waren ihre Augen. Sie lagen nebeneinander auf dem Rücken, schauten in den Himmel.


  «Tanzen wirst du niemals lernen», sagte Klara, «aber du spinnst immer noch wie früher.» Sie streckte ihre Hand nach ihm aus. Und er ergriff sie, ohne genau zu wissen, warum er das tat, vermutlich ganz einfach, weil er die Gelegenheit hatte, die Zeit zwanzig Jahre zurückzudrehen. Er richtete sich auf, beugte sich über sie. Sie legte ihre andere Hand in seinen Nacken, zog ihn näher zu sich heran, schloss die Augen, atmete aus mit einem leisen Seufzer.


  So verharrten sie eine Weile, und Konrad Wolf starrte in dieses Gesicht, versuchte, den alten Zauber herbeizuzwingen. Aber es war, als würde er in zwei Gesichter auf einmal sehen. Klaras Gesicht als junge Frau und das Gesicht einer Frau in der Mitte ihres Lebens, um deren Mund ein Hauch von Resignation, ja Zynismus spielte. Er konnte noch so lange starren, aber er brachte die beiden Gesichter nicht in Einklang. Wolf versuchte, in Klaras Gesicht zu lesen, versuchte zu verstehen, was ihm die Augen sagten, diese Fältchen und Furchen und der strenge Mund. Eine Geschichte stand dort geschrieben, aber es war nicht seine Geschichte. Es war die Geschichte eines Lebens, das ihn nichts anging.


  Klara öffnete die Augen.


  «Du bist die andere Möglichkeit in meinem Leben», sagte sie, «die wollte ich zumindest noch einmal ausprobieren.»


  «Aber das ist zu spät», sagte er, «das hat keinen Sinn mehr.»


  Der Kommissar und die schwarze Witwe, ganz nah waren sie sich gekommen an der Stelle, wo Isar und Donau sich vereinigen. Wolf hatte es darauf angelegt, auf diesen Moment, von Anfang an, und nun brach er ab, mit einer Brutalität, die ihn schon einmal erstaunt hatte und die ihn nun wieder erstaunte.


  Und natürlich war er überzeugt, dass allein er die Entscheidung traf, männliches Ego eben, und Zweifel kamen ihm erst, als er nun sah, wie Klara reagierte. Sie ließ nicht den Hauch von Enttäuschung erkennen, wirkte nicht im mindesten gekränkt, als habe sie nichts anderes erwartet.


  «Dann kannst du ja mit deinen Ermittlungen weitermachen, stell gerne Fragen», sagte sie, ungerührt scheinbar, «und pass auf die Unterlagen auf, sonst verlierst du sie noch.»


  Die Papiere lagen zusammengeknüllt neben der ausgebreiteten Jeansjacke im Gras.


  Wolf hatte Mühe, sich auf die neue Wendung in dem Gespräch einzustellen. Er ahnte, dass diese Frau dreimal mehr Mumm hatte als er selbst, für einen Augenblick erschien es ihm sogar möglich, dass sie in ihrer schwarzen Witwen-Jacke ein Messer versteckt hielt und dass sie ihm dieses Messer vielleicht in den Rücken gerammt hätte, wäre er, als sie sich ganz nahe waren, auch noch den nächsten Schritt gegangen.


  Konrad Wolf gab ihr einen kurzen Überblick über das Dossier, erzählte ihr, dass den Unterlagen zufolge die zweifelhaften Geschäfte von dem Tschechen Pavel Rosicky ausgingen und dass ihr Mann augenscheinlich mit hineingezogen worden war.


  «Rosicky hat ihn wohl anfangs erpresst mit einer seiner Frauengeschichten. Mit welcher, das kannst du selbst nachlesen. Rosicky war jedenfalls der Drahtzieher hinter allen Erpressungen, zusammen mit der schönen Verena, ich nehme an, du kennst die Dame.»


  «Und das steht alles in diesen Papieren?» Klara saß mit angezogenen Knien im Gras, während Wolf auf und ab ging, als würde er ein Plädoyer halten.


  «Das Dossier liest sich, als hätte es ein Staatsanwalt zusammengestellt», fuhr er fort. «Alle Geschäfte waren perfekt getarnt, andernfalls wäre der Kollege Hartmann wohl schon längst darauf gestoßen. Es ist unglaublich, sogar bei diesem Geschäft mit den gestohlenen Katzen hatten die beiden offenbar ihre Hände im Spiel, wenn ich das richtig verstanden habe.»


  «Richard und Pavel haben Katzen stehlen lassen, und die Felle dann als Rheumadecken verkauft, so wie’s in der Zeitung stand?»


  Klara sah ihn verständnislos an, während sich der Kommissar einen winzigen, lichten Augenblick lang fragte, ob das wahr sein konnte, dass er nur zwei Tage in Niederbayern hatte verbringen müssen, und schon konnte er ein Netz von Korruption nachweisen. Außerdem kam er der Lösung eines spektakulären Mordes nahe. Und, ganz nebenbei, klärte er das Verschwinden von hundert niederbayerischen «Stubentigern» auf.


  Kommissar Wolf fand, er müsse sein Glück festhalten, deshalb nahm er das Dossier an sich und baute sich wieder vor Klara auf.


  «Zu guter Letzt das Projekt Hohenstein-Niederlohe», fuhr er fort, mit dem zusammengerollten Dossier wedelnd. «Schloss, Gestüt, Brauerei, halb verfallen, aber große Tradition. Alte Verbindung sogar zum Wittelsbacher-Geschlecht. Sie kaufen das ganze Gerümpel auf und wollen groß investieren. Riesenhotel, beste Restaurants, Golfplatz, alles, was das Herz begehrt. Aber allein stemmen sie das nicht, sie müssen sichergehen, dass ein großer Partner an Bord ist. Rosicky wollte, dass ein großer Münchner Konzern auf dieser Anlage seine Konferenzen abhält, seine Gäste bewirtet, vielleicht sogar ein internationales Golfturnier finanziert. Da müssen vorab Verträge stehen, sonst ist das Projekt der reine Selbstmord. Deshalb wollte Rosicky klare Verhältnisse schaffen, mit allen Mitteln. Aber das war deinem Richard dann doch zu heiß, so eine Erpressung auf allerhöchster Ebene. An dem Punkt wollte dein Gatte nicht mehr mitspielen. Da hat sie begonnen, die große Krise zwischen Richard und Pavel. Das Dossier endet mit dem Ausdruck von E-Mails, die Rosicky deinem Mann geschickt hat: Drohbriefe, hätte man früher gesagt. Falls dein Mann auspacken würde, dann würde er das bitter bereuen. An dem Punkt muss man diesen Fall nun fertigermitteln.»


  Ein Eisvogel zog in kaltem Blau eine Schleife über das Wasser und stieß einen scharfen Schrei aus. Ein Baumstamm, den die Isar auf ihren letzten Metern in die Donau zerrte, drehte sich im Strudel einmal um die eigene Achse. Aus dem Auwald gleich nebenan drang erneut ein seltsames Knacken, als würde ein Tier einen Ast brechen.


  «Und ich, was ist meine Rolle?», fragte Klara. «Bin ich jetzt noch unter Verdacht, Herr Kommissar?»


  Sie sah ihn an, noch einmal der Blick aus blauem Stahl, das Signal zum letzten Duell. Der Kommissar nahm die Herausforderung diesmal an.


  «Das ist alles fast zu schön, um wahr zu sein, aus Sicht eines Polizisten natürlich. Als müsste man den Herrn Rosicky bloß noch abführen als Mörder. Aber ich frage mich natürlich: Was habt ihr beiden für ein Interesse daran, dass die ganze Affäre jetzt ans Licht kommt? Vor allem, was hat dein Freund Heinz für ein Interesse? Wenn er so integer ist, dann hätte er doch schon längst Schluss machen müssen in diesem Laden.»


  «Heinz hat schon für Richards Vater die Geschäfte geführt», erwiderte Klara, «und er hat Richard immer wieder bekniet, er solle sich von diesem Rosicky trennen. Aber er ist eben ein loyaler Mann gewesen, bis jetzt. Wir haben lange überlegt, ob wir dieses Papier der Polizei geben, die Firma ist ja damit wohl endgültig erledigt. Trotzdem wollten wir, nenn es: Gerechtigkeit.»


  «Das glaube ich dir nicht», sagte Wolf, «Gerechtigkeit, das Wort ist mir zu groß, damit kann ich nichts anfangen. Ich löse Fälle, und die Gerechtigkeit spielte dabei selten eine Rolle.»


  «Da warst du früher aber anders», erwiderte sie heftig. «So wie dein Kollege. Manchmal hatte man den Eindruck, dieser Hartmann hätte sein Leben gegeben, um Richard zu überführen. Was glaubst du, wie oft der auf der Matte gestanden ist, bei mir, bei Heinz, bei allen möglichen Leuten, die Richard kannten, immer auf der Suche nach einem Kronzeugen. Er hat sich sogar bei den eigenen Leuten unmöglich gemacht, weil er so fanatisch war. Ganz ehrlich, dieser Hartmann ist mir näher als du. Der steht ein für seinen Fall, darum geht es doch, dass man für Sachen einsteht im Leben.»


  «Was willst du hören?» Schärfe jetzt auch im Ton von Kommissar Wolf. «Dass ich immer noch gegen das Böse und für das Gute kämpfe? Ich nehme meinen Beruf ernst, aber ich nehme die Welt nicht mehr ernst.»


  Klara brüllte zurück: «Du nimmst Menschen nicht ernst. Die anderen Menschen sind dir egal. Und das ist der Grund, warum du ihnen scheißegal bist.»


  Der letzte Satz hallte hinüber bis in den Auwald und kam als Echo wieder zurück.


  «Und du hast gestern deinen Ehemann beerdigt», jetzt auch der Kommissar in größtmöglicher Lautstärke. «Und heute tanzt du mit mir hier Walzer. Seltsame Trauer.»


  Und wenn es immer wieder heißt, alte Liebe roste nicht, so erwies sich in jenen Augenblicken an der Isarmündung hinter Plattling, dass auch alter Hass niemals rostet. Mochte er auch zwanzig Jahre lang unter dem Tuch des Vergessens verborgen gewesen sein, so verursachte er nun mit frischgewetzter Klinge die hässlichsten Wunden, der alte Hass. Die Isar und die Donau flossen weiter ineinander und konnten nicht vermittelnd eingreifen, selbst wenn sie es gewollt hätten. Der Auwald, nur zwanzig Meter entfernt von Klara und dem Kommissar, hörte dem Streit der beiden reglos zu, still und stumm standen die Grauerlen und die Schwarzpappeln, als gehe sie das alles nichts an. Nur ein Knacken war zu hören, zum dritten Mal, als wäre ein Tier auf der Flucht. Aber weder war das Wesen ein Tier, noch flüchtete es.


  «Was weißt du schon davon», sagte Klara, gedämpft diesmal in ihrem Zorn, «was weißt du schon von Beziehung und Ehe. Richard und ich, wir haben schon lange Abschied genommen voneinander. Er hat sein Leben gelebt, ich meines. Und es gibt keine offenen Rechnungen mehr.»


  «Natürlich nicht, denn du hast die Rechnungen beglichen. Du hast deinen Mann umgebracht, zusammen mit Heinz Mölter. Aus Eifersucht, Rache, Habgier. Von wegen Gerechtigkeit.»


  Er sagte es mehr aus seiner Erregung heraus denn aus Überzeugung.


  «Ich fasse es nicht», erwiderte Klara leise, «du traust es mir also wirklich zu.»


  Sie standen sich gegenüber an dem Ort, wo sich die Isar der Donau ergibt. Der Himmel blau, das Wasser blau, so blau ihre Augen. Gerade eben noch hatte er zum ersten Mal in seinem Leben das Gefühl gehabt, dass er nicht jede Brücke, die er überschritten hatte, hinter sich niederbrennen musste, dass er seiner alten Liebe in harmloser Zuneigung begegnen könnte. Doch er hatte sie überführen wollen, deshalb war er gekommen. Und nun spürte er, dass er es niemals übers Herz bringen würde, sie zu verhaften.


  «Da war mir Richard tausendmal lieber als du», schleuderte sie ihm entgegen. «Er hat mich betrogen, und er hat bezahlt. Aber du: schmiedest Theorien, ziehst dir abends Filzpantoffeln an und schaust Kinderfilme. Ich schwöre dir bei allem, was mir heilig ist: Ich bin unschuldig. Aber selbst wenn ich Richard umgebracht hätte und dir ein Geständnis ablegen würde, würdest du mich laufen lassen. Ein Schlappschwanz bist du.»


  Triumphierend sah sie ihn an. Oder sah sie an ihm vorbei?


  Ein Zorn stieg in ihm auf, eine Angst, eine Ahnung. Er trat einen Schritt zurück, und der schöne blaue Tag färbte sich vor seinen Augen blutrot. Er griff nach seiner Waffe. Eine Gitarre begann zu krächzen. Der Tod kam übers Wasser getanzt. Klaras Schrecken in dem Moment, als der Schuss fiel, war schon nicht mehr von dieser Welt.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    6. Kapitel

  


  
    Gegrüßet seist du, Maria,


    voll der Gnade,


    der Herr ist mit dir.


    Du bist gebenedeit


    unter den Frauen,


    und gebenedeit ist


    die Frucht deines


    Leibes, Jesus.


    Der für uns ans Kreuz geschlagen wurde.

  


  Ich sage dir, wenn du den Rosenkranz betest, dann kann so eine Kirche abheben, dann ist es nicht mehr weit von Eglfing in den Himmel, oder in die Hölle. Spürst du es schon? Das Schiff fängt an zu rütteln und zu schütteln, Rauch steigt auf, keine Ahnung, ob das Weihrauch ist oder der Schwefeldampf vom Leibhaftigen. Aber die Welt beginnt, verrücktzuspielen, wie wenn Neil Young sein Mädchen erschießt. Down by the river, unten am Fluss. Und wenn du nicht aufpasst, kommst du nicht mehr herunter von deinem Rosenkranzrausch, oder es zerschmettert dich bei der Landung. Da brauchst du manchmal dringend das richtige Quantum an Alkohol, um deine Flughöhe zu regulieren.


  Ein Ton genügt. Es gibt ja Ahnungslose, die finden es primitiv, wenn Neil Young Down by the River siebenunddreißigmal nacheinander denselben Ton schlägt. A.Die wissen nicht, welche Kraft in der Wiederholung liegt. Siebenunddreißig Schüsse. So viel Wahnsinn, so viele Sorgen heute, nicht zum Aushalten, dieser Tag. Siebenunddreißig Schüsse. Da ist längst schon kein Leben mehr drin in diesem Körper, und immer noch schlagen die Schüsse ein und reißen hässliche, faszinierende Löcher in seine einstige Liebe. Klara hat ein Loch im Kopf, mitten in der Stirn, wie ein drittes Auge. Hohl und schwarz. Und die beiden blauen Augen links und rechts davon starren kalt ins Jenseits. Und du willst wissen, ob ich, Konrad Wolf, geschossen habe?


  
    Heilige Maria


    Mutter Gottes


    bitte für uns Sünder


    jetzt und in der Stunde


    unseres Todes Amen

  


  Rechts vom Altar aus gesehen beten die Frauen. Gegrüßet seist du, Maria. Links antworten die Männer. Heilige Maria, Mutter Gottes. Das ist überall so, zumindest in Niederbayern. Rechts der Singsang der Frauen, links das Gegrummel der Männer, einander abwechselnd.


  Du hörst nichts, sagst du? Die Kirche ist leer? Aber du musst nur genau hinhören!


  Ich habe früher nie gewusst, wo wir gerade sind, in welchem Rosenkranz, in welchem der fünf Verse bei der wievielten Wiederholung. Aber du konntest mitbeten und doch irgendwo anders sein, bei deinem Mädchen, drüben im Betstuhl auf der anderen Seite, oder bei der Weltenrettung, oder bei dem Mord, den du immer schon begehen wolltest. Und die Stützen der Gemeinde haben dir am Ende eines jeden Verses aus der Patsche geholfen. Sie haben sich nie verzählt. Du musstest nur ein wenig warten, dann konntest du einstimmen.


  
    Der für uns ans Kreuz geschlagen wurde

  


  Was für ein wunderschöner, herrlicher Tag ist das gewesen heute, nachdem der Morgennebel sich gelichtet hatte. Schön klar und nicht zu schwül, obwohl es die vergangenen Tage doch so viel geregnet hat. Und dann der Schuss. Oder waren es zwei Schüsse, oder siebenunddreißig? Ich höre den Ton immer wieder, tausendmal, immer wieder den gleichen Ton, wie er über das Wasser von Isar und Donau hallt. Ich habe Klara liegen lassen, natürlich, und bin gerannt, hinaus aus dieser Welt.


  Kennst du das Gefühl, wenn du aufwachst, und du weißt nicht mehr, wer oder was du bist? Weißt für ein paar Sekunden nicht mehr, was ist das für ein Körper, in dem du da steckst, und dann erst diese Welt. Was ist das für eine seltsame Veranstaltung, an der du da teilnimmst, diese Menschen, diese Häuser, diese Bäume, diese Welt? Irgendwo habe ich gelesen, man solle solche Momente wie kostbare Schätze hüten, weil sie einem das Bewusstsein erweitern. Ich sage dir: Wenn du über Tage, Wochen, Monate immer wieder herausfällst aus deinem Leben, dann stehst du auf einer Klippe, und dahinter beginnt die Panik, der Wahnsinn, denn was ist, wenn du nicht mehr zurückfindest?


  Ich war vierzehn, da hatte meine Mutter mich schon im Verdacht, ich würde ihr aus Jux und Tollerei den Eckes Edelkirsch und den Apostelwein wegsaufen, der in einem Regal im Keller stand. Trinkst du das Zeug, hat sie mich gefragt? Natürlich nicht, spinnst wohl, habe ich geantwortet.


  Ich konnte ja nicht zugeben, dass ich kurz vor dem Einschlafen mal wieder aus meinem eigenen Körper herausgefallen war, dass ich deshalb mitten in der Nacht in Panik die zwei Treppen runter in den Keller gestürzt war, um irgendetwas zu finden, mit dem ich mich betäuben konnte. Ich sage dir, in dem Zustand nimmst du auch den Apostelwein oder sogar den Eckes Edelkirsch. Hauptsache, der Alkohol wirkt schnell. Natürlich, du bist vielleicht ein junger Mensch, aber ich habe in den sechziger Jahren schon die Werbung für den Eckes Edelkirsch im Fernsehen gesehen. Ein Mann im Anzug, eine Frau im Abendkleid. Auf dem Plattenteller dreht sich eine schwarze Scheibe, Gesäusel, Klaviergeklimper. Und der Sprecher sagt: «Schöne Stunde zwischen Tag und Traum. Des Tages Hast und Mühen sind vergessen. Die Stunde, die nur uns gehört. Verzaubert durch Eckes Edelkirsch. Eckes Edelkirsch. Für stimmungsvolle Stunden.»


  Eckes Edelkirsch. Der süße Tropfen für die Stunde zwischen Tag und Albtraum. Deine letzte Waffe, wenn die Dämonen an dir zerren.


  Du sagst, ich übertreibe? Du sagst, das weiß doch jeder, dass dies eine seltsame Welt ist. Ich sage dir: Du hast nichts verstanden. Denn du musst es nicht wissen. Du musst es dir bewusstmachen. Probier es selber aus, nimm dir einmal einen Tag frei, leg dich aufs Sofa, schließ die Augen und denk nach, wie schön die Welt doch ist. Alles ist gut. Du wirst ruhig, ruhig, ruhig, nichts kann dir passieren, du bist eins mit der Welt, nichts kann dich mehr erschüttern, nichts aus dem Gleichgewicht bringen, du bist ein kleiner Buddha. Und dann beobachtest du dich dabei, wie du eins mit der Welt bist. Und dann beobachtest du dich dabei, wie du dich dabei beobachtest, wie du eins bist mit der Welt. Du beobachtest dich immer weiter, wie du dich beobachtest. Und dann wirst du irgendwann plötzlich denken, was ist das für ein schrecklicher Film, in dem ich hier mitspiele, aber das ist gar kein Film, du siehst dich von außen. Du löst dich auf. Und du fällst, immer tiefer, immer schneller der Sturz.


  Die totale Abstraktion.


  Todesangst, sagst du? Du hast immer noch nichts verstanden. Es geht um die Angst, dass es nichts wirklich gibt, nicht mal Leben und Tod. Und am Ende der Angst lauert die Panik.


  Du fragst dich natürlich, wie kann man so überleben. Die Antwort ist: ein Leben leben, auch wenn es dich durchschüttelt auf deinem Zeitband. Schichten von Leben anhäufen. Arbeit und Ablenkung. Familie wäre hilfreich. Alkohol, aber nicht zu viel. Kinderfilme. Spiele. Und jetzt steckt in Klaras Kopf eine Kugel.


  
    Der für uns ans Kreuz geschlagen wurde

  


  Ob ich Klaras Mörder bin, willst du wissen?


  Ich frage dich: Leben deine Eltern noch?


  Schau, mein Vater ist da, ganz hinten in der letzten Bank betet er, natürlich in der linken Reihe. Habe ihn lange nicht mehr gesehen, das letzte Mal drüben im Leichenschauhaus. Er sah aus, als hätten sie ihm den falschen Anzug angezogen, aber der Anzug war schon der richtige. Er war bloß bis auf die Knochen abgemagert, und die Wunden an seinen beiden Nasenlöchern wirkten in dem schmalen Gesicht wie Bombenkrater. Sie kamen von den Schläuchen, die ihn am Leben erhalten hatten. In ein paar lichten Momenten seiner letzten Wochen hatte er von seinen Erdäpfeln, seinen Feldern phantasiert, von der Ernte. Und zwischendurch fragte er, ob ich einen neuen Fall zu lösen hätte. Das hatte er noch nie getan, sich für meinen Beruf zu interessieren, für meine Fälle, hätte er doch früher gefragt, dachte ich, aber immerhin war es noch nicht zu spät, das war wohl seine Art zu sagen, dass er stolz auf mich war. Als ich ihn zum letzten Mal im Krankenhaus besuchte, konnte er nicht mehr sprechen, keinen Ton von sich geben, sich nicht mehr bewegen. Zwei Stunden lang sah er aus seinen schon gelb verfärbten, todgeweihten Augen an mir vorbei. Bis ich gehen wollte. Als ich zur Tür ging, stöhnte er und hob die rechte Hand ein paar Millimeter hoch. Sein letzter Gruß. Er starb allein.


  Ich weiß, ich geh dir auf die Nerven mit meiner besoffenen Rührseligkeit, aber das muss jetzt gesagt werden. Es gibt nichts Schlimmeres, als seine Eltern allein sterben zu lassen. «Vergiss mich nicht», hat mir meine Mutter am letzten Abend im Altenheim zugerufen. Ich hatte die Türklinke schon in der Hand, da hat sie mich noch einmal gegrüßt. Ich habe auch gegrüßt. Und bin gegangen. Natürlich hätte ich bleiben müssen. In der Nacht starb auch sie allein.


  Eine Krankenschwester hat mich am Morgen danach in den Keller geführt. Rohre an der Decke, das Rauschen der Lüftungsanlage, leere Betten auf dem Gang. Eine Stahltür, die sich öffnet. An ihrem Bett hatten sie mit einem Draht einen Zettel befestigt, auf dem stand «Sterbebett». Auf dem Tischchen in der Ecke des Raumes eine Kerze mit flüchtiger Flamme, daneben eine Bibel im weinroten Einband. Sie hatten meine Mutter bis ans Kinn mit weißem Leinen zugedeckt. So lag sie vor mir, die Augen geschlossen, schmal ihr Gesicht, die grauen Haare streng nach hinten gekämmt, ihr Körper ganz in Weiß gehüllt, von seltsamer Leichtigkeit, fast schwerelos. Und tatsächlich begann der Körper nach einiger Zeit, ganz sanft abzuheben und zu schweben. Niemals in ihrem Leben hatte meine Mutter so eine Erhabenheit wie in dem Moment, als sie schwebte im Sterbebett. Sie ruhte in Frieden.


  Siehst du sie, wie friedlich sie jetzt hinten in der letzten Reihe den Rosenkranz mitbetet, in der Reihe rechts vom Altar?


  
    Der für uns ans Kreuz geschlagen wurde

  


  Du magst nicht mehr mitbeten? Ob ich der Mörder bin, willst du jetzt endlich wissen? Ich, der Ermittler, ein Mörder, das würde dich hart treffen, natürlich. Auch wenn du mich vielleicht nicht magst, auch wenn du diesen larmoyanten Kerl verabscheust: Der Ermittler darf nicht morden. Das wäre gerade so, als würde der Erzähler in einem Roman morden. Der Erzähler muss neutral sein und alles in schönster Ordnung halten, wie der liebe Gott. Aber jetzt stell dir vor, dass du dich auf den großen Erzähler nicht verlassen kannst. Du bist nur eine Figur in einer Geschichte. Du wirst nie erfahren, wer der Schöpfer dieser Geschichte ist, und du wirst auch nie erfahren, wer du selber bist. Du sagst einen Satz, und du weißt nicht, wer ihn gesprochen hat. Du begehst eine Handlung, und du weißt nicht, wer sie vollzogen hat.


  Damals, während der Gottesdienste, habe ich mir immer vorgestellt, wie das sein wird, wenn ich dem lieben Gott einmal gegenüberstehe. Und wie ich ihn fragen werde: Lieber Gott, bist du sicher, dass du wirklich die höchste Instanz bist? Geh einmal in dich, denn es gibt immer noch einen höheren Grad der Abstraktion, und vielleicht spielst du auch nur eine Rolle in einer Geschichte, von der du gar nichts weißt.


  
    Der für uns ans Kreuz geschlagen wurde

  


  Die Pistole, schau, steckt noch im Halfter, hier unter meiner Jeansjacke. Ich könnte die ganze Sache abkürzen und mir jetzt gleich eine Kugel in den Kopf jagen. Dann sähe ich aus wie Klara, mit einem Loch an der Stelle, wo jetzt mein Hirn verrücktspielt. Und ich wäre endlich wieder zu Hause. Weißt du, niemand bei uns im Dorf hatte einen so kurzen Weg zum eigenen Grab wie wir. Unser Hof lag gleich jenseits der Friedhofsmauer. Du kannst die Ruine selber besichtigen, wenn du willst, ich geh auf keinen Fall mit: zu viele Gespenster. Wenn früher nach Beerdigungen die Kränze und Gestecke verwelkt waren, haben die Angehörigen das Zeug einfach über die Friedhofsmauer auf unseren Misthaufen geworfen. Du musst dir vorstellen, die Trauer der anderen liegt auf deinem Misthaufen und modert vor sich hin, während du versuchst, ein Leben zu führen.


  Ein Schuss, und ich wäre drin im Grab, bei Vater und Mutter. Wir würden uns verstehen, meine Eltern und ich, auch wenn wir nichts miteinander sprechen. Wir haben längst unseren Frieden geschlossen, und wenn ich könnte, würde ich ihnen ein Denkmal bauen. Es wäre ja auch eine Lüge, wenn ich sage, sie hätten mir nichts mitgegeben. Es ist bloß ein Erbe, das einen Menschen zerstören kann.


  Es ist diese Gabe, bei deinem Gegenüber schlechte Laune zu spüren, bevor die Person, die dir gegenübersteht, sie selber spürt. Die Gabe, eine Lüge schon zu erahnen, bevor sie ausgesprochen wird. Das Gemüt ist wie ein Tuch aus Seide, das an einer Leine hängt. Ein zarter Windhauch, und es beult sich wie in einem Orkan. Und deshalb kann ich manchmal ein Unheil schon erfühlen im allerletzten Augenblick, bevor es sich Bahn bricht. Ich sage dir, jede Kugel hat es schwer, mich zu treffen, auch wenn es manchmal aussieht, als wäre ich der langsamste, umständlichste Mensch der Welt, der Esel auf dem Eis. Ich sage dir: In dem Moment, wo du dich entscheidest, auf mich zu schießen, in dem Moment, wo du den Abzug drückst– da bin ich schon in Deckung gegangen.


  
    Der für uns ans Kreuz geschlagen wurde

  


  Für einen Polizisten ist das eine unglaubliche Gabe, eigentlich. Du kannst blind sein wie ein Maulwurf. Du kannst Farben, Formen und Gerüche an einem Tatort schon wieder vergessen haben im Augenblick, in dem du die Tür hinter dir zugemacht hast. Aber du kannst eine Tat und den Täter erfühlen. Natürlich darfst du nicht immer so ermitteln, denn irgendwann verlierst du dich selbst, wenn du immer in andere Leute hineinkriechst. Deshalb mag ich die Polizeiroutine, Indizien sammeln, Theorien aufstellen und verifizieren, und wenn die Theorie nicht stimmt: eine andere aufstellen und überprüfen. Versuch und Irrtum, Logik. Eindeutigkeit. Die perfekte Ablenkung von der grausamen Wahrheit.


  Aber hier, in diesem Fall, sind wir nun am Ende mit der Logik.


  Klara an der Isarmündung, eines Mordes beschuldigt, verletzt und zornig. Und ich der Schlappschwanz in Filzpantoffeln. Sie kannte meinen wunden Punkt, sie wusste, wo sie mich treffen konnte, zwanzig Jahre danach noch. Sie wollte Rache, und es kann nur einen Grund dafür geben. Sie wollte mitgenommen werden, damals, im Grunde ihres Herzens wollte sie weg von hier.


  Ob ich Klara erschossen habe? Ich hätte sie umbringen können in dem Augenblick, denn ich finde, ich bin der tapferste Mensch der Welt. Wer mit der totalen Abstraktion leben kann, ist mindestens so tapfer wie der Mensch, der mit einer eindeutigen Haltung durchs Leben geht. Ich hätte sie umbringen können, aber habe ich es getan? Ich weiß es nicht, du darfst nicht so streng zu mir sein. Da war diese Ahnung. Dieser Zorn. Und dann dieser Blitz am helllichten Tag, als hätte uns beide jemand fotografiert. Ich bin davongelaufen, den ganzen Weg zurück zum Auto gerannt wie ein Tier auf der Flucht, und das Dossier habe ich zurückgelassen in meiner Panik.


  Ein Loch im Kopf. Klara hat ein Loch im Kopf: mitten auf der Stirn, wie ein drittes Auge. Hohl und schwarz. Und die beiden blauen Augen links und rechts starren kalt ins Jenseits.


  
    Der für uns ans Kreuz geschlagen wurde

  


  Der Rosenkranz ist mir in Fleisch und Blut übergegangen, auch wenn du zehn Jahre weg warst, kannst du die Verse noch herunterrattern, wenn du in der richtigen Umgebung bist, in der vertrauten. Sagen wir also zum Abschied Dank dem heiligen Sebastian, da vorne am Seitenaltar, mit seinen vielen Pfeilen im Körper. Dank der heiligen Katharina und der heiligen Angela im bunt bemalten Fenster. Einen Dank an alle Heiligen, die ihr hier stumm eure Leiden auf euch nehmt.


  Hörst du draußen die Schritte im Kies? Wie das Wasser aus der Leitung in die Gießkannen rauscht? Der Tag geht zur Neige, und die Frauen wässern die Gräber ihrer Männer. Was für ein herrlicher Abend. Bestimmt blitzt der Zwiebelturm im letzten Sonnenlicht. Und merkst du, wie der liebe Gott uns hier drinnen das Licht langsam abdreht? Überall in der Kirche wispernde Schatten jetzt. Aber keine Angst, ich bin zu Hause hier, die Gespenster sind mir sehr vertraut. Die tun uns nichts. Und Menschen kommen nicht mehr herein heute. Kein Gottesdienst. Sie haben nämlich keinen Pfarrer mehr hier. Der Pole, den sie zur Aushilfe hatten, sprach der Gemeinde zu schlecht Deutsch, der Schwarze aus Afrika war den Gläubigen nicht ernst genug. Wollte die Leute an Allerheiligen zum Lachen bringen. Da hatte man die Predigten des alten Pfarrers lieber, der jedes Jahr an Allerseelen wieder beklagte, wie russische Panzer im Osten über die Gräber tapferer deutscher Soldaten hinwegpflügten. Und jetzt sind sie Diaspora hier, die gute alte Pfarrei mitten im Herzen Niederbayerns hat keinen Mann Gottes mehr, der ihr den Weg weisen könnte.


  Ein wenig Alkohol brauche ich noch, dann fahre ich zu Verena. Die Visitenkarte der Calypso Bar habe ich noch in der Jackentasche. Wo anders sollte ein einsamer Mann, der sich keinem Pfarrer anvertrauen kann, Trost finden als bei einer Hure? Noch ein Schluck, und weißt du übrigens, was das für ein Schnaps ist, der mich gerade am Leben hält? Du glaubst es nicht, Eckes Edelkirsch, der Trost meiner panischen Jugendnächte. Habe ich hier ganz in der Nähe in einem großen Einkaufszentrum gefunden, in einer Erlebniswelt mitten auf dem flachen Land. Du kannst dort alles kaufen, was du zum Leben brauchst, Essen, Trinken, Handys, den Vertrag fürs Handy, Gartenhäuschen, Grills, Fernseher, Computer, Videospiele, ganze Autos zum Superspartarif. Und wenn du neben einer sensiblen Ader auch noch eine gewisse aggressive Ader in deinem Leib hast, dann wirst du nach zwei Stunden in dieser Welt überlegen, ob du nicht dem nächsten Gartenhäuschen-Verkäufer ein Messer in die Nierengegend rammen sollst, oder ob du gleich anfängst, eine Bombe zu bauen.


  
    Der für uns ans Kreuz geschlagen wurde

  


  Ein allerletztes Prosit musst du mir noch erlauben, für Vater und Mutter. Mein Vater wollte damals nicht mehr mitmachen, als die Landwirtschaft zu einer Industrie wurde mit immer größeren Ställen und Geräten. Er hat lieber Gras gemäht mit der Sense, Holz gespaltet mit der Axt, Bretter zusammengenagelt für eine Trennwand im Saustall. Wenn er gesenst, genagelt, Holz gespaltet, den Besen geführt hat, da war eine Anmut in seinen Bewegungen, das war, wie soll ich sagen: Kunst. Natürlich hat er mich trotzdem nicht überreden können, Bauer zu werden. Er selbst hatte ja gar nicht Bauer werden wollen. Weißt du, was er eigentlich werden wollte, sein Vater ihm aber verbot? Metzger.


  Wenn du rübergehst zu unserem alten Haus, wirst du noch Reste von einem Schlachtraum und einer Verkaufstheke finden, und vielleicht steht auch die alte Zinkwanne herum im Schuppen. Ab und zu hat mein Vater noch selber geschlachtet. In der Zinkwanne, in der die Sau ausblutete, durfte ich jeden Samstag baden. Vielleicht hätte ich Metzger werden sollen. Vielleicht liegt mir ja das im Blut.


  Ein niederbayerischer Metzger.


  So, und jetzt darfst du alleine weiterbeten.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    7. Kapitel

  


  So spielt das Leben, so spielt der Tod.


  Zwanzig Jahre lang hatte sich Konrad Wolf ferngehalten von seiner Heimat. Er fürchtete die Dämonen, die in ihm schlummerten, und keinesfalls wollte er sie wecken, indem er ihnen Erinnerungen zum Fraß vorwarf. Drei Tage hatten nun genügt, um den Münchner Kommissar hineinzukatapultieren in die Abgründe seiner Heimat, drei unselige Tage im August. Nun witterten die Dämonen frisches Futter. Sie zerrten an ihren Ketten, ausgeschlafen und hungrig wie nie zuvor. Und das alles nur, weil er, aus einer sentimentalen Laune heraus, mit seiner Vergangenheit ins Reine kommen wollte. Für einen Mann seines Alters ein verständlicher, aber auch ein gefährlicher Wunsch.


  Am frühen Donnerstagmorgen jener Augustwoche fiel Konrad Wolf in einen langen, tiefen, traumlosen Schlaf. Es war, aus heutiger Sicht, ein Segen für ihn. Er schlief allein bei zugezogenen Vorhängen, durch deren Spalt ein kleiner Sonnenstrahl schräg in das Zimmer fiel. Das Wetter hatte sich beruhigt, während Konrad Wolf schlief. Die Meteorologen verhießen dem Landstrich an Donau und Isar stabiles Sommerwetter bei gelegentlichen Wärmegewittern. Erntewetter, endlich. Gefräßige Maschinen verschlangen Getreide, Staubwolken hinter sich herziehend, sie verdauten es umgehend, spuckten die Körner aus großen Rohren in schwerbereifte Anhänger. Andere Maschinen holten Kartoffeln aus der immer noch feuchten, klumpenden Erde, wieder andere schlugen Schneisen in die sattgrünen Reihen der Zuckerrüben. Eine großzügige Sonne schleuderte ihre Energie in die Solaranlagen, die auf Dächern und Feldern auf Nahrung warteten. Auch manche Menschen nahmen die Sonnenstrahlen in sich auf, um damit an Regentagen andere Menschen zu wärmen, so wie Rosi Hartmann das tat, wieder andere Menschen blieben selbst unter dieser Augustsonne kalt in ihrem Innersten. Und natürlich lasteten auf dem Land und seinen Menschen diese seltsamen Verbrechen, die ihre Heimat heimsuchten.


  Fast zwei Wochen waren mittlerweile vergangen, seit der Futtermittelproduzent Richard Plochinger tot in seinem Schweinesarg aufgefunden worden war. Nun machte seit Mittwochmittag die Nachricht die Runde, auch seine Frau sei ermordet worden. Klara Plochinger war nach der Trauerfeier spurlos verschwunden, angeblich mit einem alten Bekannten, und danach nicht wieder aufgetaucht. Man erzählte sich von einer Schießerei im Plattlinger Industriegebiet, von einer Verfolgungsjagd durch Plattling. Zwei Fernfahrer sagten aus, sie hätten die beiden an einer Plattlinger Imbissbude getroffen, und der Münchner habe einen seltsam gehetzten Eindruck gemacht. Immer wieder habe er an seine Hüfte gegriffen, wo er vermutlich eine Waffe versteckt gehalten habe.


  Erst am Mittwochabend hatte die Polizei bestätigt, dass es sich bei der Leiche, die an der Isarmündung gefunden worden war, um Klara Plochinger handelte. Sie sei durch einen Schuss in den Kopf getötet worden. Über die näheren Umstände, Tatwaffe oder Verdächtige, schwieg sich der Polizeisprecher aus, ebenso über die Funde am Tatort: die Reste eines Lebkuchenherzens und ein angesäbeltes Stück Räucherfleisch, wie man sich erzählte. Auch was die Schießerei in Plattling betreffe, seien die Untersuchungen erst im Anfangsstadium, erklärte der Sprecher einer Handvoll Journalisten. Er forderte den Münchner Bekannten von Frau Plochinger dringend auf, sich zu melden. Ob der Mann, dessen Identität nicht genannt wurde, unter Mordverdacht stand, wollte der Polizeisprecher nicht kommentieren. Er wollte aber nicht ausschließen, dass auch dieser einem Verbrechen zum Opfer gefallen sei. Im Auwald an der Isarmündung sei zwar keine menschliche Leiche mehr gefunden worden, nur eine verwesende Katze, sagte der Polizeisprecher in einem Anflug von Zynismus, und Taucher einzusetzen sei an der Isarmündung sinnlos, man wisse ja um die Strömung. Aber in dem traurigen Fall der Fälle werde die Donau den Münchner weiter stromabwärts irgendwann wieder preisgeben, darauf zumindest sei Verlass.


  Konrad Wolf, der immer Distanz zu halten versuchte, der in keinen Fall persönlich verwickelt werden wollte, war nun im Auge des Hurrikans angelangt. Und doch bewegte er sich, so betrunken und nervlich zerrüttet er auch sein mochte, seit dem Tod von Klara Plochinger mit traumwandlerischer Sicherheit durch Niederbayern. Andernfalls hätte er nun möglicherweise in einer Gefängniszelle geschlafen, vielleicht sogar in der Psychiatrie, und nicht in diesem ruhigen Zimmer, gestreift von einem kleinen Sonnenstrahl, während neben ihm ein breitbeiniger rosa Wecker die Zeit wegtickte. Doch Wolf blieb unauffindbar für die Polizei, war ihrem Zugriff sogar am Mittwochabend entgangen, nachdem er in der Pfarrkirche von Eglfing seinen großen Monolog gehalten hatte.


  Eine alte Bäuerin hatte sich bei der Polizei gemeldet. Sie sagte, sie habe aus der Kirche eine seltsame Stimme gehört, als sie das Grab ihres verblichenen Gatten wässern wollte und dazu ihre Gießkanne füllte. Es mache den Eindruck, als würde ein Verrückter eine Predigt halten, von der Kanzel herab. Sie habe es nicht gewagt, die Kirchentür zu öffnen, seit dem schrecklichen Mord an Herrn Plochinger traue sie keinem Fremden mehr über den Weg. Und an der Friedhofsmauer sei übrigens ein roter Opel Astra mit Münchner Kennzeichen geparkt. Sogleich machte sich ein Einsatzkommando auf den Weg, und keine Viertelstunde später trafen die Beamten in drei Wagen in Eglfing ein. Sie stürmten, als sie das rote Auto leer vorfanden, umgehend die Kirche, je eine Gruppe durch die beiden Eingangstüren und eine dritte von der Sakristei her. Den Schlüssel hatten sie sich beim Mesner besorgt. Doch alles, was sie fanden, war auf der Kanzel eine leere Likörflasche. Sie fragten den Mesner nach doppelten Böden, Verstecken, geheimen Ausgängen, ohne Ergebnis. Zuletzt stürmten sie auch noch den Kirchturm. Keuchend und schwitzend erreichten sie das Uhrwerk und wurden empfangen von elf gewaltigen Schlägen, vier davon für die volle Stunde, sieben Uhr. Die herrliche Aussicht auf den Flickenteppich des Gäubodens, die sich durch das kleine Fenster im Kirchturm bot, wollten die Beamten nicht in Anspruch nehmen, Dienst ist Dienst. Das war ein Fehler. Andernfalls hätten sie womöglich gesehen, auf welchem Weg Konrad Wolf ihnen entkommen war.


  Der Münchner hatte die grünen Polizeiwagen bemerkt, gerade als er das Kirchenportal aufstieß. Nun kam ihm seine Ortskenntnis zu Hilfe. Er kletterte über die Friedhofsmauer, verwarf die Idee, in der Ruine des Bauernhofs Zuflucht zu suchen, in dem er seine Kindheit verbracht hatte, denn noch mehr alte Gespenster wollte er sich in seinem Zustand nicht aufhalsen. So machte er sich im Schutz der Tannen, die die Friedhofsmauer säumten, auf den Weg zum Nachbarhof. Dort kam ihm die Vergangenheit noch einmal zu Hilfe, in Gestalt eines Mopeds, das herrenlos vor einem Schuppen stand. Es funkelte olivgrün, Wolf erkannte es sofort. Es war die alte Quickly des Bauern Moser, grazil wie eh und je mit dem schmalen Rahmen, den langen, dünnen Speichen, den Zwei-Zoll-Reifen. Für Konrad Wolf hatte es als Kind nichts Schöneres gegeben, als mit Bauer Mosers Quickly durch die Fluren zu jagen und sie hinterher zu polieren. Mosers Sohn, Wolf konnte sich nun nicht einmal mehr an den Vornamen erinnern, hatte das Moped offenbar gepflegt und in Ehren gehalten. Für den Kommissar war es nun ein Geschenk des Himmels auf seiner Flucht. Er nahm sich sogar die Zeit, mit der Stellschraube am Vergaser das Standgas höherzustellen, denn er wusste, so eine Quickly darf einem Flüchtenden keinesfalls absterben, denn bevor sie wieder anspringt, muss erst der Motor abkühlen, und das kann dauern. Wolf schob das Moped in den Obstgarten an der Seite des Hofes, die von der Dorfstraße abgewandt war, öffnete das Gartentor, hob die Maschine über den Zaunsockel hinweg und gelangte auf einen Feldweg. Er schob die Quickly noch einige hundert Meter, dann drehte er die Benzinleitung auf, zog am Gaszug– nicht zu stark, sonst würde der Motor absaufen–, trat ins Pedal. Beim dritten Versuch sprang der Motor an. Kommissar Wolf konnte sich kein schöneres Geräusch vorstellen als dieses Rattern und Knattern, das ihn auf schmalen Reifen Meter für Meter vor seinen Verfolgern in Sicherheit brachte.


  Die Polizei hatte mittlerweile begonnen, im Dorf nach Spuren von Konrad Wolf zu suchen, aber dem Moser-Bauern, Ludwig mit Vornamen, fiel zu spät auf, dass seine Quickly gestohlen worden war. Neugierig, wie er war, hatte er den Polizeieinsatz an der Kirche aus nächster Nähe verfolgen wollen, und als ihm aufging, wer da offenbar gesucht wurde, sein ehemaliger Nachbar nämlich, erzählte er den Beamten ausführlich, welch komischer Kauz dieser Konrad Wolf schon als Kind gewesen sei. Die Polizeibeamten mussten sich später bittere Vorwürfe gefallen lassen. Sie hätten sich von einem Betrunkenen an der Nase herumführen lassen, eine Blamage. Aber es traf die niederbayerische Polizei nicht die geringste Schuld. Konrad Wolf war nicht zu stoppen an jenem Mittwoch, das Schicksal persönlich wies ihm den Weg, als er über Feldwege und abgelegene Kreisstraßen Kurs auf Dingolfing nahm, auf die Calypso Bar, die schöne Verena im Sinn. Zunächst schwankte er noch leicht, und manchmal hatte er den Eindruck, er stünde still und die Erde würde sich unter den Zwei-Zoll-Reifen seiner Quickly drehen, während er selbst nicht vom Fleck kam. Aber er fühlte sich immer sicherer, je weiter er vorankam, und kurz vor Dingolfing gab er Vollgas im dritten Gang: Tempo vierzig zeigte der in den Lenker eingebaute Tachometer.


  


  Als Konrad Wolf an jenem Donnerstag nun aus seinem langen Schlaf erwachte, glaubte er das Klopfen eines Moped-Motors zu hören. Doch als er sein rechtes Auge öffnete, sah er einen breitbeinigen rosaroten Wecker, der sich mit seinem Geticke wichtigmachte. Halb vier, erkannte Wolf auf dem Ziffernblatt. Wieder nur zwei, drei Stunden geschlafen, dachte er mit einem tiefen Seufzer, wie sollte er bloß durch diesen Tag kommen? Doch der schmale Lichtstreifen, der durch die Lücke zwischen den Vorhängen fiel, verriet ihm, dass es die Nachmittagsstunde sein musste. Halb vier Uhr nachmittags also zeigt das rosa Monstrum. Das metallene Tick-Tack dröhnte in seinem Schädel. Wolf schloss sein rechtes Auge. Es meldete sich ein stechender Schmerz in der Nase, eine schmerzliche Lücke im Unterkiefer, aber ein sehr seltsames Prickeln in seiner Körpermitte. Das schien nun überhaupt nicht zu seinem angeschlagenen Gesamtzustand zu passen. Er nahm einen tiefen Atemzug und glaubte, frisches Waschmittel zu riechen, Weichspüler vielleicht. An Armen und Beinen spürte er Bettwäsche auf der Haut, er trug offenbar bloß Unterhose und Unterhemd. Er lag auf dem Bauch in einem frischbezogenen Frotteetraum. Mit seinem rechten Arm hielt er ein flauschiges Etwas umklammert. Er öffnete sein rechtes Auge jetzt zum zweiten Mal. Zwei Knopfaugen glotzten ihm entgegen; sie gehörten zu einem blau-weißen Delfin. Ein Kuscheldelfin hatte seinen Schlaf bewacht. Kommissar Wolf fuhr hoch und erkannte, er war von Kuscheltieren umzingelt. Ein Löwe, ein Tiger, ein blauer Elefant, die Maus aus der Sendung mit der Maus, eine andere Maus, die einen Sombrero trug. Über drei Seiten des Bettes verteilten sich Kuscheltiere, dazwischen Kissen in verschiedensten Größen, im gleichen Rosarot gehalten wie die Bettwäsche.


  An der Wand sah Wolf ein türkisblaues Meer, heraus ragte eine Walflosse. Daneben grinste auf einem weiteren Poster Falco, das Haar geplättet, im Arm ein weißes Schoßhündchen. Und als Wolf sich weiter umsah im Zimmer, erkannte er in einem Billy-Regal neben diversen Fläschchen und Döschen, die junge Frauen verwenden, eine Schachtel mit Tampons. Kommissar Wolf versuchte, sich zu erinnern, versuchte, die Brücke zu schlagen vom Geräusch der Quickly zu diesem Zimmer. Er hatte die schöne Verena aufsuchen wollen und war nun eindeutig in einem Mädchenzimmer gelandet.


  Konrad Wolf schleuderte den Delfin von sich, zog die Bettdecke bis zum Kinn, schloss die Augen, verharrte reglos, eine ganze Weile lang. Dann hörte er Geräusche von draußen. Jemand stieg eine hölzerne Treppe hoch, ein Schlüssel schob sich in ein Schloss und drehte sich zweimal. Eine Tür ging auf, Vorhänge wurden aufgezogen. Eine Mädchenstimme, durchaus ein wenig angeraut, sagte: «Ausgeschlafen, Herr Kommissar?»


  Kommissar Wolf hob den Kopf. Er nahm rote Locken wahr, und mit den roten Locken tauchten die ersten Bilder des gestrigen Abends auf. Wie er die Quickly vor der Calypso Bar abstellte, unter den amüsierten und zugleich neidischen Blicken einiger Jugendlicher, wie er durch die Eingangstür stürzte, wie er hoffte, dass ihn sogleich Verenas Mandelaugen empfangen würden oder ihm vielleicht erst einmal ein Aschenbecher um die Ohren flöge. Aber dann sah er von hinten eine wallende rote Mähne, offenbar machte sich die Frau hinter der Theke an der Kaffeemaschine zu schaffen. Er sah die weißen Träger eines BHs, die sich über ihren Rücken spannten, und das regte ihn plötzlich furchtbar auf, angetrunken, wie er war. Wieso trug die Frau einen weißen BH zu einem schwarzen Top, und das hier sollte ein Edelbordell sein?


  Doch als die junge Frau sich wie auf ein Kommando hin umdrehte, erkannte er in ihrem Gesicht die Narbe, die sich in einem feinen Bogen über die rechte Wange zog. Das Engelsgesicht vom Gäubodenfest, die grünen Augen.


  Und diese grünen Augen musterten ihn jetzt, während er im Mädchenbett lag.


  «Sag mal, arbeitest du auch für Verena und ihre Schwestern?», fragte der Kommissar in die Nachmittagsstille hinein.


  «Jetzt fängst du schon wieder damit an», kam es scharf zurück, «das hast du mich gestern Abend schon ständig gefragt. Ich kenne keine Verena. Ich weiß gar nicht, wer das sein soll. Hältst du mich immer noch für eine Hure?»


  «Und die Visitenkarte von der Calypso Bar?»


  In ihrer Antwort schwang nun ein warmer Unterton mit, der dem Kommissar sehr gefiel: «Jetzt überleg mal, Herr Kommissar!»


  Natürlich, sie hatte ihn auf dem Gäubodenfest angerempelt, als sie mit den eingebildeten Straubinger Gaudiburschen fertig gewesen war. Sie hatte ihm die Visitenkarte in die Jackentasche gesteckt, und nicht Verena.


  Falco grinste mit seinem Schoßhündchen diabolisch von dem Poster herab.


  «Was findest du an Falco?», fragte der Kommissar.


  «Jeanny», sagte sie. Ein Wort nur. Wolf erinnerte sich. Jeanny, ein entführtes, missbrauchtes, ermordetes Mädchen. Der Triebtäter: Falco.


  Wo ist dein Schuh? Du hast ihn verloren, als ich dir den Weg zeigen musste.


  Staubflocken tanzten im Sonnenstrahl, der schräg durch das Fenster brach. Das Mädchen lächelte, grüne Augen funkelten, die Narbe auf ihrer Wange weitete sich. Der Kommissar konnte den Zauber jenes Augenblicks in der Herzerlbar wieder erahnen. Aber zugleich war ihm, als lägen eiserne Ketten vor diesem Lächeln, gesichert mit tausend schweren Schlössern.


  «Und warum», fragte er, «hast du mir diese Visitenkarte zugesteckt?»


  «Schicksal», sagte sie, nach kurzem Zögern, wobei sie ihre Stimme bei der letzten Silbe hob, als handle es sich um eine Frage.


  Schicksal?


  Wolf fühlte sich für einen Augenblick wie ein Käfer, aufgespießt von einem Wissenschaftler. Sie schickte ein weiteres Lächeln hinterher, wieder wie mit Ketten und Schlössern gesichert.


  «Vielleicht», sagte sie, «habe ich da schon geahnt, dass du noch groß herauskommen wirst.»


  «Du weißt, wer ich bin?»


  Sie nickte.


  «Und dass die Polizei nach mir sucht?»


  Erneut ein Nicken.


  «Und warum holst du nicht die Polizei? Warum bin ich überhaupt hier?» Das musste jetzt endlich geklärt werden, bevor er sich wieder in den Verlauf dieser Narbe vertiefte, bevor ihm dieses Mädchenzimmer den Verstand raubte.


  «Du erinnerst dich an gar nichts mehr?», fragte die Rothaarige. Es war eine ebenso peinliche wie schmerzvolle Geschichte, die Konrad Wolf nun zu hören bekam. Er hatte der rothaarigen Frau das Wort «Hure» entgegengeschleudert, weil er ja geglaubt hatte, dies sei das Etablissement, wo Verena und ihre Schwestern ihre Dienste anboten. Ob sie auch eine Hure sei? Da erhob sich der türkische Wirt namens Ali von dem Tisch, an dem er gerade mit Bekannten plauderte, und ohne ein Wort, ohne Vorwarnung schlug er dem neuen Gast eine Rechte mitten ins Gesicht und schickte eine Linke hinterher. Ali ließ auf seine Angestellten nichts kommen. Aber vermutlich hätte er nicht sofort zugeschlagen, wenn er das Wort «Hure» nicht auf Ayla bezogen hätte, seine Schwester, die zusammen mit der Rothaarigen an jenem Abend bediente. Wolf stürzte hart und blieb liegen, einige Gäste eilten zu Hilfe, aber Ali beruhigte sie, der Gast sei wohl betrunken und gestolpert, der werde gleich wieder zu sich kommen. Dann schleppten sie ihn ins Nebenzimmer, und als Wolf die Augen wieder aufschlug, bat er, man solle bitte nicht die Polizei holen, denn er müsse zunächst noch die Welt retten. Und deshalb hatten ihm die drei jungen Leute eine Chance gegeben und ein Quartier für die Nacht.


  «Die Welt retten. Das habe ich wirklich gesagt?» Konrad Wolf mochte das nicht glauben. Noch niemals hatte er Verantwortung für eine andere Person als sich selbst übernommen, wieso sollte er nun gleich die ganze Welt auf seine Schultern laden?


  «Ayla und Ali haben es auch gehört», sagte die Rothaarige, als sie seine Verlegenheit bemerkte, «und du musst dich nicht schämen. Es gibt genügend Menschen, die sich einen Dreck um die Welt kümmern.»


  Kommissar Konrad Wolf ließ eine Zunge über die Zahnreihe am Unterkiefer gleiten, und kein Zweifel, da fehlte ein Schneidezahn. Deshalb dieser blutige Geschmack im Mund, und deshalb dieses seltsame Pfeifen, wenn er ein Wort mit s aussprach.


  «Wie schaut meine Nase aus?», fragte er. Schon wieder dieses Pfeifen beim s.


  «Ziemlich krumm.»


  Er drückte mit dem Zeigefinger auf den Nasenrücken, der Schmerz trieb ihm Tränen in die Augen. «Darf ich mal schauen? Ist hier irgendwo ein Spiegel?»


  «Herr Kommissar», sagte sie, «ich habe dieses Zimmer hier eingerichtet, als ich zwölf war. Und ein zwölfjähriges Mädchen hasst sein hässliches Gesicht, die Zahnspange, die Pickel. Da hängt man sich keinen Spiegel ins Zimmer.»


  Wolf setzte an, von seinem eigenen Jugendzimmer zu erzählen, von den Postern der WM-Mannschaft 1974, die er aus einem Magazin ausgeschnitten und in taktischer Formation an die Wand geklebt hatte, Maier, Vogts, Schwarzenbeck, Beckenbauer, Breitner, Wimmer, Netzer, Hoeneß, Grabowski, Müller, Heynckes. Aber er besann sich, denn da klang ein Wort nach. Kommissar. «Und wie habt ihr dann herausgefunden, wer ich bin?»


  «Du hattest eine Knarre einstecken, hast du das schon vergessen? Und dann haben wir in deiner Hosentasche deine Ausweise gefunden. Konrad Wolf. Der Mann, den die Polizei sucht, weil er als Letzter mit Frau Plochinger zusammen war.»


  Die Rothaarige spießte ihn erneut mit ihrem Blick auf wie einen toten Käfer.


  «Kannst du mir jetzt bitte noch sagen, wo wir eigentlich sind?» Er bemühte sich, förmlich zu klingen.


  «Landgasthof und Metzgerei Kammermaier in Märzdorf», antwortete sie.


  Konrad Wolf schaltete seinen Globalblick an. Landgasthof Kammermaier in Märzdorf, im Hügelland gelegen zwischen Straubing und Dingolfing. Der Gasthof galt als einer der Treffpunkte des gehobenen Niederbayern. Wer auf sich hielt, feierte hier Hochzeit oder buchte einen Tisch für den Sonntagsbrunch. Parteien und Verbände trafen sich im großen Festsaal, dort wurden Reden geschwungen über den Boom Niederbayerns und warum es weiterer staatlicher Investitionen bedurfte, und bestimmt hätte auch Wahlkämpfer Richard Plochinger hier noch seine Standardrede gehalten, wenn ihm denn dafür Zeit geblieben wäre.


  «Und du bist die Chefin?», fragte Wolf.


  «Ich bin die Tochter vom Chef», sagte sie, «wir sind im alten Wohnhaus, und das hier ist mein altes Mädchenzimmer. Und mein Name ist übrigens Fiona.» Sie reichte ihm die Hand. Es war eine flüchtige, fast schwerelose Hand, die Konrad Wolf drückte, und sosehr ihn das Gesicht dieser jungen Frau verzaubert hatte, so sehr misstraute er nun diesem Händedruck.


  Wo seine Sachen seien, fragte er Fiona. Sie schickte ihn ins Badezimmer, nächste Tür rechts, allerdings würden seine Klamotten nach Kirschlikör stinken. Das störe ihn nicht, sagte Konrad Wolf. In dem kleinen, fensterlosen Bad durchwühlte Wolf seine Sachen. Die Dienstwaffe war verschwunden, ebenso sein Geldbeutel samt den Ausweisen. Nur sein Mobiltelefon steckte noch in der Hosentasche, der Akku im roten Bereich, aber immerhin hatte er am Tag zuvor so viel Verstand besessen, das Telefon vom Netz zu nehmen, damit ihn die Polizei nicht orten konnte.


  Verzweifelt schlug er Wasser ab. Tiefgelbe, stinkende Pisse. Seit eineinhalb Tagen hatte er nichts getrunken außer Kirschlikör. Er drehte den Wasserhahn auf, schluckte wie ein verdurstendes Tier. In den Spiegel schaute er nur kurz. Diesen Mann, den Wolf da sah, kannte er nicht, den wollte er nicht kennen. Das Gesicht verkratzt von den Aschenbechersplittern, die Augen blutunterlaufen, die Nase geschwollen, die Lippen aufgesprungen, ruiniert sein Schauspielergebiss. Wolf nahm eine Dusche und spürte mit dem ersten Wasserstrahl einen brennenden Schmerz an der rechten Schulter; den Streifschuss aus Plattling hatte er fast schon vergessen gehabt.


  Tiefer konnte man kaum sinken, ohne Papiere, ohne Geld, ohne Hoffnung, nach Schnaps stinkend und unter Verdacht, eine Frau erschossen zu haben. In Wolfs Gedächtnis klaffte ein großes schwarzes Loch, wo die Augenblicke vor und nach Klara Plochingers Tod hätten gespeichert sein sollen. Klara erschien nun vor den Augen des Kommissars, während das warme Wasser auf seine Haut prasselte, Klaras Gesicht, ihre toten Augen, das Loch mitten in der Stirn. Wolf drehte das Wasser ab, er fand nicht mehr die Zeit, sich mit dem Gästehandtuch abzutrocknen. Er schaffte es gerade noch zur Toilettenschüssel, ehe er sich erbrach. Likör und Blut, schreckliches Rot auf weißem Porzellan.


  Konrad Wolf zog seine Sachen über, die alten Socken und die alte Unterwäsche, dunkle Jeansjacke über weißem T-Shirt, helle Jeanshose, schwarze Sportschuhe. Erneut überfiel ihn der Brechreiz, er stürmte hinaus aus dem Badezimmer, die knarzende Holztreppe im alten Wohnhaus der Wirtsfamilie Kammermaier hinunter, und beinahe wäre der Kommissar Wolf ins Freie gestürmt. Vermutlich sah er im letzten Moment ein, dass er nicht weit kommen würde, denn er wusste ja nicht einmal, wo die jungen Leute sein Moped abgestellt hatten. Oder war es doch Schicksal?


  Als Konrad Wolf die Tür zum Mädchenzimmer aufdrückte, empfing ihn ein Männergesicht mit nach außen hin steil aufragenden Augenbrauen, einem Spitzbart, wachen Äuglein. Der Mann trug ein schwarzes Muskelshirt, das sich über einen unglaublichen Oberkörper spannte, und über eine gewaltige Wampe. Der Mann hielt ihm eine Pistole entgegen, die Wolf sofort als seine eigene erkannte. Die Mündung zielte genau auf seine Brust. Seltsam ruhig fühlte sich der Kommissar in diesem Moment, als er in den Lauf der Pistole blickte. Er hatte sich immer gefragt, was er spüren würde im Augenblick, da die Kugel einschlägt, das Fleisch durchtrennt, die Rippen streift, das Herz durchbohrt. Wolf hielt die Luft an, um die Kugel entgegenzunehmen.


  «Jetzt hör auf mit dem Schmarrn, Ali», hörte er die vertraute, angekratzte Mädchenstimme rufen. «Der Herr Kommissar fällt sonst noch in Ohnmacht.»


  «Du bist also Ali», Wolf streckte ihm die Hand entgegen, begann wieder zu atmen, froh, unter Menschen zu sein, auch wenn einer von denen eine Waffe auf ihn richtete. «Ich heiße Konrad. Und sag mal, musstest du gestern derart zuschlagen? Meine Nase tut höllisch weh, und mein Zahn ist futsch.» Ein ganz starkes Zischen jetzt beim sch.


  «Eigentlich ich heiß Emre», entgegnete der Türke, der Wolfs Hand mit seiner Rechten ergriff wie mit einer Baggerschaufel. Die Pistole hielt er jetzt in der Linken. «Aber ich hab früher geboxt, seither alle nennen mich Ali. Ich schwör’s dir, Mann, ich kann nicht sanft zuschlagen. Außerdem hast du meine Schwester als Hure beleidigt. Da ist sie übrigens, Ayla.»


  Ali deutete auf die junge Frau, als habe die keine eigene Stimme. Wolf erkannte schwarze, lange, an den Schläfen aufwendig geflochtene Haare, eine große, verwegen geschwungene Nase, und Augen, die ihn ohne Interesse musterten.


  «Das ist Ayla, meine Freundin», sagte auch Fiona. Sie rauchte nun, filterloses Zeug, mit einer Inbrunst, die den Kommissar irritierte. Die Türkin nickte Wolf kurz zu, während sie mit der Hand den Rauch wegfächelte, den die Rothaarige ihr vors Gesicht blies.


  «Was machen wir jetzt mit unserem Kommissar», fragte Ali. Er schürzte seine fleischigen Lippen. «Den Bullen ausliefern?»


  «Und wieso habt ihr das nicht schon längst getan?», erwiderte Wolf. «Wollt ihr euren Spaß haben mit einem Mörder? Oder wollt ihr mir helfen, die Welt zu retten?»


  «Ja», meldete sich Ali. «Und weil Fiona dein Engel ist.»


  «Mein was?»


  «Du hast in deinem Suff gesagt, du musst die Welt retten, und Fiona muss dir helfen, weil sie dein Engel ist. Und Fiona meinte, so ein Mensch kann niemanden umbringen. Wir mussten dir eine Chance geben.»


  Kommissar Wolf starrte die rothaarige Frau an, ahnte, warum er sie für seinen Engel gehalten hatte, erkannte aber wieder diese Ketten und Schlösser, die vor ihrem Gesicht lagen. Es war wie bei einem dieser Vexierbilder, in denen man zugleich eine junge Frau und eine Greisin sehen kann, je nachdem, auf welche Züge sich das Bewusstsein konzentrierte. Und so war Wolf hin und her gerissen zwischen seiner zynischen Ader und der romantischen Ader. Es war Ali, der ihn aus dem Dilemma befreite.


  «Du kannst tausend Engel an deiner Seite haben», sagte der junge Türke, «aber Tatsache ist: In deiner Knarre fehlen vier Kugeln.»


  Er zeigte dem Kommissar das Magazin, und dabei zog er seine gewaltigen Brauen noch ein wenig höher. In jenem Augenblick, da Ali ihm das Magazin zeigte, hörten die Dämonen in Konrad Wolf zu zerren und zu kläffen auf. Erstmals seit Klaras Tod konnte er mit jemandem über den Fall reden. Eine Pistole, vier fehlende Kugeln, das war wie ein Schlüsselreiz. Polizeiarbeit, vertrautes Gelände, auch wenn er selbst unter Verdacht stand.


  «Drei Schüsse in Plattling, ein Schuss an der Isarmündung», erwiderte Wolf.


  «Und wo steckt die vierte Kugel?», fragte Ali.


  «Ich kann mich nicht einmal erinnern, dass ich geschossen habe. Du weißt, wovon ich spreche?»


  «Steht in den Zeitungen. Aber die Polizei schont dich, Mann. Bist eben einer von denen.» Ali griff nach einem Packen Zeitungen und warf ihn Wolf vor die Füße. Der setzte sich neben die beiden jungen Frauen auf das flauschige Mädchenbett und begann zu blättern, während ihn Ali vom Bürostuhl aus beobachtete.


  Es dauerte nicht lange, bis Kommissar Wolf das ganze Ausmaß dieses Albtraums erfasst hatte. Selbst die überregionalen Zeitungen hatten die Meldung vom Tod der Witwe Plochinger prominent platziert. «Niederbayern sucht irren Doppelmörder», las er, und natürlich stürzten sich die Zeitungen auf den Münchner Bekannten der Toten.


  Ein Polizist, ausgerechnet.


  Erschießt Bulle sein altes Mädchen?


  Hat er auch ihren Mann auf dem Gewissen?


  Jagdszenen in Niederbayern!


  Eine Münchner Boulevardzeitung brachte sogar ein Foto des Münchner Kommissars Wolf. Sein Mund stand halb offen, die damals noch langen blonden Resthaare klebten schweißnass am Kopf, vor den Augen lag ein Balken, und in der Bildunterschrift war der Name abgekürzt. KonradW. Das Foto musste bei einem Kegelabend seiner Münchner Dienststelle aufgenommen worden sein.


  Wolf nahm die Schlagzeilen, die Mutmaßungen und Verdächtigungen gelassen hin, gerade so, als sei von einer fremden Person die Rede. Er war nun Konrad W., der potenzielle Doppelmörder, allerdings stand nirgends zu lesen, die tödliche Kugel sei seiner Dienstwaffe zuzuordnen. Ausdrücklich hielt der Polizeisprecher die Möglichkeit offen, Wolf sei selbst zum Opfer eines Verbrechens geworden. Sie schonten ihn, warum auch immer, vielleicht hatte er es dem Kollegen Hartmann zu verdanken. Er hatte befürchtet, Hubert Hartmann werde sich zu seinem Jäger aufschwingen, als imposante niederbayerische Kommissarserscheinung, groß und stattlich, breiter Dialekt, heimatverbunden, dichte schwarze Locken und ein Kunstwerk von einem Bart im Gesicht, das Gegenbild zum unscheinbaren Münchner. Aber der Schnauzbart tauchte in keiner Zeitung auf.


  «Du hast recht, Ali, die schonen mich. Also haben sie Zweifel, dass ich geschossen habe», sagte Wolf.


  «Ich schwör’s dir, Krähe hackt andere Krähe kein Auge, Mann», erwiderte Ali.


  «Ali», eine sehr helle Stimme plötzlich, und sehr streng, «Ali, jetzt hör auf mit deinem Türken-Slang, du kannst doch Deutsch. Mann!» Sie gehörte Ayla, Alis Schwester, und Wolf war erleichtert. Sie hatte also doch eine eigene Stimme.


  «Was willst du, Schwester?», erwiderte Ali. «Die Deutschen erwarten das von mir. Ich bin Wirt.» Er verzog seine fleischigen Lippen zu einem Lächeln, breitete die Arme aus, Handflächen nach oben, zuckte mit den Schultern, alles in überaus gemächlichem Tempo, mit großer Ausführlichkeit. «Is Kunde, is König», sagte er schließlich, wobei er mit dem Zeigefinger sein rechtes Auge nach unten zog.


  «Du bist ein Idiot, Ali», sagte Ayla, «und du bringst uns alle in Schwierigkeiten. Das ist eine Straftat, was wir hier machen, einen Mordverdächtigen verstecken. Der Kommissar soll sich stellen. Wenn die Polizei so schonend mit ihm umgeht, kann er sich doch stellen.»


  «Langsam, Schwester», sagte Ali, «deine Freundin Fiona wollte, dass wir ihn verstecken, ich habe nur geholfen.»


  «Deine Schwester hat recht», ging Wolf dazwischen, «ihr macht euch strafbar. Bringt mich hier weg, dann seid ihr raus aus der Nummer.»


  «Coole Maschine übrigens», sagte Ali, «wir haben sie hinten im Gartenhaus versteckt. Gehört doch dir, diese Quickly?»


  «Dann soll er sich draufsetzen, und auf Nimmerwiedersehen», sagte Ayla, «sonst ruf ich die Polizei an.»


  «Nicht so schnell», sagte Ali mit großer Geste, «es ist nämlich so: Ich habe eine Nachricht für den Herrn Kommissar.»


  Konrad Wolf spürte ein leichtes Beben unter seinen Füßen, hörte von ferne ein Glöcklein bimmeln. Es verhieß ihm Hoffnung.


  «Was hast du mit dem Fall zu tun, Ali?», fragte er.


  «Ich bin Wirt», sagte Ali, und wieder zog er mit dem Zeigefinger das rechte Auge nach unten, «ein Wirt kennt Leute. Ein Wirt weiß, wen er anrufen muss. Ein Wirt weiß Bescheid.»


  «Und welche Nachricht hast du für mich?»


  «Ganz langsam. Erst sagst du uns, was in den letzten zwei Tagen passiert ist, dann kriegst du die Nachricht.»


  Ali zog die Augenbrauen steil nach oben, aber auch ohne diese Drohung hätte Wolf keinen Moment gezögert. Er beschloss, diese drei jungen Leute als sein Ermittlungsteam zu betrachten, schließlich war er Polizist, er wollte jetzt wieder Polizeiarbeit leisten, und es war seine Leidenschaft, im Gespräch mit Kollegen Ermittlungen voranzubringen. Er liebte Teamsitzungen, das Analysieren eines Falles, die gemeinsame Ratlosigkeit, das gemeinsame Nachdenken, die verwegenen Theorien, das Verwerfen der Theorien, und endlich das Gefühl, gemeinsam den Durchbruch geschafft zu haben. Und so gab er den dreien nun einen Überblick über die Ereignisse, alles kam zur Sprache. Der Mord an Plochinger, seine alte Beziehung zu Klara, sein Anruf beim Kollegen Hartmann, die traurige Familiengeschichte der Bergmüllers, die seltsamen Beobachtungen des Kochs Roberto, sein Treffen mit Klara, das Dossier über den verdächtigen Tschechen Rosicky, die Schießerei in Plattling. Klaras Tod. Seine Flucht und das zurückgelassene Dossier am Isardamm. Der Kommissar erwähnte nur Fakten. Ausdrücklich ließ er am Ende offen, ob er selbst den tödlichen Schuss auf Klara Plochinger abgegeben hatte.


  «Drei Schüsse in Plattling», sagte Ali, «und der vierte ist jetzt natürlich dein Problem.»


  «Falls du geschossen hast: warum?», fragte Fiona.


  «Das ist eine lange Geschichte», erwiderte der Kommissar, «alte Liebe, alter Hass. Sie kannte meine empfindlichste Stelle. Und da hat sie mich getroffen.»


  «Und wie kommt’s, dass er das nicht mehr weiß, Frau Psychologin?» Ali wandte sich an seine Schwester.


  «Deine Schwester ist Psychologin?», fragte Wolf. Er hatte sich inzwischen daran gewöhnt, nicht direkt mit der jungen Türkin zu reden, sondern mit ihrem Bruder als Medium.


  «Ich bin Psychiaterin, kannst du dir das irgendwann einmal merken?», sagte Ayla, an ihren Bruder gewandt. «Was den Herrn Kommissar betrifft: Vielleicht hatte er einen Schock, Blackout, was auch immer. Manchmal dauert es ein paar Tage, bis sich das löst, manche Leute können sich auch niemals mehr erinnern.»


  «Ihr seid euch gegenübergestanden, Klara und du», fragte Ali, «und was war hinter dir?»


  «Der Wald. Bäume, Büsche. Keine zehn Meter entfernt.» Wolf hielt einen Moment inne. «Und da war kurz vor dem Schuss auch so ein seltsames Geräusch, das aus dem Wald kam. Ein Knacken, ein Rascheln.»


  «Als ob da ein Fremder gewesen wäre? O Mann, das ist die schlechteste Ausrede der Welt», sagte Ali, «das glaubt dir kein Bulle auf dieser Welt. Wer hatte denn einen Grund, deine Klara zu erschießen?»


  Die vier im Mädchenzimmer begannen nun, Theorien zu entwickeln.


  Natürlich konnte Heinz Mölter ein Motiv haben, Klara zu erschießen. Er wusste ja, wo sie waren, war den beiden an den Isardamm gefolgt. Dann räumte der Klara aus dem Weg, wie er zuvor schon ihren Mann beseitigt hatte, um allein die Firma Plochinger zu übernehmen.


  Natürlich konnte auch Pavel Rosicky ein Motiv haben, Klara umzubringen oder umbringen zu lassen. Er hatte Klara und Heinz Mölter beschatten lassen, er fürchtete das Dossier, und deshalb musste die Witwe Plochinger sterben.


  Im Prinzip aber konnte jeder andere ein Motiv haben, der von dem Dossier etwas zu befürchten hatte, und das war die Theorie, die Konrad Wolf am meisten Angst einjagte.


  «Dann wird jetzt auch Herr Mölter nichts zu lachen haben», sagte Wolf, «denn so schwer ist es ja nicht herauszufinden, wer dieses Dossier erstellt hat und wer es also weiter nutzen könnte. Und mich werden sie auch fertigmachen wollen. Haben mich ja in Plattling nur knapp verfehlt.»


  «Siehst du», sagte Ali, ganz der Chefermittler, «jetzt sind wir genau dort, wo ich hinwollte. Die Nachricht für dich. Es gibt Leute, die wollen mit dir sprechen.» Kunstpause. «Es sind genau die Leute, die in Plattling auf dich geschossen haben.»


  Wieder ein Beben, ein Glöcklein der Hoffnung.


  «Und warum wollen sie mit ihm reden?», fragte Ayla. Die Frage hatte auch Wolf stellen wollen, aber dem stand noch der Mund offen. «Warum mit ihm und nicht mit der Polizei?»


  «Weil ihnen die Sache zu heiß geworden ist», antwortete Ali, «und weil sie Angst haben, dass ihnen die Polizei ihre Geschichte niemals glauben wird. Und unser Herr Kommissar ist zwar auch ein Bulle, aber er ist vogelfrei zurzeit. Er kann niemanden verhaften.»


  Ayla sprang vom Bett und baute sich vor ihrem Bruder auf. «Du bist verrückt, Ali. Du nimmst mit Kriminellen Kontakt auf, du versteckst einen Mordverdächtigen, du behinderst die Arbeit der Polizei. Du bist verrückt, und du bringst uns alle in Gefahr.»


  «Immer mit der Ruhe Schwester, noch ist nichts passiert», sagte Ali, seine steil aufragenden Augenbrauen eine einzige Drohung, «schau, was ich hier habe.» Er hielt Wolfs Pistole in der Rechten und zielte damit auf den Kommissar. «Wir haben diesen Mann in unserer Gewalt. Außerdem glaube ich ihm. Wenn da nur dieser vierte Schuss nicht wäre.»


  «Wenn ihr schon so wilde Theorien aufstellt», sagte Ayla, «wenn ihr vom Schützen faselt, der aus dem Wald Frau Plochinger erschossen haben soll– dann kann der Kommissar doch einfach zurückgeballert haben, hinein in den Wald. Der vierte Schuss. In Panik, im Schock. Umso besser. Das muss die Polizei doch wohl herausfinden können, ob die Frau mit dieser Waffe hier getötet worden ist. Der soll sich stellen.» Mit dem Kinn zeigte Ayla auf Wolf. Ende der Teamsitzung.


  Wolf hätte kein besseres Resümee geben können, die junge Türkin hatte in jedem Punkt recht. Er musste sich stellen. Selbst wenn er Klara erschossen hatte, konnte er nicht für immer untertauchen. Falsche Papiere, falscher Bart, Flug nach Brasilien oder in die Karibik, neue Existenz, hier und da ein Bankraub, um sich Geld zu besorgen? Das war nicht Konrad Wolf, er würde schon bei der ersten Passkontrolle aus Versehen seinen richtigen Namen preisgeben. Andererseits wünschte er sich noch ein wenig Zeit, um zu ermitteln. Denn er wollte nicht mit leeren Händen zurückkehren zum Kollegen Hartmann.


  Da bin ich wieder, Herr Hartmann, leider ist meine Exfreundin tot, hab kurz die Nerven verloren, und das Dossier ist auch weg, das die niederbayerische Mafia aushebeln könnte, das habe ich leider beim Picknick verloren, aber sonst ist alles gut.


  Wolf sah den Straubinger schon vor sich, seinen Lachanfall, seine kullernden braunen Polizistenaugen.


  «Gebt ihm doch noch eine Chance», erklang in dem Moment Fionas rauchige Mädchenstimme. «Lasst ihn doch zumindest mit diesen Leuten sprechen heute Abend. Ob er sich heute Abend oder morgen früh stellt, ist auch schon egal.»


  Ayla gab mit wegwerfender Geste klein bei, wandte sich zum Gehen, richtete nur noch einen Satz an Fiona: «Und du, Kleine, passt auf dich auf!» Es klang wie ein Befehl.


  Ali kündigte an, er werde den Kommissar bei Sonnenuntergang abholen.


  «Die Nacht ist unser Freund, Herr Kommissar», sagte er, Zeigefinger am rechten Auge. «Und besorg ihm bitte andere Klamotten, Fiona. Der Mann stinkt wie Hölle nach Kirschlikör.»


  So spielt der Tod, so spielt das Leben.


  Es reichen zehn Stunden ordentlicher Schlaf, es reicht der Glanz von roten Locken und grünen Augen, und schon glaubt der Wiederauferstandene, er könne die Welt aus den Angeln heben. Die Sonne war weitergewandert, der Kommissar und das rothaarige Mädchen saßen allein im Schatten des Spätsommernachmittags.


  Wolf verfolgte vom Bett aus, wie Fiona die letzte Filterlose ausdrückte, die Kippen lagen wie tote weiße Würmer im Aschenbecher. Sie machte sich auf die Suche nach Nachschub, und Wolf fiel auf, wie hoch sie das Kinn trug, wie sie den Rücken ins Hohlkreuz drückte, wie feierlich sie beim Gehen die Arme schwang.


  «Du machst Ballett, stimmt’s?», fragte er.


  «Früher mal», sagte sie.


  «Und jetzt?»


  «Keine Zeit mehr. Ich studiere.»


  «Und was?»


  «Philosophie, Psychologie, alles Mögliche, hab den richtigen Weg noch nicht gefunden.»


  Wolf sah im Bücherregal ein ganzes Brett voller Werke über Weltreligionen, daneben meterweise Bücher, die er niemals im Leben auch nur anfassen würde.


  Bewusst leben. Einheit mit dem Kosmos. Alchemie. Chakra hier und Chakra da. Heilsteine und Heilkräuter. Seelenwanderung.


  Fiona nahm eines der Bücher aus dem Regal, aus der Lücke holte sie eine neue Schachtel Filterloser.


  «Meine eiserne Ration», sagte sie, «willst du?»


  «Nein danke, noch nie geraucht.»


  «Dann vielleicht was anderes?» Sie griff noch einmal in die Lücke zwischen den Esoterikbüchern und streckte ihm eine Flasche Eckes Edelkirsch entgegen. «Dein Spezialgetränk. Oder magst du lieber Batida de Coco?» Mit der linken Hand hielt sie eine zweite Flasche hoch, Wolf schüttelte den Kopf.


  «Was wird eigentlich dein Vater sagen, wenn er mich hier sieht?», fragte er.


  «Er wird dich nicht sehen. Und wenn er dich sieht, wirst du ihn nicht interessieren.» Eiseskälte plötzlich in ihrer Stimme.


  «Macht dir dein Alter Stress?», fragte Wolf, eindeutig anbiedernd.


  «Wenn du es genau wissen willst», sagte sie, «ich hasse ihn.»


  Konrad Wolf erschrak, denn das war wieder so ein Wort, das es im niederbayerischen Sprachgebrauch eigentlich nicht gab. Man konnte niemanden lieben, aber man konnte auch niemanden hassen. Ich mag dich. Ich mag dich nicht. Extremere Formen der Zuneigung oder der Abneigung hielt die niederbayerische Sprache nicht bereit.


  «Hassen», sagte Wolf, «das ist aber ein großes Wort.»


  «Es ist aber das richtige Wort», erwiderte sie. «Schau dich um. Alles war in Ordnung, als wir noch in diesem Haus gewohnt haben. Aber es musste ja alles wachsen, wachsen, wachsen. Größer werden. Man musste investieren, investieren, investieren. Und was ist aus uns geworden?»


  «Ihr seid reich geworden. Du bist ein Ballettmädchen geworden. Zu meiner Zeit hat man Wirtstöchter nicht zum Ballettunterricht chauffiert», sagte Wolf.


  «Wenn es dich tröstet: Mein Bruder wird Metzger, wie der Vater. Franz muss den Laden übernehmen, der Arme.»


  Nach der Mutter musste Konrad Wolf nicht fragen, denn auf der Kommode, die unter dem Fenster stand, hatte er ihr Bild entdeckt. Eine Frau mit offenen, gelockten Haaren. Sie hatte den energischen und zugleich rätselhaften Blick der Tochter. Eine schöne Frau, schön und traurig. Das Foto war schwarz-weiß, um das Bild herum hatte Fiona einige Kerzen aufgestellt, sie waren zur Hälfte abgebrannt.


  «Wann ist deine Mutter gestorben?», fragte Wolf.


  «Vor neun Jahren», sagte Fiona.


  «Das tut mir leid. Eine Krankheit?»


  Fiona schwieg. Sie hockte auf dem Bett, zwischen den Fingern die neue Filterlose, und alle Kraft schien aus ihr gewichen zu sein.


  «Ich spreche manchmal mit ihr», sagte sie nach einer Weile.


  «Mit deiner Mutter?», fragte Wolf.


  «Ja, über ein Medium.»


  Konrad Wolf grinste, er konnte nicht anders. Denn er kannte das Grauen der totalen Abstraktion. Diese Kontakte ins Jenseits, diese Theorien von der Seelenwanderung, diese Bewusstseinsveränderung hielt er für Kinderkram, vergleichsweise. Aber das wollte er Fiona nun keinesfalls sagen, denn offenbar hatte die ihr ganz persönliches Grauen zu verarbeiten.


  «Und was sagt dir deine Mutter?», fragte er.


  «Mama sagt, es geht ihr gut, sie schaut mir zu, wie durch ein Fenster, und ich soll ganz ruhig bleiben», antwortete Fiona, «sie sagt, es wird eines Tages Gerechtigkeit geben auf der Welt.»


  Schulter an Schulter saßen sie auf dem Bett, hinter ihnen der grinsende Falco.


  Der Kommissar konnte die Zweisamkeit im Mädchenzimmer kaum noch ertragen. Er musterte die Narbe auf Fionas rechter Wange, als könnte die ihm den Weg aus dem Labyrinth dieses Falles weisen, zurück in die Freiheit. Fiona bemerkte seinen Blick.


  «Ich bin eine Treppe hinuntergefallen mit einem Glas in der Hand», sagte sie, «und ich bin in das zerbrochene Glas gestürzt. Jeder fragt mich danach.»


  Wolf glaubte ihr kein Wort.


  «Und du sprichst wirklich mit deiner Mutter?», fragte er.


  «Du nimmst mich nicht ernst, stimmt’s?», fragte sie zurück.


  Herausfordernd sah sie ihn an, er senkte seinen Blick und starrte in ihren Ausschnitt. Ihr T-Shirt war verrutscht und gab ein kleines Stück ihrer Brust frei, einen winzigen Spalt.


  «Gefällt er dir?», fragte Fiona.


  «Wer?», fragte Wolf.


  «Mein Malachit, der grüne Stein, auf den du starrst», sagte sie. Wolf hatte die Scheibe gar nicht bemerkt, die an einem Lederband in ihrem Ausschnitt baumelte.


  Malachitgrün, so grün wie ihre Augen.


  «Wunderschön!», sagte er nur.


  «Soll ich ihn dir schenken?», fragte Fiona. «Du kannst ihn vielleicht noch brauchen.» Es klang nun wie eine Drohung.


  «Wieso denn das?», fragte er.


  «Hast du Frau Plochinger schon vergessen?», sagte sie, plötzlich aufbrausend. «Tot. Frau Plochinger ist tot. Deine ehemalige Freundin ist tot.»


  Fiona nahm das Band mit dem Malachiten ab, legte es Konrad Wolf um den Hals. Dann stürmte sie aus dem Zimmer, schluchzend.


  Konrad Wolf verharrte allein auf dem Bett. Bald schon spürte er das Gewicht des grünen Steins an seinem Hals. So schwer war der Malachit, als berge er nicht nur das Schicksal einer jungen Frau, sondern das Schicksal ganz vieler Menschen.


  Wolf nahm das Band ab und steckte den Stein in seine Hosentasche.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    8. Kapitel

  


  Ein Feuervogel flog von Norden her über die Isar. Langgestreckt schwebte er über dem Tal, Flügel aus brennendem Gefieder. Sein roter Schnabel stieß auf das Atomkraftwerk, das bereits in hellen Flammen stand. Der Kraftwerkskörper glühte orange und stieß eine Säule aus schwarzer Asche aus. Nur wenige Kilometer flussabwärts brannte auch das große Automobilwerk. Die Riesenschachteln aus Blech schmolzen in gespenstischem Rot. Für die Tausenden von Menschen, die darin eingeschlossen waren, konnte es kein Entrinnen geben, und für die Menschen draußen keine Hoffnung mehr. Der ganze Horizont ein flammendes Inferno, es rückte immer näher heran. Das Kraftzentrum Niederbayerns, dem Untergang geweiht.


  Ali und der Kommissar starrten gebannt durch die Windschutzscheibe, das Auto hatten sie auf einem Feldweg über der Isar geparkt, freie Sicht ins brennende Tal.


  «Du bist ein Pyromane, Ali», sagte Wolf.


  «Ich komme aus Anatolien, Kaukasus», erwiderte Ali, «du weißt, dass Prometheus dort den Menschen das Feuer geschenkt hat.»


  Ali hatte den Kommissar schon vor Einbruch der Dunkelheit abgeholt im Gasthof Kammermaier, früher als vereinbart, sehr zur Erleichterung von Konrad Wolf, der im einsamen Mädchenzimmer gewartet hatte, keine Spur mehr von Fiona. «Du sollst mal sehen, wie Apokalypse in Niederbayern aussieht», hatte Ali gesagt. Dann hatte er sein kleines blaues Auto über Autobahn, Bundesstraße, Kreisstraßen auf immer kleinere Wege gesteuert, umständlich kreuzte er durch die Hügel über der Isar, scheinbar ziellos. Er solle doch endlich anhalten, hatte der Kommissar protestiert, es sei doch ein herrlicher Sonnenuntergang, egal, von welchem Standpunkt aus, aber Ali hatte erwidert, er suche eine ganz bestimmte Stelle. Nun hatte er den Punkt gefunden, von dem aus die Sonne exakt hinter dem Kernkraftwerk unterging.


  Der Kraftwerkskörper ein Feuerball, die verglühende Automobilfabrik, der Horizont in Flammen, darüber vom Wind zerfetzte Gewitterwolken.


  «Du hast Glück, Kommissar», sagte Ali in die Stille hinein, «ich schaue mir oft Sonnenuntergänge an. Aber so etwas wie heute siehst du nicht alle Tage.»


  «Und dieser Wolkenfetzen, der über dem Tal hängt», erwiderte der Kommissar, «sieht aus wie ein Raubvogel.»


  «Ein Feuervogel», sagte Ali.


  Dann schwiegen die beiden Männer. Der Kommissar spürte immer noch das Kitzeln einer roten Locke an seiner Wange, Ali fing das Feuer mit seiner Handykamera ein. Sie verfolgten, wie der Brand im Kraftwerk ein letztes Mal aufloderte und dann langsam verlosch. Die Automobilfabrik wechselte vom Rot der untergehenden Sonne ins gleißende Weiß der eigenen Scheinwerfer. Der Himmel jetzt in Rot und Orange und milchigem Blau, die Erde ein Scherenschnitt. Ein Kette aus Leuchtpunkten, die das Tal durchzog: die Autobahn.


  «Ist sie nicht schön, deine Heimat?», fragte Ali.


  «Und deine Heimat?», fragte der Kommissar.


  «Ist hier. Wir sind vor dreißig Jahren gekommen, weil es hier Arbeit gibt. Mein Papa hat hier gearbeitet, erst im Kraftwerk, dann in der Autofabrik. Meine Mama hat am Band gearbeitet in einer Firma, die Kabel für die Autofabrik liefert. Mein Bruder ist Bäcker, er macht Brot, Semmeln, Brezen für eine von diesen Firmen, die Teile für die Autofabrik liefern. Man hat die Autobahn gebaut, damit die Leute von der Autofirma schneller nach München und zurück kommen, und wegen dieser Autobahn sind auch andere Firmen hierhergekommen. Die Menschen brauchen Arbeit, brauchen Geld, damit sie ins Wirtshaus gehen können. Und wo sie arbeiten, sind sie zu Hause. Kann denn so ein Dossier hier Arbeitsplätze kaputtmachen?»


  Das war also der Grund, warum ihm Ali die Apokalypse vor Augen führte.


  «Dein Prometheus hat uns ein gefährliches Spielzeug geschenkt», erwiderte Wolf, «das Feuer macht den Menschen reich, aber der Mensch geht auch darin unter, wenn er zu gierig wird.»


  «Bin ich Pyromane, bist du Philosoph, Mann», bellte Ali.


  «Meine Philosophie reicht gerade mal für fünf Minuten», erwiderte Wolf.


  «Genügt mir», sagte Ali, «ich bin Wirt, ein einfacher Mann.»


  Ali nannte sich Wirt, und seine Bar nannte er Wirtshaus, das gefiel Wolf. Er hätte ihm ewig zuhören können, diesem türkischen Bayerisch, vorbildlich von ganz weit unten heraus gesprochen, perfekt das rollende R, und doch spürte man, welche Mühe Ali bei jedem Wort darauf verwendete, den Ton zu treffen.


  «Bist du hier geboren?», fragte der Kommissar.


  «Mit fünf Jahren hergekommen. Papa stammt aus der Nähe von Sivas, Mama aus Kars. Mein Papa ist als Erster gekommen und hat Arbeit gesucht. Dann hat er meine Mama und uns vier Kinder nachgeholt.»


  «Du hast noch drei Geschwister?»


  «Vier. Ayla, die Kleine, wurde hier geboren, vor dreiunddreißig Jahren.»


  «Ayla ist eure Chefin, richtig?» Wolf hatte Respekt vor dieser jungen Frau, bestimmt würde sie ihn am nächsten Tag eigenhändig zur Polizei schleppen, wenn er sich nicht freiwillig stellte.


  «Denkt sie. Immer so vernünftig, immer so selbständig. Studiert Medizin, Psychiatrie, arbeitet mit Geisteskranken. Will nicht, dass der Bruder auf sie aufpasst. Will nicht hören, wenn ich sage, du sollst einen türkischen Mann heiraten. Was der älteste Bruder sagt, zählt nicht. Und dann. Passiert dieser Mist. Uneheliches Kind, von einem Deutschen. Weißt du, was das bedeutet, für eine türkische Familie?»


  «Sie hat ein Kind?»


  «Drei Jahre alt, und der Vater: Habe die Ehre, pfüat di, ab nach München, andere Frau. Hauptsache, er hatte mal eine Türkin, etwas Exotisches.»


  «Und da hat sie trotzdem noch Zeit, dir in der Kneipe zu helfen?»


  «Familie ist Familie.» Im Halbdunkel des Autos sah der Kommissar, wie Ali wieder mit dem Zeigefinger an der rechten Wange das Auge nach unten zog. «Einer hilft dem anderen, sind wir gewöhnt. Wir haben alle schon geholfen, als Papa damals sein Teehaus eröffnet hat. Hatte keine Lust mehr auf die Fabrik, deshalb hat er ein Teehaus eröffnet hier ganz in der Nähe. Da hab ich das Handwerk gelernt.»


  «Ich kann mich zwar nicht mehr an viel erinnern, weil ich so betrunken war», sagte Wolf, «aber so richtig türkisch sieht deine Kneipe nicht aus.»


  «Musst du gehen mit Zeit, Mann», bellte Ali, nun wieder den Türken spielend mit ausgebreiteten Armen, Schultern nach oben. «Is Kunde, is König. Wenn will Schweinsbraten und Toast Hawaii. Bitte.»


  Während der Kommissar kicherte, setzte Ali nach: «Und wenn ich dir sage, ich will eine Kneipe betreiben, in der sich Bayern und Türken und Polen und Tschechen und Russen und sogar Preißn wohl fühlen– würdest du mir das glauben?»


  «Ich glaube es dir. Und die Leute hier glauben es dir ja offenbar auch. Der Laden läuft doch?»


  «Letzte Woche haben mir Idioten Hakenkreuze in die Theke geritzt, hat mich einen Tag gekostet, die wieder rauszuschleifen. Das würden die bei einem deutschen Wirt niemals tun. Aber meine Frau sagt immer: Wenn sonst nix is’.»


  «Und deine Frau ist bestimmt Türkin», sagte Wolf.


  «Polin», erwiderte Ali mit gewissem Stolz, «hat als Au-pair hier gearbeitet. Sehr schöne Frau, musst du mal kennenlernen.»


  Wolf hatte die Türken in Niederbayern als ausgebeutete Fabrikarbeiter in Erinnerung und Polen als ausgemergelte Erntehelfer auf den Gemüsefeldern. Er hatte in seiner Heimat zwanzig Jahre verpasst, und nun brach die neue Zeit mit Macht über ihn herein. Er fand das überaus komisch.


  «Und wenn du eine Polin heiratest, wieso soll deine Schwester dann unbedingt einen Türken heiraten?», fragte er.


  «Ach was, Frau ist eine ganz andere Geschichte», sagte Ali mit großer Geste, «außerdem ist meine Frau eine gute Geschäftsfrau. Kann gut rechnen.»


  «Und wenn die Wirtschaft hier zusammenbricht, wirst du mit ihr eine Kneipe in Sivas eröffnen.»


  «Sivas, bist du verrückt?», rief Ali. «Pass auf, sonst fehlt dir gleich noch ein Zahn. Keine zehn Pferde bringen mich da hin.»


  Wolf fragte nicht weiter nach. Heimat war eben vermintes Gelände, überall auf der Welt.


  Ali startete den Motor. Es sei Zeit, die Informanten zu treffen, sagte er, die schweren Jungs mit der Nachricht für den Kommissar. Während sie Richtung Dingolfing fuhren, sprach Wolf immer wieder das eine Wort aus: Sivas, Sivas, Sivas. Sivas, es war ein Gezische und Gespucke durch die Lücke, die Alis Faust in seine Zahnreihe gerissen hatte.


  Das kleine blaue Gefährt tuckerte an der großen Automobilfabrik vorbei, gerade als die Schicht zu Ende ging und die Arbeiter aus den Werkstoren drängten. Auf dem Parkplatz Busse, so weit das Auge reichte, eine Armada der Mobilität, ein großes Gebrumme der laufenden Motoren, eine große Lichterkette, die aufbrach, ganz Niederbayern zu erhellen. Ein Bus nach dem anderen verließ den Parkplatz voll besetzt, bereit, die Arbeiter über ganz Niederbayern zu verteilen. Zwanzigtausend Arbeiter, dreihundert Busse, über vierzigtausend Kilometer täglich.


  «Wie groß muss ein Dossier sein, damit es zu groß ist?», fragte Ali, während sie am gleißenden Werk entlangfuhren. Einer der Busse hatte sich aus dem Parkplatz heraus in ihre Spur gedrängt, Ali spähte ungeduldig links vorbei, auf eine Gelegenheit zum Überholen wartend.


  «Wie meinst du das?», fragte Wolf.


  «Ein Skandal in der Provinz, der mit einem großen Arbeitgeber zu tun hat, würde doch unter dem Deckel gehalten, weil es die Leute mit der Angst zu tun bekommen. Die Zeitungen würden nichts schreiben, und kein Polizist, kein Staatsanwalt würde ermitteln.»


  «Damit wir uns nicht missverstehen: In dem Dossier ist nicht die Rede von diesem Konzern hier», entgegnete Kommissar Wolf jetzt in reinster Empörung, «du darfst nicht einmal dran denken.»


  «Bin ich verrückt?», sagte Ali, «nur theoretisch, denken wir an einen Konzern, der irgendwo in einem anatolischen Tal eine Fabrik betreibt, wo viele Tausende von Anatoliern ihr Geld verdienen. Wenn herauskäme, dass sich die Chefs von dem Konzern und die Provinzregierung haben erpressen lassen von windigen anatolischen Kaufleuten, was passiert dann?»


  «Dann würde das doch bestimmt sauber aufgearbeitet in den anatolischen Zeitungen», sagte Wolf, «die Polizei und Staatsanwälte würden ermitteln, Richter würden Urteile fällen.»


  «Logisch, und wenn herauskäme, dass der Konzern ganz großen Mist macht, zum Beispiel mit der Umwelt, würde man die Fabrik schließen, von heute auf morgen.»


  «Und die Leute würden sich eben andere Jobs suchen. So ist das in Anatolien, und so ist das in Bayern.»


  «Und bestimmt glaubst du auch an das Christkind», sagte Ali. Er fand endlich eine Lücke, um zu überholen, nun hingen sie am Heck des nächsten Busses.


  Kommissar Wolf versuchte sich zu erinnern, was er in dem Dossier gelesen hatte über die Erpressung beim Projekt Hohenstein-Niederlohe. Die kleine Brauerei, betrieben auf einem alten herrschaftlichen Gut, zum Teil in öffentlichem Besitz, war in Schwierigkeiten geraten, zu hoch die Kosten, aus der Zeit gefallen die Produkte. Rosicky und Plochinger wollten einsteigen, die Brauerei einem tschechischen Großkonzern angliedern, die zugehörige kleine Schlossanlage sanieren: Hotel, Kongresszentrum, Golfplatz. Dazu brauchte man Genehmigungen, musste Konflikte mit Naturschützern durchstehen, öffentlichen Widerstand gegen den Ausverkauf eines niederbayerischen Kleinods brechen. Ein allseits bekannter, sehr einflussreicher niederbayerischer Abgeordneter des Landtags sei von Plochinger und Rosicky bereits geschmiert und in Marsch gesetzt worden, stand in dem Dossier, er habe Verbindungen in die Staatskanzlei geknüpft. Und dann dieses Foto, dessen Kopie Wolf immer noch in seiner Gesäßtasche stecken hatte: der Manager eines weltweit agierenden bayerischen Konzerns in eindeutiger Stellung, erpresst von Plochinger und Rosicky. Er sollte sich dafür verwenden, dass sein Konzern das Projekt Hohenstein-Niederlohe wohlwollend begleitete, eventuell in das Marketingkonzept des Unternehmens einband. Diese Sache sei Richard Plochinger zu heiß geworden, hieß es in dem Dossier. Und danach wurde gemordet. Niederbayern würde nicht zusammenkrachen, wenn das an die Öffentlichkeit käme, aber es gäbe ein gewaltiges Beben.


  Verena hatte ihn anrufen wollen, falls sie etwas über das Foto erfuhr, erinnerte sich Wolf. Aber er konnte mit seinem Telefon keinesfalls ans Netz gehen, außerdem glaubte er nicht mehr, dass sie ihm helfen würde. Er war ja nun Konrad W., der potenzielle Doppelmörder.


  Ali brachte das kleine blaue Auto zum Halten auf einem gewaltigen Parkplatz, beleuchtet von Strahlern, die eine ganze Fußballarena hätten erhellen können, aber es verteilten sich nur einige wenige Autos auf dem Areal. Am Ende des Parkplatzes zeichnete sich ein großer, langgestreckter Gebäudekomplex ab. Was denn hier für eine Fabrik zu Hause sei, fragte der Kommissar, und Ali erwiderte lachend, dies sei eine Spaßfabrik.


  «Disco, Disco, Disco, mein Freund», sagte er. «Autofabrik braucht Spaßfabrik. Am Wochenende tobt hier der Bär, Disco für Leute unter zwanzig, unter dreißig, unter vierzig, über vierzig, jedem das Seine. Bald gibt’s bestimmt auch eine eigene Disco für Blonde, für Schwarzhaarige, für Glatzköpfe über vierzig, also für dich.»


  Ali fügte ein «nix für ungut» hinzu und klopfte dem Kommissar auf die Schulter. Sie stiegen aus, Ali sperrte das Auto ab und hielt auf das einzige Gebäude zu, das beleuchtet zu sein schien. Wolf folgte ihm misstrauisch, und als sie näher kamen, sah er eine Fassade wie eine Miniatur aus Las Vegas. Türmchen und Erkerchen, alles in Rosarot, darüber das blinkende Schild: Casino Royal.


  Als sie das Etablissement betraten, befiel den Kommissar eine ähnliche Ernüchterung wie drei Tage zuvor im Treff für einsame Herzen. Eine Art Lagerhalle, an beiden Längsseiten Spielautomaten, die vor sich hin blinkten, nur ein einsamer alter Mann im grauen Anzug warf Geld ein und drückte Knöpfe, warf ein und drückte Knöpfe in unerschütterlichem Gleichmut. Gleich rechts vom Eingang, in einer gläsernen Kanzel, hockte ein junger Mann mit offenem weißem Hemd. Ali sprach ihn an, und der junge Mann wies ihm den Weg zur Tür am hinteren Ende der Halle. Ali und der Kommissar gelangten durch die Tür zu einer Stahltreppe, stiegen die Treppe hoch, drückten eine weitere Tür mit der Aufschrift «Lager» auf. Sie fanden einen Tisch in der Raummitte, einen Pokertisch offenbar, und darüber zwei Strahler, die auf den Eingang gerichtet waren. Sie tauchten auch die zwei Stühle vor dem Tisch in grelles Licht. Auf der dunklen Seite des Tisches warteten zwei Gestalten, vermummt, mit übergezogenen Kapuzen.


  «Setzt euch, Männer», sagte einer der beiden, der andere: «Wir machen’s kurz.»


  Wolf glaubte auf Anhieb, einen russischen und einen türkischen Einschlag in den Stimmen zu erkennen, aber das mochte nur daher rühren, dass er gelesen hatte, wenn es denn in Dingolfing eine Unterwelt gebe, dann verkehrten in dieser Unterwelt Jugendliche aus türkischen und deutsch-russischen Familien. Das reine Vorurteil also, Wolf wusste ja nicht einmal, ob die beiden aus Dingolfing kamen. Aber erstmals hatte er das Gefühl, in dem Fall eine wirkliche Spur zu verfolgen, zumindest ein Fitzelchen der Wahrheit aus erster Hand zu erfahren.


  «Dann schießt mal los», sagte Ali.


  Und ohne Vorrede begannen die beiden zu erzählen, warum sie am Dienstagabend unter den Leichentüchern der großen Papierfabrik auf Klara Plochinger und Konrad Wolf geschossen hatten. Erst am späten Nachmittag seien sie angerufen worden, sagten sie, ein einfacher Auftrag, gutes Geld.


  «Der Typ hat uns in Plattling zwei Knarren hinterlegt in so einer abgefuckten Kneipe. Wir sollten nur auf das Auto schießen, roter Opel Astra, so eine Familienkutsche. Sollten die Frau und den Mann nur erschrecken. Nicht treffen. Haben wir getan, und dann haben wir die Knarren wieder zurückgelassen am vereinbarten Ort, dort war auch die Kohle hinterlegt.» Das war die türkische Stimme.


  «Ihr solltet uns nur erschrecken?», fragte der Kommissar. «Das glaubt euch kein Mensch.»


  «Die beiden sind keine Killer», schaltete sich Ali ein.


  «Jetzt ist diese Frau tot, der Typ verschwunden, und die Polizei ist hinter uns her.» Die russische Stimme.


  «Und diese blonde Frau ist angeblich erschossen worden mit einer von diesen Knarren, Mann. Mit unseren Fingerabdrücken drauf.» Die türkische Stimme, der Verzweiflung nahe.


  «Und woher wisst ihr, dass die Frau mit einer dieser Waffen erschossen wurde?», fragte Wolf.


  «Na, hört ihr kein Radio? Angeblich Informationen von der Kripo.» Der Russe.


  «Und du, Mann, bist auf alle Fälle entlastet. Hast du heute wirklich keine Nachrichten gehört? Am Abend kam es offiziell von der Kripo. Der Münchner Kommissar nach Lage der Dinge nicht der Mörder. Schuss auf Klara Plochinger nicht aus seiner Dienstwaffe. Und jetzt werden sie das Ding uns anhängen.» Wieder der Türke.


  Kommissar Wolf stützte seine Ellbogen auf den Pokertisch und vergrub sein Gesicht in beiden Händen.


  «Sorry», sagte Ali, während er dem Kommissar eine Hand auf die Schulter legte, «ich höre kein Radio. Diese Dudelei verdirbt mir nur die Laune, meistens.»


  «Macht nichts», sagte Wolf, er hatte die Hände wieder vom Gesicht genommen. «Du bist Bulle», die russische Stimme, «du musst denen sagen, wir waren das nicht. Wir sollten euch nur erschrecken. Schüsse aufs Auto, und ab.»


  «Und ihr wisst nicht, wer euch den Auftrag gegeben hat?», fragte Wolf.


  «Keine Ahnung, irgendjemand hat dem Mann meine Nummer gegeben», sagte die türkische Stimme. «Es hat ausgesehen wie der leichteste Job der Welt.»


  «Hast du die Handy-Nummer?»


  «Nummer war unterdrückt, der ist ja nicht blöd.»


  «Wie klang die Stimme, vielleicht tschechisch?»


  «Nein, normales Deutsch.»


  «Dialekt, ich meine: bayerisch?», fragte Wolf.


  «Vielleicht, aber nicht so, wie, ich meine, nicht wie ein Bauer hier quatscht.»


  «Und keine weiteren Anweisungen?»


  «Er sagte, völlig ungefährlich, der Typ wird keine Waffe tragen, die Frau sowieso nicht. Und dann hast du dreimal geschossen, Idiot.»


  «Wir haben die Kugeln pfeifen gehört, Idiot», die russische Stimme schaltete sich wieder ein.


  «Und ihr habt mich fast erschossen mit der letzten Kugel. Idioten!» Kommissar Wolf jetzt sehr energisch.


  «Ich hab dich an der Schulter gestreift», noch einmal der Russe, «einen besseren Schützen als mich gibt’s nicht. Ich weiß, was ich tue. Hast dir in die Hosen gemacht, Bulle?»


  «Ein Bulle macht sich nicht in die Hosen, Idiot», sagte Wolf, die Coolness in Person jetzt. «Tja, was soll ich für euch tun? Ihr habt auf einen Polizisten geschossen, und mit einer von euren Waffen ist vielleicht Klara Plochinger erschossen worden. Gebt euch Mühe, irgendeine Idee, wer euch den Auftrag gegeben hat? Spezielle Anweisungen? So kann ich nichts für euch tun.» Er legte beide Hände auf den Tisch, als wolle er aufstehen.


  «Warte, warte, warte», jetzt fuhr sich die dunkle Gestalt mit der türkischen Stimme mit beiden Händen über den Kopf.


  «Wie war das noch mal? Zunächst hat er gesagt, dass ein Mann im Auto sein wird. Erst im letzten Moment ruft er noch einmal an und sagt, sie sind zu zweit, es ist auch eine Frau dabei. Und keinesfalls in die Nähe der Frau schießen, der darf nichts passieren, kein Kratzer, versteht ihr? Ganz aufgeregt war er. Kein Kratzer, die Frau, es geht um den Mann.» Er hielt inne, dann fragte er: «Ist das wichtig?»


  «O Mann, ihr Idioten», schrie Konrad Wolf, der Kommissar, hinein in die Dunkelheit auf der anderen Seite des Tisches. «Ihr verdammten Idioten. Das ist wichtig. Ihr habt nichts zu befürchten, ihr Idioten, das verspreche ich euch. Keine weiteren Fragen mehr, Ali, wir gehen.»


  Der Kommissar stürmte aus dem Zimmer, die Stahltreppe hinunter, durch die Ödnis der Spielhalle, vorbei an dem Rentner im grauen Anzug, der Geld einwarf und Knöpfe drückte, hinaus auf dem Parkplatz. Er ging wie auf Watte, er schwebte wie auf einer Wolke hinüber zum Auto, Ali hatte Mühe, Schritt zu halten. Mit beiden Fäusten hämmerte Wolf auf das Dach.


  «Ich habe nicht geschossen», sagte er leise vor sich hin, «nicht geschossen.»


  «Hast nicht geschossen, Mann», Ali klopfte ihm auf die Schulter, «hab’s immer gewusst.»


  Zwei Männer auf einem leeren Parkplatz im Gewerbegebiet, in grelles Scheinwerferlicht getaucht, gemeinsam im Glück, da hatte Ali noch eine Frage: «Warum bist du so sicher, dass sie dich nicht erschießen sollten?»


  Klaras schwebender Schritt auf dem Parkplatz in Plattling. Der erklärte alles. Klara war schon fast in Heinz Mölters Auto gestiegen. Aber dann entschied sie sich im letzten Moment anders, gegen den Plan. Sie war so sentimental, so verrückt, doch in Wolfs Auto zu steigen und sich mit ihm beschießen zu lassen. Die Schießerei war inszeniert, und dahinter steckte nicht irgendeine Mafia, denn die hätte es eher auf die Frau abgesehen gehabt. Dahinter steckte Mölter.


  «Ich sage dir, Ali, der gute Herr Mölter hat die Schützen beauftragt, und als Klara plötzlich in mein Auto stieg, hat er es mit der Angst zu tun bekommen.»


  «Und deine Klara wusste Bescheid?»


  «Ich bin überzeugt, die hat ihn sogar angestiftet», sagte Wolf. «Sie wollte mich in diese Geschichte hineinziehen, um jeden Preis. Die Rache einer Frau. Sie hielt mich für einen Feigling. Sie wollte sehen, wie ich mir in die Hosen mache. Und vielleicht steckt noch mehr dahinter. Aber das soll jetzt der Kollege Hartmann klären. Ich sage ihm, er soll deine beiden Kumpels ungeschoren davonkommen lassen.»


  «Du willst jetzt aufhören?», fragte Ali.


  Die beiden Männer sahen sich an, über das kleine blaue Auto hinweg.


  «Mir reicht’s», sagte Wolf, und nach einer kleinen Pause: «Und dir?»


  Ali schob die Augenbrauen steil nach oben. «Hab dir schon gesagt, Mann: Diese Nacht ist unser Freund.»


  Sie schlugen, über das Auto hinweg, die Fäuste aneinander.


  «Er wohnt im selben Dorf wie die Plochingers, das hat mir Klara erzählt», sagte Wolf. Dann stiegen sie ein und fuhren los, aus der Stadt hinaus, hinein ins flache Land, Richtung Niederndorf.


  Sie fuhren durch schlafende Dörfer, vorbei an Dorfwirtshäusern, die auf ihren mattleuchtenden Schildern Namen wie Da Gino oder Peking-Ente trugen, sahen die Kirchtürme und die Silos der Lagerhäuser im Mondlicht schimmern. Der Kegel ihrer Scheinwerfer erleuchtete kahle Äcker, wurde zurückgeworfen von den Folien, die Gemüsefelder bedeckten. Eine Katze kreuzte ihren Weg, in einer Böschung leuchteten die Augen eines Rehs. Zur vollen Stunde hörten sie Radio, den regionalen Sender, kurz wurde der Stand im Mordfall Klara Plochinger zusammengefasst: der Münchner Kommissar noch immer verschollen, aber nach kriminaltechnischer Untersuchung entlastet. Offenbar passte die Kugel in Klara Plochingers Kopf nicht zur Waffe von Kommissar Wolf. Deren Merkmale lagen beim LKA in München vor, seit er aus Versehen fast einen Kollegen erschossen hatte. Über neue Verdächtige wurde nichts bekannt.


  Ali dreht das Radio aus.


  «Warum machst du das eigentlich alles für mich?», fragte der Kommissar. «Ich meine, du kennst mich kaum.»


  «Immerhin hab ich dir einen Zahn ausgeschlagen, Mann», sagte Ali. Er überlegte. «Außerdem, es ist so komisch. Meine Mama und mein Papa sind weg aus Anatolien, weil dort nichts voranging, weil es keine Jobs gab und weil kein Frieden war in der Türkei. Muslime gegen Christen. Türken gegen Kurden. Die Zentralregierung gegen alle Religionen. Jeder kämpft gegen jeden. Hier ist alles so ruhig, hier ist Frieden, und alle wollen einfach nur Geld verdienen. Und jetzt, ich weiß auch nicht, jetzt geht es hier plötzlich drunter und drüber. Endlich mal was los. Abenteuer. Mord und Totschlag.»


  «Sivas, Sivas, Sivas», übte der Kommissar wieder, aus seiner Zahnlücke zischend und spuckend. «Kann es sein, dass ich schon etwas von dem Ort gehört habe?»


  «Sivas-Massaker», sagte Ali, «mehr als dreißig Menschen sind verbrannt. Die Fundamentalisten sagen, wir Aleviten sind keine richtigen Muslime. Da haben sie ein Hotel angezündet, in dem die Aleviten ein Fest gefeiert haben, es hat gebrannt, und die Meute draußen hat die Aleviten zurück ins Hotel gejagt.»


  «Du bist Alevit?»


  «Ja», sagte Ali, «aber der Brand war Anfang der Neunziger, da waren wir schon in Deutschland. Und wir leben hier in Frieden mit allen Muslimen.»


  «Bist du religiös?»


  «Ja, freilich. Ohne Gott bist du nichts.»


  Wie selbstverständlich das bei ihm klang. Wolf musste wieder an Fiona denken. An ihre Sinnsuche, die offenbar Züge von Verzweiflung trug.


  «Sag mal, wie ist eigentlich Fionas Mutter gestorben?», fragte er.


  «Hat sie dir das nicht erzählt? Die Mama hat sich umgebracht, schon vor neun Jahren. Und dem Vater gibt sie die Schuld.»


  «Und deshalb interessiert sie sich für Religion, für Esoterik, deshalb studiert sie Psychologie und Philosophie?»


  «Hat sie gesagt, dass sie studiert?», fragte Ali, und er wirkte jetzt sehr ernst. «Jetzt pass mal auf. Fiona ist manchmal, wie soll ich sagen, seltsam. Lässt sich wochenlang nicht blicken, auch wenn ich sie bräuchte in der Bar. Sagt kein Wort, geht nicht ans Telefon. Und dann ist sie wieder wie aufgedreht. Macht sich an Männer ran ohne Ende. Aber einen festen Freund hatte sie noch nie.»


  «Hat sie Depressionen?», fragte Wolf.


  «Kenn mich nicht aus mit solchen Sachen», erwiderte Ali, «musst du meine Schwester fragen.»


  Der Lichtkegel aus den Scheinwerfern des kleinen blauen Autos erfasste endlich das Ortsschild Niederndorf. Links ragte im Mondlicht das Friedhofskreuz auf; hier ruhte Richard Plochinger, und an seiner Seite würde bald auch Klara Plochinger ruhen. Wolf dirigierte Ali zur Villa der Plochingers, sie lag still in der Dunkelheit, tot wie die Besitzer. Dann drehten sie Runde um Runde durch das Dorf, in immer weiteren Kreisen, und schon bald entdeckte Wolf in einer Einfahrt das große schwarze Auto, das er am Kiosk in Plattling gesehen hatte. Es stand vor einem dieser Bungalows aus den siebziger Jahren.


  Ali parkte direkt hinter Mölters Wagen. Er zeigte, als sie ausstiegen, auf das Handschuhfach. Wolf öffnete die Klappe, und als er seine Pistole liegen sah, zögerte er keinen Augenblick; er steckte sie in den Hosenbund. Sie stiegen aus, gelangten über einen hölzernen Zaun auf das Grundstück, gingen um das Haus herum, schlichen auf die Terrasse. Durch die raumhohen Fenster erkannten sie im Wohnzimmer Heinz Mölter, das blaue Flimmern eines Fernsehers zeichnete sich auf seinem Gesicht ab. Keine Rollläden, keine Vorhänge, die zugezogen waren, der Mann schien nichts zu fürchten.


  «Wollen wir?», fragte Wolf, und als Ali nickte, war ihm kurz danach, mit dem Griff seiner Pistole die Terrassentür einzuschlagen. Dann entschied er sich doch für ein heftiges Klopfen. Als Heinz Mölter aus seinem Fernsehsessel hochfuhr und ins Dunkel starrte, fand Ali neben der Terrassentür einen Lichtschalter. So standen die beiden Eindringlinge hell erleuchtet dem Hausherrn gegenüber, nur durch die Glasfront von ihm getrennt. Kommissar Wolf zeigte seine Pistole in der offenen Hand. Heinz Mölter öffnete die Tür, bat sie herein.


  «Schön, dass Sie noch am Leben sind, Herr Wolf, im Radio hört man ja die wildesten Gerüchte», sagte er, als sie zu dritt in der braunen Sofalandschaft versunken waren; den Fernseher hatte der Hausherr ausgemacht, heute-journal, die üblichen Katastrophen, die der Welt Halt gaben. «Und einen neuen Kleidungsstil haben Sie sich zugelegt?»


  Der Schritt der Hose hing nur knapp über Wolfs Kniekehlen, das Hemd schmiegte sich wie eine Wursthaut um seinen stangengleichen Oberkörper, darauf der Schriftzug: Too smart to be lazy.


  Die Sachen gehörten Fionas Bruder, Ali hatte sie dem Kommissar besorgt, weil er fand, der Kommissar stinke unausstehlich nach Schnaps.


  «Die Heimat hält jung», sagte Wolf, «dürfte ich Ihnen denn ein paar Fragen stellen?»


  «Ich habe zwar schon alles Ihren Straubinger Kollegen erzählt, aber bitte. Klara hört uns bestimmt gerne von da oben zu.» Mölter zeigte zu der schwarzen Holzdecke, die das Wohnzimmer abschloss wie ein Sargdeckel.


  «Haben Sie zufällig Bier im Kühlschrank?», fragte Ali, unpassend angesichts des Ernsts der Lage, aber Wolf war erleichtert, denn er grübelte über seiner Einstiegsfrage. Diese Eminenz mit dem grauen Haarkranz hatte auf ihn schießen lassen, aber ansonsten wusste er nichts von ihm. Er konnte ein Doppelmörder sein: der Mörder von Richard Plochinger, zusammen mit Klara, und danach der Mörder von Klara, um an die Firma zu kommen oder aus Eifersucht. Und möglicherweise war er einfach nur ein unbescholtener Bürger, der mit dem Dossier kriminelle Machenschaften in seiner Firma aufdeckte, der also der Gerechtigkeit diente und der deshalb die Frau verloren hatte, die er liebte, Klara.


  Fieberhaft dachte Wolf über die Einstiegsfrage nach, die ja so wichtig ist bei Verhören, und als Mölter tatsächlich drei Bier auf den Couchtisch gestellt hatte, die Gläser trugen die Aufschrift Hohenstein-Niederlohe, war Wolf immer noch nicht weitergekommen. Also fragte er, wenig originell: «Das rote Brillengestell tragen Sie nicht mehr, Herr Mölter?»


  «Jetzt nicht mehr, nein», sagte er. «Das hat Klara für mich ausgesucht.»


  «Sie wollten zusammen ein neues Leben anfangen?»


  «Das wollten wir, ja. Klara und ich mochten uns sehr. Wir haben schon nach einer Wohnung gesucht in Straubing. Das können Sie gerne überprüfen.»


  «Und warum gerade jetzt?»


  «Meine Frau ist vor fünf Jahren gestorben, vor einem halben Jahr ist auch mein jüngerer Sohn hier ausgezogen. Es war an der Zeit.»


  «Und was sagte Richard Plochinger dazu, Ihr Chef? Der hätte Sie doch gefeuert.»


  «Glauben Sie, das hätte mich gestört? Wenn ich jetzt noch auf dieses Gehalt angewiesen wäre, dann hätte ich viele Fehler gemacht in den letzten dreißig Jahren. Aber wir waren ihm egal, Klara und ich.»


  «Und dann wurde Richard Plochinger ermordet, ausgerechnet in dem Moment, wo Sie mit Klara ein neues Leben anfangen wollten. So ein angenehmer Zufall aber auch. Sie hätten mit Klara, der Erbin, glatt die Firma übernehmen können.»


  «Da sind Sie auf dem Holzweg, Herr Wolf, Sie enttäuschen mich. Wir haben das Dossier zusammengestellt, und damit ist die Firma erledigt, meinen Sie nicht? Bei den Schlagzeilen, die zu erwarten sind. Ich bringe doch nicht jemanden um, damit ich seine Firma übernehmen kann, und dann ruiniere ich die Firma mit dem Dossier. Haben Sie übrigens schon zu recherchieren begonnen anhand der Dokumente?»


  Diese erste Runde war zweifellos an den Gastgeber gegangen. «Prost», sagte Wolf und erhob sein Glas, sie stießen an und tranken, einander belauernd. Schwer zu sagen, ob es die Wirkung des Alkohols auf nüchternen Magen war, die dem Kommissar plötzlich so viel Mut verlieh. Bestimmt half ihm auch seine Fähigkeit, bei Verhören in das Hirn seines Gegenübers zu kriechen, sein Polizistentalent, das viele Kollegen bewunderten.


  Wolf sah jedenfalls dieser traurigen grauen Eminenz in die müden Augen, und er wusste, nichts lag diesem Mann ferner, als der Gerechtigkeit zu dienen auf Kosten eines guten Geschäfts.


  «Ich habe mit dem Dossier schon ermittelt, Herr Mölter», sagte er, der nächstbesten Idee folgend, «aber anders, als Sie denken. Wir haben das Foto von dem Münchner Konzernchef, den Rosicky angeblich erpresst hat, ganz genau untersuchen lassen. Von einem Fachmann. Mein Freund hier kennt die besten Adressen auf diesem Gebiet.»


  «Ich schwör’s dir, Mann», sagte Ali, nahm noch einen Schluck Bier, offenbar, um sich Mut anzutrinken, dann fuhr er fort: «Das Ergebnis ist ganz eindeutig. Das Foto ist…»


  «Das Foto», unterbrach ihn Wolf, als hätten sie den Auftritt geübt, aber er folgte einer plötzlichen Eingebung, die ihm sagte, man dürfe diesen Graumann auf keinen Fall unterschätzen, «das Foto ist natürlich keine Fälschung. Es ist echt, hundertprozentig. Aber es gehört nicht in diesen Fall. Hat nichts mit der Firma Plochinger zu tun. Nicht im Entferntesten.»


  Ali nahm einen weiteren Schluck Hohensteiner, und weil Mölter nicht sofort protestierte, ritt Wolf die Attacke weiter.


  «Und die Geschichte mit dem Golfplatz beim Schloss Hohenstein-Niederlohe, den der große Konzern finanzieren sollte, diese Erpressung, alles vollkommener Blödsinn. Ich nehme an, das ganze Dossier ist eine einzige Lüge. Ihre Erfindung.»


  Heinz Mölter erhob sich aus dem Sofa, ächzend und stöhnend, er hatte sich offenbar in all den Jahren auf dieser Sofalandschaft den Rücken ruiniert. Er drehte einige Runden im Wohnzimmer, wobei er immer wieder die Hände in den Rücken stemmte, um seine Wirbelsäule in Form zu bringen. Filzpantoffeln, hellbraune Cordbundfaltenhose, grüne Strickweste, so zog er einsam seine Spur über den flauschig-grauen Teppichboden.


  «Und um die Übergabe glaubwürdiger zu machen, haben Sie auf mich schießen lassen in Plattling. Richtig?»


  «Habe ich das?», fragte Mölter, ohne die geringste Erregung erkennen zu lassen. «Das müssten Sie beweisen können. Was ich nicht glaube.»


  «Das können wir beweisen», sagte Wolf, «Sie haben zwei Typen aus der Dingolfinger Halbwelt den Auftrag dazu gegeben, auf Wunsch von Klara, nehme ich an.»


  «Und Sie glauben, ich wäre so unvorsichtig, selbst anzurufen?»


  «Sie waren so unvorsichtig. Wir wissen das. Es war zu eilig, nehme ich an, es blieb keine Zeit, einen Mittelsmann einzuschalten.»


  Heinz Mölter nahm seine Buchhalterbrille mit dem silbernen Gestell ab und rieb sich die Nasenwurzel, wobei er die Mundwinkel zu einem umgekehrten U nach unten zog, dann drehte er eine weitere Runde.


  «Ich werde jetzt die zuständigen Kollegen informieren», sagte Wolf, dem Mölters Gerenne im Wohnzimmer auf die Nerven ging. «Sie, Herr Mölter, haben den Herrn Plochinger umgebracht. Sie haben ein falsches, völlig nutzloses Dossier zusammengestellt, um die Polizei in die Irre zu führen. Sie haben diese beiden Typen engagiert, um falsche Fährten zu legen, und haben dabei das Leben eines Polizisten aufs Spiel gesetzt. Mein Leben, übrigens. Und dann haben Sie auch noch Klara aus dem Weg geräumt, weil Sie die Firma allein übernehmen wollen.»


  Kommissar Wolf lauschte seiner eigenen Theorie hinterher. Sehr gewagt, fand er, aber besser als nichts. Noch immer verstand er nicht, wozu dieses Dossier hatte dienen sollen. Er konnte nicht glauben, dass es ganz allein für ihn geschrieben worden war, für Konrad Wolf, um ihn zu blamieren, um ihn zu ärgern, um ihn bei der Übergabe zu erschrecken.


  Heinz Mölter war zum Stehen gekommen. Er massierte erneut seine Nasenwurzel. Die großen wie die kleinen Schicksalsschläge schien dieser Mann mit den immer gleichen Gesten hinzunehmen.


  «Haben Sie sich übrigens mit Klara versöhnt am Isardamm?», fragte er.


  «Fragen Sie nicht so dumm», gab Wolf zurück, «Sie waren ja dabei, als wir gestritten haben, fünf Meter hinter mir im Auwald. Und deshalb haben Sie geschossen.»


  Heinz Mölter versenkte sich wieder in der Sofalandschaft, setzte seine Brille auf, nahm einen Schluck Bier.


  «Sie scheinen gerne zu bluffen, Herr Wolf», sagte er, «aber Sie sollten es nicht übertreiben. Sie haben nichts in der Hand, können nichts in der Hand haben. Ich war nicht da.»


  «Ihr Alibi im Mordfall Plochinger hat aber ein Loch», schaltete sich Ali ein, «und Sie haben auf einen Polizisten schießen lassen, auf diesen Kommissar hier. Das können wir Ihnen nachweisen.» Ali hielt kurz inne, dann schob er grinsend hinterher: «Mann!»


  Heinz Mölter seufzte schwer.


  «Meine Herren», sagte er nach längerem Schweigen, «Sie haben für mächtig Aufsehen gesorgt mit Ihren Ermittlungen. Was den Koch Roberto betrifft: Inzwischen hat ihn die Polizei angehört; aber es gibt drei Zeugen aus dem Restaurant, die beschwören, dass ich nur kurz bei meinem Auto war, um eine Zigarette zu rauchen. Und auch Frau Bergmüller hat sich bei der Polizei gemeldet wegen der Geschichte mit dem Sommermantel. Das waren wohl auch Sie, Herr Wolf, der da angerufen hat. Sie geben keine Ruhe, Respekt, aber lassen Sie uns die Dinge einfach halten. Punkt eins: Die Bergmüllers sind unschuldig. Punkt zwei: Klara hatte nichts mit dem Mord an ihrem Mann zu tun. Punkt drei: Ich habe auch nichts mit dem Mord an Richard zu tun, und mit dem Mord an Klara ebenso wenig. Alibis, Telefonate, DNS-Spuren: alles dreifach, vierfach, fünffach überprüft. Ihre Kollegen sind Profis, Herr Wolf, die haben keinen Stein auf dem anderen gelassen in diesem Fall. Hier geht es ums Prestige der niederbayerischen Polizei. Aber ich verstehe natürlich Ihre Aufregung. Sie sind, wie soll ich sagen, ja ganz persönlich involviert.»


  Punkt eins, Punkt zwei, Punkt drei, und Häkchen drunter. Kommissar Wolf brauchte nicht lange, um einzusehen, wie größenwahnsinnig es gewesen war, den Kollegen ins Handwerk zu pfuschen.


  «Vermutlich haben Sie recht», sagte Wolf, «aber an einem Punkt muss ich Sie ergänzen. Nicht nur ich bin persönlich involviert, wie Sie das nennen. Sie auch. Klara! Sie waren so verrückt, zwei Typen zu engagieren, die in Klaras Namen auf mich geschossen haben. Oder sollte ich mich täuschen?»


  «Sie täuschen sich nicht», sagte Mölter, ohne eine Miene zu verziehen. «Vielleicht sollte ich Ihnen die ganze Wahrheit erzählen.»


  Und so begann Heinz Mölter, in aller Ausführlichkeit die Geschichte der Firma Plochinger zu erzählen. Er schwärmte von der Zeit mit dem Senior-Chef, als er Kontakte bis hinein in die Spitzen der großen bayerischen Unternehmen knüpfte. Es sei ja kein Zufall, dass hier in der Gegend die Wirtschaft blühe, während anderswo in Niederbayern die jungen Leute in die Stadt flüchteten auf der Suche nach Arbeit. Damals habe man die Grundlagen gelegt, hier und da vielleicht ein kleines Geschäft auf Gegenseitigkeit geschlossen, das nicht ganz dem Buchstaben des Gesetzes entsprach, aber immer im Sinne des großen Ganzen. Der Junior-Chef aber habe seine Geschäfte immer skrupelloser betrieben, und seine Frau habe er schamlos betrogen. So fanden sie aneinander Halt, Klara und der alte Geschäftsführer, vor allem nach dem Tod von Simone Bergmüller. Niemals, sagte Mölter, habe Klara ihrem Mann diese Affäre mit der Bergmüller-Tochter verziehen. Er habe Simone Bergmüller morgens um drei nach Hause geschickt, obwohl sie getrunken hatte, und möglicherweise sogar Drogen genommen.


  «Glauben Sie mir, Klara hat Richard gehasst», sagte Mölter, «aber sie hätte niemals jemanden umbringen können.»


  «Aber der Mord kam Ihnen beiden zumindest sehr gelegen», sagte Wolf.


  «Ein Mord kommt nie gelegen», sagte Mölter, «auch geschäftlich nicht. Es war klar, dass die Kripo die ganze Firma auf den Kopf stellen würde. Das tut sie bereits, und wenn die Ermittler in Tschechien Nachforschungen anstellen, bei Herrn Rosicky, dann werden sie irgendwann auch fündig werden. Solche Ermittlungen ziehen sich jedenfalls in die Länge, die Firma wird gelähmt, und langfristig ist sie erledigt.»


  «Und was wird man finden, wenn man die Wahrheit sucht?», fragte Wolf.


  «Ich habe Ihnen alles übergeben, Herr Wolf. Sie müssen meine Papiere nur richtig lesen. Sie müssen die richtigen Stellen finden. Es gibt Belege dafür, dass Futtermittel über Osteuropa auf den bayerischen Markt gebracht wurden, die nicht unseren Normen entsprechen. Dass deutsche Kontrolleure bestochen wurden. Dass ein Landtagsabgeordneter als Lobbyist bezahlt wurde. Dass der eine oder andere Gemeinderat, Kreisrat, Landtagsabgeordnete die Dienste der Damen von Herrn Rosicky und Richard Plochinger in Anspruch genommen hat für entsprechende Gegenleistung beim Verkauf von Grundstücken für Hotelbauten, bei Baugenehmigungen für Solaranlagen und so fort.»


  «Solaranlagen?», fragte Wolf. «Was hat die Firma damit zu tun?»


  «Ganz einfach, Sie pachten von einem Bauern hektarweise Flächen, bauen Solaranlagen drauf, und beide Seiten profitieren. Der Bauer hat sichere Pacht, der Investor sichere Abnahmepreise für den Strom. Richard und Rosicky haben überall mitgemischt und entsprechend nachgeholfen. Das kleine Einmaleins der Korruption. Sehr schwer zu beweisen.»


  «Und Sie haben alles protokolliert. Und mit Lügen garniert», sagte Wolf. Er begann, das Dossier zu verstehen.


  «Genau das war die Idee», sagte Mölter. «Das Foto mit dem Konzernchef ist echt, die Prostituierte ist echt. Aber die Dame gehört nicht zu den Angestellten unserer sauberen Firma. Und es hat niemals die Erpressungsschreiben gegeben.»


  «Und jeder, der in dem Fall mit diesem Foto losermittelt, wird sich eine blutige Nase holen.» Sogar Wolf fand inzwischen Gefallen an der Idee.


  «Und so ist es an vielen Stellen in diesem Dossier», sagte Mölter. «Man wird hochrangigen Leuten auf die Füße steigen, den richtigen Leuten vielleicht sogar, aber mit den falschen Beweisen.»


  «Und dann wird man sehr schnell die Finger von dem ganzen Kram lassen, denn er ist höchst explosiv. Ende der Ermittlungen. Ali, ist das nicht ein Geniestreich?»


  «Wahnsinn», sagte Ali, «in Anatolien käme niemand auf solche Idee. Wir Türken sind eben kleine Lichter.»


  «Man muss die Wahrheit nur ganz leicht verfälschen», sagte Mölter, «und schon wirkt alles unglaubwürdig. Und am Ende wäre die Firma vielleicht sehr schnell aus dem Schneider gewesen. Klara und ich hätten weitermachen können, eine Nummer kleiner, eine saubere niederbayerische Firma ohne internationale Verflechtung, ohne Rosicky. Sagte ich Ihnen übrigens schon, dass diese Unterlagen eigentlich für Ihren Kollegen Hartmann bestimmt waren?»


  «Macht er Ihnen Probleme?»


  «Sagen wir so, er behindert die Geschäfte.»


  «Und was hat er schon herausbekommen?»


  «Ich denke, er ist kurz davor, diese Futtermittelgeschichte auffliegen zu lassen. Ein sensibles Thema, heutzutage, bei den Schlagzeilen wäre die Firma sofort mausetot. Aber der gibt sich damit nicht zufrieden. Der will in diesem Fall den ganz großen Wurf; und den wollten wir ihm mit dem Dossier vorsetzen.»


  «Und dann bin ich dazwischengekommen.»


  «Dann sind Sie gekommen, Herr Wolf, und haben alles durcheinandergebracht», sagte Mölter. «Als Klara hörte, dass der Herr Kommissar aus München sich einschaltet, war sie plötzlich ganz wild darauf, Sie in die Sache hineinzuziehen. Klara wollte Sie erschrecken, wollte Sie blamieren. Sie hatte wohl noch eine Rechnung mit Ihnen zu begleichen.» Er lächelte traurig. «Eine sehr große Rechnung, scheint mir.»


  Kommissar Wolf trank den Rest seines Bieres, und während er trank, bemerkte er über den Rand seines Glases hinweg, wie die Blicke der beiden anderen Männer auf ihm ruhten. Was hatte er bloß angerichtet? Warum hatte er nicht einfach in München bleiben können? Warum musste er sich einmischen in Dinge, die ihn seit zwanzig Jahren nichts mehr angingen? Möglicherweise wäre Klara noch am Leben, wenn er seinen Sommerurlaub damit verbracht hätte, in seinem Apartment Kinderfilme anzuschauen.


  «Und wie geht es jetzt weiter mit der Firma, Herr Mölter?», fragte Wolf, um das Schweigen zu brechen. «Übernehmen Sie?»


  «Ich ziehe mich zurück, ich will am Leben bleiben», erwiderte Mölter. «Mit diesem Tschechen ist nicht zu spaßen, diesem Rosicky. Seit einigen Wochen habe ich keinen Zugang mehr zu seinen Geschäften, er hat mir das Vertrauen entzogen. Irgendjemand hat Klara erschossen, und es kann nur wegen der Geschäfte dieser Firma gewesen sein.»


  «Aber warum sollte Rosicky Berufskiller ansetzen auf Richard und Klara? Zwei Morde, weil er seine deutschen Geschäfte verlieren würde? Es gibt doch diese ganz großen Bestechungen und Erpressungen gar nicht, die er angeblich begangen hat.»


  «Da haben Sie recht», erwiderte Mölter, «aber es wurde schon wegen weniger gemordet. Außerdem, woher wollen Sie wissen, dass er keine ganz großen Dinger gedreht hat. Ich habe Ihnen nur gesagt: Das ganz große Ding, das in dem Papier steht, hat er nicht gedreht.»


  An der Stelle musste Heinz Mölter, die traurige graue Eminenz, erstmals lächeln.


  «Und welche großen Verbrechen hat er begangen?», fragte Ali.


  «Falsche Frage», sagte Wolf, er sah seinen Kompagnon belustigt an.


  Heinz Mölter legte eine Pause ein, rieb sich die Augen, Zeit für seine Frage an den Kommissar. Er hatte nur diese eine, er stellte sie ganz zum Schluss.


  «Herr Wolf, was haben Sie eigentlich getan, am Mittwoch an der Isarmündung, um Klara zu beschützen? Irgendjemand muss Ihnen gefolgt sein, schon am Abend zuvor. Sie haben nichts bemerkt?»


  Der Kommissar hatte sich die Antwort längst zurechtgelegt, tagelang hatte er darüber gegrübelt.


  «Die traurige Wahrheit, Herr Mölter, damit muss ich leben: Ich habe versagt. Sie wurde vor meinen Augen erschossen, und ich habe offenbar im Schock nur einmal blind in den Wald geballert. Kann mich nicht mehr erinnern. Das Dossier ist übrigens seither weg, es ist am Isardamm liegen geblieben, und bestimmt hat es Klaras Mörder eingesteckt.»


  Groß und schwer und unveränderlich lag die Wahrheit nun zwischen ihnen.


  «Das habe ich mir schon gedacht», sagte Heinz Mölter, «aber letztlich sind wir wohl zu gleichen Teilen schuld an ihrem Tod. Ich habe zu viel riskiert mit diesen Papieren.»


  Mölter erhob sich aus dem Sofa. Er hätte nun gern seine Ruhe, sagte er, dies seien traurige Tage für ihn, er habe nun binnen fünf Jahren zwei Frauen verloren, die er geliebt habe. Er stellte die drei Biergläser in die Spüle und ließ sie volllaufen mit Wasser, dann brachte er seine Gäste zur Haustür. Ali und der Kommissar verabschiedeten sich wortlos, sie gingen diesmal durch die Vordertür, und sie waren schon fast beim Auto, als Wolf doch noch eine letzte Frage einfiel.


  «Und die echte niederbayerische Wirtschaftsgeschichte, das echte Dossier– wo haben Sie es versteckt?»


  «Wenn ich tot bin, kriegen Sie Post von meinem Anwalt. Versprochen», rief Mölter. Dann warf er die Tür ins Schloss.


  Lange Zeit saßen Ali und der Kommissar vor Heinz Mölters Bungalow schweigend im Auto. Konrad Wolf fühlte sich seltsam leicht, und das kam nicht nur von dem Alkohol, den er auf nüchternen Magen getrunken hatte. Er sah die Dinge plötzlich sehr klar. Punkt eins, Punkt zwei, Punkt drei. Mölters Art, die Dinge zu sortieren, gefiel ihm. Der Fall wirkte gar nicht mehr so kompliziert. Die Bergmüllers: unschuldig. Klara: unschuldig. Mölter: unschuldig. Wolf hatte seinen Kollegen hinterherrecherchiert und damit nur Unruhe gestiftet in seinem Größenwahn und seiner Eitelkeit.


  «Du glaubst diesem Mölter?», fragte Ali in die Dunkelheit hinein.


  «Ich glaube ihm jedes Wort», erwiderte Wolf. «Das Dossier war ein letzter, verzweifelter Versuch, die Firma zu retten und den Tschechen aus dem Geschäft zu drängen. Und Kollege Hartmann sollte den nützlichen Idioten spielen.»


  «Und wieso war das eben die falsche Frage, die nach dem echten Skandal?»


  «Weil ein Mann, der seit vierzig Jahren im Geschäft ist und so schlau wie dieser Mölter, immer eine Lebensversicherung in der Hinterhand behält, für alle Fälle. Nimm das Foto. Er weiß bestimmt, zu welcher Erpressung dieses Foto von dem Münchner Konzernchef gehört. Er hat Erpresser und Erpressten in der Hand. Wieso sollte er so etwas freiwillig preisgeben? Nie im Leben.»


  Konrad Wolf fühlte sich am Ende seiner Kräfte. Hinter dem Mord an Richard und Klara Plochinger steckten tschechische Auftragskiller, bezahlt von Pavel Rosicky, daran wollte er jetzt glauben, ganz fest. Seine alte Heimat war offenbar in die Fänge osteuropäischer Banden geraten. Und mit Auftragskillern nahm er es nicht auf, nicht Konrad Wolf, der Schreibtischpolizist, nicht mit seinem Acht-Schuss-Stangenmagazin in der Heckler & Koch, aus der er schon vier Schüsse sinnlos verballert hatte.


  «Ab nach Hause, Ali», sagte Wolf, «kann ich bei dir übernachten?»


  «Klar kannst du, aber willst du jetzt wirklich aufhören?», fragte Ali, er sah den Kommissar von der Seite an, empört. «Sag mal, was bist du eigentlich für ein Polizist? Dieser Mann da drin hat möglicherweise zwei Leute umgebracht. Und er hat genügend Material, um einen großen Futtermittelskandal aufzudecken, um staatlichen Lebensmittelkontrolleuren Bestechlichkeit nachzuweisen, um einen korrupten Landtagsabgeordneten zu erledigen. Und dir ist das egal?»


  «Ganz ehrlich», sagte Wolf, «ich könnte mir nichts Langweiligeres vorstellen als einen niederbayerischen Futtermittelskandal. Interessiert dich so etwas?»


  «Du spinnst», sagte Ali. «Natürlich interessiert mich das, wenn meine Gäste Dioxin im Schweinsbraten haben.»


  «Dann sprich mit dem Kollegen Hartmann, der ist zuständig», gab Wolf zurück.


  Ali startete kopfschüttelnd den Motor.


  Die beiden Männer waren schweigend unterwegs, müde von den vielen Gesprächen und Ermittlungen, die sie geführt hatten, aber guten Mutes. Sie hatten freie Fahrt, beste Sicht, das Happy End zeichnete sich schon am Horizont ab in Form des kleinen Lichtermeers der Stadt Dingolfing, wo Konrad Wolf die Nacht auf dem Sofa in Alis Wohnzimmer verbringen würde, fernab von Bergmüller-Höfen, Bungalows, Mädchenzimmern, die offenbar schreckliche Geheimnisse hüteten. Vor allem das Mädchenzimmer erschien Wolf mittlerweile wie ein einziger Albtraum, er konnte nicht sagen, warum, aber er wollte nichts mehr damit zu tun haben, trotz dieser rätselhaft schönen grünen Augen. Punkt eins, Punkt zwei, Punkt drei, sagte Wolf immer wieder leise vor sich hin, während Ali leise eine Melodie sang, die klang wie ein türkisches Liebeslied. Bergmüllers, Bungalow, Mädchenzimmer. Eins, zwei drei. Einmal glaubte der Kommissar, einen Zusammenhang zu erkennen, aber der Gedanke flackerte nur auf wie ein Wetterleuchten, ganz kurz und ganz weit entfernt.


  Dann sah Konrad Wolf im flüchtigen Licht des Scheinwerfers einen Wegweiser, der ihm bekannt vorkam. Und er hatte eine Idee.


  Konrad Wolf wollte sich einen Spaß erlauben.


  Er bat Ali, die nächste Abzweigung nach rechts zu nehmen, und es dauerte nur wenige Minuten, schon standen sie vor dem schmucken, kleinen Bio-Bauernhof der Familie Hartmann. Im ersten Stock des Wohnhauses brannte ein einsames Licht. Wolf versuchte, sich hineinzufühlen in das Zimmer, bestimmt schlief Rosi schon, und Hubert las noch im Schein der Nachttischlampe Ermittlungsakten, wie immer im Einsatz für eine bessere Welt. Wolf holte sein Mobiltelefon heraus, ging ins Menu, drückte auf dem Bildschirm eine virtuelle Taste. «Suchen», meldete ihm das Telefon. Es suchte nach Strahlen, es suchte ein Netz, es suchte den Zugang zur Welt der Kommunikation, und endlich meldete es: verbunden. Drei dicke Balken zeigten an: volle Stärke.


  Kommissar Wolf stellte sich nun eine Weltkarte mit Milliarden Lichtlein vor, jedes Lichtlein markierte einen Menschen, der sich eingeklinkt hatte in den großen Strom der Kommunikation, und nun ging auch dieses eine Lichtlein an, das die Polizei seit Dienstag vergeblich zu orten versuchte. Und auf ihren Computerbildschirmen würde die Polizei sehen, dass dieses Lichtlein des Kommissars Wolf genau vor dem Hof des Kollegen Hartmann leuchtete. Nur ein kleines Zeichen, dass er noch lebte, wollte Wolf aussenden, und natürlich war es auch gedacht als ein feiner Spott über die Kollegen.


  Ihr habt mich nicht gekriegt, und ich komme ohne euch zurecht.


  «Nur eine Minute», sagte Wolf.


  «Was machst du da?», fragte Ali.


  «Mein Telefon geht gerade ans Netz. Die Polizei kann uns jetzt orten, genau vor dem Hof des Kollegen Hartmann. Nur eine Minute, dann hauen wir ab und schalten es wieder aus.»


  Wolfs Telefon dudelte und vibrierte, Kurznachrichten gingen ein. Er freute sich schon zu sehen, wer einem potenziellen Mörder eine SMS geschickt hatte, klickte zunächst eine Nachricht von einer unbekannten Nummer an. Er überflog sie, dann rief er voller Schrecken: «Wir fahren, schnell, Ali!»


  Mit zittrigen Fingern nahm er sein Handy wieder vom Netz. Ali startete erschrocken den Motor, gab Gas, viel zu viel, und so rumpelten sie unter Getöse zurück zur Hauptstraße. Im Wohnhaus der Familie Hartmann trat in jenem Moment Rosi an das hellerleuchtete Fenster. Sie war in dem Licht deutlich zu erkennen von der Straße aus, aber Ali und der Kommissar waren zu beschäftigt mit der Nachricht, die Konrad Wolf auf seinem Display hatte.


  


  «Lieber Karli ich weiss jetzt wer hinter den morden steckt. Es ist Pavel Rosicky. Bitte komm schnell zum schloss ich brauche hilfe. Verena»


  Wolf las die Nachricht mit zitternder Stimme vor.


  «Hohenstein-Niederlohe», sagte Ali, «es dauert eine halbe Stunde, und wir sind da.»


  Das kleine blaue Auto schlug eine neue Richtung ein auf seinem Weg durch die niederbayerische Nacht, warf seinen Lichtkegel auf abgeerntete Felder, auf schlafende Dörfer, hin und wieder auf einen Nachtschwärmer, der wankend sein Heim suchte. Bei Deggendorf querten sie die Donau, nahmen Kurs auf Passau. Bald verließen sie die Autobahn. Bergauf, bergab ging es nun in den Ausläufern des Bayerischen Waldes, durch spitze Kurven in dunklem Tann, und das kleine Auto schnaufte bedenklich.


  «Und du bist sicher, dass die Nachricht echt ist?», fragte Ali.


  «Niemand sonst nennt mich Karli, niemand sonst kennt diesen Namen, und dass ich Polizist bin, war nicht schwer zu erraten», sagte Wolf.


  «Schau mal», sagte Ali, «der Feuervogel fliegt wieder.»


  Über den dunklen Scherenschnitten der Baumwipfel zeichnete sich im Nachthimmel eine Wolke ab, glühend rot. Ali und der Kommissar stiegen aus, sie konnten den Rauch schon riechen.


  «Das muss das Schloss sein», sagte Ali, «es ist keine zwei Kilometer mehr entfernt.»


  «Nichts wie hin», sagte der Kommissar, während er seine Pistole einsteckte.


  Sie ließen den Wagen in einem Waldweg zurück und rannten die Straße entlang, unter mächtigen Allee-Bäumen, die flackernde Schatten warfen. Sie sahen blinkende Lichter, Feuerwehrleute, die Schläuche zogen, Polizeiautos, rot-weiße Absperrbänder. Wolf kannte das Projekt Hohenstein-Niederlohe von den Plänen, die in Mölters Dossier abgeheftet waren. Ein Wasserschloss aus der Renaissance, vier Türmchen, Arkadengang, englischer Garten. Daneben großzügige Wirtschaftsgebäude, gehalten in dezentem Gelb mit grünen Fensterläden, Schlosswirtschaft, Biergarten, und neue Gebäude für eine moderne Brauerei. Auch eine Pferdezucht war geplant, auf den Plänen grasten schon langbeinige Fohlen in Koppeln vor dem Schloss. Und nun brannte das Gebäude, zumindest der östliche Trakt. Kommissar Wolf rannte voraus, zwängte sich unter Absperrbändern hindurch, er war nun nicht mehr zu stoppen, obwohl Ali ihn von hinten am Arm zog, bahnte sich den Weg vorbei an Feuerwehrleuten, die aus großen Schläuchen Wasser auf die Dächer der anderen drei Trakte schossen, um sie vor Funkenflug zu schützen. Schließlich erkannte er, wie sich drei Männer in Zivil um einen leblosen Körper scharten. Die Leiche war notdürftig mit einer Plane verhüllt. Wolf drängte immer weiter vor, bis er eine Hand sah, die aus der Plane herausragte. Er bemerkte sofort den Ring mit dem blauen Stein und die kleine Wunde am Finger.


  «Darf ich fragen, was Sie hier wollen?»


  Benommen wandte sich Wolf um, erkannte einen Beamten in Uniform.


  «Kripo München», sagte er, zog seinen Ausweis aus der Tasche, hielt ihn dem Beamten vor die Nase, fragte: «Die Frau Verena wurde erschossen, nehme ich an. Hat man denn den Herrn Rosicky schon gefunden?»


  «Über alle Berge, weg mit seinem Auto offenbar», sagte der Beamte, «aber was hat die Kripo München hier verloren?»


  Nur kurz wurde der Beamte abgelenkt von einem Krachen im Gebälk des Wasserschlösschens, ein Teil des Daches stürzte ein. Da waren Ali und Wolf schon wieder auf dem Weg zurück, verschwunden in der Dunkelheit. Sie rannten, diesmal nicht auf der Allee, sondern quer durch den Wald. Sie stolperten und strauchelten, aber bald fanden sie das kleine, blaue Auto, stürzten in den Wagen, warfen die Türen zu, ein Geräusch wie Blech, das im Wind klappert. Dann fuhren sie los, ohne behelligt zu werden.


  «Der Tod ist dein Begleiter, mein Freund», sagte Ali atemlos.


  «Das kann alles kein Zufall sein, nie im Leben», erwiderte Wolf. «Tust du mir noch einen Gefallen? Wir fahren noch einmal zu Fiona.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    9. Kapitel

  


  Wie zerbrechlich sie war. So klein und so dünn. Sie trug ein Nachthemd, rot und weiß kariert, ausgewaschenes Rot und ausgewaschenes Weiß. Bündchen an den Ärmeln, ein Schleifchen über der Brust, im Ausschnitt wölbten sich die Schlüsselbeine, als wollten sie diese hauchdünne, leichenblasse Haut sprengen. Auf der Kommode flackerten Kerzen rund um das Bild der schönen, traurigen Frau im schwarzen Rahmen. Flackernde Schatten an den Wänden des Mädchenzimmers, der Widerschein des Feuers in ihren roten Haaren. Grüne Augen, die ihn anstarrten und die ihn nicht sahen.


  


  Du bist auch einer von denen, und tu nicht so, als ob du nichts wüsstest. Ich weiß, ihr holt mich ab, gleich ist es so weit.


  


  Wolf hielt Fionas Empörung, ihren Wahn zunächst für einen Scherz, entgegnete, sie solle nicht so viele esoterische Bücher lesen. Er trat einen Schritt näher, aber sie wich zurück mit angstgeweiteten Augen. Er setzte an, sich zu entschuldigen, zu erklären, warum er so spät noch komme, er habe da noch eine Frage, aber sie hörte ihm nicht zu. Konnte ihn nicht hören. Sie schrie ihn an, so schrill, dass er sich die Hände auf die Ohren legte.


  


  Ich habe dir vertraut, aber du bist auch einer von denen. Ich weiß, gleich holt ihr mich ab, zur Hinrichtung. Ins Wasser soll ich. Ersaufen. Weil ich nicht gut genug bin. Mama hat es mir gesagt, sie spricht wieder mit mir.


  


  Er fragte, warum sie ihm diese Karte in die Jackentasche gesteckt habe, er glaube nicht mehr an Schicksal und höhere Mächte. Wieder stieß sie einen spitzen Schrei aus. Ganz ruhig, sagte er, er werde ihr helfen, werde sie beschützen, denn vielleicht sei sie selbst in Gefahr, sie müsse ihm unbedingt die eine Frage beantworten: Warum diese Visitenkarte? Ob ihr jemand einen Auftrag gegeben habe? Ob sie kürzlich jemanden kennengelernt, ob sie den Namen Rosicky schon einmal gehört habe?


  Sie starrte an ihm vorbei. Er wollte sie in den Arm nehmen, aber sie stieß ihn weg. Dann zog sie sich zurück, kauerte sich auf den Boden, die Arme über dem Kopf verschränkt, die Hände verkrampft in den roten Locken. Sie verfiel in einen murmelnden Monolog, nicht gut genug, hörte er immer wieder, nicht gut genug, dazwischen ein metallenes Lachen, das schrecklichste Lachen, das er jemals gehört hatte.


  


  Sie haben mich überwacht, die ganze Zeit, sie haben meine Gedanken überwacht. Ich bin eine Hure, ich bin ihnen nicht gut genug. Ersaufen soll ich. Und du bist auch einer von denen.


  


  Er hielt das nicht mehr aus, stürzte aus dem Zimmer, die Treppe hinunter, rannte aus dem Haus ins Freie. Er spürte, wie seine Knie zitterten, wie der Boden unter seinen Füßen wankte, wie die Welt sich seltsam verzerrte. In dem kleinen blauen Auto wartete Ali auf ihn. Ayla, rief ihm Wolf entgegen, nur sie könne jetzt helfen, ein Notfall. Ali tippte erschrocken eine Taste seines Telefons und drückte das Gerät Wolf in die Hand. Wolf hätte heulen können vor Glück, als die Verbindung zustande kam, jedes Tuten ein Zeichen der Hoffnung, und die Erlösung, als es in der Leitung knackte, als Ayla sich meldete.


  Fiona drehe völlig durch, sie brauche Hilfe, sagte er.


  Die müde Stimme am Telefon entgegnete, sie verstehe kein Wort.


  Wolf am Apparat, sagte er, der Kommissar, Fiona sei wie von Sinnen, sie drehe total durch.


  Man nenne das eine Psychose, sagte Ayla. Es sei nicht das erste Mal. Ali solle sie abholen kommen.


  Während Ali losfuhr, ging er zurück ins Haus, schlich die Treppe hoch, hatte die Hand schon an der Türklinke, aber er konnte nicht hineingehen, völlig unmöglich. Er würde das nicht aushalten, das spürte er. Hier war die Grenze, die er niemals überschreiten durfte.


  Er machte kehrt und setzte sich auf die oberste Stufe der knarzenden Holztreppe. Dort hielt er Wache, über sie und über sich selbst. Er hörte ihr Murmeln, zwischendurch ihr metallenes Lachen, dann wieder ihren Monolog.


  


  Nicht gut genug.


  Abholen zur Hinrichtung.


  Der Wassertod als Erweis der Gnade.


  Und das Feuer der Rache.


  


  Die Minuten, die er wartend auf der Treppe kauerte, dehnten sich zu Jahren, Lichtjahren. Endlich hörte er, wie die Haustür aufging, sich Schritte näherten, vertraute Stimmen, Ayla und Ali.


  Ayla würdigte ihn keines Blickes, als sie an ihm vorbei in das Zimmer ging. Ali setzte sich neben den Kommissar auf die Stufe. Er entschuldigte sich, sagte, er hätte ihn warnen sollen, wie gesagt, Fiona sei ein seltsames Mädchen, aber er kenne sich mit solchen Dingen nicht aus. Ayla habe Fiona mitgebracht in seine Bar, habe ihr den Job verschafft.


  Während sie warteten, hörte er erneut Schritte. Ein junger Mann mit roten Haaren kam die Treppe herauf, barfuß, in Unterhosen. Ein besorgtes, aber offenes Gesicht.


  Ob wieder etwas mit der Schwester sei, fragte Franz, Fionas Bruder.


  Ja, sagte Ali. Franz wollte wissen, wer denn dieser Fremde sei, was er mit alldem zu tun habe. Er sei ein Freund, sagte Ali und stellte die beiden einander vor.


  Die Tür ging auf, Fiona trat heraus, Ayla hatte ihr eine Jacke über die Schultern gelegt und hielt sie fest im Arm. Die drei Männer machten Platz. Fiona sah Wolf an.


  


  Tu nicht so, als ob du nichts wüsstest. Du gehörst auch zu denen. Wir sind nicht gut genug für euch, du trägst nicht einmal mehr meinen Stein. Agnes ist dir egal. Dir ist egal, wenn Agnes ersäuft wird. Aber das wirst du büßen.


  


  Schwester, sagte Franz und legte ihr die Hand auf den Arm, aber sie sah ihn nicht.


  Sie gingen die Treppe hinunter, die beiden Frauen voraus, die Männer hinterher. Ayla manövrierte ihre Freundin sanft auf den Rücksitz des blauen Autos. Bevor sich die junge Türkin von der anderen Seite auf die Rückbank zwängte, fragte Wolf, was das alles zu bedeuten habe.


  Es sei eben eine Psychose, die dritte in fünf Jahren, antwortete Ayla,und sie müsse dringend in die Klinik. Fiona halte sich offenbar für Agnes Bernauer, und sie fürchte, hingerichtet zu werden. Ob sie in letzter Zeit verändert gewirkt habe, fragte Wolf, ob sie irgendjemanden kennengelernt habe?


  Ayla schüttelte nur den Kopf.


  Ali klappte den Fahrersitz zurück, dann fuhr er los mit den beiden Frauen. Wolf blieb zurück. Frierend sah er den Rücklichtern des kleinen blauen Autos hinterher. Neben ihm stand Fionas Bruder.


  Er werde jetzt dem Vater Bescheid sagen, sagte Franz und fügte hinzu: Die Schwester komme halt einfach nicht darüber hinweg, dass sich ihre Mutter vor neun Jahren umgebracht habe, aber das habe er ja bestimmt gemerkt. Dann verabschiedete er sich, bis gleich, man müsse reden.


  Dem Kommissar graute davor, zurückzukehren in dieses Zimmer, es war das Pflichtgefühl eines Polizisten, das ihn lenkte. Also drückte er die Klinke, stieß die Tür auf, machte das Licht an, blies die Kerzen aus, die auf der Kommode flackerten, nahm das Bild der schönen, traurigen Frau im schwarzen Rahmen und legte es mit der Vorderseite nach unten in die Schublade. Zog die Vorhänge zurück, sah den rötlichen Schimmer des Morgens am Horizont.


  Er blickte sich um. Mehrere Bücher über das Schicksal der Agnes Bernauer lagen im Zimmer verstreut. Die blonde Baderstochter hatte im Jahre 1435 dem Wittelsbacher Herzog Albrecht den Kopf dermaßen verdreht, dass er sie ehelichte, obwohl sie nicht den Ansprüchen genügte. Ihr Schwiegervater fand das unangemessen, fürchtete, die Liaison des Sohnes mit einer Bürgerlichen könne seine Herrschaft schwächen, und ließ ihr in Straubing den Prozess machen, sie verurteilen zum Tode durch Ertränken.


  Wolf blätterte durch die Bücher, fand wilde Markierungen an den Seitenrändern. Besonders an den Stellen, wo die Hinrichtung geschildert wurde, in verschiedensten Versionen.


  Man steckte sie in einen Sack, mal mit zwei Hunden, mal ohne die Hunde, und stürzte sie von der Donaubrücke.


  Man band ihre rechte Hand an den linken großen Zeh, man band ihre linke Hand an den rechten großen Zeh. Und warf sie ins Wasser.


  Auf Zauberei und Hexerei stand der Feuertod; der Wassertod war ein Gnadenerweis für die schöne, blonde Baderstochter, die nicht den Ansprüchen des herrschaftlichen Hauses genügte. Die umgebracht wurde, weil sie nicht gut genug war.


  


  Agnes war nicht gut genug Mama nicht gut genug Ich nicht gut genug.


  


  An den Seitenrändern fand er Kritzeleien, ganz neu offenbar.


  


  Aber bald kommt das Ende und Rache durch das Feuer mein einziger Trost und mein einziger Freund der mir hilft. Endlich ein Freund. Endlich Erlösung jetzt.


  


  Endlich ein Freund, endlich Erlösung. War er selbst damit gemeint? Er glaubte nicht daran. Hier war noch jemand anderer im Spiel. Er erkannte keine Zusammenhänge, aber er hielt nicht mehr für Zufall, dass zwei Frauen erschossen worden waren, nachdem sie mit ihm gesprochen hatten, und eine dritte Frau dem Wahn verfiel. Dieser Fall war noch nicht zu Ende. Rache durch das Feuer.


  


  Plötzlich brauchte er Raum, brauchte Luft, brauchte eine Verbindung zur Welt da draußen. Er riss die Fenster auf, drehte ein altes, kleines Radio an, das er auf dem Nachttisch fand. Es war die volle Stunde, Nachrichten.


  Straubing, sagte der Sprecher. Ein weiterer Mord in Niederbayern, der dritte binnen weniger Wochen, diesmal eine Prostituierte das Opfer, offenbar mit derselben Waffe erschossen wie Klara Plochinger, die Gattin des Futtermittelproduzenten Plochinger. Und die Wetteraussichten, weiterhin hochsommerlich mit gelegentlichen Wärmegewittern.
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  Franz trug weiße Gummistiefel. Das fand der Kommissar an jenem Freitagmorgen bemerkenswert, in gewisser Weise extravagant für einen Metzger. Weiße Gummistiefel, Unschuld im Schlachthaus. Auch dieses blutige Handwerk hatte offenbar eine ganz eigene Ästhetik. Aber es waren ja nicht nur die weißen Gummistiefel zur weißen Gummischürze; der ganze Franz war zwar kräftig gebaut, aber auf seine Weise eine filigrane Erscheinung. Er hatte rote Haare wie seine Schwester, und Kommissar Wolf suchte auch in den feinen Gesichtszügen eine Ähnlichkeit zu Fiona und der schönen, traurigen Frau im schwarzen Bilderrahmen, aber er fand keine. Wolfs Fähigkeiten in solchen Dingen waren ohnehin sehr beschränkt, immer schon gewesen. Konrad Wolfs letzte, flüchtige, Freundin hätte anhand der Gesichtszüge unter zwei von tausend Fremden bestimmt eine Verwandtschaft dritten Grades nachweisen können. Ihm selbst fiel es schon schwer, eineiige Zwillinge einander zuzuordnen. Er fand, das sei eine typisch weibliche Gabe, Menschengesichter zu verstehen.


  In seinen Augen war dieser junge Metzger ein Tänzer in weißen Stiefeln. Außerdem fielen ihm die schmalen Hände auf, Frauenhände fast, die nun zwei große Kaffeetassen hielten.


  Mit diesen großen Tassen war Fionas Bruder aus dem neuen Wohnhaus der Familie Kammermaier getreten. Wolf hatte schon auf ihn gewartet.


  «Nimm den Kaffee», sagte Franz und reichte ihm die Tasse, «und jetzt musst du mir erzählen, was du mit meiner Schwester zu tun hast.»


  Konrad Wolf log sich eine Geschichte zurecht. Er sei ein Münchner Kollege von Fionas türkischer Freundin, und weil er bei Aylas Eltern nicht habe übernachten dürfen, man kenne ja die strengen Sitten bei den Türken, habe ihm Fiona ein Quartier angeboten.


  «So einen Schmarrn kannst du weiß Gott wem erzählen, aber nicht mir», erwiderte Franz, ohne das geringste Anzeichen von Verärgerung zu zeigen. «Ayla wohnt nicht mehr bei ihren Eltern. Und meine Schwester lässt nicht irgendjemanden in dieses Zimmer. Das ist so etwas wie ein Heiligtum in ihren Augen. Dieses ganze Haus ist ein Heiligtum für sie.»


  Beschämt erzählte ihm Konrad Wolf die Wahrheit. Wie Fiona ihm auf dem Gäubodenfest heimlich die Visitenkarte der Calypso Bar zugesteckt hatte, offenbar in der festen Überzeugung, dass er eines Tages dort durch die Tür treten werde. Nur seinen wahren Beruf sparte Konrad Wolf aus.


  «Ja, das ist ihre Welt», sagte Franz, «Magie, Zauber. Die kann Männer verzaubern, wenn es ihr gutgeht. Vor allem ältere Semester. Du bist wahrscheinlich verheiratet und wolltest ein wenig Spaß haben, oder?» Den Kommissar traf ein gleichmütiger Blick über die Kaffeetasse hinweg.


  «Ich bin Junggeselle, und, ehrlich, mit Spaß hat das alles hier nichts zu tun. Aber jetzt musst du mir die Geschichte von diesem Zimmer erzählen, und von diesem heiligen Haus», erwiderte der Kommissar.


  Wie ein Schandfleck wirkte das Haus in dem prächtigen Ensemble des Gasthofs. Das frische Weiß der Fassade, der bunte Blumenschmuck, das urtümliche Braun der Holzverkleidung: ein perfekter Dreiklang, und wie an den Rand gequetscht stand das alte Wohnhaus, brüchig die Fassade, die Fensterläden verrammelt, bis auf den einen, den Wolf gerade geöffnet hatte.


  «Ich muss jetzt ein Vieh abholen», sagte Franz, «komm mit, dann können wir reden.»


  Im Hof wartete ein kleiner Transporter mit einem Anhänger an der Kupplung. Sie stiegen ein, stellten die beiden Kaffeetassen auf der Konsole ab, fuhren los. Franz begann schon zu erzählen, während er das Gespann vom Hof steuerte, die Geschichte, wie an jenem Montagmorgen vor neun Jahren plötzlich seine Mutter verschwunden war.


  Im Schlachthaus dachten sie, Frau Kammermaier würde die Metzgerei aufsperren, in der Metzgerei dachten sie, sie würde helfen, das Frühstück vorzubereiten für die Gäste im Hotel. Es dauerte einige Zeit, bis man sie vermisste. Die Angestellten wunderten sich, sorgten sich, ängstigten sich, sagten dem Chef Bescheid: Ihre Frau ist verschwunden. Und niemals sollten sie diesen Schrei vergessen. Den Schrei eines Tiers, als der Vater sie im Keller fand. Sie hatte sich an einem Montagmorgen, als eine neue Woche voller Arbeit, voller Sorgen, voller Streit im Gasthof Kammermaier begann, an einem Heizungsrohr im alten Wohnhaus erhängt. Die Kinder wurden aus der Schule geholt und zu Verwandten gebracht. Die Leiche bekamen sie nie zu Gesicht.


  Franz erzählte von den bleiernen Stunden, Tagen, Wochen, Monaten danach. Und davon, was die Leute im Dorf davon hielten. Sie gaben seinem Vater die Schuld am Selbstmord der Mutter, diesem Tyrannen, wie sie ihn nannten, der den Gasthof immer weiter umbaute, ausbaute, immer mehr Schulden aufnahm, immer noch mehr investierte. Der alte Kammermaier konnte nicht genug kriegen, sagten die Leute: und noch eine neue Zirbelstube, und ein neuer Festsaal, und der Sonntagsbrunch im neuen Wintergarten, und noch mehr Fremdenzimmer, und eine neue Sauna, denn die Geschäftskunden brauchen dringend Sauna und Wellness in der Oase, und die kleine Schwimmhalle schon in der Planung. Die Mutter habe nicht mehr Schritt halten können mit der neuen Zeit, habe sich schlecht behandelt gefühlt, vernachlässigt, versank in Depressionen. Und der Chef, sagten die Leute, lenkte sich mit der blonden Miriam ab, die an der Rezeption arbeitete. In aller Ausführlichkeit erfuhr Konrad Wolf, was die Leute dachten über diesen Selbstmord. Aber ihn interessierten die Kinder.


  «Wie ist es euch ergangen, Fiona und dir?»


  «Was soll ich groß erzählen», sagte Franz, während er den Transporter aus dem Dorf hinauslenkte, «du hast ja die Schwester gesehen. Am Anfang hat sie sich selbst die Schuld gegeben, hat geglaubt, sie hat der Mama zu viel Arbeit gemacht. Irgendwann haben wir sie mit dieser Wunde an der Wange gefunden, sie hat sich eine abgebrochene Flasche ins Fleisch gedrückt, um sich zu bestrafen. Aber dann hat auch sie angefangen, den Vater verantwortlich zu machen. Hat sich abgekapselt von uns, eingesperrt in diesem Zimmer. Hat sich mit Religion und Psychologie und was weiß ich für seltsamen Büchern beschäftigt. Und dann hat sie plötzlich Stimmen gehört, ist total durchgedreht. Vier Wochen Krankenhaus. Aber Medikamente nimmt sie nicht, und eine Therapie macht sie nicht, weil sie meint, sie kriegt das selber in den Griff. Das ist jetzt ihre dritte Psychose. Wenn ihr diese junge Türkin nicht helfen würde, wäre sie wahrscheinlich schon lange am Ende.»


  «Und sie wohnt ganz allein in diesem schrecklichen Haus?»


  «Der Vater will es schon längst abreißen. Aber sie sagt, sie bringt sich um, wenn er das tut. Und das Zimmer muss so bleiben wie an dem Tag, als die Mutter sich aufgehängt hat.»


  Franz erzählte so gleichmütig, als berichte er von der Tragödie einer fremden Familie, während er den Kleintransporter lenkte und mit erhobenem Zeigefinger immer wieder die Fahrer entgegenkommender Autos grüßend. Einmal hielt er auf freier Strecke, der Fahrer des entgegenkommenden Traktors hielt ebenfalls, und Franz verabredete mit dem Bauern durch das geöffnete Seitenfenster hindurch eine Lieferung für nächste Woche.


  «Im August läuft das Geschäft, das ist der Wahnsinn», sagte Franz, nahtlos das Thema wechselnd, «Sommerfeste, Vereinsfeste. Die Leute wollen grillen, wir kommen kaum hinterher mit dem Schlachten. Genau wie an Weihnachten. Die Leute rennen uns die Tür ein, und gleich danach: tote Hose. Da bilden sie sich ein, sie müssten wieder abnehmen. Jedes Jahr das Gleiche. Die Grillfeste, das Abnehmen. Die Weihnachtsbraten, das Abnehmen. Ein ewiger Kreislauf.»


  Der Kommissar konnte den Gleichmut des jungen Metzgers nicht fassen, nur einige Stunden, nachdem seine Schwester in die Psychiatrie eingeliefert worden war. Wie konnte es sein, dass zwei Geschwister so unterschiedlich zurechtkamen mit den Gespenstern, die sich herumtrieben in ihrem Elternhaus?


  An einem gewissen Punkt hält der gewöhnliche Mensch keine schlechten Nachrichten mehr aus. Dann nimmt er sie nur noch zur Kenntnis, aber er lässt sie nicht mehr an sich heran. Franz hingegen schien wirklich völlig unberührt zu sein, völlig unvoreingenommen, er spielte keine Rolle, so schien es. Er war ganz bei sich, ruhte in sich selbst.


  Dem Kommissar blieb keine Zeit mehr zu fragen, wie er denn den Tod der Mutter verarbeitet habe, denn Franz setzte schon den Blinker. Sie waren am Ziel.


  Ein gepflegter Hof, aber ein einziges Provisorium, Anbau hier, Anbau dort. Offenbar wuchs der Hof den Konjunkturen der Agrarindustrie hinterher, hier ein Stall, dort eine Traktorhalle und hier wieder ein Schuppen. Vor einem Geräteschuppen in einem kleinen Gehege entdeckte der Kommissar ein Kalb. Aufgeregt sprang es durch sein Geviert, als das Gefährt des Metzgers in den Hof einbog.


  «Wir nehmen hoffentlich nicht dieses Kleine da mit», sagte Wolf.


  «Keine Angst», erwiderte Franz, während er das Gefährt rückwärts vor den Kuhstall rangierte, «heute brauchen wir ein großes Vieh.»


  Franz ging voraus, der Kommissar blieb in der offenen Tür stehen. Ein niedriger, dunkler Stall, diffuses Licht, das durch Milchglas fiel. Der schwere Geruch von Stroh und Mist. Im Vordergrund eine offene Melkgrube.


  Franz führte die Kuh an einem Strick heraus, der Bauer folgte ihr, klopfte ihr immer wieder auf die Flanke, aufmunternd, beruhigend, tröstend.


  Geh weiter, Butzi, brav, gell, Butzi, geh weiter, brav, gell.


  Die Kuh trat ins Licht, das durch die geöffnete Stalltür fiel, und der Kommissar wollte ihr in die Augen sehen, in Butzis Augen, aber Franz hatte ihr eine schwarze Blende übergezogen. Jeden Schritt wägend trat Butzi aus dem Stall hinaus, ein schönes Tier, braun gefleckt. Erst als es auf die Rampe treten sollte, die in den Anhänger führte, begann das Tier, Widerstand zu leisten. Butzi mochte eine Blende tragen und nichts sehen, aber nun spürte sie offenbar, dass es auf eine große, gefährliche Reise ging. Das Kälbchen in seinem kleinen Gehege sah aus sicherer Entfernung zu und sprang noch ein bisschen höher vor Aufregung. Der Bauer, ein Mann mit einem offenen, aufgeschlossenen Gesicht, eine Brille auf der Nase wie ein Professor, verschwand kurz im Stall, kam zurück mit einem Eimer. Die Kuh stand zur Hälfte auf der Rampe und blockierte den Aufgang, deshalb nahm der Bauer die kleine Tür auf der Vorderseite des Anhängers. Er hielt seiner Butzi den Eimer vor das Maul, und die begann, mit der Zunge im Eimer zu wühlen, er zog den Eimer zurück, sie folgte einen Schritt. Und dann den nächsten. So bewegte sich Butzi, ihr letztes Mahl einnehmend, auf wackligen Beinen Schritt für Schritt hinein in den Anhänger. Franz schloss hinter ihr die Klappe.


  Der Bauer brachte noch Butzis Papiere; ihre Herkunft und ihre Vita waren vorschriftsgemäß dokumentiert. Er versicherte Franz, er könne die Butzi zur Gänze behalten, seine Gefriertruhe sei voll, dann verabschiedete man sich. Das Kalb hüpfte in seinem kleinen Gehege, vor seinem Plastik-Iglu, das ihm Schutz und Wärme an kalten Tagen bot. Es hüpfte wie von Sinnen, als der Metzger vom Hof fuhr.


  «Jetzt pass auf, alte Metzgerregel», sagte Franz, als sie den Weg zurück in Angriff nahmen. «Wenn du als Metzger ein Vieh im Anhänger hast, musst du ein Glas Wasser auf das Armaturenbrett stellen, drei Viertel voll. Und du darfst nur so schnell fahren, dass das Wasser in der Kurve nicht überschwappt.»


  «Dann wollen wir mal schauen, wie du fährst», sagte Kommissar Wolf. Er schüttete den Inhalt der beiden Kaffeetassen zusammen, längst war das Gebräu kalt. Eine Tasse war nun zu drei Vierteln voll, er stellte sie zurück auf das Armaturenbrett.


  «Der Butzi soll ja nicht auch noch schlecht werden, bevor du sie umbringst.»


  «Das ist kein Spaß», sagte Franz. «Das ist eine Frage der Gerechtigkeit. Du musst Respekt haben vor den Tieren. Und ob du es glaubst oder nicht, ich mag die Tiere. Bei mir wird kein Stock und kein Elektroschocker verwendet. Und ich mach nur Geschäfte mit Bauern, von denen ich weiß, dass sie ihre Tiere gut behandeln. Dafür kriegen sie auch mehr Geld von mir. Und der Transport zum Schlachthaus darf nicht länger als zwanzig Minuten dauern, weil die Fahrt ja doch ein Stress ist für die Viecher.»


  Franz steuerte den Transporter samt dem Anhänger derart sanft durch die Kurven, Hügel hinauf und wieder Hügel hinunter, wunderbar der Blick hinein in den morgendlichen Gäuboden, dass der Kaffee in der Tasse ruhte wie der stillste See.


  «Außerdem», sagte Franz nach einer kleinen Pause, «geht es ja auch um die Qualität von dem Fleisch, das eine hat mit dem anderen zu tun. Wenn die Tiere Stress haben, schütten sie Adrenalin aus. Und Adrenalin macht das Fleisch wässrig. Und das schmeckst du dann einfach.»


  Kommissar Wolf ließ die Worte nachklingen, wendete sie hin und her in seinem Polizistenhirn. Gerechtigkeit für das Tier. Das Fleisch, das nicht zu wässrig werden darf. In seiner Eigenschaft als Ermittler hätte er den jungen Metzger gerne gefragt, ob er da nicht einen Widerspruch sehe. Gerechtigkeit einerseits, und andererseits das Schlachtermesser, und ob die Tiere es wirklich zu schätzen wissen, wenn man ihnen aufmunternd auf den Schinken klopft, brav, Butzi, gell, bevor man sie auf ihre letzte Reise schickt? Wolf schaute den jungen Metzger von der Seite an. Mit vollendetem Gleichmut steuerte er das Gefährt durch die Kurven.


  Kommissar Wolf begann, den jungen Metzger zu bewundern, ja, zu beneiden. In der Disco fragten ihn die Türsteher bestimmt nach dem Alter, mit seinem Jungengesicht und den kurzen roten Haaren; aber seinem Beruf ging er mit einer grandiosen Reife nach, mit einer Selbstverständlichkeit, die keine Widersprüche kannte. Dieser junge Mann konnte die Tiere auf eine natürliche Art lieben und achten, und er konnte sie genauso natürlich ins Jenseits befördern, eine Tätigkeit, die Konrad Wolf an diesem Tag zwar auf gar keinen Fall beobachten wollte, aber bestimmt gab es keinen Besseren in dem Metier als diesen Franz. Es war sein Handwerk, sein Beruf, seine Welt.


  «Eine Sache, die mich eigentlich nichts angeht», sagte der Kommissar, «aber ich frag trotzdem: Hat du deinem Vater eigentlich nie Vorwürfe gemacht, nachdem eure Mutter tot war?»


  «Kein Problem, die Frage, die darfst du gerne stellen», erwiderte er. «Aber eine Antwort kriegst du nicht.»


  Eine Weile saßen sie schweigend nebeneinander, draußen zog auf der einen Seite der Gäuboden und auf der anderen das Hügelland an ihnen vorbei. Franz räusperte sich. «Sagen wir mal so», sagte er schließlich, «du hast im Prinzip zwei Möglichkeiten. Du kannst von zu Hause abhauen und anderswo was Neues anfangen. Oder du kannst den Laden zu Hause übernehmen und was Besseres draus machen. Und das ist halt mein Weg. Außerdem steht es mir nicht zu, ein Urteil über meinen Vater zu fällen.»


  «Deine Schwester meint, du schlägst genau den gleichen Weg ein wie dein Vater.»


  «Aber das stimmt doch nicht», sagte Franz. «Jetzt hör mal zu.» Und dann erzählte der junge Metzger, wie er in den vergangenen Jahren den Betrieb umgestellt hatte, wie er zurückgekehrt war zu den Wurzeln des Metzgerhandwerks, wie er bei den alten Metzgern in der Umgebung in die Lehre gegangen war.


  «Die haben ja früher auch gute Wurst gemacht, ohne Chemie», sagte Franz, «und die Kunden danken es mir. Die wollen auch einen Schritt zurückgehen. Die wollen keine Industriewurst.»


  «Und was sagt der Vater dazu?»


  «Am Anfang hat er gedacht, ich ruiniere ihm den Betrieb. Aber jetzt gefällt es ihm, glaube ich. Er sagt nix, aber das ist bei ihm schon das höchste Lob. Wobei, in letzter Zeit sagt er überhaupt immer weniger.»


  Gasthof und Metzgerei Kammermaier, sie waren zurück. Franz rangierte das Gespann direkt vor den Eingang des Schlachthauses, sodass Butzi auf den letzten Metern so wenig Stress wie möglich haben würde.


  «Eine letzte Frage», sagte Wolf, Franz hatte den Motor schon abgestellt. «In eines von ihren Agnes-Bernauer- Büchern hat Fiona geschrieben, dass sie nun den Erlöser getroffen habe. Weißt du, wen sie damit meint?»


  «Dich hat sie halt getroffen», sagte Franz. «Sie ist ständig auf der Suche nach einem Sinn, nach einer Erklärung für die ganze Tragödie, nach einer Erlösung. Und an der Geschichte von der Agnes Bernauer hat sie immer schon einen Narren gefressen.»


  «Und sie redet von Rache, und dass wir alle büßen müssen. Hat sie das früher schon getan?»


  «Da musst du dir keine Sorgen machen», antwortete er, «Fiona ist der friedlichste Mensch der Welt.»


  Franz hatte die Fahrertür schon geöffnet, als ihn Wolf noch einmal zurückhielt.


  «Eine allerletzte Frage», sagte der Kommissar, «bezieht die Metzgerei Kammermaier auch Schweine vom Bauern Bergmüller, bei dem man die Plochinger-Leiche gefunden hat?»


  Franz sah ihn eine ganze Weile an, amüsiert offenbar. «Du bist ja wie der Fernsehbulle mit dem zerknautschten Mantel, Columbo, oder wie der heißt. Alles vorbei, und dann immer noch eine allerletzte Frage. Aber bitte: Natürlich kenn ich die Bergmüllers, die kennt jeder in unserem Gäu. Aber der Hof ist zu weit weg; die Fahrt wäre zu lange für die Schweine.»


  


  Franz stieg aus, und der Kommissar musste sich ebenfalls über die Fahrerseite aus dem Transporter zwängen, so nah hatte der Metzger das Gefährt an die Wand des Schlachthauses heranmanövriert. Franz öffnete die Rückwand des Anhängers und klappte sie nach unten, und sofort entwich der Dampf von warmem Urin und Kot dem Anhänger.


  In jenem Augenblick ging die Tür des Schlachthauses auf, und eine Stimme fragte: «Wo bleibst du denn mit deiner Kuh?»


  Der Vater Kammermaier füllte fast den ganzen Türrahmen aus; ein Gebirge der Oberkörper, riesig der Kopf, der tief zwischen den Schultern lag, gewaltig die Augenbrauen, so tief wie Schluchten die beiden Furchen, die sich von seinen Augen bis zu den Mundwinkeln erstreckten.


  «Konrad Wolf heiße ich», sagte der Kommissar und streckte dem alten Kammermaier die Rechte entgegen, der aber wehrte ab. «Wir sind schon bei der Arbeit», er hob beide Hände, in der rechten hielt er ein großes Schlachtermesser, die linke war bedeckt von einem Handschuh aus Stahlgewebe, der seine Finger schützte.


  «Der Herr Wolf ist ein Freund von Fiona. Er ist gekommen, weil er im Schlachthaus zuschauen will», sagte Franz, ein feines Lächeln im Gesicht.


  Wolf hatte nun keine Wahl mehr.


  Franz band Butzi los, führte sie heraus aus dem Anhänger. Wieder verharrte die Kuh auf der umgelegten Rückwand des Anhängers, die als Rampe diente. Franz ließ es geschehen, kraulte die Kuh zwischen den Hörnern, redete ihr gut zu, brav, Butzi, zog wieder am Strick, und sie setzte sich tatsächlich in Bewegung. Der Vater hielt die Tür des Schlachthauses auf. Zwei junge Männer in weißen Metzgerkitteln kamen hinzu, die Kuh wurde gleich hinter der Tür an die Wand des Schlachthauses geführt. Es war alles eine einzige, fließende Bewegung, wie ein Ritual, und Wolf erwartete nun ein Innehalten, so etwas wie ein letztes Gebet, eine Letzte Ölung, er wünschte sich Zeit, sich vertraut zu machen mit diesem Ort, aber da sah er schon, wie Franz der Kuh die Blende abnahm, in der rechten Hand hatte er eine Art Kolben, und er legte eine rote Patrone ein. Das Gerät sah aus wie eine große Pfeffermühle, fand Wolf, aber so naiv war er dann doch nicht, dass er nicht gewusst hätte, um welches Gerät es sich handelte. Den Schussapparat setzte Franz der Kuh nun auf die Stirn, genau auf der Stelle, wo sich die beiden Linien kreuzten, die diagonal zwischen Hornansatz und Augen verliefen, genau dort, wo er sie gerade eben noch gekrault hatte.


  Für die Ewigkeit eines Wimpernschlags hielt der Metzger inne, bevor der Schlachtschuss fiel.


  Über die Kuh hinweg fixierte Franz den Kommissar, und Wolf wusste nicht, was er aus dem Blick lesen sollte. War es Bedauern, war es eine Entschuldigung für das Unvermeidliche, das nun hereinbrechen würde über diesen Raum, oder war es eine Drohung, pass auf, das hältst du nicht aus, was du jetzt gleich erleben wirst?


  Franz löste den Blick wieder. Und in dem Moment fiel der Schuss.


  Eine kleine Zündung. Die Explosion, die einen Bolzen antreibt. Ein Bolzen, der aus dem Kolben herausfährt, sich in das Kleinhirn der Kuh bohrt und sich wieder zurückzieht.


  Butzi schwebte für einen Moment. Ganz leicht hob sie ab vom weiß gekachelten Boden des Schlachthauses, so als würde die Kuhseele gen Himmel fahren und auch den Kuhkörper mitnehmen wollen, aber dann merken, dass der Körper doch zu schwer ist für so eine lange Reise. Also ließ die Seele den Körper zurück. Und der Körper kippte um. Butzi ging nicht in die Knie, sie verrenkte sich nicht, sie sank nicht nach vorne oder hinten. Ein einziger, monolithischer Kuhkörper, der zur Seite sackte, betäubt.


  Wolf sah wieder auf diese zierlichen Hände, Frauenhände fast, in der Rechten nun nicht mehr den Schussapparat, sondern ein großes Schlachtermesser. Franz stieß das Messer in Butzis Hals, in Richtung Luftschlund, und von dort dann weiter in Richtung Butzis Herz. Und dann stellte er das Messer in einen Winkel und zog zurück. Das Blut schoss heraus aus Butzis Hals, als sei die Schleuse eines Speicherkraftwerks geöffnet worden. Kommissar Wolf trat einen Schritt zurück, sonst hätte das himbeerrote Meer seine schwarzen Sportschuhe eingefärbt.


  Fasziniert sah der Kommissar dem roten Strom hinterher, der dem wohlberechneten Gefälle des Kachelbodens folgte und sich in einen Gully ergoss. Einer der beiden Gehilfen hatte Butzi einen Strick um den linken Fuß gebunden. Damit hielt er sie fest, zog sie zur Seite, hielt sie in der Waagrechten, denn Butzi versuchte aufzustehen, wollte hinaus aus diesem Raum, zurück in den Stall, zurück zu ihrem Bauern. Während ihr Blut Liter um Liter in den Gully lief, zuckte und strampelte sie, und wenn sie schon nicht mehr auf die Beine konnte, wollte sie offenbar im Liegen noch einmal spazieren gehen, als sähe sie im Todeskampf eine grüne, saftige Weide vor sich, oder zumindest einen Eimer voller Kraftfutter.


  Konrad Wolf hatte geglaubt, der Unterschied zwischen Leben und Tod entspreche dem Unterschied zwischen Weiß und Schwarz. Doch Butzis Sterben schien nun eine Palette von unendlich vielen Grautönen zu sein. Und wer wollte sagen, bei welchem Grauton der Tod festzustellen war? Und mochte Butzi auch wegen der Betäubung keine Schmerzen mehr spüren, so hätte Wolf doch gerne gewusst, ob sie noch irgendetwas empfand, irgendein Bewusstsein hatte.


  «Alles in Ordnung, Herr Wolf?», fragte Franz, das blutige Messer noch in der Hand.


  «Alles bestens», sagte der Kommissar, um sieben Uhr früh im Schlachthaus, während der Dunst frischen Blutes ihm die Nase und den Gaumen verklebte. «Wobei, normalerweise kann ich um diese Zeit noch kein Blut sehen.»


  «Keine Angst», sagte der alte Kammermaier, «die Kuh spürt nix mehr.»


  «Und warum strampelt sie dann noch?»


  «Wir sagen, das sind die Lebensgeister. Das schaut immer so aus, wenn ein Tier stirbt.»


  Die Lebensgeister auf dem Weg ins Jenseits. Wolf bemerkte nun tatsächlich Andacht, ja, Ehrfurcht bei den Metzgern. Er selbst erinnerte sich an seine Kindheit, wie beim Nachbarn die Hühner geköpft wurden, und wie sie ohne Kopf davonliefen und sich unter dem Holzstapel versteckten, als würden sie noch große Pläne für ihr weiteres Leben schmieden.


  «Wissen Sie eigentlich», sagte der alte Kammermaier, «wer diesen Schlachtschussapparat erfunden hat?»


  «Ehrlich gesagt, nein», antwortete der Kommissar, «ich hab mich mit der Materie noch nicht so intensiv befasst.»


  «Dann sag ich’s Ihnen, Sie sollen ja auch was lernen. Ein Straubinger war’s, der Doktor Hugo Heiss. Der war Direktor vom Straubinger Schlachthaus. In München ist sogar eine Straße nach ihm benannt.»


  «Ja, ja, die Straubinger», sagte Wolf, «die wissen eben, wie man mit Tieren umgeht.»


  «Früher hat man den Viechern einfach mit dem Hammer aufs Hirn geschlagen zum Betäuben», der alte Kammermaier fand Gefallen an dem Thema. «Manche sagen, das ist immer noch die bessere Lösung.»


  «Die einen sagen so, die anderen so», leistete Wolf seinen Beitrag zu der Debatte.


  Der himbeerrote Strom versiegte nun langsam. Die Gehilfen beförderten die letzten Ausläufer mit Schrubbern Richtung Abfluss und spritzten aus Schläuchen Wasser hinterher.


  Aufs Hirn schlagen und dann ausbluten lassen. Der Mordfall Plochinger kam Wolf in den Sinn. Natürlich lag das von Anfang an auf der Hand, aber nun spürte er es körperlich, dass dieser Mord das Werk eines Metzgers war, oder dass es zumindest so aussehen sollte. Gutes, altes Metzgerhandwerk.


  Butzi zuckte nun nicht mehr, und die vier Metzger begannen ihre Arbeit mit Eile und Bedacht. Sie sprachen kein Wort, jeder Handgriff saß, und immer wieder zogen sie die Klinge ihrer Messer durch das Schärfgerät.


  Sie drehten Butzi auf den Rücken. Sie banden das rechte Vorderbein ans rechte Hinterbein, das linke Vorderbein ans linke Hinterbein. Sie fixierten von den zusammengebundenen Beinen aus den Kuhkörper mit je einem Seil an Haken, die an den zwei gegenüberliegenden Wänden des Schlachthauses angebracht waren. So befand sich Butzi in einer stabilen Rückenlage. Vater Kammermaier setzte sogleich am Hals einen Schnitt der Länge nach, und sie begannen, die Kuh zu häuten und auszunehmen. Kaum hatte Wolf verstanden, was vor sich ging, schon hielt ihm der Vater Butzis Zunge unter die Nase, Butzis Zunge und daran die Speiseröhre, und in der Speiseröhre fanden sich Reste des Kraftfutters, mit dem die Kuh auf ihre letzte Reise gelockt worden war.


  Das Fleisch von Butzis Hals brachten sie eilig in den angrenzenden Raum, wo es sofort verarbeitet wurde.


  «Es muss noch warm sein, das Fleisch, wenn du es verarbeitest, das ist das Geheimnis, so ein Aroma kriegst du nur mit dem warmen Fleisch», sagte Franz, während er Butzis Hals in kleine Teile zerlegte.


  «Und du meinst, die Leute merken wirklich einen Unterschied?», fragte Wolf.


  «Hast du eine Ahnung!» Franz lachte auf. «Als wir das Schlachthaus umgebaut haben, musste ich eine Zeitlang Fleisch von einem Kollegen kaufen. Und was glaubst du? Die Leute haben gesagt: Franz, was ist denn mit deinem Leberkäs los? Der ist so anders, da stimmt doch was nicht. Der Leberkäs ist das Wichtigste überhaupt, was wir verkaufen, mit Abstand. Vom Leberkäs hängt deine Existenz als Metzger ab.»


  Der Kommissar verstand kaum, was ihm der Metzger nun zu erklären versuchte, von Phosphaten und Konservierungsstoffen, die er nun nicht mehr verwende, aber Wolf hörte begierig zu, jedes Wort nahm er in sich auf, denn inmitten des Sterbens dieser Kuh spürte der Metzgerssohn das Leben in sich.


  Die andere Möglichkeit in seinem Leben.


  «Und ich dachte immer, der Leberkäs wird aus den Resten von den Knackwürsten gemacht, und die Knackwürste aus den Resten vom Leberkäs», sagte er. «Alte Metzgerregel.»


  «Wo haben Sie denn das her», fragte der Vater Kammermaier, «erzählt man sich das in der Stadt?»


  «Habe ich in irgendeinem Film gehört», sagte Wolf.


  «Ja, ja, die Metzgerei ist ein blutiges Geschäft, und so ein Finger ist schnell einmal ab, das sieht man ja oft in den Filmen», sagte der Alte. Im selben Moment sah Wolf ein Messer durch die Luft wirbeln, es landete krachend neben Wolfs Hand auf dem Tisch. Eine Handbreit lag zwischen der Klinge und seinem kleinen Finger, vielleicht waren es auch nur einige Zentimeter. Wolf sah nicht hin. Er wollte sich jetzt nichts anmerken lassen, wollte sich nicht bloßstellen vor Vater und Sohn, die ihn gleichmütig ansahen. Er wollte einer von ihnen sein, dazugehören.


  Wolf vertiefte sich wieder in das archaische Bild im Schlachthaus. Die Kuh auf dem Rücken liegend, darüber gebeugt zwei Männer, die sich an ihrem offenen Körper zu schaffen machten, weich gezeichnet von dem Dunst, der aus dem Innersten des toten Tieres aufstieg. Und rechts hinten an der Wand Butzis Kopf. Sie hatten den Kopf abgetrennt und an einen Haken gehängt, und von dort konnte Butzi aus müden Augen verfolgen, wie ihr Körper nun immer weiter zerlegt wurde. Wolf trat ganz nahe heran an den Kuhkopf, schaute in diese blassen Augen, versuchte, irgendeinen Ausdruck abzulesen, irgendeine Beziehung herzustellen, aber da war nichts, keine Trauer, kein Schrecken, höchstens Bedauern und die Einsicht in das Unvermeidliche. Sie hatten sich nicht lange genug gekannt, die Kuh und der Kommissar.


  Einer der Gehilfen drehte an der Winde des Aufzugs, und schon hing Butzis Körper von der Decke des Schlachthauses, mit Haken an den Sehnen ihrer Hinterbeine fixiert. Die Metzger stellten einen Stahltisch vor ihren Körper, darauf stieg Franz, zog der Kuh immer weiter die Haut ab, trennte ihren Leib immer weiter auf. Er holte die Blase heraus, die Gebärmutter, die wildwuchernden Därme, Nieren, Leber, Lunge, Herz, Zwerchfell. Der Gehilfe hatte vor sich einen violett schimmernden, riesigen Beutel. Er drückte, angewidert offenbar, den Finger hinein in diesen Beutel, und der Beutel gab nach wie ein Luftballon. Dann stach er mit einem Messer hinein. Sofort breitete sich der Geruch von Moder im Schlachthaus aus. Ein Haufen Heu quoll heraus aus dem Pansen. Butzi hätte noch so viel wiederzukäuen gehabt.


  Vater und Sohn Kammermaier vollendeten das Werk, indem sie zusammen Butzis Rückgrat durchtrennten, abwechselnd Franz mit einer Säge und der Vater mit dem rechteckigen Spaltbeil. Nun war die Kuh ausgenommen, gehäutet, geteilt in zwei mattschimmernde Hälften, bereit für den Kühlraum, während einige Teile schon weiter fortgeschritten waren bei ihrer Transformation vom toten Tier zum Lebensmittel.


  «Und, tut sie dir leid, die Kuh?», fragte Franz, als Ruhe eingekehrt war im Schlachthaus.


  «Natürlich», antwortete Wolf, «aber andererseits: gutes Leben, schneller Tod, mehr kann man nicht verlangen.»


  «Und wir hatten schon Angst, Sie fallen in Ohnmacht», sagte der Vater Kammermaier.


  «Mein Vater war Metzger, als er jung war. Wahrscheinlich liegt mir der Beruf in den Genen.»


  «Interessant», sagte der Vater Kammermaier, «aber ein wenig mehr müssen Sie mir schon noch erzählen, wer Sie sind und was Sie hier suchen, Herr Wolf. In einer halben Stunde, in der Gaststube?»


  Konrad Wolf nahm das Angebot dankend an, warf einen letzten Blick zurück ins Schlachthaus, sah ein letztes Mal in Butzis Augen.


  Was denn nun mit dem Kuhkopf geschehe, fragte der Kommissar.


  «Den werfen wir weg», sagte der alte Metzger. «Früher hat man ihn ausgekocht, aber das darf man jetzt nicht mehr, BSE, Sie wissen ja, Herr Wolf: Das Hirn ist ein Risikomaterial.»


  Zusammen mit dem Metzger Franz trat Konrad Wolf ins Freie, er atmete einen tiefen Zug frischer Luft ein. Zwei Tage zuvor war vor seinen Augen Klara erschossen worden. In der vergangenen Nacht hatte er vor dem brennenden Schloss Hohenstein-Niederlohe die tote Hand der schönen Verena erkannt. Drei Stunden zuvor war die junge Frau, die er wegen der Magie in ihren grünen Augen für einen Engel gehalten hatte, in eine Nervenheilanstalt eingeliefert worden, wo sie nun hoffentlich unter dem Einfluss tröstlicher Chemie zur Ruhe fand. Und doch wähnte Konrad Wolf sich nun angekommen in der Heimat. Seine Teilnahme an Butzis Schlachtung erschien ihm wie eine Initiation. Er fühlte sich zugehörig, heimisch, verantwortlich.


  «Fiona braucht eine Therapie», sagte er zu Franz, «ihr könnt sie doch nicht ewig in diesem gottverdammten Haus lassen. Wenn ich euch irgendwie helfen kann, sagt es mir.»


  «Vor einer Woche ist es ihr noch gutgegangen, dann hat sie dich getroffen, und jetzt ist sie wieder im Krankenhaus», erwiderte Franz. «Ich glaub, du lässt meine Schwester besser in Ruhe und haust ab.»


  Konrad Wolf entdeckte auch jetzt keine Spur von Erregung im Gesicht des jungen Metzgers.


  Die totale Unvoreingenommenheit?


  Konrad Wolf begann wieder, ihm zu misstrauen. Wollte nicht mehr glauben, dass die Schwester mit den roten Haaren zugrunde gehen konnte und der Bruder mit den roten Haaren erdverwurzelt allen Stürmen trotzte, die das Leben ihm entgegenschickte.


  «Vermutlich hast du recht», sagte Wolf, verabschiedete sich mit erhobener Hand.


  Allein auf dem großen gekiesten Hof, sah Konrad Wolf sich noch einmal um. Die neue Pracht des Gasthofs, daneben das alte Haus des Grauens. Fiona war verrückt geworden nach dem Tod ihrer Mutter, genau wie der Bauer Bergmüller verrückt geworden war, zumindest ein bisschen, nach dem Tod seiner Tochter, und selbst bei dem Buchhalter Mölter wollte Wolf nicht ausschließen, dass er noch verrückt werden würde.


  Was war es, das diesen Menschen so zusetzte? Einfach nur die Schicksalsschläge? Oder der Fortschritt, der Wandel, die modernen Zeiten?


  Konrad Wolf schüttelte den Kopf, begann zu kichern. Dann sagte er leise vor sich hin: «Dahoam is dahoam.»


  Daheim ist daheim. Es war die Heimat, die diese Menschen in ihrem Netz gefangen hielt, bis sie verrückt wurden, davon war Wolf überzeugt. Familie, Geschäfte, Traditionen. Und seit Anbeginn der Zeiten liefen alle Fäden dieses Netzes zusammen im Dorfwirtshaus.


  «Dahoam is dahoam», sagte Konrad Wolf noch einmal, als er die Tür zum Gasthof aufstieß. Er verlief sich zunächst in dem Labyrinth aus Sälen und Stuben und Fluren, dann fand er aber doch den Raum, der den Leuten aus dem Dorf als Gaststube diente; Wimpel und Fähnchen markierten den Stammtisch. Er war noch nicht besetzt, um elf Uhr am Morgen, aber Wolf mied ihn trotzdem. An der Wand hinter Glas die Legende der Schafkopfbrüder: ein Sie. Vier Ober, vier Unter– das ideale Blatt, versehen mit Datum sowie den Namen des Glücklichen und seiner Mitspieler. Der Kommissar ließ sich an einem Nebentisch nieder. Er lieh sich von der Bedienung einen Rechnungsblock und einen Kugelschreiber, damit versuchte er Ordnung zu bringen in seine Gedanken, ein Schema dieser Taten zu erstellen, eine Bilanz dieser albtraumhaften Reise durch seine alte Heimat.


  


  Er schrieb auf den ersten Zettel:


  Die Verschwörung


  Die Firma Plochinger im Mittelpunkt einer kleinen, korrupten Wirtschaftsgeschichte Niederbayerns. Der Tscheche Rosicky als Mörder von Richard, Klara, Verena, aus Angst vor Enthüllungen?


  Kommissar Wolf musste nicht lange überlegen. Er riss den Zettel aus dem Block, knüllte ihn zusammen und warf ihn in den Aschenbecher.


  Oben auf den zweiten Zettel schrieb er:


  Rache/Habgier


  Heinz Mölter hat Richard Plochinger ermordet, möglicherweise zusammen mit den Bergmüllers, die den Tod ihrer Tochter Simone rächen wollten. Mölter erschießt auch Klara, um die Firma allein zu übernehmen. Und Verena?


  Wolf riss auch den zweiten Zettel aus dem Block und warf ihn zusammengeknüllt in den Aschenbecher.


  Dann zog er quer über das dritte Blatt einen Strich. Den Schlussstrich.


  Und er bestellte ein Bier.


  «Respekt, Herr Wolf, schon so früh am Tag eine Halbe.»


  Der alte Kammermaier zwängte sein Körpergebirge an Wolfs Tisch, nun ohne die weiße Metzgerschürze aus Gummi, im rot-weiß karierten, groben Hemd, die mächtigen Hände legte er auf dem Tisch übereinander. Er musterte seinen Gast aus Augen, die fast verschwanden unter den mächtigen Brauen. Eine schüttere graue Mähne reichte über die Ohren, in den Nacken hinein und weit in die Stirn. Darunter ein Gesicht, das nicht zu entschlüsseln war. Das Lächeln eines Kindes, dahinter ein Abgrund. Und dann dieses Zwinkern mit den Augen, als würde ihn die Sonne blenden im Halbdunkel der Gaststube.


  «Wirt und Metzger», sagte Wolf, schon ein wenig bierselig nach dem ersten Schluck. «Sie haben den schönsten Beruf der Welt.»


  «Früher einmal», sagte Kammermaier. «Früher warst du als Wirt und Metzger der wichtigste Mann im Dorf. Gut, der Lehrer hat den Kindern das Lesen und Schreiben beigebracht. Und der Pfarrer hat den Leuten erklärt, wie sie in den Himmel kommen. Aber reicht das zum Leben, lesen und schreiben und beten? Beim Wirt hast du was zu essen gekriegt, und vor allem was zu trinken. Den Stoff, den du brauchst, damit du das Leben aushältst. Beim Wirt hast du Geburten, Hochzeiten, Beerdigungen gefeiert, und beim Tanz hast du deine Frau kennengelernt. Und immer ist das Bier dabei.»


  «Und dabei wollten Sie es nicht bewenden lassen, eine kleine Metzgerei, eine kleine Dorfwirtschaft?»


  «Und jeden Samstag noch ein Tanzabend im Saal? Sie haben Vorstellungen, Herr Wolf. Irgendwann sind die Leute draufgekommen, dass sie ihr Bier lieber im Pilspub trinken als im Wirtshaus. Und dann sind sie zum Abendessen in die Pizzeria gefahren nach Straubing. Und am Samstagabend in die Disco. Und die Vereine am Ort: immer weniger Mitglieder. Der Fußballverein hat sich ein eigenes Vereinsheim gebaut mit einem eigenen Wirt und Pächter. Und was hätten Sie jetzt gemacht an meiner Stelle? Hätten Sie sich jeden Abend vor die paar Hansln am Stammtisch gesetzt, die immer den gleichen Schmarrn erzählen? Ich sag Ihnen, da gibt’s nur zwei Möglichkeiten. Da können Sie entweder zusperren. Oder Sie investieren. Fremdenzimmer, Konferenzräume, Säle für große Hochzeiten und Beerdigungen und Parteiversammlungen und von mir aus auch für die Kreisversammlung von den Landfrauen. Und draußen, wenn es geht, noch einen Minigolfplatz.»


  «Einen Minigolfplatz bauen Sie auch?»


  «Aber natürlich, Herr Wolf, nächstes Jahr fangen wir an.»


  «Sie können keine Ruhe geben, nach allem, was in Ihrer Familie passiert ist?» Wolf fand, die Frage stehe ihm zu.


  Der alte Kammermaier lachte bitter.


  «Der Franz sagt mir, Sie sind so etwas wie ein Psychologe. Dann wissen Sie ja, dass die Krankheit meiner Tochter genetisch bedingt ist. Die Ottilie hatte auch eine Veranlagung dazu. Meine Frau. Genetisch bedingt, sagen die Ärzte.»


  «Aber bestimmt nicht nur genetisch. Ihre Familie hat den Preis bezahlt für das alles, was Sie hier aufgebaut haben.»


  Der Kammermaier-Vater zwinkerte nun heftig, zauberte sein Spitzbubenlächeln ins Gesicht, das Lächeln am Abgrund.


  «Wenn Sie es genau wissen wollen. Meine Familie ist in der fünften Generation hier im Dorf. Mein Urgroßvater hat den Krempel hier gekauft. Dem haben die Leute das Vieh durch den Hausflur getrieben, weil er ein Fremder war. Aber sie sind geblieben, haben ausgebaut. Kirche, Friedhof, Schule, Maibaum und der Kammermaier, Wirtshaus und Metzgerei. Das ist unser Dorf, das ist die Tradition, und die haben wir übernommen, die Ottilie und ich. Wir waren uns da einig. Wenn Sie es genau wissen wollen: Ich hab auch schlecht geschlafen mit der vielen Arbeit und den vielen Schulden. Und mit dem, was dann passiert ist. Aber eigentlich geht Sie das einen Dreck an. Woher kennen Sie eigentlich meine Tochter?»


  Der alte Metzger war angeschlagen, das erkannte Wolf sofort. Denn natürlich ging den Kommissar Wolf die Familiengeschichte der Kammermaiers einen Dreck an, noch weniger als einen Dreck, und dennoch hatte der Alte erzählt, hatte sich gerechtfertigt, vor einem Fremden. Fionas Krankheit ging ihm nahe, und vielleicht gab es noch mehr schlechte Nachrichten, die ihm zusetzten.


  Konrad Wolf erzählte ihm vom Gäubodenfest, von dem magischen Moment, als Fiona ihn anblickte, und wie sie ihm die Visitenkarte in die Jackentasche schmuggelte. Wolf nannte den Moment tatsächlich «magisch», obwohl er nicht mehr daran glaubte, vermutlich lag es an dem Bier, so früh am Tag.


  «Magischer Moment, aha», sagte Kammermaier, «an so etwas glaubt man doch nicht mehr. In Ihrem Alter. Mögen Sie noch ein Bier, Herr Wolf?» Das Lächeln, das Zwinkern.


  «Mir reicht’s, ich fahr jetzt heim», erwiderte Konrad Wolf. «Heim in die Stadt. Es sei denn, Herr Kammermaier, Sie haben eine Erklärung dafür, warum Ihre Tochter mir die Karte zugesteckt hat. Sie haben ja recht: Wenn man als Mann auf die fünfzig zugeht, sollte man nicht mehr an magische Momente glauben, wenn junge Frauen etwas von einem wollen. Dann geht es doch meistens ums Geld oder um ein Verbrechen.»


  Es war Konrad Wolfs letzter Versuch. Er nannte dem alten Metzger seinen Beruf, erklärte ihm seine lächerliche Rolle in dem Mordfall, und wie seine Welt verrücktspielte, seit Fiona ihm zugelächelt hatte.


  Der alte Kammermaier saß eine Weile wie erstarrt, dann erhob er sich von seiner Bank.


  «Warten Sie einmal, ich bin gleich wieder da, ich muss Ihnen etwas zeigen.»


  Und schon im Gehen: «Wollen Sie zwischendurch was essen? Gulasch? Wir haben gerade ein frisches Fleisch reingekriegt.»


  Das Lächeln, das Zwinkern, und Wolf nahm das Angebot an. Noch eine Mutprobe, aber die Trennlinie zwischen Butzi, der Kuh, und dem Fleisch auf seinem Teller würde er jetzt auch noch ziehen können.


  Und so stocherte er schon im Rindsgulasch, als der alte Kammermaier mit einem Kuvert in der Hand zurückkehrte.


  Er legte es neben den Gulaschteller. Wolf entnahm dem Kuvert ein Blatt, faltete es auf und las.


  


  So wie der Plochinger wirst du auch bald sterben. Du Sau.


  


  Amateurhaft zusammengeschnipselt aus Zeitungen und Zeitschriften war der Drohbrief.


  «Den müssen Sie der Polizei zeigen», sagte Wolf.


  «Hab ich schon getan. Wie alle anderen auch.»


  «Welche anderen?»


  «Nicht bloß ich hab so einen Brief gekriegt», sagte Kammermaier. «Andere auch, Geschäftsleute, Lokalpolitiker.»


  «Da erlaubt sich bestimmt jemand einen schlechten Scherz mit den Provinzfürsten, die ihre Geschäfte miteinander machen», sagte Wolf.


  «Unsere Gegend ist halt nicht so groß», erwiderte Kammermaier. «Natürlich kennt der Metzger den Bauern und der Bauer den Futtermittelproduzenten. Und wenn du Metzger und Wirt bist, kennst du noch mehr Leute. Und noch mehr Leute kennst du, wenn du ein wenig in der Politik tätig bist, in der Gemeinde oder im Kreis. Und dann sitzt man vielleicht auch im Aufsichtsrat von einer Bank. Und das ist dann Korruption und Freunderlwirtschaft, bloß weil man sich kennt?»


  «Mich müssen Sie nicht überzeugen», sagte Wolf. «Ich würde mir bloß wünschen, Sie würden sich um Ihre Tochter kümmern.»


  «Das ist zu spät, Herr Wolf», sagte der alte Kammermaier, nun zusammengesunken, die Hände zwischen den Oberschenkeln gefaltet. «Auf den Franz hört sie, aber der hat so wenig Zeit, seit er die Metzgerei übernommen hat. Der kommt ja noch nicht einmal dazu, dass er sich eine Frau sucht.»


  «Hatte er denn wenigstens schon einmal eine feste Freundin?», fragte Wolf.


  Es war eine dieser Fragen, die ältere Herrschaften stellen, wenn sie über junge Leute reden. Konrad Wolf mochte diese Fragen nicht, aber nun stellte er sie doch, und offenbar hatte es der alte Kammermaier darauf angelegt.


  «Noch so eine Geschichte», sagte der Metzger, «sie kennen ja die Bergmüllers, gute Bekannte von uns. Früher haben wir Schweine von denen gekauft, jetzt meint der Franz, die Fahrt ist zu weit für die Viecher, zwanzig Kilometer, zu viel Stress. Aber die Simone. So ein nettes Mädel. Und dann der Unfall. Das hat meinen Sohn hart getroffen. Kein Mensch hat von den beiden gewusst, außer mir vielleicht. Und meiner Tochter. Ich glaube, der Franz hat das immer noch nicht verwunden. Und den Plochinger hätte er damals umbringen können für die Geschichte.»


  Das hätte der alte Kammermaier ihm nicht erzählen müssen. Er wollte die Geschichte erzählen, daran gab es keinen Zweifel. Er wollte sie einem Polizisten erzählen.


  Kommissar Wolf legte Messer und Gabel weg, er musste tief durchatmen, damit ihm nicht übel wurde. An seinem ersten Tag in Niederbayern hatte er sich eine Theorie für den Mord an Richard Plochinger zurechtgelegt; nun hatte er einen Täter dafür gefunden. Simone Bergmüllers Rächer.


  Kommissar Wolf fingerte seine beiden Zettel aus dem Aschenbecher. Es waren zwei getrennte Fälle. Er musste nur die Namen richtig zuordnen.


  Mord aus Rache: die Geschwister Kammermaier.


  Mord aus Habgier: Pavel Rosicky.


  Endlich hatte Konrad Wolf eine Theorie, die passte. Klara war ermordet worden, weil Rosicky nach Richards Tod das Dossier fürchtete. Richard Plochinger aber war jemandem zum Opfer gefallen, der einen Feldzug gegen die feine niederbayerische Gesellschaft führte. Franz und Fiona hatten ein Motiv.


  «Wann haben Sie denn zum letzten Mal Kontakt gehabt mit den Bergmüllers?», fragte er.


  «Am Montag. Sagt die Frau Bergmüller zu mir: Stell dir vor, jetzt ermittelt auch noch ein Münchner Kriminaler in dem Fall. Wenn alle Kommissare in der Hauptstadt so verschnarcht sind wie der, dann gute Nacht, Vaterland. Und im schlechtesten Hotel von ganz Straubing hat er sich auch noch einquartiert.»


  «Und das haben Sie Ihren Kindern erzählt?»


  «Beim Mittagessen, da hat sogar die Fiona gelacht.» Der alte Metzger zwinkerte und grinste, als würde ihn das alles nichts angehen, dabei konnte der nächste Schuss, der nächste Messerstich ihn selbst treffen. Würden die Geschwister nun auch ihren Vater umbringen, als Rache für das, was er ihrer Mutter angetan hatte?


  «Haben Sie das schon der Polizei erzählt, die Geschichte mit Simone und Ihrem Sohn?», fragte Wolf.


  «Noch nicht», antwortete Kammermaier, «aber nach dem, was Sie gerade von meiner Tochter erzählt haben, habe ich es mit der Angst zu tun bekommen.»


  «Sie meinen auch, die Fiona hat nicht zufällig mit mir Kontakt aufgenommen?»


  «Ich glaube nicht an Magie», sagte der Metzger, «die Fiona geht sonst nie aufs Gäubodenfest. Aber am Montag wollte sie unbedingt hin. Schon am Nachmittag.»


  «Und jetzt haben Sie Angst vor Ihren Kindern?»


  «Angst um meine Kinder, Herr Wolf.»


  Der alte Metzger sah den Kommissar an. Ein Blick aus großen, traurigen Kuhaugen.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    11. Kapitel

  


  Eine Kugel aus Dreck und Wasser, ohne erkennbaren Sinn rotierend in einem schwarzen Raum, zufällig bestrahlt von einem fernen Stern, rätselhafterweise mit Leben erfüllt. Wir zoomen uns heran an die Kugel. Die nördliche Hemisphäre, Europa, die Gegend nördlich der Alpen, südlich des Bayerischen Waldes. Ein sanfter Hügel, ein kleiner Ort irgendwo bei den Städten Plattling und Deggendorf. Prächtige Jugendstilbauten, bunte Fassaden, hundert Jahre alt. Villen und Pavillons, Türme und Kamine, die sich in einer Parklandschaft verteilen. Als Erkennungszeichen schon von weitem zu sehen der Wasserturm mit dem farbensprühenden Bildnis des heiligen Florian: verschon mein Haus, zünd andre an. Daneben die Kirche, der im Sonnenlicht funkelnde Regen des Springbrunnens. Am Fuße des Hügels erkennen wir als winzigen Punkt in Bewegung den Kommissar Konrad Wolf auf seinem Moped, eine kleine blaue Benzinwolke hinter sich herziehend, unterwegs zu diesem Ort der Ruhe und Beschaulichkeit, zu dieser Heimstatt für Menschen, die mit der Sinnlosigkeit der rotierenden Kugel nicht zurechtkommen und deshalb vom Rest der Menschheit krank genannt werden.


  Denn natürlich verfügen jene Menschen über die Macht, die ihr Leben nach den Grundsätzen der Rationalität einrichten. Die ganze Welt schön gewogen und vermessen, Länge mal Breite mal Höhe, alles mit einer Prise Sinn versehen, und gelegentliche Anflüge von Verzweiflung bekämpfen sie mit Mitteln ihrer Wahl, sei es mit dem Glauben an eine höhere Macht und ein Leben nach dem Tod, sei es mit Alkohol oder Medikamenten, sei es mit Ablenkungen wie Liebe oder Kinofilmen oder Musik oder dem nächsten guten Geschäft. Vermutlich hat die Evolution diesen Typus begünstigt, denn der Mensch, der an Eindeutigkeit glaubt, kann zweifellos besser Anstalten bauen und verwalten als der Typus, der fremde Stimmen hört und die Welt als Kulisse empfindet, die ihn in Panik versetzt.


  Kommissar Wolf kannte die Ausläufer dieser Panik, aber er hatte eine Meisterschaft darin entwickelt, diese Panik zu besiegen. Wie ein Jojo kehrte er jedes Mal aus eigener Kraft zurück aus den Tiefen der Zweifel, ohne Schaden zu nehmen, jedes Mal mit noch mehr Lebensfreude ausgestattet.


  Als er nun an jenem Freitagnachmittag, dem 27.August, auf seiner Quickly mit den letzten Tropfen der Zweitaktermischung im Tank auf die große Anstalt zufuhr, hatte er schon vergessen, dass er vor drei Tagen fast reif für die Anstalt gewesen war nach dem Tod von Klara Plochinger. Nun fühlte er sich fiebrig erregt, auf der Jagd nach einem Mörder. Er hatte den Wasserturm schon im Blick, drehte mit seiner rechten Hand am Gaszug, um das Moped die letzte Anhöhe hinaufzujagen. Auch wenn er sich nichts sehnlicher wünschte, als sich zu täuschen mit seinem Verdacht gegen den jungen Metzger, so ahnte er doch, dass er mit jeder Umdrehung der schlanken Mopedreifen der Aufklärung dieser Morde näher kam.


  Wie ein gequälter Rasenmäher heulte die Maschine auf, als sie die letzte Steigung nahm, dem Kommissar jagte das Geräusch einen wohligen Schauer über den Rücken. Er gehörte nun wieder zu den Lebenden, zur Mehrheit, zu den Ermittlern. Er hatte nach dem Gespräch mit dem alten Metzger Kammermaier sofort sein Mobiltelefon in Betrieb genommen und den Kollegen Hubert Hartmann angerufen. Hartmann hatte ihm zu Beginn der Woche die geheimste seiner geheimen Nummern anvertraut, wie er sich ausdrückte. Und kaum hatte der Straubinger das Gespräch angenommen– Hartmann, ja bitte–, rief ihm Wolf schon entgegen:


  «Wolf hier, Konrad Wolf, der Kollege aus München. Ich wollte Ihnen nur sagen: Wir haben beide recht, Herr Hartmann.»


  Wolf hörte schallendes Gelächter.


  «Ja, Herr Kollege, Sie gibt’s auch noch, der Wahnsinn. Ich sag immer, Totgesagte leben länger.»


  Es folgte der vertraute Lachanfall, Wolf stellte sich dazu die kullernden Augen vor.


  «Dürfte ich jetzt auch mal reden, Herr Kollege», sagte Wolf, weil der Lachanfall gar nicht mehr verebben wollte, und dann erzählte er von seinen Recherchen der letzten Tage, von der nächtlichen Fahrt mit Ali, von seinen Erlebnissen im Schlachthaus. Aus dem Hörer kamen immer wieder Zwischenrufe.


  Schlimm, schlimm, die arme Frau Plochinger.


  Undercover, ja brutal, wie Sie ermitteln!


  Der Herr Mölter hat auf Sie schießen lassen? Den stecken wir ja gleich in die Zelle.


  Wie heißt die Kuh, Uschi?


  Und der Kammermaier-Franz, ein Rächer? Herr Kollege, Sie sind gut.


  In der Anstalt, sagen Sie, die Kammermaier-Tochter? Und jetzt gleich einen Termin mit ihrer Ärztin? Sie haben aber zurzeit einen Lauf bei den Frauen, Herr Kollege.


  «Sie müssen mich ernst nehmen, Herr Hartmann», sprach Wolf ins Telefon, «es passt alles zusammen. Die Geschwister haben den Plochinger umgebracht. Die Fiona hat sich an meine Fersen geheftet, weil ich in dem Fall ermittelt habe; sie wusste sogar, in welchem Hotel ich war. Und jetzt wollen die beiden auch ihrem Vater an den Kragen, ihm und der ganzen Bagage, der sie die Verantwortung für den Tod ihrer Mutter geben. Und auf der anderen Seite des Falles mordet dieser Tscheche. Der fürchtet den ganzen Dreck, der durch den Plochinger-Mord aufgewirbelt wurde. Wir haben beide recht mit unseren Theorien, Herr Hartmann. Einerseits Rache, andererseits die niederbayerische Mafia.»


  Es war dem Münchner, großmütig wie er sich fühlte, ein Anliegen, dass es keinen Sieger und keinen Besiegten gab in diesem Fall. Dennoch erwartete er, der Straubinger würde Zweifel äußern, protestieren, denn Hartmann schien ja besessen zu sein von der Idee, sein großer Feind Plochinger sei der niederbayerischen Mafia zum Opfer gefallen.


  «Ich glaube, Sie liegen da nicht ganz falsch», sagte Hartmann aber, nunmehr ruhig und versöhnlich im Ton. «Wir haben schon vermutet, dass die Geschwister hinter den Flugblättern stecken. Sie haben den Tod ihrer Mutter noch nicht verwunden. Aber die Geschichte mit Franz und Simone Bergmüller– Respekt, Herr Kollege, das hat keiner gewusst. Das ist natürlich ein Motiv für den Mord an Plochinger, damit kann man arbeiten. Haben Sie schon in Straubing Bescheid gesagt?»


  «Sie sind doch in Straubing», erwiderte Wolf.


  «Ich bin in Prag», sagte Hartmann, «wir sind auf der Spur von Rosicky, morgen werden wir ihn hochnehmen. Wissen Sie was? Ich sage den Kollegen in Straubing Bescheid über den Metzger Franz und seine Schwester. Und Sie setzen sich in den Zug nach Prag. Kommen Sie doch her, zum Abschluss unserer gemeinsamen Ermittlungen.»


  Hartmann nannte dem Münchner einen Treffpunkt, ein Café in der Prager Altstadt, zehn Uhr morgens am Samstag. Wolf erwiderte, das müsse er sich noch überlegen. Er nahm Hartmann das Versprechen ab, sich um die Familie Kammermaier zu kümmern, denn niemals würde er die traurigen Augen des alten Metzgers vergessen, den er allein zurückgelassen hatte, allein mit einem Sohn, der ihm fremd, ja bedrohlich geworden war, wie zuvor schon die Tochter.


  «Ihre Kollegen sollen auf Vater und Sohn aufpassen», sagte Wolf, «und ich besuche die Tochter im Krankenhaus. Vielleicht erfahre ich dort noch etwas, was uns weiterhilft in dem Fall.»


  «Tun Sie das», sagte Hartmann, «mir scheint, Sie sind sowieso lieber auf der Psycho-Schiene unterwegs. Die harten Ermittlungen sind nicht so Ihre Stärke. Aber ich habe Ihnen ja schon einmal gesagt: Frauenversteher leben gefährlich bei uns herunten in Niederbayern.»


  Ein Prachtexemplar von einem Lachanfall dröhnte durch die Leitung aus Prag, und Wolf hörte ihn gerne, ehe er das Moped auf der Psycho-Schiene in Richtung des großen Krankenhauses lenkte.


  Er stellte sein gestohlenes Moped am hintersten Ende des Parkplatzes ab, hinter einer Hecke. Ayla, die türkische Ärztin, traf ihn zum vereinbarten Zeitpunkt vor der Empfangsstation. Weißer Kittel, weiße Bluse, weiße Hose, weiße Sandalen, ein feindseliger Blick aus braunen Augen. Sie hatte am Telefon gesagt, er solle sich zum Teufel scheren, aber Wolf hatte erwidert, zehn Minuten müsse sie ihm gewähren, um ihrer Freundin willen.


  «Kann ich Fiona sprechen?», fragte der Kommissar ohne Begrüßung und ohne Vorrede.


  «Auf gar keinen Fall», sagte Ayla, «das kannst du dir abschminken, du tust ihr nicht gut.»


  «Das ist die Frage», erwiderte er, «wer ihr nicht guttut.»


  «Wer sonst sollte es sein?» Ayla wurde zornig. «Sie war so stabil in der letzten Zeit, aber seit sie dich getroffen hat, hat sie wieder den Faden verloren.»


  «Und du bist sicher, dass es nicht schon ein wenig länger her ist, dass sie den Faden verloren hat?»


  «Was meinst du damit?»


  «Ich habe den Verdacht, dass deine Freundin in den Mord an Richard Plochinger verwickelt ist. Und dass ihr Bruder den Mord begangen hat.» Kommissar Wolf fand, die Lage sei zu ernst, um Höflichkeiten auszutauschen.


  «Du hast eine Vollmeise!», brüllte Ayla und stürmte davon mit fliegenden weißen Mantelschößen. Auf der Straße ging ein Mann im Jogginganzug vorüber, ein Patient offenbar, mit wässrigen Augen und gerötetem Gesicht. Er warf dem Paar auf dem Parkplatz einen Blick zu, als hielte er Wolf und Ayla für Leidensgenossen.


  «Wo willst du hin?», rief ihr Wolf hinterher, er hatte Mühe, Schritt zu halten.


  «Ich hol die Polizei», sagte sie, «vielleicht bist ja du der Mörder. Du hast einen Vollschuss.»


  «Das trifft sich gut», sagte Wolf, «dann kann die Polizei ja auch gleich dich befragen.»


  Sie blieb stehen, drehte sich um, stützte die Hände in die Hüften.


  «Mich?»


  «Wie hast du Fiona kennengelernt? Was weißt du von ihrem Bruder? Ist auch er hier in Behandlung gewesen nach dem Tod seiner Mutter? Und was weißt du über seine Beziehung zu Simone Bergmüller?»


  Konrad Wolf musste nichts erklären, Ayla wusste Bescheid.


  «Du meinst, Franz hat den Plochinger drei Jahre später aus Rache ermordet?»


  «Und jetzt wird der Vater Kammermaier bedroht. Kann es sein, dass hier gerade ein Geschwisterpärchen durchdreht?»


  Wolf bemerkte einen leichten Silberblick, als sie ihn entgeistert anstarrte, überraschend groß, auf Augenhöhe; aber er hielt ihrem Blick stand. Schließlich stieß sie einen Seufzer aus, drehte sich um, eilte davon, mit einem Winken forderte sie ihn auf, ihr zu folgen. So stürmten sie beide auf das Gelände der Anstalt, ein Gespann in höchstem Tempo, die Ärztin mit wippendem schwarzem Pferdeschwanz voran, dahinter der Kommissar, als würde er sie vor sich her treiben.


  Im Gehen stieß Ayla eine Glastür auf, darauf das Wort «Aufnahme». Wolf schlüpfte durch die Tür, folgte der jungen Türkin durch einen vom grellen Tageslicht erfüllten Raum. Sie hasteten vorbei an Menschen, die auf Plastikschalen warteten, Patienten und ihre Lieben, schicksalsergeben. Ayla holte eine Plastikkarte aus ihrer Hosentasche, öffnete eine weitere Glastür, Wolf schlüpfte hinter ihr auch durch diese Tür, hinein in einen langen Korridor, von dem zu beiden Seiten weitere Türen abgingen. Ayla bremste ihren Sturmlauf erst, als sie auf einem der Stühle in dem Korridor einen Mann gewahrte. So abrupt hielt die Ärztin an, dass der Kommissar ihr fast in den Rücken gelaufen wäre.


  Der Mann auf dem Stuhl hatte mehrere Plastiktüten um sich herum auf dem Boden angeordnet, er trug trotz der Augusthitze Winterstiefel, einen Pelzmantel und auf dem Kopf eine Pelzmütze mit Ohrenklappen.


  Ayla sprach ihn mit seinem Nachnamen an und fragte: «Beehren Sie uns wieder? Das freut uns aber.»


  Der Mann lächelte wie verzaubert unter seiner Pelzmütze, schüchtern und verzaubert.


  «Ja, die Stimmen. Diese Stimmen sind halt wieder arg laut zurzeit, gell.»


  «Waren die Stimmen denn jemals schon weg?», fragte Ayla.


  «Eigentlich nicht», sagte der Mann mit der Pelzmütze, «und weg sollen sie auch nicht, bloß ein bisschen leiser werden. Dass Sie mir ja diese Stimmen nicht wegnehmen, Frau Doktor!»


  «Natürlich nicht», sagte Ayla, «gleich kümmert sich jemand um Sie. Sie wissen ja, wie es läuft bei uns.»


  «So ein guter Mensch, die Frau Doktor», sagte der Mann, an Kommissar Wolf gewandt, «so ein guter Mensch.»


  Wolf hätte den Mann mit der Pelzmütze, der ihn so zauberhaft schüchtern anlächelte, am liebsten umarmt, wie einen Bruder.


  «Manche von unseren Patienten werden sauer, wenn man ihnen ihre Stimmen wegnimmt», erklärte Ayla, während sie wieder durch den Korridor stürmte.


  «Und was macht man dann?»


  «Man dosiert die Medikamente ein wenig niedriger, schon sind die Stimmen zurück.»


  Eine Pflegerin kam ihnen entgegen, sie musterte Wolf missbilligend, worauf Ayla erwiderte, der Mann sei ihr ganz persönlicher Patient, alles habe seine Ordnung.


  Ayla hielt vor einem Zimmer, dessen Tür einen Spaltbreit geöffnet war. Sie stieß die Tür ein wenig weiter auf, deutete mit dem Finger hinein, sagte: «Sie schläft. Du kannst jetzt nicht mit ihr reden. Und es hätte auch keinen Sinn.»


  Wolf sah vorsichtig hinein, geblendet vom Licht, das durch die raumhohen Fenster brach. Er sah rote Locken, die sich auf einem weißen Kissen verteilten, der Körper lag verborgen unter einem weißen Laken, hob und senkte sich mit ihren Atemzügen. Das Gesicht hatte Fiona dem Fenster zugewandt.


  «Und wann kann man wieder mit ihr reden?», fragte Wolf. «Ich meine: vernünftig.»


  «Vernünftig?», fragte Ayla, während sie sanft die Tür zuzog. «Bist du der richtige Mann für vernünftige Gespräche? Der Kommissar, der seit drei Tagen im Untergrund lebt? Aber bitte. Lass uns da drüben reden, wir haben ein Zimmer für dich frei.»


  Ayla führte ihn in ein Zweitbettzimmer, die Ärztin und der Kommissar nahmen einander gegenüber Platz, und als Wolf verwundert feststellte, dies seien ja ganz normale Krankenzimmer, lachte Ayla.


  «Was hast du denn erwartet? Gummizellen? Patienten, die ans Bett gekettet sind? Das war einmal. Wir haben es hier mit ganz normalen Krankheiten zu tun, und entsprechend sehen die Krankenzimmer aus.»


  «Und Fiona liegt auch in so einem Zimmer?»


  «Wir können sie überwachen, durch ein Fenster vom Stationszimmer aus. Und das Badezimmer ist abgeschlossen, den Grund kannst du dir vorstellen.»


  Kommissar Wolf wäre an der Stelle gerne auf ihre Vorstellung von einer normalen Krankheit eingegangen, aber dazu war nicht die Zeit.


  «Und wann war Fiona das erste Mal hier?», fragte er.


  «Lange Geschichte», sagte Ayla.


  «Es muss sein.»


  «Wenn du meinst.» Sie erhob sich vom Bett und ging im Zimmer auf und ab. «Ich kenne sie seit sieben Jahren, ich habe damals noch als Pflegerin hier gearbeitet. Zu der Zeit hatte sie ihre erste Psychose, das volle Programm. Der Himmel hängt schief. Ihr Blut ist grün. Alle Dinge wirken fremd, wie eine Kulisse, alles hat eine besondere Bedeutung, irgendetwas geht vor, das sie nicht versteht. Alle Leute tuscheln über sie. Sie fühlt sich fremdgesteuert. Und sie hört Stimmen. Auch die Stimme ihrer Mutter.»


  «Und schuld daran ist der Tod ihrer Mutter?», fragte Wolf. «Ihr Vater sagt, alles ist genetisch bedingt.»


  «Wir Ärzte brauchen Eindeutigkeit und Klarheit, um sauber behandeln zu können, aber die Grenzen sind oft fließend zwischen den Krankheiten. Und es kommt nicht oft vor, dass Ursache einer Psychose und der Inhalt der Psychose identisch sind, so wie bei Fiona: Tod der Mutter, Stimme der Mutter.»


  Ob Fiona denn geheilt werden könne, wollte Konrad Wolf wissen. Ayla erklärte, die Prognose sei umso schlechter, je länger die Krankheit anhalte. Viele Patienten würden sich abkapseln, den Mut verlieren, verflachen. Die Prognose für junge Menschen mit akuten Psychosen sei gut. Sie würden so schnell wie möglich aus dem Krankenhaus entlassen, sollten in ein normales Leben zurückkehren, sich gleichzeitig Therapien unterziehen und vorbeugend Medikamente nehmen.


  «Hat Fiona schon Therapien versucht?», fragte Wolf.


  «Hat sie nie gemacht», antwortete Ayla. «Will sie nie machen. Man müsste dann in ihrem Fall auch über Missbrauch durch den Vater reden, zumindest über die Möglichkeit.» Ayla sah Wolf durchdringend an. «Aber sie weigert sich, sie lässt sich ungern helfen. Ich habe ihr diesen Job bei Ali verschafft, damit sie ein wenig Routine in ihr Leben bekommt. Patienten wie sie brauchen so etwas wie geregelte Spießigkeit.»


  Geregelte Spießigkeit, der Begriff gefiel Konrad Wolf, den wollte er sich merken, denn er galt auch für sein eigenes Leben.


  «Sie nimmt auch keine vorbeugenden Medikamente», sagte Ayla, «typisch für Leute, die sich mit Esoterik befassen. Die denken, sie haben alles im Griff. Du glaubst gar nicht, wie viele Patienten wir direkt aus esoterischen Sitzungen hier eingeliefert bekommen mit akuten Psychosen.»


  Ayla blickte durch das Fenster in den Garten, aber Wolf konnte ihr Lächeln erahnen. Er wunderte sich, wie gelassen die Ärzte hier offenbar mit diesen Krankheiten umgingen, die ihm selbst Angst machten. Esoteriker, die mit einem Bein in der Anstalt standen. Stimmen, die man mit Medikamenten abschalten und wieder andrehen konnte. Als wäre es ein Spiel.


  «Dieser Herr eben auf dem Flur», fragte er, «welche Stimmen hört der eigentlich?»


  «Vater, Sohn und Heiligen Geist. Er ist überzeugt, dass es keine Dreifaltigkeit, sondern eine Vierfaltigkeit gibt, und er ist die Nummer vier. Wir hatten mal einen Bischof zu Besuch, und wir haben die beiden einander vorgestellt. Das war ein Spaß: der Bischof und sein Chef Nummer vier. Alle haben gelacht, bloß der Bischof nicht.»


  «Ihr scheint ja einen Heidenspaß zu haben mit euren Patienten», sagte Wolf, nun aufrichtig empört.


  «Versteh das nicht falsch», erwiderte Ayla. «Für uns sind diese Krankheiten Alltag, wie für den Chirurgen die Blinddarmoperation der Alltag ist. Und manchmal musst du einfach lachen. Bei dem Herrn, den du getroffen hast, ist ja alles gut, soweit das möglich ist. Er lebt mit seinen Stimmen, und wenn sie zu laut werden, kommt er zu uns. Und vielleicht ist er auch bloß einsam.»


  «Und wie hoch ist die Gefahr, dass diese Menschen Gewalt gegen andere anwenden?» Die entscheidende Frage für den Kommissar.


  «Ein weites Feld, Herr Kommissar. Natürlich gehen Psychotiker in der Klinik manchmal auf Leute los, von denen sie sich akut bedroht fühlen. Und bestimmt wirst du in jeder Verbrechensstatistik Leute mit Psychosen finden. Aber Psychotiker begehen nicht mehr Verbrechen als der Rest der Menschheit. Außerdem sprichst du ja wohl von einem ausgeklügelt geplanten Mord, nehme ich an, und wir sprechen von Fiona. Völlig ausgeschlossen.»


  «Aber?», fragte der Kommissar.


  Er spürte einen leisen Zweifel, eine Verunsicherung in ihrer Stimme. Es musste einen Grund geben, warum sie so ausführlich erzählt hatte.


  «Es gibt kein Aber», sagte sie.


  Kommissar Wolf wandte wieder die Verhörmethode des Schweigens an, schweigen und ein wissender Blick, manchmal half der Bluff tatsächlich. Aber diesmal half die Methode nicht.


  «Du kannst so lange schweigen, wie du willst», sagte Ayla, während sie hinuntersah auf die nackten Zehen in ihren weißen Sandalen. «Deine zehn Minuten sind schon längst abgelaufen. Es gibt kein Aber.»


  «Aber», sagte Kommissar Wolf, «diesmal ist alles anders. Sie hat in ihrem Wahn noch nie von Rache gesprochen. Von Rache, Feuertod, von einem Erlöser. Und dieser Erlöser bin nicht ich. Sie hat nicht zufällig diese Visitenkarte in meine Jackentasche gesteckt. Das war kein magischer Moment. So eine charismatische Erscheinung bin ich nicht, dass mir die schönste Frau in der Herzerl-Bar verfallen müsste.»


  «Stimmt», sagte Ayla, ohne eine Miene zu verziehen.


  «Vermutlich hat sie von den Bergmüllers erfahren, dass ich in dem Fall ermittle, aus persönlichen Gründen. Und das hat sie interessiert, so ist sie eben gestrickt. Und der Rächer, das ist ihr Bruder. Er hat das Motiv. Und der Mord trägt seine Handschrift. Betäuben mit einem Schlag auf den Kopf. Ausbluten lassen. Ein Metzgermord.»


  «Und gibt es irgendeinen Beweis dafür?», fragte Ayla, «irgendeinen?»


  «Das müssen die Straubinger Kollegen beweisen. Aber es passt alles zusammen.»


  «Franz, der Rächer, musst du da nicht selbst lachen?», fragte Ayla.


  «Ich bin überzeugt, dass es auch über ihn eine Krankenakte gibt», sagte Wolf.


  Der Kommissar misstraute dieser totalen Unvoreingenommenheit des jungen Franz, dessen Sachen er noch immer trug; die Hose, deren Schritt fast zu den Knien reichte, und das Hemd, das sich um seinen Oberkörper spannte wie eine Wursthaut, Too smart to be lazy. Er konnte sich nicht vorstellen, dass er ohne Schaden an der Seele den Selbstmord seiner Mutter, die Krankheit seiner Schwester, den Unfalltod seiner ersten Freundin weggesteckt hatte. Niemand konnte das aushalten und dem Metzgerhandwerk nachgehen, als wäre nichts geschehen. Wurde man nicht schon verrückt, wenn man sich in das Schicksal von Franz hineinversetzte?


  Still lag nun das Krankenzimmer im Spätsommerlicht.


  Ayla hatte ihr Gesicht in den Händen vergraben, die Ellbogen auf die Knie gestützt, ihre Füße baumelten vom Bett herab. Der Kommissar betrachtete über ihren Schläfen die kunstvoll geflochtenen schwarzen Haare. Sie nahm ihre Hände vom Gesicht, ihre Blicke trafen sich.


  «Eigentlich habe ich schon längst Dienstschluss», sagte sie, die Andeutung eines Lächelns in den Mundwinkeln. Sie sah Wolf aus geröteten, müden Augen an. «Aber wenn du so sicher bist, dann komm mit.»


  Die junge Ärztin ließ den Kommissar ohne weitere Erklärung für eine Weile in dem Krankenzimmer zurück, draußen breiteten sich die Schatten aus, der Tag ging zur Neige. Ayla kam zurück mit einem großen Schlüsselbund in der einen Hand, und in der anderen hielt sie eine Taschenlampe. «Bitte folgen», sagte sie nur. Sie führte den Kommissar aus der Station, hinunter in den Keller, machte kein Licht mehr, knipste die Taschenlampe an.


  «Wo sind wir hier?», fragte der Kommissar.


  «Wir nennen das Schreiraum», sagte Ayla, «hierher führen wir Patienten, die mal so richtig schreien wollen, wenn sie glauben, das hilft ihnen in ihrer Wut, in ihrer Verzweiflung. Hier stören sie die anderen Patienten nicht. Es sind vor allem die Frauen, die schreien wollen. Männer hauen lieber auf einen Sandsack ein. Wenn du genau hinhörst, kannst du das Echo noch hören. Tausende Schreie, spitz und hysterisch.» Sie knipste das Licht der Taschenlampe aus.


  «Mach sofort das Licht wieder an», sagte Wolf, «was wollen wir hier eigentlich?»


  Das Licht ging wieder an.


  «Hier wollen wir gar nichts. Schau mal, dort drüben.» Sie drehte den Kegel der Taschenlampe zur Wand, auf eine Stahltür. «Diese Tür führt ins Tunnelsystem unter unserem schönen Krankenhaus. Es ist fast vier Kilometer lang, teilweise nur Kriechgänge. Jedes Haus ist mit jedem verbunden. Und wenn wir Krankenakten lesen wollen, müssen wir diesen Weg nehmen. Oben kann ich nicht rein.»


  «Und woher hast du diese Schlüssel?», fragte der Kommissar.


  «Ich gehöre zum Inventar hier», antwortete sie. «Ich habe hier als Schülerin gearbeitet. War als Studentin immer wieder hier. Nun als Ärztin. Da lernt man das Haus kennen, und man lernt die Leute kennen.»


  «Und es gibt keinen anderen Weg als diesen?»


  «Nein», sagte sie.


  Sie fingerte im Schein der Taschenlampe an ihrem Schlüsselbund herum, steckte einen Schlüssel ins Schloss der Stahltür, der passte nicht, sie versuchte einen zweiten, und schon öffnete sich das Tor in die Unterwelt. Ohne sich umzusehen, ging Ayla hinein. Die Psychiaterin leuchtete voran, flackernd das Licht der Taschenlampe, Wolf hielt sich nah hinter ihr, gebückt, die Arme an den Körper gepresst. Er erkannte an einer Wand Heizungsrohre, hörte in den Rohren das Rauschen des Wassers, die letzte Verbindung zur Oberfläche. Sie bogen um eine Ecke, der Tunnel verengte sich, es gab keine Rohre an den Wänden, keine Verbindung mehr nach oben, Konrad Wolf hatte Mühe, Anschluss zu halten. Noch ein wenig schneller ging Ayla jetzt, Konrad Wolf nun fast in völliger Finsternis, er stolperte, schlug mit dem Kopf gegen die Tunnelwand, spürte Spinnweben in seinen Haaren, panisch fuhr er sich mit beiden Händen über den Kopf, rappelte sich wieder auf.


  «Alles in Ordnung?», fragte Ayla, während sie auf ihn wartete. Er hörte einen warmen Unterton aus ihrer Frage, und er hörte ihn gern, auch wenn er sich ansonsten nicht gern bemuttern ließ. Aber diese Anstalt war der Schrecken seiner Jugendjahre, zumal eines jungen Mannes, der die totale Abstraktion kannte und jederzeit damit rechnete, eingeliefert zu werden. Geschichten machten die Runde von geifernden, sabbernden Menschen, die es am Maschendrahtzaun, durch den Zaun hindurch, miteinander trieben. Und das war sein Albtraum, so zu enden: geifernd am Zaun im groben Leinenhemdchen.


  «Weißt du eigentlich, dass ich heute schon eine Kuh geschlachtet habe?», fragte Konrad Wolf, damit irgendetwas gesagt war in dieser Finsternis.


  «Du hast was?», fragte Ayla kichernd. «Die arme Kuh. Aber gut, wenn es der Wahrheitsfindung dient.»


  «Und jetzt dieser Tunnel. Lieber würde ich drei Kühe schlachten.»


  «Die meisten Leute in der Gegend glauben gar nicht, dass es diese Tunnel gibt. Die halten das für ein Schauermärchen.»


  Ayla leuchtete in ein Loch, das vom Tunnel abzweigte. Ein Kriechgang, sagte sie, hier müssten sie durch. Sie robbten hinein, Ayla voran, die Taschenlampe in der rechten Hand.


  «Wir sind wohl noch zu früh dran», sagte sie keuchend, «oben ist wahrscheinlich noch Betrieb. Lass uns hier warten.»


  Mit gekrümmten Rücken saßen sie nun nebeneinander im Tunnel, Ayla leuchtete mit der Taschenlampe auf die gegenüberliegende Wand.


  «Weil es gerade so gemütlich ist», sagte Wolf, «mal eine Frage: Wie hältst du diesen Beruf aus?»


  Die helle, tröstliche, sonnige Psychiatrie der modernen Krankenzimmer erschien dem Kommissar hier unten wie eine einzige große Lüge. Natürlich war ein entzündeter Blinddarm, ein gebrochener Knochen, selbst ein tödliches Krebsgeschwür nicht das Gleiche wie ein Hirn, in dem die Botenstoffe verrücktspielten.


  «Menschen», sagte Ayla.


  «Menschen?», fragte Wolf.


  «Mich interessieren Menschen. Ich mag Menschen. Als Psychiater gehört dir der ganze Mensch, nicht nur der entzündete Blinddarm, der gebrochene Knochen. Du verschreibst nicht nur Medikamente. Du erfährst Lebensgeschichten, du gibst Rat, wie Menschen ihr Leben ändern sollen. Und du glaubst nicht, wie sehr die Leute dir das danken. Du solltest mein Büro sehen. Postkarten, Blumen, Geschenke. Viele Jahre später noch.»


  «Hör mir damit auf», sagte er, «das klingt, als würdest du aus einem Werbeprospekt vorlesen.»


  «Gut, wenn du willst, die andere Seite. Die Mutter, deren zwei Kinder gerade totgefahren wurden. Ein Familienausflug, ein Raser, der die Kurve schneidet, zwei Kinder tot. Was sagst du ihr? Oder die Frau, die nach einem Selbstmordversuch unbedingt zu Weihnachten wieder nach Hause will zu dem Mann, der sie tyrannisiert. Du entlässt sie, und an Heiligabend packt dich das schlechte Gewissen, du fährst ins Büro, suchst ihre Adresse heraus, läufst um ihr Haus herum, weil du wissen willst, ob sie noch am Leben ist und ob es ihr gutgeht. Es ist Heiligabend, und du hast Angst um ein fremdes Leben. Wir sind für viele Menschen die letzte Instanz, die helfen kann. Nach uns kommt nichts mehr. Und ich mag auch diese Menschen. Die ganz besonders.»


  «Und warum», fragte Wolf, «hat es dir diese eine Patientin so besonders angetan?»


  Kommissar Wolf stellte die Frage eher beiläufig, ohne Überlegung, sie kam ihm wie von selbst über die Lippen. Und erst als er sie ausgesprochen hatte, merkte er, dass es eine gute Frage war, eine wichtige Frage, zumindest aus Sicht eines Polizisten, der annahm, dass Fiona in den Fall verstrickt war, und dass sie einen Helfer gehabt hatte, oder eine Helferin.


  Frauenversteher leben gefährlich bei uns herunten in Niederbayern, die Warnung des Kollegen Hartmann kam ihm wieder in den Sinn.


  Aber natürlich, wenn der Mensch so viele Dinge zugleich in seinem Kopf wälzt, schlafen seine Instinkte ein, verzögern sich seine Reflexe. Und als Konrad Wolf nun ihren Griff an seiner Hüfte bemerkte, wo im Holster seine Pistole saß, war es schon zu spät.


  Ayla hielt in der einen Hand die Taschenlampe und in der anderen seine Pistole.


  «Weißt du, Herr Kommissar», sagte sie, ihre Stimme plötzlich wie Stahl, «ich führe bei uns im Krankenhaus eine Liste von Männern, die Frauen schlecht behandelt haben. Gedemütigt. Geschlagen. Vergewaltigt. Getötet. Und diese Liste arbeite ich ab, Name für Name. Ich schneide diesen Typen die Kehle durch und stelle sie im Schweinesarg aus. Plochinger war der Erste. Der alte Kammermaier ist der Nächste. Und die Liste ist lang.»


  Dann drückte sie ab.


  Ein kleiner Blitz im Dunkel des Tunnels unter der Anstalt. Ein infernalischer Knall, der sich verfing und tausendmal vervielfachte in den Wänden des Tunnels. Das Pfeifen der kleinen Kugel, die innerhalb der großen, rotierenden Kugel von Wand zu Wand titschte, ehe sie in irgendeinem Winkel verendete.


  Kommissar Wolf hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu, aber das half nicht in jenem Augenblick, denn der Lärm kam aus ihm heraus, das Dröhnen, das Pfeifen, das Sirren.


  «Ich habe dich nicht verdächtigt», sagte Wolf.


  «Schade eigentlich», erwiderte sie.


  «Du bist total verrückt.» Wolf schüttelte den Kopf.


  «Du aber auch», erwiderte sie, «wieso hast du deine Pistole entsichert?»


  Dann begann sie zu lachen, ein glockenhelles Lachen, das sich mit dem Pfeifen und Dröhnen und Sirren in Konrad Wolfs Ohren vermischte.


  «Ich würde gerne mal mit dir Kaffee trinken gehen, wenn das alles vorbei ist», sagte Wolf, «natürlich nur, wenn du mich vorher nicht schon erschossen hast.»


  «Das kann ich dir nicht garantieren», erwiderte Ayla, während sie ihm die Waffe zurückgab.


  Wolf steckte die Pistole ein, die nur durch einen Spanngriff gesichert war. Dann sagte er: «Erzähl mir mehr von den Irren in Niederbayern!»


  «Die Irren in Niederbayern, da kennst du dich besser aus als ich», erwiderte sie, «aber was mich wirklich fasziniert, sind die Geschichten von diesen Sehern aus dem Bayerischen Wald. Die die Zukunft vorhersagen konnten. Mühlhiasl. Ich denke mir: Wenn diese Leute damals uns Psychiatern in die Hände gefallen wären, hätten wir ihnen mit unseren Medikamenten wahrscheinlich die Stimmen abgedreht. Und sie hätten nichts mehr vorhersagen können.»


  «Ein paar von denen laufen noch frei herum», erwiderte Wolf. «Aber ich komme aus dem Gäuboden. Dort hört man keine Stimmen, dort macht man Geschäfte.»


  «Da täuschst du dich aber. Die älteren Kollegen erzählen viel von früher. Damals gab es offenbar zwei Gründe, warum man hier paranoid wurde. Die Angst zu verarmen. Und die Angst, gegen Gottes Gebote zu verstoßen. Deshalb hörte man Gottes Stimme und sah überall den Teufel.»


  «Und heutzutage?»


  «Das Gleiche wie überall. Alte, einsame Männer werden depressiv. Burnout am Arbeitsplatz. Und junge Leute, die sich umbringen wollen, verabreden sich in Internetforen. Zum Selbstmord geht man in dieser Gegend gern ins Wasser.»


  «Wozu sonst haben wir denn Isar und Donau?», sagte Wolf.


  «Aber viele», sagte sie, «schwimmen dann wieder heraus, weil sie es sich anders überlegt haben. Ich habe gehört, nirgendwo sonst gibt es so viele bipolare Menschen wie hier. So viele Hochs, so viele Tiefs, rein ins Wasser, raus aus dem Wasser. Weißt du übrigens, dass sich viele Brautpaare hier vor der Anstalt am Hochzeitstag fotografieren lassen. Im Hintergrund der Springbrunnen, die Jugenstilfassade.»


  «Hochzeit in der Klapsmühle», erwiderte Wolf, «das ist nur konsequent.»


  Die Ärztin und der Kommissar lachten in ihrem dunklen Tunnel, und Ayla sagte: «Merkst du es, jetzt lachst du selber darüber. Manchmal muss man einfach lachen, um das alles auszuhalten. Außerdem haben diese Kranken nichts, was wir nicht auch in uns haben. Du schläfst schlecht. Du hast grundlos ein flaues Gefühl im Magen, als stünde etwas Großes bevor. Du denkst, die anderen reden über dich, lachen dich aus. Du hältst andere Menschen nicht mehr aus. Und war da nicht irgendjemand auf der Straße, der dir etwas hinterhergerufen hat, du drehst dich um, und du siehst niemanden. Du fühlst dich verfolgt und weißt, es ist Unsinn, und trotzdem kannst du nichts dagegen unternehmen. Du wirst dir selber fremd. Du gehst dir selber verloren. Es ist in jedem von uns angelegt.»


  «Mir musst du das nicht erzählen», sagte der Kommissar.


  «Dann erzähl du», sagte die Ärztin.


  Sie leuchtete ihm mit der Taschenlampe ins Gesicht.


  Und er erzählte die Geschichte, wie er als junger Mann immer wieder glaubte, eine Mauer zu durchstoßen, wie er die Welt und sich selbst von außen wahrnahm und in der Gewissheit lebte, eine schreckliche Wahrheit zu kennen, die er mit niemandem teilen konnte: nämlich die Wahrheit, dass es letztlich keine Wahrheit gibt, sondern nur Absurdität. Wie er sich wochenlang lebensunfähig fühlte und sich fragte, warum ausgerechnet er diese Gabe zur totalen Abstraktion hatte. Und wie er langsam gelernt hatte, sich von dieser Absurdität abzulenken. Und wie er nun sogar davon erzählen konnte, zum allerersten Mal.


  «Derealisation. Depersonalisation», sagte sie nüchtern. «Manche Leute erleben den Zustand, wenn sie Drogen nehmen. Man verwendet den Zustand aber auch als Therapieform. Kennst du den Isolationstank? Man schwebt darin mit Hilfe von konzentriertem Salzwasser. Du siehst nichts, du hörst nichts, du nimmst deinen eigenen Körper nicht mehr wahr. Du bist aus allen Zusammenhängen gelöst, die dich sonst festhalten: Zeit, Raum, Körperwahrnehmung. So kann man bei Patienten Verhaltensmuster aufbrechen.»


  «Als Therapie möchte ich das niemandem empfehlen», sagte Wolf.


  Ayla musterte ihn mit dem Blick einer Ärztin, dann sagte sie: «Ich hätte früher gerne mal Drogen ausprobiert, aber wenn ich Geschichten wie deine höre, dann lasse ich das lieber bleiben. Manche Leute begehen Selbstmord in dem Zustand.»


  «Das kann ich gut verstehen», sagte Wolf.


  «Und wie kriegst du die Kurve?»


  Der Kommissar fasste die Ärztin am rechten Handgelenk und lenkte den Schein der Taschenlampe auf ihr Gesicht. Dann sagte er: «Menschen.»


  «Gute Idee», erwiderte sie, während sie sich, geblendet von dem Licht, die Hand vor die Augen hielt. «Du könntest es vielleicht auch mal mit Gott versuchen. Wenn ich dir als Muslimin einen Rat geben darf, du Christ.»


  «Vielleicht komme ich später einmal darauf zurück», sagte Wolf. Er ließ ihr Handgelenk los.


  Ayla kroch nun wieder voran, führte den Kommissar in einen weiteren Tunnel. Bald erreichten sie eine Stahltür, Fiona fand den passenden Schlüssel, sie gelangten in einen Keller, gingen drei Treppen hoch, Ayla stieß im Schein der Taschenlampe eine unverschlossene Bürotür auf. Ohne zu zögern setzte sie sich an einen Bildschirm, fuhr den Computer hoch, das blaue Licht erhellte ihr Gesicht, die Taschenlampe hatte sie zur Seite gelegt. Wolf sah ihr über die Schulter, als sie sich einklinkte ins Computersystem der Anstalt.


  «Und wir haben hier Zugriff auf die Krankenakten der ganzen Region?», fragte Wolf.


  «Punkt eins: Ich habe Zugriff», sagte Ayla, «du nicht. Du setzt dich auf den Stuhl gegenüber. Punkt zwei: Wir haben Zugriff auf die Krankenakten dieses Hauses. Viele Patienten aus der Region lassen sich woanders behandeln, aus Scheu, aus Scham. Punkt drei: Ich habe nicht Zugriff auf Namen, so einfach ist das nicht. Ich habe Zugriff auf Krankheiten, dann erst kommen Namen. Jede Krankheit hat eine ICD-10-Nummer, falls du schon was davon gehört hast.»


  «IC was?»


  «ICD-10. Die Weltgesundheitsorganisation vergibt die Nummern, um Krankheiten zu standardisieren und zu chiffrieren. Die tippe ich ein, dann kommen Patientennamen.»


  Dem Kommissar Wolf wurde schwindlig bei dem Gedanken: Sorgen, Leiden, Dramen, Tragödien, Abgründe, Verzweiflung, Selbstmorde seiner Heimat lagen auf einem Rechner, bürokratisch sortiert nach Kriterien, die eine Weltbehörde in Amerika erfunden hatte. Über den Schreibtisch hinweg sah er, wie Ayla ein F eingab, gefolgt von zwei Ziffern.


  «Kammermaier, Fiona, erstmals hier vorgestellt im Alter von 16Jahren, unmittelbar nach dem Selbstmord der Mutter, zusammen mit ihrem Bruder Franz. Schockzustand. Zwei Jahre später die erste Psychose.»


  «Und nichts mehr über Franz?»


  «Nichts. Aber wie ich schon sagte: Unter dieser Krankheit findest du niemanden, der einen so ausgetüftelten Mord wie den an Plochinger plant. Glaube ich jedenfalls.»


  «Willst du das glauben?», fragte Wolf.


  Ayla tippte erneut ein F ein, gefolgt von zwei Ziffern, drückte wieder die Eingabetaste.


  «Kein Kammermaier, Franz», sagte sie.


  «Wo suchst du eigentlich?», fragte Wolf.


  «Persönlichkeitsstörung», sagte sie. «Damit wir uns nicht missverstehen: Nicht jeder Persönlichkeitsgestörte ist ein potenzieller Mörder. Ganz im Gegenteil. Aber wenn du in diesen Akten überhaupt einen Mörder findest, dann am ehesten vielleicht in der Kategorie.»


  Konrad Wolf nannte ihr den Namen Pavel Rosicky, ohne überzeugt zu sein. Er sah Fionas Finger, lang und schlank, kurz geschnitten die Nägel, wie sie über die Tastatur huschten, am Ende eine Befehlstaste drückten.


  «Nichts», sagte sie, «es wäre ja auch der reinste Zufall.»


  Sie überlegte. «Was ich mich frage: Du redest immer nur von dem Plochinger-Mörder. Klara und diese Prostituierte, ist das ein anderer Fall?»


  «Ich glaube, es sind zwei verschiedene Täter, mindestens», sagte Wolf. Er erklärte ihr noch einmal seine Theorie: der Plochinger-Mord als Akt der Rache und Sühne, die beiden anderen Morde als Folge davon, begangen von Rosicky, der seine Geschäfte in Gefahr sah.


  «Und wenn es doch bloß ein Täter ist?», fragte Ayla.


  «Das ergibt keinen Sinn, zumindest bei keinem der Verdächtigen, die ich kenne.»


  Ayla überlegte noch ein wenig länger vor ihrem Schreibtisch, stützte ihren Kopf auf die rechte Hand, sah den Kommissar an.


  «Du bist größenwahnsinnig», sagte sie schließlich. «Du willst hier drei Mordfälle aufklären, ganz allein. Glaubst du, du bist besser als dieses ganze Team von Niederbayern, das daran arbeitet?»


  «Ganz und gar nicht», erwiderte er, «es ist bloß so: Die ermitteln in dem Fall. Ich lebe darin.»


  «Dann gib dir mal Mühe», sagte sie. «Dann überleg, was du ihnen voraushast. Was deine Kollegen nicht wissen können. Was sie nicht sehen können. Ich glaube nämlich, du hast nichts in der Hand. Nichts.»


  Kommissar Wolf drehte eine Runde in dem kleinen Büro.


  «Du regst mich auf», sagte er. «Auf mich ist geschossen worden. Ich habe Klara sterben sehen. Ich weiß, was Heinz Mölter in seinen Archiven hat. Ich kenne die Familie Kammermaier und ihre Geschichte, kein Polizist außer mir weiß von Franz und Simone. Selbst dem Kollegen Hartmann war das neu.»


  «Aber du hast nicht den geringsten Beweis, dass Franz und Fiona etwas mit dem Mord zu tun haben. Hast du mit Franz über deinen Verdacht gesprochen? Hast du sein Alibi überprüft? Franz war es nicht, ich kenne ihn gut, der ist kein Mörder, glaub mir.» Sie sprach nun sehr leise, fast flüsternd. «Ich sage dir ja: Du bist größenwahnsinnig. Fahr heim nach München und lass uns in Frieden!»


  Konrad Wolf hatte von seinem Vater einen gewissen Jähzorn geerbt. Der Jähzorn war wie eine rote Welle, die von seiner Brust aufstieg und ihren Höhepunkt erreichte, sobald sie bei seinen Augen angelangt war. Zu seinem großen Glück konnte sich dieser Jähzorn niemals an Menschen austoben, er suchte sich unbelebte Objekte als Ziel. Wolf war schon mehrmals ärztlich behandelt worden wegen schwerer Stauchungen und Prellungen an Händen und Füßen, die es mit Türrahmen, Fensterbrettern, Tischkanten aufgenommen hatten. Als Ayla ihm nun riet, er solle die Niederbayern in Frieden lassen, setzte sich die Welle wieder in Bewegung. Schnell sah der Kommissar rot, der Zorn brach sich Bahn und entlud sich am metallenen Bein des Schreibtischs. Der Bildschirm wackelte, die Tastatur rutschte auf Aylas Schoß.


  «Hartmann, Hubert», brüllte er aus Wut und vor Schmerz, «der ist tausendmal größenwahnsinniger als ich. Hält sich für den Größten, Stärksten, Schönsten. Hätte uns beide schon am ersten Tag fast totgefahren, bloß weil er sich von mir angegriffen fühlte. Verfolgt einen Fall, der angeblich zu groß ist, als dass ihn jemals ein Staatsanwalt, geschweige denn ein Richter anfassen würde.»


  «Hast du dir weh getan?», fragte Ayla, nur scheinbar besorgt, während sie die Tastatur wieder in Stellung brachte.


  «Wie kommst du darauf?», sagte Wolf. Er holte tief Luft, um die Wellen des Schmerzes wegzuatmen, die sein großer Zeh aussandte.


  «Was treibt ihn denn an, deinen Kollegen?»


  «Gerechtigkeit», sagte Wolf. «Er ist ein Gerechtigkeitsfanatiker, und ein Heimatfanatiker, nehme ich an. Er will seine Heimat säubern. Er hat sich so in die Ermittlungen gegen Plochinger verbissen, dass er sogar abseits vom Dienstweg ermittelt hat. Deswegen wird er offenbar auch nicht mehr befördert.»


  «Dann lass uns mal sehen», sagte Ayla leichthin.


  Ihre Finger flogen wieder über die Tastatur, diesmal allerdings schien die Suche länger zu dauern.


  «Hartmann, Hubert?», sagte sie. «Narzisstische Persönlichkeitsstörung. Neigt zu Gewalttätigkeit. Hat seine Frau verprügelt, nachdem sie ihm eine Affäre gestanden hat.»


  Konrad Wolf stürmte um den Schreibtisch herum, schlug sich den Oberschenkel an einer Kante an, drängte sich neben Ayla, drehte den Bildschirm zu sich heran. Und er fand: eine Kolonne von Namen mit schwarzem H als erstem Buchstaben auf blauem Untergrund, aber keinen Hartmann, Hubert. Nirgends.


  Ayla brach in schallendes Gelächter aus, hielt sich gleich darauf beide Hände vor den Mund, erschrocken über den Lärm, den sie in dem schummerigen Büro machte.


  «An deinen Späßen musst du noch arbeiten», sagte Wolf.


  «Erzähl mal von ihm», sagte Ayla, sie hatte Gefallen an dem Spiel gefunden. «Ist er ein Hypochonder? Säuft er?»


  «Sehen Mörder so aus? Eingebildete Kranke, die zu viel trinken? Wenn du es genau wissen willst: Kollege Hartmann rührt keinen Tropfen Alkohol an. Trinkt sogar im Bierzelt Wasser.»


  «Letzter Versuch.» Aylas Finger flogen wieder über die Tasten.


  «Jetzt einmal ganz im Ernst», sagte sie schließlich, und schon an ihrem Ton erkannte Wolf, dass es ihr diesmal wirklich ernst war. «Du vergisst gleich wieder, was ich dir jetzt sage. Dein Kollege war vor einigen Jahren hier wegen Alkoholsucht in Behandlung. Ich sage es mal so: Narzissten wollen immer grandios sein. Denen wird schnell langweilig im Alltag. Die werden schnell depressiv und beginnen zu saufen. Den Alltag halten sie nicht so leicht aus.»


  «Sonst steht da nichts?»


  «Therapie erfolgreich, Ende.» Sie fuhr den Computer herunter. «Und jetzt lass uns gehen. Tu, was du willst, aber lass mich aus dem Spiel. Was ich gerade gemacht habe, kann mich den Job kosten.»


  «Ich behalte es für mich, versprochen», sagte Wolf, «aber einen Gefallen könntest du mir noch tun. Leihst du mir dein Auto für einen Tag? Ich würde gerne nach Prag fahren. Dort löst Kollege Hartmann morgen diesen Fall, zumindest einen Teil davon. Sie nehmen den Tschechen fest.»


  «Und die Familie Kammermaier?», fragte Ayla.


  «Um die kümmern sich die Kollegen. Ich habe Hartmann schon informiert.»


  «Du vertraust diesem Hartmann also wirklich, voll und ganz?»


  «Eigentlich mag ich ihn sogar», sagte Wolf, wie um sich selbst zu überzeugen, «glaubst du denn, ein Polizist dreht durch, bloß weil er ein Gerechtigkeitsfanatiker ist und nicht befördert wurde? Solche Leute gibt es wie Sand am Meer.»


  «Krähe hackt andere Krähe kein Auge», imitierte Ayla ihren Bruder. «Eine letzte Frage», sagte sie, «hat es in seinem Leben eine große Kränkung gegeben, über das Berufliche hinaus? Eine wirklich große Kränkung?»


  «Du meinst, ob seine Rosi ihn gehörnt hat? Nie im Leben.»


  «Sicher?»


  «Jetzt hör auf damit», sagte Wolf gereizt, «solche Fälle löst man nicht mit ICD-Nummern und mit Psychologisieren, sondern mit Beweisen.»


  «Wer hat denn angefangen mit dem Psychologisieren?», gab Ayla zurück, mindestens so gereizt wie der Kommissar. Sie fuhr hoch aus ihrem Bürostuhl.


  «Ich», rief Wolf, «aber ich werde nicht aus der Irrenanstalt heraus einen Kollegen des Mordes beschuldigen, bloß weil eine Psychiaterin eine fixe Idee hat.»


  «Und warum bist du so sicher, dass diese Rosi ihren Mann nicht betrogen hat?» Ayla brüllte, und Wolf brüllte noch ein wenig lauter: «Weil er so ein toller Hecht ist, und weil er so großartig aussieht mit seinem gottverdammten Kunstwerk von einem Schnauzbart. Frauen stehen auf solche Bärte.»


  Der Kommissar schien das Duell gewonnen zu haben. Ayla setzte sich wieder.


  «Du kannst mein Auto haben», sagte sie nach einer Weile, «aber nur unter einer Bedingung. Du gibst mir die Nummer von seiner Frau.»


  «Was willst du denn damit?», fragte er.


  «Hat dein Kollege einen ganz fein gezwirbelten Bart, steil nach oben die beiden Flügel? Und der Kerl ist groß wie ein Gebirge? So ein Typ hat sich ein paarmal bei uns in der Calypso Bar herumgetrieben.»


  «Mit Fiona?»


  «Allein. Aber er schien jemanden zu suchen.»


  «Du machst Witze», sagte Wolf. Aber Ayla sah nicht mehr aus, als würde sie Witze machen. Er gab ihr die Nummer der Familie Hartmann.


  «Aber lass mich aus dem Spiel!», sagte er.


  «Ich gehe in ein anderes Zimmer», erwiderte sie, «das wird ein Frauengespräch.»


  Der Kommissar stieß einen leisen Fluch aus. Er hörte durch die geschlossene Tür hindurch ihre helle Stimme, Ayla hatte Rosi Hartmann offenbar erreicht. Es schien ein ruhiges, sachliches Gespräch zu sein, dem Tonfall nach zu urteilen. Und es dauerte nicht lange, dann flog die Tür auf. Ayla kam herein, beschwingt, schwebend fast, den Autoschlüssel in der Hand.


  «Ich fahre mit», sagte sie, «und wir fahren nicht nach Prag.»


  Der Kommissar sprang aus seinem Bürostuhl, wollte wissen, was Frau Hartmann erzählt habe, doch die Ärztin war schon vorausgeeilt, rief nur, das werde sie ihm später erklären. Er hatte Mühe ihr zu folgen, die Treppen hinunter, in den Keller, durch die Stahltür, durch den Kriechgang, durch den Tunnel, durch eine weitere Stahltür in einen weiteren Keller, wieder nach oben, endlich ins Freie, an die Oberfläche der erbarmungslos rotierenden Kugel. Von ganz weit oben, aus dem endlos schwarzen Raum, waren sie auszumachen als zwei winzige Schatten, die sich im Gleichschritt bewegten.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    12. Kapitel

  


  Rosi Hartmann hatte einen Morgenmantel über das Nachthemd geworfen, ihre Füße steckten in grauen Filzpantoffeln mit einem roten Blümchen darauf. Den Kragen des Mantels mit der linken Hand gerafft, so stand sie in der Tür, als Ayla das kleine blaue Auto auf den Hof der Familie Hartmann lenkte. Der Lichtkegel des Autos tauchte die Frau des Polizisten für einen Moment in grelles Licht, eine kleine, fröstelnde Gestalt zur Mitternachtsstunde, dann stand sie wieder als dunkler Umriss vor dem Licht der Lampe hinter ihr im Flur. Ayla parkte den Wagen auf der gekiesten Auffahrt, Kommissar Wolf nahm die Dienstwaffe an sich. Sie stiegen aus, schoben die Türen vorsichtig zu, weil sie wussten, hier schliefen Kinder. Rosi Hartmann bat ihre Gäste herein und führte sie in die Küche. Sie sollten leise sein, bat sie Ayla und den Kommissar flüsternd, denn über ihnen im ersten Stock lägen die Kinderzimmer. Die Holzdecke sei dünn, die Schallisolierung schlecht, man habe damals beim Bau leider gespart an den Dämmelementen, und die Kinder seien ohnehin außer Rand und Band, weil sie ahnten, dass mit ihrem Vater irgendetwas nicht mehr stimme. Er sei seit einigen Tagen nicht mehr hier aufgetaucht, und auf seiner Dienststelle habe er sich krankgemeldet.


  Ayla und Wolf nahmen Platz auf der Eckbank, die auf zwei Seiten um einen quadratischen, geölten Tisch aus dunklem Kirschholz lief. Auf dem Tisch die Kerben aus zwanzig Jahren Familienleben. Eine freundliche Küche, die Hängeschränke aus hellem Holz mit blauen Blenden. An der Wand hingen Kinderfotos hinter Glas, ohne Rahmen, daneben ein hochformatiger Monatskalender, von Rosi Hartmann längsgeteilt in fünf Spalten, sodass sie für jeden Tag des Monats die Termine eintragen konnte. Ihre eigene Spalte und die der drei Kinder waren über und über gefüllt, Sport und Tanz und Gymnastik und Reiten und Literaturkreis. Unter dem P für Papa keine Einträge.


  Rosi Hartmann holte drei geriffelte Gläser aus dem abgebeizten alten Küchenbüfett und stellte sie auf den Tisch, aus dem Kühlschrank nahm sie eine Flasche Sprudelwasser und eine Tüte Apfelsaft. Auch ein Bier sei noch im Kühlfach, sagte sie, an den Kommissar gewandt, und ob sie Brote schmieren solle? Der Kommissar schüttelte schweigend den Kopf. Aber eine Tüte Chips müsse sein, sagte sie, das zumindest. Sie verschwand durch eine Tür in die Speisekammer, kam mit zwei Tüten Kartoffelchips zurück, riss sie auf, holte aus einem Hängeschrank eine rot und blau gestreifte Tonschale, schüttete die Chips in die Schale, stellte die Schale in die Mitte des Tisches. Als sie nach den Korkuntersetzern für die Gläser zu suchen begann, sagte der Kommissar: «Frau Hartmann, bitte!»


  Endlich setzte sich Rosi Hartmann, nahm Platz auf dem Stuhl gegenüber von Ayla.


  «Entschuldigen Sie meinen Aufzug», sagte sie, «aber ich habe versucht, ein wenig zu schlafen. Ich muss jede Minute nutzen, momentan. Hier sind alle außer Rand und Band.» Sie stockte kurz, dann sagte sie, an Ayla gewandt: «Sie sind also die Mitarbeiterin von Herrn Wolf?»


  «Gewissermaßen», schaltete sich Wolf ein. «Sie ist Ärztin, und sie hat in meinem Namen angerufen.»


  «Entschuldigen Sie, wenn ich zu direkt war am Telefon, aber die Sache ist ernst», sagte Ayla.


  «Und Sie als Ärztin glauben nun also, dass mein Mann krank ist? Und dass er in diese Morde verwickelt ist?»


  Erst jetzt merkte Wolf, wie unverschämt Ayla geblufft hatte am Telefon im Gespräch mit Rosi Hartmann. Er sah sie vorwurfsvoll an, sie zuckte nur mit den Achseln.


  «Ob das eine Krankheit ist, müsste letztlich ein Experte klären», antwortete Ayla. «Aber Herr Wolf hat mich um Rat gefragt. Und wir fanden, dass das Verhalten Ihres Mannes, nun ja, zumindest merkwürdig ist. Jedes Mal, wenn es um diesen Fall geht, gerät er völlig außer Kontrolle. Es handelt sich wohl um ein Lebenstrauma. Fast eine Paranoia.»


  «Glauben Sie denn, dass Hubert etwas mit diesen Morden zu tun hat?», fragte Wolf.


  Selbst jetzt, zur Geisterstunde, erkannte der Kommissar noch Reste dieses Strahlens in Rosis Gesicht, vielmehr in dem kleinen Spalt des Gesichts, den ihre Haare freigaben, während sie überlegte, die Arme verschränkt, die Ellbogen auf den Tisch gestützt. Am Rand der Tischplatte lag ein Band mit Grimms Märchen, aufgeschlagen die Geschichte vom Prinz im Eisenofen. Offenbar hatte sie den Kindern in der Küche eine Gutenachtgeschichte vorgelesen. Rosi Hartmann schaute kurz in das Buch, klappte es zu.


  «Ich habe Ihrer Mitarbeiterin ja schon am Telefon erzählt, dass mir in den letzten Tagen angst und bange geworden ist», sagte sie. «Deshalb habe ich Sie hierhergebeten.»


  «Was ist er denn für ein Mensch, Ihr Mann?», fragte Ayla.


  Viel zu allgemein, die Frage, dachte Kommissar Wolf, aber Rosi Hartmann begann sofort zu erzählen.


  Zwanzig Jahre an der Seite ihres Hubert durchlief Rosi Hartmann, und sie sah dabei kein einziges Mal die junge Ärztin an, immer nur den Kommissar. Ein Ausbund an Tatkraft und Männlichkeit war er demnach, dieser Hubert, und unglaublich, wie er alles unter einen Hut brachte, die Karriere und den Hof und die Kinder. Kein freies Wochenende, zwanzig Jahre lang. Und noch ein paar Tagwerk zugepachtet für die Landwirtschaft, und trotzdem noch ein Baumhaus für die Kinder gebaut, und ein Trampolin aufgestellt im Garten, und neue Gemüsebeete angelegt, und über der Doppelgarage noch ein Spielzimmer geschreinert. Ein Ausbund an Tatkraft, und doch beobachtete seine Rosi ihn immer öfter, wie er am Gartenzaun stand, über die Ebene des Gäubodens in die Ferne blickte und nicht mehr zu erreichen war. Und nach dem Tod seiner Mutter war er nicht mehr der Mann, den Rosi geheiratet hatte. Rosi hatte die alte Frau hier auf dem Hof gepflegt in den letzten Monaten, und doch hatte sie ihre Schwiegertochter spüren lassen, dass sie nicht gut genug sei für ihren Hubert, ihren Liebling, der zu Großem ausersehen gewesen sei, wenngleich aus ärmlichen Verhältnissen stammend, und der nun ein Dasein unter seiner Würde friste, als Bauer und Polizist.


  Und der Hubert bildete sich immer wieder ein, er sei schwer krank, ein derart stattliches Mannsbild, und doch ein Hypochonder. Ein kleines Zwicken in der Brust, und schon stand der Herzinfarkt unmittelbar bevor, und gegen die Angst trank er Alkohol, immer öfter, immer mehr. Zwischendurch, wirklich nur kurz, gerieten sie in finanzielle Nöte, konnten einen der vielen Kredite nicht bedienen, und fortan war er überzeugt, dass Leute wie er keine Chance hätten, weder als Bauern noch als Polizisten. Die Heimat gehe zugrunde, sei in den Klauen der Großkonzerne und ihrer Helfer aus der Politik. Und irgendwann, aus Anlass irgendeiner nichtigen Ermittlung, fiel ihm diese kleine Firma Plochinger auf, und auf diese Firma projizierte er alle seine Theorien von der großen Verschwörung. Rosi hörte bald auf, mit ihm darüber zu diskutieren, alles zwecklos, sie nahm es irgendwann als Marotte hin. Doch bald bekam er ernsthafte Schwierigkeiten mit seiner Dienststelle, weil er ohne Auftrag ermittelte, die ihm zugeteilten Fälle vernachlässigte. Wurde nicht mehr befördert, musste auf Entziehungskur, weil er auch im Dienst nach Alkohol roch. Fortan rührte er keinen Tropfen mehr an, und Rosi dachte, er sei über den Berg, aber danach wurde er noch unruhiger, unzufriedener, aggressiver. Und um den Hof und die Kinder kümmerte er sich immer weniger.


  «Sie haben ja den Kunstdüngersack gesehen», sagte Rosi Hartmann, «der Hubert und Kunstdünger! Früher hätte er sich lieber die Hand abgehackt, als so etwas anzurühren. Keine Ahnung, woher er das Zeug hatte.»


  «Frau Hartmann», schaltete sich Ayla ein, «hat es irgendeinen Punkt gegeben, an dem alles eskalierte? Ich meine, solche Krisen haben viele Männer in dem Alter. Gab es irgendetwas, das Ihren Mann schwer gekränkt hat, das ihn total aus der Fassung gebracht hat?»


  «Ich weiß, worauf Sie hinauswollen», entgegnete Rosi Hartmann mit einer Schärfe, die der Kommissar nicht von ihr kannte. «Aber da war nichts, das habe ich Ihnen schon am Telefon gesagt.»


  «Frau Hartmann», sagte Wolf beschwichtigend, «ich glaube, es geht nicht um etwas, das Sie getan haben. Sondern um das, was Ihr Mann wahrgenommen hat. Was er glaubte, dass Sie getan haben. Es geht nicht um die Wahrheit. Es geht um Wahrnehmung.»


  Eine Minute dehnte sich zur Ewigkeit in der hellen, freundlichen Küche. Vom Wohnzimmer her hörte man eine dieser alten Uhren, einen Regulator, die so laut tickten, als wollten sie die Toten zum Leben erwecken. Dazwischen das Knarzen der Holzdecke. Es kommt niemals zur Ruhe, dehnt sich und streckt sich, arbeitet Tag und Nacht vor sich hin, das Holz in alten Bauernhäusern.


  Und dann trat eine Träne in das Auge, das die kastanienbraunen Haare von Rosi Hartmann freigaben.


  «Unsere Welt ist klein», sagte sie, «wir haben uns auf irgendeinem Ball getroffen, drei Jahre ist das her. Herr Plochinger hat mit seiner Frau seine Partei vertreten, oder eine Wirtschaftsvereinigung, ich weiß es nicht mehr. Und wir waren im Namen der Polizei eingeladen. Ich saß gerade allein am Tisch, Hubert war irgendwo bei Bekannten, da stand Herr Plochinger plötzlich vor mir und hat mich zum Tanzen aufgefordert. Ich hätte sofort nein sagen sollen, aber ich dachte mir nichts dabei. Bloß einmal tanzen, was sollte Schlimmes daran sein? Er war ein großartiger Tänzer, ich habe mich wie eine Feder gefühlt. Obwohl ich doch eher ein Trampel bin.»


  Sie lachte traurig, und Konrad Wolf überlegte, ob er widersprechen sollte. Liebe Frau Hartmann, wenn Sie ein Trampel wären, dann hätte Sie Richard Plochinger bestimmt nicht zum Tanz aufgefordert, Sie müssen das positiv sehen, auch wenn dieser eine Tanz möglicherweise Ihr Leben zerstört hat.


  «Und Ihr Mann ist deshalb durchgedreht?», fragte Kommissar Wolf, erstmals in seinem Leben froh, dass er nicht tanzen konnte, denn gute Tänzer lebten offenbar gefährlich in Niederbayern.


  «Herr Plochinger hat mich zurück an den Tisch geführt und auch noch freundlich den Hubert gegrüßt. Der saß mittlerweile wieder an seinem Platz, und den Rest des Abends hat er kein Wort mehr mit mir gesprochen. Er ist immer schon sehr empfindlich gewesen, was andere Männer betrifft. Sie haben das ja selbst erlebt am Gäubodenfest.»


  «Und das war alles, nur ein Tanz?», fragte Wolf.


  «Herr Plochinger hat mir später seine Visitenkarte auf den Tisch gelegt. Ich habe sie nicht einmal angefasst. Aber irgendwie hat er meine Telefonnummer herausgekriegt. Und einige Tage später hat er mir eine SMS geschickt: Es war ein wunderbarer Tanz, darf ich Sie noch einmal auffordern? Natürlich hat Hubert das mitgekriegt. Er hatte ja schon gelauert auf so etwas.»


  «Hat er Sie geschlagen?», schaltete sich Ayla ein.


  «Niemals», sagte Rosi Hartmann, ohne die Ärztin anzusehen. «Ich war ihm immer heilig.»


  «Frau Hartmann!», sagte Ayla, den Kopf schüttelnd.


  «Sein ganzer Hass hat sich gegen Plochinger gerichtet», fuhr Rosi Hartmann ungerührt fort. «Drei Jahre ist das jetzt her, und seither hat er wie ein Verrückter gegen diesen Mann ermittelt. Es war wie ein Wahn. Die ganze Welt hat sich gegen ihn verschworen, und dieser Plochinger ist der Drahtzieher.»


  «Können Sie sich noch erinnern an die Nacht, in der Plochinger ermordet wurde?», fragte Konrad Wolf.


  «Sie wollen wissen, ob ich ihm ein Alibi geben kann? Ehrlich gesagt, er treibt sich schon seit einiger Zeit nächtelang herum. Kam immer erst am Morgen zurück. Ich will gar nicht wissen, wo er überall war. Aber er war jeden Morgen völlig übermüdet, und es ist ein Wunder, wie er den Anschein wahren konnte, dass alles in Ordnung ist. Kam nach Hause, ging ins Bad, hat sich geduscht und diesen Bart gepflegt. Und dann ist er zur Arbeit gegangen, als wäre nichts gewesen.»


  «Und Ihnen ist gar nichts aufgefallen in den Tagen rund um den Mord?»


  «Ich habe Ihrer Mitarbeiterin ja schon erklärt», ein scharfer Blick in Richtung Ayla, «dass er zu der Zeit noch verschlossener war.»


  «Vorher oder nachher?», fragte Wolf.


  «Das weiß ich nicht mehr», sagte sie, «aber es war, als hätte er mit dem Leben abgeschlossen. Es war gespenstisch. Ich habe zu ihm gesagt, Hubert, du musst zu einem Arzt gehen, du musst dich behandeln lassen. Aber er hat mir gar nicht zugehört.»


  «Frau Hartmann», rief Ayla, und jetzt lag Zorn in ihrer Stimme, «wieso haben Sie das nicht seinen Kollegen gesagt, seinem Vorgesetzten? Bei aller Liebe.»


  «Sind Sie verheiratet? Haben Sie Kinder?», gab Rosi Hartmann zurück. «Wenn Sie das nicht verstehen, kann ich es Ihnen auch nicht erklären. Man muss einem Menschen, den man liebt, doch noch eine Chance geben.»


  Das Ticken der Uhr. Das ewige Knarzen des Holzes. Zwei Frauen, die wie zwei Züge aufeinander zurasten. Konrad Wolf suchte einen Ausweg.


  «Er hat ja auch wieder halbwegs vernünftig gewirkt, als ich ihn traf», sagte der Kommissar.


  «Das ist es ja», erwiderte Rosi Hartmann. «Es ging ihm besser, als Sie eintrafen. Er hielt Sie wohl für so etwas wie einen Bruder im Geiste.»


  «Für kurze Zeit», sagte Wolf.


  «Er würde auch jetzt gerne noch einmal mit Ihnen reden. Gerade vorhin habe ich mit ihm telefoniert. Er ist auf dem Weg hierher.»


  «Frau Hartmann, Sie haben ihm erzählt, dass Sie mit uns sprechen?» Wolf war jetzt genauso empört wie Ayla.


  «Ja», sagte sie, «auf unserer Geheimnummer. Zum ersten Mal seit Tagen ist er drangegangen. Ich habe ihm erzählt, dass Sie mit ihm sprechen wollen und dass Sie glauben, er hat Plochinger umgebracht, und vielleicht auch die beiden Frauen. Er sagt, das ist Blödsinn, und er hilft den tschechischen Kollegen bei den Ermittlungen in Prag. Aber er ist auf dem Weg hierher. Er würde gerne mit Ihnen sprechen. Würden Sie das tun, für ihn und für mich? Bevor wir die Polizei informieren? Vielleicht ist er ja doch unschuldig.»


  Im Gesicht von Rosi Hartmann erschien nun wieder das Mädchenleuchten, das Kommissar Wolf schon beim ersten Mal verzaubert hatte. Es war wie ein letztes Aufflammen, strahlender als je zuvor. Und vermutlich hätte sich Wolf diesem Leuchten ergeben, wenn ihn nicht zugleich der zornige Blick von Ayla getroffen hätte.


  «Das geht nicht, Frau Hartmann», sagte Wolf. Um ein Zeichen zu setzen, dass nun alles vorüber war, erhob er sich von der Eckbank. «Wir werden jetzt sofort die Kripo informieren über alles, was wir wissen. Und wenn Sie das nicht tun können, dann übernehme ich das.»


  Rosi Hartmann holte aus dem Wohnzimmer das Schnurlostelefon, wählte in Gegenwart von Wolf und Ayla eine offenbar vertraute Nummer, dann sagte sie, sehr seltsam, die Leitung sei tot; sie versuchte es mit ihrem Mobiltelefon, aber auch das funktionierte nicht mehr, angeblich. Wolf, der ihr kein Wort glaubte, gab ihr sein Handy. Rosi Hartmann wählte die Nummer noch einmal, meldete sich mit ihrem Namen, sagte aber dann unter Tränen, das könne sie nicht, ihren eigenen Mann beschuldigen, und reichte das Telefon weiter an Wolf. Der trug dem Diensthabenden sein Anliegen vor. Er habe dringende Erkenntnisse in den drei Mordfällen, sagte er, er sei ein Münchner Kripobeamter und müsse den Leiter der Sonderkommission sprechen, sofort, eine Frage von Leben und Tod. Man versprach ihm einen Rückruf, und wenig später klingelte Wolfs Telefon. Eine dröhnende, verlässliche, bayerische Stimme machte ihm erst einmal die Regeln für dieses Gespräch klar: «Regel eins: Wir wissen schon alles, was Sie wissen. Regel zwei: Wenn Sie uns etwas Neues erzählen, tritt Regel eins in Kraft.»


  Diese Regeln nahm Kommissar Wolf gerne hin, er hatte den Kollegen im Laufe dieser Woche schon genügend Ärger gemacht.


  «Sie werden es nicht glauben», hob Konrad Wolf an, «aber ich habe den begründeten Verdacht, dass Ihr Kollege Hubert Hartmann in den Mord an Richard Plochinger verwickelt ist.» Stille in der Leitung.


  Wolf räusperte sich. Ausführlich erzählte er nun von Rosi Hartmanns Angst um ihren Mann.


  Weil der Mann am anderen Ende der Leitung stumm blieb, erzählte Wolf alle seine Erlebnisse, alle seine Erkenntnisse, erleichtert und beflügelt, gerade so, als könne er sich von seiner Verantwortung für die Geschehnisse reinwaschen. Er sparte nicht seine Geschichte mit Fiona aus, seinen Verdacht gegen ihren Bruder und die Vermutung, es könne eine Verbindung geben zwischen den Geschwistern Kammermaier und Hartmann. Das würde bedeuten, dass auch der alte Metzger Kammermaier in Lebensgefahr schwebe, sagte Wolf, aber auch in diesem Punkt gab der Kollege nicht zu erkennen, ob er nun Regel eins oder Regel zwei zur Anwendung brachte. Er hörte schweigend zu, schickte bloß immer wieder als Lebenszeichen ein Räuspern durch die Leitung. Erst als Wolf seinen Bericht beendet hatte, ergriff er das Wort.


  «Sagen Sie einmal, Herr Kollege, sind Sie wirklich so blöd, oder tun Sie nur so?»


  «Wie bitte?», fragte Wolf.


  «Ja glauben Sie, wir kommen auf der Brennsuppe dahergeschwommen?», fragte die Stimme.


  Auf der Brennsuppe daherschwimmen, das bedeutete so viel wie: total ahnungslos sein. Wolf glaubte, der Kollege müsse bluffen.


  «Und wenn Sie alles wissen: Warum haben Sie dann noch nicht einmal seine Frau verhört?»


  «Haben wir schon getan», sagte die Stimme, «aber die Rosi würde sich lieber beide Hände abhacken lassen, als ihren Mann zu belasten. Jetzt hören Sie mal ganz genau zu, Sie Undercover-Agent. Wir brauchen die Aussage von der Rosi nicht mehr. Wir haben starke Indizien dafür, dass er Richard Plochinger umgebracht hat. Und wir können beweisen, dass Klara Plochinger und diese Tschechin Verena mit Hartmanns Waffe erschossen worden sind. Der Kollege Hartmann ist in den letzten Jahren offenbar total durchgedreht bei seinen Ermittlungen. Er hat es darauf angelegt, die Firma Plochinger/Rosicky samt weiblichem Anhang zu vernichten. Für uns ist das natürlich eine einzige Katastrophe.»


  «Wissen Sie denn, wo Kollege Hartmann steckt?», fragte Wolf, den es fröstelte, obwohl in der guten Stube der Hartmanns die Augusthitze stand.


  «Er hat uns gerade angerufen», sagte die verlässliche, dröhnende Stimme, «er ist im Auto auf dem Weg zurück aus Prag, zurück zu seiner Frau. Wir haben ihn schon auf dem Radar, sozusagen. Und übrigens hat er alle drei Morde gestanden.»


  «Alle drei?», fragte Wolf.


  «Genau. Mord Nummer vier, am Herrn Rosicky, ist ihm Gott sei Dank nicht mehr gelungen. Und Ihnen ist hoffentlich klar, dass es zumindest Mord Nummer zwei nicht gegeben hätte, wenn Sie nicht hier aufgekreuzt wären. Wir haben Frau Plochinger überwacht. Aber dann hatten Sie Ihr geheimes Rendezvous mit Ihrer Ex; und dabei ist alles aus dem Ruder gelaufen. Wir haben Frau Plochinger aus den Augen verloren, und Hartmann ist über Nacht abgetaucht. Was Sie übrigens mit dieser Verena angestellt haben, will ich gar nicht wissen. Kollege Hartmann hat Ihnen mit dem Handy der Dame nach dem Mord ja noch eine Nachricht geschickt: Herr Karli!»


  Konrad Wolf setzte an, sich zu rechtfertigen, wollte fragen, warum man ihm ausgerechnet den Kollegen Hartmann als Ansprechpartner zugeteilt habe. Aber er kam nicht mehr dazu, denn er hörte Gelächter in der Leitung.


  «Ein schönes Hemd haben Sie da übrigens an, Herr Kollege», sagte die dröhnende Stimme, «und der englische Spruch darauf passt ja auf Sie: zu dumm, um faul zu sein.»


  Konrad Wolf widerstand dem Reflex, zu protestieren und darauf zu beharren, dass es hieß: zu klug, um faul zu sein.


  «Woher kennen Sie mein Hemd?», fragte er.


  «Sind wir bei der Polizei, oder sind wir nicht bei der Polizei?», fragte die dröhnende Stimme. «Und eine nette Begleitung haben Sie übrigens. Aber sagen Sie der Frau Doktor: Sie soll nicht so schnell fahren mit ihrem Auto. Beim nächsten Mal halten wir sie auf, und sie kriegt einen Strafzettel.»


  «Und was hat die Frau Doktor an?», fragte Wolf, seine Polizistenehre war ohnehin nicht mehr zu retten.


  «Weißes T-Shirt. Und sie kratzt sich gerade an ihrer schönen Nase.»


  Tatsächlich fuhr Ayla gerade mit dem Zeigefinger über die verwegene Linie ihres Nasenrückens. Konrad Wolf glotzte aus dem Küchenfenster, hinein in die Spiegelung seiner selbst und in die Dunkelheit draußen, eine Hand hob er matt zum Gruß. Denn nun hatte auch er verstanden.


  In das erneute Gelächter im Hintergrund hinein sagte die dröhnende Stimme: «Jetzt passen Sie einmal auf, Herr Kollege. Wir überwachen Sie nun schon seit einigen Stunden, und eigentlich sollten wir Sie hier festsetzen und die ganze Nacht verhören. Aber wir sind ja keine Unmenschen, außerdem haben wir im eigenen Haus genügend zu tun mit diesen Morden. Ich schlage vor: Sie verschwinden auf der Stelle und lassen sich hier nicht mehr blicken. Und lassen Sie bitte die Familie Kammermaier in Ruhe, um die kümmern wir uns schon. Und natürlich müssen wir Ihre Dienststelle ausführlich über Ihr Verhalten informieren. Nix für ungut.»


  «Tun Sie, was Sie nicht lassen können», antwortete Wolf und beendete das Gespräch.


  Erst jetzt nahm er die fragenden Blicke der beiden Frauen wahr. «Ihr Mann hat gegenüber seinem Chef drei Morde gestanden, Frau Hartmann», sagte er, so nüchtern es ihm möglich war. «Er ist jetzt auf dem Weg hierher. Und mich will man hier nicht mehr sehen.»


  Konrad Wolf hatte als Polizist eine gewisse Übung darin, sich aus zerstörten Leben zu verabschieden. Der Filter, der fremde Schicksale ausblendete, war Teil seiner selbst geworden. Und doch wusste er nun keinen Weg, diese Küche, dieses Haus, diesen Hof zu verlassen, ohne Schaden zu nehmen. Das Mädchenleuchten in Rosi Hartmanns Gesicht war erloschen, für immer vermutlich. Eine verlorene Figur am Küchentisch, den Blick ins Nichts gerichtet. Wolf breitete die Arme aus, deutete eine Umarmung an, aber sie bemerkte ihn nicht, und so wandte er sich zum Gehen. Auch Ayla hatte sich erhoben. Sie legte ihre Visitenkarte auf den Tisch, hinein in die Kerben eines Familienlebens, vor die trauernde Rosi Hartmann. Sie sagte: «Frau Hartmann, für den Fall, dass Sie Hilfe brauchen. Jederzeit.» Dann beugte sich Ayla zu ihr hinunter, legte den Arm um ihre Schulter. Und Rosi Hartmann neigte ihren Kopf für einen Moment zur Seite, sodass sich die Wangen der beiden Frauen berührten.


  «Die Kollegen sind schon auf dem Weg», sagte Wolf zum Abschied.


  Rosi Hartmann blieb am Küchentisch sitzen, während Ayla und der Kommissar das Haus verließen. Wolf blickte sich vor der Tür um, bemerkte aber keine Spur von den Kollegen. Dennoch deutete er eine leichte Verbeugung an, bevor er zu Ayla ins Auto stieg. In dem Augenblick hörte er ein: «Servus!» Ganz leise kam es aus der Dunkelheit, und nicht einmal Ayla konnte es hören.


  «Ich bin ein Idiot», sage Konrad Wolf, als sie vom Hof fuhren. «Sie haben uns den ganzen Tag überwacht. Sie haben uns sogar auf dem Hof beobachtet, durch das Küchenfenster. Sie wissen alles. Und der verrückte Hartmann hat alle Morde gestanden. Er ist auf dem Weg zurück aus Prag, dort wollte er offenbar Mord Nummer vier begehen. Gleich soll er auf dem Hof eintreffen.»


  «Und Fiona, wer passt auf die jetzt auf?», fragte Ayla.


  «Das machen die Kollegen. Hast du übrigens die Fotos von Hubert Hartmann im Hausflur gesehen? War das der Mann, der bei euch im Lokal saß?»


  «Ich bin ziemlich sicher. Aber sollen wir noch irgendetwas unternehmen jetzt?»


  «Nichts mehr», erwiderte Wolf, «ich habe schon genügend Unheil angerichtet. Wenn ich nichts getan hätte, dann wäre Klara jetzt noch am Leben.»


  Je länger sie unterwegs waren, desto schwerer lastete diese Erkenntnis auf ihm. Klara hatte Geleitschutz gehabt, doch er hatte die Kollegen abgehängt, indem er auf geheimer Mission durch Niederbayern kreuzte. Unbeabsichtigt, natürlich, aber er hatte mit dieser Tour in den Lauf der Ereignisse auf verhängnisvolle Weise eingegriffen. Fast bewunderte er den Kollegen Hartmann für die Finesse, mit der er ihm unbemerkt die ganze Zeit gefolgt war.


  «Du machst dir Vorwürfe?», fragte Ayla, ihr fürsorglicher Ton setzte dem Kommissar noch mehr zu, als wenn sie ihm Vorwürfe gemacht hätte.


  «Klara würde noch leben, wenn ich in meinem Apartment am Mittleren Ring geblieben und Kinderfilme angeschaut hätte», sagte Wolf. «Aber ich wollte ja unbedingt mein Verhältnis zur Heimat klären.»


  «Wir fahren zurück, nehme ich an?», fragte Ayla.


  Wolfs Auto war von der Polizei konfisziert. Mit der Quickly würde er nicht bis München kommen, Züge fuhren um diese Zeit nicht mehr, ein Hotelzimmer würde er nicht mehr finden, um halb zwei Uhr morgens. Und Ayla um ein Quartier für die Nacht bitten? Das kam nicht in Frage.


  Sie haben aber einen Lauf bei den Frauen, Herr Kollege.


  Klara: tot. Verena: tot. Rosi: das Leben zerstört. Und Fiona: mit einer schweren Psychose im Krankenhaus. Er würde jetzt für einige Zeit die Finger von Frauen lassen. Und dieser jungen Türkin fühlte er sich ohnehin nicht gewachsen. Wohin also mit Konrad Wolf?


  «Du könntest mir dein Auto leihen, das wäre nett, nur für einen Tag», sagte der Kommissar.


  «Heim nach München?» Sie fragte ohne jede Regung.


  «Prag», sagte er.


  «Du glaubst, es ist noch nicht vorbei?»


  «Meine Eltern haben mir beigebracht, dass man Sachen, die man anfängt, auch zu Ende bringen muss. Um jeden Preis.»


  «Brave Eltern», sagte sie, «aber was willst du zu Ende bringen? Hartmann ist doch schon wieder in Deutschland.»


  «Ich will mit Rosicky reden. Der Einzige, der übrig geblieben ist von dem Quartett. Ich will diesen Fall verstehen, und zwar ganz.»


  «Weißt du, wo du ihn findest?»


  «Keine Ahnung», sagte Wolf, «aber ich werde ihn finden.»


  «Ach du starker Mann», sagte Ayla. «Du bist doch bloß beleidigt, weil die Kollegen dich ausgelacht haben.»


  Sie jagte das kleine blaue Auto jetzt mit Tempo hundertvierzig über die holprige Autobahn, und den Geräuschen nach zu urteilen, konnte ihnen das Gefährt jeden Augenblick um die Ohren fliegen.


  Konrad Wolf versuchte, sich in die Kollegen hineinzuversetzen. Wie hätte er reagiert, wenn er auf dem Hartmann-Hof auf der Lauer gelegen wäre, in der Scheune, unter der Linde, auf dem Dach, wo auch immer, und wenn er im erleuchteten Küchenfenster einen Kollegen mit der Frau des Mörders hätte palavern sehen, der auf eigene Faust losgezogen war, die Ermittlungen ins Chaos gestürzt hatte, der glaubte, alles besser zu wissen?


  Auch er hätte diesen Kollegen verlacht, vielleicht sogar verachtet. Es war eine Frage der Perspektive, es war ein Unterschied, ob man draußen auf der Lauer lag oder sich drinnen in ein Leben vertiefte.


  «Ich bin nicht beleidigt», sagte er, «ich will mir nur noch eine letzte Chance geben in dem Fall. Frag mich jetzt nicht, warum, mir fällt schon noch ein Grund ein.»


  Ayla setzte bei der nächsten Ausfahrt den Blinker. Sie verließ die Autobahn, fuhr unter der Autobahnbrücke hindurch und nahm die Auffahrt in die andere Richtung. Richtung Regensburg, Richtung Prag.


  «Und warum das jetzt?», fragte Wolf.


  «Ich habe auch brave Eltern», sagte sie.


  «Das kann aber gefährlich werden», sagte er, doch sie gab wieder Gas.


  Das kleine blaue Auto jagte durch die Nacht, Samstagmorgen um zwei, es war kaum Verkehr. Das Licht der Scheinwerfer schnitt eine flüchtige Schneise in die Dunkelheit. Kommissar Wolf stellte sich vor, eines der Scheinwerferpaare, die ihnen auf der anderen Seite der Leitplanken entgegenkamen, würde dem Kollegen Hartmann den Weg weisen, und ihrer beider Leben würden sich noch einmal berühren in Form zweier Lichtkegel, die sich einen Wimpernschlag lang überschnitten. Wolf versuchte, sich hineinzuversetzen in den Kollegen, der offenbar drei Menschen umgebracht, sein Leben ruiniert hatte, das Leben seiner Frau, seiner Kinder. Und nun fuhr er zurück aus Prag, wo er gescheitert war beim Versuch, den Menschen Nummer vier umzubringen. War zur Besinnung gekommen, bereute schon im Auto seine Taten, während er über die Autobahn donnerte, die vertraute Ausfahrt nahm. Fuhr auf den Hof, den er in zwanzig Jahren aufgebaut hatte. Stellte sich seiner Frau. Den Kindern. Der Polizei. Ein niederbayerischer Polizist, der Amok gelaufen war. Sah seiner gerechten Strafe entgegen. Seinem Prozess.


  «Glaubst du an Schuld?», fragte Kommissar Wolf.


  «Das sind aber Fragen, Herr Kommissar, morgens um halb drei auf der Autobahn.» Ayla klang amüsiert.


  «Ich meine, du bist vom Fach. Irgendeine Krankheit im Kopf kann man doch immer verantwortlich machen für Verbrechen. Irgendeine Fehlschaltung im Gehirn.»


  «Ich bin Psychiaterin», sagte sie. «Ich untersuche Leute, stelle Diagnosen, behandle Krankheiten, verschreibe Medikamente, verordne Psychotherapie. Wo die Schuldfähigkeit bei Verbrechern beginnt, beurteilt die forensische Psychiatrie. Und es entscheidet ein Richter. Und am Ende entscheidet Gott.»


  «Oder der Computer», sagte Wolf.


  Konrad Wolf hatte sich mit Neurowissenschaften beschäftigt, weil ihn interessierte, wo das Verbrechen zu Hause war im Gehirn der Menschen, mit denen er zu tun hatte. Und was er da gelesen hatte, erschütterte ihn. Seine Verbrecher waren in der Regel Psychotiker und Psychopathen, Leute mit Hirnschädigungen oder Tumoren, jedenfalls geistig beschränkt, mindestens aber stammten sie aus schwierigen Verhältnissen. Und die meisten von ihnen konnten nicht anders, als ihre Verbrechen zu begehen. Es war ihnen weitgehend vorbestimmt. Vom Begriff der Schuld, wie er ihn kannte, musste man sich demnach verabschieden, und auch die Rechtsprechung in ihrer jetzigen Form wurde fragwürdig. Man würde sich künftig mittels Computern ein Bild vom Gehirn des Straftäters machen. Man würde ein psychiatrisches Gutachten erstellen. Die Gene analysieren. Familie, Freunde, Bekannte, Schule, Wohnviertel beurteilen. Zu den Ergebnissen setze man ins Verhältnis das begangene Verbrechen. Und die zu verhängende Strafe konnte der Computer ermitteln.


  Wolf redete sich in Rage, nachts um halb drei auf der Autobahn. Denn im Umkehrschluss musste man ja nicht nur tatsächliche Straftäter fast ausschließlich psychiatrisch behandeln, sondern vorbeugend auch mögliche Straftäter. Das ganze Volk konnte man mittels Hirnbildern, Gentests und sozialer Kriterien in Risikogruppen unterteilen, natürlich erst einmal mit dem Ziel, sie zu besseren Menschen zu machen; aber die Hochrisikopersonen würde man in Sicherungsverwahrung nehmen. Die ganze Gesellschaft, eine einzige Psychiatrie, und es ging bei den Kindern schon los.


  «Stell dir das mal vor», sagte Wolf, «dein Sohn wird einer Gefahrenklasse zugeteilt. Wie heißt er eigentlich?»


  «Geht dich nichts an», sagte Ayla.


  «Also gut, im Schulzeugnis steht bei, sagen wir, Orhan nach der Eins in Mathe und der Zwei in Deutsch noch die Verbrechensgefahrenklasse: 2b.»


  «Wieso regst du dich so auf?», fragte Ayla lachend.


  «Weil sie recht haben, die Wissenschaftler», erwiderte Wolf. «Wenn man die Sache logisch zu Ende denkt, haben diese Wissenschaftler recht. Sie dürfen bloß nicht recht bekommen, weil sonst das Chaos ausbricht. Aber eigentlich ist diese Trennung zwischen freiem Willen und Krankheit, die wir ziehen, reine Willkür. Hatte der Kollege Hartmann eine Möglichkeit, sich anders zu entscheiden?»


  Wolf versuchte, in das Hirn des Kollegen zu kriechen. Würde man eine Krankheit finden, die ihn entlastete, einen Tumor, einen Schaden? Feuerten die Nervenzellen zur Unzeit, spielten die Botenstoffe verrückt? War sein Stirnhirn unterentwickelt, der Ort also, wo der Mensch hinterfragt, ob sein Handeln anderen Menschen zumutbar ist? Eine Fehlfunktion im limbischen System vielleicht? Hatte ihm Mama zu wenig Liebe geschenkt, oder zu viel? Oder war vielleicht sogar seine Frau eine Spur zu perfekt in ihrem Strahlen und Streben?


  «Schwieriges Thema, nimm den Fall von Lehrer Wagner», sagte Ayla.


  «Nie gehört», sagte Wolf.


  «Solltest du aber, als Polizist. Der Herr Lehrer hat 1913 seine Frau und die vier Kinder erstochen, während sie schliefen, und dann im Dorf neun Menschen erschossen. Und warum? Weil er sich Jahre zuvor an Tieren vergangen hatte, und weil er überzeugt war, dass alle davon wussten. Die Familie, die Dorfbewohner. Aber niemand wusste etwas. Er war paranoid. Deshalb musste er nach seinem Amoklauf nicht ins Gefängnis, sondern in eine Heil- und Pflegeanstalt. Er hatte eine Hirnschädigung. Und weißt du, bei wem man die gleiche Schädigung festgestellt hat, viele Jahre nach ihrem Tod? Bei Ulrike Meinhof.»


  «Du spinnst», sagte Wolf, «du kannst nicht Lehrer Wagner, Ulrike Meinhof und Hubert Hartmann in eine Reihe stellen.»


  «Tu ich auch nicht», sagte Ayla kichernd, «aber du meintest ja, die Frage von Schuld und freiem Willen sei nicht zu lösen.»


  Konrad Wolf beschloss, dieses Problem auf später zu vertagen, schließlich war es früh am Morgen, und er war kein Philosoph, sondern Polizist.


  «Ich würde Hartmann gern befragen», sagte Wolf, «bestimmt macht er jetzt gerade seine Aussage.»


  «Ganz bestimmt», sagte Ayla.


  Kommissar Wolf glaubte, Zweifel in ihrer Stimme zu hören. Er zog sein Mobiltelefon aus der Hosentasche und begann, die Nummer der Familie Hartmann anzuwählen. Dann sah er die Uhrzeit, drei Uhr morgens. Und er zögerte.


  Kommissar Wolf steckte sein Telefon wieder in die Hosentasche.


  «Warum bist du eigentlich so streng gewesen zu seiner Frau?», fragte er.


  «Sie ist eine großartige Frau, aber ich verstehe nicht, warum sich Frauen in diese Opferrolle fügen. Das regt mich wahnsinnig auf, wenn Frauen sich so unterordnen.»


  «Dein Bruder findet, du ordnest dich viel zu wenig unter», erwiderte Wolf.


  «Das ist Mamas Erbe», sagte Ayla, nun erkenntlich vergnügt. «Mama ist nach Deutschland vorausgereist, um Geld zu verdienen. Sie hat Papa und meine Brüder nachgeholt. Sie schmeißt den Laden.»


  «Aber Ali hat erzählt, der Vater ist vorausgereist.»


  «Das hätte er wohl gern», sagte Ayla lachend und jagte den Wagen wieder hoch auf Tempo hundertvierzig.


  In dem kleinen blauen Auto war noch einer dieser altmodischen Kassettenspieler eingebaut. Kommissar Wolf fand im Chaos des Handschuhfachs eine unbeschriftete Kassette. Mit einem Bleistift drehte er im Licht der Innenbeleuchtung das Band fest, dann schob er es ein, und nach anfänglichem Rauschen kam es plötzlich wie Blitz und Donner aus den kleinen Lautsprechern. The Who, Live at Leeds, My Generation. Warum sie denn solche Musik höre, in ihrem Alter, fragte Wolf, und sie antwortete, eine solch dämliche Frage habe sie noch selten gehört: Sie höre diese Musik ganz einfach, weil sie ihr gefalle. Wolf erwiderte nichts darauf, denn an den Gedanken musste er sich erst gewöhnen, dass man Musik auch hören konnte aus einem solch lapidaren Grund, und nicht, weil sie eine Botschaft fürs Leben transportierte. Und dann auch noch solche Musik. HopeI die before I get old.


  So fuhr Konrad Wolf weiter durch die Nacht, erstmals seit einer Woche hinaus aus Niederbayern, und sie hatten auf der Autobahn noch nicht einmal Waidhaus erreicht, die Grenze, da spürte er in dem vibrierenden kleinen Auto schon dieses pathetische Gefühl. Freiheit.


  Auf den Dorfstraßen, Kreisstraßen, Bundesstraßen fühlte er sich vernetzt mit den Menschen, die dort lebten. Zugehörig. Auf der Autobahn schwebte er vorbei am Leben der anderen, und jede Ausfahrt, die er nicht nahm, verstärkte sein Gefühl der Freiheit und des Glücks. Er liebte Autobahnen und Autobahnraststätten fast genauso wie Flugzeuge und Flughäfen. Es waren Orte des Übergangs, die einzigen Orte, an denen er sich wirklich zu Hause fühlte.


  Noch einmal holte er sein Mobiltelefon aus der Tasche, beflügelt, bereit, eine Nummer zu wählen, die ihn weiterbringen, die dem Fall eine neue Wendung geben würde, aber wen konnte er anrufen, so früh am Morgen?


  «Mit einer Frau wie dir hätte Kollege Hartmann seine Probleme gehabt», sagte Wolf zu Ayla, «du wärst ihm eindeutig zu frech gewesen.»


  «Typen wie er brauchen Frauen, die zu ihnen aufschauen, die sie bewundern», sagte sie, «und wehe, sie tun das nicht. Dann werden solche Männer unberechenbar.»


  «Du bist überzeugt, dass er Rosi geschlagen hat?»


  «Hundertprozentig. Hat er eigentlich die beiden Frauen gekannt, die er erschossen hat?»


  «Er hat sie gekannt, sie haben ihn sogar bewundert», sagte Wolf.


  «Aber sie haben zu dieser Firma gehört, die er verachtet, von der er sich verfolgt fühlt.»


  «Dass du mit den beiden Damen so speziell warst, hat ihn sicher auch gestört», erwiderte Ayla, «mich würde übrigens interessieren, was du mit der Prostituierten besprochen hast, und in welchem Ambiente.»


  Wolf überging ihren Sarkasmus, ihm gefiel, dass nun Ayla plötzlich anfing, eigene Theorien zu diesem Mordfall zu schmieden: auf der Frauen-Schiene, wie der Kollege Hartmann sich ausdrückte.


  «Die Wahrheit ist meistens einfacher, als man denkt», sagte Wolf, nun ganz in der Rolle des Berufspolizisten. «Diese vier Menschen hatten aus Sicht des Kollegen Hartmann ein Firmenschild auf der Stirn, sie standen für alles, was er hasst, und deshalb mordete er.»


  «Aber diese vier hatten doch ganz unterschiedliche Rollen», erwiderte Ayla.


  Und das war nun wieder ein Beispiel, warum Kommissar Wolf diese Teamsitzungen so liebte. Im Dialog, in der Kommunikation kam man der Wahrheit näher.


  Er hatte es ganz vergessen. Das Dossier.


  «Hubert Hartmann hat am Isardamm nach Klaras Tod das Dossier an sich genommen, Heinz Mölters gefälschtes Dossier, in dem Rosicky und Verena die tragenden Rollen bei den dubiosen Geschäften der Firma Plochinger spielten. Deshalb hat er vermutlich Jagd auf die beiden gemacht.»


  Nun wusste Kommissar Wolf, wen er um diese Uhrzeit anrufen musste. Er stellte sich vor, wie Heinz Mölter nachts seine Runde drehte auf dem flauschigen Teppichboden seines Bungalows, und wie er um seine Frauen trauerte, während er sich die Nasenwurzel massierte. Er wählte die Nummer, und sehr schnell meldete sich Mölter mit einem leisen Hallo.


  «Entschuldigen Sie die Störung, Herr Mölter, so spät in der Nacht, oder so früh am Morgen», sagte Wolf, «aber ich glaube, Sie haben ein Recht, es als einer der Ersten zu erfahren: Kommissar Hartmann hat Klara umgebracht. Bitte behandeln Sie es vertraulich, aber Hartmann hat die Tat gestanden. Er hat Ihre Firma offenbar mehr gehasst, als man sich vorstellen kann. Er hat Richard umgebracht, Klara und Verena.»


  «Das glaube ich nicht, Herr Wolf», sagte Mölter nach einer langen Pause. «Das darf nicht sein.»


  «Es ist unfassbar, aber wahr. Und noch etwas ist unfassbar: Ihr Dossier hat Hartmann erst auf Pavel Rosicky und Verena gehetzt. Hartmann hat die Papiere am Isardamm gefunden, und ich nehme an, er hat deshalb erst die Jagd auf die beiden eröffnet.»


  «Das können Sie mir jetzt aber nicht vorwerfen», erwiderte Mölter, «denn die Informationen über diese beiden sind hundertprozentig echt. Und ich sage Ihnen noch etwas: Hartmann hat mit Rosicky sogar Geschäfte gemacht.»


  «Und das soll ich Ihnen glauben?»


  «Das überlasse ich ganz Ihnen», antwortete Mölter.


  «Wie finde ich diesen Tschechen?», fragte Wolf.


  «Telefonnummer habe ich keine mehr.»


  «Irgendeine Ahnung, wo er steckt in Prag?»


  «Sein Büro ist direkt in der Altstadt, Nähe Platz der Republik, die genaue Adresse kenne ich nicht mehr. Aber er arbeitet jeden Tag. Ab elf ist er im Büro.»


  «Und wie sieht er aus?»


  «Unscheinbarer Geschäftsmann. Dunkler Anzug, und immer mit seiner Tasche. Braunes Leder, silberne Beschläge.» Mölter lachte. «Und er hat mir erzählt, dass er auf dem Weg ins Büro jeden Tag am Foltermuseum vorbeikommt. Er hat offenbar eine Schwäche dafür. Jeden Tag das Museum für Folter. Und Ihnen noch eine gute Nacht, Herr Wolf.» Dann unterbrach er die Verbindung.


  Kommissar Wolf sagte zu Ayla: «Hartmann und Rosicky als Partner, jetzt haben wir einen guten Grund, nach Prag zu fahren.»


  Sie überquerten die Grenze, fuhren durch die sanften Ausläufer des Böhmerwaldes, vorbei an rotierenden Windrädern. Kurz hinter Pilsen sank die Nadel der Tankuhr in den roten Bereich. Ayla nahm die nächste Ausfahrt, tankte nach. Im Schummerlicht der Tankstelle, inmitten schläfriger Fernfahrer, aßen sie belegte Brote, die ihnen sofort wie Blei im Magen lagen.


  Ayla sagte, sie sei müde, doch als Wolf ihr anbot, die letzte Etappe zu fahren, lehnte sie ab, denn einen Fremden wollte sie nicht ans Steuer ihres geliebten Wagens lassen. Sie parkten im hintersten Winkel des Lkw-Parkplatzes, klappten die Sitze zurück und schliefen sofort ein, während draußen der Böhmerwald raunte und Geschichten erzählte. Und hätten die beiden ihre Fenster heruntergekurbelt und hingehört, so hätten sie schon in jenen Morgenstunden erfahren von dem neuen Drama, das sich auf der anderen, auf der bayerischen Seite des Mittelgebirges abspielte.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    13. Kapitel

  


  Hubert Hartmann blieb verschwunden, während Rosi Hartmann mit seinen ehemaligen Kollegen in der Küche des Bauernhauses wartete. Nur kurz war er auf dem Radar der Polizei aufgetaucht. Das Diensttelefon hatte er offenbar sehr schnell wieder ausgeschaltet, zu früh, als dass man ihn aus der Luft hätte überwachen oder mit zivilen Wagen unauffällig eskortieren können. Keine Spur mehr von Hubert Hartmann. An den sofort eingerichteten Kontrollstellen auf der Autobahn, in beiden Richtungen, und an den Hauptverkehrsstraßen fingen die Beamten nur noch ahnungslose Nachtschwärmer ab, die sich wunderten, warum die Polizei nicht auf Alkoholtests bestand. Der Ermittlungsleiter ließ umgehend alle Honoratioren der Gegend anrufen, die in den Tagen nach dem Mord an Richard Plochinger die anonymen Drohbriefe zugeschickt bekommen hatten; sie sollten besondere Vorsicht walten lassen. Und auch an Pavel Rosicky in Prag erging noch einmal eine verschärfte Warnung. Je einen Streifenwagen ließ der Ermittlungsleiter vor dem Gasthof Kammermaier und vor der großen psychiatrischen Klinik Stellung beziehen, sehr zur Verwunderung der Kollegen. Sie wussten nicht, dass diese Maßnahmen unter Regel zwei des Gesprächs zwischen dem Ermittlungsleiter und dem Münchner Kommissar Wolf fielen.


  So brach auf beiden Seiten des mythenumwobenen Mittelgebirges ein neuer Morgen an, Samstag, der 28.August. Wolkenlos der Himmel auf beiden Seiten, Prachtwetter kündigte sich an, und die Menschen in Niederbayern erwachten ebenso wie Ayla und der Kommissar, ohne vom Verschwinden des Kommissars Hartmann zu wissen und ohne zu ahnen, wie fieberhaft die Polizei nach ihm fahndete. Beamte kontrollierten wichtige Verkehrsknotenpunkte, und auch die tschechische Polizei hielt Ausschau nach dem Kommissar mit dem Schnauzbart. Natürlich zogen die Ermittler in Erwägung, dass Hubert Hartmann nicht einen neuen Anschlag im Sinn hatte, sondern einen Anschlag auf sich selbst, das übliche Ende eines Amokläufers. Beamte fuhren die Stätten seiner Morde ab. Den Bergmüller-Hof, wo bereits die Fütterungsanlage lief. Das Schloss Hohenstein-Niederlohe, immer noch eingehüllt in leichten Brandgeruch. Und die Isarmündung. Schon in der Nacht hatte eine Streife diesen Ort angefahren. Sie war wieder umgekehrt, weil sich nichts regte, kein Auto zu sehen war am Isardamm, wo der Weg zur Mündung abzweigte. Doch nun, bei Tageslicht, machten sich die Beamten zu Fuß auf den Weg Richtung Mündung, und schon bald wunderten sie sich über mehrere abgebrochene Äste und Zweige, die im Weg lagen. Sie konnten noch nicht lange dort liegen.


  Eine Stunde später gab das Mobiltelefon von Konrad Wolf Alarm, es meldete den Anrufer «Hartmannprivat». Wolf nahm das Gespräch sofort entgegen, es war kurz nach zehn Uhr morgens im Grand Café Oriental, Celetna-Straße, Altstadt von Prag. Diesen Treffpunkt hatten die Kommissare Wolf und Hartmann vereinbart, Schlag zehn Uhr, ganz in der Nähe des Pulverturms, nicht zu verfehlen, um gemeinsam mit den tschechischen Kollegen den vermeintlichen Mörder Pavel Rosicky festzunehmen. Natürlich wusste Wolf, dass Hartmann nicht kommen würde, er wähnte ihn ja seit der Nacht in Polizeigewahrsam. Aber Wolf wählte dieses Café, weil irgendwo in der Nähe Rosicky an diesem Morgen aufkreuzen sollte, zumindest hatte Hartmann das erzählt.


  Nun hielt Konrad Wolf schweigend sein Mobiltelefon ans Ohr, das Gespräch beendete er mit dem Satz: «Alles Gute, Frau Hartmann, und wenn Sie Hilfe brauchen: jederzeit.» Dann legte er das Telefon vor sich auf den Tisch.


  «Er hat sich umgebracht», sagte er, ohne Ayla anzusehen. «Er ist gar nicht auf dem Hof angekommen heute Nacht. Sie haben sein Auto vor einer Stunde an der Isarmündung gefunden. Die Fahrertür war offen, auf dem Sitz lag der Abschiedsbrief. Auf der Mittelkonsole hat er seinen Ehering abgelegt. Und am Ufer hat er auch noch seine Jacke ausgezogen.»


  «Haben sie ihn schon gefunden?», fragte Ayla.


  «Das kann dauern, bei der Strömung.»


  Konrad Wolf spürte einen Kloß im Hals. Er sah Rosi Hartmann reglos am Kirschholztisch in der freundlichen Küche sitzen. Hatte den Geruch von frisch ausgehobener Erde und Grabblumen in der Nase. Hörte das Klatschen der Erde auf dem Sargdeckel, geworfen von Rosi, begleitet vom Schluchzen der Kinder.


  «Trauerst du um ihn?», fragte Ayla.


  «Ich soll trauern um einen Polizisten, der Menschen ermordet? Um einen Mann, der die eigene Familie ins Unglück stürzt? Wohl kaum. Und warum hat er mich hierherbestellt?»


  «Nehmen wir einmal an, er wollte wirklich diese Firma auslöschen, die für ihn alles Übel dieser Welt verkörpert», sagte Ayla, die wie der Kommissar grübelnd vor einer Tasse Cappuccino saß. «Warum macht er aus dem ersten Mord eine so große Show, und die anderen verübt er eher spontan? Und warum bricht er vor dem vierten Mord ab?»


  «Er ist zur Besinnung gekommen», antwortete Wolf. «Er hat aus Sentimentalität von Prag aus mit seiner Frau telefoniert. Er hat gemerkt, dass man ihm auf den Fersen ist. Und kurz bevor er zu Hause ankommt, spürt er, dass er diese Schande nicht aushält. Er bringt sich um. Klare Sache.»


  «Gibt es denn einen Beweis, dass er überhaupt hier in Prag war?»


  «Man hat ihn auf der Autobahn geortet, wenn ich das richtig verstanden habe.»


  «Und wenn er überhaupt nicht in Prag war?», fragte Ayla, «wenn er diesen Rosicky gar nicht umbringen wollte, mit dem er ja angeblich Geschäfte gemacht hat, wie du sagst?»


  «Dann», sagte Wolf, ohne die Fortsetzung zu kennen, aber sie flog ihm gleich darauf zu, «dann hätte er die Fährte Prag nur gelegt, um etwas anderes zu vertuschen.»


  «Oder», sagte Ayla, «er hat dich hierherbestellt, um dich umzubringen. Nicht Rosicky, sondern dich.»


  Konrad Wolf blickte sich in dem Café um, als könne Hubert Hartmann schon an einem der Tische lauern, als habe er sein Leben nicht in der Isar versenkt.


  Ja, Herr Kollege, Sie haben ja einen Lauf bei den Frauen. Und die geladene Pistole schon in der Hand.


  «Bist du erschrocken?», fragte Ayla.


  «Schönes Café», sagte Wolf, der sich ertappt fühlte, «Jugendstil vom Feinsten.»


  «Du liegst knapp daneben», sagte Ayla. «Kubismus.»


  «Und du kannst mir bestimmt auch das erklären», sagte Wolf. Wieder musste er sich dieser Frau geschlagen geben.


  «In der Malerei ist es in etwa so. Du wählst mehrere Blickpunkte auf ein Objekt, von oben, von unten, von der Seite, und vereinst sie alle auf einem Bild. Du baust die scheinbar reale Welt auseinander und setzt sie neu zusammen. Dann siehst du zum Beispiel die Nase von oben, das Auge von rechts, und findest einen Busen auf der Stirn.»


  «Und was ist hier Kubismus, in einem Café?», fragte Wolf.


  «Sieh dich doch um», erwiderte sie.


  Wolf sah sich um. Erkannte helles und dunkles Grün an den Polsterungen der Stühle. Runde Marmortische, die auf einem hölzernen, eckigen Tischbein ruhten, und außerdem auf vier runden, goldenen Streben, die in einem goldenen Sockel ein Quadrat markierten. Seltsam gezackte Vorhänge. Seltsam gezackte Garderobenhaken. Er blickte dann noch hoch zu den mächtigen Lampen, die von der Decke hingen, aber die musterte er jetzt nicht mehr, sondern sagte bloß: «Klar, Kubismus, jetzt, wo du es sagst!»


  Sie begannen beide zu kichern, und das zeigte dem Kommissar wieder einmal, wie leicht sich der Mensch doch ablenken ließ von schlechten Nachrichten und der Trauer um einen Mörder.


  «Die Realität auseinandernehmen und neu zusammenbauen», sagte Wolf, «wollen wir losziehen?»


  «Wir können aber auch wieder nach Hause fahren, jetzt, wo er tot ist», erwiderte Ayla, «ich zu meiner Familie. Und du…»


  «Wir machen weiter», fiel ihr der Kommissar ins Wort.


  «Könntest du nicht deine Kollegen um Hilfe bitten, irgendeine Adresse, irgendeinen Tipp? Du glaubst doch nicht im Ernst, wir finden diesen Mann nur mit diesem Bild?» Ayla hielt die Zeitung in der Hand, die sie auf dem Weg zur Autobahn an einer Tankstelle gekauft hatte, die Ausgabe, in der vom Mord an Verena berichtet wurde. Neben dem Foto vom brennenden Schloss ein kleines Porträtbild des tschechischen Geschäftsmannes Pavel Rosicky, Partner der Firma Plochinger. Das Foto war sehr grobkörnig und, der Frisur nach zu urteilen, auch einige Jahre alt. Ein Mann mit dunklen Haaren und einem breiten Gesicht, das war die ganze Information.


  «Ich brauche das Foto nicht», sagte Wolf, «er trägt dunklen Anzug und hat eine braune Ledertasche mit silbernen Beschlägen. Und er kommt jeden Tag am Foltermuseum vorbei, kurz vor elf Uhr. Außerdem habe ich ihn einmal gesehen, von hinten. Ich kenne seinen Rücken.»


  «Gut, dann suchen wir unter einer Million Menschen hier einen ganz bestimmten Rücken. Und eine Ledertasche.» Ayla bestellte die Rechnung.


  Sie verließen das Café, und bevor sie auf die Straße traten, warf Wolf im Treppenhaus noch einmal einen Blick nach oben, sechs Stockwerke hoch. Diese seltsam geschwungenen Treppengeländer erschienen ihm eindeutig kubistisch, jedenfalls wäre ihm beinahe schwindlig geworden beim Blick nach oben in diesen muschelförmigen Tunnel, an dessen Ende durch ein Dachfenster gleißendes Licht brach.


  Draußen nahm Wolf sofort die Suche auf, ein Mann auf einer Mission, und natürlich wirkte diese Mission auf den ersten Blick absurd. Wolf wusste nicht, ob Pavel Rosicky wirklich hier aufkreuzen würde, möglicherweise hatte ihn Hartmann ja mit diesem Hinweis belogen, und Wolf kannte nicht das Gesicht von Rosicky, nur dessen Rücken, und trotzdem war Wolf erfüllt von dem Glauben, diesem Mann auf der Spur zu sein, dem Mann, der laut Mölter eine braune Ledertasche mit silbernen Beschlägen trug und offenbar einen Schwäche für Folterinstrumente hatte. Er suchte an diesem Samstagvormittag die Nadel im Heuhaufen, das Sandkorn im Ozean, aber solche Aufträge lagen ihm deutlich mehr als zum Beispiel der Kauf von Sechser-Dübeln an einem Samstagvormittag in einem Münchner Baumarkt, und natürlich mochte es ihn beflügeln, dass ihm im Abstand von einigen Metern Ayla folgte, und dass die junge Türkin diese Suche offenbar überhaupt nicht absurd fand.


  Das Foltermuseum war schnell gefunden, kurz nach zehn Uhr am Altstädter Ring. In einem Schaufenster hockte ein Mann mit wirren, langen Haaren, seine Augen lagen in dunklen Höhlen. Er trug ein grobes, schmutziges Leinenhemd, seine Beine waren eingezwängt zwischen zwei Balken. Massen von Menschen zogen vorüber, Wolf versuchte, sich auf eine Ledertasche mit silbernen Beschlägen zu konzentrieren, aber er glaubte, so werde er Rosicky niemals finden, still stehend in einer Menge, die sich bewegte. Er schloss sich dem Strom der Menschen an, Ayla folgte ihm. In einer der dunklen Gassen der Altstadt lehnten ein Asiate und ein Schwarzer an einer Hauswand, sie trugen weiß-blaue Matrosenuniformen und rauchten schweigend Zigaretten; als Ayla und der Kommissar sich an ihnen vorbeizwängten, warben sie in einem babylonischen Sprachengewirr für eine Bootstour auf der Moldau. Ein einsamer japanischer Tourist schwenkte im Gedränge auf der Karlsbrücke einen Palmwedel über dem Kopf, offenbar das Erkennungszeichen seiner Gruppe, aber niemand gab ihm eine Antwort. Er zog von dannen, immer hektischer wedelnd. An einer der Verkaufsbuden in der Nähe der Karlsbrücke brachen Hexen mit rotglühenden Augen in hysterisches, höhnisches Gelächter aus und zogen auf ihren Besen hektische Kreise, sobald der Verkäufer in die Hände klatschte. In der Josefstadt hockte ein junger Mann vor einer dieser mächtigen Eingangstüren, eine Hand hatte er in seinen Haaren festgekrallt, in der anderen hielt er eine Zigarette, zur Fratze verzerrt sein Gesicht. In der Hocke wippend, redete er vor sich hin. Wolf ging an ihm vorüber, blickte sich noch einmal um, aber er hätte nicht sagen können, ob es sich um einen Mann mit einer schweren Psychose handelte, der fremden Stimmen antwortete, oder ob er nicht doch ein kleines Mikrophon am Hemd stecken hatte, Zubehör eines Mobiltelefons.


  Immer dichter wurden die Menschentrauben, immer mehr Touristengruppen drängten in das Zentrum Prags, voran Führer, die rote und grüne Schirme hochhielten, oder an langen Stöcken die bunten Fähnchen exotischer Länder, und immer mehr verirrte japanische Palmwedel zuckten durch das Getümmel. Wolf flüchtete an die Moldau-Promenade, nahm die Burg und die Kathedrale am anderen Ufer plötzlich als eine einzige Drohung wahr, schwenkte wieder in das Gassengewirr, wo die Ornamente an den mächtigen Fassaden albtraumhaft zu wuchern begannen. Zehn Minuten vor elf, nun standen sie wieder vor dem gefolterten Mann im groben Leinenhemd. Und sie warteten.


  Ayla sah ihn an, als wollte sie eine Frage stellen, und hätte sie Wolf wirklich gefragt, ob es nicht an der Zeit sei, endlich heimzufahren, hätte der Kommissar vermutlich aufgegeben. Aber sie zog ihr Mobiltelefon aus der Tasche ihrer Jeans, wählte eine deutsche Nummer, wandte sich ab. Wolf verstand kein Wort, sie sprach Türkisch, aber offenbar trug sie einen heftigen Streit aus, wild gestikulierend. Dann, nach einer kurzen Pause, wurde ihr Ton sehr viel versöhnlicher. Es war der Ton einer Mutter.


  «Meine Mama sagt, ich bin eine Rabenmutter», erklärte Ayla, ohne Regung in ihrem Gesicht, als sie das Gespräch beendet hatte, «aber der Kleine sagt: Alles gut, Hauptsache ich bin Sonntag zu Hause.»


  Am Sonntag würde sie zu Hause sein, morgen. Mutterglück, Familie. Und er würde nicht dazugehören. Wolf spürte ein großes schwarzes Loch in seiner Brust, wandte sich ab, das große schwarze Loch füllte sich mit einer Art Wut, Entschlossenheit.


  Schon kurz vor elf, sagte die Uhr auf seinem Mobiltelefon. Da ging ein Mann mit schwarzen Haaren vorüber. Er trug einen überaus engen schwarzen Anzug mit silbernen Längsstreifen und an der rechten Hand eine braune Aktentasche. Mit silbernen Beschlägen. Wolf spürte, wie Ayla ihm einen Stoß in den Rücken gab. Aber er wusste, es war der falsche Mann. Er trug den richtigen Anzug, hatte die richtigen Haare, die richtigen Proportionen, breite Schultern, langer Oberkörper, kurze Beine, er trug die richtige Tasche. Er war zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Aber er war eine Spur zu klein. Und Wolf widerstand der Versuchung, ihm zu folgen in der absurden Hoffnung, ein Geschäftsmann im schwarzen Anzug und mit Ledertasche werde ihn zum anderen führen, als gehörten sie alle einer Familie an, oder als würden sie alle an einem Staffellauf teilnehmen an einem heißen Samstagmorgen im August in der überfüllten Altstadt von Prag, wo die Sirenen heulten wie in Manhattan und die Straßenbahnen ganz erbärmlich quietschten.


  Kommissar Wolf blieb stehen, während er den Mann im Gewühl aus den Augen verlor und Ayla immer heftiger an ihm zerrte. Fünfzehn Minuten nach elf bereits, doch Kommissar Wolf war nicht im mindesten überrascht, als ein weiterer Geschäftsmann im schwarzen Anzug an ihm vorüberzog. Braune Ledertasche, silberne Beschläge. Wolf folgte ihm, und schon nach wenigen Metern hatte er das Gefühl, als sei er diesem Mann schon seit Montagabend gefolgt. Seit im Treff für einsame Herzen der Kristallaschenbecher geflogen war. Die Erinnerung hatte ihm einen Streich gespielt, die Haare waren nicht tiefschwarz, sondern leicht angegraut, streng nach hinten gekämmt. Sie fielen über den weißen Hemdkragen auf einen schwarzen Anzug mit weißen Nadelstreifen, der wie ein Umhang über mächtige Schultern fiel. Und diese Schultern kannte er, es gab keinen Zweifel. Das war sein Mann.


  Wolf musste sich beherrschen, um nicht vor Aufregung in diesen Rücken zu laufen. Sie gelangten vom Platz der Republik in die Porici-Straße. Zunächst schien es, als wolle Rosicky in das Haus Nummer sieben zur Arbeit gehen, es war ein Hotel mit prächtiger gelber Fassade, doch er besann sich, ging weiter, blieb vor einem Bücherladen stehen, sah sich um, ging hinein. Wolf und Ayla blieben stehen vor dem Schaufenster mit der Aufschrift Levne Knihy und starrten auf Bücher mit rätselhaften Titeln. Nach kurzer Zeit kam Rosicky wieder heraus, nun fester sein Schritt. Er ging durch eine Toreinfahrt, sperrte ein schmiedeeisernes Gitter mit zwei roten Kreuzen auf, gelangte in den Innenhof. Wolf sah im Vorübergehen ein goldenes Firmenschild, Steudel Kranz & Partner, in mehreren Zeilen die gleiche Firma. Audit, Consulting, Management. Weil Rosicky das Tor nicht abgesperrt hatte, folgten ihm Wolf und Ayla. Sie hörten Rosickys Schritte aus dem Treppenhaus, doch bevor sie ihm weiter hinterherjagten, hoben sie ihren Blick, bewunderten diese Innenhofpracht, die umlaufenden Balkone, die man Pawlatschen nennt.


  Und als sie hochblickten zu den Pawlatschen, erwies sich, dass noch weitere Personen teilnahmen an dieser Jagd durch Prag.


  Konrad Wolf spürte, wie ihn ein gewaltiger Arm von hinten umfasste. Neben sich sah er auch Ayla im Klammergriff eines schrankartigen Wesens. Wolf machte keine Anstalten, sich zu wehren. Ayla dagegen begann zu strampeln und zu kreischen, türkische Flüche offenbar, die erst verstummten, als der Schrankmann den Griff ein weniger fester zog und ihr eine Hand auf den Mund legte. Wolf wunderte sich, dass irgendjemand diese Frau bändigen konnte, da erschien an der Tür zum Treppenhaus Rosicky.


  «Bayerische Polizei», rief Wolf, und weil er nicht sicher war, welcher Sprachen ein tschechischer Geschäftsmann mächtig war, fügte er hinzu: «Bavarian Police.»


  Rosicky antwortete ihm mit einem Lachen, gab seinen Schrankmännern eine Anweisung auf Tschechisch. Die beiden zogen ihren Griff noch einmal sehr viel fester. Ayla und der Kommissar heulten gemeinsam auf.


  «Entschuldigen bitte die bescheidenen Räumlichkeiten, vielmals Entschuldigung, ja», sagte Pavel Rosicky in seinem bedächtigen böhmischen Singsang, als sie sich wenig später in einem kleinen, schmucklosen Büro gegenübersaßen. Die Kanzlei Steudel, Kranz & Partner war ansonsten eine einzige Pracht. Stuck, Parkett, Doppelflügeltüren, Lichtfluten aus hohen Fenstern selbst im Flur, wo die beiden Schrankmänner Wache hielten für Pavel Rosicky. Ein freundlicher Mann mittleren Alters saß seinen Gästen aus Deutschland gegenüber, nachlässig seine Noblesse. Das lange, schüttere, seitlich gescheitelte Haar streng nach hinten gekämmt, eine Strähne hing über das Ohr. Und auf der linken Wange trug er eine kleine, kaum verheilte Wunde.


  «Ich bin nur gelegentlicher Gast hier, freier Mitarbeiter, wenn Sie so wollen», sagte Rosicky, dabei klemmte er die Strähne wieder zurück hinter sein Ohr. «Dies ist eine große Firma, mit großer Tradition, die reicht zurück ins 19.Jahrhundert, als hier die Deutschen noch Sagen hatten, bitte schön. Und deshalb ist sehr schade diese leidige Geschichte. Nicht nur für mich, sondern für die gesamte Firma. Deshalb Sie werden verstehen, dass mein Vertrauen ist nicht sehr groß in bayerische Polizei, bitte schön. Bayerische Polizei hat erschossen meinen Geschäftspartner Richard, die nette Frau Klara, und meine Freundin Verena, ja. Und wenn ich alles richtig verstanden habe, ist gekommen bis nach Prag, um auch mich zu erschießen, bitte schön. Nicht Sie natürlich, aber dieser Herr Hartmann, ja. Und ich wüsste gerne, warum.»


  «Und woher wissen Sie das alles?»


  «Ihre Kollegen haben mir erzählt und haben mich gewarnt.»


  «Und deshalb haben Sie diese beiden Herren verpflichtet, als Schutz?», fragte Wolf, während er die Schmerzen in seiner Schulter wegzumassieren versuchte.


  «Darf ich erst fragen, in welcher Mission Sie hier, wie soll ich sagen: ermitteln? Haben Sie Vorstellung, wie viele Aussagen ich in den letzten Tagen schon gemacht habe, in Niederbayern, und auch hier in Prag, bitte schön?»


  Dieses böhmische Deutsch, langsam und melodisch, die Silben am Satzende nach oben gezogen, hatte etwas Beruhigendes, fast Einschläferndes.


  Wolf schilderte seine Mission in groben Zügen und versuchte am Ende, das Gespräch in Schwung zu bringen.


  «Sie haben der bayerischen Polizei genügend Anlass gegeben, Sie zu verdächtigen. Es gibt Unterlagen, die nachweisen, dass Sie schmutzige Geschäfte gemacht haben. Ihre Freundin, wie Sie sie nennen, hat als Prostituierte gearbeitet. Sie hat vermutlich geholfen, Leute zu erpressen. Und lassen Sie es mich so ausdrücken, bitte schön: Ich halte es nicht für abwegig, dass Sie zumindest hinter den Morden an Richard und Klara Plochinger stecken.»


  Wolf bemerkte Aylas erschrockenen Blick. Sie hatte offenbar Respekt vor den Schrankmännern, die draußen vor der Tür warteten.


  «Frantisek», rief Rosicky nun, ohne seine beiden Gäste anzusehen. Die Tür ging auf, Rosicky sagte auf Deutsch: «Franz, ich glaube, das Gespräch mit der Dame und dem Herrn dauert etwas länger. Bring uns ein wenig Kaffee. Die Dame auch, bitte schön?»


  Ayla nickte schüchtern, und als der Kaffee und dazu ein wenig Gebäck aufgetragen waren, begann Rosicky mit einem längeren Vortrag, knapp und präzise, als wolle er Punkt für Punkt eine Anklageschrift widerlegen.


  Er schilderte die Anfänge seiner Beziehung zur Firma Plochinger, unmittelbar nach dem Fall des Eisernen Vorhangs, und wie die Geschäfte blendend gelaufen seien, auch dank des Einfalls von Richard Plochinger, ausgewählte Partner mit Eskort-Damen zu verwöhnen. Einige wenige, wohlgemerkt.


  «Bitte schön, wir treiben keinen Menschenhandel. Wir holen nicht billige Damen aus Ukraine und Weißrussland, die in böhmischen Dörfern hinter der Grenze auf niederbayerische Kunden warten. Die arbeiten für Hungerlohn, aber unsere Freundinnen nicht. Verdienen viel Geld, und Verena hat aufgepasst, dass es ihnen gutgeht. Und damit zu Ihrer Bemerkung: Sie hat nicht mehr gearbeitet als Prostituierte, ja.»


  Konrad Wolf wollte an dem Punkt nicht widersprechen, vielleicht hatte er ja Verenas Angebote falsch verstanden an jenem Abend, vielleicht waren sie ironisch gemeint gewesen, und er hatte es nicht bemerkt, betrunken, wie er war. Er konnte verstehen, dass ein Mann mittleren Alters wie Rosicky sich hatte verzaubern lassen von dieser Frau, konnte seinen Schmerz über ihren Tod verstehen. Aber er musste doch zurückkommen auf den Abend im Treff für einsame Herzen. Offenbar erinnerte sich der Tscheche nicht mehr an ihn, an die flüchtige Begegnung, als der Aschenbecher neben ihren Köpfen zerbarst.


  «Man hört», sagte Wolf, «Sie hatten am Montag noch einen heftigen Streit mit Verena. Daher auch die kleine Wunde an Ihrer linken Wange.»


  Ein trauriges Lächeln breitete sich auf Rosickys Gesicht aus.


  «Sie wissen aber sehr gut Bescheid. Bitte, ich wollte nicht, dass sie sich herumtreibt in diesem schäbigen Lokal. Aber bitte, sie sagt, sie ist dort zu Hause. Ich sage, du kommst jetzt mit, da hat sie geworfen den Aschenbecher. Mädchen mit Temperament. Schade, Sie haben Verena nicht kennengelernt.»


  Wolf hütete sich, dem Tschechen zu widersprechen.


  «Und an jenem Abend im Schloss Hohenstein, als Verena starb?»


  «Wir haben uns verabschiedet um acht Uhr am Abend. Ich bin gefahren nach Prag, sie wollte bleiben über Nacht in unserem neuen Zuhause. Ich habe ihr gekauft ein Schloss, ist das nicht romantisch? Dann ist Hartmann aufgekreuzt. Sie hat ihm vertraut. Eine Kugel von ganz nahe, mitten in die Stirn. Wie kann ein Mensch so etwas tun?»


  «Und es stimmt nicht, dass Sie sich mit Ihrem Partner Richard Plochinger zerstritten haben?», fragte Wolf nach einer angemessenen Pause.


  «Natürlich ich habe das alles schon tausendmal erzählt Ihren Kollegen», sagte Rosicky, «aber bitte schön, ich will Ihnen zeigen etwas Neues.»


  Er holte aus der Schublade seines Schreibtisches ein Blatt, eine Kopie, ein Foto, Wolf erkannte es sofort.


  «Sehen Sie bitte», Rosicky war jetzt sichtlich erregt, «dieses Foto hat Herr Mölter in Umlauf gebracht, Richards Geschäftsführer. Zeigt angeblich einen wichtigen Manager aus München. Und Mölter verbreitet, ich habe diesen Mann mit diesem Foto erpresst. Ich sage Ihnen, ja, ich kenne diesen Mann nicht. Und bin ich verrückt, einen solchen Mann zu erpressen? Im Übrigen stimmt es auch nicht, bitte sehr, dass ich illegale Futtermittel für Richard importiert habe. Die hat er sich aus anderen Quellen besorgt. Richard und seine Frau haben diese Geschäfte abgewickelt, gemeinsam. Die Polizei schaut mir seit Jahren streng auf die Finger. Ich mache doch nicht mein eigenes Geschäft kaputt, bitte schön.»


  «Klara hat mit Richard zusammengearbeitet?», fragte Wolf.


  «Natürlich. Gibt es jemanden, der behauptet das Gegenteil?»


  «Und jetzt sind beide tot», sagte Wolf, «und Ihr Ruf ist auch zerstört.»


  «Richtig. Können Sie sich vorstellen Absurdität meiner Situation?»


  «Als würde man eines Morgens als Käfer aufwachen, vermutlich», sagte Wolf.


  «Herr Mölter hätte wirklich alles getan, um mich aus dem Geschäft zu jagen und die Firma von Richard zu übernehmen, zusammen mit Frau Klara. Ich sage Ihnen: wirklich alles. Ermittelt gegen diesen Herrn eigentlich irgendjemand?» Rosicky stand jetzt vornübergebeugt, beide Hände auf den Schreibtisch gestützt, ganz nah rückte er an Wolf heran.


  In jenem Augenblick klopfte es an der Tür. Frantisek, der Wächter, kam herein und flüsterte seinem Chef auf Tschechisch einige Sätze ins Ohr.


  Wolf konnte den Ausdruck in Rosickys Gesicht nicht deuten, als Frantisek das Zimmer wieder verlassen hatte.


  «Erfahre gerade», sagte der Tscheche, «dass die Leiche von diesem Polizisten ist aus der Donau gefischt worden. Nachricht läuft im Radio in Niederbayern. Herr Hartmann ist tot, bitte schön.»


  Es war keine Genugtuung in dem Gesicht des Tschechen. Es war nicht Freude über den Tod von Hubert Hartmann. Es war übermenschlicher Hass, der funkensprühend verglühte.


  «Und warum haben Sie mit diesem verrückten Polizisten Geschäfte gemacht?», fragte Wolf, in blindem Vertrauen auf Heinz Mölters Information.


  Pavel Rosickys Wunde an der linken Wange schien nun aufzuglühen. Er schlug mit der Faust auf den Tisch, mit solcher Wucht, dass einer der Schrankmänner kurz die Tür öffnete, um nach dem Rechten zu sehen.


  «Ich wusste es», sagte er, «natürlich, man wird mir das auch noch zum Vorwurf machen.»


  «Und Sie haben sich nichts vorzuwerfen?», fragte Wolf.


  «Dieser verrückte Mann hat mich belagert, jahrelang. Wollte Aussagen gegen Richard. Hat mir gedroht. Dann hat er mich gebeten, Ware für ihn zu besorgen. Wollte mich testen, ob ich illegale Sachen mache. Wissen Sie, was ich besorgen sollte? Kunstdünger. Kunstdünger aus Osteuropa. Weil angeblich billiger ist. Und der Mann ist Biobauer. Eine Tonne! Wollte nur sehen, ob ich besorge illegal, bin ich überzeugt. Aber bitte schön, ich habe ihm besorgt eine Tonne Kunstdünger, und alles ganz legal.»


  Das Wort mit den zwei l am Anfang und am Ende klang in dem kehligen böhmischen Deutsch besonders freundlich. Vielleicht lag es daran, dass Konrad Wolf an der Stelle in Heiterkeit verfiel, vielleicht auch an dieser letzten Pointe. Kollege Hartmann hatte viel Geld investiert und seinen Ruf als Biobauer aufs Spiel gesetzt, um die Ermittlungen gegen diesen Tschechen voranzubringen. Den Kommissar Wolf drängte es, Rosi Hartmann eine gute Nachricht zu übermitteln inmitten dieser Tragödie, aber natürlich war es absurd. Das Gute im Schlechten, Frau Hartmann, Ihr Mann ist zwar ein Serienmörder, aber sein Ruf als Biobauer: tadellos.


  «Und damit hat er sich zufriedengegeben?», fragte Wolf.


  «Natürlich nicht», sagte er, «es wurde immer verrückter.»


  Värrickter.


  Wolf grinste schon wieder.


  «Sie wissen schon von diese Handgranaten?», fragte Rosicky.


  Der Kommissar schlug beide Hände vors Gesicht, sonst hätte er laut loslachen müssen.


  «Was wollte er mit Handgranaten», fragte Ayla.


  «Er sagt, ist Waffennarr. Sammelt solche Sachen zu Hause. Und meint, in Osteuropa alte Handgranaten aus Ostblock-Zeit liegen auf der Straße herum. Aber ich sage, solche Handel mache ich nicht. Ist illegal. Aber wissen Sie was? Er hat es versucht auf anderen Kanälen. Bei anderen Firmen, Import, Export. Handgranaten, bitte schön.»


  Kunstdünger und Handgranaten. Konrad Wolf ahnte, dass es nun nichts mehr zu lachen gab.


  «Nur eins noch, Herr Rosicky», sagte er. «Haben Sie das auch der bayerischen Polizei erzählt?»


  «Natürlich nicht», sagte Rosicky, «Hartmann war ja Polizei. Er hat ja bestimmt nur Material gesammelt gegen osteuropäische Firmen. Und außerdem, denken Sie, mir hätte jemand geglaubt? Für Deutsche ich bin ja doch bloß ein, wie sagt man? Tschechischer Schnallentreiber. Bitte schön.»


  Mit ausgebreiteten Armen, sehr theatralisch stand er vor seinem Schreibtisch, die verfolgte Unschuld.


  Konrad Wolf fand, es sei Zeit zu gehen und auch diese Informationen weiterzugeben an die zuständigen Kollegen. Mochte Hubert Hartmann auch tot sein, seine Handgranaten konnten noch jede Menge Unheil anrichten.


  Er reichte Rosicky schon die Hand zum Abschied, da kam ihm Ayla zuvor mit einer Frage.


  «Und wir sollen Ihnen glauben, dass Sie sich das alles haben gefallen lassen, Herr Rosicky?»


  «Natürlich nicht, gnädige Frau», sagte Rosicky, während er Wolfs Hand schüttelte. «Wir haben eingezogen Erkundigungen über sein Privatleben. Reine Notwehr. Aber er hat sich nichts zuschulden kommen lassen, obwohl er sich zuletzt herumgetrieben hat an sehr seltsamen Orten. Bitte schön, jetzt wo der Herr tot ist.»


  Pavel Rosicky holte aus seinem Schreibtisch eine nicht sehr dicke Mappe, das Deckblatt ohne Titel, und übergab sie Ayla. «Vielleicht ist das ja seiner lieben Frau ein Trost, dass er zumindest nicht fremdgegangen ist. Und jetzt darf ich Sie bitten zu gehen.»


  Ayla und der Kommissar eilten zurück zu ihrem Auto, das in einer Seitengasse in der Nähe des Bahnhofs geparkt war. Sie malten sich aus, welchen Auftritt der Kommissar Hartmann mit osteuropäischen Handgranaten im Sinn gehabt hatte. Und es war Ayla, die das Wort «Zünder» ins Gespräch brachte. Natürlich, Terroristen verwendeten die Zünder aus Handgranaten, um sehr viel gefährlichere Stoffe zur Explosion zu bringen. Er hätte auch selbst darauf kommen können, Zünder, natürlich. Wolf stürmte plötzlich voran, überlegte, was genau er den niederbayerischen Kollegen berichten sollte, ohne sich zum Narren zu machen. Ayla blätterte im Gehen die Unterlagen durch, die ihnen Rosicky mitgegeben hatte. Sie hatten schon das Auto erreicht, als Ayla einen spitzen Schrei ausstieß. Und es war nicht ein Schrei der Wut wie zuvor, als der Schrankmann sie im Klammergriff hielt. Es war ein Schrei des Entsetzens. Wolf sah sie entgeistert an.


  «Das glaubst du nicht», sagte sie.


  Sie breitete die Unterlagen auf dem Autodach aus, es war eine der letzten Seiten, die sie aufgeschlagen hatte.


  Das Foto zeigte den Kommissar Hartmann zusammen mit Fiona und Franz, aufgenommen war es in einem Landshuter Straßencafé. Die beiden Geschwister wirkten sehr ernst, sahen an Hartmann vorbei, der mit großer Geste auf sie einredete. Unter dem Foto stand das Datum, 23.Mai. Wolf blätterte weiter, fand aber nur noch die Aufnahme eines verfallenen, einsamen Bauernhofs, aufgenommen in der Dämmerung. In der Einfahrt war Hartmanns Auto geparkt. Die Überschrift: 15.August, Linderhof. Wolf hatte von dem Ort noch nie gehört.


  «Ich sage dir, diese Geschichte ist noch nicht zu Ende», sagte Wolf, während er in den Unterlagen vor- und zurückblätterte, aber nichts Verdächtiges mehr fand, nur den Kommissar Hartmann mit diversen Frauen, einmal mit Verena, einmal auch im Gespräch mit Klara.


  «Es ist noch nicht vorbei», sagte Wolf, ihn fror, als habe ihn eine kalte Bö des böhmischen Ostwindes erfasst.


  «Ich rufe sofort Ali an», sagte Ayla, «der soll auf Fiona aufpassen.» Während sie auf Türkisch telefonierte, immer heftiger auf ihren Bruder einredete, suchte Wolf nach der Nummer der Straubinger Ermittler. Die Sonne fiel in die enge, verlassene Gasse hinter dem Bahnhof von Prag, fiel auch auf das Display des Mobiltelefons, und vermutlich brauchte Kommissar Wolf deshalb so lange, um diese eine, rettende Nummer zu finden. Zu lange.


  Sie hörten hinter sich eine Stimme.


  «Ja, so ein schönes Paar. Ich sag immer: Prag ist eine Reise wert.»


  Die allzu vertraute Stimme, die Hartmann-Stimme, die Stimme aus dem Jenseits scheinbar. Konrad Wolf drehte sich um, musste an die bipolaren Niederbayern denken, von denen so viele ins Wasser gingen und im letzten Moment doch wieder herausstiegen, weil sie unverhofft vom Lebensmut überwältigt wurden. Im gleichen Moment spürte er den Schlag auf der Stirn, und in seinem Kopf kehrte Finsternis ein.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    14. Kapitel

  


  Eine Nacht genügt, um alle Schattierungen der Todesangst zu durchleiden. Den Unglauben, die Wut, die Panik, den Fatalismus, und dann alles noch einmal von vorne, wieder mit dem Glauben beginnend, dass das alles nicht wahr sein kann, dass diese Aussicht zu sterben jemanden anderen betrifft, nicht einen selbst. Eine Nacht, allein in einem dunklen Schuppen, kann einen Todgeweihten, gefesselt und geknebelt, in den Wahnsinn treiben. Kommissar Konrad Wolf aber war merkwürdig ruhig geblieben in jener Nacht zum Sonntag, dem 29.August. Er hatte gelernt, seinen Gedanken Grenzen zu setzen, und deshalb gelang es ihm nun, den Horror umzuwandeln in Energie. In Konzentration. Er schärfte seine Sinne. Er wollte seine letzte Chance nutzen, falls es denn noch eine geben würde. Und als nun das erste Licht des Tages durch die Spalten zwischen den schwarzen Brettern drang und wandernde Streifen auf den Betonboden der Scheune zeichnete, war er schon wieder von dem Glauben erfüllt, dass hier das Todesurteil noch nicht gesprochen sei. So wie er am Tag zuvor durch das Chaos von Prag gelaufen war in der Überzeugung, einen Mann mit einer braunen Ledertasche zu finden, so war er nun überzeugt, diesen Verrückten stoppen zu können. Er hatte sich das Hirn zermartert über diesen Fall, hatte Theorien geschmiedet und wieder verworfen, und am Ende, glaubte er, würde er Mittel und Wege finden, den verrückten Kollegen Hartmann vom letzten Exzess seines Irrsinns abzubringen.


  Ruhig bleiben, sagte er sich, immer schön durch die Nase atmen, sonst beginnst du wieder zu würgen mit diesem alten, nach Öl stinkenden Putzlappen im Mund. Ganz ruhig, nicht mehr zappeln, denn die Fesseln sind fest, und du wirst auch nicht wegrollen können, denn er hat deine Fesseln mit diesem Balken verbunden. Ruhig Blut, vergiss, wie du aussiehst, vergiss, wie du riechst, und keinen Fehler mehr, nicht noch einen.


  Wie hatte er nur glauben können, dass der Kommissar Hartmann ins Wasser gehen würde, sich umbringen, einfach so? Wenn er schon durchgedreht war, sein eigenes Leben ruiniert hatte und das Leben seiner Familie mit dazu, dann würde er niemals auf halbem Wege stehen bleiben, dann würde er sich mit einem großen Finale verabschieden. Und dann würde immer irgendwo am Isardamm ein Fluchtauto bereitstehen für den Fall, dass er einen Selbstmord simulieren müsste, um sein Werk zu vollenden. Oder ein Helfer würde warten mit einem Fluchtauto. Jedenfalls hätte Konrad Wolf nicht überrascht sein sollen, als ihn der Schlag mit dem Pistolengriff traf. Mitten auf die Stirn, der Betäubungsschlag, beste Metzgerart.


  Von totaler Finsternis umfangen, eingesperrt in einen Kofferraum, war Wolf für kurze Zeit aufgewacht. Er hörte Motorengeräusch, hörte Reifen auf Asphalt, spürte ein Schaukeln und Schlingern, ein Auf und Ab, und er schloss daraus, dass sie den Weg zurück nach Deutschland nicht auf der Autobahn zurücklegten, sondern quer durch das Mittelgebirge, durch böhmische Dörfer, auf Schleichwegen. Dann dämmerte er wieder weg, bis das Auto zum Halten kam und der Deckel des Kofferraums geöffnet wurde. Hartmann zerrte ihn heraus, ließ ihn hart auf dem Boden aufschlagen, schleppte ihn in diese Scheune, wünschte ihm eine angenehme Nachtruhe, während er den Knebel mit Klebeband fixierte, und sagte ihm, er solle sich keine Sorgen machen um die junge Türkin, die müsse nur ruhiggestellt werden für eine Nacht; ihr werde kein Haar gekrümmt. Zu Gesicht bekam er Ayla nicht.


  «Sie haben meine Pläne durcheinandergebracht», hatte Hartmann gesagt, «als Belohnung dürfen Sie teilhaben an einem großen Auftritt. Wir haben Großes vor, Herr Kollege, Sie und ich.»


  Konrad Wolf hatte die ganze Nacht Zeit, sich auszumalen, wie dieser große Auftritt aussehen könnte, und so schwer war das Rätsel nun nicht mehr, denn die Accessoires dieses Auftritts glaubte er mittlerweile zu kennen.


  Kunstdünger und Handgranaten.


  Einem Naturwissenschaftler wäre vielleicht schon im Prager Büro des Herrn Rosicky ein Licht aufgegangen, und er hätte viel Unheil verhindern können. Aber Konrad Wolf war eben das genaue Gegenteil eines Naturwissenschaftlers. Er lebte in Gedankenwelten, nicht in Stoffen. Chemie, die Frage, wie Stoffe sich zusammensetzten, wie sie ihren Zustand veränderten, wie sie aufeinander reagierten, welche Energie dabei freigesetzt wurde– ein Buch mit sieben Siegeln schon für den Schüler Konrad Wolf. Ayla, die Medizinerin, war immerhin auf die Lösung mit dem Zünder gekommen; aus alten Handgranaten konnte man die Zünder verwenden, um Stoffe zur Explosion zu bringen. In jenem Augenblick hätte Wolf sofort der Stoff Ammoniumnitrat im Kunstdünger einfallen müssen, wenn schon nicht als Chemiker, so doch als Kripobeamter. Denn als Polizist musste er die Agrarbombe kennen. Kunstdünger, Diesel und ein Zünder. Timothy McVeigh, Oklahoma City, 168Tote. Jeder kannte die Bilder der Verwüstung. Und Wolf musste eigentlich wissen, dass deutscher Kunstdünger seit einigen Jahren nicht mehr so viel Ammoniumnitrat enthalten durfte, dass er als Stoff für eine Bombe zu gebrauchen wäre. Deshalb das osteuropäische Produkt im Hause Hartmann.


  Diese Verbindungen stellte Konrad Wolf nun leider erst im Schuppen her, geknebelt und gefesselt. Es blieb die Frage, wo Hartmann das Gemisch deponiert hatte und wo es zur Explosion kommen sollte. Offenbar war vorgesehen, dass sie beide dabei sterben sollten, nichts anderes konnte sein Gerede vom großen Auftritt bedeuten. Aber niemals, niemals, würde es zu der Explosion kommen, sagte sich Wolf. Dieser unerschöpfliche Lebensmut, der ihn immer wieder gerettet hatte, durchströmte ihn in warmen Wellen an jenem Morgen.


  Wie üblich bei absoluter Stille, hörte Wolf ein Pfeifen und Rauschen und Zischen in seinen Ohren, und zum ersten Mal hörte er es gerne, denn solange es pfiff und rauschte und zischte, so lange war er am Leben.


  Dann meldeten sich die ersten Geräusche von draußen. Erst horchte Konrad Wolf ihnen hinterher, diesen Klängen von ganz weit her, aber als er sie erkannt hatte, wollte er sie nicht mehr hören, diese Pauken, diese Trompeten, diese Fanfaren, den Bayerischen Defiliermarsch. Und dann diese Stimmen, die er plötzlich zu hören glaubte, dieses Lachen und Kichern und Juchzen von Männern, Frauen, Kindern. Diese harmlosen Stimmen, die doch eine einzige Provokation waren für jemanden, der nicht dazugehörte, der sich ausgeschlossen fühlte von ihnen, gedemütigt, verachtet. Und der sie deshalb an diesem Morgen in Stücke reißen würde. Kollege Hartmann hatte es auf das Gäubodenfest abgesehen, daran hatte Konrad Wolf nun keine Zweifel mehr, auf den Herrn Ministerpräsidenten, der an diesem Morgen sprechen sollte, auf die Honoratioren, die ihm applaudieren würden, auf all die fröhlichen Menschen an diesem Sonntag im August.


  Hörst du die Stimmen? Sie können dich wahnsinnig machen.


  Konrad Wolf wand sich auf dem Betonboden. Gefesselt, geknebelt, in Todesangst suchte er nach dem Fünkchen Hoffnung, das ihn doch immer wieder in Gang gebracht hatte in seinem Leben. Sollte er hoffen, jetzt sofort den großen Knall zu hören, der viele Menschenleben auslöschen, aber ihn selbst verschonen würde? Eine absurde Hoffnung, lieber wollte er daran glauben, dass Hubert Hartmann doch noch zur Vernunft gekommen war, oder dass die Polizei ihn gefasst hatte, denn noch konnte der ausgerastete Kommissar ja nicht als tot gelten, noch musste nach ihm gefahndet werden, und sollte es tatsächlich die Radiomeldung gegeben haben, man habe den Leichnam geborgen, so konnte diese Meldung nicht von der Polizei stammen.


  Vielleicht war es Ayla gelungen zu flüchten und die Polizei zu alarmieren, vielleicht hatte Ali die Polizei auf ihre Fährte führen können. Wolf hatte sich wieder beruhigt. Er fand immer wieder Gründe zu hoffen, in dieser Hinsicht ähnelte er Butzi auf ihrer letzten Reise, waagrecht im Schlachthaus. Seine Lebensgeister schliefen niemals ein.


  Konrad Wolf erschrak aber nun, als er neue Geräusche wahrnahm. Er hörte das Brummen eines Motors, das Knirschen von Reifen auf Kies, das Absterben eines Motors. Eine Autotür, die geöffnet und wieder zugeworfen wurde, Schritte. Dann ein Zerren, ein Schleifen auf Kies, ein Quietschen, das klang, als würde ein großes Tor geöffnet. Nach längerer Stille kamen die Schritte zurück, wurden lauter. Quietschend und rumpelnd ging das Scheunentor auf, und Wolf wurde geblendet von dem grellen Licht.


  «Guten Morgen, Herr Kollege. Ich sag immer: Morgenstund hat Gold im Mund.»


  Die vertraute Stimme, der übliche Lachanfall.


  Wolf erkannte einen dunklen Anzug, blankpolierte schwarze Schuhe, schwarze Krawatte über dem weißen Hemd. Als sich seine Augen an das Licht gewöhnt hatten, sah er, dass Kommissar Hartmann sich sogar die Haare hatte stutzen lassen, und der Schnauzbart war besonders akkurat getrimmt. Der Kollege hatte sich schöngemacht für seinen großen Tag. Der Revolver in seiner rechten Hand zielte auf Konrad Wolfs Brust, als er ihm das Klebeband vom Gesicht riss, den öligen Lappen aus dem Mund nahm, die Fußfesseln löste.


  Wolf drehte sich herum, saß nun auf dem Betonboden, fühlte, wie kribbelnd das Blut in seine Füße schoss.


  «Auf, auf, Herr Kollege», sagte Hartmann, «es wird langsam Zeit, wir wollen nicht zu spät kommen.»


  Wieder kontrollierte er mit dem linken Daumen den Puls an seinem rechten Unterarm, gerade so, als ob der Herzrhythmus noch eine Rolle spielen würde bei einem Mann, der sich in die Luft jagen wollte.


  «Das Herz, Herr Hartmann?», fragte Wolf. Die Gesundheit ist immer ein beliebtes Thema unter Männern mittleren Alters. Das Herz, das Cholesterin, die Prostata, die Bandscheiben. Der Termin für die Magen-Darm-Spiegelung. Vielleicht würden sie damit über diesen verfluchten Sonntag kommen, ohne Schaden anzurichten.


  «Diese Rumpler machen einen wahnsinnig, Herr Kollege», erwiderte Hartmann in einem Ton, als würde er gleich das Weißbier einschenken für den Sonntagsfrühschoppen. «Extrasystolen. Und der Doktor sagt immer nur: vegetatives Syndrom.»


  «Ein kleiner Hypochonder ist doch jeder von uns», erwiderte Wolf. «Mein Kreuz zum Beispiel, wirklich, Geschichten könnte ich Ihnen erzählen. Und alles bloß psychosomatisch, sagt der Doktor.»


  «Für Ihre Beschwerden habe ich heute aber definitiv ein Heilmittel. Hätte Sie ja vor ein paar Tagen fast schon erlöst.» Hartmann hob den Revolver ein wenig, zielte nun nicht mehr auf die Brust, sondern auf den Kopf. «Glauben Sie mir», sagte Hartmann, «bei der bayerischen Polizei gibt es keinen besseren Schützen als mich. Und das wäre der Schuss meines Lebens gewesen, an der Isarmündung. Bei Ihnen hinten rein in den Schädel, vorne wieder raus, und dann bei der Frau Plochinger wieder hinein. Aber Sie haben Reflexe, unglaublich. Es war fast, als hätten Sie den Schuss gehört und den Kopf noch weggezogen.»


  «Sehen Sie, Herr Hartmann, das ist mein Talent. Ich bin zwar ein miserabler Schütze, aber ich zieh den Kopf im richtigen Moment ein.»


  «Und dann sind Sie weggelaufen wie ein aufgescheuchtes Huhn und haben blind in den Wald geballert.» Hartmann schüttelte den Kopf, missbilligend, so viel Feigheit bei einem Polizistenkollegen erschien ihm unerträglich.


  Konrad Wolf versuchte, sich zu erinnern, sich vorzustellen, wie dieser Mensch mit dem Herz aus Eisen aus dem Auwald heraus auf ihn geschossen hatte, wie er sich weggeduckt und auf einen Schatten im Wald gefeuert hatte, während er flüchtete. Aber da war nichts, immer noch keine Erinnerung.


  «Wenn Sie mir zwischendurch die Frage gestatten, Herr Hartmann, nur ganz nebenbei: Warum veranstalten Sie eigentlich diesen Irrsinn? Warum tun Sie das?»


  «Weil es getan werden muss», antwortete Hubert Hartmann mit größter Selbstverständlichkeit.


  Genau diese Argumentation hatte Konrad Wolf befürchtet. Es ging diesem paranoiden Mörder ums große Ganze, und wenn es jemandem ums große Ganze ging, ließ sich schwer argumentieren. Wolf wollte diesen Irrsinn nun kleinhacken, er war darauf vorbereitet, er hatte sich drei Taktiken zurechtgelegt in dieser Horrornacht. Drei Wege, um zu überleben.


  «Sie sind einer der besten Polizisten, die ich kenne, Herr Hartmann», sagte Wolf, und dabei musste er nicht einmal lügen, «Sie haben jahrelang ermittelt, Sie können einen Riesenskandal aufdecken, verunreinigte Futtermittel, mafiöse Verstrickungen auf höchster Ebene, Sie können groß herauskommen damit, immer noch, wenn Sie jetzt diesen Wahnsinn beenden. Herr Hartmann, Sie dürfen Ihr Lebenswerk nicht kaputt machen.»


  Die Polizistenehre, Verteidigungslinie Nummer eins.


  «Ach, Herr Kollege», Hartmann blieb ganz ruhig. «Es ist doch so. Seit ich in diesem Fall ermittle, hat man versucht, mich zu vernichten. Meine Karriere zu vernichten. Meine Familie zu vernichten. Je weiter ich mit meinen Ermittlungen gekommen bin, desto härter haben sie reagiert. Keine Beförderung mehr. Drohung mit Disziplinarverfahren. Man hat in die Welt gesetzt, ich sei Alkoholiker. Und als ich herausgekriegt habe, dass Konzernchefs drinstecken in dem Fall, Landtagsabgeordnete, vielleicht sogar die Staatskanzlei, da sind sie auf meine Frau losgegangen. Auf meine Familie.»


  «Wenn Sie einen korrupten Landtagsabgeordneten überführen können, tun Sie es doch!», brüllte Wolf, als wäre es eine Frage der Lautstärke, wollte man einen paranoiden Mörder zur Vernunft bringen. «Wenn Sie einen korrupten Konzernchef überführen können, tun Sie es doch! Und wenn kein Staatsanwalt ermittelt, gehen Sie damit an die Öffentlichkeit. Gehen Sie zu Zeitungen, zum Fernsehen, man wird Ihnen die Geschichte aus den Händen reißen. Wegen so einem Fall müssen Sie sich nicht umbringen, und andere erst recht nicht.»


  Je lauter Konrad Wolf brüllte, desto ruhiger schien Hartmann zu werden. Er schüttelte den Kopf, nachsichtig lächelnd wie ein Mann, der dieses Gespräch schon oft geführt hat.


  «Sie enttäuschen mich, Kollege», sagte er. «Ich habe Ihnen auf dem Gäubodenfest dieses Foto gegeben, damit Sie ein wenig hineinschnuppern in diesen Fall. Ich dachte, Sie würden mich verstehen. Aber sogar Sie lassen sich täuschen. Sie müssten doch wissen: Wenn ich so einen Winzling wie den Plochinger überführe, wachsen zwei von der Sorte nach. Alles ist von oben gesteuert. Und wenn ich die Leute ganz oben angreife, da lachen die doch bloß. Einen Provinzpolizisten wie mich nimmt doch keiner ernst. Aber das hat nun ein Ende. Die Welt wird auf mich hören.»


  Schon wieder ging es um die Welt, ums große Ganze, es war dringend an der Zeit für Konrad Wolf, den zweiten Weg einzuschlagen, die zweite Verteidigungslinie zu beziehen, bevor Hubert Hartmann die Welt zum Maßstab nahm.


  «Wissen Sie was, die Welt, wir lachen über Sie», sagte Konrad Wolf, so ruhig es ihm möglich war. «Sie denken, Sie sind der Täter, aber Sie sind bloß Werkzeug. Und vor allem einer wird lachen über Sie: Heinz Mölter.»


  Das war eine Theorie, die sich Konrad Wolf in dieser Horrornacht zurechtgelegt hatte: die graue Eminenz, die in diesem Fall die Fäden zog. Die Morde spielten nur einem in die Hände, dem Herrn Mölter in seinem dunklen Bungalow. Die ganze Firmenleitung wurde ausgelöscht, inklusive der Erbin des Juniorchefs. Es gab nur einen, der wusste, wo sich Klara und Kommissar Wolf in der Nacht zum Mittwoch aufhielten. Klara hatte ihn vom Auto aus angerufen. Heinz Mölter hatte Hartmann auf ihre Spur gebracht, nur so konnte es sein, denn da war niemand, der ihnen gefolgt war auf dem Weg zur Isarmündung. Und nun würde er die Firma übernehmen, ganz allein, nach all den Jahren als zweiter Mann.


  «Wieso sollte Herr Mölter mich ausnutzen, glauben Sie?», fragte Hartmann.


  «Ich nehme an, er hat Ihnen erzählt, wo Klara und ich uns aufgehalten haben, an der Isarmündung, er hat Sie auf unsere Fährte gesetzt», sagte Wolf.


  «Das ist richtig», antwortete Hartmann ungerührt.


  «Er ist ein Menschenkenner. Er hat geahnt, dass Sie Richard Plochinger umgebracht haben. Er wollte, dass Sie auch Klara umbringen. Und auch Rosicky und Verena. Damit er die Firma übernehmen kann.»


  «Das ist wahrscheinlich richtig», erwiderte Hartmann, wieder ohne jede Regung.


  «Und wissen Sie eigentlich, dass dieses Dossier eine Fälschung ist? Die Papiere, die ich an der Isarmündung zurückgelassen habe, die Sie an sich genommen haben: eine Fälschung. Diese große Erpressung des Münchner Konzernchefs: gibt es nicht. Es stimmt auch gar nicht, dass Rosicky und Verena in der Firma das Ruder in der Hand hatten. Das hat Mölter erstunken und erlogen. Er wollte Sie hereinlegen, und er wollte, dass Sie auch Rosicky und seine Freundin beseitigen.»


  Verzweifelt klammerte sich Konrad Wolf an seine Verteidigungslinie Nummer zwei, immer waghalsigere Theorien entwickelte er über die Macht der grauen Eminenz, aber Hubert Hartmann blieb unbeeindruckt, während er den Revolver auf Konrad Wolf gerichtet hielt.


  «Ja, denken Sie, ich brauche diesen Herrn Mölter?», sagte er milde. «Der Mölter denkt, er nutzt mich aus. Aber in Wahrheit nutze ich ihn aus. Ich habe mein eigenes Dossier über diesen Fall geschrieben, das liegt gleich da drüben im alten Wohnhaus auf dem Küchentisch; damit wird auch Herr Mölter erledigt sein. Man wird die Papiere finden, heute Nachmittag, wenn alles vorbei ist. Und die Welt wird diese Papiere lesen. Mein Vermächtnis.»


  Schon wieder die Welt, das große Ganze. Diesen Mann störte es nicht, seine Polizistenehre auf den Müll zu werfen, es war ihm einerlei, dass er sich mit seinen Morden zur Marionette eines bösen alten Mannes machte. Konrad Wolf beschloss, alles auf die letzte Karte zu setzen. Hartmann stand über ihm, die Waffe auf seinen Kopf gerichtet, reglos, erwartungsvoll, als wollte er seinem Kollegen noch eine Chance geben.


  «Ich will Ihnen mal sagen, warum Sie im Grunde Ihres Herzens diese Frauen erschossen haben», setzte Wolf an. «Klara haben Sie erschossen, weil sie sich mir anvertraut hat. Weil sie mir Unterlagen gegeben hat, denen Sie Ihr Leben lang hinterhergelaufen sind.»


  «Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass mir diese Papiere, wenn Sie gestatten, scheißegal sind», sagte Hartmann, angewidert verzog er den Mund. «Aber so viel alte Liebe, so viel Kitsch, nicht zum Aushalten. Die Frau Klara hätte es ja fast noch mit Ihnen getrieben, im Freien, einen Tag, nachdem sie ihren Mann beerdigt hat. Widerlich. Das muss man doch bestrafen.»


  «Verena haben Sie umgebracht», fuhr Wolf fort, «weil sie mir, nicht Ihnen, bei den Ermittlungen helfen wollte.»


  «Sie waren ganz schön nervös, als ich auf dem Stadtplatz hinter Ihnen her war, mitten in der Nacht», sagte Hartmann, «reden Sie weiter, Karli!»


  «Ihre Frau haben Sie verprügelt, weil sie mit dem Herrn Plochinger getanzt hat. Sie haben sie bloß am Leben gelassen wegen der Kinder, richtig?»


  «Ich habe sie nachts lachen gehört, die Rosi», sagte Hartmann, seine Stimme klang nun, als käme sie von ganz weit her. «Sie hat gedacht, ich höre es nicht. Aber ich bin wach gelegen, und ich habe gehört, wie sie über mich gelacht hat. Zwanzig Jahre lang habe ich gerackert für sie, und sie lacht mich aus. Mitten in der Nacht haben sie gelacht über mich, die Weiber. Und ob Sie das glauben oder nicht: Die Kinder sind gar nicht von mir. Sie hat herumgehurt, all die Jahre, und sie hat geglaubt, ich komme ihr nicht auf die Schliche.»


  Konrad Wolf graute es bei dem Gedanken an die Stimmen, die nachts durch das Schlafzimmer der Hartmanns gegeistert waren, im paranoiden Wahn einer schwergestörten Persönlichkeit.


  «Und ich sage Ihnen, Herr Hartmann», fuhr Wolf fort, «Sie haben recht getan. Diese Frauen haben es nicht besser verdient.»


  «Wie meinen Sie das?» Hubert Hartmann ließ den Revolver sinken.


  «Wirklich, diese Frauen haben den Tod verdient. Die mussten bestraft werden. Aber es gibt eine Frau, die Sie wirklich liebt, Herr Hartmann. Fiona. Die hält Sie für ihren Retter, für ihren Erlöser. Sie liegt im Krankenhaus. Sie ist schwer krank. Sie braucht Ihre Hilfe.»


  Der dritte Versuch, der letzte Versuch, alles oder nichts.


  Hubert Hartmann hatte die Waffe sinken lassen, sah Wolf durchdringend an. Dann gab er die Antwort. Er trat Konrad Wolf dreimal mit aller Wucht in den Bauch. Wolf kippte um, der Schmerz jagte wie Starkstrom durch seinen Körper. Er biss sich die Lippen blutig, schloss die Augen, und als er sie wieder öffnete, sah er erneut in den Lauf des Revolvers.


  «Sie dürfen jetzt aufstehen, Herr Kollege», sagte Hartmann.


  Er packte den Münchner am Hemdkragen, zerrte ihn hoch, führte ihn mit vorgehaltener Waffe hinaus aus der Scheune.


  Wolf sah eine Ansammlung verfallender Gebäude, es war der Linderhof, den Wolf aus Rosickys Unterlagen kannte. Putz, der vom Wohnhaus abblätterte, Scheunentore, die schief hingen, Unkraut, das aus der gekiesten Auffahrt wucherte. In der Mitte des Hofes erhob sich ein alter Taubenschlag, verdreckt, schon lange nicht mehr genutzt, daneben parkte das kleine blaue Auto. Sie gingen quer über den Hof, in Richtung einer weiteren, größeren Scheune, das Tor stand offen. Schon von weitem sah Konrad Wolf frischen Lack in den ersten Strahlen der Morgensonne glänzen. Frischen, grünen Lack auf dem Maul einer gewaltigen, gefräßigen Maschine. Sechs Reifen mit daumentiefem Profil, mannshoch. Ein Korpus, so groß wie ein Panzer. Eine Erntemaschine. Den Kommissar Wolf packte an diesem perfekten niederbayerischen Augustmorgen unter wolkenlosem Himmel das kalte Grauen. Es war der Rübenvollernter, der aus der Ostbayernschau gestohlen worden war. Eine rollende Bombe.


  «Gehen Sie nur näher heran», sagte Hartmann, «schauen Sie ins Führerhaus. Zwei Plätze sind noch frei.»


  Eine Frau saß auf dem rechten Sitz. Den Kopf gegen das Seitenfenster gelehnt, das Kinn auf der Brust. Rote Locken, die über ihr Gesicht fielen, sich auf einer weißen Bluse verteilten. Rote Locken auf einer weißen Bluse, und Spuren von Blut.


  «Das arme Mädchen», sagte Hubert Hartmann. «Sie hatte immer Angst, dass sie zurückkommt, die Psychose. Hatte Angst, dass sie wieder diese Stimme hört, die Stimme ihrer Mutter, die Stimme Gottes. Sie hatte jede Nacht Angst. Sie hatte Angst vor den Tabletten und Angst vor den Psychosen. Sie hatte Angst vor ihrem Vater und vor der Stimme ihrer Mutter. Sie hatte Angst vor den Fratzen an den Wänden. Sie hatte keine Freude mehr am Leben. Sie hat das alles nicht mehr ausgehalten. Sie wollte Rache. Erlösung. Und ich hab gesagt: Mädchen, ich verstehe dich. Ich kann dir helfen. Vergiss deine Psychiaterin. Vergiss deine esoterischen Bücher. Ich hab was Besseres. Feuer. Echtes Feuer. Wir lassen diesen verfluchten Gasthof abbrennen, mitsamt deinem Vater. Da hat sie gelacht, die kleine Hexe.»


  «Rache durch das Feuer», sagte Konrad Wolf leise, «und diesen Wahnsinn hier wollte sie auch mitmachen?»


  «Natürlich, Herr Kollege. Ich habe ihr gesagt: Fiona, wir sterben zusammen. Wir nehmen Rache an den Leuten, die unser Leben ruiniert haben. Und wissen Sie was? Jetzt hat sie plötzlich gemeint, sie will nicht mehr mitmachen. Herr Kollege, Sie haben die Kleine total verwirrt. Sie sollte nur ein wenig auf Sie aufpassen auf dem Gäubodenfest, sollte schauen, was Sie so treiben. Und dann haben Sie sich an Fiona herangemacht. Haben sie total verwirrt. Und deshalb habe ich ihr jetzt schon den Frieden schenken müssen.»


  Konrad Wolf fuhr herum in grenzenlosem Zorn, rammte dem Straubinger seinen Schädel in den Bauch. Es löste sich ein Schuss aus Hartmanns Revolver, es flog eine Kugel ins Nirgendwo. Hartmann kippte auf den Rücken, Wolf warf sich mit all seinen Kräften auf ihn. Er versuchte, ihn mit seinen Knien zu treffen, schlug den Kopf gegen Hartmanns Kinn, versuchte, seine Zähne in den Hals des irren Mörders zu schlagen. Er kämpfte, die Hände auf den Rücken gebunden, einen aussichtslosen Kampf, gestand sich aber die Aussichtslosigkeit nicht ein. Niemals würde er die Hoffnung aufgeben, niemals, er spielte in diesen Sekunden alle Möglichkeiten einer Rettung durch, sah einen weiß-grünen Polizeiwagen um die Ecke biegen, Kollegen, die aus den Türen flogen mit entsicherten Waffen und ihn erlösten, setzte alle Hoffnung auf Ali, wie er mit der Quickly auf den Linderhof zurollte, wie er mit irgendeiner Waffe, die er von seinen Pokerfreunden geborgt hatte, aus dem Gebüsch kam, auf Hartmann zielte, ihm das durchgeknallte Hirn in Stücke schoss. Konrad Wolf war ein glühender Anhänger von Filmen mit Happy End, von irgendwoher kam immer ein Retter um die Ecke, das war sein fester Glaube, er hielt ihn am Leben.


  Doch nun brachte ihn dieser Glaube dem Tod ein großes Stück näher. Hier würde niemand um die Ecke biegen, der ihm ein Happy End bescherte. Hier musste er allein kämpfen.


  Es waren nur einige Sekunden des ungleichen Kampfes vergangen, da lag er schon auf dem Rücken, und über ihm türmte sich Hubert Hartmann, den Revolver mit ausgestrecktem rechtem Arm auf Konrad Wolf gerichtet. Hartmann hatte die Unterlippe geschürzt, wiegte den Kopf hin und her, als würde er verschiedene Möglichkeiten abwägen. Dann zuckte sein rechter Zeigefinger am Abzug. Ein kleines Zucken, Wolf bemerkte es sofort, aber er fürchtete dieses Zucken nicht. Nur ein Schuss ins Herz, so billig würde ihn dieser Mann nicht davonkommen lassen.


  Hubert Hartmann senkte die Waffe, klopfte sich den Staub aus seinem dunklen Anzug.


  «Herr Kollege, wir wollen uns doch an den Plan halten. Sie haben schon genügend Unheil angerichtet. Was glauben Sie, was es für ein Aufwand war, Fiona mitten in der Nacht aus der Klinik zu holen. Zwei Beamte in Zivil haben Wache gehalten, das habe ich wohl Ihnen zu verdanken. Gott sei Dank weiß ich, wie man die Fahnder zum Abzug bewegen kann, zumindest für ein paar Minuten. Ich gehe auf die Station, zeige meinen Polizeiausweis, ganz dringend, sage ich, eine Frage von Leben und Tod, die Patientin muss in Sicherheit gebracht werden. Ich gehe in ihr Zimmer. Ganz verwirrt ist die Arme, weggetreten von den vielen Medikamenten, erkennt mich fast nicht. Ich sage, alles wird gut, unser Plan geht auf. Jetzt fahren wir zusammen zu deinem Vater und verpassen ihm den Schlachtschuss. Unser Schicksal geht in Erfüllung. Sie schaut mich an mit ihren großen grünen Augen, spricht kein Wort mit mir. Aber sie zieht sich an, packt die Tasche, wir gehen. Wir sind schon fast beim Auto, auf dem Parkplatz, da kommt dieser Kerl ums Eck, ein kleiner Türke, hält mir eine Pistole vor die Nase und sagt, ich soll Fiona in Frieden lassen. Ich nehme an, auch der gehört zu Ihnen und Ihrer neuen Freundin. Ein kleiner, dreckiger Türke, und ich sage, Polizei, machen Sie keine Dummheiten, und natürlich habe ich in meiner rechten Hand nicht nur Fionas Tasche. Ein Schuss, mitten in die Brust, du hättest seine Augen sehen sollen. Überraschung ist gar kein Ausdruck. Da sagt Fiona zu mir, du bist ein Mörder, ich mache nicht mehr mit. Und da habe ich ihr den Frieden geschenkt.»


  Konrad Wolf ahnte, hier gab es nichts mehr zu verteidigen. Er konnte höchstens noch Zeit gewinnen, reden, reden, reden, bis die Ansprachen beendet, die Märsche geblasen, die Maßkrüge geleert waren. Bis die Menschen nach Hause gegangen waren, in Frieden die Tagesschau und den Tatort sahen und friedlich dem Montag entgegenschlummerten, bis dieser Sonntag nicht mehr in Blut ertrinken konnte.


  «Sie wollten also nur den Plochinger umbringen?», fragte Wolf, während er immer noch im Kies lag. «Nur der stand auf Ihrer Liste, bevor ich hier aufgekreuzt bin?»


  «Der Plochinger, mein Fall. Der Kammermaier, Fionas Fall. Und dann der große Rums, unser aller Fall.»


  «Und den Kammermaier lassen Sie jetzt laufen?», fragte Wolf, denn auf Hartmanns großen Rums, auf das große Ganze wollte er immer noch nicht zu sprechen kommen.


  «Natürlich nicht», erwiderte Hartmann. «Der Herr Kammermaier hat heute früh von mir seinen Schlachtschuss gekriegt. Keine zwei Stunden ist es her. Genau hier, wie es sich für einen Metzger gehört.» Hartmann deutete auf seine Stirn. «Und dann hat es gebrannt. Ein Feuer, sage ich Ihnen, Herr Kollege, so was haben Sie noch nicht erlebt.»


  Wolf drehte es den Magen um, als er sich den alten Kammermaier vorstellte, mit einem Loch im Kopf, im Schlachthaus hingerichtet. Aber dann sah er die Unsicherheit in Hartmanns Augen, zum ersten Mal an diesem Tag ein Aufflackern von Unsicherheit, und Wolf ahnte: Er hatte den Alten nicht erwischt. Bestimmt hatte die dröhnende, bayerische Polizistenstimme eine Streife vor den Kammermaier-Hof beordert. Wenn sie Fiona überwacht hatten, dann mussten sie auch den Vater überwacht haben.


  «Und der Franz hat Ihnen bei dem Mord geholfen, nehme ich an», sagte Wolf.


  «Ach, der Franz», erwiderte Hartmann, «der ist so ein braver Bub. Der ist für so etwas nicht zu gebrauchen. Ich habe ja gewusst, dass er der Freund von der jungen Frau Bergmüller war. Aber meinen Sie, den hätte es interessiert, dass der Plochinger die Simone auf dem Gewissen hat? Der nimmt das Leben und Sterben von den Menschen hin, wie er es bei seinen Viechern hinnimmt.»


  Es war ein wirklicher Trost für Konrad Wolf, dass nach all dem Morden und all dem Chaos zumindest ein guter Mensch übrig bleiben würde, der junge Metzger Franz, der Tänzer in weißen Gummistiefeln. Die totale Unvoreingenommenheit würde überleben.


  «Vielleicht ist der Franz auch einfach nur ein ganz normaler Mensch, im Gegensatz zu Ihnen», sagte Wolf. «Der hat tausendmal mehr Format als wir beide zusammen. Er trauert um Menschen und lebt dann weiter, ohne dass er offene Rechnungen mit sich herumschleppt.»


  «Was heißt denn normal», entgegnete Hartmann. «Ich finde eher seine Schwester normal. Es ist doch normal, dass man wahnsinnig wird, wenn so etwas passiert. Der Vater bringt ihre Mutter um, da muss sie doch verrückt werden. Ich habe die beiden am Anfang gefragt, ob wir eine Anzeige zustande bekommen gegen ihren Vater. Wegen Missbrauchs. Darum geht es ja auch. Missbrauch. Aber mit dem Franz war nichts zu machen. Der sagt, es muss weitergehen im Leben. Und gegen seinen Alten sagt er nie im Leben aus.»


  Konrad Wolf leistete keinen Widerstand mehr, als ihm Hartmann auf die Beine half. Sie betraten, an der Schnauze der Erntemaschine vorbei, die Scheune. Der Geruch von Diesel, Kunstdünger, Öl, scharfen Chemikalien schlug ihnen entgegen. Es war eine dieser alten Scheunen mit den Ausmaßen eines Flugzeughangars, die erhellt wurden von einer Zwanzig-Watt-Birne. Auf der harten, kalten Erde verteilten sich leere Plastiksäcke, Kanister, Flaschen, Dosen. In einer Ecke lagerte noch ein Stapel von Kunstdüngersäcken, ungeöffnet, daneben stand eine alte Kreissäge, verbunden mit einem Elektromotor. Eine Werkbank erstreckte sich über die Längsseite, der Traum jedes Heimwerkers, darüber waren zwei Strahler angebracht. Hartmann drückte einen Schalter, und die Werkbank erstrahlte im gleißenden Licht. Schraubenschlüssel und Schraubenzieher, Sägen und Zwingen, Drähte und Röhrchen. Ein Schweißgerät, ein Lötkolben, ein Mikroskop. Geöffnete Handgranaten. Ein einziger öliger, metallischer Glanz. Und über allem lag dieser Geruch von scharfer Chemie.


  «Mein Reich», sagte Hartmann. «Der Hof wird in einem halben Jahr abgerissen, ich bin sozusagen Zwischenmieter. Und, was sagen Sie, Herr Kollege?»


  Konrad Wolf sagte jetzt nichts mehr. Er hatte in einer Ecke Ayla entdeckt. Sie kauerte im Halbdunkel, geknebelt und gefesselt. Die Augen eines gehetzten Tieres, umrahmt von ihren geflochtenen Haaren, und auf der Stirn eine frische Wunde. Auch sie hatte Hartmann in Prag offenbar niedergeschlagen. Sie musste gerade eben gesehen haben, wie Hartmann den Leichnam ihrer Freundin in die Scheune schleppte und hinauf in die rundum verglaste Kanzel der rollenden Bombe zerrte. Und sie wusste noch nicht einmal, dass Kommissar Hartmann ihren Bruder in die Brust geschossen hatte. Hartmann nahm Ayla mit der linken Hand den Knebel aus dem Mund, löste ihr die Fußfesseln. Mit der rechten drückte er ihr den Revolver an die Schläfe, während er sie zu dem Höllengefährt führte.


  «Dem Herrn Wolf hat es die Sprache verschlagen, Frau Doktor, vielleicht sind ja Sie interessiert», sagte Hartmann, während er mit einer Hand liebkosend eine Hand auf das Gefährt legte, das die Aufschrift «Supertiger» trug. «Eine Tonne. Ammoniumnitrat und Diesel. Und das Problem ist natürlich die Zündung. Das Zeug ist ziemlich träge, da brauchen Sie schon bei der Zündung eine ziemliche Druckwelle, um diese Masse in Bewegung zu bringen. Eine Tüftelei, sage ich Ihnen. In diesen Bunker hier hätte auch mehr hineingepasst als eine Tonne. Aber entscheidend ist ja die Ummantelung. Es ist doch so, Frau Doktor. Wenn Sie jetzt zum Beispiel einen Chinaböller gleich hier auf die Werkbank legen und der explodiert: kein Problem. Da lachen Sie bloß. Wenn Sie aber den Chinaböller in eine Coladose stecken. Ich sag es mal so: Nach der Explosion steckt die Coladose in Ihnen drinnen.»


  Konrad Wolf mochte in chemischen Dingen nicht bewandert sein, aber so viel wusste er über die Wirkung von Sprengstoff, dass von diesem Gerät nach einer Explosion nichts mehr übrig bleiben würde. Die Druckwelle würde man vielleicht schon in einer Entfernung von 50Metern überstehen, ohne dass die Lunge riss. Aber Trümmer würden einen Kilometer weit fliegen, mindestens, und alles, was in ihrem Weg stand, zerquetschen, zermalmen, zertrümmern. Und wer glaubte, den Trümmerbeschuss von vorne überstanden zu haben, der musste immer noch damit rechnen, dass ganz am Ende der tödliche Treffer von oben kam, dass einer dieser mannshohen Reifen in hohem Bogen geflogen kommen und ihm das Genick brechen würde. Der Kollege Hartmann hatte eine Höllenmaschine gebaut. Eine Erntemaschine aus der Hölle. Und heute sollte Erntezeit sein im Gäuboden.


  Kein Problem, hatte der Amerikaner Timothy McVeigh erklärt, als er sein Todesurteil entgegennahm. Denn in der Gesamtbilanz führe er nach seinem Tode immer noch uneinholbar mit dem Ergebnis von 168:1. Einhundertachtundsechzig Menschen hatte er in Oklahoma City mit seiner Agrarbombe in den Tod gerissen. Und Hartmann wollte sein Spiel offenbar noch höher gewinnen. Dies war nicht Amerika, dies war Niederbayern.


  «Und das alles nur, weil Ihre Mutter Sie schlecht behandelt hat?» Aylas feine, helle Stimme. Offenbar hatte auch sie sich eine Verteidigungslinie überlegt in dieser Höllennacht. Typisch Psychiaterin, dachte Wolf, die Mutter als Schlüssel zur Seele des Mannes.


  Hubert Hartmann nahm die Hand von der rollenden Bombe, immerhin ein Anfang.


  «Frau Doktor», sagte er, «fangen Sie mir nicht damit an. Das hat man mir auch in der Entziehungskur erzählt. Ohne Vater aufgewachsen, schwere Kindheit, und der Bub muss sich immer beweisen, beweisen, beweisen, weil die Mama so streng mit ihm ist. Ich sag Ihnen: Meine Mutter ist tot, und meine Kindheit können Sie sich sonst wo hinstecken. Es ist ganz einfach so: Mir wird schnell langweilig. Die einfachen, die normalen Dinge interessieren mich nicht. Der Alltag macht mich krank. Mich interessieren die schnellen Dinge. Mich interessieren die Stoffe, die sich schnell verändern. Energie, wenn Sie wissen, was ich meine. Und wenn Sie von meiner Mama reden: Die wollte immer, dass ich groß herauskomme. Heute ist der Tag.»


  Es machte diesem Mann nichts aus, Unschuldige umzubringen. Drei Frauen hatte er erschossen, ohne mit der Wimper zu zucken, nur weil sie sich einem anderen Mann anvertraut hatten. Nicht Frau und Kinder und auch nicht das selige Andenken seiner Mutter brachten ihn von seinen Plänen ab. Was sollte diesen Mann noch stoppen?


  Konrad Wolf fiel längst schon nichts mehr ein, aber er hoffte auf Ayla. Frauen hatten doch immer das letzte Wort, dachte er, vor allem diese Art von Frau.


  «Und Gott, Herr Hartmann», sagte Ayla nach längerem Überlegen, ihre Stimme wirkte nun fester, «was glauben Sie, was der liebe Gott zu Ihnen sagen wird, wenn Sie hier so viele unschuldige Menschen in den Tod schicken?»


  Konrad Wolf schämte sich. Eine ganze Nacht lang hatte er sich das Hirn zermartert, welche Instanz er noch anrufen könnte, um diesen Mann zu stoppen, und er hatte nicht an Gott gedacht. Nicht ein einziges Mal. Seine Wangen begannen zu glühen, obwohl er nicht sicher war, wohin ihn der große Rums des Kollegen Hartmann schleudern würde: vor das Angesicht des Herrn oder doch nur in ein großes schwarzes Loch.


  «Das ist eine gute Frage, Frau Doktor», sagte Hubert Hartmann, zögerlich, versöhnlich fast. «Natürlich habe ich mir das lange überlegt. Aber ich sage Ihnen, diese Gesellschaft braucht eine große Läuterung. Schauen Sie sich doch um. Ihre Moscheen sind voll, Frau Doktor. Aber bei uns auf den Bauerndörfern ist sogar am Sonntag die Kirche leer. Es gibt keine deutschen Pfarrer mehr, und die Predigt hält ein Pole oder ein Afrikaner. Die großen Bauern bauen sich einen Swimmingpool vor der Terrasse, und die kleinen lässt man zugrunde gehen. Die kleinen Betrüger sperrt man ein, die großen wie den Plochinger lässt man laufen. Und die kleinen Leute lassen sich für dumm verkaufen, sie lassen sich verblöden. Satellitenfernsehen, und dann dieses Internet. Jeder Depp gibt seinen Senf dazu zum Lauf der Welt und glaubt, er hat was zu sagen. Und hören Sie Radio, Frau Doktor? Bayerns bester Wetterbericht, nur für Sie. Und noch ein Gewinnspiel, hundert Euro, wenn Sie wissen, wer am Karfreitag gekreuzigt wurde, Jesus oder Judas, und dann sind wir allesamt vor der Werbung noch gute Menschen und retten die Welt, weil wir gegen Atomkraft sind und ein paar Energiesparlamperl einschrauben. Ich sage Ihnen, ich könnte jeden Morgen schon ein Loch in dieses Radio schießen. Die Menschen müssen wieder zur Besinnung kommen. Einfache Werte. Ehrlichkeit. Religion. Ich sage Ihnen, von morgen an gehen die Leute wieder in die Kirche und beten. Unsere Heimat braucht die große Läuterung. Ich bin der Mann dafür. Und wenn der liebe Gott glaubt, dass ich der falsche Mann bin: Dann fahre ich eben zur Hölle.»


  Hubert Hartmann nahm von der Werkbank einen Schraubenzieher und ritzte damit die Buchstaben RIP in das Blech der rollenden Bombe. Die gleichen Buchstaben, die Konrad Wolf auf dem Schweinesarg bemerkt hatte.


  Dies war nun das große Ganze, das Hubert Hartmann umtrieb. Der große Rums. Der große Erntetag. Niederbayerns blutiger Sonntag. Die große Läuterung. Er war nicht mehr davon abzubringen.


  Hubert Hartmann würde jetzt gleich Geschichte schreiben, und er, Konrad Wolf, würde mit ihm in die Luft fliegen, sein Blut würde Heimaterde tränken. Und wenn man die Geschichte auf ihren Kern zurückführte, so war er nur dabei, weil er unbedingt hatte sehen wollen, ob seine Ex noch immer so eine gute Figur hatte wie früher. So spielt das Leben, so spielt der Tod. Doch seltsamerweise fühlte sich Konrad Wolf in jenem Augenblick seinem Kollegen Hartmann näher denn je. Ihn beschäftigte längst nicht mehr die Frage, ob eine Mafia aus Wirtschaft und Politik sich die Heimat unter den Nagel gerissen hatte, ihn störten schon lange nicht mehr die Frauen, die über ihn lachten. Aber er kannte diesen großen Groll. Man musste sich nicht die Mühe machen, Hartmanns Motiv für jeden einzelnen Mord hin und her zu wenden. Es steckte dahinter dieser große, diffuse Zorn, der sich gegen alles und jeden richtete. Wolf kannte diesen Groll gegen die Männer, die die Frauen und die Jobs hatten, die einem selber zustanden. Den Groll, der schon am Morgen brodelte, wenn in der Tageszeitung der Leitartikel nach fünf Zeilen in die falsche Richtung ging und sich im Radio der erste Hörer als Stau- und Blitzermelder zum Narren machte. Wolf hatte gelernt, dass es gegen diese falschen Leitartikel und gegen dieses Gutelauneradio, gegen diese selbstgerechten Energiesparlamperldreher und Froschküsser und Geigerzähler, gegen diese viel zu guten Menschen, die Konrad Wolf allesamt hasste, dass es gegen diese ganze infantile Gesellschaft ein einfaches Mittel gab. Zeitung weglegen, Radio abschalten, Computer aus. In der Stille lag die Wahrheit.


  Man musste dann aber diese Stille aushalten. Man musste die Leere aushalten. Das hatte Kollege Hartmann offenbar nicht gelernt. Dieser Hubert Hartmann wollte sich erleichtern, indem er den großen Groll zur Explosion brachte. Wollte mit einem Höllengerät in die Stadt fahren und die Leute aufschrecken, wollte in das Zelt hinein, wo die wichtigen Leute saßen, und sie in Stücke reißen.


  Er wollte mit seinem Höllengerät in das Loch hinein, die dunstige Höhle erobern, sein Höllengerät entladen.


  «Dann lassen Sie uns einsteigen, Herr Hartmann», sagte Wolf. Er wollte die Sache nun schnell hinter sich bringen, denn er fürchtete, dass sich Ayla noch eine dritte Verteidigungslinie zurechtgelegt hatte. Die letzte, die ultimative, die weibliche. Und die musste verheerend scheitern.


  «Dann hinein ins Vergnügen», sagte Hartmann, «und machen Sie keine Dummheiten.»


  Die Fahrertür stand schon offen.


  Konrad Wolf sah Ayla noch einmal in die Augen, nur ganz kurz, ein flüchtiger Abschied, er wollte sie nicht zu einem fatalen Fehler verleiten. Dann nahm er die Stufen hinauf ins Führerhaus, mühsam balancierend, denn seine Hände waren nach wie vor auf dem Rücken gefesselt; Hartmann schob ihn von hinten. An der Beifahrertür lehnte Fiona, die roten Locken verdeckten ihre Augen. Wolf roch das Blut, das aus ihrer Schläfe geronnen war, hielt Abstand, während er sich setzte. In der Mittelkonsole suchte er sofort den einen Schalter, an den Hartmann den Zündmechanismus gekoppelt hatte, und den er vielleicht vorzeitig auslösen könnte, mit dem Kopf, mit dem Fuß, wie auch immer, sofern er den Mut dazu aufbringen würde. Aber da waren unendlich viele Schalter und Knöpfe, wie in einem Flugzeug-Cockpit.


  Auch Hubert Hartmann hatte seinen Fuß schon auf die Treppe gesetzt, als Ayla den dritten, letzten, verheerenden Versuch unternahm.


  «Aber Herr Hartmann, warum müssen Sie unbedingt den Herrn Wolf mitnehmen. Der hat mit dieser Sache doch nichts zu tun. Den geht unsere Heimat nichts mehr an.»


  Eine Stimme wie ein Faden aus Seide, zum Zerreißen gespannt. Und allein diese Stimme musste auf Hartmann wie eine Provokation wirken.


  Konrad Wolf schloss die Augen, der Verzweiflung nahe. Ayla war eine Psychiaterin, sie kannte sich mit der Seele von Menschen aus. Sie wusste von Klara, Verena, Fiona, und warum sie gestorben waren. Und trotzdem dieser Fehler. Man hätte dem Kollegen Hartmann erklären können, die Ladung sei zu klein, man brauche eine weitere Tonne Sprengstoff, um noch mehr Leute in Stücke zu reißen, und man hätte vielleicht gemeinsam Hand angelegt, Kunstdünger und Diesel nachgefüllt in den Supertiger, und vielleicht wäre darüber der Tag zur Neige gegangen ohne Blutvergießen. Aber mit der Unschuld des Konrad Wolf durfte man Hubert Hartmann nicht kommen. Und nicht mit dieser Stimme, aus der Hubert Hartmann mit ein wenig bösem Willen Zuneigung heraushören konnte. Mindestens Zuneigung. Es war der reine Selbstmord.


  «Was sagen Sie da, Frau Doktor?» Hartmann hielt inne auf der Treppe zur Höllenmaschine. «Der Herr Wolf unschuldig? Drei Frauen tot, und Sie sagen: unschuldig? Ich sage Ihnen, wenn der Kollege als junger Mensch hiergeblieben wäre bei uns in Niederbayern: Keine Frau würde den anschauen. Aber jetzt kommt er aus München herunter, hält sich für was Besseres, redet ein wenig gescheit daher. Ein bisserl Dialekt, ein bisserl große Welt, ein bisserl sensibel mit seinen toten Katzen, und ein bisserl in der Gegend herumschießen, ohne dass er weiß, worauf er zielt, und schon fallen die Damen in Ohnmacht. Weil er ja ein Fremder ist. Der Herr Wolf ist ein Abstauber, sage ich Ihnen. Und ich sage Ihnen auch, Frau Doktor: Als ich ihn das erste Mal gesehen habe, da habe ich schon gewusst: Der kommt mit. Der geht mit mir auf die Reise. Was glauben Sie, warum ich nach Prag gefahren bin? Doch nicht wegen dem Rosicky.»


  Genau diese Wendung hatte Konrad Wolf befürchtet. Jetzt nichts Falsches sagen, Ayla, dachte er, sonst ist dir der vierte Platz im Rübenernter sicher, oder gleich eine Kugel mitten in deine Stirn.


  Und doch geschah das Unvorstellbare. Ayla sagte: «Aber ich liebe diesen Mann.»


  Es lag so viel Kitsch in dieser Stimme, dass jeder vernünftige Mann heraushören musste, Ayla sagte nicht die Wahrheit, es war der Kitsch schlechter türkischer Liebesfilme, zäh und schleimig, aber dieser Hubert Hartmann war kein Mann für solche Feinheiten. Dieser Mann kannte keine Zwischentöne.


  «Die Frau lügt!», brüllte Konrad Wolf vom Rübenernter. «Die mag mich nicht, und ich mag sie auch nicht. Sie ist eine gottverdammte Rechthaberin, sie hat eine viel zu große Nase, und eine Türkin könnte ich sowieso niemals lieben. Nie im Leben. Jetzt steigen Sie ein und lassen Sie uns fahren, Herr Hartmann, sonst kommen wir noch zu spät mit unserem großen Rums!»


  Aber es war nichts mehr zu retten.


  «Ja, Frau Doktor», sagte Hartmann, «von Ihnen habe ich mehr Verstand erwartet. Sie waren so gut zu der Fiona, ich wollte Sie eigentlich nicht mitnehmen. Aber bitte, wenn Sie den Herrn Wolf lieben; den Platz neben ihm haben wir noch frei.»


  Hubert Hartmanns Stimme bebte, er zielte mit seinem Revolver auf Aylas Stirn, seine Hand zitterte vor Zorn. Doch er beruhigte sich wieder, nahm seinen Fuß von der Treppe. Sein Irrsinn suchte sich eine neue Richtung. Die Kreissäge. Hartmann schloss den roten Plastikstecker des Elektromotors an die Starkstromleitung an, drehte den Schalter des Motors auf I und dann auf II, der Motor bewegte das Schwungrad mit 1400Umdrehungen in der Minute, und über den ledernen Riemen trieb er die Kreissäge an. Dann zerrte Hartmann den Kollegen Wolf aus dem Führerhäuschen, stieß ihn um, durchtrennte seine Fesseln an den Armen, ließ stattdessen Handschellen zuschnappen.


  «Ja, wenn Sie meinen, Frau Doktor», sagte er düster, «dann geben wir halt der Liebe eine Chance.»


  Hubert Hartmanns linker Arm war über die Handschellen mit Wolfs rechtem Arm verbunden, und daran zog er ihn nun hinüber zur Kreissäge, zwang ihn mit vorgehaltenem Revolver, auf der gegenüberliegenden Seite des Sägetisches Aufstellung zu nehmen. Hartmann legte seinen Arm auf den Sägetisch, genau so, dass das Handgelenk von Konrad Wolf vor dem rotierenden Sägeblatt lag. Er hielt beide Handgelenke in einem delikaten Gleichgewicht auf dem Sägetisch, der auf kleinen Rollen lagerte.


  «Und jetzt, Frau Doktor, kommen Sie her. Schieben Sie den Tisch nach vorne, und der Herr Wolf gehört wieder Ihnen.»


  Ayla stand schon mit der Hüfte am Sägetisch.


  «Glaub ihm kein Wort, der nimmt mich sowieso mit, auch wenn du mir die Hand absägst», brüllte Konrad Wolf. Niemals würde ihn Hartmann zurücklassen, davon war er überzeugt, zurück bleiben würde nur die eine Hand, und der Rest seines Körpers würde mit dem Supertiger in die Luft fliegen. Er wollte ihn nur noch quälen, dieser Hartmann war ein Sadist. Doch in Aylas Augen erkannte Wolf nicht den Hauch von Mitleid. Im Gegenteil.


  «Bitte tu es nicht, das war nicht ernst gemeint mit deiner Nase, sie ist nicht zu groß», sagte Wolf, denn als Besserwisserin war Ayla bestimmt schon öfter beschimpft worden, und als Türkin schon tausendmal beleidigt, aber mit den Nasen nahmen es die Frauen in jeder Lebenslage sehr genau.


  «Zeit läuft, Frau Doktor», sagte Hartmann, und er zog Wolfs Arm noch ein wenig weiter zu sich herüber. Ayla drückte den Sägetisch mit der Hüfte schon ein Stück nach vorne.


  Konrad Wolf sah, wie die Zähne des rotierenden Sägeblatts aus der Abdeckung hervortraten, gefräßige Tiere auf der Suche nach Beute, und es stiegen Erinnerungen in ihm auf. Das Surren des Elektromotors, das Rattern des Lederbandes, und dieses Kreischen, wenn die Sägezähne sich ins Holz fraßen. Auf seinen Unterarmen stellten sich damals die Haare auf, wenn sein Vater den Tisch nach vorne drückte und dieses Kreischen in seine Ohren fuhr. Manchmal, wenn ihn sein Vater nicht sah, brüllte er hinein in dieses Kreischen, das denselben Klang hatte wie die Gitarre von Neil Young. Düsenjet im schweren Gewittersturm. Es gab ihm das Gefühl, dass dieses sein Leben etwas Großes bereithielt für ihn, ihm eine Zukunft verhieß, die jenseits von Eglfing lag. Abenteuer. Freiheit. Und ja: Frauen.


  Noch einmal sah er Ayla in die Augen, zunächst glaubte er, einen amüsierten Ausdruck zu erkennen, aber er musste sich noch einmal korrigieren, sie wirkte nicht amüsiert, sondern herausfordernd. Sogar: wild. Ayla sah ihn herausfordernd an, aus wilden braunen Augen. Und er verstand.


  Konrad Wolf wartete nun auf den nächsten Schlag ihrer Wimpern. Die Welt bewegte sich in Zeitlupe, Wolf erkannte ihren Wimpernschlag schon im Ansatz, er ahnte ihn förmlich, so wie er Unheil erahnen konnte, von dem niemand sonst wusste, so wie er Hubert Hartmanns Kugel erahnt hatte an der Isarmündung. Und in dem Moment spannte sich sein Körper gegen den Zug von Hubert Hartmann. Er nahm den Zweikampf auf. Wolf war einen Kopf kleiner, bestimmt zwanzig Kilo leichter als dieser Straubinger Bär. Konrad Wolf hatte also keine Chance gegen Hubert Hartmann, eigentlich, aber nun, als sich Aylas Wimpern in Zeitlupe senkten, spürte er eine Kraft, die er nie zuvor empfunden hatte. Ayla, die Hände auf den Rücken gefesselt, warf sich mit ihrer Hüfte, mit ihrem Unterleib gegen den Sägetisch, und sie stieß einen Schrei aus, wie Konrad Wolf noch nie einen Schrei gehört hatte. Der Kommissar zog gegen Hartmanns Widerstand um seine Hand, um sein Leben. Er glaubte, die Sägezähne schon auf den Haaren seines Unterarms zu spüren, oder den Wind, der von den rotierenden Sägezähnen ausging, aber er spürte keinen Schmerz. Er hörte das Kreischen des Sägeblatts, das sich wütend einen Weg durch Haut, Fleisch, Adern, Sehnen, Knochen fraß.


  Und er spürte, wie der Widerstand wich.


  Konrad Wolf kippte nach hinten, kam auf dem kalten Boden zu liegen, schaute wie in Trance auf seinen rechten Arm. Auf seinem rechten Arm saß noch die rechte Hand, daran baumelten die zwei Teile der Handschellen. Und auf seinem Bauch sah er eine zweite Hand liegen, weiß und blutrot. Entsetzt wischte er die fremde Hand weg.


  Konrad Wolf sprang auf, sah Ayla über den Sägetisch gebeugt, überall Blut, Hautfetzen, Knochen. Sie empfing ihn mit einem Blick, als habe sie noch nie etwas Aufregenderes getan, als mit ihrem Unterleib eine Kreissäge gegen zwei Männer zu führen. Und dann rannten sie. Hubert Hartmann hatte sich erhoben, auf die eine Hand gestützt, in der er noch den Revolver hielt. Mit dem Ausdruck allergrößter Verwunderung musterte er den Stumpf seines linken Arms. Die Hand war knapp vor dem Gelenk abgetrennt, der Arm zerfetzt, blutüberströmt. Über den Stumpf hinweg fixierte er Ayla und Wolf, dann gab er den ersten Schuss ab, die Kugel sauste ins Nirgendwo. Die zweite Kugel schlug ins Scheunentor ein, knapp neben der Schulter des flüchtenden Konrad Wolf. Ayla und Konrad Wolf rannten um ihr Leben, an der Scheune entlang, um die Ecke, warfen einen Blick zurück und merkten, dass sie nicht mehr verfolgt wurden, versteckten sich hinter der nächstbesten Tür, es war ein Plumpsklo, neben dem stillgelegten Misthaufen. Dort sanken sie auf die morschen Bretter, kauerten nebeneinander, Wolf legte den Arm um Ayla.


  «Er wird verbluten», sagte sie schluchzend. «Er wird verbluten.»


  In jenem Augenblick hörten sie das Donnern eines Motors, 600PS, hörten, wie der Supertiger über den Kies walzte, Hubert Hartmann auf seiner letzten Mission.


  «Er kommt nicht weit, er wird verbluten», sagte Ayla, geschüttelt von einem Weinkrampf.


  Konrad Wolf fühlte sich ermattet, schläfrig, bleischwer, wie ein Mann, der seine Pflicht erfüllt, seine Reise beendet, seinen Höhepunkt erlebt hat.


  «Du weißt, wo er die Bombe zünden will?», fragte er.


  Sie nickte.


  «Die Kollegen wissen, dass er nicht tot ist», sagte Wolf. «Sie suchen ihn. Sie haben bestimmt die Straßen abgesperrt. Denen ist klar, dass ein Verrückter unterwegs ist. Vielleicht haben sie den Auftritt des Ministerpräsidenten abgesagt.»


  Konrad Wolf hörte das Donnern des Supertigers von der Kreisstraße her. Dann glaubte er wieder, den Defiliermarsch zu hören. Aber er hatte das Gefühl, ihn gehe das alles nichts an. Dann erkannte er aus den Augenwinkeln ein Zappeln. Vom Dach des stillen Örtchens seilte sich eine Kreuzspinne ab, hing nur noch eine Handbreit über seinem Gesicht. Und zum ersten Mal seit Klaras Tod begann in Konrad Wolfs Kopf wieder eine Musik zu spielen. Neil Young, eine akustische Gitarre, tausendmal lauter als das Kreischen der Kreissäge.


  My, my, hey, hey.


  Und Konrad Wolf musste sich eingestehen, dass ein Mann zwar viele Traumata überwinden konnte, aber nicht alle.


  «Ich gehe, es muss sein», sagte er zu Ayla. «Und du gehst im Haus in Deckung.»


  Konrad Wolf rannte der Spinne davon, aus dem Häuschen, zum kleinen blauen Auto, warf die Tür auf, fand keinen Schlüssel im Zündschloss, öffnete das Handschuhfach, fand seine Dienstpistole, drei Kugeln noch im Magazin, nahm die Waffe an sich, rannte dem Dröhnen des Supertigers hinterher, zwischen Schuppen und Wohnhaus hindurch, an einem von Linden umstandenen Teich vorbei, auf offenes Feld. Und er erkannte, dass noch nicht alles verloren war. Die winzige Kreisstraße, die am Linderhof vorbeiführte, mündete nach kaum hundert Metern rechtwinklig in eine größere Straße, die Richtung Straubing führte. Hartmann musste sein Gefährt zweimal links herum lenken, und Wolf konnte abkürzen, indem er quer über das abgeerntete Getreidefeld lief.


  Konrad Wolf rannte wie um sein Leben, dem Tod hinterher, dem er doch schon entronnen schien. Er raste über die Stoppeln, keuchend, schwitzend, immer wieder stolpernd, die Handschellen baumelten an seiner rechten Hand. Er blickte nach rechts und links, um sich zu orientieren, glaubte in der Ferne schon die ersten Siedlungen von Straubing zu erkennen. Er war sich aber nicht sicher, vielleicht musste Hartmann auch noch eine Ewigkeit fahren, um das Gäubodenfest heimzusuchen, vielleicht würde er zuvor ohnmächtig werden, leise verblutend, und die Stoffe im Laderaum des Supertigers würden friedlich getrennt bleiben. Aber darauf wollte Konrad Wolf nicht vertrauen.


  Dies war nun eine Sache von Mann zu Mann.


  Konrad Wolf erkannte, er würde Hartmann niemals einholen, und bald würde er den Punkt erreichen, an dem er dem tödlichen Gefährt am nächsten kam. Wolf blieb stehen, holte Luft, drückte den Spanngriff, legte an. Es lagen etwa hundertfünfzig Meter zwischen ihm und Hartmanns Supertiger, und Wolf hatte nicht die geringste Ahnung, ob seine Kugel aus dieser Entfernung ihr Ziel erreichen konnte, ob sie aus dieser Entfernung einen Mann töten konnte. Wegen der Spiegelung im Fenster des Gefährts sah Wolf nur Hartmanns Umrisse. Er schloss ein Auge, zielte, drückte ab. Keine Wirkung. Er feuerte ein zweites Mal. Keine Wirkung. Die letzte Kugel sprang aus dem Magazin. In jenem Augenblick wandte Hubert Hartmann seinen Blick hinein in das Stoppelfeld, in dem Konrad Wolf mit erhobener Waffe stand. Sie sahen einander ein letztes Mal an, zu weit voneinander entfernt, um im Gesicht des anderen irgendeinen Ausdruck erkennen zu können, ein Schütze und sein Ziel. Da griff Konrad Wolf mit seiner Linken in die Hosentasche, holte Fionas Band mit dem Malachiten heraus, legte es sich um den Hals. Erneut brachte er die Pistole in Anschlag, diesmal nicht auf den Kopf des Kollegen Hartmann gerichtet. Er zielte nun auf den grün und weiß blitzenden Korpus des Höllengefährts. Er zielte auf den Bunker, wo in trügerischer Ruhe die Stoffe lagerten, die in einigen Minuten das größte Fest Niederbayerns heimsuchen sollten.


  Konrad Wolf hielt die Luft an, drückte ab. Seine letzte Kugel verließ den Lauf. Er schloss die Augen, hörte weiter nur das Dröhnen der Höllenmaschine. Nicht einmal ein kleines Pling erreichte ihn als Zeichen, dass die Kugel auf dem Blech aufgeschlagen war. Er öffnete die Augen wieder.


  Und in dem Augenblick brach das Inferno los.


  Ein weißer Blitz am helllichten Tag.


  Konrad Wolf wusste, dass nur Filmhelden davonrennen konnten vor einer Druckwelle. Er breitete die Arme aus, seltsam entspannt, seltsam entrückt. Die Welt, wie er sie bis dahin gekannt hatte, löste sich auf, setzte sich in Bewegung, kam auf ihn zu, nahm ihn mit. Und eine unfassliche Macht schleuderte ihn hinaus aus Zeit und Raum, hinein in einen Zustand der Freiheit.
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    Epilog

  


  Wer hat die Macht über Leben und Tod? Wer fällt das Urteil, wenn der große Groll explodiert und die Druckwelle rollt?


  Und wenn es der liebe Gott ist: Führt er wie üblich sein Schlachtermesser mit bloßer Willkür gegen die Herde seiner Schafe, oder wählt er gerade die Frommen und Gerechten aus, weil die in jedem Unglück einen Sinn sehen, an die Ordnung der Dinge glauben und an ein Leben nach dem Tod?


  


  Weithin leuchtete an jenem Sonntag im August der weiße Blitz über Niederbayern, der weiße Blitz, gefolgt von einem schwarz-roten Feuerball, der vor einem blauen Festhimmel verglühte. Die große Heimsuchung, die große Läuterung, der große Rums. Kommissar Hubert Hartmann hatte so viele Niederbayern wie möglich treffen wollen. Am Ende traf er nur einen einzigen. Einen Mann, stellvertretend für die ganze Heimat. Und der liebe Gott ließ sich viele Wochen lang Zeit mit seiner Entscheidung über Leben und Tod.


  


  In jenen Wochen rätselten die Menschen, wie dieser gewaltige Knall so wenig Schaden hatte anrichten können. Im großen Bierzelt hatte der bayerische Ministerpräsident gerade seine Rede gehalten, über Vergangenheit und Zukunft, den Strukturwandel in Niederbayern, die tragende Rolle der Landwirtschaft, die katholische Leitkultur, als dieser gespenstisch kalte Hauch ihn traf, ihn und die wichtigen Frauen und Männer der Region. Staub wirbelte auf, die Zeltplane beulte sich, die Tische bebten. In den Maßkrügen warf das Bier sanfte Wellen. Ein kalter Hauch, nur für einen Augenblick, eine Drohung von ganz weit her, die schnell wieder verklang. Der Ministerpräsident fuhr nach kurzem Zögern mit seiner Rede fort.


  An manchen Orten, die der Explosion näher lagen, war seltsamerweise nichts zu spüren, an Gehöften rund um den Linderhof gingen lediglich Fensterscheiben zu Bruch. Am Linderhof wurde die der Kreisstraße zugewandte Wand der Scheune eingedrückt. Unverletzt blieben die Polizeibeamten, die an einer Straßensperre das tödliche Gefährt des Hubert Hartmann stoppen wollten, fünfhundert Meter vom Ort der Explosion entfernt. Denn natürlich hatte die Polizei die Lage im Griff und ihren ehemaligen Kollegen jederzeit unter Kontrolle.


  


  Hubert Hartmann und die mit ihm verglühte Metzgerstochter Fiona wurden in den Wochen danach zu Helden verklärt; die Stelle, wo die Explosion einen großen Krater in die Kreisstraße gerissen hatte, wurde zu einer Art Wallfahrtsort. Unglückliche Liebe hatte das Paar irrewerden lassen, davon war man überzeugt, aber in einem letzten Akt der Besinnung hatten Fiona und der Kommissar das Höllengerät auf freier Strecke zur Explosion gebracht, mit einem Knopfdruck. Einige wenige Menschen erfuhren, dass ein Münchner Polizist auf das Höllengefährt geschossen hatte, aber natürlich wussten alle, dass eine Pistolenkugel dieses träge Gemisch nicht zur Explosion bringen konnte. Wolf hatte geschossen, und Hartmann hatte gezündet. Einige niederbayerische Esoteriker raunten, ein grüner Stein habe Niederbayern an jenem Tag vor einer Katastrophe bewahrt, und auch ein Rentner namens Loisl gelangte zu flüchtigem Ruhm. Er hatte während der Rede des Ministerpräsidenten, unmittelbar vor der Explosion, im Bierzelt prophezeit, das «große Abräumen» stehe bevor. Die Polizei verhörte den Alten wegen des Verdachts der Mitwisserschaft, musste ihn aber mangels Beweisen laufenlassen.


  Die Rolle des Münchner Kommissars Konrad Wolf fiel schnell dem Vergessen anheim, spielte schon keine Rolle mehr in den vielen Deutungen, die dieser Kriminalfall in der Öffentlichkeit erfuhr, als Wolf an einem sonnigen, aber schon kühlen Herbsttag jenes Jahres das Straubinger Krankenhaus verließ. Er erregte keinerlei Aufsehen, als er ins Freie trat: ein steif wirkender, leicht gebeugter, dürrer Mittvierziger mit fast kahlem Schädel, darunter eine fleischfarbene Halskrause, für sein Alter viel zu jugendlich gekleidet. Eine weite Jeans flatterte um seine Beine, eine schwarzglänzende Lederjacke an seinem schlauchartigen Oberkörper. Er verließ das Krankenhaus in Begleitung eines türkischen Geschwisterpaars.


  «Franz lässt dir schöne Grüße bestellen, und du kannst seine Klamotten behalten», sagte Ali, als sie vor dem kleinen blauen Auto angekommen waren, das neben einem großen, schwarzen Wagen auf dem Parkplatz stand.


  «Und sein Vater?», fragte Konrad Wolf.


  «Nicht zu sprechen, baut gerade seinen Minigolfplatz an der Stelle, wo dein Kollege Hartmann das alte Wohnhaus abgefackelt hat.»


  Die beiden Männer umarmten einander zum Abschied, ohne Worte, flüchtig. Ali hielt den Kommissar auf Distanz wegen der Schmerzen, die er immer noch an seinem linken Schlüsselbein spürte; den Knochen hatte Hubert Hartmanns Revolverkugel zertrümmert.


  «Du, Schwester, lässt die Finger von diesem Deutschen, sonst passen wir nicht mehr auf deinen Sohn auf», sagte Ali mit erhobenem Zeigefinger, ehe er in sein großes, schwarzes Auto stieg.


  «Und du, Bruder, hältst die Klappe», erwiderte Ayla. Dann zog sie die Beifahrertür zu.


  Ayla hatte angeboten, den Kommissar nach Hause zu fahren. Sie müsse ohnehin für einige Tage in München bleiben, sagte sie, müsse sich auf ihr letztes Examen vorbereiten. Wolf hatte eingewilligt, unter der Bedingung, selbst zu fahren. Frauen am Steuer würden ihn nervös machen, zumal in seinem Zustand, und er wolle sein Leben nicht noch einmal aufs Spiel setzen.


  Mit zitternder Hand steuerte Wolf nun das Auto aus Straubing hinaus. Er nahm das flache Land in künstlich blaues Licht getaucht wahr, und wenn er seinen Blick zur Seite wandte, verwischten die Farben und Formen vor seinen Augen, als würden sie von einer defekten Kamera aufgenommen. Als er im Rückspiegel ein grobgekörntes Bild seiner toten Eltern zu sehen glaubte, verriss er das Lenkrad und bekam das Auto erst kurz vor der Leitplanke wieder in den Griff. Ayla aber blieb ungerührt. Sie hatte die Schuhe ausgezogen und ihre nackten Füße auf der Konsole abgelegt; Wolf starrte immer wieder hinüber, als läge ein großes Geheimnis in diesen kleinen, gezackten, wie mit einer Laubsäge ausgeschnittenen Zehen.


  Erst als das Kernkraftwerk zu seiner Linken vorübergezogen war, fühlte sich Konrad Wolf ein wenig sicherer.


  «Was sagt die Heimat zum Fall Hartmann?», fragte er.


  «Fiona und Hartmann», setzte Ayla an, den Rest verstand Wolf nicht mehr.


  «Du musst lauter reden», sagte er, «dieses Pfeifen in meinen Ohren ist immer noch so stark.»


  «Die beiden haben Geschichte geschrieben», antwortete Ayla, eine Spur lauter, «sie sind jetzt berühmt wie Bonnie und Clyde.»


  «Die anderen Morde? Plochinger, Klara, Verena?»


  «Begangen von der osteuropäischen Mafia. Herr Mölter hat sich breitschlagen lassen, die Geschäfte der Firma Plochinger zu übernehmen und die Arbeitsplätze zu retten.»


  «Und das Dossier, das Kollege Hartmann geschrieben hat?»


  «Mehr als tausend Seiten, ich habe es nur angelesen. Er hat die ganze Verschwörung aufgedeckt und dann erklärt, wie die Heimat wieder zu ihren wahren Werten zurückkehren muss, zu ihren Ursprüngen. Ehrliche Arbeit, Religion. Fernsehen, Radio, Internet verbieten. Frauen an den Herd.»


  «Du hast es der Polizei übergeben?», fragte Wolf.


  «Habe es im Plumpsklo auf dem Linderhof versenkt. Das einzige Exemplar.»


  «Ich glaube dir kein Wort», sagte Wolf.


  «Und welche Wahrheit willst du hören?», fragte Ayla, immer noch ungerührt.


  «Gar keine», sagte Konrad Wolf.


  Sie sprachen kein Wort mehr, bis sie sich München näherten, die große Arena schon blau leuchtend wahrnahmen.


  «Mich interessiert nur eins», sagte Wolf, «hast du das ernst gemeint, an dem Sonntag vor dem Rübenernter?»


  «Was?»


  «Dass du mich liebst?»


  «Nein, natürlich nicht», sagte Ayla.


  «Gott sei Dank», erwiderte Wolf, immer noch zischend beim s wegen der Zahnlücke, die ihm Ali geschlagen hatte; aber die war seine geringste Sorge.


  «Gott sei Dank», wiederholte Wolf. Erstmals an diesem Tag lächelte er, und er hatte den Eindruck, dass auch die Frau an seiner Seite lächelte, wenn auch nur ganz kurz, aber das genügte ihm. Es war ein Anfang.


  Als Konrad Wolf mit Ayla die Autobahn verließ und am Frankfurter Ring in den Stadtverkehr einfädelte, schaltete er wieder seinen Globalblick an. Er sah von ganz weit oben einen winzigen blauen Punkt, der im großen Strom der Stadt aufging, heimisch und vertraut, aber doch mit einer ganz besonderen Strahlkraft in jenem Augenblick.


  Josef Kelnberger, gboren 1961 in Straubing, arbeitet als Redakteur bei der Süddeutschen Zeitung. «Bullen und Schweine» ist sein erster Roman. Er lebt mit seiner Familie in München.
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  Über Josef Kelnberger


  Josef Kelnberger, geboren 1961 in Straubing, arbeitet als Redakteur bei der Süddeutschen Zeitung. «Bullen und Schweine» ist sein erster Roman. Er lebt mit seiner Familie in München.
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  Über dieses Buch


  Der Münchner Kommissar Konrad Wolf ist zwar ein Eigenbrötler und wird von diversen Neurosen gequält, aber er hat so etwas wie einen siebten Sinn für Menschen. Vielleicht traut er sich deshalb zu, einen Mord aufzuklären, der überhaupt nicht in seine Zuständigkeit fällt. Als er in der Zeitung liest, dass der Mann seiner Exfreundin Klara ermordet worden ist, nimmt er Urlaub und fährt zurück in seine Heimat Niederbayern. Entschlossen, sich seinen Schuldgefühlen gegenüber Klara zu stellen, nimmt er Kontakt mit dem zuständigen Ermittler Hubert Hartmann auf. Zusammen wollen sie herausfinden, wer für Richard Plochingers Hinscheiden verantwortlich ist. Doch die Chemie stimmt nicht zwischen den beiden Kommissaren, die alte Heimat setzt Wolf zu, und auf einmal gibt es eine weitere Leiche, die es ohne sein Eingreifen vielleicht nicht gegeben hätte. Bald ist klar, dass er es mit einem skrupellosen Mörder zu tun hat, der gegen die niederbayerische Provinz und die Menschen darin mindestens genauso große Vorbehalte hat wie Wolf selbst. Er dringt tief in die Psyche dieses unheimlichen Landstrichs ein – tiefer, als ihm lieb sein kann.
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