
  [image: cover.jpg]


  Jonathan Kellerman


  SÄURE


  


  Roman


  


  Aus dem Englischen von

  Tina Bienert und Dirk Muelder


  


  


  [image: img1.png]


  Unser ureigenstes Selbst lauert auf uns alle, im Hinterhalt.

  

  Hugh Walpole
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  Die Arbeit eines Psychotherapeuten nimmt nie ein Ende. Was nicht heißen soll, daß der Zustand der Patienten sich nicht bessert. Aber die Bindung, die in den Dreiviertelstunden hinter verschlossenen Türen entsteht, wenn der Therapeut Einblick in das Privatleben des Patienten bekommt, hält manchmal ewig.


  Manche Patienten verabschieden sich und kehren nie zurück, andere wahren ständig den Kontakt. Viele schwanken und strecken von Zeit zu Zeit, entweder wenn sie auf etwas stolz sind oder wenn sie Kummer haben, wieder die Fühler nach ihrem Therapeuten aus.


  Wer zu der einen oder der anderen Kategorie gehören wird, läßt sich ebensowenig vorhersagen wie eine Gewinnzahl beim Lotto oder der morgige Aktienkurs. Nachdem ich es ein paar Jahre lang vergeblich versucht hatte, gab ich es auf. So war ich denn auch wirklich nicht überrascht, als ich an einem Juliabend vom Joggen nach Hause kam und von der Dame meines telefonischen Auftragsdienstes erfuhr, daß Melissa Dickinson eine Nachricht für mich hinterlassen hatte.


  Wie lange war sie nicht mehr bei mir gewesen? Es mußte an die zehn Jahre her sein, seit sie mich das letztemal in meiner Praxis - damals noch in einem Hochhaus im Osten von Beverly Hills - besucht hatte. Sie war eine meiner Langzeitpatienten gewesen. Schon aus diesem Grund hätte ich mich sofort an sie erinnert, aber da gab es noch so viel anderes…


  Kinderpsychologie ist ein idealer Job für Leute, die sich als Helden fühlen müssen. Denn der seelische Zustand von Kindern bessert sich verhältnismäßig schnell, und die Behandlung ist in der Regel kürzer als bei Erwachsenen. Selbst auf dem Höhepunkt meiner beruflichen Tätigkeit bestellte ich einen Patienten selten öfters als einmal in der Woche in meine Sprechstunde. Doch Melissa begann mit drei Sitzungen pro Woche, im Hinblick auf das Ausmaß ihrer Probleme. Nach acht Monaten Analyse verringerten wir es auf zweimal, als das Jahr vorbei war, auf einmal wöchentlich. Schließlich, nach fast zweijähriger Behandlung, wurde die Therapie abgeschlossen.


  Als Melissa mich verließ, war sie ein anderer Mensch geworden. Ich beglückwünschte mich zu meinem Erfolg, allerdings ohne mich allzu großen Illusionen hinzugeben. Die Familienstruktur, in der sich ihre Probleme entwickelt hatten, war nach wie vor unverändert. Trotzdem gab es keinen Grund, sie gegen ihren Willen weiter zu behandeln, da sie meinte: »Ich bin jetzt neun Jahre alt, Dr. Delaware, ich kann jetzt schon selbst klarkommen.«


  Ich schickte sie in die Welt hinaus, überzeugt, schon bald wieder von ihr zu hören. Aber sie meldete sich nicht, und so rief ich sie einige Wochen später an. Sie teilte mir höflich, aber auf die bestimmte Art einer Neunjährigen, mit, es ginge ihr sehr gut, vielen Dank, und sie würde auf mich zurückkommen, falls sie mich brauchen sollte.


  Und jetzt war der Augenblick da. Jetzt hatte sie angerufen. Es hatte ziemlich lange gedauert. Zehn Jahre, dann mußte sie inzwischen neunzehn sein.


  Ich warf einen Blick auf die Telefonnummer, die sie hinterlassen hatte. Vorwahl 818. Das war oben in San Labrador. Ich ging in meine Bibliothek, blätterte eine Weile in der Kartei meiner »abgeschlossenen« Fälle und fand schließlich ihre Karte.


  Dieselbe Vorwahl wie bei ihrer damaligen Nummer, aber die letzten vier Ziffern waren anders. Hatte sich die Rufnummer geändert, oder war sie von zu Hause ausgezogen? Wenn ja, dann jedenfalls nicht sehr weit. Ich sah nach, wann sie zum letztenmal bei mir gewesen war. Vor neun Jahren. Im Juni hatte sie Geburtstag. Sie war also im vorigen Monat achtzehn geworden.


  Ich machte mir Gedanken über ihre Entwicklung, ob sie sich verändert hatte oder nicht. Und wunderte mich, daß ich nicht früher von ihr gehört hatte.
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  Nach zweimaligem Läuten wurde der Hörer abgenommen.


  »Hallo?« Es meldete sich die Stimme eines unbekannten jungen Mädchens.


  »Melissa?«


  »Ja?«


  »Hier ist Dr. Alex Delaware.«


  »Oh. Hi! Ich wußte nicht…, vielen Dank, daß Sie zurückrufen, Dr. Delaware. Ich hatte mit Ihrem Anruf erst morgen gerechnet. Ich war mir nicht mal sicher, ob Sie überhaupt zurückrufen würden.«


  »Wieso?«


  »Im Telefonbu…, entschuldigen Sie, Augenblick, bitte!« Hand auf der Sprechmuschel, sie sprach mit jemandem, und kurz darauf war sie wieder da.


  »Im Telefonbuch steht nur Ihr Name ohne Titel - ich war nicht sicher, ob Sie das sind: A. Delaware. Also wußte ich nicht, ob Sie noch praktizieren. Die Frau vom Auftragsdienst sagte ja, meinte aber, Sie würden hauptsächlich für Anwälte und Richter arbeiten.«


  »Im Prinzip stimmt das auch…«


  »Ah, ja, ich glaube dann…«


  »… aber für meine früheren Patienten bin ich immer noch da. Und ich freue mich, daß Sie angerufen haben. Wie geht es Ihnen, Melissa?«


  »Mir geht es gut«, sagte sie schnell, kurzes Auflachen, »aber Sie werden sich natürlich fragen, wieso ich Sie nach all den Jahren anrufe, stimmts? Und die Antwort ist: nicht meinetwegen, Dr. Delaware, sondern wegen meiner Mutter.«


  »Ah, ja.«


  »Nicht, daß es irgendwas Schlimmes ist, - ach, verflixt, einen Moment bitte.« Wieder die Hand auf der Sprechmuschel. Gedämpfte Sprechgeräusche. »Es tut mir wirklich leid, Dr. Delaware, es ist jetzt einfach nicht der richtige Augenblick, könnte ich vielleicht zu Ihnen kommen und… mit Ihnen sprechen?«


  »Natürlich, wann würde es Ihnen passen?«


  »Je eher, desto besser. Ich habe ziemlich viel Zeit, ich habe gerade die Schule abgeschlossen.«


  »Gratuliere!«


  »Danke. Es ist ein schönes Gefühl, es hinter sich zu haben.«


  »Das glaube ich.« Ich warf einen Blick in meinen Terminkalender. »Wie wäre es mit morgen mittag - um zwölf?«


  »Zwölf Uhr wäre toll. Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar, Dr. Delaware.«


  Ich beschrieb ihr, wo ich wohnte. Sie dankte mir noch einmal und legte auf, bevor ich mich von ihr verabschieden konnte. Ich hatte also kaum etwas aus ihr herausbekommen. Normalerweise sammelte ich schon bei einem solchen Anruf erste Informationen. Eine intelligente junge Dame. Sie besaß eine klare Ausdrucksweise, war aber offensichtlich sehr nervös. Verheimlichte sie etwas? Ich erinnerte mich an das kleine Mädchen, das sie gewesen war, und fand nichts von alledem überraschend.


  »Wegen Mutter.« Das konnte vieles bedeuten. Am wahrscheinlichsten war, sie hatte sich endlich mit der Krankheit ihrer Mutter auseinandergesetzt und war sich darüber klargeworden, welche Auswirkungen diese auf sie, Melissa selbst, hatte. Sie wollte mit ihren Gefühlen ins reine kommen, oder vielleicht wollte sie ihre Mutter in eine Therapie schicken. Der morgige Besuch würde also wahrscheinlich eine einmalige Angelegenheit sein, weiter nichts. Und dann wieder neun Jahre nichts. Ich legte ihre Karte weg und war mit meinen prophetischen Gaben zufrieden. Ich hätte ebensogut einen Spielautomaten in Las Vegas füttern oder Aktien eines Schwindelunternehmens kaufen können.


  Ich verbrachte die folgenden Stunden mit einem Artikel für eine psychologische Fachzeitschrift. Im vergangenen Herbst waren Kinder in der Schule von einem Scharfschützen in Angst und Schrecken versetzt worden. Mein Ziel war, die Erfahrung dieser Kinder in Form einer wissenschaftlichen Untersuchung wiederzugeben.


  Ich starrte meinen Entwurf an - zweiundfünfzig Seiten trotziger und hölzerner Prosa - ich wußte, es würde mir niemals gelingen, so etwas wie Menschlichkeit in diesen Morast aus Fachjargon, Querverweisen und Fußnoten zu bringen. Ich fragte mich, wie ich so etwas hatte schreiben können.


  Um halb zwölf legte ich meinen Stift hin und lehnte mich zurück, immer noch unfähig, den richtigen Ton zu treffen. Mein Blick fiel auf Melissas Krankenblatt. Ich öffnete die Akte und begann zu lesen: »18. Oktober 1978.« Herbst 78. Ich erinnerte mich, daß es zu dieser Jahreszeit heiß und ekelhaft war. Überall verdreckte Straßen und in der Luft der Geruch nach Fäulnis machten das Leben in Hollywood unerträglich. Ich hatte gerade meinen Vortrag in der Kinderklinik, dem Western Pediatric Hospital, gehalten und eilte in die Westside der Stadt, um den Terminen für den Rest meines Tages nachzukommen.


  Ich war überzeugt, mein Vortrag über die Behandlung von Angstzustanden bei Kindern war gut angekommen. Fakten, Zahlen und Dias - damals fand ich das alles sehr eindrucksvoll. Ein Auditorium voller Kinderärzte, die meisten mit privater Praxis. Ein wißbegieriger Haufen, hungrig auf funktionierende Methoden und mit wenig Geduld für akademisches Geschwafel. Danach stand ich dann noch eine Viertelstunde lang Rede und Antwort und war gerade auf dem Weg hinaus aus dem Vortragssaal, als eine junge Frau mich anhielt. Ich erkannte in ihr eine der Fragestellerinnen aus der Diskussion, meinte sie aber auch anderswo schon einmal gesehen zu haben.


  »Dr. Delaware? Eileen Wagner.«


  Sie hatte ein angenehmes, volles Gesicht unter kurzgeschnittenem, kastanienbraunem Haar, feine Gesichtszüge, eine frauliche Figur, leichter Silberblick. Sie war sportlich gekleidet und trug eine nagelneue, schwarze Reisetasche. Ich erinnerte mich, wo ich sie schon einmal gesehen hatte: auf der Fakultätsparty letztes Jahr. Sie durchlief ihr drittes Jahr bei uns, Dr. med. von der Ostküste.


  Ich sagte: »Dr. Wagner.«


  Wir schüttelten einander die Hände.


  Sie erzählte: »Sie haben letztes Jahr einen Vortrag über Angstzustände im Four West gehalten, als ich dort mein drittes Praxisjahr absolvierte. Ich fand ihn ausgezeichnet.«


  »Danke.«


  »Auch heute hat es mir gefallen. Ich habe eine Patientin für Sie, falls Sie interessiert sind.«


  »Ja, natürlich.«


  Sie nahm die Reisetasche in die andere Hand. »Ich habe jetzt meine eigene Praxis, draußen in Pasadena, und Belegbetten im Cathcart Memorial Hospital. Aber das Kind, von dem die Rede ist, gehört nicht zu meinen regulären Patientinnen. Sie hat selbst im Cathcart Memorial angerufen. Dort jedoch wußte man nicht, was man mit ihr anfangen sollte. Daher hat man die Kleine zu mir geschickt, weil ich mich für kindliche Verhaltensforschung interessiere. Als ich dann erfuhr, um was es ging, erinnerte ich mich an Ihren Vortrag im letzten Jahr und dachte, für so etwas wären Sie eigentlich zuständig.«


  »Ich freue mich, wenn ich helfen kann, aber meine Praxis ist am anderen Ende der Stadt.«


  »Das macht nichts. Man wird sie zu Ihnen bringen - die Leute sind vermögend. Die Patientin ist wie gesagt ein kleines Mädchen, sieben Jahre alt. Ja, ich bin eigentlich in der Hoffnung, für diesen Fall etwas dazuzulernen, zu Ihrem Vortrag gekommen. Aber nun ist mir klargeworden, daß ihre Probleme viel zu kompliziert sind, sie braucht einen Spezialisten.«


  »Angstzustände?«


  Emphatisches Nicken. »Sie ist fast wahnsinnig vor Angst. Verschiedene Phobien und auch eine ziemlich starke unbestimmte Angst machen sich wirklich in all ihren Äußerungen bemerkbar.«


  »Sie haben also einen Hausbesuch gemacht?«


  Sie lächelte. »Dachten Sie, das täte heute keiner mehr? In Yale beim Public-Health-Training hat man uns durchaus den Ausdruck ›Hausvisite‹ beigebracht. Selbstverständlich bevorzuge ich, daß meine Patienten zu mir in die Praxis kommen. Aber da fängt es mit den Problemen oft schon an, weil sie das Haus nicht verlassen. Eigentlich geht es um ihre Mutter, sie leidet unter einer Agoraphobie. Hat ihr Haus seit Jahren nicht mehr verlassen. «


  »Seit wie vielen Jahren?«


  »Sie hat nur seit Jahren gesagt, und das fiel ihr schon schwer, also wollte ich sie nicht weiter drängen.«


  »Schon richtig«, sagte ich, »was hat sie Ihnen von dem Kind erzählt?«


  »Nur daß Melissa - so heißt ihre Tochter - sich vor allem fürchtet: vor der Dunkelheit, vor lauten Geräuschen und hellem Licht, vor dem Alleinsein, vor neuen, ungewohnten Situationen. Und sie wirke oft nervös, als würde sie unter einer Spannung stehen. Zum Teil sind diese Ängste Veranlagung, zum Teil haben sie aber mit ihren außergewöhnlichen Lebensbedingungen zu tun. Sie bewohnen ein riesiges Haus, einen dieser unglaublichen Herrensitze nördlich des Cathcart Boulevard, draußen in San Labrador. Es ist ein Grundbesitz von etlichen Morgen Umfang und ein Haus mit riesigen Zimmern, pflichtgetreuen Bediensteten. Das ganze macht einen sehr gediegenen und diskreten Eindruck. Die Mutter lebt oben in ihren Gemächern wie eine viktorianische Dame und leidet unter ihrer Schwermut.«


  Sie hielt ein und tippte sich mit einer Fingerspitze auf den Mund. »Wie eine viktorianische Prinzessin, genauer gesagt, sie ist bildschön, wenn man von ihrer einen Gesichtshälfte absieht, die von lauter feinen Narben überzogen ist und bisweilen beim Sprechen ein bißchen herunterhängt. Wäre sie nicht so schön, würde man es vielleicht gar nicht bemerken. Ich wette, sie hat sich aufgrund schwerer Verletzungen, höchstwahrscheinlich eine Verbrennung oder irgendeine tiefe Fleischwunde, vor Jahren einer Oberflächenchirurgie unterzogen. Vielleicht ist das der eigentliche Grund ihrer Probleme - ich weiß es nicht.«


  »Und das kleine Mädchen?«


  »Ich hab nicht viel von ihr gesehen, nur so einen Schatten, der vorbeihuschte, als ich das Haus betrat. Klein, mager, niedlich und sehr gut angezogen, ein typisch kleines, reiches Mädchen.


  Als ich mit ihr reden wollte, rannte sie weg. Ich hab den Verdacht, daß sie sich irgendwo in den Zimmern ihrer Mutter versteckt hat. Während ich mit der Mutter sprach, hörte ich es dauernd im Hintergrund leise rascheln, und wenn ich schwieg, um zu horchen, verstummten die Geräusche. Da die Mutter sich nicht dazu äußerte, habe auch ich nichts gesagt. Ich war froh, überhaupt bis zu ihr vorgedrungen zu sein.«


  Ich sagte: »Dir Bericht hört sich an wie ein Schauerroman.«


  »Ja, genauso war es, schaurig. Nicht, daß die Mutter unheimlich gewirkt hätte, sie war sehr nett, sie machte eher einen verletzlichen Eindruck.«


  »Die typische viktorianische Prinzessin«, sagte ich, »sie verläßt das Haus prinzipiell nicht?«


  »So hat sie sich ausgedrückt. Sie gab zu, daß sie sich dessen sehr schämte. Und als ich ihr vorschlug, sie solle doch zu mir in die Praxis kommen, wurde sie sofort nervös. Ihre Hände fingen richtig an zu zittern. Also nahm ich davon Abstand, aber sie war einverstanden, Melissa von einem Psychologen untersuchen zu lassen.«


  »Seltsam.«


  »Für solche Seltsamkeiten sind Sie doch da, oder?«


  Ich lächelte.


  Sie sagte: »Habe ich Ihre Neugier geweckt?«


  »Meinen Sie, daß die Mutter wirklich möchte, daß jemand dem Mädchen hilft?«


  »Dem Mädchen? Ja, das hat sie gesagt. Aber wichtiger noch ist die Motivation des Kindes, die Kleine hat ja selbst im Krankenhaus angerufen!«


  »Sieben Jahre alt und hat selbst angerufen?«


  »Der Volontär vom Bereitschaftsdienst konnte es kaum glauben. Von Zeit zu Zeit meldet sich auf seiner Station höchstens mal ein Teenager, den sie dann an die Abteilung für Jugendliche weiterleiten. Aber Melissa hat wohl nach einem ihrer Spots im Fernsehen die Nummer aufgeschrieben und ziemlich spät abends, kurz nach 22 Uhr, angerufen.«


  Sie hob ihre Reisetasche hoch, öffnete ein Fach und zog eine Kassette heraus.


  »Ich weiß, es klingt seltsam, aber ich habe hier den Beweis. Beim Bereitschaftsdienst werden alle Anrufe aufgezeichnet. Ich habe mir eine Kopie machen lassen.«


  Ich sagte: »Sie muß ziemlich frühreif sein.«


  »Ja, es scheint so. Ich wollte, ich könnte mich intensiver mit ihr beschäftigen.« Sie schwieg einen Augenblick. »Wie schmerzhaft das alles für sie sein muß. Jedenfalls, nachdem ich mir das Band angehört hatte, rief ich die Telefonnummer an, die sie genannt hatte, und bekam die Mutter an den Apparat. Sie hatte keine Ahnung von Melissas Anruf. Als ich ihr davon erzählte, bekam sie einen Nervenzusammenbruch und fing an zu weinen. Und als ich sie bat, zu mir in die Praxis zu kommen, sagte sie, sie sei krank. Ich dachte sofort an irgendein körperliches Leiden und bot ihr meinen Besuch an. So kam es zu meiner Visite in diesem schaurigen Haus.«


  Sie reichte mir das Tonband. »Wenn Sie möchten, können Sie es behalten und es sich anhören. Es ist wirklich ziemlich ungewöhnlich. Ich habe der Mutter gesagt, ich würde mit einem Psychologen reden, und habe mir erlaubt, Ihren Namen zu erwähnen. Aber das verpflichtet Sie natürlich zu nichts.«


  Ich nahm die Kassette entgegen. »Danke, daß Sie an mich gedacht haben, aber ich weiß ehrlich gesagt nicht, ob ich Hausbesuche in San Labrador machen kann.«


  »Kein Problem. Melissa kann zu Ihnen kommen. Einer von den Dienstboten wird sie bringen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »In so einem Fall sollte aber auch die Mutter aktiv miteinbezogen werden.«


  Sie runzelte die Stirn. »Ich weiß, es ist nicht optimal. Aber kennen Sie nicht irgendwelche Methoden, mit denen Sie dem Mädchen helfen können, ohne daß die Mutter dabei ist? Damit sie wenigstens ein bißchen von ihrer Angst los wird? Das wäre wirklich sehr verdienstvoll.«


  »Vielleicht«, sagte ich, »wenn die Mutter die Therapie nicht sabotiert.«


  »Ich glaube nicht, daß sie das tun wird. Sie ist ein Nervenbündel, aber es scheint ihr wirklich viel an der Kleinen zu liegen. Das schlechte Gewissen hilft uns in diesem Fall - stellen Sie sich doch nur mal vor, wie unzulänglich sie sich vorkommen muß, wenn ihre siebenjährige Tochter selbst im Krankenhaus anruft. Sie weiß, daß sie als Mutter versagt, kann aber aus ihrer Pathologie nicht heraus. Sie muß furchtbar darunter leiden. Ich habe das Gefühl, es ist jetzt der richtige Augenblick. Wenn sich der Zustand ihrer Tochter bessert, läßt sie sich vielleicht auch behandeln.«


  »Gibt es auch einen Vater?«


  »Nein, sie ist Witwe. Ihr Mann starb an Herzversagen, als Melissa noch ein Baby war. Ich glaube, er war sehr viel älter als sie.«


  »Das klingt, als ob Sie bei Ihrem kurzen Besuch eine Menge herausbekommen haben.«


  Ihre Wangen röteten sich. »Man versucht sein Bestes. Also, ich erwarte von Ihnen nicht, daß Sie Ihr Leben auf den Kopf stellen, um regelmäßig dort rauszufahren. Ich möchte jemanden, der etwas von seinem Fach versteht. Ich habe Ihre Vorträge gehört und weiß, daß Sie der Richtige für diesen Fall sind. Ein anderer würde vielleicht versagen, dann wird sie sich nie wieder einer Therapie unterziehen. Ich wäre daher sehr froh, wenn Sie den Fall übernehmen könnten, obwohl die Bedingungen nicht optimal sind. Ich werde mich bei Ihnen revanchieren und in Zukunft ein paar ordentliche Fälle an Sie überweisen, okay?«


  »Okay.«


  »Ich weiß, es klingt, als ob ich übermäßig Anteil an diesem Fall nähme, und vielleicht stimmt das auch, aber die Vorstellung, daß eine Siebenjährige anruft - aus diesem Haus…« Sie hob die Augenbrauen. »Außerdem wird es nicht mehr lange dauern, bis mich meine Praxis so voll in Anspruch nimmt, daß ich keine Zeit mehr haben werde, mich derart intensiv mit jemandem zu befassen. Also macht es mir Spaß, solange ich es noch kann, verstehen Sie?«


  Noch ein Griff in die Reisetasche. »Jedenfalls, hier sind die wichtigsten Daten.« Sie reichte mir eine Notiz, auf der sie mit Druckbuchstaben vermerkt hatte:


  Patientin: Melissa Dickinson, geb. 21. Juni 1971 Mutter: Gina Dickinson.


  Und eine Telefonnummer. Ich nahm sie an mich und steckte sie ein.


  »Danke«, sagte sie. Wenigstens wird es mit der Honorierung keine Probleme geben, sie sind nicht gerade arm.«


  Ich fragte: »Sind Sie als ihre Ärztin eingetragen oder haben sie einen anderen Arzt?«


  »Nach dem, was die Mutter sagte, gibt es einen Hausarzt in Sierra Madre, bei dem Melissa von Zeit zu Zeit gewesen ist, ausgewiesen sind Impfungen, Atteste für die Schule, aber keine laufenden Behandlungen. Körperlich ist sie ein kerngesundes Mädchen. Aber der Arzt ist seit Jahren nicht mehr auf dem laufenden. Sie wollte nicht, daß er benachrichtigt wird.«


  »Wieso nicht?«


  »Wegen der ganzen Therapieangelegenheit. Um ganz ehrlich zu sein, ich mußte auf sie einreden. Sie leben schließlich in San Labrador, wo sich die Leute immer noch nicht mit dem zwanzigsten Jahrhundert abgefunden haben. Aber sie wird mitspielen, sie hat es mir versprochen. Ob ich letztendlich ihre Hausärztin sein werde, weiß ich nicht. Aber wenn Sie mir einen Bericht schicken wollen, würde es mich auf jeden Fall sehr interessieren, wie Melissa sich entwickelt.«


  »Klar«, sagte ich, »Sie haben gerade von Attesten für die Schule gesprochen. Geht sie denn trotz ihrer Angstzustände regelmäßig zur Schule?«


  »Bis vor kurzem hat sie das getan. Melissa ist eine sehr gute Schülerin. Ihre Mutter hat mir ganz stolz ihr Zeugnis gezeigt.«


  Ich fragte: »Was meinen Sie mit ›bis vor kurzem‹?«


  »In der letzten Zeit entwickelt sie Anzeichen einer Schulphobie: vage körperliche Beschwerden, Weinen am Morgen, Erklärungen, sie hätte Angst davor, in die Schule zu gehen, so daß die Mutter sie zu Hause behielt.


  In meinen Augen sind das erste unübersehbare Gefahrenanzeichen.«


  »Zweifellos«, sagte ich, »vor allem bei ihrem Rollenmodell.«


  »Ja, die alte biopsychosoziale Kettenreaktion. Man braucht nur genügend Krankengeschichten zu sammeln, und alles, was man sieht, sind Kettenreaktionen.«


  »Kettenpanzer«, fügte ich hinzu, »undurchdringliche Abwehr, das ist schwer zu knacken.«


  Sie nickte. »Aber vielleicht kriegen wir den hier auf, hm? Wäre das nicht ein Lichtblick?«


  Ich hatte den ganzen Nachmittag über Patienten bei mir und arbeitete mich durch einen Stapel von Karten hindurch. Als ich meinen Schreibtisch aufräumte, hörte ich mir das Tonband an.


  Frauenstimme: Cathcart Sorgentelefon.


  Kinderstimme (kaum zu hören): Hallo.


  Frau: Sorgentelefon. Wie kann ich dir helfen? Stille


  Kind: Ist da (leises Atmen) - Krankenhaus?


  Frau: Hier ist das Sorgentelefon des Cathcart-Krankenhauses. Was kann ich für dich tun?


  Kind: Ich brauche Hilfe. Ich bin…


  Frau: Ja? Stille


  Frau: Hallo? Bist du noch dran?


  Kind: Ich - ich hab Angst.


  Frau: Angst wovor, Liebling?


  Kind: Vor allem. Stille


  Frau: Ist da etwas oder jemand bei dir, vor dem du Angst hast?


  Kind: Nein.


  Frau: Bestimmt nicht?


  Kind: Nein.


  Frau: Bist du in irgendeiner Gefahr, Liebling? Stille


  Frau: Meine Kleine?


  Kind: Nein.


  Frau: Wirklich keine Gefahr?


  Kind: Nein.


  Frau: Könntest du mir deinen Namen sagen, meine Kleine?


  Kind: Melissa.


  Frau: Melissa, und dann?


  Kind: Melissa Anne Dickinson. (Sie fängt an zu buchstabieren)


  Frau (unterbricht sie): Wie alt bist du, Melissa?


  Kind: Sieben.


  Frau: Rufst du von zu Haus an, Melissa?


  Kind: Ja.


  Frau: Weißt du deine Adresse, Melissa?


  Schluchzen


  Frau: Ist ja gut, Melissa. Macht dir irgend etwas oder irgend jemand Kummer?


  Kind: Nein. Ich hab nur Angst - immer.


  Frau: Du hast immer Angst?


  Kind: Ja.


  Frau: Aber jetzt im Augenblick macht dir nichts Kummer oder Angst? Auch nicht bei dir zu Hause?


  Kind: Ja.


  Frau: Ist da etwas?


  Kind: Nein. Hier nicht. Ich… (Schluchzen)


  Frau: Was ist, meine Kleine?


  Stille Frau: Macht dir jemand bei dir zu Hause sonst manchmal Kummer?


  Kind (flüstert): Nein.


  Frau: Weiß deine Mami, daß du anrufst, Melissa?«


  Kind: Nein. (Schluchzen)


  Frau: Würde sie wütend auf dich werden, wenn sie wüßte, daß du anrufst?


  Kind: Nein. Sie ist…


  Frau: Ja, Melissa? Kind:… lieb.


  Frau: Deine Mami ist lieb? Kind: Ja.


  Frau: Also hast du keine Angst vor deiner Mami?


  Kind: Nein.


  Frau: Was ist mit deinem Papi?


  Kind: Ich habe keinen Papi. Stille


  Frau: Hast du vor jemand anderem Angst?


  Kind: Nein.


  Frau: Weißt du, wovor du Angst hast? Stille


  Frau: Melissa?


  Kind: Dunkelheit, Einbrechern, viele Sachen.


  Frau: Vor Dunkelheit, Einbrechern und Sachen. Kannst du mir sagen, vor was für Sachen, meine Kleine?


  Kind: Nun, Sachen, vor allen möglichen Sachen! (Schluchzen)


  Frau: Okay, meine Kleine, bleib ganz ruhig, wir besorgen dir Hilfe. Leg nur nicht auf, okay? Schniefen


  Frau: Gut, Melissa? Bist du noch da?


  Kind: Ja.


  Frau: Braves Mädchen. Also, Melissa, weißt du deine Adresse, die Straße, in der du wohnst?


  Kind (sehr schnell): Sussex Knoll zehn.


  Frau: Könntest du das bitte wiederholen, Melissa?


  Kind: Sussex Knoll Zehn, San Labrador, Kalifornien. Neun-eins-eins-null-acht.


  Frau: Sehr gut. Also wohnst du in San Labrador. Das ist ja ganz nahe bei uns beim Krankenhaus.


  Stille Frau: Melissa?


  Kind: Gibt es einen Arzt, der mir helfen kann? Ohne Spritzen?


  Frau: Natürlich gibt es einen, Melissa, und ich werde dir den Arzt besorgen.


  Stille Frau: Was sagst du?


  Kind: Danke.


  Es folgte ein Krachen und Rauschen, dann Stille. Ich schaltete den Recorder aus und rief die Nummer an, die Eileen Wagner aufgeschrieben hatte. Eine fiepsige Männerstimme meldete sich: »Dickinson Residenz.«


  »Mrs. Dickinson, bitte, hier spricht Dr. Delaware. Es geht um Melissa.«


  Räuspern. »Mrs. Dickinson ist nicht zu sprechen, Doktor. Sie hat mir aber gesagt, ich solle Ihnen ausrichten, daß Melissa an jedem Wochentag zwischen drei und halb fünf Uhr zu Ihnen kommen kann.«


  »Wissen Sie, wann ich sie sprechen kann?«


  »Nein, ich fürchte, das weiß ich nicht, Dr. Delaware. Aber ich werde sie von Ihrem Anruf in Kenntnis setzen. Ist Ihnen dieser Zeitraum genehm?«


  Ich sah in meinem Terminkalender nach. »Wie wäre es mit Mittwoch? Vier Uhr?


  »Sehr wohl, Doktor.« Er wiederholte meine Adresse und fragte: »Ist es so richtig?«


  »Ja, aber ich würde gerne vorher mit Mrs. Dickinson sprechen.«


  »Ich werde es ihr mitteilen, Doktor.«


  »Wer wird Melissa herbringen?«


  »Ich, Sir.«


  »Und Sie sind…?«


  »Dutchy. Jacob Dutchy.«


  »Und Ihre Beziehung zu -?«


  »Ich bin bei Mrs. Dickinson angestellt, Sir, nun, was Ihr Honorar anbetrifft, in welcher Form möchten Sie es erhalten?«


  »Ein Scheck wäre angenehm, Mr. Dutchy.«


  »Und das Honorar selbst?«


  Ich nannte ihm meinen Stundentarif.


  »Sehr wohl, Doktor, auf Wiedersehen, Doktor.«


  Am nächsten Morgen brachte ein Bote einen großen braunen Umschlag in meine Praxis, der ein zusammengefaltetes Blatt rosa Schreibpapier und einen Scheck enthielt. Der Scheck war auf $3.000 ausgestellt mit dem Vermerk ›Ärztliche Behandlung für Melissa‹ darauf. Meinem 78er Stundenhonorar entsprechend war er mehr als vierzig Analysestunden wert. Das Konto befand sich bei der First Fiduciary Trust Bank von San Labrador. In der linken oberen Ecke des Schecks stand der Aufdruck:


  R.P. Dickinson Vermögensverwaltung Dickinson Family Trust UDT 11.5.1971 10 Sussex Knoll San Labrador, California 91108


  Das Briefpapier war dick und trug einen Kranich als Wasserzeichen. Oben stand in schwarzer Prägeschrift:


  Regina Paddock Dickinson.


  Darunter in feiner, zierlicher Handschrift:


  Lieber Doktor Delaware, danke, daß Sie Melissa behandeln. Ich melde mich bei Ihnen.


  Ihre Gina Dickinson


  Parfümiertes Papier, eine Mischung aus alten Rosen und Alpenluft, aber das machte die Botschaft nicht wett: ›Rufen Sie uns nicht an, Plebs. Wir melden uns bei Ihnen. Hier ein saftiger Scheck, um jeden Protest zu ersticken.‹


  Ich rief die Dickinson-Residenz an. Diesmal war eine Frau am Apparat. Sie war mittleren Alters und sprach mit einem französischen Akzent.


  Die gleiche Leier, Madame war nicht zu sprechen. Nein, sie wußte nicht, wann Madame zu sprechen sein würde.


  Ich nannte ihr meinen Namen, legte auf und sah mir den Scheck an. All diese Nullen. Die Behandlung hatte noch nicht begonnen, und die Zügel waren mir schon entglitten. So konnte es nicht weitergehen, das war nicht im Interesse der Patientin. Aber ich hatte mich Eileen Wagner gegenüber verpflichtet. Das Tonband hatte mich verpflichtet: »… ein Arzt, der mir helfen kann. Ohne Spritzen!«


  Ich dachte lange darüber nach und entschied mich endlich, es wenigstens so lange durchzuhalten, bis ich Genaueres wußte. Ich wollte sehen, ob ich einen Kontakt zu dem kleinen Mädchen finden könnte und irgendeinen Fortschritt in Gang bringen würde, genug, um die viktorianische Prinzessin damit zu beeindrucken, Dr. Heiland. Dann würde ich meine Forderungen anmelden.


  In der Mittagspause löste ich den Scheck ein.
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  Dutchy war um die Fünfzig, mittelgroß und dicklich. Er hatte tiefschwarzes, pomadig glattes Haar, den Scheitel auf der rechten Seite, Apfelbäckchen und schmale Lippen. Er trug einen gut geschnittenen, aber altmodischen Doppelreiher aus blauem Serge, ein gestärktes weißes Hemd, quadratisch gefaltetes weißes Kavalierstuch, marineblaue Krawatte mit Windsorknoten und spiegelblank polierte Halbstiefel mit extradicken Absätzen. Als ich aus dem Behandlungsraum kam, standen er und das Mädchen in der Mitte des Wartezimmers. Melissa starrte auf den Teppich, er betrachtete prüfend die Kunstgegenstände. Sein Gesichtsausdruck besagte, daß die Drucke an meinen Wänden diese Prüfung nicht bestanden. Als er sich umwandte, um mich zu betrachten, veränderte sich sein Gesichtsausdruck nicht.


  Er war so gefühlvoll und herzlich wie ein Schneesturm in Montana, aber das Mädchen umklammerte seine Hand, als wäre er der Weihnachtsmann.


  Melissa war klein für ihr Alter, hatte aber ein reifes, wohlgeformtes Gesicht mit großen Augen und Stupsnase. Sie war eines jener Kinder, die schon früh Haltung zeigten und diesen Ernst bis ins Alter bewahrten. Ihr walnußbraunes Haar, das von einem rosa Band mit einem Blumenmuster gehalten wurde, war lang und reichte ihr fast bis zur Taille.


  Ihre Kleidung war zu förmlich für die Schule: Ein gepunktetes rosa Musselinkleid mit Puffärmeln und weißem Satingürtel, rosa Socken und weißen Lackschuhen. Ich mußte an die Begegnung von Alice mit der Herzkönigin im Wunderland denken.


  Die beiden standen da und rührten sich nicht, wie ein Cello und eine Pikkoloflöte in einem seltsamen Duett.


  Ich stellte mich vor, verbeugte mich und lächelte das Mädchen an. Zu meiner Überraschung starrte sie ohne jedes Anzeichen von Furcht zurück. Sie zeigte überhaupt keine Reaktion bis auf einen abschätzenden Blick. In Anbetracht dessen, was sie zu mir brachte, war dies kein schlechtes Resultat.


  Ihre rechte Hand wurde von Dutchys fleischiger Linken umschlungen. Lächelnd streckte ich meine Hand Dutchy entgegen. Er schien wegen dieser Geste überrascht und nahm sie zögernd, ließ sie aber im selben Augenblick wieder los und gab die Hand des Mädchens frei.


  »Ich gehe jetzt«, verkündete er uns beiden, »fünfundvierzig Minuten, stimmts, Doktor?«


  »Stimmt genau.«


  Er machte einen Schritt auf die Türe zu. Ich betrachtete das Mädchen und bereitete mich auf ihren Widerstand vor. Aber sie stand nur einfach da, starrte auf den Teppich hinunter und hielt die Hände eng an die Seiten gepreßt.


  Dutchy machte noch einen Schritt, wandte sich noch einmal um und tätschelte den Kopf des Mädchens. Es schien, als lächelte sie ihn zur Beruhigung an.


  »Bye, Jacob«, sagte sie mit einer hohen Stimme, und ihr Atem war dabei zu hören, genau wie auf dem Tonband.


  Dutchy errötete leicht, ließ mit einer steifen Bewegung den Arm sinken und murmelte etwas. Dann warf er mir einen letzten Blick zu und verschwand.


  Nachdem er die Türe hinter sich geschlossen hatte, sagte ich: »Sieht ganz so aus, als ob Jacob ein guter Freund ist.«


  Sie entgegnete: »Er ist das Faktotum meiner Mutter.«


  »Aber er kümmert sich um dich.«


  »Er kümmert sich um alles.«


  »Um alles?«


  »Um unser Haus.« Sie stapfte ungeduldig mit dem Fuß. »Ich habe keinen Vater, und meine Mutter geht nicht aus dem Haus, also erledigt Jacob für uns eine Menge Sachen.«


  »Was für Sachen?«


  »Haus-Sachen, er sagt Madeleine und Sabino und Carmela und all den Dienstboten und Lieferanten, was zu tun ist. Manchmal macht er uns auch etwas zu essen, wenn er nicht zuviel zu tun hat, Häppchen und solche Kleinigkeiten. Madeleine kocht die großen, warmen Mahlzeiten, und er fährt alle Wagen, Sabino fährt nur den Lastwagen.«


  »Alle Wagen«, erkundigte ich mich, »habt ihr eine Menge?«


  Sie nickte. »Eine Menge, mein Vater mochte Autos, und er hat sie gekauft, bevor er starb. Mutter hat sie in der großen Garage stehen, obwohl sie sie nie fährt, daher muß Jacob sie fahren, damit sie nicht im Motor festkleben. Und jede Woche kommt eine Firma, die sie wäscht. Jacob paßt immer auf, damit sie ihre Arbeit gut machen.«


  »Klingt ganz so, als ob Jacob viel zu tun hat.«


  »Das hat er. Wie viele Autos haben Sie?«


  »Nur eins.«


  »Was für eins?«


  »Einen Dodge Dart.«


  »Dodge Dart«, wiederholte sie, spitzte die Lippen und dachte nach, »so einen haben wir nicht.«


  »Er ist nicht sehr schön, er ist sogar ziemlich verbeult.«


  »Wir haben auch so einen. Einen Cadillac Knockabout.«


  »Cadillac Knockabout«, sagte ich, »ich glaub nicht, daß ich je von diesem Modell gehört habe.«


  »Mit dem sind wir heute hergekommen, mit einem 62er Cadillac Fleetwood Knockabout. Er ist schwarz und alt. Jacob sagt, er ist ein Allzweckfahrzeug.«


  »Magst du Autos, Melissa?«


  Achselzucken. »Nicht besonders.«


  »Was ist mit Spielsachen? Hast du welche besonders gern?«


  Achselzucken. »Nicht besonders.«


  »Ich habe Spielsachen in meinem Behandlungszimmer. Wollen wir sie uns mal ansehen?«


  Sie zuckte ein drittesmal die Achseln, erlaubte mir jedoch, sie hineinzuführen. In der Praxis wanderte ihr Blick zwischen dem Schreibtisch, den Bücherregalen und der Spielzeugkommode unentwegt hin und her, während sie nervös mit ihren Händen spielte.


  Ich ging zur Spielzeugkommode, öffnete sie und zeigte darauf. »Ich hab hier viele Sachen. Gesellschaftsspiele, Puppen, Ton und Play-Doh, auch Buntstifte, falls du malen möchtest.«


  »Warum soll ich das denn?« fragte sie. »Warum sollst du was, Melissa?«


  »Spielen oder Malen, Mutter sagte, wir würden uns unterhalten.«


  »Deine Mutter hat recht, wir werden uns unterhalten«, bestätigte ich. »Aber manchmal möchten die Kinder, die hier herkommen, erstmal spielen oder malen, bis sie sich hier eingewöhnt haben.«


  Ihre Handbewegungen wurden immer nervöser. Sie sah zu Boden und schwieg.


  »Spielen und sprechen kann den Kindern helfen, ihre Gefühle auszudrücken und zu zeigen.«


  »Ich kann meine Gefühle ausdrücken«, sagte sie, »indem ich rede.«


  »Großartig«, sagte ich, »laß uns reden.«


  Sie nahm auf dem Ledersofa Platz, und ich setzte mich ihr gegenüber in einen Sessel. »Okay, fangen wir doch mal damit an, daß wir uns darüber unterhalten, wer ich bin und weshalb du hier bist. Ich bin ein Psychologe. Weißt du, was das ist?«


  Sie spielte nervös mit den Händen und trat mit den Hacken gegen die Couch. »Ich habe ein Problem, und Sie sind ein Arzt, der Kindern hilft, die Probleme haben, und Sie geben keine Spritzen.«


  »Sehr gut, hat Jacob dir das erzählt?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Doktor Wagner hat von Ihnen erzählt - sie ist eine Freundin meiner Mutter.«


  Ich erinnerte mich an das, was Eileen Wagner mir von ihrem kurzen Gespräch unter vier Augen von dem kleinen Mädchen, das in einem großen, unheimlichen Haus herumwanderte und sich versteckte, erzählt hatte. »Aber Dr. Wagner hat sich deinetwegen mit deiner Mutter verabredet, nicht wahr, Melissa? Wegen deines Anrufs im Krankenhaus.«


  Ihr Körper versteifte sich, und die kleinen Hände bewegten sich schneller, bis ihre Ballen rot und nahezu wundgescheuert waren. »Ja, aber sie mag meine Mutter.«


  Sie wandte ihren Blick von mir ab und starrte auf den Teppich.


  »Ja«, sagte ich und ging noch mal auf den Ausgangspunkt unserer Unterhaltung zurück. »Dr. Wagner hatte recht wegen der Spritzen. Ich gebe nie Spritzen, ich weiß nicht einmal, wie man Spritzen gibt.«


  Unbeeindruckt starrte sie auf ihre Schuhe. Sie streckte die Beine gerade aus und fing an, mit den Füßen auf und ab zu wippen.


  »Trotzdem«, fuhr ich fort, »auch wenn man zu einem Arzt geht, der keine Spritzen gibt, kann man sich ängstigen, da du nicht weißt, was auf dich zukommt.«


  Ihr Kopf schoß hoch, ihre grünen Augen sahen mich herausfordernd an: »Ich hab keine Angst vor Ihnen.«


  »Gut«, ich lächelte, »und ich hab auch keine Angst vor dir.«


  Sie warf mir einen Blick zu, der zum Teil Überraschung, hauptsächlich aber Spott ausdrückte.


  »Ich gebe keine Spritzen«, erklärte ich, »ich arbeite mit den Kindern, die zu mir kommen, als Team. Sie erzählen mir von sich, damit ich ihnen zeigen kann, wie sie es machen müssen, um keine Angst mehr zu haben. Es ist nämlich so: Angst zu haben ist etwas, das wir erlernen. Also können wir es auch wieder verlernen.«


  Ein Funke von Interesse zeigte sich in ihren Augen, ihre Beine lockerten sich, aber ihre Handbewegungen wurden immer nervöser.


  Sie fragte: »Wie viele Kinder kommen hierher?«


  »Viele.«


  »Wie viele?«


  »Zwischen vier und acht pro Tag.«


  »Wie heißen sie?«


  »Das kann ich dir nicht sagen, Melissa.«


  »Warum nicht?«


  »Es ist ein Geheimnis, genau wie ich ohne deine Erlaubnis auch niemandem erzählen kann, daß du heute hergekommen bist.«


  »Warum?«


  »Weil die Kinder, die hierherkommen, über private Dinge reden, und sie wollen, daß sie privat bleiben. Weißt du, was das bedeutet?«


  »Privat«, erklärte sie, »das ist, wenn man wie eine junge Dame ganz allein zur Toilette geht und die Tür hinter sich zumacht.«


  »Genau, wenn die Kinder von sich reden, erzählen sie manchmal Dinge, die sie noch nie jemandem erzählt haben. Zu meiner Arbeit gehört auch, daß ich weiß, wie man ein Geheimnis für sich behält. Also bleibt alles, was in diesem Zimmer vor sich geht, geheim. Sogar die Namen der Leute, die herkommen, bleiben geheim. Aus diesem Grund gibt es dort noch eine zweite Tür.« Ich zeigte mit dem Finger darauf. »Durch die kommt man direkt in den Hausflur. Also können die Leute das Behandlungszimmer verlassen, ohne durch das Wartezimmer gehen zu müssen und anderen Leuten zu begegnen. Möchtest du mal nachsehen?«


  »Nein, danke«, entgegnete Melissa mit zunehmender Anspannung.


  Ich fragte nach: »Macht dir jetzt im Augenblick etwas Kummer, Melissa?«


  »Nein.«


  »Möchtest du darüber reden, wovor du Angst hast?«


  Schweigen.


  »Melissa?«


  »Vor allem.«


  »Du hast vor allem Angst?«


  Sie neigte verschämt den Kopf.


  »Laß uns doch mit einer Sache anfangen.«


  »Vor Einbrechern und Eindringlingen.« Sie sagte es her, ohne auch nur einen Augenblick zu zögern.


  Ich fragte weiter: »Hat dir jemand gesagt, was für eine Art Fragen ich dir heute stellen würde?«


  Sie schwieg erneut. »War es Jacob?« Sie nickte.


  »Und deine Mutter?«


  »Nein, nur Jacob.«


  »Hat Jacob dir auch gesagt, was du auf meine Fragen antworten sollst?«


  Wieder ein Zögern.


  Ich sagte: »Wenn er das gesagt hat, macht es nichts. Er versucht dir zu helfen. Ich möchte nur, daß du mir sagst, was du fühlst. Du bist der Star dieser Veranstaltung, Melissa.«


  Sie sagte: »Er hat mir gesagt, ich soll gerade sitzen, deutlich sprechen und die Wahrheit sagen.«


  »Die Wahrheit über das, was dir Angst gemacht hat?«


  »Ja, denn vielleicht könnten Sie mir dann helfen.«


  Betonung auf ›vielleicht‹. Ich konnte beinahe Dutchys Stimme hören.


  Ich sagte: »Das ist richtig. Jacob ist natürlich ein sehr kluger Mann, und er kümmert sich sehr um dich. Aber wenn du hierher kommst, bist du der Boß. Du kannst reden, worüber du willst.«


  »Ich möchte über Einbrecher und Eindringlinge reden.«


  »Okay, dann werden wir das tun.« Ich wartete. Sie sagte nichts.


  Ich sagte: »Wie sehen diese Einbrecher und Eindringlinge denn aus?«


  »Es sind keine richtigen Einbrecher«, sagte sie geradezu abschätzend, »denn sie leben in meiner Phantasie.«


  »Wie sehen sie in deiner Phantasie aus?«


  Wieder ein Schweigen. Sie schloß die Augen. Ihre Hände bewegten sich wie wild, ihr ganzer Körper vibrierte ein wenig, und ihr Gesicht verzerrte sich. Sie schien jeden Augenblick in Tränen auszubrechen.


  Ich beugte mich zu ihr vor und versuchte, sie zu beruhigen: »Melissa, wir brauchen jetzt nicht darüber zu sprechen.«


  »Groß«, stieß sie ohne jede Träne noch immer mit geschlossenen Augen hervor. Es war ihre starke Konzentration, die die starke Anspannung in ihrem Gesicht bewirkte. Ihre Augen bewegten sich wie rasend unter den Lidern.« Sie wurde von Bildern gejagt.


  Sie fuhr fort: »Er ist groß - mit diesem großen Hut…«, ihre Augen erstarrten, und sie beschrieb mit ihren Händen große Kreise, »- und ein langer Mantel und…«


  »Und was noch?«


  Ihre Hände beruhigten sich, hielt sie aber erhoben. Den Mund geöffnet hielt sie wie hypnotisiert inne.


  Eine spontane hypnotische Induktion? - Sie wäre nicht ungewöhnlich bei Kindern ihres Alters: Kleine Kinder, insbesondere intelligente, überschreiten schnell die Grenze zwischen Wirklichkeit und Phantasie.


  Ihre Hände fielen auf den Schoß zurück und begannen wieder heftig miteinander zu spielen, wobei ihr Gesichtsausdruck bewegungslos blieb. Sie schwieg nach wie vor.


  Ich bohrte weiter: »Der Einbrecher trägt einen großen Hut und einen langen Mantel.« Unwillkürlich hatte ich langsamer und mit tiefer Stimme gesprochen.


  Sie antwortete nicht.


  »Sonst noch etwas?« fragte ich leise.


  Sie blieb stumm.


  Ich folgte meiner Intuition. Nach so vielen Dreiviertelstunden dieser Art fiel mir das nicht schwer.


  »Er hat noch etwas anderes außer einem Hut und einem Mantel, stimmts, Melissa? Trägt er etwas in der Hand?«


  »Sack«, kam es kaum hörbar.


  Ich sagte: »Ja, der Einbrecher trägt einen Sack. Wofür?«


  Keine Antwort.


  »Um Sachen reinzutun?«


  Sie riß ihre Augen auf und umklammerte mit den Händen ihre Knie. Sie fing wieder an mit ihrem kleinen Körper immer heftiger hin und her zu schaukeln und hielt dabei den Kopf vollkommen steif, als ob ihr Hals keine Wirbel hätte.


  Ich beugte mich vor und berührte ihre knöchrige Schulter.


  »Möchtest du darüber sprechen, was in diesen Sack hineinkommt, Melissa?«


  Sie schloß die Augen und schaukelte weiter. Sie zitterte und umklammerte ihre Knie. Eine Träne rollte ihre Wange hinunter.


  Ich tätschelte sie wieder, holte ein Papiertaschentuch und trocknete ihr die Augen. Fast rechnete ich damit, daß sie zurückzucken würde, sie tat es aber nicht.


  Diese erste Sitzung war dramatisch und absolut perfekt, aber sie verlief zu schnell. Sie lief Gefahr, die ganze Therapie über den Haufen zu werfen. Ich tupfte noch etwas ihre Tränen ab und suchte nach einem Ausweg.


  Sie unterbrach meine Gedanken mit einem einzigen Wort: »Kinder.«


  »Der Einbrecher steckt Kinder in den Sack?«


  »Hm.«


  »Also ist der Einbrecher in Wirklichkeit ein Mann, der Kinder entführt?«


  Sie schlug die Augen auf, erhob sich, sah mich an und hielt die Hände so aneinander, als ob sie beten wollte. »Er ist ein Mörder«, schrie sie und betonte jedes Wort mit einem Zittern. »Ein Mikoksi mit Säure!«


  »Ein Mikoksi!«


  »Ein Mikoksi mit Säuredasheißtgift! Brennendes Gift! Mikoksi hat es ihr übergeschüttet, und er kommt wieder und verbrennt sie wieder und mich auch!«


  »Wen hat er mit Gift beschüttet, Melissa?«


  »Mutter! Und jetzt kommt er wieder!«


  »Wo ist dieser Mikoksi jetzt?«


  »Im Gefängnis, aber er kommt raus und tut uns wieder weh!«


  »Warum sollte er das tun?«


  »Weil er uns nicht mag! Er mochte Mutter, aber dann mochte er sie nicht mehr, und er schüttete ihr das Gift über und versuchte sie damit umzubringen. Aber es hat ihr nur das Gesicht verbrannt, und sie war immer noch schön und konnte heiraten und mich bekommen!« Sie fing an mit den Händen an den Schläfen vornübergebeugt auf und ab zu gehen, wobei sie wie eine kleine alte Frau vor sich hinmurmelte.


  »Wann ist das alles geschehen, Melissa?«


  »Bevor ich geboren bin.« Sie schaukelte mit dem Gesicht zur Wand hin und her.


  »Hat Jacob dir davon erzählt?«


  Sie nickte.


  »Hat deine Mutter auch mit dir darüber gesprochen?« Sie zögerte, schüttelte dann ihren Kopf: »Sie mag das nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Es macht sie traurig, weil sie früher glücklich und schön war, so daß die Leute Bilder von ihr gemacht haben. Dann hat Mikoksi ihr Gesicht verbrannt, und sie mußte sich operieren lassen.«


  »Hat Mikoksi noch einen anderen Namen, einen Vornamen?«


  Sie drehte sich um und sah mich völlig erstaunt an: »Ich weiß es nicht.«


  »Aber du weißt, daß er im Gefängnis ist?«


  »Ja, aber er kommt raus, und das ist nicht fair und ungerecht!«


  »Wird er bald aus dem Gefängnis entlassen?«


  Sie schien noch mehr verwirrt.


  »Hat Jacob dir gesagt, daß er bald herauskommt?«


  »Nein.«


  »Aber er hat mit dir über Gerechtigkeit geredet?«


  »Ja!«


  »Was ist Gerechtigkeit für dich?«


  »Daß man fair ist!« Sie sah mich herausfordernd an und legte die Hände an die schmalen Hüften. Sie zog die Augenbrauen zusammen, verzog den Mund und rief ihren Finger drohend erhoben aus: »Es ist unfair und dumm! Er hätte es verdient, mit der Säure getötet zu werden.«


  »Du bist sehr wütend auf Mikoksi?«


  Sie warf wieder einen ungläubigen Blick auf diesen Dummkopf im Sessel vor ihr.


  Ich bestätigte ihr: »Das ist gut, richtig wütend auf ihn zu sein. Wenn du wütend auf ihn bist, hast du keine Angst vor ihm.«


  Sie ließ ihre zur Faust geballten Hände fallen und sah seufzend zu Boden. Ihre Handbewegungen fingen von neuem an.


  Ich ging zu ihr und kniete mich hin, so daß unsere Augen auf gleicher Höhe waren, für den Fall, daß sie sich entschloß aufzublicken. »Du bist ein sehr kluges Mädchen, Melissa, und du hast mir sehr geholfen, indem du mutig über die schrecklichen Sachen geredet hast. Ich weiß, wie sehr du möchtest, daß du keine Angst mehr hast. Ich habe vielen anderen Kindern geholfen, und ich werde dir auch helfen.«


  Schweigen.


  »Wenn du noch etwas über Mikoksi oder Einbrecher oder irgendetwas anderes sagen willst, ist das in Ordnung. Aber wenn du nicht willst, bin ich auch einverstanden. Wir haben noch etwas Zeit, bis Jacob wiederkommt. Du kannst selbst bestimmen, was wir tun wollen.«


  Sie blieb regungslos. Der lange Uhrzeiger der Banjo-Uhr an der Wand gegenüber hatte einen Halbkreis vollendet. Endlich hob Melissa den Kopf und sah sich um. Plötzlich fixierte sie mich, wobei sie ihre Augen stark zusammenkniff. »Ich werde malen«, sagte sie, »aber nur mit Stiften, nicht mit Kreide, die schmiert so.«


  Sie malte langsam, mit der Zungenspitze im Mundwinkel. Ihre künstlerischen Fähigkeiten waren überdurchschnittlich, aber das fertige Produkt besagte nur, daß es ihr für diesen Tag reichte. Ihre Zeichnung zeigte ein Mädchen mit glücklichem Gesicht und eine Katze, die ebenfalls ein glückliches Gesicht hatte, vor einem roten Haus und einem Baum mit dicken Ästen voller Äpfel. Über dem Haus hatte sie eine riesige goldene Sonne mit Strahlen gemalt, die wie Greifarme aussahen.


  Als sie es fertig hatte, schob sie mir das Bild über den Schreibtisch zu und sagte: »Behalten Sie es!«


  »Danke, es ist wunderschön.«


  »Wann soll ich wiederkommen?«


  »Wie wärs mit übermorgen? Freitag?«


  »Warum nicht morgen?«


  »Manchmal denken die Kinder lieber erst einmal etwas nach, bevor sie wiederkommen.«


  »Ich denke schnell«, sagte sie, »und alles hab ich ja noch gar nicht erzählt.«


  »Möchtest du wirklich schon morgen kommen?«


  »Ich möchte gesund werden.«


  »Na gut, ich habe morgen um fünf Uhr Zeit für dich, vorausgesetzt, Jacob kann dich herbringen.«


  »Das wird er«, sagte sie, »er will auch, daß ich gesund werde.«


  Ich begleitete sie zum Flur hinaus und sah Dutchy mit einer braunen Einkaufstüte auf und ab gehen. Als er uns erblickte, runzelte er die Stirn und warf einen Blick auf seine Armbanduhr.


  Melissa rief ihm zu: »Wir kommen morgen um fünf wieder her, Jacob.«


  Dutchy hob die Augenbrauen und bemerkte: »Ich dachte, ich wäre pünktlich, Doktor.«


  »Sind Sie auch«, sagte ich, »ich habe Melissa nur gerade den Seitenausgang gezeigt.«


  »Damit andere Kinder mich nicht sehen und mich erkennen«, erklärte sie, »es ist privat!«


  »Ah, ja«, sagte Dutchy und warf einen Blick durch den Flur, »ich habe dir etwas mitgebracht, junge Dame, damit du bis zum Abendessen nicht verhungerst.« Die Tüte war oben ziehharmonikaartig zusammengefaltet. Er öffnete sie und zog einen Vollkornkeks heraus.


  Melissa quietschte vor Vergnügen, nahm ihn und wollte gerade hineinbeißen, als Dutchy sich räusperte. Melissa hielt den Keks in der ausgestreckten Hand. »Danke, Jacob.«


  »Gern geschehen, junge Dame.«


  Sie wandte sich mir zu. »Möchten Sie auch welche, Doktor Delaware?«


  »Nein, vielen Dank, Melissa«, hörte ich mich formvollendet sagen und kam mir dabei wie ein Schüler in einer Akademie für feines Benehmen vor.


  Sie leckte sich die Lippen und fing an zu knabbern.


  Ich wandte mich Dutchy zu: »Ich würde gern einen Augenblick mit Ihnen reden, Mr. Dutchy.«


  Er jedoch sah wieder auf die Armbanduhr. »Der Verkehr auf der Schnellstraße - je länger wir warten…«


  Ich fuhr fort: »Während unserer Sitzung sind ein paar wichtige Dinge zur Sprache gekommen.«


  Er sagte: »Es ist wirklich sehr…«


  Ich zwang mich zu einem freundlichen Grinsen und betonte nachdrücklich: »Wenn ich meine Arbeit tun soll, brauche ich Ihre Hilfe, Mr. Dutchy.«


  Seinem Gesichtsausdruck nach hätte ich ebensogut bei einem Botschaftsempfang einen fahren lassen können. Schließlich räusperte er sich erneut, »einen Augenblick, Melissa«, und spazierte ein paar Meter den Korridor hinunter. Melissa, den Mund voll Kekse, sah ihm nach.


  Ich lächelte ihr zu und entschuldigte mich: »Dauert nur eine Sekunde, meine Liebe«, und folgte ihm.


  Er warf einen Blick durch den Flur und verschränkte die Arme über der Brust. »Worum geht es, Doktor?«


  Aus nächster Nähe sah er so sauber rasiert aus wie ein Kinderpopo. Er roch nach Bayrum und frisch gewaschener Wäsche.


  Ich begann: »Melissa erwähnte, was ihrer Mutter zugestoßen ist, und einen Mann namens Mikoksi.«


  Er zuckte zusammen. »Wirklich, Sir, es steht mir nicht zu…«


  »Es ist wichtig, Mr. Dutchy, es hat offenbar mit ihren Ängsten zu tun.«


  »Es ist am besten, wenn ihre Mutter…«


  »Stimmt, das Problem ist nur, daß ich ihre Mutter bereits mehrfach um Antwort gebeten, aber keine erhalten habe. Normalerweise würde ich ein Kind ohne Mitwirkung der Eltern gar nicht annehmen. Aber Melissa braucht offensichtlich Hilfe. Ich kann ihr diese Hilfe geben, aber ich muß Bescheid wissen.«


  Er nagte so heftig auf seiner Unterlippe herum, daß ich befürchtete, er könnte sie durchbeißen. Melissa aß ihren Keks und beobachtete uns aus der Ferne.


  Er sagte: »Was auch immer geschehen ist, es war vor der Geburt des Kindes.«


  »Chronologisch gesehen vielleicht, aber nicht was die psychologische Seite betrifft.«


  Er starrte mich einen langen Augenblick an. In seinem rechten Augenwinkel deutete sich eine kleine Träne an, nicht größer als ein Brillant auf einem billigen Verlobungsring. Er zwinkerte. »Das ist wirklich sehr unangenehm. Ich bin ein Angestellter…«


  Ich sagte: »Na, gut. Ich möchte Sie nicht in eine peinliche Lage bringen, aber ich bitte Sie, Melissas Mutter auszurichten, daß ich mit ihr so bald wie möglich reden möchte.«


  Melissa scharrte mit den Füßen, der Keks war verzehrt. Dutchy warf ihr einen ernsten, aber seltsam zärtlichen Blick zu.


  Ich sagte: »Ich möchte trotzdem, daß Melissa morgen um fünf Uhr zu mir kommt.«


  Er nickte, kam noch einen Schritt näher auf mich zu, so daß wir einander beinahe berührten, und flüsterte mir ins Ohr: »Sie nennt ihn Mikoksi, aber der Name des verdammten Schurken war McCloskey, Joel McCloskey.« Er senkte den Kopf und schob ihn vor wie eine Schildkröte, die unter dem Panzer hervorlugt. In dieser Haltung verharrte er und schien zu erwarten, daß er mich nun aufgeklärt hätte.


  Ich sagte: »Nie gehört.«


  Er zog den Kopf zurück. »Waren Sie vor zehn Jahren in Los Angeles, Doktor?«


  Ich nickte.


  »Es hat in den Zeitungen gestanden.«


  »Ich habe damals noch studiert und mich auf meine Ausbildung konzentriert.«


  »Im März 1969«, sagte er, »am dritten März.« Ein Ausdruck von Schmerz zog sich über sein Gesicht. »Das ist -, das ist alles, was ich Ihnen jetzt im Augenblick sagen kann, Doktor, mehr ein andermal vielleicht.«


  »Ja, gut«, räumte ich ein, »wir sehen uns dann morgen wieder.«


  »Um fünf Uhr, nicht wahr?« Er atmete auf und richtete sich auf, zupfte an seinen Rockaufschlägen und räusperte sich. »Ansonsten nehme ich an, es ist heute alles nach Plan verlaufen.«


  »Es ist alles sehr gut gegangen.«


  Melissa kam auf uns zu. Die weiße Schleife ihres Satingürtels hatte sich gelöst, so daß die Schlinge auf dem Boden schleifte. Dutchy eilte zu ihr, um sie wieder festzubinden. Dann wischte er ihr die Krümel vom Kleid, faßte sie bei den Schultern und ermahnte sie, sich, wie es sich für eine junge Dame gehört, geradezuhalten.


  Sie lächelte zu ihm auf.


  Als sie das Gebäude verließen, hielten sie sich einander an den Händen.


  Kurz darauf hatte ich den nächsten Patienten, und es gelang mir, für eine Dreiviertelstunde das Cello und die Pikkoloflöte aus meinen Gedanken zu verbannen. Um sieben Uhr verließ ich die Praxis und fuhr noch schnell zur Beverly-Hills-Bibliothek. Der Lesesaal war voller Rentner, die die letzten Kurse ihrer Aktien nachsahen, und Teenager, die ihre Hausaufgaben erledigten oder nur so taten. Eine Viertelstunde später saß ich schon mit einer Spule der ›Los Angeles Times‹ vom März 69 am Mikrofilmbetrachter. Der 4. März rollte ins Blickfeld. Was ich suchte, stand links oben:


  Schauspielerin Opfer eines Säureattentats (Hollywood)


  Eine ruhige Wohngegend in den Hügeln über dem Hollywood Boulevard war am frühen Morgen Schauplatz eines grausamen Attentats auf ein ehemaliges Fotomodell, das gegenwärtig bei den Apex Motion Picture Studios unter Vertrag steht. In der entsetzten Nachbarschaft fragt man sich nach den Beweggründen des Attentats.


  Regina Marie Paddock, 23, 2103 Beachwood Drive, Appartement 2, wurde frühmorgens um 4 Uhr 30 durch das Klingeln an ihrer Türe geweckt. Als sie die Türe öffnete, schwang der Mann, ein angeblicher Telegrammbote, drohend eine Flasche und schüttete ihr deren Inhalt ins Gesicht. Die Frau brach schreiend zusammen, während der Attentäter zu Fuß entkam. Der Beschreibung nach handelt es sich um einen Neger, ca. 1,80 m groß und etwa 80 Kilo schwer.


  Das Opfer wurde in das Presbyterian Hospital in Hollywood eingeliefert, wo man ihre Gesichtsverbrennungen dritten Grades behandelte. Ein Sprecher des Krankenhauses beschrieb ihren Zustand als »ernst aber stabil«. Sie ist außer Lebensgefahr, leidet aber unter enormen Schmerzen, da das Gewebe ihrer linken Gesichtshälfte weitgehend zerstört ist. Wie durch ein Wunder blieben ihre Augen verschont.


  Ein Sprecher von Apex brachte »den Schock und das tiefe Bedauern des Studios über diesen schrecklichen und völlig widersinnigen Anschlag auf die talentierte Gina Prince« [Künstlername von Miss Paddock] zum Ausdruck. »Wir werden alles tun, um den Behörden dabei zu helfen, daß der Täter dieses abscheulichen Verbrechens schnellstmöglich ergriffen wird.«


  Das Opfer wurde 1946 in Denver, Colorado, geboren. Sie zog im Alter von 19 Jahren nach Los Angeles, wo sie von der angesehenen Agentur Flax als Fotomodell und Mannequin engagiert wurde. Sie eroberte sich bald einen Platz in ›Glamour‹ und ›Vogue‹. Nach ihrem Weggang von Flax wechselte sie zu der inzwischen nicht mehr existierenden Belle-Vue-Agentur, um dann aber ihre Arbeit als Modell aufzugeben. Sie ließ sich schließlich bei der Agentur William Morris eintragen und wurde dann von Apex als Schauspielerin unter Vertrag genommen.


  Obwohl sie derzeit noch keine Filmrolle übernommen hatte, sei sie für »mehrere bedeutende Rollen vorgesehen gewesen. Sie ist eine sehr begabte und schöne junge Dame. Wir werden alles tun, um dafür zu sorgen, daß ihre Karriere durch dieses tragische Geschehnis nicht in Mitleidenschaft gezogen wird«, erklärte der Sprecher des Studios.


  Die Polizei ist noch auf der Suche nach dem Angreifer. Sie bittet, etwaige Informationen an die Detektive Savage oder Flores der Polizei von Los Angeles, Abteilung Hollywood, weiterzuleiten.


  In der Mitte des Artikels war ein Gesicht abgebildet, das vermutlich vom Titelblatt eines Vogue-Heftes stammte: ein ovales Gesicht, das von langem, glattem hellblondem Haar, der Mode jener Zeit entsprechend, umrahmt wurde; geschwungene Augenbrauen, hohe Backenknochen, große, helle Augen und Schmollmund sowie ein langer, schlanker Hals - die schattenhafte Perfektion eines Photos, das von Avedon hätte stammen können.


  Ich dachte darüber nach, was Säure solcher Perfektion antun könnte, verdrängte den Gedanken und versuchte, das Photo ganz objektiv zu betrachten.


  Die Gesichtszüge ähnelten Melissas, übertrafen sie aber an Vollendung. Ich fragte mich, ob die Pubertät bei Melissa die Schönheit herausbringen würde, die ihre Mutter hatte.


  Ich drehte am Knopf des Lesegeräts. Am nächsten Tag hatte die Zeitung eine Verlautbarung des Krankenhauses über Gina Paddocks Zustand veröffentlicht. Er wurde als ›stabil‹ bezeichnet. Hinweise auf den Täter gab es nicht. Es folgte eine weitere Sympathiebezeugung des Studios, dazu die Ausschreibung einer Belohnung in Höhe von $ 5.000 für Hinweise, die zur Ergreifung des Täters führten. Aber keine weiteren Versprechungen hinsichtlich einer unbeeinträchtigten beruflichen Laufbahn. Ich drehte weiter. Zwei Wochen später:


  Säureattentat: Verdächtige Person festgenommen Verhaftung aufgrund anonymen Hinweises (Los Angeles)


  Die Polizei gab die Verhaftung einer Person bekannt, die im Verdacht steht, das Säureattentat auf die Schauspielerin Gina Prince (Regina Marie Paddock) am frühen Morgen des 3. März verübt zu haben, das bei dem Topmodell dauerhafte Schäden im Gesicht verursacht hat.


  Die Verhaftung von Melvin Louis Findlay, 28, in Süd-Los Angeles wurde um 23 Uhr auf der Pressekonferenz durch den Kommandeur des Dezernats von Hollywood, Bryce Donnerndster, bekanntgegeben. Er bezeichnete Findlay als einen bekannten Schwerverbrecher, der vor kurzem auf Bewährung aus dem Zuchthaus in Chino entlassen worden sei, wo er von einer dreijährigen Haftstrafe wegen Erpressung 18 Monate abgesessen hatte. Findlay ist außerdem wegen Überfalls, Diebstahls und Autodiebstahls vorbestraft.


  »Unsere Beweismittel reichen voll und ganz für eine Anklageerhebung gegen diese Person aus«, kommentierte Donnemeister. Die Frage, ob das Opfer Findlay identifiziert hätte, ließ er offen und verzichtete hinsichtlich der Verhaftung auf weitere Einzelheiten. Er enthüllte lediglich, daß ein anonymer Anruf die Polizei auf die Spur Findlays geführt habe und daß »die folgenden Untersuchungen die eingegangenen Hinweise bestätigt haben.«


  Miss Princes Genesung im Presbyterian Hospital in Hollywood macht weiter Fortschritte, ihr Zustand wird als gut bezeichnet. Zur Behandlung ihres Gesichts wurden plastische Chirurgen hinzugezogen.


  Drei Tage später:


  Ehemaliger Arbeitgeber verhaftet


  Im Fall des Säureattentats auf Schauspielerin (Las Vegas) Der ehemalige Arbeitgeber und frühere Freund des Säureattentatsopfers Gina Prince (Regina Marie Paddock) wurde gestern abend von der Polizei in Las Vegas verhaftet. Er gilt als Hauptverdächtiger im Fall des Attentats vom 3. März, bei dem das frühere Mannequin, die Schauspielerin Prince, schwere Gesichtsverletzungen erlitten hat.


  Joel Henry McCloskey, 34, wurde in seinem Zimmer im Flamingo Hotel aufgrund eines Haftbefehls der Staatsanwaltschaft von Los Angeles von der Polizei von Las Vegas festgenommen, wo er sich unter falschem Namen eingetragen hatte.


  Kommandant Bryce Donnemeister vom LA. Police Department erklärte, daß die Aussagen eines in diesem Fall weiteren Verdächtigen, des am 18. März verhafteten Melvin Findlay, 28, McCloskey belastet hätten. »Es sieht im Augenblick so aus, als ob Findlay als Helfer hinzugezogen war und daß McCloskey Findlay den Auftrag gegeben hat.«


  Donnemeister fügte hinzu, Findlay hätte 1967 für McCloskey »eine Tätigkeit als Pförtner« ausgeübt, lehnte es aber wegen des schwebenden Verfahrens ab, nähere Angaben zu machen.


  McCloskey, der aus New Jersey stammt und früher als Nachtklubsänger arbeitete, kam 1962 mit dem Ziel, Schauspieler zu werden, nach Los Angeles. Als er dies nicht erreichte, eröffnete er die Belle-Vue-Modell-Agentur. Nachdem er Miss Prince der großen, namhaften Flax-Agentur abgeworben hatte, versuchte er sich als ihr Filmagent.


  Wie aus erster Quelle in Hollywood zu erfahren war, standen McCloskey und Miss Prince in einer persönlichen Beziehung zueinander. Die Beziehung endete, als Miss Prince Belle-Vue verließ, um sich bei der Agentur William Morris als Schauspielerin zu versuchen. Kurz darauf erklärte McCloskey am 9. Februar diesen Jahres den Bankrott seiner Agentur.


  Auf die Frage, ob bei diesem Attentat Rache als Motiv eine Rolle spielte, erklärte Polizeikommandant Donnemeister: »Wir geben keine Erklärungen dazu ab, bevor der Verdächtige nicht gründlich verhört wurde.«


  Miss Prince erholt sich weiterhin im Presbyterian Hospital in Hollywood, eine umfangreiche chirurgische Wiederherstellung ihres Gesichts ist geplant.


  Auch zu diesem Artikel gab es ein Photo: Es zeigte einen kleinen, schlanken, dunkelhaarigen Mann, der von zwei ihn um Haupteslänge überragenden Polizisten abgeführt wird. Er trug ein Sportjackett, Freizeithosen und ein am Hals offenes weißes Hemd. Er hielt den Kopf gesenkt, und sein ziemlich langes Haar hing ihm über die obere Hälfte seines Gesichts. Darunter lugte eine kantige, grimmige und unrasierte Gesichtspartie, die etwas an James Dean erinnerte.


  Ich brauchte eine ganze Weile, bis ich den Schluß dieses Falles fand. Es gab Informationen in Hülle und Fülle: McCloskeys Überführung, seine Vernehmung zur Anklage, Melvin Findlays Geständnis und seine Zeugenaussage gegen McCloskey, auf Grund derer man ihn nur wegen einfacher Körperverletzung verurteilt hatte, die Anklage gegen McCloskey wegen versuchten Mordes, Anstiftung zum Mord und zu schwerer Körperverletzung, das Anklageverfahren und eine dreimonatige Pause bis zum Prozeß.


  Vor Gericht ging es dann schnell. Der Anklagevertreter verteilte zunächst unter den Geschworenen Photos aus der Agenturmappe der Gina Prince. Anschließend folgten Nahaufnahmen ihres verunstalteten Gesichts aus der Ersten-Hilfe-Station des Krankenhauses, dann eine kurze Vernehmung des heulenden Opfers mit bandagiertem Gesicht, und abschließend die Sachverständigengutachten der medizinischen Experten, die die dauerhafte Enstellung ihres Gesichts bezeugten.


  Melvin Findlay bestätigte, daß McCloskey ihn engagiert hatte, um: »das Gesicht der jungen Frau zu verstümmeln, damit niemand mehr etwas mit ihr anfangen könne. Und wenn sie dabei umkam, wäre das auch egal.«


  Die Staatsanwaltschaft legte daraufhin die Tonbandaufnahme eines Geständnisses vor, das die Verteidigung vergeblich anzuzweifeln versuchte. Es wurde dem Gericht im Beisein der Öffentlichkeit vorgespielt: McCloskey gab schluchzend zu, daß er Findlay angeheuert hatte, Gina Prince zu verstümmeln, weigerte sich aber anzugeben, warum.


  Die Verteidigung versuchte nicht an den Tatsachen zu rütteln, sondern plädierte auf mangelnde Zurechnungsfähigkeit, das scheiterte jedoch an McCloskey, der sich weigerte, mit dem vom Gericht beauftragten Psychologen zu sprechen. Der Sachverständige der Staatsanwaltschaft bestätigte, er hätte McCloskey im Gefängnis beobachtet und als »unkooperativ und depressiv, aber als geistig klar und frei von einer ernsthaften geistigen Erkrankung« befunden. Die Jury brauchte zwei Stunden, bis sie den Angeklagten in allen Punkten schuldig sprach.


  Bei der Urteilsverkündung nannte der Richter McCloskey »ein gemeines Monster, einen der niederträchtigsten Angeklagten, dem er jemals in den zwanzig Jahren seiner Amtslaufbahn das Mißvergnügen gehabt hätte, zu begegnen«. Er verurteilte ihn zu insgesamt dreiundzwanzig Jahren Haft in San Quentin. Alle Anwesenden schienen zufrieden, sogar McCloskey, der seine Anwälte zum Teufel jagte und sich weigerte, Berufung einzulegen.


  Nach dem Verfahren faßte der Obmann der Geschworenen das Ganze folgendermaßen zusammen.:


  »Es konnte nur der Anschein von Gerechtigkeit erreicht werden«, bedauerte Jacob P. Dutchy, 46, ein Angestellter der Dickinson Industries, Pasadena. »Das Leben dieser jungen Frau wird nie mehr das sein, was es einmal war. Aber wir haben getan, was wir konnten, um dafür zu sorgen, daß McCloskey die härteste Strafe erhält, die nach dem Gesetz möglich ist.«


  Ein Mikoksi mit Säure. Dreiundzwanzig Jahre Haft in San Quentin. Das Strafmaß konnte sich durch Straferlaß wegen guter Führung auf die Hälfte verringern. Mit einem späten Gnadengesuch ließ sich noch etwas davon herunterhandeln. Das bedeutete, daß McCloskeys Entlassung eventuell bevorstand, wenn er in der Zwischenzeit nicht schon entlassen war.


  Dutchy kannte zweifellos das genaue Datum, - er war der Typ, der so etwas genau verfolgte. Ich fragte mich, wie er und die Mutter das alles Melissa erklärt hatten.


  Dutchy - ein interessanter Bursche aus einer anderen Zeit. Der Geschworene wurde zum Angestellten des Opfers. Ich war neugierig zu wissen, wie das zustande gekommen war. Allerdings, so wie sich die Dinge entwickelten, konnte ich schon froh sein, wenn ich eine genaue Krankengeschichte meiner Patientin erhielt.


  Ich dachte an Dutchys Geheimnistuerei und seinen Diensteifer. Gina Dickinson war prädestiniert, bei einem Mann starke Loyalitätsgefühle auszulösen. Lag es an ihrer Hilflosigkeit, ihrer Resignation, die auch Eileen Wagner veranlaßt hatte, ihr einen Hausbesuch zu machen?


  Was bedeutete es für ein Kind, bei einer solchen Mutter aufzuwachsen? Männer mit Säcken… - Denselben Traum hatte ich schon von so vielen Kindern gehört. Er war beinahe ein Archetypus, der bei vielen Kindern, die ich geheilt hatte, zutage getreten war. Dennoch spürte ich, daß es bei diesem Kind anders gelagert war.


  Ich aß im Delikatessenladen Naten Al am Beverly Drive Corned beef auf Roggenbrot, hörte dazu das endlose Gelaber von Hollywoodtypen über bevorstehende Geschäfte. Dann fuhr ich nach Hause und rief eine Nummer in San Labrador an, die ich im Kopf behalten hatte.


  Dieses Mal informierte mich die Stimme Dutchys auf dem Anrufbeantworter, daß niemand zu sprechen sei. Halbherzig wurde ich aufgefordert, eine Nachricht zu hinterlassen.


  Ich wiederholte meinen dringenden Wunsch, mit der Dame des Hauses am Sussex Knoll 10 zu sprechen.
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  Es kam an jenem Abend kein Rückruf, auch am folgenden Tag nicht, und als es auf 17 Uhr zuging, sah ich ein, daß mir nichts anderes übrigblieb, als Dutchy noch einmal persönlich um Auskunft zu bitten - eine verdammt peinliche Situation, zum Teufel!


  Aber er kam nicht. Stattdessen wurde Melissa von einem Mexikaner in den Sechzigern zur Praxis gebracht. Er war breitschultrig und kräftig, hatte einen schmalen, grauen Schnurrbart, eine Hakennase und Hände so rauh und braun wie Zedernborke. Er trug Arbeitskleidung und hielt einen schweißbefleckten hellbraunen Hut vor sich hin.


  »Das ist Sabino«, stellte Melissa ihn vor, »er kümmert sich um unsere Pflanzen.«


  Ich begrüßte ihn und stellte mich vor. Der Gärtner lächelte, als ob es ihm unangenehm wäre, und murmelte: »Hernandez, Sabino.«


  »Heute haben wir wieder den Lastwagen genommen«, sagte Melissa, »und auf alle heruntergeguckt.«


  Ich fragte: »Wo ist Jacob?«


  Sie zuckte die Achseln. »Er muß arbeiten.«


  Auf die Erwähnung von Dutchys Namen hin straffte sich Hernandez.


  Ich dankte ihm und erklärte, Melissa würde in fünfundvierzig Minuten fertig sein. Dann bemerkte ich allerdings, daß er keine Armbanduhr trug. »Setzen Sie sich, wenn Sie möchten«, schlug ich vor, »oder kommen Sie in fünfundvierzig Minuten wieder.«


  »Okay.« Er blieb stehen.


  Ich deutete auf einen Stuhl.


  Er sagte »O.K.« und setzte sich, immer noch den Hut in der Hand.


  Ich nahm Melissa mit in das Sprechzimmer.


  Kaum hatte sie sich hingesetzt, fing sie auch schon an zu reden, ohne jedoch mich dabei anzusehen. An der Art, wie sie ihre Ängste in einem Singsang herunterrasselte, erkannte ich, daß sie sich intensiv auf die Therapie vorbereitet hatte. Sie schloß die Augen, während sie fortfuhr, und ihre Stimme wurde immer lauter, bis sie schließlich beinahe schrie. Dann hielt sie plötzlich inne, vor Angst zitternd, als hätte sie etwas Überwältigendes erblickt.


  Aber bevor ich etwas sagen konnte, legte sie schon wieder los, indem sie wie ein Radio mit defektem Lautstärkeregler abwechselnd schrie und flüsterte:


  »Monster…, große, böse Dinger.«


  »Was für große, böse Dinger, Melissa?«


  »Ich weiß nicht…, einfach böse Dinger.« Sie verstummte wieder, biß sich auf die Unterlippe und fing wieder an, hin und her zu schaukeln.


  Ich legte ihr meine Hand auf die Schulter.


  Sie schlug die Augen auf und sagte: »Ich weiß, daß es Einbildungen sind, aber ich habe trotzdem Angst vor ihnen.«


  »Vor Einbildungen kann man ziemlich große Angst haben.« Ich sagte es mit sanfter Stimme, um sie zu beruhigen, aber sie hatte mich bereits in ihre Welt hineingezogen und sah selbst Bilder von schnatternden Ungeheuern mit Fangzähnen und Kapuzen, die schattenhaft in der nächtlichen Finsternis auflauerten; Falltüren, die beim Erlöschen des Lichts aufsprangen, Bäume, die sich in Hexen verwandelten, Gebüsche, die zu einem buckligen, schleimigen Verderben wurden, den Mond, der zu einem riesigen, gefräßigen Tier wurde. Die Kraft des Einfühlungsvermögens ließ Bilder und Erinnerungen an Nächte vor so langer Zeit aufsteigen, - ein Junge in einem Bett, der auf den Wind horcht, der über die Ebenen von Missouri peitscht…


  Ich riß mich davon los und versuchte mich auf die Worte Melissas zu konzentrieren:


  »… darum hasse ich es zu schlafen. Wenn ich einschlafe, kommen die Träume.«


  »Was für Träume?«


  Sie fröstelte wieder und schüttelte den Kopf. »Ich versuche, solange ich kann, wachzubleiben, aber dann kann ich nicht mehr und schlafe ein, und dann kommen die Träume.«


  Ich nahm ihre Hand, um sie zu beruhigen. Sie wurde still.


  Ich fragte: »Hast du jede Nacht böse Träume?«


  »Ja, sogar mehrere. Mutter sagte, einmal wären es sieben gewesen.«


  »Sieben böse Träume in einer Nacht?«


  »Ja.«


  »Erinnerst du dich an sie?«


  Sie entzog mir ihre Hand, schloß die Augen und begann zu erzählen. Ihre Stimme klang nun nüchtern und sachlich. Sie spielte die Rolle einer siebenjährigen Psychologin, die in einer Konferenz vor Kollegen einen Fall vorträgt, den Fall eines namenlosen, kleinen Mädchens, das schweißgebadet am Schlafplatz zu Füßen des Bettes ihrer Mutter aufgewacht ist. Das Mädchen, das taumelnd mit Herzklopfen aufspringt und sich in der Bettdecke festkrallt, um nicht immer wieder in einen riesigen schwarzen Rachen zurückzufallen; das sich festkrallt, aber den Halt verliert; das in der Dunkelheit aufschreit und seinen kleinen Körper auf den warmen Leib der Mutter zurollt. Und der Arm der Mutter streckt sich instinktiv nach ihr aus und zieht sie an sich.


  Das kleine Mädchen liegt da, starrt zur Decke empor, krampfhaft bemüht, sich einzureden, da oben sei nur die Zimmerdecke und die Dinge, die dort herumkriechen, entsprängen nur ihrer Einbildung. Sie überzeugt sich, ob Mutter wirklich tief schläft, um dann die Hand auszustrecken und Satin und Spitzen sowie ihren warmen Arm und schließlich ihr Gesicht zu berühren, die unbeschadete Hälfte - irgendwie landet es immer auf der unbeschadeten Gesichtshälfte.


  Melissa fröstelte, als sie die »unbeschadete« Hälfte wiederholte. Sie öffnete ihre Augen und warf einen panikartigen Blick zum Seitenausgang, der auf den Korridor hinausführte - wie eine Gefangene, die die Chancen eines Ausbruchsversuchs abschätzt und den Mißerfolg voraussieht.


  Mich zu ihr vorbeugend lobte ich sie, sie hätte es gut gemacht, und wir könnten wieder den Rest der Stunde malen oder ein Spiel spielen.


  Sie aber fuhr fort: »Ich habe Angst vor meinem Zimmer.«


  »Weshalb?«


  »Es ist zu groß für mich.« Ein Ausdruck der Beschämung und Verwirrung flog über ihr Gesicht.


  Ich bat sie, mir mehr von ihrem Zimmer zu erzählen.


  Sie beschrieb: hohe Decke mit Bildern elegant gekleideter Damen, rosa Teppiche, die Tapeten ebenfalls rosa und grau mit Lämmchen und Kätzchen, die die Mutter eigens für sie ausgesucht hatte, als sie noch ein Baby war und in ihrem Kinderbettchen lag. Spielzeug, Spieldosen, winzige Tellerchen, Glasfigürchen, drei verschiedene Puppenstuben, ein Zoo mit Stofftieren, ein Himmelbett mit Kissen und einer flauschigen Daunensteppdecke; an den Fenstern Spitzengardinen. Die Rundfenster reichten fast bis zur Decke, und das Licht warf einem durch die farbigen Glasbilder bunte Bilder auf die Haut. Vor dem einen Fenster stand ein Sessel, von dem aus man einen herrlichen Blick auf die Wiese und die Blumen hatte, um die sich Sabino den ganzen Tag lang kümmerte. Sie verspürte stets den Wunsch, ihm ein Hallo zuzurufen, fürchtete sich jedoch, zu nahe an das Fenster heranzutreten.


  »Es klingt, als ob es ein riesiges Zimmer ist«, sagte ich.


  »Ich habe nicht nur ein Zimmer, sondern viele. Da gibt es ein Schlafzimmer, ein Badezimmer und gleich neben meinem Wandschrank ein Ankleidezimmer mit vielen Spiegeln und Lampen. Und ein Spielzimmer, wo die meisten meiner Spielsachen sind, aber die Stofftiere sind im Schlafzimmer, das Jacob das ›Kinderzimmer‹ nennt, da dort das Baby schläft.« Sie runzelte die Stirn.


  »Behandelt dich Jacob wie ein Baby?«


  »Nein, ich habe nicht mehr in einem Kinderbett gelegen, seit ich drei Jahre alt war!«


  »Freust du dich, daß du so ein großes Zimmer hast?«


  »Nein! Ich finde es schrecklich! Ich gehe da nie rein!« Sie setzte wieder diesen schuldbewußten Blick auf.


  Noch zwei Minuten, und die Dreiviertelstunde war um. Melissa hatte sich die ganze Zeit nicht in ihrem Sessel gerührt. Ich sagte: »Du machst das großartig, Melissa. Ich habe wirklich eine Menge erfahren. Aber wie wärs, wenn wir jetzt Schluß machten?«


  Sie sagte: »Ich mag nicht allein sein, nie!«


  »Niemand mag alleine sein. Auch Erwachsene haben Angst davor.«


  »Ich mag es aber nie. Ich habe bis zu meinem siebten Geburtstag gewartet, erst dann bin ich alleine zur Toilette gegangen - mit geschlossener Tür und ganz privat.« Sie lehnte sich zurück und erwartete trotzig meine Mißbilligung.


  Ich fragte: »Wer ist mit dir gegangen, bis du sieben warst?«


  »Jacob und Mutter und Madeleine und Carmela haben mir Gesellschaft geleistet, bis ich vier war. Dann sagte Jacob, ich wäre eine junge Dame, nur Damen sollten bei mir sein, also ging er nicht mehr mit. Als ich sieben war, beschloß ich, alleine hinzugehen. Ich habe geweint und der Bauch hat mir weh getan, und einmal habe ich mich übergeben, aber ich habe es geschafft. Zuerst hab ich die Tür nur ein bißchen zugemacht und schließlich ganz, - aber ich schließe immer noch nicht ab. Nein!« Noch so ein trotziger Blick.


  Ich sagte: »Du hast das toll gemacht.«


  Stirnrunzeln. »Manchmal macht es mich immer noch nervös. Ich hätte immer noch gern jemanden dabei, derjenige braucht mich ja nicht anzugucken, sollte nur da sein und mir Gesellschaft leisten. Aber ich bitte niemand darum.«


  »Richtig«, sagte ich, »du hast gegen diese Angst angekämpft, und du hast sie besiegt.«


  »Ja«, sagte sie erstaunt, zum erstenmal schien sie die Nervenprobe als Sieg zu verstehen.


  »Haben dir Mutter und Jacob gesagt, daß du es gut gemacht hast?«


  »Hm«, sie machte eine wegwerfende Handbewegung, »sie sagen immer nette Sachen.«


  »Du hast es aber gut gemacht. Du hast einen harten Kampf gewonnen, das heißt, du kannst auch andere Kämpfe gewinnen und andere Ängste besiegen. Wir können zusammenarbeiten und planen, wie wir Schritt für Schritt gegen die Ängste kämpfen wollen. Wenn du möchtest, können wir das nächstemal anfangen, am Montag.« Ich stand auf.


  Sie blieb in ihrem Sessel sitzen. »Ich möchte noch ein bißchen reden.«


  »Das würde ich auch gern, Melissa, aber unsere Zeit ist um.«


  »Nur ein bißchen«, bettelte sie weinerlich.


  »Wir müssen jetzt wirklich aufhören, wir sehen uns am Montag, das sind nur…«


  Ich berührte ihre Schulter. Sie schüttelte meine Hand ab, und ihre Augen wurden feucht.


  Ich sagte: »Es tut mir leid, Melissa, ich wollte, es wäre…«


  Sie schoß wütend aus ihrem Sessel hoch und drohte mit erhobenem Finger: »Wenn es Ihre Arbeit ist, mir zu helfen, warum können Sie mir dann nicht jetzt helfen?« Sie stampfte mit dem Fuß auf.


  »Weil unsere Sitzungen zu einem bestimmten Zeitpunkt aufhören müssen.«


  »Warum?«


  »Ich glaube, du weißt, warum.«


  »Weil auch noch andere Kinder zu Ihnen kommen?«


  »Ja.«


  »Wie heißen die?«


  »Das kann ich dir nicht sagen, Melissa, erinnerst du dich?«


  »Wie kommt es, daß sie wichtiger sind als ich?«


  »Das sind sie nicht, Melissa. Du bist sehr wichtig für mich.«


  »Warum schicken Sie mich dann weg?«


  Bevor ich antworten konnte, brach sie in Tränen aus und rannte zur Türe zum Wartezimmer. Ich folgte ihr und verdonnerte insgeheim zum tausendsten Male die absolute Notwendigkeit der vorgeschriebenen Dreiviertelstunde, obwohl mir bewußt war, wie wichtig Schranken für jedes Kind waren.


  Als ich das Wartezimmer betrat, zerrte sie gerade an Hernandez Hand, weinte und bettelte unentwegt: »Komm, Sabino!« Er stand verängstigt da und wußte nicht, was er tun sollte. Als er mich erblickte, wurde aus seiner Unsicherheit Mißtrauen.


  Ich sagte: »Sie ist ein bißchen verärgert. Bitte, sagen Sie ihrer Mutter, sie soll mich so bald wie möglich anrufen.«


  Er blickte verständnislos.


  »Su madre«, sagte ich, »el telefono. Am Montagnachmittag um fünf machen wir weiter. Lünes, cinco.«


  »Okay«, er starrte mich an und quetschte seinen Hut zusammen.


  Melissa stampfte zweimal mit dem Fuß auf und sagte: »Nein, ich komme nie wieder her! Nie!« Sie zerrte wütend an der rauhen braunen Hand, während Hernandez dastand und mich immer noch prüfend ansah.


  Ich dachte an all die schützenden Hände, die dieses Kind umgaben, und wie wirkungslos sie alle waren. Ich sagte: »Auf Wiedersehen, Melissa, bis Montag.«


  »Nein!« Sie lief hinaus.


  Hernandez setzte den Hut auf und folgte ihr.


  Ich rief meinen Auftragsdienst an, als der Tag zu Ende war. Es war kein Anruf aus San Labrador gekommen.


  Ich überlegte, ob Hernandez wohl Bericht erstattet hatte, und bereitete mich auf eine Absage der Verabredung am Montag vor. Aber weder am Abend noch am nächsten Tag meldete sich jemand. Vielleicht ließen sie sich dem gemeinen Volk gegenüber nicht zu solchen Höflichkeiten herab.


  Schließlich rief ich bei den Dickinsons an. Beim dritten Läuten nahm Dutchy ab.


  »Hallo, Doktor«, meldete sich Dutchy stets mit derselben Förmlichkeit.


  »Ich rufe an, um Melissas Termin am Montag bei mir zu bestätigen.«


  »Montag«, sagte er, »ja, das habe ich notiert, fünf Uhr nachmittags. Richtig?«


  »Richtig.«


  »Geht es vielleicht nicht noch etwas früher? Der Verkehr von hier aus…«


  »Leider nicht, Mr. Dutchy.«


  »Also, um fünf dann. Vielen Dank für Ihren Anruf, Doktor, und einen schönen Abend…«


  »Sekunde«, sagte ich, »es gibt etwas, das Sie wissen sollten. Melissa hat sich gestern so aufgeregt, daß sie weinend die Praxis verlassen hat.«


  »Oh? Sie schien sehr gut aufgelegt, als sie nach Haus kam.«


  »Hat sie Ihnen nichts davon gesagt, daß sie am Montag nicht zu mir kommen will?«


  »Nein. Worum geht es denn, Doktor?«


  »Nichts Ernsthaftes. Sie wollte über das Ende der Dreiviertelstunde hinaus bleiben, und als ich ihr sagte, daß das nicht möglich wäre, brach sie in Tränen aus.«


  »Ich verstehe.«


  »Sie ist es gewöhnt, daß man sich nach ihr richtet, nicht wahr, Mr. Dutchy?« Schweigen.


  Ich sagte: »Ich erwähne es, weil das ein Teil ihres Problems sein kann, - sie kennt keine Schranken. Für ein Kind ist das so, als treibe es ohne Anker auf dem Ozean. Einige Veränderungen der grundlegenden Disziplin sind vielleicht angebracht.«


  »Doktor, es steht mir nicht zu, irgend…«


  »Natürlich, das hatte ich vergessen, verbinden Sie mich doch jetzt gleich einmal mit Mrs. Dickinson, und ich bespreche es mit ihr.«


  »Ich fürchte, Mrs. Dickinson ist indisponiert.«


  »Ich kann warten oder wieder anrufen, wenn Sie mir sagen, wann es ihr recht ist.«


  Er seufzte, »Doktor, bitte, ich kann keine Berge versetzen.«


  »Ich wüßte nicht, daß ich Sie gebeten hätte, das zu tun.«


  Schweigen. Räuspern.


  Ich fragte: »Ist es Ihnen möglich, eine Nachricht zu übermitteln?«


  »Gewiß.«


  »Sagen Sie Mrs. Dickinson, es ist eine unhaltbare Situation. Ich habe durchaus Verständnis für ihre Lage, aber ich muß trotzdem irgendwann mit ihr reden, wenn… wenn sie möchte, daß ich Melissa behandle.«


  »Dr. Delaware, bitte, das ist ganz - Sie dürfen die Behandlung des Kindes nicht aufgeben. Es ist ein so gutes, kluges kleines Mädchen. Es wäre jammerschade, wenn sie…«


  »Wenn was?«


  »Bitte, Doktor!«


  »Ich übe mich in Geduld, Mr. Dutchy, aber es fällt mir wirklich schwer zu verstehen, was da so ungeheuer problematisch ist. Ich verlange von Mrs. Dickinson nicht, daß sie aus dem Haus gehen soll, ich möchte ja nur mit ihr reden. Ich begreife ihre Situation, ich bin der Sache nachgegangen. Der 3. März 1969. Hat sie auch eine Phobie gegenüber dem Telefon?«


  Dutchy schweigt zunächst, schließlich gesteht er: »Gegenüber Ärzten. Sie hat so viele Operationen hinter sich und hat solche Schmerzen aushalten müssen. Man hat sie immer wieder wie ein Puzzlespiel zerlegt und wieder zusammengesetzt. Ich will nichts Nachteiliges über die Ärzte sagen. Ihr Chirurg war ein Zauberer, er hat sie fast wiederhergestellt. Aber in ihrem Innern - sie braucht Zeit, Dr. Delaware. Lassen Sie mir Zeit. Ich werde ihr zu verstehen geben, wie lebensnotwendig es ist, daß sie mit Ihnen in Kontakt tritt. Aber bitte haben Sie Geduld, Sir.«


  Jetzt war es an mir zu seufzen.


  Er erklärte: »Sie ist nicht ohne Einsicht, was die Situation anbelangt. Aber nach dem, was die Frau durchgemacht hat…«


  »Sie hat Angst vor Ärzten«, sagte ich, »und trotzdem hat sie Dr. Wagner empfangen.«


  »Ja«, bestätigte er, »das war eine Überraschung. Sie wird nicht so gut mit Überraschungen fertig.«


  »Wollen Sie damit sagen, daß es bei ihr nach dem Gespräch mit Dr. Wagner zu einer negativen Reaktion gekommen ist?«


  »Sagen wir, es war nicht leicht für sie.«


  »Aber sie hat es getan, Mr. Dutchy - und es überlebt! Das könnte an und für sich therapeutisch von Nutzen sein.«


  »Doktor -«


  »Ist es, weil ich ein Mann bin? Würde sie besser mit einer Therapeutin reden können?«


  »Nein,« sagte er, »absolut nicht! Das ist überhaupt nicht der Fall.«


  »Einfach Ärzte im allgemeinen«, folgerte ich, »jedweden Geschlechts.«


  »Das ist richtig, bitte, Dr. Delaware«, seine Stimme war sanfter geworden, »bitte haben Sie Geduld.«


  »Also gut, aber erst einmal muß mir jemand die Fakten mitteilen, die Einzelheiten, Melissas Entwicklungsgeschichte und die Familienstruktur.«


  »Sie halten das für absolut notwendig?«


  »Ja, und es muß bald sein.«


  »Also gut«, sagte er, »ich werde es Ihnen sagen, soweit ich kann.«


  »Was heißt das?« fragte ich.


  »Nichts - überhaupt nichts, ich werde Ihnen die ganze Geschichte erzählen.«


  »Morgen mittag«, schlug ich vor. »Wir treffen uns zum Lunch.«


  »Ich nehme gewöhnlich keinen Lunch zu mir, Doktor.«


  »Dann werden Sie mir zusehen, wie ich esse, Mr. Dutchy. Sie werden sowieso das meiste reden.«


  Ich suchte ein Restaurant auf halbem Weg zwischen der Westside und seiner Gegend aus, eines, das ich für hinreichend konservativ hielt, um seinem Geschmack entgegenzukommen: den Pacific Dining Car an der Sechsten Straße, nahe Witmer, ein paar Blocks westlich vom Stadtzentrum gedämpfte Beleuchtung, glänzend polierte Mahagonitäfelung, rotes Leder und Leinenservietten. Die meisten Besucher waren Finanzleute, Anwälte großer Firmen und politische Kulissenschieber, die dort ihre dicken Steaks aßen, Baugenehmigungen aushandelten und sich über Sport sowie Angebot und Nachfrage unterhielten.


  Dutchy war schon vor mir da und erwartete mich in einer Nische im rückwärtigen Teil. Er trug denselben blauen Anzug oder ein Duplikat. Als ich auf ihn zukam, erhob er sich leicht und verbeugte sich höflich.


  Ich setzte mich, rief den Kellner und bestellte einen Olivas pur. Dutchy bestellte einen Tee. Wir warteten schweigend auf die Getränke. Trotz seines frostigen Betragens sah er verloren und etwas bemitleidenswert aus - ein Mann des 19. Jahrhunderts, den es in eine ferne, vulgäre, für ihn unverständliche Zukunft verschlagen hatte.


  Meine Wut war inzwischen verraucht, und ich hatte mir geschworen, jede Konfrontation zu meiden. So erklärte ich ihm schließlich, wie sehr ich es zu schätzen wüßte, daß er sich die Zeit nahm, mit mir zu sprechen. Er sagte nichts, wobei er mich sehr unglücklich anblickte. Small talk war offensichtlich nicht angebracht. Ich fragte mich, ob ihn jemals irgend jemand schon mit seinem Vornamen angeredet hatte.


  Der Kellner brachte die Getränke. Dutchy schaute mit der Mißbilligung eines englischen Peers auf seinen Tee hinab, hob die Tasse schließlich an die Lippen, nippte und stellte sie rasch wieder hin.


  »Nicht heiß genug?« fragte ich.


  »Nein, er ist in Ordnung, Sir.«


  »Wie lange arbeiten Sie schon für die Familie Dickinson?«


  »Seit zwanzig Jahren.«


  »Also schon lange vor dem Prozeß.«


  Er nickte und hob die Tasse wieder hoch, ohne sie jedoch an die Lippen zu setzen. »Daß ich zum Geschworenen gewählt wurde, war ein Zufall, den ich zuerst nicht begrüßte. Ich wollte mich davon freistellen lassen, aber Mr. Dickinson wollte, daß ich mich zur Verfügung stellte. Er sagte, es sei meine staatsbürgerliche Pflicht. Er war ein Mann von staatsbürgerlicher Orientierung.« Seine Lippen zitterten.


  »Wann ist er gestorben?«


  »Vor siebeneinhalb Jahren.«


  Überrascht sagte ich: »Bevor Melissa geboren wurde?«


  »Mrs. Dickinson erwartete Melissa, als es -« er sah auf, erschrak und drehte den Kopf nach rechts. Der kohlrabenschwarze Kellner näherte sich uns aus dieser Richtung mit der schwarzen Tafel, gebieterisch, aber höflich im Ausdruck - Dutchys afrikanischer Vetter. Ich wählte das T-bone Steak, Woody rare, Dutchy bestellte Garnelensalat.


  Als der Kellner fort war, fragte ich: »Wie alt war Mr. Dickinson, als er starb?«


  »Zweiundsechzig.«


  »Wie ist er gestorben?«


  »Auf dem Tennisplatz.« Die Unterlippe zitterte ein wenig, aber sein übriges Gesicht blieb unbewegt. Er fummelte an seiner Teetasse herum und zog den Mund zusammen.


  »Hatte die Tatsache, daß Sie als Geschworener dienten, irgendetwas damit zu tun, daß die beiden einander kennenlernten, Mr. Dutchy?«


  Er nickte. »Das meinte ich mit Zufall. Mr. Dickinson kam mit mir ins Gericht. Er verfolgte den Prozeß vom Zuschauerraum aus und war von ihr verzaubert. Er hatte den Fall schon in der Zeitung verfolgt, bevor man mich in die Jury berief. Er hatte mehrmals bei der Lektüre der Morgenzeitung Bemerkungen über die Tragik der Geschichte von sich gegeben.«


  »Hatte er Mrs. Dickinson bereits vor dem Attentat kennengelernt?«


  »Nein, nicht im geringsten, sein Interesse war anfangs rein thematischer Natur. Er war ein guter Mensch.«


  Ich sagte: »Ich bin nicht sicher, ob ich verstehe, was Sie mit ›thematisch‹ meinen.«


  »Das Bedauern Über eine verlorene Schönheit«, sagte er wie ein Lehrer, der das Thema für einen Aufsatz bekanntgibt.


  »Mr. Dickinson war ein großer Ästhet, ein Bewahrer, der einen großen Teil seines Lebens der Verschönerung seiner Welt gewidmet hatte. Daher bedauerte er sehr eine solche Herabwürdigung der Schönheit. Allerdings erlaubte es ihm sein Gewissen nie, dabei die Grenzen der Ethik zu überschreiten. Als man mich in die Jury gewählt hatte, begleitete er mich zum Beispiel zum Gericht, beide mußten wir peinlich genau darauf achten, nicht über diesen Fall zu sprechen. Er war ein Ehrenmann, Dr. Delaware. Diogenes hätte seine Freude an ihm gehabt.«


  »Ein Ästhet«, wiederholte ich. »In was für einer Art von Geschäft war er denn tätig?«


  Er schaute mich von oben herab an. »Ich spreche von Mr. Arthur Dickinson, Sir.«


  Wieder einmal hatte ich keine Ahnung. Dieser Bursche hatte so eine Art, mir das Gefühl zu vermitteln, daß ich ein schrecklicher Banause war. Um mich nicht lächerlich zu machen, sagte ich: »Natürlich, der Philanthrop.«


  Er starrte mich unverwandt an.


  Ich fragte: »Wie haben die beiden sich denn kennengelernt?«


  »Infolge des Gerichtsverfahrens intensivierte sich Mr. Dickinsons Interesse. Nachdem er ihre Zeugenaussage gehört und ihr bandagiertes Gesicht gesehen hatte, besuchte er sie im Krankenhaus. Wie der Zufall so spielte, hatte er soeben für den chirurgischen Flügel des Gebäudes, in dem sie untergebracht war, bedeutende finanzielle Mittel zur Verfügung gestellt. Er sprach mit den Ärzten und sorgte dafür, daß sie die allerbeste Behandlung bekam. Er zog eine Koryphäe auf dem Gebiet der plastischen Chirurgie, Professor Albano Montecino aus Brasilien, ein echtes Genie, hinzu. Der Mann hatte Pionierarbeit in der Wiederherstellung von Gesichtern geleistet. Mr. Dickinson sorgte dafür, daß man ihm exklusiv einen Operationssaal überließ.«


  Schweiß glänzte auf Dutchys Stirn. Er zog ein Taschentuch heraus und tupfte ihn ab.


  »Sie hatte solche Schmerzen«, sagte er und sah mir direkt ins Gesicht. »Siebzehn verschiedene Operationen, Doktor. Jemand mit Ihrer Ausbildung kann ermessen, was das bedeutet. Siebzehn Eingriffe, einer so qualvoll wie der andere, Monate der Genesung - verstehen Sie nun, weshalb sie das Alleinsein sucht?«


  Ich nickte und fragte: »Waren die Operationen erfolgreich?«


  »Professor Montecino war begeistert, er nannte sie einen seiner größten Erfolge.«


  »Ist sie seiner Meinung?«


  Mißbilligender Blick. »Ich kann nicht ihre Gedanken lesen, Doktor.«


  »Über welchen Zeitraum zogen sich die Operationen hin?«


  »Fünf Jahre.«


  Ich rechnete. »Also war sie während dieser Zeit auch schwanger.«


  »Ja, nun, die Schwangerschaft unterbrach den chirurgischen Eingriff, da Hormone Gewebeveränderung hervorriefen und körperliche Risiken bestanden. Professor Montecino sagte, sie müsse warten und bedürfe genauester Überwachung. Er schlug sogar einen Abbruch vor, aber sie weigerte sich.«


  »War die Schwangerschaft geplant?«


  Dutchy kniff angestrengt die Augen zusammen und zog wieder wie eine Schildkröte den Kopf zurück, als könne er nicht glauben, was er soeben gehört hatte. »Guter Gott, Sir, ich stecke meine Nase doch nicht in die Intimitäten meiner Arbeitgeber.«


  Ich sagte: »Entschuldigen Sie, wenn ich mich von Zeit zu Zeit in unerforschtes Gebiet begebe, Mr. Dutchy. Ich versuche mir nur, so gut es irgendwie geht, ein Bild zu machen, Melissas wegen.«


  Er räusperte sich. »Wollen wir dann über Melissa reden?«


  »Ja, gut. Sie hat mir einiges über ihre Ängste erzählt. Teilen Sie mir doch bitte Ihre Eindrücke mit.«


  »Meine Eindrücke?«


  »Ihre Beobachtungen.«


  »Meine Beobachtungen sagen mir, daß sie ein schrecklich verängstigtes kleines Mädchen ist. Alles macht ihr Angst.«


  »Zum Beispiel?«


  Er sann einen Augenblick nach. »Laute Geräusche etwa, die können sie buchstäblich dazu bringen, daß sie vor Entsetzen aufspringt. Sogar solche, die gar nicht sehr laut sind, das Rauschen eines Baumes, Schritte oder sogar Musik - das alles kann bei ihr einen Schreikrampf bewirken. Auch die Türglocke - es scheint immer dann zu geschehen, wenn sie sich in einer Periode ungewöhnlicher Ruhe befindet.«


  »Wenn sie alleine dasitzt und träumt?«


  »Ja, sie träumt eine Menge solcher Tagträume, redet mit sich selbst.« Er schloß den Mund, als wollte er einen Kommentar von mir hören.


  Ich fragte: »Wie ist es mit hellem Licht? Hat sie das schon einmal erschreckt?«


  »Ja«, sagte er überrascht, »ja, das hat es. Ich kann mich an ein solches Vorkommnis vor mehreren Monaten erinnern. Eines der Dienstmädchen hatte eine Kamera mit Blitzlicht gekauft. Sie schlenderte im Haus umher und probierte sie aus.« Ein weiterer mißbilligender Blick. »Sie überraschte Melissa beim Frühstück und machte einen Schnappschuß von ihr. Das Geräusch und das Blitzlicht waren für Melissa ein sehr schmerzhaftes Erlebnis.«


  »Ein schmerzhaftes Erlebnis inwiefern?«


  »Sie brach in Tränen aus, schrie und wies das Frühstück zurück. Sie fing sogar an zu hyperventilieren. Ich ließ sie in eine Papiertüte atmen, bis sich ihr Atem wieder normalisierte.«


  »Eine Veränderung der Wahrnehmung…«, sagte ich mehr zu mir selbst als zu ihm.


  »Wie bitte?«


  »Plötzliche Veränderungen der Wahrnehmung auf ihrer psychophysiologischen Bewußtseinsebene scheinen ihr Schwierigkeiten zu machen.«


  »Ja, ich nehme es an. Was kann man dagegen tun?«


  Ich unterbrach ihn mit einer abwehrenden Geste. »Sie hat mir gesagt, sie hätte jede Nacht böse Träume.«


  »Das stimmt«, sagte er, »oft mehr als einen pro Nacht.«


  »Beschreiben Sie, was sie macht, wenn sie so einen Traum hat.«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Wenn es geschieht, ist sie bei ihrer Mutter.«


  Ich runzelte verdrossen die Stirn. Er war in die Falle getappt.


  »Allerdings erinnere ich mich sehr wohl einiger Vorkommnisse. Sie weint viel, schreit, strampelt herum, wehrt sich dagegen, daß man sie zu beruhigen versucht, und weigert sich dann, wieder einzuschlafen.«


  »Strampelt herum«, sagte ich, »erzählt sie von ihren Träumen?«


  »Manchmal.«


  »Aber nicht immer?«


  »Nein.«


  »Wenn sie es tut, gibt es da irgendwelche wiederkehrenden Motive?«


  »Monster, Gespenster, diese Art von Dingen. Ich achte nicht so sehr darauf. Meine Anstrengungen richten sich darauf, sie zu beruhigen.«


  »Was Sie in Zukunft tun können«, sagte ich, »das ist, genau darauf zu achten. Schreiben Sie auf, was sie in diesen Augenblicken sagt, und bringen Sie es mir mit.« Ich merkte, daß ich sehr herablassend klang, jetzt wollte ich, daß er sich wie ein Banause vorkam. War es ein Machtkampf mit einem Butler?


  Aber die Untergebenenrolle war ihm angenehm, er sagte: »Sehr wohl, Sir« und hob die Teetasse an die Lippen.


  Ich fragte: »Wirkt sie nach einem Alptraum völlig wach?«


  »Nein«, sagte er, »nicht immer, manchmal setzt sie sich mit einem erschrockenen, erstarrten Gesichtsausdruck auf, schreit und fuchtelt mit den Händen und will sich nicht trösten lassen. Wir - ich versuche sie aufzuwecken, aber es ist unmöglich. Sie ist sogar schon aus dem Bett aufgestanden und immer noch schreiend herumgelaufen, und es war nicht möglich, sie zu wecken. Wir warten einfach, bis es nachläßt, dann bringen wir sie zurück ins Bett.«


  »In ihr eigenes Bett?«


  »Nein. In das ihrer Mutter.«


  »Sie schläft nie in ihrem eigenen Bett?«


  Kopfschütteln. »Nein, sie schläft mit ihrer Mutter zusammen.«


  »Okay«, sagte ich, »lassen Sie uns auf die Situationen zurückkommen, in denen sie sich nicht aufwecken läßt. Schreit sie wegen etwas Bestimmtem?«


  »Nein, es sind keine Worte, es ist nur ein schreckliches Geheul.« Er zuckte zusammen, »es ist wirklich ziemlich beunruhigend.«


  »Sie beschreiben etwas, das man nächtliche Angstzustände nennt«, erklärte ich. »Es sind keine Alpträume, die finden wie alle Träume in den Phasen des leichten Schlafes statt. Zu Angstzuständen kommt es, wenn der Schläfer zu rasch und zu abrupt aus tiefem Schlaf gerissen wird. Es ist eine Störung des Aufwachens, die mit dem Schlafwandeln und Bettnässen verwandt ist. Macht sie das Bett naß?«


  »Gelegentlich.«


  »Wie oft?«


  »Vier oder fünfmal in der Woche, manchmal weniger, manchmal mehr.«


  »Haben Sie irgend etwas dagegen unternommen?« Kopfschütteln.


  »Macht es ihr etwas aus, daß sie das Bett näßt?«


  »Überhaupt nicht«, sagte er, »es scheint sie nicht zu stören.«


  »Haben Sie mit ihr darüber geredet?«


  »Nur um ihr ein oder zweimal zu sagen, daß junge Damen sorgfältig auf ihre Hygiene achten müssen. Da sie jedoch nicht zugehört hat, habe ich es dabei bewenden lassen.«


  »Wie ist es mit ihrer Mutter? Wie reagiert ihre Mutter darauf?«


  »Sie läßt die Bettwäsche wechseln.«


  »Es ist ihr Bett, das naß wird. Macht ihr das nichts aus?«


  »Offenbar nicht; Doktor, was bedeuten diese Anfälle, diese Angstzustände, medizinisch gesprochen?«


  »Wahrscheinlich spielt eine genetische Komponente eine Rolle«, sagte ich. »Nächtliche Angstzustände kommen in bestimmten Familien immer wieder vor, ebenfalls Bettnässen und Schlafwandeln.«


  Er machte ein besorgtes Gesicht.


  Ich sagte: »Aber sie sind nicht gefährlich, nur störend. Und sie verschwinden gewöhnlich ohne Behandlung von selbst, wenn das Kind älter wird.«


  »Ah«, sagte er, »also arbeitet die Zeit für uns.«


  »Ja, aber das heißt nicht, daß wir sie ignorieren sollten. Angstzustände lassen sich behandeln, und sie sind auch Warnsignale - es steckt mehr als nur die reine Biologie dahinter. Infolge von Streß treten diese Zustände oft vermehrt und länger auf. Sie sagt uns, daß sie Kummer hat, Mr. Dutchy. Das drückt sie auch durch ihre anderen Symptome aus.«


  »Ja, natürlich.«


  Der Kellner kam mit dem Essen. Wir aßen schweigend, und obwohl Dutchy erklärt hatte, daß er keinen Lunch zu sich nähme, verzehrte er seine Garnelen mit vornehmem Eifer.


  Als wir fertig waren, bestellte ich einen doppelten Espresso, während er sich seine Teekanne nachfüllen ließ. Nachdem ich meinen Kaffee getrunken hatte, sagte ich: »Kehren wir zur Vererbung zurück, sind noch andere Kinder aus einer früheren Ehe da?«


  »Nein, obwohl es für Mr. Dickinson eine frühere Ehe gegeben hat, aber ohne Kinder.«


  »Was ist mit der ersten Mrs. Dickinson geschehen?«


  Betreten antwortete er, »sie starb an Leukämie - eine feine junge Frau. Die Ehe hatte nur zwei Jahre gedauert. Ihr Tod war sehr schwer für Mr. Dickinson. Damals hat er sich um so mehr in seine Kunstsammlung vertieft.«


  »Was hat er gesammelt?«


  »Gemälde, Zeichnungen und Radierungen, Antiquitäten, Wandteppiche. Er hatte einen außerordentlichen Blick für Komposition und Farbe, suchte beschädigte Meisterwerke aus und veranlaßte ihre Restauration. Einige restaurierte er sogar selbst, da er dieses Handwerk als Student erlernt hatte. Das war seine eigentliche Leidenschaft - das Restaurieren.«


  Ich dachte daran, wie er seine zweite Frau restauriert hatte. Als könnte er meine Gedanken lesen, warf mir Dutchy einen scharfen Blick zu.


  »Wovor hat Melissa noch Angst, außer vor lauten Geräuschen und hellem Licht?«


  »Vor der Dunkelheit, vor dem Alleinsein, und manchmal gibt es überhaupt keinen Anlaß.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Sie bekommt einen Anfall, um zu provozieren.«


  »Wie sieht der Anfall aus?«


  »Dem anderen sehr ähnlich: Sie atmet hastig und stoßweise, läuft schreiend herum. Manchmal liegt sie einfach auf dem Boden, strampelt und tritt mit den Füßen, oder sie klammert sich an den nächstbesten Erwachsenen und hängt sich an ihn wie eine - eine Klette.«


  »Kommt es zu diesen Anfällen, nachdem man ihr etwas verweigert hat?«


  »Nicht immer, bisweilen ja. Sie reagiert unfreundlich, wenn man ihr Grenzen setzt. Welches Kind tut das nicht?«


  »Also hat sie Wutausbrüche. Aber diese Art Anfälle gehen doch darüber hinaus?« * »Ich spreche von echter Angst, Doktor, Panik. Sie scheint aus dem Nichts heraus zu kommen.«


  »Sagt sie, wovor sie Angst hat?«


  »Vor Monstern, bösen Dingern. Manchmal behauptet sie, Geräusche zu hören oder Sachen zu sehen und zu hören.«


  »Sachen, die niemand sonst hört oder sieht?«


  »Ja«, ein Zittern in seiner Stimme.


  Ich fragte: »Macht Ihnen das mehr als die anderen Symptome Sorgen?«


  »Man fragt sich schon…«, sagte er leise.


  »Falls Sie sich Sorgen wegen einer Psychose oder irgendeiner Art von gedanklicher Verwirrung machen, kann ich Sie beruhigen. Es sei denn, daß da noch etwas ist, von dem Sie mir noch nicht erzählt haben: Gibt es ein selbstzerstörerisches Verhalten oder sonderbare Reden?«


  »Nein, nein, nichts dergleichen«, sagte er, »ich nehme an, es ist alles Teil ihrer Phantasie.«


  »Genauso ist es, sie hat eine blühende Phantasie, aber soweit ich es beurteilen kann, auch einen sehr guten Kontakt zur Realität. Kinder in ihrem Alter sehen und hören nun einmal oft Dinge, die Erwachsene nicht sehen und hören.«


  Er schien zu bezweifeln, was ich sagte.


  »Es ist alles Teil eines Spiels«, erklärte ich ihm, »spielen heißt Phantasien ausleben. Es ist das Theater der Kindheit. Kinder komponieren Dramen in ihren Köpfen, sie reden mit imaginären Spielgefährten. Es ist eine Art Selbsthypnose, die zu einer gesunden Entwicklung dazugehört.«


  Er schien nicht ganz überzeugt, aber er hörte interessiert zu.


  Ich fuhr fort: »Die Phantasie kann eine heilsame Wirkung haben, Mr. Dutchy. Sie kann Ängste sogar reduzieren, weil sie den Kindern das Gefühl gibt, ihr Leben in der Gewalt zu haben. Aber für einige Kinder - für die hochnervösen, introvertierten, die in einer Umgebung leben, in der sie unter großem Streß stehen - kann dieselbe Fähigkeit im Geist Bilder entwerfen, die zu Angstzuständen führen. Diese Bilder sind ganz einfach zu intensiv und zu lebendig. Und, um es noch einmal zu sagen, ein konstitutioneller Faktor mag bei ihr auch eine Rolle spielen. Sie sagten, ihr Vater sei ein hervorragender Restaurator von Kunstwerken gewesen. Hat er noch irgendeine andere Art von Kreativität an den Tag gelegt?«


  »Unbedingt. Er war von Beruf Architekt und in jüngeren Jahren ein begabter Maler.«


  »Warum hörte er damit auf?«


  »Er kam zu der Überzeugung, daß er nicht gut genug sei, um so viel Zeit darauf zu verwenden. Er zerstörte seine Arbeiten, malte nie wieder und fing an zu sammeln. Er unternahm Weltreisen. Sein Architekturexamen hat er übrigens an der Sorbonne abgelegt - er liebte Europa. Er hat einige wunderbare Bauwerke errichtet, bevor er die Stütze erfand.«


  »Die Stütze?«


  »Ja«, sagte er, als erklärte er das ABC, »die Dickinson-Stütze. Es ist ein Verfahren, um Stahl zu festigen, das überall in der Bauindustrie angewendet wird.«


  »Was ist mit Mrs. Dickinson?« fragte ich. »Sie war Schauspielerin. Hat sie irgendwelche anderen kreativen Betätigungsfelder?«


  »Ich habe keine Ahnung, Doktor.«


  »Seit wann leidet sie unter Agoraphobie, das heißt, daß sie es nicht wagt, das Haus zu verlassen?«


  »Sie verläßt das Haus«, korrigierte er. »Oh?«


  »Ja, Sir, sie geht im Garten spazieren.«


  »Verläßt sie jemals das Grundstück?«


  »Nein.«


  »Wie groß ist das Grundstück?«


  »Sechs dreiviertel Morgen, ungefähr.«


  »Geht sie kreuz und quer spazieren oder von einem Ende zum anderen?«


  Räuspern, Lippennagen. »Sie zieht es vor, sich ziemlich nahe dem Haus aufzuhalten. Sonst noch irgend etwas, Doktor?«


  Meine ursprüngliche Frage war unbeantwortet geblieben; er hatte sich um eine direkte Antwort gedrückt. »Seit wann ist sie schon so - daß sie das Grundstück nicht verläßt?«


  »Von Anfang an.«


  »Seit dem Attentat?«


  »Ja, ja, es ist wirklich ganz einleuchtend, wenn man die Verknüpfung der Ereignisse bedenkt. Als Mr. Dickinson sie gleich nach der Hochzeit heimbrachte, befand sie sich mitten in chirurgischer Behandlung. Sie litt unter großen Schmerzen, hatte immer noch sehr große Angst - war traumatisiert von dem - von dem, was man ihr angetan hatte. Auf Professor Montecinos Anweisung hin verließ sie nie ihr Zimmer - sie mußte immer viele Stunden lang ganz still liegen. Das neue Fleisch mußte außerordentlich geschmeidig und sauber gehalten werden. Daher wurden besondere Luftfilter angebracht, um Partikel zurückzuhalten, die ihr schaden könnten. Krankenschwestern umsorgten sie rund um die Uhr mit Behandlungen und Injektionen, Lotionen und Bädern, die sie vor Schmerzen aufschreien ließen. Sie hätte nicht fortgehen können, selbst wenn sie es gewollt hätte. Dann kam die Schwangerschaft hinzu. Es bedeutete für sie vollkommene Bettruhe, unterbrochen nur von ständigen Verbandswechseln. Als sie im vierten Monat war… verstarb Mr. Dickinson und sie… Es war einfach ein sicherer Ort für sie. Sie konnte nie weg, das ist klar. Also ist es irgendwie völlig logisch, daß sie so ist? Sie zieht es vor, in Sicherheit zu bleiben. Das sehen Sie doch ein, Doktor?«


  »Ja, das tue ich. Aber jetzt kommt es darauf an, Sicherheit für Melissa zu schaffen.«


  »Ja«, sagte er, »natürlich.« Er wich meinem Blick aus.


  Ich rief den Kellner und bestellte noch einen Espresso. Als dieser zusammen mit frischem, heißem Wasser für Dutchy kam, legte er die Hände um seine Teetasse, aber trank nicht. Als ich an meinem Kaffee nippte, sagte er: »Verzeihen Sie mir meine Vermessenheit, Doktor, aber wie ist Ihrer fachlichen Meinung nach die Prognose? Für Melissa?«


  »Die Kooperation der Familie vorausgesetzt, würde ich sagen, gut. Sie ist motiviert und intelligent und verfügt für ihr Alter über sehr viel Einsicht. Aber es wird seine Zeit brauchen.«


  »Ja, natürlich. Ist das nicht bei allen wertvollen Dingen so?«


  Plötzlich beugte er sich vor, seine Hände flatterten, seine Finger zuckten - eine seltsame Erregung für einen so gestandenen Mann. Er roch nach Bayrum und Garnelen. Einen Augenblick lang dachte ich, er würde meine Finger packen, aber er hielt abrupt inne, als hätte er einen elektrisch geladenen Zaun berührt.


  »Bitte helfen Sie ihr, Doktor. Ich schwöre, alles in meinen Kräften Stehende zu tun, um Ihnen bei Ihrer Behandlung behilflich zu sein.«


  Seine Hände waren immer noch in der Luft. Er merkte es mit Verdruß. Zehn Finger plumpsten auf den Tisch wie vom Schrot getroffene Enten.


  »Sie widmen sich der Familie mit großer Hingabe«, sagte ich.


  Er zuckte zurück und sah weg, als hätte ich irgendein geheimes Laster aufgedeckt.


  »Solange sie kommt, werde ich sie behandeln, Mr. Dutchy. Was Sie tun können, ist, mir alles zu sagen, was ich wissen muß.«


  »Ja, natürlich, haben Sie sonst noch Fragen?«


  »McCloskey, was weiß sie über ihn?«


  »Nichts!«


  »Sie hat seinen Namen erwähnt.«


  »Das ist alles, was er für sie ist, nur ein Name. Kinder schnappen Dinge auf und hören mit.«


  »Ja, das ist richtig. Und sie hat viel mitgehört. Sie weiß, daß er ihre Mutter mit Salzsäure angegriffen hat, weil er sie nicht mochte. Was hat man ihr sonst noch von ihm erzählt?«


  »Nichts, ehrlich. Wie gesagt, Kinder hören mit, aber er ist kein Gesprächsthema bei uns zu Hause.«


  »Mr. Dutchy, mangels exakter Informationen erdenken Kinder sich ihre eigenen Versionen aus. Es wäre also für Melissa am besten, wenn man ihr verständlich machen würde, was ihrer Mutter zugestoßen ist.«


  Seine Knöchel waren weiß, als er die Tasse umspannte. »Was schlagen Sie vor, Sir?«


  »Daß sich jemand hinsetzt und mit Melissa redet und ihr erklärt, warum McCloskey Mrs. Dickinson angegriffen hat.«


  Er entspannte sich zusehends. »Warum ihr erklären? Ja, ja, ich sehe, was Sie meinen, nur gibt es da ein Problem.«


  »Was für ein Problem?«


  »Niemand weiß warum, der Hundesohn hat es nie verraten. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen, Doktor, ich muß wirklich los.«
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  Am Montag war Melissa großartig in Stimmung. Sie war kooperativ und höflich und versuchte mich nicht mehr auf die Probe zu stellen wie beim letzten Mal. Aber sie war reserviert und zurückhaltend und zog es vor zu malen. - Das Phänomen der typisch neuen Patientin, als sei alles Bisherige nur eine Art Versuch gewesen.


  Sie begann ein Bild mit derselben »Heile Welt«-Malerei, wie sie es mir nach unserer ersten Sitzung geschenkt hatte. Dann ging sie allerdings zu dunkleren Farbtönen über, malte einen Himmel ohne Sonne, graue Stricheleien und Böses ahnende Andeutungen. Sie skizzierte traurig aussehende Tiere, graubraune Gärten, verloren wirkende Kinder in starren Posen und sprang dabei von einem Thema zum nächsten. Aber als die erste Hälfte der Sitzung vorüber war, fand sie ein Thema, bei dem sie blieb: Sie malte seitenweise unförmige Häuser ohne Türen und Fenster zwischen skeletthaften Baumgruppen unter einem düsteren Himmel.


  Schließlich begann sie den Häusern graue Schatten hinzuzufügen, die sie zu einer menschlichen Gestalt ganz in Schwarz verwandelte: Zu einem Mann mit einem Hut, einem langen Mantel und einen klumpigen Sack.


  Sie malte mit so wütendem Eifer, daß sie mit ihren Stiften das Papier einriß. Die Stifte und Kreiden wurden zu Stummeln, und jedes fertige Erzeugnis wurde genüßlich zerfetzt.


  Melissa arbeitete volle drei Wochen lang auf diese Art und Weise. Nach jeder Stunde stapfte sie wortlos wie ein kleiner Soldat von dannen. Mit Beginn der vierten Woche fing sie an, die letzten zehn oder fünfzehn Minuten lang still vor sich hin zu spielen: Memory, Domino, Steckspiele. Sie strengte sich an, hatte aber offenbar keinen besonderen Spaß dabei.


  Manchmal brachte Dutchy sie zu mir, aber immer öfter kam sie mit Hernandez, der mich nach wie vor mit Argwohn betrachtete. Dann allerdings kamen andere Aufpasser mit: eine Reihe von dunkelhaarigen, mageren jungen Männern, die nach Arbeitsschweiß rochen und einander so ähnlich sahen, daß ich sie verwechselte. Von Melissa erfuhr ich, daß es die Söhne von Hernandez waren. Oder Melissa wurde von einer großen, dicken Frau mit straff geflochtenem Zopf und Pausbacken begleitet. Sie hatte einen französischen Akzent und war Madeleine, Köchin und Kindermädchen zugleich. Sie schwitzte immer und wirkte stets erschöpft.


  Sie waren alle überaus pünktlich, wenn sie Melissa zu mir brachten oder sie wieder abholten, was wohl auf Dutchys Anleitung zurückging. Wenn Dutchy kam, betrat er nicht einmal mehr das Wartezimmer.


  Ich hatte ihn gebeten, Daten für mich zu sammeln, aber er tat es nicht, was mir mit der Zeit immer weniger ausmachte, denn Melissas Zustand schien sich zu bessern, also auch ohne seine Mitwirkung und die der anderen.


  Zehn Wochen nach Beginn der Therapie war sie ein anderes Kind. Der Druck war von ihr gewichen, sie verhielt sich auffällig ruhig und lachte ab und zu. Sie entspannte sich beim Spielen, amüsierte sich über meine Schulwitze und benahm sich endlich wie ein Kind. Und obwohl sie sich weiterhin weigerte, über ihre Ängste zu sprechen, waren auch ihre Zeichnungen ruhiger geworden: die Männer mit den Säcken verschwanden, und Fenster und Türen belebten wieder die Mauern. Sie bewahrte die Zeichnungen auf und gab sie mir voller Stolz.


  Ein Fortschritt? Oder nur eine Siebenjährige, die ein glückliches Gesicht aufsetzt, um ihrem Therapeuten eine Freude zu machen? Wenn ich gewußt hätte, wie sie außerhalb meiner Praxis war, hätte mir das bei der Beurteilung geholfen. Aber alle wichen mir aus, als wäre ich ein Virus.


  Nicht einmal Eileen Wagner war zu erreichen. Ich rief mehrmals in ihrer Praxis an, erreichte aber immer nur ihren Auftragsdienst. Beim Personalbüro des Kinderkrankenhauses Western Pediatrics war nicht zu erfahren, ob sie noch einen anderen Job hatte. Es war seltsam, wenn man ihr Engagement für diese Patientin bedachte, aber alles an diesem Fall war sonderbar, und ich hatte mich daran gewöhnt.


  Ich erinnerte mich daran, was Eileen mir über Melissas plötzlich ausgebrochene Schulphobie erzählt hatte und rief in ihrer Schule an. Melissas Lehrerin, eine Mrs. Vera Adler, bestätigte, daß Melissa am Anfang des Halbjahrs sehr oft die Schule versäumt hatte, seither aber regelmäßig am Unterricht teilgenommen habe und ihre »häuslichen Lebensumstände« anscheinend auch besser geworden waren.


  »Hatte sie soziale Probleme, Mrs. Adler?«


  »Das würde ich nicht sagen, nein, sie hat nie irgendwelche Schwierigkeiten gemacht. Aber sie war kein besonders extrovertiertes Kind - ein bißchen schüchtern. Sie lebte in ihrer eigenen Welt. Jetzt ist sie kontaktfreudiger. War sie früher oft krank?«


  »Nur das Übliche«, sagte ich. »Ich wollte nur sichergehen.«


  »Nein, sie macht sich prächtig, ein sehr nettes, intelligentes kleines Mädchen - sie hat den Iowa-Test mit neunundneunzig Prozent bestanden. Wir sind so froh, daß sie sich gefangen hat…«


  Ich dankte ihr, legte auf und freute mich. Sagte mir ›zum Teufel mit den Erwachsenem‹ und fuhr mit meiner Arbeit fort.


  Der vierte Monat der Behandlung begann, und Melissa fühlte sich inzwischen in meiner Praxis wie zu Hause.


  Lächelnd kam sie hereingehüpft und stürzte sich sofort auf den Zeichentisch. Sie kannte jede Ecke, bemerkte sofort, wenn ein Buch nicht an seinem üblichen Platz stand, um es umgehend wieder hinzustellen.


  Melissa hatte einen ungewöhnlich scharfen Blick für Details, was mit der von Dutchy beschriebenen präzisen Auffassungsgabe übereinstimmte. Sie war ein Kind, dessen Sinne hellwach waren. Dir Leben würde niemals langweilig sein.


  Als der fünfte Monat begann, erklärte sie, sie sei nun wieder zum Reden bereit. Sie teilte mir mit, sie wolle mit mir ein Team bilden - genauso wie ich es ihr am Anfang vorgeschlagen hatte.


  »Wunderbar, was wollen wir denn bearbeiten?«


  »Die Dunkelheit.«


  Ich rollte die Ärmel hoch, bereit jedes Körnchen Wissen aufzubringen, das ich seit meiner Ausbildung gesammelt hatte. Zuerst erklärte ich ihr, wie man die körperlichen Warnsignale der Angst erkennt - was hatte sie für ein Gefühl, wenn die Angst hochkam? Dann zeigte ich ihr, sich gründlich zu entspannen, was sich bei ihr mit ihrer großen Phantasie zu einer richtigen Hypnose entwickelte. Sie lernte in einer einzigen Sitzung, wie man sich selbst hypnotisiert, bis sie sich sekundenschnell in Trance versetzen konnte, und mit welchen Fingerzeichen sie sich während der Hypnose ausdrücken konnte. Schließlich begann der Desensibilisierungsprozeß.


  Ich ließ sie in einem Sessel Platz nehmen und bat sie, die Augen zu schließen und sich vorzustellen, sie säße in einem dunklen Raum. Ich beobachtete, wie sich ihr Körper anspannte und ihr Zeigefinger hochschoß. Ich wehrte jedoch die Spannung ab, indem ich von tiefer Ruhe und einem großen Wohlgefühl sprach. Als sie sich wieder entspannt hatte, ließ ich sie in den dunklen Raum zurückkehren. Es dauerte eine Woche, bis sie diese Vorstellung ertragen konnte. Dann hatte sie die imaginäre Dunkelheit gemeistert, bereit, den wirklichen Feind in Angriff zu nehmen.


  Ich zog die Vorhänge zu und drehte am Dimmer des Lichtschalters und ließ es im Zimmer langsam immer dunkler werden, so daß sie sich allmählich daran gewöhnte. Ich dehnte die Zeitspanne aus, in der sie im Halbdunkel da saß, und reagierte auf jedes Zeichen von Nervosität, indem ich ihr suggerierte, sich tiefer und tiefer zu entspannen.


  Während der elften Sitzung dieser Behandlung konnte ich die lichtundurchlässigen Vorhänge zuziehen und uns beide in völlige Dunkelheit versetzen. Ich zählte laut die Sekunden und horchte dabei auf ihre Atemgeräusche, um beim leisesten Stocken oder Schnellerwerden zu handeln und sie auf keinen Fall einem längeren Angstzustand zu überlassen.


  Ich belohnte jeden ihrer Erfolge mit großem Lob und kleinen Geschenken - Plastikspielzeug, das ich im Dutzend beim Supermarkt erstand. Über diese Geschenke war sie hellauf begeistert.


  Gegen Ende des Monats konnte sie bereits zu meiner großen Verwunderung eine Dreiviertelstunde lang in völliger Dunkelheit dasitzen, ohne Angstzustände zu bekommen, und über die Schule plaudern. Bald war sie wie eine Fledermaus an die Dunkelheit gewöhnt. Ich sagte ihr, das wäre eine gute Gelegenheit, es mal mit dem Einschlafen zu versuchen. Sie lächelte und stimmte zu.


  Ich war besonders darauf gespannt, denn dies war mein Spezialgebiet. Während meines Praktikums im Kinderkrankenhaus hatte ich mehrere Fälle von Kindern gehabt, die unter nächtlichen Angstzuständen litten, und war beeindruckt davon gewesen, welches Ausmaß an Störungen dies bei den Kindern und ihren Angehörigen hervorrief. Aber keiner der Psychologen oder Psychiater an dem Krankenhaus wußte, was man dagegen tun konnte. Offiziell kannte man in diesen Fällen nur die Behandlung mit Beruhigungsmitteln oder Sedativa, deren Wirkungen bei Kindern nicht vorhersehbar sind.


  Ich ging in die Bibliothek des Krankenhauses, suchte nach Hinweisen und fand viel Theoretisches, aber nichts über eine Behandlung. Enttäuscht saß ich lange da, dachte nach und beschloß, etwas Unerhörtes zu versuchen: eine ›operative Konditionierung«, das bedeutete eine simple Verhaltenstherapie: Man belohne die Kinder, wenn sie keine Angstzustände bekommen und warte ab, was geschieht.


  Primitive Methode  beinahe plump. Theoretisch ergab sie keinen Sinn - wie die älteren, Pfeife rauchenden Kollegen sich beeilten, mir mitzuteilen. Wie konnte man ein unbewußtes Verhalten wie das Aufschrecken aus tiefem Schlaf über das Bewußtsein manipulieren? Was konnte eine Konditionierung des Willens gegen eine tiefgreifende Störung nützen?


  Aber neuere Forschungsergebnisse hatten gezeigt, daß der Wille wohl doch mehr Macht über die körperlichen Funktionen besaß, als man sich das je vorgestellt hatte: Patienten lernten, ihre Hauttemperatur und den Blutdruck zu verändern, ja sogar heftige Schmerzen zu verdrängen. Bei einer psychiatrischen Besprechung bat ich um die Genehmigung, eine Dekonditionierung von nächtlichen Angstzuständen versuchen zu dürfen. Schließlich hatten wir nichts zu verlieren, argumentierte ich. Es gab viel Kopfschütteln und Worte der Entmutigung, aber ich bekam die gewünschte Erlaubnis.


  Es funktionierte. Bei all meinen Patienten besserte sich der Zustand, und das blieb auch so. Die älteren Kollegen fingen an, meine Methode auch bei ihren Patienten anzuwenden und erreichten ähnliche Ergebnisse. Der Chefpsychologe sagte mir, ich solle es für eine wissenschaftliche Zeitschrift niederschreiben und ihn als Koautor nennen. Ich schickte den Artikel ein, überzeugte die skeptischen Redakteure mit Zahlenreihen und statistischen Tests, und man veröffentlichte meine Arbeit. Innerhalb eines Jahres bestätigten andere Therapeuten meine Ergebnisse. Ich bekam Briefe, in denen man mich um Zustimmung für den Abdruck in weiteren Zeitschriften bat, Anrufe aus der ganzen Welt und Aufforderungen, Vorträge zu halten.


  Ich hatte gerade einen solchen Vortrag gehalten, als Eileen Wagner mich ansprach. Es war der Vortrag, der mich zu Melissa geführt hatte. Und jetzt war Melissa bereit, sich von dem Experten behandeln zu lassen. Aber es gab da ein Problem: Die Technik - meine Technik - war auf ein Mitwirken der Familie angewiesen. Jemand mußte genau den Schlaf der Patientin überwachen.


  An einem Freitagnachmittag, bevor er mir entwischen konnte, knöpfte ich mir Dutchy vor. Er sah mich resigniert an und fragte: »Was ist, Doktor?«


  Ich gab ihm einen Packen Millimeterpapier und zwei große Bleistifte, nahm das Gehabe eines ordentlichen Professors an und erteilte die nötigen Anweisungen: Vor dem Zubettgehen sollte Melissa Entspannungsübungen machen. Er durfte sie nicht dazu drängen oder daran erinnern, sie selbst war dafür verantwortlich. Seine Aufgabe bestand darin, das Vorkommen und die Häufigkeit von nächtlichen Angstzuständen festzuhalten. Nächte ohne Angstzustände sollten am folgenden Morgen mit einer jener Spielzeugkleinigkeiten belohnt werden, die sie so gern zu haben schien. Nächte mit Angstzuständen sollten ignoriert werden.


  »Aber Doktor«, sagte er, »sie hat keine.«


  »Hat keine was?«


  »Angstzustände. Sie schläft seit Wochen ganz ruhig. Das Bettnässen hat auch aufgehört.«


  Ich sah zu Melissa hinüber. Sie war hinter ihn getreten, die Hälfte ihres Gesichts lugte hervor - so daß ich das Lächeln sehen konnte. Sie freute sich über ihr Geheimnis, als wäre es Konfekt. Das war nur natürlich, denn für sie waren Geheimnisse an der Tagesordnung.


  »Die Veränderung ist wirklich recht bemerkenswert gewesen«, sagte Dutchy, »deshalb hielt ich es nicht für nötig -«


  Ich sagte: »Ich bin richtig stolz auf dich, Melissa.«


  »Ich bin stolz auf Sie, Dr. Delaware«, sagte sie und fing an zu kichern, »wir sind ein ausgezeichnetes Team.«


  Ihr Zustand besserte sich schneller, als die Wissenschaft es hätte erklären können. Sie übersprang einfach verschiedene Stufen meines klinischen Spielplans. Sie heilte sich selbst.


  »Zauberei«, hatte einer meiner weiseren Lehrer einmal gesagt. »Manchmal bessert sich ihr Zustand und Sie wissen nicht, wieso. Bevor Sie auch nur mit dem angefangen haben, was Sie für so verdammt raffiniert und hoch wissenschaftlich halten. Kämpfen Sie nicht dagegen an. Rechnen Sie es einfach zur Zauberei. Diese Erklärung ist so gut wie jede andere.« Sie brachte es fertig, daß ich mir wie ein Zauberer vorkam.


  Wir gelangten nie bis zu den Themen, deren Untersuchung ich für wesentlich gehalten hatte: Tod, Verletzung und Einsamkeit - ein Mikoksi mit Säure. Trotz der Häufigkeit unserer Sitzungen blieb ihre Karte leer - ich brauchte nur sehr wenig aufzuschreiben. Ich fragte mich zunehmend, ob ich nicht nur die Rolle eines hochbezahlten Babysitters spielte, und sagte mir daraufhin, daß es Schlimmeres gab. Und in Anbetracht des Ansturms schwieriger Fälle, die mit jedem Monat mehr zu werden schienen, und mit dem meine Praxis florierte, war ich dankbar für die Gelegenheit, dreimal in der Woche für jeweils fünfundvierzig Minuten passiv und ein Zauberer sein zu dürfen.


  Nach acht Monaten teilte Melissa mir mit, daß all ihre Ängste verschwunden seien. Ich riskierte es, ihren Zorn hervorzurufen, indem ich vorschlug, die Zahl unserer Sitzungen auf zweimal pro Woche zu verringern. Sie war so rasch dazu bereit, daß ich wußte: Sie hatte schon selbst daran gedacht. Dennoch rechnete ich mit ein paar Rückschlägen, sobald ihr der Verlust dieser intensiven Zuwendung bewußt wurde. Aber dem war nicht so, und am Ende des Jahres kam sie nur noch einmal die Woche. Die Art der Sitzungen veränderte sich überdies. Sie wurde zwangloser, viele Spiele, keine dramatischen Geschehnisse.


  Die Therapie ging ihrem Ende entgegen. Was für ein Triumph! Ich versuchte noch einmal, Eileen Wagner zu erreichen, um ihr die freudige Nachricht mitzuteilen, - »Kein Anschluß unter dieser Nummer«, sagte jedoch eine Telefonistinnenstimme. Ich rief das Krankenhaus an und erfuhr, daß sie ihre Praxis geschlossen hatte, im Krankenhaus ausgeschieden war und keine neue Adresse hinterlassen hatte.


  Sonderbar, aber das ging mich nichts an. Und daß ich einen Bericht weniger zu schreiben hatte, beklagte ich nicht. Dieser komplizierte Fall hatte sich als überraschend einfach herausgestellt. Patientin und Arzt hatten gemeinsam die Dämonen besiegt. Was konnte es Schöneres geben? Die Schecks vom Fiduciary Trust Fund kamen weiter, es waren dreistellige Summen.


  In der Woche, in der sie ihren neunten Geburtstag feierte, erschien sie mit einem Geschenk. Ich hatte nichts für sie, da ich schon vor langer Zeit beschlossen hatte, meinen Patienten nichts zu kaufen. Aber das schien sie nicht zu bekümmern, und sie strahlte, als sie es mir übergeben ließ.


  Es war zu groß, als daß sie es selbst hätte tragen können. Sabino brachte es mit in die Praxis. Einen großen Korb voller Obst, Käse, Weinproben, Dosen mit Kaviar, geräucherten Austern und Forelle, Kastanienpaste, Gläser mit Eingemachtem und Kompott, alles in Kreppapier, aus einem Delikatessenladen in Pasadena. Der Korb enthielt eine Karte:


  Für Doktor Delaware, mit Liebe, Melissa D.


  Auf der Rückseite war eine Zeichnung von einem Haus, die beste, die sie je gemacht hatte - sorgfältig ausgemalt, mit vielen Fenstern und Türen.


  »Das ist hübsch, Melissa. Vielen herzlichen Dank.«


  »Gern geschehen.« Sie lächelte, aber in ihren Augen waren Tränen.


  »Was ist denn, Liebes?«


  »Ich möchte…« Sie drehte sich um und sah eines der Bücherregale an, die Arme um den Oberkörper gelegt. »Was ist, Melissa?«


  »Ich möchte… Es ist vielleicht Zeit… zu… nicht mehr…« Ihre Stimme erstarb. Sie zuckte die Achseln, spielte mit den Händen.


  »Du meinst, du willst jetzt mit der Behandlung aufhören?« Mehrfaches heftiges Nicken.


  »Das ist doch ganz in Ordnung, Melissa. Du hast dich ganz toll gemacht. Ich bin wirklich stolz auf dich. Wenn du es also jetzt allein versuchen willst, verstehe ich das, und ich finde das großartig. Und du brauchst dir gar keine Sorgen zu machen, ich werde immer hier sein, wenn du mich brauchst.«


  Sie wirbelte herum und sah mich an. »Ich bin neun Jahre alt, Dr. Delaware. Ich glaube, ich bin so weit, selbst klarzukommen.«


  »Das glaube ich auch. Und mach dir keine Sorgen, daß du meine Gefühle verletzen könntest.« Sie fing an zu weinen.


  Ich ging zu ihr und nahm sie in die Arme. Sie legte den Kopf an meine Brust und schluchzte.


  »Ich weiß, es ist schwer«, sagte ich. »Du machst dir Sorgen, daß du meine Gefühle verletzen könntest. Wahrscheinlich hast du dir die ganze Zeit darüber Sorgen gemacht.«


  Sie nickte unter Tränen.


  »Das ist sehr lieb von dir, Melissa. Ich bin dir dankbar, daß du dich um meine Gefühle sorgst. Aber mach dir keine Gedanken - mir gehts gut. Klar, du wirst mir fehlen, aber ich werde immer an dich denken. Und daß du nicht mehr regelmäßig herkommst, heißt ja nicht, daß wir keinen Kontakt mehr haben werden. Wir können ja telefonieren oder uns Briefe schreiben. Du kannst sogar kommen und mich besuchen, wenn du keine Sorgen hast. Nur um ›ha‹ zu sagen.«


  »Tun andere Patienten das?«


  »Klar.«


  »Wie heißen sie?« fragte sie mit einem schelmischen Lächeln.


  Wir lachten beide. Ich sagte: »Was für mich am wichtigsten ist, Melissa, wie gut du dich herausgemacht hast und wie du deine Ängste in den Griff gekriegt hast. Ich bin wirklich davon beeindruckt.«


  »Ich hab wirklich das Gefühl, daß ich sie vollkommen im Griff habe«, sagte sie und wischte sich die Augen trocken. »Da bin ich ganz sicher.«


  »Ich schaffe es«, sagte sie und sah hinüber zu dem großen Korb. »Haben Sie schon einmal Kastanienpaste gegessen? Sie schmeckt irgendwie irre - überhaupt nicht wie geröstete Kastanien…«


  In der Woche darauf rief ich sie an. Dutchy war am Apparat. Ich fragte, wie es ihr gehe.


  Er sagte: »Ganz ausgezeichnet, Doktor. Warten Sie, ich hole sie her.«


  Ich war mir seiner nicht sicher, aber ich fand, seine Stimme klang freundlich.


  Melissa kam an den Apparat, ihre Stimme war höflich aber distanziert. Sie ließ mich wissen, daß sie okay wäre und mich anrufen würde, wenn sie zu mir in die Praxis kommen müßte. Sie kam aber nicht wieder.


  Ich rief noch einige Male an. Sie klang zerstreut und war froh, als ich mich wieder von ihr verabschiedete.


  Ein paar Wochen später ging ich meine Namensliste durch, kam zu ›Dickinson‹ und stellte fest, daß ich zehn Stunden im voraus bezahlt bekommen hatte, die ich nicht mehr abgeleistet hatte. Ich schrieb einen Scheck und schickte ihn nach San Labrador. Am nächsten Tag brachte ein Bote einen braunen Umschlag in mein Büro. Darin lag mein Scheck, ordentlich in drei Teile zerrissen, dabei befand sich ein duftender Briefbogen:


  Lieber Dr. Delaware In großer Dankbarkeit Ihre Gina Dickinson Dieselbe zierliche Handschrift, mit der sie mir zwei Jahre zuvor versprochen hatte, sich bei mir zu melden. Ich stellte wiederum einen Scheck über genau die gleiche Summe aus, diesmal für den Spielzeugfonds des Kinderkrankenhauses Western Pediatrics und warf ihn in der Halle in den Briefkasten. Ich wußte, daß ich es ebensosehr für mich selbst wie für die Kinder tat, die das Spielzeug bekommen würden, und sprach mir das Recht ab, edel vorzukommen. Dann fuhr ich wieder mit dem Fahrstuhl zu meiner Praxis hoch und bereitete mich auf meinen nächsten Patienten vor.
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  Es war ein Uhr früh, als ich die Patientenkartei wegräumte. Über Vergangenes nachzudenken war eine anstrengende Sache, und die Müdigkeit hatte mich gepackt. Ich schleppte mich zum Bett und schlief wie ein Toter ein. Um sieben wachte ich wieder auf, beeindruckt von meinem Elan, und wanderte unter die Dusche. Ein paar Minuten, nachdem ich mich angezogen hatte, klingelte es. Ich ging zur Tür und öffnete.


  Milo stand draußen auf der Terrasse, die Hände in den Taschen. Er trug ein gelb-grün gestreiftes Golfhemd, braune Khakihosen und high-top Basketballschuhe, die einmal weiß gewesen waren. Sein schwarzes Haar war länger, als ich es je gesehen hatte, die Schmalzlocke hing ihm über die Augenbrauen, und die Koteletten reichten fast bis zum Kinn hinunter. Ein drei Tage alter Stoppelbart bedeckte sein pockennarbiges, plumpes Gesicht, und seine grünen Augen waren wie verschleiert. Er sagte: »Die gute Nachricht ist, daß du sie jetzt wenigstens abschließt. Die schlechte ist, daß du öffnest, ohne erstmal zu checken, wer draußen steht.«


  »Wieso denkst du denn, ich hätte nicht gecheckt?« fragte ich, ging beiseite und ließ ihn ein.


  Keine Pause zwischen dem letzten Schritt und dem Aufschließen - detektivische Kräfte.« Er tippte sich an die Schläfe und steuerte geradewegs in die Küche.


  »Guten Morgen, Detektiv. Das Nichtstun steht dir gut.«


  Er grunzte und ging weiter. Ich fragte: »Was gibts Neues?«


  »Was sollte es Neues geben?« fragte er zurück, den Kopf schon im Kühlschrank.


  Es war wieder so ein unmotiviertes Hereinschneien. Seine Besuche wurden immer häufiger. Er steckte in der Krise, denn er hatte erst die Hälfte seiner Strafe herum - sechs Monate Beurlaubung vom Dienst ohne Gehalt. Das Schlimmste, was das Los Angeles Police Department ihm aufbrummen konnte.


  Er stöberte eine Weile herum, fand dann etwas Roggenbrot, Lachsaufstrich und Milch, ein Messer und einen Teller und fing an, sich ein Frühstück zuzubereiten. »Was guckst du denn so?« fragte er. »Hast du noch nie jemanden das Frühstück zubereiten sehen?«


  Ich ging mich anziehen. Als ich zurückkam, stand er an der Küchentheke, aß Toast mit Aufstrich und trank Milch aus der Tüte. Er hatte einige Pfunde zugelegt, und sein Bauch sah aus wie eine Melone unter dem Nylonhemd.


  »Hast viel vor heute?« fragte er. »Ich dachte, wir könnten zum Rancho runterfahren und ein paar Golfbälle feuern.«


  »Wußte nicht, daß du Golf spielst.«


  »Tue ich auch nicht, aber man braucht ein Hobby, richtig?«


  »Tut mir leid, ich muß heute arbeiten.«


  »Oh ja? Soll ich gehen?«


  »Nein, keine Patienten. Ich schreibe gerade an etwas.«


  »Ah«, sagte er mit wegwerfender Handbewegung, »ich dachte, richtige Arbeit.«


  »Es ist richtige Arbeit für mich.«


  »Was, der alte Mist?« Ich nickte.


  Er fragte: »Soll ich es machen?«


  »Was machen?«


  »Dir deine Arbeit schreiben?«


  »Aber ja!«


  »Nein, im Ernst. Das Schreiben ist mir immer leichtgefallen. darum hab ichs ja auch bis zum Magister gebracht - der ganze akademische Scheiß, den sie mir aufgebrummt haben, hat mir nichts ausgemacht. Meine Prosa war nicht besonders elegant, aber sie war… solide, obgleich etwas schwunglos, um es mit den Worten meines früheren Lehrers auszudrücken.« Er kaute den vertrockneten Toast. Krümel rieselten ihm über die Brust. Er bemühte sich nicht, sie wegzuwischen.


  Ich sagte: »Danke, Milo, aber ich bin noch nicht soweit, einen Ghostwriter zu engagieren.« Ich ging Kaffee aufbrühen.


  »Was ist los?« fragte er mit vollem Mund. »Du traust mir nicht?«


  »Es ist eine wissenschaftliche Arbeit, die Hale-Schießerei für ein psychologisches Journal.«


  »So?«


  »Also trockenes Zeug, vielleicht an die hundert Seiten trockenes Zeug.«


  »Na und«, sagte er, »nicht schlimmer als der durchschnittliche Mordbericht.« Er benutzte ein Stück Brotrinde, um an den Fingern abzuzählen: »Römisch eins: Synopsis des Verbrechens, Römisch zwei: Chronologischer Ablauf, Römisch drei: Informationen über das Opfer, Römisch -«


  »Ich glaubs dir ja.«


  Er schob sich die Brotrinde in den Mund. »Das Geheimnis, ausgezeichnete Berichte zu schreiben«, sagte er und fing an zu kauen, »besteht darin, daß man jedes bißchen Leidenschaft wegläßt. Man verwende eine extragroße Portion überflüssiger, doppeltgemoppelter Schwafelei, um es so langweilig zu machen, daß der Leser richtig betäubt ist. So daß dein Vorgesetzter beim Lesen abschaltet und anfängt, Passagen zu überspringen, ohne zu merken, daß man seit dem Auftauchen der Leiche nur im Kreis herumgetappt ist. Nun sag mir, machst du es so viel anders?«


  Ich lachte. »Bis jetzt habe ich mir immer eingeredet, ich wäre hinter der Wahrheit her. Vielen Dank, daß du mich aufklärst.«


  »Kein Problem, das ist mein Job.«


  »Apropos Job, wie wars in der Zentrale?«


  Er warf mir einen sehr langen, düsteren Blick zu. »Unverändert, alles Schreibtischhengste mit grinsenden Gesichtern - diesmal haben sie den Seelenklempner vom Department mitgebracht.«


  »Ich dachte, du lehnst psychologische Beratung ab.«


  »Sie haben es Streßbewältigung genannt, es ist Teil der Strafe, lies das Kleingedruckte!« Er schüttelte den Kopf. »All diese fetten Fresser reden so schön sanft und langsam daher, als ob ich senil wäre, fragen mich, wie ich zurechtkäme, wie mein Streßlevel sei, ›sorgen‹ sich um mich, um meinen Cholesterinspiegel, um die Triglyzeride, und was auch immer. Ob ich es mir wirklich zutraute, in den aktiven Dienst zurückzukehren?« Er knurrte. »Was für ein Haufen von netten, großzügigen, hilfsbereiten Leuten, he? Ich hab zurückgegrinst und gesagt, es wäre ja eigenartig, daß sie sich nie um meinen Streßlevel oder meine Triglyzeride gekümmert hätten, als ich da draußen war und den Job gemacht habe.«


  »Wie haben sie auf diese charmante Bemerkung reagiert?«


  »Sie haben wieder gegrinst und sind dann in dieses schmierige, schmalzige Schweigen versunken, in dem du Kartoffeln braten könntest.« Er betrachtete die Milchtüte und sagte: »Ah, Magerstufe, das ist gut. Da sind keine Triglyzeride drin.«


  Ich füllte die Kaffeemaschine mit Wasser und löffelte Pulver hinein.


  »Eins muß man den Scheißkerlen lassen«, sagte er, »sie werden immer direkter. Diesmal fingen sie gleich mit Pensionierung, Dollars und Cents an. Und versicherungsstatistische Tabellen, wieviel mehr es würde, wenn man die Zinsen dazurechnete, die ich verdienen könnte, wenn ich schlau investierte. Als ich nicht anbiß, gingen sie zu einem härteren Ton über und drohten, die Pension sei nach Lage der Dinge allerdings keineswegs selbstverständlich. Blablabla. Wie sehr es auf das richtige Timing ankäme. Blablabla.« Er machte sich an einer weiteren Brotkruste zu schaffen.


  Ich fragte: »War das alles?«


  »Ich habe sie eine Weile labern lassen, dann bin ich aufgestanden und habe gesagt, ich hätte eine dringende Verabredung, und bin gegangen.«


  »Nun«, sagte ich, »wenn du dich je entschließen solltest, den Dienst zu quittieren, bleibt immer noch das Diplomatische Corps.«


  »Hey«, sagte er, »mir stehts bis hier.« Er strich sich mit dem Finger über die Gurgel. »Schmeißen mich für sechs Monate raus, okay, nehmen mir meine Kanone, meine Marke und mein Gehalt weg, okay. Aber wenn sie mich jetzt wenigstens in Ruhe lassen und auf dieses beschissene Gerede verzichten würden und auf dieses widerliche Getue!« Er nahm wieder etwas zu sich. »Natürlich ist mir klar, ich kann nichts Besseres erwarten, wenn man die Umstände bedenkt.« Er lächelte.


  »Eins plus für deinen Wirklichkeitssinn, Milo.«


  Er sagte: »Angriff auf einen Vorgesetzten!«, breites Lächeln, »klingt irgendwie nett, findest du nicht?«


  »Du hast das Wichtigste vergessen: im Fernsehen!«


  Er grinste und nahm nochmals einen großen Schluck Milch. »Zum Teufel, wir leben im Medienzeitalter, richtig? Der Chef macht einen auf Freundlich, wenn er ›die Presse und wir‹ spielt. Ich hab denen eine Kostprobe gegeben, die sie nicht so schnell vergessen werden.«


  »Das hast du geschafft. Wie geht es Frisk?«


  »Es heißt, seine hübsche kleine Nase ist schnell wieder geheilt. Die neuen Zähne sehen fast so gut wie die alten aus - erstaunlich, was man heute mit Plastik alles machen kann, hm? Aber er wird ein bißchen anders aussehen, weniger wie Tom Seileck, eher wie Karl Maiden. Was nicht schlecht für einen Vorgesetzten ist, stimmts?«


  »Ist er wieder im Dienst?«


  »Nein, scheint, daß Kennypuhs Streßlevel immer noch ziemlich hoch ist, er braucht seine Zeit, bis er sich erholt. Aber er wird irgendwann wieder da sein, wo er dann auf einer höheren Ebene Scheiße bauen kann, systematischer.«


  »Er ist der Schwiegersohn des stellvertretenden Chefs, Milo. Du hast Glück, daß sie dich nicht endgültig gefeuert haben.«


  Er stellte die Tüte hin und starrte mich wütend an. »Meinst du nicht, daß sie mir einen Tritt gegeben hätten, wenn es möglich gewesen wäre? Ich bin in der stärkeren Position, und das wissen sie, darum flitzen sie herum wie die Wiesel.« Er hieb mit seiner Pranke auf den Tisch. »Der Scheißkerl hat mich als seinen verdammten Köder benutzt. Der Anwalt, den Rick mir empfohlen hat, sagte, ich hätte Gründe für einen ganz großen Zivilprozeß - eine große Sache für die Presse! Obwohl Rick wollte, daß ich es tue - aus Prinzip habe ich mich geweigert, weil es eine Sache zwischen zwei Leuten war: Mann gegen Mann. Daß ich es vor laufenden Fernsehkameras getan habe, war eine Extravorsichtsmaßnahme vor ein paar Millionen Zeugen. Man sollte mir dankbar sein, daß ich ihm nur das Gesicht versaut habe.« Seine Augen glänzten und seine Haut glühte. Wie ihm das Haar so in die Stirn hing und sich seine dicken Lippen verzogen, erinnerte er mich an einen verärgerten Gorilla.


  Ich applaudierte.


  Er straffte sich, starrte mich an und fing dann an zu lachen. »Ah, es gibt doch nichts Besseres als Adrenalin, wenn der Tag rosig werden soll. Bist du sicher, daß du nicht Golf spielen willst?«


  »Tut mir leid. Ich muß wirklich diese Arbeit schreiben, und um zwölf kommt ein Patient. Und ehrlich gesagt, Bälle auf dem Rasen herumzuschlagen entspricht nicht meiner Vorstellung von Erholung, Milo.«


  »Ich weiß, ich weiß«, sagte er, »kein aerobischer Nutzeffekt. Ich wette, deine Triglyzeride sind einfach super!«


  Ich zuckte die Achseln. Der Kaffee war fertig, ich goß zwei Tassen voll und gab ihm eine.


  »Also«, fragte ich, »was hast du sonst noch getan, um dir die Zeit zu vertreiben?«


  Er machte ein großartige Geste und sprach mit hartem, irischem Akzent: »Oh, es ist einfach wunderbar gewesen, mein Junge: Petitpoint-Stickerei, Pappmache, Ausschneidearbeiten, Häkeln und anderen Kram. Es gibt da draußen so eine herrliche Welt des Kunsthandwerks, die bloß darauf wartet, erforscht zu werden.« Er trank einen Schluck Kaffee. »Es war zum Kotzen, schlimmer als Schreibtischjobs. Zuerst dachte ich, ich mache Gartenarbeit - ein bißchen Sonne, ein bißchen körperliche Bewegung, zurück zur Natur!«


  »Hast du vor, Kartoffeln anzubauen?«


  Er kicherte. »Hab vor, irgendwas anzubauen, bloß um meine Ruhe zu haben. Das Problem ist nur, Rick hat letztes Jahr diesen Gartenarchitekten angeheuert, der hat den ganzen Hof mit diesem Wüstenzeugs bepflanzt, Kakteen, Sukkulenten, - der ganze Boden ist voll von diesen Trockengewächsen, damit wir nicht mehr soviel Wasser verbrauchen und ökologisch vernünftig werden. Also, soviel zum Kartoffelanbau, vergiß es! Ich wollte mich auch im Haus nützlich machen, alles in Ordnung bringen - ich war mal ganz geschickt -, aber Rick hat sich schließlich selbst um alles gekümmert. Hat dann diesen Handwerker aufgetan, einen Burschen aus Fidschi, ein ehemaliger Patient von ihm. Also, was bleibt jetzt noch? Einkaufen? Kochen?«


  »Wie wäre es mit freiwilliger, ehrenamtlicher Arbeit?«


  Er schlug die Hände auf die Ohren und zog eine Grimasse. Als er die Hände wegnahm, wiederholte ich: »Wie wärs?«


  »Hab ich schon mal gehört: die AIDS-Gruppe der Freien Klinik, Straßenkinder, Obdachlosenmission, was auch immer. Das einzige Problem ist: Ich bin viel zu gottverdammt hinterhältig und gemein dafür. Da braucht nur irgendwer ein falsches Wort zu mir zu sagen, und schon liegt er flach und sabbert auf dem Bürgersteig herum. Manchmal überkommt es mich einfach, ich brauche dieses Gefühl. Die Zeit wird es schon aus mir herausbluten. Bis dahin möchte ich nicht zuviel unter Leuten sein, denen es echt schlecht geht. Ich hab keine Sympathie zu verschenken. Ich würde ihnen schließlich nur sagen, sie sollen sich zusammenreißen und ihr verdammtes Leben in Ordnung bringen.«


  »Die Zeit heilt«, sagte ich, »aber man kann nachhelfen, daß sie schneller vergeht.«


  Er warf mir einen ungläubigen Blick zu. »Was? Etwa durch psychologische Beratung?«


  »Es gibt Schlimmeres.«


  Er schlug sich mit beiden Händen auf die Brust. »Okay, hier bin ich, berate mich!« Ich schwieg.


  »Also gut«, sagte er und warf einen Blick auf die Uhr an der Wand. »Wie auch immer, ich bin schon weg. Werde kleine weiße Bälle schlagen und so tun, als obs was anderes wäre.« Er fing an, sich aus der Küche herauszubewegen. Ich streckte einen Arm aus und hielt ihn an. »Wie wärs mit Abendessen?« fragte ich. »Heute bin ich so gegen sieben Uhr fertig.«


  Er sagte: »Milde Gaben gibt es in der Suppenküche.«


  »Du bist wirklich ein Charmeur«, sagte ich und ließ meinen Arm sinken.


  »Was, keine Verabredung heute abend?«


  »Keine Verabredung.«


  »Was ist mit Linda?«


  »Linda ist noch in Texas.«


  »Oh, ich dachte, sie sollte schon letzte Woche zurück sein.«


  »Stimmt, sie bleibt aber länger - ihr Vater.«


  »Das Herz?«


  Ich nickte. »Es geht ihm schlechter, so schlecht, daß sie dort vielleicht endlos lange bleibt.«


  »Tut mir leid. Wenn du mit ihr sprichst, grüße sie von mir. Sag ihr, ich hoffe, er kommt wieder auf die Beine.« Sein Ärger hatte sich in Mitgefühl verwandelt. Ich wußte nicht so recht, ob das eine Verbesserung war.


  »Das mache ich«, sagte ich. »Viel Spaß beim Rancho.«


  Er ging einen Schritt vorwärts, blieb stehen. »Okay, du hast es also im Moment auch nicht leicht. Nimms nicht so schwer!«


  »Mir gehts gut, Milo. Und das Angebot war nicht als milde Gabe gedacht, Gott weiß warum, aber ich dachte, ein Abendessen wäre nett. Zwei Typen, die sich mal richtig ausquatschen, von Kumpel zu Kumpel.«


  »Yeah«, sagte er. »Abendessen, okay, ich kann immer essen«, er tätschelte seinen Bauch, »und wenn du dich heute abend immer noch mit deiner Arbeit abquälst, bring den Entwurf mit! Onkel Milo wird dir weisen, redaktionellen Input liefern.«


  »Wunderbar, sagte ich, »aber bis dahin überleg doch mal, ob du dir nicht ein richtiges Hobby zulegen willst.«
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  Als er fort war, setzte ich mich hin, um zu schreiben. Aus irgendeinem Grund klappte es besser als je zuvor, und schon bald war es Mittag. Zum zweiten Mal an diesem Tag kündigte meine Türglocke einen Gast an.


  Diesmal sah ich erst mal durch den Spion. Was ich erblickte, war ein fremdes, aber nicht völlig unbekanntes Gesicht: Erinnerungen an ein Kind, das ich vor langer Zeit gekannt hatte, und an ein Photo aus einer Zeitung von vor zirka zwanzig Jahren - im Augenblick des Attentats war Melissas Mutter nicht viel älter gewesen, als sie jetzt war, durchfuhr es mir. Ich öffnete die Tür und sagte: »Hallo, Melissa.«


  Sie schien verblüfft, dann lächelte sie. »Dr. Delaware! Sie haben sich überhaupt nicht verändert!«


  Wir schüttelten einander die Hand.


  »Kommen Sie doch herein.«


  Sie trat ein und stand mit verschränkten Händen da. Die Verwandlung vom Kind zur Frau schien beinahe vollendet, und die Anzeichen deuteten auf ein erfreuliches Ergebnis. Sie hatte die Wangenknochen eines Mannequins und eine makellose, leicht gebräunte Haut. Ihr glattes Haar war dunkler geworden und reichte ihr immer noch bis zur Taille. Die Ponyfrisur war einem Seitenscheitel mit einer Tolle gewichen. Ihre Augen unter den schön gewölbten Brauen waren riesig und standen weit auseinander. Sie war eine junge Grace Kelly. Eine zierliche Grace Kelly mit einer Wespentaille. Sie war an die einsfünfzig groß und von zarter Statur.


  Ich wies ihr den Weg ins Wohnzimmer und bot ihr einen Sessel an. Sie setzte sich hin, kreuzte die Beine und sah sich um. »Sie haben eine sehr hübsche Wohnung, Dr. Delaware.«


  Ich fragte mich, wie meine hundertachtzig Quadratmeter Redwoodholz und Glas auf sie wirken mochten. Das Schloß, in dem sie aufgewachsen war, hatte wahrscheinlich Säle, die weit größer waren. Ich dankte ihr, setzte mich und sagte: »Es ist schön, Sie wiederzusehen, Melissa.«


  »Ich freue mich ebenfalls, Sie wiederzusehen, Dr. Delaware. Und vielen Dank, daß Sie sich Zeit für mich nehmen.«


  »Ist mir ein Vergnügen. War es schwer, mich zu finden?«


  »Nein, ich habe im Thomas-Guide nachgeguckt, den ich gerade entdeckt habe. Er ist phantastisch.«


  »Ja, das stimmt.«


  »Unglaublich, wie viele Informationen in so ein Buch hineingehen, nicht?«


  »Ja, das stimmt.«


  »Ich bin noch nie hier oben in diesen Canyons gewesen. Es ist sehr hübsch hier.«


  Sie lächelte schüchtern aber selbstsicher - eine selbstsichere junge Dame. Gab sie sich meinetwegen so? War sie albern und gewöhnlich, wenn sie sich mit ihren Freundinnen zum Bummeln traf? Ging sie bummeln? Hatte sie Freundinnen? Freunde? Ich wurde mir bewußt, wie wenig ich sie nach den neun Jahren noch kannte, die inzwischen vergangen waren. Ich lächelte zurück und versuchte mir nicht anmerken zu lassen, daß ich sie von neuem studierte: Aufrechte Haltung, vielleicht ein bißchen zu steif, aber keine sichtbaren Anzeichen mehr, die auf Angst hindeuteten. Ihre Hände lagen ruhig auf ihren Knien. Ich sagte: »Na, es ist lange her.«


  »Neun Jahre«, sagte sie, »ganz schön unglaublich, hm?«


  »Ja, in der Tat. Ich erwarte von Ihnen zwar nicht, daß Sie alles aufzählen, was inzwischen geschehen ist, aber es interessiert mich doch, was Sie so gemacht haben.«


  »Nur das Übliche«, sagte sie und zuckte die Schultern. »Die meiste Zeit ist für die Schule drauf gegangen.« Sie beugte sich vor, streckte die Arme aus und umklammerte dann ihre Knie. Eine Haarsträhne rutschte ihr über das eine Auge. Sie schob sie beiseite und sah sich wieder im Zimmer um.


  Ich sagte: »Gratuliere zum Schulabschluß!«


  »Danke, ich bin in Harvard angenommen.«


  »Phantastisch, meinen doppelten Glückwunsch.«


  »Ich war überrascht, daß sie mich genommen haben.«


  »Ich wette, das stand bei Ihnen von Anfang an fest.«


  »Es ist nett, daß Sie das sagen, Dr. Delaware, aber ich glaube, ich habe ziemliches Glück gehabt.«


  Ich fragte: »Lauter Einsen oder beinahe?«


  Wieder das schüchterne Lächeln. Ihre Hände umklammerten weiter die Knie. »Nicht in Turnen.«


  »Na, schämen Sie sich junge Dame.«


  Das Lächeln wurde breiter, aber es schien sie Mühe zu kosten, es beizubehalten. Sie sah sich andauernd im Zimmer um, als suche sie etwas.


  Ich fragte: »Wann geht es denn in Boston los?«


  »Ich weiß es nicht…, die möchten, daß ich es ihnen innerhalb von zwei Wochen mitteile, ob ich komme. Also muß ich mich wohl entscheiden.«


  »Soll daß heißen, daß Sie überlegen, ob Sie vielleicht nicht hingehen?«


  Sie leckte sich die Lippen, nickte und sah mich an. »Das ist… ja das Problem, über das ich mit Ihnen reden wollte.«


  »Ob Sie nach Harvard gehen oder nicht?«


  »Was es bedeutet, wenn ich nach Harvard gehe - für meine Mutter.« Sie befeuchtete sich wieder die Lippen, hüstelte und begann, leicht hin und her zu wippen, bis sie einen Briefbeschwerer aus geschliffenem Kristall vom Kaffeetisch aufhob und die Brechung des goldenen, von Stäubchen durchsetzten Lichts studierte.


  Ich fragte: »Ist Ihre Mutter dagegen, daß Sie fortgehen?«


  »Nein, sie ist -, sie sagt -, sie möchte, daß ich gehe. Sie hat überhaupt nichts dagegen eingewandt - nein, sie hat mich sogar sehr ermutigt. Sie sagt, sie möchte wirklich, daß ich gehe.«


  »Aber Sie machen sich trotzdem ihretwegen Sorgen.«


  Sie legte den Briefbeschwerer wieder hin, rutschte auf die Kante ihres Sessels vor und streckte die Hände mit den Handflächen nach oben aus. »Ich bin nicht sicher, ob sie damit fertig wird, Dr. Delaware.«


  »Daß sie allein sein wird, ohne Sie?«


  »Ja, sie ist -, es ist -«, sie zuckte mit den Achseln und fing an, mit den Händen zu ringen, was mich trauriger machte, als es das hätte tun sollen.


  Ich fragte: »Ist sie noch immer in derselben Situation, was ihre Ängste angeht?«


  »Nein, das heißt, sie hat immer noch… diese Agoraphobie. Aber es geht ihr besser, auf Grund ihrer Behandlung. Ich habe sie schließlich soweit gebracht, daß sie sich hat behandeln lassen, und es hat geholfen.«


  »Gut.«


  »Ja, das ist gut.«


  »Aber Sie sind nicht sicher, ob ihr die Behandlung genügend geholfen hat, um auch die Trennung von Ihnen zu ertragen?«


  »Ich weiß es nicht, ich bin mir nicht sicher.« Sie schüttelte so müde und traurig den Kopf, daß sie auf einmal sehr alt wirkte. Aus ihrer Handtasche zog sie einen Zeitungsausschnitt heraus und reichte ihn mir.


  Er war vom Februar letzten Jahres. Ein Artikel aus der Klatschspalte mit dem Titel: Neue Hoffnung für Opfer von Angstzuständen / Ehepaar-Team kämpft gegen Phobien.


  Sie hob den Briefbeschwerer auf und fing wieder an, damit herumzuspielen. Ich las weiter. Der Artikel handelte von Leo Gabney, einem klinischen Psychologen in Pasadena, der von der Harvard University nach Kalifornien gewechselt hatte, zusammen mit seiner Ehefrau Ursula Cunningham-Gabney, einer Absolventin und ehemaligen Lehrkraft derselben renommierten Institution. Auf einem Photo sah man die beiden Therapeuten nebeneinander an einem Tisch sitzen. Ihnen gegenüber, mit dem Rücken zum Betrachter, saß eine Patientin. Gabney sprach - sein Mund war geöffnet - während seine Ehefrau ihm aus dem Augenwinkel zuzusehen schien. Darunter stand: Dr. Gabney und Dr. Ursula Cunningham-Gabney vereinen ihr Können, um intensiv mit »Mary«, einer unter schwerer Agoraphobie leidenden Patientin, zu arbeiten. Das Wort ›Agoraphobie‹ hatte jemand rot umrandet.


  Ich betrachtete das Photo. Ich kannte den guten Ruf von Leo Gabney, hatte alles von ihm gelesen, ihn selbst aber noch nie getroffen. Er mußte so um die Sechzig sein, mit buschigem weißem Haar, dicke Brillengläser in einem runden, ziemlich kleinen Gesicht. Seine Frau war gutaussehend, wirkte aber sehr streng; in Hollywood hätte man ihr die Rolle einer Lehrerin vom Typ ›alte Jungfer‹ gegeben, die reif dafür war, wachgeküßt zu werden. Sie war recht jung, so daß sie Gabneys Tochter hätte sein können.


  Ich schaute auf. Melissa betrachtete immer noch den Kristall, sie tat so, als sei sie von den Facetten fasziniert. Ich fing wieder an zu lesen. Der Artikel war ein Loblied im Pressestil eines Journalisten. Leo Gabneys Pionierarbeit bei der Erforschung und Behandlung von Angstzuständen wurde umfassend gewürdigt. So wurde auch sein »Erfolg bei der Behandlung der Kriegstraumata von Koreakämpfern« erwähnt, als ein »Meilenstein, zu der Zeit, als die klinische Psychologie noch in den Kinderschuhen steckte, die wegweisende Erforschung der Frustration und des menschlichen Lernens«. Seine Laufbahn während der letzten drei Jahrzehnte wurde aufgezeigt, als er sich in Harvard der Erforschung der Psyche von Mensch und Tier gewidmet hatte. Er sah auf dreißig Jahre produktiver Tätigkeit als wissenschaftlicher Autor zurück.


  Ursula Cunningham-Gabney wurde als eine frühere Studentin ihres Mannes und Inhaberin zweier Doktortitel, in Psychologie und Medizin, beschrieben.


  Vor zwei Jahren eröffneten beide in Südkalifornien ihre Gabney-Klinik. Leo Gabney erklärte den Umzug als »Suche nach einem entspannteren Lebensstil wie auch die Chance, unser beider Wissen und Können in den privaten Sektor einzubringen.« Im folgenden wurde die enge Zusammenarbeit mit seiner Ehefrau beschrieben. Der Rest bestand aus Pseudonymen Fallgeschichten, die ich überflog. »Fertig!«


  Melissa legte den Briefbeschwerer hin. »Haben Sie von ihnen gehört?«


  »Ich habe von Leo Gabney gehört. Er ist sehr bekannt, da er sehr viele wichtige Forschungsarbeiten durchgeführt hat.« Ich hielt den Zeitungsbericht hoch. Sie nahm ihn wieder an sich und steckte ihn zurück in die Handtasche.


  »Als ich das sah«, sagte sie, »dachte ich sofort, das ist das Richtige für Mutter. Wir hatten uns darüber unterhalten, Mutter und ich, daß sie etwas wegen… ihres Problems… tun sollte. Eigentlich haben wir all die Jahre darüber gesprochen. Ich habe damit angefangen, als ich fünfzehn war - alt genug, um zu begreifen, wie sehr es ihr Leben beeinträchtigte. Ich meine, ich wußte ja immer schon, daß… sie anders war als andere Mütter. Aber als Kind kennen Sie das alles gar nicht anders und gewöhnen sich daran.«


  »Stimmt«, sagte ich.


  »Aber als ich älter wurde, fing ich an, mehr über Psychologie zu lesen, über das Verhalten und die Beweggründe von Menschen, und ich begriff langsam, wie schwer es für sie sein mußte und daß sie wirklich litt. Und ich wußte, wenn ich sie wirklich liebte, müßte ich ihr helfen. Also fing ich an, mit ihr darüber zu reden. Zuerst versuchte sie das Thema zu wechseln. Dann behauptete sie, es ginge ihr gut und ich sollte mich um meine eigenen Angelegenheiten kümmern. Aber ich gab es nicht auf, versuchte es immer wieder. Ich versuchte ihr klarzumachen, daß sie mich ernst nehmen mußte. Schließlich fing sie wirklich an zu reden: Wie schwer es ihr fiele, wie sehr sie darunter litt, keine normale Mutter zu sein - sie wäre gern so wie die anderen Mütter gewesen, aber jedesmal, wenn sie fort wollte, bekam sie diese Angst. Nicht nur seelisch, nein, sie litt auch unter körperlichen Anfällen, indem sie keine Luft mehr bekam und das Gefühl hatte, sie müsse sterben. Wie hilflos und nutzlos sie sich fühlte und wie sie sich schämte, daß sie sich nicht um mich kümmern konnte.«


  Melissa umspannte wieder ihre Knie, schaukelte hin und her und starrte auf den Briefbeschwerer, dann sah sie mich an. »Ich habe ihr gesagt, das wäre lächerlich. Sie wäre eine wunderbare Mutter. Sie weinte und sagte, sie wüßte, daß das nicht stimmte, aber ich hätte mich trotzdem wunderbar entwickelt, obwohl sie mir nicht geholfen hätte - im Gegenteil. Es tat mir weh, daß sie das sagte, und ich fing auch an zu weinen. Wir hielten einander in den Armen. Sie sagte mir immer wieder, wie sehr es ihr leid täte und wie froh sie wäre, daß ich mich soviel besser entwickelt hätte als sie. Ich würde ein glückliches Leben führen und hinaus können und Dinge sehen, die sie nie gesehen hätte, Sachen tun, die sie nie getan hätte.« Sie hielt an, sog die Luft ein.


  Ich sagte: »Es muß schwer für Sie gewesen sein, zuzusehen, wie sehr sie sich quälte.«


  »Ja«, sagte sie und ließ ihren Tränen freien Lauf.


  Ich zog ein Kleenex aus der Schachtel, reichte es ihr und wartete, bis sie sich gefaßt hatte.


  »Ich habe ihr gesagt«, flüsterte sie schniefend, »daß ich nicht besser sei als sie, in keiner Weise. Daß ich nur draußen in der Welt sei, weil ich Hilfe bekommen hatte - von Ihnen. Und das nur deshalb, weil sie mich lieb hatte und Hilfe besorgt hatte.«


  Ich dachte an die Kinderstimme am Telefon, an die abwehrenden parfümierten Briefe, die unbeantworteten Anrufe.


  Währenddessen fuhr Melissa fort: »… daß ich sie doch lieb habe und Hilfe für sie besorgen wolle. Sie sagte, sie wüßte, daß sie Hilfe brauche, aber daß ihr keine Behandlung und kein Arzt helfen könne. Dann weinte sie immer heftiger und gestand, sie hätte Angst vor Ärzten - sie wüßte, das sei dumm und kindisch. Sie habe ja noch nicht einmal mit Ihnen am Telefon gesprochen. Und trotz des Hindernisses, das sie für mich bedeute, hätte sich mein Zustand gebessert. Ich sei eben stark und sie schwach. Ich sagte ihr, Stärke sei nicht unbedingt etwas, das man von vornherein hat, sondern sei erlernbar. Sie wäre auf ihre Art ja auch stark. Sie hätte das alles durchgemacht und wäre trotzdem immer noch eine schöne und liebe Person - denn das ist sie, Dr. Delaware!« Ich nickte und wartete.


  Sie fuhr fort: »Sie schämt sich so sehr, aber in Wirklichkeit ist sie wunderbar, geduldig, niemals mißmutig. Sie hat mich niemals angebrüllt, als ich klein war und nicht schlafen konnte - bevor Sie mich geheilt haben -, hielt sie mich immer im Arm und küßte mich und sagte mir jedesmal, ich wäre wundervoll und so schön, das beste kleine Mädchen auf der Welt, und die Zukunft wäre wunderbar. Sogar wenn ich sie die ganze Nacht lang wachhielt, sogar wenn ich das Bett naßgemacht hatte und ihre Laken durchgeweicht waren, hielt sie mich trotzdem einfach im Arm und sagte mir, sie hätte mich lieb und alles würde gut werden. So ein Mensch ist sie, und deshalb wollte ich ihr helfen - ihr etwas von ihrer Liebe vergelten.« Sie vergrub das Gesicht in dem Kleenex. Es verwandelte sich in einen durchnäßten Klumpen, und ich gab ihr ein neues.


  Nach einer Weile trocknete sie ihre Tränen und hob den Kopf: »Schließlich, nachdem ich monatelang mit ihr geredet hatte, nachdem wir uns beide ausgeheult hatten und unsere Tränen versiegt waren, gab sie mir ihre Einwilligung zu meinem Vorschlag: Wenn ich den richtigen Doktor fände, würde sie es versuchen. Einen Doktor, der ins Haus kommen würde. Aber ich tat eine Weile nichts, weil ich nicht wußte, wo ich einen solchen Doktor finden sollte. Ich habe ein bißchen herumtelefoniert, aber die, die mich zurückriefen, sagten, sie kämen nicht ins Haus. Ich hatte das Gefühl, daß sie mich wegen meines Alters nicht ernst nahmen. Ich habe sogar daran gedacht, Sie anzurufen.«


  »Warum haben Sie es nicht getan?«


  »Ich weiß nicht. Ich glaube, es war mir peinlich. Ziemlich dumm von mir, hm?«


  »Überhaupt nicht.«


  »Jedenfalls, dann las ich den Zeitungsartikel. Das alles klang vielversprechend. Ich rief diese Klinik an und redete mit ihr - mit der Frau. Sie sagte ja, sie könne helfen, aber ich könne nicht für jemand anderen eine Behandlung verabreden. Die Patientin müsse selbst anrufen und sich anmelden, sie nähme nur Patienten, die motiviert seien. Es klang so, als würde man sich um die Aufnahme ins College bewerben. Also redete ich mit Mutter, sagte ihr, ich hätte jemanden gefunden, gab ihr die Telefonnummer und bat sie anzurufen. Sie bekam richtig Angst - kriegte einen ihrer Anfälle.«


  »Wie ist das?«


  »Sie wird blaß, faßt sich an die Brust und fängt an, ganz schwer und heftig zu atmen. Sie keucht, als bekäme sie keine Luft mehr. Manchmal wird sie ohnmächtig.«


  »Das hört sich ja ziemlich angsteinflößend an!«


  »Kann schon sein«, sagte sie, »wenn man es das erstemal sieht… Aber wie gesagt, ich bin damit aufgewachsen, also wußte ich, daß es nichts Gefährliches war. Das klingt wahrscheinlich grausam, aber so ist es.«


  Ich sagte: »Nein, das tut es nicht. Sie wußten, was vor sich ging. Sie konnten es einordnen.«


  »Ja. Genau. Also wartete ich einfach, bis der Anfall vorbei war - solche Anfälle dauern gewöhnlich nicht länger als ein paar Minuten, und dann wird sie ganz müde und schläft ein paar Stunden. Aber ich wollte nicht, daß sie diesmal einschlief. Ich hielt sie fest und küßte sie und fing an, sehr leise und ruhig auf sie einzureden, sich endlich einer Therapie zu unterziehen. Sie fing an zu weinen. Und sie sagte, ja, sie würde es versuchen, aber nicht jetzt sofort, sie sei zu schwach. Also gab ich nach, und wochenlang geschah nichts. Schließlich war meine Geduld zu Ende. Ich ging zu ihr ins Zimmer hinauf, wählte vor ihren Augen die Nummer und verlangte Dr. Ursula zu sprechen. Ich gab ihr den Hörer in die Hand, und blieb bei ihr stehen: So.« Sie stand auf, verschränkte die Arme über der Brust und machte ein strenges Gesicht. »Ich glaube, ich habe sie ziemlich unvorbereitet erwischt, sie nahm nämlich den Hörer und fing an, mit Dr. Ursula zu sprechen. Hörte ihr zu und nickte die meiste Zeit nur, aber am Schluß traf sie mit ihr eine Verabredung.« Sie ließ die Arme fallen und setzte sich wieder. »Jedenfalls, so ist es gewesen, und die Behandlung scheint ihr zu helfen.«


  »Seit wann ist sie denn schon in Behandlung?«


  »In diesem Monat wird es ein Jahr.«


  »Wird sie von beiden Gabneys behandelt?«


  »Zuerst kamen beide zu uns, mit einer schwarzen Tasche und allen möglichen Sachen - ich glaube, sie haben sie körperlich untersucht. Dann kam nur noch Dr. Ursula und alles, was sie mitbrachte, war ein Notizblock und ein Stift. Mutter und sie verbrachten Stunden zusammen oben in Mutters Zimmer - jeden Tag, sogar an den Wochenenden, wochenlang, dann kamen sie schließlich herunter und gingen im Haus herum, redeten wie Freunde miteinander.« Sie betonte Freunde mit einem ganz leichten Stirnrunzeln. »Worüber sie geredet haben, kann ich Ihnen nicht sagen, denn Dr. Ursula achtete immer sorgfältig darauf, Mutter von allen anderen fernzuhalten - von den Angestellten und von mir. Nicht indem sie es direkt gesagt hätte - nein, sie hat so einen Blick, mit dem sie einen ansieht, daß man sofort wußte, man hat in ihrer Nähe nichts zu suchen.« Noch ein Stirnrunzeln. »Schließlich, ungefähr nach einem Monat, gingen sie hinaus im Garten spazieren. Das taten sie lange Zeit, ohne daß irgendein Fortschritt erkennbar war, soweit ich das beurteilen konnte. Mutter hatte das schon immer fertiggebracht, auch allein, ohne Behandlung. Diese Phase schien sich ewig lange hinzuziehen, und niemand klärte mich darüber auf. Ich fing an, mich zu fragen, ob es richtig gewesen war, daß ich sie zu uns geholt hatte. Als ich sie einmal fragen wollte, war sie ziemlich unangenehm.« Sie schwieg und rang die Hände. Ich fragte: »Was ist passiert?«


  »Ich erwischte Dr. Ursula am Ende einer Therapiestunde, gerade als sie ins Auto steigen wollte, und fragte sie, wie sich Mutter machte. Sie lächelte nur und sagte, alles entwickle sich gut. Sie ließ mich deutlich merken, daß mich das alles nichts anginge. Dann fragte sie mich ziemlich herablassend, ob ich mir irgendwelche Sorgen machte. Ich hatte das Gefühl, daß sie mich herunterputzen wollte, daß sie mich analysieren wollte, es war unheimlich. Ich konnte es gar nicht erwarten, daß sie endlich verschwand!« Sie hatte die letzten Worte ziemlich laut gesprochen, beinahe herausgeschrien. Sie merkte es, wurde rot und hielt die Hand vor den Mund.


  Ich lächelte ihr aufmunternd zu.


  »Aber dann, später«, sagte sie, »konnte ich es verstehen, glaube ich. Sie führten ja vertrauliche Gespräche, die sie als Ärztin für sich behalten mußte. Ich erinnerte mich, wie es bei meiner eigenen Therapie gewesen war. Ich habe Ihnen ja auch all diese Fragen gestellt - über die anderen Kinder -, nur um zu prüfen, ob Sie nicht das Geheimnis verrieten. Und dann hatte ich ein sehr gutes Gefühl, mir war richtig wohl, als Sie nicht nachgaben.« Sie lächelte. »Das war schlimm, wie? Daß ich Sie so geprüft habe?«


  »Vollkommen normal«, sagte ich.


  Sie lachte. »Na, Sie haben die Prüfung bestanden, Dr. Delaware.« Sie errötete noch stärker und wandte sich ab. »Sie haben mir sehr geholfen.«


  »Das freut mich, Melissa. Danke, daß Sie mir das sagen.«


  »Muß ein angenehmer Job sein«, sagte sie, »der des Therapeuten. Wenn man den Leuten die ganze Zeit sagen kann, sie wären okay und ihnen nicht weh tun muß wie die anderen Ärzte.«


  »Manchmal tut es aber doch weh, aber im allgemeinen haben Sie allerdings recht. Es ist ein wunderbarer Job.«


  »Wie kommt es dann aber, daß Sie nicht mehr - Tut mir leid, das geht mich nichts an.«


  »Ist schon in Ordnung«, sagte ich, »hier kann über alles gesprochen werden, solange Sie es ertragen können, nicht immer eine Antwort zu bekommen.«


  Sie lachte. »Da, Sie tuns schon wieder, sagen mir, daß ich okay bin.«


  »Sie sind okay.«


  Sie berührte den Briefbeschwerer mit dem Finger, zog ihn dann wieder zurück. »Danke, für alles, was Sie für mich getan haben. Sie haben mich nicht nur von meinen Ängsten befreit, Sie haben mir auch gezeigt, daß die Leute sich ändern können - daß sie gewinnen können. Es ist manchmal schwer, das zu erkennen, wenn man mitten drin steckt. Ich habe daran gedacht, auch Psychologie zu studieren, um vielleicht Therapeutin zu werden.«


  »Sie würden eine gute Therapeutin abgeben.«


  »Glauben Sie das wirklich?« fragte sie, sah mich an und strahlte.


  »Ja, das glaube ich, Sie sind klug. Sie haben etwas für Menschen übrig, und Sie haben Geduld - nach dem, was Sie mir über sich und Ihre Mutter erzählt haben, sind Sie sehr geduldig.«


  »Ja«, sagte sie, »ich liebe sie eben. Ich weiß nicht, ob ich mit jemand anderem auch Geduld hätte.«


  »Es wäre wahrscheinlich sogar leichter, Melissa.«


  »Ja, ich glaube, das stimmt. Denn um die Wahrheit zu sagen, ich hatte gar keine Geduld, als sie sich immer nur weigerte und die Sache sich in die Länge zog. Manchmal hätte ich sie am liebsten angeschrien und ihr gesagt, sie soll aufstehen und sich auf der Stelle ändern. Aber ich konnte es nicht. Sie ist meine Mutter, und sie ist immer wundervoll zu mir gewesen.«


  Ich sagte: »Aber jetzt, nachdem Sie sich all die Mühe gemacht und dafür gesorgt haben, daß sie behandelt wird, müssen Sie zusehen, wie sie und Dr. Ursula monatelang im Garten Spazierengehen, ohne daß irgendwas passiert.


  »Ja! Ich wurde schon richtig mißtrauisch. Und dann plötzlich ging es los: Dr. Ursula begleitete sie bis vor das Eingangstor, nur ein paar Schritte bis zum Bordstein, und als sie dort ankam, bekam sie einen Anfall. Aber es war das erstemal, daß sie sich außerhalb der Mauern befand, seit… es war das erstemal, daß ich sie überhaupt draußen gesehen habe. Dr. Ursula hat sie wegen des Anfalls nicht zurückgeholt, sondern gab ihr irgendeine Medizin - mit einem Inhalator, wie Asthmatiker ihn benutzen - und ließ sie draußen bleiben, bis sie sich beruhigt hatte. Am nächsten Tag sind sie wieder hinausgegangen, und dann immer wieder, und sie hatte immer wieder Anfälle - es fiel mir wirklich schwer, dabei zuzusehen. Aber schließlich vermochte Mutter am Bordstein zu stehen, ohne daß etwas passierte. Danach unternahmen sie Arm in Arm Spaziergänge um den Block. Endlich, vor ein paar Monaten, erreichte es Dr. Ursula, daß sie sich auch hinters Lenkrad setzte und fuhr, ihren Lieblingswagen - das ist dieser kleine Rolls-Royce Silver Dawn, er ist von 1954, aber in einwandfreiem Zustand. Die Karosserie ist eine Spezialanfertigung, die mein Vater hat machen lassen, als er in England war. Einer der ersten Wagen mit Servolenkung und getönten Fensterscheiben. Den hat er ihr dann geschenkt. Sie hat ihn immer gern gemocht. Manchmal hat sie sich hineingesetzt, nachdem er gewaschen worden war, aber gefahren hat sie ihn nie. Sie muß es Dr. Ursula gegenüber erwähnt haben, daß es ihr Lieblingswagen war. Sie ist jetzt an dem Punkt, wo sie fahren kann, wenn noch jemand bei ihr im Wagen sitzt. Sie fährt mit Dr. Ursula oder jemand anderem zusammen zur Klinik - es ist nicht weit, es ist drüben in Pasadena. Wenn man bedenkt, wie es mit ihr vor einem Jahr aussah, dann ist es doch ein ziemlich phantastischer Fortschritt, finden Sie nicht?«


  »Doch, ganz bestimmt. Wie oft fährt sie in die Klinik?«


  »Zweimal in der Woche, montags und donnerstags, zur Gruppentherapie. Da ist sie mit anderen Frauen zusammen, die dasselbe Problem haben.« Sie lehnte sich trockenen Auges zurück und lächelte. »Ich bin so stolz auf sie, Dr. Delaware. Ich möchte es mit ihr nicht verderben.«


  »Indem Sie nach Harvard gehen?«


  »Indem ich irgend etwas tue, durch das ich alles wieder kaputtmache. Für mich gleicht Mutters Genesung einem Balanceakt - eine falsche Bewegung, und der Weg führt nicht ins Glück, sondern wieder in den Abgrund der Angst. Ich muß immer daran denken, daß jede Kleinigkeit sie aus der Balance bringen könnte.«


  »Sie sehen Ihre Mutter als ein ziemlich zerbrechliches Wesen.«


  »Ja, sie ist zerbrechlich! All das, was sie erlebt hat, hat sie zerbrechlich gemacht.«


  »Haben Sie schon mit Dr. Ursula darüber gesprochen?«


  »Nein«, sagte sie, plötzlich grimmig, »nein, das habe ich nicht.«


  »Ich habe das Gefühl«, sagte ich, »als ob Sie Dr. Ursula immer noch nicht mögen, obwohl sie Ihrer Mutter geholfen hat.«


  »Das ist wahr. Sie ist sehr - sie ist kalt.«


  »Gibt es noch etwas an ihr, das Sie nicht mögen?«


  »Nur was ich schon gesagt habe, daß sie mich analysiert hat… Ich glaube nicht, daß sie mich mag.«


  »Wieso denn nicht?«


  Sie schüttelte den Kopf, ein Lichtstrahl traf ihren Ohrring und ließ ihn aufleuchten. »Es sind einfach die Schwingungen, die von ihr ausgehen. Ich weiß, das klingt unpräzise, aber ich habe in ihrer Nähe einfach so ein ungutes Gefühl.«


  »Haben Sie mit Ihrer Mutter darüber zu reden versucht?«


  »Ich habe ein paarmal mit ihr über die Therapie gesprochen. Sie sagte, Dr. Ursula führe sie Schritt für Schritt weiter, und sie klettere diese Stufen mühevoll empor. Sie sei mir dankbar, daß ich ihr zu einer Behandlung verholfen hätte, aber nun müßte sie sich wie eine Erwachsene benehmen und selbständig werden. Ich habe nichts dagegen eingewandt, wollte nicht riskieren, daß ich ihr irgendeinen… Schaden zufügte.« Sie rang die Hände, schleuderte das Haar zurück.


  Ich fragte: »Melissa, kommen Sie sich ein bißchen vernachlässigt vor, infolge der Behandlung?«


  »Nein, das ist es überhaupt nicht. Natürlich würde ich gern mehr wissen, speziell wegen meines Interesses an Psychologie, aber das ist nicht, was mich beunruhigt. Wenn es so diskret vor sich gehen muß, dann bin ich einverstanden. Und wenn auch noch nicht mehr dabei herausgekommen ist, so ist es doch schon ein großer Fortschritt.«


  »Bezweifeln Sie denn, daß es weitergehen wird?«


  »Weiß ich nicht«, sagte sie. »Wenn man es Tag für Tag verfolgt, scheint es so langsam voranzugehen.« Sie lächelte. »Sie sehen, Dr. Delaware, ich habe überhaupt keine Geduld.«


  »Obwohl Ihre Mutter so große Fortschritte gemacht hat, sind Sie noch nicht davon überzeugt, daß sie schon weit genug ist, daß Sie sie allein lassen können.«


  »Genau.«


  »Und Sie sind enttäuscht, daß Dr. Ursula Ihnen keine Auskünfte über ihre Prognose gibt.«


  »Sehr enttäuscht.«


  »Was ist mit Dr. Leo Gabney? Würden Sie lieber mit ihm sprechen?«


  »Nein«, sagte sie. »Ich kenne ihn überhaupt nicht. Wie gesagt, er hat sich nur einmal am Anfang sehen lassen, ein richtiger Wissenschaftlertyp - geht sehr schnell, schreibt Sachen auf, kommandiert seine Frau herum. Er ist der Boß in der Beziehung.« Sie ließ dieser Einsicht ein Lächeln folgen.


  Ich sagte: »Obwohl Ihre Mutter gesagt hat, sie möchte, daß Sie nach Harvard gehen, sind Sie nicht sicher, ob sie damit fertig werden wird. Und Sie haben das Gefühl, mit niemandem darüber reden zu können, um herauszufinden, ob sie es schafft.«


  Sie schüttelte den Kopf und lächelte matt. »Ein Dilemma, schätze ich. Ziemlich dumm, was?«


  »Überhaupt nicht.«


  »Da tun Sies schon wieder«, sagte sie, »erklären mir, ich sei okay.«


  Wir lächelten beide.


  Ich fragte: »Wer ist sonst noch da, der sich um Ihre Mutter kümmert?«


  »Die Angestellten und Don, schätze ich - das ist ihr Mann.«


  So belanglos wie sie es sagte, so unschuldig schaute sie drein.


  Aber ich konnte meine Überraschung nicht verbergen. »Wann hat sie denn geheiratet?«


  »Vor ein paar Monaten erst.« Sie fing an, mit ihren Händen nervös zu spielen. »Vor ein paar Monaten«, wiederholte ich. Sie wand sich und sagte: »Vor sechs Monaten.« Schweigen.


  Ich fragte: »Wollen Sie mir mehr davon erzählen?«


  Sie sah mich an, als ob sie es nicht vorhatte. Aber sie sagte schließlich: »Er heißt Don Ramp. Er war früher mal Schauspieler - hat nur kleine Nebenrollen gespielt, Cowboys und Soldaten, so etwas. Jetzt ist er Restaurantbesitzer in Pasadena, nicht in San Labrador, weil in San Labrador kein Alkohol ausgeschenkt werden darf. Er hat alle Arten von Bier, das ist seine Spezialität, importiertes Bier und Fleisch - Rippchen erster Klasse. Sein Restaurant heißt ›Tankard and Blade‹. Überall hängen Rüstungen und Schwerter herum, wie in Old England. Es ist eigentlich ein bißchen albern, aber die Leute in San Labrador finden es exotisch.«


  »Wie haben sich die beiden, er und Ihre Mutter, denn kennengelernt?«


  »Sie meinen, da sie doch nie aus dem Haus geht?«


  »Ja.«


  Ihre Handbewegungen wurden hektischer. »Das war meine - ich habe sie zusammengebracht. Ich war mit ein paar Freunden im Tankard, nach dem Abschluß von der Schule. Don war da, begrüßte die Leute, und als er herausbekam, wer ich war, setzte er sich hin und erzählte mir, er hätte Mutter gekannt. Vor Jahren, damals, als sie noch beim Studio war. Sie hätten damals gleichzeitig einen Vertrag gehabt. Er fing an, mir diese Fragen zu stellen, wie es ihr ginge und so. Redete und redete, was für eine wunderbare Persönlichkeit sie gewesen wäre, so schön und so begabt. Sagte mir, ich sei auch schön.« Sie schnaubte verächtlich. »Sie finden sich nicht schön?«


  »Seien wir ehrlich, Dr. Delaware! Jedenfalls schien er so nett, und er war der erste Mensch, den ich traf, der Mutter damals in Hollywood tatsächlich gekannt hatte. Leute, die in San Labrador wohnen, haben normalerweise nichts mit dem Showgeschäft zu tun. Und als Don von der guten alten Zeit zu erzählen anfing, fand ich das toll. Es war, als hätte ich eine Verbindung zur Vergangenheit meiner Mutter gefunden.«


  Ich sagte: »Es ist ein ziemlich großer Sprung von da zu einer Heirat.«


  Sie lächelte säuerlich. »Ich habe ihn zu uns eingeladen, als Überraschung für meine Mutter. Das war, bevor sie ihre Behandlung begann. Ich suchte nach irgend etwas, um sie aufzuheitern. Sie sollte mal mit anderen Menschen reden. Und als er eintraf, hatte er drei Dutzend rote Rosen und eine große Flasche Taittingers dabei. Da hätte ich wissen sollen, daß er etwas plante. Ich meine, Rosen und Champagner… - eins führte zum anderen. Er kam immer öfter, nachmittags, bevor das Tankard öffnete, brachte ihr Steaks und Blumen mit und was sonst noch alles. Es wurde eine dauerhafte Geschichte - ich gewöhnte mich irgendwie daran. Dann, vor sechs Monaten, gerade als sie allmählich wagte, das Grundstück zu verlassen, erklärten sie, daß sie heiraten wollten. Einfach so, holten sich einen Richter und schlossen bei uns zu Haus die Ehe.«


  »Also besuchte er sie bereits regelmäßig, als Sie sie zu überreden versuchten, eine Behandlung zu beginnen?«


  »Ja.«


  »Wie hat er darauf reagiert, und wie hat er auf die Behandlung reagiert?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie, »ich habe ihn nie danach gefragt.«


  »Aber er hat nicht dagegen angekämpft.«


  »Nein, Don ist kein Kämpfer.«


  »Was ist er?«


  »Ein Charmeur, alle mögen ihn«, sagte sie mit Widerwillen in der Stimme.


  »Was empfinden Sie ihm gegenüber?«


  Sie warf mir einen irritierten Blick zu und strich sich das Haar aus der Stirn. »Was ich ihm gegenüber empfinde? Er stört mich nicht.«


  »Finden Sie ihn unaufrichtig?«


  »Ich glaube, er ist - seicht, eben typisch für einen aus Hollywood.« Womit sie die Vorurteile, die sie gerade eben selbst kritisiert hatte, wiederholte. Sie wurde sich dessen bewußt und entschuldigte sich: »Ich weiß, das klingt sehr nach San Labrador, aber Sie müßten ihn kennenlernen, um es zu verstehen. Er ist im Winter braungebrannt, lebt fürs Tennisspielen und Skifahren und lächelt immer, auch wenn es nichts zu lächeln gibt. Im Gegensatz zu ihm war Vater ein Mann mit Tiefgang. Mutter verdient was Besseres. Wenn ich gewußt hätte, daß es so weit gehen würde, hätte ich nie damit angefangen.«


  »Hat er selbst Kinder?«


  »Nein. Er war vorher nie verheiratet.«


  Sie betonte dieses ›vorher‹, so daß ich sie fragte: »Machen Sie sich Sorgen, daß er Ihre Mutter ihres Geldes wegen geheiratet haben könnte?«


  »Der Gedanke ist mir schon gekommen. Don ist nicht gerade arm, aber mit Mutter kann er sich nicht vergleichen.« Sie machte eine wegwerfende Handbewegung.


  Ich fragte: »Rührt Ihr Konflikt wegen Harvard zum Teil auch daher, daß Sie das Gefühl haben, Sie müßten Ihre Mutter vor ihm beschützen?«


  »Nein, aber ich kann mir nicht vorstellen, daß er fähig ist, für sie zu sorgen. Warum sie ihn geheiratet hat, ist mir immer noch ein Rätsel.«


  »Wie sieht es denn mit dem Personal aus, kümmert es sich um Ihre Mutter?«


  »Die Leute sind nett«, sagte sie, »aber sie braucht mehr.«


  »Was ist mit Jacob Dutchy?«


  »Jacob«, sagte sie mit einem Beben in der Stimme, »Jacob ist tot.«


  »Das tut mir leid.«


  »Er ist voriges Jahr gestorben«, sagte sie. »Er hat irgendeine Art Krebs bekommen, und dann ging es sehr schnell. Er verließ uns sofort, als man ihm die Diagnose gestellt hatte. Er ist in ein Pflegeheim gegangen, aber wohin hat er uns nicht verraten. Er wollte nicht, daß ihn jemand krank sah. Nachdem er… Später rief das Heim meine Mutter an, und sie sagten ihr, er sei… Es fand nicht mal eine Beerdigung statt, nur eine Einäscherung. Es tat mir richtig weh - daß ich ihm nicht hatte helfen können. Aber Mutter sagte, wir hätten ihm geholfen, indem wir ihn hätten tun lassen, was er für richtig hielt.« Weitere Tränen, weitere Papiertaschentücher.


  Ich sagte: »Ich erinnere mich, daß er ein willensstarker Gentleman war.«


  Sie ließ den Kopf sinken. »Jedenfalls ging es schnell.«


  Ich wartete darauf, daß sie noch etwas sagte. Als sie es nicht tat, erwiderte ich: »Es ist Ihnen soviel zugestoßen, es muß Ihre Gefühle sicher erschüttert haben. Deshalb verstehe ich, wieso es Ihnen schwerfällt zu entscheiden, was Sie tun sollen.«


  »Oh, Dr. Delaware!« sagte sie, stand auf, kam auf mich zu und warf mir die Arme um den Hals. Sie hatte sich für den Termin parfümiert, ein schwerer, blumiger Duft, viel zu alt für sie. Ich dachte daran, wie sie sich ihren eigenen Weg durchs Leben suchen würde, und an all die Versuche und Irrtümer. Eine große Zuneigung zu ihr erfaßte mich. Ich spürte, wie ihre Hände meinen Rücken umklammerten. Ihre Tränen durchnäßten mein Jackett.


  Ich sprach ihr tröstende Worte aus, die mir so leer und unwirklich wie das golden schimmernde Licht vorkamen. Als sie zu weinen aufhörte, löste ich mich vorsichtig von ihr. Sie zog sich aus Scham schnell zurück, setzte sich wieder hin und rang die Hände.


  Ich sagte: »Es ist ja gut, Melissa. Sie brauchen nicht immer stark zu sein.« Der typische Seelenklempnerreflex, nur immerzu ja sagen. Aber war es das Richtige in diesem Fall?


  Sie fing an, im Zimmer auf und ab zu gehen. »Ich kanns gar nicht glauben, daß ich so die Fassung verliere. Ich hatte mir vorgenommen, es ganz… nüchtern-realistisch…, eine Konsultation und keine…«


  »Keine Therapie?«


  »Ja. Ich bin wegen Mutter hergekommen. Ich dachte wirklich, ich selbst wäre in Ordnung, brauchte keine Therapie. Ich wollte Ihnen zeigen, daß ich okay bin.«


  »Sie sind wirklich okay, Melissa. Es gibt unglaublich viel Aufregung in Ihrem Leben: all das, was Ihre Mutter durchgemacht hat, daß Sie Jacob verloren haben.«


  »Ja«, sagte sie gedankenverloren. »Er war ein lieber Mensch.«


  Ich wartete einen Augenblick, bevor ich fortfuhr: »Und jetzt die Sache mit Harvard. Das ist eine wichtige Entscheidung. Es wäre dumm, sie nicht wichtig zu nehmen.«


  Sie seufzte.


  Ich sagte: »Lassen Sie mich Ihnen folgende Frage stellen: Wenn alles ruhig wäre, würden Sie dann gehen wollen?«


  »Ja, ich weiß, daß es eine großartige Chance ist für meine Zukunft. Aber ich muß - ich muß das Gefühl haben, daß es das Richtige ist.«


  »Was könnte Ihnen helfen, dieses Gefühl zu haben, daß es das Richtige ist?«


  Sie schüttelte den Kopf und warf die Hände hoch. »Ich weiß es nicht. Ich wollte, ich wüßte es.« Sie sah mich ratlos an.


  Ich lächelte und deutete auf die Couch. Sie setzte sich wieder hin. Ich fragte: »Was könnte Sie wirklich überzeugen, daß Ihre Mutter zurecht kommen wird?«


  »Daß sie zurecht kommt! Wie alle anderen. Das klingt schrecklich, als ob ich mich ihrer schäme. Das tue ich nicht, ich mache mir nur Sorgen.«


  »Sie möchten sicher sein, daß sie allein klarkommt.«


  »Das ist es ja, sie tut es oben in ihrem Zimmer. Das ist ihre Welt. Nur die Welt draußen, die… Jetzt, da sie hinausgeht und sich zu verändern versucht, ist es unheimlich, und es macht mir Angst.«


  »Natürlich tut es das.«


  Schweigen.


  Ich sagte: »Ich nehme an, ich brauche Ihnen nicht erst zu erklären, daß Sie nicht ewig die Verantwortung für Ihre Mutter übernehmen können. Sie können Ihrer Mutter keine Mutter sein, das würde Ihr eigenes Leben beeinträchtigen und Ihrer Mutter nicht gut tun.«


  »Ja, ich weiß. Das hat mir… N - natürlich stimmt das.«


  »Hat Ihnen jemand anders dasselbe gesagt?«


  Sie biß sich auf die Lippe. »Nur Noel, Noel Drucker. Er ist ein Freund - kein enger Freund, nur ein Junge, der mein Freund ist. Ich meine, er empfindet mehr für mich als nur Freundschaft, aber ich bin mir meiner Gefühle für ihn nicht sicher. Ich respektiere ihn, er ist ein außergewöhnlich guter Kerl.«


  »Wie alt ist Noel?«


  »Ein Jahr älter als ich. Er wurde letztes Jahr in Harvard angenommen, hat sich aber beurlauben lassen, um zu jobben und Geld zu sparen. Seine Familie hat kein Geld - er und seine Mutter sind allein. Er hat sein Leben lang gearbeitet und ist sehr reif für sein Alter.«


  »Haben Sie je mit ihm über Ihre Gefühle geredet?«


  »Nein, er ist sehr sensibel. Ich möchte ihm nicht weh tun. Und ich weiß, daß er es gut meint, er denkt an mich.«


  »Junge«, sagte ich und stieß Luft aus, »Sie kümmern sich um eine Menge Leute.«


  »Kann sein.« Sie lächelte.


  »Wer kümmert sich um Sie, Melissa?«


  »Ich komme schon allein klar.« Sie sagte es mit einem Trotz in der Stimme, der mich neun Jahre zurückversetzte.


  »Ich weiß, daß Sie das tun, Melissa. Aber sogar Menschen wie Sie brauchen manchmal jemanden, der sich um sie kümmert.«


  »Noel versucht sich um mich zu kümmern. Aber ich lasse ihn nicht. Und er versteht einfach nicht, was mit Mutter ist. Niemand tut das.«


  »Kommen Noel und Ihre Mutter miteinander aus?«


  »Sie haben wenig miteinander zu tun, aber soweit gibt es keine Probleme. Sie findet, er sei ein netter Junge. Er mag sie auch ganz gern. Aber er sagt, ich schade ihr mehr, als ich ihr nütze, indem ich sie so bemuttere. Ihr Zustand würde sich bessern, wenn sie allein entscheiden würde.« Melissa stand auf und ging wieder im Zimmer umher. Sie fuhr mit der Hand über verschiedene Gegenstände, berührte dies, prüfte jenes und tat so, als interessierten sie plötzlich die Bilder an den Wänden.


  Ich fragte: »Wie kann ich Ihnen am besten helfen, Melissa?«


  Sie wirbelte auf dem Absatz herum und sah mich an. »Ich dachte, Sie könnten vielleicht mit Mutter reden und mir dann sagen, was Sie für richtig halten.«


  »Sie möchten, daß ich sie beurteile? Ihnen meine Meinung als Psychologe mitteile, ob sie wirklich damit fertig werden wird, wenn Sie nach Harvard gehen?«


  Sie biß sich ein paarmal auf die Lippe, zupfte an einem ihrer Ohrringe und warf ihre Haartolle zurück. »Ich vertraue auf Ihr Urteil, Dr. Delaware. Wie Sie mir geholfen haben, mich zu verändern, das war wie Zauberei. Wenn Sie mir sagen, daß ich sie verlassen kann, dann werde ich es tun. Dann werde ich es einfach tun.«


  Vor Jahren habe ich in ihr die Zauberin gesehen. Aber wenn ich ihr das jetzt sagte, würde sie das erschrecken. Ich erinnerte sie: »Wir waren ein gutes Team, Melissa. Sie haben damals Stärke und Mut bewiesen, genauso wie Sie es jetzt auch tun.«


  »Danke. Also würden Sie…?«


  »Ich wäre gern bereit, mit Ihrer Mutter zu sprechen, wenn sie einverstanden ist. Und wenn die Gabneys nichts dagegen haben.«


  Sie runzelte die Stirn. »Warum die Gabneys?«


  »Ich muß darauf achten, ihren Behandlungsplan nicht zu stören.«


  »Gut«, sagte sie. »Ich hoffe nur, daß sie Ihnen keine Schwierigkeiten macht.«


  »Dr. Ursula?«


  »Hm.«


  »Gibt es irgendeinen Grund, weshalb sie das Ihrer Meinung nach tun könnte?«


  »Nein, sie ist einfach so. Sie möchte alles in der Hand haben. Ich habe den Eindruck, sie möchte, daß Mutter Geheimnisse für sich behält, die nichts mit ihrer Therapie zu tun haben.«


  »Was für Geheimnisse?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Das ist es ja, ich habe keinerlei Beweise, nur so ein Gefühl. Ich weiß, es klingt verrückt. Noel sagt, ich wäre paranoid.«


  »Es ist keine Paranoia«, sagte ich. »Es liegt Ihnen sehr viel an Ihrer Mutter. Sie haben sich viele Jahre lang um sie gekümmert. Es wäre unnatürlich, wenn Sie einfach so…«


  Ihre Anspannung verschwand. Sie lächelte.


  Ich sagte: »Da fange ich schon wieder damit an, hm?«


  Sie fing an zu kichern und stoppte verwegen.


  Ich sagte: »Ich werde Dr. Ursula heute anrufen, und dann werden wir sehen, einverstanden?«


  »Einverstanden.« Sie kam ein paar Schritte näher und schrieb mir die Telefonnummer der Klinik auf.


  Ich sagte: »Halten Sie die Ohren steif, Melissa. Wir schaffen das!«


  »Ich hoffe. Sie können mich direkt bei mir zu Hause anrufen, das ist die Nummer, unter der Sie mich gestern erreicht haben.« Sie ging zum Kaffeetisch zurück, nahm hastig ihr Täschchen auf und hielt es in Hüfthöhe vor sich. Die sogenannte ›Accessoires-Abwehr‹. Ich fragte: »Ist sonst noch was?«


  »Nein«, sagte sie und sah zur Tür. »Ich schätze, wir haben eine Menge durchgesprochen, nicht?«


  »Es gab eine Menge zu bereden.« Wir gingen zur Tür.


  Sie drehte den Türknopf und sagte: »Also, noch mal vielen Dank, Dr. Delaware,« verabschiedete sie sich steif und mit dünner Stimme, viel nervöser als sie beim Hereinkommen gewesen war.


  Ich fragte noch: »Sind Sie sicher, daß das alles war, worüber Sie mit mir sprechen wollten, Melissa?… Wir haben Zeit. Ich bin nicht in Eile.«


  Sie starrte mich an. Dann fielen ihre Lider wie Rollgitter herunter, und ihre Schultern sackten abwärts. »Es ist seinetwegen«, sagte sie mit sehr leiser Stimme. »McCloskey, er ist wieder da - in Los Angeles. Völlig frei, und ich möchte nicht wissen, was er tun wird.«


  8


  Ich führte sie wieder hinein und setzte sie hin.


  Sie sagte: »Ich wollte es gleich am Anfang erwähnen, aber…«


  »Das gibt der Angst, Ihre Mutter zu verlassen, eine ganz andere Dimension.«


  »Ja, aber um ehrlich zu sein, hätte ich auch Angst, wenn er nicht da wäre. Er macht es so nur noch schlimmer.«


  »Wann haben Sie erfahren, daß er wieder da ist?«


  »Letzten Monat. Da war diese Sendung im Fernsehen, irgendeine Dokumentation über die Rechte, die die Opfer von Verbrechern haben, daß sie in manchen Bundesstaaten beim Gefängnis erfahren können, wann der Verbrecher einen Anhörungstermin wegen vorzeitiger Entlassung bekommt.


  Damit sie dagegen Protest einlegen können. Ich wußte, daß er schon vor Jahren entlassen worden und anderswohin gezogen war. Aber ich schrieb trotzdem hin, um zu sehen, ob ich nicht noch irgend etwas erfahren könnte - wegen Mutter. Das Gefängnis ließ sich viel Zeit, bis es antwortete, dann teilte man mir mit, ich solle mich mit dem Bewährungshelfer in Verbindung setzen. Es war ein ewiges Hin und Her, bis ich endlich den Namen seines letzten Bewährungshelfers erfuhr, hier in Los Angeles! Nur war er nicht mehr mit ihm in Kontakt - McCloskey hatte seine Bewährungszeit soeben beendet.«


  »Seit wann ist er schon aus dem Gefängnis heraus?«


  »Seit sechs Jahren. Das habe ich von Jacob erfahren, nachdem ich ihn immer wieder gelöchert hatte. Erst als ich fünfzehn war, gab er zu, daß er McCloskey die ganze Zeit im Auge behalten und herausbekommen hatte, daß er ein paar Jahre zuvor entlassen worden und aus Kalifornien weggezogen war.« Sie ballte die Hände zu kleinen weißen Fäusten zusammen und schüttelte sie. »Der Scheißkerl hat dreizehn von den dreiundzwanzig Jahren abgesessen - den Rest hat man ihm wegen guter Führung erlassen. Da ist doch was faul, oder? Keiner kümmert sich um das Opfer. Man hätte ihn in die Gaskammer schicken sollen!«


  »Wußte Jacob, wo er hingegangen ist?«


  »Nach New Mexico, dann nach Arizona und, ich glaube, Texas - er hat dort wohl bei den Indianern im Reservat gearbeitet. Jacob erzählte, McCloskey hatte versucht, der Bewährungsbehörde weiszumachen, er wäre ein anständiger Kerl, und die hätten sich täuschen lassen. Deshalb haben sie McCloskey freigelassen, und jetzt kann er tun, was er will. Der Bewährungshelfer war ein netter Mensch, stand kurz vor der Pensionierung. Er hieß Bayliss, und er schien wirklich besorgt. Er sagte, es täte ihm leid, aber er könne da nichts tun.«


  »Meinte er, daß McCloskey eine Gefahr für Ihre Mutter oder irgend jemanden sonst darstellt?«


  »Er sagte, er hätte keine Beweise dafür. Aber bei jemandem wie ihm könne man nie sicher sein.«


  »Hat McCloskey versucht, mit Ihrer Mutter Kontakt aufzunehmen?«


  »Nein, aber das heißt noch lange nicht, daß er es nicht tun wird! Er ist verrückt - diese Art Verrücktheit verändert sich nicht über Nacht, oder?«


  »Normalerweise nicht.«


  »Also ist er gefährlich.«


  Ich konnte dem nicht widersprechen. Ich sagte: »Ich kann verstehen, daß Sie sich Sorgen machen«, wobei mir der Klang meiner Stimme nicht gefiel.


  Sie sagte: »Dr. Delaware, wie kann ich sie allein lassen? Vielleicht ist seine Rückkehr ein Zeichen, daß ich auf keinen Fall weggehen soll. Ich meine, ich kann auch hier eine gute Ausbildung bekommen. Sowohl die Universität von Kalifornien als auch die von Südkalifornien haben mich akzeptiert. Was macht es für einen Unterschied?«


  Vor ein paar Minuten hatte sie noch ganz anders geklungen. »Melissa, jemand mit Ihrem Köpfchen kann überall eine gute Ausbildung bekommen. Gibt es außer der Ausbildung noch einen Grund, weshalb Sie nach Harvard wollen?«


  »Ich weiß es nicht, vielleicht nur aus Egoismus. Ja, wahrscheinlich deshalb, um mir meine Fähigkeiten selbst zu demonstrieren.«


  »Noch einen anderen Grund?«


  »Ja, wegen Noel. Er möchte unbedingt, daß ich hingehe, es ist schließlich das beste College in den Vereinigten Staaten, nicht wahr? Ich dachte, warum soll ich mich also dort nicht bewerben? Es war eigentlich eine Art Jux. Ich glaubte wirklich nicht daran, daß sie mich nehmen würden.« Sie schüttelte den Kopf. »Manchmal denke ich, mit lauter Dreien hätte ich es leichter gehabt, ich hätte nicht die Qual der Wahl gehabt.«


  »Melissa, jeder in Ihrer Situation - mit Ihrer Mutter - befände sich in einem Konflikt. Und jetzt McCloskey. Aber die bittere Wahrheit ist, selbst wenn er eine Gefahr darstellt, sind Sie nicht in der Lage, Ihre Mutter zu schützen.«


  »Was soll ich also tun?« fragte sie wütend. »Einfach aufgeben?«


  »Ich meine, mit McCloskey muß man sich definitiv befassen. Das muß ein Profi tun. Der muß herausfinden, weshalb er wieder da ist und was er vorhat. Wenn sich herausstellt, daß er gefährlich ist, gibt es Dinge, die man dagegen unternehmen kann.«


  »Was zum Beispiel?«


  »Auflagen, Sicherheitsvorkehrungen - ist Ihr Haus gut gesichert?«


  »Ich nehme es an. Alarmanlage und ein Sicherheitstor sind vorhanden, und die regelmäßige Polizeistreife, es gibt so wenig Verbrechen in San Labrador, daß wir praktisch nur die private Polizei haben. Sollten wir mehr unternehmen?«


  »Haben Sie Ihrer Mutter von McCloskey erzählt?«


  »Nein, natürlich nicht! Ich wollte nicht, daß sie durchdreht, nicht nachdem sich ihr Zustand jetzt so sehr gebessert hat.«


  »Was ist mit Ihrem Mr. Ramp?«


  »Nein, auch er weiß es nicht, niemand weiß es; es fragt mich sowieso niemand nach meiner Meinung, und ich dränge sie niemandem auf.«


  »Haben Sie es Noel erzählt?«


  Sie warf mir einen unglücklichen Blick zu. »Ja, er weiß es.«


  »Was sagt er?«


  »Ich soll es einfach vergessen. Aber für ihn ist das leicht gesagt - es ist nicht seine Mutter. Sie haben nicht auf meine Frage geantwortet, Dr. Delaware, gibt es noch etwas, das wir tun sollten?«


  »Ich kann das nicht beurteilen. Das müssen Profis entscheiden - Leute, die sich auf solche Dinge verstehen.«


  »Wo finde ich die?«


  »Lassen Sie mich mal sehen«, sagte ich. »Da kann ich Ihnen vielleicht helfen.«


  »Haben Sie Verbindungen zum Gericht?«


  »Etwas Ähnliches. Lassen Sie uns doch bis dahin wie besprochen vorgehen: Ich werde mich mit den Gabneys in Verbindung setzen und sehen, ob es ihnen recht ist, wenn ich mit Ihrer Mutter spreche. Wenn ja, lasse ich es Sie wissen, und Sie können einen Termin für mich vereinbaren, an dem ich bei Ihnen vorbeikomme. Wenn nicht, dann überlegen wir uns einen anderen Weg. Auf jeden Fall sollten wir, Sie und ich, uns noch mal unterhalten. Wollen Sie einen Termin festmachen?«


  »Wie wäre es morgen?« fragte sie. »Die gleiche Zeit, wenn Sie Zeit haben.«


  »Ich habe Zeit.«


  »Vielen Dank und entschuldigen Sie, daß ich eben so unbeherrscht war.«


  »Kein Problem«, sagte ich und brachte sie zum zweitenmal zur Tür.


  »Danke, Dr. Delaware.«


  »Passen Sie gut auf sich auf, Melissa.«


  »Ja, mach ich«, sagte sie, aber sie sah wie ein Kind aus, das zu viele Hausaufgaben aufbekommen hatte.


  Nachdem sie fort war, kam mir in den Sinn, wie sie die wichtigen Tatsachen eine nach der anderen so nebenbei erwähnt hatte: die Wiederverheiratung ihrer Mutter, den jungen Mann in ihrem Leben, Dutchys Tod, McCloskeys Rückkehr. Alles hatte sie beiläufig gesagt, mit einer Lässigkeit, die Abwehr oder Selbstverteidigung bedeutete.


  Aber wenn man bedachte, womit sie fertig werden mußte, dann war Abwehr das einzig Vernünftige. Daß ihr die Verantwortung entzogen wurde, mußte besonders hart für sie sein, nach all den Jahren, in denen sie ganz alleine ihre Mutter aufgezogen und zur Gesundung verholfen hatte.


  Nur um jetzt von ihrem eigenen Erfolg besiegt zu werden: zurücktreten zu müssen, um der Therapeutin die Zügel zu überlassen und ihre Zuneigung mit einem Stiefvater teilen zu müssen.


  Ja, und wer kümmerte sich nun eigentlich um Melissa? Jacob Dutchy hatte einmal diese Rolle übernommen. Obwohl ich den Mann kaum gekannt hatte, machte mich der Gedanke, daß er nicht mehr da war, traurig. Er war das treue Faktotum, immer behütend, immer beschützend. Er war eine Persönlichkeit gewesen. Für Melissa bedeutete das, sie hatte zum zweitenmal ihren Vater verloren.


  Was hieß das für sie im Hinblick auf ihre Beziehung zu Männern? Wenn ihre Bemerkungen über Don Ramp und Noel Drucker dafür Beispiele waren, dann war dieser Weg bisher ziemlich holprig verlaufen. Und jetzt verlangten die Leute in Cambridge, Massachusetts, von ihr eine Entscheidung, und für sie erhob sich das Schreckgespenst einer weiteren Kapitulation.


  Wer hatte wirklich Angst vor der Trennung? Nicht, daß ihre Ängste völlig unbegründet wären, da war ja dieser »Mikoksi mit Säure«.


  Warum war McCloskey, fast zwanzig Jahre nach seiner Verurteilung, nach Los Angeles zurückgekehrt? Dreizehn Jahre Gefängnis plus sechs auf Bewährung, ließen ihn dreiundfünfzig Jahre alt werden. Was mochten die vielen Gefängnisjahre bei ihm bewirkt haben?


  Es war dasselbe Gefühl, das ich vor neun Jahren schon einmal gehabt hatte, als ich mich entschloß, ein angstgeplagtes Kind zu behandeln, obwohl die Bedingungen gegen meine Berufsprinzipien verstießen: ich war nicht bis zu der eigentlichen Ursache vorgedrungen.


  Es verstärkte in mir das Gefühl, einfach keinen Zugriff auf den Kern des Problems zu haben. Vor neun Jahren hatte sich ihr Zustand trotzdem gebessert, durch Zauberei. Wie viele Kaninchen verblieben mir noch in meinem Zylinder?


  Ein Anrufbeantworter meldete sich in der Gabney-Klinik, rasselte Telefonnummern und Notruf-Piepser-Codes für beide Ärzte herunter. Es wurden weiter keine Mitarbeiter genannt. Ich stellte mich als Melissa Dickinsons Therapeut vor, hinterließ eine Nachricht für Ursula Cunningham-Gabney und bat um einen Rückruf so schnell wie möglich. Während der folgenden Stunden kamen mehrere Anrufe, aber keiner aus Pasadena.


  Um zehn nach sieben kam Milo. Er trug dieselbe Kleidung wie am Morgen, nur war sie jetzt von Gras und Schweißflecken übersät. Er roch nach grünem Rasen und sah müde aus.


  Ich fragte: »Irgendwelche Bälle reingekriegt?«


  Er schüttelte den Kopf, schnappte sich ein Grolsch im Kühlschrank, poppte es auf und sagte: »Nicht mein Sport, Alter. Auf dem blöden Rasen hinter so einem kleinen weißen Fleck herzurennen, macht mich wahnsinnig.«


  »So ein paar lächerliche Pütts? Das sind doch gar keine Entfernungen!«


  »Ich hatte gedacht, das wäre was für mich.« Er legte den Kopf in den Nacken und ließ das Bier die Kehle hinunterrinnen. Als die Flasche leer war, fragte er: »Wohin gehen wir denn essen?«


  »Wohin du willst.«


  »Also«, sagte er, »du kennst mich ja, mich ziehts zur Hautevolee. Wie du siehst, hab ich mich sogar entsprechend angezogen.«


  Wir landeten schließlich an einem Taco-Imbiß in der Nähe der Zwanzigsten, im schlimmsten Teil von Santa Monica. Es stank nach Abgasen, und wir saßen an einem von zahllosen Messern zerschnitzten, großen, alten Picknickholztisch. Es gab weiche, gedünstete Tortillas gefüllt mit grob gemahlenem Schweinefleisch und mariniertem Gemüse und dazu Coca-Cola Classic aus Pappbechern.


  Der Stand befand sich auf einem Stück wüst zugerichtetem Asphalt, zwischen einem Schnapsgeschäft und einem Laden, der Fürsorgecoupons annahm. Obdachlose und andere Mittellose lungerten herum und schnorrten. Ein paar von ihnen beobachteten uns hoffnungsvoll, als wir unser Essen vom Tresen holten und uns auf unsere Plastikstühle setzten. Milo hielt sie sich mit seinem Polizistenblick vom Leib.


  Wir aßen und blickten uns dabei argwöhnisch um. Er fragte: »Ist dir das hier einfach genug?« Bevor ich antworten konnte, war er aufgestanden und ging an den Tresen, die eine Hand in der Tasche. Ein schmutziger, abgemagerter Mann in meinem Alter mit einem verfilzten Bart ergriff die Gelegenheit und näherte sich mir grinsend. Er ließ seine zahnlosen Kiefer unzusammenhängend aufeinander klappern, während er aufs Geratewohl mit einem Armstummel in der Luft herumfuhr, den anderen Arm, der steif und krumm wie ein Hühnerflügel aussah, hielt er eng an den Körper gepreßt.


  Ich hielt ihm einen Dollarschein hin. Der bewegliche Arm schnappte ihn mit der Präzision eines Krebses weg. Er war schon fort, als Milo mit einem Pappkarton zurückkam, der mit kleinen, gelben Päckchen gefüllt war. Aber Milo hatte es gesehen und knurrte, als er Platz nahm. »Wozu hast du das denn gemacht?«


  »Der Typ war hirnverletzt«, sagte ich.


  »Oder er tat so.«


  »Wie auch immer, er muß in einer schlimmen Lage sein, meinst du nicht?«


  Er schüttelte den Kopf, wickelte einen Taco aus und biß hinein. Nachdem er ihn hinuntergeschlungen hatte, sagte er: »Alle sind verzweifelt, Alex. Mach nur so weiter, und sie sitzen bald wie Pilze auf dir.«


  So hätte er vor drei Monaten noch nicht geredet. Ich schaute mich um, sah wie das übrige Straßenvolk ihn anstarrte und sagte: »Darüber würde ich mir keine Sorgen machen.«


  Er zeigte auf die eingewickelten Tacos. »Na los, die sind alle für dich.«


  Ich sagte: »Vielleicht etwas später« und trank Cola, die bereits schal geworden war. Dann stellte ich ihm eine Frage: »Wenn du Informationen über einen alten Knacki haben willst, wie würdest du das anstellen?«


  »Was für Informationen?« fragte er, den Mund voller Schweinefleisch.


  »Wie der Knabe sich im Knast aufgeführt hat, was er jetzt gerade ausbaldowert.«


  »Ist dieser Knacki auf Bewährung draußen?«


  »Seine Bewährungszeit ist schon um. Er ist frei und sein eigener Herr.«


  »Ein Musterknabe der Bewährungshilfe, hm?«


  »Das ist die große Frage.«


  »Seit wann ist denn dieser Musterknabe schon frei?«


  »Seit einem Jahr oder so.«


  »Weshalb hat er gesessen?«


  »Angriff, Mordversuch, Verschwörung, um einen Mord zu begehen - er hat jemanden dafür bezahlt, jemand anderen zu verletzen.«


  »Dafür bezahlt, hm?« Er wischte sich die Lippen ab.


  »Bezahlt in der Absicht, ernsthaften körperlichen Schaden zuzufügen oder sogar Schlimmeres.«


  »Dann geh mal davon aus, daß er so weitermachen wird, dieser menschliche Abschaum.«


  »Was ist, wenn ich Genaueres wissen will?«


  »Zu welchem Zweck?«


  »Es hat mit einem Patienten zu tun.«


  »Du meinst, es ist vertraulich?«


  »Im Augenblick ja.«


  »Nun«, sagte er, »das ist wirklich keine große Sache. Man folgt einfach der Kette. ›Man‹ bedeutet natürlich Bulle, Zivilisten hätten da kaum eine Chance. Also, die Vergangenheit ist der beste Indikator für die Zukunft, stimmts? Das erste Kettenglied ist deshalb das Vorstrafenregister des betreffenden Knaben, siehe zentrales Register oder örtliche Polizei. Du redest mit irgendwelchen Bullen, die ihn aus den schlimmen alten Tagen kannten. Am besten mit denen, die ihn hops genommen haben. Als nächstes siehst du dir das Paket mit den Akten der Staatsanwaltschaft an - da sind die Strafanträge drin, psychologische Gutachten, was auch immer. Schritt Nummer drei ist, du redest mit den Gefängnisbeamten, findest heraus, wie lange der Kerl gesessen hat. Obwohl, die Scheißtypen, die ihn am besten kennen, das sind die, die mit ihm zusammen gebrummt haben. Wenn du einen von denen drankriegen kannst, ziehst du ihn an Land. Dann checkst du den Bewährungshelfer des Kunden. Da die aber immer viele und neue Fälle haben, ist die Chance, aus ihnen etwas Sinnvolles herauszuholen, minimal. Letzter Schritt ist, du spürst irgendwelche von den Bekannten auf, mit denen er sich herumtreibt, seit er wieder draußen ist. Finita! Nichts Tiefschürfendes, alles nur Beinarbeit, und am Ende wirst du nicht viel erfahren haben. Wenn du also einen Patienten hast, der sich Sorgen macht, sag ihm oder ihr, er soll vorsichtig sein. Soll sich am besten eine große Kanone kaufen und lernen, wie man damit umgeht, oder aber einen Pitbullterrier anschaffen.«


  »Die Spur, die du eben beschrieben hast, könnte die ein Rechtsanwalt verfolgen?«


  Er sah mich über einem Taco an. »Ein normaler Anwalt? Nein, das würde wahrscheinlich zu lange dauern. Einer mit Kontakten zu einem guten Privatdetektiv könnte es schaffen, aber ein Privater würde immer noch länger brauchen, außer er hat ausgezeichnete Beziehungen zur Polizei.«


  »Wie ein ehemaliger Bulle zum Beispiel?«


  Er nickte. »Einige von den Privaten sind Polizeiveteranen. Alle lassen sich pro Stunde bezahlen, und bei so etwas wie dem hier kommen eine Menge Stunden zusammen. Also wäre es gut, wenn der Klient reich wäre.«


  »Klingt so wie die Art Job, an der du interessiert wärest?«


  Er legte seinen Taco hin. »Was?«


  »Eine kleine private Konsultation, Milo, ein richtiges Hobby. Hast du eigentlich die Erlaubnis zu arbeiten, während du beurlaubt bist?«


  »Ich bin Null-Null-Null! Ich darf tun, was ich will. Aber warum zum Teufel sollte ich das wollen?«


  »Besser als hinter weißen Flecken auf dem verdammten Rasen herzujagen.«


  Er grunzte, nahm seinen Taco, aß ihn auf und wickelte den nächsten aus.


  »Teufel«, sagte er, »ich würde nicht mal wissen, wieviel ich verlangen soll.«


  »Heißt das, du läßt es dir durch den Kopf gehen?«


  »Überlege gerade. Dieser Patient von dir, ist er das Opfer?«


  »Patientin«, korrigierte ich. »Sie ist die Tochter des Opfers, achtzehn Jahre alt. Ich hab sie vor Jahren behandelt, als sie ein Kind war. Sie ist von einem College außerhalb von L.A. angenommen worden, aber sie weiß nicht genau, ob sie gehen soll, obwohl es wahrscheinlich für sie das Beste ist.«


  »Weil der Drecksack wieder da ist?«


  »Es gibt noch andere Gründe für sie zu zögern. Aber die Gegenwart des Drecksacks macht es unmöglich, sich damit zu befassen. Ich kann sie nicht ermutigen wegzugehen, solange dieser Kerl im Hinterhalt lauert, Milo.«


  Er nickte und aß.


  »Die Familie hat Geld«, sagte ich. »Darum habe ich die Frage wegen des Anwalts gestellt - sie haben zwar schon ein ganzes Bataillon von Angestellten, aber dafür brauchen sie einen Spezialisten. Wenn du es machen würdest, hätte ich das Gefühl, daß es wirklich richtig gemacht würde.«


  »Ach, Quatsch«, sagte er und biß noch ein paarmal in seinen Taco hinein. Als nächstes zog er seinen Hemdkragen hoch und sah mich geheimnisvoll-verstohlen an. »Milo Marlowe, Milo Spade - was findest du besser?«


  »Wie wäre es mit Sherlock Sturgis?«


  »Was wärst dann du? Der New-Age-Watson? Klar, nur los, sag der Familie, wenn sie den Weg einschlagen, checke ich ihn aus.«


  »Danke.«


  »No problem.« Er stocherte sich zwischen den Zähnen herum und warf einen Blick auf seine schweißbefleckte Kleidung. »Falsches Klima für einen Trenchcoat, gibt es so was wie ein Trench-Shirt?«


  »Dann gleich richtig«, sagte ich, »L.A. Vice, Armani.«


  Wir tranken aus und putzten noch ein paar Tacos weg. Auf dem Weg zum Auto kam noch ein Bettler mit ausgestrecktem Arm auf uns zu, ein untersetzter Mann unbestimmter Rasse und Religion, widerlich grinsend, während er seinen zittrigen Eiertanz aufführte. Milo starrte ihn an, dann faßte er in die Tasche und zog eine Handvoll Kleingeld heraus. Er warf es dem Bettler hin, wischte sich die Hände an der Hose ab und drehte sich um. Während der Mann ihn mit Segenssprüchen bedachte, machte er sich fluchend am Türgriff zu schaffen. Aber seine Ausführung klang nicht sehr überzeugend - ich hatte schon viel bessere von ihm gehört.


  Dr. Ursula Cunningham-Gabney hatte zurückgerufen, während ich fort war, und eine Nummer hinterlassen, unter der sie den ganzen Abend erreichbar war. Ich wählte sie und hörte eine kehlige, wohl modulierte Frauenstimme am anderen Ende.


  »Dr. Cunningham-Gabney?«


  »Am Apparat.«


  »Hier spricht Dr. Delaware. Vielen Dank für Ihren Rückruf, Dr. Gabney.«


  »Sind Sie zufällig Dr. Alexander Delaware?«


  »Ja, richtig.«


  »Ah«, sagte sie. »Ich kenne Ihre Forschungsarbeiten - ›Pavor nocturnus‹ bei Kindern. Mein Mann und ich haben Ihre Arbeit in eine Bibliographie über angstinduzierte Störungen aufgenommen, die wir im vorigen Jahr für das ›American Journal of Psychiatry‹ zusammengestellt haben. Eine sehr anregende Schrift.«


  »Danke. Ich kenne Ihre Arbeiten auch.«


  »Wo praktizieren Sie, Dr. Delaware? Kinder sind außerhalb unseres Fachgebiets, also haben wir des öfteren Gelegenheit, Überweisungen vorzunehmen.«


  »Ich bin auf der Westside, aber ich mache keine Therapie mehr, nur noch forensische Arbeit, kurzzeitige Konsultationen.«


  »Aha, in der Mitteilung, die ich erhielt, hieß es, Sie seien jemandes Therapeut.«


  »Melissa Dickinsons - ich war ihr Therapeut vor Jahren. Ich stehe meinen ehemaligen Patienten weiterhin zur Verfügung. Sie ist vor kurzem wieder zu mir gekommen.«


  »Melissa«, sagte sie, »so eine ernste junge Dame.«


  »Sie hat eine Menge Gründe, ernst zu sein.«


  »Ja, natürlich. Ihr Familienbewußtsein ist tief verwurzelt. Ich bin froh, daß sie sich endlich um Hilfe bemüht.«


  »Ihre Hauptsorge scheint ihrer Mutter zu gelten«, sagte ich. »Es geht um die Trennung von ihr - wie ihre Mutter damit fertig wird, wenn sie nach Harvard geht.«


  »Ihre Mutter ist sehr stolz auf sie, und daß sie nach Boston geht.«


  »Ja, Melissa hat mir das gesagt. Aber sie macht sich trotzdem Sorgen.«


  »Zweifellos«, sagte sie, »aber in diesem Fall sorgt sich Melissa unnötig.«


  »Also besteht keine Gefahr, daß ihre Mutter einen Rückfall erleidet, wenn Melissa fortgeht?«


  »Kaum, Dr. Delaware. Nein, ich bin sicher, daß Gina -Mrs. Ramp - sich ihrer neu gewonnenen Freiheit erfreuen würde. Melissa ist ein kluges Mädchen und eine hingebungsvolle Tochter, aber ist ein wenig klettenhaft.«


  »Ist das ein Ausdruck ihrer Mutter?«


  »Nein, Mrs. Ramp würde es nie so ausdrücken. Aber sie empfindet es so. Deshalb hoffe ich, daß es Ihnen gelingen wird, Melissas Unschlüssigkeit radikal zu beseitigen und daß sie so schnell wie möglich den Absprung schafft. Soweit ich weiß, gibt es da einen Termin zu beachten: Harvard ist immer etwas ungeduldig - ich weiß es aus eigener Erfahrung. Also wird sie sich festlegen müssen. Es wäre ein Jammer, wenn eine Formalität diesen Fortschritt vereiteln würde.«


  Ich dachte an McCloskey und fragte: »Hat Mrs. Ramp irgendwelche anderen Sorgen, die sie auf Melissa übertragen könnte?«


  »Ubertragen? Wie bei einer emotionalen Ansteckung? Nein, ich würde sagen, es ist genau umgekehrt - es besteht die Gefahr, daß Melissas Angst sich auf ihre Mutter überträgt. Mrs. Ramp stellte für uns einen der schwersten phobischen Fälle dar, die wir je behandelt haben, und wir haben viele behandelt. Aber sie hat außerordentliche Fortschritte gemacht, und das wird sie auch weiterhin tun, wenn sie dazu Gelegenheit hat.«


  »Wollen Sie damit sagen, daß Melissa ihren Fortschritt hemmt?«


  »Melissa meint es gut, Dr. Delaware, ich kann ihre Sorge gewiß verstehen. Daß sie mit einer ineffektiven Mutter aufgewachsen ist, hat ihren Reifeprozeß beschleunigt. Auf einer gewissen Ebene war das wünschenswert, aber die Dinge verändern sich, und zu diesem Zeitpunkt dient ihr ständiges Umsorgen nur dazu, das Selbstvertrauen ihrer Mutter zu reduzieren.«


  »Wieso ist sie so besorgt?«


  »Sie neigt dazu, sich während entscheidender therapeutischer Augenblicke als unentbehrlich aufzuspielen.«


  »Ich bin immer noch nicht sicher, ob ich Sie verstehe.«


  »Okay«, sagte sie, »ich werde es Ihnen erklären. Wie Ihnen vielleicht bekannt ist, muß die Behandlung der Agoraphobie in vivo, das heißt in der realen Welt, stattfinden, wo die angsthervorrufenden Stimuli vorkommen. Ihre Mutter und ich unternehmen buchstäblich ›Schritte‹ miteinander: aus dem Eingangstor hinaus, um den Block. Es ist ein langsamer, stufenweiser, aber stetiger Prozeß, so daß die Patientin so wenig Angst als möglich erfährt. Melissa taucht oft gerade in den entscheidenden Augenblicken auf und beobachtet uns, mit über der Brust verschränkten Armen und diesem überaus skeptischen Gesichtsausdruck. Es ist manchmal geradezu lächerlich, aber natürlich lenkt es ab. Ich habe schließlich sogar unsere wichtigen Übungen auf Zeiten verlegt, in denen sie nicht zu Haus war, so daß wir unsere Durchbrüche erzielten, während sie in der Schule weilte. Nun hat sie die Schule aber beendet und - stört uns noch mehr als zuvor.«


  »Haben Sie schon mal mit ihr darüber geredet?«


  »Ich habe es versucht, Dr. Delaware, aber Melissa zeigt sich an einem Gespräch mit mir nicht interessiert.«


  »Komisch«, sagte ich, »sie sieht es anders.«


  »Oh?«


  »Sie meint, sie versuche Informationen von Ihnen zu bekommen und Sie wiesen sie zurück.«


  Schweigen. Dann: »Ja, sie sieht es sicher so. Aber das ist eine neurotische Verzerrung. Ich habe durchaus Verständnis für ihre Situation, Dr. Delaware. Sie hat es mit einer Menge zwiespältigen Gefühlen zu tun - starken Gefühlen des Bedrohtseins und der Eifersucht. Es kann nicht leicht für sie sein, aber ich muß mich auf meine Patientin konzentrieren. Und Melissa könnte Ihre Hilfe brauchen oder die von jemand anderem, wenn Sie sich nicht dazu entschließen können, so daß sie sich über ihre Gefühle klar wird.«


  Ich sagte: »Sie möchte, daß ich mit ihrer Mutter rede. Es geht ihr darum, sich ein Bild über die Gefühle ihrer Mutter zu machen, so daß sie sich in Sachen Harvard entscheiden kann. Ich möchte von Ihnen wissen, ob Sie damit einverstanden sind, ich möchte Ihre Behandlung nicht stören.«


  »Das ist sehr lobenswert. Worüber genau möchten Sie denn mit Mrs. Ramp sprechen?«


  »Nur über ihre Gefühle, falls Melissa sie verläßt. Nach dem, was Sie mir sagten, dürften die ja ziemlich klar sein. Sobald ich mich selbst davon überzeugt habe, werde ich dann auch mit Melissas Zweifeln besser umgehen können.«


  »Sie als ihr Berater sozusagen wollen sie dann vorantreiben?«


  »Genau.«


  »Nun, ich wüßte nicht, warum das schaden könnte, solange Sie Ihre Diskussion darauf beschränken.«


  »Gibt es irgendwelche speziellen Themen, die ich nicht ansprechen sollte?«


  »Ich würde sagen, alles, was nicht Melissas Collegelaufbahn betrifft. Lassen Sie uns die Sache einfach halten.«


  »Klingt nicht so, als ob irgend etwas an diesem Fall einfach gewesen ist.«


  »Das stimmt«, sagte sie mit einem beschwingten Ton in der Stimme. »Aber das ist ja das Schöne an der Psychiatrie, nicht?«


  Ich rief Melissa um neun Uhr an, und sie hob sofort nach dem ersten Läuten ab.


  »Ich habe mit einem Freund gesprochen, er ist ein gegenwärtig beurlaubter Polizeidetektiv, hat also im Augenblick etwas freie Zeit. Wenn Sie immer noch möchten, daß wir uns diesen McCloskey ansehen, können wir das jetzt tun.«


  »Ja, das möchte ich«, sagte sie. »Sagen Sie ihm, er soll anfangen.«


  »Es wird vielleicht einige Zeit dauern, und Ermittler lassen sich gewöhnlich per Stundenlohn bezahlen.«


  »Kein Problem, ich komme dafür auf.«


  »Wollen Sie ihn selbst bezahlen?«


  »Klar.«


  »Es könnte eine beträchtliche Summe zusammenkommen.«


  »Ich habe mein eigenes Geld, Dr. Delaware. Ich zahle schon seit langem meine Rechnungen selbst. Ich werde Ihr Honorar bezahlen, warum also nicht auch seines?«


  »Melissa…«


  »Kein Problem, Dr. Delaware, wirklich nicht. Ich kann sehr gut mit Geld umgehen. Ich bin über achtzehn, das heißt, es ist vollkommen legal. Außerdem wenn ich bald weggehen und ein unabhängiges Leben führen werde, warum soll ich nicht jetzt gleich damit anfangen?«


  Als ich zögerte, sagte sie: »Es geht gar nicht anders, Dr. Delaware. Ich möchte nicht, daß Mutter erfährt, daß er wieder da ist.«


  »Was ist mit Don Ramp?«


  »Ihn möchte ich da auch nicht mit hineinziehen. Es ist nicht sein Problem.«


  »Also gut«, sagte ich. »Wir sprechen die Einzelheiten morgen durch, wenn Sie hier sind. Übrigens habe ich mit Dr. Ursula geredet, und sie sagt, sie habe nichts dagegen, daß ich Ihre Mutter aufsuche.«


  »Gut, ich habe schon mit Mutter gesprochen, und sie ist einverstanden, Sie zu sehen. Morgen, ist das nicht großartig? Also lassen wir unsere Verabredung ausfallen und erledigen statt dessen das?«


  »Einverstanden, ich bin morgen mittag gegen zwölf bei Ihnen.«


  »Danke, Dr. Delaware. Ich lasse einen Lunch vorbereiten. Was möchten Sie essen?«


  »Lunch ist nicht nötig, aber trotzdem vielen Dank.«


  »Wirklich nicht?«


  »Nein, danke.«


  »Wissen Sie den Weg hierher?«


  »Ich kenne den Weg nach San Labrador.«


  Sie beschrieb mir, wie ich zu ihrem Haus kam.


  Ich notierte es und sagte: »Okay, Melissa, bis morgen.«


  »Dr. Delaware?«


  »Ja, Melissa?«


  »Mutter macht sich Sorgen, Ihretwegen, obwohl ich ihr gesagt habe, wie nett Sie sind. Sie macht sich Sorgen darüber, was Sie über sie denken werden, wegen der Art und Weise, wie sie Sie vor Jahren behandelt hat.«


  »Sagen Sie ihr, daß ich sie verstehe und daß meine Hörner nur bei Vollmond herauskommen.«


  Kein Gelächter.


  Ich sagte: »Sie soll sich darüber keine Gedanken machen.«


  »Ich hoffe es.«


  »Melissa, die Trennung von Ihrer Mutter, Ihre eigene Identität zu finden und Ihre Mutter selbst bestimmen zu lassen, wie sie ihr eigenes Leben führen will, ist nicht einfach. Ich weiß, es ist schwer, und ich glaube, Sie haben eine Menge Mut bewiesen, daß Sie schon so weit gekommen sind. Allein schon mich anzurufen, hat eine Menge Mut erfordert. Wir werden es schaffen!«


  »Ich höre Ihre Botschaft«, sagte sie. »Aber es ist doch sehr schwer, wenn man jemanden so sehr liebt.«
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  Der Autobahnabschnitt, der Los Angeles mit Pasadena verbindet, kündigt sich mit vier Tunnels an, deren Eingänge ausgezeichnete Steinmetzarbeiten schmücken. Heute würde kein Stadtrat mehr etwas so Grundsolides genehmigen, aber dieses Stück Fortschritt - die erste Tunnelröhre der Stadt - war ja auch schon vor langer Zeit in die Senke hineingeschnitten worden.


  Es ist heute ein schmuddeliger und häßlicher Asphaltgürtel, gesäumt von Häusern, die vom viktorianischen Relikt bis zum Wellblechschuppen reichen, und psychotisch konstruierten, schrägen Auffahrten.


  Einst war San Labrador das private Reich von H. Farmer Cathcart, dem Erben einer Eisenbahn-Dynastie an der Ostküste gewesen. Cathcart kam um 1900 nach Kalifornien, um kommerzielle Möglichkeiten für die Familie auszukundschaften. Was er sah, gefiel ihm, und er fing an, städtische Bahnlinien, Hotels, Orangenplantagen, Bohnenfarmen und Ranchland an der Ostgrenze von Los Angeles aufzukaufen. Auf diese Weise brachte er einen Herrschaftsbereich von vier Quadratmeilen in den Hügeln zu Füßen der San-Gabriel-Berge zusammen. Nachdem er das obligatorische Herrenhaus errichtet hatte, umgab er es mit prächtigen Gärten und nannte das Ganze San Labrador.


  Dann, mitten in der Großen Depression, stellte er fest, daß seine finanziellen Mittel nicht grenzenlos waren. Eine halbe Quadratmeile behielt er, der Rest wurde aufgeteilt und verpachtet, wobei alle Grundstückstransaktionen mit strengen Auflagen verknüpft wurden: keine Farbigen, keine Orientalen, keine Juden, keine Mexikaner, keine Mehrfamilienhäuser, kein öffentlicher Alkoholausschank, keine Nachtklubs, Kinos und ähnliches.


  Cathcart starb 1937 an Grippe und hinterließ ein Testament, in dem er seinen Grund und Boden der Stadt San Labrador vermachte, unter der Bedingung, daß eine solche Stadt innerhalb von zwei Jahren gegründet würde. Seine wohlhabenden Pächter handelten rasch, gaben sich eine Charta und drückten sie beim Rat des Verwaltungsbezirks Los Angeles durch. Cathcarts Herrenhaus und Grundstück wurden in ein Museum umgewandelt.


  Bis heute blieb die Immunität des Distrikts San Labrador gegenüber dem Wandel der Zeit überraschend stark. Als ich den Cathcart Boulevard hinunterrollte, schien es mir, als hätte sich seit dem letztenmal, als ich hier gewesen war, nichts verändert. Der Verkehr war gering und trotzdem schleppend. Ein Hispanier im stadteigenen blauen Overall schob einen Industriestaubsauger den Bürgersteig entlang. Sonst waren die Straßen leer.


  Ich folgte Melissas Anweisungen und fuhr sechs Blocks an dem Geschäftsviertel vorbei und bog dann nach links ab auf den Cotswold Drive, einer von Pinienwipfeln überdachten schnurgeraden Straße, die sich nach einer halben Meile schlängelte und langsam anstieg. Die Straßenränder waren völlig leer. Das ›Parken-Streng-Verboten‹ wurde hier mit Denver-Stiefeln und harten Strafandrohungen durchgesetzt. Über den leeren Straßen erhoben sich hinter sanft abfallenden Rasenflächen große, ziegelgedeckte Häuser. Sie wurden immer größer, je höher die Straße kletterte.


  Oben auf dem Berg angekommen, waren nur noch meterhohe, mit Pflanzen begrünte Mauern zu sehen. Ich drosselte die Geschwindigkeit und ließ den Wagen rollen, bis ich endlich ein handgeschnitztes Kiefernholztor entdeckte, das an dicken Pfosten mit metallenen Beschlägen aufgehängt war. Seitlich schloß sich ein eiserner Zaun mit einer hohen Hecke an.


  Ich fuhr ans Tor, streckte die Hand aus dem Fenster und drückte auf den Knopf der Sprechanlage. Es war Melissas Stimme: »Dr. Delaware?«


  »Hallo, Melissa.«


  »Eine Sekunde.«


  Ein Rumpeln und Ächzen, und die Torflügel schwenkten einwärts. Ich fuhr einen steilen, steinernen, von Zedern gesäumten Weg hinauf, den man wohl gerade erst mit einem Schlauch abgespült hatte, denn er dampfte ganz leicht. Eine düstere Anfahrt. Die Stille wirkte zudem bedrückend. Ich dachte an Gina Dickinson, die hier allein hinunterfuhr, und gewann einen neuen Einblick in ihr Leiden und ihren Fortschritt.


  Schließlich kam eine Rasenfläche von der Größe eines Stadions in Sicht, umrahmt von runden Beeten mit Begonien und Sternjasmin.


  Gärtner - wohl Hernandez Söhne - bearbeiteten die Vegetation mit Gartenscheren und unterbrachen die Stille nur mit leisem, trockenem Klicken.


  Der Weg endete in einer perfekt halbkreisförmigen Auffahrt vor einem Dattelpalmenpaar, das zu einer Freitreppe mit breiten Stufen und von Glyzinien berankten steinernen Balustraden zum Haus hinaufführt: pfirsichfarben, dreistöckig und so breit wie ein ganzer Häuserblock.


  Was wie krasse Gigantomanie hätte wirken können, war lediglich monumental und überraschend angenehm fürs Auge: die Linien zentralperspektivisch angelegt, hier und da durch phantasievolle Wendungen aufgelockert, und ein Reichtum an Details; hohe, bleiverglaste Bogenfenster, mit neo-maurischem Schmiedeeisen vergittert; Balkons, Veranden, Wassernasen, Regenrinnen und so weiter.


  Trotzdem, die schiere Größe und die Einsamkeit des Ortes waren bedrückend und traurig.


  Ich parkte und stieg aus. Zum Klicken der Gartenscheren gesellten sich Vogelgekreische und Blättergeraschel hinzu. Ich erklomm die Treppe, unfähig mir vorzustellen, hier als Einzelkind aufzuwachsen. Der Eingang war groß genug für einen Lieferwagen: eine zweiflüglige Tür aus lackiertem Eichenholz. Während ich den Knopf der Türglocke drückte, betrachtete ich interessiert die vielen kleinen geschnitzten Tafeln der Türe, die allerlei ländliche Szenen darstellten.


  Zwei Baritonnoten erklangen, dann öffnete Melissa. Mit ihrem weißen Button-down-Hemd, gebügelten Blue jeans und weißen Tennisschuhen sah sie winziger aus denn je - ein Rippchen in einem Puppenhaus, das viel zu groß für sie war.


  Sie zuckte die Achseln und sagte: »Das ist ein Haus, hm?«


  »Sehr schön.«


  Sie lächelte erleichtert. »Mein Vater hat es entworfen. Er war Architekt.«


  Mehr hatte sie in neun Jahren nicht über ihn zu sagen. Ich fragte mich, was sonst noch herauskommen mochte, jetzt, da ich sie zu Hause besuchte.


  Sie berührte mich leicht am Ellbogen, dann zog sie mich hinein. »Kommen Sie herein«, sagte sie, »lassen Sie mich Ihnen das Haus zeigen.«


  Das Innere war ein riesiger, mit Schätzen vollgestopfter Raum - eine Halle, die groß genug war, daß man darin hätte Krocket spielen können, im Hintergrund eine herrlich geschwungene Treppe aus grünem Marmor. Im Anschluß daran ein höhlenartiger Raum nach dem anderen, riesige Galerien, die wohl ursprünglich für Ausstellungen erbaut waren, Kassettendecken, spiegelblanke Paneele, Gobelins, Oberlichte aus farbigem Glas, kaleidoskopische Perser und Aubusson-Teppiche auf Marmorfußböden mit Mosaikmustern, handgemalten Fliesen oder französischem Walnußholzparkett. So viel Glanz und Reichtum, daß es meine Sinne überforderte, und ich merkte, wie ich Gefahr lief, mein Gleichgewicht zu verlieren.


  Ich erinnerte mich, vor über zwanzig Jahren schon einmal ein solches Gefühl gehabt zu haben. In meinem zweiten Collegejahr, als ich solo mit Rucksack, einem Interrailticket 2. Klasse und vier Dollar pro Tag durch Europa fuhr, den Vatikan besuchte und mit großen Augen die goldverzierten Wände und die im Namen Gottes zusammengetragenen Schätze bestaunte. Als ich mich allmählich davon lösen konnte, fiel mein Blick auf andere Touristen und auf italienische Bauern aus den Dörfern im Süden, die ebenfalls überwältigt waren. Die Bauern verließen nie einen Raum, ohne Münzen in die Almosenkästen zu stecken, die an den Türen standen…


  Melissa redete, deutete hierhin und dorthin, eine Fremdenführerin im eigenen Haus. Wir befanden uns in einem fünfeckigen, ringsum mit Bücherregalen versehenen, fensterlosen Raum. Sie zeigte auf ein Gemälde über dem Kaminsims, das von einem Scheinwerfer beleuchtet wurde. »Und das ist ein Goya: ›Der Herzog von Montero auf seinem Roß‹. Vater hat ihn in Spanien gekauft, als Kunst noch viel preiswerter war. Er interessierte sich nicht für das, was gerade Mode war - dieses Bild wurde bis vor einigen Jahren noch als ein ziemlich unbedeutendes Werk von Goya angesehen, viel zu dekorativ. Portraits wurden damals nicht sehr geschätzt. Inzwischen bekommen wir von den Auktionshäusern laufend Briefe. Vater hat vieles vorausgesehen. Als er nach England reiste, brachte er Kartons voller Präraffaeliten mit, zu einer Zeit, als alle anderen sie ganz einfach für Kitsch hielten, auch Tiffanyglas während der fünfziger Jahre, obwohl die Experten es als trivial ablehnten.«


  »Sie kennen Ihre Materie«, sagte ich.


  Sie errötete. »Ich habe es gelernt.«


  »Von Jacob?«


  Sie nickte und blickte weg. »Jedenfalls bin ich sicher, Sie haben für heute genug gesehen.« Sie drehte auf dem Absatz um und ging weiter.


  »Sind Sie selbst auch an Kunst interessiert?« fragte ich.


  »Ich weiß nicht viel darüber, nicht soviel wie Vater oder Jacob wußten. Ich mag allerdings Dinge, die schön sind, wenn niemandem dadurch weh getan wird.


  »Wie meinen Sie das?«


  Sie runzelte die Stirn. Wir verließen den mit Büchern gefüllten Raum.


  Durch hohe Fenster erblickte ich ein Schwimmbecken und einen Tennisplatz; daneben befand sich ein langgestrecktes, niedriges Gebäude, das an eine Reihe von Pferdeställen erinnerte, davor ein weiter, kopfsteingepflasterter Hof mit einem knappen Dutzend glänzender, antiker Automobile. Eine Gestalt im grauen Overall beugte sich über einen der Wagen, ein Polierleder in der Hand, und wienerte den funkelnden rubinfarbenen Kotflügel einer prachtvollen Karosserie. Melissa führte mich zurück durch die mit Kunst gefüllten Hallen zur Vorderseite des Hauses.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie plötzlich. »Es scheint mir, daß so viele Dinge schön anfangen und dann häßlich enden. Es ist, als ob schön sein ein Fluch sein kann.«


  Ich fragte: »McCloskey?«


  Sie steckte beide Hände in die Taschen ihrer Jeans und nickte nachdrücklich. »Ich habe eine Menge über ihn nachgedacht.«


  »Mehr als vorher?«


  »Viel mehr, seit wir uns unterhalten haben.« Sie schwieg, drehte sich zu mir um und blinzelte angestrengt. »Warum kommt er zurück, Dr. Delaware? Was will er?«


  »Vielleicht nichts, Melissa. Vielleicht bedeutet es nichts. Wenn irgend jemand es herausbekommen kann, dann mein Freund.«


  »Ich hoffe es«, sagte sie, »ich hoffe es sehr. Wann kann er anfangen?«


  »Ich sage ihm, er soll Sie so bald als möglich anrufen. Er heißt Milo Sturgis.«


  »Guter Name«, sagte sie. »Kernig.«


  »Er ist ein kerniger Kerl.«


  Wir gingen weiter. Eine große dicke Frau in einer weißen Dienstuniform polierte eine Tischfläche, Staubwedel in der einen Hand, Putztuch in der anderen, eine offene Büchse Wachs nahe ihrem Knie. Sie wandte das Gesicht ein wenig uns zu, und unsere Blicke trafen sich: Madeleine, noch grauer und faltig, aber immer noch kräftig aussehend. Ein Blick des Wiedererkennens huschte über ihr Gesicht; dann drehte sie mir den Rücken zu und setzte ihre Arbeit fort.


  Melissa und ich kehrten in die Eingangshalle zurück. Sie steuerte auf die grüne Marmortreppe zu. Als sie das Geländer berührte, fragte ich: »Was McCloskey angeht, machen Sie sich auch Gedanken um Ihre eigene Sicherheit?«


  »Meine?« fragte sie und blieb auf der ersten Stufe stehen. »Warum sollte ich?«


  »Schon gut. Sie haben nur gerade über die Schönheit als Fluch gesprochen. Haben Sie das Gefühl, daß Sie Ihr eigenes Aussehen belastet oder gefährdet?«


  »Mich?« Ihr Lachen kam zu rasch, war zu laut. »Kommen Sie, Dr. Delaware, lassen Sie uns nach oben gehen. Ich zeige Ihnen die wahre Schönheit.«
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  Der Boden des Treppenabsatzes bestand aus einer großen Rosette aus schwarzem Marmor, in die eine blaugelbe Sonne eingelegt war. Entlang den Wänden standen ländliche französische Möbel, allesamt dickbäuchig, krummbeinig, fast schon abstoßend vor lauter Verschnörkelung, süßliche Renaissancegemälde, Stuckgesimse und Wölbungen begleiteten die strahlenförmig davon ausgehenden Korridore. Hier ähnelte das Haus eher einem Hotel als einem Museum, mit der traurigen, sinnlosen Atmosphäre eines Kurhotels außerhalb der Saison.


  Melissa wandte sich dem mittleren Korridor zu und führte mich an eine getäfelte Tür und klopfte.


  Eine Stimme aus dem Inneren fragte: »Ja?« Melissa sagte: »Dr. Delaware ist hier« und öffnete die Tür. Ich war auf eine weitere Megadosis Grandeur vorbereitet, fand mich aber in einem kleinen, einfachen Raum mit Sitzmöbeln wieder, der von einer einzigen Milchglasleuchte erhellt wurde. Die Wände waren kahl, abgesehen von einer einzigen Lithographie, einer zart kolorierten Mutter-Kind-Szene, die von Mary Cassatt sein mußte. Das Bild hing über einem rosafarbenen, mit grauen Paspeln versehenen zweisitzigen Sofa. Ein Kaffeetisch aus Kiefernholz und zwei Stühle aus dem gleichen Material schufen eine wohlige Atmosphäre. Auf dem Sofa saß eine Frau.


  Sie erhob sich und stellte sich vor: »Hallo, Dr. Delaware, ich bin Gina Ramp.« Eine sanfte Stimme. Sie kam auf mich zu, ihr graziler Gang war irgendwie unbeholfen. Sie hielt den Kopf unnatürlich hoch, nach einer Seite geneigt, als wiche sie vor einem Schlag zurück.


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Mrs. Ramp.«


  Sie nahm meine Hand und drückte sie leicht. Sie war groß - überragte ihre Tochter mindestens um zwanzig Zentimeter - und immer noch schlank wie ein Mannequin. Sie trug ein einfaches, knielanges Kleid, kaum Schmuck, kein Parfüm. Ihr Haar war mittelblond und fing an silbrig zu werden. Sie trug es sportlich kurz. Ihr ovales Gesicht war immer noch wohlgeformt. Dreiundvierzig Jahre alt, wie ich mich an einen alten Zeitungsartikel erinnerte, und genauso sah sie auch aus. Das Alter hatte ihre Schönheit sanfter gestimmt und doch irgendwie gesteigert.


  Sie wandte sich ihrer Tochter zu und lächelte. Neigte den Kopf beinahe rituell und zeigte mir die linke Hälfte ihres Gesichts. Die Haut war straff gespannt, die Kinnlinie schärfer, als sie es hätte sein sollen, als hätte man die darunterliegende Muskelschicht herausgeschnitten und durch etwas Künstliches ersetzt. Ihr linkes Auge hing unmerklich herunter, und die Haut zwischen Nase und Wangenknochen überzog ein dichtes Netz fadenförmiger weißer Narben. Auf ihrem Hals unmittelbar unter dem Kinn waren drei rötliche Streifen, als hätte sie jemand heftig mit der flachen Hand geschlagen, so daß sich die Abdrücke der Finger abzeichneten. Sie war in der Tat eine verdorbene, geschändete Schönheit. Zu Melissa gewandt sagte sie: »Danke, Liebling« und schenkte ihr ein schiefes Lächeln.


  Ich merkte, daß ich einen Augenblick lang Melissas Gegenwart vergessen hatte. Ich drehte mich um und lächelte ihr ebenfalls zu. Sie starrte uns an mit einem angestrengten, prüfenden Ausdruck in ihrem Gesicht. Plötzlich zog sie die Mundwinkel hoch und zwang sich, an dem Lächeln teilzunehmen.


  Ihre Mutter sagte: »Komm her, mein Kind« und drückte sie an sich, indem sie Melissas Kopf und ihr langes Haar streichelte.


  Melissa wich zurück und sah mich errötend an. Gina Ramp sagte: »Ich schaffs schon, mein Kind, geh nur!«


  »Viel Spaß«, sagte Melissa mit einer Stimme, die ihr fast versagte. Warf noch einen Blick zurück und ging hinaus. Sie ließ die Tür offen. Gina Ramp ging hin und schloß sie.


  »Bitte machen Sie es sich bequem, Doktor«, sagte sie und drehte ihren Kopf wieder so, daß nur die gesunde Hälfte ihres Gesichts zu sehen war. Sie wies auf das Service. »Kaffee?«


  »Nein, danke.« Ich setzte mich auf einen der Stühle. Sie kehrte zum Sofa zurück und setzte sich ebenfalls, den Rücken kerzengerade, die Beine an den Fußknöcheln über Kreuz, die Hände im Schoß - genau dieselbe Haltung, die Melissa gestern bei mir zu Haus gewählt hatte.


  »Also«, sagte sie und lächelte wieder. Sie beugte sich vor, um eine der Tassen geradezurücken, und verbrachte mehr Zeit damit, als nötig war.


  Ich begann: »Es ist gut, daß wir uns endlich kennenlernen, Mrs. Ramp.«


  »Meinen Sie?«, das Gesicht zu einem schmerzverzerrten Lächeln verzogen.


  Bevor ich antworten konnte, fuhr sie fort: »Ich bin keine schreckliche Person, Dr. Delaware.«


  »Natürlich nicht«, sagte ich, mit etwas zuviel Nachdruck. Sie zuckte zusammen und sah mich lange an. Etwas an ihr und an diesem Haus brachte mich aus dem Konzept. Ich lehnte mich zurück und schwieg. Schließlich sagte ich: »Ich bin nicht hier, um ein Urteil über Sie zu fällen. Es geht darum, ob Melissa zum College fortgeht. Das ist alles.«


  Sie spannte die Lippen an und schüttelte den Kopf. »Sie haben ihr so sehr geholfen, trotz meiner Person.«


  »Nein«, sagte ich, »nicht trotz Ihrer Person, sondern mit Ihnen.«


  Sie schloß die Augen, sog Luft ein und umklammerte mit den Händen ihre Knie. »Machen Sie sich keine Sorgen, Dr. Delaware. Ich habe einen langen Weg hinter mir, ich kann harte Wahrheiten einstecken.«


  »Die Wahrheit ist, Mrs. Ramp, daß Melissa sich zu einer großartigen jungen Frau entwickelt hat, und das vor allem, weil sie zu Haus viel Liebe und Unterstützung bekommen hat.«


  Sie schlug die Augen auf und schüttelte langsam den Kopf. »Sie sind sehr freundlich, aber die Wahrheit ist, daß ich, obwohl ich wußte, daß ich in bezug auf sie versagte, mich nicht aus meiner - aus meiner Depression befreien konnte. Es klingt so nach Willensschwäche, aber…«


  »Ich weiß«, sagte ich, »Angst kann einen Menschen ebenso verkrüppeln wie Kinderlähmung.«


  »Angst«, wiederholte sie. »Was für ein milder Ausdruck. Es ist vielmehr wie Sterben. Immer wieder. Wie ein Leben in der Todeszelle, niemals weiß man…« Sie drehte sich herum, ein Teil ihres verunstalteten Gesichtes wurde sichtbar. »Ich fühlte mich in einer Falle gefangen, hilflos und unfähig. So habe ich ihr gegenüber immer wieder versagt.«


  Ich erwiderte nichts.


  Sie fuhr fort: »Wissen Sie, daß ich in dreizehn Jahren keinen einzigen Elternabend in ihrer Schule besucht habe? Ich habe niemals bei ihren Theateraufführungen applaudiert, an Ausflügen teilgenommen oder die Mütter der wenigen Kinder kennengelernt, mit denen sie gespielt hat. Ich war keine Mutter, Dr. Delaware, nicht im wahren Sinn des Wortes. Sie muß es mir vorwerfen, mich vielleicht sogar deswegen hassen.«


  »Hat sie Ihnen zu dieser Vermutung irgendeinen Anlaß gegeben?«


  »Nein, natürlich nicht. Melissa ist ein liebes Mädchen - viel zu respektvoll, um zu sagen, was sie denkt; obwohl ich versucht habe, es aus ihr herauszubekommen.« Sie beugte sich wieder vor. »Dr. Delaware, sie ist so tapfer. Sie meint, sie muß sich ständig wie eine Erwachsene, wie eine vollkommene kleine Dame aufführen. Ich habe ihr das angetan - mit meiner Schwäche.« Sie berührte ihre vernarbte Gesichtshälfte. »Ich habe vorzeitig eine Erwachsene aus ihr gemacht und sie ihrer Kindheit beraubt. Also weiß ich, daß sie wütend auf mich sein muß. Es sitzt in ihr drin und kann nicht heraus.«


  Ich sagte: »Ich will nichts beschönigen und Ihnen erzählen, sie wären eine ideale Mutter für sie gewesen, oder behaupten, daß Ihre Ängste Melissa nicht beeinflußt hätten. Das haben sie getan. Aber die ganze Zeit, soweit ich das in ihrer Therapie gesehen habe, hat sie in Ihnen die sorgende und pflegende Mutter gesehen, deren Liebe bedingungslos war. So sieht sie Sie immer noch.«


  Sie senkte den Kopf, hielt ihn mit beiden Händen fest, als ob ihr mein Lob weh täte.


  Ich sagte: »Wenn sie Ihre Bettücher naß machte, haben Sie sie im Arm gehalten und sind nicht wütend auf sie geworden. Das bedeutet einem Kind viel mehr als Elternabende.«


  Sie sah auf und starrte mich an, die Schlaffheit ihres Gesichts deutlicher als zuvor sichtbar. Sie drehte lächelnd den Kopf herum: »Mir wird klar, warum Sie so einen guten und starken Einfluß auf Melissa ausüben können«, sagte sie. »Sie bringen Ihre Ansicht mit einer Überzeugung vor, der man kaum etwas entgegensetzen kann.«


  »Müssen Sie denn etwas entgegensetzen?«


  Sie biß sich auf die Lippe. Eine Hand flog hoch und berührte wieder ihre beschädigte Gesichtshälfte. »Nein, natürlich nicht. Im Rahmen meiner Therapie habe ich mich nur gerade mit Ehrlichkeit beschäftigt: Ich muß mich so sehen, wie ich wirklich bin. Das ist ein Teil meiner eigenen Therapie. Aber Sie haben recht, ich bin nicht diejenige, um die es Ihnen geht. Es geht hier um Melissa. Was kann ich also tun, um ihr zu helfen?«


  »Ich bin sicher, Sie wissen, wie ambivalent für sie der Gedanke ist, wegzugehen, ins College, Mrs. Ramp. Jetzt im Augenblick sieht sie es unter dem Aspekt der Wirkung, die es auf Sie haben könnte. Sie hat Angst, daß sie den Fortschritt, den Sie in Ihrer Therapie gemacht haben, zunichte machen könnte. Also ist es wichtig für sie, von Ihnen - ausdrücklich - zu hören, daß Sie damit einverstanden sind. Daß Sie auch dann auf dem Weg der Besserung fortfahren werden, wenn sie nicht mehr da ist. Daß Sie es wirklich möchten!«


  »Dr.Delaware«, sagte sie und sah mich geradeheraus an. »Natürlich möchte ich es, und ich habe es ihr gesagt. Ich habe es ihr gesagt, seit ich wußte, daß man sie angenommen hat. Ich bin begeistert, es ist eine wunderbare Chance. Sie muß gehen!«


  Ihre Nachdrücklichkeit überraschte mich.


  »Was ich meine, ist«, sagte sie, »daß Melissa sich jetzt in einer entscheidenden Phase befindet, indem sie sich jetzt von zu Hause löst, ein neues Leben anfängt. Nicht, daß sie mir nicht fehlen wird - natürlich wird sie das. Aber ich bin endlich an den Punkt gelangt, wo ich sie so sehen kann, wie ich es vorher schon immer hätte tun müssen: nämlich als Kind. Ich habe Fortschritte gemacht, Dr. Delaware. Ich bin bereit, ein paar Riesenschritte zu unternehmen. Das Leben von einer anderen Warte aus zu betrachten. Aber Melissa will das nicht einsehen. Ich weiß, sie sagt, daß sies täte, aber sie hat ihr Verhalten nicht geändert.«


  »Inwiefern möchten Sie, daß sie sich ändert?«


  »Sie bemuttert mich, wie eine Glucke. Ursula - Dr. Cunningham-Gabney - hat mit ihr darüber zu reden versucht, aber Melissa geht nicht darauf ein. Die beiden scheinen einander nicht zu mögen. Wenn ich ihr zu erklären versuche, wie gut ich mich entwickle, lächelt sie, tätschelt meine Schulter und sagt: ›Großartig, Mom‹ und geht weg. Nicht, daß ich es ihr übelnehme, aber ich habe es zu lange hingenommen, daß sie über mich wacht. Jetzt muß ich dafür bezahlen.« Sie neigte wieder den Kopf, legte den Zeigefinger über die Braue und saß so ruhig und nachdenklich eine Weile lang da.


  Dann hob sie von neuem an: »Ich habe seit über vier Wochen keinen einzigen Anfall mehr gehabt, Dr. Delaware. Ich sehe die Welt zum erstenmal nach sehr langer Zeit wieder, und ich habe das Gefühl, daß ich damit fertig werden kann. Was kann ich nur sagen, um Melissa zu überzeugen?«


  »Klingt, als ob Sie das Richtige sagen. Sie ist vielleicht nicht bereit, es sich anzuhören.«


  »Ich will nicht anfangen, ihr zu erzählen, daß ich sie nicht brauche - ich will ihr doch nicht weh tun. Ich brauche sie, so wie jede Mutter ihre Tochter braucht. Ich möchte, daß wir einander immer nahe sind, und ich gebe ihr auch keine widersprüchlichen Signale, Doktor - glauben Sie mir. Dr. Cunningham-Gabney und ich haben daran gearbeitet - an klaren Aussagen. Meine Kleine weigert sich einfach zuzuhören.«


  Ich sagte: »Ein Teil des Problems ist, daß ihr Konflikt nicht allein mit Ihnen und Ihrem Fortschritt zu tun hat. Jede Achtzehnjährige würde sich danach sehnen, ihr Zuhause zum erstenmal zu verlassen. Das Leben, das Melissa bis jetzt geführt hat, die Beziehung zwischen Ihnen beiden, die Größe dieses Hauses, die Isolation, macht das Ausziehen zu einem größeren Problem, als es bei einem durchschnittlichen Hochschulabsolventen der Fall ist. Ihre Angst ist größer. Indem sie sich ganz auf Sie konzentriert, braucht sie sich nicht mit ihren eigenen Ängsten auseinanderzusetzen.«


  »Dieses Haus«, sagte sie und streckte die Hände aus, »es ist eine Monstrosität, nicht wahr? Arthur hat Sachen gesammelt, sich selbst ein Museum gebaut.« Eine Spur von Bitterkeit, doch dann folgte sofort die Verteidigung: »Nicht, daß er es aus egoistischen Gründen getan hat - so war Arthur nicht. Er hat die Schönheit geliebt. Er hat daran geglaubt, seine Welt schöner zu machen. Und er hatte einen ausgezeichneten Geschmack. Ich habe kein Gefühl für Dinge. Ich kann ein gutes Gemälde zwar erkennen, wenn man es vor mich hinstellt, aber ich würde es niemals sammeln - das ist einfach nicht meine Art.«


  »Haben Sie jemals daran gedacht umzuziehen?«


  Ein mattes Lächeln. »Mir gehen viele Gedanken durch den Kopf, Dr. Delaware. Wenn die Tür erstmal geöffnet ist, fällt es schwer, sich zurückzuhalten. Aber wir - Dr. Cunningham-Gabney und ich - arbeiten zusammen, daß ich nicht die Selbstbeherrschung verliere, daß ich keine Dummheiten mache. Ich habe immer noch einen langen Weg vor mir. Und selbst wenn ich bereit wäre, alles hinzuwerfen und in die Welt hinauszurennen, würde ich das Melissa nicht antun - würde ihr nicht den Teppich unter den Füßen wegziehen.« Sie berührte die Kaffeekanne, lächelte und stellte fest: »Kalt. Sind Sie sicher, daß Sie nicht doch frischen Kaffee haben möchten? Oder etwas zu essen, haben Sie schon etwas zu sich genommen?«


  Ich sagte: »Ich bin ganz sicher, aber trotzdem vielen Dank.«


  »Sie haben vorhin erwähnt«, sagte sie, »daß sie ihren eigenen Konflikten ausweicht, indem sie mich bemuttert. Wenn das der Fall ist, wie kann ich ihr helfen, damit klarzukommen?«


  »Sie wird sich auf ganz natürliche Art und Weise allmählich an Ihre Entwicklung gewöhnen, während Sie Fortschritte machen. Und um ehrlich zu sein, Sie werden sie vielleicht nicht überzeugen können, nach Harvard zu gehen, bevor der Bewerbungstermin nicht unmittelbar vor der Tür steht.«


  Sie runzelte die Stirn.


  Ich sagte: »Es scheint mir, daß noch etwas anderes ihre Situation kompliziert - Eifersucht.«


  »Ja, ich weiß«, sagte sie. »Ursula hat mir erklärt, wie eifersüchtig sie ist.«


  »Melissa hat eine Menge Gründe, eifersüchtig zu sein, Mrs. Ramp. In kurzer Zeit hat sich für sie sehr viel verändert, ganz abgesehen von Ihrem Fortschritt: Jacob Dutchys Tod, Ihre Wiederverheiratung«, ›die Rückkehr des Wahnsinnigem - ergänzte ich in Gedanken. »Noch schwerer wird es für sie dadurch, daß sie es sich - positiv oder negativ - selbst zuzurechnen hat, einen großen Teil der Veränderungen bewirkt zu haben. So war sie es, die Sie einer Behandlung zugeführt und Sie mit Ihrem jetzigen Ehegatten zusammengebracht hat.«


  »Ich weiß«, sagte sie. »Und es stimmt, sie hat mich zu der Therapie gebracht, hat an mir herumgekrittelt, bis ich so weit war, Gott segne sie dafür! Denn die Therapie hat mir geholfen, ein Fenster in meine Zelle zu brechen. Manchmal komme ich mir wie eine Närrin vor, daß ich es nicht schon früher getan habe. All diese vielen Jahre…«, sie rutschte plötzlich herum und zeigte mir ihr ganzes Gesicht, stellte es zur Schau. Das Thema ihrer Wiederheirat überging sie, und ich fragte sie auch nicht danach. Plötzlich stand sie auf, ballte die Faust, hielt sie vor ihr Gesicht und starrte sie an. »Ich muß sie irgendwie überzeugen.« Die vernarbte Gesichtshälfte wurde weiß vor Anstrengung, die Streifen an ihrem Hals ebenso. »Ich bin doch ihre Mutter, um Gottes willen!«


  Schweigen. Zu hören war nur das ferne Summen eines Staubsaugers.


  Ich sagte: »Sie klingen jetzt ziemlich überzeugend. Rufen Sie sie doch her und sagen Sie ihr das.«


  Sie überlegte, ließ die Faust sinken, öffnete aber ihre Hand nicht. »Ja«, sagte sie, »gut, ich mach es, jetzt gleich.« Sie entschuldigte sich und ging.


  Ich hörte ihre gedämpften Schritte und ihre Stimme, stand auf und sah nach. Sie saß auf der Kante eines von einem Baldachin gekrönten Betts, in einem riesigen weißen Schlafzimmer mit einem Deckenfresko und telefonierte.


  Sie nickte, sagte etwas und legte den Hörer auf. Ich kehrte zu meinem Platz zurück. Sie kam einen Augenblick später heraus: »Sie kommt. Macht es Ihnen etwas aus dabeizusein?«


  »Wenn Melissa nichts dagegen hat.«


  Sie lächelte. »Das wird sie nicht. Sie mag Sie sehr gern, sie sieht in Ihnen einen Verbündeten.«


  Ich sagte: »Ich bin ihr Verbündeter.«


  »Natürlich«, sagte sie, »wir brauchen alle Verbündete, nicht wahr?«


  Ein paar Minuten später wurden Schritte im Korridor hörbar. Gina stand auf, traf Melissa an der Tür, nahm sie bei der Hand und zog sie herein. Sie legte Melissa beide Hände auf die Schultern und sah feierlich auf sie herab, als bereite sie sich darauf vor, ihr den Segen zu erteilen.


  »Ich bin deine Mutter, Melissa Anne. Ich habe Fehler gemacht, und ich bin schwach und als Mutter unzulänglich gewesen, aber das ändert nicht die Tatsache, daß ich deine Mutter bin und daß du mein Kind bist.«


  Melissa sah sie fragend an, dann drehte sie den Kopf in meine Richtung.


  Ich warf ihr ein, wie ich hoffte, aufmunterndes Lächeln zu und sah zu ihrer Mutter. Melissa folgte meinem Blick.


  Gina fuhr fort: »Ich weiß, daß meine Schwäche dich sehr belastet hat, mein Liebes. Aber das alles wird sich ändern. Es wird anders werden.«


  Bei dem Wort anders erstarrte Melissa.


  Gina nahm es wahr, zog sie an sich und schloß sie in die Arme. Melissa sträubte sich nicht dagegen, aber sie gab auch nicht nach. »Ich möchte, daß wir einander immer nahe bleiben, Liebes, aber ich möchte auch, daß jeder von uns sein Leben lebt.«


  »Das tun wir, Mutter.«


  »Nein, das tun wir nicht, nicht wirklich. Wir lieben uns und wir sorgen uns um einander. Du bist die beste Tochter, die sich eine Mutter je erhoffen kann, aber unsere Beziehung ist zu verwickelt. Wir müssen sie entwirren. Die Knoten müssen wir auflösen.«


  Melissa wich etwas zurück und starrte zu ihr auf. »Was willst du damit sagen?«


  »Was ich damit sagen will, ist, daß es für dich eine großartige Gelegenheit ist, nach Harvard an die Ostküste zu gehen. Das ist deine Chance. Du hast sie dir verdient. Ich bin so stolz auf dich - deine ganze Zukunft wartet auf dich, und du hast den Verstand und die Begabung, etwas aus dir zu machen. Also nutze die Gelegenheit, ich bestehe darauf, daß du sie nutzt!«


  Melissa wand sich los. »Du bestehst darauf?«


  »Nein, ich will dich nicht… Was ich sagen will, Liebes, das ist…«


  »Was ist, wenn ich diese Gelegenheit nicht ergreifen will?« Melissas Ton war sanft aber kämpferisch, eine Gegnerin, die ihren Angriff vorbereitet.


  Gina sagte: »Ich bin einfach der Meinung, daß du gehen solltest, Melissa Anne.« Ihre Stimme klang nicht mehr ganz so überzeugt.


  Melissa lächelte. »Das ist in Ordnung, Mutter, aber was ist mit meiner eigenen Meinung?«


  Gina zog sie noch einmal näher an sich heran und drückte sie an sich. Melissas Gesicht wirkte teilnahmslos.


  »Deine Meinung ist die allerwichtigste, Baby, aber ich möchte, daß du dir klar darüber wirst, welches deine wirkliche Meinung ist, daß deine Entscheidung nicht durch deine Sorgen meinetwegen beeinflußt wird. Denn mir geht es gut, und das wird auch so bleiben.«


  Melissa sah wieder zu ihr auf. Ihr Lächeln war breiter geworden, aber es wirkte kalt. Gina blickte an ihr vorbei, als sie sie festhielt.


  Ich sagte: »Melissa, Ihre Mutter hat viel darüber nachgedacht. Sie ist sicher, daß sie allein klarkommt.«


  »Ist sie das?«


  »Ja, das bin ich«, antwortete Gina mit erhobener Stimme, »und ich erwarte von dir, daß du meine Meinung respektierst.«


  »Ich respektiere all deine Meinungen, Mutter, aber das heißt nicht, daß ich mein Leben danach einrichten muß.« Ginas Mund öffnete und schloß sich. »Ich bin kein Baby, Mutter!« Sie lächelte immer noch. »Nein, nein, das bist du nicht. Natürlich nicht. Ich bitte um Entschuldigung, daß ich dich so genannt habe - alte Gewohnheiten wird man schwer los. Darum geht es hier ja - um die Veränderung. Ich arbeite an meiner Veränderung, du weißt, wie schwer ich daran gearbeitet habe, Melissa. Es bedeutet, ein anderes Leben zu führen, für uns alle. Ich möchte, daß du nach Harvard gehst.«


  Melissa sah mich trotzig an.


  Ich sagte: »Sprechen Sie mit Ihrer Mutter, Melissa.«


  Melissa betrachtete uns beide forschend: »Was geht hier vor?«


  Gina versuchte, sie zu beschwichtigen: »Nichts, Ba…, nichts. Dr. Delaware und ich haben ein sehr gutes Gespräch gehabt. Er hat mir geholfen, mir noch etwas klarer zu werden. Ich kann verstehen, daß du ihn magst.«


  »Kannst du das?«


  Gina wollte antworten, stammelte und schwieg dann.


  Ich sagte: »Melissa, diese Familie macht große Veränderungen durch. Es ist für alle Beteiligten hart. Ihre Mutter sucht nach den richtigen Worten, um Ihnen zu sagen, daß sie wirklich damit fertig wird, damit Sie sich nicht verpflichtet fühlen, sich um sie zu sorgen.«


  »Ja«, sagte Gina, »genau, ich komme wirklich klar, mein Kind. Geh hinaus und lebe dein eigenes Leben. Sei du selbst!«


  Melissa rührte sich nicht. Ihr Lächeln war verschwunden. Sie rang die Hände. »Scheint, als ob die Erwachsenen entschieden haben, was für mich am besten ist.«


  »Oh Liebling«, sagte Gina, »das ist überhaupt nicht so!«


  Ich sagte: »Niemand hat irgend etwas entschieden. Wichtig ist, daß Sie beide weiter darüber reden, Sie müssen für einander offenbleiben.«


  Gina sagte: »Das werden wir gewiß. Wir werden es schon schaffen, nicht, mein Schatz?« Sie ging mit ausgestreckten Armen auf ihre Tochter zu.


  Melissa wich bis zur Türöffnung zurück, indem sie den Türrahmen erfaßte. »Das ist großartig«, sagte sie, »einfach großartig.« Ihre Augen sprühten Funken. Sie zeigte mit dem Finger auf mich. »Das habe ich nicht von Ihnen erwartet!«


  »Liebling!« sagte Gina.


  Ich stand auf.


  Melissa schüttelte den Kopf und streckte die Hände aus, die Handflächen nach vorn. Ich sagte: »Melissa!«


  »Aufhören, aufhören!« Sie zitterte vor Wut und lief hinaus.


  Ich streckte den Kopf zur Tür hinaus und sah sie mit wehenden Haaren den Korridor hinunterrennen. Ich überlegte, ob ich ihr folgen sollte, beließ es aber dabei und sah wieder Gina zu. Ich versuchte, mir irgend etwas Tiefgreifendes einfallen zu lassen.


  Aber ihr war offensichtlich nicht zum Zuhören zumute. Dir Gesicht war bleich geworden, und sie preßte die Hände an die Brust. Dir Mund war geöffnet, sie rang nach Atem. Ihr Körper fing an zu zittern. Das Zittern wurde stärker. Ich eilte zu ihr. Sie stolperte rückwärts, schüttelte den Kopf, wehrte mich mit wildem Blick ab.


  Sie faßte in eine der Taschen ihres Kleides und suchte, wie mir vorkam, endlos lang. Schließlich zog sie einen kleinen L-förmigen Inhalator hervor. Sie steckte das kurze Ende in den Mund, machte die Augen zu und versuchte die Lippen um das Gerät zu schließen. Aber ihre Zähne klapperten gegen das Plastik, und sie hatte Mühe, es in ihrem Mund zu behalten. Unsere Blicke trafen sich, aber ihre Augen waren glasig, und ich wußte, daß sie irgendwoanders war. Schließlich gelang es ihr zu inhalieren. Sie drückte einen metallenen Knopf an der Spitze des langen Endes des Inhalators hinunter. Ein leises Zischen ertönte. Sie griff nach einer Kante des zweisitzigen Sofas, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, und hielt mehrere Sekunden lang den Atem an, bevor sie das Gerät herausnahm und auf der Couch zusammenbrach.


  Dire Brust hob und senkte sich. Ich setzte mich neben sie, sie zitterte immer noch, ich konnte die Vibrationen fühlen, die sich durch die Sofapolster übertrugen. Sie atmete mit offenem Mund, bemüht, ihre Atmung zu verlangsamen. Sie schloß die Augen, öffnete sie, sah mich an und schloß sie wieder. Auf ihrem Gesicht stand Schweiß.


  Ich berührte ihre Hand. Als Antwort drückte sie meine schwach. Ihre Haut war kalt und feucht. Wir saßen zusammen, ohne uns zu bewegen oder zu sprechen.


  Sie versuchte etwas zu sagen, aber es gelang ihr nicht. Sie lehnte den Kopf gegen die Rückenlehne der Couch und starrte zur Decke empor. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Das war ein kleiner Anfall«, sagte sie schließlich mit schwacher Stimme. »Ich habe ihn in den Griff bekommen.«


  »Ja, das haben Sie.«


  Sie hielt den Inhalator noch immer in der Hand. Sie betrachtete ihn, dann ließ sie ihn zurück in die Tasche gleiten. Sie beugte sich vor, nahm meine Hand, drückte sie erneut und atmete lange aus.


  Wir saßen so nah beieinander, daß ich ihr Herz schlagen hörte. Aber ich horchte - auf andere Geräusche oder Schritte, dachte an Melissa, daß sie zurückkam und uns so sah. Als ihre Hand erschlaffte, ließ ich sie los. Es dauerte noch ein paar Minuten, bis ihr Atem wieder normal wurde.


  Ich fragte: »Soll ich jemanden rufen?«


  »Nein, nein, mir geht es gut.« Sie klopfte auf ihre Tasche.


  »Was ist in dem Inhalator?«


  »Muskelrelaxant, Ursula und Dr. Gabney haben Forschungen darüber angestellt. Er ist sehr wirkungsvoll, für kurze Zeit.« Ihr Gesicht war schweißgebadet, ihr Pony klebte an ihren Augenbrauen, ihre schlimme Gesichtshälfte war wie aufgebläht. Sie stöhnte: »Phuh!«


  Ich fragte: »Kann ich Ihnen etwas Wasser holen?«


  »Nein, nein, ich bin gleich wieder in Ordnung, wirklich. Es sieht schlimmer aus, als es ist. Das war ein kleiner Anfall - der erste seit - vier Wochen…, ich…«


  »Es war eine harte Konfrontation.«


  Sie legte die Hand auf den Mund. »Melissa!« Sie sprang auf und rannte aus dem Zimmer.


  Ich folgte ihrer schmalen Gestalt durch einen der dunklen Korridore zu einer nach hinten gelegenen Wendeltreppe. Ich blieb ihr dicht auf den Fersen, um mich in dem riesigen Haus nicht zu verlaufen.
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  Die Wendeltreppe endete unten auf einem kleinen Korridor gleich neben einer Speisekammer von der Größe meines Wohnzimmers. Wir gingen hindurch und kamen durch eine Küche, die so groß wie ein Bankettsaal war.


  Gina Ramp führte mich an einer zweiten, kleineren Küche und an einem Raum vorbei, in dem das Silber aufbewahrt wurde, in einen riesigen getäfelten Speisesaal. Sie blickte sich hektisch um und rief laut Melissas Namen.


  Keine Antwort.


  Wir kehrten um, und Gina führte mich in den Raum mit den bemalten Deckenbalken. Zwei Männer in Tenniskleidung kamen soeben durch die Terrassentüren, sie hielten noch ihre Tennisschläger in der Hand und hatten Handtücher um den Hals gelegt. Beide waren groß und gut gebaut.


  Der jüngere war Mitte Zwanzig, mit dichtem, zotteligem blondem Haar.


  Der ältere Mann - ich schätzte ihn auf Anfang Fünfzig - war von kräftiger Statur. Mit hochgezogenen Augenbrauen wandte er sich uns zu: »Gina? Was ist los?« Seine Stimme vibrierte angenehm, es war die Art, die freundlicher scheint, als sie ist.


  »Hast du Melissa gesehen, Don?«


  »Sie ist mit Noel weg -«


  »Mit Noel?«


  »Er putzte gerade die Wagen, als sie wie von einer Tarantel gestochen angerannt kam. Sie sagte etwas zu ihm, und die beiden fuhren weg, im Corvette. Stimmt etwas nicht, Geen?«


  »Ach.« Gina sackte zusammen.


  Der Mann mit dem Schnauzbart legte ihr den Arm um die Schulter und warf mir noch einen weiteren fragenden Blick zu. »Was ist denn?«


  Gina zwang sich zu einem Lächeln und schüttelte ihr Haar. »Es ist nichts, Don. Nur ein -, das ist Dr. Delaware, der Psychologe, von dem ich dir erzählt habe. Er und ich, wir wollten uns mit Melissa über das College unterhalten, aber sie hat sich aufgeregt. Ich bin sicher, das gibt sich wieder.«


  Er hielt ihren Arm, stark und schweigend - wieder jemand, der für die Kamera geboren war…


  Gina sagte: »Doktor, das ist mein Mann, Donald Ramp. Don, Dr. Alex Delaware.«


  »Erfreut, Sie kennenzulernen.« Ramp streckte eine große, harte Hand aus, und wir begrüßten uns. Der jüngere Mann hatte sich in eine Ecke des Raums zurückgezogen. Ramp fuhr fort: »Sie können noch nicht allzu weit sein, Geen. Wenn du möchtest, fahre ich hinterher. Vielleicht kann ich sie ja zurückschleppen.«


  Gina sagte: »Nein, es ist schon gut, Don.« Sie berührte seine Wange. »Das ist der Preis, den man zahlen muß, wenn man mit einem Teenager zusammenlebt, Liebling. Jedenfalls bin ich sicher, daß sie ziemlich bald wieder hier sein wird, vielleicht sind sie nur tanken gefahren.«


  Der jüngere Mann betrachtete eine Jadeschale und schien von ihr so hingerissen, daß sein Interesse nicht echt sein konnte. Er hob sie hoch, setzte sie hin, hob sie wieder hoch.


  Gina wandte sich zu ihm. »Wie geht es Ihnen heute, Todd?«


  Die Schale wurde abgesetzt. »Prachtvoll, Mrs. Ramp, und Ihnen?«


  »Es geht so, Todd. Wie war Don heute?«


  Der blonde Mann zeigte sein Zahnpastalächeln und meinte: »Die Bewegungen hat er drauf, jetzt braucht er sich nur noch anzustrengen.«


  Ramp streckte sich stöhnend: »Diese alten Knochen rebellieren gegen Anstrengungen.« Er wandte sich an mich. »Doktor, das ist Todd Nyquist, mein Trainer, Tennislehrer und allgemeiner Großinquisitor.« Nyquist grinste: »Doktor.«


  Ramp sagte: »Ich leide nicht nur, ich bezahle auch noch dafür.«


  Obligates Lächeln auf allen Gesichtern.


  Ramp sah seine Frau an. »Bist du sicher, daß ich nichts tun kann, Schätzchen?«


  »Nein, Don, wir werden einfach warten. Sie müssen bald zurück sein. Noel ist noch nicht fertig, oder?«


  Ramp sah auf den Hof hinaus. »Sieht nicht so aus. Der Isotta und der Delahaye müssen beide gewachst werden, und er hat sie bisher nur gewaschen.«


  »Okay«, sagte Gina, »also sind sie wahrscheinlich tanken gefahren. Sie werden gleich zurück sein, und dann werden Dr. Delaware und ich wieder dort anfangen, wo wir aufgehört haben. Geh du unter die Dusche, mein Herr, und mach dir keine Sorgen!«


  Gepreßte Stimme; alle waren sie nervös und betrieben angestrengt irgendwelchen Small talk.


  Ich kam mir vor, als wäre ich in eine Gemeinschaftsproduktion von Noel Coward und Edward Albee geraten.


  Gina fragte: »Möchte jemand einen Drink?«


  Ramp tippte auf sein Zwerchfell. »Nicht für mich, ich gehe duschen. Schön, Sie kennengelernt zu haben, Doktor. Vielen Dank für alles.«


  Ich sagte: »Kein Problem«, und fragte mich, wofür er sich bedankte.


  Er wischte sich mit einem Zipfel seines Handtuchs das Gesicht ab, zwinkerte niemandem im besonderen zu und schickte sich an zu gehen. Dann blieb er doch noch stehen und sah über die Schulter zu Nyquist hinüber. »Halt die Ohren steif, Todd. Wir sehen uns am Mittwoch, wenn du mir versprichst, daß du die Daumenschrauben ausläßt.«


  »Darauf können Sie sich verlassen, Mr. Ramp«, sagte Nyquist und grinste wieder. Zu Gina sagte er: »Ich könnte eine Pepsi gebrauchen, Mrs. Ramp, oder irgendwas sonst, das kalt und süß ist.«


  Ramp sah ihn immer noch an, zögerte, ging dann aber doch weiter.


  Nyquist beugte die Knie, streckte den Hals, fuhr sich mit den Fingern durch die Mähne und prüfte die Bespannung seines Tennisschlägers.


  Gina sagte: »Madeleine wird Ihnen etwas zubereiten.«


  Nyquist sagte: »Na klar«, aber sein Grinsen erstarb.


  Sie ließ ihn stehen und begleitete mich zum vorderen Teil des Hauses.


  Wir saßen in dicken alten Klubsesseln in einer der Hallen, umgeben von genialen und phantasievollen Werken. Jeder Fußbreit, der nicht mit Kunst gefüllt war, wurde von einem Spiegel eingenommen. Fast erdrückt von all den Polstern und Kissen kam ich mir wie Däumling im Reich der Riesen vor.


  Gina schüttelte den Kopf und sagte: »Was für ein Desaster! Wie hätte ich es denn besser machen können?«


  Ich sagte: »Sie haben es gut gemacht. Sie braucht Zeit, sich umzugewöhnen.«


  »Sie hat aber nicht soviel Zeit, Harvard muß benachrichtigt werden.«


  »Wie gesagt, Mrs. Ramp, es ist vielleicht nicht realistisch, von ihr zu erwarten, daß sie vor Ablauf der Frist innerlich bereit dazu ist.«


  Sie antwortete nicht darauf.


  Ich sagte: »Nehmen wir mal an, sie verbringt ein Jahr hier, sieht, wie Ihr Zustand sich bessert, gewöhnt sich an die Veränderungen, dann kann sie immer noch im zweiten Studienjahr nach Harvard überwechseln.«


  »Mag sein«, sagte sie, »aber ich möchte wirklich, daß sie geht - nicht meinetwegen!« Sie berührte ihre verbrannte Gesichtshälfte. »Ihretwegen, sie braucht das, sie muß hier mal weg, aus diesem Haus: Es ist so - das hier ist eine Welt für sich. All ihre Bedürfnisse werden hier befriedigt, alles wird für sie getan, das kann einen Menschen verkrüppeln.«


  »Klingt, als ob Sie Angst haben, daß sie nie mehr weggehen wird, wenn sie es jetzt nicht tut.«


  Sie seufzte. »Trotz alledem hier«, sagte sie und nahm den Raum in sich auf, »trotz all der schönen Dinge hier kann die Wirkung bösartig sein, ein Haus ohne Türen. Glauben Sie mir, ich weiß es.«


  Diese Feststellung ließ mich zusammenzucken. Ich dachte, sie hätte es nicht bemerkt, aber sie fragte: »Was ist?«


  »Der Ausdruck, den Sie gerade gebraucht haben - ein Haus ohne Türen! Damals, als ich Melissa behandelte, hat sie immer wieder Häuser ohne Türen gemalt.«


  »Oh«, entfuhr es ihr, und sie fixierte die Tasche, in der der Inhalator steckte.


  »Haben Sie je den Ausdruck in Melissas Gegenwart verwendet?«


  »Ich glaube nicht, - es wäre schrecklich, wenn ich es getan hätte, nicht wahr, ihr dieses Bild in den Kopf zu setzen?«


  »Nicht unbedingt«, sagte ich und kam mir wie ein Heuchler vor, »so hatte sie ein konkretes Bild, mit dem sie umgehen konnte. Als sich ihr Zustand verbesserte, fing sie an, Häuser mit Türen zu malen. Ich bezweifle, daß dieses Haus für Melissa jemals das sein wird, was es für Sie war, Mrs. Ramp.«


  »Wie können Sie dessen so sicher sein?«


  »Ich kann mir in keiner Beziehung igendwie sicher sein«, sagte ich leise. »Ich glaube nur einfach nicht, daß Ihr Gefängnis auch das von Melissa ist.«


  Trotz meines sanften Tonfalls verletzte sie das. »Ja, natürlich haben Sie recht. Sie ist sie selbst, ich sollte in ihr nicht mein Abbild sehen.« Sie machte eine kurze Pause. »Also glauben Sie, daß es für sie richtig sein wird, hier zu leben?«


  »Vorübergehend.«


  »Wie lange meinen Sie?«


  »Lange genug, daß sie sich mit dem Gedanken anfreunden kann wegzugehen. Soweit ich es in Erinnerung habe, konnte sie sich schon vor neun Jahren recht gut einschätzen.«


  Sie sagte nichts, starrte auf die Standuhr.


  Ich sagte: »Vielleicht haben die beiden sich kurzerhand zu einer Spritztour entschlossen.«


  »Noel hat seine Arbeit noch nicht beendet«, sagte sie, als ob damit etwas entschieden wäre, und erhob sich. Sie starrte auf den Fußboden, während sie langsam im Zimmer umherging-Ich betrachtete die Gemälde genauer: Flamen, Holländer und Italiener der Renaissancezeit, Bilder, bei denen ich das Gefühl hatte, daß ich sie kennen müßte. Aber ihre Farben erschienen kräftiger und frischer, als ich es von den Museen her kannte. Ich erinnerte mich, was Jacob Dutchy über Arthur Dickinsons Leidenschaft für das Restaurieren gesagt hatte, und begriff, wieviel von der Aura des Toten im Hause verblieben war. - Es war ein Mausoleum.


  Ich hörte sie sagen: »Ich fühle mich schrecklich. Ich wollte Ihnen zu Anfang sofort danken, nachdem wir einander kennengelernt haben, für all das, was Sie vor Jahren getan haben und immer noch tun. Aber wir haben über alles mögliche gesprochen, und nun ist es mir entfallen. Bitte verzeihen Sie mir, und nehmen Sie meinen schändlich verspäteten Dank entgegen!«


  Ich sagte: »Akzeptiert.«


  Sie sah wieder auf die Standuhr. »Ich hoffe, die beiden kommen bald wieder.«


  Sie kamen nicht. Eine halbe Stunde verging - dreißig lange Minuten, angefüllt mit Small talk und einem Schnellkurs in flämischer Kunst, den mir meine Gastgeberin mit roboterhaftem Enthusiasmus darbot. Durch alles hindurch hörte ich Dutchys Stimme und fragte mich, wie die Stimme des Mannes, der es Dutchy beigebracht hatte, geklungen haben mochte.


  Als sie nichts mehr zu erzählen wußte, stand sie auf und meinte: »Vielleicht sind sie tatsächlich irgendwo hingefahren.


  Es ist sinnlos, daß Sie warten, es tut mir so leid, daß ich Ihre Zeit vergeude.«


  Ich raffte mich aus den Polstern und Kissen auf, die mich wie Treibsand unter sich begraben wollten, und folgte ihr zum Vestibül.


  Sie öffnete die Haustür und fragte: »Wenn sie zurückkommt, soll ich dann sofort mit ihr reden?«


  »Nein, ich würde es nicht forcieren. Orientieren Sie sich an Melissas Verhalten. Wenn sie so weit ist, daß sie reden will, dann werden Sie es schon merken. Falls Sie und Melissa möchten, daß ich das nächstemal hier bin, wenn Sie miteinander sprechen, lassen Sie es mich wissen. Aber sie ist möglicherweise wütend auf mich, hat das Gefühl, ich hätte sie verraten.«


  »Es tut mir leid«, sagte sie, »ich wollte Melissas Beziehung zu Ihnen nicht verderben.«


  »Das läßt sich reparieren«, sagte ich, »wichtig ist, was zwischen Ihnen beiden vorgeht.«


  Sie nickte und strich über ihre Tasche. Dann kam sie näher und berührte mein Gesicht so, wie sie das Gesicht ihres Mannes berührt hatte. Dabei bot sie mir den Anblick ihrer Narben aus nächster Nähe und küßte mich auf die Wange.


  Wieder auf der Autobahn, wieder auf der Erde. Während ich im Verteilerkreuz nahe der City im Stau stand, hörte ich die Gipsy Kings und versuchte nicht darüber nachzudenken, ob ich Mist gebaut hatte; fand jedoch, daß ich mein Bestes getan hatte.


  Als ich heimkam, rief ich Milo an. Er hob ab und brummte: »Ja?«


  »Himmel, was für eine freundliche Begrüßung!«


  »So halt ich mir die Schleimer und Ausfrager vom Hals, die mich anmachen wollen. Was gibts Neues?«


  »Bereit zur Arbeit an der Exknacki-Sache?«


  »Ja, ich hab drüber nachgedacht, schätze fünfzig die Stunde plus Unkosten sind ein vernünftiger Preis. Ist das deiner Klientin genehm?«


  »Ich hatte noch keine Gelegenheit, über die finanziellen Einzelheiten zu sprechen, aber ich würde mir keine Sorgen machen, es herrscht diesbezüglich kein Mangel. Und die Klientin sagt, sie hätte vollen Zugang.«


  »Wieso denn auch nicht?«


  »Sie ist erst achtzehn und…«


  »Du willst, daß ich für die Tochter selbst arbeite, Alex? Himmel, von wie vielen Sparschweinen sprechen wir?«


  »Sie ist kein alberner Teenager, Milo, sie war gezwungen, schnell erwachsen zu werden - zu schnell. Und sie hat ihr eigenes Geld, sie hat mir selbst versichert, die Bezahlung wäre kein Problem. Ich muß nur sicher sein, daß sie genau weiß, was auf sie zukommt. Ich wollte es heute klären, aber es ist etwas dazwischengekommen.«


  »Die Kleine selbst«, sagte er, »sehe ich so aus oder was?«


  »Also«, sagte ich, »stell dich nicht so an!«


  Er schimpfte wieder: »Himmel«, dann, »erzähl mir mehr darüber! Wer genau hat Schaden genommen, und was war das für ein Schaden?«


  Ich begann, von dem Salzsäureattentat auf Gina Ramp zu erzählen.


  Er sagte: »Whow! Klingt wie der McCloskey-Fall.«


  »Du kennst ihn?«


  »Ich weiß davon. Es war ein paar Jahre vor meiner Zeit, aber er diente als Modellfall beim Unterricht in der Akademie - Verhörverfahren.«


  »Irgendein besonderer Grund?«


  »Wegen der Verrücktheit des Falles. Und der Bulle, der den Unterricht gab, Eli Savage, war einer der Leute, die den Kerl verhört haben.«


  »Inwiefern ein verrückter Fall?«


  »In bezug auf das Motiv. Bullen versuchen, wie alle anderen Leute auch, die Dinge zu klassifizieren, auf ein paar Grundmuster zu reduzieren: Geld, Eifersucht, Rache, Leidenschaft, - irgendeine besondere Art von sexueller Macke trifft auf neunundneunzig Prozent aller Gewaltverbrechen als Motiv zu. Dieser Fall paßte auf nichts von alledem. Soweit ich mich erinnere, wurde nur damals folgendes erklärt: McCloskey und das Opfer hatten einmal etwas miteinander gehabt, aber das endete friedlich ein halbes Jahr, bevor er ihr die Salzsäure ins Gesicht schütten ließ. Er hatte sich nicht vor Sehnsucht nach ihr verzehrt, ihr keine giftigen oder verzehrenden Liebesbriefe geschrieben, keine anonymen Anrufe losgelassen oder eine der Quälereien angefangen, wie man sie in Situationen unerwiderter Liebesleidenschaft typischerweise erlebt. Und sie ging auch nicht mit anderen Knaben aus, also schien Eifersucht nicht in Frage zu kommen. Geld war kein stichhaltiges Motiv, weil er keine Versicherung auf sie abgeschlossen hatte. Niemand konnte irgendeine Möglichkeit entdecken, wie er einen Dime an dem Attentat hätte verdienen können, und er hat sogar eine ganze Menge gezahlt, dem Lumpen, der die dreckige Arbeit getan hat. In Sachen Rache gab es die vage Theorie, er hätte ihr vorgeworfen, sie wäre schuld, daß sein Geschäft pleite ging, ich glaube, er hatte eine Modellagentur.«


  »Ich bin beeindruckt.«


  »Keine Ursache. So einen Fall vergißt man nicht. Ich erinnere mich, daß sie uns Photos von ihrem Gesicht gezeigt haben. Vorher, nachher und während -, sie ist unzählige Male operiert worden. Es war eine richtige Sauerei. Ich hab mich immer gefragt, wie ein Mensch einem anderen so etwas antun konnte. Jetzt weiß ich es natürlich besser, aber damals, das waren die Tage meiner süßen Unschuld. Jedenfalls, was das Geldmotiv anging, stellte sich heraus, daß sie auch mit der Pleite seiner Agentur nichts zu tun hatte. McCloskey war wegen Alkohol und sehr harten Drogenkonsums ins Schleudern gekommen, er hat das während der Vernehmungen selbst ausdrücklich klargemacht, hat den Detektiven andauernd erzählt, er hätte sein Leben vermasselt und sie angefleht, ihn von seinem Elend zu erlösen, wollte, daß alle es wußten: Sein Attentatsauftrag hatte nichts mit seinem Geschäft zu tun.«


  »Womit hatte er denn zu tun?«


  »Das ist das große Fragezeichen. Er hat sich geweigert, es zu sagen, so sehr sie ihm auch zugesetzt haben. Er wurde jedesmal taub und stumm, sobald sie ihn nach dem Motiv fragten. Bleibt nur die Möglichkeit, daß er ein Psychopath ist. Aber niemand hat bei ihm irgendwelche früheren Fälle von Gewalttätigkeit entdeckt; er war ein Dreckskerl, ein Arschloch, hing gern bei Gangstern herum, Las Vegas und so. Aber das war mehr eine Pose, alle, die ihn kannten, sagten, er sei im Grunde ein Schwächling.«


  »Schwächlinge können auch mal zuschlagen.«


  »Oder gewählt werden. Gut, vielleicht hat er nur so getan, vielleicht war er ein verdammter Sadist, ohne daß es jemand merkte. Der Meinung war nämlich auch Savage: irgendwas Psychotisches, vielleicht sexuell Abartiges. Der Fall hat ihm im Halse gesteckt, er war stolz darauf, ein erstklassiger Spezialist im Verhören zu sein. Er beendete seinen Vortrag mit dem Ausspruch, McCloskeys Motiv spiele gar keine Rolle, wichtig wäre es, das Arschloch für eine lange Zeit hinter Gitter gebracht zu haben, und das wäre unser Job: Sorgt dafür, daß sie im Knast landen, sollen die Seelenklempner sich mit ihren Motiven beschäftigen!«


  Ich sagte: »Eine lange Zeit ist herum.«


  »Wie lange ist er drin gewesen?«


  »Dreizehn Jahre von den dreiundzwanzig seines Urteils, vier Jahre wegen guter Führung wurden erlassen. Dann haben sie ihm sechs zur Bewährung gegeben.«


  »Normalerweise ist die Bewährung auf drei Jahre begrenzt, wahrscheinlich haben sie irgendeinen Deal gemacht.« Er zog eine Grimasse, »du schüttest jemandem Salzsäure ins Gesicht, vergewaltigst ein Baby, was auch immer, dann besuchst du einen Förderkurs für Leseschwache, läßt dich nicht dabei erwischen, wie du jemandem den Schädel einschlägst, und schon wird dir die Hälfte der Strafe erlassen.« Er machte eine Pause, fragte: »Dreizehn, hm? Das wäre dann vor einiger Zeit gewesen. Und du sagst, er ist gerade zurück nach L.A. gekommen?«


  Ich nickte. »Er hat den größten Teil seiner Bewährungszeit in New Mexico und Arizona verbracht, wo er in einem Indianerreservat gearbeitet hat.«


  »Der Schleimer!«


  »Sechs Jahre sind eine lange Zeit für einen Schleimer.«


  »Aber wer weiß, was er in diesen sechs Jahren gefingert hat; wer weiß, wie viele tote Indianer dafür bezahlt haben. Und selbst wenn er sich nichts mehr hat zuschulden kommen lassen, sechs Jahre sind gar nicht so viel, auch wenn er andernfalls irgendwo Dreck schaufelt oder noch länger sitzt. Hat er sich auch bekehren lassen und Jesus entdeckt?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Was weißt du denn sonst noch über ihn?«


  »Nur, daß er die Bewährungszeit hinter sich hat und frei herumläuft und daß sein letzter Bewährungshelfer Bayliss heißt und gerade pensioniert wird oder schon ist.«


  »Klingt so, als ob deine Achtzehnjährige selbst eine ganz gute Spürnase hat.«


  »Sie weiß das alles von einem ihrer Hausangestellten - einem Typ namens Dutchy, einer Art Super-Butler. Er hatte McCloskey von Anbeginn seiner Verurteilung im Auge behalten, hatte sich sehr für die Familie eingesetzt, aber er lebt nicht mehr.«


  »Ah«, sagte er, »hat die hilflosen Reichen sitzen lassen, so daß sie selbst auf sich aufpassen müssen. Hat McCloskey versucht, sich mit der Familie in Verbindung zu setzen?«


  »Nein, soweit mir bekannt ist, wissen das Opfer und ihr Mann nicht mal, daß er wieder in L.A. ist. Melissa, das Mädchen, weiß es und hat Angst.«


  »Und hat allen Grund dazu«, sagte er.


  »Du meinst also, daß McCloskey gefährlich ist?«


  »Wer weiß? Einerseits ist er seit sechs Jahren aus dem Knast heraus und hat nichts unternommen, andererseits ist er von den Indianern weg und wieder hier. Vielleicht gibt es einen Grund für ihn, der nichts mit Gemeinheiten zu tun hat, vielleicht auch nicht. Kurz und gut, es wäre angebracht, das herauszubekommen, oder es wenigstens zu versuchen.«


  »Also…«


  »Ja, also, wird Zeit, der guten alten Schnüffelnase mal wieder was zu tun zu geben. Okay, wenn das Mädchen will, daß ich das mache, dann mache ich es.«


  »Danke, Milo.«


  »Schon gut. Die Sache ist die, Alex, selbst wenn er einen stichhaltigen Grund hat, wieder hier zu sein, würde ich trotzdem aufpassen.«


  »Wieso das?«


  »Was ich dir vorhin schon gesagt habe - das Tatmotiv! Niemand weiß, wieso zum Teufel er das getan hat. Keiner ist ihm je auf die Schliche gekommen. Vielleicht hat er sich in den dreizehn Jahren doch mal geäußert und mit einem Zellenkollegen darüber geplaudert, oder er hat sich so einem Knastpsychologen anvertraut. Aber wenn nicht, heißt das, daß er ein Heimlichtuer ist. Das heißt vorsichtig sein, und da werde ich hellwach. Weißt du, wenn ich nicht so ein Macho, so ein unbesiegbarer Held wäre, dann würde mir das verdammt Angst einjagen.«
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  Nachdem er aufgelegt hatte, dachte ich daran, in San Labrador anzurufen, kam dann aber zu dem Schluß, daß Melissa und Gina die Sache selbst regeln sollten. Ich ging zum Teich, warf den Koi-Fischen Futter hinein und beobachtete sie. Sie waren heute aktiver als gewöhnlich, sie jagten einander. Die Männchen jagten die Weibchen, stellte ich überrascht fest. Laich hing wie glänzende Trauben an den Schwertlilien, die am Rande des Teiches wuchsen. - Zum erstenmal in all den Jahren, in denen ich den Teich hatte.


  Danach ging ich wieder hinein, um mir mein Abendessen vorzubereiten: gegrilltes Steak á la minute, Salat und ein Bier. Ich aß im Bett, während ich gedankenverloren einer CD mit Mozartinterpretationen von Perlman und Zuckerman lauschte. Zum größtenteil verlor ich mich in der Musik, nur ein kleiner Teil meines Bewußtseins blieb wach, wartete auf einen Anruf aus San Labrador.


  Das Konzert endete, kein Anruf. Eine zweite Disk legte los: Stan Getz und Charlie Byrd. - Brasilianische Rhythmen halfen auch nicht. Das Telefon blieb stumm.


  Ich machte mir Gedanken über Joel McCloskey, der offenbar bereute, aber seine Beweggründe für sich behielt, an Gina Paddock und wie er ihr Leben ruiniert, sichtbare und andere Narben hinterlassen hatte.


  Impulsiv, ohne es durchzudenken, rief ich San Antonio, Texas, an.


  Eine nasale Frauenstimme meldete sich: »Hallo?«


  Ich hörte Fernsehgeräusche im Hintergrund, dem Klang nach eine Unterhaltungssendung. Die Stiefmutter.


  Ich sagte: »Hallo, Mrs. Overstreet. Hier ist Alex Delaware, ich rufe aus Los Angeles an.«


  Ein Augenblick Stille. »Hm - hi, Doc, wie gehts Ihnen?«


  »Gut, und Ihnen?«


  Ein Seufzer, der fast so lang war, daß ich das Alphabet hätte hersagen können. »So gut es den Umständen nach möglich ist.«


  »Wie geht es Mr. Overstreet?«


  »Nun, wir beten und hoffen alle das Beste, Doc. Wie siehts bei Ihnen in L.A. aus? Bin seit Jahren nicht mehr da gewesen. Ich bin überzeugt, alles ist größer, schneller, lauter und was nicht alles - so geht das Leben eben immer weiter, nicht? Sie sollten Dallas und Houston sehen und auch, wies bei uns hier ist, obwohl hier unten noch nicht ganz so viel los ist. Bei uns hier dauerts noch eine Weile, bis es ganz schlimm wird.«


  Ich bejahte: »Das Leben geht weiter.«


  »Wenn Sie Glück haben, ja.« Seufzen, »aber wie auch immer, genug philosophiert, das hilft gar nichts und niemandem. Ich nehme an, Sie möchten mit Linda sprechen.«


  »Wenn sie da ist.«


  »Ja, sie ist da. Das arme Ding geht nie aus dem Haus. Obwohl ich ihr sage, es ist nicht normal für ein Mädchen in ihrem Alter, immer nur herumzusitzen, Krankenschwester zu spielen und düstere Gedanken zu hegen. Das heißt nicht, daß sie jede Nacht losziehen und Highlife machen soll, während ihr Daddy in dem Zustand ist und man nicht weiß, was jeden Augenblick passieren kann. Also traut sie sich nicht, etwas zu unternehmen aus Angst, daß sies später bereuen könnte, verstehen Sie? Aber daß sie immer nur herumhockt, daraus kann ja für niemanden was Gutes entstehen. Vor allem für sie selbst nicht. Wenn Sie verstehen, was ich sagen will.«


  »Hmhm.«


  »Man muß das so sehen: Tapiokapudding, der nicht gegessen wird, entwickelt eine Haut und wird hart und krustig an den Rändern, und bald ist er für niemanden mehr gut. Bei einer Frau ist das genauso. Das ist so wahr wie der Fahneneid, glauben Sie mir.«


  »Hmhm.«


  »Jedenfalls, ich hol sie her, sag ihr, daß Sie von weither anrufen.« Klick.


  »Liinda! Liinda, es ist für dich! Linda, Te-le-fon! Er ist dran, Linda, du weißt schon, Mädel, beeil dich, es ist ein Ferngespräch!«


  Schritte, dann ein gequälte Stimme: »Laß mich von einem anderen Zimmer aus sprechen.«


  Einen Augenblick darauf: »Okay - Moment - ich bin dran. Leg auf, Dolores.« Sie zögert, »Hallo, Alex.«


  »Hallo.«


  »Dieses Weib! Wieviel Ohr hat sie dir schon abgefressen?«


  »Laß mich sehen«, sagte ich, »ein Teil vom Ohrläppchen ist ab.«


  Sie lachte, aber es klang gezwungen. »Es ist erstaunlich, daß an meinem noch was dran ist. Ich wundere mich, daß Daddy nicht… Also, wie geht es dir?«


  »Gut, wie geht es ihm?«


  »Mal besser, mal schlechter. Den einen Tag sieht er gesund aus, am nächsten kann er nicht vom Bett aufstehen. Der Chirurg sagt, er muß sich unbedingt operieren lassen, aber er ist im Augenblick zu schwach, als daß er das durchstehen könnte - zu hoher Blutdruck, und sie wissen immer noch nicht, wie viele Arterien davon betroffen sind. Sie versuchen ihn zu stabilisieren, indem sie ihn stillegen, und verschreiben Medizin, damit er kräftig genug für weitere Tests wird. Was kann man schon tun? So ist das nun mal. Also, wie geht es dir? Hab ich dich schon gefragt, wie?«


  »Ich bin beschäftigt.«


  »Das ist gut, Alex.«


  »Die Koi-Fische haben gelaicht.«


  »Wie bitte?«


  »Die Koi-Fische im Teich legen Eier. Das erstemal, daß sie das tun.«


  »Wie schön«, sagte sie, »also wirst du jetzt Vater.«


  »Genau.«


  »Bist du bereit, die Verantwortung zu übernehmen?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich, »es handelt sich um Mehrlingsgeburten, wenn überhaupt.«


  Sie sagte: »Na, siehs mal von diesem Gesichtspunkt, wenigstens brauchst du sie nicht zu wickeln.«


  Wir lachten beide, sagten dann gleichzeitig: »Also…« und lachten wieder. Aber es war ein aufgesetztes Lachen, wie in einem schlechten Theaterstück.


  Sie fragte: »Bist du mal wieder in der Fakultät gewesen?«


  »Letzte Woche. Alles scheint gut zu laufen.«


  »Wirklich nicht schlecht nach dem, was ich höre. Ich habe vor einigen Tagen mit Ben gesprochen. Er hat sich zu einem prima Direktor entwickelt.«


  »Er ist ein netter Kerl«, sagte ich, »und ein guter Manager. Du hast einen guten Mann empfohlen.«


  »Ja, stimmt, er ist ein guter Manager.« Sie zwang sich wieder zu einem Kichern. »Bin gespannt, ob ich noch einen Job haben werde, wenn ich zurückkomme.«


  »Bestimmt. Hast du irgendwelche Pläne, wann du wiederkommst?«


  »Nein«, sagte sie scharf, »wie in aller Welt könnte ich das?«


  Ich schwieg.


  Sie sagte: »Das sollte nicht eingeschnappt klingen, Alex. Es ist einfach die Hölle gewesen - zu warten. Manchmal glaube ich, warten ist das Schlimmste auf der Welt. Sogar noch schlimmer als… Jedenfalls, kein Grund, darauf herumzureiten. Gehört alles dazu, daß man erwachsen und ein großes Mädchen wird und der Realität ins Gesicht sehen muß, nicht wahr?«


  »Ich würde sagen, du hast in letzter Zeit mehr als genug Realität abgekriegt.«


  »Tja«, sagte sie, »gut zur Abhärtung, gegen die Gefühlsduselei.«


  »Ich mag deine Gefühlsduselei eigentlich ganz gern.«


  Pause. »Alex, vielen Dank für den Besuch letzten Monat. Die drei Tage, die du hier warst, sind für mich die schönsten seit langem gewesen.«


  »Möchtest du, daß ich wiederkomme?«


  »Eigentlich schon, aber du würdest nichts mit mir anfangen können.«


  »Ich brauche nichts mit dir anzufangen.«


  »Das ist nett von dir, daß du das sagst, aber es geht einfach nicht. Ich muß bei ihm sein und mich um ihn kümmern.«


  »Ich habe den Eindruck, Dolores hat sich nicht gerade zur Krankenschwester entwickelt.«


  »Das stimmt. Sie ist selbst völlig hilflos - schon ein abgebrochener Nagel ist für sie eine Tragödie. Bis jetzt ist sie eine dieser glücklichen Idiotinnen gewesen, die sich noch nie mit so etwas auseinanderzusetzen brauchte. Aber je kränker er wird, um so hilfloser wird sie. Und wenn sie hilflos ist, redet sie. Herrgott, wie sie redet. Ich weiß nicht, wie Daddy das aushält. Gott sei Dank bin ich hier, um ihn vor ihr zu schützen. Sie ist wie ein Wortgewitter.«


  Ich sagte: »Ich weiß, ich habe auch etwas abgekriegt.«


  »Du Ärmster.«


  »Ich wirds überleben.«


  Schweigen. Ich versuchte, mir ihr Gesicht vorzustellen - ihr blondes Haar auf meiner Brust, das Gefühl unserer Körper… Die Vorstellung wollte mir nicht gelingen.


  »Wie auch immer«, sagte sie, und es klang sehr müde.


  »Gibt es irgend etwas, das ich aus der Ferne für dich tun kann?«


  »Danke, aber mir fällt nichts ein, Alex. Nur, daß du mich in guter Erinnerung behalten und auf dich aufpassen sollst.«


  »Du auf dich auch, Linda.«


  »Ich komme schon klar.«


  »Dessen bin ich sicher.«


  Sie sagte: »Ich glaube, ich höre ihn husten, ja, tatsächlich, ich muß los!«


  »Bye.«


  »Bye.«


  Ich zog mich um - Shorts, ein T-Shirt, leichte Turnschuhe - und versuchte den Anruf und die zwölf Stunden davor in einem Dauerlauf abzuschütteln. Ich kam gerade bei Sonnenuntergang wieder heim, duschte, zog meinen alten Bademantel und Gummischlappen an. Als es dunkel wurde, ging ich wieder in den Garten hinaus und ließ das Licht einer Taschenlampe über die Oberfläche des Teiches gleiten, um nach den Fischen zu sehen.


  Plötzlich hörte ich das Telefon. Endlich Nachrichten aus San Labrador! Mutter und Tochter hatten nun hoffentlich angefangen, miteinander zu reden. Ich stürmte die Treppe zum Haus hinauf und erwischte das Telefon nach dem fünften Läuten. »Hallo!«


  »Alex?« Ich kannte die Stimme. Wenngleich ich sie lange nicht mehr gehört hatte. Diesmal überschlugen sich die Bilder wie Erdnüsse aus dem Automaten. »Hallo, Robin.«


  »Du klingst ja ganz außer Atem, ist alles in Ordnung?«


  »Mir gehts gut, ich bin nur gerade vom Garten hereingehechtet.«


  »Hoffentlich störe ich dich nicht.«


  »Nein, nein, was ist los?«


  »Nichts Besonderes, wollte nur guten Tag sagen.« Ihrer Stimme fehlte irgendwie der Elan, vielleicht lag es aber auch daran, daß ich mich längere Zeit nicht näher mit ihr beschäftigt hatte.


  »Na, wie ist es dir ergangen?«


  »Prächtig! Ich arbeite an einer Gitarre für Joni Mitchell. Sie will sie für ihr nächstes Album haben.«


  »Phantastisch.«


  »Es ist eine Menge Arbeit, aber die Aufgabe reizt mich sehr. Was hast du so gemacht?«


  »Gearbeitet.«


  »Das ist gut, Alex.«


  Genau dasselbe hatte Linda gesagt, genau dieselbe Betonung - Ausdruck einer protestantischen Arbeitsethik, oder hatte es mit mir persönlich zu tun?


  Ich fragte: »Was macht Dennis?«


  »Er ist weg, auf und davon.«


  »Oh!«


  »Es ist gut so, Alex. Es hatte schon lange gebrodelt, - nun gibt es keine großen Erschütterungen.«


  »Na, dann.«


  »Ich versuche nicht die eiserne Jungfrau zu spielen, Alex, und so zu tun, als hätte es mich nicht getroffen. Am Anfang tat es weh. Obwohl es auf Gegenseitigkeit beruhte, war da trotzdem immer so eine Leere, aber ich bin drüber weg. Unsere Beziehung hatte ihre guten und ihre problematischen Seiten. Es war anders als bei dir und mir.«


  »Mußte es ja wohl sein.«


  »Ja«, sagte sie, »ich weiß nicht, ob ich je wieder so etwas erleben werde wie mit dir. Das ist kein leeres Gerede, so empfinde ich es wirklich.«


  Meine Augenlider fingen an zu schmerzen. »Ich weiß.«


  »Alex«, sagte sie mit gepreßter Stimme. »Du mußt mir nicht antworten - Gott, das klingt ja so lächerlich - ich fühle mich so allein, Alex.«


  »Was ist los?«


  »Ich fühle mich heute abend wirklich mies, Alex. Ich könnte wirklich einen Freund gebrauchen.«


  Ich hörte mich sagen: »Ich bin dein Freund. Was ist also los?« Soviel zu meinem eisernen Entschluß.


  »Alex«, sagte sie schüchtern, »könnten wir uns treffen, nicht nur über das Telefon reden?«


  »Klar.«


  Sie fragte: »Bei dir oder bei mir?« und lachte etwas zu laut.


  Ich schlug schnell vor: »Ich komme zu dir.«


  Ich fuhr nach Venice wie im Traum. Ich parkte den Wagen in der Allee hinter den Läden des Pacific Boulevard, ohne den Graffiti, den Müllgerüchen und schattenhaften Gestalten, die sich dort herumtrieben, auch nur irgendeine Achtung zu schenken. Als ich ihre Tür erreichte, hatte sie sie schon geöffnet.


  Schwaches Licht fiel auf die Umrisse der Maschinen in ihrer Werkstatt. Süßer Geruch nach Holz und beißender nach Lack vermischte sich mit ihrem Parfüm - einem, das ich nicht kannte. Es machte mich eifersüchtig, kribblig und gespannt.


  Sie trug einen grau-schwarzen Kimono, der bis zum Boden reichte, der Saum schleifte durch die Sägespäne. Rundungen unter der Seide, schmale Gelenke, nackte Füße. Ihre kastanienbraunen Locken hingen lose herunter, fielen ihr schimmernd über die Schultern. Sie hatte frisches Make-up aufgelegt, erste Falten kündigten sich auf ihrem Gesicht an, immer noch schön - so vertraut wie der Morgen. Aber irgend etwas daran war verändert, neu. Reisen, die sie allein unternommen hatte. Es machte mich traurig.


  Ihre dunklen Augen brannten vor Scham und Sehnsucht. Sie zwang sich, mir in die Augen zu sehen.


  Ich nahm sie in die Arme, spürte, wie sie mich umschlang und sich an mich klammerte - fand ihren Mund und ihre Glut, hob sie auf und trug sie zur Empore hinauf.


  Das erste, was ich am nächsten Morgen empfand, war eine große Verwirrung. Ich spürte ein dumpfes Pochen und Dröhnen wie bei einem Kater, obwohl wir nichts getrunken hatten. Das erste, was ich hörte, war ein rhythmisches Raspeln - ein gemächlicher Sambarhythmus, der von unten heraufkam. Das Bett neben mir war leer - manche Dinge verändern sich nie.


  Ich setzte mich auf, blickte über das Geländer der Empore hinunter und sah sie bei der Arbeit. Sie schmirgelte den Rücken einer Gitarre aus Rosenholz, den sie in einem gepolsterten Schraubstock festgeklemmt hatte. Sie hockte an ihrer Werkbank, trug einen Overall, Schutzbrille und Gesichtsmaske und hatte ihr Haar zu einem Knoten geschlungen. Bitterschokoladenkringel aus Holz sammelten sich zu ihren Füßen.


  Ich sah ihr eine Weile zu, dann zog ich mich an und ging hinunter. Sie hörte mich nicht, arbeitete weiter, und ich mußte direkt vor sie hintreten, um sie auf mich aufmerksam zu machen. Selbst dann dauerte es einen Moment, bis unsere Blicke sich trafen, so sehr hatte sie sich auf das gemaserte Holz konzentriert.


  Endlich hörte sie auf, legte die Feile auf die Werkbank und zog die Maske herunter. Auf ihrer Schutzbrille lag rosafarbener Staub, so daß ihre Augen blutunterlaufen wirkten. »Das ist sie - die für Joni«, sagte sie, drehte den Schraubstock auf, hob das Instrument heraus und drehte es herum, so daß ich es von vorn betrachten konnte. »Der Bauch wie üblich geschnitten, aber statt Ahorn wollte sie Rosenholz für den Rücken und an den Seiten nur eine minimale Einbuchtung - der Klang dürfte interessant sein.«


  Ich sagte: »Guten Morgen.«


  »Guten Morgen.« Sie steckte die Gitarre zurück in den Schraubstock, und ihre Augen trennten sich auch dann nicht davon, als sie befestigt und sicher war. Ihre Finger fuhren über die Holzflächen. »Gut geschlafen?«


  »Wunderbar, und du?«


  »Auch herrlich.«


  »Lust auf Frühstück?«


  »Eigentlich nicht«, sagte sie. »Es ist reichlich im Kühlschrank - mifridge es sufridge. Bediene dich!«


  Ich sagte: »Ich habe auch keinen Hunger.«


  Ihre Fingernägel trommelten auf der Feile herum. »Tut mir leid.«


  »Was?«


  »Daß ich kein Frühstück mag.«


  »Ein Kapitalverbrechen, du bist verhaftet.«


  Sie lächelte, sah wieder auf die Werkbank und dann wieder zu mir. »Du weißt, wie das mit der Eigendynamik ist. Ich bin früh aufgewacht - Viertel nach fünf, weil ich in Wahrheit nicht gut geschlafen habe. Ich war einfach unruhig, mußte immer an das Ding hier denken.« Sie streichelte die konvexe Rückseite der Gitarre und klopfte darauf. »Hab immerzu überlegt, wie ich hier in diese Maserung hineingehe. Sie ist aus Brasilien, viertelgesägt, hast du eine Ahnung, was ich für ein so dickes Stück bezahlt habe, und wie lange ich hab suchen müssen, bis ich so ein breites Stück fand?« Sie will den Rücken aus einem Stück, also kann ich es mir nicht leisten, sie zu verderben. Der Gedanke daran macht mich verrückt, die Arbeit hat unheimlich viel Zeit gebraucht. Aber heute früh ging es ganz gut vorwärts. Also habe ich weitergemacht, ich glaube, ich war wie in Trance. Wie spät ist es denn?«


  »Zehn nach sieben.«


  »Du machst Witze«, sagte sie und krümmte die Finger, »dann hab ich fast zwei Stunden gearbeitet? Kann ich mir gar nicht vorstellen.« Sie krümmte sie wieder.


  Ich fragte: »Schmerzen?«


  »Nein, ich fühle mich ausgezeichnet. Ich mache immer diese Fingerübungen, damit ich keinen Krampf kriege, und es hilft wirklich.« Sie strich wieder über das Holz.


  Ich sagte: »Du bist so gut drauf, Kleine, hör jetzt nicht auf.« Ich küßte sie auf den Kopf. Sie packte mit der einen Hand mein Handgelenk und schob mit der anderen ihre Schutzbrille hoch. Ihre Augen waren wirklich blutunterlaufen, eine schlechtsitzende Brille oder Tränen?«


  »Alex, ich…«


  Ich legte ihr meinen Finger auf die Lippen und küßte ihre linke Wange. Ein Hauch von Parfüm kitzelte meine Nase und vermischte sich mit dem Geruch von Sägemehl und Schweiß. Erinnerungen stiegen in mir auf - zu viele. Ich wollte mein Handgelenk befreien, aber sie hielt fest und drückte meine Hand an ihre Wange.


  »Alex«, sagte sie, sah mich an und blinzelte angestrengt. »Ich habe es nicht so geplant, bitte glaube mir. Was ich über Freundschaft gesagt habe, war wahr.«


  »Es gibt nichts, für das du dich entschuldigen müßtest.«


  »Irgendwie hab ich aber doch das Gefühl.«


  Ich sagte nichts.


  »Alex, was wird jetzt werden?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Sie ließ meine Hand sinken, wich zurück und wandte sich der Werkbank zu.


  »Was ist mit ihr?« fragte sie, »der Lehrerin?«


  Der Lehrerin. Ich hatte ihr erzählt, daß Linda eine Schulleiterin war. Eine Herabstufung im Dienste des Ego.


  Ich sagte: »Sie ist in Texas, für unbestimmte Zeit. Ihr Vater ist krank.«


  »Oh, tut mir leid, das zu hören, irgendwas Ernstes?«


  »Herzprobleme, es geht ihm nicht gut.«


  Sie drehte sich um, sah mich an und blinzelte wieder angestrengt. »Alex«, sagte sie, »ich weiß, ich habe kein Recht, dich das zu fragen, aber, wie stehst du zu ihr?«


  Ich bewegte mich zur Werkbank hin, stützte mich mit beiden Händen darauf und sah zur Decke.


  »Wir sind nicht miteinander verlobt«, sagte ich, »wir sind Freunde.«


  »Würde ihr das hier weh tun?«


  »Ich nehme nicht an, daß sie deshalb vor Freude an die Decke springen würde, aber ich habe nicht vor, ihr einen schriftlichen Bericht vorzulegen.« Der Zorn in meiner Stimme war stark genug, daß sie die Werkbankplatte umklammerte. Ich fuhr fort: »Hör zu, es tut mir leid. Es ist einfach ganz schön hart, und der Gedanke macht mich närrisch. Nicht der Gedanke an sie, sondern vor allem der an uns, daß wir ganz plötzlich zusammen sind, so wie heute nacht… Mist, wie lange ist es her? Zwei Jahre?«


  »Fünfundzwanzig Monate«, sagte sie, »aber wer zählt so etwas.« Sie legte ihren Kopf auf meine Brust, strich über mein Ohr, meinen Hals.


  »Es hätten auch fünfundzwanzig Stunden sein können«, sagte ich, »oder fünfundzwanzig Jahre.«


  Sie holte tief Luft. »Wir passen zusammen, ich hatte vergessen, wie gut.« Sie kam noch näher, streckte die Arme aus und legte sie mir auf die Schultern. »Alex, du und ich, das ist wie eine Tätowierung. Du mußt tief hineinschneiden, um sie zu entfernen.«


  »Ich stells mir eher wie Angelhaken vor, die man herausreißt.«


  Sie zuckte zusammen und berührte ihren Arm.


  Ich sagte: »Such dir deine passende Analogie aus, auf jeden Fall tut es weh.«


  Wir starrten einander an, versuchten das Schweigen durch Lächeln abzumildern, aber es gelang uns nicht.


  Sie sagte: »Es könnte ja wieder etwas werden, Alex, wieso denn nicht?«


  Antworten gingen mir durch den Kopf, ein Gewirr von Erwiderungen, widersprüchliches Gefasel. Bevor ich mich rechtfertigen konnte, sagte sie: »Laß uns wenigstens darüber nachdenken. Was können wir schon dabei verlieren?«


  Ich sagte: »Selbst wenn ich es wollte, ich könnte gar nicht anders. Dir gehört zuviel von mir.«


  Ihre Augen wurden feucht: »Ich nehme, was ich kriege.«


  Ich sagte: »Fröhliches Schnitzen«, wandte mich um und wollte gehen.


  Sie rief meinen Namen.


  Ich blieb stehen und sah zurück. Sie hatte die Hände auf den Hüften, und ihr Gesicht war zu dem Klein-Mädchen-Flunsch verzogen, aus dem die Frauen nie herauszuwachsen scheinen - das Vorspiel zum Weinen. Bevor die Schleusen sich ganz auftaten, riß sie sich die Schutzbrille wieder über die Augen, hob ihre Feile auf, wandte mir den Rücken zu und fing wieder an zu arbeiten.


  Ich verließ sie und hörte dasselbe Samba-Geraspel, das mich beim Erwachen begrüßt hatte - ich fühlte mich alles andere als zum Tanzen aufgelegt.


  Da ich wußte, daß ich den Tag mit förmlichen Dingen ausfüllen mußte, um nicht durchzudrehen, fuhr ich in die Biomedizinische Universitätsbibliothek, um die Querverweise für meine Monographie herauszusuchen. Ich fand allerhand Vielversprechendes, aber wenig Relevantes. Als es Mittag wurde, hatte ich eine Menge Hitze erzeugt, aber kaum Licht. Daher rief ich von einer Zelle außerhalb der Bibliothek meinen Auftragsdienst an und fragte, ob Anrufe gekommen wären. Aus San Labrador nichts, ansonsten sechs andere, aber keine Notfälle. Ich erwiderte sie alle. Dann fuhr ich ins Westwood Village, bezahlte zuviel für einen Parkplatz, fand einen Coffee Shop, der sich als Restaurant ausgab, und las die Zeitung, während ich mich durch einen gummiartigen Hamburger nagte.


  Als ich zu Hause ankam, war es schon drei Uhr nachmittags. Ich sah nach, was bei meinen Fischen im Teich los war. Sie hatten noch mehr gelaicht und wirkten immer noch wie betäubt. Ich fütterte sie, las tote Blätter im Garten auf.


  Da ich nun keine Ausreden mehr hatte, ging ich in meine Bibliothek, holte mein Manuskript hervor und fing an zu arbeiten. Es ging ganz gut. Als ich schließlich aufblickte, hatte ich fast zwei Stunden lang gearbeitet.


  Ich dachte an Robin: ›Du weißt, wie das mit der Eigendynamik ist. Wir passen zusammen… - der Druck der Einsamkeit, der uns zusammentreibt, - Angelhaken!‹


  Zurück an die Arbeit - der typische Plackerei-Abwehrmechanismus.


  Ich nahm den Stift auf und versuchte es von neuem. Ich schrieb, bis mir die Wörter ausgingen und die Brust mir eng wurde. Als ich vom Schreibtisch aufstand, war es sieben, und als das Telefon läutete, war ich dankbar.


  »Dr. Delaware, hier ist Joan vom Auftragsdienst. Ich habe einen Anruf von einer Melissa Dickinson. Sie sagt, es ist ein Notfall!«


  »Geben Sie sie mir bitte.«


  Es klickte.


  »Dr. Delaware!«


  »Was ist, Melissa?«


  »Es ist wegen Mutter!«


  »Was ist mit ihr?«


  »Sie ist fort! Oh Gott, bitte helfen Sie mir! Ich weiß nicht, was ich tun soll!«


  »Okay, Melissa, nun mal langsam, und sagen Sie mir genau, was geschehen ist.«


  »Sie ist fort, sie ist fort! Ich kann sie nirgendwo finden, nicht auf dem Grundstück und in keinem der Zimmer. Ich habe sie gesucht, wir haben alle gesucht, aber sie ist nicht hier! Bitte, Dr. Delaware…«


  »Wie lange ist sie denn schon fort, Melissa?«


  »Seit halb drei! Sie ist zu ihrer Drei-Uhr-Gruppe in die Klinik gefahren, sollte bis halb sechs zurück sein, und es ist vier Minuten nach sieben, und sie wissen auch nicht, wo sie ist. Oh Gott!«


  »Wer sind sie?«


  »Die Klinik, die Gabneys. Da ist sie hingefahren. Sie hatte ein Gruppentreffen, von drei bis fünf. Normalerweise fährt sie mit Don oder jemand anderem. Einmal habe ich sie hingebracht, aber diesmal…« Sie keuchte und rang nach Luft.


  Ich sagte: »Wenn Sie das Gefühl haben, keine Luft zu bekommen, suchen Sie sich eine Papiertüte und pusten langsam hinein.«


  »Nein, nein, es geht. Ich muß Ihnen alles erzählen.«


  »Ich höre zu.«


  »Ja, ja, wo war ich? Oh Gott!«


  »Normalerweise fährt sie mit jemandem, aber diesmal…«


  »Sie sollte mit ihm hinfahren, Don, aber sie beschloß, selbst zu fahren, hat darauf bestanden! Ich wollte ihr abraten, aber sie bestand darauf, daß sie es selbst könnte, aber sie konnte es nicht! Ich will nicht recht haben oder meinen Kopf durchsetzen, ich will sie nur wiederhaben, will, daß sie okay ist!«


  »Sie ist überhaupt nicht in der Klinik aufgetaucht?«


  »Nein! Und sie haben uns erst um vier angerufen, um es uns mitzuteilen. Sie hätten uns sofort anrufen sollen, nicht wahr?«


  »Wie lange fährt man bis zur Klinik?«


  »Zwanzig Minuten - höchstens. Sie ist eine halbe Stunde vorher weggefahren, sie hatte mehr als genug Zeit. Sie hätten es wissen müssen! Wenn sie sofort angerufen hätten, hätten wir sofort nach ihr suchen können. Sie ist seit über vier Stunden weg. Oh Gott!«


  »Ist es möglich«, fragte ich, »daß sie es sich anders überlegt hat und anderswohin in die Klinik gefahren ist?«


  »Wohin denn? Wohin sollte sie denn fahren?«


  »Ich weiß es nicht, Melissa, aber nachdem ich mit Ihrer Mutter gesprochen habe, kann ich mir vorstellen, daß sie etwas improvisieren oder aus ihrer Routine ausbrechen wollte. Das ist nicht ungewöhnlich bei Patienten, die ihrer Ängste Herr werden, manchmal werden sie dabei ein bißchen unvorsichtig.«


  »Nein!« sagte sie, »das würde sie nicht tun, nicht ohne anzurufen. Sie weiß, wie sehr ich mir Sorgen machen würde. Sogar Don macht sich Gedanken, und er hat ein dickes Fell. Er hat die Polizei angerufen, und sie haben nach ihr Ausschau gehalten, aber sie haben sie nicht gefunden oder den Dawn…«


  »Sie ist mit dem Rolls-Royce losgefahren?«


  »Ja…«


  »Dann sollte sie nicht zu schwer zu finden sein, nicht mal in San Labrador.«


  »Warum hat sie dann niemand gesehen? Wie kann es sein, daß niemand sie gesehen hat, Dr. Delaware?«


  Ich dachte an die leeren Straßen und hatte bereits eine Antwort parat. »Ich bin sicher, daß jemand sie gesehen hat«, sagte ich. »Vielleicht hat sie Probleme mit dem Wagen gehabt, es ist ein altes Modell. Nicht einmal die Rolls sind perfekt.«


  »Unmöglich, Noel hält die Wagen tipptopp in Ordnung, und der Dawn war wie neu. Und wenn sie Probleme mit dem Wagen hätte, würde sie anrufen! Sie würde mir das nicht antun. Sie ist wie ein Kind, Dr. Delaware - sie kann da draußen nicht überleben, sie hat keine Ahnung, was draußen los ist. Oh Gott, was ist, wenn sie einen Anfall bekommen hat und von einer Klippe abgestürzt ist und hilflos daliegt…! Ich halte es nicht mehr aus! Es ist einfach zuviel, zuviel!«


  Ein Schluchzen kam aus dem Hörer, so laut, daß ich unwillkürlich den Kopf zurückriß. Ich hörte sie Luft holen. »Melissa…«


  »Ich drehe durch, bekomme keine Luft…«


  »Entspanne dich«, befahl ich ihr, »du bekommst Luft! Du bekommst wunderbar Luft! Versuchs einfach! Atme regelmäßig und langsam!«


  Ein Keuchen und Würgen am anderen Ende.


  »Atme, Melissa! Los, tus! Ein und aus - ein und aus - merkst du, wie die Muskeln locker werden und sich mit jedem Atemzug, den du machst, dehnen? Merkst du, wie du dich entspannst? Entspann dich!«


  »Ich…«


  »Entspann dich, Melissa! Versuche nicht zu sprechen. Du brauchst nur zu atmen und dich zu entspannen. Tiefer und tiefer - ein und aus - ein und aus - dein ganzer Körper wird schwerer, tiefer und tiefer entspannt. Denke an angenehme Dinge - wie deine Mutter zur Tür hereinkommt, es geht ihr gut. Es wird ihr wieder gut gehen.«


  »Aber…«


  »Hören Sie mir zu, Melissa. Tun Sie, was ich sage. Wenn Sie durchdrehen, helfen Sie ihr nicht. Wenn Sie sich aufregen, helfen Sie ihr nicht. Wenn Sie sich Sorgen machen, helfen Sie ihr nicht. Sie müssen in bester Form sein, also atmen Sie und entspannen Sie sich weiter! Sitzen Sie?«


  »Nein, ich…«


  »Suchen Sie sich einen Sitzplatz und setzen Sie sich hin!«


  Rascheln und Plumpser. »Gut, ich sitze.«


  »Schön, jetzt suchen Sie sich eine bequeme Position. Strecken Sie die Füße aus und entspannen Sie sich. Atmen Sie langsam und tief. Mit jedem Atemzug entspannen Sie sich ein bißchen mehr.«


  Schweigen.


  »Melissa?«


  »Okay…, ich bin in Ordnung.« Atemlaute. »Gut, möchten Sie, daß ich komme?« Ein geflüstertes Ja.


  »Dann müssen Sie es so lange aushalten, bis ich da bin. Ich werde mindestens eine halbe Stunde brauchen.«


  »Okay.«


  »Sind Sie sicher? Ich kann am Telefon bleiben, bis Sie ganz ruhig geworden sind.«


  »Nein - ja, ich bin okay. Bitte kommen Sie, bitte!«


  »Halten Sie die Ohren steif«, sagte ich, »ich bin schon aus der Tür.«


  13


  Leere Straßen, die in der Dunkelheit noch einsamer wirkten. Als ich den Sussex Knoll hinauffuhr, tauchte in meinem Rückspiegel ein Scheinwerferpaar auf und blieb dort beständig wie der Mond. Als ich am Tor der Nummer zehn einbog, erschien über den beiden weißen Lichtern ein blinkendes rotes Licht.


  Ich hielt an, schaltete den Motor aus und wartete.


  Eine Lautsprecherstimme sagte: »Steigen Sie aus, Sir.«


  Ich gehorchte. Ein Streifenwagen der Polizei von San Labrador hielt direkt hinter meinem Wagen, so daß sich unsere Stoßstangen einander fast berührten, die Scheinwerfer waren aufgeblendet, der Motor lief. Ich konnte die Abgase riechen, die Hitze des Kühlers spüren.


  Die Fahrertür ging auf, und ein stämmiger Polizist stieg aus, die eine Hand an der Pistolentasche. Er richtete etwas auf mich, der Lichtstrahl einer Stablampe blendete mich, und ich hielt automatisch den Arm vors Gesicht.


  »Beide Hände hoch in die Luft, wo ich sie sehen kann, Sir.«


  Ich tat, wie er mich hieß. Der Lichtstrahl fuhr meinen Körper hinauf und hinunter.


  Blinzelnd sagte ich: »Ich bin Dr. Alex Delaware, Melissa Dickinsons Arzt. Ich werde erwartet.«


  Der Bulle kam näher heran, bekam etwas von dem Halogenscheinwerferlicht des linken Torpfostens ab und verwandelte sich in einen jungen Weißen mit einer schweren, vorspringenden Kinnlade, aber dem Gesicht eines Boxers, seine Mütze tief in die Stirn gezogen.


  »Wer erwartet Sie, Sir?« Der Lichtkegel senkte sich, beleuchtete meine Hose.


  »Die Familie.«


  »Welche Familie?«


  »Dickinson-Ramp. Melissa Dickinson hat mich wegen ihrer Mutter angerufen und gebeten herzukommen. Ist Mrs. Ramp schon aufgetaucht?«


  »Wie, sagen Sie, ist Ihr Name, Sir?«


  »Delaware, Alex Delaware.« Mit einer Kopfbewegung deutete ich auf die Sprechanlage. »Rufen Sie doch im Haus an und prüfen Sie es nach!«


  Er überlegte, als handle es sich um eine schwierige, tiefgründige Sache.


  Ich fragte: »Kann ich die Hände herunternehmen?«


  »Gehen Sie rüber zum Heck Ihres Wagens, Sir. Legen Sie Ihre Hände auf den Kofferraum.« Während er mich im Auge behielt, ging er auf die Sprechanlage zu. Er drückte auf den Knopf und Don Ramps Stimme fragte: »Ja?«


  »Hier spricht Officer Skopek, San Labrador Police, Sir. Ich bin unten bei Ihrem Tor, habe hier einen Gentleman, der behauptet, er wäre ein Freund der Familie.«


  »Wer ist das?«


  »Mr. Delaware.«


  »Oh, ja, das ist in Ordnung, Officer.« Eine andere Stimme kam aus dem Kasten, laut und diktatorisch: »Noch etwas, Skopek?«


  »Nein, Sir.«


  »Suchen Sie weiter!«


  »Ja, Sir«, Skopek tippte sich an die Mütze und schaltete seine Taschenlampe aus.


  Die Torflügel begannen sich einwärts zu bewegen. Ich öffnete die Tür des Seville. Skopek folgte mir und wartete, bis ich die Zündung eingeschaltet hatte. Als ich den Gang einlegte, steckte er sein Gesicht zum Fenster herein und sagte: »Tut mir leid wegen der Unannehmlichkeit.« Aber es klang überhaupt nicht so, als ob es ihm leid tat.


  »Führen nur Ihre Befehle aus, hm?«


  »Ja, Sir.«


  Flutiicht und zwischen den Bäumen verteilte Schwachstromscheinwerfer schufen eine nächtliche Atmosphäre, die Walt Disney begeistert hätte. Ein dicker Buick parkte vor dem Herrenhaus, mit großen Suchscheinwerfern und zahllosen Antennen.


  Ramp kam zur Tür, trotz seiner sportlich-modischen Aufmachung sah er mitgenommen aus - und wütend. »Doktor«, kein Händeschütteln, er ging mir voraus, schnell, ließ mich die Tür selbst schließen.


  Ich betrat die Eingangshalle. Ein anderer Mann stand vor der grünen Marmortreppe und prüfte seine Fingernägel. Als ich näherkam, sah er auf, betrachtete mich von oben bis unten.


  Anfang sechzig, stämmig, mit fleischigen Gesichtszügen, Stahlrahmenbrille und einer Nadel mit der amerikanischen Flagge und eine der Veterans of Foreign Wars am Revers, sowie Piepser am Gürtel. Er musterte mich unaufhörlich.


  Ramp stellte ihn vor: »Doktor, das ist unser Polizeichef, Clifton Chickering. Chief, Dr. Delaware, Melissas Psychiater.«


  Chickerings erster Blick sagte mir, daß man über mich gesprochen hatte. Sein zweiter teilte mir mit, was er von Psychiatern hielt. Ich dachte mir, wenn ich ihm mitteilte, daß ich eigentlich Psychologe sei, würde das auch nichts ändern, sagte es dann aber trotzdem.


  Er fragte: »Doktor«, er und Ramp sahen einander an, er nickte Ramp zu, Ramp starrte mich an, »warum zum Teufel haben Sie uns nicht gesagt, daß der Hundesohn wieder in L.A. ist?«


  »McCloskey?«


  »Kennen Sie noch einen anderen Hundesohn, der meiner Frau Schaden zufügen will?«


  »Melissa hat mir im Vertrauen von ihm erzählt. Ich mußte ihre Wünsche respektieren.«


  »Heiliger Himmel!« Ramp wandte mir den Rücken zu und fing an, in der Halle auf und ab zu gehen.


  Chickering fragte: »Hatte das Mädel irgendeinen besonderen Grund, die Sache vertraulich zu behandeln?«


  »Weshalb fragen Sie sie nicht selbst?«


  »Das habe ich getan. Sie sagt, sie wollte ihre Mutter nicht beunruhigen.«


  »Dann haben Sie ihre Antwort.«


  Chickering murmelte »so«, und warf mir einen Blick zu, den stellvertretende Schulleiter für Teenager-Psychopathen reservieren.


  »Sie hätte es mir sagen können«, sagte Ramp und blieb stehen. »Wenn ich es gewußt hätte, hätte ich auf sie aufgepaßt, um Gottes willen.«


  Ich fragte: »Gibt es irgendwelche Hinweise darauf, daß McCloskey etwas mit dem Verschwinden zu tun hat?«


  »Himmel«, entfuhr es Ramp, »er ist hier, sie ist weg. Was brauchen Sie mehr?«


  »Er ist seit sieben Monaten in der Stadt.«


  »Dies ist das erstemal, daß sie allein weggefahren ist. Er hat gewartet und ihr aufgelauert.«


  Ich wandte mich an Chickering. »Soweit ich bemerkt habe, passen Sie ziemlich scharf auf. Wie groß ist die Chance, daß McCloskey ihr seit sechs Monaten hier in der Gegend aufgelauert hat, ohne daß man ihn bemerkt hätte?«


  Chickering sagte: »Null«, zu Ramp: »Guter Gesichtspunkt, Don, wenn er dahintersteckt, werden wir es sehr bald wissen.«


  Ramp zynisch: »Woher diese Selbstsicherheit, Cliff? Sie haben ihn noch nicht gefunden!«


  Chickering runzelte die Augenbrauen. »Wir haben seine Adresse, in allen Einzelheiten. Er kann sich nicht verstecken. Sobald er auftaucht, schnappen wir ihn uns schneller, als ein Penner sich einen Hamburger schnappen kann.«


  »Wieso soll er denn auftauchen? Was ist, wenn er irgendwohin abgehauen ist mit…«


  »Don«, sagte Chickering. »Ich versteh…«


  »Aber ich nicht!« schrie Ramp aus. »Warum zum Teufel soll es gut sein, daß seine Adresse bekannt ist, wenn er wahrscheinlich schon lange weg ist!«


  Chickering sagte: »Das hat was mit der Psyche der Verbrecher zu tun. Sie kehren meistens nach Hause zurück.«


  Ramp warf ihm einen angewiderten Blick zu und begann erneut auf und ab zu gehen.


  Chickering wurde unmerklich blasser. »Wir arbeiten mit der Polizei von LA., von Pasadena, Glendale und den Sheriffs zusammen, Don. Alle haben ihre Computer eingesetzt.


  Die Nummernschilder des Rolls stehen auf all ihren Listen. Auf ihn ist kein Wagen eingetragen, aber alle heißen Wagen werden überprüft.«


  »Wie viele heiße Wagen gibt es? Zehntausend?«


  »Alle suchen sie, Don, und sie nehmen es ernst. Er kann nicht weit kommen.«


  Ramp ignorierte ihn, ging auf und ab.


  Chickering wandte sich an mich: »Dieses Geheimnis hätten Sie lieber nicht für sich behalten sollen, Doktor.«


  Ramp murmelte: »Das ist verdammt wahr.«


  Ich sagte: »Ich verstehe Ihre Gefühle, aber ich hatte keine Wahl, Melissa ist nach dem Gesetz volljährig.«


  Ramp sagte: »Was Sie getan haben, war legal, hm? Das werden wir sehen.«


  Eine Stimme vom oberen Treppenabsatz sagte: »Laß ihn in Ruhe, Don.«


  Melissa stand oben, sie hatte ein Männerhemd und Jeans an, ihr Haar war hinten nachlässig zusammengebunden. In dem Hemd sah sie geradezu wie unterernährt aus. Sie kam schnell die Treppe herunter und schwenkte dabei die Arme wie ein Jogger.


  Ramp setzte an: »Melissa…«


  Sie blieb vor ihm stehen, das Kinn hochgereckt, die Fäuste geballt. »Laß ihn in Ruhe, Don, er hat nichts getan. Ich habe von ihm verlangt, daß er es für sich behält, er mußte es tun, also hör auf!«


  Ramp richtete sich auf: »Wir haben das alles schon mal gehör…«


  Melissa schrie: »Halt den Mund, verdammt! Ich will diesen Schwachsinn nicht mehr hören!«


  Jetzt wurde Ramp blaß, seine Hände zitterten.


  Chickering sagte: »Ich glaube, Sie beruhigen sich am besten, junge Dame.«


  Melissa wandte sich ihm zu und schüttelte die Faust: »Wagen Sie es nicht, mir zu sagen, was ich tun soll. Sie sollten draußen sein und Ihre Arbeit tun und dafür sorgen, daß Ihre blöden Mietbullen meine Mutter finden, anstatt hier mit ihm herumzustehen und unseren Scotch zu saufen.«


  Chickerings Gesicht verkrampfte sich vor Zorn, verzerrte sich dann zu einem kränklichen Lächeln.


  »Melissa!« sagte Ramp.


  »Melissa!« Sie ahmte seinen empörten Tonfall nach. »Ich habe keine Zeit für diesen Schwachsinn! Meine Mutter ist da draußen, und wir müssen sie finden. Also hören wir auf, nach Sündenböcken zu suchen, und überlegen wir uns ganz einfach, wie wir sie finden!«


  »Genau das tun wir, junge Dame«, sagte Chickering.


  »Wie? Mit Streifen in der Nachbarschaft? Was soll das? Sie ist nicht mehr in San Labrador. Wenn sie es wäre, hätte man sie schon lange entdeckt.«


  Es dauerte einen Augenblick, bevor Chickering antwortete: »Wir tun, was wir können.« Es klang wenig überzeugend. Er wußte es. Auch der Gesichtsausdruck von Ramp und Melissa zeigte es. Er knöpfte sein Jackett zu - es spannte über dem Bauch - und wandte sich an Ramp: »Ich bleibe, solange Sie mich brauchen. Aber in Ihrem eigenen Interesse sollte ich draußen auf der Straße sein.«


  »Selbstverständlich«, sagte Ramp mutlos.


  »Kopf hoch, Don, wir finden sie. Machen Sie sich keine Sorgen!«


  Ramp zuckte die Achseln und verschwand im Haus.


  Chickering sagte: »Nett, Sie kennengelernt zu haben, Doktor.« Sein Zeigefinger zeigte auf mich wie ein Revolver. Zu Melissa: »Junge Dame.«


  Er fand allein den Weg hinaus. Als die Tür sich schloß, schimpfte Melissa: »Idiot! Jeder weiß, daß er ein Idiot ist - die Kinder nennen ihn alle hinter seinem Rücken Prickering. Es gibt im Grunde keine Verbrechen in San Labrador, also hat er nichts zu tun. Aber es liegt nicht an ihm - Außenseiter fallen einfach auf. Und die Polizei jagt alle, die nicht reich aussehen.« Sie sprach schnell, aber fließend, ein bißchen schrill.


  Ich sagte: »Typisches Kleinstadtmilieu.«


  Sie bejahte: »Genau das ist es: Hicksville. Hier passiert nie etwas.« Sie senkte den Kopf und schüttelte ihn. »Nur, daß es jetzt doch passiert ist. Es ist meine Schuld, Dr. Delaware, ich hätte ihr von ihm erzählen sollen.«


  »Melissa, es gibt keinerlei Hinweise, daß McCloskey etwas hiermit zu tun hat. Denken Sie an das, was Sie gerade gesagt haben, daß die Polizei Außenseiter jagt. Die Chance, daß ihr jemand aufgelauert haben könnte, ohne gesehen zu werden, ist gleich null.«


  »Aufgelauert«, sie fröstelte, atmete aus, »ich hoffe, Sie haben recht. Wo ist sie dann aber? Was ist mit ihr geschehen?«


  Ich wählte meine Worte mit Bedacht: »Es ist möglich, Melissa, daß ihr nichts geschehen ist, daß sie es aus eigenem Entschluß getan hat.«


  »Sie wollen sagen, sie ist weggelaufen?«


  »Ich sage, es kann sein, daß sie losgefahren ist und beschlossen hat weiterzufahren.«


  »Unmöglich!« Sie schüttelte heftig den Kopf, »unmöglich!«


  »Melissa, als Sie mit Ihrer Mutter sprachen, hatte ich den Eindruck, daß sie sich wirklich nach etwas Freiheit sehnte.«


  Sie schüttelte den Kopf, wandte mir den Rücken zu und sah zu der grünen Treppe hin.


  Ich fuhr fort: »Sie hat mir erzählt, sie sei bereit, Riesenschritte zu machen. Sie stände vor einer offenen Tür und müsse hindurchgehen - dieses Haus ersticke sie. Ich hatte ganz den Eindruck, daß sie hinaus wollte und sich sogar überlegte, nach Ihrem Fortgang auszuziehen.«


  »Nein, sie hat nichts mitgenommen, ich habe in ihrem Zimmer nachgesehen. Alle Koffer sind da. Ich kenne alles in ihrem Schrank, und sie hat keines ihrer Kleider mitgenommen!«


  »Ich sage nicht, daß sie eine Reise geplant hat, Melissa. Ich spreche von einer spontanen, impulsiven Reaktion.«


  »Nein«, nochmals ein heftiges Kopfschütteln, »sie war vorsichtig, sie würde mir das nicht antun.«


  »Sie sind ihre Hauptsorge, aber vielleicht hat die neuentdeckte Freiheit sie irgendwie berauscht. Sie bestand heute darauf, selbst zu fahren, wollte das Gefühl genießen, daß sie den Wagen in ihrer Gewalt hatte. Vielleicht war das Gefühl so wunderbar, als sie erst einmal auf der freien, offenen Straße war und ihren Lieblingswagen fuhr, daß sie nicht mehr angehalten hat. Das hat nichts mit ihrer Liebe zu Ihnen zu tun. Aber manchmal ändern sich die Dinge schnell, wenn erst mal ein Anfang gemacht ist.«


  Sie biß sich auf die Lippe, kämpfte gegen die Tränen an und sagte mit einer sehr leisen Stimme: »Sie glauben wirklich, daß es ihr gut geht?«


  »Ich glaube, Sie müssen alles nur Mögliche tun, um sie zu finden. Aber ich würde nicht gleich das Schlimmste annehmen.«


  Sie holte mehrmals Luft, boxte sich in die Seiten, knetete die Hände. »Raus auf die Straße und dann immer weitergefahren, das wäre ja was.« Sie sagte es mit großen Augen, fasziniert von der Möglichkeit. »Nein, ich kann es mir einfach nicht vorstellen, das würde sie mir nie antun.«


  »Sie liebt Sie sehr, Melissa, aber sie…«


  »Ja, sie liebt mich«, sagte sie und fing an zu weinen. »Ja, sie liebt mich, und ich will sie wiederhaben.«


  Schritte erklangen auf dem Marmorfußboden zu unserer Linken. Wir drehten uns um.


  Ramp stand da, den Blazer über dem Arm. Melissa versuchte sich hastig mit den Händen die Tränen aus dem Gesicht zu wischen.


  Er sagte: »Tut mir leid, Melissa. Du hattest recht, es ist sinnlos, jemandem Vorwürfe zu machen. Tut mir auch leid, daß ich Sie gekränkt habe, Doktor.«


  Ich antwortete: »Ich habe mich nicht gekränkt gefühlt.«


  Er kam herüber und schüttelte mir die Hand.


  Melissa tappte mit dem Fuß auf den Boden, fuhr sich mit den Fingern durchs Haar.


  Ramp sagte: »Melissa, ich kenne deine Gefüh-, die Sache ist die, wir stecken beide drin. Wir müssen alle zusammenhalten, damit wir sie zurückbekommen.«


  Melissa sprach, ohne ihn anzusehen: »Was willst du von mir?«


  Er sah sie besorgt an. Es schien echt zu sein - väterlich. Sie ignorierte es. Er sagte: »Ich weiß, daß Chickering ein Idiot ist. Ich habe nicht mehr Vertrauen zu ihm als du. Also laß uns zusammen beratschlagen, vielleicht fällt uns irgend etwas ein, um Gottes willen.« Er streckte die Hände aus, hielt sie flehend, mit echtem Schmerz in seinem Gesicht - außer er war besser als Lawrence Olivier.


  Sie sagte: »Wenn du meinst«, es klang unsäglich gelangweilt.


  Er ließ nicht locker: »Schau mal, es ist sinnlos, daß wir hier herumstehen, laßt uns reingehen, in der Nähe des Telefons bleiben. Kann ich Ihnen etwas zu trinken besorgen, Doktor?«


  »Kaffee, wenn Sie haben.«


  »Na klar.«


  Wir folgten ihm durchs Haus und setzten uns in den nach hinten gelegenen Raum mit den Terrassentüren und den wunderschönen, bemalten Balken. Ramp hob einen Telefonhörer auf, drückte zwei Ziffern und sagte: »Kanne Kaffee ins hintere Arbeitszimmer bitte, drei Tassen.« Zu mir gewandt: »Machen Sie es sich bequem, Doktor.«


  Ich ließ mich in einen alten Ledersessel nieder, der die Farbe eines vielbenutzten Sattels aufwies. Melissa hockte sich auf die Armlehne eines Sessels in meiner Nähe und zupfte an sich herum.


  Ramp blieb stehen. Einen Augenblick darauf kam Madeleine mit dem Kaffee herein und setzte das Tablett, ohne ein Wort zu sagen, hin. Ramp dankte ihr, entließ sie und goß drei Tassen voll. Schwarz für sich selbst und für mich, mit Sahne und Zucker für Melissa. Sie nahm ihre Tasse, trank aber nicht.


  Ramp und ich nippten.


  Niemand sprach. Schließlich kam es von Ramp: »Ich rufe noch einmal in Malibu an!« Er nahm den Hörer auf, drückte eine Nummer und hielt ihn eine Zeitlang ans Ohr, bevor er ihn wieder bedächtig in die Gabel legte, als ob er sein Schicksal enthielte.


  Ich fragte: »Was ist mit Malibu?«


  »Ginas Strandhaus, Broad Beach, nicht, daß sie da hingehen würde, aber es ist das einzige, was mir einfällt.«


  Melissa sagte: »Das ist lächerlich, sie haßt das Wasser.«


  Ramp wählte wieder eine Nummer, wartete und legte auf.


  Wir tranken noch einen Schluck Kaffee, allgemeines Schweigen.


  Melissa stellte ihre Tasse hin und wiederholte: »Das ist schwachsinnig.«


  Bevor Ramp oder ich etwas darauf erwidern konnten, läutete das Telefon.


  Melissa kam Ramp zuvor. »Ja, aber sprechen Sie erst mit mir! Tun Sie es, verdammt! Ich bin diejenige, die - Was! Oh nein! Was sagen Sie, das ist lächerlich. Wie können Sie dessen sicher sein! Das ist hirnverbrannt - Nein, ich bin sehr wohl fähig zu - Nein, jetzt hören Sie mir zu, Sie…! - Er hat aufgelegt!«


  »Wer?« fragte Ramp.


  »Prickering! Dieser Esel hat aufgelegt!«


  »Was hat er gesagt?«


  Während sie noch immer das Telefon anstarrte, sagte sie: »McCloskey, sie haben ihn gefunden, unten in L.A. Die Polizei hat ihn verhört und laufen lassen!«


  »Um Himmels willen!« sagte Ramp. Er schnappte ihr das Telefon aus der Hand und wählte eilig eine Nummer. Zerrte an seinem Kragen herum und knirschte mit den Zähnen. »Cliff? Hier ist Don Ramp. Melissa sagte, Sie - Ich verstehe das, Cliff - ich weiß, sie ist - Es ist sehr beunruhigend, aber da ist kein - Ja, gut. Ich weiß, daß Sie - ja, ja…« Er zog die Stirn kraus und schüttelte den Kopf. »Sagen Sie mir nur, was geschehen ist - Aha…, hmhm…, aber wie können Sie sich dessen sicher sein, Cliff? Das ist kein gottverdammter Heiliger, von dem wir da reden, Cliff! Aha…, ja…, ja, aber… Trotzdem, gab es denn keine andere Möglichkeit -, okay. Aber was ist, wenn - Okay, das werde ich tun. Vielen Dank für den Anruf, Cliff, wir bleiben in Kontakt.« Als er auflegte, sagte er: »Er entschuldigt sich dafür, daß er bei dir den Hörer aufgelegt hat. Sagt, er wäre damit beschäftigt, deine Mom zu finden, und du hättest immerzu auf ihn eingeredet. Du sollst nicht vergessen, daß er in allem, was er tut, nur das Interesse deiner Mutter im Auge hat.«


  Melissa stand da, mit glasigen Augen. »Sie haben ihn geschnappt und wieder laufen lassen.«


  Ramp legte den Arm um ihre Schultern, und sie wehrte sich nicht dagegen. Sie sah wie betäubt aus, als wäre sie verraten worden. Im Wachsfigurenkabinett hatte ich mehr Leben verspürt.


  »Offensichtlich«, erzählte Ramp, »kann er nachweisen, wo er sich aufgehalten hat, also können sie ihn nicht einsperren. Sie mußten ihn dem Gesetz entsprechend wieder freilassen, Melissa.«


  »Diese Idioten«, fluchte sie leise, »diese gottverdammten Idioten! Was spielt es für eine Rolle, wo er sich aufgehalten hat? Er macht so etwas nicht selbst, er beauftragt Leute, die es für ihn tun.« Und dann rief sie: »Er beauftragt andere Leute, also braucht er nicht selbst dabeizusein!« Sie machte sich von Ramp los, griff sich mit beiden Händen ins Gesicht und stieß einen schrillen Verzweiflungsschrei aus. Ramp wollte auf sie zugehen, überlegte es sich anders und sah mich an.


  Ich ging zu ihr hin. Sie wich schluchzend in eine Ecke des Raums zurück, mit dem Gesicht zur Wand, wie ein Kind, das bestraft wird.


  Ramp warf mir einen traurigen Blick zu.


  Beide wußten wir, daß sie jetzt einen Vater hätte brauchen können. Keiner von uns beiden konnte diese Rolle einnehmen.


  Endlich hörte sie auf zu weinen, blieb aber in der Ecke stehen.


  Ich sagte: »Sie haben beide kein Vertrauen zu Chickering. Vielleicht sollte man einen Privatdetektiv hinzuziehen.«


  Melissa sagte: »Ihren Freund!«


  Ramp sah sie mit jäher Verwunderung an.


  Sie sah mich an und sagte: »Benachrichtigen Sie ihn!«


  Ich sagte: »Gestern haben Melissa und ich darüber gesprochen, daß man Erkundigungen über McCloskey einziehen sollte. Ein Freund von mir ist ein zur Zeit beurlaubter Polizeidetektiv in L.A. - sehr kompetent, sehr erfahren. Er hat gesagt, daß er es machen will. Er wäre wahrscheinlich auch bereit, das Verschwinden Ihrer Frau zu untersuchen. Sollte sie bald wieder auftauchen, möchten Sie vielleicht trotzdem immer noch McCloskey überprüfen lassen. Aber vielleicht haben Ihre Anwälte jemand anderen, den sie…«


  »Nein«, sagte Melissa, »ich möchte, daß Ihr Freund es macht, Punkt!«


  Ramp sah sie an, dann mich. »Ich weiß nicht, wen sie beauftragen würden, die Anwälte. Wir hatten noch nie mit so einem Fall zu tun. Ist dieser Freund von Ihnen wirklich gut?«


  Melissa sagte: »Er hat schon gesagt, daß er gut ist. Ich will ihn haben, und ich bezahle.«


  »Das wird nicht nötig sein, Melissa, ich zahle.«


  »Nein, ich. Sie ist meine Mutter, und so wird es gemacht.«


  Ramp seufzte. »Wir reden später darüber. Inzwischen, Mr. Delaware, wenn Sie so nett sein wollen, Ihren Freund anzurufen…«


  - Das Telefon läutete wieder, alle Köpfe fuhren herum. Diesmal war Ramp als erster dran. »Ja? Oh, hallo, Doktor nein, tut mir leid. Sie ist noch nicht - Ja, ich verstehe…«


  Melissa bitter: »Die, wenn die früher angerufen hätte, hätten wir früher anfangen können zu suchen.«


  - Ramp hielt sich das Ohr zu. »Es tut mir leid, Doktor, ich habe Sie nicht verstanden - oh, das ist sehr freundlich von Ihnen. Aber nein, ich sehe keinen dringenden Grund, daß Sie Warten Sie einen Augenblick.« Während er mit der einen Hand die Sprechmuschel zuhielt, sah er mich an: »Dr. Cunningham-Gabney möchte wissen, ob sie herkommen soll. Gibt es irgendeinen Grund für sie herzukommen?«


  »Hat sie irgendwelche medizinischen Informationen über Mrs. Ramp, die uns weiterhelfen könnten, sie zu finden?«


  »Hier«, sagte er und gab mir den Hörer.


  Ich nahm ihn, sagte: »Dr. Cunningham-Gabney, hier ist Alex Delaware.«


  »Dr. Delaware«, die wohlmodulierte Stimme verlor etwas von ihrem wohlklingenden Klang, »ich bin sehr beunruhigt durch die Ereignisse des heutigen Tages. Hatten Melissa und ihre Mutter irgendeinen Streit, bevor sie verschwand?«


  »Warum fragen Sie das?«


  »Gina hat mich heute früh angerufen und angedeutet, daß es einige Unannehmlichkeiten gegeben hatte - Melissa ist die ganze Nacht mit einem Jungen weggewesen?«


  Ich sah Melissa nicht an, als ich sagte: »Das ist soweit richtig, Doktor, aber ich bezweifle, daß das die Ursache ist.«


  »So? Jeder ungewohnte Streß könnte bei jemandem wie Gina Ramp ein unvorhersehbares Verhalten auslösen.«


  Melissa starrte mich an.


  Ich sagte: »Am besten setzen wir beide, Sie und ich, uns zusammen und diskutieren die eventuell relevanten klinischen Faktoren, die ein Licht auf das Geschehen werfen könnten.«


  Pause. »Sie ist da, bei Ihnen, nicht wahr? Auf der Lauer.«


  »So ungefähr.«


  »Also gut, ich glaube nicht, daß es sehr klug ist, wenn ich erscheine und noch eine Konfrontation auslöse. Würden Sie jetzt gleich zu mir in die Praxis kommen?«


  »Klingt vernünftig«, sagte ich, »wenn Melissa meint, daß es in Ordnung ist.«


  »Das Kind hat sowieso viel zuviel Macht«, sagte sie scharf.


  »Vielleicht ja, aber klinisch, glaube ich, ist es von Vorteil.«


  »Also bitte, fragen Sie sie.«


  Ich deckte die Sprechmuschel ab und fragte Melissa: »Was halten Sie davon, daß ich mich mit ihr treffe, in der Klinik?


  Zum Faktenaustausch, anhand der psychologischen Daten können wir vielleicht herausbekommen, wo Ihre Mutter ist.«


  »Das ist eine gute Idee«, sagte Ramp.


  »Klar«, sagte Melissa, »was sonst.« Winkte mit der gleichen Lässigkeit die Hand wie zwei Tage zuvor, als sie ihre überraschenden Mitteilungen vom Stapel gelassen hatte.


  Ich betonte nochmals: »Ich bleibe so lange hier, wie Sie möchten.«


  »Nein, nein, Sie können jetzt sofort hinfahren. Ich schaffe es schon. Fahren Sie hin, reden Sie mit ihr!«


  Ich wandte mich wieder dem Telefon zu. »Ich bin in einer halben Stunde bei Ihnen, Dr. Cunningham-Gabney.«


  »Ursula, bitte, in Zeiten wie diesen ist ein Bindestrich verdammt lästig. Kennen Sie den Weg hierher?«


  »Melissa wird ihn mir beschreiben.«


  »Ja, natürlich.«


  Bevor ich losfuhr, rief ich bei Milo zu Haus an, bekam aber nur Ricks Stimme auf dem Anrufbeantworter zu hören. Melissa und Ramp ließen die Köpfe hängen, als ich ihnen sagte, daß er nicht zu Hause war. Offensichtlich schienen sie sich von seinen detektivischen Fähigkeiten viel zu erhoffen. Ich fragte mich insgeheim, ob ich ihm überhaupt einen Gefallen tat, indem ich ihn in die Hautevolee hineinzog, und hinterließ ihm die Nachricht, mich innerhalb der nächsten Stunden in der Gabney-Klinik oder danach bei mir zu Hause anzurufen.


  Als ich gerade gehen wollte, läutete die Türglocke. Melissa sprang auf und rannte aus dem Zimmer. Ramp folgte ihr mit langen Schritten.


  Ich ging ihnen zum Eingang nach. Melissa öffnete die Tür und ließ einen schwarzhaarigen Jungen von ungefähr zwanzig Jahren herein. Er machte einen Schritt auf Melissa zu, um sie zu umarmen, als er aber Ramp erblickte, hielt er inne.


  Er war verhältnismäßig klein und schmal. In einer Hand klimperten Autoschlüssel. Er blickte nervös von einem zum anderen. »Ist was?«


  Melissa sagte: »Nichts.«


  Er kam näher auf sie zu.


  Ramp begrüßte ihn: »Hallo, Noel.«


  Der Junge blickte auf. »Alles in Ordnung, Mr. Ramp, Jorge kümmert sich um die Autos. Heute abend sind nicht so viele da, ist nicht viel los.«


  Melissa berührte den Jungen am Arm und sagte: »Komm, laß uns gehen.«


  Ramp fragte: »Wohin geht ihr?«


  Melissa antwortete: »Raus, sie suchen.«


  Ramp sagte: »Glaubst du wirklich…«


  »Ja, das tue ich. Komm, Noel.« Sie zupfte an dem roten Stoff seiner Jacke.


  Der Junge sah Ramp an.


  Ramp wandte sich an mich, aber ich spielte die Sphinx. Ramp schließlich: »Okay, Noel, betrachte dich für den Rest des Abends als beurlaubt. Aber seid vorsichtig…« Bevor er seinen Satz beendet hatte, waren die beiden schon zur Tür hinaus. Sie schlug krachend zu, mit einem Echo im ganzen Haus.


  Ramp starrte einige Augenblicke darauf, dann wandte er sich müde mir zu: »Möchten Sie etwas trinken, Doktor?«


  »Nein, danke. Ich werde in der Gabney-Klinik erwartet.«


  »Ja, natürlich.«


  Er begleitete mich zur Tür. »Haben Sie selbst Kinder, Doktor?«


  »Nein.«


  Das schien ihn zu enttäuschen.


  Ich sagte: »Es ist manchmal hart.«


  Er sagte: »Sie ist wirklich ein intelligentes Mädchen, manchmal habe ich den Eindruck, dadurch wird es für uns alle, sie eingeschlossen, noch schwerer. Gina hat mir gesagt, sie war bei Ihnen als kleines Kind in Behandlung.«


  »Im Alter von sieben bis neun.«


  »Von sieben bis neun«, wiederholte er, »zwei Jahre, also haben Sie mehr Zeit mit ihr verbracht als ich. Dann kennen Sie sie wahrscheinlich viel besser.«


  »Das ist lange her«, sagte ich, »damals habe ich eine andere Seite von ihr kennengelernt.«


  Er glättete seinen Schnauzer und nestelte an seinem Kragen herum. »Sie hat mich nie akzeptiert, wird es wahrscheinlich auch niemals tun. Stimmts?«


  »Das kann sich ändern«, sagte ich.


  »Kann es das?«


  Er öffnete die Tür, und ich trat in die Disney-Beleuchtung hinaus. Es wehte eine kühle Brise. Ich merkte, daß ich vergessen hatte, mir von Melissa den Weg zur Klinik beschreiben zu lassen, und machte ihn darauf aufmerksam.


  »Kein Problem, ich kenne den Weg in und auswendig. Bin schon oft dagewesen, wenn Gina mich brauchte.«
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  Auf dem Weg nach Pasadena warf ich unwillkürlich Blicke in Garageneinfahrten, auf Büsche und Bäume, achtete auf dunkle Schatten, die nicht dahingehörten, auf blitzendes Chrom, die Umrisse einer weiblichen Gestalt. -Unsinnig, denn die Spezialisten hatten ja schon alles abgesucht: Ich sah in einem Umkreis von zehn Blocks drei Streifenwagen der Polizei von San Labrador, und einer folgte mir einen halben Block weit, bevor er die Patrouille wieder aufnahm.


  Unsinnig, denn die Straßen waren völlig leer - eine Gegend, die ihre Geheimnisse von den Straßen fernhielt. Wohin hatte Gina ihre mitgenommen? Oder hatte man sie ihr weggenommen?


  Trotz meiner aufmunternden Worte an Melissa war ich keineswegs überzeugt, daß es sich um einen improvisierten Ausflug von der Phobie handelte. Nach dem, was ich von Gina gesehen hatte, war sie empfindlich, leicht verletzlich, schon eine Meinungsverschiedenheit mit ihrer Tochter hatte einen Anfall ausgelöst. Wie konnte sie da in der realen Welt bestehen? Deshalb hielt ich während der Fahrt die Augen offen. Allen Vemunftgründen zum Trotz fühlte ich mich dadurch ein bißchen besser.


  Die Gabney-Klinik nahm ein weitläufiges Eckareal in einer vornehmen Wohngegend ein mit nur wenigen Apartmenthäusern und Geschäften. Das Gebäude war ursprünglich als Wohnhaus konzipiert - ähnlich einem großen Bungalow mit Veranda und einer breiten Rasenfläche. Kein Schild deutete auf seine Einrichtung. Ein weißer Saab Turbo 9000 blockierte die Zufahrt, so daß keine anderen Wagen hinein konnten. Ich parkte meinen Seville am Bordstein - Pasadena war toleranter als San Labrador - und ging den Weg hinauf zum Haus.


  Auf einem kleinen weißen Porzellanschild an der Eingangstür war der Name Gabney in schwarzen Blockbuchstaben gemalt. Der Türklopfer hatte die Form eines grimmigen Löwenkopfes. Als ich ihn fallenließ, vibrierte die Tür - genau im C-Ton, dessen war ich sicher.


  Eine zweite Lampe ging an, und einen kurzen Augenblick darauf öffnete sich die Tür: Ursula Cunningham-Gabney stand im Eingang. Sie trug ein modisches Strickkleid, das ihre schlanke, wohlgeformte Figur und ihre glatten, langen Beine betonte. Sie hatte ein hübsches Gesicht und sah, obwohl sie sich stark schminkte, nicht viel älter als dreißig aus. Sie machte auf seriös und traf ins Schwarze damit.


  »Dr. Delaware, kommen Sie herein.«


  »Alex«, erinnerte ich, »wenn schon, denn schon!«


  Das verwirrte sie für einen Augenblick; dann korrigierte sie: »Ja natürlich, Alex.« Sie wies mich in ein Vestibül mit getäfelten Eichenholzwänden, das mir großzügig vorgekommen wäre, hätte ich nicht gerade einige Zeit im Dickinsonschen Herrenhaus zugebracht. Über die Wände verstreut hingen eine Reihe verschwommener kalifornischer Pleinair-Landschaften, die Art von Bildern, die die Galerien in Carmel vor etlichen Jahren als Meisterwerke an den Mann zu bringen versucht hatten.


  Das Wohnzimmer befand sich linker Hand, man sah es durch die halboffenen hölzernen Schiebetüren. Auch dort Eichentäfelung, weitere Landschaften - Yosemite Park, Death Valley, die Küste von Monterey. Schwarzgepolsterte Stühle mit hohen Lehnen waren in einem Kreis aufgestellt. Die Fenster blieben hinter den Vorhängen verborgen. Das ehemalige Eßzimmer hatte man wohl als Wartezimmer hergerichtet mit Sofas, die nicht zueinander paßten, und Tischen, auf denen Zeitschriften lagen.


  Sie war mir ein paar Schritte voraus, steuerte raschen Schrittes auf den rückwärtigen Teil des Hauses zu und führte mich in ein Zimmer, das wahrscheinlich einmal das des Dienstmädchens gewesen war: Eng und dunkel, mit einem Bürostuhl hinter einem Kiefernholzschreibtisch, Regale voll mit Fachbüchern. Diplome füllten die Wand. Das einzige Fenster verdeckte eine graue Jalousie.


  Ein einziger Kunstgegenstand hing neben dem Bücherregal: eine Kaltnadelradierung von Mary Cassatt, in gedämpften Farben, Mutter und Kind. Gestern noch hatte ich ein weiteres Bild von derselben Künstlerin gesehen, in einem anderen einfachen, grauen Zimmer. - Therapeutische Beziehung in höchster Potenz?


  Rätsel wie das von der Henne und dem Ei fielen mir ein.


  Ursula Cunningham-Gabney begab sich hinter ihren Schreibtisch, setzte sich und kreuzte die Beine. Ihr Kleid rutschte hinauf. Sie ließ es, wie es war, setzte ihre Brille auf und starrte mich an. Sie fragte endlich: »Noch immer kein Zeichen von ihr?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Sie runzelte die Augenbrauen und schob die Brille höher die schmale, gerade Nase hinauf. »Sie sind jünger, als ich gedacht hatte.«


  »Dito. Und Sie haben auch noch zweimal Ihren Doktor gemacht«, gab ich zurück.


  »Es war nicht wirklich so bemerkenswert«, sagte sie. »Ich habe zwei Klassen in der Grundschule übersprungen, bin mit fünfzehn aufs College, dann mit neunzehn zum Studium nach Harvard. Dort war Leo Gabney Professor in meinem Hauptfach, und er hat mich hindurchdirigiert - hat mir geholfen, etwas von dem Nonsense zu vermeiden, über den andere stolpern. Ich habe beides, klinische Psychologie und Psychobiologie zum Hauptfach gewählt - die vormedizinischen Kurse hatte ich schon alle im College belegt. Also schlug Leo vor, ich solle Medizin studieren. Ich schrieb meine Forschungsdissertation während der ersten beiden Jahre, verband mein psychologisches mit meinem psychiatrischen Praktikum und bekam so am Ende die Zulassung auf beiden Gebieten.«


  »Klingt ziemlich stressig.«


  »Es war wundervoll«, sagte sie ohne die Spur eines Lächelns, »es waren wundervolle Jahre.« Sie nahm die Brille ab und legte beide Hände flach auf den Schreibtisch. »Also«, fragte sie, »wie sollen wir mit Mrs. Ramps Verschwinden vorgehen?«


  »Ich dachte, Sie hätten eine Idee!«


  »Ich möchte Sie darauf hinweisen, daß Sie sie in der letzten Zeit öfter gesehen haben als ich.«


  »Ich dachte, Sie hätten sie jeden Tag gesehen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Seit einiger Zeit nicht mehr. Wir hatten unsere individuellen Sitzungen auf zwei bis viermal die Woche reduziert, je nach ihren Bedürfnissen. Das letztemal habe ich sie am Dienstag gesehen, am Tag Ihres Anrufs. Es ging ihr sehr gut. Darum hielt ich es für akzeptabel, daß Sie sich mit ihr unterhielten. Was ist dann mit Melissa geschehen, daß sie sich so sehr erregt hat?«


  »Ich wollte Melissa erklären, daß es ihrer Mutter gut ginge, daß sie ruhig nach Harvard abreisen könne. Melissa wurde wütend, lief aus dem Zimmer, und ihre Mutter bekam einen Angstanfall. Aber sie wurde damit fertig, - sie inhalierte etwas, das sie als ein Muskelrelaxans beschrieb, bis sie sich erholte.«


  Sie nickte. »Tranquizon, es ist sehr vielversprechend. Mein Mann und ich gehören zu den ersten, die es klinisch anwenden. Der hauptsächliche Vorteil ist, daß es sehr gezielt eingesetzt werden kann, es wirkt direkt auf das sympathische Nervensystem ein und scheint den Thalamus oder das limbische System nicht zu beeinträchtigen. Ja, bisher wurde überhaupt keine Einwirkung auf das zentrale Nervensystem festgestellt. Was bedeutet, daß das Suchtpotential geringer ist. Man bekommt keines der Probleme, die man bei Valium oder Xanax hat. Und infolge der Einwirkung auf das Respirationssystem verbessert sich rasch die Atmung, was sich auf die gesamte Angstsymptomatik auswirkt. Der einzige Nachteil ist, daß die Wirkung nur sehr kurz anhält.«


  »Es hat bei ihr funktioniert. Sie hat sich ziemlich schnell beruhigt und war zufrieden, weil sie mit dem Anfall fertig geworden ist.«


  »Das ist das Ziel unserer Arbeit«, sagte sie, »das Selbstbewußtsein zu entwickeln. Das Medikament dient als Sprungbrett für eine kognitive Restrukturierung. Wir geben unseren Patienten ein Erfolgserlebnis, und dann trainieren wir sie, sich selbst in einer machtvollen Rolle zu sehen, den Anfall als Herausforderung, nicht als Tragödie zu betrachten. Zunächst sollen sie sich auf partielle Erfolge konzentrieren, um später darauf aufzubauen.«


  »Es war definitiv ein Sieg für sie. Als sie sich beruhigt hatte, war die Sache mit Melissa für sie ja immer noch ungelöst. Das regte sie zwar auf, aber die Angst kam nicht wieder.«


  »Wie hat sie dann reagiert?«


  »Sie ging los, Melissa suchen.«


  »Gut, gut«, sagte sie, »handlungsorientiert.«


  »Leider war Melissa fort. Sie hatte das Haus mit einem Freund verlassen. Ich habe dann ungefähr eine halbe Stunde mit Mrs. Ramp zusammengesessen, um auf ihre Rückkehr zu warten. Das war das letzte Mal, wo ich sie gesehen habe.«


  »Wie hat sich Mrs. Ramp verhalten, während Sie warteten?«


  »Sie war deprimiert, machte sich Sorgen darüber, wie sie sich mit Melissa verständigen sollte. Aber keinerlei Panik - nein, sie wirkte sogar sehr ruhig.«


  »Wann ist Melissa dann schließlich wieder aufgetaucht?« Ich stellte plötzlich fest, daß ich es gar nicht wußte, und sagte es ihr.


  »Nein«, sagte sie, »das Ganze muß Gina mehr getroffen haben, als sie es sich hat anmerken lassen - auch mir gegenüber. Sie rief mich heute früh an und sagte, es hätte eine Auseinandersetzung gegeben. Sie klang nervös, erklärte jedoch, es gehe ihr gut. Das Gefühl, die Lage zu beherrschen, ist so wesentlich für die Behandlung, daß ich mich nicht auf einen Streit mit ihr eingelassen habe. Aber ich wußte, daß wir miteinander sprechen mußten. Ich bot ihr an, sich entweder unter vier Augen mit mir zu unterhalten oder es in der Gruppe zu diskutieren. Sie sagte, sie wollte es in der Gruppe versuchen - die nächste Sitzung war heute - und wenn sich ihre Probleme dadurch nicht lösten, würde sie vielleicht länger bleiben und es mit einer der Frauen weiterdiskutieren. Deshalb war ich ganz besonders überrascht, als sie nicht kam. Ich hatte gedacht, daß es eine wichtige Sitzung für sie war. Als die Gruppe um vier Uhr ihre Pause machte, rief ich bei ihr zu Hause an, sprach mit ihrem Mann und erfuhr, daß sie um halb drei aufgebrochen war. Ich wollte ihn nicht beunruhigen, aber ich habe ihm vorgeschlagen, er solle die Polizei anrufen. Bevor ich noch den Satz beenden konnte, hörte ich im Hintergrund einen Schrei.«


  Sie machte eine Pause und beugte sich vor, so daß ihr Busen auf dem Schreibtisch ruhte. »Offenbar war Melissa hereingekommen, hatte gelauscht, fragte ihren Stiefvater aus und wurde hysterisch.« Noch eine Pause. Ihr Busen blieb, wo er war, wie zum Angebot.


  Ich sagte: »Sie scheinen Melissa nicht sehr zu mögen.«


  Sie hob die Schultern, lehnte sich zurück. »Darum geht es ja wohl kaum, oder?«


  »Ich nehme an, nicht.«


  Nun zog sie an ihrem Rocksaum, zog fester, als er nicht nachgab. »Also gut«, sagte sie, »Sie sind ihr Fürsprecher. Ich weiß, daß Kinder andauernd solche Zustände bekommen vielleicht ist das manchmal nötig. Aber das hat mit unserem Thema hier überhaupt nichts zu tun. Wir sprechen über eine Krisensituation. Eine Frau mit einer schweren Phobie, eine der am schwersten behinderten Patientinnen, die ich je behandelt habe, und ich habe eine Menge behandelt. Sie ist irgendwo allein da draußen, Stimuli ausgesetzt, auf die sie völlig unvorbereitet ist, hat ihre Behandlung abgebrochen, Schritte unternommen, die über ihre Kräfte gehen, aufgrund des Drucks, dem sie seitens eines hochneurotischen jungen Mädchens ausgesetzt war. Und hier setzt meine Fürsprechrolle ein. Ich muß an meine Patientin denken. Sie sehen ja wohl sicherlich ein, daß die Beziehung zwischen den beiden krankhaft ist.«


  »Vielleicht, aber Melissa hat diese Beziehung nicht erfunden, sie ist hineingeboren, warum also dem Opfer Vorwürfe machen?«


  »Ich versichere Ihnen…«


  »Ich sehe auch nicht ein, weshalb Sie das Verschwinden dem Mutter-Tochter-Konflikt zuschreiben. Gina Ramp hat sich bisher nie von Melissa in ihrer Pathologie beeinflussen lassen.«


  Sie rollte ihren Stuhl mehrere Zentimeter rückwärts, ohne den Augenkontakt abzubrechen. »Wer macht dem Opfer Vorwürfe?«


  »Also gut«, sagte ich, »das war unproduktiv.«


  »Nein, das war es nicht. Haben Sie noch andere Informationen für mich?«


  »Ich nehme an, der Umstand, der zu der Phobie geführt hat, das Salzsäureattentat, ist Ihnen bekannt.«


  Sie bewegte kaum die Lippen, während sie sagte: »Ihre Annahme ist zutreffend.«


  »Der Mann, der das getan hat, Joel McCloskey, ist wieder in Los Angeles.«


  Ihr Mund formte ein O, kein Ton kam heraus. Sie preßte die Knie zusammen.


  »Oh, verdammt«, sagte sie, »wann ist das passiert?«


  »Vor sechs Monaten, aber er hat die Familie nicht angerufen oder drangsaliert. Es gibt keinerlei Hinweise darauf, daß er irgend etwas damit zu tun hat. Die Polizei hat ihn verhört, und er hatte ein Alibi, also haben sie ihn wieder laufen lassen. Und wenn er Ärger hätte machen wollen, hätte er reichlich Zeit dazu gehabt - er ist seit sechs Jahren aus dem Gefängnis heraus. Hat sich niemals mit ihr oder jemand anderem in der Familie in Verbindung gesetzt.«


  »Seit sechs Jahren!«


  »Sechs Jahre seit seiner Entlassung aus dem Gefängnis. Er hat die meiste Zeit außerhalb von Kalifornien verbracht.«


  »Sie hat das niemals erwähnt.«


  »Sie wußte es nicht.«


  »Woher wissen Sie es denn?«


  »Melissa hat es vor kurzem herausbekommen und mir erzählt.«


  Ihre Nasenflügel blähten sich. »Und sie hat es ihrer Mutter nicht gesagt?«


  »Sie wollte sie nicht beunruhigen, wollte einen Privatdetektiv beauftragen, der sich diesen McCloskey ansieht.«


  »Das ist ja herrlich, einfach herrlich!« Sie schüttelte den Kopf. »In Anbetracht dessen, was nun geschehen ist, geben Sie ihr da recht?«


  »Damals schien es mir vernünftig, Mrs. Ramp nicht zu traumatisieren. Wenn der Detektiv festgestellt hätte, daß von McCloskey eine Gefahr ausging, hätte er es ihr gesagt.«


  »Wie hat Melissa herausbekommen, daß McCloskey wieder da ist?«


  Ich wiederholte, was man mir erzählt hatte.


  Sie sagte: »Unglaublich. Also, das Kind hat Initiative, das gestehe ich ihr zu. Aber die Art und Weise, sich in Sachen einzumischen…«


  »Sie hat angerufen, weil sie das für richtig hielt. Und es steht keineswegs fest, daß das falsch war. Können Sie mit Sicherheit sagen, daß Sie es Mrs. Ramp erzählt hätten?«


  »Es wäre schön gewesen, wenn man die Wahl gehabt hätte.« Sie sah eher verletzt als ärgerlich aus.


  Ein Teil in mir wollte sie um Entschuldigung bitten, ein anderer hätte ihr gern eine Predigt über die richtige Kommunikation mit der Familie des Patienten gehalten.


  Sie sagte: »Ich habe die ganze Zeit daran gearbeitet, ihr zu zeigen, daß die Welt für sie ein sicherer Ort ist, und genau dann läuft er da draußen frei herum.«


  Ich sagte: »Sehen Sie, es gibt wirklich gar keinen Grund zu der Annahme, daß etwas Schreckliches geschehen ist. Es kann sein, daß der Wagen gestreikt hat oder daß sie beschlossen hat, ihre neugewonnene Freiheit zu nutzen. Schließlich hat sie sich entschieden, selbst hierherzufahren, und das zeigt ja vielleicht, daß sie sich allein umtun wollte.«


  »Daß dieser Mann wieder da ist, macht Ihnen überhaupt keine Sorge? Die Möglichkeit, daß er seit sechs Monaten auf sie lauert?«


  »Sie sind oft in dem Haus gewesen. Wenn Sie mit ihr um den Block spaziert sind, haben Sie ihn oder irgendwen sonst dann je bemerkt?«


  »Nein, aber wie sollte ich denn auch? Ich habe mich ganz auf sie konzentriert.«


  »Trotzdem«, sagte ich, »San Labrador ist kein Ort, wo Sie jemandem auflauern könnten, ohne daß es bemerkt würde. Keine Fußgänger, keine Autos, da fallen Eindringlinge sofort auf, das ist ja auch so beabsichtigt. Und die Polizei ist eine private Wachmannschaft, speziell darauf gedrillt aufzupassen, daß keine fremde Person unbemerkt bleibt.«


  »Zugegeben«, sagte sie, »aber was ist, wenn er nicht herumgesessen hat und sich verdächtig gemacht hat? Was ist, wenn er nur herumgefahren ist, nicht jeden Tag, nur dann und wann? Und heute hatte er Erfolg - sah, wie sie allein von zu Haus wegfuhr, und fuhr ihr nach. Oder vielleicht war er es nicht selbst. Einmal hat er schon jemanden angeheuert, um sie zu verletzen, vielleicht hat er das wieder getan. Die Tatsache, daß er ein Alibi hat, ist meiner Ansicht nach ohne Bedeutung.


  Was ist mit dem Mann, der damals das Attentat verübt hat - dem, den McCloskey bezahlt hat? Vielleicht ist er auch wieder in der Stadt.«


  »Melvin Findlay«, sagte ich, »nicht der Mann, den ich mir für den Job aussuchen würde.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Ein Schwarzer, der ohne einen Grund in San Labrador herumfährt, würde das keine zwei Minuten lang tun. Und Findlay hat eine empfindliche Gefängnisstrafe für seine Tat abgesessen. Ich kann mir nicht recht vorstellen, daß er dumm genug wäre, das noch einmal zu machen.«


  »Vielleicht«, sagte sie. »Ich hoffe, Sie haben recht. Aber ich habe das kriminelle Bewußtsein studiert und schon vor langer Zeit alle Vermutungen hinsichdich menschlicher Intelligenz aufgegeben.«


  »Da Sie gerade von kriminellem Bewußtsein sprechen, hat Mrs. Ramp je gesagt, was McCloskey gegen sie hatte?«


  Sie nahm die Brille ab, trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte, nahm einen Fussel von ihrem Schreibtisch und schnippte ihn fort. »Nein, das hat sie nicht, weil sie es nicht wußte. Sie hatte keine Ahnung, weshalb er sie so sehr haßte. Es hat einmal eine romantische Beziehung zwischen ihnen gegeben, aber sie waren als Freunde auseinandergegangen. Sie war wirklich ratlos, dadurch wurde für sie ja alles noch schwieriger - weil sie es nicht verstand. Ich habe lange mit ihr daran gearbeitet.«


  Sie trommelte erneut. »Das ist völlig uncharakteristisch für sie. Sie war immer eine gute Patientin, ist niemals vom Plan abgewichen. Selbst wenn es nichts weiter als eine Autopanne ist, sehe ich sie irgendwo gestrandet, bekommt Panik und weiß nicht mehr, was sie tut.«


  »Trägt sie ihr Medikament bei sich?«


  »Sie sollte es tun, und ich habe ihr gesagt, daß sie ihr Tranquizon immer bei sich haben muß.«


  »Soweit ich gesehen habe, weiß sie damit umzugehen.«


  Sie starrte mich an, lächelte mit aufeinandergepreßten Lippen, so daß die Haut über ihrem Kinn sich spannte. »Sie sind ein ziemlicher Optimist, Dr. Delaware.«


  Ich lächelte zurück. »So stehe ich die Nacht durch.«


  Ihr Gesicht nahm einen sanfteren Ausdruck an. Einen Augenblick lang dachte ich, sie würde mich anlächeln und mir ihre Zähne zeigen. Aber dann zog sie eine Grimasse und erklärte: »Entschuldigen Sie mich, ich habe wirklich das Gefühl, daß noch etwas zu tun ist. Muß ich gleich erledigen.«


  Sie griff nach dem Telefon, drückte 911. Als die Vermittlung sich meldete, stellte sie sich als Gina Ramps Ärztin vor und bat darum, mit dem Polizeichef verbunden zu werden.


  Während sie wartete, sagte ich: »Er heißt Chickering.«


  Sie nickte, hielt einen Zeigefinger hoch und sagte: »Chief Chickering? Hier spricht Dr. Ursula Cunningham-Gabney, Gina Ramps Ärztin - Nein, habe ich nicht - nichts - Ja, natürlich - Ja, das hat sie. Heute nachmittag um drei - Nein, hat sie nicht, und ich habe nicht - Nein, es gibt nichts, nein, nicht im mindesten.« Ein verzweifelter Blick. »Chief Chickering, ich versichere Ihnen, sie war im vollen Besitz ihres Verstandes. Absolut, nein, überhaupt nicht - Ich habe nicht das Gefühl, daß das klug oder notwendig wäre - Nein, ich versichere Ihnen, sie war völlig klar im Kopf - Ja. Ja, ich verstehe - Entschuldigen Sie, Sir, es gibt da noch etwas, das Sie in Betracht ziehen sollten, dachte ich. Der Mann, der das Attentat auf sie verübt hat - Nein, der nicht, der andere, der die Salzsäure geworfen hat, Findlay, Melvin Findlay - hat man ihn gefunden? - Oh! Oh, ich verstehe, ja, natürlich. Vielen Dank, Chief.«


  Sie legte auf und schüttelte den Kopf. »Findlay ist tot, ist vor mehreren Jahren im Gefängnis verstorben. Chickering war gekränkt, daß ich überhaupt gefragt habe, scheint anzunehmen, daß ich seine beruflichen Fähigkeiten in Zweifel ziehe.«


  »Es klang, als bezweifle er Ginas geistige Stabilität.« Sie warf mir einen angewiderten Blick zu. »Er wollte wissen, ob sie ›ganz da‹ wäre, wie finden Sie so eine Ausdrucksweise?« Rollte die Augen. »Ich glaube, er wollte sogar von mir hören, daß sie verrückt wäre, als ob das dann ihr Verschwinden rechtfertigen würde.«


  »Dann wäre es eine Rechtfertigung, wenn er sie nicht findet«, sagte ich. »Wer kann für die Handlungen einer Verrückten verantwortlich sein?«


  Sie zwinkerte wieder mehrmals, sah hinab auf die Schreibtischplatte und ließ die ganze Strenge von ihrem Gesicht abfallen. Ihre Schönheit mußte spät erblüht sein. Ich malte mir in Gedanken ein kurzsichtiges kleines Mädchen aus, das, klüger als ihre Altersgenossinnen, unfähig, Freunde zu finden, in ihrem Zimmer saß, las und sich fragte, ob sie je irgendwo hineinpassen würde.


  »Wir sind verantwortlich«, hörte ich sie sagen. »Wir haben die Verantwortung übernommen, für sie zu sorgen. Und hier sitzen wir und schaffen es nicht.« Die Enttäuschung war in ihrem Gesicht geschrieben. Mein Blick schweifte von ihrem Gesicht hinüber zu dem Bild von Mary Cassatt.


  Sie bemerkte es, und ihre Nervosität schien noch zuzunehmen. »Wunderschön, nicht wahr?«


  »Ja, das ist es.«


  »Die Cassatt war ein Genie. Dieser Ausdruck, vor allem wie sie das Wesentliche eines Kindes herausgebracht hat.«


  »Ich habe gehört, sie mochte keine Kinder.«


  »Oh, wirklich?«


  »Haben Sie den Druck schon lange?«


  »Schon eine Weile.« Sie berührte ihre Frisur, ein weiteres Lächeln mit geschlossenem Mund. »Sie sind doch nicht hergekommen, um über Kunst zu diskutieren. Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«


  »Fallen Ihnen noch andere psychologische Faktoren ein, die Ginas Verschwinden erklären könnten?«


  »Zum Beispiel?«


  »Dissoziative Perioden - Amnesie, Fugue. Könnte sie eine Art ›Schub‹ gehabt haben, irrt jetzt da draußen herum und weiß nicht mehr, wer sie ist?«


  Sie dachte eine Weile nach. »Es gibt nichts dergleichen in ihrer Geschichte. Ihr Ego war intakt - erstaunlich sogar, wenn man bedenkt, was sie durchgemacht hat. Ja, ich habe sie immer für eine der rationalsten Agoraphobikerinnen gehalten. Was den Ursprung ihrer Symptome angeht - bei manchen von ihnen erfährt man nie, wie es angefangen hat, da es kein Trauma gibt, auf das man hinweisen könnte. Aber in ihrem Fall manifestierten sich die Symptome im Gefolge einer ungeheuren körperlichen und emotionalen Streßsituation: mehrfache Operationen, ausgedehnte Perioden, die sie im Bett verbringen mußte, damit ihr Gesicht abheilen konnte - medizinisch verschriebene Agoraphobie, wenn Sie so wollen! Verbinden Sie das mit der Tatsache, daß das Attentat in dem Augenblick stattfand, als sie aus dem Haus trat. Und es wäre beinahe irrational von ihr, wenn sie sich nicht so verhalten hätte, wie sie es getan hat. Vielleicht sogar in einem biologischen Sinn - neueste Forschungsergebnisse zeigen ja, daß sich nach traumatischen Ereignissen tatsächlich strukturelle Veränderungen im Mittelhirn abspielen.«


  »Es ergibt einen Sinn«, sagte ich. »Ich nehme an, daß wir nicht einmal erfahren werden, was geschehen ist, wenn sie wieder auftaucht.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Das Leben, das sie führt - die Zurückgezogenheit. Auf ihre Art ist sie ziemlich zufrieden so allein. Das kann bei einem Menschen dazu führen, daß er Geheimnisse hat, sogar darin schwelgt. Damals bei der Behandlung Melissas hatte ich den Eindruck, daß Geheimnisse für diese Familie das Zahlungsmittel überhaupt wären. Und ein Außenseiter würde nie wirklich erfahren, was da vor sich geht. Gina hat sich vielleicht einen ziemlich großen Schatz von solchen Zahlungsmitteln angelegt.«


  »Das ist das Ziel der Therapie«, sagte sie, »diese Schatzkammern zu öffnen. Ihr Fortschritt ist bemerkenswert gewesen.«


  »Sicher, ich sage ja nur, daß sie vielleicht immer noch der Meinung ist, sie sollte einen Schatz für sich behalten.«


  Sie verzog angespannt ihr Gesicht. »Ich nehme an, Sie haben recht. Wir behalten alle etwas für uns, nicht wahr? Die privaten Gärten, die wir wässern und pflegen.« Sie wandte sich von mir ab. »Gärten übervoll von eisernen Blumen, eisernen Wurzeln, Stielen und Blütenblättern, eine paranoide Schizophrene hat mir das einmal erzählt, und ich glaube, daß es ein passendes Bild ist. Nicht einmal das tiefste Sondieren kann eiserne Blumen entwurzeln, wenn sie nicht ausgegraben werden wollen, nicht wahr?« Sie sah mich wieder an, wie verletzt.


  »Nein, das kann es nicht«, sagte ich. »Aber wenn sie sie doch ausgräbt, dann wird sie Ihnen den Blumenstrauß überreichen.«


  Sie lächelte schwach: »Ist das gönnerhaft gemeint, Dr. Delaware?«


  »Nein, wenn es so klingt, tut es mir leid, Dr. Cunnignham-Bindestrich-Gabney.«


  Das pumpte ein bißchen Kraft in ihr Lächeln.


  Ich fragte: »Was ist mit den Mitgliedern ihrer Gruppe? Wissen die vielleicht etwas, das von Nutzen sein könnte?«


  »Nein, sie hat sich mit keiner der Frauen außerhalb der Stunde getroffen.«


  »Wie viele sind es?«


  »Nur zwei.«


  »Eine kleine Gruppe.«


  »Die kleine Anzahl von wirklich motivierten Patienten verringert sich auch noch angesichts des finanziellen Aufwands, den so eine ausgedehnte Behandlung, wie wir sie anbieten, verursacht.«


  »Wie geht es den anderen beiden Patientinnen?«


  »Gut genug, daß sie das Haus verlassen und zur Gruppe kommen können.«


  »Gut genug, daß man sie interviewen kann?«


  »Daß wer sie interviewen kann?«


  »Die Polizei, der Privatdetektiv - er wird nach ihr suchen, wenn er sich mit McCloskey beschäftigt.«


  »Absolut nicht, es sind sehr zerbrechliche Personen. Sie wissen noch nicht einmal, daß sie vermißt wird.«


  »Sie wissen, daß sie heute nicht gekommen ist.«


  »Daß jemand nicht kommt, ist in Anbetracht der Diagnose nichts Ungewöhnliches. Die meisten haben schon dann und wann Stunden versäumt.«


  »Hat Mrs. Ramp vorher schon einmal gefehlt?«


  »Nein, aber darum geht es nicht. Daß jemand fehlt, ist nicht besonders beachtenswert.«


  »Werden sie nicht fragen, wenn sie am nächsten Montag nicht auftaucht?«


  »Wenn sie es tun, werde ich mich damit befassen. Jetzt, wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich es vorziehen, nicht über die anderen Patientinnen zu sprechen. Sie haben ihr Recht auf Vertraulichkeit.«


  »Ist in Ordnung.«


  Sie wollte wieder die Beine übereinanderschlagen, überlegte es sich anders und ließ die Füße flach auf den Boden. »Nun«, sagte sie, »das ist nicht sehr ergiebig geworden, oder?« Sie stand auf, glättete ihr Kleid, sah an mir vorbei zur Tür.


  Ich fragte: »Könnte es für sie irgendeinen Grund geben, freiwillig von zu Hause wegzugehen?«


  Sie fuhr mit dem Kopf herum: »Was meinen Sie?«


  »Die große Flucht«, sagte ich. »Sie tauscht ihren Lebensstil gegen etwas Neues ein. Flüchtet vor der therapeutischen Kanone und entscheidet sich für die völlige Unabhängigkeit.«


  »Völlige Unabhängigkeit?« fragte sie. »Das ergibt überhaupt keinen Sinn, nicht die Bohne.«


  Die Tür sprang auf, bevor sie mich hinausbringen konnte. Ein Mann stürmte herein und rannte durch das Vestibül: Leo Gabney. Aber obwohl ich sein Photo erst vor ein paar Tagen gesehen hatte, mußte ich zweimal hinschauen, bevor ich ihn wiedererkannte.


  Er bemerkte uns und blieb so abrupt stehen, daß ich Bremsspuren auf dem Parkett zu erkennen meinte.


  Es war seine Aufmachung, die mich so verwunderte: ein Flanellhemd im Westerastil, Blue jeans mit röhrenengen Beinen und vorn spitz zulaufende Lederstiefel mit hohen Absätzen. Ein Asphalt-Cowboy, aber ihm fehlten die Muskeln, als daß er überzeugend gewirkt hätte. Trotz seines Alters war sein Körperbau beinahe knabenhaft. Das buschige Haar schneeweiß über einem Gesicht, dem die Sonne die Farbe eines Sourmash-Whiskeys eingebrannt hatte.


  Er gab seiner Frau einen spitzen Begrüßungskuß auf die Wange und warf mir einen Laboratoriumsblick zu.


  Sie sagte: »Das ist Dr. Delaware.«


  »Ah, Dr. Delaware, ich bin Dr. Gabney.« Er hatte eine kräftige, tiefe Stimme und sprach einen Neuengland-Akzent, der meinen Namen in ›Dullaweah‹ verwandelte. Er streckte die Hand aus. »Ist sie schon wieder aufgetaucht?« fragte er.


  Sie sagte: »Ich fürchte nein, Leo.«


  Er schnalzte mit der Zunge. »Teuflische Sache! Ich bin so schnell wie möglich hergekommen.«


  »Dr. Delaware hat mich informiert, daß McCloskey, der Mann, der das Attentat auf sie verübt hat, wieder in der Stadt ist.«


  Er zog seine weißen Augenbrauen hoch. »Oh?«


  »Die Polizei hat ihn gefunden, er hatte aber ein Alibi, so hat sie ihn wieder freigelassen. Wir haben die Tatsache diskutiert, daß seine damalige Vorgehensweise darin bestand, jemanden anzuheuern. Warum sollte er es nicht wieder tun? Der Mann, dem er damals den Auftrag gegeben hat, ist tot, aber das hindert ihn ja nicht, einen anderen Schurken zu finden, oder?«


  »Nein, natürlich nicht, entsetzlich! Ihn laufen zu lassen, war absurd, absolut unverantwortlich. Ruf doch die Polizei an und erinnere sie daran, Liebling.«


  »Ich zweifle, daß sie mir zuhören würden. Dr. Delaware meint auch, es sei unwahrscheinlich, daß irgend jemand sie beobachtet haben könnte, ohne daß dies von der Polizei von San Labrador bemerkt worden wäre.«


  Er fragte: »Wieso?«


  »Die leeren Straßen, die Tatsache, daß die Polizei dort besonders scharf auf ortsfremde Personen achtet.«


  »Schärfe ist etwas Relatives, Ursula. Ruf sie an! Erinnere sie taktvoll daran, daß McCloskeys Verhaltensweise die eines Auftraggebers ist, nicht eines Ausführenden, und daß er vielleicht wieder jemanden beauftragt hat. Soziopathen wiederholen sich oft - starres Verhaltensmuster, sind allesamt gleich vorgeprägt.«


  »Leo, ich weiß nicht -«


  »Bitte, Liebling.« Er nahm ihre beiden Hände in die seinen und massierte ihr weiches Fleisch mit den Daumen. »Wir haben es hier mit geistig Minderbemittelten zu tun, und Mrs. Ramps Wohlergehen steht auf dem Spiel.«


  Sie öffnete den Mund, schloß ihn und sagte dann: »Selbstverständlich, Leo.«


  »Danke, Liebling. Und noch etwas, sei so lieb, fahr den Saab ein bißchen weiter rein. Ich stehe mit dem Heck draußen auf der Straße.«


  Sie kehrte uns den Rücken zu und ging rasch in ihr Büro. Gabney sah ihr nach, folgte ihrem Hüftschwung beinahe lüstern. Als sie die Tür schloß, wandte er sich zum erstenmal, seit wir einander die Hände geschüttelt hatten, mir zu. »Dr. Delaware, der Sie berühmt sind für Ihren ›Pavor nocturnus‹. Kommen Sie doch in mein Büro, ja?«


  Ich folgte ihm in den nach hinten gelegenen Teil des Hauses, in einen großen getäfelten Raum, der die Bibliothek hätte sein können: Samtvorhänge unter goldgerahmten Borden, mit fast rokokohafter Hingabe verschnörkelte Bücherschränke und düstere Pferde und Hundebilder, von der Stuckdecke hing ein Messingkronleuchter mit elektrischen Kerzen.


  Er setzte sich an seinen ebenso überladenen Schreibtisch und lud mich ebenfalls ein, Platz zu nehmen.


  Zum zweitenmal innerhalb von wenigen Minuten landete ich auf der anderen Seite des Schreibtischs. Ich fing an, mich so langsam wie ein Patient zu fühlen.


  Er nahm einen elfenbeinernen Brieföffner, um den Umschlag eines Exemplars des ›Journals für angewandte Verhaltensforschung‹ aufzuschlitzen, überflog das Inhaltsverzeichnis und legte das Heft wieder hin, hob eine andere Zeitschrift auf, blätterte, runzelte die Brauen. »Meine Frau ist eine sagenhafte Person«, sagte er und nahm eine dritte Zeitschrift, »einer der hellsten Köpfe ihrer Generation - Dr. med. und Dr. phil. mit vierundzwanzig Jahren. Eine begabtere oder gewissenhaftere Klinikerin werden Sie nirgendwo finden.«


  Ich fragte mich, ob er die Art Behandlung, die er ihr gerade hatte zukommen lassen, wiedergutmachen wollte, und sagte: »Beeindruckend.«


  »Außergewöhnlich«, er legte die dritte Zeitschrift beiseite, lächelte, »was konnte ich da noch anderes tun, als sie heiraten?«


  Bevor ich mir überlegt hatte, wie ich darauf reagieren sollte, sagte er: »Wir witzeln immer und sagen, sie wäre ein Paradoxon.« Er kicherte, hörte abrupt damit auf und griff sich in die Hemdtasche, um ein Päckchen Kaugummi herauszuholen.


  »Spearmint?« fragte er.


  »Nein, danke.«


  Er wickelte einen Streifen aus und fing an zu kauen - sein schwaches Kinn hob und senkte sich so regelmäßig wie eine Ölpumpe. »Die arme Mrs. Ramp. In diesem Stadium ihrer Behandlung ist sie nicht gerüstet, da draußen zu sein. Meine Frau hat mich sofort angerufen, als sie merkte, daß etwas nicht stimmte - wir haben eine Ranch oben in Santa Ynez. Leider konnte ich ihr wenig bieten, was kluge Ratschläge betrifft; wer rechnet auch mit so etwas? Was kann denn bloß passiert sein?«


  »Gute Frage.«


  Er schüttelte den Kopf. »Sehr bedrückend das Ganze. Ich möchte natürlich hier sein, falls irgend etwas ist. Habe alles stehen und liegen gelassen und bin sofort hergekommen.«


  Seine Kleidung sah gebügelt und sauber aus. Ich fragte mich, was er stehen - und liegengelassen haben mochte. Ich erinnerte mich an seine glatten Handflächen und fragte: »Reiten Sie?«


  »Ein bißchen«, sagte er kauend, »obwohl ich kein leidenschaftlicher Reiter bin. Ich hätte die Biester selbst niemals gekauft, aber sie waren schon da, als ich den Besitz übernahm. Was ich wollte, war das Grundstück. Es gehören zwanzig Morgen Land dazu. Ich habe daran gedacht, Chardonnay-Trauben anzubauen.« Sein Mund stand für einen Augenblick still. Ich konnte das Kaugummistück unter seiner Backe erkennen - wie einen Kautabakpfropfen. »Meinen Sie, ein Verhaltensforscher ist fähig, einen erstklassigen Wein zu produzieren?«


  »Man sagt, ein guter Wein sei das Produkt immaterieller Werte.«


  Er lächelte. »Keineswegs«, sagte er, »nur unvollständige Daten.«


  »Vielleicht. Trotzdem, viel Glück!«


  Er lehnte sich zurück und ließ die Hände auf dem Bauch ruhen. Sein Hemd bauschte sich um ihn herum. »Es ist die Luft«, sagte er zwischen Kaubewegungen, »die mich in Wirklichkeit da hinauflockt. Leider bekommt sie meiner Frau nicht, Allergien: Pferde, Gräser, Baumpollen, alles Mögliche, was ihr drüben in Boston nie etwas ausgemacht hatte. Also konzentriert sie sich auf die klinische Arbeit und läßt mich frei experimentieren.«


  Es war nicht die Unterhaltung, die ich mir mit dem großen Leo Gabney vorgestellt hatte, damals, als ich in der Tat noch solchen Vorstellungen gefrönt hatte. Ich wußte nicht, warum er mich zu sich gebeten hatte.


  Vielleicht spürte er das, denn er sagte: »Alex Delaware. Ich habe all Ihre Arbeiten verfolgt, nicht nur die Schlafstudien, Multimodale Behandlung selbstzerstörerischer Obsessionen von Kindern, Die psychosozialen Aspekte von chronischen Erkrankungen und langen Hospitalisationen von Kindern, Krankheitsbezogene Kommunikation und die Bewältigung durch die Familie, et cetera. Eine solide Leistung, sauber geschrieben.«


  »Danke.«


  »Sie haben seit mehreren Jahren nichts mehr veröffentlicht.«


  »Ich arbeite gerade wieder an etwas. Die meiste Zeit war ich mit anderen Sachen befaßt.«


  »Mit Ihrer privaten Praxis?«


  »Forensischer Tätigkeit.«


  »Was für einer forensischen Tätigkeit?«


  »Traumata und Verletzungen, einige Sorgerechtsfälle.«


  »Üble Sache, solche Vormundschaftssachen. Was halten Sie vom gemeinsamen Sorgerecht?«


  »Es kann in manchen Fällen funktionieren.«


  Er lächelte. »Sie drücken sich vorsichtig aus. Ich nehme an, das gewöhnt man sich an, wenn man mit Gerichten zu tun hat. Eigentlich sollte man die Eltern sehr stark motivieren, damit es funktioniert. Wenn sie immer wieder versagen, sollte man dem Elternteil mit der besten Eignung das Sorgerecht übertragen, ohne Rücksicht auf das Geschlecht. Sind Sie nicht auch dieser Meinung?«


  »Ich denke, das Interesse des Kindes ist es, worauf es ankommt.«


  »Das denken alle, Doktor. Wie setzt man diese guten Absichten aber in die Wirklichkeit um? Wenn es nach mir ginge, würde keine Entscheidung über das Sorgerecht getroffen, bevor nicht ein geübter Beobachter mehrere Wochen in der Familie gelebt, an Hand strukturierter, gültiger und zuverlässiger Verhaltensmaßstäbe sorgfältige Aufzeichnungen angefertigt und deren Ergebnisse einem Gremium von psychologischen Spezialisten vorgetragen hätte. Was halten Sie von dieser Idee?«


  »Klingt gut, theoretisch, aber praktisch…«


  »Nein, nein«, sagte er wütend kauend, »ich spreche von praktischer Erfahrung. Meine erste Frau hat mich mit gesetzlichen Mitteln zu ermorden versucht - das ist Jahre her, als die Gerichte sich nicht einmal anhören wollten, was der Vater zu sagen hatte. Sie trank und rauchte und war durch und durch unzuverlässig. Aber für den Idioten von Richter, der mit dem Fall befaßt war, war der entscheidende Punkt, daß sie Eierstöcke hatte. Er übergab ihr alles - mein Haus, meinen Sohn, sechzig Prozent des armseligen Eigentums, das ich als Privatdozent angesammelt hatte. Ein Jahr darauf hat sie stockbetrunken im Bett geraucht. Das Haus brannte nieder, und ich habe meinen Sohn für immer verloren.«


  Er sagte es sachlich-nüchtern, seine Baßstimme klang so gefühllos wie ein Nebelhorn.


  Er stemmte die Ellbogen auf den Schreibtisch, legte die Fingerspitzen beider Hände zusammen und schuf so einen rhombenförmigen Raum, durch den er hindurchschaute.


  Ich sagte: »Tut mir leid.«


  »Es war eine schreckliche Zeit für mich.« Er kaute langsam. »Eine Zeitlang kam es mir vor, als würde mich nichts wieder motivieren können. Aber schließlich habe ich Ursula kennengelernt, also nehme ich an, daß man von einem Silberstreifen sprechen kann.« Gier in den blauen Augen, unmißverständliche Leidenschaft.


  Mir fiel ein, wie sie ihm gehorcht hatte, wie er ihren Hintern angesehen hatte. Ich fragte mich, ob es ihre besondere Fähigkeit war, Frau und Kind gleichzeitig zu sein, die ihn reizte.


  Er ließ die Hände sinken. »Bald nach der Tragödie habe ich wieder geheiratet - vor Ursula. Ein weiteres Fehlurteil, aber wenigstens waren keine Kinder da. Als ich Ursula kennenlernte, war sie mit dem College fertig und bewarb sich um einen Studienplatz an der Fakultät. Ich war zu der Zeit Ordinarius sowohl an der medizinischen Fakultät als auch der erste stellvertretende Dekan ohne medizinischen Doktor, den die medizinische Fakultät je ernannt hat. Ich sah, was in ihr steckte, und half ihr, es zu entwickeln. Die Leistung in meinem Leben, die mich am meisten befriedigt hat. Sind Sie verheiratet?«


  »Nein.«


  »Eine wundervolle Einrichtung, wenn man sich gut versteht. Meine ersten beiden Ehen sind gescheitert, weil ich mich von immateriellen Werten, von Unwägbarkeiten habe beeinflussen lassen. Ich habe das, was ich gelernt hatte, nicht angewendet. Trennen Sie Ihren Beruf nicht von Ihrem Leben, mein junger Freund. Durch Ihre Kenntnis des menschlichen Verhaltens sind Sie dem gewöhnlichen, stümperhaften Homo incompetens haushoch überlegen.« Er lächelte wieder. »Genug des Vortrags. Wie weit sind Sie an dieser ganzen Sache - der armen Mrs. Ramp - beteiligt?«


  »Ich bin nicht daran beteiligt, Dr. Gabney, ich bin gekommen, um etwas zu erfahren.«


  »Diese McCloskey-Sache - ein sehr beunruhigender Gedanke, daß so ein Mann frei herumläuft. Wie haben Sie es erfahren?«


  Ich erzählte es ihm.


  »Ah, die Tochter, verdrängt ihre eigenen Ängste, indem sie das Verhalten ihrer Mutter zu kontrollieren versucht. Es wäre besser, sie teilte ihre Informationen mit. Was wissen Sie sonst noch über diesen McCloskey?«


  »Nur die simplen Fakten des Attentats. Niemand scheint zu wissen, warum er es getan hat.«


  »Ja«, sagte er, »ein ungewöhnlich schweigsamer Psychopath - normalerweise prahlen diese Typen ja mit ihren Untaten. Es wäre schön gewesen, die Geschichte von Anfang an zu verfolgen. Dann hätte man die Variablen bestimmen können. Aber letzten Endes hat der Behandlungsplan wohl nicht darunter gelitten. Entscheidend ist es, das ganze Gerede zu durchdringen und sie soweit zu bringen, daß sie ihr Verhalten ändern. Mrs. Ramp hat sich ja ganz gut entwickelt. Ich hoffe, es war nicht alles umsonst.«


  Ich sagte: »Vielleicht gibt es einen Zusammenhang zwisehen ihrem Verschwinden und dem. Fortschritt, den sie gemacht hat, vielleicht fand sie Gefallen an ihrer Freiheit und beschloß, aufs Ganze zu gehen.«


  »Eine interessante Theorie, aber wir ermutigen nicht zu Unterbrechungen des Behandlungsplans.«


  »Manchmal brechen Patienten aus eigenem Antrieb aus.«


  »Zu ihrem eigenen Schaden.«


  »Meinen Sie nicht, daß sie manchmal wissen, was für sie am besten ist?«


  »Im allgemeinen nicht. Wenn ich das täte, könnte ich nicht guten Gewissens dreihundert Dollar pro Stunde von ihnen verlangen, oder?«


  Dreihundert! Bei der intensiven Behandlung, die die beiden vornahmen, konnte die ganze Klinik gut und gern von drei Patienten existieren. Ich fragte: »Ist das für Sie und Ihre Frau zusammen?«


  Er grinste und ich wußte, ich hatte ihm die richtige Frage gestellt: »Für mich allein, meine Frau bekommt zweihundert. Sind Sie von diesen Zahlen entsetzt, Dr. Delaware?«


  »Sie sind höher als das, woran ich gewöhnt bin, aber wir leben in einem freien Land.«


  »Das tun wir. Ich habe den größten Teil meines Lebens in Akademien und öffentlichen Krankenhäusern verbracht und die armen Leute behandelt. Behandlungsprogramme für Patienten entworfen, die nie einen Cent bezahlt haben. In diesem Stadium meines Lebens fand ich es nur gerecht, meinen Erfahrungsschatz den Reichen zukommen zu lassen.«


  Er hob den silbernen Füllhalter, zwickte an ihm herum und legte ihn wieder hin. »Also«, sagte er, »Sie haben das Gefühl, daß Mrs. Ramp weggelaufen ist.«


  »Ich denke, das ist eine Möglichkeit. Als ich gestern mit ihr sprach, deutete sie an, daß sie einige Veränderungen in ihrem Leben vornehmen wollte.«


  »Wirklich?« Die blauen Augen hörten auf umherzuwandern. »Was für Veränderungen denn?«


  »Sie ließ durchblicken, daß sie das Haus nicht mochte, in dem sie lebt - es sei ihr zu groß, zu voll. Sie suche etwas Einfacheres.«


  »Etwas Einfacheres«, wiederholte er, »sonst noch etwas?«


  »Nein, das war es wohl.«


  »Nun, so mir nichts, dir nichts zu verschwinden, das kann man kaum als eine Vereinfachung bezeichnen.«


  »Haben Sie irgendwelche klinischen Eindrücke, die das, was geschehen ist, erklären könnten?«


  »Mrs. Ramp ist eine liebenswerte Dame«, sagte er, »sehr lieb. Instinktiv möchte man ihr helfen, und klinisch ist ihr Fall ja auch ziemlich einfach, ein Fall wie aus dem Lehrbuch: eine klassische, konditionierte Angst, die durch vorherrschende Faktoren verstärkt und aufrechterhalten wird: die angstreduzierenden Effekte der wiederholten Vermeidung und Fluchttendenz verstärkt durch die positiven Aufladungen reduzierter sozialer Verantwortlichkeit und vermehrter Altruismen anderer Personen.«


  »Konditionierte Abhängigkeit?«


  »Genau, in vielfacher Hinsicht ist sie wie ein Kind - das sind alle Agoraphobiker: Abhängig, ritualistisch, routinehaft bis zu dem Punkt, daß sie sich an primitive Gewohnheiten klammern. Während die Phobie besteht, verstärkt sie sich, und ihr Verhaltensrepertoire verringert sich drastisch. Am Ende sind sie von Tatenlosigkeit gelähmt, eine Art psychologische Tiefgefrorenheit. Agoraphobiker sind psychologische Reaktionäre, Dr. Delaware. Sie bewegen sich nur dann, wenn sie scharf angetrieben werden. Jeden Schritt gehen sie mit großem Zittern. Deshalb kann ich mir nicht vorstellen, daß sie munter wegläuft auf der Suche nach irgendeinem vage definierten Xanadu.«


  »Trotz ihres Fortschritts nicht?«


  »Ihr Fortschritt ist erfreulich, aber sie hat noch einen weiten Weg vor sich. Meine Frau und ich, wir haben jeder umfangreiche Pläne für sie ausgearbeitet.« Das klang mehr nach einem Wettkampf als nach Zusammenarbeit. Ich sagte nichts dazu. Er wickelte noch einen Kaugummistreifen aus und steckte ihn sich zwischen die Lippen. »Die Behandlung ist gut durchdacht. Wir bieten ihr den vollen Gegenwert für unsere entsetzlichen Honorare. Höchstwahrscheinlich wird Mrs. Ramp nach Hause zurückkehren und diese Chance nutzen.«


  »Also machen Sie sich ihretwegen keine Sorgen?«


  Er kaute angestrengt, verursachte quietschende Geräusche. »Ich mache mir Gedanken, Dr. Delaware, Sorgen sind unproduktiv, ›angsterzeugend‹. Ich bringe meinen Phobikern bei, sie sich vom Leibe zu halten, und versuche mich selbst auch an das zu halten, was ich predige.«
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  Er brachte mich zur Tür, während er weiter über wissenschaftliche Fragen redete. Als ich den Weg über den Rasen zurückging, sah ich, daß der Saab nun in die Einfahrt hineingefahren war. Dahinter stand ein grauer Range Rover. Die Windschutzscheibe war bis auf die durch den Scheibenwischer gesäuberten Bögen von Staub bedeckt.


  Ich stellte mir Gabney hinter dem Steuer vor, wie er sich durch das Mezquitedickicht wühlte, und ich fuhr weg mit dem Gedanken, was für ein sonderbares Paar die beiden doch waren. Auf den ersten Blick wirkte sie wie eine Eiskönigin, kampflustig und bereit, für ihre Rechte zu streiten. Ich konnte mir vorstellen, wie sich bei ihr und Melissa die Nackenhaare gesträubt hatten. Aber das Eis war so dünn, daß es bei näherem Hinsehen wegschmolz. Darunter war ihre Verletzbarkeit, genau wie bei Gina. War dies die Grundlage für eine außerordentlich starke Einfühlung gewesen? Wer von den beiden hatte wen mit kleinen grauen Zimmern und den Bildern von Mary Cassatt vertraut gemacht? Was auch immer der Grund sein mochte, sie schien besorgt. Ginas Verschwinden hatte sie erschüttert.


  Im Gegensatz dazu schien ihr Mann sich von der ganzen Affaire distanzieren zu wollen. Er zuckte die Achseln, nannte Ginas Pathologie eine Routine, reduzierte den Schmerz zum Jargon. Trotz dieser Gleichgültigkeit war er aber den ganzen Weg von Santa Ynez nach L.A. geeilt und hatte eine Fahrt von zwei Stunden auf sich genommen. Vielleicht machte er sich also doch genauso große Sorgen wie seine Frau und wußte sie nur besser zu verbergen.


  Der alte Gegensatz des Männlich-Weiblichen: Männer bewahren Haltung, Frauen bluten. Ich mußte an das denken, was er mir über den Verlust seines Sohnes gesagt hatte. Wie er es erzählt hatte; der Gleichmut erweckte den Eindruck, daß er es zum tausendsten Mal wiederholte. Wieder und wieder erzählen - war das seine Art der Vergangenheitsbewältigung? Oder hatte er die Kunst, die Vergangenheit hinter sich zu bringen, wirklich gemeistert? Vielleicht würde ich ihn eines Tages anrufen und um Unterricht bitten.


  Es war zehn vor zehn, als ich zum Sussex Knoll zurückkam. Ein einziger Streifenwagen kreuzte noch durch die Straßen. Anscheinend hatte ich die Überprüfung bestanden, denn niemand hinderte mich mehr daran, vor dem Tor mit der Zehn zu halten.


  Über die Sprechanlage klang Don Ramps Stimme trocken und müde. »Nein, nichts«, sagte er, »kommen Sie herauf.«


  Das Tor sprang gähnend auf, ich fegte hindurch. Draußen hatte man weitere Lampen eingeschaltet, die ein falsches, strahlend helles, kaltes Tageslicht spendeten. Keine anderen Wagen standen vor dem Haus. Die beiden Türflügel standen offen, Ramp stand in Hemdsärmeln dazwischen.


  »Nichts, gar nichts«, sagte er, nachdem ich die Stufen hinaufgestiegen war, »was haben die Gabneys gesagt?«


  »Nichts von Bedeutung.« Ich erzählte ihm von Ursulas Anruf wegen Melvin Findlay.


  Er machte ein langes Gesicht.


  Ich fragte: »Haben Sie etwas von Chickering gehört?«


  »Er hat mich vor einer halben Stunde angerufen. Keine Neuigkeiten, ihr ginge es wahrscheinlich gut, kein Grund zur Sorge - seine Frau ist ja nicht da draußen! Ich habe ihn gefragt, ob wir das FBI einschalten sollten. Er behauptete, es hätte nur dann einen Sinn, wenn Hinweise vorhanden wären, daß es sich um eine Entführung handele, möglichst um einen Transport des Opfers von einem Bundesstaat in einen anderen.« Er warf die Hände empor, ließ sie müde wieder fallen. »Das Opfer - ich mag nicht einmal daran denken, daß sie - aber…«


  Er schloß die Türen. Das Vestibül war erleuchtet, aber das Haus dahinter lag im Dunkeln. Er ging los, um einen Lichtschalter auf der anderen Seite der Halle zu betätigen, seine Sohlen schlurften über den Marmor.


  Ich fragte: »Hat Ihre Frau jemals gesagt, weshalb McCloskey es getan hat?«


  Er blieb stehen, drehte sich halbwegs nach mir um. »Weshalb fragen Sie?«


  »Um sie zu verstehen, wie sie mit dem Attentat umgegangen ist.«


  »Inwiefern umgegangen ist?«


  »Die Opfer von Verbrechen unternehmen oft Nachforschungen. Sie wollen etwas über den Verbrecher wissen, seine Motive kennenlernen, wodurch sie zu Opfern geworden sind, um irgendeinen Sinn darin zu entdecken und sich vor künftigen Gefahren zu schützen. Hat Ihre Frau das jemals getan? Denn niemand scheint zu wissen, welches McCloskeys Motiv war.«


  »Nein, hat sie nicht getan«, er ging weiter, »jedenfalls nicht, soweit ich weiß, und sie hatte keinen blassen Schimmer, warum er es getan hat. Ehrlich gesagt reden wir nicht viel darüber, ich bin ein Teil ihrer Gegenwart, nicht ihrer Vergangenheit. Aber sie hat mir gesagt, daß der Hundesohn sich geweigert hat auszusagen, die Polizei konnte es ebenfalls nicht aus ihm herauskriegen. Er war ein Trinker und drogenabhängig, aber das erklärt es nicht, oder?«


  Er erreichte den Lichtschalter, knipste ihn an und erleuchtete den riesigen Raum, in dem Gina und ich gestern gewartet hatten. Gestern kam mir wie uralte Zeiten vor. Eine Karaffe mit Schwanenhals stand neben mehreren altmodischen Gläsern auf einer tragbaren Bar aus Rosenholz. Er hielt mir ein Glas hin. Ich schüttelte den Kopf. Er goß sich einen Finger breit ein, zögerte, verdoppelte es, stöpselte die Karaffe zu und nippte.


  »Ich weiß nicht«, sagte er, »Drogen waren nie meine Sache. Das hier«, er hob das Glas, »und Bier ist alles, was ich mir zumute. Ich habe ihn nie sehr gut gekannt, nur ein bißchen aus den Studios. Er war eine Klette, hing bei Gina herum wie ein kleiner Blutegel. Er war ein Nichts. Hollywood ist voll von solchen Typen, kein wirkliches Talent, also besorgte er sich Mädchen, zum Modellstehen für den Film.« Er ging tiefer in den Raum hinein, betrat einen Teppich, der seine Schritte dämpfte und die Stille im Haus wiederherstellte.


  Ich folgte ihm. »Ist Melissa schon zurück?« Er nickte. »Oben in ihrem Zimmer. Sie ist schnurstracks hinaufgegangen, sah ziemlich fertig aus.«


  »Ist Noel noch bei ihr?«


  »Nein, Noel ist wieder im Tankard, meinem Restaurant. Er arbeitet für mich, parkt die Wagen, spielt den Pikkolo, serviert hier und da. Ein guter Junge, hat sich wirklich von ganz unten heraufgearbeitet, er hat gute Zukunftschancen. Melissa ist mehr, als er verkraften kann, aber ich schätze, das muß er selbst feststellen.«


  »Zuviel inwiefern?«


  »Zu intelligent, zu hübsch, zu temperamentvoll. Er ist wahnsinnig in sie verliebt, und sie trampelt auf ihm herum, nicht aus Grausamkeit oder Snobismus. Das ist einfach so ihre Art. Sie marschiert einfach geradeaus, ohne zu überlegen.«


  Als wolle er diese Kritik kompensieren, fuhr er fort: »Eins muß man ihr zugestehen, ein Snob ist sie nicht, trotz allem.« Er winkte mit der freien Hand im Raum herum. »Himmel, können Sie sich vorstellen, hier aufzuwachsen? Ich bin in Lynwood groß geworden, als es noch überwiegend weiß war. Mein Vater war selbständiger LKW-Fahrer und hatte ständig schlechte Laune, das heißt, er hatte sehr oft keine Arbeit. Bei uns war immer genug zu essen im Haus, aber das war auch alles. Ich mußte schnorren, habs nicht gern getan, aber ich weiß jetzt, daß es mich zu einem besseren Menschen gemacht hat. Nicht, daß Melissa kein guter Mensch ist, im Grunde ist sie ein richtig gutes Kind. Sie ist es nur gewohnt, daß alles nach ihrer Pfeife tanzt. Wenn sie etwas will, setzt sie es einfach durch ohne Rücksicht auf die Wünsche anderer. Ginas Situation hat im Grunde dafür gesorgt, daß sie schnell erwachsen wurde. Eigentlich ist es erstaunlich, daß sie sich so gut entwickelt hat.«


  Er ließ sich auf ein von Kissen übersätes Sofa fallen. »Ich schätze, ich brauche Ihnen nichts über Kinder zu erzählen; ich rede nur so daher, weil ich durch das alles wirklich ziemlich durcheinandergerüttelt bin. Wo zum Teufel könnte sie stecken? Was ist mit diesem Detektiv, haben Sie ihn erreicht?«


  »Noch nicht, lassen Sie es mich noch einmal versuchen.«


  Er sprang auf und brachte ein schnurloses Telefon zurück.


  Ich rief bei Milo zu Hause an, bekam das Band zu hören, dann hörte ich es knacken. »Hallo?«


  »Rick? Hier ist Alex, ist Milo da?«


  »Hallo, Alex. Klar, wir sind gerade reingekommen, haben einen schlechten Film gesehen. Warte mal!«


  Zwei Sekunden, dann »Yeah?«


  »Zum Schnellstart bereit?«


  »Worin?«


  »Privatdetektiv spielen.«


  »Hat das nicht bis morgen Zeit?«


  »Es ist etwas geschehen.« Ich sah zu Ramp hinüber. Er starrte mich gequält an. Ich wählte meine Worte sorgfältig, erzählte, was geschehen war, erwähnte auch die Befragung und anschließende Entlassung von McCloskey und daß Melvin Findlay im Gefängnis verstorben war. Ich dachte, Milo würde etwas dazu anmerken. Statt dessen fragte er: »Hat sie irgendwelche Kleidung mitgenommen?«


  »Melissa meint nein.«


  »Wie kann Melissa dessen sicher sein?«


  »Sie sagt, sie kenne den Inhalt des Kleiderschranks ihrer Mutter; es wäre ihr aufgefallen.«


  Ramp sah mich scharf an.


  Milo fragte: »Nicht mal ein Neglig6?«


  »Ich glaube nicht, Milo.«


  »Warum nicht?«


  Ich warf einen Blick zu Ramp hinüber Er starrte noch immer, hatte seinen Drink nicht angerührt. »Es paßt nicht…«


  »Ah, jemand in der Nähe?«


  »Stimmt!«


  »Okay, nehmen wir eine andere Spur. Was haben die Bullen in San Labrador getan außer herumfahren?«


  »Das ist alles, soweit ich weiß. Ihre Kompetenz hat niemanden hier besonders beeindruckt.«


  »Sie sind da draußen nicht als besonders aufgeweckt bekannt, aber was sollen sie sonst tun? Von Tür zu Tür gehen und sich mit den Billionären anlegen? Eine Dame, die abends länger wegbleibt, ist kein Thema. Es sind erst ein paar Stunden um, und wenn sie mit so einem Wagen unterwegs ist, könnte es sein, daß sie jemand sieht. Sie haben doch eine Meldung herausgegeben - oder nicht?«


  »Der Polizeichef sagte, ja.«


  »Du stehst jetzt mit Polizeichefs auf du und du.«


  »Er war hier.«


  »Der persönliche Touch«, sagte er, »Ah, die Reichen.«


  »Was ist mit dem FBI?«


  »Die Jungs gehen nicht ran, außer es liegt definitiver Beweis für ein Verbrechen vor - möglichst eins, das Schlagzeilen macht, außer deine gut betuchten Freunde haben dicke Beziehungen zur hohen Politik.«


  »Wie dick?«


  »Jemanden, der in der Lage ist, in Washington anzurufen und den Direktor zu bearbeiten. Aber selbst in dem Fall muß sie erst mal ein paar Tage vermißt sein, bevor der FBI oder irgendwer sonst die Sache ernst nimmt. Ohne irgendwelche Indizien auf ein echtes Verbrechen werden sie schließlich nur ein paar Agenten herüberschicken, Schauspieler, die einen Bericht aufnehmen, mit ihren Junior-G-Man-Sonnenbrillen im Haus herumstiefeln und ihre Walkie-Talkies küssen. Wie lange ist es her, sechs Stunden?«


  Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. »Fast sieben.«


  »Das klingt noch nicht nach einem Schwerverbrechen, Alex. Was hast du mir sonst noch zu sagen?«


  »Nicht viel, ich bin gerade zurück von ihren Therapeuten. Sie wußten auch nichts von Belang.«


  »Na«, brummte er, »du kennst die Typen, sind besser im Ausfragen als im Antworten.


  »Wie ist das mit dir, hast du irgendwelche Fragen?«


  »Ja, ich könnte mal bei Euch vorbeischauen.«


  Ramp trank und sah mich über den Rand seines Glases hinweg an. Ich sagte: »Das wäre vielleicht ganz nützlich.«


  »Ich schätze, ich könnte in einer halben Stunde oder so dort sein, aber im Grunde ist es nur zur Beruhigung gedacht. Denn das, was man machen muß, wenn wirklich jemand vermißt wird - finanzielle Nachprüfungen, Kreditkarten-Checks - läßt sich nur während der Bürozeiten erledigen. Hat schon irgend jemand daran gedacht, die Krankenhäuser anzurufen?«


  »Ich nehme an, die Polizei hat das getan. Wenn du möchtest, daß ich…«


  »Keine große Sache, ein paar Anrufe zu machen. Ich kann von hier aus eine Menge erledigen, anstatt erst dreißig Minuten zu euch rüberzufahren.«


  »Ich glaube, es wäre gut, wenn du herkämest.«


  »Ja, wirklich?«


  »Ja.«


  »Ziemlich zittrige Knie, was? Beruhigungstherapie?«


  »Ja.«


  »Augenblick!« Hand über dem Hörer. »Yeah, okay, Dr. Silverman ist nicht glücklich darüber, aber er ist ja wie ein Heiliger in der Hinsicht. Vielleicht kann ich ihn sogar dazu bringen, daß er mir eine Krawatte aussucht.


  Ramp und ich warteten, ohne viel zu reden. Er trank und versank immer tiefer in den tiefen Polstern. Ich dachte darüber nach, wie Melissa reagieren würde, wenn ihre Mutter nicht bald wiederkam, und ob ich zu ihr hinaufgehen sollte, um nach ihr zu sehen, erinnerte mich aber, daß Ramp gesagt hatte, sie sei »fertig«. Daher beschloß ich, sie in Ruhe zu lassen. So wie die Dinge sich entwickeln mochten, mußte sie sich möglicherweise auf eine ganze Reihe schlafloser Nächte einstellen.


  Nahezu eine Stunde verging, als die Türglocke läutete. Ich war vor Ramp am Eingang und öffnete. Milo tappte herein, besser angezogen denn je: Marineblauer Blazer, graue Hose, weißes Hemd und Krawatte. Er war sauber rasiert und hatte die Haare geschnitten - wie üblich miserabel, hinten und an den Seiten zu kurz, aber die Koteletten bis in Höhe der Ohren gekürzt. - Drei Monate Diensturlaub, und er sah immer noch wie ein Polyp aus.


  Ich stellte die beiden einander vor und sah, wie sich Ramps Gesichtsausdruck veränderte. Seine Augen wurden schmal, und sein Schnauzbart zuckte, als ob ihn Flöhe plagten. - Eisenhartes Mißtrauen! Milo muß es auch gemerkt haben, aber er ignorierte es.


  Ramp starrte noch eine Weile, dann sagte er: »Ich hoffe, Sie können helfen.« Es lag noch mehr Mißtrauen in der Luft.


  Es war eine Weile her, daß man Milo im Fernsehen gesehen hatte, aber vielleicht hatte Ramp ein gutes Gedächtnis, Schauspieler - sogar dumme - hatten das oft. Oder vielleicht war sein Mißtrauen durch die gute alte Homophobie geweckt worden. Ich sagte: »Detektiv Sturgis ist von der Los Angeles Police beurlaubt.«


  Ramp starrte.


  Milo fing schließlich auch an, ihm ebenfalls diesen Gefallen zu tun.


  Die beiden starrten einander an, als hätten sich ihre Augen ineinander verhakt. Ich mußte an zwei Bullen denken, die vor dem Rodeo in ihren nebeneinanderliegenden Käfigen lauerten, schnaubten, mit den Hufen scharrten und gegen die Planken schlugen.


  Milo gab es als erster auf. »Soviel hab ich bisher erfahren.« Er wiederholte beinahe wörtlich, was ich ihm berichtet hatte. »Stimmt das?«


  »Ja«, sagte Ramp.


  Milo grunzte, zog einen Notizblock und einen Stift aus einer Jackentasche, blätterte um und zeigte mit seinem dicken Finger darauf. »Ich habe mir bestätigen lassen, daß die Polizei von San Labrador Gina Ramp im ganzen County zur Fahndung ausgeschrieben hat, was gewöhnlich eine Zeitverschwendung ist, aber bei diesem Wagen vielleicht nicht. Sie haben die Wagenbeschreibung, eine 54er Rolls-Royce Limousine, Zulassungsnummer AD RR SD, Identifikationsnummer des Wagens: SOG 22. Richtig?«


  »Richtig.«


  »Farbe?«


  »Schwarz auf muschelgrau.«


  »Besser als ein Toyota«, sagte Milo, »was Auffälligkeit angeht. Bevor ich herkam, habe ich ein paar Erste-Hilfe-Stationen in der Gegend angerufen. Niemand, auf den ihre Beschreibung paßt, ist eingeliefert worden.«


  »Gott sei Dank«, murmelte Ramp, er schien zu schwitzen.


  Milo sah zur Decke hinauf, senkte den Kopf und nahm den Raum mit einem schweifenden Blick in sich auf. »Nettes Haus, wie viele Räume?«


  Die Frage traf Ramp unvorbereitet. »Ich bin nicht ganz sicher - hab nie gezählt. Etwa dreißig, fünfunddreißig, nehme ich an.«


  »Wie viele benutzt Ihre Frau tatsächlich?«


  »Benutzt? Im Grunde nur ihre Suite. Es sind drei Räume, vier mit dem Badezimmer: Wohnzimmer, Schlafzimmer, ein Nebenraum mit Bücherregalen, einem Schreibtisch, ein paar Gymnastikgeräten, einem Kühlschrank.«


  »Klingt wie eine Wohnung innerhalb einer Wohnung«, sagte Milo. »Haben Sie auch eine?«


  »Nur einen Raum«, sagte Ramp und wurde rot, »gleich neben ihrem.«


  Milo notierte etwas. »Können Sie sich irgendeinen Grund vorstellen, weshalb sie beschlossen hat, allein in die Klinik zu fahren?«


  »Ich weiß es nicht, es war nicht so geplant. Ich sollte mit ihr hinfahren. Wir wollten um drei Uhr los. Sie rief mich um Viertel nach zwei an - ich war in meinem Restaurant - und sagte, ich brauche nicht nach Hause zu kommen, sie würde alleine hinfahren. Ich habe sie noch einmal gefragt, aber sie sagte, es wäre gut so. Ich wollte nicht ihr Selbstvertrauen in Frage stellen, also habe ich nichts mehr gesagt.«


  »Fünfunddreißig Räume«, sagte Milo und schrieb wieder. »Hat sie außer ihrer eigenen Suite andere Räume benutzt?«


  »Nicht, daß ich wüßte. Warum?«


  »Wie groß ist das Grundstück?«


  »Nicht ganz sieben Morgen.«


  »Ist sie viel da draußen spazierengegangen?«


  »Sie hatte keine Angst, da draußen spazierenzugehen, wenn Sie das meinen. Sie ist eine ganze Menge herumgeschlendert. Ich bin mitgegangen damals, als sie sonst noch nirgendwohin gegangen ist. In der letzten Zeit, während der letzten Monate hat sie das Grundstück auch verlassen. Sie hat kurze Spaziergänge mit Dr. Cunningham-Gabney unternommen.«


  »Gibt es außer dem Tor vorn noch irgendeinen anderen Eingang?«


  »Soviel ich weiß nicht.«


  »Kommt man nach hinten heraus auf eine Straße?«


  »Nein, das Grundstück grenzt an einen anderen Besitz, den von Dr. und Mrs. Elridge. Es sind hohe Hecken dazwischen, drei oder vier Meter hoch.«


  »Wie viele andere Gebäude außer diesem Haus?«


  »Lassen Sie mich nachdenken, wenn man die Garagen mitzählt…«


  »Garagen? Wie viele?«


  »Zehn, ein langes Gebäude mit zehn Boxen. Es wurde für die Oldtimer-Sammlung ihres ersten Mannes erbaut. Manche der Wagen sind unbezahlbar. Die Türen sind immer verschlossen. Nur die Box, in der der Dawn stand, war offen.«


  Milo notierte alles rasch, blickte auf. »Weiter.«


  Ramp sah verwundert drein.


  Milo sagte: »Andere Gebäude auf dem Grundstück?«


  »Gebäude«, wiederholte Ramp, »ein Töpfereischuppen, Umkleidekabinen am Pool, ein Umkleideraum am Tennisplatz. Das wärs, außer Sie zählen die Aussichtspunkte.«


  »Was ist mit Personalunterkünften?«


  »Das Personal wohnt hier im Haus. Einer der Korridore oben führt zu ihren Wohnungen.«


  »Wie viele Leute sind es?«


  »Da ist natürlich Madeleine, zwei Mädchen und der Gärtner. Der Gärtner wohnt nicht auf dem Grundstück. Er hat fünf Söhne, keiner von ihnen arbeitet für uns Vollzeit, aber alle sind sie ab und zu hier und helfen aus.«


  »Hat jemand vom Personal Ihre Frau tatsächlich wegfahren sehen?«


  Ramp sagte: »Eines der Mädchen putzte gerade das Vestibül und sah sie aus der Tür gehen. Ich bin nicht sicher, ob irgend jemand sie tatsächlich hat wegfahren sehen. Wenn Sie sie fragen wollen, kann ich sie jetzt sofort herholen.«


  »Wo sind sie?«


  »Oben in ihren Zimmern.«


  »Wann endet ihre Arbeitszeit?«


  »Um neun. Sie gehen nicht immer sofort hinauf. Manchmal bleiben sie noch in der Küche, reden, trinken Kaffee. Ich habe sie heute abend früher hinaufgeschickt. Ich wollte keine Hysterie.«


  »Sie sind ziemlich aufgeregt?«


  Ramp nickte. »Sie kennen sie seit langem, neigen daher dazu, sie zu bemuttern.«


  »Hat sie noch andere Häuser?«


  »Noch eins, am Strand - Broad Beach, Malibu. Sie ist meines Wissens nie hingefahren. Sie mag das Wasser nicht, sie badet nicht mal hier im Pool. Aber ich habe trotzdem drüben angerufen, zweimal, ohne Erfolg.«


  »Hat sie in der letzten Zeit, während der letzten paar Tage oder auch Wochen, etwas gesagt, daß sie weg will, allein?«


  »Absolut nicht, und ich…«


  »Keinerlei Andeutungen fallenlassen? Bemerkungen, die in dem Augenblick nichts zu bedeuten hatten, jetzt aber ja?«


  »Ich sagte schon nein!« Ramps Gesicht hatte sich noch stärker gerötet. Er kniff die Augen so mißtrauisch zusammen, daß ich geradezu Kopfschmerzen bekam.


  Milo klopfte mit dem Stift auf den Block und wartete.


  Ramp sagte: »Das wäre ja widersinnig. Sie wollte mehr menschlichen Kontakt, nicht weniger. Das war doch der Zweck der Behandlung, sie zurück ins gesellschaftliche Getriebe zu holen. Und ehrlich gesagt verstehe ich nicht, worauf diese Befragung hinauslaufen soll - was spielt es denn, zum Teufel, für eine Rolle, worüber sie geredet hat? Sie ist nicht in die Ferien gefahren, Himmel Herrgott! Es ist ihr da draußen etwas zugestoßen. Warum fahren Sie nicht in die Stadt und packen sich diesen Psychopathen McCloskey? Bringen Sie doch diesen Idioten, die ihn haben laufen lassen, mal bei, wie die Polizei ihre Arbeit zu verrichten hat!«


  Er keuchte. Die Adern oberhalb seiner Schläfe waren angeschwollen.


  Milo sagte: »Bevor ich hergekommen bin, habe ich mit dem Detektiv vom zentralen Einsatzdienst gesprochen, der McCloskey interviewt hat. Bradley Lewis heißt der Knabe, nicht der beste Bulle, aber auch nicht der schlechteste. McCloskeys Alibi ist bombensicher, er hat die Obdachlosen in der Mission, wo er wohnt, abgefüttert. Hat Kartoffeln geschält und Geschirr gespült und Suppe ausgeteilt, den ganzen Nachmittag. Dutzende von Leuten haben ihn gesehen, unter ihnen der Priester, der das Ding leitet. Er ist von zwölf Uhr mittags bis acht Uhr abends nicht weg gewesen. Also gibt es keine Möglichkeit, daß die Polizei ihn hätte festhalten können.«


  »Auch nicht als unentbehrlichen Zeugen?«


  »Kein Verbrechen, kein Zeuge, Mr. Ramp. Was die Bullen betrifft, ist es nur eine Situation, in der eine Dame länger ausbleibt.«


  »Aber sehen Sie sich doch mal an, von wem wir hier reden - was er getan hat!«


  »Stimmt, aber er hat seine Strafe abgesessen, seine Bewährungszeit ist auch abgelaufen. Was die Justiz angeht, ist er wie jeder andere Bürger zu behandeln. Die Polizei kann ihm nichts anhaben.«


  »Können Sie etwas tun?«


  »Ich kann noch weniger tun.«


  »Ich habe nicht von juristischen Feinheiten gesprochen, Mr. Sturgis.«


  Milo lächelte, holte tief Luft. »Tut mir leid, hab meinen Gummischlauch Goodwill gespendet.«


  »Ich meine es ernst, Mr. Sturgis.«


  Das Lächeln erstarb. »Ich auch, Mr. Ramp. Wenn das die Art von Hilfe ist, die Sie suchen, haben Sie die falsche Nummer gewählt.«


  Er steckte seinen Stift weg.


  Ramp lenkte ein: »Schauen Sie, ich habe es nicht so gemeint…«


  Milo streckte die Hand aus. »Ich weiß, es ist die Hölle. Ich weiß, daß das System stinkt. Aber McCloskey jetzt zu jagen, ist nicht im Interesse Ihrer Frau. Der zentrale Einsatzdienst hat ihn, nachdem sie ihn freigelassen hatten, nach Haus gefahren, da der Kerl keinen Wagen hat, er ist dann sofort zu Bett gegangen. Angenommen ich fahre hin, wecke ihn auf, er weigert sich, mich hereinzulassen, also dringe ich mit Gewalt ein und spiele den Dirty Harry. Im Film klappt das wunderbar die Macht der Einschüchterung. Er gesteht alles, und die Guten gewinnen. In der realen Welt aber nimmt er sich einen Anwalt, macht Ihnen und mir den Prozeß, und die Medien kriegen es heraus. Inzwischen kommt Ihre Frau hereingeschneit, sie hat eine Panne gehabt, es war kein Telefon in der Nähe. Ein richtiges Happy-End, nur daß sie jetzt wieder auf Seite eins steht, ein Riesenartikel: Sensationell! Ganz zu schweigen von dem Geld, das Sie McCloskey hinblättern müssen, wenn Sie sich nicht von ihm ein paar Jahre lang durch die Gerichte jagen lassen wollen. Was würde das für eine Wirkung auf die psychologische Entwicklung Ihrer Frau haben?«


  Ramp sagte: »Das ist ja Wahnsinn!« und schüttelte den Kopf.


  »Ich habe der Zentrale gesagt, sie soll ihn weiter im Auge behalten. Sie sagte, sie wolltens versuchen. Aber um ehrlich zu sein, das ist nicht viel wert. Wenn sie bis morgen nicht zurück ist, besuche ich ihn. Wenn Sie warten wollen, fahre ich jetzt gleich hin. Wenn er mich nicht reinläßt, setze ich mich draußen hin und behalte die ganze Nacht lang seine Tür im Auge und schreibe Ihnen einen detaillierten eindrucksvollen Bericht. Ich verlange siebzig Dollar pro Stunde von Ihnen plus Unkosten. Eine Stunde, in der nichts passiert, muß genauso bezahlt werden wie eine, in der ich was tue. Aber ich dachte, für das Geld haben Sie ein Recht auf ein unabhängiges Urteil meinerseits.«


  »Und wie lautet Ihr unabhängiges Urteil, Mr. Sturgis?«


  »Es gibt jetzt Besseres zu tun.«


  »Nämlich?«


  »Nämlich noch mehr Krankenhäuser anzurufen und Tankstellen, die die ganze Nacht geöffnet sind, den Automobilklub, wenn Sie Mitglied sind.«


  »Das sind wir. Um diese Sachen kann ich mich kümmern.«


  »Können Sie. Tun Sies ruhig. Je mehr Leute daran arbeiten, um so schneller werden wir fertig. Wenn Sie es selbst tun wollen, schreibe ich Ihnen eine Liste der anderen Dinge, die Sie tun können, und kann los.«


  »Was für Dinge?«


  »Die Sanitäter und die unabhängigen Ambulanzen kontakten, die Verkehrspolizeibereiche der verschiedenen Bezirke benachrichtigen, um sicher zu gehen, daß die Information in dem Betrieb nicht verlorengeht. Das passiert oft, glauben Sie mir! Wenn Sie noch mehr tun wollen, rufen Sie die Fluggesellschaften, die Charterlinien und die Autovermietungen an. Gehen Sie der Kreditkartenspur nach, stellen Sie fest, welche Karten sie mit hat, lassen Sie die Nummern bei den Gesellschaften notieren, so daß wir so früh wie möglich erfahren, wo und wann damit bezahlt wird. Wenn sie bis zum Morgen nicht wieder da ist, würde ich auch ihre Kontoauszüge nachsehen, ob sie kürzlich größere Summen abgehoben hat. Haben Sie ein gemeinsames Konto?«


  »Nein, unsere Finanzen sind unabhängig.«


  »Keine gemeinsamen Konten?«


  »Nein, Mr. Sturgis.« Ramp verschränkte die Arme über der Brust. Mit jedem Wort schien er sich mehr zu verschließen. »Summen abgehoben, Fluglinien, was sagen Sie da? Daß sie absichtlich weggelaufen ist?«


  »Ich bin sicher, daß sie es nicht ist, aber…«


  »Sie ist es bestimmt nicht.«


  Milo fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Mr. Ramp, hoffen wir, daß sie hier jetzt gleich hereinspaziert. Wenn sie es nicht tut, muß man es wie einen Fall behandeln, wo eine Person vermißt wird. Und Fälle, wo Personen vermißt werden, sind nicht so gut für das Ego derer, die warten. Wenn man die Arbeit richtig machen will, muß man nämlich annehmen, daß alles möglich ist. Es ist, als ob ein Arzt von einem Knoten eine Gewebeprobe nimmt - obwohl er höchstwahrscheinlich gutartig ist. Der Arzt zitiert Ihnen Statistiken und sagt Ihnen mit einem Lächeln, es gäbe keinen Grund zur Beunruhigung. Aber er schneidet ihn trotzdem auf und schickt eine Probe ins Labor.«


  Er knöpfte das Jackett auf, vergrub beide Hände in die Hosentaschen, verlegte das Gewicht des einen Beins auf die Hacke und wiegte sich vor und rückwärts wie ein Wettläufer, der den Knöchel streckt.


  Ramp sah hinab auf den Fuß, dann nach oben in Milos grüne Augen.


  »Also«, sagte er, »man wird mich aufschneiden.«


  »Sie haben die Wahl«, sagte Milo, »sonst bleibt Ihnen nur übrig, dazusitzen und zu warten.«


  »Nein, nein, gehen Sie, tun Sie das alles. Sie können das schneller. Ich nehme an, Sie möchten einen Scheck, bevor Sie anfangen.«


  Milo sagte: »Ich möchte einen, bevor ich gehe - siebenhundert Dollar, das ist ein Zehn-Stunden-Vorschuß. Aber holen Sie zuerst die Angestellten, rufen Sie den Gärtner, er soll herkommen, samt den Söhnen, die heute hier gearbeitet und sie vielleicht gesehen haben. Inzwischen würde ich gern ihre Suite sehen und ihre Sachen durchchecken.«


  Ramp wollte Einwände erheben, aber in Anbetracht der zu erwartenden Antworten schluckte er sie lieber herunter.


  Milo sagte: »Ich werde so wenig wie möglich durcheinanderbringen. Wenn Sie zusehen wollen, ist mir das recht.«


  Ramp erwiderte: »Nein, ist schon gut. Gehen Sie ruhig hinauf, hier endang.« Er zeigte auf die Treppe.


  Die beiden fingen an, einer neben dem anderen hinaufzugehen, immer auf derselben Marmorstufe, aber mit größtmöglicher Distanz zueinander.


  Ich folgte ihnen in einem Abstand von zwei Stufen und kam mir vor wie ein Knabe, der Ali und Foreman miteinander bekannt gemacht hat.


  Als wir oben anlangten, hörte ich, wie eine Tür geöffnet wurde und sah zwei Türen hinter Gina Ramps Zimmer einen Lichtstrahl auf den Boden des Korridors fallen. Melissa kam, immer noch in Hemd und Jeans, heraus. Sie wirkte angeschlagen und rieb sich die Augen.


  Ich rief leise ihren Namen.


  Sie fuhr zusammen, drehte sich um und lief auf uns zu. »Ist sie…«


  Ramp schüttelte den Kopf. »Noch nichts, das ist Detektiv Sturgis, Dr. Delawares Freund. Detektiv, Miss Melissa Dickinson, Mrs. Ramps Tochter.«


  Milo streckte die Hand aus. Sie berührte sie kaum, zog ihre Hand schnell zurück, sah zu ihm auf. Es waren Knitterfalten in ihrem Gesicht, ihre Lider waren geschwollen. »Was werden Sie tun, um sie zu finden? Was kann ich tun?«


  »Waren Sie zu Hause, als Ihre Mutter wegfuhr?« fragte Milo.


  »Ja.«


  »In was für einer Stimmung war sie?«


  »Nicht schlecht, etwas aufgeregt, daß sie ganz allein wegfahren würde, im Grunde nervös, und sie überspielte es dadurch, daß sie ein begeistertes Gesicht zu machen versuchte. Ich machte mir Sorgen, daß sie einen Anfall bekommen könnte. Daher habe ich versucht, es ihr auszureden, habe ihr gesagt, ich würde mitkommen. Aber sie hat es abgelehnt, sie wurde sogar laut. Sie ist mir gegenüber noch niemals zuvor laut geworden…« Sie preßte die Lippen aufeinander, um die Tränen zurückzuhalten. »Ich hätte darauf bestehen sollen.«


  Milo fragte: »Hat sie gesagt, warum sie allein wegfahren wollte?«


  »Nein, ich habe sie das andauernd gefragt, aber sie wollte nicht antworten. Das sah ihr überhaupt nicht ähnlich, - ich hätte wissen müssen, daß etwas nicht stimmte.«


  »Haben Sie sie tatsächlich wegfahren sehen?«


  »Nein, sie sagte mir, ich solle ihr nicht folgen, sie befahl es mir.« Sie biß sich auf die Lippe. »Also ging ich in mein Zimmer, legte mich hin, hörte Musik und schlief ein - genau wie vorhin. Ich kanns nicht fassen, warum schlafe ich soviel?«


  Ramp sagte: »Streß, Melissa.«


  Sie wandte sich an Milo: »Was, glauben Sie, ist mit ungeschehen?«


  »Das herauszubekommen, bin ich hier. Ihr Stiefvater wird die Hausangestellten zusammenrufen, mal sehen, ob jemand etwas weiß. Inzwischen werde ich mir ihr Zimmer ansehen und ein paar Anrufe machen: Sie können mir dabei helfen, wenn Sie wollen.«


  »Anrufe wohin?«


  »Routine«, sagte Milo, »Tankstellen, den Automobilklub, die Highway Patrol, ein paar von den Krankenhäusern hier in der Nähe - nur zur Vorsicht.«


  »Krankenhäuser«, sagte sie und legte die Hand auf die Brust. »Oh Gott!«


  »Nur zur Vorsicht«, wiederholte Milo. »Die Polizei von San Labrador hat schon ein paar angerufen. Ich ebenfalls, und sie wurde nicht als verletzt gemeldet. Aber es zahlt sich aus, vorsichtig zu sein.«


  Sie sagte wieder: »Krankenhäuser« und fing an zu weinen. Milo legte ihr eine Hand auf die Schulter.


  Ramp zog ein Taschentuch hervor und hielt es ihr hin: »Hier.« Sie warf einen Blick darauf, schüttelte den Kopf und wischte sich mit der Hand über die Augen.


  Ramp betrachtete das Taschentuch, steckte es wieder ein und trat ein paar Schritte zurück.


  Melissa fragte Milo: »Warum wollen Sie ihr Zimmer sehen?«


  »Um einen Eindruck davon zu bekommen, was für eine Person sie ist. Um zu sehen, ob irgend etwas durcheinandergeraten ist. Vielleicht hat sie einen Hinweis zurückgelassen. Sie können mir dabei auch helfen.«


  »Sollten wir nicht etwas unternehmen, das heißt, da draußen sein und sie suchen?«


  Ramp sagte: »Zeitverschwendung.«


  Sie wandte sich zu ihm um: »Das ist deine Meinung.«


  »Nein, es ist die Meinung von Mr. Sturgis.


  »Dann soll er es mir selbst sagen.«


  Ramp kniff die Augen zusammen, bewegungslos bis auf winzige Reflexe entlang der Kinnlinie. »Ich hole die Angestellten«, sagte er und ging schnell fort, den Korridor linker Hand hinunter.


  Als er außer Hörweite war, sagte Melissa: »Sie sollten ihn im Auge behalten.«


  Milo fragte: »Wieso das?«


  »Sie hat viel mehr Geld als er.«


  Milo sah sie an, fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Sie meinen, er könnte ihr etwas angetan haben?«


  »Wenn er damit rechnet, daß es ihm etwas einbringen könnte, wer weiß. Er mag all die Sachen, die man für Geld kaufen kann: Tennis, das Leben hier, das Strandhaus, aber alles gehört Mutter. Ich weiß nicht, warum sie geheiratet haben, sie schlafen nicht zusammen, sie tun nichts zusammen. Es ist, als wäre er nur hier zu Besuch, irgendein verdammter Hausgast, der sich weigert wieder abzureisen. Ich verstehe nicht, wieso sie ihn geheiratet hat.«


  »Streiten sie sich viel?«


  »Nein«, sagte sie, »aber das ist kein Argument. Sie sind nicht genug zusammen, um sich zu streiten. Was könnte sie in ihm sehen?«


  »Haben Sie sie schon mal darauf angesprochen?« fragte ich.


  »Indirekt ja, ich wollte sie nicht verletzen. Ich hab sie gefragt, was man in einem Mann suchen soll. Sie meinte, Freundlichkeit und Toleranz wären das Wichtigste.«


  »Trifft das auf ihn zu?« wollte Milo wissen.


  »Ich glaube, er ist nur auf Luxus aus.«


  »Bekommt er ihr Geld, wenn ihr etwas zustößt?«


  Es war mehr, als sie sich zu vergegenwärtigen bereit war. Ihre Hand flog zum Mund. »Ich, - ich weiß nicht.«


  »Läßt sich leicht feststellen«, sagte er. »Wenn sie morgen früh nicht auftaucht, werde ich mir ihre Finanzen ansehen. Vielleicht finde ich jetzt etwas in ihrem Zimmer.«


  »In Ordnung«, sagte sie. »Sie glauben nicht wirklich, daß ihr etwas zugestoßen ist, nein?«


  »Kein Grund dazu. Und um auf das zurückzukommen, was Sie vorhin gesagt haben, daß wir rausgehen und sie suchen sollten, Ihre Polizei hier in San Labrador ist schon intensiv mit ihren Streifenwagen unterwegs. Ich habe sie auf dem Weg hierher gesehen, und das ist genau das, was sie am besten können. Es sind auch im ganzen County Vermißtenmeldungen herausgegangen, ich habe es selbst nachgeprüft, um mich davon zu überzeugen. Dr. Delaware wird Ihnen bestätigen, daß ich der geborene Skeptiker bin. Das heißt nicht, daß all diese Polizeidienststellen sich die Beine ausreißen werden, um Ihre Mutter zu suchen. Aber ein Rolls-Royce fällt ihnen vielleicht doch auf. Wenn sie nicht bald wieder hier ist, können wir die Vermißtenmeldungen weiter ausdehnen, wir können sogar die Zeitungen davon benachrichtigen. Aber sobald diese Brüder ihre Zähne da hineingraben, lassen sie nicht mehr los! Deswegen müssen wir vorsichtig sein.«


  »Was ist mit McCloskey?« entfuhr es ihr, »wissen Sie von ihm?«


  Milo nickte.


  »Warum gehen Sie dann nicht los, setzen ihn unter Druck? Noel und ich hätten das schon gemacht, wenn wir seine Anschrift gewußt hätten. Vielleicht bekomme ich es noch heraus und mache es selbst.«


  »Das ist keine sehr gute Idee«, winkte Milo ab und wiederholte, was er schon zu Ramp gesagt hatte.


  »Tut mir leid«, sagte sie, »aber sie ist meine Mutter, und ich muß tun, was ich für richtig halte.«


  »Wieso, meinen Sie, daß Ihre Mutter Sie gern in einer Schublade im Leichenschauhaus sehen würde?«


  Ihr Mund sprang auf. Sie schloß ihn, riß sich zusammen. Neben Milo sah sie winzig aus, beinahe komisch. »Sie versuchen mir ja nur Angst einzujagen.«


  »Sie haben recht.«


  »Aber das schaffen Sie nicht.«


  »Verdammt schade.« Er warf einen Blick auf seine Timex. »Bin seit einer Viertelstunde hier und hab noch nichts getan. Wollen wir herumstehen und reden oder arbeiten?«


  »Arbeiten«, sagte sie, »natürlich…«


  »Ihr Zimmer«, schlug Milo vor.


  »Hierher, kommen Sie!« Sie lief den Korridor hinunter, jede Spur von Müdigkeit war verschwunden.


  Milo sah ihr nach und murmelte etwas, das ich nicht verstehen konnte.


  Wir folgten ihr.


  Sie erreichte die Tür, hielt sie auf. »Hier, ich zeige Ihnen, wo alles ist.«


  Milo ging ins Wohnzimmer hinein. Ich folgte ihm.


  Sie glitt an mir vorbei und stellte sich vor Milo hin, blockierte die Tür zum Schlafzimmer. »Noch etwas!«


  »Was?«


  »Ich bezahle Sie, nicht Don. Also behandeln Sie mich wie eine Erwachsene.«
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  Milo sagte: »Wenn Ihnen die Art nicht gefallt, wie ich Sie behandle, werden Sie es mir sicher sagen, nehme ich an. Was die Bezahlung angeht, einigen Sie sich darüber mit ihm.«


  Er zog wieder sein Notizbuch hervor und sah sich in dem Wohnzimmer um, ging zu der grauen Couch, bohrte den Zeigefinger in die Polster, fuhr mit der Hand darunter entlang. »Was ist das hier, ein Wartezimmer für Besucher?«


  »Ein Wohnzimmer«, sagte Melissa. »Sie hat keine Besucher gehabt. Mein Vater hat es so entworfen, weil er es so für vornehm hielt. Es war früher anders, sehr elegant, viel mehr Möbel, aber sie hat alles rausgeworfen und das hier reingestellt. Sie hat die Möbel nach einem Katalog bestellt. Im Grunde ist sie ein einfacher Mensch. Das ist eigentlich ihr Lieblingszimmer, wo sie den größten Teil ihrer Zeit verbringt.«


  »Und was macht sie?«


  »Sie liest sehr viel und wahnsinnig gern. Und sie macht ihre Gymnastik, das da hinten sind ihre Geräte.« Sie zeigte mit einem Finger in Richtung Schlafzimmer.


  Milo betrachtete die Radierung von Mary Cassatt.


  Ich fragte: »Seit wann hat sie das Bild, Melissa?«


  »Mein Vater hat es ihr geschenkt, als sie mit mir schwanger war.«


  »Hat er noch andere Cassatts gehabt?«


  »Wahrscheinlich, er hatte eine Menge Arbeiten auf Papier. Sie sind alle oben im zweiten Stock gelagert, damit sie kein Sonnenlicht abbekommen. Darum ist der Platz hier ohne Fenster ideal.«


  »Keine Fenster«, stellte Milo fest, »macht ihr das nichts aus?«


  »Sie ist ein sonniger Mensch«, sagte Melissa, »sie macht sich ihr eigenes Licht.«


  »Hmhm.« Er ging zu der grauen Couch zurück, nahm die Polster auf und legte sie wieder hin.


  Ich fragte: »Wie lange ist es her, daß sie das Innere hier verändert hat?«


  Beide sahen mich an.


  »Nur neugierig«, entschuldigte ich meine Einmischung, »hinsichtlich etwaiger Veränderungen, die sie vor kurzem vorgenommen hat.«


  Melissa sagte: »Es ist noch nicht lange her, ein paar Monate, drei oder vier. Das Zeug, das hier drin war, entsprach Vaters Geschmack, es war sehr ornamental. Sie ließ es in den zweiten Stock zur Aufbewahrung schaffen. Sie hat mir mal gesagt, sie hätte irgendwie ein schlechtes Gewissen, weil Vater soviel Zeit mit der Zusammenstellung verbracht hatte. Aber ich beruhigte sie, es wäre ihr Zimmer, und sie sollte tun, was sie für richtig hielt.«


  Milo öffnete die Tür zum Schlafzimmer und ging hinein.


  Ich hörte ihn fragen: »Sie hat das hier nicht sehr verändert, oder?«


  Melissa eilte ihm nach. Ich ging als letzter hinein. Er stand vor dem Bett mit dem Baldachin. Melissa lächelte: »Ich schätzte, es gefällt ihr so, wie es ist.«


  »Schätze ich auch«, sagte Milo.


  Von innen wirkte der Raum sogar noch größer. Mindestens acht mal acht Meter groß, etwa fünf Meter hoch und mit einer Stuckdecke, die einen Thronhimmel mit Kordelbesatz darstellte. Auf einem breiten marmornen Kaminsims stand eine goldene Stutzuhr nebst einer Menagerie aus winzigen silbernen Vögeln. Auf der Uhr thronte ein goldener Adler, der auf die kleinen Vögel hinabsah. Mit Damast bezogene Empiresessel gruppierten sich um einen barocken Wandschirm, eine Vielzahl kleiner Tische und Gemälde mit ländlichen Szenen rundeten das Bild ab. Mattes Licht beleuchtete den Raum.


  Milo knipste einen Schalter an und tauchte den Raum in das grelle Licht des tausend Watt starken silbernen Kristallüsters. Er sah unters Bett, richtete sich auf und fragte: »Vom Fußboden könnte man essen, wann wurde das Zimmer gemacht?«


  »Wahrscheinlich heute früh. Meine Mutter macht es gewöhnlich selbst, nicht das Saugen oder anderes Anstrengendes. Aber sie macht gern ihr Bett selbst, sie ist sehr ordentlich.«


  Ich folgte seinem Blick zu den chinesischen Nachttischchen, pseudoantike Elfenbeintelefone und auf dem einen eine rote Rose in einer schmalen Kelchvase sowie ein Buch in einer gebundenen Ausgabe.


  Alle Vorhänge waren zugezogen. Milo ging zu einem der Fenster und ließ frische Luft hereinströmen. Dann wandte er sich um, hob das Buch auf und überflog ein paar Seiten, schüttelte es dann, aber nichts fiel heraus. Er öffnete die Tür des Nachttischchens, leer.


  Ich sah mir den Titel des Buches an: Paul Theroux Patagonia Express.


  Melissa betonte: »Es ist ein Reisebuch.«


  Milo sagte nichts, blickte sich weiter um.


  An der Wand gegenüber dem Bett stand ein breiter, französisch aussehender Schrank aus Walnußholz sowie eine breite, verschnörkelte Frisierkommode. Milo öffnete das Oberteil des Schrankes, darin befand sich lediglich ein alter Sony-Farbfernseher, der untere Teil des Schrankes dagegen war leer.


  »Kein Videorecorder?« fragte er.


  »Sie interessiert sich nicht sehr für Filme.«


  Er ging zur Kommode, zog Schubladen auf, fuhr mit den Händen zwischen Satin und Seide hindurch.


  Melissa sah ihm eine Zeitlang zu, dann fragte sie: »Was suchen Sie eigentlich genau?«


  »Wo hebt sie ihre übrige Kleidung auf?«


  »Da hinten!« Sie deutete auf verschnörkelte Pendeltüren auf der linken Seite des Raumes. Indisches Rosenholz mit Einlegearbeit aus Kupfer und Messing.


  Milo öffnete sie unzeremoniös.


  Dahinter befand sich ein kleines, quadratisches Foyer mit drei weiteren Türen. Die erste führte in ein marmornes Badezimmer mit einer in den Boden eingelassenen Whirlpoolwanne, die groß genug für eine ganze Familie gewesen wäre, goldenen Armaturen, einer Marmortoilette und einem ebensolchen Bidet. Der Arzneischrank verbarg sich hinter einem der zahlreichen Spiegel. Milo untersuchte ihn: Aspirin, Zahnpasta, Shampoo, Lippenstifthülsen und ein paar Tiegel mit Kosmetika, halbleer.


  »Nimmt sie irgend etwas, soweit Ihnen bekannt ist?«


  Melissa schüttelte den Kopf. »Das ist alles, was sie besitzt. Sie verwendet nicht viel Make-up.«


  Hinter der zweiten Tür lag ein Wandschrank von der Größe eines Zimmers.


  Die Kleider waren je nach Art geordnet, hinten ein paar Abendkleider und Pelze, vielleicht zehn Paar Schuhe. Von den Kleiderbügeln waren drei Viertel leer.


  Hier ließ sich Milo Zeit, faßte in Taschen, kniete nieder und sah sich den Fußboden unter den Kleidern an. Fand nichts und ging in den dritten Raum, eine Kombination aus Bibliothek und Gymnastikraum. Die Wände waren bis zur Decke mit Eichenholzregalen versehen, mit aneinandergereihten Gummimatten ausgelegt, darauf ein Trainingsfahrrad, ein Rudergerät und eine motorisierte Tretmühle, außerdem ein freistehender Ständer mit leichten, verchromten Hanteln. Milo öffnete den Kühlschrank - er war leer; fuhr mit dem Finger über einige der Bücherregale.


  Ich las die Titel: noch mehr von Theroux, Jan Morris, Bruce Chatwin. Atlanten, Bücher über Landschaftsphotographie, Reisebeschreibungen von der viktorianischen Zeit bis heute, Audubon-Vogelbücher für den Westen der USA, Reiseführer über alle Teile der Welt.


  Zum erstenmal, seit Milo das Haus betreten hatte, sah er besorgt aus, aber nur für einen Augenblick. Er überflog die übrigen Bücherregale und meinte: »Scheint so, als hätten wir es hier durchgängig mit einem einzigen Thema zu tun.«


  Melissa antwortete nicht.


  Ich ebensowenig. Niemand wagte auszusprechen, was so offensichtlich war.


  Wir kehrten ins Schlafzimmer zurück. Melissa wirkte bedrückt.


  Milo fragte: »Wo bewahrt sie ihre Bankauszüge und finanziellen Unterlagen auf?«


  »Ich weiß es nicht. Ich bin nicht sicher, ob sie irgend etwas hier aufbewahrt.«


  »Wieso?«


  »Um ihre Bankangelegenheiten kümmert sich Mr. Anger drüben beim First Fiduciary Trust. Er ist der Präsident der Bank. Sein Vater und meiner kannten sich.«


  »Anger«, Milo schrieb den Namen auf, »wissen Sie die Nummer auswendig?«


  »Nein, die Bank ist am Cathcart Boulevard, nur ein paar Blocks von dort, wo man zu uns abbiegt.«


  »Haben Sie irgendeine Ahnung, wie viele Konten sie dort hat?«


  »Nicht die leiseste. Ich habe zwei, mein Trust-Konto und mein Girokonto.« Bedeutungsvolle Pause. »Vater wollte es so.«


  »Was ist mit Ihrem Stiefvater? Wo hat er sein Konto?«


  »Ich habe keine Ahnung.« Sie spielte mit ihren Händen.


  »Gibt es einen Grund zur Annahme, daß er sich in finanziellen Schwierigkeiten befinden könnte?«


  »Das würde ich nicht erfahren.«


  »Was für eine Art Restaurant hat er?«


  »Steak und Bier.«


  »Wie ist Ihr Eindruck, läuft es ganz gut?«


  »Ja, er führt eine Menge importierter Biersorten. In San Labrador gilt das als exotisch.«


  »Apropos«, sagte Milo, »ich könnte einen Drink brauchen, Saft oder Sodawasser, mit Eis. Gibt es hier oben einen Kühlschrank?«


  Sie nickte. »Es gibt eine Küche am anderen Ende des Korridors, wo das Personal wohnt. Ich kann Ihnen von dort etwas besorgen. Wie ist es mit Ihnen, Dr. Delaware?«


  »Ja, gern.«


  Milo sagte: »Cola.«


  Ich schloß mich an.


  »Also zwei Cola«, sie zögerte.


  »Was ist?« fragte Milo.


  »Sind Sie hier fertig?«


  Er sah sich noch einmal um und nickte: »Ja, klar.«


  Wir durchquerten das Wohnzimmer und kamen im Korridor heraus. Melissa schloß die Tür und wiederholte: »Zwei Cola, ich bin gleich wieder da.«


  Als sie fort war, fragte ich: »Also, was denkst du?«


  »Was ich denke? Daß man Glück nicht mit Geld kaufen kann, Bruder. Der Raum«, er deutete mit dem Daumen auf die Tür, »ist wie eine verdammte Hotelsuite, als wäre sie mit der Concorde gelandet, hätte ausgepackt und wäre los, um sich die Gegend anzusehen. Wie zum Teufel hat sie so leben können, ohne jemals etwas von sich herumliegen zu lassen? Was zum Teufel hat sie den ganzen Tag gemacht?«


  »Gelesen und die Muskeln trainiert.«


  »Yeah«, sagte er, »Reisefieber. Es ist wie ein schlechter Witz, wie die Ironie irgendeines Schlocks von Filmregisseur.« Ich sagte nichts.


  Er fragte: »Was? Du findest, ich hätte kein Mitleid mehr?«


  »Du redest von ihr in der Vergangenheit.«


  »Tu mir einen Gefallen, interpretiere mich nicht! Ich sage nicht, daß sie tot ist, nur daß sie nicht mehr da ist. Mein Gefühl sagt mir, daß sie schon eine Weile geplant hat, zu verschwinden, sich endlich aufzuraffen vermochte und jetzt eben weg ist. Wahrscheinlich sitzt sie in ihrem Rolls, jagt mit offenen Fenstern die Route Sixty-six lang und singt dazu aus voller Kehle.«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich, »ich kann mir nicht vorstellen, daß sie Melissa im Stich läßt.«


  Er lachte auf, kurz, sarkastisch. »Alex, ich weiß, sie ist deine Patientin, und du magst sie gern, das sieht man, aber ich habe den Eindruck, daß das Mädel eine Nervensäge ist. Du hast gehört, wie sie sagte, daß Mammi ihr gegenüber nie ein lautes Wort geäußert hätte. Ist das normal? Vielleicht ist Mammi schließlich der Hut hochgegangen. Guck dir mal an, wie sie Ramp behandelt. Und sie sagt, ich soll ihn mir vorknöpfen, obwohl keinerlei Grund dazu vorhanden ist. Ich würde so einen Mist nicht lange aushalten. Natürlich habe ich keinen Doktor phil. in Kinderpsychologie, aber Mammi hat den auch nicht.«


  Ich sagte: »Sie ist ein liebes Mädchen, Milo, ihre Mutter ist verschwunden. Da darf man ihr so etwas nicht übelnehmen, oder?«


  »War sie denn anders, als ihre Mutter noch da war? Du hast selbst gesagt, sie hat gestern einen Wutanfall bekommen und ist Mammi weggerannt.«


  »Nun ja, sie ist manchmal schwierig, aber ihre Mutter hat sie gern gehabt. Die beiden sind einander sehr nahe. Ich glaube nicht, daß sie durchgebrannt ist.«


  »Nimm es mir nicht übel«, sagte er, »aber wie gut kennst du die Dame eigentlich, Alex? Du bist ihr einmal begegnet. Sie war früher Schauspielerin. Und was das Einandernahsein angeht, stell dir das mal vor, ein Kind niemals anzuschreien, achtzehn Jahre lang? Egal, wie lieb ein Kind ist, ab und zu darf man es schon mal anbrüllen, stimmts? Die Dame muß auf einem Pulverfaß gesessen haben. Wut auf das, was McCloskey ihr angetan hat, daß sie ihren Mann verloren hat, daß sie hier festsitzt wegen ihrer Probleme. Das ist ein riesiges Pulverfaß, stimmts? Bei dem Streit mit ihrer Tochter hat es sich schließlich entzündet - die Kleine hat ein Wort zuviel gesagt. Mammi hat lange darauf gewartet, daß sie zurückkam, und als sie es nicht tat, da dachte sie ›zum Teufel mit der ganzen Reiselektüre, ich will endlich mal was von der Welt sehen‹.«


  Ich sagte: »Angenommen du hast recht, glaubst du, daß sie zurückkommen wird?«


  »Wahrscheinlich. Sie hat nicht viel mitgenommen, aber wer weiß?«


  »Also was jetzt? Noch mehr Beruhigungstherapie?«


  »Nicht ›mehr‹, wir haben noch gar nicht angefangen. Als ich mir das Zimmer angesehen habe, war das echt. Ich wollte mir ein Bild von ihrer Persönlichkeit machen - als ob es der Schauplatz eines Verbrechens wäre. Und weißt du, ich habe ja schon eine Menge blutbespritzte Zimmer gesehen, aber der Raum da - kommt mir einfach gespenstisch vor. Ich fand ihn - leer, hatte ein komisches Gefühl. Ich hab Dschungel in Asien erlebt, wo ich dieses Gefühl hatte, Totenstille, und dabei spürtest du, unter der Oberfläche geht etwas vor sich.«


  Er schüttelte den Kopf. »Hör dir das an: ›gespenstisch‹ und ›Totenstille‹ - das klingt wie von so einem New-Age-Arschloch.«


  »Nein«, sagte ich, »ich hatte auch dieses Gefühl. Als ich gestern hier war, hat mich das Haus an ein leeres Hotel erinnert.«


  Er rollte die Augen, verzog das Gesicht zu einer scheußlichen Grimasse, krümmte die Finger zu Klauen und kratzte in der Luft herum. »Se Rrrich Hotel«, sagte er mit einem Akzent á la Lugosi, »sie kommen hier an, aber raus kommen sie nicht.«


  Ich lachte, völlig geschmacklos. Aber so grausam es war, ich hatte dabei ein gutes Gefühl. Es erinnerte mich an meine Zeit im Krankenhaus und die Witze, die man sich dort bei den Ärztemeetings erzählte.


  Er sagte: »Ich glaube, am besten nehme ich mir für diese Sache ein paar Tage Zeit. Wahrscheinlich ist sie dann inzwischen wieder da. Die Alternative wäre, hier sofort aufzuhören, aber dann würden die beiden, Melissa und Ramp, sich nur unnötig aufregen und zu irgend jemand anderem rennen. Bei mir werden sie wenigstens nicht aufs Kreuz gelegt. Ich kann die siebzig pro Stunde schließlich auch ganz gut gebrauchen.«


  »Das wollte ich dich gerade fragen«, sagte ich, »du hattest mir doch fünfzig gesagt.«


  »Ja, damals, aber als ich das Haus gesehen habe und dann das Innere… Jetzt tut es mir leid, daß ich nicht neunzig verlangt habe.«


  »Gleitende Skala?«


  »Absolut, kleine Umverteilung. Eine halbe Stunde in diesem Haus, und ich wähle sozialistisch.«


  »Vielleicht hatte Gina auch so ein Gefühl«, sagte ich. »Wie meinst du das?«


  »Du hast gesehen, wie wenige Kleider sie besitzt. Und das Wohnzimmer, wie sie es sich neu eingerichtet hat, Bestellung nach dem Katalog. Vielleicht wollte sie einfach hier raus!«


  »Oder vielleicht war es nur ein umgekehrter Snobismus, Alex. Wie wenn man teure Kunstgegenstände hat und sie auf den Dachboden trägt.«


  Ich wollte ihm gerade von dem Mary-Cassatt-Bild in Ursula Cunningham-Gabneys Praxis erzählen, aber ich wurde von Melissa unterbrochen, die mit zwei Gläsern zurückkam. Auf dem Absatz folgten ihr Madeleine und zwei kleine untersetzte hispanische Frauen Mitte dreißig in ihrer weißen Dienstkleidung. Sie wirkten hellwach und müde zugleich, wie Reisende, die in einem feindlichen Hafen durch den Zoll müssen.


  »Das ist Detective Sturgis«, erklärte Melissa und gab uns die Gläser. »Er ist hier, um herauszubekommen, was Mutter zugestoßen ist. Detective, ich darf Ihnen Madeleine de Couer, Lupe Ortega und Rebecca Maldonado vorstellen.«


  Milo sagte: »Meine Damen.«


  Madeleine verschränkte die Arme über der Brust und nickte. Die anderen beiden Frauen starrten ihn an.


  Melissa sagte: »Wir warten auf Sabino, den Gärtner. Er wohnt in Pasadena, er wird wohl bald hier sein.« Zu uns: »Sie haben in ihren Zimmern gewartet. Ich sah keinen Grund, weshalb ich sie nicht herholen sollte, oder warum Sie nicht gleich damit anfangen sollten. Ich habe sie schon gefragt -« Sie wurde von dem Läuten der Türglocke unterbrochen. »Einen Augenblick«, entschuldigte sie sich und rannte die Treppe hinunter. Ich sah ihr vom oberen Treppenabsatz nach, bis sie an der Tür ankam. Bevor sie sie erreichte, öffnete Ramp sie.


  Sabino Hernandez kam herein, gefolgt von seinen fünf Söhnen, alle sechs in Sporthemden mit kurzen Ärmeln, standen sie wie zur Parade aufgereiht da und sahen sich schüchtern wegen der unerwarteten Einladung oder wegen der Dimensionen des Hauses um. Ich fragte mich, wie oft sie es in all den Jahren wohl betreten haben mochten.


  Wir versammelten uns im vorderen Saal. Milo stand da, Notizblock und Stift in der Hand, alle anderen saßen auf den Kanten der Sessel mit den zu weichen Polstern. Neun Jahre hatten Hernandez in einen sehr alten Mann verwandelt - weißhaarig, bucklig, er sah zu gebrechlich aus, als daß er noch körperliche Arbeit hätte verrichten können. Seine Söhne waren zu Männern geworden und umgaben ihn wie Stützpfähle einen kranken Baum. Milo stellte ihnen seine Fragen.


  Die einzige neue Erkenntnis brachte eine Aussage zweier Hernandez-Söhne. Sie hatten zu der Zeit im Garten vor dem Haus gearbeitet, als Gina Ramp weggefahren war. Einer von ihnen, Guillermo, hatte gerade einen Baum in der Nähe der Einfahrt beschnitten, als sie vorbeifuhr. Er hatte sie deutlich erkannt, weil er rechts von dem Rolls-Royce gestanden hatte und weil das getönte Fenster heruntergerollt gewesen war.


  Die Senora hatte ernst ausgesehen, sie war sehr langsam gefahren. Und da sie ihn nicht bemerkt hatte, hatte er sie nicht gegrüßt. Das war ein bißchen ungewöhnlich, die Senora war gewöhnlich sehr freundlich. Nein, sie hatte weder verängstigt noch verärgert ausgesehen, auch nicht wütend, anders - er suchte das englische Wort, sprach mit seinen Brüdern. Hernandez blickte geradeaus, schien an dem ganzen Vorgang nicht teilzunehmen.


  »Nachdenklich«, sagte Guillermo, »sie hatte ausgesehen, als ob sie an etwas gedacht hätte.«


  »Keine Ahnung, woran?« fragte Milo.


  Guillermo schüttelte den Kopf.


  Milo stellte allen diese Frage.


  Leere Gesichter. Eines der hispanischen Mädchen fing wieder an zu weinen. Madeleine stieß sie an und starrte stur geradeaus.


  Milo fragte die Französin, ob sie etwas hinzuzufügen hätte.


  Sie sagte, Madame sei ein wunderbarer Mensch. - Nein, sie hätte keine Ahnung, weshalb Madame weggefahren sei! -Nein, Madame hätte nichts außer ihrer Handtasche mitgenommen, ihre kleine schwarze Judith-Leiber-Tasche, die einzige, die sie besaß. Madame mochte nicht viele Sachen, aber die, die sie hatte, waren erstklassig - Madame hatte einen sehr guten Geschmack.


  Noch mehr Tränen von Lupe und Rebecca. Überall ratlose Blicke. Ramp starrte seine Fingerknöchel an. Sogar Melissa schien zu erschöpft zum Kämpfen.


  Milo faßte vorsichtig nach, bohrte hartnäckiger, tat seine Arbeit so geschickt wie nur möglich. Aber das Ergebnis war gleich null. Man konnte unser aller Hilflosigkeit mit den Händen greifen.


  Während Milo seine Fragen stellte, entwickelte sich keinerlei Hackordnung, niemand trat vor, um für die anderen zu sprechen. Früher war das ganz anders gewesen: ›Sieht aus, als ob Jacob ein guter Freund ist. Er kümmert sich um alles.‹


  Für Dutchy hatte sich kein Ersatz gefunden. Und jetzt dies - als hätte das Schicksal gegen dieses große Haus zum Schlag ausgeholt, um es langsam, Stück für Stück, zu zertrümmern.
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  Milo entließ das Personal und fragte, ob er irgendwo arbeiten könne.


  Ramp antwortete: »Wo Sie wollen.«


  Melissa sagte: »Oben im Arbeitszimmer«, und führte uns zu dem fensterlosen Raum mit dem Gemälde von Goya hinauf. Der französische Schreibtisch in dessen Mitte war viel zu klein für Milo. Er nahm dahinter Platz, versuchte es sich bequem zu machen, gab es auf und ließ seine Blicke von der einen, mit Bücherregalen vollgestellten Wand, zur anderen schweifen.


  »Hübscher Blick.«


  Melissa sagte: »Vater hat es als Arbeitszimmer benutzt. Er hat es ohne Fenster entworfen, um eine maximale Konzentration zu ermöglichen.«


  Milo brummte: »Hmhm« und zog Schubladen auf und zu, nahm seinen Notizblock heraus und legte ihn auf den Schreibtisch. »Haben Sie Telefonbücher?«


  »Hier«, Melissa öffnete einen Schrank unter dem einen Regal. Sie holte einen Arm voll Telefonbücher heraus und stapelte sie vor Milo auf, bis schließlich der untere Teil seines Gesichts dahinter verschwunden war. »Das schwarze obendrauf ist ein privates Telefonbuch von San Labrador. Sogar Leute, deren Namen nicht in dem öffentlichen stehen, lassen sich da eintragen.«


  Milo teilte die Bücher in zwei kleinere Stapel auf. »Fangen wir mit den Kreditkartennummern an.«


  »Sie hat alle der großen Gesellschaften«, sagte Ramp, »aber auswendig weiß ich die Nummern nicht.«


  »Wo bewahrt sie ihre Bankauszüge auf?«


  »In der Bank. Es ist die First Fiduciary hier in San Labrador. Die Rechnungen gehen direkt dorthin, und die Bank bezahlt sie.«


  Milo wandte sich an Melissa. »Wissen Sie irgendwelche Nummern?« Sie schüttelte den Kopf und sah ihn schuldbewußt an wie eine Studentin, die ihre Examensfrage nicht zu beantworten weiß. Milo kritzelte etwas. »Und die Nummer ihres Führerscheins?«


  Schweigen.


  »Kein Problem, die von der Polizei zu bekommen«, sagte Milo und schrieb immer noch. »Wenden wir uns der Personenbeschreibung zu - Größe, Gewicht, Geburtstag, Mädchenname.«


  »Einssechsundsiebzig«, sagte Melissa, »ungefähr fünfundfünfzig Kilo. Ihr Geburtstag ist der dreiundzwanzigste März. Ihr Mädchenname ist Paddock, Regina Marie Paddock.« Sie buchstabierte es.


  Milo fragte: »Geburtsjahr?«


  »Neunzehnhundertsechsundvierzig.«


  »Sozialversicherungsnummer?«


  »Die weiß ich nicht.«


  Ramp sagte: »Ich habe nie ihre Karte gesehen. Ich bin sicher, Glenn Anger kann Ihnen die Nummer sagen, weil sie auf ihrem Steuerbescheid steht.«


  Milo fragte: »Sie hat keinerlei Papiere hier bei sich zu Hause?«


  »Soweit ich weiß nicht.«


  »Die Polizei von San Labrador hat Sie nicht nach diesen Dingen gefragt?«


  »Nein«, sagte Ramp, »vielleicht dachten sie, sie bekämen die Informationen anderswo, von der Stadtverwaltung.«


  Melissa nickte: »Genau.«


  Milo legte seinen Stift hin. »Gut, fangen wir mit der Arbeit an.« Er griff nach dem Telefon.


  Weder Melissa noch Ramp rührten sich vom Heck.


  Milo sagte: »Bleiben Sie ruhig hier, wenn Sie möchten, aber wenn Sie schon müde sind, verspreche ich Ihnen, daß Sie hierbei einschlafen werden.«


  Melissa runzelte die Augenbrauen und ging rasch hinaus.


  Ramp sagte: »Ich überlasse Sie Ihren Pflichten« und drehte ebenfalls auf dem Absatz um.


  Milo hob den Telefonhörer ab.


  Ich ging los, um Melissa zu suchen, und fand sie in der Küche, wo sie in einen der Wandschränke blickte. Sie nahm eine Flasche Orangensoda heraus, drehte den Verschluß auf, nahm ein Glas aus einem Schrankfach und goß sich etwas ein. Nachlässig, so daß sich ein Teil der Flüssigkeit über die Tischplatte ergoß. Sie gab sich keine Mühe, es abzuwischen.


  Sie hatte meine Gegenwart noch immer nicht bemerkt, setzte das Glas an die Lippen und schluckte so schnell, daß sie husten mußte. Prustend klopfte sie sich auf die Brust, erblickte mich und klopfte fester. Als der Krampf nachließ, sagte sie: »Oh, das war eine nette Vorstellung!« Mit etwas leiserer Stimme: »Kann ich etwas für Sie tun?«


  Ich kam näher, riß ein Stück Papier von einer Küchenrolle und wischte die verschüttete Flüssigkeit auf.


  Sie protestierte: »Lassen Sie mich das machen«, nahm das Papier und wischte Stellen, die schon trocken waren.


  »Ich weiß, wie hart das für Sie gewesen ist«, sagte ich. »Vor zwei Tagen haben wir über Harvard geredet.«


  »Harvard«, wiederholte sie, »das ist ja so verdammt wichtig.«


  »Ich hoffe, wir kommen bald wieder darauf zu sprechen.«


  »Ja, richtig, als ob ich jetzt jemals hier weg könnte.« Sie knüllte das Papier zusammen und warf es auf den Tisch. Hob den Kopf und sah mich an, gesprächsbereit.


  Ich sagte: »Am Ende werden Sie das tun, was für Sie am besten ist.«


  Ihre Augen flackerten unsicher, richteten sich auf die Sodaflasche. »Gott, ich habe Ihnen noch nicht mal etwas angeboten. Es tut mir leid.«


  »Das ist schon gut, ich habe gerade eine Cola getrunken.«


  Als hätte sie es nicht gehört, sagte sie: »Hier, nehmen Sie auch etwas.« Sie griff in den Schrank und nahm ein zweites Glas heraus. Als sie es auf den Tresen stellte, stieß sie mit dem Arm dagegen und das Glas rutschte über die glatte Fläche. Sie fing es auf, bevor es auf den Boden fiel, ließ es fallen und griff danach, fing es erneut auf. Sie starrte es an, keuchte und sagte: »Verdammt« und lief hinaus.


  Ich folgte ihr wieder, suchte im ganzen Erdgeschoß nach ihr, konnte sie aber nirgends finden. Ich ging die grüne Marmortreppe hinauf und zu ihrem Zimmer, die Tür war offen. Ich sah hinein, erblickte aber niemanden, rief ihren Namen, bekam keine Antwort. Als ich eintrat, war mir, als kämen Erinnerungen, obwohl ich ihr Zimmer noch nie betreten hatte.


  Die Decke schmückte ein Gemälde: Kurtisanen, die sich an einem Ort verlustierten, der Versailles sein konnte. Die Wände schmückte eine Tapete mit rosa Lämmchen und grauen Kätzchen, an den Fenstern hingen Spitzengardinen, das Bett war eine Miniaturausgabe, das ihrer Mutter. Und überall Regale randvoll mit Spieldosen, Puppengeschirr und Figürchen, drei Puppenhäuser und ein Zoo aus Stofftieren - genau die Bilder, die sie mir vor neun Jahren beschrieben hatte. -Das Zimmer, in dem sie nie geschlafen hatte.


  Das einzige Zugeständnis an die inzwischen junge Erwachsene war ein Schreibtisch neben dem Bett, auf dem sich ein Personalcomputer, ein Nadeldrucker und ein Stapel Bücher befanden.


  Ich nahm die Bücher in die Hand. Zwei Broschüren zur Vorbereitung auf den universitären Aufnahmetest, ›Das Collegespiel: Wie man seine akademische Laufbahn plant‹ und ›Fowlers Führer durch die amerikanischen Universitäten‹ sowie Informationshefte von einem halben Dutzend erstklassiger Colleges. Das aus Harvard mit Eselsohren, in dem Abschnitt über Psychologie befand sich ein Lesezeichen.


  Lehrbücher für die Zukunft in einem Zimmer, das in der Vergangenheit steckte. Als hätte ihr Geist sich weiterentwickelt, während das Übrige stagniert hatte. Hatte ich mir vor neun Jahren eingebildet, sie hätte sich verändert, während das in Wirklichkeit kaum der Fall war?


  Ich verließ das Zimmer, überlegte, ob ich sie im ersten und zweiten Stock suchen sollte und begriff, wie sehr ich sie damit erschrecken könnte. Ich ging hinunter und stand allein in der Halle, ziellos. Eine hohe Marmoruhr mit einem Zifferblatt, das fast zu überladen mit Ornamenten war, als daß man die Zeit hätte ablesen können, stand auf elf Uhr fünfundvierzig. Gina Ramp war nun schon seit fast neun Stunden verschwunden. Ich hatte mehr als die Hälfte dieser Zeit hier zugebracht. Ich ging los, um dem Profi Milo Bescheid zu geben, daß ich mich nun verabschiedete.


  Er stand mit gelockerter Krawatte hinter dem Schreibtisch, die Hemdsärmel nachlässig hochgerollt, das Telefon unter das Kinn geklemmt und schrieb gerade schnell mit. »Hmhm - Ist er im allgemeinen zuverlässig? - Das tut er? - Ich wußte gar nicht, daß ihr Jungs so gut seid - Wirklich? - Tatsächlich - Vielleicht sollte ich daran denken, yeah - Jedenfalls, um wieviel Uhr war das? - Okay, ich weiß, wo das ist. Ich danke Euch sehr, daß ihr euch zu diesem Zeitpunkt mit mir unterhaltet - Yeah, yeah, offiziell, obwohl ich nicht weiß, ob sie tatsächlich etwas tun - San Labrador ist - Yeah, ich weiß. Nur der Form halber allerdings - Ja, danke. Vielen Dank. Bye.«


  Er legte auf, sagte: »Das war die Highway Patrol. Sieht aus, als ob sich meine Reisetheorie bestätigt. Der Wagen wurde möglicherweise gesehen, um halb vier Uhr nachmittags auf der 210, fuhr in östlicher Richtung, draußen in der Nähe von Azuza. Das sind ungefähr zehn Meilen von hier, zeitlich stimmt das also überein.«


  »Was meinst du mit möglicherweise gesehen? Und warum hat es so lange gedauert, es herauszukriegen, wenn er schon heute nachmittag gesehen worden ist?«


  »Die Quelle ist ein Motorradcop außer Dienst. Er war zu Hause, hörte zufällig den Funkverkehr und die Suchmeldung und rief an. Schien gegen halb vier jemanden wegen überhöhter Geschwindigkeit gestoppt zu haben und schrieb gerade das Strafmandat aus, als er zufällig den Rolls, oder einen genauso aussehenden Wagen, in Richtung Osten vorbeirauschen sah. Es ging zu schnell, als daß er sich das Nummernschild hätte merken können, er hat nur gesehen, daß es ein englisches war. Beantwortet das deine beiden Fragen?«


  »Wer saß am Steuer?«


  »Das hat er auch nicht gesehen. Nicht, daß er sie hätte sehen können, die Scheiben sind schließlich getönt.«


  »Hat er dann getönte Scheiben gesehen?«


  »Nein, er hat nur auf den Wagen geachtet, auf die Karosserieform. Scheint, als ob er eine Art Sammler ist, hat einen Bentley ungefähr aus derselben Zeit.«


  »Ein Motorradcop mit einem Bentley?«


  »Hab ich mich auch gefragt. Der Bursche, mit dem ich gerade geredet habe, Sergeant bei diesen San-Labrador-Privatbullen, ist ein Kumpel von dem Kerl. Er hat den Anruf persönlich entgegengenommen, er ist auch ein Autofreak, sammelt Corvettes. Eine Menge Bullen sammeln alles, was Räder hat. Sie machen Überstunden, um ihr Spielzeug zu bezahlen. Jedenfalls sagt er, daß manche der alten Bendeys gar nicht so teuer sind, zwanzig Riesen oder so. Wenn du dir ein Wrack kaufst und machst es dir selbst zurecht, kommst du billiger weg. Die Rolls aus demselben Jahr kosten mehr, weil sie seltener sind - es wurden nur ein paar Hundert von diesen Silver Dawns hergestellt. Deshalb hat der Motorradcop ihn bemerkt.«


  »Und das heißt, es war ›wahrscheinlich‹ ihrer.«


  »Wahrscheinlich, aber nicht definitiv. Der Kerl, der ihn gesehen hat, meint, er wäre schwarz auf grau gewesen, aber sicher ist er nicht, er könnte auch ganz schwarz oder dunkelgrau auf hellgrau gewesen sein. Er ist mit sechzig Meilen pro Stunde an ihm vorbeigerauscht.«


  »Wie viele alte Rolls mögen da draußen wohl um die Zeit herumfahren?«


  »Mehr als du dir vorstellen kannst. Es scheint, als ob eine Riesenmenge in L.A. gelandet ist damals, als der Dollar noch was wert war. Und in der Gegend von Pasadena und San Labrador gibt es eine Menge Sammler. Aber ich würde sagen, mit neunzig Prozent Wahrscheinlichkeit war sie es.«


  »Auf der 210 in Richtung Osten«, wiederholte ich und stellte mir die Schnellstraße da draußen vor. »Wohin würde sie denn fahren?«


  »Kann überallhin sein, aber sie müßte sich dann ziemlich bald entscheiden, denn die Schnellstraße endet ungefähr fünfzehn Meilen weiter, kurz vor La Verne. Nördlich davon ist der Angeles Crest, und ich glaube nicht, daß sie der Typ ist, sich da hinaufzuwagen. Nach Süden hätte sie Anschluß an jede Menge anderer Schnellstraßen: an die 57, die läuft genau nach Süden, oder die 10 in beide Richtungen, auf der käme sie überallhin - vom Strand bis nach Las Vegas. Oder sie könnte auf einer Schotterstraße weitergefahren sein, in die Berge rein, um die Aussicht bei Rancho Cucamonga zu genießen; was gibts denn da oben sonst noch?«


  »Ich weiß es nicht, aber ich schätze, sie ist wahrscheinlich in der Nähe der Zivilisation geblieben.«


  Er nickte. »Ja, ihrer Sorte Zivilisation. Ich denke da an Newport Beach, Laguna, La Jolla, Pauma, Santa Fe Springs. Das ist immer noch eine ziemlich große Auswahl. Oder sie ist vielleicht umgedreht und zu ihrem eigenen Haus nach Malibu gefahren.«


  »Ramp hat dort zweimal angerufen, und sie hat nicht geantwortet.«


  »Was ist, wenn sie keine Lust hatte ranzugehen?«


  »Warum sollte sie erst in die eine Richtung fahren und dann in die entgegengesetzte?«


  »Sagen wir mal, sie ist impulsiv gestartet, sie fährt einfach los, egal wohin, kommt auf die Schnellstraße, rast dort lang - zufällig nach Osten. Vielleicht ist es einfach die erste Straße, die sie sieht. Als sie endet, überlegt sie sich einen bestimmten Ort, wo sie hinwill. Was möglichst nah bei ihrem Zuhause liegt, ihr Zuhause numero zwei. Oder sagen wir, sie ist absichtlich in Richtung Osten abgefahren. Das heißt über Route 10, und sie hat dann eine Menge Möglichkeiten: San Berdoo, Palm Springs, Vegas und weiter, in die weite Ferne, Alex, sie könnte quer über den Kontinent bis nach Maine fahren, wenn der Wagen das aushält. Wenn nicht, bei dem Moos, das die Frau hat, kann sie ihn stehen lassen und flugs in einen anderen umsteigen. Alles, was du brauchst, um loszufahren, ist Zeit und Geld, und die sind für sie beide kein Problem.«


  »Eine Agoraphobikerin auf Weltreise?«


  »Du hast selbst gesagt, daß sie auf dem Weg zur Besserung war. Vielleicht hat ihr die Landstraße dabei geholfen - soviel Asphalt und keine Ampeln. Da kann man sich allmächtig vorkommen und vergißt die alten Zwänge. Darum zieht es die Leute doch hier heraus in den Westen, oder?«


  Ich überlegte, dachte an das erste Mal, als ich mit sechzehn auf der offenen Landstraße nach Westen meinem College entgegengefahren war. Als ich zum erstenmal die Rockies überquerte, in der Nacht die Wüste erblickt hatte, wie aufgeregt und verwundert ich gewesen war. Und als ich zum erstenmal das Tal erblickte, in dem L.A. lag, und den schmutzig braunen Dunstschleier, der schwer und drohend darüber hing, der das goldene Versprechen der Stadt im Zwielicht aber nicht hatte trüben können.


  »Ich schätze, ja«, sagte ich.


  Er kam hinter dem Schreibtisch hervor.


  Ich fragte: »Was jetzt?«


  »Die Nachricht weitergeben, dann die Suchmeldung ausdehnen; es ist sicher, daß sie inzwischen das County verlassen hat.«


  »Beziehungsweise der Wagen.«


  Er hob die Äugenbrauen. »Was meinst du damit?«


  »Kann doch sein, daß ihr etwas zugestoßen ist, oder? Daß jetzt jemand anderes hinterm Steuer sitzt.«


  »Möglich ist alles, Alex. Aber wenn du ein Ganove wärst, würdest du dir dann ausgerechnet den Wagen unter den Nagel reißen?«


  »Wer hat mir denn vor nicht allzu langer Zeit gesagt, daß nur die Dummen geschnappt werden?«


  »Du möchtest von einer Schweinerei ausgehen, schön. Ich muß aber im Augenblick erstmal etwas Häßliches sehen, bevor ich mir etwas anderes vorstellen kann als eine Erwachsene, die durchbrennt. Wobei meine Chancen, zum Helden zu werden, gleich null sind.«


  »Was meinst du damit?«


  »Leute, die durchbrennen, wiederzufinden, ist in jedem Fall eine der schwierigsten Aufgaben überhaupt. Die Reichen sind die allerschlimmsten, weil sie sich ihre Regeln selbst machen. Sie bezahlen bar, fangen keine Jobs an, nehmen keine Kredite auf, lassen all das sein, was eine Papierspur hinterläßt. Was gerade bei Ramp und der Kleinen zu beobachten war, ist ein typisches Beispiel. Der normale Ehemann wüßte viel besser über die Kreditkarten und Sozialversicherungsnummer seiner Frau Bescheid; das normale Ehepaar lebt in Gütergemeinschaft. Diese Leute hier leben getrennt, jedenfalls was das Geld angeht. Die Reichen kennen die Macht des Dollars, sie sperren ihre Finanzen weg und schützen sie wie einen vergrabenen Schatz.«


  »Getrennte Kosten und getrennte Schlafzimmer«, sagte ich.


  »Echte Intimität, hm? Er scheint sie nicht zu kennen. Ich frage mich, wieso sie ihn überhaupt geheiratet hat, die Kleine hat völlig recht.«


  »Vielleicht hat sie sich in seinen Schnauzbart verliebt.«


  Ein kurzes, trauriges Lächeln umspielte seine Mundwinkel, dann ging er zur Tür. Als er einen Blick zurück in den fensterlosen Raum warf, sagte er: »Entworfen, damit man sich besser konzentrieren kann. Ich könnte es hier nicht lange aushalten, ohne verrückt zu werden.«


  Ich dachte an einen anderen fensterlosen Raum. »Apropos Innenarchitektur, als ich drüben in der Gabney-Klinik war, hat mich die Ähnlichkeit zwischen Ursula Gabneys Praxis und Ginas Wohnzimmer überrascht: genau dieselben Farben, derselbe Möbelstil. Und der einzige Kunstgegenstand in Ursulas Arbeitszimmer war eine Lithographie von Mary Cassatt, Mutter und Kind.«


  »Also, was bedeutet das, Doktor?«


  »Ich weiß es nicht genau, aber wenn es ein Geschenk war, ist es ein höllisch großzügiges Geschenk. Das letztemal, als ich in einem Auktionskatalog nachgeblättert habe, wurden für die Drucke der Cassatt Höchstpreise bezahlt.«


  »Wie hoch?«


  »Zwanzig bis sechzig Riesen für schwarzweiß, ein Farbdruck würde mehr kosten.«


  »Der der Doktorin ist auch ein Farbdruck?«


  Ich nickte. »Dem von Gina sehr ähnlich.«


  »Sechzigtausend«, rechnete er, »nehmen Therapeuten Geschenke an? Wie denkt man zur Zeit darüber?«


  »Es ist nicht illegal, aber es gilt im allgemeinen als unanständig.«


  »Du meinst, da ist irgendeine Art von Hypnose im Spiel?«


  »Vielleicht nichts so Gefährliches«, sagte ich, »nur ein übermäßiges Engagement, Besitzansprüche. Ursula scheint neidisch auf Melissa zu sein, so wie ein Geschwisterteil manchmal neidisch auf den anderen ist, fast als ob sie Gina ganz für sich haben wollte. Melissa hat das gespürt. Andererseits ist es vielleicht nur beruflicher Stolz. Die Behandlung ist intensiv gewesen. Sie hat Gina sehr gefördert und ihr Leben verändert.«


  »Ihre Möblierung auch.«


  Ich zuckte die Achseln. »Vielleicht überinterpretiere ich das oder sehe es aus der falschen Perspektive. Patienten beeinflussen auch ihre Therapeuten. Das heißt Gegenübertragung. Ursula könnte ihren Cassatt gekauft haben, weil sie Ginas gesehen hat, und er gefiel ihr. Bei den Honoraren, die die Klinik verlangt, könnte sie ihn sich bestimmt leisten.«


  »Teurer Laden?«


  »Superteuer. Wenn beide Gabneys arbeiten, verlangen sie fünfhundert Dollar pro Stunde von einem Patienten. Dreihundert er selbst und zweihundert sie.«


  »Hat sie noch nie etwas von dem Spruch ›Gleiches Geld für gleiche Arbeit‹ gehört?«


  »Ihre Arbeit ist mehr als gleich. Ich habe den Eindruck, daß sie die meiste Therapiearbeit macht, während er sich zurücklehnt und den Mentor spielt.«


  Er schnalzte mit der Zunge. »Er verdient nicht schlecht als Mentor, hm? Fünfhundert«, er schüttelte den Kopf, »saftiger Preis! Man setze ein paar schwerreiche Leute kräftig unter Druck und hat für den Rest des Lebens ausgesorgt.«


  Er machte einen Schritt, blieb stehen. »Glaubst du, daß diese Ursula etwas weiß, womit sie nicht rausrücken will?«


  »Was weiß?«


  »Daß sie etwas über diese Sache weiß. Wenn diese beiden Frauen einander so nahe sind, wie du andeutest, könnte Gina sie in ihre Pläne eingeweiht haben, daß sie abhauen will. Vielleicht hat die gute alte Ursula sogar gedacht: Das ist ja nicht schlecht für sie, therapeutisch betrachtet. Vielleicht hat sie ihr sogar bei der Planung geholfen - Gina ist auf dem Weg zur Klinik verschwunden.«


  »Alles ist möglich«, sagte ich, »aber ich bezweifle das. Sie schien echt beunruhigt über ihr Verschwinden zu sein.«


  »Was ist mit dem anderen da, dem Ehemann?«


  »Er hat die richtigen Worte gesagt, aber er wirkt nicht besonders gestreßt. Er sagt, er macht sich aus Prinzip keine Sorgen, er hätte sich in der Gewalt.«


  »Doktor, heil dich selbst, hm? Oder könnte es sein, daß er genauso ein guter Schauspieler wie seine Frau ist?«


  »Du meinst, sie stecken alle drei unter einer Decke?« fragte ich. »Ich dachte, du magst keine Verschwörungstheorien.«


  »Bei mir zählt nur, was paßt - wir tappen immer noch im Dunklen.«


  »Es gibt noch zwei andere Frauen in Ginas Gruppe«, sagte ich. »Wenn sie wirklich geplant hat durchzubrennen, könnte es sein, daß sie ihnen etwas erzählt hat. Als ich Ursula vorschlug, sie zu befragen, hat sie das sofort abgewehrt. Sie sagte mir, Gina hätte mit ihnen nicht viel geredet, sie könnten uns nicht weiterhelfen. Wenn sie etwas zurückhält, dann hat sie vielleicht an der Stelle gemauert.«


  Er lächelte ein wenig. »Gemauert? Ich dachte, ihr Gehirnklempner nennt das ärztliche Schweigepflicht.«


  Ich merkte, wie ich wütend wurde.


  Er klopfte mir auf die Schulter. »Nun, nun, was ist schon ein bißchen Realität unter Freunden? Apropos, ich muß jetzt mal meinen Klienten die Nachricht überbringen.«


  Ramp saß im hinteren Raum mit den bemalten Deckenbalken und trank. Die Vorhänge an den Fenstern waren zugezogen, und er starrte mit halb geschlossenen Augen ins Leere. Sein Gesicht war gerötet, und sein Hemd hatte die Frische verloren. Als wir eintraten, sagte er: »Gentlemen?« mit einem herzlichen Ausdruck in der Stimme, als ob er unser Erscheinen begrüßte.


  Milo bat ihn, Melissa zu benachrichtigen, und er rief sie oben in ihrem Zimmer an. Als sie nicht antwortete, versuchte er es erfolglos in mehreren anderen Räumen und sah dann hilflos auf.


  Milo sagte: »Ich erzähls ihr später« und berichtete ihm von dem Wagen, den der Mann von der Highway Patrol gesehen hatte.


  »Auf der 210«, sagte Ramp, »wohin sollte sie da fahren?«


  »Haben Sie irgendeine Idee?«


  »Ich? Natürlich nicht, das alles erscheint mir völlig unverständlich. Wieso sollte sie da oben herumfahren? Sie hat gerade mit dem Fahren angefangen, Ende, aus! Das ist einfach verrückt!«


  Milo sagte: »Es wäre eine gute Idee, die Suchmeldung im ganzen Staat rauszuschicken.«


  »Natürlich, machen Sie das, ja.«


  »Es muß von der Polizei kommen. Ihre hiesigen Bullen sind wahrscheinlich inzwischen informiert, daß man den Wagen gesehen hat, und haben es vielleicht schon beantragt. Wenn Sie möchten, kann ich anrufen, um sicherzugehen.«


  »Bitte«, sagte Ramp. Er stand auf und ging im Zimmer herum. Vorn war ihm ein Hemdzipfel aus der Hose gerutscht, auf dem ein rotes Monogramm, DNR, gestickt war.


  »Da draußen herumzufahren«, sagte er, »das ist ja heller Wahnsinn. Sind sie sicher, daß sie es war?«


  »Nein«, sagte Milo, »das einzige, das feststeht, ist, daß es ein Wagen genau wie ihrer war.«


  »Also muß sie es gewesen sein. Wie viele verdammte Silver Dawns gibts denn sonst da draußen?« Er senkte den Kopf, steckte hastig seinen Hemdzipfel in die Hose zurück.


  Milo sagte: »Der nächste Schritt wäre, alle Fluglinien anzurufen, und dann morgen früh zur Bank zu gehen und ihre finanziellen Unterlagen zu überprüfen.«


  Ramp starrte ihn an, tastete sich wie ein Blinder an der Lehne eines Sessels entlang und setzte sich starren Blicks hinein. »Was Sie am Anfang gesagt haben…, daß sie weggelaufen sein könnte, das halten Sie jetzt für sicher, nicht wahr?«


  »Ich halte jetzt noch gar nichts für sicher«, sagte Milo mit einer Sanftheit, die mich überraschte und aufgrund derer Ramps Kopf sich um ein paar Zentimeter aufrichtete. »Ich gehe Schritt für Schritt vor, tue das, was getan werden muß.«


  Irgendwo im Haus wurde eine Tür zugeschlagen. Ramp sprang auf und verließ den Raum, kehrte nach einer Weile mit Melissa im Schlepptau wieder zurück. Sie hatte eine Safariweste übergezogen, ihre Stiefel waren vorn von einer Kruste aus Dreck und Gras bedeckt.


  »Ich habe Sabinos Söhne das Gelände absuchen lassen«, sagte sie, »vorsichtshalber.« Ein kurzer Blick zu Ramp hin. »Was ist los?«


  Milo wiederholte, was er erfahren hatte.


  »Da draußen!« schrie Melissa. Ihre Hände fanden einander und begannen wieder zu spielen.


  Ramp sagte: »Es ergibt keinen Sinn, wie?«


  Sie beachtete ihn nicht, stemmte die Hände in die Hüften und sah Milo an. »Gut, wenigstens ist sie in Ordnung. Was jetzt?«


  Milo sagte: »Telefonarbeit bis zum Morgen, dann fahre ich hinüber zur Bank.«


  »Warum bis zum Morgen warten? Ich rufe Anger sofort an und sage ihm, er soll herkommen. Das ist das mindeste, was er tun kann - bei all den Geschäften, die diese Familie ihm vermittelt hat.«


  »Okay, sagen Sie ihm, ich muß die Unterlagen Ihrer Mutter einsehen.«


  »Warten Sie hier, ich rufe ihn sofort an!« Sie verließ den Raum.


  Milo sagte: »Ja, Maam.«
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  Sie kam mit einem Zettel zurück und gab ihn Milo. »Er erwartet Sie dort, das ist seine Adresse. Ich mußte ihm sagen, worum es geht, ihm erklären, wieso ich von ihm erwarte, daß er es für sich behält. Was soll ich tun, während Sie fort sind?«


  »Die Fluglinien anrufen«, sagte Milo, »feststellen, ob jemand unter Verwendung des Namens Ihrer Mutter ein Ticket gekauft hat. Sagen Sie, sie sind ihre Tochter, und es ist ein Notfall. Wenn das nicht wirkt, schmücken Sie es aus - jemand ist krank, Sie müssen es unbedingt aus medizinischen Gründen wissen. Prüfen Sie die Flüge von LAX, Burbank, Ontario, John Wayne und Lindbergh. Wenn Sie wirklich gründlich sein wollen, fragen Sie auch unter dem Mädchennamen Ihrer Mutter nach. Ich komme nur dann hierher zurück, wenn etwas Entscheidendes in der Bank passiert. Hier ist meine Privatnummer.« Er kritzelte sie auf die Rückseite des Zettels, den sie ihm gerade gegeben hatte, riß die Hälfte ab und reichte sie ihr.


  »Rufen Sie mich an, wenn Sie irgend etwas erfahren«, bat sie, »selbst wenn es unwichtig scheint.«


  »Werde ich tun«, sagte Milo. Dann wandte er sich an Ramp: »Halten Sie die Ohren steif!«


  Ramp blieb in seinem Sessel sitzen und nickte müde.


  Ich sagte zu Melissa: »Gibt es noch etwas, das ich für Sie tun kann?«


  »Nein«, sagte sie, »nein, danke. Ich habe eigentlich keine Lust zum Reden. Ich möchte etwas tun - Sie nehmen mir das nicht übel, ja?«


  »Nein.«


  »Ich rufe an, wenn ich Sie brauche«, sagte sie. »Sayonara«, antwortete Milo und ging zur Tür. Ich rief ihm nach: »Ich komme mit!«


  »Wenn du darauf bestehst«, meinte Milo noch, während wir die Einfahrt zur Straße hinunterrollten, »aber wenn ich eine Gelegenheit zum Schlafen hätte, würde ich sie nützen.« Er hatte Ricks weißen Porsche 928 mitgebracht. Ein tragbares Funkgerät war auf dem Armaturenbrett angebracht worden, seit ich den Wagen zum letztenmal gesehen hatte. Es war leise gestellt und gab ein stetes Gemurmel von sich.


  »Ha ha?« sage ich und tippte auf den Kasten.


  »Weihnachtsgeschenk.«


  »Von wem?«


  »Von mir an mich«, sagte er und fuhr schneller. Der Porsche brummte Einverständnis. »Ich finde immer noch, du solltest schlafen gehen. Ramp sieht schon welk aus, und die Kleine läuft auf Adrenalin. Früher oder später wirst du wieder hier sein und deinen Kram machen.«


  »Ich bin nicht müde«, sagte ich.


  »Zu aufgedreht?«


  »Hmhm.«


  »Dann erwischts dich morgen, genau dann, wenn ein Panik-Anruf kommt.«


  »Bestimmt.«


  Er kicherte, und der Motor dröhnte auf. Das Tor des Grundstücks stand offen. Die Geschäfte entlang den Straßen waren alle dunkel, die Straßenlampen streuten ein mattes, opalartiges Licht aus.


  »Yeah, da ist es, hell erleuchtet«, und er deutete quer über die Straße auf ein von Flutlicht erhelltes, einstöckiges Bauwerk im Stil des Greek Revival. First Fiduciary Trust Bank, FDIC in goldenen Lettern über der Tür.


  Ich sagte: »Sieht nicht groß genug aus, um sich mit Pfennigbeträgen zu beschäftigen.«


  »Qualität, nicht Quantität, erinnerst du dich?«


  Er fuhr vor der Bank vor, rechts war ein Parkplatz für an die zwanzig Wagen, auf dem bisher nur eine schwarze Mercedeslimousine parkte.


  Als wir aus dem Porsche stiegen, öffnete sich die Tür des schwarzen Wagens. Ein Mann stieg aus, schloß die Tür und stand da, eine Hand auf dem Dach des Wagens.


  Milo stellte sich vor: »Ich bin Sturgis.«


  Der Mann kam vorwärts ins Straßenlicht; er trug einen vornehmen grauen Gabardineanzug - eine schnelle Mitternachtsgarderobe. »Glenn Anger, Mr. Sturgis. Ich hoffe, Mrs. Ramp ist in keiner Gefahr.«


  »Das ist es, was wir herausfinden wollen.«


  »Kommen Sie hier lang.« Er deutete auf den Eingang der Bank. »Das Sicherheitssystem ist ausgeschaltet, aber man muß immer noch mit denen fertig werden.« Er zeigte uns die vier quadratisch um den Türknopf herum angeordneten Schlüssellöcher. Dann zog er einen Bund mit einer Unmenge Schlüsseln heraus. Er ging schnell vor und mit großem Geschick. Ich stellte ihn mir als den professionellen Safeknacker vor.


  Ich betrachtete ihn aufmerksam. Sein Alter lag irgendwo zwischen fünfundvierzig und fünfundfünfzig. Sollte er im Schlaf gestört worden sein, so hatte er sich jedenfalls gut wiederhergestellt. Bevor er den vierten Schlüssel hineinsteckte, hielt er kurz ein und betrachtete die verlassene Straße in beiden Richtungen.


  Milos Blick war ausdruckslos.


  Anger drehte den Schlüssel herum und öffnete die Tür einen Zentimeter weit. »Ich mache mir wegen Mrs. Ramp große Sorgen. Nach dem, wie Melissa sich ausdrückte, ist es ziemlich ernst.«


  Milo nickte gleichmütig.


  Anger fragte: »Was suchen Sie eigentlich genau?« Dann sah er mich an.


  Milo stellte mich vor: »Das ist Alex Delaware«, als ob das eine Art Antwort auf seine Frage wäre. »Zuerst können Sie mir die Nummern ihrer Kreditkarten und Konten geben. Zweitens können Sie mich über ihre allgemeine finanzielle Situation unterrichten.«


  »Sie unterrichten«, wiederholte Anger, die Hand noch immer auf dem Türknauf.


  »Ein paar Fragen beantworten.«


  Anger bewegte die Kinnlade vor und zurück. Er streckte den Arm um den Türpfosten herum und knipste einige Lampen an. In der Bank fiel poliertes Kirschholz, ein königsblauer Teppich, Messing und die Decke mit dem Relief eines kahlköpfigen Adlers in die Augen. Der Raum roch nach Zitronenbohnerwachs und Ammoniak und Geld, das so alt war, daß es zu schimmeln angefangen hatte. Inmitten dieser Leere kam ich mir wie ein Einbrecher vor.


  Anger deutete geradeaus und führte uns in ein Zimmer am hinteren Ende, an dessen Tür W. Glenn Anger, Vorsitzender und Präsident oberhalb des Amtssiegels stand. Anger öffnete die mit zwei Schlössern gesicherte Türe: »Kommen Sie herein!«


  Sein Büro war klein und kühl und roch wie ein neues Auto. Es war mit einem flachen Schreibtisch ausgestattet, zwei braunen Tweedsesseln und einem niedrigen quadratischen Tisch. An den Wänden: Familienphotos, zwei Diplome der Stanford University, eine Sammlung von Drucken von Norman Rockwell, eine gerahmte Kopie der Unabhängigkeitserklärung der Vereinigten Staaten von Nordamerika sowie ein bis zur Decke reichendes Regal mit Sporttrophäen - Golf, Squash, Schwimmen, Baseball, Leichtathletik; Auszeichnungen, die zwanzig Jahre zurückreichten und auf Warren Glenn Anger ausgestellt waren, und solche aus neuerer Zeit, die die Namen von Warren Glenn Anger junior und Eric James Anger trugen. Ich fragte mich, welche beiden Jungen keine Goldmedaillen mit nach Hause gebracht hatten.


  Anger nahm hinter seinem Schreibtisch Platz, schüttelte die Manschettenknöpfe und warf einen Blick auf seine Armbanduhr.


  Milo und ich setzten uns in die Tweedsessel. Ich betrachtete die in Leder gebundenen Bücher auf dem Tisch, es waren Adreßbücher der Mitglieder dreier Privatklubs, die sich noch immer mit der Stadtverwaltung wegen der Zulassung von Frauen und Minderheiten herumstritten.


  »Sie sind ein Privatdetektiv?«


  »Das ist richtig.«


  »Hinter was für Informationen sind Sie her?«


  Milo nahm seinen Notizblock heraus. »Erst mal Mrs. Ramps Nettowert, wie ihr Vermögen angelegt ist, irgendwelche bedeutenden Entnahmen in letzter Zeit?«


  Angers Brauen senkten sich in der Mitte. »Weshalb genau brauchen Sie das alles, Mr. Sturgis?«


  »Ich bin beauftragt, nach Mrs. Ramp sozusagen zu jagen. Ein guter Jäger muß sein Wild kennen.«


  Anger runzelte die Stirn.


  Milo erklärte: »Ihr Umgang mit ihren Bankkonten könnte mir etwas über ihre Absichten verraten.«


  »Absichten inwiefern?«


  »Ungewöhnlich große Entnahmen könnten darauf hindeuten, daß sie eine Reise plante.«


  Anger nickte mehrmals kurz. »Ich verstehe, nun, das war nicht der Fall. Und ihr Nettowert? Was würden Sie damit anfangen wollen?«


  »Ich muß wissen, um welche Summen es geht.«


  »Inwiefern geht?«


  »Wie lange sie fortbleiben kann, wenn sie absichtlich verschwunden ist.«


  »Wollen Sie damit sagen…«


  »Wer sie beerbt, im anderen Fall.«


  Angers Kinnlade bewegte sich vor und zurück. »Das klingt unheilvoll.«


  »Nicht wirklich, ich muß nur meine Parameter definieren.«


  »Ich verstehe, und was ist Ihrer Meinung nach mit ihr geschehen, Mr. Sturgis?«


  »Ich habe nicht genügend Informationen, um irgend etwas zu meinen. Deswegen bin ich hier.«


  Anger kippte in seinem Sessel zurück, wickelte das Ende seiner Krawatte auf, ließ es dann sein.


  »Ich mache mir Sorgen um ihr Wohlergehen, Mr. Sturgis. Ihr Problem, diese Angstzustände, sind Ihnen sicher bekannt. Der Gedanke, daß sie allein da draußen unterwegs ist…« Anger schüttelte den Kopf.


  »Wir alle machen uns Sorgen«, sagte Milo, »also lassen Sie uns mit der Arbeit anfangen.«


  Anger drehte seinen Sessel zur Seite hin, stellte ihn tiefer ein und drehte ihn wieder nach vorn. »Das Problem ist, daß eine Bank ein gewisses Maß an…«


  »Ich weiß, was eine Bank tun muß, und ich bin sicher, Sie tun es wirklich gut. Aber es ist eine Dame da draußen, deren Familienangehörige möchten, daß sie so schnell wie möglich gefunden wird. Lassen Sie uns also mit der Jagd anfangen.«


  Anger rührte sich nicht, aber er sah aus, als hätte er einen Finger in der Autotür eingeklemmt und versuchte den Schmerz auszuhalten.


  »Wer, Mr. Sturgis, ist denn genau Ihr Auftraggeber?«


  »Beide, Mr. Ramp und Ms. Dickinson.«


  »Von Don habe ich hierzu nichts gehört.«


  »Er ist ein bißchen gestreßt, versucht sich ein bißchen auszuruhen, aber rufen Sie ihn ruhig an.«


  »Gestreßt?« fragte Anger.


  »Macht sich Sorgen um das Wohlergehen seiner Frau. Je länger sie weg ist, um so größer die Anspannung. Wenn wir Glück haben, löst sich die ganze Sache von selbst auf, und die Familienangehörigen werden denen, die ihnen in dieser Zeit geholfen haben, außerordentlich dankbar sein. Die Leute erinnern sich an so etwas.«


  »Ja, natürlich, aber das ist ein Teil meines Dilemmas. Wenn die Sache sich von selbst löst, und ich habe Mrs. Ramps Finanzen ohne tatsächliche Not und ohne eine richtige legale Berechtigung offengelegt. Schließlich obliegt es einzig Mrs. Ramp, über die Freigabe von Informationen zu bestimmen.«


  »Ich verstehe Ihre Bedenken«, sagte Milo. »Wenn Sie möchten, gehen wir wieder, und Sie bestätigen mir, daß Sie es vorgezogen haben, nicht mitzuwirken.«


  »Nein«, sagte Anger, »das wird nicht nötig sein. Melissa ist volljährig, wenn auch eben erst geworden. In Anbetracht dieser Situation nehme ich an, ist es gerechtfertigt, daß sie in Abwesenheit ihrer Mutter diese Entscheidungen trifft.«


  »Was ist das für eine Situation?«


  »Sie ist die Alleinerbin ihrer Mutter.«


  »Ramp bekommt nichts?«


  »Nur eine kleine Summe.«


  »Wie klein?«


  »Fünfzigtausend Dollar. Lassen Sie mich einschränkend sagen: Das sind die mir zum jetzigen Zeitpunkt bekannten Tatsachen. Die Anwälte der Familie sind Wresting, Douse und Cosner. Es ist möglich, daß neue Urkunden aufgesetzt worden sind, obgleich ich das bezweifle. Generell werde ich über etwaige Veränderungen sehr wohl informiert - wir erledigen die Kontenabrechnungen der Familie und erhalten Kopien von allen wichtigen Unterlagen.«


  »Nennen Sie mir die Namen dieser Anwälte noch einmal«, sagte Milo mit gezücktem Stift.


  »Wresting, Douse und Cosner. Es ist eine gute, alte Firma, Jim Douses Großonkel war J. Harmon Douse, ein Mitglied des Obersten Gerichtshofs des Staates Kalifornien.«


  »Wer ist Mrs. Ramps persönlicher Anwalt?«


  »Jim Junior, Jim Douses Sohn, James Madison Douse junior.«


  Milo schrieb es auf. »Haben Sie zufällig seine Nummer?«


  Anger zählte eine siebenstellige auf.


  »Okay«, sagte Milo, »die Fünfzigtausend, die an Ramp gehen, - ist das das Ergebnis einer vor der Heirat getroffenen Vereinbarung?«


  Anger nickte. »Die Vereinbarung besagt, soweit ich mich erinnere, daß Don auf jeden Anspruch hinsichtlich irgendwelcher Anteile an Ginas Besitz, abgesehen von einer einmaligen Barzahlung von fünfzigtausend Dollar, verzichtet. Es ist die einfachste, kürzeste Vereinbarung, die ich je gesehen habe.«


  »Wessen Idee war es?«


  »Im wesentlichen Arthur Dickinsons, Ginas ersten Mannes.«


  »Stimme aus dem Grab?«


  Anger rutschte auf seinem Sessel herum und machte ein angeekeltes Gesicht. »Arthur wollte, daß für Gina gesorgt war. Ihr Altersunterschied war ihm nur allzu bewußt, auch ihre Zerbrechlichkeit. Er legte in seinem Testament fest, daß kein späterer Ehemann für eine Erbschaft in Frage käme.«


  »Ist das legal?«


  »Das müssen Sie einen Anwalt fragen, Mr. Sturgis. Don hat jedenfalls nicht den Wunsch geäußert, es anzufechten, weder damals noch später. Ich war anwesend, als die Vereinbarung unterzeichnet wurde, habe es persönlich bezeugt. Don war völlig einverstanden damit, mehr noch - begeistert. Erklärte seine Bereitschaft, sogar auf diese Fünfzigtausend zu verzichten. Gina hat darauf bestanden, daß man sich an Arthurs Testament hielt.«


  »Weshalb das?«


  »Er ist ihr Mann.«


  »Weshalb hat sie ihm dann nicht mehr zu geben versucht?«


  »Ich weiß es nicht, Mr. Sturgis. Sie müssen da schon -« befangenes Lächeln. »Ja, nun, ich kann nur Vermutungen anstellen, aber ich nehme an, es war ihr ein bißchen peinlich, es war die Woche vor der Hochzeit. Die meisten Leute reden in so einem Augenblick nicht gern über Geldsachen. Don versicherte ihr, es sei für ihn unwichtig.«


  »Klingt, als ob er sie nicht des Geldes wegen geheiratet hat.«


  Anger sah ihn kalt an. »Offenbar nicht, Mr. Sturgis.«


  »Haben Sie eine Ahnung, warum er sie geheiratet hat?«


  »Ich nehme an, aus Liebe, Mr. Sturgis.«


  »Sie sind ziemlich glücklich zusammen, soweit Sie wissen?«


  Anger lehnte sich zurück und faltete die Hände über der Brust. »Ist Ihr Auftraggeber der Gegenstand Ihrer Untersuchung, Mr. Sturgis?«


  »Ich versuche mir ein Bild zu machen.«


  »Kunst war nie meine starke Seite.«


  Milo sah zu den Trophäen hinüber und fragte: »Würde es helfen, wenn ich mich in sportlichen Begriffen ausdrückte?«


  »Kein bißchen, fürchte ich.«


  Milo lächelte und machte sich Notizen. »Okay. Zurück zum Wesentlichen, Melissa ist die einzige Erbin?«


  »Das ist richtig.«


  »Wer erbt den Besitz, wenn Melissa stirbt?«


  »Ich glaube, ihre Mutter, aber wir verlassen bereits wieder mein Erfahrungsgebiet.«


  »Okay, kehren wir dahin zurück. Was wird vererbt? Von einem wie großen Besitz sprechen wir?«


  Anger zögerte, die Schamhaftigkeit eines Bankers, dann: »Ungefähr vierzig Millionen, alles außerordentlich sicher angelegt.«


  »Zum Beispiel in?«


  »Städtischen, steuerfreien kalifornischen Anleihen der Klasse Doppel-A und aufwärts, erstklassigen Aktien und Industrieobligationen, US-Staatsanleihen und einigen Holdings des zweiten und dritten Hypothekenmarkts, nichts Spekulatives.«


  »Wie hoch ist Mrs. Ramps persönliches Einkommen daraus?«


  »Dreieinhalb bis vier Millionen je nach Ertragslage.«


  »Alles in Zinsen und Gewinnen?«


  Anger nickte. Beim Zitieren der Zahlen war er vorwärts gerückt und hatte sich entspannt. »Andere Erträge kommen nicht herein. Arthur hat sich anfangs etwas mit Architektur und Urbanisation beschäftigt, aber der größte Teil des von ihm akkumulierten Vermögens stammt aus den Patentgebühren für die Dickinson-Stütze, einem Verfahren, das er erfunden hat, das etwas mit der Stabilisierung von Metall zu tun hat. Er hat alle Rechte daran, kurz bevor er starb, verkauft, was auch ganz gut war; es gibt inzwischen neuere Verfahren, die seins ersetzt haben.«


  »Warum hat er es verkauft?«


  »Er hatte sich gerade von seinen Geschäften zurückgezogen, wollte seine ganze Zeit Gina widmen und ihrem medizinischen Problem. Ihre Geschichte, das Attentat, ist Ihnen bekannt?«


  Milo nickte. »Haben Sie eine Ahnung, warum man das Attentat auf sie verübt hat?«


  Das schreckte Anger auf. »Ich war im College, als es passierte, habe in der Zeitung davon gelesen.«


  »Das beantwortet nicht genau meine Frage.«


  Anger fragte: »Was haben Sie genau gefragt?«


  »Welches Motiv hatte das Attentat.«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Sind Ihnen irgendwelche lokalen Theorien bekannt?«


  »Ich beschäftige mich nicht mit Klatsch.«


  »Ich bin sicher, daß Sie das nicht tun, Mr. Anger, aber wenn Sie es täten, gäbe es da etwas, das Sie gehört hätten?«


  »Mr. Sturgis«, sagte Anger, »Sie müssen verstehen, daß Gina sich schon sehr lange zurückgezogen hat. Sie ist kein Gegenstand des Klatsches hier im Ort.«


  »Und vor dem Anschlag oder kurz danach, als sie nach San Labrador gezogen ist, gab es da irgendwelches Gerede?«


  »Soweit ich mich erinnere«, sagte Anger, »war man der Ansicht, daß der Mann, der es getan hat, ein Wahnsinniger war. Braucht ein Verrückter ein Motiv?«


  »Ich schätze nein.« Milo überflog seine Notizen. »Diese außerordentlich sicheren Anlagen, von denen Sie sprachen, gehen die auch auf Dickinsons Anregung zurück?«


  »Absolut. Die Bestimmungen, wie das Kapital investiert werden soll, sind in seinem Testament festgelegt. Arthur ist sehr vorsichtig gewesen. Das Sammeln von Kunstgegenständen war die einzige Extravaganz, die er sich erlaubte. Er hätte sich seine Anzüge von der Stange gekauft, wenn das möglich gewesen wäre.«


  Milo fragte: »Finden Sie, daß er zu konservativ war?«


  »Man sollte nicht über andere urteilen«, sagte Anger. »Das, was er mit seinen Patenten verdient hat, hätte er in Grund und Boden investieren und einen wirklich großen Besitz daraus aufbauen können von zweihundert oder dreihundert Millionen. Aber er wollte Sicherheit, keine Risiken, und wir machten es so, wie er es uns sagte. Tun es immer noch!«


  »Sie sind von Anfang an sein Bankier gewesen?«


  »Der Fiduciary Trust war es, mein Vater hat die Bank gegründet. Er hat direkt mit Arthur zusammengearbeitet.«


  Angers Gesicht bekam Falten. Er schien sich nur zögernd mit anderen die Ehre teilen zu wollen. Es gab keine Portraits des Gründervaters in seinem Zimmer zu sehen, ebensowenig in der Schalterhalle der Bank. Keines von Arthur Dickinson in dem Haus, das er sich erbaut hatte. Ich fragte mich, wieso nicht.


  Milo fragte: »Sie bezahlen all ihre Rechnungen?«


  »Alles außer kleineren Beträgen, Ausgaben für den Haushalt.«


  »Wieviel zahlen Sie pro Monat aus?«


  »Einen Augenblick«, sagte Anger und wirbelte herum, um den Computer neben seinem Schreibtisch zu befragen. Er schaltete die Maschine ein, wartete, bis sie gestartet hatte, und hackte dann, wartete, tippte noch etwas und beugte sich vor, als der Bildschirm mit Ziffern gefüllt war. »Hier gehts los, die Rechnungen des letzten Monats beliefen sich auf insgesamt $ 32.258 und 39 Cents, im Monat davor waren es etwas über 30 - das ist ungefähr der typische Durchschnitt.«


  Milo stand auf, ging hinter den Schreibtisch und sah sich den Bildschirm an. Anger fing an, ihn mit der Hand zuzudecken, schützte seine Daten wie ein Musterschüler, der seine Examensarbeit bewacht. Aber Milo beugte sich über ihn und schrieb bereits ab, was er las, und der Banker ließ die Hand sinken.


  »Wie Sie sehen«, sagte er, »lebt die Familie verhältnismäßig einfach. Der größte Teil des Geldes dient zur Zahlung der Angestelltengehälter, der Versicherungen und der Instandhaltung des Hauses.«


  »Keine Hypotheken?«


  »Keine. Arthur hat das Strandhaus bar gekauft und während der Einrichtung des anderen Hauses dort gewohnt.«


  »Was ist mit Steuern?«


  »Sie werden von einem besonderen Konto bezahlt. Wenn Sie darauf bestehen, rufe ich die Daten ab, aber Sie werden ihnen nichts entnehmen können.«


  »Tun Sie mir trotzdem den Gefallen«, sagte Milo.


  Anger rieb sich das Kinn und tippte. Der Computer gab Verdauungsgeräusche von sich. Anger rieb sich wieder das Kinn, und ich sah, daß die Haut entlang seiner Kinnlade leicht gerötet war. Er hatte sich offenbar rasiert, bevor wir zu ihm gekommen waren.


  »Hier«, sagte er, als der Bildschirm bernsteinfarben aufleuchtete, »die Steuern des letzten Jahres beliefen sich alles in allem auf etwas unter einer Million Dollar.«


  »Da bleiben noch etwa zweieinhalb bis drei Millionen zum Herumspielen.«


  »In etwa.«


  »Wohin geht das Geld?«


  »Wir reinvestieren.«


  »In Aktien und Schuldverschreibungen?« Anger nickte.


  »Nimmt Mrs. Ramp irgendwelches Bargeld für sich selbst heraus?«


  »Ihr persönliches Taschengeld beläuft sich auf zehntausend Dollar im Monat.«


  »Taschengeld?«


  »Arthur hat es so festgelegt.«


  »Darf sie mehr herausnehmen?«


  »Das Geld gehört ihr, Mr. Sturgis, sie kann sich herausnehmen, was sie will.«


  »Tut sie es?«


  »Ob sie was tut?«


  »Ob sie mehr als zehn nimmt?«


  »Nein.«


  »Was ist mit Melissas Ausgaben?«


  »Die werden aus einem besonderen Trustfonds ausbezahlt.«


  »Also sprechen wir von hundertzwanzigtausend pro Jahr für wie viele Jahre?«


  »Seit Arthur gestorben ist.«


  Ich warf ein: »Er ist kurz vor Melissas Geburt gestorben. Das sind dann etwas über achtzehn Jahre.«


  »Achtzehn mal zwölf ist wieviel«, rechnete Milo, »ungefähr zweihundert Monate…«


  »Zweihundertsechzehn«, korrigierte Anger.


  »Mal zehntausend macht über zwei Millionen Dollar. Wenn Mrs. Ramp das Geld auf eine andere Bank gebracht und die Zinsen dazubekommen hat, könnte sie es verdoppelt haben, richtig?«


  »Es gäbe keinen Grund, das zu tun«, sagte Anger.


  »Wo ist das Geld dann?«


  »Wieso glauben Sie, daß es irgendwo ist, Mr. Sturgis? Sie hat es wahrscheinlich für persönliche Dinge ausgegeben.«


  »Über zwei Millionen für persönliche Dinge?«


  »Ich versichere Ihnen, Mr. Sturgis, zehntausend Dollar im Monat für eine Dame in ihrer Position sind kaum der Rede wert.«


  Milo sagte: »Ich schätze, Sie haben recht.«


  Anger lächelte. »Man läßt sich leicht von diesen vielen Nullen beeindrucken, aber glauben Sie mir, die Summe ist belanglos und schnell ausgegeben. Ich habe Kundinnen, die für einen einzigen Pelzmantel mehr bezahlen. Also, gibt es noch irgend etwas, mit dem ich Ihnen helfen kann, Mr. Sturgis?«


  »Mr. und Mrs. Ramp haben keine gemeinsamen Konten?«


  »Nein.«


  »Ist Mr. Ramp auch ein Kunde Ihrer Bank?«


  »Ja, aber es wäre mir lieber, wenn Sie sich mit ihm selbst über seine Finanzen unterhielten.«


  »Klar«, sagte Milo, »also jetzt zu diesen Kreditkartennummern.«


  Angers Finger tanzten über die Tastatur. »Es gibt drei Karten: American Express, Visa und Master Card.« Er deutete darauf. »Das sind die Nummern, unter jeder steht das Kreditlimit und der ausgegebene Gesamtbetrag für das laufende Jahr.«


  »Sind das alle?« fragte Milo und schrieb. »Ja, Mr. Sturgis.«


  Milo schrieb es ab. »Alle drei zusammengerechnet hat sie ein Kreditlimit von ungefähr fünfzigtausend im Monat.«


  »48.555.«


  »Keine Einkäufe mit American Express, überall nicht viel. Sieht so aus, als ob sie nicht viel kauft.«


  »Das braucht sie ja auch nicht«, sagte Anger. »Wir kümmern uns um alles.«


  »Wie ein kleines Kind«, murmelte Milo.


  »Wie bitte?«


  »So wie sie lebt, wie ein kleines Kind. Bekommt ihr Taschengeld, man kümmert sich um alles, keine Aufregungen, keinen Ärger.«


  Angers Hand krümmte sich über den Tasten. »Es muß amüsant sein, sich über die Reichen lustig zu machen, Mr. Sturgis, aber ich habe bemerkt, daß Sie materiellen Reizen gegenüber nicht immun sind.«


  »Ist das so?«


  »Ihr Porsche, Sie haben ihn gewählt, weil er Ihnen etwas bedeutet.«


  »Ach so«, sagte Milo, »der ist geliehen, mein normales Beförderungsmittel ist viel unbedeutender.«


  »Wirklich?« fragte Anger. Milo sah mich an. »Sags ihm.«


  »Er fährt ein Moped«, sagte ich, »besser für die Überwachungsarbeit geeignet.«


  »Außer wenn es regnet«, sagte Milo, »dann nehme ich einen Schirm.«


  Wieder im Porsche, stellte Milo fest: »Sieht so aus, als ob sich die kleine Melissa hinsichtlich der Absichten ihres Stiefvaters getäuscht hat.«


  »Wahre Liebe?« fragte ich. »Trotzdem schlafen sie nicht zusammen.«


  Achselzucken. »Vielleicht liebt Ramp sie wegen der Reinheit ihrer Seele.«


  »Oder vielleicht hat er vor, die Gültigkeit der Vereinbarung eines Tages vor Gericht anzufechten.«


  »Was für ein mißtrauischer Kerl du bist«, sagte er. »Wir sollten uns aber lieber über den Verbleib dieses vielen Taschengeldes Gedanken machen.«


  »Zwei Millionen?« wiederholte ich sarkastisch. »So ein bißchen Kleingeld? Laß dich nicht von ein paar Nullen durcheinanderbringen, Mr. Sturgis.«


  »Himmel behüte!«


  Er fuhr langsam auf den Cathcart Boulevard zurück. »Die Sache ist, er hat ja recht. Bei ihrem Einkommen, hundertzwanzig im Jahr, könnte es wie ein bißchen Kleingeld aussehen, wenn sie es ausgäbe! Aber nachdem ich ihr Zimmer gesehen habe, wüßte ich nicht, wofür sie es ausgegeben haben könnte. Bücher und Zeitschriften und ein paar Gymnastikgeräte kosten keine hundertzwanzig Scheine pro Jahr, zum Teufel, sie hat nicht mal einen Videorecorder gehabt. Allerdings ist da diese Therapie, aber die macht sie erst seit einem Jahr. Wenn sie ihr Geld nicht heimlich einem guten Zweck spendet, muß sich das Taschengeld von achtzehn Jahren zu einem ganz netten Sümmchen gehäuft haben, auch für ihre Verhältnisse. Vielleicht hätte ich unter ihrer Matratze nachsehen sollen.«


  »Könnte sein, daß sie davon die Radierung - die beiden Radierungen - von Mary Cassatt gekauft hat?«


  »Möglich«, sagte er, »aber dann bleibt immer noch eine Menge übrig. Wenn sie es in einer anderen Bank deponiert hat, müßten wir es bald entdecken.«


  »Wie könnte sie zu einer anderen Bank gegangen sein, ohne je das Haus zu verlassen?«


  »Bei solchen Summen würden eine Menge Banken auch zu ihr kommen.«


  »Weder Ramp noch Melissa haben irgendwelche Besuche von Banken erwähnt.«


  »Das stimmt«, sagte er, »also hat sie es vielleicht einfach versteckt, für schlechte Zeiten. Und vielleicht sind die schlechten Zeiten gekommen, sie hats genommen und ist damit abgesaust.«


  Ich dachte darüber nach.


  Er fragte: »Was?«


  »Reiche Dame kreuzt mit Millionen Dollar in einem Rolls herum. Klingt nach Überfall.«


  Er nickte. »In hundert verdammten Sprachen.«


  Wir fuhren zum Sussex Knoll zurück, damit ich meinen Wagen abholen konnte. Das Tor war geschlossen, aber zwei Flutlichtlampen waren eingeschaltet. Lampen, die Willkommen zu Haus signalisieren sollten. Ein bißchen Optimismus, der in der Stille der frühen Morgenstunde mitleiderregend wirkte.


  Ich winkte ab: »Ich lasse den Wagen stehen, hole ihn morgen ab.«


  Ohne ein Wort drehte Milo um und fuhr zum Cathcart zurück, schneller jetzt und mit mehr Geschick, als ich ihn je den Porsche hatte steuern sehen. Wir flitzten nach Westen auf California zu und kamen, wie mir schien, schon Sekunden später am Arroyo Sexo an, dann die leere, dunkle, vom Wind gepeitschte Schnellstraße lang.


  Aber Milo suchte trotzdem immer noch, drehte den Kopf nach links und rechts, sah in die Rückspiegel. Er wartete, bis wir den Verteiler in der City erreicht hatten, und drehte dann das Funkgerät lauter, um sich anzuhören, was die Leute einander angetan hatten, während der neue Tag begann.
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  Als ich heimkam, war ich immer noch aufgedreht. Ich ging zuerst zum Teich, um wieder nach den Fischen zu sehen. Der Fischlaich hing in Klumpen an einigen Pflanzen am Rande des Beckens. Erfreut stieg ich wieder zum Haus hinauf und schrieb. Innerhalb von fünfzehn Minuten hatte ich mich müde gearbeitet und bekam kaum meine Kleider vom Leib, bevor ich ins Bett fiel.


  Ich wachte am Freitag um zwanzig vor sieben Uhr früh auf und rief Melissa eine Stunde später an.


  »Oh«, entfuhr es ihr, offenbar enttäuscht, daß nur ich es war. »Ich habe schon mit Mr. Sturgis gesprochen, nichts Neues.«


  »Tut mit leid.«


  »Ich habe genau das getan, was er mir gesagt hat, Dr. Delaware. Habe alle Linien an sämtlichen Flugplätzen, sogar in San Francisco und San Jose angerufen, obwohl er letztere gar nicht erwähnt hat. Sie könnte ja auch nach Norden gefahren sein, stimmts? Dann habe ich alle Hotels und Motels angerufen, die ich im Branchenbuch finden konnte, aber nirgendwo war etwas über sie verzeichnet. Ich glaube, er merkt allmählich, daß es etwas Ernstes sein könnte.«


  »Weshalb das?«


  »Weil er einverstanden war, mit McCloskey zu reden.«


  »Ich verstehe.«


  »Ist er wirklich gut, Dr. Delaware? Als Detektiv?«


  »Der beste, den ich kenne.«


  »Ich glaube es ja auch. Ich mag ihn jetzt mehr als zuerst. Aber ich muß wirklich ganz sicher sein, weil es niemanden sonst zu kümmern scheint. Die Polizei macht gar nichts, Chickering tut so, als ob ich ihn kostbare Zeit koste, wenn ich ihn anrufe, und Don arbeitet wieder, können Sie sich das vorstellen?«


  »Was tun Sie?«


  »Ich bin hier und warte. Und bete - ich habe nicht gebetet, seit ich ein kleines Kind war, bevor Sie mir geholfen haben.« Pause. »Ich schwanke dauernd hin und her, mal denke ich, sie kommt jeden Augenblick herein, und dann ist mir wieder hundeübel, wenn mir bewußt wird, daß ihr etwas - Ich muß hierbleiben. Ich will nicht, daß sie in ein leeres Haus zurückkommt.«


  »Kann ich verstehen.«


  »Inzwischen werde ich ein paar Hotels im Norden anrufen. Vielleicht auch in Nevada, weil das ja mit dem Auto gar nicht weit ist, nicht? Könnten Sie sich sonst noch etwas vorstellen, wo sie sein könnte?«


  »Ich glaube, in allen angrenzenden Staaten.«


  »Gute Idee.«


  »Brauchen Sie irgend etwas, Melissa? Kann ich irgendwas für Sie tun?«


  »Nein«, sagte sie rasch, »nein, danke.«


  »Ich komme heute sowieso zu Ihnen heraus, um meinen Wagen zu holen.«


  »Oh, selbstverständlich, jederzeit.«


  »Wenn Sie reden wollen, lassen Sie es mich wissen.«


  »Klar.«


  »Passen Sie gut auf sich auf, Melissa.«


  »Das werde ich tun, Dr. Delaware. Ich lege jetzt lieber auf, falls ein Anruf kommt. Bye.«


  Das Telefon bellte: »Sturgis.«


  »Also«, sagte ich, »das hört sich ja viel besser an als ›Yeah‹!«


  »Hey, ich gehöre jetzt zur arbeitenden Bevölkerung. Was ist los?«


  »Ich habe gerade mit Melissa telefoniert. Sie sagte mir, ihr beide hättet miteinander geredet.«


  »Sie hat geredet, ich habe zugehört. Wenn das miteinander reden heißt, hat sie recht.«


  »Klingt, als ob sie viel unternommen hat.«


  »Sie hat die ganze Nacht durchgearbeitet. Die Kleine ist ziemlich energisch.«


  »Adrenalinüberschuß«, sagte ich.


  »Soll ich ihr sagen, sie solls lassen?«


  »Nein, es ist im Augenblick schon gut so. Sie tut was gegen ihre Angst, indem sie sich nützlich macht. Ich mache mir Gedanken, was geschehen wird, wenn ihre Mutter nicht bald auftaucht und ihre Abwehr zu bröckeln anfängt.«


  »Yeah, na, dafür hat sie dich. Wenn du möchtest, daß sie aufhört, sag mir einfach Bescheid.«


  »Als ob sie auf jemand hören würde.«


  »Da hast du recht.«


  »Also«, fragte ich, »nichts Neues?«


  »Gar nichts, verdammt! Die Suchmeldung ist jetzt in ganz Kalifornien, Nevada und Arizona raus, und die Kreditnummern sind alle gemeldet. Bisher sind keine Nachrichten über Ticketkäufe eingetrudelt. Kleinigkeiten werden allerdings erst gelistet, wenn die Händler die Bons abschicken, also müssen wir noch darauf warten. Ich habe auch noch mal bei einigen Fluglinien und Luxushotels, die Melissa angerufen hatte, nachgecheckt. Niemand, der auf Mammis Beschreibung paßt, ist letzte Nacht dort aufgetaucht. Ich warte auf das Paßamt, es macht erst um acht auf, für den Fall, daß sie eine Auslandsreise antreten will. Hab Melissa gesagt, sie soll weiter die lokalen Fluglinien anrufen. Sie ist eigentlich eine verdammt gute Assistentin.«


  »Sie sagte, du wärst einverstanden und würdest McCloskey besuchen.«


  »Ich habe ihr gesagt, ich würde es irgendwann heute tun. Kann nicht schaden, ich verpasse sonst nichts.«


  »Wann willst du ihn denn besuchen?«


  »Ziemlich bald, ich habe bei Douse, dem Anwalt, angerufen. Er soll mich gegen neun zurückrufen. Ich möchte ein paar Sachen nachprüfen, die Anger mir gesagt hat. Wenn Douse bereit ist, meine Fragen per Telefon zu beantworten, nehme ich mir McCloskey vor, sobald wir fertig sind. Wenn nicht, heißt das, daß ich erst ein paar Stunden später bei McCloskey auftauche. Aber er lebt nicht weit von dem Anwaltsbüro entfernt, also sollte ich es so oder so bis zwölf Uhr schaffen. Ob ich ihn finde, ist eine andere Frage.«


  »Hol mich ab.«


  »Hast du zu viel freie Zeit?«


  »Genug.«


  »Schön«, sagte er, »du lädst mich zum Lunch ein.«


  Er kam um zwanzig vor zehn in seinem Fiat und hupte. Als ich herauskam, hatte er im Carport geparkt.


  »Du zahlst den Lunch, und wir fahren mit deiner Karre«, sagte er und deutete auf den Seville, den ich bereits bei Melissa zu Hause abgeholt hatte. Milo trug einen grauen Anzug, ein weißes Hemd und eine blaue Krawatte.


  »Wohin?«


  »Ins Stadtzentrum, ich dirigiere dich.«


  Ich fuhr den Glen hinunter zum Sunset, bog auf die 405 nach Süden ab und wechselte dann zum Santa Monica Freeway Richtung Osten. Milo schob seinen Sitz zurück, so weit es ging. »Wie war das Gespräch mit dem Anwalt?« fragte ich.


  »Noch mehr von demselben Geschwätz, wie wir beim First Fiduciary Trust gehört haben. Ich mußte ihn zum Wettpissen auffordern, bevor er bereit war mitzuarbeiten. Aber als er erst mal nachgegeben hatte, war die angeborene Faulheit des Typs stärker als alles andere; er war froh, daß er nur übers Telefon zu reden brauchte. Wahrscheinlich schreibt er eine dicke Rechnung für jede Sekunde, die das Gespräch gedauert hat. Im Grunde hat er alles bestätigt, was Anger gesagt hat: Ramp kriegt fünfzig Mille, Melissa den Rest. Mammi erbt, wenn Melissa etwas zustößt. Wenn sie beide sterben sollten, bevor Melissa Kinder hat, geht alles an Wohlfahrtseinrichtungen.«


  »Irgendwelche spezifischen Wohlfahrtseinrichtungen?«


  »Medizinische Forschung. Ich habe ihn gebeten, mir die Kopien sämtlicher Schriftstücke zu schicken. Er meinte, er brauche dafür Melissas schriftliche Einwilligung, die ich nicht als ein großes Problem ansehe. Ich hab ihn auch gefragt, ob er irgendeine Ahnung hätte, was Gina mit ihrem Taschengeld angestellt hat. Genau wie Anger fand er anscheinend nicht, daß hundertzwanzig Scheine der Rede wert wären.«


  Der Verkehr wurde erst eine Meile vor dem Verteiler dicht, dort staute er sich. Ich folgte seinen Anweisungen und fuhr die Los Angeles Street nach Norden. Wir kamen an heruntergekommenen Blocks voll Discountläden und gebührenpflichtigen Parkplätzen vorbei. Im Westen erhob sich im Sanierungsgebiet eine Kette von Hochhäusern aus Spiegelglas, künstlichen Bergen ähnlich. Im Osten lag der Industriegürtel, der das Stadtzentrum von den Boyle Heights trennte. Überall menschliche Wracks in der City. Horden von ihnen waren ab der 6. Straße an Straßenecken versammelt, lagen in den Eingängen der mit Rollgittern verbarrikadierten Geschäfte oder schliefen im Schatten überquellender Müllcontainer. An der 5. Straße mußte ich bei roter Ampel halten. Das Taxi in der Spur neben mir fuhr durch und hätte fast einen langhaarigen blonden Mann mit verschmiertem Gesicht und zerfetzten Jeans überfahren, so daß der Mann, so laut er konnte, zu fluchen anfing und mit seinen verschorften, tätowierten Händen auf den Kofferraum des Taxis einschlug, als es weiterjagte. Zwei uniformierte Polypen, die gerade einer jungen Mexikanerin einen Strafzettel ausstellten, sahen nur kurz auf.


  Einen halben Block weiter sah ich zwei magere Schwarze mit Baseballmützen und Mänteln einander gegenübertreten, sie neigten ihre Köpfe und brachten ihre Händeklatschroutine so perfekt, daß es sich um eine Choreographie von Balanchine hätte handeln können. Dann zückte der eine einen dünnen Packen Geld, der andere bückte sich blitzschnell und zog etwas aus seiner Socke - ein rascher Tausch, und schon zockten die beiden Männer wieder in entgegengesetzte Richtungen los. Die ganze Transaktion hatte zehn Sekunden gedauert.


  Milo sah mich, wie ich sie beobachtete. »Ah, freies Unternehmertum. Das ist es - parke irgendwo, wo du kannst!« Er deutete auf ein breites, dreistöckiges Gebäude mit flachem Dach an der Ostseite der Straße. Das Erdgeschoß war von grauweißen Kacheln bedeckt, die an die Toiletten eines Busbahnhofs erinnerten, eine Reihe hochgelegener, vergitterter Fenster verlief vom einen Ende des Gebäudes zum anderen. Vier oder fünf Männer, die meisten Schwarze, alle zerlumpt, lungerten schläfrig nahe der Eingangstür herum, über der ein totes Neonzeichen im Decostil Eternal Hope Mission verkündete.


  Alle Parkplätze vor dem Gebäude waren besetzt, also fuhr ich etwas weiter und hielt mit der Nase des Seville unmittelbar hinter einem Winnebago, auf dessen Heck die Worte Mobile Medical zu lesen waren. Wieder eine Gruppe verwahrloster Figuren. Als ich die Zündung ausschaltete, sah ich, daß sie nicht auf den Gesundheitsdienst warteten. Eine lockere Schlange hatte sich vor einem Laden mit einem Ziehharmonikagitter gebildet, ein weiteres Neonzeichen mit zuckendem Licht: $$ für Plasma.


  Milo zog eine große Karte aus der Tasche, entfaltete sie und steckte sie unter die Windschutzscheibe des Seville. Sie hatte die Aufschrift: Los Angeles Police Department Vehicle: Im Dienst. »Vergiß nicht zuzuschließen«, sagte er und knallte seine Tür zu.


  »Nächstesmal nehmen wir deinen«, sagte ich mit Seitenblick auf einen kahlköpfigen Mann, der mit einer Augenbinde ein wütendes Gespräch mit einer toten Ulme führte. »Du hast das gemacht!« schimpfte der Mann immer wieder und schlug auf den Baum bei jeder dritten oder vierten Äußerung ein. Seine Handflächen waren blutig, aber auf seinem Gesicht war ein Lächeln.


  »Kommt nicht in Frage, meinen würden sie auffressen«, sagte Milo. »Komm!«


  Die Männer, die vor der Mission herumhingen, traten sofort beiseite, ihre Schatten und ihr Gestank blieben haften. Einige betrachteten gierig meine Schuhe, braune Mokassins, die ich vor einem Monat gekauft hatte und die noch wie neu aussahen. Ich überlegte noch, wie weit man in dieser Gegend mit $ 120.000 kommen würde.


  Das Innere war heiß und blendend hell erleuchtet. Der vordere Saal war voller Menschen - ein Gemisch von Körpergerüchen, Desinfektionsmittel, galligem Gestank von Erbrochenem. Ein junger Mann ging mit einer Schreibtafel zwischen den Männern herum, sah von Zeit zu Zeit auf seine Tafel, blieb stehen und beugte sich vor, um mit jemandem zu reden. Hin und wieder händigte er ein Blatt aus, gelegentlich erhielt er eine Antwort. Ein Namensschild über dem aufgestickten Tiger an seiner Brust besagte: Gilbert Johnson, Student Volunteer.


  Ich mußte an einen Bahnhof voll Reisender denken, die den Weg aus den Augen verloren hatten. Milo weckte die Aufmerksamkeit des jungen Schwarzen. Er runzelte die Augenbrauen und kam herüber.


  »Kann ich helfen?« Auf seine Schreibtafel geklemmt war eine Liste mit Namen, hinter einigen von ihnen waren Haken.


  »Ich suche Joel McCloskey.«


  Johnson seufzte. Er war Anfang zwanzig, hatte ein breites Gesicht, asiatische Augen, und seine Haut war nicht viel dunkler als Glenn Angers Sonnenbräune.


  »Schon wieder?«


  »Ist er hier?«


  »Sie müssen erst mit Pater Tim sprechen, eine Sekunde.« Er verschwand in einem Gang und kam unverzüglich mit einem mageren Mann Anfang dreißig zurück, der ein schwarzes Hemd, einen Klerikerkragen und weiße Jeans über schwarzweißen Hightop-Basketballschuhen trug.


  »Tim Andrus«, stellte sich der Priester mit einer sanften Stimme vor. »Ich dachte, mit Joel wäre alles geklärt.«


  »Nur ein paar Fragen«, sagte Milo.


  Andrus wandte sich an Johnson: »Fang wieder mit dem Bettenzählen an, Gilbert. Es wird heute nacht eng, wir müssen es ganz genau wissen.«


  »Sicher, Pater.« Johnson warf Milo und mir einen raschen Blick zu und kehrte dann zu den Männern zurück. Einige von ihnen hatten sich umgedreht und starrten uns an.


  Der Priester warf ihnen ein Lächeln zu, das sie nicht erwiderten. Er wandte sich dann uns zu und sagte: »Die Polizei ist gestern abend ziemlich lange hier gewesen, und man hat mir versichert, daß alles geregelt wäre.«


  »Wie ich schon sagte, Pater, nur noch ein paar Fragen.«


  »Diese Störungen sind sehr lästig. Nicht so sehr für Joel, er hat Geduld. Aber für die übrigen Männer, die meisten von ihnen haben mit der Polizei Erfahrungen gehabt. Viele sind geistig gestört. Diese Unterbrechungen…«


  »Er hat Geduld«, sagte Milo, »gut für ihn.«


  Andrus gab ein kurzes, bitteres Lachen von sich. Seine Ohren waren rot geworden. »Ich weiß, was Sie denken, Officer. Noch so ein liberaler Wohltäter mit blutendem Herzen, - vielleicht bin ich so einer. Aber das bedeutet nicht, daß mir Joels Geschichte unbekannt ist. Als er vor sechs Monaten hier herkam, war er völlig ehrlich, er hat sich selbst nicht verziehen, wofür er all die vielen Jahre gesessen hat. Und es war eine schreckliche Sache, also hatte ich natürlich meine Bedenken, ob ich ihm erlauben könnte zu dienen. Aber wenn ich etwas darstelle, dann ja doch wohl die Kraft der Vergebung, das Recht, daß einem verziehen werden kann. Also wußte ich, daß ich ihn nicht wegschicken durfte. Und während dieser sechs Monate hat er mir bewiesen, daß ich mich nicht getäuscht habe. Niemand hat selbstloser gedient.


  Er ist nicht mehr derselbe Mann, der er vor zwanzig Jahren war.«


  »Gut für ihn«, wiederholte Milo, »aber wir würden trotzdem gern mit ihm reden.«


  »Sie ist immer noch nicht wieder aufgetaucht, die Frau, die er…?«


  »Verbrannt hat? Noch nicht!«


  »Es tut mir so leid. Ich bin sicher, Joel auch.«


  »Warum? Drückt er sein Bedauern aus, Pater?«


  »Er trägt immer noch die Bürde dessen, was er getan hat, er macht sich unablässig Vorwürfe. Durch das Gespräch mit der Polizei ist alles wieder zurückgekehrt. Er hat letzte Nacht überhaupt nicht geschlafen, war in der Kapelle, auf den Knien. Ich habe ihn gefunden, und wir haben dort zusammen gekniet. Aber er kann überhaupt nichts mit ihrem Verschwinden zu tun haben. Er ist die ganze Woche hier gewesen, hat nie das Haus verlassen; er hat Doppelschichten gearbeitet. Ich kann das bestätigen.«


  »Was für eine Art von Arbeit tut er?«


  »Alles, was gerade getan werden muß. In der letzten Woche war er in der Küche und in der Latrine. Er verlangt in der Latrine zu arbeiten, würde es auch dauernd machen.«


  »Hat er Freunde?«


  Andrus zögerte, bevor er eine Antwort gab. »Freunde, die er anheuern könnte, damit sie Böses tun?«


  »Das habe ich nicht gefragt, Pater, aber jetzt, da Sies erwähnen, ja.«


  Andrus schüttelte den Kopf. »Joel wußte, daß die Polizei genau so denken würde. Er hat früher mal jemanden angeheuert zu sündigen, deshalb wäre es unvermeidlich, daß er es wieder täte.«


  »Beste Prognose für die Zukunft ist die Vergangenheit«, erklärte Milo.


  Andrus berührte seinen Klerikerkragen und nickte. »Sie haben eine unglaublich schwierige Aufgabe, Officer, eine lebenswichtige Aufgabe, - Gott segne alle ehrlichen Polizisten! Aber eine der Nebenwirkungen kann Fatalismus sein. Der Glaube, daß sich nie irgend etwas zum Besseren wendet.«


  Milo sah sich unter den Männern um. Die paar, die immer noch herstarrten, wandten sich ab.


  »Sehen Sie hier viele Veränderungen dieser Art, Pater?«


  Andrus zwirbelte ein Ende seines Schnurrbartes. »Genug«, sagte er, »um meinen Glauben zu bewahren.«


  »Ist McCloskey einer von denen, die Ihnen dabei geholfen haben?«


  Die Röte breitete sich von den Ohren des Priesters zu seinem Hals aus. »Ich bin seit fünf Jahren hier, Officer. Glauben Sie mir, ich bin nicht naiv. Ich nehme keine verurteilten Schwerverbrecher von der Straße herein und erwarte, daß sie sich in jemanden wie Gilbert verwandeln. Aber Gilbert hat ein gutes Zuhause, Nahrung, Erziehung gehabt. Er startet mit anderen Voraussetzungen. Jemand wie Joel muß sich mein Vertrauen verdienen - ein höheres Vertrauen verdienen. Es hat ihm geholfen, daß er Empfehlungen mitgebracht hat.«


  »Woher, Pater?«


  »Von anderen Missionen.«


  »Hier in der Stadt?«


  »Nein, Arizona und New Mexico. Er hat bei den Indianern gearbeitet, hat sechs Jahre seines Lebens darauf verwendet, anderen zu helfen, hat seine gesetzliche Strafe abgebüßt und sich als menschliches Wesen erweitert. Die, bei denen er gearbeitet hat, hatten nur Gutes über ihn zu sagen.«


  Milo schwieg.


  Der Priester lächelte. »Und, ja, das hat ihm geholfen, Bewährung zu erhalten. Aber er ist hierher als freier Mann gekommen, Officer, im Sinne des Gesetzes. Er arbeitet hier, weil er es so wünscht, nicht weil er es muß. Und in Beantwortung Ihrer Frage nach Freunden, er hat keine, er bleibt allein, versagt sich alle weltlichen Vergnügungen. Ein sehr harter Arbeitszyklus und das Gebet stellen sein ganzes Leben dar.«


  »Klingt verflixt heilig«, kommentierte Milo.


  Zorn spannte das Gesicht des Priester. Er kämpfte um seine Beherrschung, und es gelang ihm, einen ruhigen Gesichtsausdruck aufzusetzen. Aber seine Stimme war gepreßt: »Er hat nichts zu tun mit dem Verschwinden der armen Frau. Ich verstehe wirklich nicht, weshalb es nötig ist zu -«


  »Diese arme Frau hat einen Namen«, sagte Milo, »Gina Marie Ramp.«


  »Ich weiß, aber -«


  »Sie ist auch allein geblieben, Pater, von weltlichen Vergnügungen abgeschnitten. Aber in ihrem Fall war es nicht freiwillig. Zwanzig Jahre lang, seit dem Tag, an dem McCloskeys angeheuerter Scheißkerl ihr Gesicht zerstört hat, hat sie in einem einzigen Zimmer gelebt, hat sich vor Angst nicht mehr in die Welt hinaus getraut. Keine Bewährung für sie, Pater! Sie verstehen sicher, daß viele Leute wegen der Tatsache ihres Verschwindens beunruhigt sind. Und ich hoffe, Sie finden ein Verzeihen in Ihrem Herzen, wenn ich jetzt der Sache auf den Grund zu gehen versuche. Auch wenn ich Mr. McCloskey ungelegen komme!«


  Andrus beugte den Kopf und faltete die Hände vor der Brust. Einen Augenblick lang dachte ich, er bete. Aber er sah auf und seine Lippen waren still. Die ganze Farbe aus seinem Gesicht war verschwunden.


  »Vergeben Sie mir, Officer. Es war eine harte Woche, zwei Männer sind in ihren Betten gestorben, zwei weitere wurden mit dem Verdacht auf Tuberkulose ins City General Hospital geschickt.« Er deutete mit dem Kopf auf die Männer auf den Stühlen. »Wir haben hundert Köpfe mehr als Betten, kein Nachlassen in Sicht, und die Erzdiözese möchte, daß ich einen größeren Anteil aus eigenen Mitteln bestreite.« Seine Schultern sackten herab. »Man sucht kleine Siege. Ich habe mir Joel als einen solchen vorzustellen versucht.«


  »Vielleicht ist er einer«, sagte Milo, »aber wir würden immer noch gern mit ihm sprechen.«


  Der Priester zuckte die Schultern. »Kommen Sie, ich bringe Sie zu ihm.«


  Er hatte gar keinen Ausweis zu sehen verlangt, wußte nicht mal, wie wir hießen.


  Die erste Tür in der Halle führte zu einem riesigen Speisesaal, wo die Essensgerüche schließlich den Gestank ungewaschener Leiber überlagerten. Picknicktische aus Holz bedeckt mit blauem Wachstuch waren aneinandergestellt und bildeten fünf lange Reihen. Männer saßen vornübergebeugt beim Essen, den einen Arm schützend um ihren Teller gelegt. Gefängnisessen - Löffeln und Kauen ohne Pause mit der ganzen Freude ähnlich aufgezogener Spielzeugfiguren. Weitere Männer standen in einer Schlange vor der Essensausgabe und hielten ihre Teller hin. Drei in weiße Hemden und Kittel gekleidete Gestalten, Haarnetze auf dem Kopf, teilten mit der Kelle das Essen aus.


  Pater Andrus sagte: »Warten Sie hier, bitte«, und wir standen an der Tür, als er hinter die gläserne Trennscheibe zur Essensausgabe ging und etwas zu dem mittleren Essensausgeber sagte. Immer noch arbeitend, nickte der Mann, reichte seine Kelle dem Priester und trat zurück. Pater Andrus fing an, Essen auszuteilen. Der Mann in Weiß wischte sich die Hände an der Schürze ab und kam auf uns zu.


  Er war ungefähr einen Meter siebenundsechzig groß und hatte einen krummen Rücken, der ihn noch etwas kleiner machte. Die Schürze reichte ihm bis über die Knie und war mit Essen bekleckert. Er schlurfte, hob die Füße kaum vom Linoleum, und seine Arme hafteten an seinen Seiten, als wären sie dort angeklebt. Strähnen weißen Haars hingen ihm unter dem Haarnetz hervor und klebten auf der gelblichen, feuchten Stirn. Das Gesicht darunter war lang und fahl, seine Augen lagen tief, unter herabhängenden Lidern, waren dunkel, sehr müde. Er grüßte uns mit einer tonlosen, trägen Stimme: »Hallo.«


  »Mr. McCloskey?«


  Nicken. »Ich bin Joel.« Teilnahmslos. Offene Poren auf der Nase und den Wangen, tiefe Falten um einen heruntergezogenen Mund mit trockenen Lippen. Die Augen unter den schweren Lidern fast geschlossen, gelbliche Lederhaut rund um die fast schwarze Iris. Ich fragte mich, wann er das letztemal einen Leberfunktionstest hatte machen lassen.


  »Wir sind hier, um über Gina Ramp zu reden, Joel.«


  »Man hat sie noch nicht gefunden«, seine Feststellung.


  »Nein, hat man nicht. Wollen Sie uns irgendwelche Theorien mitteilen darüber, was ihr passiert sein könnte?«


  McCloskeys Augen bewegten sich zu einem der Tische hin. Ein paar der Männer hatten aufgehört zu essen. Andere warfen begehrliche Blicke auf die noch unberührte Nahrung.


  »Könnten wir auf mein Zimmer gehen?«


  »Sicher, Joel.«


  Er schlurfte aus der Tür und bog rechts in den Korridor. Wir kamen an Schlafsälen vorbei, die brechend voll mit Klappbetten waren, auf denen teilweise Männer lagen, vorbei an einer geschlossenen Tür mit der Aufschrift Krankensaal. Schmerzgestöhn drang durch Sperrholzwände, und im Korridor hallte es echoartig nach. McCloskey wandte sich im Vorübergehen kurz den Geräuschen zu, verlangsamte aber seine Gangart nicht. Wieder den Blick vorwärts gerichtet, schlurfte er auf die braungestrichene Treppe am Ende des Korridors zu. Die Stufen waren mit Hartgummibahnen belegt, und das Geländer fühlte sich schmierig an.


  Wir folgten seinem steten, langsamen Aufstieg drei Treppen hoch. Hier siegte der Geruch des Desinfektionsmittels.


  Gleich neben dem Treppenabsatz des dritten Stocks entdeckte ich wieder eine geschlossene Tür, an der mit Klebeband ein Pappschild befestigt war. Joel stand mit schwarzem Marker darauf geschrieben. Ein Schlüsselloch war unter dem Türknopf, aber er drehte ihn nur, und die Tür ging auf. Er hielt sie und wartete, bis wir hereinkamen.


  Das Zimmer war halb so groß wie Gina Ramps Wandschrank, nicht größer als zweieinhalb mal anderthalb Meter, mit einer Koje, auf der eine graue Wolldecke lag, einem hölzernen Nachttisch und einer schmalen Kommode. Eine Bibel lag auf der Kommode, zusammen mit einer Kochplatte, einem Dosenöffner, einem in Zellophan gehüllten Cracker und Erdnußbutter-Paket, einem halbleeren Glas roter Beete und einer Dose mit Wiener Würstchen. Ein mit einem Heiligenschein umgebener Jesus blickte von einem Kalender wohlwollend auf die Koje herab. Ein vergilbtes, von Fliegendreck geflecktes Rouleau war über ein schmales, vergittertes Fenster bis zur Hälfte heruntergezogen. Hinter dem Gitter erblickte man eine graue Ziegelwand. Licht kam von einer nackten Glühbirne, die in der Mitte einer von Schimmelflecken bedeckten Zimmerdecke hing.


  Kaum genug Platz zum Stehen. Ich hätte mich gern an etwas festgehalten, wollte aber nichts berühren.


  McCloskey sagte: »Setzen Sie sich, wenn Sie möchten.«


  Milo sah auf die Koje und sagte: »Schon gut.«


  Wir drei bleiben stehen. Nahe beieinander, aber Meilen voneinander entfernt. Wie Fahrgäste in der Untergrundbahn, die sich an Gurten festhalten und entschlossen sind, sich zu isolieren.


  Milo begann von neuem: »Irgendwelche Theorien, Joel?«


  McCloskey schüttelte den Kopf. »Ich habe darüber nachgedacht, eine Menge, seit die anderen Polizisten hier waren. Ich hoffe, es ist dies geschehen: Sie hat sich so weit erholt, daß sie allein weggehen konnte und…«


  »Und was?«


  »Und Freude daran gehabt.«


  »Sie möchten das Beste für sie, ja?«


  Nicken.


  »Jetzt, da Sie ein freier Mann sind und der Staat Ihnen nicht mehr sagen kann, was Sie tun sollen.«


  Ein schwaches Lächeln formte sich auf McCloskeys bleichen Lippen. Seine Mundwinkel waren mit etwas Weißem, Flockigem verkrustet.


  »Gibts was Lustiges, Joel?«


  »Freiheit, das ist lange her.«


  »Für Gina auch.«


  McCloskey schloß die Augen, öffnete sie, ließ sich schwer auf die Koje nieder, nahm das Haarnetz ab und ließ seinen Kopf in einer Hand ruhen. Der Scheitel seines Kopfes war kahl, das Haar im Umkreis weiß und grau, kurzgeschnitten und stachlig. Es hätte an einem achtzehnjährigen Novizen der Abtei von Melrose vielleicht modisch ausgesehen. An einem alten Mann sah es genau wie das aus, was es war: ein Do-it-yourself-Job. Es war ein alter Mann, dreiundfünfzig, er sah wie siebzig aus.


  »Was ich will, spielt keine Rolle«, sagte er.


  »Nicht wenn Sie immer noch hinter ihr her sind, Joel.«


  Die gelbsüchtigen Augen schlossen sich wieder, sein Halslappen zitterte. »Ich wars nicht - nein, ich bins nicht.«


  »Was nicht?«


  McCloskey hielt das Haarnetz in beiden Händen, seine Finger bohrten sich durch die Maschen, streckten sie. »Hinter ihr her!« Weniger als ein Flüstern.


  »Wollten Sie sagen, Sie wären nie hinter ihr her gewesen?«


  »Nein, ich…« McCloskey kratzte sich den Kopf, schüttelte ihn dann, »es ist lange her.«


  »Sicher«, sagte Milo, »aber die Geschichte hat so eine Art, sich zu wiederholen.«


  »Nein«, sagte McCloskey, sehr ruhig, aber mit Nachdruck. »Nein, nie. Mein Leben ist…«


  »Was?«


  »Vorbei. Alles ist aus!«


  »Was ist aus, Joel?«


  McCloskey legte eine Hand auf seine Eingeweide. »Das Feuer, die Gefühle«, die Hand fiel herunter, »alles, was ich tue, ist warten.«


  »Warten worauf, Joel?«


  »Frieden, Leere.« Ein ängstlicher Blick zu Milo, dann hinüber zum Jesusbild.


  »Sie sind ein ziemlich religiöser Mensch, Joel?«


  »Es… hilft.«


  »Hilft wobei?«


  »Beim Warten.«


  Milo beugte die Knie, legte die Hände darauf und senkte den Kopf, bis er fast mit dem von McCloskey auf einer Höhe war.


  »Warum haben Sie sie verbrannt, Joel?«


  McCloskeys Hände fingen an zu zittern. Er sagte: »Nein«, dann bekreuzigte er sich.


  »Warum, Joel? Was hat sie getan, daß Sie sie so sehr gehaßt haben?«


  »Nein.«


  »Kommen Sie, Joel. Was würde es schaden, wenn Sie es nach all den Jahren sagen?«


  Kopf schütteln. »Ich - es ist nicht…«


  »Was nicht?«


  »Nein, ich… habe gesündigt.«


  »Beichten Sie Ihre Sünde, Joel.«


  »Nein… bitte.« Tränen, noch mehr Zittern.


  »Ist die Beichte nicht ein Teil der Erlösung, Joel? Die volle Beichte?«


  McCloskey leckte sich die Lippen, legte die Hände zusammen und murmelte etwas.


  Milo beugte sich über ihn. »Was ist, Joel?«


  »Habe gebeichtet.«


  »Haben Sie das?«


  Nicken.


  McCloskey schwang die Beine aufs Bett und legte sich auf den Rücken hin. Die Arme über der Brust verschränkt, starrte er zur Decke empor, seinen Mund geöffnet. Seine Hose unter der Schürze war aus uraltem Tweed, gedacht für einen Mann, der dreißig Pfund schwerer und fünf Zentimeter größer war als er. Die Umschläge waren ausgefranst und die Säume steif vor schwarzem, zähem Schmutz.


  Ich warf ein: »Für Sie mag alles der Vergangenheit angehören. Aber ihr würde es helfen, das Ganze zu verstehen, und ihrer Tochter auch. Nach all den Jahren versucht die Familie es immer noch zu verstehen.«


  McCloskey starrte mich an. Seine Augen wanderten hin und her, als ob sie einen Straßenverkehr verfolgten. Seine Lippen bewegten sich, tonlos.


  Nachdenken. Einen Augenblick lang dachte ich, er würde sich jetzt öffnen. Dann schüttelte er wild den Kopf, setzte sich auf, band die Schürze los und zog sie über den Kopf. Sein Hemd bauschte sich auf. Er knöpfte die drei oberen Knöpfe auf, zog den Hemdstoff auseinander und zeigte seine unbehaarte Brust.


  Sie war unbehaart, aber nicht ungezeichnet: Ein Fleck aus hellrotem, runzligem Fleisch, zweimal so groß wie eine Hand, bedeckte den größten Teil seiner linken Brust. Die Brustwarze fehlte, an ihrer Stelle befand sich eine glänzende, dick geronnene Vertiefung. Narbenlinien flossen von dem Hauptfleck wie rosige Farbe aus und endeten in der Mitte seines Brustkorbs. Er zog das Hemd weiter auseinander und streckte das verstümmelte Gewebe vorwärts. Ein Herzschlag pochte in der entstellten Mulde, sehr schnell. Sein Gesicht war weiß, verzerrt, von Schweiß wie mit einem Ölfilm bedeckt.


  »Hat Ihnen das jemand in Quentin angetan?« fragte Milo.


  McCloskey lächelte und sah wieder Jesus an. Ein stolzes Lächeln.


  »Ich wollte ihren Schmerz wegnehmen und essen«, sagte er, »verschlucken und in mich aufnehmen, den ganzen, alles.« Er legte eine Hand auf die Brust, kreuzte den anderen Arm darüber. »Lieber Gott«, fuhr er fort, »das Sakrament des Schmerzes.« Dann fing er an, etwas zu murmeln, das wie Latein klang.


  Milo sah auf ihn hinab.


  McCloskey betete weiter.


  »Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag, Joel«, sagte Milo. Als McCloskey nicht antwortete, sagte er: »Ein angenehmes Warten wünsche ich.«


  Keine Unterbrechung der Benediktionen des weißhaarigen Mannes.


  »Von dieser Selbstkasteiung mal ganz abgesehen, Joel, wenn Sie uns was verschweigen, das uns helfen könnte, sie zu finden, ist Ihre ganze Erlösung keinen Dreck wert!«


  McCloskey blickte auf - nur für eine Sekunde - die gelben Augen füllten sich mit Entsetzen: die Panik eines Mannes, der alles auf ein Geschäft gesetzt hat, das völlig schiefgegangen ist. Dann fiel er auf die Knie, so hart, daß es schmerzte, und nahm seine Gebete wieder auf.


  Als wir wegfuhren, fragte mich Milo: »Also, wie lautet die Diagnose?«


  »Erbärmlich, wenn das, was wir gerade gesehen haben, echt war.«


  »Das frage ich dich ja, - war es echt?«


  »Ich bin nicht ganz sicher«, sagte ich. »Mein Instinkt sagt mir, daß jemand, der einen Mann anheuert, nicht vor einem bißchen Theater zurückschreckt. Aber an ihm war etwas glaubhaft.«


  »Ja«, sagte er, »fand ich auch. Würdest du ihn schizophren nennen?«


  »Ich habe kein offen verwirrtes Denken bemerkt, aber er hat nicht viel gesagt, also vielleicht etwas«, ich fuhr einen halben Block weit, »›erbärmlich‹ paßt besser als irgendein Fachausdruck.«


  »Was, glaubst du, hat ihn so weit hinuntergetrieben?«


  »Drogen, Alkohol, Gefängnis, Schuldgefühle, einzeln oder in einer Kombination, oder alles zusammen.«


  »Junge«, sagte er und lächelte, »du klingst ziemlich abgebrüht!«


  Ich blickte aus dem Wagenfenster und erblickte Obdachlose, Fixer, Frauen mit Plastiktüten - städtische Zombies, die ihren Anteil Atem an einen feuchten Hirnnebel verschwendeten. »Muß die Umgebung sein«, versuchte ich mich zu entschuldigen.


  »Fehlen dir die grünen Hügel von San Labrador?«


  »Nein«, sagte ich und merkte es erst, als das Wort schon ausgesprochen war. »Wir wärs mit etwas in der Mitte?«


  »Wie wärs?« Er lachte, um die Spannung loszuwerden, trommelte auf dem Armaturenbrett herum, öffnete das Fenster, schloß es wieder und streckte die Beine aus, ohne daß er Bequemlichkeit fand.


  »Seine Brust«, fing ich nochmals an, »meinst du, er hat es sich selbst angetan?«


  »Ritzt sich die Brust auf und hofft zu sterben? Das wollte er uns offensichtlich glauben machen. Das Sakrament des Schmerzes, Scheiße!« Er grollte voller Verachtung, aber er sah unglücklich aus.


  Ich versuchte, seine Gedanken zu lesen. »Wenn er immer noch so für Schmerzen empfänglich ist, dann könnte er immer noch anderen welche zufügen?«


  Er nickte. »Dieses ganze Schuld-Gerede und Beterei - gesagt aber hat der Kerl uns überhaupt nichts! Also ist er vielleicht geistig gar nicht so im Arsch. Mein Instinkt schreit nicht ›Hauptverdächtiger‹, aber ich würde mich ärgern, wenn ich es jetzt einfach abtäte und unser gemeinsamer Kombinationsinstinkt sich später als zu schwachsinnig herausstellt.«


  »Also was jetzt?«


  »Zuerst suchst du mir eine Telefonzelle. Ich will mal anrufen und sehen, ob es irgendwas Neues über die Dame gibt. Wenn nicht, laß uns mit Bayliss, dem Bewährungshelfer, reden.«


  »Er ist pensioniert.«


  »Ich weiß, ich habe mir seine Privatadresse besorgt, bevor ich vorbeigekommen bin. Mittelklassegegend - da solltest du dich doch eigentlich wohl fühlen!«
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  Ich fand eine Telefonzelle nahe dem Kindermuseum und wartete im Parkverbot, während Milo anrief. Er blieb ziemlich lange weg. Zwei Polizistinnen, die vorbeifuhren, wollten mich schon aufschreiben, und nur die Pappe unter der Windschutzscheibe mit dem LA. Police Department hielt sie davon ab, - ich genoß es, ich sah zu, wie Eltern mit ihren Kindern dem Eingang des Museums zustrebten.


  Milo kam zurück, klimperte mit dem Kleingeld und schüttelte den Kopf. »Nichts?«


  »Mit wem hast du gesprochen?«


  »Wieder mit der Highway Patrol, dann mit einem von Chickerings Lakaien und mit Melissa.«


  »Wie geht es ihr?« fragte ich und fädelte mich wieder in den Verkehr ein.


  »Immer noch überdreht, sie telefoniert. Sie sagt, einer der Gabneys hätte vor einer Weile angerufen, der Ehemann, um seine Besorgnis zum Ausdruck zu bringen.«


  »Die Gans mit den goldenen Eiern«, sagte ich. »Hast du vor, Melissa von dem Cassatt-Bild zu erzählen?«


  »Gibts einen Grund?«


  Ich überlegte. »Nicht, daß ich wüßte -, hat keinen Sinn, sie schon wieder mit etwas aufzuregen.«


  »Ich habe ihr von McCloskey erzählt. Daß wir es, soweit ich sehen konnte, mit einem Gehirntoten zu tun haben, aber daß ich ihn im Auge behalten würde. Es schien sie zu beruhigen.«


  »Beruhigungstherapie?«


  »Fällt dir etwas Besseres ein?«


  Ich bog an der Dritten auf den Harbor Freeway ein, wechselte zur Zehnten Richtung Westen über, kam auf Fairfax heraus und fuhr nach Norden. Milo dirigierte mich zu den Crescent Heights, dann weiter nach Norden, am Olympic vorbei, wo ich nach links auf Commodore Sloat einbog, an einem Bürohauskomplex vorbeikam und dann den Carthay-Circle-Distrikt, eine mit Bäumen versehene Enklave kleiner, außerordentlich gepflegter Häuser im spanischen und nachgemachten Tudorstil, erreichte.


  Milo nannte mir eine Adresse, und ich prüfte die Hausnummer, bis ich zwei Blöcke weiter ein Cottage aus Ziegeln und hellrotem Stuck mit einem Pultdach entdeckte. Die Garage war eine verkleinerte Kopie des Hauses, das hinter einer heckengesäumten Einfahrt mit Kopfsteinpflaster lag. Ein zwanzig Jahre alter Mustang, weiß und glänzend, stand in der Einfahrt. Wasserpfützen unter dem Chassis, und ein ordentlich zusammengerollter Gartenschlauch lag neben dem Hinterrad.


  Der Vorgarten war ein saftig grüner Rasen, wie man ihn sich in Dublin vorgestellt hätte, gesäumt von Blumenbeeten. Ein gepflasterter Gehweg führte mitten hindurch. Links standen drei amerikanische Birken mit herabhängenden Zweigen. Ein grauhaariger Mann, auf dem Kopf einen Tropenhelm, inspizierte die Zweige und zupfte tote Blätter ab. Aus seiner hinteren Hosentasche hing ein Polierleder.


  Wir stiegen aus. Der Mann drehte sich um, als wir den Weg heraufkamen. Erst als wir bis auf ein oder zwei Meter herangekommen waren, sah ich, daß er afrikanische Gesichtszüge hatte, eine Haut so hell wie meine, mit Sommersprossen, die Augen ein goldenes Braun.


  »Gilbert Bayliss?« fragte Milo.


  »Wer sind Sie?«


  »Ich heiße Sturgis. Ich bin Detektiv - privat - arbeite an dem Fall von Mrs. Gina Ramp, die verschwunden ist. Vor einigen Jahren wurde sie das Opfer von jemandem, um den Sie sich als Bewährungshelfer gekümmert haben. Joel McCloskey.«


  »Der gute alte Joel«, sagte Bayliss und nahm den Hut ab. Sein Haar war eine dichte, gekräuselte grauweiße Kappe. »Privatdetektiv, hm?«


  Milo nickte. »Zur Zeit, - vom LAPD beurlaubt.«


  »Freiwillig?«


  »Nicht genau.«


  Bayliss blinzelte Milo an. »Sturgis, der Name ist mir bekannt, Ihr Gesicht auch.« Milo verzog keine Miene.


  Bayliss sagte: »Ich habs! Sie sind der, der dem anderen Bullen im Fernsehen eins reingewürgt hat. Irgendeiner Intrige wegen, so klar ist das damals nicht herausgekommen. Hat mich auch gar nicht interessiert. Ich habe mit alldem nichts mehr zu tun.«


  »Gratuliere«, sagte Milo.


  »Habe ich auch verdient. Für wie lange hat man Sie denn kaltgestellt?«


  »Sechs Monate.«


  »Mit oder ohne Gehalt?«


  »Ohne.«


  Bayliss schnalzte mit der Zunge. »Da arbeiten Sie also auf eigene Rechnung. Ich durfte das nicht. Das hat mich an dem Job gestört, - keine Möglichkeiten zur Entfaltung. Wie gefällt Ihnen der freie Beruf?«


  »Es ist ein Job.«


  Bayliss sah mich an. »Wer ist das? Noch so ein Übeltäter vom LAPD?«


  »Alex Delaware«, stellte ich mich vor.


  »Dr. Delaware«, erklärte Milo, »er ist Psychologe und behandelt Mrs. Ramps Tochter.«


  »Melissa Dickinson«, sagte ich, »Sie haben vor ungefähr einem Monat mit ihr gesprochen.«


  »Ich glaube, ich erinnere mich an so was«, sagte Bayliss. »Psychologe, hm? So einer wollte ich früher auch mal werden. Ich dachte, was ich tat, war sowieso meistens Psychologie, warum sollte ich mich nicht besser dafür bezahlen lassen? Hab ein paar Kurse an der Cal State University genommen, hatte genug Punkte fürn Magister zusammen, aber keine Zeit, eine Arbeit zu schreiben oder ins Examen zu gehen, also wars das auch schon.« Er betrachtete mich genauer. »Wozu laufen Sie denn mit ihm herum? Analysieren Sie alle Leute?«


  »Wir haben gerade McCloskey besucht«, sagte ich. »Detektiv Sturgis dachte, es könnte gut sein, wenn ich ihn mir mal ansehe.«


  »Aha«, sagte Bayliss. »Der gute alte Joel. Haben Sie ihn ernsthaft in Verdacht, daß er was angestellt hat?«


  »Hab ihn nur überprüft«, sagte Milo.


  »Sie werden pro Stunde bezahlt, und da kommt dann eine Menge zusammen, machen Sie mal keinen Dampf. Ich brauche mit Ihnen nicht zu reden, wenn ich nicht will.«


  »Das ist mir klar, Mr. -«


  »Dreiundzwanzig Jahre habe ich meinen Dienst gemacht, hab mir von Leuten was sagen lassen, die eine ganze Ecke dümmer waren als ich. Hab auf meine Pension nach fünfundzwanzig Dienstjahren hingearbeitet, so daß meine Frau und ich auf Reisen gehen könnten. Vor zwei Jahren war sie so unhöflich, mich zu verlassen. Der Schlag hat sie getroffen, und aus wars mit ihr. Habe einen Sohn bei der Armee, drüben in Deutschland, hat eine Deutsche geheiratet, kommt nie nach Haus. Also hab ich mir die letzten beiden Jahre meine eigenen Regeln gezimmert. Die letzten sechs Monate gings mir sogar gut. Verstehen Sie?«


  Milo bestätigte es mit einem langen, langsamen Nicken.


  Bayliss lächelte, setzte wieder seinen Helm auf. »Solange das klar ist.«


  »Das ist klar«, betonte Milo. »Wenn Sie mir irgend etwas über McCloskey erzählen können, das uns helfen könnte, Mrs. Ramp zu finden, wäre ich Ihnen sehr dankbar.«


  »Der gute alte Joel«, sagte Bayliss. Er berührte seinen Kinnbart, starrte Milo an. »Wissen Sie, in diesen fünfundzwanzig Jahren hat es oft Augenblicke gegeben, in denen ich auch mal gern jemandem eins reingewürgt hätte. Hab ich nie getan, wegen der Pension, der Reise, die meine Frau und ich machen wollten. Als Sie dem Schreibtischfatzken eine verpaßt haben, habe ich mich gefreut. Ich war in keiner guten Stimmung, mußte daran denken, was passiert war und was nicht. Ihretwegen hab ich lachen müssen, hat für den ganzen Abend gelangt. Deshalb erinnere ich mich an Sie.« Er lächelte. »Komisch, daß Sie hier jetzt aufkreuzen. Muß das Schicksal sein. Kommen Sie rein ins Haus!«


  Sein Wohnzimmer war dunkel, penibel aufgeräumt und mit verschnörkelten Möbeln eingerichtet, die nicht alt oder gut genug aussahen, um Antiquitäten zu sein. Massenhaft Zierdecken, Statuetten und Anzeichen einer Frau im Haus. An der Wand über dem Kaminsims fanden sich gerahmte Schwarzweißphotos von Big Bands und Jazz Combos, die Musiker waren alle schwarz, und eine Großaufnahme von dem jungen, glattrasierten, pomadisierten Bayliss in einer weißen Smokingjacke mit gestärkter Hemdbrust und Krawatte, in der Hand eine Zugposaune.


  Er sagte: »Das war meine erste Liebe, klassische Ausbildung an der Juilliard Academy, aber niemand stellte farbige Posaunisten ein, so hab ich mich an Swing und Bebop gehalten, bin durch die ganzen Staaten getingelt, fünf Jahre lang mit Skootchie Bartholomew. Je von ihm gehört?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Er lächelte. »Keiner kennt ihn. Ehrlich gesagt, die Band war nicht so gut, haben vor jedem Auftritt Heroin gedrückt und dachten, sie spielten besser, als sie es tatsächlich taten. Ich wollte nicht so leben, also hab ich Schluß gemacht, bin hierher gekommen, hab getutet für jeden, der zuhören wollte, war bei ein paar Aufnahmen dabei. Hören Sie sich mal ›Magic Love‹ von den Sheiks an, auch wieder so ein Doo-Wop-Blödsinn, im Hintergrund, das bin ich! Schließlich hab ich bei Lionel Hampton mitspielen dürfen.«


  Er ging hinüber und tippte auf eines der Photos. »Das bin ich, in der ersten Reihe. Die Band war volle Power, echt starke Bläser-Section. Wenn man mit denen spielte, dann war das, als ob man auf einem Bläser-Hurricane ritt, aber ich hab okay gespielt, Lionel hat mich behalten. Dann ließ das Geschäft für Big Bands nach, und Lionel ging mit der ganzen Band nach Europa und Japan rüber. Ich fand das witzlos, kehrte aufs College zurück und schlug die Beamtenlaufbahn ein. Habe seither nicht mehr gespielt. Meine Frau mochte die Bilder… Ich muß sie wegnehmen, mir irgendwelche richtige Kunst besorgen. Wollen Sie einen Kaffee?«


  Beide lehnten wir ab.


  »Setzen Sie sich, wenn Sie möchten.«


  Wir setzten uns, Bayliss nahm in einem weich aussehenden Sessel mit Blumenmuster und spitzenbesetzten Sesselschonern Platz.


  »Der gute alte Joel«, sagte er. »Würde mir über ihn in Sachen Schwerverbrechen keine zu großen Sorgen machen.«


  »Wieso nicht?« fragte Milo.


  »Er ist ein Nichts.« Bayliss tippte sich an den Kopf. »Nichts da oben drin. Als ich seine Akte gelesen hatte, rechnete ich mit einem gefährlichen Psychopathen. Und dann kommt dieses magere kleine Nichts herein, sagt nur immer ›Yes, Sir‹ und ›No, Sir‹, kein bißchen Mumm mehr in den Knochen. Und ich meine damit nicht Stiefellecker, nicht die übliche Tour, die man bei einem aktiven Psychopathen erlebt, - Sie wissen schon, wie die den Eindruck zu erwecken versuchen, sie wären prächtige Kerle. Jeder Witzbold, mit dem ich in den letzten fünfundzwanzig Jahren zu tun hatte, dachte, er hätte einen Oscar verdient, gerissener als irgendwer sonst. Brauchte nur seine Schau abzuziehen, und keiner blickte bei ihm mehr durch.«


  »Das stimmt«, sagte Milo, »obwohl es selten funktioniert.«


  »Ja, komisch, daß die niemals überlegen, wieso sie den größten Teil ihres Lebens in Zellen von zwei mal zwei Metern zubringen. Aber der alte Joel war anders, er hat einem nichts vorgespielt, - der Mann war leergeräumt. Natürlich, wenn Sie ihn gerade besucht haben, wissen Sie das.«


  »Wie oft hat er sich bei Ihnen gemeldet?« fragte ich.


  »Nur ein paarmal, vier, fünf Mal. Als er nach L.A. kam, war er offiziell gar nicht mehr auf Bewährung. Das Department hat ihn gebeten, er solle sich ab und zu sehen lassen, bis er eine feste Wohnung hatte. Die haben sich eine Rückendeckung besorgt, nur für den Fall des Falles. Sie achten alle peinlich genau darauf, die Vorschriften einzuhalten. Wenn dann etwas schiefgeht und die Familienangehörigen des Opfers auf die Barrikaden gehen, können sie Belege vorweisen und zeigen, daß sie es richtig gemacht haben. Also war es nur einfach eine Formalität, und er hätte sich gar nicht darum zu kümmern brauchen, aber er hat es trotzdem getan. Ehrlich gesagt, ich wollte, ich hätte mehr solche Figuren wie ihn gehabt. Gegen Ende hatte ich dreiundsechzig Halunken am Hals, und ein paar von ihnen mußte man wirklich scharf im Auge behalten.«


  Milo sagte: »Eine Bewährungszeit dauert normalerweise drei Jahre. Wieso hatte er sechs?«


  »Das war ein Teil der Abmachung. Als er aus San Quentin herauskam, bat er darum, Kalifornien verlassen zu dürfen. Das Department willigte ein, aber dann müßte er einen ordentlichen Wohnsitz und eine Beschäftigung nachweisen und bekäme die doppelte Bewährungszeit aufgebrummt. Er fand irgendein Indianerreservat, ich glaube in Arizona. Dort hat er drei Jahre abgeleistet, ist dann irgendwoanders hin, in einen anderen Staat - ich weiß nicht genau welchen - gezogen und hat dort die anderen drei hinter sich gebracht.«


  »Wieso ist er umgezogen?« fragte ich.


  »Soweit ich mich erinnere«, sagte er, »wurde die erste Stelle mit einer Spende finanziert, die dann gestrichen wurde, also mußte er da weg. Die zweite Station gehörte den Katholiken, - ich schätze, er dachte, solange der Papst die Stelle nicht streicht, hat er dort seine Ruhe.«


  »Weshalb ist er denn nach L.A. gekommen?«


  »Das habe ich ihn auch gefragt, und er hat mir keine richtige Antwort darauf gegeben, jedenfalls keine, die mir eingeleuchtet hätte. Irgendwas mit Erbsünde, eine Menge Hokuspokus von wegen Erlösung. Im Grunde wollte er wohl sagen, daß er gesündigt hatte, in bezug auf Ihre verschwundene Dame, und daß er deshalb hier ein guter Junge sein müsse, um die Rechnung beim Allmächtigen zu begleichen. Ich habe ihn nicht zu einer Antwort gedrängt, wie gesagt, er war nicht einmal verpflichtet, sich bei mir sehen zu lassen. Es war eine Formalität.«


  »Haben Sie irgendeine Ahnung, was er mit seiner Zeit angefangen hat?«


  »Soweit ich weiß, war er drüben bei dieser Mission, Vollzeit. Hat Toiletten geputzt und Teller gespült.«


  »Eternal Hope?«


  »Ja, genau. Hat sich wieder was Katholisches gesucht. Soweit ich weiß, hat er sein Zimmer niemals verlassen, hat sich nie mit bekannten Kriminellen zusammengetan oder Drogen genommen. Der Priester hat mir das am Telefon bestätigt. Wenn ich dreiundsechzig von seiner Sorte gehabt hätte, war mein Job ein Kinderspiel gewesen.«


  »Hat er nie über sein Verbrechen gesprochen?« fragte ich.


  »Ich habe mit ihm darüber geredet, als er das erstemal zu mir gekommen ist. Habe ihm aus dem Urteil vorgelesen, wo der Richter ihn ein Monster nennt und all das. Ich hab das am Anfang immer gemacht, bei allen. Da war der Fall von vornherein klar, und sie wußten, daß ich mich bei ihnen auskannte, damit sie gar nicht erst auf dumme Gedanken kamen. Die meisten von ihnen, wenn sie aus dem Knast kommen, behaupten immer noch, sie wären unschuldig wie das Jesusbaby. Man ist bemüht, diesen Täuschungsversuch zu durchkreuzen, sie müssen endlich einsehen, was los ist, wenn es für sie Hoffnung geben soll. Genau wie bei der Psychoanalyse, stimmts?«


  Ich nickte.


  »Hat McCloskey dann schließlich das Verbrecherische seiner Tat eingesehen?« fragte Milo.


  »Das brauchte er nicht erst einzusehen. Er kam völlig zerknirscht an, sagte mir, er wäre nichts wert und er verdiente es nicht zu leben. Ich habe ihm gesagt, das stimme wahrscheinlich, und dann habe ich ihm die Urteilsbegründung laut vorgelesen. Er hat einfach nur da gesessen und es geschluckt, als obs irgendeine medizinische Behandlung wäre, die gut für ihn war. Einen toteren Vögel habe ich nie gesehen. Nachdem er ein paarmal dagewesen war, fing er sogar an, mir leid zu tun, so wie einem ein Hund leid tut, den ein Auto überfahren hat. Und in solchen Sachen bin ich nicht besonders sentimental. Ich habe lange gegen meine Sympathie angekämpft.«


  »Hat er jemals gesagt, weshalb er sie verbrannt hat?« fragte Milo.


  »Mitnichten«, sagte Bayliss, »und ich habe ihn deshalb auch gefragt. Denn in seiner Akte stand, er hätte niemals irgendein Motiv angegeben. Aber er hatte nicht viel zu sagen, hat herumgemurmelt und wollte nicht darauf eingehen.«


  Ein Kratzen am Kinnbart. Bayliss nahm die Brille ab, putzte die Gläser mit dem Taschentuch und setzte die Brille wieder auf. »Ich habe ihn ein bißchen zu bearbeiten versucht, - ich glaube, ich hab ihm gesagt, es wäre seine Pflicht ihr gegenüber; nachdem er ihr so etwas Verbrecherisches angetan hätte, gehörte er ihr, in einem spirituellen Sinn, - ich habe versucht, an seine religiösen Gefühle zu appellieren. Immer wenn die mit dem religiösen Zeugs angefangen haben, habe ich den Spieß gleich umgedreht. Aber es hat bei ihm nicht funktioniert, er hat nur einfach da gesessen und auf den Fußboden gestarrt. Ich habe zehn Minuten lang auf ihn eingeredet. Und er hat nicht nur so getan, als ob. Nach fünfundzwanzig Jahren kann ich das unterscheiden. Bei ihm war nichts zu machen. Totaler Zombie!«


  »Haben Sie irgendeine Idee wieso?« fragte ich. »Wie ist er in diesen Zustand gekommen?«


  Bayliss zuckte die Achseln. »Sie sind der Psychologe.«


  »Okay«, sagte Milo. »Danke, noch irgend etwas?«


  »Nichts. Was ist das für eine Geschichte mit der Dame?«


  »Sie ist von zu Hause weggefahren, und seither hat man nichts mehr von ihr gehört.«


  »Wann ist sie weggefahren?«


  »Gestern.«


  Bayliss runzelte die Augenbrauen. »Einen Tag weg, und sie heuern einen Privatdetektiv an?«


  »Es ist keine typische Situation«, sagte Milo. »Sie ist lange Zeit nur zu Hause gewesen. Kaum einmal weggegangen.«


  »Was heißt lange Zeit?«


  »Seit er sie verbrannt hat.«


  »Sie leidet seither an einer schweren Agoraphobie«, erklärte ich.


  »Oh, das ist schrecklich.« Er machte ein Gesicht, als ob er es ernst meinte. »Ja, kann ich verstehen, daß ihre Angehörigen sich Sorgen machen.«


  Wir gingen wieder hinaus. Bayliss sah nachdenklich aus. Er begleitete uns bis zu unserem Wagen.


  »Hoffe, Sie finden sie bald«, sagte er. »Wenn es etwas gäbe, was ich Ihnen über Joel sagen könnte, das Ihnen helfen würde, würde ich es tun. Aber ich bezweifle, daß er etwas damit zu tun hat.«


  »Warum?« fragte Milo.


  »Er hat keinen Schwung mehr, tot. Er ist wie eine Schlange, auf die man einmal zu oft getreten ist und die ihr Gift verspritzt hat.«


  Ich fuhr über den Olympic nach Hause. Obwohl er seinen Sitz ganz zurückgeschoben hatte, saß Milo mit angezogenen Knien da, wählte die Unbequemlichkeit, sah aus dem Fenster.


  An der Roxbury fragte ich: »Was ist los?«


  Er sah hinaus in die Landschaft. »Typen wie McCloskey - wer, zum Teufel, weiß, was echt ist und was nicht? Bayliss ist so sicher, daß das Arschloch den Antrieb verloren hat, gibt aber gleichzeitig zu, ihn kaum zu kennen. Im Grunde hat er McCloskey geglaubt, weil der miese Typ freiwillig angekrochen gekommen ist und kein Trara gemacht hat, eine typische bürokratische Reaktion. Die Scheiße wird durch das System gepumpt, und solange die Rohre nicht platzen, kümmert sich keiner einen feuchten Kehricht darum.«


  »Meinst du, McCloskey müßte weiter beobachtet werden?«


  »Wenn die Dame nicht sehr bald auftaucht und sich keine Hinweise ergeben, werde ich wieder hinfahren und versuchen, ihm überraschend auf die Pelle zu rücken. Aber bevor ich das tue, muß ich mich erst mal ans Telefon hängen, ein paar Erkundigungen einziehen und herauskriegen, ob der Schweinehund sich mit irgendwelchen bekannten Kriminellen getroffen hat. Hast du selbst schon was vor?«


  »Nichts Dringendes.«


  »Wenn du Lust hast, fahr mal raus zum Strand. Sieh dir das Haus dort an, nur für den Fall, daß sie sich da eingenistet hat und es keinem sagt. Es ist eine lange Fahrt, und ich will nicht soviel Zeit dafür opfern. Natürlich glaube ich nicht, daß irgendwas dabei herauskommt.«


  »Klar.«


  »Hier ist die Adresse«, sagte er.


  Ich nahm den Zettel und fuhr weiter.


  Er sah auf die Armbanduhr. »Vielleicht gondelst du besser gleich raus, solange noch die Sonne scheint. Spiel Detektiv und hol dir keinen Sonnenstich, - zum Teufel, nimm doch dein Boogiebrett und schnapp dir ne Welle.«


  »Watson wird jetzt unangenehm?«


  »Etwas in der Art.«
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  Zu Hause warteten keine Nachrichten auf mich. Ich blieb lange genug, um den Fischen kräftig Futter hinzuwerfen. Ich hoffte, sie dadurch von den wenigen Laichresten fernzuhalten, die noch übrig waren. Dann ging es zurück zum Sunset Boulevard, westwärts, gegen halb drei Uhr nachmittags.


  Ein Tag am Strand - ich versuchte mir einzureden, daß es ein Vergnügen sein würde. Ich kam auf den Pacific Coast Highway, sah das blaue Wasser und die braungebrannten Körper. Robin und ich waren so oft hiergewesen; Linda und ich ein einziges Mal, bei unser zweiten Verabredung. Allein war es anders.


  Ich mied diese Gedanken, sah mir die Küste von Malibu an.


  Es war niemals dasselbe Bild, aber immer einladend, eine Kamasutra-Gegend. Deshalb stürzten sich die Leute wahrscheinlich auch in Schulden, um hier ein Grundstück zu erwerben. Für ein Leben mit den schwarze Fliegen und dem Salz, das alles zerfrißt, dem Gemetzel auf den Straßen und dem langsamen Wahnsinnigwerden in dem immerwährenden Zyklus von Schlammlawinen, Feuersbrünsten und mörderischen Stürmen.


  Arthur Dickinsons Grundstück war erstklassig. Fünf Meilen oberhalb Point Dume, jenseits des öffentlichen Strandes von Zuma, der sich immer weiter ausdehnt, und dann links ab zum Broad Beach gleich hinter dem Rodeoplatz am Trancas Canyon. In Western Malibu, wo die schäbigen Motels und Surf-Shops längst verschwunden sind, breiten sich auf der zum Land hin gelegenen Seite des Pacific Coast Highways die Ranches und Baumschulen aus, der Abend wird von den unglaublichen Farben des Sonnenuntergangs beherrscht. Die Adresse, die Milo mir gegeben hatte, führte mich bis zum Ende der Straße.


  Das Haus von Dickinson-Ramp war einstöckig mit silbrigen Holzwänden und einem flachen braunen kiesbestreuten Dach hinter einem niedrigen Maschendrahtzaun. Das Haus war ungesichert. Ich hob den Riegel des Tors auf und ging geradewegs hinein. Statt einer gepflegten Landschaftsarchitektur nur eine dornige Masse aus orangefarbener Bougainvillea, die an einem Teil des Zauns emporkletterte, statt einer Garage ein Zementrechteck im Sand, groß genug für zwei Wagen. Ein graugrüner VW-Bus mit einem Skiständer auf dem Dach war achtlos quer darauf geparkt. Nirgendwo ein Platz, wo man einen Rolls-Royce hätte verstecken können.


  Ich näherte mich dem Haus. Durch die Sohlen meiner Schuhe drang die Hitze des Sandes. Ich trug immer noch ein Jackett und Krawatte und kam mir dabei wie ein Vertreter vor. Ich konnte den Tang im Ozean riechen und die Gischt der Flut über die Dünen sickern sehen. Ein keilförmiger Schwarm brauner Pelikane schwirrte durch den Himmel. Dreißig Meter jenseits der Brecher surfte jemand.


  Die Holztüre des Hauses war vom Meersalz zerfressen, die Fenster waren blind und feucht; jemand hatte mit dem Finger putz mich auf eine der Scheiben gemalt. Ein Windspiel aus Glas hing über dem Eingang.


  Ich klopfte, bekam keine Antwort, klopfte wieder, wartete und ging zu einem der von einem Staubschleier bedeckten Fenster hinüber. Ein einziger Raum, keine Beleuchtung. Es war schwer, die Einzelheiten auszumachen, aber ich kniff die Augen zusammen und erkannte auf der linken Seite eine kleine Küche mit offenen Regalen. Der Rest war von einem kombinierten Schlaf und Wohnzimmer ausgefüllt: Ein Futon, billige Rattanmöbel mit bedruckten Hawaiikissen, ein Sacksessel, ein Kaffeetisch. Zum Strand hin Glasschiebetüren, dahinter ein überdachter Patio. Jenseits davon konnte ich ein paar Klappliegen, eine Düne und graublaues Wasser sehen. Ein Mann stand draußen im Sand, direkt vor dem Patio. Die Knie gebeugt, den Rücken gekrümmt, stemmte er ein Gewicht.


  Ich ging ums Haus herum. Todd Nyquist, der Tennislehrer, stand bis zu den Fußknöcheln im Sand, trug einen knappen schwarzen Slip, einen ledernen Gewichthebergürtel, fingerlose Gewichtheberhandschuhe, spannte die Muskeln und verzerrte das Gesicht, während er das Gewicht hob und senkte. Die eisernen Scheiben an der Stange waren so groß wie Kanaldeckel, zwei an jedem Ende. Er hob die Gewichte im Rhythmus dessen, was aus einem Lautsprecher nahe seiner Füße dröhnte: Rockn Roll, Thin Lizzie, »The Boys Are Back in Town«. Manischer Beat, es mußte eine Qual sein, den Rhythmus durchzuhalten. Nyquists Bizepse waren geschwollene Plastiken aus Fleisch.


  Er schaffte noch sechs weitere einwandfreie Stöße, dann ein paar zittrige, bis die Musik aufhörte, stieß einen heiseren Schrei aus, der Schmerz oder Triumph bedeuten konnte, beugte die Knie tiefer und ließ mit immer noch geschlossenen Augen das Gewicht in den Sand hinab. Er atmete geräuschvoll aus, fing an sich aufzurichten, schüttelte den Kopf und versprühte Schweiß. Der Strand war fast leer. Trotz des Wetters schlenderte nur eine Handvoll Menschen, die meisten von ihnen mit Hunden, an der Küste entlang.


  Ich sagte: »Hallo, Todd!« Er hatte sich noch nicht völlig aufgerichtet, aber die Überraschung haute ihn fast um. Er erholte sich jedoch schnell, suchte mit den Füßen festen Halt auf dem Boden und sprang dann wie ein Tänzer hoch. Er riß die Augen weit auf, starrte, kam auf mich zu und begrüßte mich mit einem breiten Lächeln des Wiedererkennens.


  »Der Doktor, stimmts? Ich hab Sie drüben im großen Haus kennengelernt.«


  »Alex Delaware«, ich ging auf ihn zu und streckte die Hand aus. Meine Schuhe füllten sich mit Sand.


  Er schaute auf seine behandschuhten Hände und ließ sie oben in der Luft. »Würde ich nicht tun, wenn ich Sie wäre. Stinken ziemlich, Doktor.«


  Ich ließ meine Hand sinken.


  »Pumpe nur gerade«, sagte er. »Was bringt Sie hier raus?«


  »Suche Mrs. Ramp.«


  »Hier?« Er schien echt erstaunt zu sein.


  »Man sucht sie überall. Ich soll hier unten nachsehen.«


  »Das ist wirklich verrückt«, sagte er.


  »Was ist verrückt?«


  »Oh, die ganze Geschichte, daß sie verschwunden ist. Das ist richtig unheimlich. Wo könnte sie sein?«


  »Das wollen wir ja herauskriegen.«


  »Na, hier unten werden Sie sie nicht finden, das ist sicher. Sie ist noch nie hier gewesen, nicht ein einziges Mal. Jedenfalls nicht, seit ich hier lebe.« Er drehte sich zum Ozean um, streckte sich und sog die Luft ein. »Können Sie sich vorstellen, daß Ihnen so ein Haus gehört, und Sie sind nie hier?«


  »Es ist phantastisch«, sagte ich. »Seit wann leben Sie denn schon hier?«


  »Anderthalb Jahre.«


  »Haben Sie das Haus gemietet?«


  Sein Lächeln wurde breiter, als wäre er stolz auf ein wichtiges Geheimnis. Er zog die Handschuhe aus und schüttelte seine Mähne. Noch mehr Schweißtropfen fielen heraus.


  »Es ist ein Tauschgeschäft«, sagte er, »Tennis und persönliches Training für Mr. Ramp gegen diese Wohnung. Aber meistens bin ich gar nicht hier, sondern unterwegs. Letztes Jahr war ich auf zwei Kreuzfahrten. Rauf nach Alaska und runter bis Cabo. Habe eine Trainingsklasse für alte Damen gehabt. Ich gebe auch Stunden im Brentwood Country Club, und ich habe eine Menge Freunde in der City. Ich schlafe hier vielleicht ein - oder zweimal die Woche.«


  »Klingt wie ein guter Deal.«


  »Ist es auch, wissen Sie, was so ein Haus für Miete kosten würde, obwohl es klein ist?«


  »Fünftausend im Monat?«


  »Sagen wir mal zehntausend, wenn Sie es für ein Jahr mieten, achtzehn bis zwanzigtausend während des Sommers. Und das alles, obwohl die Heizung nicht funktioniert. Aber Mr. und Mrs. Ramp sind wirklich cool gewesen, mich hier wohnen zu lassen, wann ich will, solange ich ab und zu nach Smogsville rüberfahre und Mr. Ramp anständig zum Schwitzen bringe.«


  »Er kommt nie hierher?«


  Sein Lächeln verschwand. »Eigentlich nicht, wieso sollte er?«


  »Nur so, es sieht einfach wie ein guter Platz zum Schwitzen aus.«


  Wir hörten Mädchenstimmen und drehten uns um. Zwei hübsche junge Dinger, achtzehn oder neunzehn, in Bikinis und mit einem Schäferhund, kamen den Strand lang. Die drei kamen auf uns zu. Nyquist hatte sie die ganze Zeit beobachtet. Beide Mädchen hatten Mähnen aus langem, dichtem, von der Sonne strohigem Haar. Eine war blond, die andere rothaarig, beide hatten lange Beine, perfekte Hüften und lachende kalifornische Mädchengesichter direkt aus einer Softdrink-Werbung.


  Nyquist flüsterte: »Whow!« Laut rief er: »Yo, Traci, Maria!«


  Die Mädchen drehten sich um.


  »Hey«, rief er, immer noch laut. »Wie gehts, Ladies?«


  »Fein, Todd«, antwortete die Rothaarige.


  »Hey, Todd«, rief die Blonde zurück.


  Nyquist streckte sich und grinste und rieb sich seinen muskulösen Bauch. »Ihr seht gut aus, Ladies. Was ist los, hat der alte Bernie immer noch Angst vorm Wasser?«


  »Ja«, rief die Rothaarige, »was für ein Feigling.« Zum Hund: »Das bist du doch, was, Baby? Ist dieser Bernie nicht ein kleiner alter Feigling, was?«


  Als ob er die Beleidigung verstanden hätte, wandte sich der Hund ab, kratzte im Sand, hustete.


  »Hey«, sagte Nyquist. »Klingt so, als ob er sich erkältet hat.«


  »Ach was, er hat nur Angst«, erwiderte die Rothaarige.


  »Vitamin C ist gut dagegen, und B 12 - ihr müßt es zerdrücken und ihm ins Fressen tun.«


  »Wer ist das, Todd?« fragte die Blonde. »Ein neuer Freund?«


  »Freund vom Hausbesitzer.«


  »Oh«, sagte die Rothaarige und lächelte. Sie sah die Blonde an, dann wieder mich. »Wollen Sie Todd mehr Miete abnehmen?«


  Ich lächelte.


  Nyquist sagte: »Augenblick, Doc« und sprang zu den Mädchen hinüber. Er legte die Arme um sie und zog sie an sich wie beim Football, wenn die Spieler die Köpfe zusammenstecken. Sie schienen überrascht zu sein, ließen es sich aber gefallen. Er murmelte und lächelte, dabei rieb er der Blonden den Rücken und massierte der Rothaarigen die Taille. Der Hund schnüffelte an seinem Fußknöchel, aber er reagierte nicht darauf. Die Mädchen wirkten nicht ganz glücklich, aber Nyquist schien das nicht zu bemerken. Schließlich lösten sie sich von ihm.


  Nyquist hielt sie noch einen Augenblick an den Handgelenken fest, ließ sie los, lächelte sehr breit und klopfte beiden auf den Hintern, als sie wegrannten. Der Hund folgte ihnen schwerfällig. Nyquist kam zurück. »Entschuldigen Sie das Zwischenspiel, muß die Frauenzimmer auf Trab halten.«


  Er spielte den Frauenhelden, aber er übertrieb seine Rolle, wirkte fast lächerlich. Ich mußte an seine Interaktion mit Gina vor ein paar Tagen denken. Andeutungen einer Spannung, über die ich mir in jenem Augenblick nicht viele Gedanken gemacht hatte:


  ›Ich könnte eine Pepsi gebrauchen, Mrs. Ramp, oder irgendwas anderes, das kalt und süß ist.‹ - ›Ich sage Madeleine, sie soll Ihnen etwas zubereiten.‹


  Ältere Frau, junger Liebhaber? Tennisstunden für den lieben Gatten, eine andere Art von Stunden für die Dame des Hauses? Wenig originell, aber das waren die Leute ja auch selten, wenn sie über die Stränge schlugen.


  Ich fragte: »Haben Sie irgendeine Ahnung, wo Mrs. Ramp sein könnte, Todd?«


  »Nein«, sagte er und legte das Gesicht in Falten, »es ist mir ein völliges Rätsel. Ich meine, wo könnte sie denn hin? Sie hat doch vor allem Angst und so.«


  »Hat sie je mit Ihnen über ihre Angst gesprochen?«


  »Nein, wir - überhaupt nicht. Aber wenn man oft bei jemandem im Haus ist, schnappt man einfach Sachen auf.« Er warf einen Blick auf das Strandhaus. »Wollen Sie ein Bier oder was?«


  »Nein, danke, muß noch zurückfahren.«


  »Schade«, sagte er, aber er wirkte erleichtert. »Sie sehen ziemlich fit aus. Was machen Sie denn für Sport?«


  »Ich laufe ein bißchen.«


  »Wieviel?«


  »Zwischen sechs und zehn Meilen in der Woche.«


  »Seien Sie bloß vorsichtig - Laufen ist eine starke Belastung, bei jedem Schritt Ihr vierfaches Gewicht. Schlecht für die Gelenke, auch schlecht für die Wirbelsäule.«


  »Ich habe jetzt eine Skilanglaufmaschine.«


  »Hervorragend, die besten Aerobics. Wenn Sie das noch mit einer Gewichtübung abwechseln, bei der Ihre Muskeln gedehnt werden, tun Sie sich den allergrößten Gefallen.«


  »Vielen Dank für den Rat.«


  »Kein Problem. Wenn Sie sich für irgendein individuelles Training interessieren, rufen Sie mich an. Ich habe keine Karten bei mir, aber Sie können mich immer über Mr. und Mrs. - über Mr. Ramp erreichen.« Er schüttelte den Kopf. »Gott, das war dumm. Ich hoffe wirklich, daß sie sie finden, sie ist eine wirklich nette Dame.«


  Ich kehrte zum Seville zurück und nahm mir einen Augenblick Zeit, um den Ozean zu betrachten. Der Windsurfer war außer Sicht, aber die Pelikane waren zurück, tauchten abwärts und holen sich ihre Beute. Möwen und Seeschwalben folgten ihnen nach, zufrieden mit dem, was sie ihnen ließen. Ein paar längliche, graue Zigarren waren zu sehen, Öltanker, die die Küste hinauffuhren. Ich fragte mich, wie es wohl sein würde, am Meer zu leben - unablässig an die Bedeutungslosigkeit und Endlosigkeit erinnert zu werden.


  Bevor ich diesen Gedanken weiterverfolgen konnte, hörte ich ein Motorgeräusch und dann fröhliche Rufe, die sich als ein »Hey! Mr. Hausherr!« entpuppten.


  Ein weißer VW Golf mit herabgelassenem Verdeck hatte neben mir gehalten. Die Blonde vom Strand saß hinterm Steuer, eine Zigarette qualmte zwischen ihren Fingern. Die Rothaarige saß neben ihr, aß etwas aus einer Schachtel und nippte an einer Dose. Beide Mädchen hatten hauchdünne weiße Hemden über ihre Badeanzüge gezogen, aber nicht zugeknöpft. Der Hund Bernie saß auf dem Rücksitz, keuchte und ließ die Zunge hängen.


  »Hallo«, sagte die Rothaarige, »netter alter Wagen. Mein Dad hatte genauso einen.«


  Ich lächelte bei dem Gedanken, daß der Seville alt sein sollte - zehn Jahre alt. An dem Tag, an dem ich ihn gekauft hatte, hatten die beiden sicher die dritte Klasse besucht.


  »Lassen Sie den etwa in einer Werkstatt pflegen?« fragte die Blonde. »Hmhm.«


  »Toll!«


  »Danke.«


  »Kennen Sie den Hausbesitzer wirklich gut? Traci und ich suchen nämlich etwas, näher am Strand. Wir sind jetzt auf der anderen Seite unten bei Las Flores, aber den Strand können Sie vergessen, Mann, viel zu naß und lauter Steine. Wir sind auch bereit zu arbeiten, leichtes Au-pair oder so, aufs Baby aufpassen, egal was, im Tausch gegen ein Zimmer. Todd hat gesagt, er würde uns helfen, aber wir finden, wir können selbst für uns sprechen.


  »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich kenne zwar Todds Hausbesitzer, aber ich bin kein Makler.«


  Das Gesicht der Blonden verzog sich zu einer häßlichen Grimasse, obwohl es zugleich seine Schönheit behielt. »Was für ein Mist! Hab ich dirs nicht gesagt, Mar, ist doch totaler Mist!«


  Die Rothaarige rümpfte die Nase und sah beleidigt aus. Ich fragte: »Was ist denn los?«


  »Todd«, sagte die Rothaarige, »er hat uns angeschissen.«


  »Wieso denn?«


  »Er hat gesagt, Sie wärn Maklerhengst, und wenn wir nett zu ihm wären, würde er mit Ihnen reden, damit wir hier was an der Broad Beach finden. Wir haben hier schon mal gewohnt, mit au pair bei Dave Dumas und seiner Frau, als sie sich hier letzten Sommer eingemietet hatten; also denken die Leute, daß wir hier immer noch wohnen und machen uns keinen Ärger, wenn wir herkommen, aber wir wollen hier richtig wohnen, oder wenigstens irgendwo im Trockenen.«


  »Dave Dumas, der Basketballspieler?«


  »Ja, Mr. Stretch.« Gemeinsames Kichern.


  »Wir haben uns um seine Kinder gekümmert«, sagte die Blonde. »Echt große Kinder für einen echt großen Typ.« Sie lachten noch ein bißchen, wurden dann plötzlich ernst.


  »Wir würden wirklich gern wieder hier am Broad wohnen, der Strand ist echt Klasse, und die Konzerte in Trancas Cafe kommen total gut rüber. Letzte Woche war Eddie Van Halen da und hat mitgespielt.«


  »Wir sind bereit zu arbeiten«, sagte die Rothaarige. »Todd sagte, er könnte uns was besorgen.«


  »Homo-boy!« sagte die Blonde. »Das letztemal, daß wir nett zu ihm waren.« Sie ließ den Motor des Golf an. Der Hund sprang vor Schreck hoch.


  Ich fragte: »Was hat er denn eigentlich genau von Ihnen gewollt?«


  »Er war so - er hat echt so getan, als ob er geil wäre. Grabscht uns ab, während Sie zusehen.« Sie wandte sich an die Rothaarige: »Ich habs dir gesagt, Mar, ich habs ja gewußt. Todd ist nicht echt.«


  »Todd ist in Wirklichkeit nicht geil?«


  Allgemeines Gekicher. Die Rothaarige nahm ein Stück Popcorn aus der Schachtel und gab es dem Hund hinten auf dem Rücksitz. »Er mag es«, sagte sie, »Bernie ist ein Zuckersüßer.«


  »Guten Appetit, Bernie«, sagte ich, ging hin und tätschelte den Hund. Sein Fell war naß und voller Sand. Als ich ihm den Hals rieb, jaulte er vor Entzücken.


  »Also, Todd kann man vergessen«, sagte ich.


  Ein müder Ausdruck erschien auf dem Gesicht der Blonden. Von nahem betrachtet war ihr Gesicht hart, bereit zum Altern, die ersten Anzeichen einer Lederhaut von zuviel Sonne und unstetem Leben.


  »Sie sind kein echt guter Freund von ihm oder was?« fragte sie.


  »Überhaupt nicht«, antwortete ich. »Ich kenne die Leute, denen das Haus gehört, aber Todd bin ich erst einmal begegnet.«


  »Also sind Sie nicht, wie…« Die Blonde lächelte, zog die Augenbraue hoch und hob müde das Handgelenk empor. »Traace, das ist ja so gemein!«


  »So?« sagte die Blonde. »Er macht das doch, ihm sollte das peinlich sein!«


  Ich fragte: »Todd ist schwul?«


  »Na klar«, sagte die Rothaarige.


  »Ein Muskelhomoboy«, ergänzte die Blonde.


  »Schade um die Muskeln«, meinte die Rothaarige. Der Hund hustete. Sie sagte trocken: »Kratz mal nicht ab, Bern.«


  »Darum war es so fies«, sagte die Blonde, »benutzt uns, um so zu tun, als ob er auf Mädchen steht. Vielleicht hat ern tollen Körper, aber im Kopf ist bei ihm nichts los, das ist ja wohl klar.«


  »Woher wissen Sie, daß er schwul ist?« fragte ich.


  »Na«, lachte die Blonde und ließ den Motor wieder aufheulen, »nicht, daß wir rumlaufen und zugucken, wie ers macht oder was.«


  »Zu ihm kommen die ganze Zeit Typen, es geht immer rein und raus«, sagte die Rothaarige. »Er sagt, er trainiert mit ihnen, aber einmal habe ich ihn und diesen Typ gesehen, wie sie sich die Hände gehalten und geküßt haben.«


  »Scharf!« sagte die Blonde und stieß ihre Freundin mit dem Ellbogen an. »Das hast du mir ja noch nie erzählt!«


  »Ja, das ist schon lange her; als wir noch bei Big Dave waren.«


  »Big Dave«, sagte die Blonde und kicherte.


  »Wie lange ist das denn her?« fragte ich.


  Erstaunen, beide sahen aus, als wüßten sie nicht, die richtigen Worte zu finden. Schließlich sagte die Rothaarige: »Das ist lange her, vielleicht fünf Wochen. Der tolle Todd und dieser andere Typ gingen hinter dem Haus herum. Genau da drüben, wo ich mit Bernie gegangen bin.« Sie deutete auf den zementierten Platz. »Und sie haben sich bei den Händen gefaßt. Dann ist dieser andere Typ in seinen Wagen gestiegen, einen weißen 560er SEC mit diesen Spezialstahlfelgen, und Todd hat sich hineingebeugt und ihm ein Küßchen gegeben.«


  »Geil«, sagte die Blonde.


  »Irgendwie süß eigentlich«, sagte die Rothaarige und machte ein Gesicht, als ob sie es auch so meinte. Aber die Einfühlung war nicht echt, und sie schüttelte sich und brach in ein nervöses Gelächter aus.


  Ich fragte: »Erinnern Sie sich, wie dieser andere Typ ausgesehen hat?«


  Sie zuckte die Achseln. »Er war alt.«


  »Wie alt?«


  »Älter als Sie«, sogar noch älter! »Zwischen vierzig und fünfzig?«


  »Älter.«


  »Vielleicht war er Todds Dad«, sagte die Blonde und grinste. »Du kannst deinen Dad küssen, stimmts, Mar?«


  »Vielleicht«, sagte die Rothaarige, »der kleine Todd und sein Dad küssen sich.«


  Sie sahen einander an, schüttelten die Köpfe, kicherten.


  »Unmöglich«, sagte die Rothaarige, »das war echte Liebe.« Sie machte ein nachdenkliches Gesicht. »Eigentlich sah der andere Typ ziemlich gut aus, für so einen alten Typ. So ein bißchen wie Tom Selleck.«


  Ich fragte: »Hatte er einen Schnauzbart?«


  Die Rothaarige grübelte. »Ich glaube ja. Ich weiß nur noch, daß er mich an Tom Selleck erinnerte; an einen alten Tom Selleck. Tolle Sonnenbräune, großer Brustkorb.«


  »Wie kommt es«, sagte die Blonde, »daß so viele von ihnen toll aussehen? Was für eine Verschwendung.«


  »Weil sie reich sind, Trace«, erklärte die Rothaarige. »Sie können es sich leisten, bestimmte Zusätze zu kaufen, lassen sich das Fett wegoperieren, was auch immer.«


  »Guck mich an«, sagte die Blonde und deutete auf ihren flachen Bauch. »Wenn ich das je nötig habe, dann schläfere mich ein.« Sie steckte die Hand in die Popcornschachtel und tastete darin herum.


  »Himmel, faß doch nicht alles an!« schimpfte die Rothaarige und zog an der Schachtel.


  Die Blonde hielt sie fest: »Mandeln«, sie lächelte, »wer sagts denn«, sie zog eine Nuß heraus und steckte sie sich zwischen die Zähne; sah mich an, schnalzte mit der Zunge und biß langsam hinein.


  Ich fragte: »War das das letztemal, daß Sie diesen alten Typ hier gesehen haben, vor fünf Wochen?«


  »Genau«, sagte die Rothaarige und sah wehmütig aus, »so lange ist es her, daß wir das letztemal trockenen Sand hatten.«


  »Also«, fragte die Blonde, »können Sie etwas für uns tun?«


  »Wie ich schon sagte, ich bin kein Makler, aber ich kenne ein paar Leute, lassen Sie mich mal herumfragen. Schreiben Sie mir doch Ihre Namen und Telefonnummern auf.«


  »Klar!« sagte die Rothaarige und strahlte. Dann wurde sie ernst.


  »Was ist?«


  »Nichts zu schreiben.«


  »Kein Problem«, sagte ich und widerstand dem Impuls zu zwinkern. Ich ging zum Seville zurück, fand einen Kugelschreiber und eine alte Werkstattquittung im Handschuhfach und reichte ihr das. »Schreiben Sie es auf die Rückseite.«


  Sie benutzte die Popcornschachtel als Schreibunterlage und schrieb umständlich, während die Blonde ihr zusah. Der Hund legte seine feuchte Schnauze auf meinen Handrücken und schniefte dankbar, als ich ihn wieder rieb.


  »Hier.« Die Rothaarige warf mir das Blatt zu.


  Maria und Traci. Schnörkelschrift, Herzen über den i, eine Adresse am Flores Mesa Drive, Vorwahl 456.


  Ich lächelte und sagte: »Wunderbar, ich werde tun, was ich kann. Einstweilen viel Glück!«


  »Hatten wir schon«, sagte die Blonde.


  »Was hatten wir schon?« fragte die Rothaarige.


  »Glück, wir bekommen immer, was wir wollen, stimmts, Mar?« Kichern und eine Staubwolke, als der Golf vorwärtsschoß.


  Ich sah sie zum Nordende der Broad Beach Road rasen und verschwinden. Ich brauchte einen Augenblick, bis mir klar wurde, daß sie ungefähr in Melissas Alter waren. Ich wendete und fuhr zur Küstenstraße zurück.


  Älterer Mann und junger Hengst - älterer Mann, braungebrannt und mit einem Schnauzbart. Es gab in L.A. viele braungebrannte schwule Männer mit Schnauzbärten, eine Menge weißer Mercedes. Aber wenn Don Ramp einen weißen 560er SEC mit Spezialstahlfelgen fuhr, war ich bereit, einen kleinen Sprung zu wagen und anzunehmen, daß er es war.


  Ich schloß mich dem nach Süden fließenden Verkehr auf dem Pacific Coast Highway an und fuhr heimwärts - sah Ramp jetzt als Nyquists Liebhaber und erinnerte mich an die Spannung, die ich zwischen Nyquist und Gina gespürt hatte.


  Spielte er sich auch ihr gegenüber als Macho auf? - War sie wütend auf ihn? - Wußte sie, was mit ihm los war? - Hatte das alles mit ihren Andeutungen zu tun, daß sie ihr Leben ändern wollte? - Getrennte Schlafzimmer. - Getrennte Bankkonten. - Ein getrenntes Leben. - Oder hatte sie über Ramp Bescheid gewußt, als sie ihn geheiratet hatte?


  Warum hatte er sie nach einem so langen Leben als Junggeselle geheiratet?


  Ginas Banker und Anwalt schienen sicher zu sein, daß er es nicht des Geldes wegen getan hatte. Sie hatten die vertragliche Vereinbarung als Beweis zitiert. Aber voreheliche Vereinbarungen und Testamente konnte man anfechten… und Lebensversicherungspolicen erwerben, auch ohne Banker und Anwälte zu informieren. Oder hatte die Erbschaft gar nichts damit zu tun; vielleicht brauchte Ramp einfach nur ein heterosexuelles Alibi gegenüber den rechtschaffenden, konservativen Bürgern von San Labrador. Heim, Herd und ein Kind, das ihn nicht ausstehen konnte. Was konnte es Amerikanischeres geben?
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  Ich kam kurz nach fünf Uhr zu Hause an. Milo war nicht daheim. Er hatte eine neue Begrüßung auf seinem Anrufbeantworter aufgezeichnet. Keine Feindseligkeiten mehr, es klang eher geschäftsmäßig: Bitte hinterlassen Sie Ihre Nachricht!


  Ich bat ihn, mich bitte anzurufen, wenn er eine Gelegenheit hätte. Dann rief ich San Labrador an, Madeleine war am Apparat: Mademoiselle Melissa fühle sich nicht wohl, sie schlafe. - Non, Monsieur sei auch nicht da. - Ein Stocken in ihrer Stimme. Klick.


  Ich bezahlte Rechnungen, räumte die Wohnung auf und fütterte die Fische noch etwas; trainierte dreißig Minuten an meinem Skilanglaufgerät und duschte.


  Das nächstemal, als ich auf meine Armbanduhr sah, war es halb acht. Freitag abend und keine Verabredung! Ohne zu überlegen, rief ich in San Antonio an. Ein Mann antwortete mit einem müden »Hallo?«. Als ich nach Linda fragte, fragte er: »Wer ist da?«


  »Ein Freund aus Los Angeles.«


  »Oh, sie ist drüben im Behar, im Krankenhaus.«


  »Ihr Vater?«


  »Ja, hier ist Conroy, ihr Onkel - sein Bruder. Ich bin aus Houston, bin heute hergekommen.«


  »Alex Delaware, Mr. Overstreet. Ich bin ein Freund aus L.A. Hoffe, es ist nichts Ernstes.«


  »Ja, das würde ich auch gern hoffen, aber es ist leider nicht der Fall. Mein Bruder ist heute früh umgekippt. Sie haben ihn wiederbelebt, aber es war nicht einfach, irgendwas mit dem Kreislauf und den Nieren. Sie haben ihn jetzt in der Intensivstation. Die ganze Familie ist drüben, ich bin gerade zurückgekommen, um ein paar Sachen zu holen, und habe Ihren Anruf gehört.«


  »Ich will Sie nicht aufhalten.«


  »Danke, Sir.«


  »Bitte sagen Sie Linda, daß ich angerufen habe. Wenn ich irgendwas tun kann, lassen Sie es mich wissen.«


  »Das tu ich bestimmt, Sir. Danke für Ihr Angebot.« Klick.


  Reine Heuchelei, aber ich tat es trotzdem. »Hallo!«


  »Alex! Wie geht es dir?«


  »Bist du heute abend schon verabredet?«


  Sie lachte. »Verabredet? Nein, ich sitze nur hier am Telefon.«


  »Hast du Lust, das zu ändern?«


  Mehr Gelächter. Wieso klang es nur so gut? »Hm, ich weiß nicht«, sagte sie, »meine Mutter hat mir gesagt, ich solle mit keinem Jungen ausgehen, der mich nicht bis Mittwoch abend aufgefordert hat.«


  »Gute alte Mom.«


  »Aber auf der anderen Seite hatte sie auch wieder in vielen Dingen Scheißansichten. Wann?«


  »In einer halben Stunde.«


  Sie kam genau in dem Augenblick aus der Tür ihrer Werkstatt heraus, als ich vor dem Haus vorfuhr. Sie trug einen dünnen schwarzseidenen Rollkragenpullover und enge schwarze Jeans, die sie in ihre schwarzen Wildlederstiefel gesteckt hatte; Lippenstift, Wimperntusche, Locken voll und glänzend. Ich wollte sie, unbedingt. Bevor ich aussteigen konnte, hatte sie schon die Beifahrertür geöffnet, rutschte neben mich und strahlte mich mit einem Ausdruck von Begierde an. Eine Hand in meinem Haar, küßte sie mich, bevor ich Gelegenheit hatte, Luft zu holen.


  Wir umarmten uns und begannen eine wilde Schmuserei. Sie biß mich ein paarmal, beinahe wütend. Gerade als ich keine Luft mehr kriegte, hörte sie auf und fragte: »Was gibts zu essen?«


  »Ich dachte an was Chinesisches«, erinnerte mich an all die vielen Male, als wir das Essen mit nach Hause genommen und im Bett verspeist hatten. »Natürlich könnten wir auch anrufen und uns etwas bringen lassen und hierbleiben.«


  »Nein«, sagte sie, »ich will ausgehen!«


  Wir fuhren zu einem Restaurant in Brentwood, das Standard-Mandarin-Sechuan-Menü und Papierlampions, aber immer zuverlässig, und schmausten eine Stunde lang, um anschließend in ein Kabarett nach Hollywood hinüberzufahren. Ein lustiger Laden, in dem wir uns immer prächtig amüsiert hatten. Keiner von uns beiden war je mit jemand anderem dort gewesen.


  Die Atmosphäre hatte sich verändert: schwarze Filzwände, kriminell aussehende junge Rausschmeißertypen mit Pferdeschwänzen und grimmigen Gesichtern, ein Gedränge wie in Kalkutta; es roch nach kaltem Rauch, die Stimmung war aggressiv. Die Tische dicht besetzt mit todmüden Nachtkriechern und ihren Trabanten, alle kamen sie gerade von dem einen oder dem anderen Trip herunter und verlangten einen Unterhaltungsfix oder sonst…


  Die ersten paar Nummern waren rohes Fleisch für diese Gäste - lauter Anfänger, die den Mund kaum aufbekamen und Zeugs zitierten, das allenfalls ihre Freunde zum Lachen gebracht haben mochte, für den Sunset Boulevard aber einfach nicht ausreichte. Traurige Clowns, die wild herumschwankten - wie Betrunkene auf Schlittschuhen - und zwischen totenstillen Augenblicken, die schlimmer waren als jene, die ich aus meinen Therapien kannte, und Stotterausbrüchen aus manischem Wortsalat, hin und herstolperten. War die City primitiver geworden oder konnte ich einfach keinen Spaß mehr verstehen?


  Ich sah Robin an. Sie schüttelte den Kopf. Wir gingen. Diesmal erlaubte sie mir, ihr die Türe zu öffnen. Drückte sich, kaum daß sie saß, dagegen und blieb so sitzen.


  »Müde?« fragte ich.


  »Nein, überhaupt nicht.«


  »Alles okay?«


  »Hm.«


  »Also wohin?«


  »Macht es dir etwas aus, einfach eine Weile herumzufahren?«


  »Überhaupt nicht.« Ich war auf der Fountain und fuhr nach Westen; bog nach rechts auf La Cienega ab, überquerte Sunset, fuhr in die Hollywood Hills hinauf. Robin blieb eng an die Beifahrertür gedrückt sitzen wie eine nervöse Anhalterin, die Augen geschlossen, stumm, das Gesicht abgewandt.


  Sie kreuzte die Beine übereinander und legte eine Hand auf den Bauch, als ob es ihr dort weh täte.


  Ein paar Minuten später legte sie den Kopf zurück und streckte die Beine aus. Obwohl sie, wie sie gesagt hatte, nicht müde sei, war sie wohl eingeschlafen. Als ich das Radio anknipste und eine Late-Jazz-Show fand, sagte sie: »Das ist nett.«


  Ich fuhr weiter ohne eine Vorstellung wohin, kam irgendwo oben im Coldwater Canyon an, fuhr ihn dann immer weiter bis Mulholland Drive und bog nach links ab. Ein bißchen Wald, dann Lichtungen, die den nackten Felsen über dem weißglühenden Gitter des San Fernando Valley enthüllten.


  Hier oben fühlte ich mich merkwürdig unbeholfen. Mulholland Drive war der von Hollywood geheiligte Begriff des Parking Spots. Wie viele Liebesszenen hatte man hier oben gedreht? Wie viele Blutopfer?


  Ich fuhr langsamer, genoß den Blick und hielt die Augen offen wegen eventueller Drag-Racer und ähnlicher Ärgernisse. Robin schlug die Augen auf. »Warum parkst du nicht irgendwo?«


  Die ersten paar Plätze waren schon von anderen Wagen besetzt. Ich fand eine von Eukalyptus beschattete Stelle, parkte und schaltete die Scheinwerfer aus. Wir waren nicht weit vom Beverly Glen; nur eine kurze Abfahrt nach Süden und wir wären zu Hause - ich jedenfalls.


  Sie saß still an der Tür und sah ins Tal hinaus.


  »Hübsch«, sagte ich, zog die Handbremse an und streckte mich.


  Sie lächelte. »Die Postkartenansicht.«


  »Es ist schön, mit dir zusammen zu sein«, ich streckte wieder die Hand nach ihr aus. Diesmal drückte sie sie nicht. Ihre Hand war warm aber schlaff.


  »So«, sagte sie, »wie geht es deiner Freundin in Texas?«


  »Ihrem Dad geht es schlechter. Er ist im Krankenhaus.«


  »Das tut mir sehr leid.« Sie kurbelte ihr Fenster herunter und streckte den Kopf heraus.


  »Bist du okay?«


  »Schätze ja«, sagte sie und zog den Kopf wieder herein. »Warum hast du mich angerufen, Alex?«


  »Ich war einsam«, sagte ich ohne zu überlegen. Der Jammerton gefiel mir nicht, aber sie schien er aufzuheitern. Sie nahm meine Hand, spielte mit meinen Fingern.


  »Ich könnte auch einen Freund gebrauchen«, sagte sie.


  »Du hast einen.«


  »Es ist ziemlich hart gewesen. Ich will nicht heulen, - ich weiß, daß ich dazu neige, und ich kämpfe dagegen an.«


  »Ich hab dich nie für wehleidig gehalten.« Sie lächelte. »Was ist?« fragte ich.


  »Dennis - er hat mich immer als wehleidig hingestellt.«


  »Dann zum Teufel mit dem Hundesohn!«


  »Er ist einfach nicht gegangen, ich habe ihn rausgeschmissen.«


  Ich sagte nichts.


  »Ich war schwanger und hab abgetrieben. Ich habe eine Woche lang überlegt, was ich tun sollte. Als ich ihm meinen Entschluß mitteilte, war er sofort einverstanden. Er bot mir an, es zu bezahlen. Da wurde ich wütend, weil es ihm gar nichts ausgemacht hat, weil es für ihn so leicht war. Deshalb habe ich ihn rausgeschmissen.«


  Plötzlich war sie ausgestiegen, ging nach vorn und stand am Kühlergrill. Ich stieg ebenfalls aus und stellte mich neben sie.


  »Als ich es merkte«, unterbrach sie schließlich die Stille, »hatte ich so ein seltsames Gefühl; mir ekelte vor mir selbst, daß ich so unvorsichtig war, glücklich, daß ich - biologisch - in der Lage dazu war. Aber ich hatte Angst.«


  Ich blieb stumm, mit meinen eigenen Gefühlen beschäftigt, fühlte Zorn - all die Jahre, die wir zusammen gewesen waren, wie vorsichtig wir uns verhalten hatten. Trauer - »Du haßt mich«, sagte sie.


  »Natürlich nicht.«


  »Ich werfe es dir nicht vor.«


  »Robin, es passiert nun mal.«


  »Anderen Leuten«, sagte sie.


  Sie betrat das Kliff. Ich legte beide Arme um ihre Taille, spürte Widerstand und ließ los.


  »Die Prozedur selbst war gar nicht schlimm. Meine Gynäkologin hat es in ihrer Praxis gemacht. Sie sagte, wir hätten es im frühen Stadium erwischt - als ob es eine Krankheit wäre -, Vakuumpumpe und eine Bestätigung für die Versicherung, daß es eine Routinediagnose und - abtreibung war. Später bekam ich Krämpfe, aber nichts Schreckliches, die alte Castagna-Schmerzgrenze, ein paar Tage Aspirin eingenommen, dann Cold Turkey.« Sie war in eine tonlose Stimme übergewechselt, die mich nervte.


  Ich bemerkte: »Die Hauptsache ist, daß du in Ordnung bist«, wobei ich mir vorkam, als läse ich von einem Script ab. Melodrama am Liebesberg - in welchem Film hatte ich das schon einmal gesehen?«


  »Danach«, sagte sie, »wurde ich paranoid. Was wenn die Pumpe mich da drin beschädigt hatte und ich nie wieder empfangen könnte? Was wenn Gott mich bestrafte, weil ich getötet hatte, was in mir war?« Sie ging mehrere Schritte beiseite. »Alle reden so abstrakt darüber«, fuhr sie fort. »Die Paranoia dauerte einen Monat. Ich bekam einen Ausschlag, war überzeugt, daß es Krebs war. Die Ärztin beruhigte mich, ich wäre in Ordnung, und ich glaubte ihr. Ein paar Tage lang fühlte ich mich besser, dann kehrten die Gefühle zurück. Ich kämpfte dagegen an und gewann mit der Überzeugung, daß ich weiterleben würde. Dann heulte ich ohne Unterlaß noch einen Monat lang. Ich fragte mich, was hätte sein können… Schließlich hörte das auch auf. Aber etwas von der Traurigkeit blieb im Hintergrund. Sie ist immer noch da. Manchmal, wenn ich lächele, habe ich das Gefühl, als ob ich in Wirklichkeit weine. Es ist wie ein Loch hier drin«, sie tippte sich mit dem Finger auf den Bauch, »genau hier.«


  Ich nahm sie bei den Schultern, und es gelang mir, sie herumzudrehen. Drückte ihr Gesicht in mein Jackett.


  »Mit ihm, verdammt«, kam es gedämpft von dem Stoff. Dann wich sie zurück und zwang sich, mich anzusehen. »Er war ›Fast Food‹, nur um die Leere auszufüllen. Irgendwie pervers, daß es mit ihm passieren mußte, hm? Wie einer von diesen furchtbaren Witzen, die sie heute abend erzählt haben.«


  Ihre Augen waren trocken, meine fingen an mir weh zu tun.


  »Manchmal, Alex, liege ich nachts wach, und ich denke über alles nach. Es ist, als ob ich dazu verurteilt bin, ständig über alles nachzudenken.«


  Wir standen da und starrten einander an, eine Autokarawane zoomte vorbei.


  »Ein nettes Date, hm?« sagte sie. »Heul, heul, heul!«


  »Hör auf«, sagte ich, »ich bin froh, daß du es mir gesagt hast.«


  »Bist du?«


  »Ja - ich - Ja, ich bin es.«


  »Wenn du mich haßt, versteh ich das.«


  »Warum sollte ich dich hassen?« fragte ich plötzlich wütend. »Ich habe kein Recht auf dich. Es hatte nichts mit mir zu tun.«


  »Stimmt«, sagte sie.


  Ich ließ ihre Schultern los, warf die Arme hoch und ließ sie fallen.


  »Ich hätte den Mund halten sollen«, sagte sie.


  »Nein«, sagte ich, »es ist in Ordnung, - nein, das ist es nicht. Nicht im Augenblick! Ich fühle mich mies, vor allem wegen dem, was du durchgemacht hast.«


  »Vor allem?«


  »Na schön, ich tue mir selbst auch leid, daß ich nicht mit dir zusammen war, als es passierte.«


  Sie nickte traurig, klammerte sich an das bißchen Schwermut. »Du hättest gewollt, daß ich es behalte, nicht wahr?«


  »Ich weiß nicht, was ich gewollt hätte. Es ist zu theoretisch, - es hat keinen Sinn, sich deshalb auszupeitschen. Du hast kein Verbrechen begangen.«


  »Hab ich nicht?«


  »Nein«, sagte ich und nahm sie wieder bei den Schultern, »Ich habe die echten Verbrechen gesehen. Ich kenne den Unterschied! Menschen, die mit Absicht grausam sind, die zueinander wie Bestien sind. Weiß Gott wieviel mal das genau in diesem Augenblick passiert, da unten in der Lichtershow.«


  Ich zeigte ihr den Blick ins Tal. Sie erlaubte es sich, mir nachzugeben. »Die Hölle ist«, sagte ich, »daß diejenigen, die sich schuldig fühlen sollten, die wirklich Bösen, es niemals tun. Es sind die Guten, die sich quälen. Laß dich nicht da hineinziehen. Du tust M^mandem einen Gefallen, wenn du nicht den Unterschied beachtest.«


  Sie sah zu mir auf, schien zuzuhören.


  Ich sagte: »Du hast einen Fehler gemacht - und keinen die Erde erschütternden im größeren Zusammenhang der Dinge. Du wirst dich erholen. Du wirst weiterleben. Wenn du Babies willst, wirst du welche bekommen. Bis dahin erfreue dich ein bißchen deines Lebens.«


  »Erfreust du dich deines Lebens, Alex?«


  »Ich versuche es bestimmt. Deshalb verabrede ich mich mit gutaussehenden Frauen.«


  Sie lächelte, eine Träne rollte ihre Wange herunter.


  Ich legte von hinten die Arme um sie, fühlte ihren Bauch und streichelte ihn.


  Sie weinte. »Als du mich angerufen hast, war ich froh«, sagte sie, »und habe mir Sorgen gemacht.«


  »Worüber?«


  »Daß es wieder so wie vor ein paar Tagen sein würde. Es hat mir Spaß gemacht, - Gott, es war toll! Das erste richtige Gefühl, das ich seit so langer Zeit wieder gespürt habe. Aber danach habe ich…«, sie legte ihre Hand auf meine und drückte sie, »weißt du, eigentlich könnte ich gerade jetzt einen Freund gebrauchen, - mehr als einen Liebhaber.«


  »Wie gesagt, du hast einen.«


  »Ich weiß«, sagte sie. »Wenn ich dich so höre und wenn ich dich so sehe, weiß ich es.«


  Sie drehte sich um, und wir hielten einander in den Armen. Ein Wagen jagte vorbei und erfaßte uns einen Augenblick mit seinen aufgeblendeten Scheinwerfern. Ein Teenagergesicht erschien im offenen Fenster und schrie: »Geh ran, Mann!«


  Wir sahen einander an und lachten.


  Sie kam mit zu mir nach Haus, und ich ließ ihr ein heißes Bad ein. Sie saß eine halbe Stunde drin, und als sie herauskam, sah sie rosig und schläfrig aus. Wir gingen ins Bett und spielten Gin Romme, nebenbei lief ein drittklassiger Western im Fernseher. Um zwei Uhr früh hatten wir ein Dutzend Spiele beendet, jeder hatte sechs gewonnen. Zeit zum Schlafen.


  Kein Rückruf von Milo am Sonnabend, keine Neuigkeiten aus San Labrador. Ich telefonierte, hatte wieder Madeleine dran, die mir mitteilte, Melissa schliefe immer noch.


  Robin und ich verbrachten den größten Teil des Tages zusammen: Brunen und einkaufen im Farmers Market, eine Fahrt zum Self-Realization-Fellowship Park in Pacific Palisades, um den See und die Schwäne zu sehen, ein leichtes Abendessen in einem Seafood-Restaurant nahe Sunset Beach, dann zurück zu ihrer Wohnung gegen sieben, von wo ich bei mir zu Hause anrief, um den Auftragsdienst nach irgendwelchen Nachrichten zu fragen.


  Für mich war nichts dabei, aber ein berühmter Sänger hatte Robin während der letzten drei Stunden neunmal angerufen, ein berühmter, kratziger Bariton mit Panik in der Stimme: »Notfall, Rob. Sonntag Konzert in Long Beach. Bin gerade zurück vom Gig in Miami. Pattys Steg ist durch Feuchtigkeit gerissen. Ruf mich beim Sunset Marquies an, Rob. Bitte, Rob, ich gehe nirgendwohin.«


  Sie stellte ihr Gerät ab und sagte: »Wundervoll.«


  »Klingt ziemlich ernst.«


  »Oh ja, wenn er selbst anruft, statt es einem Roadie zu überlassen, heißt das, der Nervenzusammenbruch ist da.«


  »Wer ist Patty?«


  »Eine seiner Gitarren, eine 52er Martin D-28. Er hat noch zwei andere, eine Laverne und… - ich habe die andere vergessen. Sie sind nach den Andrews-Sisters benannt, - wer war die andere Andrews-Sister?«


  »Maxene.«


  »Richtig, Maxene - Patty, Laverne und Maxene; alles 52er, aufeinander folgende Seriennummern. Ich habe noch nie drei Instrumente gehört, die einander so ähnlich klingen. Aber natürlich muß er morgen Patty spielen.« Sie schüttelte den Kopf und ging in die Küche. »Etwas zu trinken?«


  »Im Augenblick nicht, danke.«


  »Bist du sicher?« Sie wirkte nervös, warf einen Blick zum Telefon.


  »Absolut, willst du nicht zurückrufen?«


  »Hast du nichts dagegen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Eigentlich bin ich ein bißchen müde. Du verlangst mir altem Mann ganz schön was ab.«


  Sie wollte gerade antworten, als das Telefon läutete. Sie ging ran und sagte: »Ja, ich bin gerade hereingekommen… Nein, es ist besser, wenn du sie herbringst. Ich kann hier besser arbeiten. Okay, bis bald.« Sie legte auf, lächelte und zuckte die Achseln.


  Sie begleitete mich zum Wagen hinaus. Wir küßten uns leicht und vermieden ein Gespräch. Ich ließ sie mit ihrer Arbeit zurück und fuhr weg, um mich meines Lebens zu erfreuen. Aber ich war in einer Stimmung, in der ich Lust zum Predigen, nicht zum Praktizieren hatte, und nachdem ich ein paar Blocks weit gefahren war, bog ich in eine Tankstelle ein und benutzte das öffentliche Telefon, um es nochmals bei Milo zu versuchen.


  Diesmal war Rick dran: »Gerade war er hier, Alex, und ist schon wieder weg. Sagte, er hätte eine Weile zu tun, aber du solltest ihn anrufen. Er hat meinen Wagen und das Funktelefon. Hier ist die Nummer.«


  Ich schrieb sie auf, dankte ihm, hängte auf und wählte. Milo hob nach dem ersten Läuten ab. »Sturgis.«


  »Ich bins. Was ist los?«


  »Der Wagen«, sagte er, »man hat ihn vor ein paar Stunden gefunden, draußen nahe dem San Gabriel Canyon, am Morris-Damm.«


  »Was ist…«


  »Von ihr keine Spur, nur der Wagen.«


  »Weiß Melissa es?«


  »Sie ist hier draußen. Ich habe sie selbst mitgebracht.«


  »Wie geht es ihr?«


  »Sie wirkt ziemlich geschockt. Die Sanitäter haben sie sich angeschaut und meinten, körperlich wäre sie okay, aber man müßte sie im Auge behalten. Irgendeinen speziellen Rat, was sie angeht?«


  »Bleib einfach bei ihr. Sag mir, wo du bist.«
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  An der Lincoln Street schoß ich auf die Schnellstraße. Der Verkehr war auf dem ganzen Weg bis zur 134.East zäh und chaotisch, Wochenendausflügler und Lastwagen massenhaft in beiden Richtungen. Aber ab Glendale wurde es lockerer, und als ich den 210er Übergang erreichte, gehörte die Straße mir.


  Ich fuhr schneller als gewöhnlich, jagte am Nordrand Pasadenas lang und kam an der Auffahrt vorbei, über die Gina wahrscheinlich vor zwei Tagen gefahren war. Eine einsame Straße, noch einsamer durch die Dunkelheit der sternlosen Nacht. Auf der einen Seite die City, auf der anderen die hochgelegene Kalksteinwüste zu Füßen der San-Gabriel-Berge.


  Eine Meile vor der Abfahrt zum Highway 39 nahm ich das Gas weg, um mir die Stelle anzusehen, an der der Mann von der Highway Patrol den Rolls-Royce entdeckt hatte. Die Schnellstraße war auf dem Mittelstreifen durch eine etwa fensterhohe Betonwand unterteilt. Das einzige, was man hätte wahrnehmen können - selbst wenn man ein Autonarr war wären der obere Teil des unverwechselbaren Kühlergrills und ein nebelhafter Eindruck von Lack. Erstaunlich, daß er überhaupt etwas gesehen hatte, aber er hatte recht gehabt.


  Ich fuhr auf den Azuza Boulevard hinunter und dann durch die Vororte einer Stadt, die noch in den fünfziger Jahren zu stecken schien: altmodische kleine Hotels, kleine Läden, alles dunkel. Hier und da ein paar Straßenlampen, auf Schildern war zu lesen: Sattlerei, Christliche Bücherei und Steuerberatung. Am Ende des dritten Blocks tauchte etwas geradezu Zeitgenössisches auf: ein rund um die Uhr geöffneter Minimarkt, voll erleuchtet, aber niemand kaufte etwas, und der Verkäufer schien zu schlafen.


  Ich überquerte einen Bahnübergang, und die Route 39 wurde zur San Gabriel Canyon Road. Der Seville holperte über alten Asphalt, sauste durch ein Viertel mit traurigen alten verputzten Häusern und Wohnwagenparks, die von der Straße durch Mauern aus Schlackensteinen abgetrennt waren. Der Rolls wäre hier aufgefallen wie Aufrichtigkeit im Wahljahr.


  Als die Straße anzusteigen begann, machten die Häuser größeren Grundstücken Platz mit Reitställen und Pferdekoppeln hinter Weidezäunen. Ein Park-Service-Schild hundert Meter weiter war strahlend hell erleuchtet und zeigte den Eingang zum Angeles Crest National Forest an. Alles übrige lag im Dunkeln.


  Mit aufgeblendeten Scheinwerfern fuhr ich zuerst langsam über die Bremsschwellen in der Mitte der schmalen Asphaltstraße, dann aber immer schneller, im blinden Glauben, daß es der richtige Weg war. Nachdem ich ein paar Meilen hineingefahren war, hörte ich ein dumpfes, mechanisches Stottern. Es wurde lauter, betäubend laut, schien auf mich herunter zukommen. Zwei Paare roter Lichter erschienen oben an meiner Windschutzscheibe, neigten sich herab und bewegten sich unmittelbar in meinem Gesichtsfeld, bevor sie wieder senkrecht hochstiegen und nach Norden abdrehten. Doppelte Suchscheinwerfer begannen die Dunkelheit wie mit Sicheln zu zerschneiden, erleuchteten strahlend Baumwipfel und Spalten, glitten über Abhänge, ließen vorübergehend eine Wasserfläche aufblitzen.


  Als ich um die nächste Kurve bog, sah ich es: das Wasser. Dann ein Wall aus Beton, Betonmolen, eine schräg abfallende Überlaufrinne. Ich versuchte den Scheinwerferlichtbahnen der Hubschrauber zu folgen, erkannte den Damm der Wasserreservoirbehörde, der sich etwa vierhundert Meter über der Wasserfläche erhob. An der Straße stand ein Hinweisschild: Morris Dam and Reservoir. Flood Maintenance District.


  Es war lange her, daß man im Süden Kaliforniens Maßnahmen gegen Überschwemmungen gebraucht hatte, da die derzeitige Dürre schon das vierte Jahr andauerte. Trotzdem mußte das Reservoir eine beträchtliche Tiefe aufweisen. Eine Milliarde Liter oder mehr, tiefblau und geheimnisvoll.


  Milo hatte gesagt, ich solle auf einen Betriebszufahrtsweg am Damm achten. Die ersten beiden, an denen ich vorbeikam, waren durch verschlossene metallene Schranken blockiert. Fünf Meilen weiter, als die Straße steil abfiel, um zum Nordrand des Reservoirs weiterzuführen, sah ich aufblitzende Warnlichter, flackernde bernsteinfarbene Notfallsignallampen auf orange-weißen Absperrböcken, eine Ansammlung von Fahrzeugen: Polizeiautos aus Arizona, L.A. Sheriffs, Jeeps der Park-Behörde, Sanitätsfahrzeug der Feuerwehr.


  Hinter einem der Jeeps ein ausländisches Kontingent: das Heck von Ricks weißem Porsche und ein anderer weißer Wagen, ein Mercedes 560 SEC, mit Stahlfelgen.


  Eine Sheriff-Stellvertreterin stellte sich mitten auf die Straße und hielt mich an. Ich steckte den Kopf aus dem Fenster.


  »Tut mir leid, Sir, die Straße ist gesperrt.«


  »Ich bin Dr. Delaware. Mrs. Ramps Tochter ist meine Patientin. Sie hat mich gebeten herzukommen.«


  Sie fragte, ob ich mich ausweisen könne. Nach einem Blick auf meinen Führerschein sagte sie: »Einen Augenblick, Sir, aber stellen Sie erstmal den Motor ab, Sir.« Sie trat beiseite, sprach in ein Walkie-Talkie, kam zurück und nickte.


  »Okay, Sir, Sie können Ihren Wagen gleich hier stehenlassen, mit dem Schlüssel drin, - wenn Sie nichts dagegen haben, daß ich ihn wegfahre, falls das nötig sein sollte. Sie sind alle da unten.« Sie deutete auf eine offene Schranke. »Seien Sie vorsichtig, es ist steil.«


  Der Weg war zwei oder drei Meter breit und führte durch Mesquitegebüsch mit jungen Nadelbäumen dazwischen. Er war asphaltiert, aber sicherlich erst seit kurzem, denn er war weich unter meinen Schuhsohlen. Die Haftung des Belags bot etwas Halt, aber ich mußte trotzdem seitwärts hinabgehen, um auf dem Abhang von fünfzig Grad das Gleichgewicht zu behalten.


  Ich stieg auf diese Art etwa vierhundert Meter hinab, bis ich die Talsohle erblickte. Eine etwa zwanzig Meter im Quadrat große Fläche, die zu einem schmalen hölzernen Dock führte, das am Rande des Reservoirs im Wasser schaukelte. Warnlampen hingen an Kabeln zwischen hohen Masten und tauchten alles in ein fahles Licht. Leute in Uniformen drängten sich links vom Dock zusammen und betrachteten etwas, versuchten sich gegen das Brüllen der Hubschrauber anschreiend zu verständigen. Dort, wo ich stand, konnte ich nichts verstehen.


  Ich kletterte weiter hinunter und sah den Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit: ein Rolls-Royce, dessen Heck im Wasser versunken war, während die Vorderräder einen Meter oder mehr über dem Boden aufragten. Die Fahrertür stand offen.


  Ich sah mich in der Menge um und erblickte Don Ramp in Hemdsärmeln neben Chief Chickering. Er starrte den Wagen an, eine Hand auf dem Kopf, die andere in der Hose, um etwas Kammgarn verkrampft, als versuche er sich buchstäblich zusammenzureißen.


  Von Milo war nichts zu sehen. Schließlich entdeckte ich ihn auf der Seite, wo es etwas dunkler war. Er trug ein kariertes Hemd und Jeans und hatte den Arm um Melissa gelegt. Eine dunkle Decke lag über ihren Schultern. Sie standen mit dem Rücken zum Wagen. Milos Lippen bewegten sich. Ich konnte nicht genau erkennen, ob Melissa zuhörte.


  Ich kletterte zu ihnen hinüber. Milo sah mich kommen und runzelte die Stirn. Melissa sah zu mir hoch, blieb aber unter seinem Arm. Ihr Gesicht war weiß und völlig bewegungslos. Ich sprach sie mit ihrem Namen an.


  Sie reagierte nicht.


  Ich nahm ihre beiden Hände und drückte sie. Sie sagte mit tonloser Stimme: »Sie sind immer noch unten.«


  Milo ergänzte mit dem geübten Ton eines Dolmetschers: »Die Taucher.«


  Einer der Hubschrauber kreiste tiefer über dem Reservoir und zeichnete mit seinem Scheinwerferstrahl Lichtkreise ins schwarze Wasser. Jemand schrie plötzlich etwas, worauf Melissa ihre Hand losriß und sich nach dem Geräusch umdrehte.


  Einer der Parkrangers beleuchtete mit einer Taschenlampe einen Punkt im Wasser nahe dem Rand des Beckens. Ein Taucher kam aus dem Wasser, riß die Maske herunter und schüttelte den Kopf. Als er ganz aus dem Wasser stieg, tauchte ein zweiter Taucher auf. Beide fingen an, ihre Skuba-Tanks und Gewichtsgürtel abzulegen.


  Melissa gab ein stöhnendes Geräusch von sich und schrie auf: »Nein!« Sie lief zu ihnen hin, Milo und ich folgten ihr. Sie erreichte die Taucher und kreischte: »Nein! Sie können jetzt nicht aufhören!«


  Die Taucher wichen vor ihr zurück und legten ihre Geräte auf den Boden. Sie sahen zu Chickering hinüber, der auf sie zukam, begleitet vom stellvertretenden Sheriff. Einige der anderen Männer sahen zu uns herüber. Ramp blieb, wo er war, immer noch auf den Wagen fixiert.


  »Wie siehts aus?« fragte Chickering die Taucher.


  »Pechschwarz«, sagte einer der Taucher. Er warf Melissa einen verstohlenen Blick zu, als ob es ihm peinlich wäre, und wandte sich wieder dem Chief von San Labrador zu. »Wirklich dunkel, Sir.«


  »Dann nehmen Sie Licht!« forderte Melissa, »Taucher nehmen nachts immer Lampen, oder nicht?«


  »Miss«, sagte der Taucher, »wir…« Er suchte nach Worten. Er war jung, nicht viel älter als sie. Er fing an mit den Zähnen zu klappern und mußte die Kiefer aufeinanderbeißen, damit es aufhörte. Der andere Taucher, genauso jung, erklärte ihr: »Wir haben Lampen benutzt, Miss.« Er bückte sich und hob etwas vom Boden auf. Eine Birne in einem schwarzen Behälter, der an einem Tragriemen befestigt war. Er ließ sie ein paarmal hin und her pendeln und legte sie wieder hin. »Eine Unterwasserlampe, Miss. Wir benutzen die gelben Birnen, Miss, sie sind hervorragend für diese Art von - Das Problem ist hier, daß es sogar am Tag ziemlich trübe ist. Nachts…« Er schüttelte den Kopf, rieb sich die Arme, sah zu Boden.


  »Es ist ein Reservoir, verdammt!« schimpfte Melissa. »Es ist Trinkwasser, wie kann es dreckig sein?«


  »Nicht dreckig, Miss«, sagte der dunkelhaarige Taucher, »trübe, irgendwie undurchsichtig. Es ist die natürliche Farbe des Wassers - Mineralien. Kommen Sie mal am Tag her, und Sie werden sehen, daß es richtig tiefgrün ist -« Er hörte auf zu sprechen, sah zur Menge hin, wartete auf eine Bestätigung.


  Der stellvertretende Sheriff trat vor. »Wir werden alles tun, um Ihre Mutter zu finden, Miss Dickinson«, versuchte er zu beschwichtigen und zeigte seine regelmäßigen, vom Tabak verfärbten Zähne. »Die Hubschrauber fliegen weiter und suchen in einem Halbkreis von fünfundzwanzig Meilen oberhalb der Straße alles ab. Damit kommen wir bis weit über den Crest Highway. Was das Reservoir angeht, haben die Boote, die die Leute vom Damm gleich am Anfang losgeschickt haben, jeden Quadratzentimeter der Wasseroberfläche abgesucht. Die Hubschrauber fliegen noch einmal darüber, nur zur Sicherheit. Aber was das Wasser unter der Oberfläche angeht, können wir jetzt im Augenblick wirklich nichts tun.« Er sprach ruhig und überlegt, versuchte das Schreckliche zu erklären, ohne daß es schrecklich klang. Wenn Gina unterhalb der Oberfläche war, drängte die Suche nicht.


  Melissa knetete die Hände, starrte ihn an, bewegte den Mund.


  Chickering runzelte die Stirn und ging einen Schritt auf sie zu.


  Melissa schloß die Augen, warf die Hände hoch und stieß einen herzzerreißenden Schrei aus. Schlug beide Hände vor das Gesicht und beugte sich vornüber, als hätte sie Magenkrämpfe. »Nein, nein, nein!«


  Milo machte eine Bewegung auf sie zu, aber ich war schon da, und er trat zurück. Ich nahm sie bei den Schultern und zog sie an mich. Sie wehrte sich, schrie immer wieder nein. Ich hielt sie fest, und allmählich ließ sie locker - zu locker. Ich legte ihr einen Finger unters Kinn und hob ihr Gesicht an. Sie fühlte sich kalt und reglos an, war aber bei Bewußtsein, normale Atmung. Ihre Augen jedoch waren starr, blickten ins Leere; ich wußte, daß sie zu Boden sinken würde, wenn ich sie losließ. Die Schar der uniformierten Mähner beobachtete uns. Ich zog Melissa fort.


  Chickering und Gautier blieben. Chickering beobachtete mich, verwundert und irritiert. Gautier warf einen Blick auf Melissa und wirkte ehrlich besorgt.


  »Es ist okay«, sagte ich. »Wir verschwinden jetzt von hier, falls Sie einverstanden sind.«


  Gautier nickte. Chickering sah aufs Wasser hinaus. Don Ramp stand allein da, bis zu den Fußknöcheln im Schlamm. Er hatte sich irgendwie in einen gebrechlich wirkenden alten Mann mit hängenden Schultern verwandelt.


  Ich versuchte ihn auf mich aufmerksam zu machen, dachte, es wäre mir gelungen, als er sich mir zuwandte. Aber er sah an mir vorbei mit Augen, die so trübe wie das Wasser im Reservoir waren.


  Die Hubschrauber waren weitergeflogen und schickten von irgendwo im Norden ihre Brummtöne herüber. Ich hörte plötzlich das Wasser ans Ufer plätschern, roch den scharfen Chlorophyllgeruch des Unterholzes, den Kohlenwasserstoffgestank leckender Motorflüssigkeiten.


  Melissa bewegte sich, begann zu weinen, leise, bis sich ihre Schmerzlaute immer mehr zu einem schrillen Wimmern steigerten. Milo hatte hinter mir gewartet, ohne daß ich es gemerkt hatte. Und im selben Augenblick erwachte Ramp aus seiner Trance. Er kam auf uns zu, zögerte, ging noch ein paar Schritte, zögerte wieder, überlegte es sich anders und kehrte um.
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  Milo und ich brachten Melissa zu meinem Wagen hinauf. Wir hatten sie untergefaßt und mußten sie streckenweise tragen. Milo kehrte zum Rolls zurück, und ich fuhr sie nach Hause, bereitete mich auf die Therapie vor. Sie legte den Kopf nach hinten und schloß die Augen, und als ich am unteren Ende der Bergstraße ankam, schnarchte sie leise.


  Das Tor zu dem Haus am Sussex Knoll stand offen. Ich trug sie zur Haustür hinauf und klopfte. Nach einer Weile, die mir sehr lang vorkam, öffnete Madeleine. Sie trug einen bis zum Hals geschlossenen weißen Morgenmantel. Keine Anzeichen der Überraschung auf ihrem breiten verwelkten Gesicht, als wäre sie es gewöhnt, allein zu trauern. Ich ging an ihr vorbei in den Salon und bettete Melissa auf eine der Couchen.


  Madeleine eilte fort und kehrte mit einer Decke und einem Kissen zurück. Sie hockte sich hin, hob Melissa den Kopf an, schob das Kissen darunter, zog ihr die Turnschuhe aus, breitete die Decke über sie und stopfte ihr die Ecken unter die Füße.


  Melissa drehte sich zur Seite herum, mit dem Gesicht zur Sofalehne. Ein paar ruckartige Hin und Herbewegungen unter der Decke, dann wand sich eine Hand heraus, und der ausgestreckte Daumen kam auf Melissas Unterlippe zur Ruhe.


  Immer noch kniend strich Madeleine Melissa das Haar aus dem Gesicht. Dann stand sie auf, glättete ihren Morgenmantel und sah mich mit einem harten, hungrigen Blick an, der Auskunft verlangte.


  Ich krümmte einen Finger, und sie folgte mir durchs Zimmer, aus Melissas Hörweite. Als wir stehen blieben, stand sie sehr nahe bei mir, atmete heftig, ihr Busen hob und senkte sich. Ihr Haar war zu einem festen Zopf geflochten. Sie hatte irgendein Rosenwasser-Eau-de-Cologne genommen.


  »Nur der Wagen, Monsieur?«


  »Leider.« Ich erzählte ihr von der Hubschrauber-Suchaktion.


  Ihre Augen blieben trocken, aber sie wischte sie sich hastig mit den Fingerknöcheln.


  Ich sagte: »Es kann sein, daß sie immer noch irgendwo im Park ist. Wenn ja, wird man sie finden.«


  Madeleine sagte nichts, zog an einem Fingergelenk, bis es knackte.


  Melissa gab Daumen-Sauggeräusche von sich. Madeleine sah sie an, dann wieder mich: »Sie bleiben, Monsieur?«


  »Für eine Weile.«


  »Ich bin hier, Monsieur.«


  »Gut. Wir wechseln uns ab.« Sie antwortete nicht.


  Ich war nicht sicher, ob sie mich verstanden hatte, und wiederholte: »Wir passen abwechselnd auf, damit sie nicht allein ist.«


  Sie ging auch darauf nicht ein, stand nur da, mit Augen wie aus Granit.


  Ich fragte: »Möchten Sie irgend etwas sagen, Madeleine?«


  »Non, Monsieur.«


  »Dann ruhen Sie sich doch aus.«


  »Nicht müde, Monsieur.«


  Wir saßen beisammen an den einander entgegengesetzten Enden der Couch, auf der Melissa schlummerte. Madeleine stand ein paarmal auf, um an der Decke herumzuzupfen, obwohl Melissa sich fast gar nicht bewegte. Keiner von uns beiden sagte ein Wort. Dann und wann knackte Madeleine mit einem Fingergelenk. Sie arbeitete am zehnten, als die Türglocke anschlug. Sie eilte, mit soviel Grazie als es ihr Leibesumfang erlaubte, zur Tür, öffnete und ließ Milo herein.


  »Monsieur Sturgis.« Wieder auf Neuigkeiten gespannt.


  »Hallo, Madeleine.« Er schüttelte den Kopf, tätschelte kurz ihre Hand. Er blickte an ihr vorbei und fragte: »Wie gehts unserem Mädel?«


  »Sie schläft.«


  Er kam herein in den Saal und stand vor Melissa. Ihr Daumen steckte noch immer in ihrem Mund. Einige Haarsträhnen hatten sich gelöst und hingen ihr wie ein Schleier über dem Gesicht. Er machte eine Bewegung, als wolle er sie wegschieben, hielt aber inne und flüsterte: »Wie lange ist sie schon in dem Zustand?«


  »Seit ich sie in den Wagen gesetzt habe«, sagte ich.


  »Ist das okay?«


  Wir gingen ein Stück beiseite. Madeleine kam, ging zu Melissa.


  »Den Umständen entsprechend…« sagte ich. Madeleine sagte: »Ich werde bei ihr bleiben, Monsieur Sturgis.«


  »Klar«, sagte Milo, »Dr. Delaware und ich sind unten im Arbeitszimmer. Sie nickte kurz.


  Als Milo und ich zu dem fensterlosen Raum hinübergingen, bemerkte ich: »Du scheinst eine Freundin gefunden zu haben.«


  »Die alte Maddy? Nicht gerade die Jüngste, aber sie ist loyal und macht einen herrlichen Kaffee. Sie stammt aus Marseille. Da war ich vor zwanzig Jahren, Zwischenstation auf der Heimreise aus Saigon.«


  Papiere mit Milos Handschrift bedeckten die Löschblattunterlage des kleinen weißen Schreibtischs. Ein anderer Berg Notizen und ein Funktelefon lagen auf einem Schreibtisch aus Obstholz. Die Antenne des Telefons war herausgezogen. Milo drückte sie hinein.


  »Dies ist Melissas Arbeitstisch«, erklärte er und deutete auf den Tisch. »Wir haben hier drin unsere Informations und Kommandozentrale aufgebaut. Sie ist ein schlaues Kind, fleißig. Wir haben den ganzen Tag herumtelefoniert, nichts davon hat irgendwas erbracht, aber sie hat nicht klein beigegeben. Ich hab schon Anfänger bei der Polizei erlebt, die nicht annähernd so gut mit ihrem Frust fertig geworden sind.«


  »Sie war motiviert.«


  »Yeah.« Er ging hinter den Schreibtisch und nahm Platz. »Wie hast du das mit dem Wagen herausgekriegt?« fragte ich.


  »Wir haben um sieben Sandwich-Pause gemacht. Sie hat Witze gerissen, sie würde Harvard sein lassen und Privatdetektivin werden, - das erstemal, daß ich sie habe lächeln sehen. Ich dachte, ich helfe ihr wenigstens, nicht daran zu denken. Während wir aßen, habe ich einen Routinecheck bei der Baldwin-Park-CHP gemacht. Hatte es zuvor schon mal versucht, hatte selbst angerufen, um ihr nicht damit zu sehr auf die Nerven zu gehen. Habe wirklich nicht gedacht, daß es irgendwas bringen würde. Aber die Kollegin da drüben sagte: ›Oh ja, da ist gerade was hereingekommen!‹ und berichtete mir die Einzelheiten. Melissa hat wohl den Ausdruck in meinem Gesicht gesehen, ließ ihr Sandwich fallen. Ich mußte es ihr natürlich sagen. Sie bestand darauf, mit mir zu kommen.«


  »Besser als hier zu warten.«


  »Schätze ja.« Er stand auf, ging zu dem Tisch zurück und zeigte mit der Fußspitze auf einen dunklen Fleck am cremefarbenen Rand des Aubusson-Teppichs. »Hier ist es hingefallen, ihr Thunfischsandwich mit Mayonnaise, hübscher kleiner Fettfleck.« Er betrachtete das Goya-Portrait und rieb sich die Augen. »Bevor es geschah, hat sie mir ein paar von den Sachen erzählt, die sie durchgestanden hat, wie du ihr geholfen hast. Die Kleine hat mit achtzehn eine Menge erlebt. Ich bin zu hart mit ihr umgegangen, was? Zu unsensibel.«


  »Berufskrankheit«, sagte ich, »aber du hast offensichtlich etwas richtig gemacht, sie vertraut dir.«


  »Ich dachte wirklich nicht, daß es ein häßliches Ende nehmen würde.« Er drehte sich um, fixierte mich. Mir fiel auf, daß er sich bald mal rasieren mußte, auch sein Haar sah ölig aus. »Was für eine verdammte Schweinerei!«


  »Wer hat den Wagen gefunden?«


  »Ein Parkranger, der seine übliche Runde gedreht hat. Er sah, daß das Service-Tor offenstand, ging hinüber, um es zu schließen, und dachte dann, er sollte lieber mal nachsehen. An der Stelle unten am Reservoir nehmen die Leute von der Behörde ihre Wasserproben. Sie möchten nicht, daß da jeder hinein kann, um ins Wasser zu pinkeln. Das Schloß an dem Tor war weg. Aber offenbar ist das nicht ungewöhnlich. Manchmal vergessen die Leute von der Behörde auch, das Tor abzuschließen. Es ist so eine Art Dauerbrenner zwischen ihnen und den Rangers, - er hätte sich daher fast nicht die Mühe gemacht, hinunterzugehen und nachzusehen.«


  »Vom Damm aus hat niemand den Wagen entdeckt?«


  Er schüttelte den Kopf. »Es sind etliche Meilen vom Damm bis zu dem Teil des Reservoirs, und die Leute vom Damm achten normalerweise nur auf ihre Zeiger und Meßgeräte.« Milo setzte sich wieder, sah auf die Papiere hinunter, die auf dem Schreibtisch lagen, schnipste in Gedanken und blätterte zerstreut darin herum.


  »Was ist deiner Meinung nach passiert?« fragte ich.


  »Warum ist sie in den Park gefahren und warum überhaupt die Straße dort lang? Wer weiß? Chickering hat viel von ihrer Phobie geredet, er ist überzeugt, sie hat nicht mehr gewußt, wo sie war, einen Panikanfall gekriegt und einen Ort gesucht, wo sie wieder zu sich kommen konnte. Die anderen fanden das auch logisch. Ergibt das in deinen Augen einen Sinn?«


  »Vielleicht. Wenn sie das Gefühl hatte, daß sie ihre Atmung praktizieren und ihre Medizin nehmen mußte, wird sie sich einen ruhigen Fleck gewünscht haben. Aber wie geriet der Wagen ins Wasser?«


  »Sieht wie ein Unfall aus«, sagte er, »sie hat nahe am Ufer geparkt, den Reifenspuren nach war es fünfundvierzig Zentimeter davon entfernt. Die Gangschaltung stand auf Leerlauf. Bei dem Modell ist der Rückwärtsgang der Gang, in dem man parkt, sobald der Motor ausgeschaltet ist. Sie war nicht gerade eine geübte Fahrerin, deshalb ist man allgemein der Ansicht, sie hätte die Herrschaft über den Wagen verloren, und er wäre hineingerollt. Offenbar haben diese alten Rolls Servotrommelbremsen, die ein paar Sekunden brauchen, bis sie greifen. Wenn die Handbremse nicht angezogen hat, können sie sogar noch ein bißchen weiterrollen, nachdem der Motor abgestellt ist, man muß richtig fest auf die Fußbremse treten, damit sie faßt.«


  »Warum ist er nicht ganz hineingerollt?«


  »Es sind da diese Stahlflansche, die von der Wand des Damms einen Meter oder so hineinragen. Stufen, verstehst du, zur Instandhaltung. Die Hinterräder sind zwischen ein paar von denen steckengeblieben, so richtig festgerammt. Die Techniker des Sheriffs sagten, sie würden eine Winde brauchen.«


  »War die Fahrertür offen, als der Ranger den Wagen fand?«


  »Ja, als erstes hat er mal reingesehen, ob irgendwer drin gefangen saß. Aber er war leer. Das Wasser stand bis zu den Sitzen. Die Türen können zufällig aufgesprungen sein, sie sind hinten, am Mittelposten, befestigt, also könnten sie infolge der Schwerkraft aufgegangen sein. Oder vielleicht hat sie herauszukommen versucht.«


  »Ist man der Ansicht, daß sie es geschafft hat?«


  Er hielt ein, sah wieder seine Papiere an. Sammelte eine Handvoll Blätter, ballte sie zusammen, ließ den Ball auf dem Tisch liegen. »Die verbreitetste Theorie ist, daß sie sich entweder den Kopf gestoßen hat, als sie herauszukommen versuchte, oder daß sie vor Angst ohnmächtig geworden und hineingefallen ist. Das Reservoir ist tief, trotz der Trockenheit immer noch über vierzig Meter tief, und es gibt keine Abstufungen wie bei einem Swimmingpool, es geht gleich senkrecht hinunter. Sie wäre innerhalb von Sekunden versunken. Melissa sagt, sie wäre keine gute Schwimmerin gewesen, wäre seit Jahren nicht mehr ins Wasser gegangen.«


  »Melissa sagte, sie mochte das Wasser nicht«, sagte ich. »Was hat sie überhaupt da draußen gewollt?«


  »Wer zum Teufel weiß das? Vielleicht ist alles ein Teil ihrer Do-it-yourself-Therapie. Sie wollte sich mit dem, was ihr Angst machte, auseinandersetzen, - wäre das deiner Meinung nach möglich?«


  »Ich habe so ein Gefühl, daß das nicht zu ihr paßt«, sagte ich. »Erinnerst du dich an deine Bemerkung, nachdem der Wagen entdeckt worden war? Wir haben es uns auf der Karte angesehen - die 210, und du fandest, wegen der Strapazen sei es unwahrscheinlich, daß sie nach Norden gefahren ist.


  »Also, was willst du sagen?«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Aber diese ganze Geschichte mit dem tragischen Unfall beruht auf der Annahme, daß sie allein war. Was ist, wenn jemand sie da hinaufgefahren hat, um sich ihrer zu entledigen? Hat den Körper mit Gewichten beschwert, um sicher zu sein, daß er versank. Als er dann versuchte, den Wagen hineinzuschieben, so daß es wie ein Unfall aussah, wurde er aber durch die Flansche daran gehindert?«


  »Wo ist diese andere Person hin?«


  »In die weite Welt hinaus, der Wald ist riesig groß. Du hast mir einmal gesagt, es ist ein erstklassiger Ort, um Leichen loszuwerden.«


  »Ich wußte nicht, daß du so gut zuhörst.«


  »Klar, immer.«


  Er knüllte noch ein paar Blätter zusammen und fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Alex, nach all den Jahren in dem Job brauchst du mir nicht zu sagen, was die Menschen alles fertigbringen. Aber soweit ich sehe, deutet nichts auf ein Verbrechen. Nenne mir einen Verdächtigen und sein Motiv.«


  »Wen verdächtigst du gewöhnlich zuerst, wenn eine reiche Frau stirbt?«


  »Den Ehemann. Aber dieser hat keinen Gewinn davon, was sollte er also für ein Motiv haben?«


  »Vielleicht hat er einen Gewinn davon. Trotz dessen, was Anger und sein Anwalt gesagt haben, können voreheliche Vereinbarungen angefochten werden. Bei einem Besitz von dieser Größe würde es sich schon lohnen, wenn er nur ein oder zwei Prozent herausschlüge. Und Lebensversicherungen kann man sich ausstellen lassen, ohne daß Anwälte, Buchhalter oder der Versicherte es wissen. Er hat auch noch ein anderes Geheimnis.« Ich erzählte ihm, was ich in Malibu erfahren hatte.


  Er schob den Sessel bis zum Bücherregal zurück und streckte sich, ohne offensichtlich eine bequeme Position zu finden. »Der alte Macho Don. Spielt den Ehemann und ist schwul.«


  Ich sagte: »Das könnte der Grund sein, weshalb er sich dir gegenüber so abwehrend verhalten hat, als er dich das erstemal sah. Vielleicht kannte er dich schon vom Fernsehen her und befürchtete, du könntest über ihn Bescheid wissen.«


  »Wieso sollte ich?«


  »Allgemeine Kontakte aus der Schwulenszene?«


  »Yeah, das bin ich«, sagte er. »Mr. Aktivist, mit direktem Draht zu allen Schwulenorganisationen.«


  »Er könnte es von dir nur wissen, wenn er wirklich mit der Schwulenszene zu tun hat. In Anbetracht der Tatsache, daß er den Leuten in San Labrador Essen serviert, halte ich das für unwahrscheinlich. Oder vielleicht war es eine irrationale Reaktion, - er hat es gespürt: dein Auftauchen war ein Gefahrensignal für ihn, erinnerte ihn an sein Geheimnis.«


  »Ein Gefahrensignal für ihn«, sinnierte er. »Weißt du, der Gedanke war mir auch gekommen, daß er etwas über mich wußte. Ich dachte allerdings, er wäre nur ein homophober Faschist. Einen Augenblick lang hätte ich beinahe ›fuck you‹ gesagt und wäre gegangen. Dann schien er es zu vergessen, und genau das habe ich auch getan.«


  »Sobald er sah, daß du dich auf Gina konzentriertest und nicht auf ihn, hegte er sein Geheimnis in Sicherheit.«


  Er schenkte mir ein säuerliches Lächeln. »Hat nicht lange gedauert, sein Geheimnis zu entdecken.«


  »Jetzt, wo ich darüber nachdenke - wahrscheinlich ist ihm das von Anfang an im Kopf herumgegangen. Er hat als erster das Strandhaus erwähnt, hat selbst dort angerufen, zweimal. Dachte, damit wäre das erledigt. Er hatte keine Ahnung, daß ich hinausfahren würde. Auch als ich da war, kam ich nur durch einen Zufall darauf. Wenn Nyquist es mit diesen beiden Mädchen nicht übertrieben hätte und wenn ich ihnen später nicht wieder begegnet wäre, hätte ich es nie im Leben erfahren.«


  »Was ist dieser Nyquist für einer, außer daß er es übertreibt?«


  »Blond, gutaussehend, Gewichtheber, Surfer. Die Mädchen erzählten, es kämen andauernd Jungens zu ihm. Er behauptet, mit ihnen zu trainieren.«


  »Toller Stricher, auf die Millionen scharf«, sagte er. »Was für ein Klischee!«


  »Genau das habe ich auch gedacht«, sagte ich, »als ich allerdings noch Gina verdächtigte, mit ihm was zu haben.«


  Er zog die Augenbrauen hoch. »Wann war das denn?«


  »Gleich zu Anfang, aber ich habe mich erst gestern wieder daran erinnert. Als ich zum erstenmal hier war, waren Gina und ich unten, wir suchten Melissa nach ihrem Wutanfall. Ramp und Nyquist kamen herein, sie hatten Tennis gespielt. Dann ging Ramp sich duschen, und Nyquist hing ohne offensichtlichen Grund herum. War irgendwie sehr lässig, fast ein bißchen patzig. Er bat Gina um etwas zu trinken, und irgendwie klang es anzüglich. Nichts Direktes, es war die Art, wie er es sagte. Sie muß es auch bemerkt haben, denn sie hat ihn sofort in seine Schranken verwiesen. Das hat ihm nicht gepaßt, aber er hielt den Mund. Der ganze Wortwechsel dauerte keine Minute, - ich hatte das Ganze vergessen, bis ich Nyquist mit den Strandmiezen den tollen Hecht spielen sah.


  Dann erzählten mir die Mädchen von ihm und Ramp, und ich begriff, daß das nur seine Fassade war.«


  »Vielleicht war es das gar nicht.«


  »Was meinst du?«


  »Vielleicht ist Todd ein kreativer Bursche.«


  »Mal so, mal so?«


  Er lächelte. »Ist alles schon vorgekommen.«


  Ich hatte die ganze Zeit gestanden, seit wir ins Zimmer hineingekommen waren. Ich merkte es und setzte mich in einen Sessel. »Geld, Eifersucht und Leidenschaft«, philosophierte ich, »ein ganzer Sumpf klassischer Motive zum Freundschaftspreis. Erinnerst du dich, wie Melissa sagte, Gina hätte ihr erzählt, an einem Mann schätze sie Freundlichkeit und Toleranz? Was sie an Ramp gemocht hat, war vielleicht, daß er noch mehr als ihre Phobie tolerierte. Vielleicht meinte sie damit, daß er auch gegen ihr Verhältnis mit Nyquist und/oder einige andere sexuelle Abenteuer nichts einzuwenden hatte. Aber was ist, wenn diese Duldsamkeit nicht gegenseitig war? Untreue ist eine Sache, die Überschreitung der Grenzen sexueller Präferenzen eine andere. Wenn Gina festgestellt hat, daß sie Todd mit Ramp teilte, kann sie durchgedreht sein.«


  »Sogar wenn zwischen ihr und Nyquist nichts war, kann sie durchgedreht sein, als sie erfuhr, daß Ramp schwul oder bisexuell war«, sagte Milo.


  »Wie es auch immer genau gewesen sein mag, sie erfuhr etwas, das bei ihr den Entschluß auslöste: ›Es reicht!‹ - Zeit, ihre Flucht auszuführen, psychologisch und körperlich, mit einem Riesenschritt durch die offene Tür.«


  »Herbe Veränderung für Ramp, wenn sie ihn rausschmeißt.«


  Ich nickte. »Kein Herrenhaus mehr, kein Strandhaus mehr, kein Tennisplatz mehr, die Leute gewöhnen sich an einen gewissen Lebensstandard. Und wenn ihr Grund dafür, daß sie sich von ihm scheiden läßt, herauskäme, würde er noch viel mehr als nur das bißchen Luxus verlieren. In San Labrador wäre er dann erledigt.«


  »Sie wollte ihn outen«, sagte er leise. »Wie?«


  »Bloßstellen, aus seinem Wandschrank herausholen, obs ihm nun paßte oder nicht. Wütende Leute tun so etwas, und die Hölle ist nichts dagegen.«


  »Stimmt«, sagte ich, »nur habe ich keine außergewöhnliche Feindseligkeit zwischen Gina und Ramp festgestellt. Melissa ebenfalls nicht, und du kannst Gift darauf nehmen, daß sie so etwas gemerkt hätte.«


  »Yeah«, sagte Milo, »aber beide waren früher mal Schauspieler, stimmts? Sie würden so ein Eheglück leicht vorspielen können. Ist das nicht üblich in San Labrador? Immer schön die Fassade wahren?«


  »Stimmt, also was nun?«


  »Ja was?« sagte er. »Wenn du mich fragst, ob ich Chickering oder die Sheriffs überzeugen könnte, daß sie sich Ramp aufgrund seines heimlichen Sexuallebens vorknöpften, dann weißt du die Antwort selbst. Sollte ich ihn und den Goldjungen mal unter die Lupe nehmen? Was könnte das schaden?«


  »Noch ein Tag am Strand?« fragte ich.


  »Erinnere mich daran, daß ich diesmal mein Boogiebrett mitbringe.«


  »Warst du noch mal bei McCloskey?«


  »Heute nachmittag. Er schlief, als ich ankam. Der Priester wollte nicht, daß ich ihn störe, aber ich bin die Hintertreppe hinaufgeschlichen und bin ihm auf die Bude gerückt. Er sah nicht mal erstaunt aus, als er mich erblickte, nur resigniert, so wie alte Knackis halt aussehen.«


  »Irgendwas erfahren?«


  Er schüttelte den Kopf. »Genau denselben religiösen Quatsch. Ich habe all meine bullenmäßigen Register gezogen. Hat ihn alles nicht gekratzt. Ich glaube allmählich, der Typ hat echt was am Kopf.« Er tippte sich an die Stirn.


  »Aber das schließt nicht aus, daß er jemanden anstiften könnte, sie zu holen.«


  Er antwortete nicht, schien nachzudenken.


  »Was ist?«


  »Du hast mich auf eine Idee gebracht, wegen Ramp. Es wäre nett zu wissen, inwieweit Gina über seine Homosexualität informiert war. Meinst du, sie hat das mit diesen Therapeuten diskutiert?«


  »Gut möglich, aber ich kann mir nicht vorstellen, daß sie die Schweigepflicht verletzen.«


  »Haben Tote ein Recht auf Verschwiegenheit?«


  »Ethisch ja, ich bin nicht sicher, wie es juristisch aussieht. Wenn Verdacht auf ein Verbrechen besteht, könnte man sie wahrscheinlich zwingen, ihre Unterlagen herauszugeben. Aber ohne das glaube ich nicht, daß sie sich auf so etwas einlassen würden. Jede Art von Publizität kann ihnen nur schaden.«


  »Yeah«, sagte er. »Patientin im See bringt keinen Medizin-Nobelpreis.«


  Meine Gedanken wanderten zum schwarzen Wasser und blieben dort. Über dreißig Meter Mist. »Wenn sie unten im Reservoir liegt, wie groß ist die Chance, ihren Leichnam zu finden?«


  »Nicht sehr groß. Wie der Taucher schon sagte, die Sicht ist miserabel, das Gebiet riesig; man kann das Ding nicht ablaufen lassen, so wie man es bei einem See tun könnte. Und vierzig Meter ist so ziemlich das Maximum an Tiefe, das ein Scubataucher erreichen kann, ab da braucht er eine Tiefseeausrüstung. Das heißt hohe Kosten, sehr viel Zeit und minimale Erfolgschancen! Die Leute beim Sheriff waren nicht scharf darauf, das in Auftrag zu geben.«


  »Der Sheriff ist allein dafür zuständig?«


  »Hm. Chickering reichten die Boote und das alles. Die herrschende Meinung war, man solle der Natur ihren Lauf lassen.«


  »Was heißt das?«


  »Warten, bis sie hochkommt.«


  Ich dachte an einen mit Gas gefüllten, eitrigen Klumpen, der zur Oberfläche des Stausees hochstieg. Fragte mich, was für eine Art von Trost mir für Melissa einfallen würde, wenn das geschah. - Was sollte ich ihr sagen, wenn sie aufwachte… »Abgesehen von der herrschenden Meinung«, fuhr ich laut fort, »meinst du, es gibt eine Chance, daß sie aus dem Wagen heraus und zurück an Land gekommen ist?«


  Er warf mir einen erstaunten Blick zu. »Du gehst von deinem Blut-und-Tod-Szenario ab?«


  »Erforsche andere Möglichkeiten.«


  »Wenn ja, wieso hat sie dann nicht einfach am Straßenrand gewartet, bis jemand vorbeikam? Es gibt da draußen zwar nicht sehr viel Verkehr, aber schließlich hätte man sie gefunden.«


  »Vielleicht war sie im Schockzustand, desorientiert, vielleicht hat sie sogar eine Verletzung am Kopf davongetragen, ist losgelaufen und hat das Bewußtsein verloren.«


  »Man hat keine Blutspuren gefunden.«


  »Innere Kopfverletzung, für eine Gehirnerschütterung brauchst du kein Blut.«


  »Ist irgendwohin losgewandert«, sagte er. »Wenn du ein Happy-End suchst, das ist es nicht. Nicht, wenn die Hubschrauber sie nicht verdammt bald finden. Sie ist jetzt über fünfzig Stunden da draußen. Wenn ich mir aussuchen könnte, wie ich zu sterben hätte, würde ich den See wählen.« Er stand wieder auf, ging hin und her. »Kannst du noch mehr Schweinereien ab?« fragte er.


  Ich breitete die Arme aus, strecke den Brustkorb heraus und sagte: »Schieß los!«


  »Es gibt noch mindestens zwei weitere Szenarien, die wir uns noch nicht angeschaut haben. Erstens: Sie hat es bis ans Ufer geschafft, hat an der Straße gewartet, und jemand hat sie mitgenommen, ein Schweinehund!«


  »Psycho-Motorist?«


  »Es ist eine weitere Möglichkeit, Alex: Gutaussehende Frau in nassem Kleid, hilflos. Das würde einem gewissen ›Appetit‹ zusagen, - Gott weiß, wir sehen das oft genug, Frauen gestrandet an der Schnellstraße; gute Samariter, bei denen es sich dann herausstellt, daß sie es nicht sind.«


  Ich schimpfte: »Das ist eine Schweinerei! Niemand verdient es, so viel zu leiden!«


  »Seit wann hat verdienen etwas damit zu tun?«


  »Was ist die zweite Möglichkeit?«


  »Selbstmord. Gautier, der Sheriff, hat es aufgebracht. Gleich nachdem ihr, du und Melissa, weg wart, fing Chickering an, allen zu erklären, daß du ihr Seelenklempner wärst, hat sich dann in einem kleinen Monolog über Ginas Probleme ausgelassen, - schlechte Gene und so, und daß in San Labrador haufenweise Exzentriker lebten. Er mag die Paläste der Reichen bewachen, aber er hat nicht viel für sie übrig. Jedenfalls sagte Gautier, wenn man das alles bedenke, wieso dann nicht Selbstmord? Offenbar sind schon früher Leute ins Reservoir gesprungen. Chickering fand das trefflich.«


  »Was hat Ramp dazu gesagt?«


  »Ramp war nicht dabei, Chickering hat es nicht gewagt, in seiner Gegenwart den Mund so voll zu nehmen. Er wußte nicht mal, daß ich zugehört hatte.«


  »Wo war Ramp?«


  »Oben an der Straße. Er fing an, ganz grün und käsig auszusehen, die Sanitäter haben ihn für ein EKG zur Ambulanz hinaufgebracht.«


  »Ist er okay?«


  »EKG-mäßig ja, aber er sah ziemlich beschissen aus. Als ich abrauschte, waren sie immer noch mit Tee und Sympathie um ihn bemüht.«


  »Hat er das nur gespielt?«


  Er zuckte die Achseln.


  »Nichts gegen Chickerings psychologische Einsichten«, sagte ich, »aber ich glaube nicht an einen Selbstmord. Als ich mich mit ihr unterhalten habe, war von Depressivität keine Spur. Im Gegenteil, sie war optimistisch. Sie hat zwanzig Jahre Schmerzen und Misere hinter sich, genug Zeit, um über einen Selbstmord nachzudenken. Wieso sollte sie sich gerade in dem Augenblick umbringen, in dem sie sich auf ein bißchen Freiheit freut?«


  »Die Freiheit kann einem Angst einjagen.«


  »Vor ein paar Tagen hast du noch gemeint, sie wäre hochgemut wegen ihrer Freiheit nach Vegas gefahren, um sich auszuleben.«


  »Die Dinge ändern sich«, sagte er, dann, »du bringst es doch auch immer wieder fertig, mein Leben zu komplizieren.«


  »Gibt es denn eine bessere Grundlage für eine Freundschaft?«
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  Wir gingen nach Melissa sehen. Sie lag auf der Seite, mit dem Gesicht zur Sofalehne, die Decke war wie ein enger Kokon um sie herumgewickelt. Madeleine saß am Fußende des Sofas, nur ein kleiner Teil ihres beträchtlichen Gesäßes war in Kontakt mit dem Polster. Sie häkelte etwas Rosafarbenes, Formloses, konzentrierte sich auf ihre Hände. Sie sah auf, als wir eintraten.


  Ich fragte: »Ist sie zwischendurch aufgewacht?«


  »Non, Monsieur.«


  Milo fragte: »Ist Mr. Ramp schon nach Haus gekommen?«


  »Non, Monsieur.« Ihre Finger hörten auf zu arbeiten. Ich fragte: »Warum bringen wir sie nicht zu Bett?«


  »Oui, Monsieur.«


  Ich hob Melissa auf und trug sie treppaufwärts in ihr Zimmer. Madeleine und Milo folgten mir. Madeleine schaltete das Licht an, dämpfte es und zog die Decken von dem Himmelbett ab. Sie verbrachte lange damit, Melissa zuzudecken, zog dann einen Stuhl ans Bett und nahm Platz. Sie fuhr mit der Hand in die Tasche ihres Morgenrocks, zog ihr Häkelzeug heraus und legte es auf ihren Schoß. Sie saß unbeweglich da, bemüht, nicht zu schaukeln.


  Melissa veränderte ihre Position unter der Decke, bewegte sich wieder herum, so daß sie auf dem Rücken lag. Ihr Mund war offen und ihr Atem langsam und regelmäßig.


  Milo sah einen Augenblick lang zu, wie die Steppdecke sich hob und senkte und sagte dann: »Ich muß los. Wie ist es mit dir?«


  Ich erinnerte mich an die nächtlichen Ängste eines kleinen Kindes und sagte: »Ich bleibe noch eine Weile hier.« Milo nickte.


  »Ich bleibe auch«, sagte Madeleine. Sie nahm ihr Garn, schlug es um die Häkelnadel und fing wieder an zu häkeln.


  »Gut«, sagte ich zu ihr, »ich bin unten. Rufen Sie mich, wenn sie aufwacht.«


  »Oui, Monsieur.«


  Ich setzte mich in einen der dicken Sessel und dachte über Dinge nach, um mich wachzuhalten. Das letztemal, als ich auf die Uhr sah, war es kurz nach eins. Ich schlief ein, immer noch sitzend, und wachte steif und mit einem Wattegefühl im Mund auf, meine Arme waren tätowiert.


  Betäubt und verwirrt fuhr ich hoch. Die Tätowierung bewegte sich kaleidoskopartig weiter. Leuchtend blaue, rote, smaragdene und bernsteinfarbene Flecke. Sonnenlicht fiel durch die Spitzenvorhänge, von buntem Fensterglas gefärbt. Sonntag - ich kam mir wie ein Frevler vor, als wäre ich in einer Kirche eingeschlafen. Zwanzig nach sieben. Das Haus war vollkommen still. Über Nacht hatte sich ein schaler Geruch ausgebreitet. Oder vielleicht war er schon vorher dagewesen.


  Ich rieb mir die Augen und versuchte einen klaren Kopf zu bekommen. Stand auf, was ein bißchen schmerzhaft war, strich meine Kleidung glatt, fuhr mir mit der Hand über mein stoppeliges Gesicht und streckte mich so lange, bis mir klar war, daß der Schmerz nicht so einfach verschwinden würde. In einer Gästetoilette nahe dem Vestibül spritzte ich mir Wasser ins Gesicht, massierte die Kopfhaut und stieg die Treppe hinauf.


  Melissa schlief immer noch. Ihr Haar lag ausgebreitet auf dem Kopfkissen, zu perfekt arrangiert, als daß es Zufall sein konnte. Es erinnerte mich an ein viktorianisches Begräbnisphoto. Engelhafte Kinder in mit Spitzen geschmückten Särgen.


  Ich verdrängte das Bild und lächelte Madeleine an. Das rosa Ding, das sie in den Händen hielt, war immer noch formlos, aber es hatte sich etwa um einen Meter verlängert. Ich fragte mich, ob sie überhaupt geschlafen hatte. Ihre Füße waren nackt, größer als meine. Ein Paar Cordsamtpantoffeln stand ordentlich beisammen am Fuße des Schaukelstuhls. Daneben ein Telefon, das sie von Melissas Nachttisch entfernt hatte.


  Ich grüßte: »Bonjour.«


  Sie sah auf, klaren Blickes, aber grimmig, fing an schneller mit ihren Nadeln zu arbeiten.


  »Monsieur«, sie bückte sich und stellte das Telefon zurück an seinen Platz.


  »Ist Mr. Ramp nach Haus gekommen?«


  Ein Blick auf Melissa, Kopfschütteln. Die Bewegung ließ den Schaukelstuhl knarren.


  Melissa schlug die Augen auf.


  Madeleine warf mir einen anklagenden Blick zu.


  Ich näherte mich dem Bett.


  Madeleine fing zu schaukeln an. Der Schaukelstuhl beklagte sich lauter.


  Melissa sah zu mir auf.


  Ich lächelte ihr zu, hoffte, daß es nicht zu greulich aussah. Sie machte große Augen, bewegte die Lippen, schien zu kämpfen.


  »Morgen«, sagte ich.


  »Ich - was -« Ihre Augen bewegten sich hin und her, konnten sich auf nichts konzentrieren. Eine Welle der Panik lief ihr über das Gesicht. Sie stieß den Kopf vorwärts, fiel zurück. Schloß die Augen und öffnete sie wieder.


  Ich setzte mich hin und nahm ihre Hand. Sie war weich und heiß, befühlte ihre Stirn - warm, aber kein Fieber.


  Madeleine schaukelte schneller.


  Melissa drückte meine Finger zusammen. »Ich - was - Mama?«


  »Sie wird immer noch gesucht, Melissa.«


  »Mama!« Tränen, sie schloß die Augen. Madeleine war da mit einem Papiertaschentuch und einem vorwurfsvollen Blick für mich.


  Einen Augenblick später schlief Melissa wieder.


  Ich wartete, bis ihr Schlummer tiefer wurde, bekam von Madeleine, was ich brauchte, und ging nach unten. Lupe und Rebecca waren unten, saugten Staub und scheuerten die Fußböden. Als ich vorbeikam, wandten sie die Augen ab. Ich verließ das Haus und trat in das rußige Licht, das den Wald grau färbte, der das Haus schützte. Gerade als ich die Tür des Seville öffnete, fuhr ein weißer Saab Turbo röhrend die Straße herauf. Er stoppte abrupt, der Motor verstummte, und beide Gabneys stiegen aus, Ursula an der Fahrerseite.


  Sie trug ein elegant geschnittenes grau glänzendes Kostüm und weniger Make-up, als sie in der Klinik getragen hatte. Sie wirkte müde, aber jünger. Jede Haarsträhne lag an ihrem Platz, aber ihrer Frisur fehlte der Glanz. Ihr Mann hatte die Cowboytracht gegen ein Jackett, weißes Hemd und einen grünen Schlips ausgetauscht.


  Sie wartete, bis er ihren Arm nahm. Der Unterschied ihrer Größe wirkte fast komisch, aber ihr Gesichtsausdruck war alles andere als lustig. Sie kamen im Gleichschritt auf mich zu.


  »Dr. Delaware«, begann Leo Gabney, »wir haben das Polizeidezernat regelmäßig angerufen und gerade die schreckliche Nachricht von Chief Chickering gehört.« Seine freie Hand wischte über seine hochgezogene Braue. »Schrecklich!«


  Seine Frau biß sich auf die Lippe. Er tätschelte ihren Arm. »Wie geht es Melissa?« fragte sie sehr zärtlich.


  Überrascht von dieser Frage sagte ich: »Sie schläft.«


  »Oh?«


  »Es scheint im Augenblick ihre hauptsächliche Abwehr zu sein.«


  »Nicht ungewöhnlich«, sagte Leo, »protektive Einkapselung. Ich bin sicher, daß Sie wissen, wie wichtig eine Überwachung ist, weil sich daraus bisweilen eine längere Depression entwickeln kann.«


  Ich sagte: »Ich werde sie im Auge behalten.«


  Ursula fragte: »Hat man ihr irgend etwas gegeben, damit sie schläft?«


  »Meines Wissens nicht«, sagte ich.


  »Gut«, sagte sie, »es ist am besten, sie bekommt keine Beruhigungsmittel, damit sie…«, sie biß sich wieder auf die Lippe, »Gott, es tut mir so leid! Wirklich, ich - Es ist einfach…« Sie schüttelte den Kopf, preßte die Lippen aufeinander und sah zum Himmel empor. »Was kann man in so einem Augenblick sagen?«


  »Grauenvoll«, sagte ihr Mann. »Man kann nur sagen: grauenvoll. Es schmerzt so sehr, Worte können es gar nicht ausdrücken.« Er tätschelte noch etwas. Sie sah an ihm vorbei, zur Fassade des großen Hauses. Ihre Augen schienen auf keinen bestimmten Punkt gerichtet zu sein.


  Er wiederholte: »Grauenvoll«, wie ein Professor, der eine Diskussion in Gang zu bringen sucht; dann: »Wer hat eine Erklärung für eine solche Entwicklung?«


  Als weder seine Frau noch ich antworteten, begann er von selbst: »Chickering hat von Selbstmord gesprochen, spielt den Amateurpsychologen. Purer Nonsens, und ich habs ihm gesagt! Sie hat nie ein Iota Depressivität gezeigt, weder eine maskierte noch eine offene. Im Gegenteil, sie war eine robuste Frau, wenn man bedenkt, was sie durchgemacht hat.« Er hielt wieder ein, machte eine bedeutungsvolle Pause. Irgendwo in den Bäumen ahmte eine Spottdrossel einen Eichelhäher nach. Gabney machte ein unwilliges Gesicht und wandte sich seiner Frau zu. Sie war in Gedanken woanders.


  Ich fragte: »Hat sie in der Therapie jemals etwas erwähnt, das erklären würde, weshalb sie zu dem Reservoir hinaufgefahren ist?«


  »Nichts«, antwortete Leo, »überhaupt nichts. Schon daß sie allein losfuhr, war eine totale Improvisation. Das ist das Höllische; hätte sie sich an den Behandlungsplan gehalten, wäre nichts von alledem geschehen. Sie ist zuvor immer fügsam gewesen.«


  Ursula sagte weiterhin nichts. Sie hatte ihren Arm aus dem Griff ihres Mannes gelöst, ohne daß ich es bemerkte.


  Ich fragte: »War sie irgendeinem ungewöhnlichen Streß ausgesetzt, abgesehen von ihrer Agoraphobie?«


  »Nein, nichts«, sagte Gabney. »Ihr Streßlevel war niedriger als je zuvor. Sie machte wunderschöne Fortschritte.«


  Ich wandte mich an Ursula. Sie sah immer noch zu dem Haus hinüber, schüttelte aber den Kopf. »Nein,« sagte sie, nichts.«


  »Weshalb diese Art von Fragen, Dr. Delaware?« fragte Gabney. »Sie glauben doch bestimmt nicht, daß es Selbstmord war.« Sein Gesicht kam meinem näher. Eines seiner Augen war von einem blasseren Blau als das andere; beide waren klar und unbeweglich, weniger streitbar als neugierig.


  »Ich versuche es mir nur irgendwie zu erklären.«


  Er legte eine Hand auf meine Schulter. »Ich verstehe, das ist ganz natürlich. Aber ich fürchte, die traurige Erklärung wird sein, daß sie ihren Fortschritt überschätzt hat und vom Behandlungsplan abgewichen ist. Die Erklärung wird sein, daß wir es uns nie werden erklären können.« Er seufzte und wischte sich wieder über die Stirn, obgleich sie trocken war. »Wer weiß besser als wir Therapeuten, daß Menschen ihre ärgerliche Angewohnheit der Unberechenbarkeit nicht ablegen? Diejenigen von uns, die damit nicht umgehen können, sollten Physik studieren.«


  Der Kopf seiner Frau vollführte eine abrupte Vierteldrehung.


  »Nicht, daß ich es ihr vorwerfe«, versuchte er zu beschwichtigen, »natürlich nicht. Sie war eine liebe Frau, sie hat es gut gemeint. Hat mehr gelitten, als irgendein Mensch leiden sollte. Es ist einfach eines dieser unglücklichen Vorkommnisse.« Achselzucken. »Wenn man viele Jahre lang in der Praxis gestanden hat, lernt man es, sich mit dem Tragischen abzufinden. Man lernt es wirklich!« Er griff nach Ursulas Arm. Sie erlaubte es ihm, sie für einen Augenblick zu berühren, wich dann zurück und ging rasch die Kalksteintreppe hinauf. Ihre hohen Absätze klapperten, und ihre langen Beine wirkten zu dekorativ für eine solche Geschwindigkeit. Sie sah sexy und unbeholfen zugleich aus. An der Tür legte sie die Hände auf die Bildtafeln, die mich an die Canterbury Tales erinnerten und stand da, als besäße das Holz Heilkräfte.


  »Sie ist weich«, flüsterte Gabney sehr leise, »macht sich zuviel Sorgen.«


  »Ich wußte nicht, daß das ein Fehler ist.«


  Er lächelte. »Warten Sie noch ein paar Jahre!« Dann: »Also, übernehmen Sie die Verantwortung für das Wohlbefinden dieser Familie?«


  »Nur Melissas.«


  Er nickte. »Sie ist in der Tat sehr empfindlich. Bitte zögern Sie nicht, sich mit uns zu beraten, wenn es irgend etwas gibt, das wir tun können.«


  »Wäre es möglich, Mrs. Ramps Karte mal anzusehen?«


  »Ihre Karte? Ich nehme an, ja, aber wieso?«


  »Dieselbe Antwort wie zuvor, schätze ich. Versuche eine Erklärung zu finden.«


  Professorales Lächeln. »Ihre Karte wird Ihnen dabei nicht helfen. Es gibt nichts Außergewöhnliches darauf. Was heißen soll, daß wir die typischen anekdotischen Fallstricke vermeiden, wie zwanghaft detaillierte Beschreibungen, jedes Zucken und Blinzeln des Patienten, diese hübschen ödipalen Erinnerungen und Traumsequenzen, die Drehbuchschreiber so lieben. Meine Forschungsarbeit hat erwiesen, daß das wenig mit therapeutischen Ergebnissen zu tun hat. Typisch ist der Doktor, der mitschreibt, um das Gefühl zu haben, daß er sich nützlich macht, der sich dann aber niemals die Mühe macht, das Geschriebene noch mal zu lesen, und wenn ers tut, ist nichts davon zu gebrauchen. Also haben wir eine Aufzeichnungsmethode entwickelt, die in hohem Maße objektiv ist: die auf dem Verhalten basierende Symptomologie, objektiv definierte Zielsetzungen.«


  »Wie siehts mit Aufzeichnungen von Gruppensitzungen aus?«


  »Die heben wir nicht auf. Denn wir konzipieren die Gruppe nicht als Therapie, - unstrukturierte Gruppensitzungen haben einen sehr geringen direkten Behandlungswert. Zwei Patienten mit identischen Symptomen können auf völlig verschiedenen Wegen zu ihrem Krankheitsbild gelangt sein. Jeder hat ein einmaliges Muster eines fehlerhaften Lernens entwickelt. Sobald der Patient sich verändert hat, kann es für ihn angemessen sein, mit anderen zu sprechen, die einen Fortschritt erlebt haben. Wenn auch aus keinem anderen Grund als dem einer sozialen Verstärkung.«


  »Soziale Kontakte als Belohnung für gutes Benehmen?«


  »Genau, aber wir halten die Diskussion auf einem positiven Gleis. Wir machen keine Notizen oder etwas anderes, wodurch es zu klinisch aussähe.«


  Ich erinnerte mich an das, was Ursula gesagt hatte: Gina hatte in der Gruppe über Melissa sprechen wollen. Ich fragte daher: »Daß Patienten über ihre Probleme sprechen, möchten Sie nicht?«


  »Sagen wir, ich klammere es aus, zur Verstärkung der Positivität.«


  »Ich schätze, jetzt werden Sie es schwer haben. Sie müssen den anderen helfen, mit dem, was Gina passiert ist, fertig zu werden.«


  Ohne den Blick von mir abzuwenden, griff er in die Tasche und holte ein Päckchen Kaugummi heraus. Er wickelte zwei Stück aus, steckte sie zusammen und fing an, darauf herumzuarbeiten. »Wenn Sie ihre Karte lesen wollen«, sagte er, »mache ich Ihnen gern eine Kopie.«


  »Dafür wäre ich Ihnen dankbar.«


  »Wo soll ich sie hinschicken?«


  »Ihre Frau hat meine Adresse.«


  »Ah.« Er sah wieder zu Ursula hin. Sie war von der Tür abgerückt, kam langsam die Treppe herunter. »So«, fragte er, »die Tochter schläft?« Ich nickte.


  »Wie gehts dem Mann?«


  »Er ist noch nicht nach Hause gekommen. Irgendwelche psychologischen Einsichten über ihn?«


  Er bewegte den Kopf zur Seite, ins Sonnenlicht, und sein weißes Haar umgab ihn wie ein Heiligenschein. »Scheint ein ganz angenehmer Bursche zu sein, ein bißchen passiv. Sie sind noch nicht lange verheiratet, also ist er ein Spätzünder, pathologisch gesprochen.«


  »War er an der Behandlung beteiligt?«


  »So beteiligt wie nur möglich. Er hat das wenige, das von ihm erwartet wurde, erbracht. Entschuldigen Sie mich!«


  Er wandte sich um, ging rasch auf die Treppe zu und nahm die Hand seiner Frau, als sie herunterkam. Der Versuch, ihr den Arm um die Schultern zu legen, scheiterte, denn er war zu klein. Statt dessen faßte er sie um die Taille und brachte sie zum Saab. Er hielt ihr die Tür zum Beifahrersitz auf und half ihr hinein. Diesmal würde er fahren. Dann kam er auf mich zu und reichte mir seine weiche Hand.


  Wir verabschiedeten uns. »Wir sind gekommen, um zu helfen«, sagte er, »aber es sieht so aus, als ob wir in diesem Augenblick nicht viel tun können. Bitte lassen Sie es uns wissen, wenn sich das ändert. Und viel Glück für das Kind, sie kann es wirklich gebrauchen.«


  Madeleines Angaben waren präzise. Ich fand das Tankard mühelos, knapp unterhalb der Stadtgrenze von San Labrador, dieselbe Mischung aus teuren Geschäften und Dienstleistungsunternehmen, reichlich pseudospanische Missionsarchitektur.


  Ich parkte und entdeckte Anzeichen, die besagten, daß ich nicht mehr in San Labrador war: eine Cocktail-Lounge am Ende des Blocks, zwei Schnapsläden; der eine nannte sich Weinhandlung, der andere Lieferant edler Tropfen.


  Das Tankard and Blade war ein äußerlich bescheiden aussehendes Etablissement: Zweistöckig, dick aufgespachtelter weißer Rauhputz, braune Querbalken, bleiverglaste Fenster und ein falsches Reetdach. Der Parkplatz war mit einer Kette abgesperrt. Ramps Mercedes stand auf der anderen Seite, und so fand ich meine Annahme bestätigt.


  An der Tür des Restaurants besagte ein in Druckbuchstaben geschriebenes Pappschild, das am Türknauf hing: Sonntags-Brunch fällt aus! Vielen Dank.


  Ich klopfte, bekam aber keine Antwort. Also tat ich, als hätte ich ein Recht einzudringen, und klopfte, bis mir meine Knöchel weh taten.


  Endlich öffnete sich die Tür, und eine irritiert aussehende Frau stand da, Schlüsselbund in den Händen. Mitte vierzig, Figur wie eine Sanduhr, betont durch ein Mieder, das Maxikleid mit langen Puffärmeln und einem quadratischen Ausschnitt, der so tief war, daß eine Handbreit ihres von Sommersprossen gefleckten Busenansatzes vorquoll. Ihr platinblondes Haar war straff zurückgekämmt und mit einem weinroten Band gebunden. Der Inbegriff der romantischen Dienstmagd! Im schützenden Dunkel der Barbeleuchtung oder für ein vom Alkohol getrübtes Bewußtsein mußte sie umwerfend sein. Das Morgenlicht jedoch griff ihre Schönheit und ihre Sorgenfalten sowie ihre erschlaffte Haut an. Sie sah mich an mit einem Blick, als wäre ich der Gerichtsvollzieher.


  »Ich würde gern Mr. Ramp sprechen.«


  Sie trommelte mit den karmesinroten Fingernägeln auf das Schild hinter ihr an der Tür. »Können Sie nicht lesen?« Sie zuckte zusammen, als wolle sie bestätigen, daß sie sich verletzt sah.


  »Ich bin Dr. Delaware, Melissas Arzt.«


  »Oh…!« Die Sorgenfalten vertieften sich. »Warten Sie einen Augenblick, warten Sie bitte hier!« Die Tür wurde geschlossen und zugesperrt. Ein paar Minuten später öffnete sie sie. »Tut mir leid, es ist nur - Es könnte ja auch sein, daß Sie - Ich bin Bethel.« Ihre Hand schoß vorwärts. Bevor ich sie nehmen konnte, fügte sie hinzu. »Noels Mom.«


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Mrs. Drucker.«


  Ihr Gesichtsausdruck besagte, daß sie es nicht gewöhnt war, so förmlich begrüßt zu werden. Sie ließ meine Hand fallen und sah den Boulevard hinauf und hinunter. »Kommen Sie rein!« Sie schloß die Tür hinter mir und verriegelte sie mit einem harten Drehen des Knaufs.


  Die Beleuchtung des Restaurants war ausgeschaltet. Ich konnte einen einzigen langen Raum, der durch dickgepolsterte rote Ledernischen unterteilt war, ausmachen. Auf den Tischen lagen weiße Leinendecken, darauf standen zinnerne Trinkpokale und dicke grüne Glaskelche zu rustikalem Eßgeschirr und derben Bestecken. Auf winkelgestützten Borden gleich unter der Decke reihte sich eine Sammlung von Humpen und Krügen aneinander - es waren sicher an die hundert Stück, an markanten Stellen im Restaurant standen Ritterrüstungen wie Studiorequisiten herum, an den Wänden Streitkolben und Breitschwerter, nebst Stilleben.


  Links von der Tür befand sich die Bar, in Hufeisenform mit einer Lederauflage und einem Spiegel dahinter. Ramp saß an der Bar, mit dem Gesicht zum Spiegel, den Kopf auf die eine Hand gestützt, der andere Arm hing herab. Nahe seinem Ellbogen standen ein Glas und eine Flasche Wild Turkey.


  Geklapper erscholl aus der Küche, dann Stille. Wie die meisten zur Unterhaltung bestimmten Orte war das Restaurant ohne sie tot.


  Ich näherte mich der Bar. Bethel Drucker begleitete mich, sie fragte: »Kann ich Ihnen irgend etwas bringen, Sir?« Als ob der Brunen wieder angesagt war.


  »Nein, danke.«


  Sie ging zu Ramp und beugte sich zu ihm herab in der Hoffnung, seine Aufmerksamkeit zu erregen. Er rührte sich nicht. Das Eis in seinem Glas schwamm in einem Zoll Bourbon. Die Oberfläche der Bar roch nach Seife und Schnaps.


  Bethel fragte: »Noch ein bißchen Wasser?«


  Er sagte: »Okay.«


  Sie nahm das Glas, ging hinter die Bar, füllte es aus einer Evians-Plastikflasche und stellte es vor ihn hin.


  Er bedankte sich, rührte es aber nicht an.


  Sie betrachtete ihn einen Augenblick lang und verschwand dann in der Küche.


  Als wir allein waren, murmelte er: »War nicht schwer, mich zu finden, hm?« Er sprach so leise, daß ich näher an ihn herantreten mußte. Ich setzte mich auf den Hocker neben ihm. Er rührte sich nicht.


  Ich sagte: »Als Sie nicht nach Hause kamen, habe ich überlegt, es war naheliegend.«


  »Ich habe kein Zuhause, jetzt nicht mehr!«


  Ich sagte nichts.


  »Ich bin jetzt nur noch Gast, ein unerwünschter Gast. Höllisch überflüssig - Wie gehts Melissa?«


  »Sie schläft.«


  »Ja, das tut sie ausgiebig, wenn sie unglücklich ist. Jedesmal, wenn ich mit ihr zu reden versucht habe, ist sie eingenickt.« Es war kein Vorwurf in seiner Stimme, nur Resignation. »Sie hat viel durchgemacht. Ich würde nicht für zwanzig Milliarden mit ihr tauschen. Verdammte Pechsträhne! Wenn sie mich gelassen hätte -« Er hielt ein, berührte sein Wasserglas, unternahm keinen Versuch, es hochzuheben. »Na ja, einen Störenfried kann sie abhaken«, schloß er.


  »Wieso? Wen denn?«


  »Ihren bösen Stiefvater, habe die Ehre, das ist vorbei! Sie hat sich den Film mal im Videoshop angesehen, The Stepfather, hat ihn sich immer wieder angeguckt, unten im Arbeitszimmer. Hat sich nie irgendwas anderes angesehen, Filme mag sie nicht. Ich hab mich schließlich hingesetzt, um ihn mir mit ihr zusammen anzusehen, wollte eine Beziehung herstellen, hab Popcorn für zwei gemacht. Sie ist eingeschlafen.« Er zog die Schultern hoch. »Ich bin ja schon weg, wieder unterwegs im Staub der Landstraße.«


  »Weg von San Labrador oder nur vom Sussex Knoll Nr. 10?«


  Achselzucken.


  »Wann haben Sie beschlossen wegzugehen?«


  »Vor zehn Minuten ungefähr. Oder vielleicht von Anfang an, ich weiß es nicht. Was zum Teufel macht das schon aus?«


  Keiner von uns sagte etwas für eine Weile. Der Spiegel reflektierte uns, ich konnte gerade soviel sehen, daß ich merkte, wie furchtbar er aussah. Ich sah allerdings nicht viel besser aus.


  Er sagte: »Ich kann zum Teufel nicht begreifen, warum sie das getan hat.«


  »Was getan hat?«


  »Da raufgefahren ist, die Verabredung in der Klinik nicht eingehalten hat. Sie hat sich immer an ihre Verabredungen gehalten.«


  »Immer?«


  Er drehte sich um und sah mich an. Unrasiert, Tränensäcke unter den Augen, war er schlagartig ein alter Mann geworden; der Spiegel hatte ihn sogar besser aussehen lassen. »Sie hat mir mal erzählt, als Kind hätte sie in der Schule immer lauter glatte Einsen bekommen. Nicht weil sie so besonders gern gelernt hätte, sondern weil sie Angst vor den Lehrern hatte, daß sie wütend auf sie würden. Sie hatte Angst, keine guten Noten zu bekommen. Sie war so verdammt gradlinig und pflichtbewußt; selbst damals, als wir im Studio waren und die Sitten ziemlich locker waren, ist sie nie einen Millimeter von ihren Prinzipien abgewichen.«


  Ich fragte mich, wie sie bei dieser strikten Moralauffassung auf jemanden wie Todd Nyquist reagiert haben mochte. Ich sagte: »Chickering spricht von Selbstmord.«


  »Chickering ist ein verdammter Esel! Das einzige, was er kann, ist das Maul halten. Wofür er ja auch schließlich bezahlt wird.«


  »Das Maul halten? Wieso?«


  Er schloß die Augen, schüttelte den Kopf, blickte wieder in den Spiegel. »Was glauben Sie wohl? Die Leute benehmen sich doch wie die Idioten. Sie kommen her, lassen sich vollaufen, wollen dann in dem Zustand nach Haus fahren. Fangen an zu toben und mich zu beleidigen, wenn ich Noel sage, daß er ihnen die Schlüssel nicht herausgeben soll. Ich rufe Chickering an, und der kommt sofort, obwohl wir uns hier ja eigentlich in Pasadena befinden, und fährt sie nach Hause, - er oder einer aus seiner Truppe, aber in ihrem eigenen Wagen, so daß niemandem etwas auffällt. Es wird nichts aufgeschrieben, und der Wagen des Idioten wird ihm bis an seine Einfahrt geliefert, frei Haus, wenn es jemand von hier ist. Genau dasselbe geschieht, wenn eine der netten alten Damen beim Ladendiebstahl oder die Kids beim Doperauchen erwischt werden.«


  »Und wenn es Leute von außerhalb sind?«


  »Die landen im Polizeigefängnis.« Grimmiges Lächeln. »Wir haben eine wunderbar saubere Kriminalstatistik.« Er strich sich mit dem Finger über die Lippen. »Deshalb gibt es hier am Ort auch keine eigene Zeitung, - Gott sei Dank, sage ich jetzt. Früher habe ich es verdammt schade gefunden, weil ich nicht für den Laden werben konnte, aber jetzt sage ich Gott sei Dank!« Er legte wieder beide Hände aufs Gesicht.


  Bethel kam mit einem Teller aus der Küche, auf dem ein Steak mit Eiern lag. Sie stellte ihn vor Ramp hin und kehrte dann sofort in die Küche zurück.


  Nach einer langen Pause blickte er auf. »Also, wie hat es Ihnen am Strand gefallen?« Als ich nichts darauf erwiderte, sagte er: »Ich habe ja gesagt, daß sie dort nicht sein würde. Weshalb zum Teufel haben Sie sich die Mühe gemacht?«


  »Detektiv Sturgis hatte mich gebeten nachzusehen.«


  »Der gute alte Detektiv Sturgis. Wir haben wirklich unsere Zeit miteinander verschwendet, oder? Tun Sie immer das, was er Ihnen sagt?«


  »Normalerweise sagt er mir nicht, was ich tun soll.«


  »Obwohl es ja eigentlich keine Dreckarbeit war, oder? Sie sind nur zum Strand gefahren, haben ein bißchen Sonne abbekommen und Ihren Auftraggeber überprüft.«


  »Es ist ein herrlicher Fleck«, sagte ich. »Sind Sie oft da unten?«


  Sein Unterkiefer spannte sich, er berührte sein Whiskeyglas. Schließlich sagte er: »Früher ja, ein paarmal im Monat. Gina habe ich nie soweit bringen können, daß sie mitkam.« Er drehte sich um und sah mich wieder an, starrte mich an.


  Ich hielt seinem Blick stand.


  »Herrliche Sonne am Strand«, sagte er, »muß die Bräune behalten - perfekter Gastwirt und so weiter -, muß einen gewissen verdammten Standard aufrechterhalten, stimmts?« Er hob das Glas, nippte.


  Ich sagte: »In den letzten Tagen sind Sie nicht dazu gekommen.«


  »Ja«, hohles Lachen, »erst dachte ich, es wäre nichts, Gina hätte sich verfahren, würde jeden Augenblick wieder da sein. Als sie dann am Donnerstagabend immer noch nicht wieder zurück war, kam mir der Gedanke, daß sie vielleicht tatsächlich losgefahren war, frei sein wollte, wie Sturgis gesagt hat. Als ich mir das erstmal in den Kopf gesetzt hatte, glaubte ich fest daran. Hab immerzu überlegt, was ich falsch gemacht haben könnte, bin fast wahnsinnig geworden bei dem Gedanken. Und was stellt sich dann heraus? Es ist ein verdammter, blöder Unfall. Himmel, ich hätte wissen müssen, daß es nicht an uns lag. Wir kamen wunderbar miteinander zurecht, obwohl - es war - es war so…« Er gab ein gequältes Geräusch von sich, hob das Glas auf und warf es gegen den Spiegel, Glasscherben zersprangen klirrend im Spülbecken der Bar.


  Niemand kam aus der Küche.


  Er sagte: »Skol! Auf die verdammte Gesundheit! Hoch die Tassen!« Wandte sich zu mir. »Was wollen Sie eigentlich hier? Nachgucken wie ein heimlicher Homo aussieht?«


  »Kommt ungefähr hin. Ich versuche mir darüber klarzuwerden, wieso das eigentlich passiert ist, damit ich Melissa helfen kann.«


  »Und? Haben Sie es schon geklärt, wieso?«


  »Noch nicht.«


  »Sind Sie auch einer?«


  »Ein was?«


  »Ein Homo, schwul - wie auch immer sie es heute nennen. So wie er, Sturgis. Und ich und…«


  »Nein.«


  »Glück gehabt! - Die gute alte Melissa. Wie war sie früher, als kleines Kind?«


  Ich erzählte es ihm, betonte das Positive, achtete sorgfältig darauf, die Schweigepflicht nicht zu verletzen.


  »Ja«, sagte er wieder, »so habe ich es mir vorgestellt. Ich hätte gern - Ach, zum Teufel damit!« Er erhob sich überraschend schnell, ging zur Küchentür und rief: »Noel!«


  Drucker kam heraus, er trug die rote Pikkolojacke über dem T-Shirt und Jeans und hielt ein Geschirrtuch in der Hand.


  »Du kannst jetzt gehen«, sagte Ramp »Der Doktor hier sagt, sie schläft. Wenn du warten willst, bis sie aufwacht, ist das okay. Ich hab hier nichts für dich zu tun. Aber pack mir bitte zuerst einen Koffer, Klamotten, Wäsche, schmeiß es einfach rein. Nimm den großen blauen Koffer in meinem Wandschrank, bring ihn hierher, spielt keine Rolle, wann. Ich bin hier.«


  »Ja, Sir«, sagte Noel und machte dabei ein unglückliches Gesicht.


  »Sir«, wiederholte Ramp und wandte sich mir zu. »Hören Sie das? Respektvoller Junge. Der wird es weit bringen! Harvard, nimm dich in acht!«


  Noel verzog das Gesicht.


  Ramp sagte: »Bestell deiner Mom, sie kann ruhig rauskommen. Ich werde nichts von dem hier essen, werde mich statt dessen hinlegen und schlafen.«


  Der Junge ging zurück in die Küche.


  Ramp sah ihn gehen. »Alles wird sich verändern«, sagte er, »alles.«
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  Gerade als ich losfahren wollte, trat Noel aus dem Restaurant. Er sah mich und joggte zu mir rüber zum Seville. Er hatte seine rote Jacke ausgezogen und trug über seinem T-Shirt einen kleinen Rucksack. Auf dem Hemd stand Greenpeace. Er sagte: »Entschuldigen Sie.« Ich öffnete das Fenster auf der Beifahrerseite. Er entschuldigte sich noch einmal, indem er »Sir« hinzufügte.


  »Was ist, Noel?«


  »Ich hab mich nur gerade gefragt, was Melissa macht?«


  »Sie scheint meistens zu schlafen. Mit voller Wucht hat es sie vielleicht noch nicht getroffen.«


  »Sie ist ein sehr…«, er runzelte die Stirn.


  Ich wartete. Er erklärte: »Es läßt sich schwer ausdrücken.«


  Ich schob die Tür auf. »Kommen Sie rein!«


  Er zögerte einen Augenblick, nahm den Rucksack ab, legte ihn auf den Boden und setzte sich hinein. Er hob den Rucksack auf und legte ihn auf den Schoß. Sein Gesicht war unruhig und schmerzverzerrt.


  »Hübsches Auto«, sagte er, »Achtundsiebziger?«


  »Neunundsiebziger.«


  »Die neuen sind nicht annähernd so gut, zuviel Plastik.«


  »Mir gefällt er.«


  Er spielte mit dem Riemen seines Rucksacks.


  Ich sagte: »Sie haben etwas über Melissa gesagt, etwas, das schwer auszudrücken war.«


  Er runzelte die Stirn. Ein Fingernagel kratzte am Riemen. »Alles, was ich sagen wollte, war, daß sie etwas Besonderes ist, einmalig. Wenn man sie nur so sieht, würde man annehmen, daß sie ganz anders ist als in Wirklichkeit. Vielleicht klingt das sexistisch, aber die meisten wirklich gutaussehenden Mädchen beschäftigen sich hauptsächlich mit oberflächlichen Dingen, - wenigstens ist das hier draußen so.«


  »Hier draußen in San Labrador?«


  Er nickte. »Jedenfalls soweit ich es bemerkt habe. Ich weiß nicht, vielleicht ist das auch allgemein in Kalifornien so, oder auf der ganzen Welt. Ich hab nie irgendwo anders gelebt, seit ich klein war. Daher kann ich es nicht richtig beurteilen. Deshalb wollte ich hier weg, in eine andere Umgebung, ohne dieses ganze Getue.«


  »Nach Harvard?«


  Nicken. »Ich habe mich bei einer Menge Unis beworben, hab wirklich nicht gedacht, daß sie mich in Harvard annehmen würden. Als es klappte, beschloß ich dann hinzugehen, wenn sich die finanzielle Seite regeln ließe.«


  »Hat das auch geklappt?«


  »Im Grunde ja. Mit dem, was ich gespart habe, einem weiteren Jahr, in dem ich sparen würde, und noch ein paar Dollars zusätzlich, hätte ich es schaffen können.«


  »Hätte?«


  »Ich weiß nicht«, er zappelte herum, zog an den Gurten, »jetzt weiß ich wirklich nicht mehr, ob es am besten ist, wenn ich weggehe.«


  Ich fragte: »Warum?«


  »Ich meine, wie kann ich weggehen, wenn sie so etwas durchmacht? Sie ist nicht oberflächlich, ihre Gefühle sind stärker als bei anderen. Sie ist das einzige Mädchen, das ich kennengelernt habe, das sich wirklich um wichtige Dinge Gedanken macht. Als ich ihr zum erstenmal begegnet bin, war es unglaublich einfach, mit ihr zu reden.« Schmerz in den Augen. »Tut mir leid«, sagte er und faßte nach dem Türgriff, »tut mir leid, daß ich Sie damit belästige. Ich komme mir eigentlich irgendwie unehrlich vor, daß ich mit Ihnen rede.«


  »Warum?«


  Er rieb sich den Nacken. »Als Melissa Sie das erstemal angerufen hat, weil sie zu Ihnen kommen wollte, da war ich bei ihr, bei ihr in ihrem Zimmer.«


  Ich erinnerte mich an unser Gespräch. Melissa entschuldigte sich ein paarmal… ›Ach verflixt, laß doch mal‹… Hand über der Sprechmuschel.


  »Und?« fragte ich.


  »Ich war dagegen«, sagte er, »daß sie zu Ihnen geht. Ich habe ihr gesagt, sie brauchte keinen - Sie könnte das selbst regeln. Wir beide könnten das Problem gemeinsam lösen. Sie sagte mir, ich solle mich um meinen Kram kümmern, Sie wären ausgezeichnet. Und jetzt bin ich hier und rede selbst mit Ihnen.«


  »Nichts von alledem ist wichtig, Noel. Kommen wir auf das zurück, was Sie vorher gesagt haben, daß Melissa eine einmalige Person sei. Darin stimme ich mit Ihnen überein. Sie sagen, Sie verstehen sich einmalig gut mit ihr. Und Sie machen sich Sorgen darüber, sie in einem Augenblick zu verlassen, in dem sie jemanden braucht.«


  Er nickte.


  »Wann müssen Sie in Boston sein?«


  »Anfang August, die Vorlesungen fangen im September an. Aber sie wollen, daß man vorher da ist, zwecks Orientierung.«


  »Haben Sie schon ein Hauptfach gewählt?«


  »Vielleicht internationale Beziehungen.«


  »Diplomatie?«


  »Wahrscheinlich nicht. Ich glaube, ich würde lieber was machen, was wirklich mit politischen Entscheidungen selbst zu tun hat, einen Verwaltungsposten im Stab des Verteidigungsministeriums oder eine Assistenz bei einem Kongreßabgeordneten. Wenn man sich mit der Art und Weise beschäftigt, wie eine Regierung funktioniert, dann sind es in Wirklichkeit die Leute hinter den Kulissen, die die Politik machen. Professionelle Diplomaten haben manchmal einen Einfluß, aber oft sind sie nur Gallionsfiguren, die man sich dafür aussucht.« Pause. »Außerdem habe ich für so einen Job hinter den Kulissen auch bessere Chancen.«


  »Warum?«


  »Nach allem, was ich über das Auswärtige Amt gelesen habe, zählt es mehr, wo man herkommt, die Familie, der Background, wen man kennt, als was man wirklich leistet. Es ist so, wie wenn man in der Highschool Mitglied in den besten Clubs ist. Ich habe eigentlich gar keine Familie. Nur Mom und mich.« Es war wie eine nüchterne Feststellung, ohne jeden Ton von Selbstmitleid.


  »Es hat mir früher ziemlich viel ausgemacht, - die Leute hier draußen achten sehr darauf, wo einer herkommt. Man muß Geld haben, und das mindestens seit zwei Generationen. Aber jetzt verstehe ich, daß ich eigentlich ziemlich viel Glück gehabt habe. Mom unterstützt mich wirklich sehr, und ich habe immer gehabt, was ich brauchte. Wenn man sichs genau überlegt, braucht ein Mensch gar nicht soviel, oder? Ich habe auch gesehen, was mit vielen reichen Kids passiert, in was für Schwierigkeiten die sich hineinmanövrieren. Deshalb habe ich vor Melissa so einen Respekt. Sie ist wahrscheinlich eines der reichsten Mädchen in San Labrador, aber ohne sich so zu benehmen. Als ich sie kennenlernte, war sie mit ein paar anderen Kids ihres Französischklubs zum Essen ins Tankard gekommen, und ich half gerade meiner Mom. Die anderen taten so, als wäre ich unsichtbar. Melissa nahm sich Zeit, bitte und danke zu sagen. Und danach, als die anderen bereits zum Parkplatz gingen, blieb sie noch einen Augenblick da, um mit mir zu reden. Sie hatte mich beim Leichtathletikwettkampf Pasadena-San Labrador gesehen, - ich habe Sport getrieben, bis ich wegen der Arbeit fürs College keine Zeit mehr hatte. Sie hat nicht herumgeflirtet, - sie ist nicht so eine. Wir haben uns sofort verstanden, als ob wir alte Freunde wären. Sie kam ab und zu wieder, und wir wurden richtig gute Freunde. Sie hat mir in vielen Dingen geholfen. Alles, was ich will, ist ihr helfen. Ist es sicher, daß ihre Mom…?«


  »Nein«, sagte ich, »nicht sicher, aber es sieht nicht gut aus.«


  »Das ist wirklich schrecklich!« Er schüttelte den Kopf, kratzte am Rucksack. »Gott, das ist schrecklich. Das wird so hart für sie sein.«


  »Haben Sie Mrs. Ramp gut gekannt?«


  »Nicht so gut eigentlich. Ich habe alle paar Wochen ihre Wagen gewaschen. Manchmal ist sie heruntergekommen, um nachzusehen. Aber in Wahrheit hat sie sich nicht soviel daraus gemacht. Einmal habe ich etwas darüber gesagt, wie toll sie wären, und sie meinte nur, ja, wahrscheinlich, aber für sie wären sie nur Metall und Gummi. Dann hat sie sich richtiggehend entschuldigt, weil ihre Bemerkung aber keine herabsetzende Bemerkung über meine Arbeit sein sollte. Ich fand sie wirklich nett. Vielleicht ein bißchen distanziert. Ich fand, wie sie so lebte, das war - Melissa und ich haben immer - ich schätze, ich hätte mehr Mitgefühl aufbringen sollen. Wenn Melissa sich daran erinnert, wird sie wahrscheinlich einen Haß auf mich kriegen.«


  »Melissa wird sich an Ihre Freundschaft erinnern.«


  Er schwieg eine Zeitlang. Dann: »Es ist vielleicht sogar mehr gewesen als Freundschaft, jedenfalls aus meiner Sicht. Wie es für sie war, kann ich natürlich nicht beurteilen.« Er sah mich an, als bettelte er um gute Nachrichten.


  Das Höchste, was ich ihm anbieten konnte, war ein Lächeln.


  Er zupfte an seiner Nagelhaut, biß darauf. »Toll, hier rede ich über mich, während ich an Melissa denken sollte. Ich glaube, ich muß jetzt los, Mr. Ramps Koffer packen. Glauben Sie, er meint es ernst und geht wirklich weg?«


  »Sie wissen das wahrscheinlich besser als ich.«


  »Ich weiß gar nichts«, sagte er schnell.


  »Er und Melissa scheinen sich nicht zum Zusammenleben in einer glücklichen Familie zu eignen.«


  Er überhörte das, hob den Rucksack auf und streckte die Hand nach dem Türgriff aus. »Also, ich muß los!«


  »Wollen Sie mitfahren?« fragte ich.


  »Nein, danke, hab meinen eigenen Wagen, den Celica da hinten.« Er öffnete die Tür, stellte einen Fuß auf die Bordsteinkante, hielt an, wandte sich mir wieder zu. »Was ich Sie von Anfang an fragen wollte: Gibt es irgend etwas, das ich tun sollte, um ihr zu helfen?«


  »Seien Sie für sie da, wenn sie Gesellschaft braucht«, sagte ich. »Hören Sie ihr zu, wenn sie etwas sagt, aber machen Sie sich keine Sorgen und seien Sie nicht verletzt, wenn sie nicht reden will. Haben Sie Geduld, wenn sie aufbraust, lassen Sie sie nicht allein und sagen Sie ihr nicht, alles wäre in Ordnung, wenn es das nicht ist. Es ist etwas Schlimmes geschehen, Sie können es nicht ändern.«


  Er sah mich an, während ich ihm das sagte, und nickte. Er hatte eine enorme Konzentrationsfähigkeit, geradezu unheimlich. Ich hätte mich kaum gewundert, wenn er Papier und einen Stift gezückt und mitgeschrieben hätte.


  »Auch«, fuhr ich fort, »würde ich an Ihren eigenen Plänen keine drastischen Veränderungen vornehmen. Sobald Melissa den ersten Schock überwunden hat, muß sie ihr Leben in Ordnung bringen. Wenn Sie ihr eigenes Leben Melissas wegen aufschieben würden, könnte es sein, daß sie noch mehr aufbraust. Selbst wenn Sie das gar nicht wollen, verpflichten Sie sie Ihnen gegenüber. Sie schaffen damit eine Schuld. In diesem Augenblick ist jedoch für Melissa Unabhängigkeit von entscheidender Bedeutung, trotz dessen, was geschehen ist. Sie braucht nicht noch eine weitere Bürde. Könnte sein, daß ihr das später leid täte.«


  Er sagte: »Ich habe nie…« Er hob den Rucksack hoch, ließ ihn fallen, sah darauf hinab. Er war vollgepackt, das Segeltuch straff gespannt. Er landete mit einem dumpfen Laut auf seinem Knie.


  Ich fragte: »Bücher?«


  »Collegehefte, etwas von dem Material, das ich eigentlich diesen Herbst lesen wollte. Ich wollte früh damit anfangen, - das erste Jahr ist wirklich hart. Ich schleppe sie überall mit herum, aber ich hab noch nicht eine Zeile gelesen.« Verlegenes Lächeln. »Irgendwie albern, was?«


  »Scheint mir eine gute Planung zu sein.«


  »Wie auch immer«, sagte er, »ich fühle mich einfach verpflichtet, Überdurchschnittliches zu leisten, wenn ich hingehe.«


  »Wem gegenüber verpflichtet?«


  »Meiner Mutter gegenüber und Don - Mr. Ramp. Er zahlt, was mir noch an Studiengebühren fehlt während der ersten beiden Jahre, das sind die anderen Dollars, die ich erwähnt habe. Wenn ich in den ersten beiden Jahren Spitzenleistungen bringe, bekomme ich wahrscheinlich ein Stipendium.«


  »Er hält offensichtlich viel von Ihnen.«


  »Ach«, sagte er wegwerfend, »der Gedanke, daß wir vorankommen, Mom und ich, gibt ihm ein gutes Gefühl. Er hat sie eingestellt, als wir - als wir nicht wußten, wie wir klarkommen sollten.« Ein kurzer Ausdruck von Schmerz im Gesicht, ein mattes Lächeln zur Kompensation. »Hat uns eine Wohnung gegeben, der erste Stock über dem Restaurant ist unsere Wohnung. Das war keine Wohltätigkeit, Mom hat es sich verdient. Die beste Bedienung, die man sich überhaupt vorstellen kann. Wenn er nicht da ist, schmeißt sie praktisch den ganzen Laden, manchmal kocht sie sogar. Aber er ist auch so ungefähr der beste Boß, den man sich vorstellen kann, er hat mir den Celica bezahlt, zusätzlich zu meinem Bonus. Hat mir den Job in Melissas Haus besorgt.«


  »Melissa scheint Ihre Gefühle ihm gegenüber nicht zu teilen.«


  Er streckte die Hand nach der Tür aus, machte ein resigniertes Gesicht und ließ den Arm herabfallen. »Sie hat ihn mal gemocht. Als sie mal bei uns eingeladen war, haben die beiden immer geredet, und er hat ihr Kindercocktails serviert. Sie hat ihn mit ihrer Mom zusammengebracht. Der Ärger ging erst los, als es ernst wurde. Ich wollte ihr das immer sagen: Daß er sich gar nicht geändert hat, er war genau derselbe Mann, aber sie hat ihn seitdem anders gesehen, aber…«, er lächelte matt.


  »Aber was?«


  »Man kann Melissa so etwas gar nicht sagen. Sie setzt sich etwas in den Kopf, und dabei bleibt es, nicht, daß das ein schrecklicher Fehler wäre. Die meisten Jugendlichen sind Wischiwaschi, machen sich nichts aus Idealen. Sie bleibt bei ihren Prinzipien. Sich anzupassen oder Gedanken aufzugreifen, bloß weil alle anderen auch so denken, das liegt ihr nicht.


  Zum Beispiel Drogen, ich wußte immer, wie schlecht sie sind, weil ich - weil ich soviel darüber gelesen habe. Aber bei jemandem wie Melissa könnte man annehmen, daß sie dafür empfänglich wäre, weil sie beliebt ist, gut aussieht und eine Menge Geld hat. Aber sie hat das nie gemacht. Sie hat sich nie herumkriegen lassen.«


  »Beliebt?« fragte ich. »Sie hat mir gegenüber nie irgendwelche Freunde außer Ihnen erwähnt; und ich habe auch keine vorbeikommen sehen.«


  »Sie ist wählerisch, aber jeder mag sie. Sie hätte Cheerleaderin werden, in die besten Clubs einsteigen können, aber sie hatte andere Dinge im Kopf.«


  »Was zum Beispiel?«


  »Hauptsächlich ihre Ausbildung.«


  »Was noch?«


  Er zögerte, fuhr dann fort: »Ihre Mom, - es war, als ob es ihr hauptsächlicher Job im Leben wäre, ihre Tochter zu sein. Sie hat mir mal erzählt, sie hätte das Gefühl, sie würde sich immer um ihre Mutter kümmern müssen. Ich versuchte sie zu überzeugen, daß das nicht richtig wäre. Aber da wurde sie wütend, sagte mir, ich wüßte ja nicht, wie das sei. Ich habe ihr nicht widersprochen. Ich hätte sie nur noch wütender gemacht, und ich mag es wirklich nicht, wenn sie sich aufregt.« Er ging weg, bevor ich etwas dazu sagen konnte. Ich sah ihn die Absperrkette zum Parkplatz hochheben, in den Toyota steigen und losfahren. Mit beiden Händen auf dem Lenkrad.


  ›Dieser Junge wird es weit bringen.‹ Höflich, ehrerbietig, fleißig, so ernst, daß es fast peinlich war. In mancher Hinsicht Melissas Gegenstück, aber ihr spiritueller Bruder. Ich konnte nachvollziehen, daß sie einander mühelos verstanden.


  Hinderte sie das, ihn so zu sehen, wie er es sich von ihr wünschte? Ein guter Junge, - zu gut, um wahr zu sein?


  Bei meinem Gespräch mit ihm hatte meine Therapeutenantenne Signale registriert, obwohl ich nicht sicher war, weshalb. Oder füllte ich nur meinen Kopf mit Verdächtigungen, um der Realität aus dem Weg zu gehen? Wir hatten das Thema fast nicht berührt.


  Ich startete den Seville, fuhr los und rollte über die Stadtgrenze nach San Labrador.


  Melissa war wach, aber sie redete nicht. Sie lag auf dem Rücken, den Kopf auf drei Kissen gestützt. Ihr Haar war zu einem Zopf geflochten, ihre Augenlider waren geschwollen. Noel saß neben ihr in dem Schaukelstuhl, in dem vor einer Stunde noch Madeleine gesessen hatte, und hielt ihre Hand.


  Madeleine trug wieder ihre Haushälterinnenuniform, wobei sie sich wie eine Hafenbarkasse durch den Raum bewegte, dockte an Möbelstücken an, wischte Staub, rückte gerade, öffnete und schloß Schubladen. Auf dem Nachttisch stand eine Schale mit Haferflocken, die zu Mörtel erstarrt waren. Die Vorhänge waren zugezogen und wehrten das grelle mittägliche Sonnenlicht ab.


  Ich lehnte mich an einen Pfosten des Himmelbettes und sagte hallo. Melissa begrüßte mich mit einem matten Lächeln. Ich drückte die Hand, die Noel nicht beanspruchte, fragte sie, ob ich etwas für sie tun könne.


  Kopf schütteln. Sie sah wieder wie neun Jahre alt aus.


  Ich blieb trotzdem. Madeleine wischte noch ein bißchen mit ihrem Staubtuch herum und sagte dann: »Ich gehe jetzt hinunter, mon petit chou. Etwas zu essen?«


  Melissa schüttelte den Kopf.


  Madeleine hob die Schale mit den Haferflocken auf und ging zur Tür. »Möchten Sie etwas essen, Monsieur?«


  Die Einladung bedeutete, daß ich etwas richtig gemacht haben mußte. Ich merkte, daß ich hungrig war. Aber selbst wenn ich es nicht gewesen wäre, hätte ich nicht nein gesagt. »Danke, gern«, sagte ich, »etwas Leichtes wäre gut.«


  »Ein Steak?« fragte sie. »Oder ein paar Lammkoteletts, ich habe die doppelten Stücke.«


  »Ein kleines Kotelett wäre großartig.«


  Sie nickte, stopfte ihr Staubtuch in eine Tasche und ging.


  Allein mit Noel und Melissa kam ich mir wie ein unerwünschter Aufpasser vor. Sie schienen sich miteinander so wohl zu fühlen, daß ein Dritter unweigerlich störte.


  Bald hatten sich Melissas Augen wieder geschlossen. Ich ging auf den Korridor hinaus und wanderte an etlichen Türen vorbei. Auf dem Weg in den rückwärtigen Teil des Hauses stieß ich auf die Wendeltreppe, die Gina Ramp an jenem ersten Tag auf der Suche nach Melissa heruntergelaufen war. Sie wand sich über mehrere Etagen im Dunkel der Halle.


  Ich stieg hinauf. Oben angekommen, befand ich mich auf einem großen Absatz, der zu einer zweiflügeligen Tür aus Zedernholz führte. Im Schloß steckte ein altmodischer eiserner Schlüssel. Ich drehte ihn herum, machte einen Schritt vorwärts in die Dunkelheit hinein, tastete nach einem Lichtschalter und knipste ihn an. Ich erblickte einen riesigen Dachraum, über dreißig Meter lang, mindestens halb so breit. Der rechte Teil des Raums war vollgestellt mit Möbeln, Lampen, Kabinen und Lederkoffern, Gruppen von Gegenständen, die man in lockerer, aber erkennbarer Ordnung zusammengestellt hatte: Statuen, Bronzeskulpturen einer ganzen Gießerei, Uhren, Elfenbeinschnitzereien, ein Wald von Hirschgeweihen, ausgestopfte Vögel und ein aufgerichteter Eisbär mit Glasaugen, die Zähne fletschend, eine Pranke erhoben, während die andere einen ausgestopften Lachs umklammerte.


  Die linke Seite war beinahe leer. An der Wand entlang zogen sich zwei Regalreihen mit Leinwänden und gerahmten Bildern; eine Staffelei in der Mitte, an die eine Künstlermappe gelehnt war, und ein Malkasten aus Kiefernholz. Ich drückte ihn mit dem Daumennagel auf. Darin befanden sich ungefähr ein Dutzend Zobelhaarpinsel, unten im Kasten mehrere Blätter Papier. Ich zog sie heraus, Zeitungsausschnitte aus: Life, National Geographie, American Heritage aus den 50er und 60er Jahren, hauptsächlich Landschaften und Seestücke.


  Die Inspiration fördernde Bilder gingen mir durch den Sinn. Zwischen zweien dieser Blätter lag ein Photo. Auf die Rückseite hatte jemand mit einer schönen, flüssigen Handschrift in schwarzer Tinte notiert:


  


  5. März 1971 Restaurierung?


  


  Es war ein mattes Farbphoto von guter Qualität: Zwei Personen, ein Mann und eine Frau, standen vor einer getäfelten Tür, der Haustür mit den Canterburybildern.


  Die Frau war von Gina Dickinsons Größe und Gestalt, eine schlanke Mannequinfigur, bis auf die harte, hohe Schwellung ihres Leibes. Sie trug ein weißes Seidenkleid und weiße Schuhe, die sich hübsch von dem dunklen Holz abhoben, auf dem Kopf einen weißen Strohhut mit einem breiten Rand. Das Gesicht unter dem Hut jedoch war mumienhaft in Bandagen eingewickelt, von welchen sich die Augenhöhlen flach und schwarz wie Rosinen in dem Gesicht eines Schneemanns abhoben. Eine Hand umklammerte einen Strauß weißer Rosen, die andere lag auf der Schulter des Mannes.


  Ein winziger Mann. Er reichte nur bis zu Ginas Schulter, war so um die Sechzig, sah gebrechlich aus. Sein Kopf war zu groß für seinen Körper, die Arme unverhältnismäßig lang, stumpfartige Beine, ziegenbockähnliche Gesichtszüge unter krausem grauem Haar. - Ein Mann, dessen Häßlichkeit so irreparabel war, daß sie beinahe nobel wirkte.


  Ich erinnerte mich an die Worte Angers, des Bankiers: ›Die Kunst war die einzige Extravaganz, die er sich leistete. Er hätte seine Anzüge von der Stange gekauft, wenn das möglich gewesen wäre.‹ Keine Portraits im Haus - Der Ästhet…


  Ich sah mir die Leinwand auf der Staffelei näher an. Die Bleistiftlinien bildeten jetzt eine zusammenhängende Form: zwei ovale Gesichter, Gesichter in gleicher Höhe, Wange an Wange, darunter die skizzenhaften Anfänge von Torsi, der auf der rechten Seite mit flachem Bauch. - Kunst als Revisionismus, Arthur Dickinsons Versuch eines Meisterwerks.


  5. März 1971. Melissa war im Juni des Jahres geboren worden. Arthur Dickinson hatte die Enthüllung seines kostbarsten Meisterwerks um Wochen verfehlt.


  Noch etwas anderes an dem Bild frappierte mich plötzlich: der ältere, kleinere, unansehnliche Mann - die größere, jüngere, schönere Frau. - Die Gabney, die Art, wie Leo vergebens den Arm um die Schultern seiner Frau zu legen versucht hatte. Er war zwar von normaler Größe, die Diskrepanz weniger dramatisch, aber die Parallele blieb erstaunlich. Vielleicht fiel es mir auf, weil die Gabneys an diesem Morgen an derselben Stelle gestanden hatten.


  Ähnlicher Geschmack, was Männer angeht, ähnlicher Geschmack, was die Innenarchitektur angeht. Wer hat wen beeinflußt? Das Rätsel von der Henne und dem Ei, das mir in Ursulas Praxis eingefallen war, drängte sich geradezu gewaltsam in mein Bewußtsein.


  Ich ging zu dem Regal mit den senkrechten Fächern hinüber. Jedes Fach war mit einem handschriftlichen Etikett versehen: Künstler, Beschreibung des Objekts, Datum der Ausführung und des Erwerbs waren notiert. Es waren Hunderte von Fächern, aber Arthur Dickinson war ein Systematiker und hatte die Sammlung alphabetisch geordnet. Cassatt stand zwischen Casale und Corot. Acht Fächer, zwei davon waren leer.


  Ich las die Aufkleber darunter:


  


  Cassatt, M. Mothers Kiss, circa 1891.


  Aquatinta auf weichem Untergrund.


  Katal: Breeskin 149, 35,3 x 22,7 cm.


  


  Cassatt, M. Maternal Caress, circa 1891.


  Aquatinta auf weichem Untergrund.


  Katal.: Breeskin 150, 37,6x29,1 cm.


  


  Die übrigen sechs standen gerahmt und hinter Glas an ihrem Platz. Ich zog sie vorsichtig heraus. Alle waren schwarzweiß, keine Mutter-und-Kind-Szenen. Die beiden besten Stiche fehlten, der eine hing im grauen Zimmer der Patientin, der andere in dem der Ärztin.


  Ich erinnerte mich an die Art und Weise, wie sich die Gabneys an diesem Morgen benommen hatten. Leo hatte versucht, Mitgefühl zu projizieren. Gleichzeitig hatte er mir zu erklären versucht, daß Chickerings Selbstmordtheorie Unsinn sei. - Schadensbegrenzung!


  Ursula operierte auf einem ganz anderen Niveau: Sie hatte die Canterbury-Tür berührt, als führe sie zu einem Schrein oder einer Schatzkammer. Ich mußte an Ginas verschwundenes ›Kleingeld‹ denken, zwei Millionen… - Hatte es außer den Kunstobjekten noch andere Geschenke gegeben? Therapeutische Übertragung als Weg zum Reichtum? Aus Abhängigkeit und Angst konnte ein Seelenkrebs entstehen; wer Heilung anzubieten hatte, konnte jeden Preis verlangen.


  Ich erinnerte mich an die Geschenke, die ich entgegengenommen hatte, meistens handwerkliche Schöpfungen kleiner Kinder - Topflappen, Bilderrahmen aus Eis-am-Stiel-Stöckchen, Zeichnungen, Tonfiguren. Meine Praxis daheim war voll davon. Was Geschenke von Erwachsenen anbetraf, so hielt ich mich an die Regel, nur Kleinigkeiten zu akzeptieren - Blumen, Süßigkeiten, einen in gelbes Papier eingewickelten Korb mit Früchten. Alles, was irgendeinen größeren und dauerhaften Wert hatte, lehnte ich ab. Es mit der nötigen Höflichkeit zu tun, war manchmal qualvoll.


  Niemand hatte mir je ein seltenes Kunstwerk in die Hand gedrückt. Trotzdem bildete ich mir ein, daß ich es abgelehnt hätte. Nicht, daß das Annehmen von Geschenken strafbar wäre; ethisch gesehen lag es irgendwo an der Grenze zwischen Vergehen und Geschmacklosigkeit. Ich war gewiß kein Heiliger, den Freuden des guten Geschäfts gegenüber keineswegs unempfänglich, aber ich hatte meine Ausbildung gemacht, um zu lernen, wie man eine bestimmte Tätigkeit ausübt. Und die meisten Therapeuten mit Verantwortungsgefühl waren der Meinung, daß jedes Geschenk von materiellem Wert, in welcher Richtung auch immer, die Chancen verringerte, den Job korrekt durchzuführen. Ein solches Geschenk würde das therapeutische Gleichgewicht stören, indem es die Beziehung beeinträchtigte, die den Kern der Veränderung darstellte.


  Die Gabneys waren offenbar anderer Meinung. Eine Behandlung mit Hausbesuchen und Sitzungen mit offenem Ende führten wohl dazu, daß man es mit den Regeln nicht mehr so genau nahm. Ich mußte auf einmal daran denken, wieviel Zeit ich in diesem Haus verbracht hatte, - hatte auf dem Dachboden herumgestöbert, aber meine Absichten waren ehrenhaft. Im Gegensatz zu?


  Melissa hatte auf die Beziehung zwischen ihrer Mutter und Ursula mit wachsendem Mißtrauen reagiert: ›Sie ist kalt. Ich spüre, daß sie mich ausschließen will.‹ Eine Reaktion, die alle, auch ich, für überzogen gehalten hatten, denn Melissa war ein überspanntes Kind, plagte sich mit dem Problem der Abhängigkeit und der Trennung herum und fühlte sich von jedem bedroht, der sich ihrer Mutter näherte.


  Kleines Mädchen, das sich vor dem Wolf fürchtet? Hatte irgend etwas davon mit Ginas Schicksal zu tun? - Ein weiterer Besuch in Gabneys Klinik schien mir angebracht, obwohl ich nicht wußte, wie ich mich den Gabneys nähern sollte.


  Sollte ich vielleicht Ginas Karte abholen, ihnen somit das Portogeld ersparen? ›Bin gerade in der Gegend und dachte…‹ Und dann was? Weiß Gott.


  Heute war Sonntag, ich mußte warten. Im Augenblick gab es Lammkoteletts, ein erstklassiges Essen, das war sicher. Nur schade, daß mir der Appetit vergangen war.


  Ich stellte wieder den Zustand her, in dem ich Arthur Dickinsons Schatzkammer vorgefunden hatte, und ging hinunter.
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  Ich speiste allein in dem großen dunklen Eßzimmer und kam mir mehr wie ein Dienstbote denn wie der Herr des Hauses vor. Als ich es um zehn vor zwei verließ, waren Melissa und Noel immer noch oben im Schlafzimmer und unterhielten sich.


  Eigentlich wolle ich auf direktem Wege nach Hause, als ich bemerkte, daß ich an der Gabney-Klinik vorbeifuhr. Ein metallic grauer Lincoln und ein Mercury Station-Wagon mit Holzseiten waren davor geparkt. Ursulas Saab stand am Eingang der Zufahrt.


  Ginas Therapiegruppe, einen Tag vorverlegt? Dringlichkeitssitzung aus Anlaß ihres Todes? Oder eine andere Gruppe, die der rührige Doktor leitete? - Zwei Uhr. Wenn sie sich an das Zweistundenschema, von eins bis drei, hielten, würde die Sitzung in einer Stunde vorbei sein. Ich entschloß mich, das Haus im Auge zu behalten und Milo anzurufen, während ich wartete.


  Ich suchte ein Telefon. Direkt gegenüber, auf der anderen Straßenseite, standen Einfamilienhäuser, weiter nördlich ein Häuserblock mit Läden: ein Restaurant, ein Maklerbüro, ein Süßwarengeschäft und eine Antiquitätengalerie. Das Restaurant war für meine Zwecke am besten geeignet. Ich wendete und parkte genau davor.


  Ein hübsches kleines Bistro, La Mystique stand in mattierten Buchstaben auf dem Schaufenster. Drinnen waren nur zwei Tische besetzt. Eine blonde junge Frau mit auffällig großem Busen kam herbei, in der Hand eine Speisekarte. Sie grüßte: »Hallo. Bitte setzen Sie sich, wo Sie wollen.«


  Ich sah mich um und bemerkte, daß man die Klinik schräg gegenüber von den beiden Tischen am Fenster recht gut beobachen konnte. »Wie wäre es da?« fragte ich, »und haben Sie ein Telefon, das ich benutzen könnte?«


  »Gerade durch bis nach hinten.« Sie deutete auf die Schwingtür links von der Küche. Das Telefon hing an der Wand zwischen den beiden Toilettentüren. Nach zweimaligem Läuten war Milos neue, geschäftsmäßige Ansagestimme am Apparat. Ich sagte ihm, ich hätte ein paar Dinge, die ich gerne mit ihm diskutieren würde, und um vier wäre ich wahrscheinlich wieder bei Melissa zu Hause. Dann rief ich eine Kunstgalerie in Beverly Hills an, mit der ich schon viel zu tun gehabt hatte, und ließ mir den Besitzer geben.


  »Eugene de Long am Apparat.«


  »Eugene, ich bins, Alex Delaware.«


  »Hallo, Alex, von dem Marsh habe ich noch nichts gehört. Wir suchen immer noch einen in akzeptablem Zustand.«


  »Danke. Eigentlich rufe ich nur an, um zu hören, ob Sie mir etwas über den Wert eines Bildes sagen können, genauer gesagt sind es zwei, von derselben Künstlerin. Ich benötige nichts Definitives, nur einen Annäherungswert.«


  »Natürlich, wenn es sich um etwas handelt, wo ich Bescheid weiß.«


  »Ein Farbdruck von Mary Cassatt.«


  Einen Augenblick Stille. »Ich wußte nicht, daß Sie mit solchen Sachen handeln.«


  »Ich wollte, es wäre so. Es ist für einen Freund.«


  »Will Ihr Freund kaufen oder verkaufen?«


  »Vielleicht verkaufen.«


  »Ich verstehe«, sagte er, »was für Farbdrucke genau?« Ich erklärte es ihm.


  »Einen Augenblick bitte«, er ließ mich mehrere Minuten warten, bis er zurückkam. »Ich habe hier die neuesten Auktionspreise für vergleichbare Arbeiten. Wie Sie wissen, ist bei Arbeiten auf Papier der Zustand das Entscheidende. Ohne sie zu sehen, kann ich also nichts Genaues sagen. Aber die Zahl der angefertigten Drucke war bei Mary Cassatt gering, - sie war eine Perfektionistin, hatte keine Bedenken, ihre ursprünglichen Gravuren zu eliminieren und noch einmal neu anzufangen. Daher stellt jeder anständige Abzug einen gewissen Wert dar, vor allem in Farbe. Wenn Sie in der Tat die endgültigen Drucke in ausgezeichneter Qualität haben, mit vollen Rändern und ohne Flecke, sind Sie ein gemachter Mann. Ich könnte vom richtigen Käufer dafür eine Viertelmillion für Sie erzielen, wahrscheinlich mehr.«


  »Für beide zusammen oder für jeden einzeln?«


  »Oh, für jeden einzeln. Speziell beim gegenwärtigen Klima. Die Japaner sind versessen auf Impressionisten, und Mary Cassatt steht ganz oben auf ihrer amerikanischen Liste. Ich nehme an, daß ihre wichtigen Gemälde demnächst siebenstellige Summen erzielen werden. Die Drucke stellen ja eigentlich eine Verbindung zwischen der westlichen und der asiatischen Gefühlswelt dar, - sie war stark von der japanischen Druckkunst beeinflußt. So etwas spricht die Leute an. Auch dreihunderttausend käme für einen wirklich guten Druck durchaus in Frage.«


  »Danke, Eugene.«


  »War mir ein Vergnügen. Sagen Sie Ihrem Freund oder Ihrer Freundin, es handelt sich um eine erstklassige Investition, und ganz ehrlich gesagt steht die volle Anerkennung dieser Künstlerin erst noch bevor. Wenn er oder sie allerdings tatsächlich verkaufen will, ist es nicht nötig, damit nach New York zu gehen.«


  »Ich werde es ausrichten.«


  »Bonsoir, Alex.«


  Ich schloß die Augen und stellte mir für eine Weile all die Nullen vor. Dann wählte ich meinen Auftragsdienst und erfuhr, daß Robin angerufen hatte.


  Ich wählte ihre Werkstattnummer. Als sie abhob, sagte ich: »Hallo, ich bins.«


  »Hi, ich wollte nur sehen, wie es dir geht.«


  »Ganz gut, bin immer noch hier draußen bei einem Fall.«


  »Und wo ist hier?«


  »Pasadena, San Labrador.«


  »Ah«, sagte sie, »altes Geld, alte Geheimnisse.«


  »Wenn du wüßtest, wie recht du hast.«


  »Extrasensorische Wahrnehmung«, alberte sie, »wenn niemand mehr Gitarre spielt, arbeite ich mit Kaffeesatz.«


  »Oder Börsianern.«


  »Nein, das nicht! Ich will nicht in den Knast.« Ich lachte.


  »Jedenfalls…«, sagte sie. »Wie geht es dir?«


  »Fein.«


  »Was macht Mr. Panics Gitarre?«


  »Wirklich nur ein Kratzer. Es war nicht mal entfernt ein Notfall. Ich glaube, er wird allmählich verrückt, nimmt sich selbst zu wichtig.«


  Ich lachte wieder. »Ich würde dich wirklich gern wiedersehen, wenn ich ein bißchen Luft habe.«


  »Klar«, meinte sie, »wenn du Luft hast.«


  Schweigen.


  »Bald«, sagte ich, obwohl ich keinerlei Grund zu der Annahme hatte. »Um so besser.«


  Ich kehrte ins Restaurant zurück. Auf meinem Tisch standen ein Korb mit Brot und ein Glas Eiswasser. Das Brot roch gut, Vollkornbrotscheiben und mit Anis gewürzte Baguettes, aber Madeleines ›leichte‹ Mahlzeit hatte mich gesättigt, und so schob ich es beiseite. Die Frau, die mich bedient hatte, bemerkte es, und ich meinte sie zusammenzucken zu sehen. Ich hob also die Speisekarte auf. Sie kam zu mir herüber, den Stift gezückt. Ich bestellte den teuersten Kaffee, den sie im Angebot hatte, und eine Schale Riesenerdbeeren.


  Sie brachte die Erdbeeren zuerst, die Werbung log nicht, sie waren so groß wie Pfirsiche, dann den Kaffee ein paar Minuten später, noch schäumend.


  Ich lächelte sie an. Sie sah aus, als hätte sie Sorgen.


  »Alles in Ordnung, Sir?«


  »Tolle, phantastische Erdbeeren.«


  »Wir bekommen sie aus Carpenteria. Möchten Sie etwas frische Sahne dazu?«


  »Nein, danke.« Ich lächelte und ließ den Blick über die Straße wandern. Ich fragte mich, was wohl hinter der Fassade dieser Koryphäe vor sich ging. Vermutlich rechnete er gerade aus, wie viele Therapiestunden er brauchte, um einen Stich kaufen zu können, der eine Viertelmillion Dollar wert war. Ich überlegte, wie ich die Gabneys ansprechen sollte.


  Als die Besitzerin ein paar Minuten später wiederkam, war der Kaffee nur zu einem Drittel getrunken, und nur zwei Erdbeeren waren gegessen. »Stimmt etwas nicht, Sir?«


  »Aber nicht doch, alles ist wunderbar.« Ich nippte, um es zu beweisen, und spießte dann die gigantischste Erdbeere auf meine Gabel.


  »Wir importieren all unsere Kaffees«, sagte sie. »Simpson and Veroni kaufen bei ganz genau demselben Händler, aber sie verlangen den doppelten Preis.«


  Ich hatte keine Ahnung, wer Simpson und Veroni waren, aber ich lächelte und schüttelte den Kopf und sagte: »Sie kalkulieren scharf.« Dieses Einfühlungsvermögen beeindruckte sie nicht. Wenn sie immer so kontaktscheu war, konnte ich mir vorstellen, daß sich die Kundschaft nicht gerade in ihren Laden drängte. Ich nahm noch einen Schluck und fing an, mich mit der Erdbeere zu beschäftigen.


  Sie zögerte einen Augenblick, ging in die Küche und begann eine Diskussion mit dem Koch.


  Ich sah wieder aus dem Fenster, warf einen Blick auf meine Armbanduhr: fünf nach halb drei. Nicht mehr ganz eine halbe Stunde bis zu dem Augenblick der Wahrheit. Was würde ich zu Ursula Gabney sagen?


  Die Besitzerin kam mit der Sonntagszeitung unter dem Arm aus der Küche, setzte sich an einen der Tische und fing an zu lesen. Als sie den ersten Teil weglegte und den Mittelteil aufhob, trafen sich unsere Augen. Sie senkte hastig den Kopf. Ich schluckte rasch den Rest meines Kaffees hinunter. Ohne aufzustehen fragte sie: »Noch etwas?«


  »Nein, danke.«


  Sie brachte mir die Rechnung. Ich reichte ihr eine Kreditkarte. Sie nahm sie, starrte sie an, kam mit einem Zettel wieder und fragte: »Sie sind Doktor?«


  Da wurde mir klar, wie ich auf sie gewirkt haben mußte: unrasiert und angezogen mit Sachen, in denen ich geschlafen hatte. Ich sagte: »Ich bin Psychologe. Da ist eine Klinik quer über die Straße. Ich will dort hin, um mit einer Ärztin zu sprechen.«


  »Aha«, sage sie und sah mich an, als ob sie es bezweifelte.


  »Keine Angst«, beruhigte ich sie und setzte mein bestes Lächeln auf, »ich bin keiner von den Patienten. Habe die Nacht durchgearbeitet - ein Notfall.«


  Das schien sie vollends mißtrauisch zu machen, deshalb holte ich meine Zulassung und die Karte von der medizinischen Fakultät heraus, »Ehrenwort!«


  Sie entspannte sich ein bißchen, sagte: »Was machen die denn eigentlich da drüben?«


  »Weiß ich auch nicht so genau«, sagte ich. »Haben Sie mit denen irgendwelche Probleme gehabt?«


  »Oh nein, man sieht bloß kaum Leute da drüben aus und eingehen. Und nirgendwo gibt es ein Schild, auf dem steht, was da gemacht wird. Ich wüßte nicht mal, was es ist, wenn es mir nicht eine meiner Kundinnen erzählt hätte. Deshalb frage ich mich einfach, was die da wohl machen.«


  »Ich weiß es selbst auch nicht genau. Ich bin auf die Arbeit mit Kindern spezialisiert. Eine meiner Patientinnen ist die Tochter einer Frau, die dort behandelt wurde. Vielleicht haben Sie sie mal gesehen, sie kam immer in einem alten Rolls-Royce, in Schwarz und Grau.«


  Sie nickte. »Ich habe einen solchen Wagen ein paarmal gesehen, aber ich habe nie bemerkt, wer ihn fuhr.«


  »Die Frau, der er gehörte, ist vor ein paar Tagen verschwunden. Es ist ziemlich hart für das Kind. Ich bin hergekommen, um möglichst etwas zu erfahren.«


  »Verschwunden? Wie meinen Sie?«


  »Sie ist zur Klinik losgefahren, aber nie angekommen und wurde nicht mehr gesehen.«


  »Oh!«


  Ich sah zu ihr hoch, fummelte an dem Scheck herum. »Wissen Sie…«, begann sie, dann schüttelte sie den Kopf. »Was ist?«


  »Nichts - Es ist wahrscheinlich nichts. Ich sollte mich da nicht einmischen, in Sachen, die mich nichts angehen…«


  »Wenn Sie irgend etwas wissen…«


  »Nein«, sagte sie emphatisch, »es hat nichts mit der Mutter Ihrer Patientin zu tun, sondern mit einer anderen von den Patientinnen, der Kundin, die ich erwähnt habe. Der, die mir gesagt hat, was da drüben ist. Sie ist oft hergekommen. Ich hatte zwar nicht den Eindruck, daß ihr irgendwas fehlte. Aber sie erzählte mir, sie hätte Angst gehabt, aus dem Haus zu gehen, eine sogenannte Phobie, und darum ginge sie dorthin und ließe sich behandeln. Sie sagte, es ginge ihr schon viel besser, und man hätte meinen sollen, daß sie das Haus da drüben, die Klinik, beinahe mochte. Aber das schien nicht der Fall zu sein, aber bezeugen tue ich nichts. Ich brauche nicht noch mehr Kopfschmerzen.« Sie berührte den Scheck. »Sie müssen immer noch addieren und unterschreiben.«


  Ich tat es und addierte ein Trinkgeld von fünfundzwanzig Prozent.


  »Danke sehr«, sagte sie.


  »War mir ein Vergnügen. Wieso fanden Sie, daß diese Frau die Klinik nicht mochte?«


  »Wegen der Art, wie sie redete. Sie hat mich regelrecht ausgefragt, über die da drüben.« Sie warf einen Blick hinüber. »Nicht beim erstenmal, sondern nachdem sie ein paarmal hiergewesen war.«


  »Was für Fragen hat sie denn gestellt?«


  »Seit wann die da drüben schon da wären. Ich hatte keine Ahnung, bin selbst gerade erst eingezogen. Ob die Ärzte oder irgendwelche Patienten je hierherkämen, - die Frage war leicht zu beantworten: nicht ein einziges Mal. Außer Kathy, so hieß sie, sie schien vor nichts Angst zu haben. Sie war im Grunde fast aggressiv. Aber ich mochte sie, sie war freundlich, sie mochte mein Essen. Und sie kam die ganze Zeit über her. Ich war richtig froh, daß ich eine regelmäßige Kundin hatte. Dann eines Tages, mitten aus heiterem Himmel, hörte es einfach auf.« Sie schnippte mit den Fingern. »Einfach so.


  Ich fand das merkwürdig, vor allem, weil sie nichts darüber gesagt hatte, daß sie mit der Behandlung fertig wäre. Als Sie sagten, diese andere Frau wäre verschwunden, hat mich das irgendwie daran erinnert, obwohl Kathy nicht in diesem Sinne verschwunden ist, sie ist einfach nicht mehr hergekommen. »Wie lange ist das denn her?«


  Sie dachte nach. »Ungefähr einen Monat. Zuerst dachte ich, es wäre irgend etwas mit dem Essen, aber sie ist auch nicht mehr drüben gewesen. Ich kannte ja ihren Wagen. Sie hatte ihre regelmäßigen Zeiten: Montags und donnerstags nachmittags, wie ein Uhrwerk. Um Viertel nach drei kam sie herein und bestellte eine Engelhaar-Pasta oder Muscheln, einen Cappuccino Royal und ein Rosinencroissant. Ich habe mich darüber gefreut, weil das Geschäft ehrlich gesagt noch nicht besonders gut läuft, - wir warten immer noch auf den großen Ansturm. Mein Mann erzählt mir schon seit drei Monaten, er hätte es mir ja gesagt. Ich habe letzte Woche den Sonntags-Brunch eingeführt, aber irgendwie hat es die Toten noch nicht aufgeweckt.«


  Ich schnalzte voller Mitgefühl mit der Zunge.


  Sie lächelte. »Ich habe den Laden hier La Mystique genannt, weil es geheimnisvoll klingt. Er sagt, das einzige Geheimnis ist, wann ich pleite bin; also muß ich ihm beweisen, daß er sich irrt. Deshalb habe ich mich besonders über Kathys Besuche gefreut. Ich frage mich immer noch, was mit ihr geschehen ist.«


  »Erinnern Sie sich an ihren Nachnamen?«


  »Wieso?«


  »Ich versuche gerade alle zu erreichen, die die Mutter meiner Patientin kannten. Man weiß nie, aus welcher Kleinigkeit man noch etwas erfahren kann.«


  Sie zögerte. Dann: »Einen Augenblick!«


  Sie steckte den Scheck ein, ging zurück in die Küche. Während ich wartete, sah ich hinüber zur Klinik. Niemand ging hinein oder kam heraus, keine Andeutung von Leben hinter den Fenstern.


  Sie kam mit einem gelben Notizzettel zurück. »Das ist die Adresse von Kathys Schwester. Sie hat sie mir anfangs als Sicherheit gegeben, weil sie mit Schecks bezahlte und weil ihre Schecks nicht aus Kalifornien waren. Ich habe sie sogar anrufen wollen, aber ich bin nie dazu gekommen. Wenn Sie mit ihr sprechen, bestellen Sie ihr viele Grüße, sagen Sie von Joyce.«


  Ich nahm den Zettel und las. Sauber mit einem roten Filzstift gemalte Druckbuchstaben:


  


  Kathy Moriarty ¢o Robbins 2012 Ashbourne Drive South Pasadena


  Eine Telefonnummer, die mit 795 anfing. Ich steckte den Zettel in die Brieftasche, stand auf und sagte: »Danke, alles war großartig.«


  »Sie haben doch nur Erdbeeren und Kaffee gehabt. Kommen Sie irgendwann mal wieder, wenn Sie hungrig sind. Wir sind gut, wirklich!« Sie kehrte zu ihrem Tisch und der Zeitung zurück.


  Ich stand auf, blickte aus dem Fenster, sah eine Bewegung. Eine stattlich aussehende grauhaarige Frau stieg in den Lincoln. Der Station-Wagon fuhr bereits vom Bordstein weg. Zeit für ein Gespräch mit Dr. Ursula.


  Aber dann geschah etwas, das mich von dem Gedanken abbrachte. Der Saab schoß rückwärts aus der Einfahrt heraus, kam kurz zu einem Halt und jagte dann in Richtung Norden los, so schnell, daß ich kaum einen Blick auf das verzerrte, schöne Gesicht der Fahrerin zu werfen vermochte. Bis ich mich hinter das Steuer meines Seville geklemmt hatte, war sie längst außer Sicht.


  Ich saß eine Zeitlang da und grübelte, was sie wohl weggelockt hatte. Dann öffnete ich das Handschuhfach, nahm meinen Thomas-Stadtplan heraus und schaute nach, wo der Ashbourne-Drive lag.


  Das Haus war großzügig proportioniert, etwas älter, im Tudorstil errichtet. Es stand auf einem großen, von Ahornbäumen und Fichten bestandenen Grundstück ohne Tor. In der Einfahrt parkte ein Plymouth-Lieferwagen, umgeben von einem Sammelsurium von Kinderfahrrädern und Spielzeug.


  Ich läutete, die kleine Tür ging auf, und ein Paar dunkler Augen lugte heraus. Drinnen jaulte ein Zeichentrickfilmton im Fernseher. Die Augen wurden schmal.


  »Dr. Delaware möchte gern mit Mrs. Robbins sprechen, bitte.«


  »Augenblick mal«, kam es mit gedehntem Südstaatenakzent.


  Ich wartete, strich meine Kleidung glatt und fuhr mir mit den Fingern durchs Haar. Ich hoffte, zusammen mit meinem weißen Hemd und der Krawatte würde mein Stoppelbart betont lässig und schick wirken. Westside-Schick, hierfür die falsche Gegend.


  Die Tür öffnete sich wieder. Blaue Augen, die Pupillen verengten sich. »Ja?« Eine junge, leicht näselnde Frauenstimme.


  »Mrs. Robbins?«


  »Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich heiße Dr. Alex Delaware. Ich suche Ihre Schwester Kathy.«


  »Sind Sie ein Freund von Kathy?«


  »Nein, nicht genau, aber wir haben gemeinsame Bekannte.«


  »Was für eine Art von Doktor sind Sie?«


  »Klinischer Psychologe. Es tut mir leid, daß ich bei Ihnen so hereinplatze, ich zeige Ihnen gern meinen Ausweis und ein paar berufliche Papiere.«


  »Ja, tun Sie das.«


  Ich zog die betreffenden Papierstückchen aus der Brieftasche und hielt sie hoch, eins nach dem anderen.


  Sie fragte: »Wer ist der - oder die - gemeinsame Bekannte von Kathy und Ihnen?«


  »Ich muß mich darüber wirklich mit ihr persönlich unterhalten, Mrs. Robbins. Wenn Sie mir Ihre Nummer nicht geben wollen, gebe ich Ihnen meine, und sie kann mich anrufen.«


  Die blauen Augen bewegten sich rückwärts und vorwärts. Das Türchen wurde wieder zugeschlagen und die große Tür geöffnet. Eine Frau Ende Dreißig kam auf die Veranda heraus, gepflegt, strohblondes Haar, Bubikopf, winzige Brillanten in den Ohren. Sie hätte eine der Las Labradoras sein können.


  »Jan Robbins«, stellte sie sich vor und sah mich von oben bis unten an. Ihre Fingernägel waren lang, aber nicht lackiert. »Es ist am besten, wenn wir hier draußen reden.«


  »Gut«, sagte ich und war mir jeder Knitterfalte in meinem Anzug bewußt.


  Sie wartete, bis ich ein wenig zurückgetreten war, und schloß die Haustür wieder hinter sich. »Also, weshalb suchen Sie Kathy?«


  Ich überlegte, wieviel ich ihr sagen sollte. Waren Kathy Moriartys Klinikbesuche etwas, das sie vor ihrer Schwester geheimgehalten hatte? Sie hatte mit Joyce im Restaurant offen geredet. Aber Fremden vertraut man oft Geheimnisse an in der Annahme, daß sie bei ihnen am besten aufgehoben seien.


  »Es ist nicht so einfach zu erklären«, sage ich. »Es wäre wirklich am besten, wenn ich direkt mit Ihrer Schwester reden könnte, Mrs. Robbins.«


  »Das glaube ich Ihnen gern. Ich würde selbst gern mit ihr reden, aber ich habe seit über einem Monat nichts mehr von ihr gehört.«


  Bevor ich etwas darauf erwidern konnte, sagte sie: »Das ist aber nicht das erstemal, wenn man bedenkt, wie sie lebt - bei ihrem Beruf.«


  »Was ist das für ein Beruf?«


  »Journalismus, Schreiben. Sie hat früher für den Boston Globe und den Manchester Union Leader gearbeitet, aber jetzt ist sie auf sich selbst gestellt - freiberuflich. Versucht ihre eigenen Bücher herauszubringen, sie hat auch schon vor Jahren eins veröffentlicht, über Pestizide - The Bad Earth.«


  Ich sagte nichts.


  Sie lächelte, mit einer gewissen Selbstzufriedenheit, fand ich. »Es war nicht gerade ein Bestseller.«


  »Stammt sie aus Neuengland?«


  »Nein, sie ist eigentlich von hier, aus Kalifornien. Wir sind zusammen in Fresno aufgewachsen. Aber nach dem College ist sie an die Ostküste gegangen. Sie sagte, sie fände, die Westküste wäre eine kulturelle Wüste.« Sie warf einen raschen Blick auf den Lieferwagen und die Kinderfahrräder und runzelte die Stirn.


  »Ist sie nach Kalifornien zurückgekommen, um hier etwas zu schreiben?«


  »Das nehme ich an. Sie hat es mir nie gesagt, hat überhaupt nie über ihre Arbeit gesprochen. Durfte nicht über ihre Quellen, Kontaktpersonen reden, Sie verstehen.«


  »Sie haben keine Ahnung, woran sie gearbeitet hat?«


  »Nein, überhaupt nicht. Wir sind nicht - Wir sind sehr unterschiedlich. Sie ist nicht oft hiergewesen.« Sie hielt inne, verschränkte die Arme über der Brust. »Jetzt, wo ich darüber nachdenke -, wie sind Sie denn darauf gekommen, daß ich ihre Schwester bin?«


  »Sie hat Ihre Adresse als Sicherheit hinterlassen, um im Restaurant mit einem Scheck bezahlen zu können, der nicht aus Kalifornien war. Die Besitzerin hat mir Ihre Adresse gegeben.«


  »Das ist ja großartig«, sagte sie, »Geldgeschichten. Nur ein Glück, daß ihr Scheck gedeckt war.«


  »Hatte sie Geldprobleme?«


  »Nicht mit dem Ausgeben. Schauen Sie, ich muß jetzt wirklich rein. Tut mir leid, daß ich Ihnen nicht helfen kann.«


  Sie wollte sich umdrehen und gehen.


  Ich rief: »Daß sie seit einem Monat verschwunden ist, kümmert Sie also gar nicht?«


  Sie wirbelte auf dem Absatz herum. »Für ihr Buch über Pestizide ist sie über ein Jahr lang im ganzen Land herumgereist. Wir haben nie etwas von ihr gehört, außer wenn sie Geld brauchte. Statt ihre Schulden zu bezahlen, gab sie uns ein signiertes Exemplar ihres Buches. Mein Mann ist Industrieanwalt, er arbeitet auch für Chemieunternehmen. Sie können sich wohl vorstellen, wie ihm das geschmeckt hat. Ein paar Jahre davor war sie in San Salvador, irgendwelche Nachforschungen, alles streng geheim. Sechs Monate lang war sie weg, kein Anruf, nicht mal eine Postkarte. Meine Mutter hat eine wahnsinnige Angst ausgestanden, und wir haben noch nicht mal feststellen können, daß eine Story dabei herausgekommen ist. Also nein, es kümmert mich nicht. Sie ist hinter irgendeiner neuen Intrige her.«


  »Was für Intrigen interessieren sie denn im allgemeinen?«


  »Alles, was irgendwie nach einer Verschwörung riecht. Sie sieht sich in der Rolle einer Reporterin, die irgendwelche Skandale aufdeckt. In ihren Augen ist der Mord an Kennedy noch immer ein spannendes Gesprächsthema.«


  Pause. Der Fernseher lärmte im Haus. Sie fuhr sich mit einer harten Bewegung übers Haar. »Es ist lächerlich. Ich kenne Sie nicht einmal. Ich sollte mich nicht mit Ihnen unterhalten - Falls ich wider Erwarten bald von ihr hören sollte, werde ich ihr sagen, daß Sie mit ihr sprechen wollen. Wo ist Ihre Praxis?«


  »Westside«, sagte ich, »haben Sie eine neuere Adresse von ihr?«


  Sie überlegte einen Augenblick lang. »Sicher, wieso nicht? Wenn sie meine Adresse herausgeben kann, kann ich ihre auch herausgeben.«


  Ich zog einen Stift hervor und schrieb, indem ich mein Knie als Unterlage benutzte, auf die Rückseite einer Visitenkarte, was sie herunterrasselte - eine Adresse an der Hilldale Avenue.


  »Das ist West-Hollywood«, sagte sie, »mehr in Ihrer Nähe.« Sie stand da, als erwarte sie, daß ich auf diese Herausforderung etwas Entsprechendes erwiderte.


  Ich sagte: »Danke. Tut mir leid, daß ich Sie belästigt habe.«


  »Schon gut«, sagte sie und sah wieder zu dem Lieferwagen hinüber. »Ich weiß, daß das hartherzig klingt, was ich sage. Ich habe so lange versucht ihr zu helfen, aber sie geht jetzt ihren eigenen Weg, ganz gleich, wen sie dabei -« Sie berührte ihren Mund, als wolle sie den Rest mit Gewalt zurückhalten. »Wir sind verschieden, das ist alles. Vive la difference - ihr Psychologen glaubt doch daran, oder?«
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  Um Viertel nach vier war ich wieder am Sussex Knoll. Vor der Nr. 10 parkte Noels Celica und außerdem ein brauner Mercedes-Zweisitzer mit einem Aufkleber auf der hinteren Stoßstange, auf dem Dodger Blue stand, sowie einer Autotelefonantenne hinten auf dem Dach. Madeleine öffnete mir die Tür. »Wie geht es ihr?«


  »Sie ist oben, Monsieur. Sie ißt gerade etwas Suppe.«


  »Hat Mr. Sturgis angerufen?«


  »Non. Aber andere…«, sie deutete mit dem Kopf zum vorderen Raum hin und verzog die Lippen voller Verachtung. Eine Geste wie unter Verschwörern, - ich gehörte jetzt dazu. Sie sagte: »Sie warten.«


  »Auf wen?«


  Sie zuckte die Achseln.


  Wir gingen zusammen durch das Vestibül. Als wir in den vorderen Raum kamen, schwenkte sie zum rückwärtigen Teil des Hauses weiter.


  Glenn Anger und ein untersetzter, kahlköpfiger Mann von Mitte Fünfzig saßen in den Klubsesseln, die Beine übergeschlagen, mit gelangweilten Gesichtern. Als ich ein, zwei Meter von ihnen entfernt war, erhoben sie sich und knöpften ihre Jacketts zu. »Nun«, sagte Anger, »ich nehme an, Ihre Arbeit hier ist zu Ende.« Er sah grimmig und zufrieden aus. Zu dem kahlköpfigen Mann: »Das ist einer der Detektive, die mit der Suche nach Gina beauftragt gewesen sind, Jim.«


  »Nicht genau«, sagte ich, »ich heiße Alex Delaware. Ich bin Melissas Psychologe.«


  Anger wirkte verblüfft, dann beinahe eingeschnappt.


  Ich sagte: »Mr. Sturgis, der Detektiv, ist ein Freund von mir. Ich habe die Familienangehörigen an ihn verwiesen. Ich war mit ihm zusammen, als wir Sie in Ihrem Büro besucht haben.«


  »Ah ja. Nun, das ist -«


  »Tut mir leid, das nicht deutlich gemacht zu haben, aber angesichts der Dringlichkeit in jenem Augenblick schien es nicht so wichtig zu sein.«


  »Nein«, sagte Anger, »ich nehme an, daß es das auch nicht war.«


  Der kahlköpfige Mann räusperte sich.


  Anger sagte: »Doktor, - Sie sind Dr. Delaware?«


  Ich nickte.


  »Doktor, darf ich Ihnen Jim Douse vorstellen, Ginas Anwalt?«


  Nur eine Seite von Douses Mund verzog sich zu einem Lächeln. Er schüttelte meine Hand, wobei er einen Manschettenknopf mit eingraviertem Monogramm zum Vorschein brache. Seine Hand war groß, fleischig und überraschend rauh, - er verbrachte die Wochenenden wohl fern des Schreibtischs. Er sagte: »Doktor«, mit dem Krächzen eines Rauchers, die Spitzen zweier Zigarren ragten hinter seinem Kavalierstuch hervor, »Psychologe? Ich brauche ab und zu mal einen bei Gericht.«


  Ich nickte und fragte mich, ob das ein Angebot oder eine Drohung war.


  Er fragte: »Wie gehts unserem kleinen Mädel?«


  »Das letztemal, als ich sie sah, ruhte sie sich aus. Ich bin gerade auf dem Weg nach oben, um nachzusehen.«


  »Cliff Chickering hat mir die schreckliche Neuigkeit erzählt«, sagte Anger, »heute früh, in der Kirche. Jim und ich sind hergekommen, um zu sehen, ob wir irgend etwas tun können. Was für eine fürchterliche Geschichte, ich habe wirklich nicht gedacht, daß es je zu so etwas kommen würde.«


  Douse fixierte ihn, als ob Selbstbeobachtung ein Verbrechen wäre, und schüttelte dann im Sinne eines hinausgezögerten Sympathiebeweises den Kopf.


  Ich fragte: »Ist die Suche abgeblasen worden?«


  Anger nickte. »Cliff sagte, sie hätten vor einigen Stunden mit der Suche aufgehört. Er ist überzeugt, daß sie unten, auf dem Grund des Reservoirs, liegt.«


  »Er ist auch davon überzeugt, daß sie sich da selbst hineingebracht hat«, fügte ich hinzu.


  Anger machte ein unglückliches Gesicht.


  Douse sagte: »Ich habe Mr. Chickering vorgeschlagen, daß jede weitere Theorie durch Fakten abgesichert werden sollte.« Er hob das Kinn und fuhr sich mit dem Finger den Innenrand seines Kragens entlang.


  Anger sagte: »Es war ein verdammter Unfall, das ist doch klar. Sie hätte überhaupt nicht da draußen herumfahren sollen.«


  Ich sagte: »Wenn Sie mich bitte entschuldigen wollen, Gentlemen, ich sehe jetzt mal nach Melissa.«


  »Richten Sie ihr unser Beileid aus, Doktor«, sagte Anger. »Wenn sie möchte, daß wir heraufkommen, kommen wir herauf. Andernfalls sind wir jederzeit bereit, wenn sie die Übertragung in Angriff zu nehmen wünscht, sie braucht es nur zu sagen.«


  »Um welche Übertragung handelt es sich denn?«


  »Um die Übertragung der Vollmachten«, sagte Douse. »So etwas macht vielleicht keinen großen Spaß, gewiß, aber im Grunde sollte man es so schnell wie möglich erledigen. Formalitäten, Verträge müssen aufgesetzt werden. Die Regierung möchte ja etwas zu tun haben, nicht wahr? Alles muß bis aufs i-Tüpfelchen befolgt werden, sonst macht Uncle Sam uns Ärger.«


  Anger ergänzte: »Sie ist zu jung, um sich in diesen Dingen zurechtzufinden. Je rascher wir alles unter Dach und Fach bringen, um so besser.«


  »Zu jung, um sich in diesen Dingen zurechtzufinden?« fragte ich.


  »Zu jung, um sich in den Feinheiten auszukennen«, erklärte Anger. »Die Bürde des Managements.«


  »Sie sollte sich in ihrem Alter mit anderen Dingen beschäftigen«, sagte Douse. »Würden Sie, gerade Sie als Psychologe, das nicht auch sagen?«


  Mir war, als ob man mich vor einen Unterausschuß des Senats zitiert hätte, und ich fragte: »Sie meinen, daß man ihr nicht die Verwaltung ihres eigenen Geldes überlassen sollte?«


  Das Schweigen senkte sich herab wie ein Theatervorhang.


  »Es ist eine komplizierte Materie«, sagte Douse. »Eine Menge alberner Vorschriften sind zu beachten.«


  »Wegen der Größe des Besitzes?«


  Anger spitzte die Lippen und beschäftigte sich mit den alten Meistern an den Wänden, seine Augen sprangen hastig vom einen zum anderen.


  Douse sagte: »Wenn Sie mir gegenüber nicht begründen können, daß Sie in dieser Sache mitzureden legitimiert sind, sehe ich mich allerdings leider nicht in der Lage, mit Ihnen über Einzelheiten zu diskutieren, Doktor. Aber ganz allgemein lassen Sie mich folgendes sagen: Ohne einen konkreten Beweis für ein tatsächliches Ableben wird es eine beträchtliche Zeit in Anspruch nehmen, die Gültigkeit des Erbanspruchs der Hinterbliebenen unumstößlich zu belegen, so daß sie in die Rechte der Verstorbenen eintreten können.« Er hielt ein und beobachtete mich. Als ich mich nicht rührte, fuhr er fort: »Wenn ich sage, eine beträchtliche Zeit, dann meine ich genau das. Wir haben es hier ja doch mit einer Vielzahl von Zuständigkeiten zu tun. Die Stadt, der Staat, der Bund, - alle haben sie aus steuerrechtlichen Gründen ein Wörtchen mitzureden. Und es ist ja nicht nur die Übertragung als solche vorzunehmen. Die vielfältigen Probleme der Vormundschaft haben wir dann noch gar nicht berührt, - ihre Interessen müssen wahrgenommen werden. Dann müssen Vollmachten erstellt werden, damit es mit der Verwaltung des Besitzes klappt. Und natürlich hält das Finanzamt überall kräftig die Hand auf und versucht, die Erben möglichst bis aufs Hemd auszunehmen. Allerdings wurden durch die Trusts gewisse Vorkehrungen getroffen, und bei sorgfältiger Beachtung der Spielregeln ist hier nichts zu befürchten.«


  »Vormundschaft?« fragte ich. »Melissa hat ihre Volljährigkeit erreicht, wieso braucht sie da einen Vormund?«


  Anger sah Douse an. Douse erwiderte den Blick. - Ein Tennismatch der Augen, der Ball landete schließlich im Spielfeld des Bankers.


  »Die Volljährigkeit«, sagte er, »ist der eine Aspekt, die Kompetenz ist der andere.«


  »Sie wollen sagen, Melissa sei nicht fähig, über ihre eigenen Angelegenheiten zu entscheiden?«


  »Der Ausdruck ›Angelegenheit‹«, sagte Douse, »trifft ja nicht im entferntesten auf das zu, worum es hier geht.« Er schwenkte den Arm mit einer Geste, die das Haus und alles, was darin war, umfassen sollte. »Wie viele Achtzehnjährige wären wohl in der Lage, etwas von dieser Größenordnung zu verwalten? Ich weiß, daß zum Beispiel meine dazu nicht fähig wäre.«


  »Meine auch nicht«, bemerkte Anger, »und dazu kommt ja auch noch der emotionale Streß, die Familiengeschichte.« Er wandte sich mir zu. »Da kennen Sie sich doch aus!«


  Es klang wie eine Einladung. Ich ging nicht darauf ein.


  Douse berührte seinen kahlen Kopf. »Von meinem Standpunkt aus betrachtet«, sagte er, »sowohl als ihr Anwalt wie auch als Familienvater, komme ich zu der nun allerdings sehr begründeten Erkenntnis, daß es für sie am besten wäre, wenn sie sich ganz auf das Erwachsenwerden konzentriert. Weiß Gott, wie schwer ihr das in Anbetracht der vorliegenden Umstände fallen wird.«


  »Das ist richtig«, bekräftigte Anger. »Ich habe selbst vier zu Haus, Doktor, alle so zwischen dreizehn und neunundzwanzig. Wir machen etwas durch, - Alarmstufe eins, die Hormone, Sie verstehen! Geben Sie Jugendlichen eine Menge Geld in die Hand, dann ist das genauso, als wenn Sie ihnen einen geladenen Revolver in die Hand drücken.«


  »Haben Sie selbst Kinder, Doktor?« fragte Douse. »Nein«, antwortete ich.


  Beide bedachten sie mich mit einem wissenden Lächeln.


  »Nun«, sagte Douse und spielte mit einem Jacketknopf, »wie ich schon sagte, das ist alles, was ich Ihnen mitteilen darf, falls Sie keine weitergehende Berechtigung in diesem Falle vorweisen können.«


  »Was für eine Berechtigung?«


  »Sollten Sie eine weitergehende psychologische Tätigkeit ins Auge fassen, indem Sie die Koordinierung der emotionalen Angelegenheiten Melissas im engen Zusammenwirken mit Glenns und meiner Regelung der finanziellen Fragen vorzunehmen bereit sind, so würde ich dafür sorgen, daß Ihre Gesichtspunkte in allen kritischen Momenten Berücksichtigung finden und gut honoriert würden.«


  »Lassen Sie mich folgendes klarstellen:«, antwortete ich. »Sie möchten also, daß ich Ihnen helfe, Melissa für geistig unreif zu erklären, über ihre eigenen Angelegenheiten zu entscheiden, so daß ein Vormund bestellt werden kann, der ihr Geld verwaltet.«


  Anger verzog das Gesicht.


  »Falsch«, sagte Douse, »wir wollen gar nichts, unser Wohlergehen steht hier nicht zur Debatte. Wir denken nur an ihres, als alte Freunde der Familie, als Eltern und als erfahrene Verwalter. Und wir versuchen in keiner Weise Ihr Urteil oder Ihre Meinung zu beeinflussen. Dieses Gespräch, zu dem es, wenn ich Sie erinnern darf, ganz spontan gekommen ist, stellt nur eine Diskussion von Fragen dar, die aufgrund unvorhergesehener Ereignisse eine gewisse Dringlichkeit erlangt haben. Kurzum, Doktor: Wir müssen uns verdammt schnell eine vernünftige Regelung einfallen lassen.«


  »Eines sollte Ihnen doch klar sein, Doktor«, warf Anger nun ein, »das Geld gehört noch nicht Melissa. Im Sinne des Gesetzes gehört es ihr nicht. Sie würde wahnsinnige Schwierigkeiten haben dranzukommen, bevor nicht der gesetzliche Prozeß abgeschlossen ist. Und wie Jim ja schon sagte, die Mühlen der Justiz mahlen verdammt langsam. Der Prozeß wird lange, wird Monate in Anspruch nehmen, oder sogar Jahre. In der Zwischenzeit muß doch für alles gesorgt werden, für den Haushalt hier, die Gehälter und Reparaturen müssen bezahlt werden, von der Entscheidung über die Investitionen gar nicht zu reden, wobei es ein Wirrwarr von Bestimmungen zu beachten gilt. Diese Dinge lassen sich nun einmal nicht übers Knie brechen. Soweit ich sehe, ist die Einsetzung eines Vormundes eindeutig der beste Weg.«


  »Wer sollte denn der Vormund sein? Donald Ramp?«


  Douse räusperte sich und schüttelte den Kopf.


  »Nein«, sagte er, »das würde dem Geist, wenn nicht sogar dem Wortlaut des Testaments von Arthur Dickinson widersprechen.«


  »Wer denn?«


  Totenstille. Irgendwo in dem großen Haus hörte man Schritte, ein Staubsauger brummte, ein Telefon läutete einmal.


  »Mein Büro«, sagte Douse, »steht seit langem im Dienste dieser Familie. Eine gewisse Logik spricht dafür, an diesem Zustand nichts zu verändern.«


  Ich sagte nichts. Er knöpfte sich das Jackett auf, zog ein kleines Krokodillederetui hervor, holte eine weiße Visitenkarte heraus und überreichte sie mir so feierlich, als wäre sie sehr wertvoll:


  


  J. Madison Douse Junior Rechtsanwalt Wresting, Douse und Cosner 820 South Flower Street Los Angeles, CA 90017


  Douse sagte: »Oberrichter Douse hat die Firma seinerzeit gegründet.«


  Das ›mein Onkel‹ ließ er weg, er verwechselte auffällige Diskretion mit Klasse. Anger verpatzte es, indem er hinzufügte: »Jims Onkel!«


  Douse räusperte sich, ohne den Mund aufzumachen. Das Ergebnis war ein tiefes, bulliges Schnauben.


  Anger beeilte sich, es wiedergutzumachen: »Die Familien Douse und Dickinson sind seit vielen Jahren durch Vertrauen und Sympathie miteinander verbunden. Arthur hat seine Geschäfte Jims Vater anvertraut, damals, als solche Angelegenheiten noch weitaus komplizierter waren als heute. Es ist im Interesse Ihrer Patientin wirklich am besten, wenn sich ein wirklich erstklassiger Anwalt um sie kümmert, Doktor.«


  »Im Augenblick«, sagte ich, »ist es im Interesse meiner Patientin, ihre emotionalen Kräfte zu mobilisieren, um mit dem Verlust ihrer Mutter fertig zu werden.«


  »Genau«, beeilte sich Anger, »das ist der Grund, weshalb Jim und ich alles so rasch wie möglich unter Dach und Fach bringen möchten.«


  »Das Problem«, sagte Douse, »ist eines der prozessualen Übertragung, - die Kontinuität soll gewahrt bleiben. Die Vorgehensweise ist mit Mrs. Ramp genau abgesprochen worden. Auch wenn ihr selbst dadurch wenig zu tun blieb, zum Beispiel was der tägliche Ablauf oder die legalen Aspekte anging, mußten wir doch jeweils ihre Einwilligung einholen. Nun, da sie uns nicht mehr zur Verfügung steht, müssen wir…«


  »Mit ihrer Erbin verhandeln?« fragte ich. »Das dürfte aber teuflisch unangenehm für Sie werden.«


  Douse knöpfte sich die Jacke zu und beugte sich vor. Seine Stirn warf Falten, und er schnaufte wie ein Footballkämpfer im Gedränge. »Ich höre da eine gewisse Streitlust heraus, Dr. Delaware. Die ist indes nach Lage der Dinge völlig unangebracht!«


  »Möglich«, sagte ich, »aber vielleicht mißfällt mir auch einfach der Gedanke, beruflich zu einer falschen Aussage aufgefordert zu werden, selbst wenn Ihre Absichten gut gemeint sind. Melissa ist nicht inkompetent, nicht im mindesten. Sie leidet unter keinerlei Störung ihrer intellektuellen Fähigkeiten oder einer anderen geistigen Schwäche, die ihre Urteilskraft trüben könnte. Ob sie reif genug ist, mit vierzig Millionen Dollar umzugehen, weiß niemand. Howard Hughes und Leland Beiding waren nicht viel älter, als sie den Besitz ihrer Eltern übernommen haben. Und beide haben sich nicht schlecht gemacht, während Banken und Anwaltsfirmen oft ein schreckliches Schlamassel angerichtet haben, nicht wahr? Wie sehen denn die neuesten Zahlen bei der Pleitewelle der Spar- und Darlehenskassen aus?«


  »Das«, sagte Anger und wurde rot, »hat nichts zu tun mit…«


  »Wie auch immer«, fuhr ich fort, »Tatsache ist, daß alle eventuellen Entscheidungen über die Verwaltung des Besitzes von Melissa selbst getroffen werden können. Und diese Entscheidungen müssen freiwillig sein.«


  Douse preßte die Fingerspitzen gegeneinander, zog sie zurück und wiederholte die Geste mehrere Male. Er sagte: »Nun, es besteht offensichtlich keine Notwendigkeit, daß Sie die Bürde dieser Beurteilung selbst übernehmen, Doktor - angesichts Ihres Zögerns.«


  »Was soll das heißen? Wollen Sie eigene Gutachter hinzuziehen?«


  Sein Gesicht blieb ausdruckslos, als er seine Manschettenmonogramme zeigte und eine mit Nieten versehene goldene Cartier-Uhr zu Rate zog, die viel zu klein an seinem Handgelenk aussah.


  »Nett, Sie kennengelernt zu haben, Doktor.« Zu Anger: »Dies ist eindeutig nicht der richtige Augenblick für einen Besuch, Glenn. Wir kommen wieder, wenn sie sich besser fühlt.«


  Anger nickte, aber er sah angeschlagen aus. Keine seiner Siegestrophäen hatte er bei einem offenen Konflikt gewonnen.


  Douse berührte seinen Ellbogen, und die beiden gingen an mir vorbei auf den Ausgang zu und standen auf einmal Melissa gegenüber, die hinter einem großen Bücherschrank hervorkam. Ihr Haar war zu einem Pferdeschwanz gebunden. Sie trug eine schwarze Bluse, keine Strümpfe, schwarze Sandalen. Etwas Rosafarbenes war in ihrer rechten Hand zusammengeballt - ein Papiertaschentuch.


  »Melissa«, sagte Anger und setzte ein trauriges Gesicht á la ›ich kann Ihnen leider keinen Kredit geben‹ auf. »Es tut mir so leid wegen Ihrer Mutter, Kleines. Sie kennen Mr. Douse?«


  Douse streckte ihr die Hand entgegen.


  Melissa öffnete ihre Hand und zeigte ihm das Papiertaschentuch. Douse ließ seinen Arm fallen.


  »Mr. Douse«, sagte sie, »ich weiß, wer Sie sind, aber wir sind uns noch nie begegnet, oder?«


  »Tut mir leid, daß es unter diesen Umständen geschieht«, sagte der Anwalt.


  »Ja, wie nett von Ihnen, daß Sie gekommen sind. Und das an einem Sonntag.«


  »In einem solchen Fall spielt der Tag keine Rolle«, sagte Anger. »Wir sind vorbeigekommen, um zu sehen, wie es Ihnen geht. Aber Dr. Delaware hat uns gesagt, Sie ruhten sich aus, und wir wollten gerade weg.«


  »Mr. Douse«, sagte sie und näherte sich, ohne Anger Achtung zu schenken, dem Anwalt, »Mr. Douse, bitte geben Sie alle Hoffnung auf, Sie könnten mich ausplündern, okay, Mr. Douse? Nein, sagen Sie gar nichts - gehen Sie einfach! Sofort - Sie beide - raus! Meine neuen Anwälte und meine neuen Banker werden sich in Kürze mit Ihnen in Verbindung setzen.«


  Kaum waren sie weg, schrie sie wütend auf und fiel in sich zusammen. Ich fing sie auf, sie weinte. Noel kam mit einem ängstlichen und verwirrten Gesicht die Treppe heruntergerannt. Er wollte sie trösten, sah jedoch, wie ich sie an meine Brust drückte, und blieb mitten auf der Treppe stehen.


  Ich deutete ihm mit einer Kopfbewegung an herunterzukommen.


  Er trat sehr nahe an sie heran und fragte: »Melissa?«


  Sie hörte nicht auf zu weinen und drückte ihren Kopf so fest gegen mein Brustbein, daß es weh tat. Ich klopfte ihr auf den Rücken. Es erschien mir unpassend.


  Schließlich ließ sie mich los, ihre Augen waren gerötet, und ihr Gesicht glühte. »Oh«, wimmerte sie, »oh, diese Hundesöhne! Wie konnten sie! Wie konnten sie die - Sie ist noch nicht einmal - oh!« Sie würgte die Worte hinunter, drehte sich um, rannte zu einer Wand und schlug fest mit den Fäusten dagegen.


  Noel sah mich ratsuchend an. Ich nickte, er ging zu ihr. Sie erlaubte es ihm, sie in den vorderen Raum zu führen. Alle drei setzten wir uns hin. Madeleine kam herein. Sie sah wütend, aber selbstzufrieden aus, als hätten sich ihre schlimmsten Befürchtungen in bezug auf die Menschheit bestätigt - wieder einmal. Ich fragte mich, wieviel sie gehört hatte.


  Weitere Schritte. Die beiden anderen Dienstmädchen erschienen hinter Madeleine. Sie sagte etwas, und die beiden eilten fort.


  Madeleine kam heran und berührte Melissas Kopf. Melissa sah auf und lächelte trotz der Tränen.


  Madeleine fragte sie: »Soll ich dir was zu trinken bringen?«


  Melissa antwortete nicht.


  Ich sagte: »Bitte, Tee für uns alle.«


  Madeleine marschierte los. Melissa saß mit hochgezogenen Schultern unter Noels schützendem Unterarm, die Zähne zusammengebissen, zerriß das Papiertaschentuch und ließ die Fetzen zu Boden fallen.


  Madeleine kam mit Tee, Honig und Milch auf einem Silbertablett zurück. Sie goß ein, reichte Noel eine Tasse, der sie an Melissas Lippen führte.


  Melissa trank, verschluckte sich, spuckte.


  Alle drei beeilten wir uns, ihr beizustehen - der Wirbel unserer Arme hätte aus den Keystone-Stummfilmen stammen können. Unter anderen Umständen wäre es vielleicht komisch gewesen. Als sich die Aufregung wieder gelegt hatte, hielt Noel ihr von neuem die Tasse an die Lippen. Sie nahm ein Schlückchen, fing an zu würgen, legte die eine Hand auf die Brust, aber es gelang ihr, es unten zu behalten. Nachdem sie ein Drittel der Tasse ausgetrunken hatte, nickte Madeleine beifällig und entfernte sich.


  Melissa berührte Noels Hand und sagte: »Genug, danke.«


  Er stellte die Tasse hin.


  Sie sagte: »Die Hundesöhne - unglaublich!«


  »Wer?« fragte Noel.


  »Mein Banker und mein Anwalt«, erklärte sie, »versuchen mich auszuplündern!« Zu mir gewandt: »Danke - vielen, vielen Dank, daß Sie sich für mich eingesetzt haben, Dr. Delaware. Ich weiß, wer meine wahren Freunde sind.«


  Noels Verwirrung blieb. Ich schilderte ihm kurz das Gespräch mit Anger und Douse. Jedes Wort schien ihn mehr in Zorn zu versetzen. »Arschlöcher«, schimpfte er, »am besten nimmst du dir möglichst bald neue!«


  »Oh ja«, sagte sie. »Ich habe es so hingestellt, als hätte ich bereits jemanden beauftragt, du hättest ihre Gesichter sehen sollen!« Kurzes Lächeln. Noel blieb ernst.


  Melissa fragte: »Kennen Sie irgendwelche guten Anwälte, Dr. Delaware?«


  »Die meisten, die ich kenne, sind auf Familienrecht spezialisiert. Aber ich nehme an, ich kann Ihnen eine Empfehlung für einen Vermögensrechtler besorgen.«


  »Bitte, ich wäre Ihnen wirklich dankbar, und auch einen Banker.«


  »Der Anwalt für Vermögensrecht sollte Sie an einen Banker empfehlen können.«


  »Gut«, sagte sie, »je früher, desto besser, bevor diese beiden Würmer irgend etwas versuchen. Denn so wie ich sie einschätze, haben sie jetzt schon irgendwelche Anträge gegen mich eingereicht.« Als ob ihr soeben ein Gedanke käme, riß sie die Augen weit auf. »Ich sage Milo, er soll sie auschecken! Er schafft es und findet heraus, was sie vorhaben. Wahrscheinlich haben sie mich schon ausgeplündert, glauben Sie nicht auch?«


  »Möglich ist alles.«


  »Nun«, sagte sie, »wie ehrhafte Charaktere sind sie ja nicht gerade aufgetreten. Ich bin sicher, sie haben Mutter all die Jahre ausgeplündert…« Sie schloß die Augen.


  Noel legte seinen Arm enger um sie. Sie ließ es zu, aber sie entspannte sich nicht.


  Plötzlich riß sie von neuem die Augen auf. »Vielleicht steckt Don mit ihnen unter einer Decke, und sie arbeiten alle drei zusammen!«


  »Nein«, sagte Noel, »Don würde so etwas nicht -«


  Sie schnitt ihm mit einer heftigen Armbewegung das Wort ab. »Du siehst nur die eine Seite von ihm, ich sehe die andere!«


  Noel sagte nichts.


  Melissas Augen weiteten sich. »Oh, Gott!«


  »Was ist denn?« fragte ich.


  »Vielleicht haben sie sogar etwas mit - mit dem, was passiert ist, zu tun. Vielleicht wollten sie ihr Geld und…« Sie sprang auf, und Noel verlor das Gleichgewicht. Mit trockenen Augen, die Hände zu Fäusten geballt, stand sie da, hob die eine Faust in Augenhöhe und schüttelte sie. »Die schnappe ich mir«, schrie sie, »die Hunde! Wer ihr was zuleide getan hat, der wird dafür bezahlen!«


  Noel stand auf. Sie hielt ihn sich mit ausgestrecktem Arm vom Leibe.


  »Nein, es ist alles in Ordnung, mir fehlt nichts. Ich weiß jetzt, wo ich stehe.« Sie fing an im Raum umherzugehen. Sie lief im Kreis herum, nahe den Wänden wie eine Schlittschuhläuferin, die es zum erstenmal versucht. Sie machte große Schritte, wurde immer schneller, bis sie fast rannte. Ihr Blick war finster, den Unterkiefer vorgeschoben schlug sie sich mit der geballten Faust in die andere Hand. - Dornröschen vom bösen Verdacht wachgeküßt.


  Zorn trat nun an die Stelle von Angst, Zorn war mit Angst unvereinbar. - Ich hatte im vergangenen Herbst ganze Schulklassen auf diese Weise behandelt, hatte ihr selbst schon vor vielen Jahren diese Lektion beigebracht. Der flammende Zorn dieses Kindes, der fast grausame Ausdruck ihres Gesichts.


  Ich betrachtete sie und mußte dabei an ein hungriges Tier in einem Käfig denken. - Ein psychologischer Fortschritt, so nahm ich an.
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  Milo tauchte kurz danach auf, in einem braunen Anzug und mit einer glänzenden schwarzen Aktentasche. Melissa hängte sich an ihn und erzählte ihm, was geschehen war. »Schnappen Sie sie«, sagte sie.


  »Ich prüfe das nach«, versicherte er. »Aber das wird einige Zeit brauchen. Inzwischen besorgen Sie sich mal einen Anwalt.«


  »Egal, was es kostet. Bitte, wer weiß, was die schon angestellt haben!«


  »Zumindest«, sagte er, »wissen die jetzt Bescheid. Wenn sie irgendwas holen wollten, werden sie es jetzt erst einmal für eine Weile sein lassen.«


  Noel sagte: »Stimmt.«


  Milo fragte Melissa: »Wie gehts denn sonst so?«


  »Besser - Ich werde da schon durchkommen. Ich muß es ja - Wenn ich irgend etwas tun soll, sagen Sie es mir.«


  »Was Sie im Augenblick tun können, das ist auf sich aufpassen.«


  Sie wollte widersprechen.


  Milo sagte: »Nein, ich wimmele Sie nicht ab, ich meine es ernst. Nur für den Fall, daß die anfangen, Ärger zu machen.«


  »Wie meinen Sie das?« fragte sie.


  »Diese Burschen sind offensichtlich darauf aus, die Sache allein zu deichseln. Wenn die Kerle einen Richter überzeugen, daß Sie verrückt sind, dann haben die viel erreicht. Möglich, daß ich denen irgend etwas Dreckiges nachweisen kann, es kann aber auch sein, daß ich gar nichts finde. Und während ich noch herumsuche, stapeln die schon ihre Munition. Je besser Sie aussehen - körperlich und psychisch, um so weniger Munition werden die haben. Also passen Sie gut auf sich auf!« Er warf mir einen Blick zu. »Wenn Sie schreien müssen, schreien Sie ihn an, dazu ist er da.«


  Sie ließ sich von Noel hinaufbringen. Milo fragte mich: »Ist es nun so gekommen, wie ich sagte?«


  Ich nickte. »Sie waren richtig lieb und süß, kamen an und machten sich Sorgen, dann legten sie mir ihren großen Plan vor. Ziemlich schwachsinnig allerdings, mich so in ihre Karten schauen zu lassen.«


  »Nicht unbedingt«, entgegnete er, »in den meisten Fällen würde es klappen, denn die normale Achtzehnjährige würde sich einschüchtern lassen und wäre einverstanden, daß ein paar graue Eminenzen dieser Art alles für sie regeln. Und eine Menge Seelenklempner würden einwilligen in das, was sie dir angeboten haben - für eine entsprechende Entschädigung!« Er kratzte sich die Nase. »Wäre mal interessant zu erfahren, wohinter sie eigentlich genau her sind.«


  »Ich würde sagen, hinter dem Geld.«


  »Die Frage ist, hinter wieviel. Haben sie vor, den Besitz total zu plündern, oder sind sie auf eine Fortsetzung der Kontrolle aus, damit sie ihre Gebühren noch um einiges in die Höhe treiben können? Leute, die von den Reichen leben, verfallen in eine gewisse Routine - sie meinen mit der Zeit, ein Recht darauf zu haben.«


  »Oder vielleicht«, mutmaßte ich, »haben sie sich auch auf ein paar faule Geschäfte eingelassen und möchten verhindern, daß es herauskommt.«


  »Wäre nicht das erstemal«, sagte er. »Aber was wir trotz alledem im Auge behalten müssen, ist: Haben sie ein Argument zu ihren Gunsten, mit dem sie einen Richter überzeugen könnten? Kann Melissa mit all dem Geld tatsächlich umgehen, Alex? Wie sieht es bei ihr emotional denn nun wirklich aus?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Erst war sie müde, dann hat sich ihre Müdigkeit sehr schnell in Zorn verwandelt. Das ist aber in Anbetracht dessen, was sie durchgemacht hat, nichts Pathologisches.«


  »Sag das so vor Gericht, und sie hat schon verloren.«


  »Vierzig Millionen Dollar wären für jeden ziemlich happig, Milo. Wenn ich Herrscher der Welt wäre, würde ich keinem jungen Menschen soviel Geld in die Hand drücken. Aber das ist keine psychologische Rechtfertigung, sie für inkompetent zu erklären. Ich könnte sie da unterstützen.«


  »Wie auch immer«, sagte er. »Was ist denn das Schlimmste, das passieren könnte? Sie verjuxt es und muß bei null anfangen. Sie ist jedoch intelligent genug, um dann wieder etwas Nützliches aus ihrem Leben zu machen. Vielleicht wäre das überhaupt das Beste, was ihr passieren könnte.«


  »Finanzieller Zusammenbruch als therapeutische Methode? Gute Gelegenheit für Ärzte, ihre Honorare zu steigern.«


  Er lächelte. »Inzwischen werde ich tun, was ich kann, um Anger und den anderen Kunden auszuchecken, obwohls sehr schwer sein wird, mal auf die Schnelle ihre Panzer zu knacken. Melissa braucht wirklich die Hilfe eines Anwalts.«


  »Ich dachte, ich rufe deswegen jemanden an.«


  »Gut.« Er hob seine Aktentasche auf.


  »Ist die neu?« fragte ich.


  »Hab ich mir heute besorgt, muß ja auf mein Image achten. Diese private Schnüffelei steigt einem zu Kopf.«


  »Hast du die Nachricht gehört, die ich dir vor ein paar Stunden aufs Band gesprochen habe?«


  »Ein paar Dinge zu besprechen? Einverstanden, aber ich war als geschäftige kleine Privatbiene unterwegs, hab Honigwaben nach Info durchsucht. Möchtest du mit mir teilen?«


  Ich deutete auf einen der dicken Sessel.


  »Nein«, winkte er ab, »laß uns bloß endlich abhauen und normale Luft schnappen, wenn du hier entbehrlich bist.«


  »Laß mich sehen!«


  Ich stieg die Treppe hinauf zu Melissas Zimmer. Die Tür war angelehnt. Als ich die Hand hob, um zu klopfen, erblickte ich durch den Türspalt Melissa und Noel. Sie lagen voll bekleidet, aneinander geschmiegt auf dem Bett, ihre Finger in seinem Haar, er hatte ihr den Arm um die Taille gelegt und rieb ihr den Rücken. Ihre Füße waren nackt, und ihre Zehen berührten einander.


  Bevor sie mich bemerken konnten, schlich ich auf Zehenspitzen wieder weg.


  Milo stand im Vestibül und war gerade dabei, das Essen abzulehnen, das ihm Madeleine auf einem Teller anbot. »Ich bin satt«, winkte er ab, indem er sich auf den Bauch klopfte, »trotzdem vielen Dank!«


  Sie sah ihn an, als wäre er ihr verlorener Sohn.


  Wir lächelten und gingen.


  Draußen sagte er: »Ich hab gelogen. In Wirklichkeit habe ich einen teuflischen Hunger, und ihr Zeug schmeckt wahrscheinlich besser als irgendwas von dem Futter, das wir anderswo kriegen. Aber dieses Haus geht mir nach einer Weile auf den Keks, und wenn dort jemand sich um mich sorgt, krieg ich ne Überdosis davon.«


  »Ich auch«, sagte ich und stieg ins Auto. »Denk nur mal dran, wie es Melissa dabei empfinden muß!«


  »Yeah«, sagte er und ließ den Motor an. »Na ja, jetzt ist sie auf sich allein gestellt. Hast du restaurantmäßig eine Idee?«


  »Wie der Zufall so will, weiß ich genau das richtige Lokal!«


  Abendessenszeit, ›La Mystique‹ war leer. Als ich vor dem Laden parkte, scherzte Milo: »Himmel, müssen wir an der Bar auf einen freien Tisch warten?«


  Ich sagte: »Das dort ist die Gabney-Klinik«, und deutete auf das große braune Haus. Die Fenster waren dunkel, und die Einfahrt war leer.


  »Ah«, sagte Milo und kniff die Augen zusammen, »ein bißchen unheimlich.« Er drehte sich wieder um, dem Restaurant zu. »Also was ist das hier, dein Ausguckposten?«


  »Nur ein warmer, netter Ruhepunkt für einen müden Reisenden.«


  Joyce war überrascht, mich wiederzusehen, aber sie hieß mich willkommen, als wäre ich ein lange verloren geglaubter Verwandter, und bot mir denselben Tisch am Fenster an. Zu dieser Zeit dort zu sitzen wäre allerdings zu auffällig gewesen, also bat ich sie, mir hinten einen Tisch zuzuweisen.


  Sie nahm unsere Getränkebestellung entgegen und kam mit zwei Grolsches zurück. Während sie eingoß, sagte sie: »Wir haben pochierten gestreiften Barsch und Kalbfleisch ›vino‹, was ich besonders empfehlen kann«, dann begann sie umständlich zu erzählen, wie beides zubereitet wurde.


  Ich sagte: »Ich nehme den Barsch.«


  Milo überflog die Speisekarte. »Wie ist das Entrecöte?«


  »Hervorragend, Sir.«


  »Das nehme ich. Nur leicht angebraten, blutig, mit einer doppelten Portion Kartoffeln.«


  Sie trat hinter die Trennwand in die Küche und fing an zu kochen. Wir stießen an und tranken unser Bier.


  Ich sagte: »Anger zufolge hat Chickering die Suche nach Gina abblasen lassen.«


  »Überrascht mich nicht. Als ich das letztemal bei den Sheriffs nachgefragt habe, war es halb zwei Uhr nachmittags. Sie waren schon dabei abzubauen, keine Spur von ihr im ganzen Park.«


  »Dame im See, hm?«


  »Sieht so aus«, er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Okay, Zeit zur Berichterstattung. Wer ist zuerst dran?«


  »Fang an!«


  »Im Grunde«, sagte er, »wars ein Hurra für Hollywood. Hab den größten Teil des Tages damit verbracht, mich mit Filmleuten, Exfilmleuten und anderen Leuten aus diesen Kreisen zu unterhalten.«


  »Crotty?«


  »Nein, Crotty ist tot. Vor ein paar Monaten ist er gestorben.«


  »Oh«, sagte ich und dachte an den abgemagerten alten Bullen von der Sittenpolizei, der sich in einen schwulen Aktivisten verwandelt hatte. »Ich dachte, das AZT hilft!«


  »Dachten wir alle. Leider hat er nicht mitgespielt. Hat auf der Veranda der kleinen Farm gesessen, die er da oben in den Bergen hatte, und sich mit seiner Kanone eins durch den Mund in die Rübe geknallt.«


  »Tut mir leid.«


  »Yeah, letzten Endes ist er wie ein Bulle gestorben -Jedenfalls, was ich im Filmdorf gehört habe: Es scheint so, als wären Gina und Ramp und McCloskey damals in der guten alten Zeit ziemlich dicke Freunde gewesen. Es gab da diese Gruppe von Vertragsschauspielern bei den Apex-Studios Mitte bis Ende der sechziger Jahre. McCloskey gehörte genau genommen nicht dazu, aber er hing mit den Leuten herum und fing seine Photomodellagentur an, indem er hübsche Gesichter beiderlei Geschlechts vermittelte. Nach allem, was ich gehört hatte, waren sie ein wilder Haufen. Es wurde eine Menge gesoffen, Dope spielte eine große Rolle, und Parties wurden gefeiert. Niemand wußte speziell über Gina irgend etwas Schlechtes zu berichten. Wenn sie also auch gesündigt hat, dann hat sies heimlich, still und leise getan. Karrieremäßig haben es die meisten von ihnen zu nichts, aber auch zu gar nichts gebracht. Gina hatte die meisten Chancen, aber durch das Säureattentat war damit Sense. Das Studio wußte, das Angebot übertraf die Nachfrage bei weitem; jeden Tag kamen Busse voll Frischfleisch aus Iowa herein. Daher haben sie diese Kids als Komparsen und für andere Hilfsarbeiten verheizt und gefeuert, sobald man bei ihnen die ersten Fältchen sah.«


  »Ramp hat niemals erwähnt, daß er McCloskey näher gekannt hätte.«


  »Er hat ihn gekannt, obwohl sie nach dem, was ich gehört habe, keine guten Freunde waren.« Milo hob die Aktentasche vom Boden auf und zog einen Hefter mit braun marmoriertem Deckel heraus, der ein Schwarzweißphoto mit dem Firmenzeichen der Apex-Filmstudios, ein schneebeckter Gipfel, enthielt. Die Aufnahme stammte aus einem Nachtklub oder vielleicht war es nur eine Filmdekoration. In einer Ledernische saßen um einen weißgedeckten Tisch ein halbes Dutzend gutaussehender junger Leute Anfang Zwanzig in eleganter Abendgarderobe. Gina Prince alias Paddock saß genau in der Mitte, blond und schön, im Abendkleid. Die Ähnlichkeit mit Melissa war verblüffend.


  Don Ramp saß neben ihr, stämmig und braungebrannt, ohne Schnurrbart. Joel McCloskey auf ihrer anderen Seite, glattes, pomadiges Haar und gutaussehend. Er hatte das unsichere Grinsen eines Außenseiters aufgesetzt, eine Zigarette, die er zwischen den Fingern hielt, war fast bis zum Filter heruntergebrannt. Zwei weitere unbekannte Gesichter, das eines Mannes und einer Frau, und im Hintergrund eines, das ich kannte.


  »Das«, sagte ich und zeigte auf eine Brünette mit scharfen Gesichtszügen, die ein gefährlich tief ausgeschnittenes schwarzes Kleid trug, »ist Bethel Drucker, Noels Mutter. Sie ist jetzt blond, aber sie ist es, ich habe sie erst heute kennengelernt. Sie arbeitet für Ramp als Serviererin in seinem Restaurant. Sie und Noel wohnen im ersten Stock.«


  »Oh, Mann«, sagte Milo, »eine große, glückliche Familie.« Er zog ein anderes Stück Papier aus seiner Aktentasche. »Laß mal sehen, das muß Becky Dupons sein, ›nom du cinema‹.« Er beugte sich vor, faßte das Photo an einer Ecke an. »Gutaussehende Frau, üppig.«


  »Ist sie heute noch.«


  »Gutaussehend oder üppig?«


  »Beides, obwohl man ihr die Jahre ansieht.«


  Er schaute hinüber zur Küche, wo Joyce neben dem Koch tätig war. »Muß heute der Tag der Üppigen sein. Ich sag dir eins, die alte Becky/Bethel mochte ihr Dope. Beruhigungsmittel und Quaaludes, sagen meine Quellen. Nicht, daß es der Quellen bedurfte, sieh dir bloß diese Augen an!«


  Ich schaute mir das fein geformte Gesicht genau an und sah, was er meinte: Große, dunkle, halb geschlossene Augen mit herunterhängenden Lidern. Das bißchen Iris, das man sah, trübe, träumerisch und weit weg. Anders als McCloskeys drückte ihr Lächeln echtes Glücksgefühl aus. Aber es hatte nichts mit der Party da zu tun.


  »Es paßt zu etwas«, erklärte ich Milo, »das Noel mir gegenüber heute bemerkt hat: Er hätte schon immer gewußt, daß Drogen schlecht wären. - Dieser Noel ist wirklich ein starker Typ, sehr geradeaus und selbstbestimmt, fast zu perfekt, um echt zu sein. Wenn er, als er aufwuchs, gesehen hat, was das wilde Leben aus seiner Mutter gemacht hat, wäre das eine Erklärung. Etwas an ihm allerdings hat meine Aufmerksamkeit erregt, vielleicht war es das.« Ich gab ihm das Photo zurück. Bevor Milo es wegsteckte, warf er noch einen Blick darauf. »Also, sieht so aus, als ob jeder jeden kennt, und schon hat Hollywood seine Fangzähne in San Labrador hineingebohrt.«


  »Was ist mit den anderen beiden Personen auf dem Photo?«


  »Der Bursche da ist eine meiner Quellen, der Name wird nicht genannt. Das Mädchen ist ein Möchtegern-Star namens Stacey Brooks. Lebt nicht mehr, - Autounfall 1971, wahrscheinlich durch Drogenmißbrauch ausgeflippt. Wie ich schon sagte, ein wilder Haufen.«


  »Diese Hilfsdienste, die sie fürs Studio verrichtet haben«, sagte ich, »bedeutete das, mit den leitenden Herren ins Bett zu gehen?«


  »Das und ähnliches Zeugs, - Gäste bei verschiedenen Parties unterhalten, potentielle Geldgeber küssen und andere Widerlichkeiten; im Grunde da sein, um eine Vielzahl von Bedürfnissen zu befriedigen. Ramp war besonders vielseitig, ein gutaussehender Begleiter für die Damen, verschwiegene Verlustierungen mit den Herren. Er war ein kooperativer Kerl, er tat, was man ihm sagte. Das Studio belohnte ihn mit ein paar Rollen, meistens Nebenrollen in Western und Krimis.«


  »Und was ist mit McCloskey?«


  »Meine Quellen erinnern sich an ihn als einen großkotzigen Angeber, der den harten Burschen herauskehrte. Marlon-Brando-Ramschausgabe, unterste Schublade, immer mit dem Zahnstocher im Mund und von seinen duften Kumpels aus New Jersey redend, aber keiner hat ihm je etwas geglaubt. Außerdem hat er die Schwulen gehaßt, hat er immer gesagt, auch ungefragt. Vielleicht war es echt, vielleicht war er latent und hat zuviel protestiert. Niemand scheint eine Ahnung zu haben, mit wem er ins Bett gegangen ist, außer mit Gina. Woran sie sich erinnern, ist seine unangenehme Persönlichkeit und sein heftiger Drogenkonsum - Speed, Coke, Gras und Pillen. Hat auch Leute im Studio beliefert. Dann hat er Tauschgeschäfte angefangen - Modelle gegen Dope, daran ist seine Agentur kaputtgegangen. Die Modelle wollten ihr Geld, und er hatte keins.«


  »Hat man ihn je wegen Rauschgifthandels geschnappt?«


  »Nein. Warum fragst du?«


  »Ich überlege gerade, ob Gina vielleicht etwas damit zu tun haben könnte, daß er Ärger mit der Polizei bekommen hat. Oder ob er dachte, daß sie etwas damit zu tun hätte. Es wäre ein Grund gewesen, sich an ihr mit dem Säureangriff zu rächen.«


  »Yeah, wäre bestimmt ein Grund gewesen, aber er ist wegen der Drogen nicht in Erscheinung getreten: keine Festnahme irgendeiner Art vor dem Attentat.«


  Joyce brachte Brot. Als sie ging, sagte ich: »Wie wäre es dann hiermit: Seine Schwulenphobie war Tarnung seines Schwulseins. Gina kriegte es heraus, und sie haben sich deswegen irgendwie gestritten. Vielleicht hat sie ihm sogar gedroht, sie würde ihn, den Macho und Angeber, vor aller Welt bloßstellen. Da ist McCloskey ausgerastet und hat Findlay angespitzt und ihm Geld gegeben, um sie fertigzumachen. Das würde doch erklären, daß er sich weigert, über sein Motiv zu sprechen. Es hätte für ihn eine Demütigung bedeutet.«


  »Könnte sein«, sagte er, »aber warum hat sie dann nicht die Katze aus dem Sack gelassen?«


  »Gute Frage.«


  »Vielleicht«, sagte er, »war es etwas viel Einfacheres: McCloskey, Gina und Ramp entwickelten eine Dreiecksbeziehung, und bei McCloskey ist schließlich die Sicherung durchgebrannt. Erinnerst du dich, wie sie auf dem Photo sitzen? Sie ist das Fleisch im Sandwich. Jedenfalls ist es eine uralte Geschichte, hat wahrscheinlich gar nichts mit ihrem Verschwinden zu tun, abgesehen davon, daß es uns etwas über Mr. Ramp erzählt.«


  »Prosperierender Geschäftsmann, der seine Zeit als Studio-Stricher vergessen möchte?«


  »Yeah, selbst als wir nach seiner Frau gesucht haben und McCloskey potentiell verdächtig war, hat er nichts von den schlimmen alten Zeiten erzählt. Obwohl er es war, der mit dem Finger auf McCloskey gezeigt hat. Man sollte doch annehmen, daß er uns alles beichtet, das uns helfen könnte, Gina zu finden.«


  »Außer es gab nichts zu beichten«, sagte ich. »Wenn Gina nicht gewußt hat, weshalb McCloskey das Säureattentat auf sie inszeniert hat, wie sollte dann Ramp etwas darüber wissen?«


  »Vielleicht«, sagte er. »Klar ist jedenfalls, daß Gina von Ramps Sexualität gewußt haben muß, als sie ihn heiratete. Bisexuelle Männer gelten heutzutage nicht als erstklassiges Ehematerial, - das körperliche Risiko kommt zu dem gesellschaftlichen noch hinzu. Aber das hat sie nicht gehindert.«


  »Getrennte Schlafzimmer«, sagte ich, »kein Risiko.«


  »Yeah, aber was findet sie an ihm anziehend?«


  »Er ist ein netter Typ, der ihren Lebensstil toleriert, also akzeptiert sie seinen auch. Und er scheint ein Softie zu sein. Er nimmt eine alte Freundin wie Bethel auf, bezahlt für Noels College. Möglicherweise hat sich Gina nach all der Brutalität, die sie erlebt hatte, mehr nach Mitgefühl gesehnt als nach Sex.«


  »Alte Freundin«, sagte er, »ich frage mich, wie es Bethel gefällt, von Tisch zu Tisch zu hopsen, während sich ihre alten Kumpels in dem pfirsichfarbenen Palast rekeln.«


  »Noel hat angedeutet, daß er und seine Mom sehr schlimme Zeiten durchgemacht haben. Da kann das Hopsen von Tisch zu Tisch sehr wohl ein großer Schritt aufwärts gewesen sein.«


  »Schätze ja«, sagte er und nahm ein Stück Brot.


  Ich sagte: »Du kommst immer wieder auf Ramp zurück.«


  »Ich bin heute an den Strand runter gefahren, um mit Nyquist zu reden, aber der Vogel war ausgeflogen, das Nest leer. Der Nachbar sagte, Nyquist hätte seinen VW-Bus letzten Abend vollgepackt und wäre mit unbekanntem Ziel davongedonnert. Im Brentwood-Country-Club sagen sie, er wäre nicht zu den Tennisstunden erschienen, die er heute hätte geben sollen, und er hätte auch nicht angerufen.«


  »Ramp bricht auch alle Zelte ab. Er hat Noel gebeten, ihm einen Koffer zu packen. Vielleicht ist es für ihn ein Trauma, Gina verloren zu haben, und er hat nun das ganze Getue satt. Aber es wäre interessant zu sehen, ob er schließlich das Testament anficht oder irgendeine Versicherung einstreicht, von der keiner was gewußt hat, von den beiden fehlenden Millionen ganz zu schweigen! Wer wäre in einer besseren Position, die Gelder abzuschöpfen, als ihr Ehemann?«


  »Melissas Verdacht bestätigt«, sagte er.


  »Aus dem Munde des schwachen Geschlechts. Daß Ramp am Tag von Ginas Verschwinden im Haus war, wird von Zeugen bestätigt. Aber was ist mit Todd? Vielleicht hat er sie verführt, um näher an die zwei Millionen heranzukommen. Auf jeden Fall ist er jemand, den sie mitgenommen hätte, wenn sein Wagen in der Nähe ihres Hauses gestreikt hätte und sie ihn den Daumen herausstrecken sah. Und jetzt verlassen beide, er und Ramp, den Schauplatz des Verbrechens.«


  »Ramp ist noch nicht weg. Ich bin an seinem Restaurant vorbeigefahren, bevor ich zum Sussex Knoll hoch bin. Sein Mercedes stand auf dem Parkplatz, ich habe einen Blick ins Lokal geworfen. Er war sternhagelvoll, total betrunken, Bethel gluckte über ihm wie eine Mutter-Henne. Ich bin wieder raus und habe auf der anderen Straßenseite geparkt, den Laden eine Zeitlang beobachtet. Von Nyquist keine Spur!«


  »Erklär mir bitte eins, Milo. Wenn Ramp fliehen will, wieso sagt er es mir dann und telegraphiert es?«


  »Nein«, sagte er, »das war kein Telegraphieren, das war Tarnung. Er verschafft sich auf diese Art und Weise ein plausibles Motiv abzuhauen: von Trauer überwältigt, der arme Hund, der alles verloren hat. Damit niemand auf den Gedanken kommt, daß Tahiti was mit Todd zu tun hat. Aber es wird ihn natürlich sowieso niemand verdächtigen. Offiziell ist ja kein Verbrechen begangen worden. Und als Ein-Mann-Laden kann ich nicht überall gleichzeitig sein, um ihn zu beschatten und Nyquist zu suchen und für Melissa die Nummer bei Anger und Douse zu drehen. Ich kann ihr nicht einfach sagen, daß Ramp wichtiger als Anger und Douse ist, ich habe ja keinerlei Beweise, und die beiden sind schon gegen sie aktiv. Und dann würde sie wohl auch noch mehr ausrasten, und das wäre im Augenblick nicht von Vorteil, was meinst du?«


  »Nein.«


  Er dachte eine Weile nach. »Ich werde telefonieren - mit jemandem, von dem ich weiß, daß er ne richtige Zulassung als Privatdetektiv hat, aber nicht viel damit macht. Er ist nicht allzu brillant oder kreativ, aber er ist geduldig. Er kann den Großen Don im Auge behalten, während ich mich über die Finanzen hermache.«


  »Was ist mit Nyquist?«


  »Nyquist wird kaum etwas ohne Ramp unternehmen.«


  Das Essen kam. Milo schnitzelte, kaute: »Die hier wissen wirklich, wie man ein Steak anbraten muß.«


  Einige Minuten lang aßen wir, ohne zu reden.


  »Ich bin dran«, sagte ich schließlich.


  »Moment mal«, warf er ein. »Ich hab noch ein paar Kleinigkeiten, haben mit Ginas erstem Mann, Dickinson, zu tun. Erinnerst du dich an Angers Bemerkung über Anzüge von der Stange? Wie sich herausstellt, war Dickinson ein Zwerg, konnte deshalb keine tragen.«


  »Ich weiß, ich habe ein Photo von ihm gefunden.«


  Die Überraschung ließ seine Augen aufleuchten. »Wo?«


  »Im Haus, auf dem Dachboden.«


  »Freistilarchäologie? Gratuliere!« sagte er. »Ich habe überhaupt kein Photo von ihm auftreiben können. Wie hat er ausgesehen?«


  Ich beschrieb Arthur Dickinson und Gina als seine Mumienbraut.


  »Verrückt«, sagte er, »der erste Gatte ein uralter Gnom, der zweite zwar normal groß, aber Knabenliebhaber. Alles in allem würde ich sagen, die Dame war nicht am Körperlichen interessiert.«


  »Agoraphobie«, erklärte ich. »Die klassische Freudsche Erklärung lautet: Symptom sexueller Verdrängung.«


  »Und was sagst du?«


  »Es stimmt nicht in allen Fällen, aber vielleicht in diesem. Das bestätigt meine Theorie, Gina hätte geheiratet, weil sie Freundschaft brauchte. Daß sie und Ramp einander schon kannten, half bei der Kontaktaufnahme, nachdem Melissa sie zusammengebracht hatte. Daß alte Freunde sich aus gegenseitigem Bedürfnis wieder zusammentun, kommt andauernd vor.«


  »Ich habe noch mehr über Arthur Dickinson herausbekommen«, sagte er. »Scheint, als hätte er nicht nur mit seiner Stütze ein Vermögen verdient, sondern sich auch im Filmgeschäft versucht, als Finanzier, und ein paar Geschäfte hat er sogar mit den Apex-Studios gemacht. Bisher habe ich keine Hinweise gefunden, daß er an einem Film beteiligt war, in dem Gina oder Ramp oder irgendein anderes von den hübschen Gesichtern mitgespielt hat. Oder daß er diese Leute vor der Gerichtsverhandlung gegen McCloskey gekannt hat. Aber ich glaube, es wäre gut möglich.«


  »Der gute alte Chief-Justice-Trick«, sagte ich.


  »Wie?«


  »Jim Douses Onkel war der Oberrichter Douse.«


  »Hammerin Harmon?« fragte Milo. »Yeah, ich erinnere mich, daß Anger das gesagt hat. Ja und?«


  »War er nicht Oberrichter damals, als McCloskey vor Gericht stand?«


  Er dachte nach. »Wann war das - ›69? Nein, Harmon war da schon weg. Die Weichherzigen hatten damals bereits übernommen, zu Harmons Zeit hats Todesurteile gehagelt.«


  »Trotzdem«, sagte ich, »als emeritierter Oberrichter hatte er sicher noch allerhand Einfluß, und Arthur Dickinson war ein Mandant seines Büros. Was ist, wenn Jacob Dutchy nicht zufällig für die McCloskey-Jury ausgesucht worden ist?«


  »Und wenn schon«, sagte er, »du hast wirklich eine Schwäche für Verschwörungstheorien, mein Junge.«


  »Das Leben hat mich der Unschuld beraubt.«


  Er lächelte und schnitt sich mehr von seinem Steak ab. »Aber was hat das alles mit unserer Dame im See zu tun?«


  »Vielleicht nichts. Warum fragst du nicht McCloskey? Wir wissen jetzt allerhand mehr, und vielleicht kannst du doch etwas aus ihm herausholen. Er könnte geradezu darauf warten. Trotz all unserer Theorien über komplizierte finanzielle Motive handelt es sich wahrscheinlich bei dem, was Gina geschehen ist, letzten Endes nur ganz einfach um Rache. McCloskey hat seinen Zorn neunzehn Jahre lang kochen lassen, um dann endlich wieder, seiner Veranlagung gemäß, jemanden anzuheuern, der sie sich geschnappt hat.«


  »Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich glaube wirklich, daß der Kerl geistig eine ziemliche Null ist. Und nach dem, was ich herausbekommen habe, hat er keine Bekannten, geschweige denn Freunde. Er hängt nur in der Mission herum und spielt den reuigen Sünder.«


  »Nimm mal an, die Betonung liegt auf ›spielt‹. Sogar schlechte Schauspieler können etwas dazulernen.«


  »Stimmt. Okay, yeah, ich gebe ihm noch mal Gelegenheit, ein Geständnis abzulegen, heute abend. Mit den finanziellen Nachforschungen kann ich sowieso erst anfangen, sobald die Banken aufmachen.«


  Joyce kam herüber, um festzustellen, wie es bei uns aussah. Bei unseren Komplimenten bekam sie einen roten Kopf. So war wenigstens einer von uns glücklich. Sie brachte uns Kaffee und Dessert auf Rechnung des Hauses. Milo spießte sich ein Stück Schokoladencremetorte auf die Gabel und sagte: »Großartig, fabelhaft, hab noch nie so was Gutes gegessen«, und sie erglühte noch mehr. Als sie uns schließlich allein ließ, sagte er: »Okay, du bist dran.«


  Ich erzählte ihm von dem Cassatt-Bild und wieviel es wert war.


  »Zweifünfzig«, sagte er, »eine teuflisch gute Übertragung, - so nennt ihr Typen das doch?«


  Ich nickte. »Da ist was faul. Und ich bin wahrscheinlich nicht der einzige, der bei den Gabneys irgendwelche krummen Dinger vermutet.« Ich erzählte ihm, was ich über Kathy Moriarty erfahren hatte.


  »Eine Reporterin, hm?«


  »Scharf auf Skandale, Enthüllungen. Nach dem, was ihre Schwester mir erzählt hat, war sie wirklich auf Verschwörungen aus, hat ihr ganzes Leben lang danach gejagt. Und sie ist aus Neuengland, hat in Boston, Gabneys alten Jagdgründen, gearbeitet. Ich könnte mir vorstellen, daß sie etwas erfahren hat, was die Gabneys dort getan haben, und deshalb ist sie nach L.A. gekommen, um das nachzuprüfen. Hat sich als Agoraphobikerin ausgegeben und der Gruppe angeschlossen, um herumzuspionieren und belastendes Material zu sammeln.«


  »Klingt logisch«, sagte er, »aber die Gabneys sind superteuer. Wer hat ihre Therapierechnungen bezahlt?«


  »Ihre Schwester sagte, Kathy hätte sie andauernd wegen Geld angehauen.«


  »Soviel Geld?«


  »Weiß ich nicht. Vielleicht hatte sie jemanden, der sie unterstützte, eine Zeitung oder ein Verleger, - sie hat ein Buch geschrieben. Inzwischen hat man seit über einem Monat nichts mehr von ihr gehört. Damit sind zwei von den vier Mitgliedern der Gruppe verschwunden. Obwohl in Kathys Fall ihre Schwester behauptet, daß das typisch sei. Aber eins ist sicher, sie war keine Agoraphobikerin. Es muß so gewesen sein, daß sie die Gabneys hat ausspionieren wollen.«


  »Du gehst also von zwei finanziellen Plünderaktionen aus«, stellte er fest. »Die Gabneys sacken Ginas Schätze auf der einen Seite ein, auf der anderen pumpen Anger und Douse den Saft ab.«


  »Du vergißt Ramp und Nyquist. Damit sind es drei.«


  »Immer hereinspaziert, Ladies und Gentlemen«, sagte er, »saugen Sie mit, solange der Vorrat reicht.«


  »Vierzig Millionen Dollar«, sagte ich, »da muß man ziemlich lange saugen. Schon die zwei Millionen sind kein Kinderspiel. Besonders nett finde ich die Gabneys wegen der Geschichte mit Kathy Moriarty. Vielleicht mußten sie von Boston nach L.A. umziehen, um einen Skandal zu vermeiden.«


  »Harvard mußte einen Skandal vermeiden.«


  Ich nickte. »Um so mehr Grund, die Sache zu vertuschen. Aber Kathy Moriarty ist irgendwie etwas zu Ohren gekommen, und sie beschloß, der Sache nachzugehen.«


  Milo aß noch etwas von seiner Torte, leckte sich die Lippen und sagte: »Nach dem, was du mir erzählt hast, sind die Gabneys in ihrem Beruf sehr anerkannt.«


  »Sehr anerkannt. Leo Gabney würde wahrscheinlich auf der Liste jedes Psychologen zu den zehn besten lebenden Experten der Verhaltenstherapie gehören. Und Ursula mit ihrem Dr. med. et phil. könnte wahrscheinlich ganz allein bestehen. Aber selbst einem erfolgreichen Therapeuten sind in bezug auf das Einkommen Grenzen gesetzt. Du verkaufst deine Zeit, und du hast nur soundsoviele Stunden, die du verkaufen kannst. Selbst bei den Gebühren, die sie verlangen, würde es eine höllische Menge Stunden dauern, bis sie sich eine Cassatt-Radierung kaufen könnten. Außerdem ist mir bei Gabney eine gewisse Verbitterung aufgefallen. Als ich ihn kennenlernte, sprach er davon, daß er seinen Sohn bei einem Brand verloren hätte. Diese Wunde ist bei ihm eindeutig niemals geheilt. Er gab dem Richter die Schuld, der das Sorgerecht für den Sohn der Mutter zugesprochen hatte. Er machte das gesamte Rechtssystem dafür verantwortlich. Vielleicht versucht er mit seinem Zorn fertig zu werden, indem er das System bekämpft.«


  »Verbrechen als persönliche Rache«, sagte er, »der gewisse Kitzel, - klar, wieso nicht? Was ist mit Ursula, hat sie auch so eine Wut im Bauch?«


  »Ursula ist seine Kreatur, soweit ich gesehen habe, tut das, was er ihr sagt; Ginas Tod hat sie anscheinend sehr mitgenommen, also ist sie vielleicht ein schwaches Glied in seiner Kette. Ich wollte mich eigentlich heute mit ihr unterhalten, aber sie ist weg, bevor ich dazu kam.«


  »Seine Kreatur, hm? Aber der Stich ist in ihrer Praxis gelandet.«


  »Vielleicht ist der Stich nur die Spitze des Eisbergs.«


  »Kunst für sie, Bargeld für beide? Natürlich bekämen sie bei diesen Preisen nicht viel Kunst für eine oder zwei Millionen, wie?«


  »Wir haben nur die Aussage von Glenn Anger, wieviel Geld Gina pro Monat bekommen hat. Er kann seinen Computer so programmiert haben, wie er es für richtig hielt.«


  »Warum sollte Gina den Gabneys was schenken?«


  »Aus Dankbarkeit, Abhängigkeit, - aus demselben Grund, aus dem die Mitglieder einer Sekte alles bei ihrem Guru abliefern.«


  »Vielleicht war es ein Darlehen.«


  »Vielleicht, aber zum Kassieren kommt sie jetzt nicht mehr, oder?«


  Er runzelte die Stirn und schob seine Torte beiseite. »Ramp und Nyquist, die Jungs mit den konservativ festgeknöpften Kragenecken, jetzt ihre verdammten Seelenklempner. Ich rechne mit einer Hitparade, das arme Ding wurde ein Opfer aufstrebender Geschäftsleute!«


  »Wie Ameisen, die über einen toten Käfer krabbeln«, sagte ich.


  Milo warf seine Serviette auf den Tisch. »Was weißt du noch über diese Moriarty?«


  »Nur ihre Adresse, West Hollywood.« Ich zog den Zettel heraus, den Jan Robbins mir gegeben hatte, und reichte ihn Milo.


  »Hey«, sagte er, »wir sind Nachbarn, das ist vielleicht sechs Blocks von mir entfernt. Vielleicht habe ich schon mal neben ihr in der Schlange im Supermarkt gestanden.«


  »Ich wußte nicht, daß du zum Supermarkt gehst.«


  »Ich habe mich symbolisch ausgedrückt.« Er hob seine Aktentasche hoch, setzte sie sich auf die Knie, kramte darin herum, zog seinen Notizblock heraus und schrieb sich die Adresse auf.


  »Ich kann mal vorbeischauen«, sagte er, »sehen, ob sie noch da lebt. Wenn nicht, müssen alle weiteren Nachforschungen warten wegen der Sachen, die ich sonst noch zu erledigen habe. Falls du das hier also selbst übernehmen kannst, ist mir das recht.«


  »Bekomme ich dann eine funkelnagelneue Privatdetektiv-Aktentasche?«


  »Kauf dir selbst eine, du Arsch. Wir gehören doch zum freien Unternehmertum.«
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  Ich bezahlte die Rechnung, und Milo plauderte mit Joyce, machte ihr weitere Komplimente hinsichtlich ihres Essens, erwies ihr sein Mitgefühl in Anbetracht der Probleme, die der Betrieb eines solchen Geschäfts mit sich bringe, und kam dann irgendwie auf Kathy Moriarty zu sprechen, als wäre das der nächste logische Schritt. Sie hatte keine neuen Tatsachen anzubieten, außer daß sie ihm die Erscheinung der Reporterin noch einmal beschrieb: Mitte bis Ende Dreißig, mittelgroß, Figur ohne besondere Merkmale, kurzgeschnittenes braunes Haar, rosige Gesichtsfarbe (»Wie Sie sich ein irisches Mädchen vorstellen würden«), helle Augen - entweder blau oder grün. Dann, als würde ihr plötzlich klar, daß sie mehr gegeben als bekommen hatte, kreuzte sie die Arme über der Brust und sagte: »Wieso wollen Sie das alles denn wissen?«


  Milo deutete mit dem Kopf zum rückwärtigen Teil des Restaurants, zog sich mit ihr dorthin zurück, um sie einzuweihen - eine überflüssige Vorsichtsmaßnahme, da wir die einzigen Gäste waren. Er zeigte ihr seine inzwischen nicht mehr gültige LAPD-Bronzemarke. Sie machte den Mund auf, aber sagte nichts. Er sagte: »Es ist wichtig, daß Sie niemandem etwas erzählen, bitte!«


  »Na klar. Ist irgend etwas…?«


  »Ihnen oder irgendwem anders droht keine Gefahr. Unsere Nachforschungen sind reine Routine.«


  »Ist es - wegen des Hauses, der Klinik?«


  »Bereitet Ihnen etwas an dem Haus Kopfzerbrechen?«


  »Nun«, sagte sie, »wie ich diesem Gentleman ja schon erzählt habe, ist es sonderbar, daß so wenige Leute hineingehen und herauskommen. Da fängt man schon an zu überlegen, was die da eigentlich machen, - in diesen Zeiten muß man sich ja solche Fragen stellen.«


  »Ja, das stimmt.«


  Sie fröstelte, aber die Geheimnistuerei schien ihr zu gefallen. Sie mußte noch einmal versprechen, daß sie nicht darüber reden würde. Wir verließen das Restaurant und fuhren zurück in Richtung Sussex Knoll.


  »Meinst du, daß sie den Mund halten wird?« fragte ich.


  »Wer weiß?«


  »Nicht so wichtig?«


  Er zuckte die Achseln. »Was kann schlimmstenfalls passieren? Die Gabneys bekommen davon Wind, daß jemand Fragen stellt. Wenn sie nichts planen, spielt es keine Rolle. Wenn doch, dann kriegen sie es vielleicht mit der Angst zu tun und machen irgendeinen Fehler.«


  »Zum Beispiel?«


  »Sie verkaufen den Cassatt, versilbern irgend etwas anderes auf die Schnelle, so daß wir erfahren, daß sie sich noch mehr von Ginas Sachen unter den Nagel gerissen haben.«


  Gina - er sprach ihren Namen inzwischen mit einer solchen Selbstverständlichkeit aus, obwohl er sie nie gesehen hatte. Die Intimität eines Bullen von der Mordkommission. Ich dachte an all die anderen, denen er auch nie begegnet war, die er aber so gut kannte…


  »…also«, fragte er, »bist du einverstanden?«


  »Einverstanden womit?«


  Er lachte. »Du bist schon nicht mehr ganz da.«


  »Wieso?«


  »Fahr nach Haus und hau dich hin!«


  »Mir gehts wunderbar. Was hast du gesagt?«


  »Daß du dich aufs Ohr legen, dir eine Mütze voll Schlaf holen und morgen früh bei der Adresse von Kathy Moriarty vorbeischauen sollst. Wenn es ein Apartmenthaus ist, sprich mit dem Besitzer oder mit dem Hausmeister, wenn du ihn auftreiben kannst. Auch mit anderen Mietern.«


  »Was ist meine Prämisse?«


  »Deine was?«


  »Mein Grund dafür, nach ihr zu fragen, ich habe keine Polizeimarke!«


  »Kauf dir eine«, sagte er. »Am Hollywood Boulevard, in einem der Kostümläden. Die ist genauso legal wie die, die ich benutze.«


  »Also, wenn das kein Zynismus ist.«


  Er grinste böse. »Okay, du möchtest eine Prämisse: Sag, du bist ein alter Freund von ihr, der gerade von der Ostküste herübergekommen ist. Du möchtest sie mal wiedersehen und über die alten Zeiten quatschen. Oder du bist ihr Vetter, bald ist ja das große Familientreffen der Moriartys, und irgendwie weiß keiner so recht, wo die gute alte Kathy gerade mal wieder steckt. Denk dir etwas aus. Du hast doch ihre Schwester kennengelernt, da sollte es dir leichtfallen, das Ganze überzeugend rüberzubringen.«


  »Es geht nichts über einen kleinen Täuschungsversuch, damit der Morgen einen gewissen Pfiff bekommt, was?«


  »Hey«, sagte er, »daraus besteht doch das ganze Leben.«


  Als ich vor dem Haus parkte, kam Noel Drucker mit einem großen blauen Koffer, der sich durch den Namenszug eines bekannten Designers auszeichnete, aus dem Haus. Er sagte: »Sie ist oben in ihrem Zimmer. Sie schreibt.«


  »Schreibt was?«


  »Etwas über den Kerl von der Bank und den Anwalt, glaube ich. Sie ist richtig aufgedreht, sie will sie verklagen.« Milo zeigte auf den Koffer. »Für den Boß?« Noel nickte.


  »Weiß er schon, wo er hinzieht?«


  »Ich nehme an, er wird bei uns wohnen, bis er etwas findet. Bei meiner Mutter und mir, im ersten Stock über dem Restaurant. Es gehört ihm sowieso.«


  »Haben Sie die Räume von ihm gemietet?«


  »Nein, er läßt uns dort kostenlos wohnen.«


  »Nett von ihm.«


  Noel nickte. »Er ist wirklich nett. Ich wollte…« Er warf eine Hand hoch und sagte: »Egal!«


  »Muß schwer für Sie sein«, sagte ich, »mitten drin in alledem.«


  Er zuckte die Achseln. »Ich betrachte es als eine Art Übung.«


  »Eine gute Übung für die internationalen Beziehungen?«


  »Für die wirkliche Welt.«


  Er stieg in den roten Celica und fuhr weg.


  Milo sah den Rücklichtern nach, bis sie verschwanden. »Netter Kerl!« als spräche er über eine vom Aussterben bedrohte Tierart. Er schlug sich mit seiner Aktentasche gegen das Bein und warf einen Blick auf seine Timex. »Halb zehn, ich muß jetzt erstmal telefonieren. Dann tanze ich meinen Boogie zur Mission runter und zieht mir den hirnlosen Alten rein.«


  »Wenn Melissa mich nicht braucht, komme ich mit.« Er runzelte die Stirn. »Und was ist mit Schlaf?«


  »Bin viel zu aufgedreht.«


  Er sagte einen Augenblick lang nichts, dann: »Okay, der Kerl ist verrückt, vielleicht ist deine Ausbildung da ganz nützlich. Aber dann tu mir einen Gefallen und geh nach Haus und mach dich lang. Fahr nicht so aufgekratzt weiter, sonst brennt der Motor aus.«


  »Ja, Mom.«


  Melissa war in dem fensterlosen Raum. Sie saß hinter dem Schreibtisch, vor ihr ein riesiger Blätterstapel. Sie machte ein erschrockenes Gesicht, als wir hereinkamen, sprang auf und wischte versehentlich ein paar Blätter vom Tisch. »Strategische Planung«, sagte sie, »ich überlege, wie ich die Hundesöhne packe.«


  Milo hob die Blätter auf, warf einen Blick darauf und legte sie auf den Schreibtisch. »Haben Sie schon eine Methode gefunden?«


  »So in etwa. Ich glaube, das beste ist, ich prüfe jeden einzelnen ihrer Schritte nach, von Anfang an. Ich werde sie zwingen, all ihre Papiere vorzulegen und mir jede einzelne Zeile und jede einzelne Zahl zu erklären. Zumindest werde ich ihnen damit so viel Angst einjagen, daß sie es nicht mehr wagen werden, mich auszuplündern. Und dann kann ich mich darauf konzentrieren, wie ich sie packe!«


  Ich sagte: »Ein guter Angriff ist die beste Verteidigung.«


  »Genau!« Sie klatschte in die Hände. Ihre Wangen waren gerötet und ihre Augen leuchteten, aber es sah nicht gerade gesund aus. Milo betrachtete sie aufmerksam, aber sie bemerkte es nicht.


  »Haben Sie schon Gelegenheit gehabt, mit irgendwelchen Anwälten zu reden, Dr. Delaware?«


  »Noch nicht.«


  »Okay, aber sobald wie möglich, ja? Bitte!«


  »Ich könnte es jetzt sofort versuchen.«


  »Das wäre toll, danke.« Sie hob das Telefon vom Schreibtisch auf und warf es mir zu.


  Milo sagte: »Ich könnte einen Drink gebrauchen.«


  Sie sah ihn an, dann mich: »Klar, lassen Sie uns etwas aus der Küche holen.«


  Als ich allein war, wählte ich Mal Worthys Privatnummer in Brentwood. Ein Anrufbeantworter mit der Stimme seiner dritten Frau war dran. Ich war dabei, eine Nachricht zu hinterlassen, als er sich plötzlich meldete.


  »Alex, ich wollte dich anrufen, hab demnächst einen saftigen Fall für dich. Ein Psychologenehepaar läßt sich scheiden, sie haben drei total verkorkste Panzen. Ich hab die Frau, und es sieht so aus, als ob es einer der fiesesten Vormundschaftskämpfe wird, die du je zu sehen kriegst.«


  »Klingt ganz lustig.«


  »Ist es auch garantiert. Wie siehts auf deinem Terminkalender in - sagen wir sechs Wochen aus?«


  »Ich habe ihn nicht vor mir, aber so weit voraus sehe ich keine Probleme.«


  »Gut, du wirst begeistert sein, es sind zwei der verrücktesten Leute, die du je kennenlernen wirst. Der Gedanke, daß sie andere Leute behandeln… Was macht eigentlich dein Beruf, sag mal?«


  »Laß uns lieber über deinen Beruf reden«, antwortete ich. »Ich brauche eine Empfehlung.«


  »Wofür?«


  »Vermögen und Steuern.«


  »Nur Formsache oder Rechtsstreit?«


  »Könnte beides sein.« Ich beschrieb ihm Melissas Situation, ließ Namen, Summen, Identitätsmerkmale aus.


  Er sagte: »Suzy LaFamiglia, wenn dein Patient nichts gegen eine Frau hat.«


  »Eine Frau wäre toll.«


  »Ich erwähne es nur deshalb, weil du dich wundern würdest, wie viele Leute immer noch mit diesen Haltungen ankommen: keine Frau, keine Minoritäten. Damit schaden sie sich selbst, denn Suzy ist die beste - staatliche Zulassung als Wirtschaftsprüferin und juristisches Staatsexamen. Hat für eine der großen Wirtschaftsprüferfirmen gearbeitet und mehr Aufträge hereingebracht als irgendeiner von den anderen Mitarbeitern, bis sie sie bei der Beförderung in die Chefetage übergangen haben, weil sie die falschen Genitalien hatte. Sie hat sie verklagt, außergerichtlichen Vergleich geschlossen und ist mit dem Geld zu Boalt gegangen - Spitzenklasse! Sie ist eine richtige Kämpferin, böse bis in die Knochen. Hat sich ausgezeichnet durch ihre Arbeit für Filmleute, hat Geld von den Studios herausgeklagt. In Situationen, wo es mit den Finanzen so haarig aussieht, daß selbst ich mit meinem nicht unbeträchtlichen Vorrat an Tricks aufpassen muß, ist sie mein bester Mann.« Er lachte über seinen eigenen Witz.


  Ich sagte: »Klingt perfekt für meinen Patienten.«


  Er nannte mir eine Nummer. »Century City East, sie hat eine ganze Etage in einem der Bürotürme. Wegen der anderen Sache rufe ich dich dann an. Es wird dir gefallen, unser Therapeutenpärchen, wie es die Zähne fletscht und sich angiftet. Bei mir heißen sie ›Das Paradox‹, ein sehr treffender Name.« Er lachte wieder aus vollem Hals.


  Ich legte auf, ohne ihm zu sagen, daß ich den Witz schon einmal gehört hatte.


  Milo kam ohne Melissa zurück, in der Hand eine Diät-Cola. »Sie ist auf der Toilette«, sagte er, »sie übergibt sich.«


  »Was ist geschehen?«


  »Sie hat einfach schlappgemacht. Erst redete sie noch so weiter, daß sie sich die Hundesöhne vorknöpfen würde. Ich sagte etwas zu ihr - dann, bumm, fängt sie an zu heulen und zu würgen.«


  »Ich habe gesehen, wie du sie mit deinem Detektivblick angeguckt hast. Dann hast du sie aus dem Zimmer geführt, während ich telefonierte. Weshalb?«


  Er lächelte gequält.


  Ich fragte: »Warum?«


  »Okay«, sagte er, »ich habe nun einmal diese schlechten Gedanken. Dafür werde ich bezahlt.« Er zögerte. »Ich wollte nicht, daß sie rausging. Ich wollte allein mit ihr reden, sie mir mal genauer ansehen, ohne daß du mitmischst. Ihr Verhalten eben gerade hat mich gestört, deshalb habe ich angefangen zu überlegen: Wir hatten in unserer kleinen Diskussion eine Möglichkeit ausgelassen, eine sehr häßliche Möglichkeit, aber manchmal sind das gerade die allerwichtigsten.«


  »Melissa?« fragte ich und merkte, wie sich meine Gedärme verkrampften.


  Er wandte sich ab von mir, drehte sich dann aber um und sah mich an. »Sie ist die Alleinerbin, Alex. Vierzig Millionen Eier, und sie ist, wie du gesehen hast, bereit, dafür zu kämpfen, bevor die Leiche auch nur kalt ist.«


  »Es gibt keine Leiche.«


  »Nur so ein Ausdruck. Friß mich nicht gleich deswegen auf!«


  »Ist dir das jetzt gerade eingefallen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich nehme an, es ist mir von Anfang an im Hinterkopf herumgeschwommen. Das kommt durch meine Ausbildung: Wenn es um Geld geht, sollst du dir den angucken, der es bekommt. Aber ich habe es verdrängt, oder vielleicht wollte ich einfach nicht daran denken.«


  »Milo, sie kämpft, um ihre Trauer in Wut umzusetzen. Sie geht in die Offensive, um nicht erdrückt zu werden. Ich habe ihr das in der Therapie beigebracht. Meiner Ansicht nach ist das eine Art der Bewältigung.«


  »Vielleicht«, sagte er. »Alles, was ich sage, ist, daß ich sie mir in einer normalen Situation gleich zu Anfang angesehen hätte.«


  »Das kann nicht dein Ernst sein.«


  »Hey«, sagte er, »ich habe nicht gesagt, daß es wahrscheinlich wäre. Es ist nur etwas, das wir ausgelassen haben. Nein, nicht wir - ich. Ich bin ausgebildet, die häßlichsten Gedanken zu Ende zu denken. Aber das habe ich nicht getan. Das wäre mir nicht passiert, wenn ich für die Stadt gearbeitet hätte.«


  »Aber du arbeitest nicht für die Stadt«, sagte ich ziemlich laut, »also gönne dir doch ruhig einmal eine Erholung von solcherart Gedanken.«


  »Hey«, sagte er, »bring mich doch nicht gleich um, nur weil ich meine Arbeit tue.«


  »Sie hat keine Möglichkeit dazu gehabt, gar keine Gelegenheit«, sagte ich. »Sie war doch hier, als ihre Mutter verschwand.«


  »Noel Drucker könnte aber eine Möglichkeit dazu gehabt haben, wo war er denn?«


  »Das weiß ich nicht.«


  Er nickte, aber sein Nicken drückte keine Zufriedenheit aus. »Soweit ich es beurteilen kann, ist er so von ihr eingenommen, daß er sogar den Dreck unter ihren Fingernägeln wegfressen und ihn Kaviar nennen würde. Darüber hinaus hat er sich immer um die Autos gekümmert. Er kannte sich genau darin aus, wie ein Rolls funktioniert. Gina hätte ihn ganz bestimmt mitgenommen. Und du hast selbst gesagt, daß deine Antenne reagiert hat, als du ihn sahst.«


  »Ich habe nicht gesagt, daß ich irgend etwas Psychopathisches an ihm gespürt habe.«


  »Okay.«


  »Oh Mann«, sagte ich und merkte, wie mich ein bohrender Kopfschmerz überkam. »Das ist unmöglich, Milo, unmöglich!«


  »Es ist bestimmt nichts, was ich glauben möchte, Alex. Ich mag die Kleine, und ich arbeite immer noch für sie. Sie hat nur ein bißchen - allzu - verbissen - hartnäckig auf mich gewirkt, gerade eben. Redet ununterbrochen über diese Hundesöhne daher, deshalb hab ich ihr in der Küche gesagt: ›Klingt, als ob Sies gar nicht abwarten können.‹ Sie ist einfach stehengeblieben und umgekippt. Ich kam mir beschissen vor, daß ich das mit ihr gemacht habe, aber gleichzeitig war mir auch besser. Denn sie sah endlich wieder wie eine Jugendliche aus. - Wenn ich therapeutisch etwas Falsches gemacht habe, tut es mir leid.«


  »Nein«, sagte ich, »wenn es so dicht unter der Oberfläche lag, wäre es früher oder später sowieso geschehen.«


  »Yeah«, sagte er.


  Keiner von uns beiden drückte in Worten aus, was wir dachten: Wenn es nun wirklich so ist! Ich fühlte mich plötzlich müde und setzte mich auf den Stuhl neben dem Telefontisch. Ich hielt den Zettel mit der Nummer von Suzy LaFamiglia noch immer in der Hand. »Habe gerade eine Anwältin für sie gefunden: Kämpferisch, hart im Nehmen, legt sich gern mit dem System an.«


  »Klingt gut.«


  »Klingt wie jemand, zu dem Melissa sich später auch mal entwickeln könnte.«
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  Als Melissa zurückkam, sah sie alles andere als erwachsen aus. Ihre Schultern hingen herab, ihr Gang war schleppend, und sie tupfte sich mit einem Stück Toilettenpapier den Mund. Ich gab ihr die Nummer der Anwältin, und sie dankte mir leise.


  »Möchten Sie, daß ich für Sie anrufe?«


  »Nein, danke. Ich mache es, morgen.« Ich führte sie zu dem Stuhl hinter dem Schreibtisch. Sie sah mit leerem Blick in Milos Richtung und lächelte matt.


  Milo lächelte zurück und betrachtete seine Coladose. Ich wußte nicht genau, wer mir von den beiden mehr leid tat. Melissa seufzte und stützte das Kinn auf die Hand. Ich fragte: »Wie geht es Ihnen, Melissa?«


  »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Es ist alles so - ich komme mir vor wie - als ob ich keine - ich weiß nicht.« Ich berührte ihre Schulter.


  Sie fuhr fort: »Ich mache mir etwas vor - daß ichs mit denen aufnehmen könnte. Ich bin doch ein Nichts. Wer würde denn zuhören, wenn ich etwas sage?«


  Ich sagte: »Es ist die Sache Ihres Anwalts zu kämpfen. Jetzt im Augenblick sollten Sie sich darauf konzentrieren, daß Sie mit sich selbst klarkommen.«


  Nach einer langen Pause murmelte sie: »Schätze ja.« Wieder ein langes Schweigen, dann: »Ich bin wirklich allein.«


  »Eine Menge Leute hier kümmern sich um Sie, Melissa.«


  Milo sah zu Boden.


  »Ich bin wirklich allein«, wiederholte sie mit einer unheimlichen Verwunderung, als ob sie in Rekordzeit durch ein Labyrinth gerannt wäre, nur um festzustellen, daß es zu einem Abgrund führte. »Ich bin müde«, sagte sie. »Ich glaube, ich werde schlafen.«


  »Möchten Sie, daß ich bei Ihnen bleibe?«


  »Ich möchte bei jemandem schlafen. Ich möchte nicht allein sein.«


  Milo stellte die Dose auf den Tisch und verließ das Zimmer.


  Ich blieb bei Melissa und versuchte sie mit Worten zu trösten, aber sie schienen nicht viel zu bewirken.


  Milo kam mit Madeleine zurück. Die gewichtige Frau atmete schwer und sah aufgeregt aus, aber als sie Melissa erreicht hatte, wurde ihr Gesichtsausdruck zärtlich. Sie stand über Melissa gebeugt da und strich ihr übers Haar. Melissa wirkte beinahe ohnmächtig, als ob man sie zu fest umarmt hätte. Madeleine beugte sich tiefer hinab und drückte sie an ihren Busen. »Ich schlafe bei dir, Cherie. Komm, wir gehen jetzt.«


  Als wir im Auto saßen und wegfuhren, sagte Milo: »Okay, ich bin ein Kinderschreck und Arschloch.«


  »Also glaubst du nicht, daß sie dir etwas vorgespielt hat, als ihr schlecht geworden ist.«


  Er bremste hart am Fuße der Einfahrt, sein Kopf flog herum, und er sah mich an: »Was soll das, zum Teufel, Alex? Drehst du das verdammte Messer herum?« Er fletschte die Zähne. Im Schweinwerferlicht des Holztors sahen sie gelb aus.


  »Nein«, erwiderte ich und hatte zum erstenmal in all den Jahren, seit ich ihn kannte, Angst vor ihm. Ich kam mir wie jemand vor, den er verdächtigte. »Nein, es ist mein Ernst. Könnte es sein, daß sie nur so getan hat, als ob ihr schlecht wäre?«


  »Yeah, genau. Du willst mir sagen, du glaubst, sie ist eine Psychopathin?« Jetzt schrie er mich an, während seine große Hand auf dem Lenkrad herumhämmerte.


  »Ich weiß nicht, was ich glauben soll!« schrie ich zurück, genauso laut wie er. »Du schmeißt mir von links Theorien an den Kopf!«


  »Ich dachte, so müßten wir vorgehen!«


  »Du wolltest mir helfen.«


  Er streckte mir sein Gesicht entgegen, als wäre es eine Waffe, starrte mich an, dann fiel er auf seinen Sitz zurück und fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Schnitt, das ist ja eine nette Szene.«


  »Muß der Schlafentzug sein«, murmelte ich und fühlte mich ziemlich angeschlagen.


  »Muß wohl - Willst du trotzdem immer noch nicht pennen?«


  »Nein, zum Teufel.«


  Er lachte. »Ich auch nicht - Tut mir leid, daß ich dich angebrüllt habe.«


  »Mir tuts auch leid. Wie wärs, wenn wirs einfach vergessen?«


  Er legte wieder die Hände aufs Lenkrad und fuhr weiter. Langsam, mit größter Vorsicht. Ging an jeder Kreuzung mit der Geschwindigkeit herunter, selbst wenn kein Stoppschild da war. Sah nach links und rechts und in alle Spiegel, obwohl die Straßen leer waren. Am Cathcart Boulevard angekommen, sagte er: »Alex, ich bin für diesen privaten Kram nicht geschaffen. Es ist zu unstrukturiert, zuviel Nebel, keine deutlichen Konturen. Ich habe mir eingeredet, ich wäre anders, aber das ist Quatsch. Ich bin ein simpler Draufgänger, ein Paramilitär wie alle anderen im Department auch. Ich brauche eine Welt, in der es ›Wir gegen sie‹ heißt.«


  »Wer ist ›wir‹?«


  »Wir sind die blauen Fieslinge. Ich bin gern fies.«


  Ich dachte an die Welt, mit der er so viele Jahre lang gekämpft hatte. Mit der er in wenigen Monaten wieder kämpfen würde, obwohl die ›Blauen‹ ihn aus ihren Reihen verbannt hatten, nachdem er so viele von den ›anderen‹ aus dem Verkehr gezogen hatte. Ich sagte: »Du hast nichts getan, was man kritisieren könnte. Ich habe gefühlsmäßig reagiert, als ihr Beschützer. Es wäre Nachlässigkeit deinerseits gewesen, wenn du sie nicht als verdächtig in Betracht gezogen hättest. Und es wäre eine Nachlässigkeit von dir, wenn du sie nicht weiterhin für verdächtig hieltest, solange die Tatsachen darauf hindeuten.«


  »Die Tatsachen«, sagte er, »davon haben wir nicht so viele…« Er schien noch mehr sagen zu wollen, aber die Auffahrt zur Schnellstraße tauchte auf, und er klappte den Mund zu und gab dem Porsche Gas. Der Verkehr in Richtung Stadtzentrum war nicht sehr dicht, aber er erzeugte genug Lärm, um das Gespräch zu beenden.


  Wir erreichten die Eternal-Hope-Mission kurz nach zehn und parkten einen halben Block davon entfernt. In der Luft lag der Geruch von reifendem Müll, süßlichem Wein und frischem Asphalt und seltsamerweise auch ein bißchen von Blumen. Dieser Duft schien vom Westwind herbeigeweht, als hätten die besseren Viertel der Stadt ihn aus ihren Gärten herübergeschickt. Die Vorderseite des Missionsgebäudes erstrahlte in künstlicher Beleuchtung. Sie und das Mondlicht verwandelten den aquamarinen Verputz in etwas Weißes, Eisiges. Fünf oder sechs schäbige Männer standen nahe beim Eingang zusammen und hörten sich an, was zwei Typen in Straßenanzügen ihnen sagten, zumindest taten sie so.


  Als wir näherkamen, sah ich, daß die Männer zwischen dreißig und vierzig Jahre alt waren. Der eine war groß und schlank, mit weißblondem, kurzgeschnittenem Haar und einem sonderbar dunklen Schnauzer, der rechteckig seinen Mund umrahmte und an ein Krockettor erinnerte. Die Ärmel seines Sommeranzugs waren ein bißchen zu kurz. Seine Handgelenke waren riesig. In der einen Hand hielt er ein Notizbuch ähnlich dem, das Milo hatte, und dazu eine weiche Packung Winstons. Der zweite Mann war klein, untersetzt und dunkelhaarig, glattrasiert und hatte ein Babygesicht. Er redete ständig. Die beiden Männer boten uns ihr Profil, keiner von beiden sah uns an.


  Milo ging auf den größeren zu und sprach ihn an: »Brad.«


  Der Mann drehte sich um und starrte ihn an. Ein paar der schäbigen Gestalten taten es ihm nach. Der dunkelhaarige Mann hörte auf zu reden und sah erst seinen Partner, dann Milo an. Als hätte man sie losgekoppelt, machten sich die Obdachlosen davon. Der Dunkelhaarige sagte: »Augenblick mal, Jungs«, und die Männer blieben stehen, einige von ihnen murmelten etwas. Der Detektiv blickte seinen Partner mit hochgezogener Augenbraue an.


  Der Mann, den Milo Brad genannt hatte, sog die Backen ein und nickte.


  Der Dunkelhaarige sagte: »Hier gehts lang, Jungs!« und trieb die schäbigen Männer beiseite in eine Ecke.


  Der größere Mann sah ihnen nach, bis sie außer Hörweite waren, dann wandte er sich wieder Milo zu. »Sturgis, wie passend.«


  »Was ist?«


  »Ich habe gehört, du bist heute schon mal hier gewesen. Darüber würde ich gern mit dir reden.«


  »Tatsächlich?«


  Der Detektiv nahm die Zigaretten in die andere Hand. »Zwei Besuche an einem Tag, ziemlich fleißig. Wirst du pro Stunde bezahlt?«


  Milo fragte: »Was gibts Neues?«


  »Wieso interessierst du dich so für McCloskey?«


  »Das habe ich dir schon gesagt, als ich vor ein paar Tagen bei dir war.«


  »Erzähls mir noch einmal.«


  »Die Dame, auf die er damals das Attentat verübt hat, ist immer noch nicht wieder da. Sie wird vermißt, und ihre Familienangehörigen interessierte, ob es da einen Zusammenhang gibt.«


  »Was meinst du mit ›vermißt‹?«


  Milo erzählte ihm vom Reservoir am Morris-Damm.


  Der blonde Mann hörte es sich mit unbewegtem Gesicht an, aber die Hand, die das Zigarettenpäckchen hielt, schloß sich fester darum. Er merkte es, runzelte die Stirn und prüfte die Packung, zupfte am Zellophan, drückte mit den Fingerspitzen die Ecken gerade. »Ist ja schlimm«, sagte er. »Die Angehörigen sind sicher ganz durcheinander.«


  »Sie feiern nicht gerade Parties.«


  Der blonde Mann lächelte sauer. »Du hast ihn schon zweimal besucht. Wieso schon wieder?«


  »Die ersten Male hatte er nicht viel zu sagen.«


  »Und du dachtest, du könntest ihn überzeugen.«


  »So in etwa.«


  »So in etwa.« Der blonde Mann sah hinüber zu seinem dunkelhaarigen Kollegen, der immer noch auf die Obdachlosen einredete.


  Milo fragte: »Was gibts denn, Brad?«


  »Was gibts denn?«, wiederholte der blonde Mann und berührte den Rand seiner Brille. »Was es gibt, ist, daß das Leben vielleicht gerade kompliziert geworden ist.« Er machte eine Pause und beobachtete Milo. Als Milo nichts erwiderte, fischte der blonde Mann eine Zigarette aus der Packung, steckte sie sich zwischen die Lippen und redete dabei weiter. »Sieht aus, als ob es für uns beide was zu tun gäbe.« Noch eine Pause, um Milos Reaktion zu beobachten.


  Eine halbe Meile weit entfernt rumpelte die Fernstraße, einen halben Block entfernt gingen Glasscheiben zu Bruch. Brads Partner redete immer noch auf die Obdachlosen ein. Ich konnte seine Worte nicht verstehen, aber sein Ton war herablassend. Die schäbigen Männer sahen aus, als würden sie jeden Moment einschlafen.


  Der blonde Detektiv sagte: »Es sieht aus, als ob Mr. McCloskey in eine unglückliche Situation geraten wäre.« Er starrte Milo an.


  Milo fragte: »Wann?«


  Der Detektiv fühlte in der Hosentasche herum, als ob die Antwort dort zu finden wäre. Er zog ein Wegwerffeuerzeug heraus und zündete die Zigarette an. Die Hamme warf zwei Sekunden lang einen gespenstischen Lichtschein über sein Gesicht. Seine Haut wirkte sandig rauh und knotig, mit Rasierbeulen entlang der Kinnlinie. »Vor ein paar Stunden«, fuhr er fort, »mehr oder weniger.« Er sah sich mit zusammengekniffenen Augen durch die gerahmten Brillengläser an, als müsse er jetzt, nachdem er diese Information preisgegeben hätte, auch mit mir abrechnen.


  »Ein Freund der Familie«, sagte Milo.


  Der große Mann sah mich unverwandt prüfend an und blies Rauch aus, ohne die Zigarette aus dem Mund zu nehmen. Er hatte im Hauptfach Stoizismus studiert und das Examen mit Auszeichnung bestanden.


  Milo sagte: »Dr. Delaware, Detektiv Bradley Lewis, zentrales Morddezernat. Detektiv Lewis, Dr. Alex Delaware.«


  Lewis blies Rauchkringel und sagte: »Arzt, hm?«


  »Hausarzt, genauer gesagt.«


  »Ach!«


  Ich versuchte wie ein Arzt auszusehen.


  Milo fragte: »Wie ist es passiert, Brad?«


  »Was?« fragte Lewis. »Ist das so eine Art Prämiengeschäft? Zahlt dir die Familie was, wenn du ihr die gute Nachricht bringst?«


  Milo sagte: »Dadurch kommt sie zwar nicht wieder, aber ja, ich könnte mir vorstellen, daß sie nicht trauern würden.« Er wiederholte seine Frage.


  Lewis überlegte, ob er sie beantworten sollte, schließlich sagte er: »In einer Nebenstraße ein paar Blocks südösüich von hier, die Industriegegend zwischen San Pedro und Alameda: Auto gegen Fußgänger, Auto gewinnt mit einem K.o. in der ersten Runde.«


  »Wenn es Fahrerflucht ist, weshalb seid ihr Jungs dann dran?«


  »Was für ein schlauer Kerl du bist«, sagte Lewis. »Hey, du hast wohl schon bei der Polizei gearbeitet?« Er grinste.


  Milo sagte nichts, rührte sich nicht.


  Lewis rauchte und sagte: »Nach dem, was die Techniker sagen, ist der Fahrer des Wagens auf Nummer Sicher gegangen. Hat ihn einmal überfahren, hat dann zurückgesetzt und es zur Sicherheit mindestens noch zweimal wiederholt. Das heißt also Straßenpizza mit allem drauf.« Er wandte sich mir zu, nahm die Zigarette aus dem Mund und bedachte mich plötzlich mit einem hämischen Grinsen. »Hausarzt, hm? Sie sehen wie ein zivilisierter Gentleman aus, aber der Schein kann manchmal auch trügen, hab ich recht?«


  Ich lächelte zurück. Sein Grinsen wurde breiter, als hätten wir einander gerade einen wahnsinnig guten Witz erzählt.


  »Doktor«, sagte er, steckte sich an der ersten eine zweite Zigarette an und zertrat die erste auf dem Bürgersteig. »Sie könnten doch nicht aus irgendeinem Grund Ihren Mercedes oder BMW oder was auch immer dazu benutzt haben, den armen Mr. McCloskey von seinem Elend zu erlösen, Sir? Ein rasches Geständnis, und wir können alle nach Haus gehen.«


  Ich lächelte weiter und sagte: »Schade, daß ich Sie enttäuschen muß.«


  »Verflixt«, sagte Lewis, »ich hasse diese Herumsucherei.«


  »Es war ein deutscher Wagen?« fragte Milo.


  Lewis trat mit dem Stiefelabsatz den Zement und blies Rauch durch die Nase. »Was ist das hier, eine Pressekonferenz?«


  »Gibts einen Grund, daß du es mir nicht sagen kannst, Brad?«


  »Erstens bist du Zivilist.« Milo sagte nichts.


  Lewis fuhr fort: »Zweitens kommst du vielleicht als Täter in Frage.«


  »Richtig«, sagte Milo, »was soll das, Brad? Verdammte blutige Schrift an der Wand?« Nun starrte er Lewis an. Sie waren gleichgroß, aber Milo wog über zwanzig Kilo mehr als Lewis. Lewis starrte zurück, rauchte, machte ein eisiges Gesicht, gab keine Antwort. Milo flüsterte ein einziges Wort, das wie »Gonzales« klang.


  Der Gesichtsausdruck von Lewis veränderte sich. Die Zigarette in seinem Mund kippte herunter und flippte wieder hoch, als seine Kinnbacken anschwollen. Er sagte: »Sieh mal, Sturgis, ich kann hier keine Scheiße bauen. Es liegt zumindest ein Interessenkonflikt vor. Vielleicht müssen wir nach Pasadena rausfahren und mit den Familienangehörigen über diese Sache reden.


  Die Familienangehörigen sind, so wie es bisher aussieht, ein achtzehn Jahre altes Mädchen, das gerade erfahren hat, daß seine Mutter tot ist und nicht mal einen Leichnam zu beerdigen hat, weil der unten in dem verdammten Stausee liegt. Der Sheriff wartet immer noch darauf, daß er hochkommt.«


  »Um so mehr Grund…«


  »Wenn das passiert, wird es für sie ein Heidenspaß, stimmts, Brad? Die Wasserleiche zu identifizieren. In der Zwischenzeit sitzt sie seit Tagen zu Hause, tonnenweise Zeugen vorhanden, also hat sie das Stück Scheiße mit Sicherheit nicht überfahren, und sie hat auch bestimmt keinen Auftrag dazu gegeben. Aber wenn du meinst, es ist irgendwie von Vorteil, daß du vorbeikommst und ihr so richtig Angst einjagst, sei mein Gast! Wende dich an ihren Anwalt, der Onkel von ihm war Hammerin Harmon Douse. Captain Spain hat es immer geschätzt, wenn ein Mitarbeiter die Initiative ergreift.«


  Lewis paffte und starrte dabei seine Zigarette an, als wäre es ein Wunderwerk.


  »Wenn es so aussieht, dann kannst du deinen Arsch darauf verwetten, daß ich da sein werde«, sagte er, aber seiner Stimme mangelte es an Überzeugungskraft.


  Milo sagte: »Sei mein Gast, Brad!«


  Der dunkelhaarige Detektiv hatte inzwischen seine Rede an die Obdachlosen beendet und winkte sie mit der Hand weg. Sie verstreuten sich, einige von ihnen gingen in die Mission, andere schlenderten die Straße hoch. Er schlenderte herüber und wischte sich die Hände an seinem Blazer ab.


  »Das ist der berühmte Milo Sturgis«, sagte Lewis zwischen heftigen, hastigen Zigarettenzügen.


  Der kleinere Mann schien verdutzt.


  Lewis sagte: »Schwergewichtchampion aus West L.A., hat eine Runde mit Frisk gekämpft.«


  Noch eine Sekunde Verwirrung, dann breitete sich die Erkenntnis über das Babygesicht des kleinen Mannes aus. Abscheu folgte einen Augenblick später. Ein hartes braunes Augenpaar wanderte zu mir herüber.


  »Und dies«, stellte Lewis vor, »ist der Hausarzt der Familie, die an unserem Leichnam interessiert ist. Vielleicht kann er sich mal dein Knie ansehen, Sandy.«


  Der andere Detektiv fand das nicht lustig. Er knöpfte die Jacke zu, und als er sich an Milo wandte, hätte auch er einen aufgedunsenen Leichnam betrachten können.


  Milo sagte: »Esposito, stimmts? Sie waren früher drüben in Devonshire?«


  Esposito sagte: »Sie sind vorher hier gewesen und haben mit dem Verstorbenen geredet. Worüber?«


  »Nichts, er wollte nicht reden.«


  »Das ist es nicht, was ich gefragt habe«, sagte Esposito und verschluckte einen Teil der Silben. »Worüber genau wollten Sie mit dem Verstorbenen sprechen?«


  Milo machte eine Pause, wog seine Worte oder entwirrte die Syntax. »Seine eventuelle Beteiligung am Tod der Mutter meiner Klientin.«


  Esposito schien es nicht gehört zu haben. Es gelang ihm, seinen Körper vor Milo zurückzuziehen, während er den Kopf vorwärtsstieß. »Was haben Sie uns zu sagen?«


  Milo sagte: »Zehn zu eins, daß es sich als etwas Dummes herausstellt. Befragen Sie die Bewohner dieses Etablissements und finden Sie heraus, wen McCloskey zuletzt bei der Essensausgabe benachteiligt hat.«


  »Sparen Sie sich Ihre Ratschläge«, sagte Esposito und wich etwas weiter zurück. »Ich spreche von Informationen.«


  »Wie im Krimi?«


  »Genau.«


  Milo antwortete: »Fürchte, da kann ich Ihnen nicht helfen.«


  Lewis sagte: »Mit der Benachteiligung bei der Essensausgabe, das klappt nicht, Sturgis. Die Besucher dieser Einrichtung haben meist keine Autos.«


  »Sie haben ab und zu mal einen Tag Arbeit«, erwiderte Milo. »Sie fahren einen Wagen, irgendeinen Lieferwagen. Oder vielleicht hat McCloskey ganz einfach jemanden getroffen, der sein Gesicht nicht mochte. War ja auch kein besonderes Gesicht.«


  Lewis rauchte und schwieg.


  Esposito sagte: »Brillant!« Zu mir: »Haben Sie etwas hinzuzufügen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Was soll ich sagen?« sagte Milo. »Ihr habt euch zur Abwechslung mal Arbeit aufgeladen.« Lewis rauchte.


  Esposito fragte: »Und Sie wissen nichts über den Täter dieser Arbeit?«


  »Tippen Sie mal los, Ihre Chancen sind so gut wie meine«, erwiderte Milo lächelnd. »Na, vielleicht nicht so gut, aber ich wette, Sie werden sich anstrengen, damit sie besser werden.« Er ging langsam an den beiden vorbei, auf den Eingang der Mission zu. Ich versuchte ihm zu folgen, aber Esposito stellte sich mir in den Weg. »Halt mal, Sturgis«, sagte er.


  Milo sah sich um, seine Stirn war stark gerunzelt.


  Lewis fragte: »Was haben Sie jetzt im Augenblick da drin zu schaffen?«


  »Ich dachte, ich gehe mal zum Priester«, sagte Milo, »Zeit zum Beichten.«


  »Richtig«, sagte Esposito und schmunzelte, »dem Priester wächst ein Bart, so lange wie er zuhören muß.«


  Lewis lachte, aber es klang gezwungen. »Vielleicht ist es jetzt nicht der richtige Zeitpunkt«, sagte er zu Milo.


  »Ich seh da keine Schwierigkeiten, Brad.«


  »Vielleicht ists trotzdem nicht der richtige Zeitpunkt.«


  Milo stemmte die Hände in die Hüften. »Willst du mir sagen, der Zugang ist gesperrt, weil die Leiche hier mal kampiert hat, aber obdachlose Drecksäcke dürfen ruhig ein und ausgehen? Harmon Junior wird davon begeistert sein, Brad. Das nächstemal, wenn er und der Chief sich beim Golf treffen, werden sie das ziemlich widerlich finden.«


  Lewis fragte: »Wieviel sind rum, drei Monate? Und du benimmst dich schon wie ein verdammter Spießer?«


  Milo entgegnete: »Quatsch, du bist der Bürohengst, Brad. Du hast plötzlich Schiß.«


  Esposito sagte: »Wir brauchen uns diese Scheiße nicht gefallen zu lassen« und knöpfte die Jacke auf. Lewis hielt ihn zurück, paffte wie ein Schornstein. Dann ließ er seine Zigarette auf den Bürgersteig fallen, sah zu, wie sie schwelte und trat beiseite.


  Esposito rief: »Hey!«


  Lewis schrie: »Fuck it!« mit solcher Wut, daß Esposito den Mund hielt. Zu mir: »Na los, weitergehen!«


  Ich ging los, und Milo legte die Hand auf die Tür.


  »Bau keine Scheiße«, rief ihm Lewis nach, »und stell dich uns nicht in den Weg, ich meine es ernst. Es ist mir egal, wie viele verdammte Anwälte du hinter dir hast, verstehst du mich?«


  Milo stieß die Tür auf. Bevor sie zufiel, hörte ich Espositos Stimme murmeln: »Maricon!« Dann ein sehr erzwungenes, zorniges Lachen.


  Ein Fernseher lief im großen Raum. Irgendein Film mit Bullen flackerte über die Scheibe, und ungefähr vierzig Augenpaare unter müde herabhängenden Lidern folgten dem dramatischen Krachen und Röcheln.


  »Thorazin-City«, sagte Milo, seine Stimme kalt wie Freon. Zorn als Therapie…


  Wir waren halb durch den Saal, als Pater Tim Andrus hinter einen Vorsprung hervortrat und eine Kaffeemaschine auf einem Aluminiumwagen herbeirollte. Im unteren Fach des Wagens standen in Plastikfolie verpackte Styroporbecher. Das klerikale Hemd des Priesters war braunoliv, er trug es über ausgewaschenen Blue jeans, die Knie der Hose waren weißgescheuert. Dieselben weißen Hightop-Basketballschuhe, die er beim erstenmal angehabt hatte, eines der Schnürbänder hatte sich gelöst.


  Er runzelte die Stirn, hielt an, vollführte eine scharfe Wendung von uns weg und schob den Wagen dann zwischen Reihen schlafender Männer hindurch. Die Räder des Wagens eierten und blieben überall hängen. Andrus setzte ruckweise und schlangenförmig seinen Weg fort, bis er sich neben dem Fernseher befand. Er beugte sich tief hinab und flüsterte etwas einem der Männer zu, einem jungen Mann mit irren Augen in einem zu engen Anzug, in dem er wie ein zu groß gewordenes, wildes Findelkind aussah. Er war wohl nicht viel älter als siebzehn, achtzehn, vielleicht zwanzig - unter dem stellenweise vorhandenen Kinnbart saßen immer noch das Babyfett und eine gewisse Weichheit, die zeigte, daß er aus einem besserem Vorort kam. Die verfilzte Haarmatte und die schorfige Haut hatten allerdings jeden Anschein von Unschuld zerstört.


  Der Priester sprach langsam mit ihm, mit großer Geduld. Der junge Mann hörte zu, stand langsam auf und begann mit zitternden Händen einen Stapel Becher auszuwickeln. Er füllte einen Becher am Hahn der Kaffeemaschine und wollte ihn an die Lippen heben. Andrus berührte sein Handgelenk, und der junge Mann hielt verwirrt inne. Andrus lächelte, sprach wieder und führte das Handgelenk des jungen Mannes so, daß er den Becher einem der dasitzenden Männer hinhielt. Der Mann nahm ihn. Andrus gab ihm einen anderen Becher, den er zu füllen anfing. Eine lockere Schlange bildete sich vor der Kaffeemaschine. Dann kam er zu uns herüber.


  »Bitte gehen Sie«, bat er. »Es gibt nichts, was ich für Sie tun kann.«


  »Nur ein paar Fragen, bitte, Pater«, sagte Milo.


  »Es tut mir leid, Mr. - ich weiß Ihren Namen nicht mehr, aber es gibt absolut nichts, was ich für Sie tun kann, und ich wäre Ihnen wirklich dankbar, wenn Sie gingen.«


  »Ich heiße Sturgis, Pater, und Sie haben den Namen nicht vergessen. Ich habe ihn Ihnen nie genannt.«


  »Nein«, sagte der Priester, »das haben Sie nicht, aber die Polizei hat es getan, vor einer Weile. Sie haben mir auch gesagt, daß Sie nicht von der Polizei wären.«


  »Das habe ich auch nie behauptet, Pater.«


  Andrus Ohren liefen rot an. Er zog an seinem feinen Barthaar. »Nein, ich nehme an, Sie haben es nicht getan, aber Sie haben es einfach impliziert. Ich habe den ganzen Tag mit Betrug und Verstellung zu tun, Mr. Sturgis, gehört zu meiner Arbeit. Aber das heißt nicht, daß ich es mag.«


  »Tut mir leid«, sagte Milo. »Ich war…«


  »Eine Entschuldigung ist nicht nötig, Mr. Sturgis. Sie können Ihre Reue dadurch beweisen, daß Sie gehen und mir erlauben, daß ich mich wieder meinen Leuten zuwende.«


  »Hätte es denn einen Unterschied gemacht, Pater? Wenn ich Ihnen gesagt hätte, daß ich ein vorübergehend beurlaubter Bulle bin?«


  Überraschung im hageren Gesicht des Priesters.


  »Was haben die Ihnen denn gesagt, Pater?« fragte Milo. »Daß sie mich aus dem Dienst gefeuert haben? Daß ich ein schwerer Sünder bin?«


  Andrus Gesicht wurde zornrot. »Ich - Es hat wirklich keinen Sinn, jetzt hier über - ungehörige Dinge zu reden, Mr. Sturgis. Die Hauptsache ist, daß ich nichts für Sie tun kann. Joel ist tot!«


  »Ich weiß das, Pater.«


  »Und damit auch jedes Interesse, das Sie an der Mission haben könnten.«


  »Irgendeine Ahnung, wer für seinen Tod verantwortlich ist?«


  »Kümmert Sie das, Mr. Sturgis?«


  »Kein bißchen, aber wenn es mir hilft zu verstehen, warum Mrs. Ramp gestorben ist…«


  »Was, sie - Oh!« Andrus schloß die Augen und riß sie wieder auf. »Oh, mein Gott!« Er seufzte und legte eine Hand auf seine Stirn. »Ich wußte das nicht. Es tut mir leid.«


  Milo erzählte ihm vom Stausee am Morris-Damm. Eine längere, aber mildere Version als die, die er Lewis mitgeteilt hatte.


  Andrus schüttelte den Kopf und bekreuzigte sich.


  »Pater«, sagte Milo, »als Joel noch lebte, hat er Ihnen da irgend etwas gesagt, das anzeigen würde, daß er den Kontakt mit Mrs. Ramp oder irgendeinem Mitglied ihrer Familie wieder aufgenommen hat?«


  »Nein, überhaupt nichts. Es tut mir leid, ich kann das nicht länger ertragen, Mr. Sturgis.« Der Priester sah hinüber zur Kaffeeschlange. »Was Joel mir vielleicht gesagt haben könnte, das hat er mir vertraulich gesagt. Es ist eine theologische Frage, die Tatsache, daß sie tot ist, ändert nichts daran.«


  »Natürlich nicht, Pater. Der einzige Grund, weshalb ich hergekommen bin und mit Ihnen sprechen wollte, ist der, daß Mrs. Ramps Tochter wirklich sehr unter dem Verlust leidet. Sie ist ein Einzelkind, Pater, und jetzt eine Vollwaise. Und sie begreift, daß sie ganz allein ist. Nichts, was Sie sagen oder tun können, wird das ändern, ich weiß. Aber wenn Sie irgendeine Erklärung für das geben könnten, was ihrer Mutter passiert ist, könnte ihr das sehr helfen, ihr Leben wieder in den Griff zu bekommen. Das ist es wenigstens, was mir ihr Therapeut erklärt hat.«


  »Ja«, sagte Andrus, »das glaube ich - armes Kind!« Er überlegte einen Augenblick. »Aber nein, es kann ihr nicht helfen.«


  »Was kann ihr nicht helfen?«


  »Nichts, nichts, was ich weiß, Mr. Sturgis. Was ich sagen will, ist, daß ich nichts weiß; Joel hat mir nie irgend etwas gesagt, das den Schmerz des armen Mädchens lindern würde.


  Obwohl ich es Ihnen auch dann nicht sagen könnte, wenn er es getan hätte. Also ist es vielleicht am besten, daß er es nicht getan hat. Es tut mir leid, aber so ist das.«


  »Hm«, sagte Milo.


  Andrus schüttelte den Kopf und strich sich über die Stirn. »Das war nicht sehr klar ausgedrückt, nicht wahr? Es war ein langer Tag, und meine Gedanken verwirren sich nach so langen Tagen.« Noch ein Blick auf die Kaffeemaschine. »Ich könnte etwas von dem Gift da brauchen. Es ist eine Menge Zichorie drin, aber wir haben mit dem Koffein nicht geknausert. Es hilft den Männern beim Alkoholentzug. Sie dürfen sich auch einen Becher nehmen.«


  »Nein, danke, Pater. Ich möchte Ihre Zeit nur noch einen Augenblick beanspruchen. Haben Sie irgendeine Idee, wer es getan haben könnte?«


  »Die Polizei schien anzunehmen, daß es eine von diesen Sachen ist, die in einer Pennergegend nun einmal vorkommen.«


  »Sind Sie auch dieser Meinung?«


  »Es gibt keinen Grund, der dagegen spräche, nehme ich an. Ich habe so viele Dinge gesehen, die keinen Sinn ergaben…«


  »Gibt es etwas an McCloskeys Tod, das keinen Sinn ergibt?«


  »Nein, eigentlich nicht.« Noch ein Blick auf die Kaffeemaschine.


  »Gab es für McCloskey irgendeinen Grund, in der Gegend zu sein, wo er überfahren wurde?«


  Andrus schüttelte den Kopf. »Nicht, daß ich wüßte. Er hatte keine Besorgung für die Mission zu erledigen, - ich habe der Polizei das gesagt. Die Männer gehen spazieren, erstaunlich weite Strecken in Anbetracht ihres Zustandes. Es ist so, als ob sie die Bewegung daran erinnerte, daß sie noch am Leben sind. Die Illusion eines Ziels, obwohl es kein Ziel für sie gibt.«


  »Als wir zum erstenmal hier waren, hatte ich den Eindruck, daß Joel selten die Mission verließ.«


  »Das ist richtig.«


  »Also war er keiner von Ihren großen Spaziergängern.«


  »Nein, eigentlich nicht.«


  »Hat er andere Spaziergänge unternommen, von denen Sie wissen?«


  »Nein, eigentlich nicht…« Andrus schwieg, seine Ohren wurden sehr rot. »Was ist, Pater?«


  »Das wird sehr häßlich, sehr hart klingen, aber mein erster Gedanke war, nachdem ich gehört hatte, was geschehen war: Da hat jemand von den Familienangehörigen, von Mrs. Ramps Familie, endlich beschlossen, Rache zu üben. Hat ihn irgendwo hingelockt und ihm dort aufgelauert.«


  »Wieso das, Pater?«


  »Sie hatten mit Sicherheit einen Grund. Und daß sie es mit einem Wagen gemacht haben, kam mir vor wie eine nette, bürgerliche Methode, es fertigzubringen. Da brauchten sie ihm nicht nahezukommen, ihn weder riechen noch berühren.« Der Priester starrte wieder vor sich hin, dann nach oben und zum Kruzifix. »Häßliche Gedanken, Mr. Sturgis, ich bin nicht stolz darauf. Ich war zornig. Was hatte ich nicht alles in ihn investiert, und jetzt - Dann begriff ich, daß ich gedankenlos und grausam war und an mich selbst dachte und unschuldige Menschen verdächtigte, die auch an ihrem Leid zu tragen haben. Ich hatte kein Recht, das zu tun. Jetzt, daß Sie mir von Mrs. Ramp erzählen, fühle ich mich noch mehr…« Er schüttelte den Kopf.


  Milo fragte: »Haben Sie Ihren Verdacht den Detektiven gegenüber erwähnt?«


  »Es war kein Verdacht, nur ein momentaner - Gedanke. Ein liebloser Gedanke, in der Hitze des Schocks, als ich davon hörte. Und nein, ich habe es nicht erwähnt. Aber sie kamen darauf zu sprechen, fragten mich, ob irgendein Mitglied der Familie von Mrs. Ramp hiergewesen sei. Ich sagte, Sie seien hiergewesen.«


  »Wie haben sie darauf reagiert, als Sie sagten, daß ich hiergewesen bin?«


  »Ich hatte nicht den Eindruck, daß sie es ernst nahmen, daß sie irgend etwas ernst genommen haben. Sie schienen nur einfach wahllos Fragen zu stellen, als ob es nicht darauf ankam. Ich hatte den Eindruck, daß sie nicht viel Zeit auf diesen Fall verwenden wollten.«


  »Weshalb?«


  »Die Art, wie sie sich gaben. Ich bin daran gewöhnt. Der Tod ist hier ein häufiger Gast, aber er gibt nicht sehr viele Interviews in den Abendnachrichten.« Das Gesicht des Priesters sackte herunter. »Hier fange ich schon wieder an zu urteilen. Dabei ist soviel zu tun. Sie müssen mich entschuldigen, Mr. Sturgis.«


  »Klar, Pater. Vielen Dank, daß Sie uns Ihre Zeit geschenkt haben. Aber wenn Ihnen doch noch etwas einfällt, irgend etwas, das dem kleinen Mädchen helfen würde, bitte lassen Sie es mich wissen.«


  Plötzlich lag eine Visitenkarte in Milos Handfläche. Er reichte sie dem Priester. Bevor Andrus sie in die Tasche seiner Jeans steckte, konnte ich einen Blick darauf werfen. Weißes Velinpapier, Milos Name in kräftigen schwarzen Lettern, darunter das Wort Ermittlungen, Telefon und Beepernummer in der rechten unteren Ecke. Milo dankte Andrus noch einmal.


  Andrus sah gequält aus. »Bitte zählen Sie nicht auf mich, Mr. Sturgis. Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich sagen kann.«


  Als wir zum Wagen zurückgingen, begann ich: »›Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich sagen kann‹, nicht ›alles, was ich weiß‹. Ich wette, McCloskey hat ihm alles offenbart, in einer förmlichen Beichte oder irgendeiner Art Gespräch. Wie auch immer, das wirst du niemals aus ihm herausbekommen.«


  »Richtig«, sagte er, »ich habe meinem Priester früher auch alles erzählt.«


  Wir gingen schweigend zum Wagen. Als wir nach San Labrador zurückfuhren, fragte ich: »Wer ist Gonzales?«


  »Hm?«


  »Was du Lewis gesagt hast. Es scheint ihn beeindruckt zu haben.«


  »Oh«, sagte er und runzelte die Stirn, »eine uralte Geschichte: ›Gonsalves‹. Lewis hat damals in West L.A. gearbeitet und trug noch eine Uniform. Collegeboy, dachte, es wäre schlauer als die anderen. Gonsalves ist ein Fall, den er verbockt hat, häusliche Gewalt, die er nicht ernst genug nahm. Ehefrau wollte, daß der Mann hinter Gitter kam, aber Lewis dachte, er könnte das mit seinem Bachelor of Arts - übrigens in Psychologie - abklären. Hat die Leutchen ein bißchen beraten, und als er ging, hatte er ein gutes Gefühl. Eine Stunde später hat der Ehemann die Frau mit einem Rasiermesser zerstückelt. Danach war Lewis etwas kleinlauter, - keine heiße Luft mehr drin. Ich hätte ihn damals ruinieren können, aber ich habs im Bericht so plastisch dargestellt und mit ihm geredet, damit er darüber wegkam. Danach wurde er härter, vorsichtiger, vor allem hat er nichts mehr versaut. Ist ein paar Jahre später Detektiv geworden und wurde in die Zentrale hinaufbefördert.«


  »Scheint dir nicht besonders dankbar zu sein.«


  »Yeah.« Er packte das Lenkrad fester an. »Na ja, so kommt die Menschheit auf den Hund.« Später ein Lächeln. »Als ich ihn das erstemal angerufen hatte und er mir Auskunft über McCloskey und die Mission geben sollte, war er von eisiger Höflichkeit. In Anbetracht der Geschichte mit Frisk kann ich nichts mehr verlangen. Heute abend, das war Amateurtheater, da wollte er dem kleinen Macho, mit dem er arbeitet, mal zeigen, was er für eine Kanone ist.«


  »Wir gegen sie«, sagte ich.


  Er antwortete nicht. Es tat mir leid, daß ich damit angefangen hatte. Um ihn auf andere Gedanken zu bringen, sagte ich: »Hübsche Visitenkarte! Wo hast du die denn her?«


  »Vor ein paar Tagen beim Schnelldruck, La Ciniega Richtung Schnellstraße besorgt. Habe gleich fünfhundert Stück genommen, Mengenrabatt, von wegen kluge Investition.«


  »Zeig mal her!«


  »Wieso?«


  »Souvenir, - bekommt vielleicht mal Sammlerwert.«


  Er zog ein Gesicht, steckte die Hand in die Tasche und holte eine Karte heraus.


  Ich nahm sie, schnipste gegen den dünnen, harten Karton und sagte anerkennend: »Klasse!«


  »Ich mag Velin«, sagte er, »man kann sich damit zwischen den Zähnen herumstochern.«


  »Oder es als Lesezeichen benutzen.«


  »Ich habe sogar noch eine bessere Idee«, sagte er. »Man kann damit Kartenhäuser bauen und dann über den Haufen pusten.«
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  Wieder am Sussex Knoll, hielt er neben dem Seville.


  Ich fragte: »Was machst du jetzt?«


  »Schlafen, ein kräftiges Frühstück, dann sind die Drecksäcke wegen der Finanzen an der Reihe.« Er legte den Leerlauf ein und ließ den Porschemotor aufheulen.


  »Was ist mit McCloskey?« fragte ich.


  »Hatte nicht vor, zur Beerdigung zu gehen«, antwortete Milo und ließ den Motor aufheulen, während er auf das Lenkrad trommelte.


  Ich fragte: »Hast du irgendwelche Theorien, wer ihn umgebracht hat und warum?«


  »Du hast das alles unten in der Mission gehört.«


  »Okay«, sagte ich. »Okay.« Er fegte davon.


  Mein Haus kam mir winzig und freundlich vor. Die Zeitschaltuhr hatte die Teichbeleuchtung ausgeschaltet, und es war zu dunkel, um festzustellen, was meine Fische machten. Ich schleppte mich die Treppe hinauf, schlief zehn Stunden lang, wachte am Montag auf und mußte sofort an Gina Ramp und Joel McCloskey denken, - war wieder verbunden durch Schmerz, Angst und Terror.


  Gab es da eine Verbindung zwischen dem Stausee am Morris-Damm und dem, was in der Nebenstraße in der Innenstadt geschehen war, oder war McCloskey nur ein Stück Abfall aus dem Pennerviertel gewesen? Ein Mord mit einem Wagen. Ich mußte an Noel Drucker denken. Er hatte Zugang zu einer Menge Autos und reichlich Zeit, während das Tankard geschlossen war. Waren seine Gefühle für Melissa stark genug, ihn so weit von seinem schmalen, geraden Weg abzubringen? Wenn ja, hatte er aus eigenem Entschluß gehandelt oder auf Wunsch Melissas?


  Und was war mit Melissa selbst? Mir wurde übel bei dem Gedanken, daß sie auch irgend etwas anderes als die schutzlose Waise sein könnte, die Milo den Detektiven beschrieben hatte. Aber ich hatte ihren Wutausbruch miterlebt, hatte gesehen, wie sie ihre Trauer in Vergeltungsphantasien gegen Anger und Douse verwandelt hatte. Ich erinnerte mich, wie sie und Noel eng umschlungen auf dem Bett lagen. Hatten sie den Plan, McCloskey zu erledigen, bei einer ähnlichen Umarmung gefaßt?


  Ich wechselte das Programm: Ramp. Wenn er unschuldig an der Herbeiführung von Ginas Tod war, vielleicht hatte er ihn dennoch gerächt. Er hatte vielerlei Gründe, McCloskey zu hassen. Hatte er am Steuer des Mordautos gesessen, oder hatte er jemanden beauftragt?» Die poetische Gerechtigkeit wäre überzeugend. Todd Nyquist wäre der perfekte Mann für den Job. Wer würde einen Surfer von der Westside mit dem Tod eines hirngeschädigten Penners in der Innenstadt in Verbindung bringen?


  Oder vielleicht war Noel Ramps Auftragskiller, nicht Melissas. Oder vielleicht hatte keiner von ihnen allen etwas damit zu tun. Ich setzte mich auf den Rand meines Bettes. - Ein Bild schoß mir durch den Kopf: die Narben in Ginas Gesicht. Ich dachte an ein Gefängnis, in das er sie für den Rest ihres Lebens gebracht hatte.


  Wozu vergeudete ich meine Zeit mit der Frage, warum er ums Leben gekommen war? Sein Leben war so elend, eine einzige Gemeinheit gewesen. Wer außer Pater Andrus würde ihn vermissen? Und die Gefühle des Priesters hatten wahrscheinlich mehr mit theologischen Abstraktionen als mit menschlicher Zuneigung zu tun.


  Milo hatte recht, diese Fragen vom Tisch zu wischen. Ich verschwendete meine Zeit mit Spekulationen, statt mich nützlich zu machen. Ich stand auf, streckte mich und sagte laut: »Gut, daß er tot ist.« Zog mir Khakihosen, Hemd, Krawatte an, darüber eine superleichte Tweedjacke und fuhr nach West-Hollywood.


  Die Adresse, die Kathy Moriartys Schwester mir gegeben hatte, Hilldale, lag zwischen dem Santa Monica Boulevard und Sunset. Das Haus war ein unschöner Kasten, lag fast bis zum Dach hinauf versteckt hinter einer ungepflegten Eugeniahecke, die an einer verwahrlosten Einfahrt endete, wo der Asphalt mit dem Unkraut um die paar Quadratzentimeter kämpfte, die nicht von einem zwanzig Jahre alten gelben, mit Vögeldreck beklecksten Oldsmobile eingenommen wurden. Ich parkte auf der anderen Straßenseite und überquerte einen trockenen, kurzgeschorenen Rasen, der härter war als der Asphalt. Mit vier Schritten hatte ich die drei Stufen der Veranda erreicht. Rechts von der Tür waren die schwarzen Metallbuchstaben drei verschiedene?: Namen angenagelt. Eine Karteikarte, auf die mit rotem Kugelschreiber Klopfen geschrieben war, steckte zwischen Klingelrand und Mörtelwand. Ich befolgte die Anweisung und wurde Sekunden später mit einem »Augenblick mal!« belohnt, das eine schläfrig klingende Männerstimme äußerte. Dann: »Yeah?« hinter dem grauen Holz der Türe.


  »Ich heiße Alex Delaware und möchte zu Kathy Moriarty.«


  »Wieso?«


  Ich dachte an Milos Tip, einen Vorwand zu erfinden, merkte aber, daß ich nicht den Nerv dazu hatte und entschied mich für die operative Wahrheit.


  »Ihre Angehörigen haben sie seit längerer Zeit nicht gesehen.«


  »Ihre Angehörigen?«


  »Ihre Schwester und ihr Schwager, Mrs. und Mr. Robbins in Pasadena.«


  Die Tür öffnete sich. Ein junger Mann, dessen rechte Hand eine Anzahl Malerpinsel umklammert hielt, sah mich mehrmals von unten bis oben an. Keine Überraschung, kein Mißtrauen, nur das Auge eines Künstlers, der Maß nimmt. Er war Ende Zwanzig, groß und kräftig gebaut, mit zurückgekämmtem schwarzem Haar, das hinten zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden war. Seine Gestalt war affenartig, mehr Gorilla als Schimpanse, wozu auch seine schwarzen dichten Augenbrauen beitrugen, die in der Mitte zusammenkamen, und die schwarzen Bartstoppeln, die über seinen Hals bis zu seinem Brusthaar hinunterreichten. Er trug einen schwarzen Polyesterpullunder mit dem Markenzeichen einer Skateboardcompany, Shorts und Gummisandalen.


  Ich sagte: »Tut mir leid, daß ich Sie störe.«


  Er warf einen Blick auf die Pinsel, dann auf mich.


  Ich holte meine Brieftasche heraus, fand die Visitenkarte, die ich am Abend zuvor von Milo erhalten hatte, und reichte sie ihm.


  Er betrachtete sie, lächelte, betrachtete mich und gab sie mir wieder. »Ich dachte, Sie hießen Del-irgendwas.«


  »Sturgis ist mein Chef. Ich arbeite für ihn.«


  »Spionage«, stellte er fest und grinste. »Sie sehen gar nicht wie ein Spitzel aus, wenigstens nicht wie die im Fernsehen. Ich schätze, das ist gerade der Trick, hm? Völlig undurchdringlich sein.«


  Ich lächelte.


  Er betrachtete mich noch eine Weile. »Anwalt«, sagte er schließlich, »Strafverteidiger, nicht Staatsanwalt, oder vielleicht irgendeine Art Professor. So würde ich Sie einsetzen, Marlowe.«


  »Arbeiten Sie beim Film?« fragte ich.


  »Nein«, er lachte und tippte sich mit einem Pinsel an die Lippen. Er ließ den Pinsel sinken, »obwohl ich es vielleicht doch irgendwie tue. Eigentlich bin ich Schriftsteller.« Er lachte wieder. »Wie alle anderen hier in der Stadt auch, oder? Aber ich schreibe keine Drehbücher, Gott behüte!« Sein Gelächter steigerte sich zu einem hellen Wiehern, das fast irrsinnig klang und eine Weile anhielt. »Haben Sie je eins geschrieben?«


  »Nein.«


  »Lassen Sie sich Zeit. Alle haben sie tolle Ideen, außer mir. Ich lebe von meiner Graphik, Photorealismus aus der Spritzpistole für die Produktwerbung. Aber zum Spaß mache ich meine Kunst-Kunst, schlampige Freiheit.« Er schwenkte seine Pinsel. »Und um nicht verrückt zu werden, schreibe ich kurze Sachen, postmoderne Essays. Einige sind im ›Reader‹ und der ›Weekly‹ veröffentlicht worden. Urbane Fiktionen, Stimmungslagen, das heißt, was fürn Gefühl die Leute durch die Musik, das Geld und die ganze L.A.-Erfahrung haben.«


  »Interessant«, sage ich, es klang allerdings nicht sehr überzeugend.


  »Yeah«, sagte er glänzend gelaunt. »Als ob Ihnen das nicht scheißegal wäre, Sie wollen nur Ihre Arbeit tun und nach Hause in Ihr einsames P.I.Murphy-Bett, hab ich recht?«


  »Ein Junge braucht ein Hobby.«


  Er sagte: »Oh yeah«, nahm die Pinsel in die linke Hand, streckte die rechte aus und stellte sich vor: »Richard Skidmore.«


  Wir schüttelten einander die Hand, er ging einen Schritt rückwärts und sagte: »Kommen Sie rein!«


  Das Innere des Hauses, aus der Vorkriegszeit stammend, war von der billigsten Sorte: brechend volle Zimmer, die nach Pulverkaffee und Garküchenessen, Marihuana und Terpentin rochen. Rollmusterwände, Wandleuchten aus Blech - allesamt ohne Glühbirnen - und auf einem Kaminsims aus Backsteinen waren noch originalverpackte Presto-Scheite gestapelt. Möbel einfachster Art, darunter auch einige Gartenmöbel aus Plastik und Aluminiumrohr, standen in einem Wirrwarr auf dem abgetretenen Holzfußboden herum. Kunst und Zubehör - selbstgespannte Leinwände in den sonderbarsten Formen und verschiedenen Stadien der Vollendung, Farbdosen und - tuben, in Henkelkrügen eingeweichte Pinsel - waren überall außer an den Wänden zu sehen. Die Mitte des Wohnzimmers beherrschte eine von Farben verkrustete Staffelei inmitten eines Bergs zerknüllten Papiers, zerbrochener Malstifte und Holzkohlestummel. In dem, was ursprünglich wohl das Eßzimmer gewesen war, standen ein Zeichentisch und ein verstellbarer Stuhl neben einem Kompressor mit angeschlossener Spritzpistole. Die Wände trugen keinen Schmuck, aber mir fiel ein weißes Blatt Papier auf, das über dem Kaminsims an die Wand genagelt war. In der Mitte stand in kalligraphischen Buchstaben:


  


  Der Tag der Heuschrecken Das Zwielicht der Würmer Die Nacht der lebenden Toten


  »Mein Roman«, erklärte Skidmore, »sowohl der Titel als auch die erste Zeile. Der Rest kommt, wenn mich mal wieder die Konzentration überfällt. War schon immer mein Problem, aber hey, das hat die letzten paar Präsidenten nicht aufgehalten, was?«


  Ich fragte: »Haben Sie Kathy Moriarty durch Ihr Schreiben kennengelernt?«


  »Arbeiten, arbeiten, arbeiten, Marlowe? Wieviel zahlt Ihnen denn Ihr Boß Sturgis, daß Sie so gewissenhaft sind?«


  »Kommt auf den Fall an.«


  »Sehr gut«, sagte er und lächelte. »Als Ablenkung -, wissen Sie was? Das ist wirklich toll, daß Sie hier einfach so hereinkommen. Darum wache ich ja so gern in L.A. auf. Man weiß nie, wann bei einem so ein südkalifornischer Archetyp an die Tür klopft.« Wieder ein abschätzender Blick. Ich kam mir allmählich wie ein Stilleben vor.


  »Meinen Sie, ich kann Sie für mein nächstes Stück benutzen?« fragte er und zeichnete eine imaginäre Linie in die Luft. »Der Privatdetektiv, die Dinge, die er sieht, - die Dinge, die ihn sehen.« Er hob mehrere mit abstrakten Klecksen bedeckte Leinwände von einer Gartenliege auf und warf sie achtlos auf den Boden. »Setzen Sie sich!«


  Ich tat es, und er ließ sich auf einem hölzernen Hocker direkt vor mir nieder. »Das ist ja toll«, sagte er. »Vielen Dank, daß Sie vorbeigekommen sind.«


  »Wohnt Kathy Moriarty hier?«


  »Sie wohnt hinten, in der Garage.«


  »Wem gehört denn das Haus?«


  »Mir«, sagte er stolz, »von meinem Großvater geerbt. Schwuler alter Herr, ergo die günstige Lage bei den hübschen Filmknaben. Ist aber erst zwanzig Jahre, nachdem Großmutter gestorben war, groß herausgekommen, und ich war der einzige in der Familie, der nicht den Kontakt mit ihm abgebrochen hat. Als er also starb, habe ich alles bekommen, das Haus, das Bloatmobile und hundert IBM-Aktien. Kein schlechter Deal, was?«


  »Mrs. Robbins sagt, sie hat Kathy über einen Monat nicht gesehen. Wann haben Sie sie denn zum letztenmal gesehen?«


  »Komisch«, sagte er.


  »Was ist komisch?«


  »Daß ihre Schwester jemanden beauftragt, nach ihr zu suchen. Die haben sich nicht verstanden, jedenfalls meinte Kathy das.«


  »Warum denn nicht?«


  »Zu verschieden bestimmt. Kathy sagte, ihre Schwester wäre eine echte weiße Dame. Die, die ›urinieren‹ und Stuhlgang haben‹ sagen.«


  »Im Gegensatz zu Kathy.«


  »Genau.«


  Ich fragte ihn wieder, wann er sie zum letztenmal gesehen hätte.


  Er sagte: »Genau wie die weiße Dame, vor etwa einem Monat.«


  »Wann hat sie das letztemal ihre Miete bezahlt?«


  »Die Miete ist hundert im Monat, das ist ein Witz, stimmts? Ich könnte nicht die ganze Hausbesitzerarie abziehen.«


  »Wann hat Kathy die Hundert das letztemal bezahlt?«


  »Am Anfang.«


  »Am Anfang von was?«


  »Unserer Beziehung -, sie war froh, etwas so Billiges zu finden. Und da sind alle Nebenkosten drin, weil es nur jeweils einen Zähler gibt und es zuviel Umstände machen würde, alles zu trennen. Sie hat gleich am Anfang für zehn Monate im voraus bezahlt. Also hat sie bis Dezember bezahlt.«


  »Zehn Monate, dann wohnt sie seit Februar hier?«


  »Schätze ja, - yeah. Es war kurz nach Neujahr. Ich hatte die Garagenapartments für ne Party benutzt, Künstler und Schriftsteller und wahnsinnige Schwindler. Als ich aufräumte, beschloß ich, eins zu vermieten und das andere als Lagerraum zu benutzen, damit ich nicht in die Versuchung käme, im nächsten Jahr wieder eine Party zu schmeißen und mir wieder all die schlechten Dialoge anzuhören.«


  »War Kathy zu der Party eingeladen?«


  »Wieso sollte sie?«


  »Weil sie eine Schriftstellerin ist.«


  »Nein, ich habe sie erst nach der Party kennengelernt.«


  »Wie denn?«


  »Durch eine Anzeige im ›Reader‹. Sie war die erste, die aufkreuzte, und sie gefiel mir. Gerade heraus, kein Blabla, eine richtige, derbe Sapphistin.«


  »Sapphistin?«


  »Wie auf Lesbos.«


  »Sie ist lesbisch?«


  »Sicher.« Großes Lächeln. »Ts, ts, sieht aus, als ob Ihnen die weiße Dame keinen reinen Wein eingeschenkt hat.«


  »Schätze nein.«


  Er sagte: »Wie gesagt, Kulturkollision. Seien Sie nicht schockiert, Marlowe, das ist hier West-Hollywood! Hier sind alle entweder schwul oder alt oder beides. Oder so wie ich. Ich bin auf dem Keuschheitstrip, bis etwas Monogames und Heterosexuelles und Sinnvolles langkommt.« Er zupfte an seinem Pferdeschwanz: »Lassen Sie sich hierdurch nicht täuschen, ich stehe in Wirklichkeit rechts. Vor zwei Jahren besaß ich sechsundzwanzig Button-down-Hemden und vier Paar Mokassins. Das« - wieder ein Zupfen - »trage ich, um bei den Nachbarn nicht anzuecken. Ich mache sowieso schon die Grundstückspreise kaputt, weil ich sie nicht mit dem Bulldozer alles plattmachen lasse, damit sie hier noch so ein wunderhübsches, supersicheres Superluxus-Altersheim errichten.«


  »Hat Kathy eine Freundin?«


  »Nicht, daß ich sie gesehen hätte, und ich würde sagen, nein.«


  »Warum nicht?«


  »Ihre Persona projiziert sich als ganz und gar ungeliebt. Als ob sie sich gerade von etwas Schmerzhaftem gelöst hat und nicht bereit ist, wieder mit Rasiermessern zu jonglieren. Nicht, daß sie irgend so etwas gesagt hat, wir reden nicht viel miteinander, treffen einander nicht oft. Ich schlafe gern, soviel ich kann, und sie ist meistens weg.«


  »So lange weg?«


  Er dachte nach. »So lange war sie bisher noch nie weg, aber sie ist gewöhnlich unterwegs; ich meine, bei ihr ist es nicht ungewöhnlich, daß sie eine Woche lang weg ist. Und dann wieder eine Woche. Also können Sie ihrer Schwester sagen, sie ist wahrscheinlich okay, tut wahrscheinlich gerade etwas, von dem die weiße Dame gar nichts wissen will.«


  »Woher wissen Sie, daß sie lesbisch ist?«


  »Ah, der Beweis. Na ja, erstmal das Zeugs, das sie liest: Lesbenmagazine. Sie kauft sie regelmäßig, ich finde sie draußen im Müll. Und die Post, die sie kriegt.«


  »Was für Post?«


  Sein Lächeln war breit, weißer Nadelstreifen auf wolligen Stacheln. »Nicht, daß ich anfange, das zu lesen, Marlowe, das wäre illegal, stimmts? Aber manchmal landet die Post für hinten in meinem Kasten, weil die Briefträger nicht kapieren, daß da hinten noch jemand wohnt, oder vielleicht sind sie einfach zu faul, bis nach hinten zu laufen. Eine Menge ist von Lesbengruppen. Was sagen Sie nun zu meiner Kombinationsgabe?«


  »In einem Monat muß sich ganz schön was angesammelt haben«, sagte ich.


  Er stand auf, ging in die Küche und kam einen Augenblick darauf mit einem Bündel Umschlägen zurück, das von einem Gummiband zusammengehalten wurde. Er rollte das Gummiband herunter, prüfte jeden einzelnen Umschlag und hielt das Ganze dann eine Weile fest, bevor er mir die ganze Sammlung überreichte.


  Ich breitete sie fächerförmig aus und zählte. Es waren elf Umschläge. »Nicht viel für einen Monat«, sagte ich. »Wie gesagt, ungeliebt.«


  Ich sah mir die Post an: acht computeradressierte Werbesendungen, die verbleibenden drei Briefe waren namentlich an Kathy Moriarty adressierte. Einer schien von einer AIDS-Hilfsgruppe zu stammen und eine Spendenaufforderung zu enthalten, desgleichen ein zweiter von einer Klinik in San Francisco. Der dritte Umschlag war weiß, schien etwas Geschäftliches zu betreffen und war drei Wochen zuvor in Cambridge, Massachusetts, aufgegeben. Mit der Schreibmaschine getippte Adresse: Ms. Kathleen R. Moriarty. Aufgedruckter Absender in der linken oberen Ecke: The Gay and Lesbian Alliance Against Discrimination, Massachusetts Avenue, Cambridge.


  Ich holte einen Stift heraus, merkte, daß ich kein Papier mitgebracht hatte, und kopierte die Adresse auf der Rückseite einer Benzinquittung, die ich in meiner Brieftasche fand.


  Skidmore sah mir belustigt zu.


  Ich drehte den Umschlag ein paarmal herum, mehr um ihn damit zu unterhalten als aus irgendwelchen anderen Gründen, und gab ihn schließlich zurück.


  Er fragte: »Was haben Sie festgestellt?«


  »Nicht viel. Was können Sie mir sonst noch von ihr erzählen?«


  »Braunes Haar, Männerhaarschnitt, grüne Augen, eine Art Kartoffelgesicht. Ihre Kleidung wirkt sackartig-praktisch.«


  »Hat sie einen Job?«


  »Nicht, daß ich wüßte, aber sie könnte einen haben.«


  »Hat sie nie einen Job erwähnt?«


  »N-n«, er gähnte und rieb sich das eine Knie, dann das andere.


  »Außer daß sie eine Schriftstellerin ist«, sagte ich.


  »Das ist kein Job, Marlowe, das ist eine Berufung!«


  »Haben Sie je etwas gesehen, das sie geschrieben hat?«


  »Natürlich! Während der ersten paar Monate, die sie hier war, haben wir überhaupt nicht miteinander geredet, aber als wir erst einmal entdeckt hatten, daß wir dieselbe Muse hatten, haben wir uns mal ein bißchen ausgetauscht.«


  »Was hat sie Ihnen gezeigt?«


  »Ihre Mappe.«


  »Erinnern Sie sich, was sie enthielt?«


  Er schlug die Beine übereinander und kratzte eine haarige Wade. »Wie nennen Sie das? Ein Profil von der Person erarbeiten?«


  »Richtig«, sagte ich, »was standen für Sachen in ihrer Mappe drin?«


  »Ich soll reden, ohne Gegenleistung, hm?« sagte er, aber ohne Groll.


  »Ich weiß gar nichts, Richard, deshalb frage ich Sie.«


  »Und ich soll jemanden verpfeifen?«


  »Nein, Sie sind eine Quelle.«


  »Aha.«


  »Ihre Mappe.«


  »Ich hab sie nur durchgeblättert«, sagte er und gähnte wieder, »es waren hauptsächlich Artikel, Zeugs, das sie geschrieben hatte.«


  »Artikel worüber?«


  Achselzucken. »Ich habe nicht so genau hingeguckt, zuviel Fakten, keine Phantasie.«


  »Könnte ich die Mappe vielleicht mal sehen?«


  »Wie sollte das denn möglich sein?«


  »Mit dem Schlüssel zu ihrem Apartment.«


  Er hob die Hand zum Mund empor, die Parodie einer Empörung. »Eindringen in den privaten Raum, Marlowe?«


  »Wie wars, wenn Sie mir über die Schultern sehen, während ich lese?«


  »Das stimmt nicht mit den verfassungsmäßigen Bestimmungen überein, Phil.«


  »Hören Sie mal zu«, sagte ich, beugte mich vor und gab mir große Mühe, meiner Stimme einen drohenden Tonfall zu geben. »Das ist ernst, sie könnte in Gefahr sein.«


  Er öffnete den Mund, und ich wußte, daß er einen Witz reißen wollte. Ich verhinderte es, indem ich eine Hand ausstreckte und sagte: »Ich meine, was ich sage.«


  Sein Mund schloß sich und blieb eine Weile zu. Ich starrte ihn unverwandt an, und er rieb sich die Ellbogen und die Knie und sagte: »Sie meinen es ernst.«


  »Sehr.«


  »Es hat nichts mit Geld zu tun?«


  »Mit Geld?«


  »Sie hat mir gesagt, sie hätte eine Menge Geld von ihrer Schwester geliehen und noch nie etwas zurückgezahlt, und der Mann ihrer Schwester wäre stocksauer, er ist irgend so ein Finanzmensch.«


  »Mr. Robbins ist Anwalt«, sagte ich. »Er und seine Frau machen sich wegen Kathys Schulden Sorgen, aber darum geht es nicht mehr. Sie ist schon zu lange verschwunden, Richard.«


  Er rieb sich noch ein bißchen und sagte: »Als Sie mir erzählten, daß Sie für ihre Schwester arbeiten, dachte ich, es hätte etwas damit zu tun, daß sie ihr Geld wiederhaben will.«


  »Damit hat es aber nichts zu tun, Richard. Ihre Schwester, ob weiße Dame oder nicht, macht sich Sorgen um sie, und ich mache mir auch Sorgen um sie. Mehr kann ich Ihnen nicht verraten, aber Mr. Sturgis hält diesen Fall für sehr dringend.«


  Er band seinen Pferdeschwanz los und schüttelte seine Mähne. Sein Haar war voll und glänzend wie das eines Covergirls und fiel ihm wie ein Fächer über das Gesicht. Ich hörte seinen Nackenwirbel knacken, als er sich vornüber beugte und sein Haar immer noch weiter über sein Gesicht fiel. Als er hochsah, war etwas von dem Haar in seinem Mund, und er kaute darauf herum, während er nachdenklich dreinschaute. »Alles, was Sie wollen, ist, es sich ansehen, he?« fragte er und zog Strähnen von seinen Lippen fort.


  »So ist es, Richard. Sie können mir zusehen.«


  »Okay«, sagte er, »wieso nicht? Im schlimmsten Fall kriegt sie es heraus und wird sauer, und ich werde sie auffordern, sich eine billigere Wohnung zu suchen.« Er stand auf, streckte sich und schüttelte wieder seine Mähne. Als ich aufstand, sagte er: »Bleiben Sie hier, Phil.«


  Wieder ein Gang in die Küche. Er kam gleich zurück, konnte also nicht weit gegangen sein, und brachte einen in orangefarbenes Tuch gebundenen Hefter zurück.


  Ich fragte: »Hat sie das bei Ihnen gelassen?«


  »Hm. Sie hat vergessen, es sich zurückgeben zu lassen, nachdem sie es mir zur Ansicht geliehen hatte. Als ich es merkte, war sie schon weg, also habe ich es irgendwo hingesteckt, hab ja soviel Plunder hier überall, und sie hat nie danach gefragt. Wir haben es beide vergessen. Das heißt wohl, daß es für sie nicht so wichtig ist, was? Das ist mein Argument, falls sie sauer wird.« Er kehrte auf den Hocker zurück, öffnete den Hefter und blätterte darin herum. Klammerte sich noch einen Augenblick an seinem Schatz fest, bevor er ihn hergab, genau wie er es mit der Post getan hatte. »Hier, bitte«, sagte er. »Aber es sind keine scharfen Sachen drin, Phil.«


  Ich schlug den Hefter auf. Darin waren etwa vierzig mit schwarzen Blättern gefüllte Plastikhüllen. Die Blätter waren beidseitig mit Zeitungsausschnitten beklebt, die alle Kathy Moriartys Autorennamen trugen. Auf der Innenseite des vorderen Deckels befand sich eine Tasche. Ich steckte die Hand hinein, leer.


  Die Artikel waren chronologisch geordnet. Die ersten reichten fünfzehn Jahre zurück und stammten aus dem ›Daily Collegian‹, einer Studentenzeitung der California State University in Fresno; ungefähr zwanzig Artikel, die sich über einen Zeitraum von sieben Jahren erstreckten, waren aus der ›Fresno Bee‹; als nächstes kamen Stücke aus dem Manchester Union Leader‹ und dem ›Boston Globe‹. An den Daten ließ sich ablesen, daß Kathy Moriarty bei jeder der Zeitungen in Neuengland etwa ein Jahr lang gewesen war.


  Ich kehrte zum Anfang zurück und sah mir die Inhalte an. Zum größten Teil waren es Artikel von allgemeinem Interesse und ausschließlich Lokalnachrichten: Stadtverordnetenversammlungen und Berichte über einzelne Persönlichkeiten, Feiertagsstories á la ›Das kluge Haustier‹. Eine Tendenz zum Enthüllungsjournalismus entwickelte sich wohl erst allmählich während ihrer Mitarbeit beim ›Globe‹: eine Serie über Wasserverschmutzung im Hafen von Boston und ein Expose über Grausamkeit gegenüber Tieren in einer pharmazeutischen Firma in Worcester, das nicht sehr weit geführt zu haben schien. Die letzte Plastikhülle enthielt eine Besprechung ihres Buches über die Pestizide, ›The Bad Earth‹, im ›Hartford Courant‹, einer kleinen Lokalzeitung. Darin lobte man ihren Enthusiasmus, bemängelte ihre mangelnde Dokumentation.


  Ich blätterte um und fand zwischen Rückseite und letztem Blatt mehrere zusammengefaltete Zeitungsartikel. Skidmore betrachtete währenddessen seine Zehen, ohne mich zu beobachten. Ich entfaltete die Artikel und begann zu lesen: fünf Glossen, datiert vom letzten Jahr, aus einer Zeitung mit dem Titel ›The GALA Banner‹ und dem Untertitel ›Monatlicher Nachrichtendienst der Gay and Lesbian Alliance Against Discrimination, Cambridge, Mass.‹. Der Namenszug lautete jetzt Kate Moriarty, Titel: Mitautorin und Herausgeberin.


  Diese Seiten waren voller Zorn: Männerherrschaft, AIDS-Pest, der Penis als Waffe. Ein Artikel über die Identität und den Haß auf Frauen. Daran geheftet war ein kleiner Zeitungsausschnitt. Skidmore gähnte: »Bald fertig?« - Ich las den Ausschnitt - wieder aus dem ›Globe‹, drei Jahre alt; kein Namenszug ›Moriarty‹, noch irgendein Verfasser angegeben, nur die Zusammenfassung einer Nachricht - eine jener Zusammenfassungen, wie die Zeitungen sie auf der zweiten Seite bringen.


  


  Ärztin stirbt an Überdosis (Cambridge) Der Tod einer Psychiatriedozentin ist vermutlich auf eine irrtümlich oder absichtlich eingenommene Dosis von Barbituraten zurückzuführen. Der Leichnam von Eileen Wagner, 37, wurde heute früh in ihrer Praxis in der Psychiatrischen Abteilung des Beth Israel Hospitals an der Brookline Avenue aufgefunden. Der Tod muß irgendwann in der Nacht zuvor eingetreten sein. Die Polizei war nicht bereit, Gründe für ihre Schlußfolgerung zu benennen, es hieß lediglich, Dr. Wagner hätte unter persönlichen Problemen gelitten. Die Ärztin war eine Absolventin von Yale und der Medizinischen Fakultät von Yale, hatte ihre Ausbildung als Kinderärztin am Western Pediatric Medical Center in Los Angeles abgeschlossen und als Ärztin für die Weltgesundheitsorganisation im Ausland gearbeitet, bevor sie letztes Jahr nach Harvard kam, um Kinder und Jugendlichenpsychiatrie zu studieren.


  


  Ich sah zu Skidmore hinüber. Seine Augen waren geschlossen. Ich faltete den Artikel, steckte ihn ein, schloß den Hefter und sagte: »Danke, Richard. Wie wärs, wenn Sie mir jetzt mal ihr Apartment zeigen würden?«


  Seine Augen öffneten sich.


  »Nur um sicherzugehen«, sagte ich.


  »Sicherzugehen weshalb?«


  »Daß sie nicht da ist, verletzt oder was Schlimmeres.«


  »Sie ist bestimmt nicht da«, sagte er, mit erfrischend echter Angst in der Stimme, »unmöglich, Marlowe.«


  »Wieso sind Sie sich dessen so sicher?«


  »Ich habe sie vor einem Monat wegfahren sehen, in ihrem weißen Datsun. Sie können sich die Kennzeichen besorgen, an alle Polizeidienststellen weitergeben, stimmts?«


  »Was ist, wenn sie ohne den Wagen zurückgekommen ist? Sie haben es vielleicht nicht bemerkt. Sie haben selbst gesagt, Sie sähen einander nicht oft.«


  »Nein«, er schüttelte den Kopf, »kann nicht sein.«


  »Warum sehen wir nicht nach, Richard? Sie können hier stehenbleiben und zusehen, genau wie bei dem Hefter.«


  Er rieb sich die Augen, starrte mich an, stand auf.


  Ich folgte ihm in eine winzige, dunkle Küche, wo er aus einem Haufen Krimskrams ein Schlüsselbund zog und dann eine Hintertür aufstieß. Wir überquerten einen Hof, der sogar zu klein für das Himmel-und-Hölle-Spiel war, und gingen auf eine Doppelgarage zu. Die Garagentüren waren von der altmodischen Art, mit Scharnieren. In die Mitte der beiden Garagentüren hatte man Türen normaler Größe eingefügt: Garagenapartments - wörtlich.


  »Diese hier«, sagte Skidmore und führte mich zu der Tür linker Hand. Die Tür-in-der-Tür war abgeschlossen.


  »Illegal«, sagte er, »die Garage umzuwandeln. Sie verpfeifen mich nicht, Marlowe, nein?«


  »Nein, Ehrenwort.«


  Lächelnd jonglierte er mit den Schlüsseln herum. Dann wurde er ernst und hielt inne. »Was ist, Richard?«


  »Würde es nicht riechen, wenn sie - Sie wissen schon.«


  »Kommt drauf an, Richard, das weiß man nie.«


  Noch ein Lächeln, dann Zittern, er hantierte mit den Schlüsseln herum.


  »Eins wundert mich«, sagte ich. »Wenn Sie dachten, daß ich hier wäre, um Kathy wegen Geld zu belästigen, warum haben Sie mich dann hereingelassen?«


  »Das ist einfach zu erklären«, sagte er. »Ich brauche Material.«


  Kathy Moriartys Wohnung war ein Raum von ungefähr sechs mal sechs Metern, der immer noch nach Auto roch. Der Fußboden war mit weizenfarbenen Linoleumquadraten ausgelegt, die Wände waren weiße Gipsplatten. Die Möblierung bestand aus einer doppelt großen Matratze, die am Boden lag, mit einem am Fußende zusammengeknäuelten Bettuch, unter dem von Schweißflecken bedecktes blaues Drillich zum Vorschein kam, einem Nachttisch aus Holz, einem runden weißen Tisch mit Plastikplatte, drei metallenen Stühlen - klumpigen gelben Plastikkissen mit Hawaiimotiven auf den Sitzen und an den Rückenlehnen. In der einen Ecke stand auf einem Eisentisch eine Kochplatte, in der gegenüberliegenden befand sich ein Wasserklosett aus Fiberglas, nicht größer als eine Flugzeuglatrine. Über der Kochplatte war ein Regalbrett angebracht, auf dem ein paar Teller und Kochutensilien standen. An der gegenüberliegenden Wand war aus weißen PVC-Rohren ein Kleiderschrankrahmen improvisiert. An der Stange hingen ein paar Kleidungsstücke, hauptsächlich Jeans und Hemden.


  Kathy Moriarty hatte offensichtlich das Geld ihrer Schwester nicht für die Innendekoration ausgegeben. Ich machte mir Gedanken, wohin das Geld gegangen sein mochte.


  Skidmore sagte: »Oh Mann.« Die Haut unter seinen Stoppeln war weiß, und seine Hand wühlte im Haar.


  »Was ist?«


  »Entweder ist jemand hier gewesen, oder sie ist ausgezogen, ohne mir was zu sagen.«


  »Wieso?«


  Er winkte plötzlich aufgeregt mit den Händen herum; dieser Junge mit der mangelnden Konzentration versuchte sich deutlich auszudrücken.


  »So hat es hier nicht ausgesehen, als sie hier war. Sie hatte Gepäck, eine Menge Koffer, einen Rucksack, diesen großen Kabinenkoffer, den sie als Kaffeetisch benutzt hat«, er sah sich um und zeigte hierhin und dorthin, »genau hier, und da war ein Bücherstapel drauf - gleich neben der Matratze.«


  »Was für Bücher?«


  »Ich weiß nicht, habe nie nachgeguckt, aber eins weiß ich genau, so hat es nicht ausgesehen!«


  »Wann war es das letztemal, daß es hier anders ausgesehen hat?«


  Die Hand in seinem Haar krallte sich zusammen und faßte ein Büschel. »Kurz bevor ich sie habe wegfahren sehen - wann mag das gewesen sein? Vielleicht vor fünf Wochen, oder sechs, ich weiß nicht. Es war Abend. Ich brachte ihr ihre Post, und sie saß mit angezogenen Füßen auf dem Kabinenkoffer. Also der Koffer war da, das ist sicher, vor fünf oder sechs Wochen.«


  »Haben Sie irgendeine Ahnung, was in dem Kabinenkoffer war?«


  »Nein, soweit ich weiß, war er leer. Aber warum sollte irgend jemand einen leeren Koffer mitnehmen, hm? Also war wohl doch was drin. Und wenn sie abgereist ist, wieso läßt sie dann ihre Kleidung und ihre Teller und das Zeugs da?«


  »Gut überlegt, Richard.«


  »Sehr merkwürdig.«


  Wir gingen in den Raum hinein. Er blieb gleich vorn stehen, und ich fing an, im Kreis herumzugehen. Dann sah ich etwas auf dem Boden neben der Matratze - ein Stückchen Schaumstoff… noch ein paar Stückchen. Ich beugte mich hinab, fuhr mit der Hand an der Seite der Matratze entlang. Noch mehr Schaumstoffstücke fielen heraus. Meine Finger tasteten herum, und ich fand die Wunde: gerade wie eine Naht, chirurgisch sauber, selbst aus der Nähe kaum zu entdecken.


  »Was?« fragte Skidmore.


  »Sie ist aufgeschlitzt.«


  »Oh, Mann.« Er schüttelte den Kopf, und seine Mähne tanzte hin und her. Er blieb jedoch stehen, wo er war, während ich mich hinkniete, die beiden Seiten des Schlitzes auseinanderhielt und hineinsah: nichts. Ich sah mich im übrigen Raum um: nichts.


  »Was?« fragte Skidmore.


  »Gehört die Matratze Ihnen oder ihr?«


  »Ihr. Was ist los?«


  »Sieht aus, als ob jemand neugierig war. Oder vielleicht hatte sie etwas darin versteckt. Besaß sie einen Fernseher oder eine Stereoanlage?«


  »Nur ein Radio. Das ist auch weg! Aber es ist kein Einbruchsdiebstahl, oder?«


  »Schwer zu sagen.«


  »Aber Sie vermuten was Häßliches, was? Darum sind Sie hergekommen, stimmts?«


  »Ich weiß nicht genug, als daß ich irgendwelche Vermutungen anstellen könnte, Richard. Wissen Sie etwas von ihr, das Sie vermuten läßt, es könnte etwas Häßliches passiert sein?«


  »Nein«, sagte er mit lauter Stimme, offenbar mit einem Kloß im Hals. »Sie war eine einsame Lesbe, die nie Besuch gehabt hat, - ich weiß nicht, was ich Ihnen sonst noch sagen soll!«


  »Nichts, Richard«, sagte ich, »Sie haben mir sehr geholfen. Ich bin Ihnen sehr dankbar für die Zeit, die Sie geopfert haben.«


  »Yeah, klar. Kann ich jetzt abschließen? Muß los, einen Schlosser anrufen, ein neues Schloß einsetzen.«


  Wir verließen die Garage. Als wir draußen waren, zeigte er auf die Einfahrt und sagte: »Da gehts raus.«


  Ich dankte ihm wieder und wünschte ihm viel Glück zu seinem Detektiv-Essay.


  Er sagte: »Das können Sie streichen« und ging ins Haus.
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  Das erste öffentliche Telefon, das ich fand, war in einem Einkaufszentrum am Santa Monica Boulevard. Das Einkaufszentrum war funkelnagelneu, leere Schaufenster, der Parkplatz gerade frisch geteert, aber die Telefonzelle roch, als ob jemand darin bereits gewohnt hätte. Auf dem Boden lagen Kaugummiklumpen und Zigarettenkippen. Das Telefonbuch war von der Kette abgerissen. Ich wählte die Auskunft in Boston und fragte nach der Nummer des ›GALA Banner‹. Die Zeitung stand nicht im Telefonbuch, aber die Gay and Lesbian Alliance, und ich rief sie an.


  Ein Mann war dran: »GALA«, ich hörte Stimmen im Hintergrund.


  »Ich möchte mit jemandem vom ›Banner‹ sprechen, bitte.«


  »Anzeigenabteilung oder Redaktion?«


  »Redaktion. Jemanden, der Kathy kennt, Kate Moriarty.«


  »Kate arbeitet nicht mehr hier.«


  »Das weiß ich. Sie wohnt in L.A., von wo ich anrufe.«


  Pause. »Worum geht es?«


  »Ich bin ein Bekannter von Kate, und sie wird seit über einem Monat vermißt. Ihre Angehörigen machen sich Sorgen und ich auch, deshalb dachte ich, jemand in Boston könnte uns vielleicht helfen.«


  »Sie ist nicht hier, wenn Sie das meinen.«


  »Ich würde gern mit jemandem von der Redaktion reden, der sie kennt.«


  Noch eine Pause. »Ich schreibe mir besser mal Ihren Namen und Ihre Nummer auf.«


  Ich gab ihm beides und sagte: »Das ist ein Auftragsdienst. Ich bin klinischer Psychologe, Sie können meinen Namen in einem Verzeichnis der American Psychological Association nachschlagen, Sie können auch Professor Seth Fiacre drüben im Fachbereich Psychologie in Boston anrufen. Ich wäre Ihnen dankbar, so schnell wie möglich eine Nachricht zu bekommen.«


  »Hm«, sagte er, »das geht wohl nicht ganz so schnell. Sie müssen mit der Herausgeberin des ›Banner‹ sprechen. Das ist Bridget McWilliams, und sie ist für den Rest des Tages nicht in der Stadt.«


  »Wo kann man sie erreichen?«


  »Das darf ich nicht sagen.«


  »Bitte versuchen Sie sie zu erreichen. Sagen Sie ihr, es geht um Kathys Sicherheit.« Als er darauf nicht antwortete, fügte ich hinzu: »Erwähnen Sie auch Eileen Wagners Namen.«


  »Wagner«, sagte er, und ich hörte ein Schreibgeräusch. »Wie der Komponist. - Nein, ich glaube, der schreibt sich ja ›Vahgner«.«


  »Könnte sein.«


  Ich hatte Seth Fiacres Umzug nach Boston vergessen, bis mir der Name plötzlich als Referenz einfiel. Der Sozialpsychologe Fiacre war letztes Jahr von der University of California in L.A. an die Ostküste gegangen, als man ihm dort eine gutbezahlte Professur in der Fachrichtung Gruppenprozeß offeriert hatte. Seths Spezialität waren Bewußtseinskontrolle und Kulte. Der Vater einer Siebzehnjährigen, der laut Forbes zu den 400 reichsten Männern der Welt zählt, hatte Seth bei der Entprogrammierung seiner Tochter hinzugezogen, nachdem man sie aus einer neohinduistischen apokalyptischen Sekte gerettet hatte, die in unterirdischen Bunkern in New Mexico hauste.


  Ich mußte noch einmal die Auskunft in Boston anrufen. Ich bekam dort die Nummer des Fachbereichs Psychologie der Boston University, wählte sie und erfuhr vom Telefonfräulein, daß das Büro des Professors Fiacre sich im Zentrum für angewandte Gesellschaftswissenschaften befand. Dort notierte ein Telefonfräulein meinen Namen und bat mich, einen Augenblick zu warten. Wenig später war Seths Stimme zu hören.


  »Alex, wie lange ists her.«


  »Hallo, Seth. Wie gehts in Boston?«


  »Boston ist wundervoll, eine richtige Stadt. War seit dem Examen nie mehr für längere Zeit hier gewesen, - es ist so eine nette Art von Heimkehr. Wie geht es dir? Gibst du den Unterricht, von dem du gesprochen hattest?«


  »Noch nicht.«


  »Die Rückkehr ins akademische Leben fällt einem schwer«, sagte er. »Sobald man erst einmal in der richtigen Welt draußen gewesen ist.«


  »Was auch immer das heißt.«


  Er lachte. »Ich habe vergessen, daß ich mit einem Kliniker spreche. Was hast du so gemacht?«


  »Beratung, versuche eine Monographie herauszubringen.«


  »Klingt bewundernswert gut abgerundet. Also, was kann ich für dich tun? Noch so einen Haufen von Anhängern des wahren Glaubens auschecken? Wäre mir ein Vergnügen. Das letztemal, als ich dir Daten gegeben habe, sind dabei zwei Abrisse und ein Aufsatz im JPSP für mich abgefallen.«


  »Handauflegen«, erinnerte ich mich.


  »Die haben die Hand auf eine Menge Leute gelegt, die Dummen sterben nicht aus. Also, um welche Idioten geht es diesmal?«


  »Nicht um irgendeinen Kult«, sagte ich. »Was ich suche, sind Informationen über einen Kollegen, ehemaliges Fachbereichsmitglied deiner Alma Mater.«


  »Ausgerechnet, wen?«


  »Leo Gabney und Frau.«


  »Dr. Vielseitig? Yeah, ich glaube, ich habe gehört, daß er jetzt da draußen in L.A. lebt.«


  »Weißt du irgend etwas über ihn?«


  »Nicht persönlich, aber er ist ja nicht gerade unbekannt. Ich weiß noch, daß ich mich für meinen Kurs in ›fortgeschrittener Lemtheorie‹ in alles vertiefen mußte, was er geschrieben hatte. Der Mann war wie eine Fabrik. Ich habe ihn verflucht, weil er so viele Daten herausgebracht hat, aber die meisten waren ziemlich solide. Er muß jetzt - wie alt sein?


  Fünfundsechzig? Siebzig? Bißchen alt zum Unheilanrichten. Warum interessierst du dich denn für ihn?«


  »Er ist noch nicht so alt - sechzig oder so, und weit entfernt von der Leimfabrik. Er hat mit seiner Frau zusammen eine Klinik in San Labrador und spezialisiert sich auf die Therapie von Phobien - für reiche Leute.« Ich nannte ihm Gabneys Gebührensätze.


  »Wie deprimierend«, sagte er. »Hier sitze ich und dachte, ich bekäme ein gutes Gehalt, und da kommst du und sorgst dafür, daß ich mich wieder mies fühle.« Er wiederholte Gabneys Gebühren laut, dann sagte er: »Nun ja - Was möchtest du über die beiden hören und weshalb?«


  »Sie haben die Mutter einer meiner Patientinnen behandelt, und es sind ein paar sonderbare Dinge geschehen, ich kann das nicht im einzelnen ausführen, Seth. Tut mir leid, aber du verstehst.«


  »Natürlich, du interessierst dich für die Geschichte seiner Libido und dergleichen Fragen, aus seiner Zeit in Harvard.«


  »Dafür«, sagte ich, »und für etwaige finanzielle Transaktionen.«


  »Ah, die Geschichte, jetzt machst du mich neugierig.«


  »Wenn du herausbekommen könntest, warum die beiden aus Boston weggegangen sind und was für beruflichen Tätigkeiten sie im Jahr davor oder so nachgegangen sind, wäre ich dir wirklich dankbar.«


  »Ich werde tun, was ich kann, obwohl die Leute es hier nicht mögen, übers Geld zu reden, eben weil sie gerade so dahinter her sind. Darüber hinaus unterhalten sich die Herrschaften in dem hochfeinen Institut da oben auch ungern mit gewöhnlichen Leuten wie uns.«


  »Nicht mal, wenn sie von ihrer eigenen hehren Institution kommen?«


  »Nicht mal dann, wenn sie nämlich zu weit südlich von Cambridge umhergeschweift sind. Aber ich werde mal in der Suppe herumrühren und sehen, was nach oben kommt. Wie heißt seine Frau?«


  »Ursula Cunningham, mit Bindestrich plus Gabney und den doppelten Doktor, med. und phil. Gabney war Tutor während ihrer Ausbildung und hat sie in die medizinische Fakultät weitergereicht. Dort hatte sie auch ihren Lehrstuhl, Abteilung Psychiatrie. Seiner könnte auch dort gewesen sein, denke ich mir.«


  »Du hast die Hürden gerade ein bißchen höher gelegt, Alex. Die medizinische Fakultät ist eine eigenständige Einrichtung. Ich kenne dort niemanden als den Kinderarzt meines Sohnes, und der ist auch nur Kliniker.«


  »Egal, was du erfahren kannst, es wäre eine große Hilfe, Seth.«


  »Sobald wie möglich?«


  »Je schneller, desto besser.«


  »Außer in Fragen des Weins, des Käses und der fleischlichen Genüsse. Okay, ich werde sehen, was ich tun kann. Und denk dran, uns mal zu besuchen. Alex. Du darfst mich auch zum Hummeressen ins Legal Seefoods einladen.«


  Als letzten rief ich Milo an. Ich rechnete damit, daß der Anrufbeantworter angeschaltet sein würde, aber Rick hob ab: »Dr. Silverman«, es klang, als ob er in Eile war.


  »Ich bins wieder, Alex, Rick.«


  »Ich muß los, Alex, Anruf vom Notdienst, Busunfall, sie haben zu wenig Leute. Milo ist in Pasadena draußen. Hat morgens telefoniert und ist vor einer Stunde weg.«


  »Danke, Rick, Bye.«


  »Alex? Ich wollte dir nur danke sagen, daß du ihm den Job besorgt hast, er war ziemlich am Boden durch das Nichtstun. Ich hab ihm gesagt, er soll doch irgendwas unternehmen, aber es ist nicht viel dabei herausgekommen, bis du ihm den Job vermittelt hast. Also vielen Dank!«


  »Ich habs nicht getan, weil ich ihm helfen wollte. Er war einfach der beste Mann für den Job.«


  »Ich weiß das, und du weißt das. Der Trick war, ihn davon zu überzeugen.«


  Im Mittagsverkehr kam ich nur langsam nach San Labrador durch. Während der Fahrt dachte ich über Verbindungen zwischen Boston und Los Angeles nach. Das Tor am Sussex Knoll war geschlossen. Ich sprach mit Madeleine über die Sprechanlage und wurde eingelassen. Weder Milos Fiat noch Ricks Porsche stand vor dem Haus, statt dessen ein kirschrotes Jaguar XJS Kabriolet.


  Eine Frau öffnete die Canterbury-Türen, noch bevor ich sie erreicht hatte. Einssechzig, Mitte Vierzig, mit ein paar Extrapfunden, die sie nett abrundeten. Ihr Gesicht hingegen war mager und dreieckig unter schwarzen Locken. Sie trug ein mattrosa Kleid, das gut zu einem Picknick von Renoir gepaßt hätte. Armreifen klingelten, als sie mir die Hand reichte. »Dr. Delaware? Ich bin Suzan La Famiglia.«


  Wir schüttelten einander die Hände.


  »Es ist gut, Sie zu treffen«, sagte sie. »Ich würde gern mit Ihnen über unsere gemeinsame Mandantin reden, nicht jetzt sofort, weil ich gerade mitten in einem Gespräch mit ihr bin und ihre Finanzen zu entwirren versuche. Wie wäre es in ein paar Tagen?«


  »Selbstverständlich, falls Melissa damit einverstanden ist.«


  »Sie ist einverstanden. Ich habe einen Antrag auf Entbindung von der Schweigepflicht mitgebracht - Entschuldigen Sie, kommen Sie zur Therapiestunde her?«


  »Nein«, sagte ich, »ich wollte nur sehen, wie es ihr geht.«


  »Sie ist offensichtlich in Ordnung, den Umständen entsprechend. Ich war überrascht, wie gut sie sich, in ihrem Alter, in Gelddingen auskennt. Aber natürlich ist das nur mein erster Eindruck.«


  »Sie ist eine komplizierte junge Dame«, sagte ich. »Hat sich ein Detektiv namens Sturgis hier sehen lassen?«


  »Milo? Er war vorhin hier und ist gerade zum Restaurant des Stiefvaters hinübergefahren. Die Polizei war hier, um Melissa über den Tod dieses McCloskey zu befragen. Ich habe ihnen gesagt, ich wäre noch nicht darüber informiert, und unter diesen Umständen würde ich es ihnen nicht gestatten, mit ihr zu sprechen. Milo schlug vor, sie sollten mit dem Stiefvater reden. Sie haben ein bißchen herumgefuchtelt und gefaucht, aber dann waren sie einverstanden.« Ihr Lächeln besagte, daß der Erfolg sie nicht überrascht hatte.


  Der Parkplatz des Tankard war voller Autos, so daß es aussah, als wäre das Restaurant geöffnet: Ramps Mercedes, Noels Toyota, der braune Chevrolet Monte Carlo, Milos Fiat und eine dunkelblaue Buick-Limousine, die ich auch schon einmal gesehen hatte. Der Mann, den Milo beauftragt hatte, den Laden zu überwachen, war nirgendwo zu sehen. Entweder war er nicht auf seinem Posten, oder er verstand es, sich verdammt gut zu tarnen.


  Als ich aus dem Seville stieg, sah ich jemanden aus dem Hintereingang des Gebäudes herauskommen und über den Parkplatz rennen.


  Es war Bethel Drucker in einer weißen Bluse, schwarzen Shorts und flachen Sandalen. Ihr blondes Haar war lose und flatterte herum, ihr Busen hüpfte. Kurz darauf saß sie hinter dem Lenkrad des braunen Chevy, ließ den Motor aufheulen, setzte mit quietschenden Reifen aus der Parklücke zurück und schoß dann die Einfahrt hinunter zum Boulevard. Ohne anzuhalten, riß sie den Wagen scharf nach rechts herum und raste mit brüllendem Motor davon. Ich versuchte einen Blick von ihrem Gesicht hinter der Fensterscheibe zu erhaschen, aber ich sah nur Bumerangblitze gleißenden Sonnenlichts.


  Der Lärm des Wagens hatte sich gerade in der Ferne verloren, als die Vördertür des Tankard aufging und Noel verwirrt und verängstigt heraustrat.


  »Ihre Mutter ist dort lang gefahren«, sagte ich, und er wandte mir krampfhaft zuckend das Gesicht zu.


  Ich ging zu ihm. »Was ist passiert?«


  »Ich weiß nicht«, sagte er. »Die Polizei ist gekommen und wollte mit Don sprechen. Ich war in der Küche und habe gelesen. Mom ist hingegangen und hat ihnen Kaffee gebracht und dann, als sie wiederkam, sah sie völlig durcheinander aus. Ich habe sie gefragt, was denn los wäre, aber sie hat nicht geantwortet, und dann habe ich sie wegrennen sehen.«


  »Haben Sie irgendeine Ahnung, worüber die Polizei mit Don geredet hat?«


  »Nein, ich war doch in der Küche. Ich wollte sie danach fragen, aber sie ist einfach weg, ohne irgendwas zu sagen.« Er sah den Boulevard hinunter. »Sie ist sonst nie so…« Er ließ den Kopf sinken, unglücklich und hilflos. Dunkelhaarig, hübsch, unglücklich und hilflos…, James Dean artig.


  Meine Kopfhaut prickelte. Ich fragte: »Keine Ahnung, wo sie hin sein könnte?«


  »Was weiß ich? Sie fährt gern Auto, wenn sie hier den ganzen Tag eingesperrt gewesen ist. Aber im allgemeinen sagt sie mir, wo sie hin will und wann sie wieder da ist.«


  »Sie steht wahrscheinlich unter Streß«, sagte ich, »weil das Restaurant geschlossen ist - die ganze Unsicherheit.«


  »Sie hat Angst«, sagte er. »Das Tankard war ihr Lebensinhalt. Ich hab ihr gesagt, wenn es ganz schlimm kommt und Don nicht wieder aufmacht, kann sie leicht woanders einen Job bekommen, aber sie sagte, so wie hier würde es nie mehr, weil…« Er hielt sich die Hand schützend über die Augen und suchte den Boulevard noch einmal ab.


  »Weil?«


  »Ha?« Er zuckte zusammen und sah mich an.


  »Ihre Mutter sagte, es würde nie mehr so wie hier, weil…«


  »Ach, nichts«, sagte er wütend.


  »Noel…«


  »Es ist unwichtig. Ich muß weg!« Er steckte die Hand in die Jeans, zog ein Schlüsselbund heraus, rannte zum Celica und fuhr davon.


  Ich dachte immer noch darüber nach, als ich ins Tankard hineinging. Das Schild No brunch war durch ein anderes ersetzt. Bis auf weiteres geschlossen.


  Drinnen war das Licht so grell, daß die Einrichtung schäbiger wirkte als zuvor. Jeder blinde Fleck auf der Täfelung, jede Unebenheit des Teppichbodens stach ins Auge.


  Milo saß auf einem Hocker an der Bar und hielt eine Kaffeetasse in der Hand. Don Ramp saß in einer der Nischen an der rechten Wand, in Reichweite eine Flasche Wild Turkey, ein Glas und eine Tasse, die wie Milos aussah. Ramp trug noch dasselbe Hemd, das er am Reservoir getragen hatte. Er sah aus, als sei er gerade per Standby-Ticket von einer Reise in die Hölle zurückgekehrt. Chief Chickering und Officer Skopek standen vor ihm, über ihn gebeugt. Chickering rauchte eine Zigarre, Skopek sah aus, als ob er auch gern eine geraucht hätte.


  Als Chickering mich sah, drehte er sich um und runzelte die Stirn, Skopek ebenso. Milo schlürfte Kaffee, Ramp tat gar nichts. Es sah wie ein Treffen des Clubs der Großen Männer aus, bei denen etwas schiefgegangen war.


  Ich sagte: »Hallo, Chief.«


  »Doktor.« Chickering bewegte das Handgelenk, und Asche fiel in den Aschenbecher neben Ramps Bourbon. Die Flasche war zu zwei Dritteln leer.


  Ich ging zur Bar und setzte mich neben Milo. Er hob die Augenbrauen und lächelte ein wenig.


  Chickering wandte sich wieder Ramp zu. »Okay, Don, ich schätze, das genügt.«


  Wenn Ramp darauf reagierte, so war es nicht zu bemerken. Chickering hob eine der Kaffeetassen auf, die nahe am Tischrand stand, und nahm einen großen Schluck. Er leckte sich die Lippen und kam auf die Bar zu. Skopek folgte ihm, aber im gebührenden Abstand von ein bis zwei Metern.


  Chickering sagte: »Ich habe nur ein paar Routinefragen, im Auftrag meiner Kollegen drüben in L.A., Doktor. Es geht um das, was dem verstorbenen Mr. McCloskey zugestoßen ist. Gibts da irgendwas, das Sie dem bisherigen Kenntnisstand, der im übrigen gleich null ist, hinzufügen möchten?«


  »Nein, Chief, nichts.«


  »Okay«, sagte er, dann nahm er noch einen Schluck Kaffee. Als er die Tasse absetzte, war sie leer. Er hielt sie Skopek hin, ohne ihn dabei anzusehen, und Skopek nahm sie und stellte sie auf den Tisch, an dem Ramp saß. »Wenn Sie mich fragen, hat ers nicht anders verdient. Aber ich gehe der Sache trotzdem nach, aus Gefälligkeit gegenüber L.A. Ich habe Sie also gefragt, und das wars.« Ich nickte.


  Er fragte: »Wie siehts denn sonst so aus? Wie gehts der kleinen Melissa?«


  »Gut, Chief.«


  »Na, wunderbar.« Pause, Rauchkringel. »Irgendeine Ahnung, wer den Haushalt führen wird?«


  »Da bin ich überfragt, Chief.«


  »Nun«, sagte er, »wir waren gerade dort, und eine Anwältin sprach mit dem Mädchen, eine Anwältin aus einem Büro von der Westside. Ich weiß nicht, inwieweit sie über Erfahrung mit dieser Gegend hier bei uns verfügt.«


  Ich zuckte die Achseln.


  »Glenn Anger ist ein guter Mann«, sagte er, »ist hier aufgewachsen, kenne ihn seit Jahren.« Ich sagte nichts.


  »Na«, sagte er, »ich muß los - keinen Augenblick Ruhe.« Zu Ramp: »Passen Sie auf sich auf, Don. Rufen Sie an, wenn Sie irgend etwas brauchen. Eine Menge Leute drücken Ihnen die Däumchen, Leute, die wieder Ihre T-Bone-Steaks und New York Primes und FM. auf dem Grill riechen möchten.« Er zwinkerte Ramp zu. Ramp rührte sich nicht.


  Nachdem Chickering und Skopek gegangen waren, fragte ich: »F.M.?«


  »Filet Mignon«, sagte Milo. »Wir hatten gerade ne nette kleine Diskussion über Steaks, kurz bevor du hereingekommen bist. Der Chief ist ein Kenner. Er kauft die abgepackten Steaks aus Omaha.«


  Ich warf einen Blick zu Ramp hinüber, der sich noch immer nicht gerührt hatte. »Hat er mitdiskutiert?« fragte ich sehr leise.


  Milo stellte seine Kaffeetasse auf die Bar. Der zerbrochene Spiegel mit dem Sankt-Pauli-Mädchen war fort, statt dessen die nackte weiße Wand.


  »Nein«, sagte er. »Er hat überhaupt nicht viel getan, außer Bourbon genuckelt.«


  »Was ist mit Nyquist?«


  »Kein Wort von ihm gehört, nicht, daß er von irgendwem gesucht würde.«


  »Warum hat denn das LAPD Chickering hergeschickt?«


  »Damit sie in San Labrador niemanden zu stören brauchen und trotzdem sagen können, daß sie ihre Arbeit getan haben.«


  »Hatte Chickering irgendwas Neues über McCloskey zu berichten?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Wie hat Ramp reagiert, als er es gehört hat?«


  »Er hat Chickering angestarrt und dann einen Riesenschluck Turkey genommen.«


  »War er nicht überrascht, daß McCloskey tot ist?«


  »Vielleicht ein bißchen, es ist schwer zu sagen. Er nimmt nicht mehr viel wahr, ist nicht gerade hart im Nehmen.«


  »Außer er spielt uns was vor.«


  Milo zuckte die Achseln, hob die Kaffeetasse hoch, stellte sie wieder hin. »Don«, rief er durch den Raum, »kann ich irgendwas für Sie tun?«


  Aus der Nische kam erst gar keine Reaktion, dann ein langes, langsames Kopfschütteln Ramps.


  »Also«, sagte Milo und sprach wieder leise, »warst du in West-Hollywood?«


  »Ja, laß uns draußen reden.«


  Wir beide gingen auf den Parkplatz hinaus.


  Ich fragte: »Ist der Mann hier irgendwo, der den Laden beobachten soll?«


  »Geschäftsgeheimnis«, sagte er und lächelte. Dann: »In diesem Augenblick nicht, aber wenn er da wäre, würdest du ihn nicht bemerken, glaube mir.«


  Ich erzählte ihm, was ich über Kathy Moriarty und Eileen Wagner erfahren hatte.


  »Okay«, sagte er, »deine Gabney-Theorie sieht schon viel besser aus. Sie haben wahrscheinlich in Boston ein Ding gedreht, die Leute da drüben haben es gemerkt; deshalb sind sie hierher gekommen, um weitere Dinger zu drehen.«


  »Das ist noch nicht alles«, sagte ich. »Eileen Wagner war es, die mich Gina empfohlen hat. Ein paar Jahre später ist sie tot, in Boston, die Gabneys gehen weg aus Boston, und kurz darauf behandeln sie Gina.«


  »Deutet denn irgendwas in Moriartys Zeitungsausschnitt über den Tod Wagners auf etwas anderes als Selbstmord?«


  Ich gab ihm den Ausschnitt.


  Er las ihn und sagte: »Klingt nicht so, als ob irgend jemand sich näher damit befaßt hat. Und wenn es zu einer Untersuchung gekommen wäre, hätte Moriarty dann nicht die Zeitungsberichte darüber auch aufgehoben?«


  »Schätze ja«, sagte ich, »aber es muß doch irgendeine Beziehung da sein, etwas, das Moriarty glaubte entdeckt zu haben. Wagner hat Psychologie in Harvard studiert, als die Gabneys noch dort waren. Sie ist wahrscheinlich mit ihnen auf irgendeine Art in Berührung gekommen. Kathy Moriarty interessierte sich für alle drei. Und alle drei kannten Gina.«


  »Als du Wagner getroffen hast, ist dir da irgend etwas an ihr sonderbar vorgekommen?«


  »Nein«, sagte ich. »Nicht, daß ich sie analysiert hätte, es war nur ein Gespräch von zehn Minuten Dauer, das jetzt elf Jahre her ist.«


  »Also hast du keinen Grund, ihre ethische Einstellung in Frage zu stellen?«


  »Überhaupt keinen. Wieso?«


  »Ich frage mich nur«, sagte er, »wenn ihre ethische Einstellung in Ordnung war, dann hat sie doch mit niemandem über Gina persönlich gesprochen, oder? Auch nicht mit einem anderen Arzt?«


  »Das ist wahr.«


  »Wie können die Gabneys also von ihr etwas über Gina erfahren haben?«


  »Vielleicht haben sie das nicht - nicht über Gina persönlich. Aber nachdem Wagner gehört hatte, daß die Gabneys sich auf die Behandlung von Phobien spezialisiert hatten, hat sie vielleicht in allgemeiner Form über Ginas Fall gesprochen. So ein Kollegengespräch wäre nicht unethisch.«


  »Reiche Phobikerin«, betonte Milo.


  »Die wie eine Prinzessin in einem Schloß lebt«, setzte ich den Satz fort. »Wagner hat sich so ausgedrückt. Sie war von Ginas Reichtum beeindruckt. Vielleicht hat sie das den Gabneys gegenüber erwähnt. Und als es Zeit wurde, daß die Gabneys sich ein neues Jagdgefilde suchten, erinnerten sie sich ihrer Worte und machten sich nach San Labrador auf. Und kamen durch Melissas Anruf mit Gina in Kontakt.«


  »Zufall?«


  »Es ist eigentlich ein Dorf, Milo. Aber ich verstehe immer noch nicht, weshalb Kathy Moriarty den Ausschnitt über Wagners Selbstmord in ihrer Mappe aufbewahrt hat.«


  »Vielleicht war Wagner eine von Moriartys Quellen, über das Ding, das die Gabneys gedreht hatten.«


  »Und vielleicht ist Wagner deshalb gestorben.«


  »Wow, das ist ein großer Sprung«, sagte er, »aber ich sag dir was: Wenn ich zurückkomme, können wir der Sache nachgehen. Wir sagen Suzy, daß sie die Geschichte überprüfen soll, - die hat ja enorm was drauf! Wenn die Gabneys Gina ausgeplündert haben, wird sie das bestimmt herauskriegen. Mit dem Cassatt kann sie anfangen. Wenn der Eigentumswechsel nicht legal war, wird sie sich auf sie stürzen wie ein Bluthund auf Hämoglobin.«


  »Wenn du von wo zurückkommst?« fragte ich.


  »Aus Sacramento. Suzy hat mir einen Auftrag dorthin gegeben. Scheint so, als ob Rechtsanwalt Douse vor kurzem irgendwelchen Ärger mit der Anwaltskammer gehabt hat, aber die wollen nicht am Telefon darüber reden, und selbst wenn ich persönlich erscheine, verlangen sie einen ordentlichen Nachweis, daß ich in dieser Sache eine Auskunft brauche. Ich fliege um zehn nach sechs Uhr von Burbank ab. Sie läßt mir die Papiere morgen früh rüberfaxen. Ich habe um eins eine Verabredung mit einigen Banken und bin um halb vier bei der Anwaltskammer angemeldet. Danach, hat sie versichert, ständen noch weitere Punkte auf dem Terminkalender.«


  »Volles Programm.«


  »Die Dame mag es nicht, wenn man untätig ist. Sonst noch was?«


  »Ja«, sagte ich. »Hat Bethel mitgehört, was Chickering Ramp über McCloskey erzählt hat?«


  »Sie war im Raum und hat Kaffee eingeschenkt. Warum?«


  Ich berichtete ihm von der Flucht der Kellnerin. »Wahrscheinlich haben ihre Nerven einfach nicht mehr mitgespielt, Milo. Ich habe einen Augenblick darauf mit Noel gesprochen, und er sagte, sie stehe unter Streß, mache sich Sorgen um ihren Job. Vielleicht konnte sie es nicht mehr länger aushalten, als sie von noch einem Toten hörte. Aber ich glaube, sie hat ganz speziell auf die Tatsache reagiert, daß es McCloskey erwischt hatte. Ich glaube nämlich, daß McCloskey Noels Vater war.« Der Ausdruck der Überraschung auf seinem Gesicht freute mich riesig. Ich kam mir wie ein Kind vor, das seinen Daddy endlich beim Schachspiel besiegt hatte.


  »Da wir gerade von Sprüngen reden«, sagte er, »wo hast du denn das her?«


  »Vom Zittern meiner Antenne. Ich habs endlich herausgetüftelt. Es hat nichts mit Noels Verhalten zu tun, sondern mit seinem Aussehen. Es ist mir erst vor ein paar Minuten ein Licht aufgegangen. Er hat sich über seine Mutter aufgeregt, ließ den Kopf hängen und machte ein deprimiertes Gesicht, das genauso wie das Gesicht McCloskeys auf dem Polizeiphoto nach seiner Festnahme aussah. Die Ähnlichkeit, sobald sie dir erst einmal auffällt, ist wirklich verblüffend. Noel ist klein, dunkelhaarig, hübsch, - beinahe schön. McCloskey hat einmal ganz genauso gut ausgesehen.«


  »Hat einmal«, sagte Milo.


  »Genau! Jemand, der ihn nicht aus der damaligen Zeit kannte, hätte das nie bemerkt.«


  »Aus der damaligen Zeit«, sagte er und ging zurück ins Restaurant.


  »Komm schon, Don.« Milo faßte Ramp mit einem Finger unter das Kinn.


  Ramp starrte ihn aus trüben Augen an.


  »Okay«, sagte Milo, »ich kenne das, Don. Ich weiß also, daß die Worte wie Nierensteine sind, die man rausholen will. Du brauchst gar nichts zu sagen, brauchst nur zu blinzeln. Einmal blinzeln heißt ja, zweimal blinzeln nein. Ist Noel Drucker das Kind von McCloskey oder nicht?«


  Nichts. Dann formten die trockenen Lippen das Wort ›ja‹, und ein zischendes Flüstern folgte.


  »Weiß Noel es?« fragte ich.


  Ramp schüttelte den Kopf und näherte ihn wieder dem Tisch. Furunkel hatten sich in seinem Nacken gebildet, und er roch wie ein Bärenkäfig im Zoo.


  Milo sagte: »Noel und Joel. Bethel hatte wohl eine Schwäche für lustige Reime oder was?«


  Ramp sah hoch, seine Gesichtshaut hatte die Form und Farbe alten Vanillepuddings angenommen, und sein Schnauzbart war von Schuppen übersät. Er sagte: »Noel weil - sie konnte nicht.« Er schüttelte den Kopf, der sofort wieder herabsackte.


  Milo hob ihn mit der Fingerspitze an. »Weil sie was nicht konnte, Don?«


  Ramp starrte ihn mit feuchten Augen an. »Sie kann nicht -Sie kannte Joel - wie das Wort - aussah - also Noel - drei Buchstaben gleich - erinnerte sich.« Er betrachtete die Bourbonflasche, seufzte, schloß die Augen.


  Ich fragte: »Sie konnte nicht lesen? Sie hat ihn Noel genannt, weil es wie Joel aussah, und sie wollte etwas, das sie sich vorstellen konnte?«


  Nicken.


  »Ist sie immer noch Analphabetin?«


  Schwaches Nicken. »Hat - versucht. Sie konnte nicht…«


  »Wie hat sie denn ihren Job verrichtet?« fragte ich, »Bestellungen aufgenommen, Rechnungen geschrieben?«


  Unverständliche Laute von Ramp.


  Milo sagte: »Kommen Sie, verdammt, hören Sie auf zu flennen!«


  Ramp hob den Kopf etwas an. »Gedächtnis, sie wußte alles - die ganze Speisekarte - auswendig. Wenn es - Spezialitäten gab, hat sie - haben wir geübt.«


  »Und die Rechnung?«


  »Ich…«, er sah erschöpft aus.


  »Sie haben sie geschrieben. Sie haben sich um sie gekümmert«, sagte ich. »Genau wie damals im Studio. Was war sie, ein Mädchen vom Lande, das hierher in den Westen herausgekommen war, um ein Star zu werden?«


  »Appalachen«, sagte er. »Hill…billy.«


  »Armes Mädchen aus dem Busch«, sagte ich. »Sie wußten, daß sie es nie beim Film schaffen würde, da sie nicht lesen konnte, schon gar nicht. Haben Sie ihr eine Zeitlang geholfen, ihr Geheimnis zu bewahren?«


  Nicken. »Joel…«


  »Joel hat sie verraten?«


  Er nickte, rülpste und ließ den Kopf herunterbaumeln, »Photos für ihn.«


  »Er hat dafür gesorgt, daß sie ihren Vertrag beim Studio verlor und hat sie dann als Modell angeheuert?«


  Nicken.


  Milo fragte: »Wie ist sie denn zu einem Führerschein gekommen?«


  »Schriftliche Prüfung - alle Fragen auswendig gelernt.«


  »Muß sie viel Zeit gekostet haben.«


  Ramp nickte und wischte sich die Nase mit dem Handrücken ab. Er ließ den Kopf wieder auf den Tisch herabsinken. Diesmal ließ Milo ihn dort.


  »Hat sie den Kontakt mit McCloskey die ganzen Jahre aufrechterhalten?« fragte ich.


  Ramps Kopf schoß mit erstaunlicher Geschwindigkeit hoch. »Nein - sie haßte ihn - wollte sie nicht.«


  »Was wollte sie nicht?«


  »Das Baby, Noel -« Gesichtszucken, »hat es geliebt, aber…«


  »Aber was, Don?« Flehentlicher Blick. »Was, Don?«


  »Vergewaltigt.«


  »McCloskey hat sie geschwängert, indem er sie vergewaltigt hat?«


  Nicken. »Die ganze Zeit.«


  »Die ganze Zeit was, Don?«


  »Vergewaltigt.«


  »Er hat sie die ganze Zeit vergewaltigt?« Nicken.


  »Warum haben Sie sie nicht davor geschützt?« fragte Milo.


  Ramp fing an zu schluchzen. Die Tränen landeten in seinem Schnauzbart und hingen wie Perlen an den fettigen Haaren. Er versuchte etwas zu sagen, würgte.


  Milo legte den Finger unter Ramps Kinn und nahm eine Serviette, um das Gesicht des weinenden Mannes abzutupfen. »Was, Don?« fragte er ihn sanft.


  »Alle«, sagte Ramp, seine Tränen flossen.


  »Alle haben sie vergewaligt?«


  Schluchzen, Schlucken. »Alle haben sie gehabt - sie ist nicht…«, er mühte sich, die Hand hochzuheben, tippte sich an den Kopf.


  »Sie ist nicht intelligent«, sagte Milo, »alle haben sie ausgenutzt.«


  Nicken, Tränen. »Alle, Don?«


  Ramps Kopf baumelte hin und her und sackte herunter.


  Seine Augen waren geschlossen, Speichel tropfte aus einem Mundwinkel.


  Milo sagte: »Okay, Don« und ließ Ramps Gesicht wieder auf den Tisch herabsinken.


  Ich folgte Milo zurück an die Bar. Wir beide setzten uns und beobachteten Ramp eine Zeitlang. Er fing an zu schnarchen.


  »Der wilde Haufen im Studio«, faßte ich zusammen, »die dumme Analphabetin, die von einem zum anderen herumgereicht wurde.«


  »Woher wußtest du das?«


  »Von der Art und Weise, wie Noel vorhin reagiert hat. Wir sprachen über seine Mutter. Er erwähnte, sie hätte gesagt, wenn sie anderswo arbeitete, wäre das nicht mehr so wie hier, fing an es zu erklären und brach ab. Als ich ihn drängte, wurde er wütend und fuhr weg. Das fand ich ungewöhnlich. Er hat doch sonst seine Gefühle im Griff, muß er haben. Typisch für jemanden, der mit einem Elternteil aufwächst, der drogensüchig oder alkoholabhängig ist. Also wußte ich, das, worüber er sich so aufregte, mußte wichtig sein. Dann, als Ramp zu reden anfing, wurde mir alles klar.«


  »Analphabetin«, sagte Milo. »Sie lebt all die Jahre so vor sich hin und weiß nie, wann jemand kommt und sie auffliegen läßt. Ramp kümmert sich um sie und um das Kind, weil er sich mitschuldig fühlt.«


  »Oder weil er Mitleid hat, oder aus beiden Gründen. Ich schätze, er ist ein echter Softie.«


  »Yeah«, sagte er, sah zu Ramp hin und schüttelte den Kopf.


  Ich sagte: »Das erklärt ja auch, weshalb Bethel es akzeptierte, hier als Kellnerin zu arbeiten, während Ramp und Gina wie die Fürsten praßten. Sie war an ein Leben als Fußabtreter gewöhnt. Hatte als Schauspielerin versagt, schwere Drogen genommen und Gott weiß was alles, und zum Schluß wurde sie auch noch schwanger von dem Kerl, den alle haßten. Hat für Photos Modell gestanden, bei denen es sich wahrscheinlich nicht gerade um elegante Damenmoden gehandelt hat. So wie sie gebaut ist, paßt sie eigentlich nicht in die ›Vogue‹. Das alles ergibt eine Selbstachtung von Null Komma Null, Milo. Sie findet wahrscheinlich, daß das, was Ramp ihr gegeben hat, mehr ist, als sie verdient.«


  Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht.


  »Was?« fragte ich.


  »Wenn McCloskey Bethel verraten und dann vergewaltigt hat, wieso sollte sie dann ausflippen, wenn sie hört, daß er tot ist?«


  »Vielleicht war es trotzdem ein Verlust für sie. Vielleicht hat sie immer noch so ein bißchen in Dankbarkeit an ihn gedacht, weil er ihr Noel geschenkt hat.«


  Milo wirbelte den Hocker einmal im Kreis herum. Ramp schnarchte lauter. »Oder«, sagte Milo, »was ist, wenn es noch mehr als nur ein bißchen Dankbarkeit war? Was ist, wenn sie und McCloskey weiterhin in Kontakt gewesen sind? Das Elend liebt Gesellschaft. Man hat einen gemeinsamen Feind.«


  Ich fragte: »Gina?«


  »Sie hatten vielleicht beide einen Grund, sie zu hassen. McCloskey aus welchem Grund auch immer, Bethel war neidisch, weil Gina alles hatte, und sie hatte nichts. Vielleicht lag ihr die Rolle des Fußabtreters gar nicht so. Und möglicherweise gabs in der Beziehung zwischen den dreien - Bethel, Joel und Gina - auch noch eine zusätzliche Komponente, Geld, Erpressung?«


  »Erpressung womit?«


  »Wer weiß? Gina war ja auch Mitglied der wilden Gruppe.«


  »Du sagtest, du hättest nichts Nachteiliges über sie herausbekommen.«


  »Sie hat ihre Geheimnisse eben besser gehütet als die anderen, damit waren sie aber auch mehr wert. Hast du mir nicht gesagt, daß Geheimnisse da draußen das gängige Zahlungsmittel sind? Was, wenn McCloskey und Bethel das nun wörtlich genommen haben? Angenommen, McCloskey ist Bethels Partner in einer häßlichen Sache gewesen. Dann wäre es doch verständlich, daß sie durchgedreht ist, als sie von seinem Tod erfuhr.«


  »Joel und Bethel, Noel und Melissa«, sagte ich. »Zu verdammt häßlich, ich hoffe, du irrst dich!«


  »Ich weiß«, sagte er, »ich komme immer wieder mit ihnen an. Aber wir haben den Film nicht geschrieben, wir schreiben nur einen Bericht darüber.« Er sah nach wie vor gequält aus.


  Ich fragte: »Was ist, wenn Noel McCloskey überfahren hat? Er war der erste, der mir einfiel, als ich hörte, daß man ihn mit einem Auto umgebracht hatte. Noel hat dauernd mit Autos zu tun, alle Autos von Gina stehen ihm zur Verfügung. Meinst du, wir sollten mal alle Garagen aufmachen und nachsehen, ob es bei einem der kostbaren Dinger einen Frontalschaden zu begutachten gibt?«


  »Zeitverschwendung«, sagte er. »Er hätte keinen von ihnen benutzt - zu auffällig.«


  »Niemand in Azuza hat Ginas Rolls-Royce zum Reservoir hinauffahren sehen.«


  »Stimmt nicht, das wissen wir nicht. Der Sheriff hat es als Unfall eingestuft, kein Schwanz hat die Leute da oben von Tür zu Tür befragt.«


  »Okay«, sagte ich, »also hat Noel irgendeinen Lastwagen benutzt. Sie hatten mal einen, damals, als Melissa bei mir in Behandlung war. Einen alten Caddy, 62er Fleetwood. Sie nannten ihn ihren Cadillac Knockabout. Sie haben wahrscheinlich heute noch so einen, - können die Lebensmitteleinkäufe ja nicht mit dem Duesenberg herbeischaffen. Er steht irgendwo auf dem Sieben-Morgen-Grundstück gut versteckt, oder in einer der Garagen. Oder vielleicht hat man McCloskey mit einem gestohlenen Wagen überfahren, Noel weiß vielleicht, wie man die Zündung kurzschließt.«


  »Vom unglaublichen Musterknaben zum jugendlichen Verbrecher?«


  »Wie du gesagt hast, die Dinge verändern sich.« Er schwang herum zur Bar.


  »Odipus, der Plattmacher«, sagte er, »der amerikanische Superknabe mangelt seinen Alten über. Wieviel Therapie wird er bei dir brauchen, bis er wieder okay ist?«


  Ich antwortete nicht.


  Am anderen Ende des Raums schnarchte Ramp und schnappte nach Luft. Sein Kopf hob sich, sank herab, rollte auf die Seite.


  Milo sagte: »Wäre doch ne gute Idee, ihn wachzurütteln, um zu sehen, was wir sonst noch aus ihm herausquetschen können, - oder ob die gute alte Bethel wiederkommt. Er sah auf die Armbanduhr. »Ich muß aber jetzt los zum Flugplatz. Hast du nicht noch Lust hierzubleiben? Ich komme wieder her, wenn ich fertig bin, sagen wir, bis neun?«


  »Was ist mit dem Mann, der das Haus beobachtet? Kann der das hier nicht übernehmen?«


  »Unmöglich, er zeigt sich nicht in der Öffentlichkeit. Gehört zu seinem Job.«


  »Ungesellig?«


  »So in der Art.«


  »Na gut«, seufzte ich. »Ich könnte eigentlich ein bißchen mit dem Telefon herumspielen, noch ein paar Sachen in Boston nachfragen. Was soll ich tun, wenn Bethel wiederkommt?«


  »Behalte sie hier, versuche, soviel du kannst, aus ihr herauszukriegen.«


  »Mit welcher Technik?«


  Er kam hinter der Bar hervor, zog die Hose hoch, knöpfte die Jacke zu und schlug mir auf den Rücken. »Mit deinem Charme, deinem Dr. phil., nackten, eiskalten Lügen, - was auch immer sich am besten anfühlt.«
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  Ramp fiel in einen tiefen Schlaf. Ich nahm die Flasche, das Glas und die Tasse vom Tisch, stellte alles in das Spülbecken hinter der Bar und drehte die Lichtstärke herunter, bis es nicht mehr so grausam hell war. Ein Anruf bei meinem Auftragsdienst ergab keine Nachrichten aus Boston, es waren nur ein paar berufliche Anfragen da, die ich in der folgenden halben Stunde beantwortete.


  Um halb fünf läutete das Telefon: Jemand wollte wissen, wann das Tankard wieder öffnete. Ich sagte, so bald wie möglich, legte auf und kam mir wie ein Bürokrat vor. In der folgenden Stunde enttäuschte ich viele Leute, die Tische bestellen wollten.


  Um halb sechs war mir kalt, und ich regulierte den Thermostat der kleinen Klimaanlage, nahm ein Tischtuch von einem der Tische und legte es Ramp um die Schultern. Er schlummerte weiter - die große Flucht, mehr mit Melissa gemeinsam, als irgendeiner von beiden es je ahnen würde. Dann ging ich in die Küche des Restaurants und machte mir ein Roastbeefsandwich und dazu einen Krautsalat. Die Kaffeemaschine war kalt, also begnügte ich mich mit einer Cola. Ich brachte alles zurück zur Bar, aß und sah zu, wie Ramp weiterschlief.


  Ich beschloß, das Haus anzurufen, das einmal sein Zuhause gewesen war. Madeleine war dran. Ich fragte, ob Suzan LaFamiglia noch da wäre.


  »Oui, einen Augenblick!«


  Eine Sekunde später war die Anwältin dran. »Hallo, Dr. Delaware, was gibts?«


  »Wie gehts Melissa?«


  »Darüber wollte ich gerade mit Ihnen reden.«


  »Wie geht es ihr im Augenblick?«


  »Ich hab sie dazu überredet, etwas zu essen, daher nehme ich an, daß das ein gutes Zeichen ist. Was können Sie mir über ihren psychologischen Zustand sagen?«


  »Inwiefern?«


  »Mentale Stabilität, diese Art Fälle können ja häßlich werden. Meinen Sie, daß sie vor Gericht erscheinen kann, ohne auszuflippen?«


  »Es hat nichts mit ausflippen zu tun«, sagte ich, »es ist der kumulative Streßlevel. Ihre Stimmung steigt und fällt wechselweise, mal ist sie müde, verkriecht sich und dann platzt sie wieder vor Energie. Sie ist noch nicht stabilisiert. Ich würde sie eine Weile beobachten und nicht gleich mit ihr vor Gericht gehen, ohne sicher zu sein, daß sie sich wieder zurechtgefunden hat.«


  »Immerzu rauf und runter«, sagte sie, »so eine Art manisch-depressive Geschichte?«


  »Nein, es ist nichts Psychotisches. Es ist eigentlich ganz logisch, wenn man die emotionalen Tiefschläge bedenkt, die sie verarbeiten muß.«


  »Wie lange, meinen Sie, wird sie brauchen, um sich zurechtzufinden?«


  »Das ist schwer zu sagen. Sie können mit ihr zusammen die Strategie ausarbeiten, was die intellektuelle Seite angeht, aber vermeiden Sie vorläufig jede Art von Konfrontation.«


  »Konfrontation ist das, was ich bei ihr hauptsächlich gesehen habe, das hat mich überrascht. Ihre Mutter ist doch erst seit wenigen Tagen tot, da hätte ich mehr Trauer erwartet.«


  »Das könnte die Folge eines Lernprozesses aus ihrer damaligen Therapie bei mir sein: die Umsetzung von Angst in Zorn, als Mittel, emotionale Stabilität zu erlangen.«


  »Ich verstehe«, sagte sie, »Sie sagen also, sie ist gesund.«


  »Wie gesagt, würde ich sie jetzt im Augenblick nicht größeren Strapazen aussetzen, aber auf längere Zeit erwarte ich, daß sie klarkommt. Und sie ist mit Sicherheit nicht psychotisch.«


  »Okay, gut. Wären Sie bereit, das vor Gericht auszusagen? Der springende Punkt des ganzen Falles könnte nämlich die Frage sein, ob sie mental kompetent ist.«


  »Selbst wenn die andere Seite sich illegal betätigt hat?«


  »Wenn sich das herausstellen sollte, sind wir gerettet. Deshalb hat dieser Aspekt meine besondere Aufmerksamkeit, Milo hat es Ihnen sicher schon gesagt. Jim Douse hat gerade eine sehr kostspielige Scheidung hinter sich, und ich weiß zufällig definitiv, daß er sich zu viele Schrottpapiere gekauft hat, die ins Bodenlose gefallen sind. In der Anwaltskammer wird von irgendwelchen obskuren Geschäften gemunkelt, aber es kann sein, daß es sich dabei nur um Verleumdungen der Anwälte seiner Frau handelt. Also muß ich mit allem rechnen und gehe erstmal davon aus, daß Douse und der Banker wie Heilige gehandelt haben, selbst wenn das nicht der Fall sein sollte, - wenn man bedenkt, wie Bücher sich frisieren lassen, sind raffinierte Unterschlagungen oft sehr schwer aufzudecken. Ich habe andauernd mit Filmstudios zu tun, deren Buchhalter darauf spezialisiert sind. Dieser Fall wird bestimmt ziemlich häßlich, weil es sich um ein beträchtliches Vermögen handelt. Er könnte sich jahrelang hinziehen. Ich muß unbedingt wissen, ob meine Mandantin zuverlässig ist.«


  »Zuverlässig genug«, versicherte ich, »für jemanden in ihrem Alter, aber das heißt nicht unverletzlich.«


  »Zuverlässigkeit genügt, Doktor, ah, jetzt kommt sie zurück. Wollen Sie mit ihr sprechen?«


  »Klar.«


  Ein Augenblick, dann: »Hallo, Dr. Delaware.«


  »Hallo, wie gehts?«


  »Gut - Eigentlich würde ich gerne mal wieder mit Ihnen reden.«


  »Natürlich, wann denn?«


  »Hm, im Moment arbeite ich mit Suzan, aber ich werde langsam ziemlich müde. Wie wäre es mit morgen?«


  »Also morgen. Ist zehn Uhr früh okay?«


  »Ja, danke, Dr. Delaware. Und es tut mir leid, daß ich so - schwierig gewesen bin.«


  »Das waren Sie gar nicht, Melissa.«


  »Ich bin nur - Ich habe nicht an Mutter gedacht. Ich schätze, ich habe es abgewehrt. Ich weiß nicht, ich habe ja andauernd geschlafen. Jetzt muß ich immerzu an sie denken. Das hört gar nicht mehr auf. Daß ich sie niemals wiedersehe - ihr Gesicht - und weiß, daß sie nie wieder…«, Tränen, langes Schweigen.


  »Ich bin hier, Melissa.«


  »Es wird nie wieder, wie es war«, sagte sie. Dann legte sie auf.


  Zwanzig nach sechs, immer noch nichts von Bethel oder Noel zu sehen. Ich rief meinen Auftragsdienst an und erfuhr, daß ein Professor ›Sam Ficker‹ angerufen und eine Bostoner Nummer hinterlassen hatte. Ich wählte sie und hatte ein kleines Kind am Apparat. »Hallo?«


  »Professor Fiacre bitte.«


  »Mein Daddy ist nicht zu Hause.«


  »Weißt du, wo er ist?«


  Eine Frauenstimme unterbrach ihn: »Hier ist die Wohnung von Professor Fiacre, wer spricht?«


  »Hier ist Dr. Alex Delaware, Professor Fiacre hatte mich angerufen.«


  »Ich bin die Babysitterin, Doktor. Seth sagte schon, Sie würden anrufen. Hier ist die Nummer, unter der Sie ihn erreichen können.« Sie las die Nummer vor, und ich schrieb sie auf. Ich dankte ihr, gab ihr die Nummer des Tankard im Falle eines Rückrufs, legte auf und wählte von neuem.


  Eine Männerstimme meldete sich. »Legal Seefoods, Kendall Square.«


  »Ich versuche, Professor Fiacre zu erreichen. Er ist bei Ihnen.«


  »Buchstabieren Sie den Namen bitte!« Ich tat es. »Warten Sie!«


  Eine Minute verging, noch drei Minuten, Ramp schien aufzuwachen. Er setzte sich mit großer Mühe auf, wischte sich das Gesicht mit einem schmutzigen Ärmel ab, blinzelte, sah sich um und starrte mich an. Er erkannte mich offenbar nicht. Er schloß die Augen, wickelte sich das Tischtuch um die Schultern und legte sich wieder hin.


  Seth kam ans Telefon. »Alex!«


  »Hallo, Seth, tut mir leid, daß ich dich beim Essen störe.«


  »Perfektes Timing, wir sind zwischen den Gängen. Ich konnte nicht viel über die Gabneys herausbekommen, außer daß sie nicht ganz freiwillig weggegangen sind. Also müssen sie sich vielleicht irgendeine Geschmacklosigkeit erlaubt haben, aber was das war, dahinter bin ich nicht gekommen.«


  »Wurden sie aufgefordert, Harvard zu verlassen?«


  »Nicht offiziell. Es ist zu keinem Verfahren irgendeiner Art gekommen, soweit ich das beurteilen kann; die Leute, mit denen ich gesprochen habe, wollten nicht auf Einzelheiten eingehen. Soweit ich sie richtig verstanden habe, geschah es im gegenseitigen Einvernehmen. Sie haben ihre Professuren aufgegeben und sind abgereist, und wer auch immer etwas gewußt haben mag, hat sich nicht darüber ausgelassen. Worum es ging, das entzieht sich meiner Kenntnis.«


  »Irgendwas über den Patiententyp, den sie behandelt haben?«


  »Phobiker, das wars. Tut mir leid!«


  »Ich bin dir dankbar, daß du es versucht hast.«


  »Ich habe in der psychologischen und der medizinischen Bibliothek nachgefragt, um etwas über die Art der Arbeit von Ursula herauszubekommen. Wie sich herausstellte, nicht viel, sie hat nie etwas veröffentlicht. Leo hat bis vor vier Jahren enorm viel produziert, dann hörte es plötzlich auf - keine Experimente mehr, keine klinischen Untersuchungen mehr, nur noch ein paar Essays, sehr flaues Zeugs. Die Art von Resümee-Füller, die er nie hätte veröffentlichen können, wenn er nicht Leo Gabney wäre.«


  »Essays worüber?«


  »Philosophische Themen, - freier Wille, die Wichtigkeit, persönlich Verantwortung zu übernehmen; energische Angriffe auf den Determinismus, - daß jedes Verhalten sich verändern läßt, die richtige Identifikation der geeigneten Stimuli und Verstärker vorausgesetzt, und so weiter und so weiter.«


  »Klingt nicht besonders kontrovers.«


  »Nein«, sagte er, »vielleicht ist es das nahende Greisenalter.«


  »Was?«


  »Daß er zu philosophieren anfängt und der exakten Wissenschaft den Rücken kehrt. Ich hab das auch schon bei anderen Leuten erlebt, wenn sie in die Wechseljahre kamen. Muß meinen Studenten sagen, wenn ich je damit anfange, sollen sie mich hernehmen und erschießen.«


  Wir tauschten noch ein paar Artigkeiten aus und sagten dann goodbye. Als die Leitung frei war, rief ich das ›GALA Bannen an. Eine Tonbandaufzeichnung informierte mich, daß das Büro geschlossen war. Es gab keinen Piepser für Mitteilungen. Ich rief die Auskunft in Boston an und versuchte eine Privatnummer der Herausgeberin, Bridget McWilliams, zu bekommen. Ein B.L. McWilliams stand unter Cedar Street in Roxbury drin, aber es antwortete eine schläfrige Männerstimme mit einem karibischen Akzent und war sicher, keine Verwandte namens Bridget zu haben.


  Um zwanzig vor sieben war ich schon seit über zwei Stunden allein im Restaurant und begann, allmählich einen richtigen Haß auf das Lokal zu entwickeln. Ich fand etwas Schreibpapier hinter der Bar, zusammen mit einem Transistorradio. Der Sender KKGO spielte keinen Jazz mehr, also ließ ich mich mit Soft-Rock berieseln. Ich dachte unentwegt über Verbindungen nach, die ich übersehen haben könnte.


  Sieben Uhr, lediglich Kratzspuren auf Papier, immer noch nichts von Bethel oder Noel zu sehen. Ich beschloß schließlich, noch so lange zu bleiben, bis Milo in Sacramento ankam, ihn dann anzurufen und um Beurlaubung vom Dienst zu bitten. Ich wollte nach Hause, mich um meine Fischeier kümmern oder mit Robin telefonieren. Ich rief wieder meinen Auftragsdienst an, hinterließ eine Nachricht für Milo, falls ich nicht dasein sollte, wenn er sich meldete. Das Fräulein schrieb es pflichtbewußt auf und sagte dann: »Da ist ein Anruf für Sie, wenn Sie ihn annehmen wollen, Doktor.«


  »Wer?«


  »Jemand namens Sally Etheridge.«


  »Hat sie gesagt, worum es sich handelt?«


  »Nur ihren Namen und ihre Nummer. Es ist ein Fernruf, - noch mal die Vorwahl 617. Was ist das, Boston?«


  »Ja«, sagte ich. »Geben Sie mir die Nummer, bitte.«


  »Wichtig, was?«


  »Möglich.«


  Ein menschliches Wesen antwortete: »Hm?« Weiblich, Musik im Hintergrund. Ich knipste mein Radio aus. Die Musik am anderen Ende nahm Gestalt an: Rhythm and Blues, eine Menge Saxophone, James Brown vielleicht.


  »Ms. Etheridge?«


  »Am Apparat.«


  »Dr. Delaware, ich rufe aus Los Angeles an.«


  Kurzes Schweigen. »Ich hab mich schon gefragt, ob Sie zurückrufen würden«, eine grobe und heisere Stimme mit leichtem Südstaatenakzent.


  »Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich will nichts von Ihnen.«


  »Hat Ihnen Bridget McWilliams meine Nummer gegeben?«


  »Richtig«, antwortete sie.


  »Sind Sie eine Reporterin vom ›Banner‹?«


  »Oh yeah, genau, ich interviewe Lichtschalter. Ich bin Elektrikerin, Mister.«


  »Aber Sie kennen Kathy - Kate Moriarty?«


  »Diese Fragen kommen wahnsinnig schnell«, sagt sie. Sie sprach langsam, betont langsam. Leichtes Lachen am Ende des Satzes.


  Mir war, als ob sie etwas getrunken hätte. Wahrscheinlich hatte aber auch das lange Beisammensein mit Ramp meine Wahrnehmung beeinträchtigt. »Kate ist seit über einem Monat fort«, begann ich von neuem, »ihre Familienangehörigen…«


  »Ja, ja, ich kenne diese Schallplatte. Kenn ich von Bridge. Sagen Sie den Familienangehörigen, sie sollen sich bloß nicht aufregen, Kate verschwindet oft, das ist nun mal so ihre Art!«


  »Diesmal ist es vielleicht nicht wie sonst.«


  »Meinen Sie?«


  »Ja.«


  »Na«, sagte sie, »das dürfen Sie auch.«


  »Wenn Sie sich keine Sorgen machen, warum machen Sie sich dann die Mühe, mich anzurufen?«


  Pause. »Gute Frage - Ich kenne Sie nicht mal, also dann machen wir jetzt Schluß und aus, Ende…«


  »Warten Sie«, rief ich, »bitte!«


  »Ein höflicher Mensch, he?« Lachen. »Okay, Sie haben eine Minute!«


  »Ich bin Psychologe. Die Nachricht, die ich für Bridget hinterlassen habe, war eine Erklärung, warum ich…«


  »Ja, ja, das hab ich alles gecheckt, Sie sind also ein Seelenklempner. Also entschuldigen Sie mal, wenn ich da nicht so begeistert bin.«


  »Haben Sie schlechte Erfahrungen mit Seelenklempnern gemacht?«


  Schweigen. »Ich mag mich genauso, wie ich bin.« Ich sagte: »Eileen Wagner, deswegen haben Sie angerufen.«


  Langes Schweigen. Einen Augenblick lang dachte ich, sie wäre nicht mehr am Apparat.


  Dann: »Sie haben Eileen gekannt?«


  »Ich habe sie kennengelernt, als sie als Kinderärztin hier in Kalifornien war. Sie hat eine Patientin an mich überwiesen, aber als ich mich mit ihr in Verbindung zu setzen versuchte, um mit ihr darüber zu reden, hat sie mich nie zurückgerufen. Ich glaube, sie war damals schon nicht mehr hier, - ist im Ausland gewesen.«


  »Schätze ja.«


  »Waren Sie und Kate befreundet?« Lachen. »Nein!«


  »Aber Kate hat sich für Eileens Tod interessiert, ich habe einen Zeitungsausschnitt gefunden, den sie in ihrer Mappe hatte, aus dem ›Boston Globe‹, ohne Autorenangabe. Hat Kate damals freiberuflich für den ›Globe‹ gearbeitet?«


  »Weiß ich nicht«, sagte sie schroff. »Warum zum Teufel sollte ich mich darum kümmern, was sie zum Teufel getan hat und für wen zum Teufel sie gearbeitet hat?« Deutliches Alkoholikerinnengestammel, wieder schwieg sie.


  Ich sagte: »Es tut mir leid, wenn Sie das aufregt.«


  »Tatsächlich?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  Das traf mich unerwartet, und bevor ich meine Antwort fand, sagte sie: »Sie wissen gar nicht, wer ich bin, wieso zum Teufel sollte es Sie interessieren, wie ich mich fühle?«


  »Okay«, sagte ich, »es ist kein Mitgefühl speziell für Sie. Es ist die Macht der Gewohnheit, ich mache gern Leute glücklich. Vielleicht ist es zum Teil ein Egotrip, ich habe gelernt ein Jasager zu sein.«


  »Jasager, yeah, das find ich gut. Yea, yea, yea - Sie und die Beatles - John, Paul, Wieheißternoch und Ringo… und Seelenklempner… Massenpsychologie… I wanna hold your gland…« Brüchiges Lachen, im Hintergrund bettelte James Brown um etwas, love or mercy.


  Ich sagte: »Eileen war auch eine Jasagerin. Es überrascht mich nicht, daß sie in die Psychiatrie gegangen ist.«


  Noch vier Takte Brown.


  »Ms. Etheridge?«


  Nichts.


  »Sally?«


  »Yeah, ich bin hier, Gott weiß wieso.«


  »Erzählen Sie mir von Eileen.« Acht Takte, ich hielt den Mund.


  Schließlich sagte sie: »Ich hab nichts zu erzählen. Es war ein Jammer, a fucking waste.«


  »Warum hat sie es getan, Sally?«


  »Warum wohl? Weil sie nicht sein wollte, was sie war - nach all dem…«


  »All dem was?«


  »All the fucking time! All den Stunden und Aberstunden Herumgelabere mit Seelenklempnern, Psychologen, was auch immer. Ich dachte, wir hätten den fucking shit hinter uns. I fucking thought she was happy. Ich hab doch geglaubt, verdammt noch mal, sie wäre endlich davon überzeugt, daß sie okay war, so wie Gott sie in seiner unendlichen Gnade geschaffen hatte. God damn her!«


  »Vielleicht hat ihr jemand das Gegenteil gesagt. Vielleicht hat jemand sie zu ändern versucht.«


  Zehn Takte Brown. Der Titel des Songs fiel mir plötzlich ein: »Baby, Please Dont Go.‹«


  Sie sagte: »Vielleicht, ich weiß es nicht, verdammt!«


  »Kate Moriarty hat das geglaubt, Sally. Sie hat etwas über Eileens Therapeuten herausgefunden, nicht wahr? Und deshalb ist sie hierher nach Kalifornien gekommen?«


  »Ich weiß es nicht«, wiederholte sie, »ich weiß es nicht. Alles, was sie getan hat, war Fragen stellen. Sie hat nie viel über das gesprochen, was sie getan hat. Sie dachte, ich müßte mit ihr reden, weil sie lesbisch war.«


  »Wie ist sie mit Ihnen in Kontakt gekommen?«


  »Durch GALA. Ich hab die ganzen Leitungen in ihrem verdammten Büro gelegt, hab den Mund aufgemacht und ihr von Eileen erzählt. Sie hat sofort gestrahlt wie ein Weihnachtsbaum. Sofort waren wir Waffenschwestern. Aber sie selbst hat nie geredet, nur immer gefragt. Sie hatte lauter so Regeln, worüber sie reden durfte und worüber nicht. Ich dachte, wir wären - Aber sie - Oh, fuck this! Fuck this whole thing! Es ist zu fucking lange her, und ich mache das nicht noch einmal mit, also fucking vergessen Sie es und fuck you!«


  Totenstille, keine Musik.


  Ich wartete einen Augenblick und wählte noch einmal. Besetzt. Versuchte es fünf Minuten später wieder, dasselbe Ergebnis. Ich saß da, stellte Zusammenhänge her und sah die Dinge in einem anderen Licht, in einem anderen Kontext, in dem alles plötzlich einen Sinn ergab.


  Es war Zeit, eine andere Nummer anzurufen, eine andere Vorwahl. Diesmal stand der Teilnehmer drin, nur der Nachname und ein Buchstabe davor. Ich schrieb die Nummer auf, wählte, hörte es fünfmal läuten, bis jemand abhob und »Hallo« sagte.


  Ich legte auf, ohne den Gruß zu erwidern. Es kam keine Luft mehr durch die Klimaanlage herein, aber der Raum fühlte sich mit einemmal noch kälter an. Nachdem ich Ramp ein zweites Tischtuch um die Schultern gelegt hatte, ging ich fort.
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  Fünf Minuten Studium des Thomas Guide, hundertzwanzig Minuten auf der Schnellstraße 101 nach Norden, immer geradeaus. Auf halbem Wege brach die Dämmerung herein. Als ich Santa Barbara erreichte, war der Himmel schwarz. Ich fuhr auf die 154 nahe Golete, fand ziemlich leicht den San Marcos Pass und fuhr durch die Berge, immer weiter bis Lake Cachuma.


  Das zu finden, was ich suchte, war etwas schwieriger. Hier befanden sich überall nur Ranches, es gab weder Straßenschilder noch Lampen noch Geschäfte. Ich fuhr beim ersten Mal daran vorbei, merkte es aber erst, als ich in die Stadt, nach Ballard, kam. Ich drehte um und ließ den Wagen langsam rollen. Obwohl ich meine Augen anstrengte und den Fuß fest auf der Bremse hatte, fuhr ich wieder dran vorbei. Aber meine Scheinwerfer erfaßten gerade lange genug ein hölzernes Schild, das ich im Vorbeifahren in mich aufnehmen konnte: Incentive Ranch, Private Property - ›Ansporn-Ranch, Privatbesitze Ich schaltete die Scheinwerfer aus, setzte zurück und steckte den Kopf aus dem Fenster. Es war kühler hier oben, eine Brise, die nach Staub und trockenem Gras roch. Schild - es war handgemacht, Nagelkopfbuchstaben auf Kiefernholz - schaukelte sanft über einem niedrigen breiten Holzbalkentor, mit einem Holzzaun verbunden, der den Zugang versperrte.


  Ich ließ den Motor laufen, stieg aus dem Seville und ging auf das Tor zu. Es gab lediglich ein wenig nach, als ich dagegendrückte, blieb aber verschlossen. Nach ein paar vergeblichen Versuchen fanden meine Zehen einen Halt zwischen den Planken, ich zog mich hoch und tastete mit der Hand die Innenseite des Tors ab: Metallriegel, großes Vorhängeschloß. Was dahinterlag, kaum zu unterscheiden im Sternenlicht: unten ein schmaler, unbefestigter Weg, der zwischen etwas durchführte, das wie große, hohe Bäume aussah. Berge im Hintergrund, scharf und schwarz wie Hexenhüte.


  Ich kehrte zum Wagen zurück und fuhr etwa hundert Meter weiter, bis ich einen Platz fand, wo der Randstreifen im Schatten einer Baumgruppe lag. Es waren eigentlich eher Büsche, kümmerliche, verkrüppelte, vom Wind zerzauste Dinger, die aus dem Berghang herauszuwachsen schienen und über den Asphalt herabhingen. Kein richtiges Versteck, aber vielleicht gerade genug Tarnung, um den Wagen vor zufälliger Entdeckung zu schützen. Ich parkte, schloß ab, ging zu Fuß zum Tor zurück, fand den Vorsprung wieder, auf den ich mich mit den Zehen abgestützt hatte und war im Nu drüben.


  Der unbefestigte Fahrweg war holprig und voller Kieselsteine. Ich verlor mehrmals den Halt unter den Füßen und landete auf den Händen. Als ich den großen, hohen Bäumen näherkam, roch ich Kiefernholz. Mein Gesicht fing an zu prickeln und zu brennen, unsichtbare Insekten saugten mich aus.


  Die Bäume standen nahe beieinander, aber es waren nur wenige. Gleich darauf befand ich mich auf einer offenen Fläche, ein Plateau, grau im Licht des schwachen Viertelmonds. Ich blieb stehen und horchte, hörte mein Blut in den Ohren rauschen. Allmählich unterschied ich Einzelheiten: eine Fläche von der Größe eines Stadions, in einem nicht erkennbaren Muster mit einem halben Dutzend Bäumen bepflanzt, Schwachstromlampen am Fuß von einigen von ihnen.


  Meine Nase fing wieder an zu arbeiten: Zitrusduft so stark, daß mein Mund Sommerferienlimonade schmeckte. Davon unbeeindruckt hielten sich die Insekten an mein rohes Fleisch.


  Ich machte zunächst einen vorsichtigen Schritt vorwärts, dann noch zehn, dann zwanzig. Verschwommene weiße Rechtecke tauchten zwischen den Blättern der Bäume auf. Ich ging um die Zitruszweige herum, aus den Rechtecken wurden Fenster. Ich wußte, daß eine Wand zwischen ihnen sein mußte, und mein Gehirn zog eine, noch bevor ich sie sah.


  Ein Haus, nicht groß, einstöckig, tief herabgezogenes schräges Dach. Drei Fenster erleuchtet, aber nichts zu sehen, Gardinen davor. Eine typische Ranch, wie es viele davon in Kalifornien gab, still und idyllisch. So friedlich, daß ich an meiner Ahnung zu zweifeln anfing. Aber zu vieles paßte zusammen…


  Ich suchte noch mehr Einzelheiten. Sah das Fahrzeug, das ich suchte. Links vom Haus war ein Weidezaun, ein Korral. Dahinter lagen Nebengebäude. Ich ging auf sie zu, hörte das Wiehern und Schnauben von Pferden, füllte die Nase mit dem mehligen Aroma von altem Heu und Dung. Die Pferdegeräusche wurden lauter. Ich sah, woher sie kamen: Ställe, direkt hinter dem Korral. Dahinter in zwanzig Meter Abstand ein hohes Gebäude, das fensterlos zu sein schien, eine Scheune, noch weiter rechts dahinter ein kleines Gebäude. Dort auch Licht. Ein Rechteck, nur ein einziges Fenster.


  Ich ging darauf zu. Die Pferde scharrten und wieherten leise, wurden lauter. Es waren nur ein paar, den Lauten nach zu urteilen, aber was ihnen an Zahl fehlte, das machten sie an Ängstlichkeit wett. Ich hielt den Atem an, setzte meinen Weg fort. Hufe schlugen gegen weiches Holz; ich meinte die Erde vibrieren zu fühlen, aber es waren vielleicht meine Beine, die zitterten.


  Die Pferde wurden immer lauter, schäumten vor Aufregung. Ich hörte ein Knarren und Klicken von dem kleinen Gebäude her. Ich preßte mich gegen den Korral und sah, wie eine Lichtsäule sich über den Erdboden ausbreitete, als die Tür des Gebäudes aufsprang. Eine Fliegengittertür quietschte, und jemand trat heraus. Die Pferde wieherten weiter. Eines von ihnen gab ein gurgelndes, gasiges Geräusch von sich.


  Eine tiefe Stimme brüllte: »Halt die Schnauze!«


  Plötzliche Stille. Derjenige, der gebrüllt hatte, stand einen Augenblick lang da, ging dann wieder hinein. Die Lichtsäule verdünnte sich zu einem Faden, verschwand aber nicht. Ich blieb stehen, wo ich war, horchte auf das Keuchen der Pferde, fühlte Dinger mit vielen Beinen über meine Hände und mein Gesicht krabbeln.


  Endlich schloß sich die Tür ganz. Ich schlug mir auf die Wangen und wartete noch mehrere Minuten, bis ich mich vorwärtsbewegte. Die Pferde hinter den Stallwänden wimmerten verzweifelt. Ich lief an ihnen vorbei, kickte beim Laufen Kies hoch und verfluchte meine Lederschuhe.


  Ich blieb am Scheunentor stehen. Laute, nicht von Pferden, kamen aus dem kleinen Gebäude. Das einzige Fenster warf einen filmigen Schein auf den Staub. Ich hielt mich dicht an die Seitenwand der Scheune und bewegte mich zentimeterweise auf das Licht zu. Schritt für Schritt. Die Laute wurden zu Tönen, nahmen Gestalt an, wurden artenspezifisch. Menschenlaute. Eine Stimme redete, die andere summte. Nein - stöhnte!


  Ich befand mich jetzt an der Vorderfront des kleinen Gebäudes, preßte mich gegen rauhes Holz, vermochte aber die Laute immer noch nicht in Worte zu übersetzen.


  Ein zorniger Tonfall der ersten Stimme, Befehle erteilend. Die zweite Stimme leistete Widerstand. Ein sonderbares Hochfrequenzgeräusch, wie wenn ein Fernsehgerät eingeschaltet wird. Erneutes Stöhnen - lauter. Jemand leistet Widerstand und leidet deswegen.


  Ich lief zum Fenster, hockte mich darunter, bis meine Knie weh taten, richtete mich langsam auf und versuchte durch die Jalousie hindurchzusehen. Undurchsichtig, - alles, was ich unterscheiden konnte, war der Schatten einer Bewegung, eine Form, die sich im Licht durch den Raum bewegte. Die Marterlaute im Innern dauerten an.


  Ich erreichte die Tür, riß die Fliegendrahttür auf und zuckte zusammen, als sie knarrte. Die Laute dauerten an. Ich tastete in der Dunkelheit nach dem Griff der inneren Tür. Ein verrosteter Knauf, locker in seiner Halterung. Metallisches Geklingel - ich dämpfte es, indem ich mit beiden Händen drauffaßte; drehte ihn langsam herum, drückte. Zwei Zentimeter Spalt genügten zum Reinspähen. Ich spähte, wobei mein Herz raste, und was ich sah, ließ es schneller rasen. Meine Hand zog die Tür auf - hinein.


  Der Raum war lang und schmal, mit fahlgrauem Wermutimitat getäfelt, schwarzem Linoleumboden, Licht aus zwei billig aussehenden Glühbirnengirlanden an den entgegengesetzten Enden des Raums; trockene, nach Rauch riechende Hitze von einem Heizkörper an der Wand schlug mir entgegen.


  Zwei Barbiersessel mit stellenweise abgeplatzter weißer Lackierung waren in der Mitte des Raums im Fußboden festgeschraubt. Sie standen einen Meter auseinander, die Lehnen waren halb zurückgekippt. Der erste Sessel war leer. Im zweiten befand sich eine Frau in einem Krankenhausnachthemd, die an den Fuß und Handgelenken, in der Taille und über der Brust mit breiten Ledergurten gefesselt war. Von ihrem Kopf war das Haar stellenweise abrasiert, so daß ein krudes Schachbrettmuster entstanden war. Elektroden waren an weißen Kopfhautflecken, den Armen und den Innenseiten der Schenkel befestigt. Die von dort aus zusammenlaufenden Drähte endeten in einem zentralen orangefarbenen Kabel, das sich über den Fußboden zu einem grauen Metallkasten schlängelte, der zweimal so breit und so hoch wie ein Kühlschrank war. Die Vorderseite des Kastens wies Skalen und verglaste Meßgeräte auf. Einige Zeiger des Meßgerätes zitterten. Hinter dem Kasten schaute die Ecke von etwas hervor, chromglänzende Beine und Rollen daran.


  Ein zweites Kabel verband den Kasten mit einem Gerät, das auf einem grauen Metalltisch stand, mit einer Papierwalze und mechanischem Arm. Der Arm hielt mehrere mechanische Zeichenstifte. Zackige Linien kurvten auf der Walze auf und nieder, die sich langsam drehte. Neben diesem Gerät lagen mehrere bernsteinfarbene pharmazeutische Fläschchen und ein weißer Plastikinhalator.


  Direkt der Frau gegenüber befand sich ein Fernsehgerät mit großem Bildschirm. Die Nahaufnahme einer weiblichen Brust, die Brustwarze so groß wie ein Apfel war darauf zu sehen, das Bild bewegte sich nicht. Aber dann ein Schnitt und die Großaufnahme eines Gesichts, dann ein Büschel Schamhaar, zurück zur Brustwarze.


  Ein Mann stand neben dem Fernsehgerät, hielt in der einen Hand einen schwarzen Fernbedienungsschalter, in der anderen einen größeren, grauen, Kaugummi kauend. Seine Augen waren triumphierend aufgerissen und rissen vor Überraschung noch weiter auf, als er mich sah.


  Die Frau in dem Sessel war Ursula Cunningham-Gabney. Ihre Augen waren rot und geschwollen und groß vor Entsetzen, ihr Mund war mit einem blauen Taschentuch zugestopft.


  Der Mann war so um die Sechzig mit buschigem weißem Haar und einem kleinen, runden Gesicht. Er trug ein schwarzes Sweatshirt über Bluejeans und Arbeitsstiefeln. Seine Stiefel waren mit eingetrocknetem Dreck verkrustet. Seine Augen waren geweitet und zwinkerten. Seine Frau versuchte trotz des Knebels in ihrem Mund zu schreien, - was herauskam, war nur ein dünnes Würgen. Er sah sie nicht an.


  Ich bewegte mich auf ihn zu.


  Er schüttelte den Kopf und drückte auf einen Knopf an der grauen Fernschaltung. Der Hochfrequenzton, den ich draußen gehört hatte, erfüllte den Raum, schrill wie wenn ein Vogel aufgespießt wird, als der Zeiger des einen Meßinstruments hochsprang. Ursulas Körper bäumte sich auf und schlug gegen die Fesseln. Sie bebte immerfort, während ihr Mann den Finger auf dem Knopf ließ. Er schien sie überhaupt nicht zu bemerken, starrte mich an und wich zentimeterweise zurück.


  Das Entsetzen machte mich schwindelig. Ich versuchte einen klaren Kopf zu behalten und machte einen Schritt vorwärts.


  Gabneys Baßstimme schrie: »Stop, verdammt noch mal«, als er schon auf einen anderen Knopf drückte. Der hohe Laut wurde zu einem schrillen Schrei, und ein anderer Zeiger bewegte sich auf der rechten Seite. Der Raum roch nach verbranntem Toast. Ursula knurrte um den Knebel herum und schüttelte sich, als ob sie erwürgt würde. Finger und Zehen verrenkten sich an den Enden ihrer gefesselten Glieder. Ihr Torso erhob sich und wölbte sich völlig von ihrem Sitz hoch, nur der Gurt schien zu verhindern, daß sie wegflog. Die Adern an ihrem Hals schwollen an, ihre Kiefer wurden auseinandergedrückt, und der Knebel flog aus ihrem Mund, gefolgt von einem tonlosen Schrei. Ihr Körper war so starr wie Klafterholz, ihre Haut silbrig-weiß bis auf ihre Lippen, die bläulich aussahen.


  Ich unterdrückte Übelkeit und Panik. Gabney war weiter von mir weggetänzelt, halbversteckt hinter dem großen grauen Kasten, die Finger immer noch auf der grauen Fernbedienung. Ich bewegte mich auf den Barbiersessel zu.


  Gabney nahm lange genug die Finger von der Bedienung, um zu drohen: »Gehen Sie nur weiter, Fleisch ist ein hervorragender Leiter. Ich drehe die Spannung hoch und koche Sie beide.«


  Ich stand still. Ursula war zusammengefallen wie ein Sack voller Steine. Keuchende, pfeifende Laute kamen aus ihrem offenen Mund. Sie bewegte den Kopf von der einen Seite zur anderen, versprühte Schweißtropfen, ihre Brust hob und senkte sich, und sie ächzte Kehllaute zwischen grotesk geschwollenen Lippen. Ihre Beine kamen als letztes zur Ruhe und gingen leicht auseinander. Die Elektrode zwischen ihnen war an einer Art Monatsbinde befestigt. Ich schnellte den Kopf herum, suchte Gabney.


  Hinter dem grauen Kasten hervor sagte seine Stimme: »Setzen Sie sich, weiter zurück, noch weiter - das ist gut. Und lassen Sie Ihre Hände sehen - genau!« Er kam hervor, bleicher als zuvor, sein einer Arm ruhte auf der Ecke des chromglänzenden Dings. Er warf von der Seite her einen Blick auf die riesige Brust.


  Ich fragte mich, ob er einen Helfer hatte, und bemerkte: »Ziemlich komplizierter Aufbau, zuviel für einen Mann allein.«


  »Lassen Sie diesen arroganten Ton, Sie unverschämter Scheißkerl! Alles ist handhabbar, solange man die richtigen Variablen im Griff hat. Nein, bleiben Sie, wo Sie sind, oder ich muß noch mehr Abschreckung verabreichen!«


  »Ich habe verstanden«, sagte ich.


  Seine Finger tanzten auf den Knöpfen der grauen Fernbedienung, aber er berührte sie nicht.


  »Kontrolle«, fragte ich, »ist das das oberste Ziel?«


  »Sie nennen sich einen Wissenschaftler. Ist es Ihres nicht?«


  Bevor ich antworten konnte, schüttelte er voller Ekel den Kopf. »Definieren, vorhersagen und Kontrolle. Was sonst?«


  »Wie verträgt sich das mit Ihren Ideen über den freien Willen?«


  Er lächelte. »Meine kleinen Abhandlungen? Wie gewissenhaft Sie sind, sie zu lesen. Aber wenn Sie auch nur halb so schlau wären, wie Sie hier zu sein glauben, dann würden Sie erkennen, daß in alledem hier reichlich freier Wille ist. Dies ist der freie Wille, - seine Wiederherstellung.« Er warf einen Blick auf die Apparatur. »Eine durch einen erheblichen Persönlichkeitsdefekt gefesselte Person kann niemals frei sein.«


  Ursula stöhnte.


  Der Laut bewirkte, daß seine Brauen sich runzelten. Ich fragte: »Wo ist Gina?«


  Er überhörte meine Frage, sagte eine wie mir schien lange Zeit nichts, sah auf den Fußboden. Zog an dem Chromding und brachte die Hälfte davon zum Vorschein: Ein Bett auf Rädern, hochgezogene Käfiggitterseiten, die Krippe für Erwachsene, wie man sie in Pflegeheimen hat.


  Gina Ramp hinter den Gittern, lag unbeweglich da, die Augen geschlossen. Schlief oder bewußtlos oder… Ich sah ihre Brust sich auf und ab bewegen, sah ihre Kopfhaut mit dem Schachbrettmuster - auch hier Kabelanschlüsse.


  »Hören Sie genau zu, Idiot«, sagte Gabney endlich. »Ich werde da rübergehen und das Taschentuch aufheben. Aber meine Hand wird auf dem Knopf mit der höchsten Spannung liegenbleiben. Wenn sie sich bewegen, werde ich Ihre kostbare Gina verbrennen. Fünfzehn Sekunden auf dieser Stufe sind die tödliche Dosis, irreversibler Gehirnschaden erfordert viel weniger.« Er tippte leicht auf einen Knopf und brachte den ausgestreckten Körper zum Zucken.


  Ich sagte: »Ich bewege mich nicht.«


  Während er mich im Auge behielt, hockte er sich neben dem Sessel, in dem seine Frau lag, hin, hob den Knebel auf, richtete sich auf, preßte ihn zu einem Bausch zusammen und steckte ihn ihr wieder in den Mund. Sie hustete und gab Würgelaute von sich, aber wehrte sich nicht. Auf dem Saum ihres Nachthemdes stand Eigentum Massachusetts General Hospital.


  »Entspanne dich, Liebling«, sagte er, drückte auf den schwarzen Fernsehschalter und löschte das Fernsehbild aus. Dann stand er vor dem Fernsehgerät, während er sie mit einem Blick betrachtete, den ich nicht einordnen konnte -Herrschsucht und Verachtung, Gier und ein ganz kleines bißchen Liebe, das mir am meisten Übelkeit bereitete. Ich sah zu Gina hin, die sich noch immer nicht gerührt hatte.


  »Wegen der machen Sie sich mal keine Sorgen«, sagte Gabney. »Sie wird eine Weile weg sein - Chloralhydrat, beim guten alten Mickey Finn! Sie spricht gut darauf an. Wegen ihrer Vorgeschichte und schwächlichen Konstitution habe ich sie mit Samthandschuhen angefaßt.«


  »Ein toller Kerl!«


  »Unterbrechen Sie mich nicht«, befahl er lauter, drückte auf einen Knopf, der den Raum zum Schreien brachte und Ginas Körper wie eine Stoffpuppe flattern ließ. In ihrem Gesicht war keine bewußte Schmerzwahrnehmung zu erkennen, aber ihre Lippen zogen sich zurück und legten die Zähne frei in einem Rictus, der die Haut auf ihrer vernarbten Seite spannte und kräuselte. Als der Lärm abebbte, sagte Gabney trocken: »Ein bißchen mehr davon und die ganze hübsche Plastikchirurgie wird umsonst gewesen sein.«


  »Aufhören«, rief ich.


  »Hören Sie auf zu flennen. Das ist das letztemal, daß ich Sie warne, verstanden?« Ich nickte.


  Der Geruch nach verbranntem Toast erfüllte meinen Kopf. Gabney starrte mich an und schien zu überlegen. »Das ist mein Problem«, sagte er und tippte auf die graue Fernbedienung.


  »Was ist?«


  »Warum zum Teufel haben Sie sich eingemischt? Wie haben Sie es herausbekommen?«


  »Eins hat irgendwie zum anderen geführt.«


  »›Hat irgendwie‹«, wiederholte er, »›Hat irgendwie‹, wundervolle Ausdrucksweise, - wer hat Ihnen denn Ihre Doktorarbeit geschrieben?« Er schüttelte den Kopf, »›Hat irgendwie geführt‹ - nur eine Kette von Zufällen, wie? Sie haben einfach so, sinnlos herumgegammelt, was? Zufallstreffer, eh?«


  Ich sah die Apparaturen an.


  Sein Gesicht verfinsterte sich. »Wagen Sie es nicht, mich zu beurteilen! Ich bin mitten in einer Behandlung! Sie verletzen das Arztgeheimnnis!«


  Ich sagte nichts.


  »Haben Sie denn überhaupt eine Ahnung, wovon ich spreche?«


  »Von sexueller Rekonditionierung«, erklärte ich, »Sie versuchen die sexuelle Orientierung Ihrer Frau zu korrigieren.«


  »Ausgezeichnet«, lobte er, »hervorragend. Sie sind fähig, das, was Sie sehen, zu beschreiben. Psychologie, drittes Semester.« Er starrte mich an, tappte mit der Stiefelsohle auf den Boden.


  Ich fragte: »Ist die Beschreibung nicht zutreffend?«


  »Nicht zutreffend?« Trockenes Gelächter, »als ob das alles wäre. Es fehlt die raison detre, der verdammte klinische Zweck!«


  »Der Zweck ist, daß Sie ihr helfen, normal zu werden.«


  »Und Sie meinen nicht, daß dieser Zweck die Mühe wert ist?« Bevor ich antworten konnte, schüttelte er den Kopf und fluchte, dann spannte sich sein Arm, der den Schalter für das Elektroschockgerät hielt. Meine Augen sprangen zu dem grauen Plastikteil hinüber. Ich merkte, daß mir der Schweiß ausgebrochen war. Ich wartete auf den Hochfrequenzschrei und den Schmerz, der darauf folgen mußte.


  Gabney senkte die Hand herab und lächelte. »Empathetische Konditionierung. Und so rasch, Mann, Sie haben ein weichliches Herz, Ihre Patienten tun mir leid.« Das Lächeln löste sich in einem See der Verachtung auf. »Was Sie denken, spielt überhaupt keine Rolle.« Er bewegte sich langsam, zentimeterweise auf Gina zu, während er mich im Auge behielt. Hob ihr Nachthemd mit dem schwarzen Fernschalter hoch, legte ihre Schenkel frei und sagte: »Makellos!«


  »Bis auf die blauen Flecke.«


  »Nichts, was nicht heilt. Manchmal ist Kreativität erforderlich.«


  »Kreativität?« fragte ich. »Interessanter Ausdruck für Folter.«


  Er trat direkt vor mich hin, nur etwas mehr als eine Armeslänge von mir entfernt. Seine Finger tippten ganz leicht auf die Knöpfe, lösten Hochfrequenzgezirp und Stakkatobewegungen beider Frauenkörper aus.


  »Stellen Sie sich absichtlich so dumm?« fragte er.


  Ich zuckte die Achseln.


  »Folter setzt die Absicht voraus, einen Schaden zuzufügen. Ich wende aversive Reize an, um den Lernprozeß zu stimulieren. Aversive Reize sind ein wirksames Mittel, - nur ein weichherziger Schwachkopf wird das bestreiten. Es handelt sich hier genausowenig um Folter wie im Fall einer Impfung oder einer Notoperation.«


  Von Ursulas Knebel her kam ein Ton, wie ihn eine Maus macht, wenn sie sich in die Enge getrieben fühlt.


  Ich fragte: »Es soll nur ein Lernprozeß beschleunigt werden, Professor?«


  Gabney beobachtete mich, drückte dann ein paarmal auf die graue Fernbedienung, so daß die beiden Frauen krampfhaft zuckten.


  Ich zwang mich zu einem gleichgültigen Gesichtsausdruck.


  Er fragte: »Gibt es etwas, das Sie belustigt?«


  »Sie reden da soviel von Behandlung, und trotzdem benutzen Sie die Schocks, um Ihrem Zorn Luft zu machen. Schadet das nicht der Therapie, indem es die Aufeinanderfolge von Reizen und Reaktionen unterbricht? Und warum behandeln Sie Gina mit Ihrer Schocktherapie, wenn Sie doch eigentlich nur Ursula rekonditionieren wollen? Gina ist nur der Reizauslöser, oder?«


  Er schrie mich an: »Ach, halten Sie den Mund!«


  »Sexuelle Rekonditionierung«, sagte ich, »hat man vor Jahren versucht, Anfang der zwanziger Jahre, und sie ist gründlich diskreditiert.«


  »Primitive Methoden, wissenschaftlich unzulänglich. Obwohl es sich zu etwas Wertvollem hätte entwickeln können, wenn die homosexuellen Agitatoren sich nicht so unsäglich breitgemacht hätten, - soviel zum Thema des freien Willens.«


  Ich zuckte wieder die Achseln.


  Er sagte: »Ich nehme nicht an, daß Sie geistig in der Lage sind, die Tatsachen zur Kenntnis zu nehmen, aber ich will Sie Ihnen trotzdem präsentieren: Ich liebe meine Frau. Sie löst in mir Liebe aus, und dafür werde ich ihr immer dankbar sein. Sie ist ein bewundernswerter Mensch, hat als erste in ihrer Familie den Highschoolabschluß geschafft. Ich habe gleich bei unserer ersten Begegnung festgestellt, daß sie etwas Besonderes war. Die Leidenschaft in ihr, sie hat geradezu geglüht. Also hat mich ihr Problem nicht abgeschreckt. Im Gegenteil, ich nahm die Herausforderung an. Und sie war sowohl mit meiner Beurteilung als auch mit meinem Behandlungsplan einverstanden. Was wir - gemeinsam - vollbracht haben, geschah mit ihrer Einwilligung.«


  Ich sagte: »Sie haben sie gefixt.«


  »Stellen Sie es nicht so hin, als ob ich ein Veterinärmediziner wäre, Sie Idiot! Wir haben zusammen an der Bewältigung ihres Problems gearbeitet. Und die Ergebnisse unserer Arbeit könnten Millionen von Frauen zugute kommen. Der Plan an sich war einfach: Positive Verstärkung heterosexuell bewirkter Erregung und Strafe nach Konfrontierung mit homosexuellem Material. Aber die Durchführung stellte mich vor ungeheure Probleme, - wie sollte ich die Paradigmen der weiblichen Physiologie anpassen? Bei einer männlichen Versuchsperson ist das Messen der Erregung ein Kinderspiel. Mittels einer plasmographischen Penismanschette wird der Grad der Tumeszenz bestimmt. Frauen sind von ihrer Struktur her verschlossener. Unser ursprünglicher Gedanke war, eine Art Minimanschette für die Klitoris zu entwickeln, aber sie erwies sich als unpraktisch. Ich möchte nicht auf die Einzelheiten eingehen. Sie war es, die die Idee einer intravaginalen Feuchtigkeitssonde aufbrachte, die ihr, wie Sie sehen können, so gut sitzt. Vermittels einiger einfacher Analysen der Sekretion konnten wir dann die bioelektrischen Veränderungen mit der tatsächlichen sexuellen Erregung korrelieren. Die Möglichkeiten, die diese Methode bieten, sind enorm. Verglichen mit dem, was wir geleistet haben, sind die Arbeiten von Masters und Johnson primitive Höhlenmalereien.«


  »Phantastisch«, lobte ich sarkastisch, »zu schade, daß nicht funktioniert hat!«


  »Oh, es hat sehr wohl funktioniert, lange Jahre hindurch.«


  »Nicht bei Eileen Wagner.«


  Er streichelte Ursula wieder und wandte sich erneut zu. »Nun, das war ein Fehler, ein Fehler meiner Frau. Schlechte Patientenwahl, Wagner war eine Katastrophe, eine Kuh. Pflaumenweiches Herz, Gutes wollte sie tun. Die Psychologie und Psychiatrie wimmelt ja nur so von ihnen.«


  »Wenn Sie so wenig von ihr hielten, warum haben Sie si dann in Harvard als Kollegin akzeptiert?«


  Er schüttelte den Kopf und lachte. »Ich habe sie überhaupt nicht akzeptiert. Ich hätte sie in eine Pflegerinnenschule gesteckt. Sie hat einen Monat lang in der Abteilung meiner Frau ausgeholfen. Visiten, didaktische Sitzungen und klinische Überwachung. Meine Frau erfuhr von ihrer sexuellen Pathologie und hat versucht, ihr zu helfen. So wie ich meiner Frau geholfen habe. Ich war von Anfang an dagegen, hatte das Gefühl, daß die Kuh sich nicht für unsere Technik eignete, hatte nicht genügend Motivation, nicht genügend Willenskraft. Ihre Fettleibigkeit allein hätte schon ausreichen sollen, sie zu disqualifizieren, - sie war verwahrlost. Aber meine Frau hatte ein viel zu gutes Herz. Und ich gab nach.«


  »War sie Ihre erste Versuchsperson, nach Ursula?«


  »Unsere erste Patientin - leider. Und wie ich vorausgesagt hatte, schnitt sie erbärmlich ab, was absolut nichts über unsere Technik besagt.« Er warf seiner Frau einen scharfen Blick zu. Mir war so, als ob ich einen Finger sich spannen sah.


  »Ich würde einen Selbstmord auch ›erbärmlich abschneiden nennen.«


  »Selbstmord?« Sein Lächeln kam langsam, beinahe träge. Er schüttelte den Kopf. »Eines müssen Sie wissen, die Kuh war unfähig, irgendetwas selbst zu tun.«


  Würgegeräusche waren von Ursula zu hören.


  Gabney sagte: »Es tut mir leid, meine Liebe, ich habs dir nie erzählt, nicht wahr?«


  »In Harvard war man der Meinung, es wäre Selbstmord«, fuhr ich fort. »Irgendwie hat die medizinische Fakultät herausbekommen, was für eine Art Forschung Sie betrieben und Ihnen nahegelegt, die Universität zu verlassen.«


  »Irgendwie«, wiederholte er und lächelte nicht mehr. »Die Kuh war ›Schriftstellerin‹, mit Tränenflecken verschmierte Liebesbriefe, die sie nie abgesandt hatte, in eine Schreibtischschublade gestopft. Ekelhaftes Zeug!« Er wanderte wieder zu seiner Frau hinüber, streichelte ihre Wange, küßte einen kahlgeschorenen Fleck auf ihrem Kopf. Ihre Augen waren fest zugekniffen, sie unternahm keinerlei Anstrengung, sich abzuwenden.


  »Liebesbriefe an dich, Liebling«, säuselte er, »schwammig-weich, unzusammenhängend, von geringer Beweiskraft. Aber ich hatte Feinde in der Fakultät, und sie schlugen zu. Ich hätte kämpfen, mich dagegen wehren können, aber Harvard hatte mir nichts mehr zu bieten. Es ist wirklich nicht das, als was man es hochzujubeln versucht. War Zeit für einen Ortwechsel.«


  »So kamen Sie nach Kalifornien«, erläuterte ich, »nach San Labrador, auf den Vorschlag Ihrer Frau hin, nicht wahr? ›Go West‹ - wegen der klinischen Möglichkeiten.«


  In Gedanken schloß sich mir der Kreis: Möglichkeiten, die sich aus Ursulas Arbeit mit Eileen Wagner ergaben. Wissenschaftliche Beaufsichtigung verwandelte sich in Therapieversuche, wie es so oft vorkommt.


  Eileen sprach über ihre Vergangenheit, ihre Bedürfnisse. Die sexuellen Konflikte, die sie veranlaßt hatten, von der Kinderheilkunde in die Psychiatrie überzuwechseln. Sie erzählte von ihren Erfahrungen mit einer betörenden Agoraphobikerin, einer böse zugerichteten, in einem Schloß versteckt lebenden Prinzessin, verkrüppelt von ihrer Angst, die sich schließlich auf ihre Tochter übertragen hatte, ein kleines Mädchen, das so bemerkenswert war, daß es von sich aus um Hilfe bat…


  Das Gespräch von vor elf Jahren fiel mir ein; Eileen in ihren derb-praktischen Schuhen und der männlich wirkenden Bluse, die ihre Reisetasche von einer Hand in die andere wechselte:


  Sie ist wirklich schön. Trotz der Narben - Süß. Auf eine verletzliche Art.


  Klingt so, als ob Sie bei Ihrem kurzen Besuch eine Menge herausbekommen haben.


  Eileens Wangen hatten sich gerötet. Man versucht sein Bestes.


  Ihre Verlegenheit, die mir damals ein Rätsel blieb. Jetzt war mir alles so klar. Es hatte mehr als nur ein kurzer Besuch stattgefunden, viel mehr als nur eine ärztliche Konsultation.


  Melissa hatte etwas Außerordentliches gespürt, ohne es ganz zu verstehen: Sie ist die Freundin meiner Mutter - Sie mag meine Mutter…


  Jacob Dutchy hatte es auch gewußt, hatte Ginas Scheu mir gegenüber als allgemeine Angst vor Ärzten interpretiert. Ich hatte es in Frage gestellt: Aber sie hat doch Dr. Wagner empfangen.


  Ja, das war eine Überraschung. Sie wird nicht gut mit Überraschungen fertig.


  Wollen Sie sagen, daß sie abwehrend darauf reagiert hat, Dr. Wagner zu sprechen?


  Sagen wir, es fiel ihr schwer.


  Wäre es leichter für sie, mit einer Therapeutin zu sprechen?


  Nein, absolut nicht! Das ist es überhaupt nicht.


  Gina und Eileen… Die Regungen, Neigungen, gegen die jede von ihnen so lange angekämpft hatte. Eine Sehnsucht, auf die Gina reagiert hatte, indem sie einen körperlich grotesken Mann heiratete, der die Rolle eines Vaters spielte. Das zweitemal, indem sie einen bisexuellen Mann gewählt hatte, einen alten Freund, der auch etwas verbarg, an den sie sich wenden konnte, wenn sie Kameradschaft und gegenseitige Töleranz suchte und der ihr nach außen hin den Schein eines glücklichen Ehelebens verschaffte. Getrennte Schlafzimmer.


  Eileen, die sich mit ihrem Selbsthaß abmühte, den sie empfunden, nachdem sie Sussex Knoll verlassen hatte, die ihre Praxis aufgab, fortging und in der Welt als Helferin herumzog, wo sie nicht mehr unter dem Druck stand, sich verteidigen zu müssen. Sich der Aufgabe widmete, Leben zu retten, um gegen ihren Schmerz zu kämpfen. Verlor zu viele Schlachten und entwickelte eine neue Strategie, eine, die so viele andere kluge, sich herumquälende Menschen schon gewählt hatten: sie begann die Psyche zu studieren. Kinderpsychiatrie: Denn laßt uns zu den Ursprüngen von allem zurückkehren. - Harvard: Denn wir wollen von den besten Leuten lernen.


  Harvard und eine Geliebte, eine Proletarierin, eine Elektrikerin ohne Geduld für Seelenentblößung. Dann Hilfsdienste bei Ursula - die Götter des Bösen müssen gekichert haben. -Spontane Sitzungen, Offenbarungen. Schmerz und Leidenschaft und Verwirrung, jemand, der bereit war, sich das alles anzuhören, wovon Sally Etheridge nichts wissen wollte.


  Ursula hörte es sich an und wurde selbst verwandelt. Versteckte es hinter dem Doktorspiel. Ein Alptraum der Verhaltensforschung wird wahr - die Götter des Bösen außer sich vor Begeisterung. - Behandlung mißlungen, Schlimmstes aller möglichen Versagen. Bye-bye, Boston. Zeit zur Ortsveränderung. - Kalifornien, auf der Suche nach der Prinzessin…


  Auf der Suche nach der Idee der Prinzessin: Reichen Phobikerinnen, denen Ursula, wie sie wußte, helfen konnte -Doktor spielen, Gebühren für den Service, hohe Gebühren. Alles ist gut.


  Dann ruft das Kind an. Wieder…


  »Möglichkeiten«, hörte ich Gabney wiederholen, »ja, so hat sies in einem Wort ausgedrückt, eine geschäftliche Entscheidung. Ich war mehr für Florida - preiswerter, die Luft ist dort unvergleichlich viel besser. Aber sie mußte unbedingt nach Kalifornien, und da ich nicht wußte, wohinter sie in Wirklichkeit her war, gab ich nach. Immer wenn ich nachgebe, geht etwas schief.« Er sah zu Gina hin, sein Gesicht war von Wut verzerrt, der wahnsinnigen, unsäglichen Wut eines Mannes, dem der Zugang zu dem, was er begehrt, versperrt ist. - Wegen einer anderen Frau, die furchtbarste Beleidigung, die jenem schwachen Wesen widerfahren kann, das sich Mann nennt.


  Plötzlich war ich ganz sicher, daß auch McCloskey beleidigt gewesen war. Von einer anderen Frau ausgebootet. Ein widerlicher Witz, ein böser Witz! Hatte sich wie eine Spirochäte durch sein drogenweiches Gehirn gebohrt. Es war für ihn eine schwärende Zurückweisung. Der Haß auf die Homosexuellen…


  Seine Lösung war die Zerstörung von Ginas Schönheit, das Auslöschen der verbrecherischen Weiblichkeit. Zu feige, es selbst zu tun, hatte er auch Angst davor, seine Motive zu offenbaren, Angst, was man über ihn sagen würde. Hatte Gina jemals verstanden, warum sie gelitten hatte?


  Gabney stieß einen leisen, wütenden Schrei aus. Starrte Gina an, dann seine Frau. »Ich habe sie nie hintergangen, aber sie hat es vorgezogen, die Regeln zu verletzen, beide haben sie das getan.«


  »Wann ist Ihnen der erste Verdacht gekommen?«


  »Kurz nach der Behandlung von der da. Es war nichts Bestimmtes, nur so eine Nuance. Winzige Abweichungen vom Üblichen, die ein Mann, der weniger wußte oder der sich weniger darum kümmerte, vielleicht gar nicht bemerkt hätte. Daß sie mit ihr mehr Zeit zubrachte als mit allen anderen Patienten und Extrasitzungen, die vom klinischen Standpunkt gesehen nicht nötig waren; und daß sie das Thema wechselte und einen sonderbaren Widerstand leistete, wenn ich sie zur Rede stellte; und daß sie nicht mehr zur Ranch mitkam, - sie war vorher regelmäßig mitgekommen, trotz ihrer verschiedenen Allergien. Sie hat Antihistaminika genommen und die Pollen ausgehalten, um friedliche Wochenenden mit mir zu verbringen. All das hörte auf, als sie in unser Leben trat!« Er lächelte. »Sie ist heute zum erstenmal wieder hier seit damals. All diese dummen Ausreden, die sie vorgebracht hat, um in der Stadt zu bleiben, und von denen sie dachte, daß ich sie nicht durchschaute… Ich weiß verdammt gut, was los ist. Wollte harte Fakten, um weiteren Lügen zuvorzukommen. So habe ich ein paar Veränderungen an unserer Telefonanlage vorgenommen und angefangen mitzuhören. Ich habe sie belauscht«, sein rundliches Gesicht zitterte, »wie sie Pläne schmiedeten.«


  »Was für Pläne?«


  »Wegzugehen«, er preßte seine freie Hand auf das Gesicht, als wolle er den Kummer wegbügeln, »zusammen!« Riesenschritte…


  Melissa, die die Wahrheit gespürt hatte, sich von Ursulas Besitzanspruch vedrängt fühlte…


  Gabney fuhr fort: »So niedrig ist meine Frau gesunken: Sie nahm von ihr ein Kunstobjekt an, ein außerordentlich wertvolles Stück. Wenn das kein unentschuldbarer Bruch der Berufsethik ist, dann weiß ich nicht, was zum Teufel das ist. Finden Sie nicht?«


  Ich nickte.


  »Geld war auch mit im Spiel«, sagte er. »Für die da spielt Geld gar keine Rolle. Sie ist eine verwöhnte Hure, ihr hat es an nichts gefehlt. Aber meine Frau mußte es korrumpieren, sie stammt aus sehr armen Verhältnissen. Trotz allem, was sie beruflich erreicht hat, ließ sie sich doch immer noch von irgendwelchen hübschen Kleinigkeiten beeindrucken. Da ist sie wie ein Kind. Die Hure wußte das.« Er zeigte auf Gina: »Sie hat ihr regelmäßig Geld gegeben, enorme Summen, für ein geheimes Bankkonto! Sie nannten es ihr Startkapital, kicherten dabei wie dumme Schulmädchen. Kicherten und schmiedeten Pläne, daß sie ihre Pflichten vergessen und sich amüsieren wollten wie die Huren und sich auf irgendwelchen tropischen Inseln herumtreiben wollten. Von der Perversität abgesehen, was für eine Schande! Meine Frau hat eine glänzende Zukunft. Die Hure hat sie verführt und alles zu verderben versucht. Ich mußte einschreiten, die Hure hätte ihr Leben zerstört!« Er drückte einen Knopf der Fernbedienung, Gina flatterte. Ursula sah zu und gab Wimmerlaute von sich.


  Gabney schrie sie an: »Halt den Mund, Liebling, oder ich grille ihre Synapsen jetzt gleich und zum Teufel mit dem ganzen Behandlungsplan.«


  Tränen flossen Ursulas Wangen hinab. Sie war still.


  »Wenn dich das aufregt, Liebling, hast du dir das selbst zuzuschreiben.« Sein Finger hob sich endlich. »Wenn ich ein Egoist wäre, hätte ich sie einfach getötet«, sagte er zu mir, »aber ich wollte ihrem wertlosen, verdorbenen Leben eine-Sinn geben. Und so entschied ich mich, sie anzulernen, al. Stimulus, wie Sie so richtig festgestellt haben.«


  »Konditionierung in vivo«, folgerte ich, »im häuslich Rahmen.«


  »Wissenschaftliche Arbeit für die reale Welt.«


  »Also haben Sie sie entführt.«


  »Nein, nein«, sagte er, »sie ist freiwillig gekommen.«


  »Als Patientin zum Arzt.«


  »Richtig.« Er gab ein breites, zufriedenes Lächeln von sich. »Ich habe sie frühmorgens angerufen und von einer Terminplanänderung unterrichtet. Statt der Gruppentherapie sollte sie eine Sitzung mit mir allein, unter vier Augen, haben. Ihre Geliebte Dr. Ursula wäre krank, und ich nähme ihre Aufgaben wahr. Ich sagte ihr, wir würden an diesem Tag einen besonders großen Schritt vorwärts tun, um ihre geliebte Dr. Ursula zu überraschen. Ich instruierte sie, ihren Wagen zu einem ganz bestimmten Zeitpunkt aus dem Tor ihres Besitzes herauszufahren und mich zwei Querstraßen weiter einsteigen zu lassen. Ich sagte ihr, sie solle den Rolls-Royce nehmen, habe ihr etwas über die Kontinuität des Stimulus erzählt - natürlich weil er getönte Scheiben hat. Sie kam auf die Sekunde pünktlich. Ich ließ sie auf den Beifahrersitz hinüberrutschen und setzte mich hinter das Steuer. Sie fragte mich, wohin wir führen. Ich antwortete nicht. Das rief bei ihr deutlich Angstreaktionen hervor, sie war solchen Unklarheiten noch längst nicht gewachsen. Sie wiederholte ihre Frage. Noch einmal antwortete ich nicht und fuhr weiter. Sie fing an herumzuzucken und heftig zu atmen - die Vorzeichen. Als ich zur Schnellstraße hinauffuhr, brach ihr Angstanfall aus. Ich gab ihr einen Inhalator, den ich mit Chloralhydrat gefüllt hatte, und wies sie an, ganz tief einzuatmen. Sie tat es und war sofort bewußtlos. Das war wunderbar. Ich fuhr neunzig, wollte nicht, daß sie herumfuchtelte und uns in Gefahr brachte. Bewußtlos war sie eine entzückende Reisegefährtin. Ich fuhr bis zum Reservoir am Staudamm, wo mein Landrover auf mich wartete. Ich brachte sie in den Rover und stieß den protzigen Haufen Schrott ins Wasser.«


  »Ziemlich anstrengende Arbeit für einen Mann.«


  »Was Sie sagen wollen, ist: anstrengend für einen Mann meines Alters. Aber ich bin in ausgezeichneter Verfassung: gesundes Leben, kreative Erfüllung!«


  »Der Wagen ist nicht versunken«, sagte ich, »hat sich an einem Flansch festgehakt.«


  Er sagte nichts, rührte sich nicht.


  »Schlechte Planung für jemanden, der so präzise vorgeht wie Sie. Und wenn Sie den Rover oben stehen hatten, wie sind Sie denn nach San Labrador zurückgekommen?«


  »Ah«, sagte er, »dieser Mann ist zu rudimentären Schlußfolgerungen fähig. Ja, Sie haben recht, ich hatte in der Tat einen Helfer. Einen Mexikaner, der früher hier oben auf der Ranch für mich gearbeitet hat, als wir noch mehr Pferde hatten, als meine Frau noch zu reiten pflegte.« Zu Ursula: »Erinnerst du dich an Cleofais, Liebling?«


  Ursula schloß die Augen fest zu, Tränen quollen unter ihren Lidern hervor.


  Gabney sagte: »Dieser Cleofais - was für ein Name, eh? - war ein großer, grobschlächtiger Kerl. Gehirnmäßig war nicht viel mit ihm los, es mangelte ihm am gesunden Menschenverstand, er war im Grunde ein Lasttier auf zwei Beinen. Ich war nahe daran, ihn zu feuern, es waren nur noch ein paar Pferde übrig, es hatte keinen Zweck, das Geld zu vergeuden, aber durch den Transfer von Mrs. Ramp konnte er sich noch ein letztesmal nützlich machen. Er ließ mich in Pasadena heraus, fuhr den Rover zum Reservoir hinauf und wartete dort. Er war es, der den Rolls-Royce hineingestoßen hat. Aber er hat sich verrechnet, hat den Flansch getroffen oder was auch immer.«


  »So ein Fehler kommt leicht vor.«


  »Wenn er vorsichtiger gewesen wäre, nicht.«


  »Wieso habe ich das Gefühl«, sagte ich, »daß er in Zukunft keine Fehler mehr machen wird?«


  »Ja, warum?« Übertriebener Ausdruck von Unschuld.


  Ursula stöhnte.


  Gabney sagte: »Ach, hör auf! Erspare mir die Dramatik. Du hast ihn nicht gemocht, hast ihn immer einen dummen Wetback genannt und mir zugesetzt, daß ich ihn mir vom Hals schaffen soll. Jetzt hast du deinen Willen.«


  Ursula schüttelte mühsam den Kopf hin und her und sackte in ihren Sessel zurück.


  Ich fragte: »Wo haben Sie Mrs. Ramp hingebracht, nachdem Sie den Rolls los waren?«


  »Ich habe mit ihr eine herrliche Rundfahrt unternommen. Auf Nebenstraßen durch den Angeles Crest Forest. Die genaue Route war Highway 39 bis Mount Waterman, Highway 2 bis Mountain High, 138 bis Palmdale, 14 bis Saugus, 126 bis Santa Paula und dann gerade herunter bis zur 101 und weiter zur Ranch. Ein ziemlicher Umweg, aber höchst reizvoll.«


  »So etwas gibt es in Florida nicht«, sagte ich. »So was nicht.«


  »Wieso haben Sie sich das Reservoir ausgesucht?«


  »Es ist eine ländliche Gegend, relativ nahe bei der Klinik und trotzdem abgelegen. Kein Mensch fährt da hinauf. Ich weiß das, weil ich mehrmals dort gewesen bin, um Pferde zu verkaufen, die meine Frau nicht mehr reiten wollte.«


  »Das ist alles?«


  »Was sollte sonst noch sein?«


  »Nun«, sagte ich, »ich wette, Sie haben die klinischen Notizen Ihrer Frau studiert und wußten, daß Mrs. Ramp kein Wasser mochte.«


  Er lächelte.


  Ich sagte: »Ich verstehe das mit den getönten Scheiben, hinter denen man nicht gesehen wird. Aber war es nicht riskant, einen so auffälligen Wagen zu benutzen? Er hätte doch von jemanden bemerkt werden können.«


  »Und wenn, was hätte dieser jemand gesehen? Einen Wagen, bei dem es sich herausstellt, daß er ihr gehörte? Genauso war es ja auch. Daraus hätte man gefolgert, daß eine Geisteskranke dort hinaufgefahren ist und entweder einen Unfall gehabt oder Selbstmord verübt hat. Was man dann ja getan hat.«


  »Das stimmt«, sagte ich und tat so, als ob ich nachsänne. »Ich habe an alles gedacht, Delaware. Wenn Cleofais mir berichtet hätte, daß man ihn gesehen hat, wären wir zu einer anderen Stelle weitergefahren. Ich hatte mehrere zur Auswahl. Auch die unwahrscheinliche Möglichkeit, daß ein Polizist mich anhielte, machte mir keine Sorgen. Ich hätte ihm dann erklärt, daß ich ein Psychotherapeut mit einer Patientin bin, die bei einem Angstanfall ohnmächtig geworden ist, und ihm meine Papiere gezeigt, um es zu beweisen. Die Tatsachen hätten für mich gesprochen. Und wenn sie wieder zu Bewußtsein gekommen wäre, würde sie meine Angaben bestätigen, weil das alles war, an das sie sich erinnern konnte. Ist das nicht wunderbar?«


  »Ja«, sagte ich, so daß er mir einen scharfen Blick zuwarf. »Obwohl Sie den Umweg machten, blieb Ihnen immer noch reichlich Zeit, sie hier oben zur Behandlung vorzubereiten, auf den Anruf Ihrer Frau zu warten, die Ihnen mitteilte, daß Mrs. Ramp nicht zur Gruppentherapie erschienen ist, ihr zu erklären, daß Sie sich Sorgen machten, nach Pasadena zurückzufahren und in der Klinik aufzutauchen.«


  »Wo«, fuhr er fort, »ich die nicht ganz heilsame Erfahrung Ihrer Bekanntschaft machte.«


  »Und herauszufinden suchten, wieviel ich über Mrs. Ramp wußte.«


  »Wozu sollte ich mir sonst die Mühe geben, mit Ihnen zu reden? Und einen Augenblick lang war ich besorgt, als Sie sagten, sie hätte Pläne gemacht, ein neues Leben anzufangen. Und dann begriff ich, daß Sie nur faselten, überhaupt nichts wußten, das von irgendeiner Bedeutung war.«


  »Wann hat Ihre Frau gemerkt, was Sie getan hatten?«


  »Als sie aufwachte und sich in diesem Sessel wiederfand.«


  Ich erinnerte mich an Ursulas hastige Abfahrt von der Klinik und fragte: »Was haben Sie ihr gesagt, um sie herzubekommen?«


  »Ich habe sie angerufen und gesagt, ich sei krank, und sie gebeten heraufzukommen, um sich um mich zu kümmern. Als gute Ehefrau, die sie ist, hat sie darauf prompt reagiert.«


  Ich fragte: »Wie werden Sie ihren Patienten gegenüber ihre Abwesenheit erklären?«


  »Schwere Grippe. Ich werde mich um die Patienten kümmern, erwarte keine Klagen.«


  »Zwei Patientinnen aus der Gruppe verschwunden, nun auch die Therapeutin. In Anbetracht der Ängste, unter denen sie leiden, wird es nicht so einfach sein, sie zu beruhigen.«


  »Zwei? Ah«, wissendes Lächeln, »die gute Miss Kathleen, unsere unerschrockene Reporterin? Wie sind Sie denn auf die gekommen?«


  Da ich nicht wußte, ob Kathy Moriarty noch lebte oder tot war, sagte ich nichts.


  »Nun«, sagte er und sein Lächeln wurde breiter, »wenn Sie glauben, daß Ihre ausweichende Reaktion der Dame helfen wird, schlagen Sie es sich aus dem Kopf. Die gute Miss Kathleen wird nichts mehr berichten, die häßliche kleine Bulldogge. Diese Anmaßung, zu glauben, so etwas Kompliziertes wie eine Agoraphobie ließe sich mir gegenüber simulieren, und dann ihr Versuch, sich mit Drohungen und Anklagen herauszuboxen, als ich sie geschnappt hatte. Sie hat genau in dem Sessel dort gesessen«, er zeigte auf Ursulas, »half mir, meine Technik zu vervollkommnen.«


  »Wo ist sie jetzt?« fragte ich und wußte die Antwort.


  »In der kalten, kalten Erde, neben Cleofais. Wahrscheinlich das erstemal, daß sie mit einem Mann derart intim geworden ist.«


  Ich sah zu Ursula hinüber. Ihre Augen waren weit aufgerissen und starr.


  »Also ist alles unter Dach und Fach«, sagte ich, »sehr geschickt.«


  »Machen Sie sich nicht über mich lustig!«


  »Ich habe nicht vor, mich über Sie lustig zu machen. Im Gegenteil hatte ich den größten Respekt vor Ihrer Arbeit. Hab all Ihre Veröffentlichungen gelesen: Schockvermeidung und Fluchtparadigmen, kontrollierte Frustration, Schemata angstinduzierten Lernens. Das hier ist einfach…«, ich zuckte die Achseln.


  Er starrte mich lange Zeit an. »Sie würden«, sagte er endlich, »mich doch nicht auf den Arm nehmen wollen?«


  »Nein«, sagte ich, »und wenn, was hieße das schon? Was kann ich Ihnen tun?«


  »Stimmt«, sagte er und krümmte die Finger, »fünfzehn Sekunden bis zum Durchrösten, das könnten Sie nicht mitansehen. Und ich habe Varianten, die Sie noch gar nicht kennen.«


  »Davon bin ich überzeugt. Genauso wie ich glaube, daß Sie die Anwendung Ihrer Geräte für richtig halten, aus wissenschaftlichen Gründen: die Person vernichten, um sie zu retten.«


  »Niemand wird vernichtet.«


  »Was ist mit Gina?«


  »Mit ihr war von Anfang an nicht viel los. Sehen Sie sich doch ihre Lebensweise an: isoliert, egoistisch, korrupt - niemandem nützlich. Indem ich sie benutze, gebe ich ihrem Leben einen Sinn.«


  »Ich wußte nicht, daß man ihrem Leben einen Sinn geben muß.«


  »Dann begreifen Sie es endlich, Sie Idiot! Das Leben besteht aus Transaktionen, es ist nicht irgendeine seichte, theologische Phantasie. Die Welt wird ausgesaugt bis zum letzten. Die Ressourcen sind begrenzt. Nur die Nützlichen werden überleben.«


  »Wer bestimmt, was nützlich ist?«


  »Alle, die die Stimuli kontrollieren.«


  »Eins sollten Sie sich vielleicht überlegen«, sagte ich, »daß Sie sich trotz all dieser hochtheoretischen Begründungen womöglich gar nicht Ihrer wahren Motive bewußt sind.«


  Seine Mundwinkel richteten sich auf. »Bewerben Sie sich darum, mein Analytiker zu werden?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Auf keinen Fall, dafür habe ich nicht den Nerv.«


  Seine Mundwinkel sanken herab.


  Ich fuhr unbeeindruckt fort: »Frauen, wie die Sie enttäuscht haben: Der Kampf ums Sorgerecht mit Ihrer ersten Frau, daß ihre Trinkerei zu dem Brand geführt hat, in dem Ihr Sohn umgekommen ist. Als wir uns zum erstenmal begegnet sind, sprachen Sie von einer zweiten Frau - vor Ursula. Ich habe keinen Eindruck davon bekommen, was sie für eine war, aber irgendwas sagte mir, daß sie auch nichts getaugt hat.«


  »Ein Nichts«, sagte er, »nichts drin.«


  »Lebt sie noch?«


  Er lächelte. »Unglücksfall, sie war nicht ganz die Schwimmerin, für die sie sich hielt.«


  »Wasser«, stellte ich fest, »Sie haben es zweimal benutzt. Die Freudsche Theorie würde besagen, es hat etwas mit dem Mutterleib zu tun.«


  »Die Freudsche Theorie ist ein Dreck.«


  »Sie könnte diesmal genau zutreffen, Professor. Vielleicht hat Ihre ganze Versuchsanordnung nichts mit Wissenschaft oder Liebe oder dem anderen Dreck zu tun, den Sie verbreitet haben, und alles mit der Tatsache, daß Sie Frauen hassen, sie wirklich verachten und kontrollieren müssen. Das deutet auf etwas Häßliches in Ihrer Kindheit, Vernachlässigung oder Mißbrauch oder was auch immer. Ich würde wirklich gern wissen, was Ihre Mutter für eine war.«


  Sein Mund öffnete sich, und er schlug mit der Hand auf den Knopf. Gerätkreischen, eine höhere Frequenz als zuvor. Seine Stimme über dem Geheul, ein Schrei, aber kaum hörbar: »Fünfzehn Sekunden!«


  Ich stürzte mich auf ihn. Er wich zurück, trat, boxte, warf mit der schwarzen Fernbedienung nach mir und traf meine Nase. Seine Finger weiß auf dem grauen Modul. Der Gestank von brennendem Fleisch und Haar ballte sich im Raum zusammen. Ich riß an seinen Händen, schlug ihm in den Magen, und er keuchte und krümmte sich zusammen, aber seine Hand war wie aus Stahl. Ich mußte ihm das Handgelenk brechen, bevor er losließ. Ich steckte die Fernbedienung ein, behielt ihn im Auge. Er lag ausgestreckt am Boden, hielt sich das Handgelenk, weinte.


  Die Frauen zuckten noch lange, lange weiter. Ich zog Stecker aus den Apparaturen, riß die elektrischen Kabel heraus und benutzte sie dann, um ihm die Arme und Beine zu fesseln. Als ich sicher war, daß er sich nicht mehr rühren konnte, ging ich zu den Frauen.
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  Ich schloß Gabney in die Scheune ein, brachte Gina und Ursula ins Haus, breitete Decken über sie und gab Ursula etwas Apfelsaft zu trinken, den ich im Kühlschrank fand. Organisch - wie alles in dem gutgefüllten Fridge. Auf dem Regal in der Küche Bücher für das Überlebenstraining, Gewehr und Schrotflinte in einem Ständer über dem Tisch, Schweizer Armeemesser, ein Kasten voll Injektionsnadeln und Medikamenten. Der Professor hatte sich auf den großen Absprung vorbereitet.


  Ich rief die 911 an, dann Suzan LaFamiglia. Sie wurde mit dem Entsetzlichen bemerkenswert schnell fertig, erwies sich aber als tüchtig, schrieb die wichtigen Einzelheiten auf und sagte mir, um den Rest würde sie sich kümmern.


  Die Sanitäter brauchten eine halbe Stunde bis zum Eintreffen, begleitet von vier Wagen der Santa Barbara County Sheriffs von der Zweigstelle in Solvang. Während ich auf sie wartete, fand ich Gabneys Unterlagen, es war keine großartige detektivische Leistung. Er hatte ein halbes Dutzend Kladden auf dem Eßzimmertisch liegenlassen. Ein paar Seiten war alles, was ich aushalten konnte.


  Ich verbrachte die nächsten Stunden im Gespräch mit grimmig aussehenden Leuten in Uniform. Suzan LaFamiglia kam mit einem jungen Mann, der einen olivgrünen Hugo-Boss-Anzug und eine altmodische Krawatte trug, ein paar Worte mit den Bullen redete und mich dann herausholte. Der modische junge Mann war, wie sich herausstellte, einer ihrer Anwaltskollegen, seinen Namen erfuhr ich nie. Er fuhr den Seville nach L.A. zurück, und Suzan brachte mich in ihrem Jaguar nach Haus. Sie stellte mir keinerlei Fragen, und ich schlief ein, glücklich, daß sie mich kutschierte.


  Ich verpaßte meine Verabredung am nächsten Morgen um zehn mit Melissa, aber nicht, weil ich es nicht versucht hätte. Ich war um sechs Uhr auf und sah die Koi-Babies, so groß wie Fadenwürmer, im Teich umherschlüpfen. Um halb zehn war ich am Sussex Knoll. Das Tor stand offen, aber niemand öffnete die Tür. Ich entdeckte einen der Hernandez-Söhne, der nahe der Außenmauer des Grundstücks Efeu lichtete, und fragte ihn, wo Gina sei. In irgendeinem Krankenhaus in Santa Barbara, sagte er. Nein, er wüßte nicht, in welchem. Ich glaubte ihm, versuchte es aber trotzdem noch einmal an der Tür. Als ich wegfuhr, warf er mir einen traurigen Blick zu - oder vielleicht war es Mitleid, weil ich ihm nicht geglaubt hatte.


  Ich kam gerade die Einfahrt herunter auf die Straße, als ich von Süden her den braunen Chevrolet kommen sah. Er fuhr so langsam, daß er stillzustehen schien. Ich setzte zurück und wartete, und als er in die Auffahrt einbog, war ich bereit, sah aus dem Fenster und grüßte die erschrockene Bethel Drucker.


  »Tut mir leid«, sagte sie und legte den Rückwärtsgang ein. »Nein«, sagte ich, »bitte! Es ist niemand da, aber ich würde gern mit Ihnen reden.«


  »Gibt nichts zu bereden.«


  »Warum sind Sie dann hier?«


  »Weiß nicht«, sagte sie. Sie trug ein einfaches braunes Kleid, Modeschmuck, sehr wenig Make-up. Ihre Figur ließ sich nicht unterdrücken. Ich empfand kein Vergnügen dabei, sie anzusehen. »Ich weiß es wirklich nicht«, wiederholte sie. Ihre Hand blieb auf der Gangschaltung liegen.


  »Sie sind gekommen, um Ihre Aufwartung zu machen«, sagte ich. »Das ist sehr nett von Ihnen.«


  Sie sah mich an, als ob ich chinesisch geredet hätte. Ich ging vorn um den Wagen herum, stieg ein und setzte mich neben sie. Sie wollte protestieren, dann, mit einer Leichtigkeit, die eine lebenslange Ergebenheit verriet, nahmen ihre Gesichtszüge einen resignierten Ausdruck an. »Was ist?« fragte sie.


  »Wissen Sie, was geschehen ist?«


  Nicken. »Noel hat es mir gesagt.«


  »Wo ist Noel?«


  »Heute früh weggefahren, um bei ihnen zu sein.«


  Die unausgesprochenen Worte: ›wie üblich‹.


  Ich sagte: »Er ist ein großartiger Junge, Sie haben einen wunderbaren Sohn.«


  Ihr Gesicht zitterte. »Ers so verdammt schlau, manchmal denke ich, er ist nicht von mir. Zum Glück erinnere ich mich an den Schmerz, als ich ihn rausgedrückt habe. Sie würdens nicht glauben, wenn Sie ihn sehen, aber er war ein Brocken; neun Pfund, achtundfünfzig Zentimeter. Sie haben mir gesagt, er würde mal ein Fußballer. Keiner ahnte, wie schlau er werden würde.«


  »Geht er nach Harvard?«


  »Er sagt mir nicht alles, was er tun wird. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden, ich muß los, saubermachen.«


  »Das Tankard?«


  »Im Augenblick hab ich nichts sonst.«


  »Hat Don vor, es in nächster Zeit wieder zu eröffnen?«


  Achselzucken. »Er sagt mir auch nicht, was er vorhat. Ich wills nur saubermachen, bevor der Dreck sich ansammelt.«


  »Gut«, lenkte ich ein, »kann ich Sie nur noch eins frag: etwas Persönliches?«


  Ihre Augen füllten sich.


  »Nur eine Frage, Bethel.«


  »Klar - warum nicht, was solls? Reden, Tanzen, für tos posieren, - alle kriegen sie von mir, was sie wollen.«


  »Ich wußte nicht, daß Sie ein Modell waren«, log ich. »Oh, ja, klar. Ha! Klar, ich war das große berühmte Mannequin, mit denen hier.« Sie strich sich mit den Händen über den Busen und lachte. »Ja, ich war eine ziemlich tolle Nummer, genau wie Gina. Wir beide paßten gut zusammen. Nur, es waren eben nicht Damen, die Kleider kaufen wollten, die mich angeguckt haben.«


  »Hat Joel diese Photos gemacht?«


  Pause. Ihre Hände lagen klein und weiß auf dem Lenkrad, preßten es, ein billiger Kameenring am Ringfinger.


  »Er und andere, na und? Ich war auf einer Menge Photos. Ich war ein Photo-Star. Sogar als ich schwanger war und bis hier - manche Leute sind auf die Art krank, sehen gern schwangere Frauen.«


  »Für jeden etwas«, sagte ich.


  Sie drehte sich abrupt zu mir um, aber ihr Ton war resigniert: »Sie machen sich über mich lustig.«


  »Nein«, sagte ich, »tue ich nicht.«


  »Sie haben mich gesehen«, sagte sie, »als ich gestern wegfuhr. Und jetzt wollen Sie wissen, warum.«


  Ich setzte an zu reden, aber sie brachte mich mit einem Schütteln ihrer Hand zum Schweigen.


  »Vielleicht finden Sie es dumm, daß man sich wegen so einem wie ihm aufregt, und ich bin mir auch selbst dumm vorgekommen, richtig dumm. Aber ich bin daran gewöhnt, dumm zu sein. Also was solls? Vielleicht fanden Sie es richtig schwachsinnig, geistig zurückgeblieben, weil Sie denken, er war totaler Schrott. - Nein, Moment, lassen Sie mich ausreden! Er war ein richtiger Scheißkerl, er hatte überhaupt kein Herz. Über alles wurde er wütend und drehte durch. Es mußte immer alles so laufen, wie er es haben wollte. Zum Teil kam es wahrscheinlich von den Drogen, er hat viel zuviel Speed gedrückt. Aber zum Teil kam es auch einfach von der Art, wie er gemacht war. Er war ein Schwein! Also verstehe ich, daß Sie denken, ich sei dumm. Aber er hat mir etwas gegeben, und keiner sonst hat mir jemals irgendwas gegeben - jedenfalls damals nicht. Seit damals kenne ich Don, und ich würde heulen, wenn ihm irgendwas passieren würde, viel, viel mehr als ich um den… anderen geheult habe. Aber damals, da war der andere der erste, der mir irgendwas gegeben hat. Selbst wenn er es gar nicht wollte; selbst wenn er es getan hat, weil er das nicht kriegen konnte, was er eigentlich haben wollte, und sich dafür an mir gerächt hat. Das spielte keine Rolle, verstehen Sie? Es ist trotzdem gut geworden, das haben Sie gerade selbst gesagt. Das einzig verdammt Gute in meinem Leben! Also ja, ich habe ein bißchen seinetwegen geheult. Hab mirn nettes Plätzchen ausgesucht und hab mächtig geschluchzt. Dann hab ich mich daran erinnert, was für ein Drecksack er war, und hab aufgehört zu flennen. Und jetzt sehen Sie mich nicht mehr heulen. Reicht das als Antwort auf Ihre Frage?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe mir kein Urteil über Sie erlauben wollen, Bethel. Ich glaube nicht, daß es falsch war, daß Sie sich aufgeregt haben.«


  »Ja, sind Sie denn nicht der, der alles weiß? Was wollen Sie mich denn fragen?«


  »Ob Noel weiß, wer sein Vater ist?«


  Langes Schweigen.


  »Wenn nicht, werden Sies ihm dann sagen?« fragte sie.


  »Nein.«


  »Nicht mal, um die Kleine Missy zu beschützen?«


  »Wovor?«


  »Daß sie sich nicht mit dem schlechten Samen einläßt.«


  »Es ist nichts Schlechtes an Noel.«


  Sie fing an zu weinen, sagte: »So ist das mit den guten Vorsätzen zum Neuen Jahr.«


  Ich gab ihr ein Taschentuch, sie schnaubte sich die Nase und sagte: »Danke, Sir.« Einen Augenblick darauf: »Ich würde um nichts auf der Welt mit dem kleinen Mädchen tauschen wollen - mit keinem von ihnen.«


  »Ich auch nicht, Bethel. Und ich habe die Frage wegen Noel nicht gestellt, um sie zu beschützen.«


  »Warum denn?«


  »Nennen wir es Neugier. Da ist noch was, das ich herauskriegen muß.«


  »Sie sind ein richtig neugieriger Mensch, wie? Stochern im Leben anderer Leute herum.«


  »Vergessen Sies«, sagte ich, »entschuldigen Sie das Stochern.«


  »Vielleicht muß man ihn vor ihr schützen, hm?«


  »Weshalb sagen Sie das?«


  »All das«, sie betrachtete durch die Windschutzscheibe das große pfirsichfarbene Haus, »so was kann einen auffressen. Noel hatn richtig klugen Kopf, aber man weiß nie -Glauben Sie wirklich, daß die beiden…«


  »Wer weiß?« sagte ich. »Sie sind jung, haben noch eine Menge Wechselfälle vor sich.«


  »Weil ich kein wirklich gutes Gefühl dabei habe. Sie glauben vielleicht, daß ich es möchte, aber ich möchte es nicht. Das ist nicht echt; um so zu leben, sind die Menschen nicht gemacht. Ers mein Baby, ich hab ihn mit viel Schmerzen rausgedrückt, und ich will nicht mit ansehen, wie ihn das alles auffrißt.«


  »Ich weiß, was Sie meinen«, sagte ich. »Ich hoffe, daß Melissa sich auch davon befreien kann.«


  »Ja, ich glaube, es ist kein Honigschlecken für sie gewesen.«


  »Nein.«


  »Ja«, sagte sie und wollte ihre Brust berühren, ließ aber die Hand sinken.


  Ich stieß die Beifahrertür auf. »Viel Glück, und danke für Ihre Zeit!«


  »Nein«, sagte sie. »Er weiß es nicht. Er denkt, daß ich es auch nicht weiß. Ich habe ihm gesagt, es wäre eine einmalige Begegnung gewesen, es wäre unmöglich, je herauszufinden, wer es war. Er glaubt das wirklich. Ich habe früher… so gelebt. Ich habe ihm eine Geschichte erzählt, in der ich nicht so gut aussehe, ich mußte das tun. Ich mußte das tun, was ich für richtig hielt.«


  »Natürlich«, sagte ich und nahm ihre Hand, »und es war richtig, das hat sich erwiesen.«


  »Stimmt.«


  »Bethel, ich habe wirklich gemeint, was ich über Noel gesagt habe. Und daß Sie das geschafft haben.«


  Sie drückte meine Hand und ließ sie los. »Das klingt echt. Ich will versuchen, daran zu glauben.«
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  Milo kam um vier Uhr bei mir zu Hause vorbei. Ich arbeitete gerade an meiner Monographie und führte ihn ins Arbeitszimmer.


  »Douse hat eine Menge Dreck am Stecken«, begann er, schüttelte seine Aktentasche und legte sie auf meinen Schreibtisch. »Nicht, daß das eine große Rolle spielt.«


  »Könnte es aber«, sagte ich, »um eventuell zurückzubekommen, was er von dem Vermögen schon geplündert hat.«


  »Yeah«, nickte er, »das bringen wir bei der Untersuchung heraus. Wie geht es dir?«


  »Fein.«


  »Wirklich?«


  »Wirklich. Und dir selbst?«


  »Immer noch bei der Arbeit, Anwältin LaFamiglia mag meinen Stil.«


  »Eine Frau mit Geschmack.«


  »Bist du auch bestimmt okay?«


  »Mir gehts gut. Im Teich sind die Babyfische angekommen, und sie leben noch, sie wachsen, und ich bin in einer phantastischen Stimmung.«


  »Babyfische?«


  »Willst du sie sehen?«


  »Klar.«


  Wir gingen zum japanischen Garten hinüber. Er brauchte eine Weile, bis er die Brut sah, aber schließlich entdeckte er sie und lächelte. »Yeah, hübsch, was gibst du ihnen denn?«


  »Gemahlenes Fischfutter.«


  »Sie werden nicht aufgefressen?«


  »Manche ja, die schnellen überleben.«


  »Aha!« Er setzte sich auf einen Stein und hielt sein Gesicht in die Sonne. »Nyquist ist gestern abend ziemlich spät im Restaurant aufgetaucht. Hat ein paar Minuten lang mit Don geredet und ist dann wieder weg. Es sieht wie ein Lebewohl aus, der VW-Bus war für eine weite Reise gepackt.«


  »Hast du das von deinem Mann dort erfahren?«


  »Jedes Detail, auch wann du weggefahren bist, genau auf die Sekunde. Er ist ein Dämon, was Einzelheiten angeht. Wenn ich schlau gewesen wäre, hätte ich ihm gesagt, daß er dir folgen soll.«


  »Hätte er mir denn folgen können?«


  Er lächelte. »Wahrscheinlich nicht. Der Mann hat Arthritis und ein Emphysem, aber er hat eine verdammt gute Handschrift.« Er warf einen Blick auf das Papier in meiner Schreibmaschine. »Was ist das?«


  »Mein Aufsatz über die Hale-School.«


  »Alles wieder wie immer, hm? Wann siehst du Melissa?«


  »Du meinst in der Therapie?«


  »Ja, Therapie.«


  »Sobald wie möglich, wenn sie wieder in L.A. ist. Ich habe vor einer Stunde da oben angerufen. Sie wollte ihre Mutter nicht allein lassen. Der Arzt, mit dem ich gesprochen habe, meinte, es würde ungefähr eine Woche dauern, bis Gina nach Hause kann. Dann wird sie noch längere Zeit eine Pflege brauchen.«


  »Himmel«, rief er aus, »Melissa wirds bestimmt nötig haben - mit dir zu reden. Vielleicht brauchen eigentlich alle, die damit zu tun hatten, eine Therapie.«


  »Ich habe dir einen echten Gefallen getan, hm?«


  »Das hast du wirklich. Wenn ich meine Memoiren schreibe, gibt das hier ein Extrakapitel. Anwältin LaFamiglia sagte, sie würde meine Agentin, falls ich sie je schreiben sollte.«


  »Die Anwältin LaFamiglia würde wahrscheinlich eine gute Agentin abgeben.«


  Er lächelte. »Zeit, daß wir Douses und Angers Eier in die Mangel nehmen. Die beiden tun mir fast leid. Also, hast du schon was gegessen? Wenn nicht, ich könnt was Herzhaftes vertragen.«


  »Ich hab ein riesiges Frühstück gehabt«, sagte ich, »aber es gibt etwas, das mich reizen könnte.«


  »Und was ist das?« Ich sagte es ihm.


  Er sagte: »Sag bloß, kriegst du denn nie genug?«


  »Ich muß es wissen, es ist für alle wichtig. Wenn du der Sache nicht nachgehen willst, versuche ich es allein.«


  Er stöhnte: »Himmel«, dann: »Okay, erzähl mir noch mal alles nacheinander, die Einzelheiten.«


  Ich tat es.


  »Das ist alles? Ein Telefon auf dem Fußboden? Das ist alles, was du hast?«


  »Das Timing ist richtig.«


  »Okay«, sagte er, »es dürfte nicht schwer sein, an die Unterlagen heranzukommen. Die Frage ist, ob es ein Ferngespräch war oder nicht.


  »Von San Labrador nach Santa Monica ist eins«, sagte ich. »Ich habe es schon auf der Rechnung nachgeprüft.«


  »Mr. Detective«, sagte er, »Mr. Private Eye.«


  Man sah dem Haus nicht an, als was es diente. Es war in viktorianischem Stil gehalten, in einem Arbeiterviertel von Santa Monica; Erdgeschoß plus erster Stock mit großer Veranda vorne. Auf der Straße eine Menge parkender Autos, weitere in der Einfahrt. Haus und Garten gepflegter als die anderen in dem Block.


  »Oh, weh«, entfuhr es mir und deutete auf einen Wagen in der Einfahrt: ein schwarzer Cadillac Fleetwood, Baujahr 1962.


  Milo parkte den Porsche. Wir stiegen aus und sahen uns die vordere Stoßstange des großen alten Wagens an - tief eingebeult und frisch gespachtelt.


  »Yeah, sieht ganz so aus«, sagte Milo.


  Wir gingen die Stufen zur Veranda hinauf. Eine Glocke über dem Türsturz bimmelte, als wir eintraten.


  Die Eingangshalle war voller Blumen. Süßer Duft - zu süß, er verbarg etwas. Eine dunkelhaarige, hübsche Frau Anfang Zwanzig kam heraus. Sie trug eine weiße Bluse, roten Maxirock, war Eurasierin und hatte einen reinen Teint. »Kann ich Ihnen helfen?«


  Milo sagte ihr, wen wir besuchen wollten.


  »Sind Sie Familienangehörige?«


  »Bekannte.«


  »Alte Bekannte«, sagte ich, »wie Madeleine de Couer.«


  »Madeleine«, sagte sie, es klang nach Zuneigung, »sie ist alle zwei Wochen hier, so anhänglich, und eine so gute Köchin, - wir sind alle begeistert von ihren Butterkeksen. Lassen Sie mich sehen, wie spät ist es, zehn nach sechs. Da schläft er wahrscheinlich. Er schläft viel, besonders in letzter Zeit.«


  »Gehts ihm schlechter?« fragte ich. »Körperlich oder geistig?«


  »Körperlich erst mal.«


  »Wir haben eine Verschlechterung erlebt, aber es wechselt. An dem einen Tag läuft er herum, am nächsten kann er sich nicht bewegen. Es fällt einem schwer, ihn so zu sehen und zu wissen, was ihm bevorsteht. Es ist so eine häßliche Krankheit, besonders für jemanden, der immer aktiv war, obwohl alle Krankheiten sind schlimm, nicht wahr? Ich habe von der, die er hat, sonst noch nie gehört, sie ist sogar noch seltener als Lou Gehrings. Ich mußte richtig büffeln, und es steht wirklich nicht viel in den medizinischen Büchern drin.«


  »Wie geht es ihm geistig?«


  Sie lächelte. »Sie wissen, wie er ist, aber es ist wirklich gut, daß wir ihn hier haben. Er kocht für die anderen, erzählt ihnen Geschichten, stachelt sie an, wenn er meint, daß sie faul werden. Er kommandiert sogar die Angestellten herum, aber keiner hat was dagegen, er ist so ein lieber Mensch. Wenn er - wenn er das alles nicht mehr tun kann, wird er uns wirklich fehlen,« sie seufzte. »Jedenfalls, sehen wir doch mal nach, ob er wach ist.«


  Wir folgten ihr hinauf in den ersten Stock und kamen an Schlafzimmern vorbei. In jedem standen zwei oder drei Krankenhausbetten. Alte Männer und Frauen lagen in den Betten, sahen fern, lasen, schliefen, aßen - oral oder intravenös. Junge Leute in Straßenkleidung kümmerten sich um sie. Es war sehr still im Haus.


  Das Zimmer, vor dem sie stehenblieb, lag hinten. Es war kleiner als die übrigen, ein einziges Bett, Punch-Karikaturen an den Wänden und das Ölbild einer jungen, schönen Frau mit einem unverletzten Gesicht. In der rechten unteren Ecke standen die Initialen A.D.


  Alles war an seinem Ort und Bayrumaroma, das sich gegen die Süße des Blumendufts zu behaupten suchte. Ein Mann saß auf dem Bettrand und versuchte einen Manschettenknopf durch Knopflöcher zu stecken. Gestärkte weiße Manschetten, marineblaue Krawatte, blaue Sergehose, alles viel zu groß. Er schien in seiner Kleidung zu ertrinken. Ein Paar spiegelblanke schwarze Halbstiefel stand vor dem Bett. Rings um eine Kommode aus Preßholz, die mehr poliert worden war, als ihre billige Konstruktion verdiente, standen drei weitere, identische Paare. Neben den Schuhen stand ein vierbeiniger metallener Gehapparat.


  Sein Haar war knochenweiß, der Scheitel rechts, und seine Frisur sah wie geleckt aus. Die glatte Wohlgenährtheit seines Gesichts war verschwunden, und seine Backen hingen lose in Bulldoggenfalten herab.


  »Besuch für Sie«, kündigte die junge Frau fröhlich an.


  Der Mann mühte sich mit dem Manschettenknopf ab, bekam ihn schließlich hinein, drehte sich dann herum und sah uns an. Ein Ausdruck der Überraschung glitt über das Gesicht, dann eine große Ruhe, als hätte er das schlimmstmögliche Szenario erfahren und überlebt. Er bemühte sich, für das Mädchen ein Lächeln zustande zu bringen, noch mehr rang er darum, die Worte auszusprechen: »Kommen Sie herein!« Eine Stimme so brüchig wie antike Scherben.


  »Irgend etwas, das ich für Sie tun kann, Mr. D.?« fragte die Frau.


  Der Mann schüttelte den Kopf. Sie ging. Milo und ich traten ein, ich schloß die Tür. »Hallo, Mr. Dutchy«, sagte ich. Kurzes Nicken.


  »Erinnern Sie sich an mich? Alex Delaware? Vor neun Jahren?«


  Flatternde Augenlider, er versuchte Doktor zu sagen.


  »Das ist ein Freund von mir, Mr. Milo Sturgis. Mr. Sturgis, Mr. Jacob Dutchy, ein guter Freund von Melissa und ihrer Mutter.«


  »Setzen… Sie… sich.« Er deutete auf einen Stuhl. Das einzige andere Möbelstück war ein Walnußholztisch, der aus einem viel besseren Jahrgang als die Kommode stammte; mit einer Lederfläche, die zum Teil von einem Zierdeckchen bedeckt wurde und einem Teeservice, dessen Muster identisch war mit dem, das ich einmal in einem kleinen grauen Wohnzimmer gesehen hatte. »Tee?«


  »Nein, danke.«


  »Sie«, wandte er sich Milo zu und nahm sich viel Zeit, es herauszubringen, »sehen - wie - ein - Polizist - aus.«


  »Er ist einer«, sagte ich, »beurlaubt, aber er ist nicht in irgendeiner offiziellen Eigenschaft hier.«


  »Aha!« Dutchy faltete die Hände im Schoß und saß da.


  Plötzlich tat es mir leid, daß ich gekommen war, und mein Gesicht muß wohl verraten haben, wie sehr ich es bedauerte. Aber er, Gentleman, der er war, sagte: »Macht - nichts, - reden - Sie!«


  »Wir brauchen nicht drüber zu reden«, winkte ich ab. »Betrachten Sie es als einen freundlichen Besuch.«


  Halbes Lächeln auf den blutleeren, rasiermesserscharfen Lippen. »Re - den - Sie - nur!« Dann: »Wie?«


  »Erraten«, sagte ich. »An dem Abend, bevor McCloskey überfahren wurde, hat Madeleine an Melissas Bett gesessen und telefoniert. Der Apparat stand auf dem Fußboden, fiel mir auf. Sie hat hier angerufen, Ihnen gesagt, Gina sei tot, und Sie gebeten, sich darum zu kümmern. Wieder in Ihre alte Rolle zu schlüpfen.«


  »Nein«, sagte er, »das - stimmt - nicht. Sie… nicht.«


  »Ich glaube doch, Sir«, sagte Milo und zog einen Zettel aus der Tasche. Das ist die Liste der Telefongespräche, die von Melissas Anschluß aus an jenem Abend geführt wurden. Sie sind hier einzeln, genau auf die Minute aufgeführt. Drei innerhalb einer Stunde an das Pleasant Rest Hospice.«


  »Kein - Beweis«, sagte Dutchy, »sie redet - oft - mit mir.«


  »Wir haben den Wagen gesehen, Sir«, sagte Milo, »den Cadillac, der auf Ihren Namen eingetragen ist - interessanter Frontalschaden. Ich nehme an, das Polizeilabor würde damit etwas anfangen können.«


  Dutchy sah ihn an, aber ohne jede Angst, er schien Milos Kleidung zu begutachten. Milo sah an diesem Tag ganz gut angezogen aus, für seine Verhältnisse. Dutchy behielt jedoch sein Urteil für sich.


  »Machen Sie sich keine Sorgen, Mr. Dutchy«, sagte Milo, »das hier ist inoffiziell. Und selbst wenn es das nicht wäre, ich habe Sie nicht über Ihre Rechte informiert, also kann nichts, was Sie sagen, gegen Sie verwendet werden.«


  »Madeleine - hatte - nichts zu - tun - mit…«


  »Und selbst wenn, interessiert uns das nicht, Sir. Wir knüpfen nur mal so die losen Enden zusammen.«


  »Sie - hat nicht.«


  »Ja, gut«, sagte Milo, »Sie haben sich alles selbst ausgedacht. Sie sind ein Ausbund krimineller Energie.«


  Dutchys Lächeln war überraschend schnell und breit. »Billy - the Kid, was - wollen - Sie - sonst - noch - wissen?«


  »Womit haben Sie McCloskey herausgelockt?« fragte Milo. »Seinem Sohn?«


  Dutchys Lächeln zitterte und erlosch wie ein schwacher Sendeimpuls. »Un - auf - richtig, aber - einzige - Mög - lieh - keit.«


  »Hat Noel oder Melissa ihn angerufen?«


  »Nein«, er zitterte, »nein - nein, nein, schwö - re.«


  »Immer mit der Ruhe. Ich glaube Ihnen.« Es dauerte eine Weile, bis Dutchys Gesicht zu zittern aufhörte.


  »Also, wer hat McCloskey angerufen?« fragte Milo. »Sie waren es bestimmt nicht.«


  »Freunde.«


  »Was haben die Freunde ihm gesagt?«


  »Sohn - in - Not, braucht - Hil - fe«, er machte eine Pause zum Atemholen, »Va - ter - Her - Sai - ten.« Dutchy brauchte qualvoll lange, um ein Zupfen an den Saiten eines Vaterherzens anzudeuten.


  »Woher wußten Sie, daß er darauf hereinfallen würde?«


  »Weiß - man - nie, Po - ker.«


  »Sie haben ihn mit dem Sohn herausgelockt, dann haben Ihre Freunde ihn überfahren.«


  »Nein«, er deutete auf seine gestärkte Hemdbrust, »ich!«


  »Können Sie noch fahren?«


  »Manch - mal.«


  »Ach wo.«


  »In - di - ana - fünf - hundert - Ren - nen - ge - fah - ren.« Echter Stolz zeigte sich in dem käsigen Gesicht. Milo sagte: »Sie und Parnelli.« Dünne Ziegenbocklache.


  »Ich nehme an, es ist dumm von mir zu fragen, warum.«


  Er schüttelte den schwerfälligen Kopf. »Nein - über - haupt - nicht« und schwieg dann. Schließlich lächelte Dutchy, und es gelang ihm, wieder eine Hand auf die Hemdbrust zu legen. »Frau - gen - Sie!«


  Milo rollte die Augen.


  Ich fragte: »Warum haben Sie es getan, Mr. Dutchy?«


  Er stand auf, wankte, schob uns weg, als wir ihm helfen wollten. Er brauchte geschlagene fünf Minuten, um sich ganz aufzurichten. Ich weiß es, weil ich auf den Sekundenzeiger meiner Armbanduhr starrte. Noch einmal fünf, um es bis zu seiner Gehhilfe zu schaffen, um sich triumphierend daraufzustützen. Es war ein Triumph, der über das Körperliche hinausging. »Grund«, sagte er, »mein Job!«
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  »So winzig«, stellte sie überrascht fest, »werden sie überleben?«


  »Das sind die Überlebenden«, sagte ich. »Der Trick ist, die Erwachsenen so gut zu füttern, daß sie die Babies nicht auffressen.«


  »Wie haben Sie es geschafft, sie zum Laichen zu bringen?«


  »Es ist von selbst passiert, ich habe gar nichts getan.«


  »Aber Sie müssen es irgendwie vorbereitet haben, so daß es passiert ist.«


  »Ich habe für Wasser gesorgt.« Sie lächelte.


  Wir saßen am Rande des Teichs, die Luft war reglos, und der Wasserfall plätscherte leise. Sie hatte ihre nackten Beine unter dem Rock versteckt. Ihre Finger spielten mit dem Zen-Gras. »Es gefallt mir hier. Könnten wir immer hier miteinander reden?«


  »Warum nicht?«


  »Es ist so friedlich«, sagte sie. Ihre Finger ließen das Gras los und fingen an, miteinander zu spielen. »Wie gehts ihr?« fragte ich.


  »Ganz gut, nehme ich an. Ich warte immer darauf, daß irgendwas - ich weiß nicht - durchbricht. Daß sie an zu schreien oder durchzudrehen anfängt. Sie sieht beinahe zu gut aus.«


  »Macht Ihnen das Sorgen?«


  »Irgendwie schon. Ich schätze, was mir wirklich Sorgen macht, ist, daß ich nicht weiß, wieviel sie mitbekommen hat. Ich meine, sie sagt, sie sei ohnmächtig geworden und im Krankenhaus wieder aufgewacht, aber…«


  »Aber was?«


  »Vielleicht will sie mir nur etwas ersparen, oder sich selbst, und versucht es aus ihrer Erinnerung zu löschen, zu verdrängen.


  »Ich glaube ihr«, sagte ich. »Die ganze Zeit, die ich sie gesehen habe, war sie bewußtlos. Sie wußte überhaupt nicht, wo sie sich befand.«


  »Ja«, sagte sie, »Dr. Levine sagt das auch. Ich mag ihn, Levine. Bei ihm hat man das Gefühl, er hat viel Zeit und das, was man zu sagen hat, ist wichtig.


  »Freut mich.«


  »Gott sei Dank hat sie jemanden, der gut ist.« Sie wandte sich mir zu, ihre Augen waren feucht. »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll.«


  »Das haben Sie schon getan.«


  »Aber es genügt nicht. Was Sie getan haben…« Sie wollte meine Hand ergreifen, ließ es dann aber sein. Sie betrachtete den Teich, sah ins Wasser. »Ich habe mich entschieden«, fuhr sie dann fort, »bezüglich des Studiums. Ich bleibe ein Jahr lang hier, und dann werden wir sehen. Nur ein Semester wäre nicht genug. Es gibt so viele Dinge hier, um die ich mich kümmern muß. Ich habe heute früh in Harvard angerufen, vom Krankenhaus aus, bevor der Hubschrauber ankam. Ich habe ihnen gedankt, daß sie die Frist verlängert haben, und ihnen meinen Entschluß mitgeteilt. Sie sagten, sie würden mich nächstes Jahr übernehmen, wenn mein Notendurchschnitt an der University of California hier in L.A. gut genug ist.«


  »Ich bin sicher, daß er das sein wird.«


  »Schätze ich auch, ich werde meinen Zeitplan darauf einrichten. Noel ist fort. Er kam gestern zu mir herauf, um auf Wiedersehen zu sagen.


  »Wie ist es gelaufen?«


  »Er sah aus, als ob er ein bißchen Angst hätte, was mich ehrlich gesagt überrascht hat. Ich hatte mir nie vorgestellt, daß er auch mal unsicher sein könnte. Es war beinahe - niedlich.


  Seine Mutter war mit ihm zusammen da. Sie wirkte echt nervös, er wird ihr sehr fehlen.«


  »Haben Sie und Noel vor, miteinander in Kontakt zu bleiben?«


  »Wir haben vereinbart, daß wir einander schreiben wollen. Aber Sie wissen ja, wie das ist, man ist an verschiedenen Orten, und die Erfahrungen, die man macht, sind verschieden. Er ist wirklich ein guter Freund gewesen.«


  »Ja, das stimmt.«


  Sie lächelte traurig.


  Ich fragte: »Was ist?«


  »Ich weiß, er will mehr als das. Das macht mich ganz - Ich weiß nicht - Vielleicht trifft er dort jemanden, der wirklich zu ihm paßt.« Sie beugte sich tiefer über das Wasser. »Die großen kommen ganz nahe heran. Kann ich sie füttern?«


  Ich reichte ihr den Futterbecher. Sie warf eine Handvoll Kügelchen hinein, weit weg von den Babykoi, und sah die erwachsenen Fische danach schnappen und es verschlucken. »Da, freßt«, sagte sie. »Bleibt, wo ihr seid, Himmel, wie gierig die sind - Glauben Sie, daß sie je wieder okay sein wird? Levine sagt, wenn wir ihr genug Zeit lassen, sollte sie wieder zu sich zurückfinden, aber ich bin mir nicht sicher.«


  »Weshalb zweifeln Sie daran?«


  »Vielleicht ist er nur ein Optimist.« Es klang wie ein Charakterfehler.


  »Nach dem, was ich von Dr. Levine gesehen habe, ist er ein Realist«, sagte ich und erinnerte mich an Ginas Gesicht, umrahmt vom Bettzeug des Krankenhauses, Plastikschläuche, fernes Geklapper von Metall und Glas, eine schmale, bleiche Hand, die meine drückte. Eine Stille, die einen entnervte…


  Ich fuhr fort: »Schon allein die Tatsache, daß sie mit dem Krankenhausaufenthalt so gut fertig wird, ist ein gutes Zeichen, Melissa. Sie weiß jetzt, daß sie außer Haus sein kann, ohne verrückt zu werden. So sonderbar es scheint: Die ganze Sache kann sich am Ende therapeutisch auf sie auswirken.


  Was nicht heißen soll, daß es da kein Trauma gegeben hat oder daß es leicht für sie sein wird.«


  »Ja, ich schätze auch«, sagte sie, kaum laut genug, daß man es über dem Wasserfall hören konnte. »Es gibt so vieles, was ich immer noch nicht verstehe. Warum es geschehen ist, woher dieses Böse kommt, was sie getan hat, daß sie das verdient hat? Ich meine, ich weiß, er ist ein Psycho - was die Leute sagen, was er alles getan haben soll…« Sie schauderte. »Suzan sagt, er wird für immer eingesperrt bleiben, schon allein aufgrund dieser Leichen, die sie auf der Ranch gefunden haben. Ich denke, das ist richtig so. Ich könnte den Gedanken an eine Gerichtsverhandlung nicht ertragen, daß Mutter noch so einem Monster gegenüberstehen muß. Aber es kommt mir einfach unangemessen vor. Es sollte mehr sein.«


  »Mehr Strafe?«


  »Ja, er sollte leiden.« Sie wandte sich wieder mir zu. »Sie müßten auch dort sein, nicht? Bei einem Gerichtsverfahren?« Ich nickte.


  »Also sind Sie sicher froh, daß keines stattfindet.«


  »Es ist eine Erfahrung, die ich entbehren kann.«


  »Gut, es ist so am besten. Ich weiß einfach nicht - Was bringt jemanden dazu…«, sie schüttelte den Kopf, sah zum Himmel empor. Dann wieder nach unten, ihre Handbewegungen wurden immer schneller.


  Ich fragte: »Woran denken Sie gerade?«


  »An sie, Ursula. Levine hat mir erzählt, daß sie aus dem Krankenhaus entlassen und wieder nach Boston gegangen ist, zu ihrer Familie zurück. Es ist verrückt, sich vorzustellen, daß sie eine Familie hat, jemanden braucht. Ich habe sie immer als allmächtig gesehen, als eine Art Drachenlady.« Sie zog die Hände auseinander, wischte sie am Gras ab. »Sie hat gestern abend Mutter angerufen, oder Mutter hat sie angerufen, sie sprach gerade mit ihr, als ich ankam. Als ich Mutter ihren Namen nennen hörte, bin ich aus dem Zimmer und hinunter in die Cafeteria gegangen.«


  »Stört es Sie, daß die beiden miteinander reden?«


  »Ich weiß nicht, was sie Mutter überhaupt bieten könnte, sie ist doch selbst ein Opfer.«


  »Vielleicht kann sie ihr ja auch gar nichts bieten«, sagte ich.


  Sie sah mich prüfend an. »Was heißt das?«


  »Daß sie nicht mehr Therapeutin und Patientin sind, heißt doch nicht, daß sie jeglichen Kontakt abbrechen müssen.«


  »Sondern?«


  »Sie können doch Freunde sein.«


  »Freunde?«


  »Stört Sie das?«


  »Nein, es ist nicht - Nein, ich - Ja, ich habe immer noch was gegen sie, und ich mache sie auch für das verantwortlich, was geschehen ist, obwohl sie auch gelitten hat. Sie war Mutters Ärztin, sie hätte sie beschützen müssen - aber das ist nicht fair, was? Sie ist ein Opfer genauso wie Mutter.«


  »Fairness ist nicht das Thema. Sie haben diese Gefühle, und deshalb muß man sich mit ihnen befassen.«


  »Ziemlich viel, mit dem man sich da befassen muß«, sagte sie.


  »Wir haben ja auch viel Zeit.«


  Sie wandte sich wieder dem Wasser zu. »Sie sind so winzig. Man kann sich schwer vorstellen, daß sie fähig sind zu…«, sie griff in den Becher, holte noch ein paar Kügelchen heraus und warf eins nach dem anderen hinein. Sie starrte auf die momentane Kräuselung, die jeder Aufprall auf der Wasseroberfläche verursachte. Schleuderte ihr Haar herum, biß sich auf die Lippe. »Ich war gestern abend im Tankard, um Don ein paar von seinen Sachen aus dem Haus zu bringen. Es waren viele Leute da. Er war ganz mit den Gästen beschäftigt, hat mich nicht gesehen, und ich bin auch nicht geblieben, hab nur das Zeugs abgeladen…«, sie zuckte mit den Achseln.


  »Sie sollten nicht versuchen, alles auf einmal zu erledigen«, sagte ich.


  »Ja, aber genau das möchte ich tun, alles erledigen und dann von da an weitermachen. Ihn möchte ich erledigen, das Monster. Ich finde es nicht richtig, daß er den Rest seines Lebens in irgendeinem sauberen, bequemen Krankenhaus verbringen darf. Daß er und Mutter im Grunde in derselben Situation sind , - das ist absurd, nicht wahr?«


  »Er wird drinbleiben, sie wird herauskommen.«


  »Das hoffe ich.«


  »Sie wird herauskommen.«


  »Ich finde es trotzdem nicht fair. Es sollte etwas Endgültiges stattfinden. Das Urteil und dann Schluß! So wie bei McCloskey. Soll er in der Hölle verfaulen! Hat Milo noch irgendwas herausbekommen, wer es getan hat? Mein Angebot, den Verteidiger zu bezahlen, gilt immer noch.«


  »Die Polizei hat den Fall nicht gelöst«, sagte ich. »Wahrscheinlich wird sie das auch nicht schaffen.«


  »Gut«, sagte sie, »wozu Zeit verschwenden?« Sie streute noch ein bißchen Futter in den Teich, rieb die Hände aneinander, um den Futterstaub loszuwerden. Ihr Körper spannte sich an, sie rieb sich die Augenbraue, stieß einen langen Seufzer aus.


  Ich wartete.


  »Ich renne jeden Tag da rauf, um sie zu sehen«, sagte sie schließlich. »Und ich frage mich immer: Warum ist sie da, warum muß sie das durchmachen? Warum muß ein Mensch, der nie im Leben etwas Schlechtes getan hat, gleich zwei Ungeheuern zum Opfer fallen? Wenn es einen Gott gibt, warum hat er es so bestimmt?«


  »Gute Frage«, sagte ich. »Die Menschheit hat seit dem Anfang aller Zeiten mit verschiedenen Versionen dieser Frage gerungen.«


  Sie lächelte. »Das ist keine Antwort.«


  »Stimmt.«


  »Ich dachte, Sie wüßten alle Antworten.«


  »Bereiten Sie sich auf eine niederschmetternde Enttäuschung vor, Kind.«


  Ihr Lächeln wurde breiter und freundlicher. Sie beugte sich vor, hielt sich mit einer Hand das Haar fest und berührte mit der anderen das Wasser.


  »Sie haben Sachen gesehen«, sagte sie, »oben auf der Ranch, Sachen, über die wir nicht gesprochen haben.«


  »Es gibt eine Menge Sachen, über die wir nicht gesprochen haben. Alles zu…«


  »Ich weiß, ich weiß, alles zu seiner Zeit. Ich wollte nur, ich wüßte, wann das ist. Dann könnte ich mich darauf einstellen.«


  »Das ist verständlich.«


  Sie lachte. »Da fangen Sie schon wieder an mir zu sagen, ich wäre okay.«


  »Weil Sie okay sind.«


  »Ist das so?«


  »Definitiv!«


  »Nun«, sagte sie, »Sie sind der Experte!«
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