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  Kat verstieß gern gegen die Regeln.


  Sprich nicht mit Fremden!


  Heute Nacht hatte sie mit einer Menge von ihnen gesprochen. Mit ein paar auch getanzt. Wenn man die Art, wie diese Loser sich bewegten, als Tanzen bezeichnen konnte. Die große, beängstigende Konsequenz: ein gequetschter Zeh, den sie einem Loser im roten Hemd zu verdanken hatte.


  Sei nicht dumm und trink alles durcheinander!


  Wie verhielt es sich dann mit einem Long Island Iced Tea, bei dem im Grunde alles zusammengeschüttet wurde und der den besten Schwips auf der Welt machte?


  Heute Nacht hatte sie drei gehabt. Plus die kleinen Gläser Tequila und das Brombeerbier und das Gras, das ihr der Typ in dem Retro-Bowlinghemd angeboten hatte. Ganz zu schweigen von dem … komm ich jetzt nicht drauf. Egal.


  Kein Alkohol am Steuer!


  Klar, toller Plan. Was sollte sie heute Nacht machen? Vielleicht einen dieser Loser ihren Mustang nach Hause fahren lassen?


  Der Plan hatte so ausgesehen, dass Rianna sich auf zwei Drinks beschränkte und die Frau am Steuer war, damit Kat und Bethie ordentlich einen draufmachen konnten. Nur dass Bethie und Rianna sich mit einem Paar blondierter Typen in nachgemachten Brioni-Hemden zusammentaten. Zwei Brüder, irgendeine Art Surfbretter-Geschäft in Redondo.


  Wir haben gedacht, wir feiern vielleicht ein bisschen mit Sean und Matt, kicher, kicher. Wenn du nichts dagegen hast, Kat.


  Was hätte sie sagen sollen? Bleibt bei mir, ich bin die ultimative Loserin?


  Deshalb war sie jetzt um drei, vier Uhr hier, schwankte aus dem Light My Fire raus und hielt nach ihrem Wagen Ausschau.


  Herrgott, es war so dunkel, warum zum Teufel hatten die keine Außenbeleuchtung oder so was …?


  Sie machte drei Schritte, und einer ihrer Bleistiftabsätze verfing sich im Asphalt, und sie stolperte und verdrehte sich fast den Knöchel.


  Um ihr Gleichgewicht ringend, richtete sie sich wieder auf.


  Von deinen schnellen Reflexen gerettet, Supergirl. Und dank all der Tanzstunden, zu denen man sie gezwungen hatte. Das würde sie Mutter gegenüber allerdings niemals zugeben, um ihrem Blödsinn von wegen Ich-hab-dirs-ja-gesagt keine Nahrung zu geben.


  Mutter und ihre Regeln. Kein Weiß nach dem Labor Day. Das war vielleicht sinnvoll in L.A.


  Kat machte noch zwei Schritte, und einer der Spaghettiträger an ihrem pflaumenfarbenen Lamé-Top rutschte ihr von der Schulter. Sie ließ ihn so, weil ihr der Kuss der Nacht auf ihrer nackten Haut gefiel.


  Da sie sich ein bisschen sexy fühlte, warf sie ihre Haare zurück; dann fiel ihr ein, dass sie sie hatte abschneiden lassen und nicht mehr viel zum Zurückwerfen da war.


  Ihr Blickfeld wurde verschwommen - wie viele Long Islands hatte sie verputzt? Vielleicht doch vier.


  Sie holte tief Luft, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen.


  Dann bewölkte er sich wieder. Und wurde klar. Wie Fensterläden, die auf- und zugemacht wurden. Verrückt, vielleicht war das Gras nicht ganz astrein gewesen … wo war der Mustang … Sie ging schneller, stolperte erneut, und diesmal waren die Supergirl-Reflexe nicht genug, und sie musste sich irgendwo abstützen - an der Seite eines Wagens … nicht ihrer, ein beschissener kleiner Honda oder so … Wo war der Mustang?


  Da nur noch ein paar Wagen auf dem Parkplatz standen, hätte er einfach zu sehen sein müssen. Aber die Dunkelheit vermasselte alles … weil die Loser, denen das Light My Fire gehörte, zu verdammt knickrig waren, um ein paar Scheinwerfer anzuschaffen - als ob sie nicht genug damit einsacken würden, dass sie die Leute hineinpferchten, die Türsteher und Absperrseile ein Witz.


  Knickrige Scheißkerle. Wie alle Männer.


  Abgesehen von Royal. Wer hätte das gedacht, dass Mutter schließlich das große Los ziehen würde? Wer hätte sich träumen lassen, dass das alte Mädchen es draufhatte?


  Kat musste laut lachen bei der Vorstellung. Etwas auf Mutter drauf.


  Nicht sehr wahrscheinlich, Royal war alle zehn Minuten auf dem Klo. Bedeutete das nicht, dass seine Prostata im Arsch war?


  Sie taumelte über den tintenschwarzen Parkplatz. Der Himmel war so dunkel, dass sie nicht mal den Maschendrahtzaun sehen konnte, der den Parkplatz umgab, und die Lagerhäuser und Blechbaracken auch nicht, aus denen diese Scheißumgebung bestand.


  Die Website der Disco behauptete, sie läge in Brentwood. Eher in der behaarten, stinkenden Achselhöhle von West L.A.... Okay, da stand er, ihr blöder Mustang.


  Sie eilte auf den Wagen zu, wobei ihre Absätze auf dem unebenen Asphalt klapperten. Jedes Auftreten löste kleine Echos aus, die sie an die Zeit erinnerten, als sie sieben war und ihre Mutter sie zwang, Steppunterricht zu nehmen.


  Als sie schließlich am Wagen ankam, kramte sie in ihrer Handtasche nach den Schlüsseln, fand sie. Und ließ sie fallen.


  Sie hörte das Klirren, mit dem sie landeten, aber es war zu dunkel, um sehen zu können, wo sie lagen. Sie bückte sich tief, schwankte, stützte sich mit einer Hand am Boden ab und tastete mit der anderen.


  Nichts.


  Sie hockte sich hin und roch irgendwas Chemisches - Sprit, wie wenn man den Wagen volltankt und, egal wie oft man sich nachher die Finger wäscht, den Gestank nicht mehr loswird.


  Ein Leck in der Leitung? Das hatte ja gerade noch gefehlt.


  Sechstausend Meilen, und der Wagen hatte ihr nur Probleme gemacht. Zuerst hatte sie gedacht, er wäre cool, aber dann beschloss sie, es sei eine lahme Kiste, und stellte die Zahlungen ein. Sollten sie sich den Wagen doch zurückholen. Wäre nicht das erste Mal.


  Wir haben uns um die Anzahlung gekümmert, Katrina. Du musstest nur noch daran denken, am Fünfzehnten jedes Monats …


  Wo waren die gottverdammten Schlüssel? Sie schürfte sich auf dem Boden die Knöchel auf. Ein falscher Fingernagel brach ab, und sie hätte am liebsten losgeheult.


  Ah, hab sie!


  Sie kam mühsam auf die Beine, drückte auf den Entriegelungsknopf, ließ sich auf den Fahrersitz fallen und drehte den Zündschlüssel herum. Der Motor bockte, dann sprang er an, und schon gehts los, Supergirl, sie fuhr hinaus in die schwarze Nacht - ach ja, mach die Scheinwerfer an.


  Langsam rollte sie mit der übertriebenen Vorsicht einer Betrunkenen über den Asphalt, verfehlte die Ausfahrt und setzte zurück. Sie bog nach Süden auf die Corinth Avenue und blieb darauf bis zum Pico. Der Boulevard war total leer, und sie bog darauf ein. Übersteuerte, landete auf der falschen Straßenseite, schwenkte zurück und glich aus und bekam den blöden Wagen schließlich auf die richtige Spur.


  Am Sepulveda näherte sie sich einer roten Ampel.


  Keine Autos an der Kreuzung. Keine Cops.


  Sie fuhr durch.


  Nach Norden rauschend, kam sie sich frei vor, als ob ihr die ganze Stadt - die ganze Welt gehörte.


  Als hätte jemand eine Atombombe abgeworfen und sie wäre die letzte Überlebende.


  Wäre das nicht cool, sie könnte rüber nach Beverly Hills fahren, an Trillionen von roten Ampeln vorbeidüsen, in den Tiffany-Laden am Rodeo Drive reinmarschieren und abräumen, was sie wollte.


  Ein Planet ohne Leute. Sie lachte.


  Sie überquerte den Santa Monica und den Wilshire und fuhr weiter, bis der Sepulveda zum Pass wurde. Links von ihr war der Freeway 405, nur vereinzelte Rücklichter. Auf der anderen Seite ein Hang, der in einen mondlosen Himmel überging.


  Keine Lichter brannten in den Trillionen-Dollar-Häusern voller schlafender reicher Leute. Die gleichen Idioten, mit denen sie im La Femme zu tun hatte.


  Frauen wie ihre Mutter, die so taten, als wären sie nicht voller Runzeln oder fett wie Schweine.


  Beim Denken an die Arbeit verkrampfte sich Kat innerlich und machte ein paar tiefe Atemzüge. Dabei musste sie wirklich laut rülpsen, worauf sie in Gelächter ausbrach und schneller fuhr.


  Bei diesem Tempo würde sie schon bald vor ihrem Apartment ankommen.


  Blöde kleine Bruchbude in Van Nuys, aber sie erzählte allen, das Teil läge in Sherman Oaks, weil es an der Grenze lag - und wen kümmerte das schon?


  Plötzlich schlossen sich ihre Augen, und sie musste sich wieder wachschütteln. Ein fester Tritt auf das Gaspedal, und der Wagen schoss vorwärts.


  Saaiiiling, I am saaiiiling … Fahr weiter, Mädchen!


  Sekunden später stotterte der Motor des Mustangs, heulte auf und tat keinen Mucks mehr.


  Sie schaffte es, nach rechts zu steuern und direkt neben der Straße anzuhalten. Ließ den Wagen eine Sekunde stehen und versuchte es dann wieder.


  Nichts als ein heulendes Geräusch.


  Noch zwei Versuche, dann fünf.


  Scheiße!


  Es dauerte eine Zeit, bis sie den Schalter für die Innenbeleuchtung fand, und als der Wagen in ihrem Licht erstrahlte, tat ihr der Kopf weh, und sie sah kleine gelbe Dinger vor ihren Augen tanzen. Als sie wieder klar sehen konnte, warf sie einen Blick auf die Tankanzeige.


  L


  Scheiße Scheiße Scheiße! Wie war das denn passiert, sie hätte schwören können -


  Mutters Stimme nörgelte an ihr herum. Sie legte die Hände auf die Ohren und versuchte nachzudenken.


  Wo war die nächste Tankstelle … nirgendwo, meilenweit keine.


  Sie schlug so hart auf das Armaturenbrett, dass ihr die Hände wehtaten. Heulte, lehnte sich zurück, völlig erschöpft.


  Als sie begriff, dass sie von der Innenbeleuchtung angestrahlt wurde, schaltete sie sie wieder aus.


  Und jetzt?


  Ruf doch Triple A an! Warum hatte sie daran nicht gleich gedacht?


  Es schien ziemlich lange zu dauern, bis sie das Handy in ihrer Handtasche gefunden hatte. Sogar noch länger, um festzustellen, wo ihre Triple-A-Karte hingeraten war.


  Die gebührenfreie Nummer einzutippen war nicht leicht, weil die Zahlen trotz der Displaybeleuchtung winzig waren und ihre Hände zitterten.


  Als sich ein Mann von Triple A meldete, las sie ihm ihre Mitgliedsnummer vor. Das musste sie zweimal tun, weil ihr die Zahlen vor den Augen verschwammen und sie schwer unterscheiden konnte, was eine 3 und was eine 8 war.


  Der Mann legte sie in die Warteschleife, kam wieder an den Apparat und sagte, ihre Mitgliedschaft sei abgelaufen.


  »Kann nicht sein«, sagte Kat.


  »Tut mir leid, Maam, aber wir haben seit achtzehn Monaten nichts von Ihnen gehört.«


  »Das ist völlig unmöglich -«


  »Tut mir leid, Maam, aber -«


  »Von wegen, Ihnen tuts leid -«


  »Maam, es gibt keinen Grund -«


  »Von wegen, es gibt keinen.« Kat beendete das Gespräch.


  Und jetzt?


  Denk gefälligst mal nach - okay, Plan B: Ruf Bethie auf dem Handy an, und wenn du damit irgendwas unterbrichst, hat sie eben Pech gehabt.


  Das Telefon klingelte fünfmal, bevor Bethies Mailbox sich meldete.


  Kat legte auf. Ihr Telefon ging aus.


  Auf die Power-Taste zu drücken brachte gar nichts.


  Das löste eine vage Erinnerung an etwas aus, das sie unterlassen hatte.


  Das Handy aufzuladen, bevor sie heute Abend ausging - wie zum Teufel hatte sie das vergessen können?


  Inzwischen zitterte sie am ganzen Körper, und ihre Brust war verspannt, und sie schwitzte.


  Sie vergewisserte sich zum zweiten Mal, ob der Wagen abgeschlossen war.


  Vielleicht würde ja ein Typ von der Highway Patrol vorbeikommen.


  Und wenn nun ein anderer Wagen kam?


  Sprich nicht mit Fremden!


  Was hatte sie sonst für eine Wahl? Die ganze Nacht hier zu schlafen?


  Sie wäre fast eingeschlafen, bevor der erste Wagen auftauchte, der mit hoher Geschwindigkeit auf sie zufuhr und sie mit seinen Scheinwerfern aufschreckte.


  Ein großer Range Rover; gut.


  Kat streckte den Arm aus dem Fenster und winkte. Der Scheißkerl fuhr direkt an ihr vorbei.


  Zwei Minuten später erhellten Scheinwerfer ihren Rückspiegel und wurden größer. Dieses Fahrzeug hielt direkt neben ihr.


  Ein beschissener Pick-up mit einem Haufen Zeug auf der Ladefläche unter einer Plane.


  Das Beifahrerfenster wurde runtergedreht.


  Ein junger Mexikaner. Ein anderer Mexikaner saß am Steuer.


  Sie schauten sie komisch an.


  Der Beifahrer stieg aus. Klein und schlampig.


  Kat rutschte in ihrem Sitz nach unten, und als der Mexikaner zu ihr kam und etwas durch die Scheibe sagte, tat sie so, als wäre er nicht da.


  Wie er so dastand, jagte er ihr wirklich eine Scheißangst ein.


  Kat tat weiterhin so, als wäre sie unsichtbar, und der Mexikaner kehrte schließlich zu dem Pick-up zurück.


  Nachdem der Pick-up weggefahren war, dauerte es fünf Minuten, bis sie sich wieder richtig hinsetzen und normal atmen konnte. Sie hatte ihren Tanga nass gemacht. Rollte ihn von ihrem Hintern und die Beine runter und warf ihn auf den Rücksitz.


  Sobald der Slip dort landete, wendete sich ihr Glück.


  Ein Bentley!


  Der Range Rover konnte sie mal!


  Groß, schwarz und glänzend, mit diesem imposanten Kühlergrill.


  Und er wurde langsamer!


  Oh Scheiße, wenn es nun Clive wäre?


  Auch wenn es Clive war, würde sie damit fertig werden … besser als die ganze Nacht hier zu -


  Als der Bentley langsam zum Stehen kam, machte sie das Fenster auf und versuchte, einen Blick auf die Insassen zu werfen.


  Der große schwarze Wagen blieb im Leerlauf stehen, fuhr wieder an.


  Du verdammter reicher Scheißkerl!


  Sie sprang aus dem Mustang und winkte hektisch.


  Der Bentley hielt an. Setzte zurück.


  Kat versuchte einen harmlosen Eindruck zu machen, indem sie mit den Achseln zuckte und lächelte und auf ihren Wagen zeigte.


  Das Fenster des Bentleys senkte sich geräuschlos.


  Nur eine Person am Steuer.


  Nicht Clive, eine Frau!


  Gott sei Dank!


  Kat sagte: »Maam«, mit der süßlichen Stimme, die sie im La Femme zum Einsatz brachte. »Vielen Dank, dass Sie angehalten haben, mir ist der Sprit ausgegangen, und wenn Sie mich einfach irgendwohin mitnehmen könnten, wo ich vielleicht eine -«


  »Gewiss, meine Liebe«, sagte die Frau. Kehlige Stimme wie diese Schauspielerin, die Mutter gefiel … Lauren Lauren … Hutton? Nein, Bacall. Lauren Bacall hatte sie gerettet!


  Kat näherte sich dem Bentley.


  Die Frau lächelte sie an. Älter als Mutter, mit silbernen Haaren, riesigen Perlenohrringen, elegantem Make-up, einem Tweedkostüm, einer Art Seidenschal, purpurfarben, der teuer aussah und den sie auf diese lässige Weise über die Schultern drapiert trug, die Frauen mit Klasse leichtfiel.


  Was Mutter zu sein vorgab.


  »Maam, ich weiß das wirklich zu schätzen«, sagte Kat, die plötzlich wollte, dass diese Frau tatsächlich ihre Mutter wäre.


  »Steigen Sie ein, meine Liebe«, sagte die Frau. »Wir finden schon Treibstoff für Sie.«


  Treibstoff - eine Britin.


  Eine verfluchte Aristokratin in einem verfluchten Bentley.


  Kat stieg freudestrahlend ein. Was als Scheißabend begonnen hatte, würde schließlich eine coole Geschichte sein.


  Während der Bentley sich in Bewegung setzte, dankte Kat der Frau noch einmal.


  Die Frau nickte und schaltete die Stereoanlage ein. Irgendwas Klassisches - mein Gott, was für ein Klang, es war wie in einem Konzertsaal.


  »Falls ich Ihnen irgendwie Ihre Auslagen ersetzen kann …«


  »Das wird nicht nötig sein, meine Liebe.«


  Eine stämmige Frau, kräftige, mit Juwelen besetzte Hände.


  »Ihr Wagen ist einfach unglaublich«, sagte Kat.


  Die Frau lächelte und stellte die Musik lauter.


  Kat lehnte sich zurück und schloss die Augen. Dachte an Rianna und Bethie mit den nachgemachten Hemden.


  Ihnen diese Geschichte zu erzählen würde ein köstlicher Spaß werden.


  Der Bentley rollte geräuschlos den Pass hoch. Die gepolsterten Sitze, der Alkohol, das Gras und das Absinken des Adrenalinspiegels versetzten Kat in einen plötzlichen, fast komatösen Schlaf.


  Sie schnarchte laut, als der Wagen abbog und weich die Steigung erklomm.


  Unterwegs zu einem dunklen, kalten Ort.
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  Ich saß mit Milo beim Mittagessen im Surf Line Café, als der Anruf kam.


  Vom herrlichen Wetter abgesehen, hatte keiner von uns beiden einen Grund, hier zu sein. Das Restaurant ist ein Schindelbungalow mit Fenstern in Wandgröße und einer breiten Bretterveranda, der hoch auf der Westseite des Pacific Coast Highway am Hang thront, unmittelbar südlich der Kanan Dume Road. Es liegt eine halbe Meile vom Meer entfernt, ohne dass man das Wasser sehen könnte, trägt seinen Namen also zu Unrecht. Aber das Essen ist fantastisch, und das Salz kann man sogar aus dieser Entfernung riechen.


  Es war dreizehn Uhr, und wir saßen draußen auf der Veranda und aßen gegrillten Gelbflossenthunfisch und tranken Bier. Milo war von einem einwöchigen Urlaub in Honolulu zurück, wo er es geschafft hatte, seinen blassen Teint in der Farbe fettarmer Milch zu bewahren. Schlechtes Licht ist für seine Haut gar nicht gut - man sieht die kleinen Beulen, die Aknenarben, die tiefen Unmutsfalten, die Hängebacken, an denen die Schwerkraft zupft. Heute war das Licht grandios, aber es konnte höchstens die schlimmsten Stellen abmildern.


  Trotz alledem und dem hässlichsten Aloha-Hemd, das mir je unter die Augen gekommen war, sah er gut aus. Kein noch so kurzes Zusammenzucken mehr, das die Mühe verriet, mit der er die Schmerzen in seiner Schulter zu verbergen suchte.


  Das Hemd war eine wilde Mischung aus braunroten Elefanten, bläulichen Kamelen und ockerfarbenen Affen auf einem Meer aus olivgrüner Viskose, die sich an seinen Kesselpauken-Oberkörper schmiegte.


  Der Ausflug nach Hawaii war einem neunundzwanzigtägigen Aufenthalt im Krankenhaus gefolgt, wo er sich von einer Schusswunde erholte, bei der sich ein Dutzend Schrotkugeln in seinen linken Arm und seine linke Schulter gebohrt hatten.


  Der Psychopath, der auf ihn geschossen hatte, war tot, was allen Beteiligten die Unannehmlichkeiten eines Prozesses ersparte. Milo hatte seine Verletzung als »saublöde verdammte Fleischwunde« abgetan. Ich hatte die Röntgenbilder gesehen. Ein paar von den Kugeln hatten sein Herz und seine Lunge um Millimeter verfehlt. Ein Rehposten saß so tief, dass man ihn nicht entfernen konnte, ohne den Muskel in Mitleidenschaft zu ziehen, wodurch das Zusammenzucken verursacht wurde.


  Ungeachtet all dessen war man nur von einem dreitägigen stationären Aufenthalt ausgegangen. Am zweiten Tag setzte eine Staphylokokken-Infektion ein, und er lag schließlich fast einen Monat lang an einem antibiotischen Tropf. Abgeschieden auf der VIP-Etage, weil er mit Dr. Rick Silverman zusammenlebte, dem Chefarzt der Unfallambulanz.


  Größere Zimmer und besseres Essen halfen da nicht, wo es zählte. Er bekam hohes Fieber, und irgendwann war es um seine Nierenfunktion nicht gut bestellt. Am Ende kriegte er die Kurve und fing an, sich über die Unterbringung und die einundzwanzigjährige Schauspielerin in der Ecksuite auf seinem Gang zu beschweren. Ihre offizielle Diagnose war »Erschöpfung«. Der Chef der Entzugsabteilung des Krankenhauses war praktisch bei ihr eingezogen.


  Zwei Paparazzi hatten es bis auf den Flur geschafft, wo sie von einem der privaten Sicherheitsmänner des Starlets ohne viel Federlesens rausgeschmissen wurden.


  Ich sagte: »Wenn sie kein Bild von ihr kriegen, geben sie sich vielleicht mit dir zufrieden.«


  »Oh, klar, People und Us können ohne Nahaufnahmen von der weiten arktischen Tundra meines VIP-Arschs keinen Auflagenkrieg überstehen.«


  Er rappelte sich aus dem Bett hoch, stapfte auf den Flur hinaus und funkelte den Mietcop, der neben seiner Tür herumstand, wütend an. Der Typ zog Leine.


  »Aufdringliches Arschloch.«


  Definitiv auf dem Weg der Besserung.


  *


  Nach der Entlassung tat er so, als wäre alles prima. Rick und Robin und ich und alle anderen, die ihn kannten, taten so, als ob wir die Steifheit und den Energieverlust nicht bemerkten. Der Arzt des Departments bestand darauf, dass er einige Zeit aussetzte, und sein Captain wollte nicht mit sich reden lassen.


  Milo und Rick hatten seit Monaten von einem Urlaub in den Tropen geredet, aber als die Zeit näher rückte, ließ Milos Stimmung vermuten, er müsse bald eine Gefängnisstrafe antreten.


  Er schickte mir eine einzige Ansichtskarte: riesenhafte samoanische Sumoringer, die auf weißem Sand rangelten.


  A:


  Habe eine tolle bla bla bla gähn gähn gähn. So sehen hier die Einheimischen aus. Noch ein paar hawaiianische Feste, und ich kann meinen Vertrag als Dressman vergessen. Primitivste Grüße M.


  Jetzt leerte er sein zweites Glas Bier und sagte: »Warum grinst du so?«


  »War mir nicht klar, dass ich grinse.«


  »Ich bin gelernter Beobachter. Du hast gegrinst.«


  Ich zuckte die Achseln.


  »Es ist das Hemd, stimmts?«


  »Das Hemd ist toll.«


  »Dein Glück, dass es hier keinen Lügendetektor gibt. Was hast du, gefällt dir die authentische Insel-Couture nicht?«


  »Elefanten auf Oahu?«


  »Dr. Kleinlich.« Er rollte Viskose zwischen Wurstfingern. »Wenn ich eins aufgetrieben hätte, auf dem Freud einen Mahi-mahi analysiert, hätte ichs dir mitgebracht.«


  »Die Macadamianüsse waren prima.«


  »Yeah, yeah.« Er strich sich schwarze Haare aus der Stirn, bestellte noch ein Bier und trank es schnell leer. Leuchtend grüne Augen blickten nach unten auf den Highway. Seine Lider senkten sich halb.


  »Alles in Ordnung?«


  »Morgen fange ich wieder an zu arbeiten, diese Freizeitnummer machte mich langsam wahnsinnig. Das Problem ist nur, sobald ich ins Büro komme, hab ich nichts zu tun. Überhaupt keine neuen Fälle - geschweige denn ein interessanter.«


  »Woher weißt du das?«


  »Ich habe dem Captain gestern eine E-Mail geschickt.«


  »Es herrscht Stille in West L.A.«, sagte ich.


  »Die Ruhe vor dem Sturm oder schlimmer.«


  »Was könnte schlimmer sein?«


  »Kein Sturm.«


  *


  Er bestand darauf zu bezahlen und griff gerade nach seiner Brieftasche, als sein Handy schrillte. Ich nutzte die Gelegenheit, dem Kellner meine Kreditkarte zu geben.


  »Raffiniert.« Er ging ran, hörte zu. »Okay, Sean, warum nicht? Aber wenn ein echtes Verbrechen passiert, werden die Karten neu gemischt.«


  Als wir hinausgingen, fragte ich: »Hat Sean ein falsches Verbrechen?«


  »Autodiebstahl in Brentwood. Ein sichergestelltes gestohlenes Auto.« Wie für viele Detectives im Morddezernat liegt für ihn alles, was unterhalb vom Verlust eines Menschenlebens rangiert, auf einer Ebene mit dem unachtsamen Überqueren einer Straße.


  »Warum hat er dich angerufen?«


  »Er glaubt, es könnte mehr sein, weil auf einem der Sitze Blut ist.«


  »Das klingt nach mehr.«


  »Kein Eimer, Alex. Vielleicht ein Löffel.«


  »Wessen Blut?«


  »Das ist das große Supergeheimnis. Der unverschämte Knabe will meinen Sachverstand anzapfen. Niemand hat ihm gesagt, dass ich bis morgen freihabe.«


  Ich hielt den Mund. Wenn er so ist, ist Ironie verschwendet.


  *


  Sean Binchy wartete vor einem vanillefarbenen Haus und trug den üblichen dunklen Anzug, blaues Hemd und passende Krawatte und die blitzblanken Doc Martens. Er ist ein junger, schlaksiger, rothaariger Detective I, ein ehemaliger Bassgitarrist einer Ska-Punkband, der gleichzeitig Jesus und das LAPD gefunden hatte. Milo hatte eine Zeitlang seinen Mentor gespielt, bevor ihn die Polizeiführung Milo wegschnappte, ins Raubdezernat steckte und danach zum Autodiebstahl versetzte. Gerüchteweise war zu hören, dass die ganzen Veränderungen etwas mit seinem »Mangel an Kreativität« zu tun hätten.


  Das Haus hinter ihm war eines dieser imposanten, nichtssagenden Traumprojekte, die allmählich die luxuriösen Bezirke L.A.s dominieren.


  Das hier war der teure Teil von Brentwood westlich der Bundy und nördlich vom Sunset, wo die Straßen enger werden und die Bürgersteige durch Gras ersetzt wurden. Struppige Eukalyptusbäume neigten sich über einen großen Teil der Straße. Die unmittelbaren Nachbarn der Villa Vanilla waren einstöckige Ranchhäuser, gewissermaßen in ihrem spezifischen Todestrakt, wo sie auf das Eintreffen der Abrissbirne warteten.


  Sean zeigte auf eine breite gepflasterte Zufahrt, die zu einer Doppelgarage führte. Ein schwarzer Bentley Arnage stand vor einem der beiden Tore.


  »VIP-Gefährt«, sagte Milo. »Das hat mir gerade noch gefehlt.«


  »Hallo, Loot. Hallo, Dr. Delaware.«


  Die konventionelle Kurzbezeichnung für Milos Dienstgrad ist »Loot«. Milo möchte nicht gern mit Kleinkram behelligt werden.


  »Wie wars in Hawaii?«


  »Ich hab Ihnen ein paar Macadamianüsse mitgebracht«, sagte Milo.


  »Vielen Dank - tolles Hemd.«


  Milos Blick richtete sich auf den Bentley. »Jemand hat den gestohlen und die Dreistigkeit besessen, darin Blut zu hinterlassen?«


  »Oder etwas, das ganz so aussieht wie Blut.«


  »Im Gegensatz zu …?«


  »Ich bin mir ziemlich sicher, dass es Blut ist, Loot. Ich habe noch keine Analyse angefordert, weil ich sehen wollte, was Sie davon halten.«


  »Wer hat ihn sichergestellt?«


  »Der Besitzer.« Binchy blätterte seinen Notizblock durch. »Nicholas Heubel. Ein grundsolider Bürger, hätte uns eigentlich gar nicht erst rufen müssen.«


  Milo ging hinüber zu dem Bentley. Das Sonnenlicht prallte ungehindert auf die lackierte Karosserie, die glänzte wie geschmolzener Teer. »Wie hat er ihn gefunden?«


  »Er ist herumgefahren und hat ihn drei Querstraßen entfernt entdeckt.«


  »Keine große Spritztour.«


  »Falls Sie meinen, ich sollte es vergessen, mach ich das. Ich will nur sichergehen, dass ich nichts übersehe.«


  »Ist der Wagen offen?«


  »Jep.«


  »Geben Sie mir ein Paar Handschuhe und zeigen Sie mir das angebliche Blut.«
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  Erstklassiges Leder, für das mehrere Kühe gestorben waren, und Vogelaugenfurnier von einem oder zwei Bäumen.


  Und alles roch wie ein privater Club in Mayfair.


  Die Polsterung des Bentleys war gebrochen weiß und schwarz paspeliert; der Fleck war unmöglich zu übersehen. Es handelte sich um eine verschmierte Stelle von rund fünf Quadratzentimetern auf der rechten Seite des Fahrersitzes, die sich bis zur Einfassung hinzog und am tiefsten Punkt etwas verdünnt war. Nach unten verlaufen, oder jemand hatte es so abgewischt.


  Ich nahm an, es könnte altes Ketchup gewesen sein, aber ich tippte auf Hämoglobin.


  »Nicht besonders eindrucksvoll«, sagte Milo.


  »Es könnte mehr da sein«, erwiderte Sean, »aber bei dem schwarzen Teppich ist das ohne gründliche Untersuchung schwer zu sagen.«


  »Im Kofferraum nachgesehen?«


  »Ich hab ihn geknackt und mich darin umgeschaut. Sieht so aus, als wäre noch nie was drin gewesen. Buchstäblich, meine ich. Es gibt zwei aufgerollte Schirme, die an die Rückwand geschnallt sind. Der Besitzer sagt, sie gehörten zur Sonderausstattung, hätten achthundert Dollar gekostet, und er hätte sie noch kein einziges Mal benutzt.«


  Milo zog sich Latex über seine Pranken, beugte sich in den Wagen, ging mit dem Kopf nahe an den Fleck ran, berührte ihn aber nicht. Durch Augenschein und schnüffelnd überprüfte er den Teppich, die Türverkleidung, eine stattliche Reihe von Messinstrumenten. Er öffnete eine Hintertür und sagte: »Der Wagen riecht neu.«


  »Er ist ein Jahr alt.«


  »Viereinhalbtausend Meilen auf dem Tachozähler. Scheint so, als wären es nicht nur die Schirme, die der Besitzer nicht benutzt.«


  »Er hat einen Lexus«, erklärte Sean. »Sagt, der wäre nicht so protzig und zuverlässiger.«


  Milo inspizierte noch einmal den Fleck. »Sieht aus wie Blut, aber ich erkenne hier keinen Aufprall, weder mit hoher noch mit niedriger Geschwindigkeit. Irgendein Arschloch, vermutlich ein Nachbarsjunge, hat eine Spritztour gemacht und sich irgendwo geschnitten. Ist der Wagen aus der Garage geklaut worden?«


  »Aus der Zufahrt.«


  »Bei einem fahrbaren Untersatz wie dem schließt der Besitzer nicht ab?«


  »Offenbar nicht.«


  »Schlüssel im Zündschloss stecken lassen?«


  »Der Besitzer behauptet, nein. Ich wollte ihm noch mehr Fragen stellen, aber er musste reingehen und einen Anruf entgegennehmen.«


  »Vermutlich hat er sie tatsächlich stecken lassen«, sagte Milo, »niemand möchte wie ein Trottel aussehen. Einen derart auffälligen Wagen zu klauen verrät Unreife und Impulsivität. Was zu einem Punk aus der Nachbarschaft passen würde. Ihn in der Nähe wieder stehen zu lassen, ebenfalls. Was meinst du, Alex?«


  »Klingt sinnvoll.«


  Er wandte sich wieder an Sean. »Falls das ein ernsthafter Fall wäre, würde ich, angefangen bei der Stelle, wo der Wagen gefunden wurde, die Häuser abklappern, mich umhören, wer verhaltensauffällige Kinder im Teenageralter hat. Aber das ist ein großes Falls.«


  »Also soll ich die Sache nicht weiterverfolgen?«, sagte Sean.


  »Legt der Besitzer Wert darauf, dass Sie sie weiterverfolgen?«


  »Er ist etwas beunruhigt wegen des Bluts, aber er sagt, er will kein großes Theater machen, weil ihm kein Schaden entstanden ist.«


  »Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, Sean, würde ich ihm sagen, er soll das Meguiar rausholen und die Sache vergessen.«


  »Was ist das?«


  »Ein ausgezeichnetes Lederputzmittel.«


  »Okay, damit kann ich leben«, sagte Sean.


  »Einen schönen Tag.«


  Als wir zu dem Seville marschierten, ging die Tür des vanillefarbenen Hauses auf, und ein Mann kam herausgeeilt.


  Ende dreißig, Anfang vierzig, ungefähr einsdreiundachtzig, mit langen Armen und Beinen, kurz geschnittenen braunen Haaren, die an den Schläfen grau wurden, und einer kleinen Brille mit ovalen Gläsern. Er trug ein graues T-Shirt, eine blaue Samttrainingshose und braune Segelschuhe ohne Socken. Die Brille saß auf einer schmalen, geraden Nase. Seine Lippen waren straff und aufgeworfen, als drücke ihm jemand die Wangen zusammen.


  »Lieutenant?« Er ging an Sean vorbei auf uns zu, fasste Milos wildes Elefantenhemd und dann mein schwarzes Polohemd mit der Jeans ins Auge. Blinzelte durch seine Brille, während er herauszufinden versuchte, wer das Kommando hatte.


  »Milo Sturgis.«


  Eine langfingrige Hand schoss hervor. »Nick Heubel.«


  »Erfreut, Sie kennen zu lernen, Sir.«


  Heubel wies mit dem Daumen auf seinen Bentley. »Bizarr, nicht? Ich habe zu Detective Binchy gesagt, ich wolle keine Staatsaffäre daraus machen, aber jetzt denke ich etwas anders darüber. Wenn der Bösewicht nun jemand aus der Nachbarschaft war und es ihm um mehr geht als um den billigen Kitzel?«


  »Eher der teure Kitzel«, sagte Milo.


  Heubel lächelte. »Als ich ihn gekauft habe, war das einer der Momente, wo man sich fragt: Was hab ich mir dabei nur gedacht? Man fährt ihn eine Woche, und dann begreift man, es ist nur ein Auto, und man wird aufgesaugt von der ganzen Illusion … Egal, worauf ich hinauswollte: Wenn nun irgendein Straftäter, der ernsthafte antisoziale Neigungen hat, hier rumläuft und der Diebstahl ein Symptom war?«


  »Wofür, Mr. Heubel?«


  »Sich alles zu nehmen, was er will.« Heubels Augen hinter der Brille waren hellbraun und lebhaft.


  Milo sagte: »Sie machen sich Sorgen, dass er zurückkommen könnte, um etwas anderes zu versuchen.«


  »Ich würde es nicht als Sorge bezeichnen«, sagte Heubel. »Eher so was wie … Ich nehme an, ich mache mir doch Sorgen. Es war derart unverfroren, sich einfach den Wagen zu schnappen und damit loszufahren.«


  »Haben Sie eine Ahnung, wann es passiert ist?«


  »Ich habe Detective Binchy gesagt, es hätte irgendwann zwischen dreiundzwanzig Uhr - als ich nach Hause kam - und heute Morgen gewesen sein können, als ich aus dem Haus kam und feststellte, dass er verschwunden war. Ich wollte zum Country Mart fahren, um mir was zum Frühstücken zu holen. Einen Moment lang hab ich überlegt, ob ich ihn in die Garage gestellt habe, bevor mir einfiel, dass das nicht gegangen wäre, weil mein anderer Wagen dort steht und der Rest als Lagerraum dient.« Er rollte mit den Augen. »Verschwunden. Ich konnte es nicht glauben.«


  »Um wie viel Uhr sind Sie heute Morgen aus dem Haus gegangen, Sir?«


  »Um Viertel vor acht. Falls ich es weiter einengen soll: Ich bezweifle, dass es nach fünf Uhr passiert ist, weil ich da aufgestanden bin und in meinem Büro war, das auf der Vorderseite des Hauses liegt, und ich glaube, dass ich dann etwas gehört hätte. Mit Sicherheit kann ich das allerdings nicht sagen. Eins muss man dem verdammten Ding nämlich lassen: Der Motor ist leise.«


  »Um fünf Uhr morgens«, sagte Milo. »Sie sind Frühaufsteher.«


  »Ich bin gerne gut vorbereitet für die Märkte, wenn sie in New York aufmachen. Manchmal stehe ich sogar noch früher auf, wenn ich mir die internationalen Börsen ansehen will.«


  »Handeln Sie mit Aktien?«


  »Ich beschäftige mich nebenbei mit den Warenmärkten. Heute Morgen hat mich nichts verlockt, deshalb dachte ich, ich hole mir was zum Frühstück und mache ein paar Anrufe.«


  »Muss eine erfolgreiche Nebentätigkeit sein.«


  Heubel zuckte die Achseln und kratzte sich am Kopf. »Besser als ehrliche Arbeit. Jedenfalls hab ich den Diebstahl gemeldet, und als ich von Detective Binchy zurückgerufen wurde, hatte ich den Wagen gefunden.«


  »Unmittelbar in Ihrer Nachbarschaft«, sagte Milo.


  »Drei Querstraßen weiter westlich, vor der Villa Entrada.«


  »Hatten Sie einen besonderen Grund, dort hinzufahren?«


  Heubel machte einen verwirrten Eindruck.


  »Kennen Sie einen Straftäter, der in der Villa Entrada wohnt und so etwas tun könnte?«, fragte Milo.


  »Oh«, sagte Heubel. »Nein, überhaupt nicht. Ich bin nur auf- und abgefahren, kann Ihnen nicht mal sagen, warum, weil ich mir wirklich keine großen Hoffnungen gemacht habe. Vermutlich nur um irgendwas zu tun - wissen Sie? Ein Versuch, die Kontrolle wiederzugewinnen?«


  »Absolut, Sir.«


  »Falls Sie mich aufgefordert hätten zu wetten, hätte ich gesagt, er wäre in East L.A. oder in Watts oder auf einem Tieflader nach Tijuana. Sie können sich vorstellen, wie überrascht ich war, als ich ihn entdeckte, direkt am Bordstein geparkt, Schlüssel im Zündschloss.«


  »Apropos Schlüssel«, sagte Milo. »Wie hat -«


  »Ich weiß, ich weiß, das war blöd«, sagte Heubel. »Der eigentliche Schlüssel ist in meiner Schreibtischschublade, aber wer hätte gedacht, dass jemand den anderen finden würde?«


  »Ein Ersatzschlüssel?«


  »Eins von diesen Magnetdingern. Ich hab ihn in einem Radkasten aufbewahrt, falls der richtige Schlüssel verloren geht.« Heubel wurde rot. »Blöd, nicht?«


  »Wer wusste, wo er ist?«


  »Das ist das Merkwürdige«, sagte Heubel, »niemand. Ich bin so vorsichtig, dass ich ihn rausnehme, wenn ich den Wagen zum Waschen bringe. Ich war wohl nicht vorsichtig genug. Vielleicht ist jemand vorbeigefahren und hat gesehen, wie ich ihn weggenommen habe. Glauben Sie mir, ich habe meine Lektion gelernt.«


  »Ende gut, alles gut«, sagte Milo.


  »Absolut. Aber das Blut ist beunruhigend, Lieutenant, nicht wahr? Ich habe es erst bemerkt, als ich zu Hause ankam.« Er blinzelte. »Das ist doch Blut, oder?«


  »Es ist möglich, Sir, aber selbst wenn es der Fall sein sollte, gibt es keinen Beweis für eine Gewalttat.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Es ist wirklich nicht so viel Blut, und wenn eine Gewalttat vorliegt, sieht man im Allgemeinen Blut, das pulsierend aus der Wunde austritt - Tropfen oder Spritzer oder ansehnliche Kleckse. Das hier sieht mehr danach aus, als hätte sich jemand geschnitten und die Wunde am Leder abgewischt.«


  »Ich verstehe«, sagte Heubel. »Aber trotzdem hat jemand in dem Wagen geblutet, und ich war es nicht.«


  »Sind Sie sich da sicher, Sir?«


  »Hundertprozentig. Als Erstes bin ich ins Haus gegangen und hab meine Beine untersucht - ich hätte ja von einem Moskito gestochen worden sein können, ohne es zu merken. Es hätte allerdings kaum durch meine Hose bluten können - ich habe eine dicke Jeans getragen - meine Winter-Diesel, die ist verdammt robust.« Er klopfte sich auf den Oberschenkel. »Ich habe die Vorder- und die Rückseite meiner Beine untersucht und sogar einen Spiegel benutzt. Nichts zu sehen.«


  »Das ist aber ziemlich viel Mühe«, sagte Milo.


  »Ich war ein bisschen erschüttert, Lieutenant. Erst wird der Wagen direkt aus meiner Zufahrt gestohlen, dann finde ich ihn wieder, dann ist Blut darin? Ich nehme an, wenn Sie die DNS-Analyse machen, und sie passt zu keinem Opfer eines Verbrechens, kann ich mich damit abfinden.«


  »Es gibt keinen Grund für eine DNS-Analyse, Sir.«


  »Nein?«, fragte Heubel. »Ich habe gehört, um die Technologie wäre es viel besser bestellt als zur Zeit O.J. Simpsons. Mit all diesen neuen Tests kommt man schnell zu Ergebnissen.«


  Milo warf einen Blick auf Sean.


  »Schneller, Sir«, sagte Sean, »aber es dauert immer noch seine Zeit. Und die DNS-Ermittlung ist ein richtig teures Verfahren.«


  »Ach so«, sagte Heubel. »Die Sache hat für Sie keine hohe Priorität.«


  »Es ist nicht so, als wüssten wir Ihre Situation nicht zu würdigen, Sir -«


  »Der Schock«, sagte Milo. »Das Gefühl der Verletzung Ihrer Privatsphäre.«


  »Das sehen Sie richtig«, erwiderte Heubel. »Aber die Hauptsache ist doch, was spricht dagegen, dass er sich irgendwo da draußen rumtreibt und finstere Pläne schmiedet?«


  Milo hielt ihm das, was er seinen forensischen Schadensbegrenzungsvortrag nennt. Der nach den wöchentlich ausgestrahlten Märchen im Fernsehen zunehmend notwendiger wird.


  Die wichtigsten Punkte waren: Zauberkunststückchen der Spurensicherung boten gute Unterhaltung, aber die Kleinarbeit am Tatort war in weniger als zehn Prozent der Verbrechen relevant, die Zahl der beantragten DNS-Tests beim Justizministerium hatte derart zugenommen, dass man ein Labor in New Jersey hinzugezogen hatte, und der Rückstau war so groß, dass nur Morde und Sexualverbrechen zur Analyse zugelassen wurden.


  »Selbst bei einem Kapitalverbrechen kann es Monate dauern, Mr. Heubel.«


  »Wow. Wie in aller Welt klären Sie überhaupt ein Verbrechen auf, Lieutenant?«


  Milo lächelte. »Wir mogeln uns so durch und haben manchmal Glück.«


  »Tut mir leid, ich wollte nicht - zehn Prozent, das ist alles?«


  »Wenns hochkommt.«


  »Okay, ich verstehe … es ist nur so, dass man in einer bestimmten Gegend wohnt und glaubt, man wäre verhältnismäßig isoliert von - ich nehme an, das ist auch eine Illusion.«


  »Sie wohnen tatsächlich in einer sicheren Gegend, Sir. Einer der sichersten in unserem Zuständigkeitsbereich.« Wobei er das hässliche kleine Westside-Geheimnis aussparte: Gewaltakte sind in den teuren Postleitzahl-Bezirken selten, aber Einbruchdiebstähle einschließlich Autodiebstählen nicht. Weil, wie ein gefasster Einbrecher es formulierte, »es dort die coolen Sachen gibt«.


  »Also sollte ich mich einfach wieder beruhigen«, sagte Nicholas Heubel, »und vergessen, dass es überhaupt passiert ist.«


  »Ich will Ihnen was sagen, Sir. Falls Detective Binchy Zeit hat, kann er technische Unterstützung anfordern und den Fleck untersuchen lassen, zumindest verifizieren, ob es Blut ist. Falls die Tatortspezialisten Zeit haben, können sie auch den Rest des Wagens inspizieren. Wenn das Ihr Wunsch ist.«


  »Wonach würden sie suchen?«


  »Nach mehr Blut, allem, was außergewöhnlich ist. Es könnte etwas Zeit in Anspruch nehmen.«


  »Also würde ich den Wagen ein paar Tage nicht benutzen können.«


  »Kann sein.«


  »Na ja«, sagte Heubel, »ich habe an anderer Stelle nichts gesehen …« Er ließ ein schiefes Lächeln aufblitzen. »Ich hab mich mit einer Taschenlampe umgesehen. Fürchte, ich habs forensisch vermasselt.«


  »Waren Sie mit dem Staubsauger im Wagen, Sir?«


  »Nein, aber meine Fingerabdrücke -«


  »Ihre Abdrücke werden überall im Wagen sein, weil Sie der Fahrer sind. Falls Sie ihn nicht gesaugt haben und irgendein bemerkbarer Fleck oder Fasern hinterlassen wurden, können sie gefunden werden.«


  Heubel fuhr sich mit einem Finger unter ein Brillenglas. »Zehn Prozent, ja? Ich hätte auf neunzig gewettet. Ich kenne mich in der Beziehung wohl wirklich nicht aus.«


  »Deshalb sind wir hier, Sir. Möchten Sie, dass Detective Binchy technische Unterstützung anfordert?«


  »Würden sie die Türverkleidung abnehmen müssen?«


  »Nein, Sir. Sie werden Tupfer benutzen, vielleicht Substanzen an der Oberfläche abkratzen, alles, was sie finden, mit einer Salzlösung nassmachen, verschiedene Reagenzien aufbringen - Chemikalien, die auf Körperflüssigkeiten reagieren. Sie können an Ort und Stelle eine Analyse auf menschliches Protein durchführen und, falls es Blut ist, eine Blutgruppenbestimmung vornehmen. Wir reden hier von ein paar Minuten, aber das Warten auf die Spurensicherer könnte eine ganze Weile länger dauern, vielleicht Tage, daher wäre es am besten, wenn Sie den Wagen nicht fahren. In der Zwischenzeit kann Detective Binchy all Ihre Informationen notieren und einen umfassenden Bericht für unsere Akten schreiben.«


  Sean trat sich mit einem Schuh gegen den andern.


  Heubel sagte: »Ich habe noch einen Wagen, mit dem ich fahren kann. Lassen Sie mich darüber nachdenken.«


  »Es ist Ihre Entscheidung, Sir.«


  »Schön, frei entscheiden zu können«, sagte Heubel. »Oder die Illusion zu haben.«


  *


  Als wir abfuhren, sagte ich: »Ein umfassender Bericht? Was ist das, Seans Strafe dafür, dass er deine Zeit verschwendet hat?«


  »Solche Rachsucht kenne ich nicht.«


  »Hast du vor, ihn danach unter Hausarrest zu stellen und ihm seinen Gameboy wegzunehmen?«


  Er lachte. »Was ich zugebe, ist, dass ich meinen Hintern absichere. Ein Typ wie Heubel könnte gut den Bürgermeister kennen. Das Letzte, was ich brauche - das Letzte, was Sean braucht -, ist Cocktailgeplauder darüber, dass die Polizei sich den Teufel um ihre Arbeit schert.«


  »Ah«, sagte ich. »Du hast den Jungen beschützen wollen.«


  »Das ist es, was Onkel Milo tut.«


  »Und wer weiß?«, sagte ich. »Der Fleck könnte irgendwohin führen.«


  Er drehte den Kopf zu mir herum. »Die Reichen beschwichtigen ist eine Sache, Alex. Retro-Grufti-Neo-Mansonianische Vampire beschwören, die die Straßen von Brentwood unsicher machen, um Warenbörsianer abzuschlachten, ist eine andere.«


  »Die ursprünglichen Mansonianer streiften durch Beverly Hills und Los Feliz und haben alle Arten von reichen Leute abgeschlachtet.«


  »Das hier ist ein Autodiebstahl ohne Sachschaden, begangen von einem Jungen, der eine Spritztour machen wollte und rücksichtsvoll genug war, dort zu parken, wo der Besitzer das verdammte Ding wahrscheinlich wiederfinden würde.«


  »Okay«, sagte ich.


  »Rede nicht in diesem Ton mit mir, junger Mann«, erwiderte er.
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  Falls Sean die Jungs von der Spurensicherung angefordert hatte, um den Bentley zu untersuchen, informierte er Milo nicht darüber.


  Eine Woche lang wurden keine neuen Morde in West L.A. gemeldet. Milo verfluchte die wodurch auch immer bedingten psycho-ökonomisch-sozialen Faktoren, die für einen friedlichen Herbst verantwortlich waren, und machte sich an einigen alten ungelösten Fällen zu schaffen. Die Mordakten, die er suchte, waren nicht zu finden oder in einem Maße bruchstückhaft, dass sie nicht zu gebrauchen waren, und er landete in einer Sackgasse.


  Am achten Tag nach seiner Rückkehr zur Arbeit rief ich ihn an, um zu hören, wie es ihm ging. Sein Captain hatte gerade eine Direktive aus dem Büro des Polizeichefs weitergeleitet. Ein Vergewaltiger und Mörder namens Cozman »Cuz« Jackson, der in Texas auf die Hinrichtung wartete, kämpfte darum, der Nadel zu entgehen, indem er Morde im ganzen Land gestand und versprach, den Ort der Gräber genau zu bezeichnen.


  Bevor die texanischen Behörden einer Untersuchung zustimmten, wollten sie von den zuständigen Cops ein paar Fakten beibringen lassen.


  Cuz Jacksons angebliches Opfer in Kalifornien war Antoine Beverly, ein fünfzehnjähriger Junge aus South L.A., der vor sechzehn Jahren in Culver City verschwunden war, während er von Haus zu Haus ging, um Zeitschriftenabonnements zu verkaufen. Jackson hatte zu der Zeit in der Nähe gewohnt, in Venice, und zehn Meilen von Antoines Vertreterroute entfernt als Faktotum in einem Tierheim in Westchester gearbeitet.


  Die Beverly-Akte war ebenfalls nicht im Zentralarchiv zu finden. Die Kollegen von der Downtown Division wollten, dass Milo in West L.A. danach suchte und, falls er fündig wurde, noch einmal mit Zeugen Kontakt aufnahm.


  Bislang ohne Erfolg. Er sagte: »Es wird Zeit, den Großen Bürokratischen Satan mit einer Fatwa zu belegen. Ich will dir erzählen, wie das ablief. Normalerweise wäre das ein Fall für die Jungs vom Morddezernat Downtown, aber die stehen auf Geschichten voller Mumm und Ruhm, und weil das hier keins von beidem ist, haben sie einen weiten Pass nach West L.A. geworfen. Captain Grant denkt sich, dass ich im Moment über alles glücklich bin, und gibt den Ball an mich weiter.«


  »Nun ja«, sagte ich, »wenigstens machst du eine neue Erfahrung.«


  »Die wäre?«


  »Ein Captain, der Erbarmen mit dir hat.«


  »Ich muss los, Alex.«


  Die graue Wolke, die über ihm hing, hatte sich kein bisschen verzogen. Vielleicht lag es an dem Blei in seinem Arm und wiederkehrenden Schmerzen.


  Oder an geistiger Erosion nach zwei Jahrzehnten als schwuler Detective im LAPD.


  Dieser ganze Problembereich hatte sich geändert, aber vermutlich derart schleppend, dass es in seinem Kopf nicht als Fortschritt registriert worden war.


  Als junger Cop hatte er sich Mühe gegeben, aus seiner Orientierung ein Geheimnis zu machen. Die Wahrheit kam trotzdem ans Licht, was zu anzüglichem Gegrinse, beziehungsreichem Geflüster und Ausbrüchen eindeutiger Feindseligkeit führte. Er verstellte sich nicht mehr, stellte es aber auch nicht zur Schau. Öffnete seinen Spind mehr als einmal und fand beleidigende Briefe vor. Das Teamwork, das den Kern der Arbeit an Mordfällen bildet, blieb ihm verschlossen, weil eine Reihe von Partnern dem Geflüster Beachtung schenkte und eine Versetzung beantragte.


  Er machte das Beste aus seiner Isolation, häufte Überstunden an und brachte es zu einer der höchsten Aufklärungsquoten im ganzen LAPD. Das Department war im Zweifel, was es mit ihm anfangen sollte, und zauderte bis zu dem Moment, als der Vormarsch der Bürgerrechte und eine große Zahl von Dankesbriefen, die Angehörige der Opfer geschrieben hatten, es schwierig machten, ihn zu schikanieren.


  Dann führte ihn ein alter Mord zurück in seine Anfangszeit als junger Polizist, und im Rahmen der Ermittlungen deckte er Affären des Polizeichefs auf, was ihn in die Lage versetzte, ein Abkommen zu treffen: Dafür, dass Milo nicht an die Öffentlichkeit ging, wurde er zum Lieutenant befördert, ohne die mit diesem Dienstgrad verbundenen Schreibtischpflichten erfüllen zu müssen, und durfte weiter Mordfälle bearbeiten.


  Aus dem Großraumbüro der Detectives verschoben, bekam er ein Büro vom Format eines Wandschranks zugewiesen, das tatsächlich mal als Wandschrank zu Lagerzwecken fungiert hatte; ihm wurden ein unförmiger Computer und die gelegentliche Unterstützung eines unerfahrenen Detective I zugeteilt, falls niemand sonst ihn brauchte, und ihm wurde gesagt, er solle sich seine Fälle aussuchen.


  Übersetzt hieß das: Komm uns nicht in die Quere, dann tun wir dir auch den Gefallen.


  Ein anderer Mann wäre vielleicht verkümmert. Milo bekam das Arrangement gut; er richtete sich ein zweites Büro in einem indischen Restaurant in der Nähe ein und löste seine Fälle mit missmutiger Zuverlässigkeit. Während er die ganze Zeit seinem einzigen Hobby frönte: Klagen.


  Seine Aufklärungsquote erregte die Aufmerksamkeit des neuen Chiefs, eines Mannes, der von Verbrechensstatistiken besessen war.


  Einem neuen Captain namens Raymonda Grant war es egal, wer mit wem schlief.


  Milo bekam einen besseren Computer, schneller Unterstützung, wenn er sie anforderte, und sein Job blieb so flexibel, wie er war.


  In seinem Postfach tauchten nie Einladungen von Kollegen zu Grillabenden auf, aber er war ohnehin kein Freund von Geselligkeit, und zumindest auf diese Weise fand er Zeit für Rick.


  Falls sein Leben unkomplizierter geworden war, so zeigte er es nicht.


  Ohne Zweifel hielt Antoine Beverlys Familie den Fall ihres Sohnes für genauso wichtig wie an dem Tag, als der Junge verschwunden war, aber Milos Pessimismus hatte durchaus seine Berechtigung: Sechzehn Jahre sind lange genug, um irgendwelche Beweise untergehen zu lassen, und Geständnisse am laufenden Band zu produzieren ist ein gebräuchlicher Trick im Todestrakt, der normalerweise nirgendwohin führt.


  Trotzdem hätte er froh darüber sein sollen, arbeiten zu können.


  Vielleicht war das aber auch eine Projektion meinerseits, weil meine eigene Arbeit sich in diesem Jahr als befriedigend erwies. Mehrere Sorgerechtsfälle hatten sich tatsächlich so entwickelt, wie es sein sollte: Eltern machten den aufrichtigen Versuch, ihre Jungen nicht zu verspeisen, und Anwälte widerstanden dem Impuls zur Zerstörung. Manchmal landeten meine Berichte sogar auf den Tischen intelligenter Richter, die sich die Zeit nahmen, sie zu lesen.


  Ich ergab mich Fantasien von einer freundlicheren, sanfteren Welt - vielleicht als Reaktion auf all die Brutalität der Titelseiten.


  Als ich die Möglichkeit Robin gegenüber zur Sprache brachte, lächelte sie, streichelte den Hund und sagte: »Könnte eine positive Nebenwirkung der Erwärmung der Erdatmosphäre sein. Wir machen sie für alles Schlechte verantwortlich.«


  Sie und ich waren nach unserer zweiten Trennung innerhalb von zehn Jahren wieder zusammen, wohnten in dem Haus oberhalb Beverly Glen, das sie entworfen und in dem ich mich in ihrer Abwesenheit wie in einem Grab gefühlt hatte. Sie hatte von einem Internet-Mogul den sechsstelligen Auftrag bekommen, ein Quartett handgeschnitzter Instrumente zu bauen - Gitarre, Mandoline, Mandola, Mandocello -, ein Projekt, das sie den größten Teil des Jahres in Anspruch nehmen würde.


  Ein Traumjob, wenn sie nicht daran dachte, dass der Mogul kein Gehör für Tonhöhen hatte und keine Note spielen konnte.


  Die Koi in unserem Teich hatten ein Dutzend Babyfische gezeugt, üppige Regenfälle hatten die Pflanzen im Garten gedeihen lassen, und wir hatten Den Hund Der Lächelte und Es Ernst Meinte: eine ein Jahr alte Französische Bulldogge namens Blanche, ein warmes, weiches, kleines blondes Ding, das so klug, so liebenswert und sanft war, dass ich erwogen hatte, ihre Chromosomen der Forschung zur Verfügung zu stellen: der Biologie der Nettigkeit auf der Spur.


  Natürlich interessierte sich niemand für das Thema. Hund beißt Mann nicht ist überhaupt keine Geschichte.


  Als Milo den neunten Tag wieder arbeitete, wurde jemand gebissen.


  *


  Der Vorfall fand auf einer jener Straßen statt, wo solche Dinge nicht passieren.


  Um sechs Uhr zweiunddreißig an einem ruhigen Sonntagmorgen öffnete eine dreiundsiebzigjährige pensionierte Lehrerin namens Ella Mancusi in einer Wohngegend in South Westwood, wo kleine, gepflegte Häuser von dem Turm des Mormonentempels am Santa Monica Boulevard dominiert werden, die Tür ihres minzgrünen Stuckbungalows, ging drei Meter, um ihre Zeitung aufzuheben, und stand einem Mann mit einem Messer gegenüber.


  Der einzige Zeuge, ein an Schlaflosigkeit leidender Werbetexter namens Edward Moskow, trank Kaffee und las seine eigene Zeitung in seinem Wohnzimmer zwei Häuser weiter im Süden. Zufällig blickte er aus dem Fenster, sah, wie er meinte, einen Mann auf Ella Mancusi einschlagen, und beobachtete entsetzt, wie die alte Frau in einer Blutlache zusammenbrach.


  Als Moskow bei ihr ankam, war sie tot, und ihr Mörder floh vom Tatort.


  Der Ermittler des Coroners zählte neun Stichwunden, von denen vier tödlich waren. Nach Tiefe und Breite der Stiche zu urteilen, so die Vermutung am Tatort, handelte es sich um eine massive Klinge mit einer Schneide ohne Sägerand, was für eine Art Jagdmesser sprach.


  Höchst bemerkenswert war Moskows Beschreibung des Täters: ein hochgewachsener, korpulenter, weißhaariger Mann, der dunkle, weite Kleidung und eine blau karierte Kappe trug.


  »Eine von diesen Altmänner-Kappen, er war ein alter Knacker. Als er zu seinem Wagen ging, bewegte er sich steif wie ein alter Mann.«


  Der Wagen war im Leerlauf am Bordstein stehen geblieben, mit offener Fahrertür, während der Mann mit der Kappe sein Opfer niederstach. Sobald er fertig war, wischte er die Klinge an einem Hosenbein ab, setzte sich wieder ans Steuer und fuhr in langsamem Tempo davon.


  Moskows Adlerauge erstreckte sich bis auf das Fahrzeug.


  »Das letzte Modell Mercedes S 600, schwarz, glänzend und sauber. Es ist ihr viertüriges Spitzenmodell, falls man den Maybach nicht mitzählt. Ich bin mir ganz sicher, weil ich ein Autonarr bin. Wir reden von hundertfünfzig Riesen. Ich habe mir nur einen Teil des Kennzeichens merken können.«


  Einen Buchstaben, drei Ziffern. Milo gab die Suchmeldung durch, bevor er hinausging, um den Tatort zu inspizieren. Als er mich anrief, hatte man den Wagen bereits ermittelt.


  »Vom Parkplatz des Prestige Rent-A-Car in Beverly Hills geklaut und wieder zurückgebracht, bevor sie um neun aufmachten. Die Firma wusste nicht mal, dass er weg gewesen war, bis ich anrief. Dreiundvierzig Meilen sind zurückgelegt worden, sagt der Meilenzähler.«


  »War der Parkplatz abgeschlossen?«


  »Angeblich ist da eine Kette.«


  »Um halb sieben ein Mord, zweieinhalb Stunden später steht der Wagen wieder am alten Platz«, sagte ich.


  »Ziemlich dreist.«


  »Ein großer schwarzer Luxuswagen, geklaut und zurückgebracht«, sagte ich.


  Er runzelte die Stirn. »Das auch.«


  »Hat Sean sich weiter um den Bentley gekümmert?«


  »Heubel hat nur zu einem Abstrich des Flecks sein Okay gegeben, nicht zu irgendwelchen Feinheiten der Spurensicherung. Sean hat sich die Ausrüstung besorgt und es selber gemacht. Menschliches Blut, Blutgruppe Null-positiv. Aber wir sind weit davon entfernt, den Bentley mit dieser Schweinerei in Zusammenhang zu bringen. Und keine Scherze über Chancen von tausend zu eins.«


  »Gott behüte.«


  »Ich übernehme das Behüten, wenn er beschäftigt ist. Willst du dir diesen Tatort hier ansehen?«


  »Klar.«


  »Bis in zwanzig Minuten.«


  *


  Ella Mancusis Leiche war ins Leichenschauhaus abtransportiert worden. Was zurückblieb, waren blutgetränkte Ziegelsteine und sirupartiger Rasen.


  Auf der unebenen Oberfläche waren Muster schwerer auszumachen, und ich bin kein Experte, aber ich hatte im Lauf der Jahre genug gesehen, um arterielle Spritzer und langsames Verbluten zu erkennen.


  Der Körper der alten Frau stellte den Betrieb ein, während die Blutmenge sank und ihr Herz stehen blieb und ihre Seele weggespült wurde.


  Milo stand aufrechter da, als ich ihn seit langem gesehen hatte, und sprach mit Sean Binchy. Schwarze Haarsträhnen wurden ihm ins Gesicht geblasen, und er wischte sie ohne Erfolg beiseite. Um auf Seans kurzes, gegeltes Haar Eindruck zu machen, wäre ein Hurrikan nötig gewesen.


  Ich verließ das Blut und ging zu ihnen hinüber.


  Sean sah blass aus. »Eine alte Lady. Eine Lehrerin.«


  »Der Benz ist auf dem Weg zum Autolabor«, sagte Milo. »Sean wird mit Mr. Heubel reden, ob er den Bentley freiwillig zur weiteren Analyse zur Verfügung stellt. Falls Heubel nicht zustimmt, haben wir Pech gehabt, meint der schärfste Hund bei der Bezirksstaatsanwaltschaft, den ich kenne.«


  »Vielleicht ist er einverstanden, wenn ich ihm hiervon erzähle«, sagte Sean. »Auf mich machte er einen netten Eindruck.«


  »Oder Sie erreichen das Gegenteil.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Reiche Leute vermeiden Schwierigkeiten nach Möglichkeit.« Milo begann, sich abzuwenden.


  »Ähm, Loot. Ich bin immer noch offiziell beim Autodiebstahl.«


  »Möchten Sie, dass ich mit jemandem rede?«


  Sean kaute auf seiner Unterlippe. »Ich glaube nicht, dass Lieutenant Escudo begeistert wäre, und ich brauche ihn für meine Zwischenbeurteilung.«


  Milos Augen wurden schmaler. »Was wollen Sie damit sagen, Sean?«


  Sean schaute zurück auf das Blut. »Ich tue alles, womit ich helfen kann.«


  Ich erwartete, dass Milo ihn barsch anfuhr, aber er sagte: »Sehen Sie mal, wie weit Sie bei Heubel kommen, dann reden wir miteinander.«


  Sean salutierte und marschierte los.


  »Wann darf er später ins Bett gehen?«, fragte ich.


  »Wenn seine Noten besser werden.« Milo drehte sich um und musterte das kleine grüne Haus. »Irgendwelche spontanen Erkenntnisse?«


  »Das Opfer ist älter, dasselbe gilt für den Mörder, dieser ganze Overkill, vermutlich handelt es sich um eine persönliche Sache. Ich würde Freunde überprüfen, Exmänner, romantische Beziehungen, bei denen irgendwas schiefgegangen ist.«


  »Knatsch unter Liebesleuten im Greisenalter? Mein Zeuge sagt, sie sei Witwe gewesen, und der einzige Besucher, den er je gesehen habe, sei ein Typ in den Vierzigern, den er für ihren Sohn hielt. Die Jungs von der Spurensicherung sind im Haus. Wenn sie fertig sind, fange ich an, in ihren Habseligkeiten zu graben.«


  Ein Mann kam aus einem spanischen Bungalow zwei Häuser weiter. Er rieb sich die Augen und vermied es, auf das Blut zu sehen.


  »Das ist er«, sagte Milo. »Plaudere doch ein bisschen mit ihm, während ich nachsehe, wie sie das Haus auseinandernehmen.«


  *


  Edward Moskow war Mitte bis Ende fünfzig und kahl mit einem krausen grauen Bart. Sein Swarthmore-Sweatshirt war unten an den Ärmeln ausgefranst und eine Nummer zu groß. Seine Khakihose war zu einem gebrochenen Weiß ausgebleicht, fast so blass wie seine nackten Füße.


  Ich stellte mich vor, wobei ich auf den Titel verzichtete.


  Moskow nickte.


  »Muss schrecklich sein, so etwas mitanzusehen«, sagte ich.


  »Ich werde es nie vergessen.« Er fasste sich an die Stirn. »Direkt hier eingraviert.«


  »Falls es noch irgendwas gibt, woran Sie sich erinnern …«


  »Ein alter Dreckskerl.« Seine Stimme war leise und heiser. »Unglaublich. Man sollte doch meinen, dass sie den Trieb in dem Alter verloren haben.«


  »Oft ist das der Fall.«


  Er sah mich an, als hätte er gerade erst gemerkt, dass wir ein Gespräch führten.


  »Man nennt es kriminellen Burnout«, sagte ich.


  Kurzes Nicken.


  »Mr. Moskow, wie alt war dieser Mann Ihrer Schätzung nach?«


  »Hab ihn nur ein paar Sekunden gesehen.« Moskows Gesicht verzog sich. »Hauptsächlich hab ich seinen Arm gesehen.« Er hob seinen rechten Arm und mimte einen nach unten gerichteten Stoß. »Ich dachte, er würde sie mit der Hand schlagen, und rannte raus, um ihn zur Rede zu stellen. Als ich dort ankam, ging er zurück zu seinem Wagen, und ich sah das Blut unter Mrs. Mancusi. Es breitete sich aus … eine regelrechte Flut … ich habe noch nie etwas Ähnliches gesehen …« Er schauderte.


  »Wie war das mit seinem Alter …?«


  »Ach ja, Entschuldigung … Siebzig? Fünfundsechzig? Fünfundsiebzig? Ich kann es wirklich nicht sagen, ich weiß nur, dass er sich wie ein alter Mann bewegte. Kein Humpeln oder etwas in der Art, nur steif. Als wenn sein ganzer Körper bandagiert wäre.«


  »Langsam.«


  Er dachte nach. »Er lief nicht, aber er zögerte auch nicht. Ich habe eigentlich nur seinen Rücken gesehen. Er ging zu seinem Wagen. Ich nehme an, ich würde es als mittleres Schritttempo bezeichnen. Normales Gehen. Als hätte er gerade ein Päckchen abgeliefert oder so. Und er schaute nicht zurück. Ich schreie ihn an, und er benimmt sich, als wäre ich nicht da. Der Dreckskerl dreht sich nicht mal zu mir um, geht einfach weiter, steigt in den Wagen und fährt los. Das ist es, was mir zu schaffen macht. Wie normal er sich benahm.«


  »Alles geht seinen gewohnten Gang.«


  Er spielte mit einem losen Faden am Ausschnitt des Sweatshirts.


  »Also haben Sie sein Gesicht gar nicht gesehen«, sagte ich.


  »Nein. Es war verrückt. Ich schreie, so laut ich nur kann, und hoffe, irgendjemand kommt raus, aber es kam keiner.« Er blickte die Straße hoch. »Eine Geisterstadt. Typisch L.A.«


  »Was haben Sie geschrien?«


  »Wer erinnert sich denn an so was …? Wahrscheinlich etwas wie ›Bleib stehen, du Arschloch!‹« Moskow zupfte mit einem Daumennagel am Saum seines Sweatshirts. »Mrs. Mancusi liegt blutüberströmt da, und dieser Dreckskerl schlendert davon, als wäre nichts passiert. Ich bin hinter ihm her, was im Nachhinein betrachtet idiotisch war. Aber man denkt nicht nach. Dann sah ich das Messer und blieb wie angewurzelt stehen.«


  Feuchtigkeit sammelte sich an seinen unteren Lidrändern.


  »Wie haben Sie das Messer gesehen?«


  »Er hat es sich vorn an der Hose abgewischt. Oberhalb des Knies. Ganz beiläufig, als wäre es das Natürlichste auf der Welt.«


  »Und was dann?«, fragte ich.


  »Dann steckte er es in die Tasche, stieg in den Wagen und fuhr los. Die ganze Sache dauerte nur ein paar Sekunden.«


  »Der Motor des Wagens lief?«


  »Ich erinnere mich nicht, dass er ihn gestartet hat, also vermutlich schon. Ich erinnere mich überhaupt nicht an ein Motorengeräusch, aber vielleicht habe ich das ausgeblendet. Dieses Modell ist ziemlich leise.«


  »In welche Richtung ist er gefahren?«


  Er zeigte nach Süden. »Direkt an meinem Haus vorbei.«


  Ich kannte die Umgebung aus meiner Zeit als Doktorand an der Uni, war durch genau diese Straßen auf der Suche nach einer Abkürzung zu meinem trostlosen kleinen Einzimmerapartment an der Overland gewandert. »Es ist ein kleines Labyrinth mit all diesen Sackgassen.«


  Moskow verkrampfte sich. »Meinen Sie, er ist hier aus der Gegend?«


  »Nein, aber er könnte seinen Fluchtweg geplant haben.«


  »Nun ja, ich habe ihn nie hier in der Umgebung gesehen. Das Gleiche gilt für den Wagen. Das hier ist nicht gerade die Gegend für den S 600.«


  »Nicht viele Mercedes?«


  »Jede Menge Mercedes, aber keine Sechshunderter.«


  »Sie interessieren sich für Autos.«


  »Ich hab ein paar alte Kisten besessen, die ich aufgemöbelt habe.« Er rang sich ein schwaches Lächeln ab. »Hatte mal einen DeLorean. Das war ein Erlebnis. Wovon reden wir hier also, von einem alten Mafioso?«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Ein großer schwarzer Wagen, ein Mord wie eine Hinrichtung, ein Typ in dem Alter. Was mir in den Sinn kam: Vielleicht ist es ein alter Auftragskiller, der nicht ausgebrannt ist.«


  »Gäbe es irgendeinen Grund dafür, dass Mrs. Mancusi etwas mit einem alten Mafioso zu tun haben könnte?«


  »Hätte ich nicht gedacht. Aber wer hätte sich denn das hier vorstellen können?«


  »Wie gut kannten Sie sie?«


  »Gar nicht gut. Sie war still, schien ganz nett zu sein. Wir haben uns auf der Straße gegrüßt, aber das wars auch schon.«


  »Irgendwelche Bekannten?«


  »Nur dieser Mann, von dem ich dem Lieutenant erzählt habe.«


  »Wie oft war er hier?«


  »Vielleicht einmal pro Monat, deshalb nahm ich an, er wäre ihr Sohn. Könnte aber auch öfter gewesen sein.«


  »Können Sie sonst noch etwas über ihn sagen?«


  »Über vierzig, blond, sieht schlampig aus. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, habe ich sie eigentlich nie zusammen gesehen. Er klopfte an die Tür, und sie ließ ihn rein. Wenn er wieder ging, brachte sie ihn nie nach draußen.«


  »Fiel ihr das Gehen schwer?«


  »Im Gegenteil, sie war gesund und munter.«


  »Können Sie mir noch irgendwas über den blonden Mann erzählen?«


  »Irgendwie gedrungen. Wenn ich sage, schlampig, meine ich, er schien keinen Wert auf seine äußere Erscheinung zu legen.«


  »Haben Sie eine Idee, wie er hieß?«


  »Ich habe nie gehört, wie sie ihn rief. Wie schon gesagt, ich hab sie eigentlich nie zusammen gesehen. Er sah nie glücklich aus, hier zu sein, also gab es vielleicht Spannungen zwischen ihnen. Und beim letzten Mal, als er hier war, vor einem Monat oder so, blieb er draußen und redete mit Mrs. Mancusi durch die offene Tür. Ich nehme an, es war sie, weil da sonst niemand wohnt. Ich konnte nicht hören, was sie sagten, aber so, wie es aussah, hätten sie sich streiten können. Dann machte er Folgendes.« Er klatschte mit einer Hand auf die Hüfte, knickte mit einem Bein ein und schnitt eine Grimasse. »Es war ein bisschen … theatralisch, wissen Sie, was ich meine? Es kam mir komisch vor, ein erwachsener Mann, der nicht besonders schwul aussah, macht einen auf Vamp. Es kam mir äußerst merkwürdig vor. Besonders wenn man mit seiner Mutter spricht. Falls sie seine Mutter war.«


  »Sie glauben also, dass sie sich vielleicht gestritten haben.«


  »Hören Sie, ich möchte niemanden in Schwierigkeiten bringen«, sagte Moskow, »und es ist nichts, was ich beschwören könnte. Nur mein Eindruck.«


  »Aufgrund seiner Körpersprache.«


  »Die Art, wie er sich aufgebaut hatte - er wirkte ein bisschen …«


  »Aggressiv?«


  »Eher defensiv«, erwiderte Moskow. »Als ob Mrs. Mancusi etwas zu ihm sagen würde, was er nicht hören wollte.«
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  »Ein Mafia-Auftragsmord, weil sie Mancusi hieß?«, fragte Milo.


  Wir saßen im Café Moghul um die Ecke von der Polizeistation. Die Inhaber des Restaurants betrachten ihn als menschlichen Rottweiler und sind ausgesprochen glücklich, ein persönliches Büffet für ihn zusammenzustellen. Ich schaute ihm zu, wie er seine Schneisen durch Platten mit Lammcurry, Tandoori-Hummer, stark gewürzte Okras, Linsen und Reis schlug. Ein Krug mit eisgekühltem Nelkentee stand neben seinem Ellbogen.


  Nach all dem Blut in Ella Mancusis Zufahrt und den mentalen Bildern, die ich mir von dem Mord gemacht hatte, konnte ich nicht mehr als ein Glas Tee zu mir nehmen.


  »Das hat Moskow nicht gesagt«, erklärte ich, »aber es war vermutlich ein Teil davon. Vielleicht liegt er ja nicht ganz falsch. Die Umstände - er wusste, wann sie vor die Tür trat, um die Zeitung zu holen, ließ den Motor laufen, hatte die Fluchtroute geplant - riechen nach einem Profi. Das Verhalten des Mörders ebenfalls: brutal und methodisch, keine übereilte Flucht.«


  »Ein Opa als Übeltäter«, sagte er. »Sie am helllichten Tag umzubringen und sich selber weniger als drei Stunden Zeit zu geben, um den Wagen zu reinigen und zurückzubringen, soll professionell sein? Ganz zu schweigen davon, dass er den Wagen in aller Öffentlichkeit nach Beverly Hills zurückfährt?«


  »Wo ist der Parkplatz der Autovermietung?«


  »Am Alden Drive in der Nähe der Foothill.«


  »Das ist im Industriegebiet von B.H.«, sagte ich. »Ziemlich ruhig am Sonntagmorgen.«


  »Es ist außerdem fünf Minuten vom B.H. Police Department entfernt.«


  »Aber ein schwarzer Mercedes würde keine Aufmerksamkeit erregen. Genauso wenig wie ein Wagen, der auf den Parkplatz fährt. Irgendwelche Blutspuren in dem Benz?«


  »Auf den ersten Blick nicht. Warten wir ab, was sie im Labor finden.«


  »Er hat das Messer vorn an seiner Hose abgewischt, um keine Schweinerei zu machen. Zweieinhalb Stunden waren genug Zeit, um den Wagen sauberzumachen, bevor er ihn zurückstellte. Vielleicht hat er einen sicheren Platz irgendwo zwischen dem Tatort und dem Parkplatz.«


  »Das ist die halbe Westside«, sagte er. »Ich glaube, an dieser Sache werden die Medien Interesse haben. Ein geriatrischer Messermann, wie viele kann es von denen schon geben?« Er spießte Hummer auf, kaute, schluckte. »Unverschämter Messermann, macht es am helllichten Tag.«


  »Vielleicht war in seinen Augen ein Mord tagsüber sicherer, weil ein nächtlicher Streifzug bedeutet hätte, dass er in ihr Haus einbrechen muss. Hatte sie eine Alarmanlage?«


  »Die war dürftig. An der Haus- und Hintertür, nichts an den Fenstern.«


  »Für einen alten Mann könnte es ein Problem sein, zum Fenster reinzuklettern«, sagte ich. »Er dachte sich, dass die meisten Leute morgens früh an einem Sonntag schlafen. Außerdem hatte er es mit einem Opfer zu tun, das vermutlich keinen ernsthaften Widerstand leisten würde, und eine Waffe, die kein Geräusch macht. Er hat sie so schnell angegriffen, dass sie keine Zeit zum Schreien hatte. Wenn Moskow nicht vergessen hätte, gestern Abend sein Ambien zu nehmen, wäre die ganze Sache vielleicht unbemerkt geblieben. Haben irgendwelche anderen Nachbarn Informationen beigesteuert?«


  Er bedeckte seine Ohren mit den Händen und wiederholte die Geste mit Augen und Mund.


  »Moskow hat keinen Dreck am Stecken?«


  »Nicht den geringsten.« Er schob seinen Teller beiseite. »Die Klinge an seiner Hose abzuwischen. Was hat das zu bedeuten?«


  »Das könnte ein Zeichen von Verachtung sein«, sagte ich.


  »Angesichts der verletzten Arterien muss es völlig unmöglich gewesen sein, keine Blutspuren im Wagen zu hinterlassen.«


  »Wenn er die offensichtlichen Flecke beseitigt hat und die Firma den Benz dampfreinigen lässt, kann ihm nichts mehr passieren.«


  »Mit Verachtung bin ich absolut einverstanden«, sagte er. »Hier war jede Menge Wut im Spiel. Die Frage ist, was hat eine dreiundsiebzigjährige pensionierte Lehrerin getan, um das zu provozieren?«


  »Menschen haben ihre Geheimnisse.«


  »Nun ja, bis jetzt sind keine von ihr ans Tageslicht gekommen. Das Haus war aufgeräumt, sauber, richtig großmütterlich.«


  Er zog seinen Teller näher zu sich heran und begann, sein Essen hinunterzuschlingen.


  »Heiße Wut, aber kühle Planung«, sagte ich. »Vielleicht war er beim letzten Mal nicht so sorgfältig.«


  »Was meinst du damit?«


  »Der Fleck in dem Bentley.«


  »Mit dem Bentley ist keine Leiche verbunden, Alex. Ich bin nicht bereit, die beiden Fälle miteinander zu verknüpfen.«


  Ich schwieg.


  »Ja, okay, es gibt Parallelen«, sagte er. »Gib mir einfach einen anderen Mord, der einen Zusammenhang herstellt, und erklär mir, wie so ein sorgfältiger Mann einen Blutfleck hinterlassen konnte.«


  »Es war dunkel, als er den Bentley zurückbrachte, und deshalb hat er ihn übersehen. Oder irgendwas machte ihn nervös, und er ist überstürzt aufgebrochen.«


  »Das ist schwach, Doktor.«


  »Eine andere Möglichkeit ist, dass er ihn absichtlich zurückgelassen hat.«


  »Noch eine Botschaft der Verachtung?«


  »Seht mal, womit ich ungestraft davongekommen bin. Vielleicht war der Bentley eine Probe für heute.«


  »Ein psychopathischer älterer Mitbürger, der gerne Spielchen spielt.« Er trommelte mit der Gabel auf den Tisch. »Oder der Bentley hat mit Mrs. Mancusi nichts zu tun.«


  »Oder das.«


  »Du glaubst es nicht.«


  »Du denn?«


  Er seufzte. »Ich habe nachprüfen lassen, ob es irgendwelche Berichte von Gewaltverbrechen während der Stunden gab, als der Bentley verschwunden war. Bis jetzt nichts.« Während er sich Linsen in den Mund löffelte, sagte er: »Jemand in dem Alter. Merkwürdig.«


  »Du weißt doch, was man behauptet. Siebzig ist die neue Fünfzig.«


  Er griff sich eine Hummerzange. »Und oben ist unten, und tief ist hoch.«


  »Falls eine Verbindung zum organisierten Verbrechen vorliegt«, sagte ich, »könnte das bedeuten, dass ein Team am Werk ist. Einer stiehlt den Wagen, gibt ihn an den Mörder weiter und ist anschließend zur Stelle, um beim Saubermachen zu helfen, fährt ihn vielleicht sogar zurück. Wenn der Mörder dann noch dafür sorgt, dass sein Kontakt mit den Vordersitzen auf ein Minimum beschränkt bleibt, würde der Zeitdruck reduziert.«


  »Eine mörderische Boxencrew«, sagte er. Er knackte die Zange am Gelenk und saß bewegungslos da, als nähme er das Geräusch in sich auf. »Die Goodfellas haben seit Mickey Cohen keine große Rolle mehr gespielt, aber im Valley und drüben in dem Videospielcenter am Canon Drive in Beverly Hills treiben sich ein paar Kredithaie herum.«


  »Der Canon ist auch in der Nähe vom Parkplatz der Mietwagenfirma.«


  »Das ist er.« Er zog ein Stück Hummerfleisch aus der Zange, steckte es in den Mund und wiederholte den Vorgang mit der anderen Zange. »Was meinst du, unsere nette kleine pensionierte Lehrerin hat eine dunkle Vergangenheit als Gangsterbraut?«


  »Oder ein heimliches Laster. Wie Glücksspiel.«


  »Sie hat es geschafft, so hohe Spielschulden auf ihre Rente anzuhäufen, dass man sie in Stücke schneidet? Das ergibt keinen Sinn, Alex. Das Letzte, was der Hai tun möchte, ist, die Elritze abzumurksen und alle Hoffnung auf Bezahlung aufzugeben.«


  »Es sei denn, der Hai hat es aufgegeben, das Geld einzutreiben«, sagte ich. »Oder sie hat gar nicht gespielt, sondern jemand anders, und man hat sie als warnendes Beispiel benutzt.«


  Ich beschrieb ihm den von Moskow bezeugten unfrohen Wortwechsel zwischen Mrs. Mancusi und dem blonden Mann, der nach Ansicht des Nachbarn ihr Sohn war.


  »Ein Streit«, sagte er.


  »Geld ist die häufigste Ursache von Konflikten. Vielleicht hat Junior Mom um Geld gebeten, und sie hat abgelehnt.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Kredithai eine alte Lady nur deshalb abschlachtet, um ihrem Tropf von Sohn einen Riesenschreck einzujagen.«


  »Du hast vermutlich recht«, sagte ich. »Aber es ist eine neue, grausame Zeit.«


  »Soll heißen?«


  »Schalte irgendwann die Nachrichten ein.«


  Er konzentrierte sich wieder auf sein Essen.


  »Es gibt noch eine Möglichkeit, wie man die Sache drehen könnte: Der blonde Mann ist nicht ihr Sohn, er ist der Kassierer«, sagte ich.


  Er nahm einen blauen Plastikhefter aus seinem Aktenkoffer und reichte ihn mir. Darin befanden sich ein vorläufiger Verbrechensbericht, der noch ausgefüllt werden musste, ein paar Papiere, die aussahen wie private Unterlagen von Ella Mancusi, und ein Umschlag mit einem Farbfoto.


  Auf dem Schnappschuss stand eine kleine weißhaarige Frau in einem geblümten Kleid mit Gürtel und hochhackigen Schuhen neben einem schwabbelig aussehenden blonden Mann in den Vierzigern. Hinter ihnen war minzgrüner Stuck. Ella Mancusi hatte ein Vogelgesicht und funkelnde dunkle Augen. Ihre Lippen waren rot angemalt, ihre Nägel lackiert. Sie lächelte, aber am Schwung ihrer Lippen fehlte irgendetwas.


  Der blonde Mann stand mit den Armen an den Seiten da. Die Schultern waren verkrampft, als ob es eine Zumutung gewesen sei, für das Bild zu posieren.


  »Passt zu dem Typ, den Moskow beschrieben hat«, sagte ich.


  »Lies die Rückseite.«


  Ich drehte das Foto um.


  Anthony und ich, mein Geburtstag. Ich habe einen Schokoladenkuchen gebacken. Die Schrift war eine elegante Kursivschrift. Das Datum war der Dezember vor zwei Jahren.


  »Liebender Sohn lässt sie ihren eigenen Geburtstagskuchen backen«, sagte ich.


  Ich studierte Ella Mancusis Lächeln noch ein bisschen und begriff, was fehlte. Mutterstolz.


  »Ich nehme an, er ist ein Einzelkind«, sagte Milo, »weil die wenigen Fotos im Haus alle von ihm waren, die meisten aus seiner Jugend, bis zurück zur Grundschule. Sie hat seine Geburtsurkunde und die Zeugnisse von zwölf Jahren aufbewahrt. Ein Durchschnitt von drei minus, als er sich um einen Studienplatz bewarb. Es gibt einen Anthony Mancusi im County, und seine einzige Vorstrafe ist ein Fall von Trunkenheit am Steuer vor sechs Jahren, der als Ordnungswidrigkeit geahndet wurde. Falls er zu viel trinkt, scheint es nicht genetisch bedingt zu sein. Der einzige Alkohol, den seine Mutter im Haus hatte, war eine ungeöffnete Flasche Sherry, die völlig mit Staub bedeckt war.« Er rieb sich das Gesicht. »Sie hat nicht viel besessen, Alex. Ihre ganzen wichtigen Papiere waren in drei Zigarrenkisten neben ihrem Bett. Vor achtzehn Jahren hat sie an der L.A. Unified aufgehört. In ihrem letzten Job hat sie Sozialwissenschaften an der Louis Pasteur Junior High unterrichtet, sie haben ihr einen netten Abschiedsbrief geschrieben. Verwitwet war sie schon lange vorher - als Anthony Teenager war. Ihr Mann war Anthony senior, Geschäftsführer einer Molkerei in Santa Fe Springs, der in der Arbeit an einem Herzinfarkt gestorben ist. Das Haus war seit elf Jahren abbezahlt, und von ihrer Pension und der ihres Mannes konnte sie recht gut leben. Eine ganz normale, rechtschaffene Mittelklasse-Lady, die den Rest ihres Lebens in einer Wohngegend mit niedriger Kriminalitätsrate verbringt. Warum zum Teufel sollte sie so enden?«


  Ich warf noch einen Blick auf das Foto. »Es ist der Geburtstag seiner Mutter, aber er möchte am liebsten ganz woanders sein. Wenn du Moskows Bericht über die zornige Unterhaltung hinzunimmst, dann gibt es hier eine Art Problem. Gab es ein Testament in einer der Kisten?«


  Er dachte nach. »Nein. Junior macht sie kalt, um zu erben?«


  »Soll schon vorgekommen sein.«


  »Klar ist es das, aber was für eine Bestie würde seine Mutter aufschneiden lassen wie einen Sonntagsbraten?« Er winkte nach der Rechnung. Die lächelnde, bebrillte Frau, die ihn immer bedient, eilte zu uns und fragte, wie das Essen gewesen sei.


  »Alles war köstlich«, sagte er, während er ihr ein paar Scheine zuschob. »Behalten Sie den Rest.«


  »Das ist viel zu viel, Lieutenant.«


  »Machen Sie sich mal keine Gedanken.«


  »Ich schreibe es Ihnen gut«, sagte sie. »Für das nächste Mal.«


  »Nicht nötig.«


  »Sehr nötig.«


  *


  Vor dem Restaurant zog er sich die Hose hoch und schaute auf die Uhr. »Es ist Zeit, dass wir mit Tony Mancusi junior reden, unserem ordnungswidrigen Trinker.«


  »Dass er keine richtige Vorstrafe hat, spricht nicht dagegen, dass er Glücksspielen frönt«, sagte ich.


  »Ja, schon, aber warum sollte man sich mit lebendigen, atmenden Haien abgeben, wenn man es hochladen und PayPal benutzen kann?«


  »Warum sollte ein Filmstar, der im Four Seasons wohnt, rausgehen und sich auf dem Sunset nach Prostituierten für dreißig Dollar umsehen, wenn er sich Callgirls kommen lassen könnte, die besser aussehen als seine Partnerinnen auf der Leinwand? Manchmal machen Schmutz und Gefahr einen Teil des Reizes aus.«


  »Glücksspiele«, sagte er. »Okay, reden wir mit diesem Joker. Zumindest bin ich der Überbringer richtig schlechter Nachrichten.«


  *


  Das Telefon von Anthony James Mancusi junior war abgemeldet, was Milos Interesse daran, ihn zu finden, noch erhöhte.


  In den Unterlagen zu seinem acht Jahre alten Toyota war ein Wohnsitz auf dem Olympic, vier Häuserblocks östlich der Fairfax, aufgeführt. Die Adresse gehörte zu einem pinkfarbenen Neo-Regency-Apartmentkomplex mit sechs Einheiten, der um einen kompakten grünen Innenhof gebaut worden war. Altmodischer Charme, blühende Blumen, makellose Gehwege. Falls man von dem ohrenbetäubenden Verkehrslärm absah, gar nicht schlecht.


  Der Vermieter, ein Asiat um die sechzig namens William Park, wohnte in einer der Parterrewohnungen. Als er an die Tür kam, hielt er ein Heft des Smithsonian-Magazins in der Hand.


  »Tony?«, sagte er. »Er ist vor drei Monaten ausgezogen.«


  »Wieso?«, fragte Milo.


  »Sein Mietvertrag war abgelaufen, und er wollte etwas haben, das nicht so teuer war.«


  »Finanzielle Probleme?«


  »Die Apartments haben zwei Schlafzimmer«, sagte William Park. »Vielleicht war Tony der Ansicht, dass er nicht so viel brauchte.«


  »Mit anderen Worten: finanzielle Probleme.«


  Park lächelte.


  »Wie lange hat er hier gewohnt, Sir?«, fragte Milo.


  »Er war schon hier, als ich das Haus kaufte. Das war vor drei Jahren. Was davor war, weiß ich nicht.«


  »Angenehmer Mieter?«


  »Meistens«, sagte Park. »Steckt er in Schwierigkeiten?«


  »Seine Mutter ist gerade gestorben, und wir müssen ihn finden.«


  »Gestorben … oh.« Park musterte uns. »Irgendwas … Unnatürliches?«


  »Leider ja, Mr. Park.«


  »Das ist ja schrecklich … Einen Moment, ich habe Tonys Nachsendeadresse. Manchmal kriege ich noch Post für ihn.«


  »Haben Sie im Moment irgendwelche Post für ihn?«


  »Nein, ich schreibe die neue Adresse drauf, und der Briefträger nimmt sie mit.« Park verschwand in seine Wohnung und gestattete uns einen Blick in ein ordentliches weißes Zimmer.


  »Der aufmerksame Mr. Moskow und jetzt er«, sagte Milo. »Gesetzeshüter und die Bürgerschaft, wie sie Hand in Hand arbeiten. Vielleicht ist die Welt am Ende doch nicht so schlimm.«


  Eine merkwürdige Äußerung, nachdem er Ella Mancusi in einer Lache ihres eigenen Bluts hatte liegen sehen. Trotzdem war es schön, etwas Positives von ihm zu hören.


  »Erwärmung der Erdatmosphäre«, sagte ich.


  »Wie bitte?«


  »Nichts.«


  Park kam zurück und gab Milo ein Stück Papier.


  Ein Postfach, L.A. 90027.


  East Hollywood. Die Chance war nicht schlecht, dass es sich um eine Postfachagentur handelte. Milo lächelte trotz seiner Enttäuschung und bedankte sich bei Park.


  »Ich helfe Ihnen doch gern. Armer Tony.«


  »Also war er ein guter Mieter«, sagte Milo. »Meistens.«


  »Manchmal war er mit der Miete im Rückstand«, sagte Park, »aber er hat immer die Mahngebühr bezahlt.«


  »Womit verdient er seinen Lebensunterhalt?«


  »Er hat mir erzählt, er hätte früher für die Studios gearbeitet - als Helfer bei den Dreharbeiten. Vor ein paar Jahren hätte er sich am Rücken verletzt und von einer Erwerbsunfähigkeitsrente leben müssen. Seine Mutter half ihm aus. Manchmal war der Scheck für die Miete von ihr. Hat sie jemand umgebracht?«


  »Wie gut haben Sie sie gekannt, Mr. Park?«


  »Ich? Ich kannte sie überhaupt nicht, hab nur ihren Scheck eingereicht.«


  »Hat Tony von ihr geredet?«


  »Nie. Tony hat nicht viel geredet.«


  »Ein stiller Typ.«


  »Wirklich still«, sagte Park.


  »Wie oft hat seine Mutter seine Miete bezahlt?«


  »Hmm … ich würde sagen, jedes zweite Mal. In den letzten Monaten vielleicht öfter.«


  »Wie viel öfter?«


  »Ich glaube, von den letzten sechs Monaten hat sie vier bezahlt.«


  »Hat sie Ihnen die Schecks mit der Post geschickt?«


  »Nein, Tony hat sie mir gegeben.«


  »Wie sah seine Erwerbsunfähigkeit aus?«


  »Meinen Sie, ob er verkrüppelt war oder etwas in der Art? Nein, er sah normal aus. Aber das hat nichts zu bedeuten. Vor ein paar Jahren hatte ich einen Bandscheibenvorfall. Das war schmerzhaft, aber ich hab es für mich behalten.«


  »Tony hat schweigend gelitten.«


  »Sie verdächtigen ihn doch nicht, oder?«, fragte Park. »Er war nie gewalttätig.«


  Ihm war unbehaglich bei dem Gedanken, dass er an einen Mörder vermietet haben könnte.


  »Dies sind ganz grundsätzliche Fragen, Sir«, sagte Milo.


  »Das hoffe ich. Er hat mir wirklich überhaupt keine Schwierigkeiten gemacht.«


  *


  Die Postfachagentur lag in einer mit Abfall übersäten Ladenzeile an der Vermont Avenue unmittelbar oberhalb des Sunset, einer dieser metallisch riechenden Minitresore, die mit Messingkassetten ausgekleidet sind, zu denen die Mieter zwei Schlüssel und rund um die Uhr Zugang erhalten.


  Auf einem Schild im Fenster stand: Im Fall von Schwierigkeiten mit der chemischen Reinigung Avakian Kontakt aufnehmen.


  In der Reinigung pflückte ein Mann einen Haufen zerknitterter Hemden auseinander und sagte: »Ja?«, ohne hochzuschauen. Ein William-Saroyan-Schnurrbart, schnelle Hände.


  »Polizei. Wir suchen nach einem Ihrer Postfachmieter. Anthony Mancusi.«


  Zeit hochzuschauen. »Tony? Er bringt den größten Teil seiner Wäsche hierher. Bei dem Preis von Wasser und Seife können wir es genauso billig machen, und man braucht keine eigene Maschine. Was ist los mit Tony?«


  »Seine Mutter ist gestorben, Mr. …?«


  »Bedros Avakian.« Zungenschnalzen. »Gestorben, wie? Schlimm. Wieso ist dann die Polizei hier?«


  »Es war kein natürlicher Tod.«


  »Oh … das ist wirklich schlimm.«


  »Könnten wie bitte die Adresse haben?«


  »Ja, klar, einen Moment, ich hole sie Ihnen.«


  Avakian ging zu einem kleinen Schreibtisch und tippte in einen Laptop. »Haben Sie einen Stift? Richten Sie Tony mein Beileid aus.«


  *


  Anthony Mancusi juniors neue Bleibe befand sich in einem schmuddeligen dreistöckigen Kasten am Rodney Drive, nicht weit von der Ladenzeile entfernt. Keine Gartenanlage, kein Charme, Anfragen sollten an eine Immobilienfirma in Downey gerichtet werden.


  Die Haustür war verschlossen. Die Tafel am Eingang führte achtzehn Mieter auf, jeden mit einem Briefschlitz. Niemand reagierte auf das Klingeln bei A. Mancusi.


  »Ein kleiner Abstieg von seiner letzten Wohnung«, sagte ich. »Das spricht genauso für finanzielle Probleme wie der Umstand, dass seine Mutter mehr Mietzahlungen für ihn übernommen hat.«


  Milo klingelte erneut, zog eine Visitenkarte hervor und ließ sie in Mancusis Briefschlitz fallen. »Fahren wir zum Parkplatz der Autovermietung.«


  Als wir zum Wagen gingen, erregte eine Bewegung ein Stück die Straße hoch meine Aufmerksamkeit. Ein Mann in einem kurzärmeligen weißen Hemd und brauner Hose trottete auf uns zu.


  Weniger Haare als vor zwei Jahren, die blonde Farbe war chemischer Herkunft, und er hatte an allen vorhersagbaren Stellen zugenommen. Aber das hier war der Mann, der nicht überglücklich gewesen war, mit seiner Mutter fotografiert zu werden.


  Milo wies mich an zu warten und ging ihm entgegen. Das Blitzen der goldenen Marke ließ Tony Mancusis Kopf zurückfahren, als wäre er geohrfeigt worden.


  Milo sagte etwas.


  Mancusi schlug sich mit beiden Händen seitlich gegen den Kopf.


  Sein Mund öffnete sich, und das Wimmern, das herauskam, ließ vor meinem inneren Auge ein Bild entstehen: angekettete Tiere in einem Schlachthof.


  Das Ende der Hoffnung.
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  Tony Mancusis Hände zitterten, als er darum kämpfte, seinen Schlüssel in das Schloss zu manövrieren. Als er ihn zum zweiten Mal fallen ließ, übernahm ich. Sobald wir in dem schmutzigen kleinen Zimmer waren, das er sein Zuhause nannte, stützte er sich an einer Wand ab und begann zu jammern.


  Milo beobachtete ihn so leidenschaftslos wie ein Gartenzwerg.


  Manche Detectives geben eine Menge darauf, wie Leute anfangs auf schlechte Nachrichten reagieren, wobei sie den zu stoischen Verwandten genauso verdächtigen wie den nervösen Hysteriker.


  Ich halte mich mit meinem Urteil zurück, weil ich Opfer von Vergewaltigungen gesehen habe, die bis zur Schnoddrigkeit blasiert waren, unbeteiligte Zuschauer, die auf eine Weise zuckten, dass Schuldbewusstsein die einzig mögliche Erklärung war, und Psychopathen, die Schock und Trauer so überzeugend darboten, dass man sie in den Arm nehmen und mit Suppe füttern wollte.


  Aber es war schwer, von dem Beben der rundlichen Schultern Mancusis und dem fürchterlichen Schluchzen, das ihn beinahe von einer fadenscheinigen Ottomane rutschen ließ, nicht beeindruckt zu sein. Die Wand hinter ihm war mit einem Murphy-Bett ausgestattet.


  Ella Mancusi hatte ihren Geburtstagskuchen selber gebacken. Vielleicht erinnerte sich ihr Sohn daran.


  Als er eine Pause zum Luftholen einlegte, sagte Milo: »Wir möchten Ihnen unser Beileid ausdrücken, Sir.«


  Mancusi kam mühsam auf die Beine. Die Veränderung seines Teints war plötzlich und überzeugend.


  Er stolperte zwei Meter bis zu einer schäbigen Kochnische und erbrach sich in das Becken.


  Als das Würgen aufhörte, spritzte er sich Wasser ins Gesicht und ging mit geröteten Augen und an die feuchte Stirn geklatschten blonden Haarsträhnen zu der Ottomane zurück. Ein Bröckchen Erbrochenes war auf seinem Hemd gelandet, direkt unter einer zerknitterten Kragenecke.


  »Ich weiß«, sagte Milo, »dass es für Sie jetzt alles andere als leicht ist, mit uns zu reden, aber falls es irgendetwas gibt, was Sie uns sagen können -«


  »Was könnte ich Ihnen denn sagen?«


  »Gibt es irgendjemanden, der Ihrer Mutter etwas hätte antun wollen?«


  »Wer?«


  »Das ist es, was wir -«


  »Sie war Lehrerin!«, sagte Mancusi.


  »Sie war pensioniert -«


  »Sie hat eine Auszeichnung erhalten! Sie war streng, aber gerecht, alle haben sie gerngehabt.« Er wackelte mit einem Finger hin und her. »›Willst du eine bessere Note haben? Dann mach deine Schulaufgaben!‹ Das war ihr Motto.«


  Ich fragte mich, wie das zu einem Sohn passte, der von einer Erwerbsunfähigkeitsrente lebte und sich Geld für die Miete lieh.


  Ein Dreier-Durchschnitt, als er sich um einen Studienplatz bewarb.


  »Also gibt es niemanden, der Ihnen in den Sinn kommt«, sagte Milo.


  »Nein. Das ist … das ist Wahnsinn.«


  Das Erbrochene fiel auf den Teppichboden, Zentimeter von Milos Schuhen entfernt.


  »Ein wahnsinniger Alptraum.« Mancusi senkte den Kopf. Keuchte.


  »Gehts Ihnen nicht gut, Sir?«


  »Ein bisschen kurzatmig.« Er richtete sich auf, atmete langsam. »Das passiert mir häufiger, wenn ich unter Stress stehe.«


  »Wenn Sie nichts dagegen haben, möchten wir Ihnen noch ein paar Fragen stellen«, sagte Milo.


  »Was?«, fragte Mancusi.


  »Nachdem Ihr Vater gestorben war, hatte Ihre Mutter irgendwelche romantischen Beziehungen?«


  »Romantisch? Sie hat gern gelesen. Hat sich ein paar Seifenopern angesehen. Das war für sie romantisch.« Er warf die Haare zurück, neigte den Kopf zur Seite und strich sich eine blondgefärbte Strähne aus der schweißnassen Stirn.


  Eine kraftlose Symphonie von Bewegungen, die an das Posieren erinnerte, dessen Zeuge Ed Moskow geworden war.


  »Irgendwelche engen Freunde, männlich oder weiblich?«


  Mancusi schüttelte den Kopf, bemerkte das Erbrochene auf dem Boden und zog die Augenbrauen hoch. Der Teppichboden war voll mit Fettflecken und von einem Flaum aus Krümeln und Staubflocken bedeckt. Eine helle Beigefarbe, die bis zur Schattierung von Raucherzähnen nachgedunkelt war.


  »Überhaupt keine Bekannten, mit denen sie sich getroffen hat?«, fragte Milo.


  »Nein. Nach ihrer Pensionierung hat Mom es vorgezogen, allein zu sein. Dieser ganze Schulquatsch. Damit hat sie sich dreißig Jahre abgegeben.«


  »Also wurde sie ein zurückgezogener Mensch.«


  »Sie war immer schon ein zurückgezogener Mensch. Jetzt konnte sie endlich sie selbst sein.« Mancusi unterdrückte ein Schluchzen. »Oh Mom …«


  »Es ist schwer, mit so etwas fertigzuwerden«, sagte Milo.


  Schweigen.


  »Hatte Ihre Mutter irgendwelche Hobbys?«


  »Was?«


  Milo wiederholte die Frage.


  »Warum?«


  »Ich versuche, sie kennen zu lernen.«


  »Hobbys«, sagte Mancusi. »Sie mochte Rätsel - Kreuzworträtsel, Sudoku. Sudoku war ihr Lieblingsspiel, sie mochte Zahlen. Sie hatte einen Abschluss in Mathematik, aber sie musste Sozialwissenschaften unterrichten.«


  »Irgendwelche anderen Spiele?«


  »Was meinen Sie damit? Sie war Lehrerin. Sie hat keine … das hier ist nicht wegen ihrer Hobbys passiert. Das war ein … ein … ein Wahnsinniger.«


  »Also gab es keine Hobbys oder Interessen, die sie dazu veranlasst haben könnten, sich in Schulden zu stürzen?«


  Mancusis wässrige braune Augen hoben sich zu Milos Gesicht. »Wovon reden Sie da?«


  »Das sind Fragen, die wir stellen müssen, Mr. Mancusi. Hat Ihre Mom Lotterielose gekauft, online Poker gespielt, irgendwas in der Art?«


  »Sie hat nicht mal einen Computer besessen. Ich auch nicht.«


  »Interessieren Sie sich nicht fürs Internet?«


  »Warum stellen Sie diese Fragen? Sie sagten, sie wäre nicht beraubt worden.«


  »Tut mir leid«, sagte Milo. »Wir müssen gründlich sein.«


  »Meine Mutter hat nicht gespielt.«


  »War sie ein Mensch mit regelmäßigen Gewohnheiten?«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Hat sie bestimmte Dinge routinemäßig gemacht? Ist sie zum Beispiel jeden Morgen um die gleiche Zeit rausgegangen, um die Zeitung zu holen?«


  Mancusi saß mit glasigen Augen da und rührte sich nicht.


  »Sir?«


  »Sie stand früh auf.« Er fasste sich an den Bauch. »Ohhh … es geht schon wieder los.«


  Und wieder eilte er zum Spülbecken. Dieses Mal würgte er trocken, bis er hustete und keuchte. Er öffnete einen Minikühlschrank, nahm eine Flasche mit einer klaren Flüssigkeit heraus, öffnete sie und trank einen Schluck. Kam mit der Flasche in der Hand wieder zu uns.


  Diät-Tonicwater.


  Er griff sich ein Stück seines Bauchspecks, drückte fest zu, rollte das Fettgewebe. »Ich bin zu dick. Hab immer Gin Tonic getrunken, jetzt ist es nur noch zuckerfreies Tonic.« Er trank aus der Flasche, versuchte vergeblich, ein Rülpsen zu unterdrücken. »Mom hat seit dem Tag ihrer Hochzeit kein Pfund zugenommen.«


  »Hat sie auf ihre Ernährung geachtet?«, fragte Milo.


  Mancusi lächelte. »Das brauchte sie nicht, sie konnte Pasta essen, Süßigkeiten, alles, was sie wollte. Ich komme nach Dad. Er ist an einem Herzinfarkt gestorben. Ich muss auf mich aufpassen.«


  »Das böse alte Cholesterin.«


  Mancusi schüttelte den Kopf. »Mom - haben die ihr wehgetan?«


  »Die?«


  »Wer auch immer. War es schlimm? Hat sie gelitten? Sagen Sie, dass sie nicht gelitten hat.«


  »Sie ist schnell gestorben«, sagte Milo.


  »Oh Gott.« Weitere Tränen.


  Milo reichte ihm ein Papiertaschentuch aus der Minipackung, die er bei solchen Gelegenheiten immer dabeihat. »Mr. Mancusi, ich habe mich deshalb nach dem Bekanntenkreis Ihrer Mutter erkundigt, weil es einen Augenzeugen gibt, der den Angreifer als einen Mann in ihrem Alter beschreibt.«


  Mancusis Finger streckten sich. Das Papiertuch fiel zu Boden. »Was?«


  Milo wiederholte Edward Moskows Beschreibung des Mörders einschließlich der blau karierten Kappe.


  Mancusi sagte: »Das ist verrückt.«


  »Kommt Ihnen das nicht bekannt vor?«


  Mancusi warf wieder die Haare nach hinten. »Natürlich nicht. Dad hatte eine Menge solcher Kappen. Nachdem er eine Glatze bekommen hatte und keine Sonne mehr auf dem Kopf haben wollte. Das ist total verrückt.«


  »Was ist mit einem schwarzen Mercedes S 600?«, erwiderte Milo. »Kommt Ihnen das bekannt vor?«


  »Ich hab keine Ahnung von Autos«, sagte Mancusi.


  »Das ist eine große, viertürige Limousine«, sagte Milo. »Das Spitzenmodell.«


  »Mom würde niemanden mit so einem Wagen kennen. Sie war Lehrerin, Himmel noch mal!«


  »Nehmen Sie bitte keinen Anstoß an der nächsten Frage, Mr. Mancusi, aber kannte Ihre Mutter irgendjemanden, der - auch nur im Entfernten - mit dem organisierten Verbrechen zu tun hatte?«


  Mancusi lachte. Trat gegen das Kotzebröckchen. »Weil wir Italiener sind?«


  »Das ist etwas, was wir überprüfen müss-«


  »Na ja, stellen Sie sich vor, Lieutenant: Mom war nicht italienischer Abstammung. Ihre Vorfahren kamen aus Deutschland, ihr Mädchenname war Hochswelder. Das Italienische kam von Dads Seite, er war in New York aufgewachsen und behauptete, als Kind hätte er alle möglichen Mafiatypen gekannt. Er konnte all die Geschichten erzählen.«


  »Was für Geschichten?«


  »Leichen, die aus fahrenden Autos geworfen wurden, Männer, die im Friseurstuhl erschossen wurden. Aber das waren nur Geschichten, und Mom hasste sie, nannte sie ›vulgär‹. Ihre Vorstellung von Spannung war Mord ist ihr Hobby, nicht Die Sopranos.«


  Er ging wieder in die Kochnische, stellte die Tonicwaterflasche auf die Anrichte. »Glücksspiel, Gangster - das ist lächerlich.«


  »Ich bin sicher, dass es so aussieht, aber -«


  »Es gibt keinen Grund dafür, dass sie tot ist, okay? Keinen Grund, keinen beschissenen Grund. Es ist blöd, verrückt, hätte nicht passieren dürfen - könnten Sie aufstehen?«


  »Was?«


  »Stehen Sie auf«, sagte Mancusi. »Bitte.«


  Nachdem Milo seiner Bitte nachgekommen war, drückte Mancusi sich an ihm vorbei und riss das Murphy-Bett herunter. Als er halb fertig war, sog er scharf die Luft ein, schlug sich mit einer Hand ins Kreuz und richtete sich auf. »Die Bandscheiben.«


  Milo machte für ihn weiter, wobei eine hauchdünne Matratze und graue Laken zum Vorschein kamen, die mal weiß gewesen waren.


  Mancusi begann, sich langsam auf das Bett niederzulassen. Schweiß lief ihm die Wangen hinunter.


  Milo hielt ihm die Hand hin, um ihm zu helfen.


  »Nein, nein, schon gut.«


  Wir schauten zu, als er sich allmählich in eine horizontale Lage versetzte. Schließlich lag er zusammengekrümmt auf dem Bett, die Knie an die Brust gezogen und immer noch schwer atmend. »Ich kann Ihnen nichts sagen. Ich weiß nichts.«


  Milo fragte ihn nach anderen Familienangehörigen.


  Mancusis heftiges Kopfschütteln brachte die fadenscheinige Matratze zum Erzittern. »Mom hatte nach mir eine Fehlgeburt, und das wars.«


  »Was ist mit Tanten, Onkeln -«


  »Niemand, der ihr nahestand.«


  Milo wartete.


  Mancusi sagte: »Niemand.«


  »Niemand, der Ihnen helfen könnte?«


  »Wobei?«


  »Hiermit fertigzuwerden.«


  »Gin Tonics waren eine große Hilfe. Vielleicht fange ich wieder damit an. Halten Sie das für okay?« Er lachte rau.


  Milo antwortete nicht.


  Mancusi sagte: »Vielleicht sollte ich essen und trinken, was ich will, und einen Scheiß drauf geben. Vielleicht sollte ich aufhören, irgendjemanden beeindrucken zu wollen.« Tränen liefen ihm die Wangen hinunter. »Wen soll ich denn beeindrucken?«


  Er drehte sich auf den Rücken. »Könnten Sie mir etwas Aleve bringen? Es ist in dem Schränkchen neben dem Herd.«


  Ich fand die Flasche, schüttelte eine Pille heraus, ließ ein Glas Wasser an der Spüle volllaufen.


  »Ich brauche zwei«, sagte Mancusi. Als ich bei ihm ankam, schnappte er sich die Tabletten aus meiner Hand und lehnte das Wasser ab. »Ich schlucke sie trocken.« Er demonstrierte es. »Meine große Begabung … Ich muss mich ausruhen.« Er drehte uns den Rücken zu.


  »Noch mal unser herzliches Beileid«, sagte Milo. »Wenn Ihnen noch etwas einfällt, rufen Sie uns an.«


  Keine Antwort.


  Als wir an der Tür waren, sagte Mancusi: »Mom hat diese Kappen immer gehasst.«


  *


  Vor dem Haus fragte Milo: »Glaubst du, er hat uns was vorgespielt?«


  »Moskow hat ihn als theatralisch beschrieben, aber wer weiß?«


  »In welcher Beziehung theatralisch?«


  Ich berichtete ihm von dem Zurückwerfen der Haare mit der Hand in der Hüfte.


  Er runzelte die Stirn. »So was Ähnliches hat er eben auch gemacht. Aber er hat wirklich gekotzt.«


  »Menschen wird aus allen möglichen Gründen schlecht«, sagte ich. »Auch aufgrund von Schuldgefühlen.«


  »Symbolische Katharsis? Oder wie ihr Leute das nennt …«


  »Ich nenne es sich übergeben. Er ist ein Einzelkind ohne enge Verwandte. Ich wüsste wirklich gern, ob es ein Testament gibt.«


  »Einverstanden«, sagte er. »Die Frage ist, wie wir es finden.«


  »Vielleicht können es dir die Verwandten sagen, die ihr nicht nahegestanden haben.«


  »Hat Tony das Verhältnis runtergespielt, weil er nicht wollte, dass ich mit ihnen rede?«


  »Familiäre Werte«, sagte ich. »Das ist der Punkt, wo alles beginnt.«


  Er fuhr drei Häuserblocks weit, öffnete den Kofferraum des zivilen Einsatzfahrzeugs, zog sich Handschuhe an und durchwühlte die Schachtel mit persönlichen Habseligkeiten, die er aus Ella Mancusis Schlafzimmer mitgenommen hatte.


  Keine Erwähnung irgendwelcher anderer als Tony, aber die Karte einer Rechtsanwältin in einem Stapel, der mit einem Gummi zusammengebunden war, erregte seine Aufmerksamkeit.


  Jean Barone, Esq., Wilshire Boulevard, Santa Monica.


  Die anderen Karten waren von Installateuren, Elektrikern, Klimaanlagen- und Heizungsmechanikern, einem Lieferservice für Lebensmittel.


  Männer, die das Haus betraten und verließen und vielleicht Ella Mancusis Gewohnheiten zur Kenntnis nahmen. Falls nicht bald andere Spuren auftauchten, müssten sie alle überprüft werden.


  Milo rief Jean Barone an, und nachdem sie den Schock überwunden hatte, sagte sie, ja, sie habe Mrs. Mancusis Testament aufgesetzt, schätze es aber nicht, Angelegenheiten von Mandanten am Telefon zu besprechen.


  Als wir uns auf den Weg nach Santa Monica machten, sagte Milo: »Vielleicht liegt es an mir, aber sie klang interessiert.«


  *


  Jean Barone empfing uns in der beengten, leeren Eingangshalle ihres Bürohauses, eines zweistöckigen Gebäudes unmittelbar westlich der Yale. Der Raum konnte eine Auffrischung vertragen. Sie sah aus, als hätte sie gerade ihr Make-up erneuert.


  Sie war eine Brünette mittleren Alters mit welligem Haar, die knapp in ihr nachgemachtes pfauenblaues Chanelkostüm passte. Nachdem sie sich Milos Ausweis hatte zeigen lassen, nahm sie uns im Aufzug mit in ihr Zweizimmerbüro. Auf der schlichten weißen Tür stand außer ihrem kein Name. Unter ihrem Titel zusätzliche Beglaubigungen als öffentliche Notarin und geprüfte Steuerberaterin.


  Ihre Kanzlei roch nach Shalimar. Sie nahm hinter einem dunklen Schreibtisch Platz, der wie aus Holz aussah. »Das ist ja wirklich furchtbar, was mit Mrs. Mancusi geschehen ist. Haben Sie eine Ahnung, wer es getan haben könnte?«


  »Noch nicht. Gibt es irgendetwas, was Sie uns über sie erzählen könnten, Maam?«


  »Eigentlich nicht. Das Einzige, was ich für sie gemacht habe, war, ihr Testament aufzusetzen, und das ist fünf Jahre her.«


  »Wer hat sie zu Ihnen geschickt?«


  »Die Gelben Seiten. Ich hatte gerade mein Examen gemacht und noch keine richtige Basis für Überweisungen. Sie war eine von ganz wenigen Mandanten und Mandantinnen in den ersten sechs Monaten. Es war einfach, im Grunde das Standardformular.«


  Sie öffnete eine Schublade und nahm ein einzelnes Blatt Papier heraus. »Hier ist Ihr Exemplar. Keine Schweigepflicht für Verstorbene.«


  »In Mrs. Mancusis Haus war keine Ausfertigung.«


  »Sie wollte keine«, sagte Barone. »Meinte, ich solle sie behalten.«


  »Wieso?«


  Barone zuckte die Achseln. »Vielleicht wollte sie nicht, dass irgendjemand sie fand.«


  Milo überflog das Testament. »Ist das hier alles?«


  »Angesichts ihrer Situation gab es keinen Grund für ausgefallene Formulierungen. Ihr Besitz war ihr Haus, hinzu kamen eine Pension und ein bisschen Geld auf der Bank. Kein Pfandrecht, keine Belastungen, keine Zusatzvereinbarungen.«


  »Es ist nur ein Erbe aufgeführt.«


  »Ihr Sohn«, sagte Barone. »Ich habe ihr vorgeschlagen, sie könnte Schritte unternehmen, um die Erbschaftssteuerlast für ihn zu reduzieren. Beispielsweise das Haus in ein gemeinsames Treuhandvermögen überführen, mit einem Wohnrecht auf Lebenszeit für sie. Sie war nicht interessiert.«


  »Warum nicht?«


  »Das wollte sie mir nicht sagen, und ich habe nicht nachgefragt. Sie war mehr an meinem Stundenhonorar interessiert und wollte eindeutig nicht mehr Geld ausgeben als nötig.«


  Milo gab mir das Testament. Für den Fall, dass Anthony Mancusi junior vor seiner Mutter starb, wäre alles der Heilsarmee vermacht worden.


  »Hat sie überhaupt etwas über den Sohn gesagt?«, fragte Milo.


  »Gehört er zu den Verdächtigen?«


  »Wir sehen uns alle an, die ihr nahegestanden haben.«


  »Ich wette, das ist keine Riesenmenge.«


  »Warum sagen Sie das?«


  »Sie war höflich«, sagte Jean Barone, »aber ein bisschen … ich gewann den Eindruck, dass sie nicht sehr gesellig war. Kein Interesse an Smalltalk, kam direkt auf den Kern der Sache. Oder sie wollte das Honorar so niedrig wie möglich halten. Sie kennen die Generation. Man hält sein Geld lieber beisammen.«


  »Anders als die heutige Generation«, sagte Milo.


  »Meine beiden Kinder haben tolle Jobs, aber sie haben ihre Kreditkarten überzogen.«


  »Vielleicht hielt Mrs. Mancusi ihren Sohn für verantwortungslos und wollte ihm aus dem Grund das Haus nicht geben.«


  »Tatsächlich hätte sie es ihm nicht gegeben, sondern nur …« Barone lächelte. »In praktischer Hinsicht ist es dasselbe, also haben Sie vielleicht recht. Aber falls sie ihm nicht vertraute, hat sie mir nichts davon gesagt. Ich kann gar nicht genug betonen, wie zurückhaltend sie war. Aber höflich. Damenhaft. Die Vorstellung, dass sie ermordet wurde, ist wirklich merkwürdig. War es ein Raubüberfall?«


  »Sieht nicht so aus.«


  »Glauben Sie, der Sohn wollte die Dinge etwas beschleunigen?«


  »Wir glauben im Moment noch nichts.«


  »Ganz wie Sie wollen.« Barone klimperte mit den Wimpern.


  Milo stand auf. »Vielen Dank für die Kopie. Und für Ihre honorarfreie Zeit.«


  »Gerne«, sagte sie und berührte ihn an der Hand. »Sie sind das Interessanteste, was die ganze Woche passiert ist.«


  Während der Fahrt nach unten sagte ich: »Muss an der Uniform liegen - ups, du trägst ja gar keine.«


  »Näh«, sagte er. »Mein Parfüm. Eau de Schmus.«


  *


  Es war sechzehn Uhr, als wir uns auf den Weg zum Parkplatz der Firma Prestige Rent-A-Car machten. Auf der Fahrt rief Milo im Autolabor an. Ein paar verirrte Haare und verschiedene Woll-, Baumwoll- und Leinenfasern waren in dem Mercedes aufgetaucht, aber kein Blut und keine Körperflüssigkeiten. Der Wagen war vor kurzem von jemandem gesaugt worden, der mit Bedacht keine Fingerabdrücke hinterlassen hatte. Man würde morgen im Labor die Türverkleidungen rausnehmen, aber der Techniker, mit dem Milo telefonierte, gab ihm den Rat, nicht zu viel zu erwarten.


  »Die Geschichte meines Lebens«, sagte er und fuhr schneller. »Ella Mancusis Besitz bestand zum größten Teil aus ihrem Haus. Wie viel ist es deiner Ansicht nach wert?«


  »In dem Teil von Westwood?«, erwiderte ich. »Mindestens eins Komma drei Millionen.«


  »Das habe ich auch angenommen. Ein hübscher, unerwarteter Glücksfall für einen Verlierer wie Tony.«


  Ich sagte: »Sie war nicht daran interessiert, seine Steuerlast zu reduzieren, und sie hat zugesehen, wie er seine Wohnung am Olympic verlor und in diesem Loch gelandet ist.«


  »Mommy hält ihn für einen Verlierer, und er weiß es.«


  »Nichts schürt die Wut besser als Selbsthass«, sagte ich. »Und hier handelte es sich um eine gesunde, jugendliche Dreiundsiebzigjährige, die vorhatte, noch eine Weile unter uns zu bleiben. Was für Tony verlängerte Armut bedeutete.«


  Das Funkgerät in dem zivilen Einsatzfahrzeug meldete sich mit einer Nachricht, Milo möge doch in der Polizeistation anrufen. »Sturgis, ich bin auf dem Weg zu einer … wer? Okay, sagen Sie ihnen … morgen. Nachmittags. Ich rufe dort am Vormittag an, um einen Termin zu vereinbaren … Behandeln Sie sie vorsichtig.«


  Klick.


  »Antoine Beverlys Eltern haben in der Station vorbeigeschaut. Downtown hat man ihnen gesagt, ich wäre für den Fall zuständig, sie wollen mich kennen lernen. Hast du Lust, dabei zu sein? Es könnte sich zu einer Situation entwickeln, wo psychologische Sensibilität gefragt ist.«


  »Klar, gib mir nur zwei Stunden vorher Bescheid.«


  »Vielen Dank«, sagte er. »Oh Mann, sieh dir all das Chrom an.«


  *


  Prestige Rent-A-Car befand sich an einem rissigen Betonparkplatz, der mit einer Segeltuchplane überdacht war. Kleingedrucktes Firmenschild, zwei Dutzend Fahrzeuge Schnauze an Stoßstange aneinandergedrängt und auf einer Seite ein schuppenähnliches Büro.


  »All das Chrom« war eine Menge Porsches, Ferraris, Lamborghinis, ein kolossaler Rolls-Royce Phantom, ein Paar Bentley-GT-Coupés - kleinere Vettern von Nicholas Heubels stattlicher Limousine. In der ersten Reihe drei Mercedes S 600.


  Zwei silbern, einer schwarz. Neben dem schwarzen Wagen ein leerer Einstellplatz.


  Eisenpfosten markierten die Seiten der Einfahrt. Zwischen ihnen wand sich ein schlaffes Stück Kette über den Zement. Ein Vorhängeschloss war durch einen Ring geführt, der an dem rechten Pfosten befestigt war. Glänzend, aber billig.


  In Milos Lachen fehlte die Belustigung. »Trillionweise tolle Autos, und sie benutzen Drugstore-Scheiß. Das Ding könnte ich unter dem Einfluss von jeder Menge bewusstseinsverändernder Substanzen knacken.«


  In dem Büro saß ein kleiner Mann um die dreißig neben einem Klapptisch und hörte Reggaeton. Auf dem Namensschild seines blauen Hemdes stand Gil. Die Tattoos, die seinen Hals und seine Arme verzierten, sprachen für eine hohe Schmerzschwelle. Seine schwarzen Haare waren perfekt gekämmt, sein Unterlippenbärtchen auf die Größe eines Scrabble-Spielsteins zurechtgestutzt. An der Wand hingen der Kalender eines Werkzeugherstellers und doppelseitige Playboy -Aktmodelle, bei deren Anblick ich mir wieder wie ein zehnjähriger Junge vorkam.


  Milo ließ sein Abzeichen aufblitzen. Der Mann schaltete das Radio aus. »Ja, die haben mir gesagt, dass Sie kommen.«


  Milo sagte: »Sie sind ein bisschen abgelegen, Mr. …?«


  »Gilbert Chacon.«


  »Wie finden Ihre Kunden Sie, Mr. Chacon?«


  »Wir vermieten nicht an Kunden. Der Parkplatz für Mietwagen ist am La Cienega. Das hier ist der Superluxus-Parkplatz. Wir kümmern uns um Bestellungen von Hotels, das ist Bringservice.«


  »Wenn die Gäste ein Auto wollen, fahren Sie es zu ihnen.«


  »Yeah«, erwiderte Chacon, »aber wir haben nichts mit Gästen zu tun, nur mit den Hotels, es geht alles auf die Hotelrechnung.«


  »Also ist hier nicht viel Verkehr.«


  »Niemand kommt hierher.«


  »Gestern Nacht ist jemand hierhergekommen.«


  Chacons Mund verzog sich. »Ist vorher noch nie passiert.«


  »Wie sehen Ihre Sicherheitsvorkehrungen aus?«


  »Kette und ein Vorhängeschloss«, sagte Chacon.


  »Das ist alles?«


  Chacon zuckte die Achseln. »Die Polizei ist vielleicht eine Minute entfernt. In Beverly Hills wimmelt es von Cops.«


  »Gibt es hier einen Nachtwächter?«


  »Nee.«


  »Ein Alarmsystem?«


  »Nee.«


  »Bei all den schicken Autos?«, fragte Milo.


  Chacon griff nach hinten. Seine Finger streiften eine Schindelwand. Das Gefühl musste ihm gefallen haben, weil er das Holz zu streicheln begann. »Die Wagen haben Alarmanlagen.«


  »Einschließlich des Mercedes, der geklaut wurde?«


  »Er ist mit einem System ausgestattet«, sagte Chacon. »Sind sie alle.«


  »War das System aktiviert?«


  Chacons Hand verließ die Wand und kam auf dem Schreibtisch zur Ruhe. Seine Augen richteten sich nach oben auf die niedrige Gipskartondecke. »Sollte es gewesen sein.«


  Milo lächelte. »In einer vollkommenen Welt.«


  »Ich bin die Tagesaufsicht«, sagte Gilbert Chacon, »komme um neun und gehe um halb fünf. Nachts ist die Zentrale zuständig.«


  »Am La Cienega.«


  »Yep.«


  »Wer hat den Schlüssel für das Schloss?«


  »Ich.« Chacon griff in seine Tasche und zog einen Schlüsselring heraus.


  »Wer noch?«


  »Die Zentrale. Vielleicht noch andere Leute, ich weiß nicht. Ich hab erst vor zwei Monaten hier angefangen.«


  »Dann könnten also noch weitere Duplikate des Schlüssels im Umlauf sein?«


  »Das wäre dumm«, erwiderte Chacon.


  Ich sagte: »Das Schloss sieht neu aus.«


  »Na und?«, entgegnete Chacon.


  »Jemand hat es geschafft, die Kette aufzuschließen«, sagte Milo. »Hat den Benz geklaut, ist dreiundvierzig Meilen damit gefahren, hat ihn gereinigt, vor neun zurückgebracht und die Kette wieder vorgelegt - falls sie verschlossen war, als Sie hier angekommen sind.«


  »War sie.«


  »Um wie viel Uhr war das?«


  »Wie gesagt, ich soll um neun hier sein.« Chacons Augen hoben sich wieder zur Decke.


  »Vielleicht waren Sie ein bisschen spät.«


  »Das wäre dumm.«


  »Also waren Sie pünktlich hier.«


  »Yeah.«


  »Als Sie um neun hier ankamen, ist Ihnen nichts Ungewöhnliches aufgefallen.«


  »Nee.«


  »Wer ist dafür verantwortlich, die Kette um halb fünf abzuschließen?«


  »Ich.« Chacon leckte sich die Lippen. »Und ich habs gemacht.«


  »Und wenn nun ein Wagen nach halb fünf zurückkommt?«


  »Wenn er von der Zentrale kommt, schließen sie auf und stellen ihn rein.«


  »Passiert das oft?«


  »Manchmal.«


  »Was ist mit gestern Abend?«


  Chacon stand auf und öffnete einen Aktenschrank neben einem Trinkwasserbehälter. Miss Januar lächelte herab, als er einen Ordner durchblätterte.


  »Gestern kam keiner zurück. Im Moment haben wir nur einen Wagen draußen. Ein schwarzer Phantom drüben zum LErmitage an der Burton. Ein arabischer Scheich und sein Chauffeur brauchen ihn drei Wochen lang.«


  »Ist das Geschäft flau?«


  »Es kommt und geht.« Chacons Augen unternahmen erneut einen Ausflug, diesmal von einer Seite zur andern.


  »Hat irgendjemand kürzlich vorbeigeschaut und sich für die Wagen interessiert?«, fragte Milo.


  »Nee.«


  »Wissen Sie, warum wir Ihnen diese Fragen stellen, Sir?«


  »Nee. Sir.«


  »Der Wagen wurde bei einem Mord benutzt.«


  Chacon blinzelte zweimal. »Sie machen Witze. Wer ist ermordet worden?«


  »Eine nette alte Lady.«


  »Das ist schlimm.«


  »Echt schlimm«, sagte Milo. »Sie ist vielleicht von einem nicht so netten alten Mann umgebracht worden.« Er beschrieb den Mörder mit der blauen Kappe.


  »Nie im Leben«, sagte Chacon.


  »Glauben Sie, es ist unmöglich, dass ein alter Mann so was tut?«


  »Nein, was ich sagen will, ist, dass ich nie so jemanden gesehen hab.«


  »Wie ist es mit jemandem, der um den Parkplatz rumgelaufen ist und sich die Autos angesehen hat?«


  Chacon schüttelte den Kopf. »Es ist richtig still hier, und Besuch hab ich nur, wenn ein Wagen kaputt ist und die Zentrale einen Mechaniker schickt.«


  »Niemand hat hier rumgelungert? Oder sich einfach nur hier aufgehalten? Überhaupt niemand, auch kein Obdachloser?«


  »Bestimmt nicht.«


  »Bestimmt?«


  »Wenn da jemand gewesen wäre, würde ich es Ihnen sagen.« Chacon griff nach dem Radio. Überlegte es sich wieder anders.


  »Weil Sie uns unterstützen wollen«, sagte Milo.


  »Yeah.«


  *


  Wir kehrten zum Wagen zurück. Als er Chacons Namen durch das System laufen ließ, ergab sich eine Adresse in Boyle Heights, keine ausstehenden Suchmeldungen oder Haftbefehle. Drei Festnahmen vor zehn Jahren.


  Zweimal Körperverletzung im Zusammenhang mit Gangs und ein Einbruchdiebstahl, der vor Gericht als einfacher Diebstahl geahndet wurde, alle in der Rampart Division.


  »Ein ehemaliges Gangmitglied«, sagte ich.


  »Und so jemanden lassen sie auf scharfe Autos aufpassen.«


  »Er ist in ein anderes Viertel gezogen, hat eine ehrliche Arbeit.«


  »Ein neues Leben?«


  »Kann passieren.«


  »Aber du glaubst es nicht«, sagte er.


  »Was meinst du damit?«


  »Diese Frage nach dem neuen Schloss. Du fragst dich, ob er vergessen hat abzuschließen, die Kette heute Morgen auf dem Boden fand und ein Ersatzschloss gekauft hat.«


  »Du bist ein Gedankenleser«, sagte ich. »Außerdem haben sich seine Augen viel bewegt.«


  »Wie bei einem gottverdammten Flipper. Vielleicht ist es schlimmer, und jemand hat ihm Geld dafür gegeben, dass er die Kette nicht abschloss.«


  »Oder der Mörder hat es geknackt«, sagte ich. »Billiger Drugstore-Scheiß.«


  Er blickte zu dem Schuppen hinüber. »Ein Mann mit Chacons Vergangenheit weiß, wie der Hase läuft, er hat keine Motivation, irgendwas preiszugeben. Wenn ich dem Bösewicht auf den Pelz rücke, kann ich zurückkommen und ein bisschen Druck auf ihn ausüben, ihm wegen Beihilfe einen Deal vorschlagen.«


  Wenn, nicht falls.


  Schön zu sehen, dass er an die Zukunft dachte.


  7


  Das Treffen mit Antoine Beverlys Eltern war für zwölf Uhr am nächsten Tag angesetzt.


  Als ich an Milos Büro ankam, hing ein Zettel an der Tür: A: Zi. 6.


  Das größte Zimmer am Ende des Gangs. Ein Schild mit den Worten: Gespräch - Bitte nicht stören! hing am Türknauf.


  Ich klopfte einmal und ging hinein.


  Ein schwarzes Paar mittleren Alters saß Milo am Tisch gegenüber. Ein brieftaschengroßes Foto eines Jungen lag vor der Frau, und nachdem sie mich kurz gemustert hatte, wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Bild zu.


  Der Mann neben ihr trug einen steifen braunen Anzug, ein weißes Hemd und eine goldene Krawatte, die von einer silbernen Klammer an Ort und Stelle gehalten wurde. Eine Anstecknadel mit der amerikanischen Flagge saß im Aufschlag seines Jacketts. Sein graues Haar war dicht; vorne zur Stirn hin wurde es spärlicher. Unter einem schmalen weißen Schnurrbart lag ein obligatorisches Lächeln.


  Die Frau trug einen anthrazitfarbenen Hosenanzug. Ihre hochtoupierten Haare waren einen Ton dunkler als ihre Kleidung. Sie löste widerwillig ihren Blick von dem Foto und legte die Hände flach auf den Tisch.


  Milo sagte: »Mr. und Mrs. Beverly, dies ist unser Psychologe, Dr. Delaware. Doktor, Gordon und Sharna Beverly.«


  Gordon Beverly erhob sich halb und setzte sich wieder hin. Seine Frau sagte: »Erfreut, Sie kennen zu lernen, Doktor.«


  Das Drücken kühler, trockener Haut. Ich setzte mich neben Milo.


  »Mr. und Mrs. Beverly haben mir dieses Bild von Antoine mitgebracht«, sagte er.


  Ich betrachtete das Foto vielleicht länger als notwendig. Ein lächelnder Junge mit klarem Blick und einer Lücke zwischen den oberen Schneidezähnen. Kurze Haare, blaues Hemd, karierte Krawatte.


  »Ich war gerade dabei zu erklären, Dr. Delaware, dass Sie wegen der Komplexität des Falls hinzugezogen wurden.«


  Sharna Beverly sagte: »Wir könnten einen Psychiater gebrauchen, weil es irgendein Irrer war, falls es nicht dieser Irre in Texas gewesen ist. Ich wusste es von Anfang an und habe es diesen anderen Detectives immer wieder gesagt.« Ein Finger mit silbernem Nagel berührte den Rand des Fotos. »Es ist so lange her. Niemand hat irgendetwas getan.«


  »Sie haben es versucht«, sagte ihr Mann. »Aber es gab keine Spuren.«


  Sharna Beverly starrte ihn strafend an. Sie wandte sich an mich. »Ich bin hier, um Ihnen zu sagen, was Antoine für ein Mensch war, damit Sie begreifen, dass er nicht weggelaufen ist.«


  »Das nimmt niemand an, Maam«, sagte Milo.


  »Vor sechzehn Jahren haben sie das definitiv getan. Haben mir immer wieder gesagt, er ist weggelaufen, weggelaufen. Antoine hat einem gerne Streiche gespielt, aber er war ein guter Junge. Unsere anderen Jungs sind aufs College gegangen, und das hatte Antoine auch vor. Besonders sein ältester Bruder Brent ist ihm ein Vorbild gewesen. Brent hat einen Abschluss als Toningenieur gemacht und arbeitet in der Filmindustrie. Gordon junior ist Rechnungsprüfer bei den Versorgungsbetrieben.«


  »Antoine wollte Arzt werden«, sagte Gordon Beverly.


  »Sie haben das bestimmt schon unzählige Male gehört«, sagte seine Frau, »aber nicht Bescheid zu wissen ist das Schlimmste. Doktor, seien Sie ehrlich zu mir. Angesichts der Erfahrungen, die Sie mit Wahnsinnigen haben, wie groß ist die Chance, dass dieser Teufel in Texas die Wahrheit sagt?«


  »Ich wünschte, ich könnte Ihnen eine verlässliche Antwort geben, Mrs. Beverly«, erwiderte ich. »Aber es gibt keine endgültige Gewissheit. Seiner Geschichte sollte gewiss nachgegangen werden. Jedem Hinweis sollte man nachgehen.«


  »Na also«, sagte sie. »Jedem Hinweis. Das habe ich den Detectives vor sechzehn Jahren auch gesagt. Sie meinten, es gäbe nichts mehr zu tun.«


  Ich warf einen Blick auf das Bild. Ein Junge, für den die Zeit stehen geblieben war.


  Sharna Beverly sagte: »Sie hätten die Höflichkeit besitzen sollen, unsere Anrufe zu erwidern.«


  »Zunächst haben sie zurückgerufen«, erklärte Gordon Beverly. »Dann haben sie aufgehört.«


  »Sie haben ziemlich schnell aufgehört.« Sollte ihr Mann nur wagen, ihr zu widersprachen.


  »Es tut mir wirklich leid«, sagte Milo.


  »Dazu besteht kein Grund, Lieutenant. Wir sollten jetzt etwas tun.«


  »Um darauf zurückzukommen, wovon wir gerade sprachen, Maam«, sagte Milo, »wie genau ist Antoine an diesen Zeitschriftenjob gekommen?«


  »Zeitschriftenabonnements«, sagte Gordon Beverly. »Nette weiße Wohngegend, war angeblich sicher.«


  »Er will nicht wissen, was, er will wissen, wie«, entgegnete seine Frau. »Antoine ist in der Schule darauf gestoßen. Irgendjemand hat kurz vor den Sommerferien ein Faltblatt ans Schwarze Brett gepinnt. Antoine hat gerne gearbeitet.«


  »Antoine war ehrgeizig«, sagte ihr Mann. »Er hat davon geredet, Chirurg zu werden. Er mochte alles, was mit Wissenschaft zu tun hatte.«


  Sharna Beverly sagte: »Auf dem Flyer klang es so, als handle es sich um leicht verdientes Geld, als verkauften sich die Zeitschriften von selbst und würden den Leuten regelrecht in die Hand springen. Ich hab Antoine gesagt, das sei töricht, aber er ließ es sich nicht ausreden. Er schrieb sich die Nummer ab und ging am Samstag zu einem Meeting. Nahm zwei Freunde mit, und alle drei erklärten sich bereit, es zu machen. Sie wurden nach Culver City geschickt, wo zu der Zeit nur Weiße wohnten. Sie haben fünf Tage am Stück gearbeitet, und Antoine hat die meisten Abonnements verkauft. Am nächsten Montag ist Antoine nicht mehr nach Hause gekommen.«


  »Hat Antoine oder einer der anderen Jungen irgendwelche unangenehmen Erfahrungen bei der Arbeit gemacht?«, fragte ich.


  Sharna sagte: »Antoine hat berichtet, ein paar Leute hätten ihn beschimpft und ihm die Tür vor der Nase zugeschlagen.«


  »Das Wort mit N«, sagte Gordon. »Und andere Wörter in der Richtung.«


  »Warum sie diese Jungs in eine weiße Wohngegend geschickt haben«, sagte Sharna, »werde ich nie begreifen. Leute in Crenshaw lesen auch Zeitschriften.«


  »Dort sollte es sicherer sein«, sagte ihr Mann.


  »War es aber offensichtlich nicht«, entgegnete sie.


  Er berührte sie am Ellbogen. Sie rückte von ihm ab. Fuhr mit einer Hand über den Schnappschuss. »Sie haben diese Kinder Fremden vorgeworfen.«


  »Haben die Detectives vor sechzehn Jahren die Gegend abgeklappert, wo Antoine die Abonnements verkauft hat?«, fragte Milo.


  »Sie haben behauptet, sie hätten mit jedem gesprochen«, antwortete Sharna. »Werden sie es zugeben, falls sie es nicht getan haben?« Sie verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Wie hieß die Firma, für die Antoine gearbeitet hat?«, fragte Milo.


  »Youth In Action«, sagte Sharna. »Sie haben dichtgemacht, nachdem Antoine verschwunden ist. Zumindest in L.A.«


  »Wegen Antoines Verschwinden?«


  »Nach Antoine wollten die Schulen sie nicht mehr Reklame machen lassen. Ich bin in die Bibliothek gegangen und hab einen Computer benutzt, um mich über sie zu informieren, fand sie aber nirgendwo erwähnt. Das hab ich gestern gemacht, als ich erfuhr, dass wir hierherkommen würden. Der Einzige, an den ich mich erinnere, ist ein Mr. Zint, der mich anrief, um mir zu sagen, wie leid es ihm täte. Für mich klang es so, als mache er sich Sorgen, dass wir ihn verklagen würden. Er wusste nichts, was uns weitergeholfen hätte.«


  »Antoine hat mit zwei Freunden gearbeitet«, sagte ich.


  »Will und Bradley«, erwiderte sie. »Wilson Good und Bradley Maisonette. Sie waren seit dem Kindergarten miteinander befreundet. Sie haben geholfen, den Sarg zu tragen, und wie Babys geheult. Sie sagten, Antoine hätte die meisten verkauft.« Sie lächelte widerstrebend. »Antoine hatte so eine Art, die Leute zu allem Möglichen zu überreden.«


  Milo notierte sich die Namen.


  Sharna Beverly nahm das Foto und hielt es sich an die Brust. Ihre Finger bedeckten den oberen Teil von Antoines Gesicht. Sein ewiges Lächeln tat mir in den Augen weh.


  »Haben Brad und Will irgendetwas Außergewöhnliches über diese fünf Tage berichtet?«, fragte ich.


  »Nein«, antwortete sie, »und ich habe sie gefragt. Der Lieferwagen hat sie einen nach dem andern in Culver City abgesetzt. Antoine ist als Erster ausgestiegen und sollte als Letzter abgeholt werden. Zur vereinbarten Zeit war er nicht da. Der Lieferwagen wartete eine Stunde und fuhr anschließend herum und suchte nach Antoine. Dann brachte Mr. Zint Bradley und Will zurück zur Schule, von wo aus er sie immer mitnahm. Dann rief er die Polizei an. Bradley und Will waren ziemlich mitgenommen, besonders Bradley. Er hatte schon mal erlebt, wie aus einem vorbeifahrenden Auto auf ihn geschossen wurde.«


  »Nicht in unserem Viertel«, erklärte Gordon. »Er war bei einem Cousin in Comton zu Besuch.«


  »Wenn es nach mir ginge«, sagte Sharna, »würde ich direkt nach Texas fahren, diesen Teufel mit heißen Schürhaken bearbeiten und ihn an einen der Lügendetektoren mit Stromschlägen anschließen, die sie in Guantánamo bei diesen El-Kaida-Typen benutzen. Das würde die Sache schnell klären.« Sie funkelte ihren Mann an.


  Er fingerte an seiner Flaggen-Anstecknadel herum.


  »Lieutenant«, sagte sie, »haben Sie irgendein Gefühl bei der Geschichte, die dieser Teufel erzählt?«


  »Ich wünschte, das wäre so, Mrs. Beverly«, antwortete Milo. »Die traurige Wahrheit lautet: Die Typen aus diesem Milieu lügen so leicht, wie sie atmen, und sie würden alles tun, um nicht sterben zu müssen.«


  »Wie sieht dann Ihr Plan aus?«


  »Dies wird sich frustrierend für Sie anhören, Maam, aber ich fange wirklich am Anfang an. Da Bradley Maisonette und Will Good mit Antoine befreundet waren und ihn als Letzte gesehen haben, beginnen wir am besten mit ihnen. Haben Sie eine Idee, wo ich sie finden kann?«


  »Steht das nicht in der Akte?«


  »Die Akte, Maam, ist ziemlich unvollständig.«


  »Hmm. Nun ja, Will ist Footballtrainer an einer katholischen Schule, ich weiß nicht an welcher.«


  »St. Xavier«, sagte Gordon Beverly.


  Sie starrte ihn an.


  »Es stand im Sentinel, Shar. Vor ein paar Jahren war er unten in Riverside Coach, dann ist er hierhergezogen. Ich hab ihn angerufen und gefragt, ob ihm noch irgendwas zu Antoine eingefallen sei. Er hat nein gesagt.«


  »Da sieh mal einer an«, sagte sie. »Wovon erzählst du mir sonst noch nichts?«


  »Es hat doch keinen Sinn, etwas zu erzählen, wenn es nichts zu erzählen gibt.«


  »Bradley Maisonette hat wohl den Großteil seines Lebens im Gefängnis verbracht. Er hatte nie ein gutes Familienleben«, sagte Sharna Beverly


  »Wir sind eine eng miteinander verbundene Familie«, erklärte Gordon. »Als Antoine ganz begeistert nach Hause kam wegen all dem vielen Geld, das er verdienen würde, war ich glücklich für ihn.«


  Sharna sagte: »Zeitschriften verkaufen sich von selbst, die Leute mögen Zeitschriften mehr als das Leben. Ich hab zu ihm gesagt: ›Antoine, was zu schön klingt, um wahr zu sein, ist es auch.‹ Ich hab zu ihm gesagt, ich müsste die Leute kennen lernen, die damit zu tun hätten, um sicherzugehen, dass sie nicht übervorteilt werden. Antoine bekam einen Anfall, hüpfte auf der Stelle herum, bettelte und flehte: ›Vertrau mir, Mom. Bring mich nicht in Verlegenheit, Mom, sonst steckt niemand von den Eltern seine Nase da rein.‹ Ich sagte: ›Wenn alle anderen dumm sind, soll ich es dann auch sein?‹ Antoine bettelt noch ein bisschen, knipst dieses Lächeln an, das er hatte.« Sie warf von der Seite einen Blick auf das Foto und zog die Lippen nach innen.


  »Ich hab zu Antoine gesagt: ›Das ist heute das Problem, dass sich niemand verantwortlich fühlt.‹ Aber der Junge bearbeitete mich weiter und sagte, wenn ich da auftauchte, würden Will und Brad und alle anderen ihn den ganzen Sommer aufziehen. Dann holte er sein Zeugnis heraus, eine Hälfte Einsen, die andere Hälfte Zweien, Betragen sehr gut. Behauptete, das würde doch beweisen, dass er klug sei und man ihm vertrauen könne.« Sie sank in sich zusammen. »Also hab ich nachgegeben. Der größte Fehler, den ich je begangen habe, und ich bezahle seit sechzehn Jahren dafür.«


  Gordon widersprach: »Schatz, ich sage dir immer wieder, es gibt keinen Grund dafür, dass -«


  Ihre Augen sprühten Feuer. »Du sagst es mir immer wieder und du sagst es mir immer wieder.« Sie stand auf, ging zur Tür und machte sich die Mühe, sie leise zu schließen.


  Was mehr Wut zum Ausdruck brachte, als wenn sie sie zugeschlagen hätte.


  »Tut mir leid«, sagte Gordon Beverly.


  »Dafür besteht kein Grund, Sir«, erwiderte Milo.


  »Sie ist eine gute Ehefrau und Mutter. Sie hat nicht verdient, was passiert ist.«


  »Das haben Sie beide nicht verdient.«


  Gordon Beverlys Gesicht zitterte. »Vielleicht ist es für eine Mutter schlimmer.«


  *


  »Na ja, das hat Spaß gemacht«, sagte Milo, als wir allein in seinem Büro waren. »Jetzt hab ich kleine Angelhaken in meinem Herz stecken und anständige Leute, die daran ziehen. Es ist Zeit, diese Firma, Youth In Action, zu überprüfen, so unwahrscheinlich es auch ist, dass sie noch im Geschäft ist und Mrs. B. sie übersehen hat.«


  Das hatte sie nicht. Er machte sich daran, Antoines Freunde zu finden.


  Wilson Goods Name ergab mehrere Treffer im Zusammenhang mit Football-Spielen an der St. Xavier Preparatory High in South L.A. Good war nicht nur Coach, sondern auch Leiter der Abteilung für Leibesertüchtigung.


  Bradley Maisonettes Vorstrafenregister war umfangreich. Zu den mehr als ein Dutzend Verurteilungen wegen Rauschgiftdelikten kamen die vorhersagbaren Diebstähle hinzu, mit denen ein Süchtiger sein Leben bestritt.


  Maisonettes letzte Entlassung auf Bewährung war vor elf Monaten erfolgt. Seine Adresse in Downtown war ein von der Regierung finanziertes möbliertes Zimmer. Milo rief seinen Bewährungshelfer an, erreichte nur die Mailbox, hinterließ eine Nachricht.


  Er zog eine Panatela aus der Brusttasche seines Hemds, schälte sie aus der Plastikhülle und befeuchtete die Spitze, behielt die Zigarre aber in der Hand. »Gibt es sonst noch irgendetwas, was ich deiner Ansicht nach tun sollte?«


  »Warum schickt Texas Jackson nicht einfach hierher und fordert ihn auf, uns die Gräber zu zeigen?«


  »Weil ein ernsthaftes Fluchtrisiko besteht - er hat es viermal versucht, einmal fast mit Erfolg, und dabei hat er einen Wärter verletzt. Sie werden ihn auf keinen Fall aus ihrem Gewahrsam entlassen, bevor irgendein lokales Police Department eine Bestätigung beibringt. Bis jetzt haben sich drei von Jacksons Behauptungen als erfunden erwiesen - Verbrechen, von denen er nicht wusste, dass sie bereits aufgeklärt waren. Der Dreckskerl checkt vermutlich das Internet nach ungelösten Gräueln, die er sich ans Revers heften kann. Leider kann er nicht abgeschrieben werden, weil zu viel auf dem Spiel steht. Wenn ich Antoines verdammte Akte finden könnte, hätte ich vielleicht einen Anhaltspunkt.«


  »Wo sind die Detectives, die den Fall ursprünglich bearbeitet haben?«


  »Einer ist tot, der andere lebt irgendwo in Idaho. Zumindest geht sein Pensionsscheck dorthin. Aber er hat auf meine Anrufe nicht reagiert. Inzwischen ist da Ella Mancusi, deren Leiche kaum kalt ist. Warum glaube ich, dass ich den Beverlys das Herz brechen werde?«


  Er legte die Anfänge von Antoines neuer Mordakte in eine Schublade. Überlegte es sich anders und platzierte sie neben seinem Computer. »Ich habe mit der Überwachung von Tony Mancusi begonnen, kann auf drei frischgebackene uniformierte Cops zurückgreifen, die glauben, es gefällt ihnen in Zivil. Immer noch keine Berichte über ein Gewaltverbrechen in der Nacht, als der Bentley geklaut wurde, und Mr. Heubel hat den Wagen an dem Tag waschen lassen und zur Inspektion gebracht, als Sean den Abstrich gemacht hat, also liegt die Wahrscheinlichkeit, irgendwas Neues zu finden, unter null. Ich lege das ganz unten in die Schublade.«


  »Irgendwelches Glück damit, Ella Mancusi Publicity zu verschaffen?«


  »Du kennst die Times - vielleicht ja, vielleicht nein. Der Pressesprecher meint, heute Abend sollte etwas in den Sechs-Uhr-Nachrichten kommen.«


  Sein Telefon klingelte. Er hörte zu, schrieb sich etwas auf, beendete das Gespräch. »Das war eine Nachricht von einem der Ella Mancusi angeblich nicht nahestehenden Cousins, der mit mir reden möchte. Er ist in der Nähe, arbeitet in einem Lampengeschäft Ecke Olympic und Barrington. Vielleicht lächeln mir ja die Götter.«


  *


  Brillant Crystal and Lighting waren hundert Quadratmeter grelles Licht.


  Aaron Hochswelder begrüßte uns an der Tür und verkündete, dass ihm der Laden gehöre und er seine Angestellten in die Kaffeepause geschickt habe. Er ging mit uns in den hinteren Teil seines Ausstellungsraums. Die Hitze von zahllosen Kronleuchtern versengte mir den Nacken. Blendendes Licht verschaffte mir eine Nahtoderfahrung.


  Hochswelder war Anfang sechzig, aber immer noch dunkelhaarig, hochgewachsen und hager, hatte ein Pferdegesicht und Fuchsaugen. Er trug ein kurzärmeliges grünes Hemd, eine Khakihose mit Bundfalten und blankgeputzte Schnürschuhe.


  »Vielen Dank, dass Sie so schnell gekommen sind«, sagte er. »Ich reagiere vielleicht etwas übertrieben, aber ich fand, dass ich mit Ihnen reden sollte. Ich kann immer noch nicht glauben, was mit Ella geschehen ist.«


  »Sie war Ihre Cousine«, sagte Milo.


  »Cousine ersten Grades. Ihr Vater war der ältere Bruder meines Vaters. Sie war früher meine Babysitterin.« Seine Aufmerksamkeit wurde von einer nicht brennenden Glühbirne in einem venezianischen Kronleuchter in Anspruch genommen. Er griff hoch, drehte, brachte ein Glitzern zustande. »Haben Sie eine Ahnung, wer es gewesen ist?«


  »Noch nicht. Alles, was Sie uns erzählen können, wäre hilfreich, Sir.«


  Aaron Hochswelder kaute innen an seiner Wange. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich das sagen soll, aber haben Sie ihren Sohn Tony kennen gelernt?«


  »Haben wir.«


  »Was denken Sie?«


  »Worüber?«


  »Über seinen Charakter.«


  »Er scheint eine Pechsträhne zu haben.«


  »Das setzt voraus, dass er jemals Glück gehabt hat.«


  »Ein schweres Leben?«, fragte Milo.


  »Selbst verschuldet.« An Hochswelders knochigen Unterarmen traten die Sehnen hervor. »Ich möchte keine Unruhe stiften, aber …«


  »Irgendwas wegen Tony macht Ihnen zu schaffen?«


  »Es ist nicht leicht, so über ein Mitglied der Familie zu reden, aber Sie sollten ihn vielleicht mal unter die Lupe nehmen.«


  »Als den Mörder?«


  »Es ist ein schmerzlicher Gedanke. Ich will nicht sagen, dass er tatsächlich etwas Derartiges tun würde …«


  »Aber?«, sagte Milo.


  »Ob er vielleicht jemanden kennt, der so was täte? Ich will nicht sagen, dass es so ist. Nun ja … das ist wirklich hart. Ich komme mir vor wie ein Verräter.« Hochswelder atmete durch die Nase ein und durch den Mund aus. »Alles, was ich sagen will, ist, dass Tony der Einzige ist, der mir einfällt. In der Familie.«


  »Tony hat uns gesagt, es gäbe nicht viel Familie.«


  »Weil er es vorzieht, nichts mit irgendjemandem zu tun zu haben.«


  »Wer ist irgendjemand?«


  »Ich und meine Frau und unsere Kinder, mein Bruder Len und seine Frau und ihre Kinder. Mein Bruder ist Zahnarzt, wohnt in Palos Verdes. Keins der Kinder hat Kontakt zu Tony. Was wir, offen gestanden, okay finden.«


  »Schlechter Einfluss?«


  Hochswelder ließ seine Knöchel knacken. »Ich möchte nicht, dass Sie glauben, ich führte eine Art Rachefeldzug gegen Tony. Es ist nur … er rief mich heute Morgen an, um mir von seiner Mutter zu erzählen. So habe ich davon erfahren. Das war das erste Mal seit Jahren, dass ich von ihm höre. Er meinte, er hätte nicht die Kraft, noch jemanden anzurufen, ob ich das nicht tun könnte. Er wälzt die Verantwortung von sich ab. Er gab außerdem zu verstehen, es wäre ihm lieb, wenn ich mich um das Begräbnis kümmern würde. In finanzieller und anderer Hinsicht.«


  »Wie war sein Verhalten, als er anrief?«


  »Er hat nicht geweint oder geschluchzt. Er war eher … abwesend.«


  »Inwiefern abwesend?«


  »Wie auf einem andern Stern.«


  »Hat Tony ein Drogenproblem?«


  »Als Junge hatte er eins«, sagte Hochswelder. »Meinen Jungs zufolge. Außerdem glaube ich - glaubt die Familie -, dass er vielleicht schwul ist, so dass es alle möglichen Probleme gibt.«


  »Warum glaubt die Familie das?«


  »Er war nie mit irgendwelchen Mädchen zusammen, von denen wir erfahren hätten, hat nie geheiratet. Und manchmal - er ist nicht weibisch, aber er kann - ich weiß nicht, wie ich es sagen soll -, ganz plötzlich tut er etwas Tuntiges, verstehen Sie? Wir haben manchmal darüber geredet. Wie Tony in einer Sekunde so etwas tun konnte - die Haare zurückwerfen, mit den Wimpern klimpern -, und dann, schwupps, war er wieder ganz normal.«


  »Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«


  »Das muss Thanksgiving vor vier Jahren gewesen sein. Mein Bruder hatte zu einem Familientreffen eingeladen, und Tony tauchte mit Ella auf. Er sah so aus, als würde er seine Sachen nicht regelmäßig waschen. Hatte ziemlich zugenommen. Vielleicht hatte er schon vorher gegessen, weil er an Lens Tisch nicht viel aß. Er stand vor dem Nachtisch auf, ging auf die Toilette, und als er zurückkam, verkündete er, er habe ein Taxi bestellt und würde draußen warten. Ella war es äußerst peinlich. Wir alle taten so, als wäre nichts geschehen, und haben das Essen einfach fortgesetzt.«


  »Gab es irgendeinen Grund, warum er früher gegangen ist?«


  »Das ist es ja gerade, es gab keinen Streit oder so. Bumm, er steht einfach auf und sagt sein Sprüchlein auf. Als ob er über irgendwas wütend gewesen wäre, aber mir fällt beim besten Willen nichts ein, was passiert sein könnte, um ihn wütend zu machen.«


  »Ist Tony cholerisch?«, fragte Milo.


  Hochswelder kratzte sich an der Schläfe. »Eigentlich nicht, kann ich nicht sagen, nein. Ganz im Gegenteil, er war immer ziemlich still. Niemand versteht ihn.«


  »Weil er feminin ist und so.«


  »Das und weil er einfach komisch ist - wie vor dem Dessert aufzustehen und einfach so zu gehen. Sein Vater war auch eigenbrötlerisch, aber Tony senior ging wenigstens zu Familientreffen und gab sich gesellig. Obwohl er, offen gestanden, meistens draußen saß und rauchte - er war ein starker Raucher, das war auch für seinen Herzinfarkt verantwortlich. Er hat für eine Milchfirma gearbeitet, die die Filmstudios beliefert hat, und Tony hat Tony junior eine Stelle bei einem von ihnen verschafft. Bei Paramount, glaube ich. Im Grunde eine Art Hausmeisterjob, Sachen herumtragen, aber diese Leute zahlen gut, und die Gewerkschaft übt ziemlich viel Druck aus. Tony junior hätte sich finanziell keine Sorgen zu machen brauchen, aber er behauptete, er hätte sich am Rücken verletzt, und hat gekündigt, und seitdem tut er nichts mehr.«


  »Behauptete?«


  »Ich bin sicher, dass er Schmerzen hat. Die haben wir alle.«


  »Reden wir über seinen Drogenmissbrauch.«


  »Ich weiß nur, was die Jungs gesagt haben.«


  »Ihre Jungs?«


  »Meine und die von meinem Bruder Len. Nicht dass Tony ein großes Gesprächsthema wäre, es kam einfach zur Sprache. Wir reden über alles in unserer Familie.«


  »Was hat Tony denn seinen Cousins zufolge genommen?«


  »Es ging nie um Details. Eher dass Tony die ganze Zeit stoned gewesen wäre und deshalb die Schule geschmissen hätte. Was für Ella schwer gewesen sein muss. Sie legte großen Wert auf Erziehung.«


  »Hat sie je erwähnt, dass sie enttäuscht war?«


  »Ella hat nicht über ihre Gefühle gesprochen. Aber jeder hat gespürt, dass Tony eine große Enttäuschung für sie war. Außerdem glaube ich, dass er spielt. Tatsächlich weiß ich, dass er spielt. Mein Sohn Arnold hat ihn in einem der indianischen Casinos in der Nähe von Palm Springs gesehen. Arnold und seine Familie machten Ferien, und er und Rita - seine Frau - spielten an den Automaten, nur so zum Spaß, sie sind keine Spieler. Als sie die Kinder in der Tagesstätte des Casinos abholen wollten, entdeckte Arnold Tony am Blackjack-Tisch. Arnold wollte hallo sagen, obwohl er und Tony nicht viel miteinander zu tun hatten, nur um freundlich zu sein. Aber dann verlor Tony bei einer Runde sein ganzes Geld und stampfte fluchend vom Tisch weg. Arnold nahm an, das wäre nicht der richtige Zeitpunkt für eine Begrüßung.«


  »Haben Sie weitere Beispiele für Tonys Spielleidenschaft?«


  »Nein, aber Arnold sagte, nach der Art, wie Tony da saß - ganz vornübergebeugt, die Karten gut verdeckt -, hätte es so ausgesehen, als machte er das öfter.«


  »Drogen und Glücksspiel«, sagte Milo. »Sonst noch was?«


  »Und schwul«, erinnerte ihn Hochswelder. »Aber ich will ihn nicht beschuldigen, nur die Informationen weitergeben. Ich möchte nicht, dass Sie annehmen, ich hätte etwas gegen Tony. Habe ich nicht, er tut mir leid. Offen gestanden kann es nicht einfach gewesen sein, mit Tony senior zusammenzuleben. Der war cholerisch, das heiße italienische Blut. Aber nach dem, was Ella widerfahren ist … dachte ich einfach, ich sollte mit Ihnen reden.«


  »Mr. Hochswelder«, sagte Milo, »wenn wir einmal annähmen, ganz theoretisch, Tony hätte etwas mit dem Mord an seiner Mutter zu tun, was wäre dann Ihrer Ansicht nach sein Motiv?«


  »Oh nein, Lieutenant, so weit würde ich nicht gehen.«


  »Theoretisch«, sagte Milo. »Ganz unter uns, jetzt im Moment und ohne irgendwas schriftlich festzuhalten.«


  Hochswelder nagte an seiner Oberlippe. »Da ich Ella kenne, vermute ich, dass sie alles Tony hinterlassen hat. Nichts spricht dagegen, er war ihr einziges Kind. Obwohl man meiner Ansicht nach das Geld genauso gut im Klo runterspülen kann, wenn man es jemandem gibt, der nicht arbeitet.«


  »Sie nehmen Tony die Verletzung nicht ab.«


  »Wer weiß?«, sagte Hochswelder. »Das ist eine Sache zwischen ihm und Gott.«


  »Wie würden Sie Tonys Verhältnis zu seiner Mutter beschreiben?«


  »Wie ich schon sagte, Ella hat nicht über ihr Privatleben gesprochen.«


  »Haben Sie jemals irgendwelche Feindseligkeiten zwischen ihnen bemerkt?«


  »Nein, das kann ich nicht sagen. Außer bei dieser Gelegenheit an Thanksgiving.«


  »War Ella böse auf ihn?«


  »Sie machten beide einen angespannten Eindruck, als sie ankamen. Ella hatte ein starres Lächeln aufgesetzt, als ob sie vorgäbe, glücklich zu sein.«


  »Was war mit Tony?«


  »Der war in seiner eigenen Welt versunken.«


  »Haben Sie eine Ahnung, weshalb sie angespannt waren?«


  »Nicht die geringste.«


  »Wenden wir uns kurz einer anderen Frage zu«, sagte Milo. »Hatte Ella keine Freunde?«


  »Ich habe nie welche gesehen«, antwortete Hochswelder. »Sie und Tony senior waren nicht sehr gesellig. Wir haben Ella jedes Jahr zu Weihnachten eingeladen und ihr gesagt, sie solle Tony junior mitbringen. Jedes Jahr tauchte sie mit einem schönen Obstkorb auf. Er kam nie mit. Offen gestanden haben wir uns gefragt, ob sie es ihm überhaupt gesagt hat.«


  »Warum sollte sie das tun?«


  »Sie wusste, dass er unsozial war. Und nach dieser Szene an Thanksgiving vor vier Jahren war es ihr vielleicht peinlich.«


  »Als er vor dem Dessert gegangen ist.«


  Hochswelder drehte an einer Glühbirne herum. »Glauben Sie mir, Lieutenant, unsere Desserts sind es wert, dass man noch ein bisschen dableibt. Meine Frau backt, und die Frau meines Bruders auch. In dem Jahr hatten wir sechs verschiedene Pasteten und einen Brotpudding und Kompott. Gemessen daran, wie Tony betrachtete, was die Frauen auftrugen, hätte man annehmen können, wir würden ihm Abfälle vorsetzen.«


  8


  Wir verließen das Lampengeschäft und traten in einen milden Abend hinaus.


  »Der Laden ist Dantes Inferno«, sagte Milo. »Reizender Bursche, nicht?«


  »Nicht dass er über Tony herziehen möchte.«


  Wir stiegen in den zivilen Einsatzwagen, und er fuhr los. »Eine eng zusammengewachsene Familie, außer wenn sie es nicht sind. Hast du seinen Äußerungen irgendwas entnehmen können?«


  »Seine Beschreibung von den Mancusis ist nicht uninteressant. Ein asozialer Vater, der leicht die Beherrschung verliert, eine isolierte Familie. Wer sein Kind missbraucht, ist groß darin, die Herde im Korral zu halten, also hat Tony vielleicht eine harte Kindheit gehabt.«


  »Könnte das deiner Ansicht nach ein Grund dafür sein, dass Junior Mom tief genug hasste, um sie abstechen zu lassen?«


  »Missbrauchte Kinder können es dem Elternteil übelnehmen, der sie nicht vor Misshandlungen bewahrt hat. Moskow erzählte, wenn Tony zu Besuch gewesen sei, habe Ella ihn nie bis vor die Tür begleitet, also gab es wohl Probleme.«


  »Er war es nicht wert, dass sie von ihrem Sessel aufstand, aber die Morgenzeitung schon.«


  »Und bei der Gelegenheit hat es sie erwischt«, sagte ich. »Interessant.«


  »Ist das nicht ein bisschen weit hergeholt?«


  »Vielleicht nicht. Wenn man symbolisch wird, kann das zu allen möglichen dunklen Orten führen.«


  »Der gute Tony hat mit einer ganzen Menge tiefsitzender Wut zu kämpfen, und chronische Schmerzen verbessern seine Stimmung auch nicht?«


  »Solange seine Mutter ihn finanziell unterstützte«, sagte ich, »war er in der Lage, seine Gefühle unter Kontrolle zu halten. Falls sie den Hahn zudrehte, fühlte er sich wohl ein weiteres Mal im Stich gelassen. Er kommt sie besuchen, bringt seine Argumente vor, sie sagt nein. Er widerspricht. Sie wird ärgerlich. Falls sie wirklich die Fassung verloren und gedroht hat, ihr Testament zu ändern, alles der Heilsarmee zu überlassen, könnte das der entscheidende Tropfen gewesen sein.«


  »Sie hat Barone gesagt, sie wolle zu Hause keine Ausfertigung des Testaments haben. Vielleicht damit Tony es nicht zu sehen bekommt.«


  »Eins Komma drei Millionen für das Haus«, sagte ich. »Mehr als verlockend. Falls er ein Glücksspielproblem hat, könnte er schlimme Finger kennen, die den Job übernehmen würden.«


  Eine Zeitlang fuhr er schweigend weiter. »Es ist nicht weniger logisch als irgendein anderes Szenario, aber Hochswelder hat Tony auf der Grundlage eines einzigen Berichts aus zweiter Hand als gewohnheitsmäßigen Spieler bezeichnet. Und da er Tony nicht leiden kann, ist alles, was er sagt, mit Vorsicht zu genießen.«


  Einen Block später: »Ein verlotterter fetter Typ, der weder Inneneinrichter noch Florist, noch Choreograf ist, soll schwul sein? Unmöglich.«


  Ich lachte. »Hältst du seine sexuelle Orientierung für relevant?«


  »Du nicht?«


  »Wie meinst du das?«


  »Noch etwas, das Mama missbilligen könnte«, sagte er. »Eltern können in der Beziehung pingelig sein.«


  *


  Zurück auf dem Revier, setzte er sich mit dem Officer in Zivil, der Tony Mancusi observierte, in Verbindung. Das Subjekt hatte sein Apartment einmal verlassen, um sich einen Burrito und eine Limonade an einem Imbissstand auf dem Sunset in der Nähe der Hillhurst zu besorgen. Bequem zu Fuß zu erreichen, aber Mancusi hatte seinen Wagen genommen, den er als Esszimmer benutzte, während er auf dem Parkplatz vor sich hin mampfte.


  »Officer Ruiz beobachtete außerdem, dass das Subjekt seinen Abfall aus dem Wagenfenster auf den Boden warf, anstatt einen Mülleimer in drei Meter Entfernung zu benutzen. Officer Ruiz begann mit der Formulierung einer Anzeige gegen das Subjekt. Als ich Officer Ruiz darauf hinwies, dass jemand, der ein Privatgrundstück mit Abfall verunreinige, schlechtes Benehmen an den Tag lege, aber nicht belangt werden könne, war er offensichtlich enttäuscht.«


  »Eifrig«, sagte ich.


  »Einundzwanzig Jahre alt, erst seit sechs Monaten raus aus der Akademie. Die anderen zwei sind genauso grün. Ich komme mir wie der Leiter einer Tagesstätte vor, aber wenigstens sind sie motiviert.«


  »Ist Mancusi nach dem Mittagessen irgendwo hingegangen?«


  »Direkt wieder nach Hause, und da ist er noch immer. Ich würde sehr gern an seine Telefonunterlagen herankommen.«


  Er ging die Nachrichtenzettel auf seinem Schreibtisch durch, warf die ersten vier in den Papierkorb, las den fünften und sagte: »Die Wunder reißen nicht ab. Sean ist kreativ geworden.«


  *


  Binchy hatte, obwohl er immer noch beim Autodiebstahl war, weiterhin die Verbrechensberichte über Vorfälle durchkämmt, die in dem Zeitabschnitt stattgefunden hatten, als der Bentley verschwunden war. Bei Morden, Vergewaltigungen und Körperverletzungen war er genauso wenig fündig geworden wie Milo. Aber der junge Detective hatte sich nicht entmutigen lassen und war auf eine vermisste Person gestoßen.


  Milo rief ihn an, verlieh grunzend seiner Anerkennung Ausdruck und ließ sich die Einzelheiten durchgeben.


  »Katrina Shonsky, achtundzwanzigjährige Weiße, blonde Haare, braune Augen, eins dreiundsechzig, fünfzig Kilo. War mit Freundinnen an dem Abend in einer Disco, ist allein nach Hause gefahren, und seitdem hat man nichts mehr von ihr gehört. Die Mutter hat drei Tage später Vermisstenanzeige erstattet. Hat so lange gedauert, bis sie im Computer erfasst wurde.«


  »Super, Sean«, sagte ich. »Du kümmerst dich gut um deine Schäfchen, Papa Sturgis.«


  *


  Mr. und Mrs. Royal Hedges wohnten in einer riesigen loftähnlichen Eigentumswohnung im vierzehnten Stock eines Luxusgebäudes am Wilshire Corridor. Glaswände öffneten sich zu einem Blick nach Süden, der das Meer aussparte und hinunter auf Inglewood, Baldwin Hills und LAX-Flugbahnen fiel. Die Höhe und eine sternenlose Nacht verwandelten Meilen von Reihenhäusern in eine Lightshow.


  Royal und Monica Hedges saßen auf einem niedrigen schwarzen Sofa von Roche-Bobois und rauchten im Einklang. Der Boden der Wohnung bestand aus schwarzem Granit, die Wände aus weißem Diamantputz, der seine eigenen Funken warf, die Kunst war groß und flächig mit einer Betonung auf Grau.


  Monica Hedges Alter lag irgendwo zwischen fünfzig und sechzig. Sie war klein, blond und mager bis hin zur Knochigkeit, hatte von zahllosen Fältchen umgebene braune Augen, ein Gesicht, dessen Haut extrem gestrafft war, und sie trug ein kurzes schwarzes Kleid, das tolle Beine zur Schau stellte.


  Royal Hedges sah aus wie mindestens siebzig, trug ein rotbraunes Toupet, das fast gut genug war, um die Illusion perfekt zu machen, und einen dazu passend gefärbten Spitzbart. Er hatte ein rotes Seidenhemd, eine weiße Hose und pinkfarbene Wildlederslipper ohne Socken an. Er verbarg sein viertes Gähnen hinter einer leberfleckigen Hand und schnippte Asche in einen Chromaschenbecher.


  »Katrina ist mein einziges Kind«, sagte Monica Hedges. »Aus meiner zweiten Ehe. Ihr Vater ist seit langem nicht mehr da.«


  »Verschwunden?«, fragte Milo.


  »Tot.« Ihr Tonfall besagte, dass es kein Verlust war.


  Die Körpersprache ihres dritten Mannes besagte, dass dies hier ihr Problem war.


  »Ich gerate nicht in Panik, Lieutenant«, sagte sie, »aber ich werde allmählich ein bisschen nervös. Katrina hat schon früher dumme Sachen gemacht, aber nicht so etwas, eine Woche, und die Uhr läuft weiter. Ich muss mir einfach Sorgen machen, weil eine Mutter nicht anders kann. Obwohl ich fest damit rechne, dass sie hier mit einer ihrer dummen Ausreden reinmarschiert kommt.«


  Royal sagte: »Bin gleich wieder da«, tätschelte ihr das Knie und verließ den Raum.


  »Männer und ihre Leitungen«, sagte Monica Hedges. »Er kann keine zehn Minuten ruhig sitzen bleiben. Wir sind seit zwei Jahren verheiratet, er kennt Katrina eigentlich kaum.«


  »Gibt es eine Freundin oder Verwandte, die Katrina besucht haben könnte?«, fragte Milo.


  »Sie meinen aus der Familie ihres Vaters? Nie und nimmer. Norm Shonsky gehörte nicht zu ihrem Leben, und sein Clan auch nicht.«


  Sie winkte nonchalant. Zeigte keine Neugier, warum jemand mit Milos Dienstgrad ihr wegen einer Vermissten einen Hausbesuch abstattete.


  Bei ihrem Einkommensniveau war sie vermutlich an guten Service gewohnt.


  »Außerdem«, sagte sie, »besucht Katrina niemanden. Sie folgt einem plötzlichen Impuls und zieht los.«


  »Und wo zieht es sie hin, Maam?«


  Sie winkte erneut. »Überallhin. Nach Mexiko, nach Europa. Einmal hat sie es sogar bis nach Tahiti geschafft. Das ist es, was ich mit dumm meinte. Sie findet einen billigen Flug im Internet, plant kein bisschen und fliegt in fröhlicher Selbstvergessenheit einfach los.«


  »Allein?«


  Schweigen.


  »Mrs. Hedges?«


  »Es gibt Männer, nehme ich an«, sagte sie. »Falls sie nicht mit ihnen reist, ist sie zweifellos in der Lage, sie unterwegs zu finden. Sie legt Wert darauf, mir davon zu erzählen, wenn sie zurückkommt.«


  »Ihnen was zu erzählen?«


  »Dass sie sich auf eine Weise benommen hat, die ich nicht gutheißen würde. Sie tut das allein aus dem Grund, um mich zu ärgern. Zu Ausnahmen kommt es nur, wenn sie vergisst, genug Geld einzustecken, und mich vor lauter Verzweiflung anruft. Wenn es dazu kommt, hört sie sich an wie jemand aus dem Reise-Kanal. Dann plaudert sie über die Sehenswürdigkeiten, Museen, malerische alte Kirchen.« Sie zog gierig an ihrer Zigarette. »Ich liebe meine Tochter, Lieutenant, aber sie kann anstrengend sein.«


  »Wie lange ist es her, dass Sie sie zuletzt gesehen haben?«


  Sie zögerte. »Ungefähr einen Monat. Wir haben uns nicht gestritten, nichts in der Art. Aber Katrina hatte die Überzeugung gewonnen, sie müsse unabhängig sein. Mit anderen Worten: kein Kontakt mit Mutter, bis die Finanzen einen anderen Kurs nahelegen. Ich hätte nicht erfahren, dass sie verschwunden ist, wenn ihre Freundin mich nicht angerufen und gefragt hätte, ob Katrina sich bei mir aufhielte.«


  »Welche Freundin?«


  »Eine junge Frau namens Beth Holloway. Hab sie nie kennen gelernt. Sie war mit Katrina in dieser Disco, sie haben sich getrennt, und seitdem hat sie von Katrina nichts mehr gehört.«


  Er las die Adresse in Van Nuys vor, die in Katrina Shonskys Führerschein stand. »Ist die noch korrekt, Maam?«, fragte er dann.


  »Ist sie.«


  »Wohnt Katrina allein?«


  »Ja. In einem Loch.«


  »Gibt es derzeit irgendwelche Männer in ihrem Leben?«


  »Nicht dass ich wüsste«, erwiderte Monica Hedges. Am Ende des Satzes war sie leiser als am Anfang, als ob sie der Richtigkeit ihrer Aussage nicht traute. »Katrina neigt dazu, ihr Privatleben abzuschirmen.«


  »Wie lange wohnt sie denn schon dort?«


  »Seit fünfzehn Monaten.« Sie drückte ihre Zigarette aus, beobachtete die dünner werdende Rauchfahne.


  »Was das Abschirmen betrifft -«


  »Sie lässt mich nicht an ihrem Privatleben teilnehmen.«


  »Seien Sie nicht gekränkt, Maam, aber glauben Sie, dass sie etwas vor Ihnen verbarg?«


  »Könnte sein, Lieutenant. Falls sie mit einem Mann von Format zusammen gewesen wäre, bin ich davon überzeugt, dass sie ihn mir vorgeführt hätte, nur um mir zu beweisen, dass ich unrecht hatte.«


  »Unrecht womit?«


  »Sie ist eine fantastisch aussehende junge Frau, ich sage ihr dauernd, dass sie etwas für sich tun muss, in anderen Kreisen verkehren muss. Royal und ich sind Mitglieder im Riviera Country Club. Es gibt dauernd gesellige Abende. Wenn ich Katrina anrufe und sie von einer Veranstaltung unterrichte, lacht sie, und dann wird sie ausfallend.«


  »Sie zieht es vor, ihrer eigenen Wege zu gehen.«


  Ihr Blick ging zur Wohnungstür. »Ich weiß einfach, dass ihr das Geld ausgehen und sie jeden Moment angetanzt kommen wird.«


  »Haben Sie ein Foto aus jüngster Zeit, das wir behalten können?«


  Sie griff sich eine neue Zigarette, marschierte durch das Wohnzimmer und ging um eine Ecke. Gedämpfte Stimmen waren zu hören. Der Tonfall ließ auf Spannungen schließen.


  Sie kam allein zurück, die kalte Zigarette in der einen Hand, ein Hochglanzbild in der anderen.


  »Das hier ist etwa vier Jahre alt, aber Katrina ist nicht merklich älter geworden.« Sie berührte sich an der Wange. »Gute Gene. Es ist auf der Hochzeit einer Cousine gemacht worden. Katrina hat als Brautjungfer fungiert. Nachdem sie sich lang und breit über das Kleid beklagt hatte.«


  Eine hübsche junge Frau mit einem herzförmigen Gesicht, die ein mit voluminösen Schulterpolstern versehenes Abendkleid aus Baumwollsatin in der Farbe abgestorbener Haut trug. Schlecht sitzende angeschnittene Ärmel saßen zu hoch auf glatten Armen. Ein hohes, rechteckiges Oberteil hielt sein Versprechen, niemandem zu schmeicheln. Katrina Shonskys blonde Haare waren zurückgebürstet und mit Locken verziert, die aussahen wie Würste aus Messing. Ihre Lippen waren zu etwas verzogen, das einem Lächeln ähnelte, aber der Rest ihres Gesichts strahlte Verachtung aus.


  »Also dann«, sagte Milo, »sind Sie ziemlich zuversichtlich, dass sie sich auf einem ihrer Ausflüge befindet, haben sie aber vorsichtshalber als vermisst gemeldet.«


  »Ich weiß, dass sie nicht weit gereist ist, weil sie ihren Pass nicht mitgenommen hat.«


  »Waren Sie in ihrer Wohnung?«


  »Ich habe den Vermieter überredet, mir den Schlüssel zu geben, und bin das gesamte Apartment durchgegangen. Hab bei der Gelegenheit gleich aufgeräumt, das Drecksloch hatte es weiß Gott nötig. Ihr Pass lag da in einer Kommodenschublade. Falls sie Sachen zum Anziehen mitgenommen hat, waren es nicht viele, Lieutenant. Aber Katrina ist dazu fähig, sich mit nichts als ihrer Handtasche und einer Kreditkarte aus dem Staub zu machen.«


  »Haften Sie für ihre Karte mit?«


  »Ich hafte nicht dafür. Nicht mehr, Katrina hat mein Kreditlimit missbraucht. Sie hat jetzt eine Visa mit einer Höchstgrenze von eintausend Dollar pro Monat, und es wird erwartet, dass sie ihre Rechnungen selber bezahlt. Und ich muss sagen, zum größten Teil hat sie das auch gemacht.« Sie legte den Mittel- über den Ringfinger.


  »Kein Pass, keine Sachen zum Wechseln«, sagte Milo. »Klingt eher nicht nach einem Urlaub.«


  »Bei einigen Hotels, zu denen sie fährt«, erwiderte Monica Hedges, »braucht man nur einen Bikini und ein Weinglas. Außerdem ist es möglich, dass sie ihren Angestelltenrabatt für eine Garderobe genutzt hat.«


  »Arbeitet sie in der Modebranche?«


  »Sie verkauft Kleidung in der Boutique La Femme in Brentwood. Überteuerte Geschmacklosigkeiten, wenn Sie mich fragen. Ich hab ihr gesagt, ich könnte ihr wahrscheinlich durch Royal eine Stellung bei Harari oder in einem der Läden am Rodeo Drive verschaffen. Er war in der Bekleidungsindustrie; ihm hat eine Riesenfirma gehört, die Auftragsarbeit für ein paar ziemlich große Couture-Namen erledigte.«


  Sie spielte mit ihrer nicht angezündeten Zigarette, griff nach einem weißen Onyxfeuerzeug. Milo bekam es zuerst zu fassen.


  »Katrinas Job«, sagte sie zwischen zwei Zügen, »ist aufstiegsmäßig eine Sackgasse. Wie jeder andere Job, den sie hatte. Wenn Sie mich fragen, glaubt sie tief in ihrem Innern, dass sie es nicht besser verdient hat, weil sie keine ordentliche Erziehung genossen hat. Sie hat die Highschool abgebrochen, ihren Schulabschluss auf dem zweiten Bildungsweg gemacht, ein Semester am Santa Monica Community College absolviert. Der Plan war, dass sie dort zwei Jahre bleibt und dann auf eine University of California geht. Stattdessen hat sie aufgehört und als Schuhverkäuferin bei Fred Segal gearbeitet. Die haben sie wegen schlechter Arbeitsmoral entlassen. Ich hab ihr gesagt, sie solle Nägel mit Köpfen machen und an das SMC zurückgehen, sie brauche nur noch anderthalb Jahre. Keine Chance.«


  »Klingt so, als hätte Katrina etwas von einer Rebellin«, sagte ich.


  »Etwas?« Krächzendes Lachen. »Gentlemen, ich liebe meine Tochter innig, aber ich glaube, dass sie der Ansicht ist, sich mir zu widersetzen wäre der Schlüssel zu ihrer Identität. Sie war schon immer ein schwieriges Kind. Als Baby neigte sie zu Koliken - ein unglaublich süßes Gesicht, aber sie hat vierundzwanzig Stunden am Tag geschrien. Als das schließlich aufhörte, fing sie früh mit dem Laufen an und zeigte sich an allem interessiert. Die Schule hat sie immer gehasst. Obwohl sie intelligent ist. Sie kann singen, wollte aber nicht in den Chor gehen. Sie hat eine tolle Figur und hätte Cheerleader werden können.« Sie seufzte. »Vielleicht wird sie irgendwann erwachsen.«


  »Kommen wir auf diese Nacht zurück«, sagte Milo. »Katrina ist mit zwei Freundinnen in eine Disco gegangen. Beth Holloway und …«


  »Rianna und irgendwas Ausländisches.«


  »In welche Diskothek sind sie gegangen?«


  »Irgendeine Kaschemme in West L.A., eher eine Scheune als ein richtiger Nachtclub.«


  »Sind Sie dort gewesen?«


  »Ich bin gestern dorthin gefahren und habe mit einigen monströsen Männern gesprochen - Türstehern. Ein hässliches Industriegebiet neben dem Pico - an einer der Seitenstraßen. Ich habe auch mit dem Geschäftsführer gesprochen. Niemand konnte mir helfen. Sie haben gesagt, der Laden sei gerammelt voll gewesen, sie könnten sich nicht an Katrina oder sonst eine bestimmte Einzelperson erinnern, und es gebe keine Überwachungskameras auf dem Grundstück. Ist das nicht dumm, Lieutenant?«


  »So würde ich ein Lokal nicht führen«, sagte Milo. »Wie heißt die Diskothek?«


  »Das Light My Fire.«


  »Wie in dem Song.«


  »Wie bitte?«


  »Haben Sie die Telefonnummern von Beth und Rianna?«


  »Nein, aber ich kann Ihnen sagen, wo sie die beiden finden können. Beth hat gesagt, sie verkauft Schmuck in einem Laden in der Nähe von La Femme, und Rianna arbeitet in der Kosmetikabteilung von Barneys.«


  »Kennen Sie den Namen des Schmuckgeschäfts?«


  »Irgendwo unweit von Katrinas Arbeitsplatz - San Vicente in der Nähe der Barrington. Ich würde mir Sorgen machen, wenn es irgendjemand anders als Katrina wäre. Ich bin sogar ein bisschen nervös, obwohl es Katrina ist. Was werden Sie für mich tun, Lieutenant?«


  »Was ist die längste Zeit, die sie je an einem Stück weg war?«, fragte Milo.


  »Zehn Tage. Auf Hawaii - sie hat alle Inseln besucht, kein einziges Mal angerufen und kam so braun gebrannt zurück, wie ich sie nie vorher gesehen habe, man hätte denken können, dass sie Mexikanerin sei oder so. Ein anderes Mal hat sie neun Tage in Cozumel verbracht, eine Art Sonderangebot.«


  »Also liegt das hier für sie im Rahmen des Üblichen?«


  »Heißt das, dass Sie nichts unternehmen werden?«


  »Nein, ich werde mir die Sache ansehen, Maam. Hat Beth Holloway gesagt, wie es dazu kam, dass Katrina von ihren Freundinnen getrennt wurde?«


  »Hat sie, nachdem ich zweimal nachgefragt hatte. Geplant war, dass Rianna fährt, aber sie haben Katrinas Wagen genommen, weil der Wagen dieser Rianna kaputt war. Rianna und Beth wurden von zwei Männern aufgegabelt und fragten Katrina, ob es okay wäre, wenn sie den Rest des Abends getrennter Wege gingen. Sie behauptet, dass Katrina einverstanden war. Das war das letzte Mal, dass die beiden sie gesehen haben.«


  »Bezweifeln Sie, dass Katrina mit der Änderung einverstanden war?«


  »Meine Tochter wird nicht gut mit Enttäuschungen fertig, Lieutenant. Niedrige Frustrationstoleranz nannten das ihre Lehrer. Was mir Sorgen macht, ist der Gedanke, dass sie beschloss, es ihnen zu zeigen, indem sie selbst einen Mann kennen lernte. Und dann mit ihm Gott weiß wohin lief.«


  »Ohne ihren Pass.«


  »Wenn man seinen Spaß haben will, kann man ihn überall finden«, sagte Monica Hedges. Nahm für ein paar Sekunden eine entspanntere Haltung ein, als ob sie sich in Erinnerungen erginge.


  »Dass Rianna als Fahrerin vorgesehen war, bedeutete, dass Katrina an jenem Abend Alkohol getrunken hat«, sagte Milo.


  »Und Katrina trinkt unheimlich gern Long Island Iced Tea. Ein Mischmaschcocktail, der Gott weiß was im Gehirn anrichtet. Ich sage ihr immer, sie solle sich an die Klassiker halten, die vergiften ihr nicht den Verstand. Martini oder Manhattan, niemals auf Eis. Auf die Weise weiß man immer, wie viel man bekommt. Aber versuchen Sie mal, das Katrina beizubringen. Für sie ist alles ein Martini, was Fruchtlikör enthält und zu Kopf steigt.«


  »Trinkt sie schon mal einen über den Durst?«


  Monica Hedges setzte sich ein wenig anders hin. »Das ist dann und wann vorgekommen.«


  »Sie befürchten, dass sie vielleicht angetrunken nach Hause gefahren ist?«


  »Wenn sie nun einen Unfall hatte? Aber ich habe die Highway Patrol angerufen, und sie hatte aus jener Nacht keinen Bericht über einen Unfall auf dem Freeway vorliegen.«


  »Ist der 405 ihre übliche Strecke für die Heimfahrt?«


  »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Es ist der leichteste Weg ins Valley, nicht wahr?« Sie runzelte die Stirn. »Sie hatte mal eine Wohnung in der Nähe der Uni, die sie sich mit einem anderen Mädchen teilte - eine indische Studentin, die ihre Nase die ganze Zeit in die Bücher steckte. Was nicht Katrinas Art ist, das hat nicht lange gehalten. Katrina beklagte sich, dass alle Bewohner des Hauses Studenten seien, weshalb sie sich alt vorkäme. Ich vermute, ihr Mangel an Bildung war ihr peinlich. Ich hatte gehofft, das würde sie motivieren, aber das war nicht der Fall. Sie wollte ihre eigene Wohnung haben und meinte, die Miete auf dieser Seite des Hügels sei zu hoch. Ich habe ihr gesagt, ich würde ihr unter die Arme greifen. Sie kam auf mein Angebot nicht zurück, packte einfach ihre Sachen und zog nach Van Nuys. Obwohl sie darauf besteht, in Sherman Oaks zu wohnen. Ist das vernünftig, Lieutenant? Ein ernst gemeintes Angebot abzulehnen?«


  »Nun ja, junge Leute«, sagte Milo.


  Monica Hedges zog manisch an ihrer Zigarette. »Sie haben meine Frage nicht beantwortet. Was genau werden Sie für mich tun?«


  »Was möchten Sie denn getan haben, Mrs. Hedges?«


  Das überraschte sie. Asche fiel auf den Granitboden. »Ich möchte, dass Sie herausbekommen, wo meine Tochter ist. Benutzen Sie diesen Computer, den Sie da haben - überprüfen Sie Flugscheine, Kreditkartenquittungen, Telefonunterlagen. Leiten Sie eine Fahndung nach ihr ein.«


  »Maam, ohne Beweise dafür, dass ein Verbrechen vorliegt, wäre das ein Eingriff in Katrinas Privatleben.«


  »Oh, bitte«, sagte Monica Hedges.


  »Tut mir leid, Maam, aber so ist es nun mal. Falls sie minderjährig wäre, sähe es anders aus.«


  »In psychologischer Hinsicht ist sie vierzehn.«


  Milo lächelte.


  »Wollen Sie mir sagen, es gäbe nichts, was Sie unternehmen können?«


  »Wir tun alles, was wir können, im Rahmen des Gesetzes. Das heißt, wir reden mit ihren Freundinnen, schauen in der Disco vorbei -«


  »Das habe ich schon gemacht.«


  »Manchmal bringt die Wiederholung etwas, Maam. Außerdem suchen wir nach ihrem Wagen. Fährt sie immer noch den gelben Mustang, der zur Zeit auf sie zugelassen ist?«


  »Ja, aber nicht mehr lange. Ich bin gerade benachrichtigt worden, dass sie die beiden letzten Zahlungen versäumt hat. Diesen Kredit habe ich zusammen mit ihr unterzeichnet. Die Vereinbarung lautete, dass ich die Anzahlung leiste und sie für die Raten verantwortlich sein sollte.«


  »Wenn Sie mir die Daten der Finanzierungsgesellschaft geben, werde ich feststellen, ob sie ihn zurückgeholt haben.«


  »Das habe ich selber gemacht, und nein, das haben sie nicht.«


  »Klingt so, als hätten Sie schon eine Menge erreicht.«


  »Wenn man etwas gut erledigt haben will, macht man es besser selber. Das ist also alles, was Sie tun werden? Das klingt nicht sehr vielversprechend.«


  »Wir fangen einfach mal an und sehen, wohin es führt, Mrs. Hedges. Rufen Sie mich jederzeit an, wenn Ihnen etwas einfällt.«


  »Oh, das werde ich, davon können Sie ausgehen.«


  Sie stand auf, eilte zur Tür und hielt sie für uns auf.


  »Ich werde Ihnen noch eine Frage stellen, die Sie vielleicht beunruhigt«, sagte Milo, »aber es ist reine Routine, falls wir auf irgendwelche Unfallberichte stoßen.«


  Monica Hedges richtete sich auf und zog an ihrer Zigarette. »Was denn?«


  »Kennen Sie Katrinas Blutgruppe?«


  »Das ist … ein bisschen unheimlich.«


  »Reine Routine, Maam.«


  »Eine schöne Routine, die Sie da haben«, entgegnete Monica Hedges. »Ihren Job möchte ich mit Sicherheit nicht haben.«


  Milo lächelte. »Das möchten die wenigsten.«


  »Und ich bin einer von ihnen … Ihre Gruppe ist die gleiche wie meine. Null positiv. Das ist die beliebteste.«


  Sie rauchte und sah uns zu, wie wir zum Aufzug gingen. Als wir einstiegen, hörte ich sie sagen: »Da bist du ja, Darling. Funktioniert alles noch?«


  Die Tür wurde zugeknallt.


  9


  Milo hatte den für das Parken der Fahrzeuge verantwortlichen Angestellten des Apartmentgebäudes gebeten, den zivilen Einsatzwagen in der Nähe abzustellen. Als wir vor das Haus traten, war der Wagen verschwunden, und der Mann tippte auf einem BlackBerry herum.


  Ein lautes Räuspern sorgte dafür, dass er hochschaute.


  »Der Crown Victoria?«


  »Den musste ich wegbringen, zu viel Betrieb.«


  Kein anderer Wagen in Sicht.


  »Könnten Sie ihn holen?«, fragte Milo. Er fügte ein »Bitte« hinzu, das den Mann zusammenzucken ließ.


  Er zockelte in Richtung der unterirdischen Parkgarage davon.


  »Das Shonsky-Mädchen ist seit mehr als einer Woche abgängig«, sagte Milo. »Und Mommie betrachtet es als unentschuldigtes Fehlen und möchte, dass ich als ihr persönlicher Sozialarbeiter auftrete und sie wieder einfange.«


  »Oder sie verschließt sich völlig der Realität.«


  »Sie behauptet, nervös zu sein, aber ich höre nur Zorn heraus.«


  »Zorn kann Besorgnis verbergen«, sagte ich.


  Er blickte auf seine Timex. »Wo zum Teufel hat er ihn geparkt, in Chula Vista … Zuerst Tony und seine Mom und Hochswelder, jetzt dieser harmonische Haufen. Gibts noch irgendwo glückliche Familien?«


  »In unseren Branchen werden wir sie nicht kennen lernen.«


  »Was hältst du denn von unserem vermissten Mädchen? Wie ernst soll ich die Sache nehmen, nachdem es in der Vergangenheit schon so oft verschwunden ist?«


  »Null positiv«, sagte ich. »Die gleiche wie in dem Bentley.«


  »Hast du Mom nicht gehört? Das ist die beliebteste Gruppe. Als ob es sich um einen Wettbewerb handelte. Wenn man mit so jemandem aufwächst, kann ich das Bedürfnis verstehen, entkommen zu wollen.«


  »Diese Art von Rivalität könnte Katrina auch anfällig machen.«


  »Wofür?«


  »Für Klunker. Mom heiratet reich, aber Katrina hat einen Job, in dem sie wenig verdient. Falls sie angeheitert aus der Diskothek rauskam und sich von ihren Freundinnen im Stich gelassen fühlte, könnten ihr zweihundert Riesen in Form eines vorfahrenden Autos wie ein Geschenk des Himmels vorgekommen sein. Von wegen es Mommy mal zu zeigen.«


  »Falls sie aufgegabelt wurde, sehe ich nicht, wie das im Light My Fire passieren könnte. Ich war letztes Jahr im Rahmen von Ermittlungen in einem Drogenmord dort. Die männliche Kundschaft trägt Acrylhemden, zu viel Gel in den Haaren und bewegt sich beim Tanzen schlimmer als ich. Wenn jemand in Heubels Bentley vorgefahren kommt, hätten die Türsteher und alle anderen es bemerkt, und sobald der Typ die Tanzfläche betreten hätte, wäre er von fünfzig Frauen umschwärmt gewesen.«


  Er rief in der Diskothek an, fragte nach dem Geschäftsführer, warf noch mal einen Blick auf die Uhr und machte ein finsteres Gesicht. Als die Verbindung zustande kam, folgte ein kurzes Gespräch.


  »Der Typ lachte und fragte, wofür ich den Laden hielte, die Playboy-Villa? Er sagte außerdem, an dem Abend sei in der Diskothek nichts Außergewöhnliches passiert, das hätte er auch schon der ›neugierigen Mutter‹ gesagt.«


  »Falls Katrina sauer darüber war, dass ihre Freundinnen sie abgehängt hatten, könnte sie eine weitere Disco besucht haben, um die Nacht noch umzudrehen. Oder sie ist betrunken nach Hause gefahren und hatte irgendein Problem mit ihrem Auto. Wir haben gerade gehört, wie impulsiv sie ist. Und sie hatte mit den Ratenzahlungen für den Mustang aufgehört. Beides erhöht die Wahrscheinlichkeit, dass der Wagen nicht gut gewartet wurde. Ihr könnte einfach das Benzin ausgegangen sein, und sie ist irgendwo liegen geblieben.«


  »Betrunkene junge Frau, spät in der Nacht und allein, als der Geldsack angerollt kommt und sagt: ›Spring rein‹. Wenn sie nicht auf Hawaii ist.«


  »Mom gegenüber hat sie ihr Privatleben abgeschirmt«, sagte ich, »aber ihre Freundin machte sich so viele Sorgen, dass sie Katrinas Mutter anrief.«


  »Wenn sie auf dem 405 liegen geblieben wäre, hätte jemand sie gesehen, auch spät in der Nacht.«


  »Falls sie mehrere Drinks intus hatte, hat sie sich vielleicht nicht getraut, den Freeway zu benutzen, und ist eine andere Strecke gefahren.«


  »Oder sie hat völlig die Orientierung verloren und ist nach Süden gefahren, Alex. Wobei sie in wirklich unangenehmen Gegenden hätte landen können.«


  »Warum fangen wir nicht mit der einfachsten Annahme an? Wenn ich nach Norden fahren möchte und den Freeway vermeiden will, nehme ich den Sepulveda Pass. Sobald man nachts am Sunset vorbei ist, ist er so gut wie leer, und man kommt schnell vorwärts. Aber das bedeutet auch, dass man in einer isolierten Gegend liegen bleibt.«


  Motorengeräusch erklang aus der Ausfahrt der Parkgarage. Derselbe Angestellte rollte in einer babyblauen Jaguar-Limousine hervor, stieg aus und stellte sich neben die Fahrertür.


  Milo ging zu ihm hinüber. »Falls Sie darauf bestehen.«


  »Was?«, sagte der Mann.


  »Ich tausche ihn gegen meinen, wenn Sie die verlängerte Garantie gratis dazugeben.«


  Der Mann starrte ihn mit offenem Mund an. Milo rückte ihm auf die Pelle. »Wo ist der Crown Vic, mein Freund?«


  »Ich bin von einem Hausbewohner angerufen worden.«


  Milo holte sein Mobiltelefon heraus. »Soll ich Sie auch anrufen? Wie lautet Ihre Nummer, Kumpel? Und während Sie dabei sind, zeigen Sie mir einen Ausweis für eine offizielle polizeiliche Ermittlung.«


  Der Mann reagierte nicht.


  Milo zog seine Dienstmarke heraus. »Holen Sie ihn auf der Stelle.«


  »Mr. und Mrs. Lazarus kommen in einer -«


  »Ich werde ihnen helfen. Gehen Sie.«


  Der Mann wagte einen Augenkontakt. Was er auch sah, es veranlasste ihn davonzuhuschen.


  Milo musterte den Jaguar. »Ein Budget-Wagen, pah. Falls Katrina liegen geblieben ist und mitgenommen wurde, glaubst du, der Bentley-Dieb hat sie verfolgt?«


  »Oder er war auf der Suche nach einem Opfer, und sie genügte seinen Ansprüchen.«


  »Ein Triebtäter«, sagte er. »Was ist die Verbindung zu Ella Mancusi?«


  »Der Reiz der Jagd«, sagte ich.


  »Mag sein. Normalerweise würde ich Katrina links liegen lassen, weil sie die Zeit nicht lohnt. Aber nachdem zwei große schwarze Wagen gestohlen wurden und Blut in dem verdammten Bentley war …« Er schüttelte den Kopf. »Versuchen wir, den Mustang zu finden.«


  Ein älteres Paar kam aus dem Apartmenthaus und sah ihn neben dem Jag stehen. Verharrte.


  Er grinste. »Abend, Mr. und Mrs. Lazarus.« Er öffnete schwungvoll beide Türen und sagte: »Ich wünsche Ihnen gute Fahrt.«


  Das Paar näherte sich nervös dem Wagen. Stieg ein, rauschte davon.


  Sekunden später brauste der zivile Einsatzwagen aus der Garage hoch und kam quietschend vor uns zum Stehen. Als der Angestellte ausstieg, nahm Milo ihn bei der Hand, öffnete sie und klatschte ihm einen Fünfer auf die Handfläche.


  »Nicht nötig«, sagte der Mann.


  »Und unverdient dazu. Amüsieren Sie sich gut damit.«


  *


  Wir fuhren in Richtung Norden auf dem Sepulveda Pass bis zur südlichen Grenze des Valley kurz vor dem Ventura Boulevard, und setzten unseren Weg noch ein paar Meilen fort. Im Norden des Wilshire Boulevard lag die niedrige, ebene Fläche des Veteranenfriedhofs, dann kamen kleine Geschäfte und Apartments. Danach gewellte Hügellandschaft unter Lichtern. Der Verkehr war spärlich. Von Katrina Shonskys Wagen nichts zu sehen.


  Als wir in die Stadt zurückkehrten, sagte Milo: »Nun ja. Wenn ich das einfache Leben zu schätzen wüsste, wäre ich Farmer geworden.«


  »Es gibt immer noch den Süden«, sagte ich.


  »Hundertfünfzig Meilen bis nach Mexiko.«


  Ich blickte hinüber zum Fuß der Berge. »Viele Seitenstraßen zum Erkunden.«


  »Was für ein Spaßvogel du sein kannst«, knurrte er, bog nach links ab und rollte über mehrere dunkle, kurvenreiche Straßen.


  Eine Stunde später: »Ich schicke morgen Streifenwagen los und versuche, Katrinas Freundinnen zu erreichen. Wer weiß, vielleicht erzählen sie uns eine ganz andere Geschichte. Zum Beispiel, dass sie mit einem Penner rumzieht, mit dem Mommy nicht einverstanden wäre. Und erwähne Null positiv nicht noch mal. Ich komme mir nicht beliebt vor.«


  *


  Licht erhellte die Fenster von Robins Studio. Ich ging am Teich vorbei und blieb stehen, um nach den kleinen Koi zu sehen. Die antiken eisernen Pagodenlampen reichten bis zum Grund hinunter, so dass die Fische gut zu erkennen waren. Inzwischen acht bis zehn Zentimeter lang. Sie bewegten sich fröhlich in der vom Wasserfall hervorgerufenen Strömung auf und ab.


  Ich hatte sie zuerst als Brut in Larvengröße entdeckt. Ein Dutzend kleine Stückchen fischiger Fäden, die furchtlos zwischen sechzig Zentimeter langen ausgewachsenen Tieren herumschwammen. Koi fressen ihre eigenen Eier, aber sobald die Jungen geschlüpft sind, bleiben sie unbehelligt. Anders als andere Fische fallen sie nicht über kranke oder sterbende Artgenossen her. Vielleicht werden sie deshalb manchmal über hundert Jahre alt.


  Ich ging weiter bis zum Studio und klopfte ans Fenster. Robin blickte von ihrer Werkbank hoch und lächelte. Hielt sich ein weißes Rechteck alpiner Fichte ans Ohr und pochte dagegen. Auf der Suche nach Tönen, die ihr verrieten, ob das Holz als Klangkörper brauchbar sein könnte. Nach der Größe des Bretts zu urteilen, kam es für eine Mandoline infrage.


  Als sie es beiseitelegte, sprach ihr Gesichtsausdruck dafür, dass es nicht geeignet war. Als ich eintrat, hatte sie ein anderes Stück in der Hand. Blanche lag in ihrem Schoß, so gelassen wie immer.


  Robin sagte: »Hi.« Blanche ließ einen Willkommensschnaufer hören.


  Als Robin mich küsste, drehte Blanche ihren Kopf auf diese spezielle Bulldoggenart zur Seite und leckte meine Hand.


  »Eine Blondine und ein Rotschopf«, sagte ich.


  »Bist du nicht der Glücklichsten einer?«


  Ich schaute auf das verworfene Fichtenbrett. »Steckt da keine Musik drin?«


  »Auch wenn er den Unterschied nie merken würde.« Sie warf einen Blick auf einen FedEx-Karton in der Ecke. »Habt ihr irgendwas über diese arme alte Frau herausbekommen?«


  »Die Arbeitshypothese lautet, dass der Sohn etwas damit zu tun hat, aber es gibt nicht mal die Spur eines Beweises dafür.«


  »Ein Sohn, der so etwas seiner Mutter antut«, sagte sie. »Nicht zu glauben.« Sie warf erneut einen Blick auf den Karton in der Ecke.


  »Neues Werkzeug?«, fragte ich.


  »Eine Sammlung von DVDs. Von Mr. Dot-com. Zehn Audrey-Hepburn-Filme und ein paar Zeilen, in denen er schreibt, dass ich ihn an sie erinnere.«


  Hepburn war eins siebzig und wie ein Kleiderbügel in Menschengestalt gebaut gewesen. Robin ist an einem guten Tag eins sechzig und hat Kurven, wohin man auch sieht.


  »Ihr seht beide fantastisch aus.«


  Sie beugte und streckte die Finger, wie sie es gern tut, wenn sie nervös ist.


  »Hat er sich je unangemessen benommen?«


  »Eigentlich nicht.«


  »Eigentlich nicht?«


  »Als ich ihn auf der Saiteninstrumenten-Ausstellung kennen lernte, hat er ein bisschen viel Wert auf Körperkontakt gelegt, aber nichts, was man als ungebührlich bezeichnen könnte.«


  »Na also«, sagte ich. »Audrey Hepburn hat ein paar gute Streifen gedreht.«


  »Ich reagiere zu heftig, oder?«


  »Er könnte an ein paar Fantasien arbeiten. Passiert dauernd.«


  »Was meinst du damit?«


  »Männer schauen dich die ganze Zeit an. Du hast den X-Faktor - Pheromone, was auch immer.«


  »Oh, klar.«


  »Das ist die Wahrheit. Du bemerkst es nicht, weil du nicht zum Flirten neigst.«


  »Weil ich ständig weggetreten bin?«


  »Das manchmal auch.«


  »Alex«, sagte sie, »ich hab nie auch nur andeutungsweise eine Bemerkung fallen lassen, dass dies hier über das rein Geschäftliche hinausgeht.«


  »Es muss gar nichts mit dir zu tun haben.«


  »Toll.«


  »Hey«, sagte ich, »was kann schlimmstenfalls passieren? Er macht einen Annäherungsversuch, und du weist ihn behutsam zurück. Inzwischen kannst du dich freundlich, aber formell bei ihm per E-Mail für die Filme bedanken und ihm sagen, dass du und ich uns darauf freuen, sie uns anzusehen.«


  Sie streichelte Blanche. »Du hast recht, ich führe mich albern auf. Wie wir in der siebten Klasse zu sagen pflegten: eingebildet.« Sie berührte einen Ohrring. Warf ihre Haare zurück. Stand ihr sehr viel besser als Tony Mancusi.


  Ich spielte mit dem obersten Knopf ihrer Bluse.


  »Faktor X, wie?«, sagte sie. »Macht dich das zu Mr. Y?«


  *


  Wir suchten uns zwei Filme aus und sahen sie uns vom Bett an. Ein Herz und eine Krone hatte sich ein halbes Jahrhundert sehr schön gehalten. Frühstück bei Tiffany nicht, und als endlich das Ende kam, waren wir halb eingeschlafen.


  Als wir das Licht ausmachten, berührten sich unsere Fingerspitzen. Ich murmelte etwas, das mit ziemlicher Sicherheit liebevoll war.


  Robin sagte: »Audrey Hepburn war wunderschön, aber ich bin ihr kein bisschen ähnlich«, und war weg.


  Um zehn am nächsten Morgen holte ich Milo an der Polizeistation ab und fuhr mit ihm zu Barneys in Beverly Hills.


  Im Erdgeschoss boten magere Mädchen Kosmetikartikel feil. Eine auf Nagellack spezialisierte Blondine zeigte uns Rianna Ijanovic.


  Eine hochgewachsene, schlanke Brünette, einen Tisch weiter.


  Sie lächelte uns durch eine Duftwolke an. Ein Aufgebot von Zerstäubern schmückte den Ladentisch. Käuferinnen und Verkäuferinnen plauderten. Alle auf der Jagd nach dem letzten Schrei zur Selbstverwirklichung. Milo wies sich aus, und Rianna reagierte mit dem leeren, erschrockenen Blick eines Kleinkinds, das aus der Bahn geworfen wurde.


  Sie war um die dreißig, blass und hatte breite Schultern, harte schwarze Augen, wohlgeformte Brüste und ein Gesicht, das durch eine schiefe Nase und ein zu spitzes Kinn davor bewahrt wurde, schön zu sein.


  »Polizei? Ich verstehe nicht.« Sie hatte einen leichten Akzent, der bei dem Elsternchor kaum zu hören war.


  »Wir sind wegen Katrina Shonsky hier«, sagte Milo.


  »Oh - oh.«


  »Könnten wir uns irgendwo unterhalten, wo es ruhig ist?«


  Rianna Ijanovic tippte einer anderen Parfümsprüherin auf die Schulter. »Übernimm mal für mich, okay?«


  Wir verließen das Kaufhaus durch den Eingang auf dem Wilshire, gingen um die Ecke zum Camden Drive und kamen an der Einfahrt zum Parkplatz vorbei.


  »Ijanovic«, sagte Milo. »Sind Sie Tschechin?«


  »Kroatin. Ich bin legal hier.«


  »Selbst wenn Sie es nicht wären, würde das keine Rolle spielen. Wir sind wegen Katrina hier, das ist alles.«


  »Ich kenne Katrina nur durch ein anderes Mädchen.«


  »Beth Holloway?«


  »Ja.«


  »Wir haben es zuerst bei Beth versucht, aber sie arbeitet heute nicht, und wir haben ihre Privatnummer nicht.«


  »Sie würden sie zu Hause nicht finden«, sagte Rianna Ijanovic.


  »Wo ist sie?«


  »In Torrance. Sie hat einen Mann kennen gelernt.« Sie streckte die Zunge heraus.


  »Sie halten nichts von ihm?«, fragte Milo.


  »Ich habe eine Meinung, sie hat eine Meinung.«


  »Reden wir von demselben Mann, den sie an dem Abend kennen gelernt hat, als Sie beide mit Katrina in die Disco gegangen sind?«


  »Ja.«


  »Ich habe gehört, Sie hätten auch einen Mann kennen gelernt«, sagte Milo.


  Rianna Ijanovics schwarze Augen verengten sich. »Wer hat Ihnen das erzählt?«


  »Katrinas Mutter. Beth hat es ihr erzählt.«


  »Beth plapper plapper plapper.« Sie bildete mit der Hand eine Entensilhouette und schlug mit dem Daumen gegen den Zeigefinger.


  »Falls Katrina ihrer Mutter etwas verheimlicht«, sagte Milo, »interessiert uns das überhaupt nicht. Wenn wir das von Anfang an wüssten, würde uns das eine Menge Theater ersparen.«


  »Ich weiß nichts von Geheimnissen.«


  »Was meinten Sie gerade damit, dass Beth zu viel redet?«


  »Ich bin ein zurückhaltender Mensch«, sagte Rianna. »Beth ist sehr amerikanisch - nichts für ungut. Mit allen über alles reden.«


  »Gibt es einen Grund dafür, dass Beth Katrinas Mutter gegenüber nicht offen hätte sein sollen?«


  »Vielleicht«, sagte sie und schaute an uns vorbei.


  »Und der wäre?«


  »Katrina hasst ihre Mutter.«


  »Hat Katrina das gesagt?«


  »Viele Male.«


  »Rianna, haben Sie eine Ahnung, wo Katrina ist?«


  »Nein, tut mir leid.«


  »Und wann haben Sie Katrina zum letzten Mal gesehen?«


  »An dem Abend.«


  »Im Light My Fire.«


  »Ja.«


  »Erzählen Sie uns von jenem Abend.«


  »Wir sind zu der Diskothek gefahren, ich war am Steuer und sollte nicht trinken. Beth lernte Sean kennen. Seans Bruder ist Matt. Beth wollte mit Sean zusammen sein, also musste ich mit Matt zusammen sein.«


  »Sie mussten.«


  »Beth ist eine Freundin.«


  »Wo kommen Sean und Matt her?«


  »Aus Torrance«, antwortete sie. »Sie sind Brüder. Sie sagen, ihnen gehört ein Surfboard-Geschäft. Was ihnen gehört, ist gar nichts. Sean macht Surfboards in einer Fabrik. Matt will Schauspieler werden.« Sie zeigte mit dem Daumen auf das Kaufhaus. »Jeder hier will ein Filmstar oder Model werden.«


  »Sie auch?«


  »Nein, nein, nein. Ich will arbeiten.«


  »Was haben Sie in Kroatien gemacht?«


  »Architektur studiert.«


  »Also sind Sie und Beth mit Sean und Matt gegangen. Wohin?«


  »Nach Torrance.« Noch mal kam die Zunge zum Vorschein. »Ich hab ein Taxi gerufen, um nach Hause zu kommen, das hat so viel Geld gekostet.«


  »Um wie viel Uhr war das?«


  »Vier Uhr früh.«


  »Und Beth?«


  »Sie ist dortgeblieben«, sagte Rianna. »Sie ist jetzt die meiste Zeit dort.«


  »Mit Sean.«


  »Ja.«


  »Wahre Liebe«, sagte Milo.


  »Amerikanische Liebe.«


  »Was hat Katrina von der Änderung des Plans gehalten?«


  »Sie hat nicht geschrien.«


  »Aber sie war nicht glücklich.«


  »Ich war auch unglücklich. Sie war unglücklicher.«


  »Wie hat sie zum Ausdruck gebracht, dass sie unglücklich war?«


  »Wie bitte?«


  »Was hat sie gesagt, Rianna?«


  »Nichts. Sie hat sich umgedreht und ist weggegangen.«


  »Wo ist sie hingegangen?«


  »Dahin, wo was los war.«


  »Auf die Tanzfläche.«


  »Ja.«


  »Ist Ihnen aufgefallen, ob sie mit jemand Besonderem getanzt hat?«


  »Hab ich nicht gesehen.«


  »Hat sie sich irgendwann an diesem Abend auf einen bestimmten Mann konzentriert?«


  »Hab ich nicht gesehen, nein.«


  »Niemand, den ganzen Abend?«


  »Jede Menge Leute«, sagte Rianna. »Ich war beschäftigt.«


  »Mit Matt.«


  »Mit Matt hier und hier und hier und hier.« Sie verzog das Gesicht und schlug sich auf den Hals, die Schulter, die Brust und den Hintern.


  »Lästiger Bursche, dieser Matt«, sagte Milo.


  »Lästig, das war er. Der Surfer-Typ.«


  »Um wie viel Uhr haben Sie und Beth Katrina gesagt, dass Sie mit Sean und Matt weggehen würden?«


  »Ehrliche Antwort? Ich weiß es nicht.«


  »Ungefähr.«


  »Vielleicht um halb zwei, zwei. Sie wollten da rausgehen.«


  »Beth und Sean.«


  »Amerikanische Liebe«, sagte sie.


  »Was können Sie uns über Katrina erzählen - was für ein Mensch ist sie?«


  »Kat, wir nennen sie Kat. Nach der großen Verwüstung nie mehr Katrina.«


  »Sie möchte nicht mit einem Hurrikan in Verbindung gebracht werden.«


  »Nach all der Verwüstung?«, sagte Rianna Ijanovic. »Das ist so, als wäre es … ein schlimmer Name von einem wilden Tier.«


  »Katrina ist kein wildes Mädchen?«


  »Ein Tier? Nein.«


  »Ist sie in anderer Hinsicht wild?«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Macht sie gern einen drauf?«


  »Sehr gern.«


  »Was mag sie sonst noch gern?«


  »Kleider.«


  »Das klingt so, als hätte sie den perfekten Job gefunden.«


  »Wie bitte?«


  »Die Boutique La Femme.«


  »Zu teuer«, sagte Rianna. »Selbst mit dem Angestelltenrabatt. Sie macht sich über die fetten Ladys mit den Extragrößen lustig.«


  »Katrina gefallen die Kundinnen nicht.«


  »Alt, fett, reich«, sang sie. »Vielleicht erinnern sie Kat an ihre Mutter.«


  »Haben Sie ihre Mutter mal gesehen?«


  »Nie.«


  »Sie ist dünn.«


  »Okay.«


  »Hat Katrina einen Geldfimmel?«


  In den schwarzen Augen stand Verwirrung.


  »Ist Geld wirklich wichtig für sie?«, fragte Milo.


  »Für Sie nicht?«, fragte Rianna.


  »Ich meine besonders wichtig. Mehr als für die meisten Leute. Wäre sie beispielsweise von einem Mann mit Geld beeindruckt?«


  Riannas Lächeln wurde langsam breiter. »Sollte sie von Losern beeindruckt sein?«


  »Ist sie schon mal mit einem reichen Mann zusammen gewesen?«


  »In der ganzen Zeit, die ich sie kenne, war sie nie mit jemandem zusammen.«


  »Seit wann ist das?«


  »Seit zwei, drei Monaten.«


  »Wieso hatte sie keinen Freund?«


  »Sie sagt, sie würde nie die richtigen Männer kennen lernen.«


  »Was ist mit Autos?«


  »Was soll damit sein?«


  »Hat sie ein besonderes Interesse an Autos?«


  »Besonderes … nein. Am Anfang mochte sie ihren Mustang. Bezahlt von dem reichen Stiefdaddy.«


  »Hat sie irgendwas über den gesagt?«


  Kopfschütteln. »Reich.«


  »Warum hat sie aufgehört, den Mustang zu mögen?«


  Achselzucken. »Vielleicht ist sie ihn leid geworden.«


  »Langweilt Katrina sich schnell?«


  »Sie bewegt sich viel - von einer Sache zur andern. Wie ein Schmetterling. Aufmerksamkeitsstörung, wissen Sie? Sie sagt, sie hätte in der Schule ADS gehabt. In Amerika gibt es eine Menge ADS, nicht? Kundinnen reden mit mir über Kinder, die rumspringen wie Kängurus. Jeder geht zu einem Psychiater.«


  »Hat Kat einen Psychiater?«


  »Weiß ich nicht - stellen Sie diese Fragen, weil ihre Mutter Sie beauftragt hat, sie zu finden?«


  »Wir arbeiten für die Stadt, Rianna.«


  »Die Stadt will Kat finden?«


  »Falls ihr etwas zugestoßen ist.«


  »Ich glaube nicht.«


  »Warum?«


  »ADS. Sie war immer so.« Schwarze Augen zuckten von einer Seite zur anderen, tanzten hoch und runter. »Sprunghaft.«


  »Unruhig«, sagte Milo.


  »Nicht glücklich«, sagte Rianna Ijanovic. »Manchmal, wenn sie trinkt, spricht sie davon, irgendwohin umzuziehen.«


  »Trinkt sie viel?«


  »Sie trinkt gern.«


  »Wohin will sie denn umziehen?«


  »Das sagt sie nie, nur irgendwohin. Kein glückliches Mädchen. Ich mag nicht die ganze Zeit mit ihr zusammen sein. Sie … manchmal kann man sich anstecken am Unglücklichsein - wie bei einer Erkältung, ja? Sie ist Beths Freundin, ich komme dann mit.«


  »Könnten wir bitte die Nummer von Beths Mobiltelefon haben?«


  Rianna nannte sie ihm. »Kann ich zurück an die Arbeit gehen? Ich brauche diesen Job.«


  »Klar«, sagte Milo. »Vielen Dank für Ihre Zeit. Hier ist meine Karte. Falls Sie von Kat hören, rufen Sie mich bitte an.«


  »Ja. Aber ich werde nichts hören.«


  »Warum nicht?«


  »Falls sie jemanden anruft, ruft sie Beth an.«


  Wir begleiteten sie zum Eingang des Ladens zurück. Bevor wir an der Tür ankamen, sagte Milo: »Hat Kat mal über jemanden geredet, der einen wirklich teuren Wagen besitzt - einen Ferrari, einen Rolls-Royce, einen Bentley?«


  »Sie hat von einem Bentley geredet, aber nicht von einem reichen Mann.«


  »Wer ist das?«


  »Jemand, mit dem sie mal zusammen war. Großer Loser, schmutzige Hände.«


  »Ein Mechaniker.«


  »Eingefetteter Affe nannte sie ihn.« Rianna Ijanovic lachte.


  »Was ist daran so komisch?«, fragte Milo.


  »Fettiger kleiner Affe.« Ihre Hände kletterten vor ihr nach oben. »Es klingt komisch.«


  »Wie heißt dieser Fettaffe?«


  »Vielleicht … Clyde? Ich weiß es nicht genau.«


  »Clyde und wie weiter?«


  »Clyde Fettaffe.« Sie lachte lauter, riss die Tür auf und eilte zurück in die Welt der Vertuschung.


  Ich fuhr von dem Parkplatz herunter, während Milo das Telefon bearbeitete. »Clyde, der Bentley-Boy, das sollte eine Kleinigkeit für einen Detective sein.«


  Er begann mit dem größten Vertragshändler auf der Westside. OMalley Premium Motors lag am Ostrand von Beverly Hills, aber die Werkstatt befand sich am Pico in Santa Monica.


  Minuten vom Light My Fire entfernt.


  Milo rief an, fragte nach Clyde, sagte: »Ja, das ist er - ist er da? Danke. Nein, nicht nötig.«


  Klick.


  »Nicht Clyde, Clive. Wahrscheinlich ein Knabe, der Chips isst, Ale trinkt und Darts wirft. Und an teurem britischen Metall herumbastelt, während ich mit dir rede.«
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  OMalley Premium Motors Service and Maintenance bestand aus einem grauen, keilförmigen Verwaltungsgebäude, das vorne an eine höhere Backsteinwerkstatt geklebt war. Ein paar unscheinbare Wagen waren auf dem Angestelltenparkplatz abgestellt und saugten Sonne und Umweltverschmutzung auf. Auf der linken Seite standen in einem überdachten Nur-für-Kunden!-Bereich Statussymbole im Wert von mehreren Millionen.


  »Stell dich neben den blauen Rolls«, sagte Milo.


  »Muss ich nicht zuerst eine Genehmigung einholen?«


  Er schlug auf das Vinyl-Armaturenbrett des Seville. »Wie viele Meilen hat dieses Meisterstück auf dem Buckel?«


  »Sechzigtausend mit dem zweiten Motor.«


  »Ausdauer schlägt Protzigkeit, mein Sohn. Du bist offiziell ein Klassiker.«


  *


  Der Wartebereich war ein winziger Raum mit einer leeren Kaffeemaschine. Keine Stühle, kein Lektürematerial, niemand, der wartete. Hinter einer gläsernen Trennwand bewegte eine Schwarze mit einer Lesebrille Zahlenkolonnen auf einem Computerbildschirm hin und her.


  Milo klopfte gegen das Glas. Die Trennwand glitt zurück. »Womit kann ich Ihnen behilflich sein?«


  Er stellte sich vor und fragte nach Clive.


  »Clive Hatfield? Warum?«


  »Wir würden einfach gern mit ihm sprechen.«


  Sie drückte einen Knopf an einer Sprechanlage. »Clive zum Empfang. Empfang für Clive.«


  »Nicht sehr viele Kunden heute«, sagte Milo.


  »Wir nennen sie Klienten«, erwiderte sie. »Sie kommen selten hierher.«


  »Abhol- und Bringservice?«


  »Diese Leute erwarten das. Früher haben wir es umsonst gemacht. Jetzt berechnen wir hundert Dollar pro Strecke, und niemand beschwert sich.«


  »Die Zeit gesunkener Erwartungen.«


  »Wie bitte?«


  »Die Spritkosten, nicht?«


  »Das sagen die Chefs.«


  »Wer holt und bringt die Wagen?«


  »Die Leute, die für den Verkauf zuständig sind.«


  »Nicht die Mechaniker?«


  »Bei ihrem Stundensatz? Ich glaube nicht.«


  »Spezialistenjob.«


  »Behaupten sie.«


  »Wie lange arbeitet Clive schon hier?«


  Sie rückte näher an das Glas heran. »Verdächtigen Sie ihn einer Straftat?«


  »Überhaupt nicht.«


  »Routinefragen«, sagte sie. »Wie im Fernsehen.«


  »Ganz genau.«


  »Wenn Sie das sagen.« Sie wandte sich wieder ihrem Computer zu.


  *


  Wir warteten fünf Minuten, bevor Milo sie bat, Hatfield noch einmal ausrufen zu lassen.


  Sie sagte: »Vielleicht tut er irgendwas, das mit Krach verbunden ist, und hat nichts gehört.«


  »Wir können nach hinten gehen und ihn suchen.«


  »Nein, das ist schon okay.« Sie wiederholte die Durchsage. Bevor sie verklungen war, ging die Tür hinter uns auf, und eine näselnde Stimme sagte: »Ich hab Sie schon beim ersten Mal gehört, Esther.«


  Ein eindeutiger Akzent, aber nicht Chips und Ale. Vielleicht Sweet Home Alabama.


  Esther murmelte: »Er gehört Ihnen.«


  Clive Hatfield wischte geschwärzte Hände an einem Lappen ab, der nicht viel sauberer war als seine Haut. Er war Anfang dreißig, hochgewachsen und O-beinig, hatte einen grauen Nadelstreifenoverall an, lange, strähnige braune, an den Spitzen messingfarben getönte Haare, buschige Koteletten und eine kleine, zerdrückte Nase. Zusammengekniffene Augen musterten uns, während er das Fett abwischte. Als etwas von dem Schmutz nachgab, bemerkte ich einen blassen Hautstreifen, der seinen linken Ringfinger umgab.


  »Ja?«


  »Das hier sind Polizisten, die mit Ihnen sprechen möchten«, erklärte Esther.


  »Polizisten - was zum … ist das ernst gemeint?«


  Milo sagte: »Gehen wir nach draußen.« Hatfield zögerte, dann folgte er ihm.


  Wir kamen nahe an einem knallroten Continental GT Coupé vorbei, das Hatfield mit Missfallen betrachtete.


  »Ein bisschen grell«, sagte Milo.


  Achselzucken. »Es ist deren Geld. Wo wollen Sie mit mir hin?«


  »Hierher«, sagte Milo und blieb neben dem Seville stehen.


  Hatfields Gesicht verzog sich, als er meinen Wagen in Augenschein nahm. »Das ist eine Cop-Karre? Was soll das sein, eine Undercover-Aktion?« Er fuhr mit einem Finger über die Motorhaube des Seville und hinterließ eine graue Spur. »GM hat eine Chevy-Two-Karosserie hier draufgesetzt, sie aufgemöbelt und den Preis vervierfacht.«


  Milo sagte: »Ich habe gehört, der Bentley Continental ist ein Audi mit Inneneinrichtung.«


  Hatfield verstaute den Lappen in einer Gesäßtasche. »Stehen Sie auf Autos? Was fahren Sie denn, wenn Sie nicht arbeiten?«


  »Einen Porsche 928.«


  »Nicht schlecht für seine Zwecke. Aber ich ziehe einen Carrera jederzeit vor.«


  »Clive, wir sind wegen Katrina Shonsky hier.«


  Hatfield strich sich Haare aus den Augen. Streifte dabei seine Knubbelnase und machte einen Fettfleck auf die Spitze. »Was ist mit ihr?«


  »Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«


  »Was ist los, ist sie in Schwierigkeiten?«


  »Wenn Sie einfach die Frage beantworten könnten?«


  »Das letzte Mal … also ist sie in Schwierigkeiten, das passt ja.« Hatfield zog eine Schachtel Salem aus einer Seitentasche, machte sich eine an und blies Rauch in Richtung der gerundeten Schnauze eines schwarzen Aston Martin. »Das letzte Mal war bei der Gelegenheit, als sie ganz theatralisch wurde und mich aus ihrer Bude rausgeschmissen hat … Ich würde sagen … vor drei Monaten.«


  »Krach bei einem Liebespaar?«


  »So was wie Liebe hats nie gegeben«, erwiderte Hatfield lächelnd. »Nur Sie-wissen-schon.«


  »Eine physische Beziehung.«


  »Nur physisch, keine Beziehung«, sagte Hatfield. »Ich hab sie in einer Bar aufgegabelt, wir sind ein paarmal ausgegangen. Das Mädchen weiß, wie man Theater spielt. Im Bett, meine ich. Führt sich völlig verrückt auf, als würde sie gleich explodieren. Schließlich bin ich draufgekommen, dass sie nur so tat als ob, und hab es ihr gesagt. Da hat sie mich rausgeschmissen.«


  »In welcher Bar?«


  »In welcher Bar …« Hatfield kratzte sich am Kopf.


  »Das kommt mir nicht wie eine wirklich schwere Frage vor, Clive.«


  »Ich bin mit ihr in eine ganze Menge davon gegangen, kann mich auf Anhieb nicht erinnern. Ich wohne in North Hollywood, sie wohnt in Van Nuys, aber sie wollte in Sherman Oaks oder Studio City was trinken, sagte, das wäre schicker … Das erste Mal würde ich sagen, war … nee, nicht in einer richtigen Bar, das erste Mal war in einem Restaurant, dieses quasifranzösische Lokal … Chez Maurice. Ich hab ein Steak gegessen, und sie saß an der Bar, und als ich aufs Klo ging, sah ich ihren Arsch auf dem Hocker und schlenderte zurück. Eine gutaussehende Frau, das Licht glänzte auf ihrem Haar, so dass es ganz golden wirkte. Klein, aber eine tolle Figur. Wir kamen ganz leicht ins Gespräch, sie machte echt problemlos mit, und kurz darauf waren wir in ihrer Wohnung. Ein paar Tage später hab ich sie angerufen, und wir fingen an, zusammen rumzuziehen. Aber nichts Ernstes.«


  »Wie lange waren Sie zusammen?«


  »Wie lange … Ich würde sagen, zweieinhalb, drei Monate. Dann wurde es Sie-wissen-schon.«


  »Was?«


  »Kompliziert«, sagte Hatfield. »Viel Drama, wie mit allen Frauen. Was hat sie denn gemacht, dass sie in Schwierigkeiten steckt?«


  »Warum sollte sie irgendwas machen?«


  »Die Frau hat keine Disziplin.«


  »In welcher Hinsicht?«


  »Sie trinkt zu viel. Long Island Teas, schmeckt wie vereiste Pisse. Manchmal raucht sie zu viel Sie-wissen-schon-was. Manchmal zieht sie zu viel Sie-wissen-schon-was in ihre Nase. Für mich heißt es ein Bier, vielleicht zwei. Mit diesem Scheiß will ich nichts zu tun haben.«


  »Drama und Drogen«, sagte Milo.


  »Sie wären überrascht, wie viele von denen so sind.« Er zog an seiner Zigarette, wartete auf einen Kommentar, der nicht kam. »Ich bleibe mit den Füßen auf dem Boden. Bin damals in Pass Christian ein paar Rennen gefahren. Muss dafür sorgen, dass meine Reflexe intakt bleiben.«


  »Wo ist Pass Christian?«


  »In Mississippi.«


  »Stockcar-Rennen?«


  »Ein paar Pro Street, ein paar Dixie Sportsman. Ich kann im Schlaf fahren.«


  »Katrina nimmt zu viele Drogen«, sagte Milo. »Also sind ihre Reflexe vielleicht nicht so toll.«


  »Für sie dreht sich alles nur um den Spaß«, sagte Hatfield. »Ich mache Überstunden, um den Unterhalt für meine Kinder zahlen zu können, und sie will Steak und Hummer. Sie dachte, ich wäre ein Hinterwäldler, wir sind nie wirklich gut miteinander ausgekommen. Sie ist eine beschissene Fahrerin. Ich hab sie einmal meine Corvette fahren lassen, und sie hat mir fast das Getriebe ruiniert. Danach hab ich sie nicht mehr in die Nähe des Wagens gelassen. Als ich ihr das sagte, ist sie stinksauer gewesen. Was ist, hat sie mit ihrem Mustang einen üblen Unfall gebaut und irgendjemanden verletzt?«


  »Hat sie Ihnen hier je einen Besuch abgestattet?«


  Hatfield zog den schmutzigen Lappen heraus und ließ ihn von einer Hand in die andere wandern. »Vielleicht.«


  »Vielleicht?«


  »Ja, hat sie.«


  »Wie oft?«


  »Vielleicht … zweimal. Ja, zweimal, das zweite Mal hat sie mich in Schwierigkeiten gebracht, kam hinten in den Wartungsbereich marschiert, als ob er ihr gehörte, und fragte nach mir. Niemand außer uns Spezialisten geht da hinten rein.«


  »Wie bei einem Operationssaal«, sagte Milo.


  »Was?«


  »Ihr Burschen seid wie Ärzte, die sich um Patienten kümmern, da wollen die Chefs alles unter Kontrolle behalten.«


  »Da haben Sie recht, ich bin tatsächlich wie ein Arzt«, sagte Hatfield und hielt die geschwärzten Hände hoch. »Ein paar von den anderen Typen sind eher Metzger.« Schiefes Lächeln. »Wenn die Klienten wüssten, was da hinten abläuft.«


  »Also ist Katrina zweimal reingeschneit.«


  »Reingeschneit ist genau richtig, ich hab sie nicht eingeladen, sie ist einfach reingeschneit. Das zweite Mal hat sie mir Mittagessen mitgebracht. Irgendeinen veganischen Scheiß, Nudeln, was auch immer. Ich hab gesagt, das kann sie vergessen.«


  »Zu dem Zeitpunkt war die Beziehung schon nicht mehr das Wahre.«


  »Es gab keine Beziehung. Zu viel Drama.«


  Ich sagte: »Aber zwei, drei Monate lang haben Sie es ertragen.«


  »Das war wegen dem Sie-wissen-schon-was. Und es hätte auch nie eine Beziehung gegeben, weil ich verheiratet war.« Er massierte den Streifen blasser Haut.


  »Hatte Ihre Scheidung irgendwas mit Kat zu tun?«, fragte ich.


  Hatfield lachte. »Teufel, nein. Es hatte was damit zu tun, dass wir geheiratet haben, als wir siebzehn waren, vier Kinder in vier Jahren bekommen haben und die Nase gestrichen voll voneinander hatten. Sie hat sich alle geschnappt und ist zurück nach Columbus gegangen.«


  »Weiß sie über Kat Bescheid?«


  »Das geht sie nichts an.« Er grinste und rieb sich über einen Knöchel. »Es ist ja nicht so, als wäre Kat die Einzige gewesen.«


  »Sie lassen nichts anbrennen«, sagte Milo.


  »Ich arbeite hart, sie hat keinen Grund, sich zu beklagen«, entgegnete Hatfield. »Ich zahle Unterhalt für sie und die Kinder und reiße mir dafür den Arsch auf. Wenn ich ein bisschen rumspielen möchte, lasse ich mir von niemandem reinreden.«


  »Haben Sie mal eine von Kats Freundinnen kennen gelernt?«


  »Nein, und sie hat nie jemanden von meinen Freunden getroffen. Es war alles -«


  »Sie-wissen-schon-was.«


  »Genau.« Hatfield ließ seine Zigarette auf den Asphalt fallen und trat sie langsam aus. »Wollen Sie mir nicht sagen, was sie angestellt hat?«


  »Sie wird vermisst.«


  »Vermisst? Na und? Sie war dauernd vermisst.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Ich hab am Telefon eine Nummer mit ihr vereinbaren wollen, und sie war verschwunden. Ein paar Tage später rief sie mich aus dem gleichen Grund zurück und gab damit an, dass sie in Mexiko, Hawaii oder sonstwo gewesen sei. Gab damit an, dass sie einen reichen Typ kennen gelernt hätte, und der hätte ihre Rechnungen bezahlt, während sie dort war, sie hätte Hummer gegessen und Eismeerkrabben und Filet mignon und für das alles keinen Cent bezahlt. Als sie damit anfing, wusste ich, dass es Probleme geben würde.«


  »Wieso?«


  »Weil sie mit solchem Scheiß rechnen würde. Glauben Sie, es ist ihr irgendwas zugestoßen?«


  »Sie ist seit mehr als einer Woche verschwunden.«


  »Na und? Sie setzt sich einfach was in den Kopf und zieht los.«


  »Kommen Sie dazu, mit den Wagen zu fahren?«, fragte ich.


  »Klar, die ganze Zeit, zum Testen.«


  »Kurze Runden um den Block?«


  »Kommt auf das Problem an. Wenn der Klient behauptet, dass die Bremse quietscht, wenn er zehn Minuten gefahren ist, muss man den Wagen zehn Minuten fahren. Warum, wollen Sie eine kleine Tour machen?«


  »Hat Kat mal eine Tour machen wollen?«


  Hatfield kratzte sich am Kopf. »Warum sollte sie das tun?«


  »Passt zum Hummer und zum Filet mignon«, sagte ich.


  Er antwortete nicht.


  »Hat sie Ihnen die Hölle heißgemacht?«, fragte ich.


  »Warum fragen Sie danach?«


  »Sie hat ihrer Freundin erzählt, Sie hätten sie in einem Bentley rumgefahren.«


  Eine glatte Lüge; manchmal überrasche ich mich selber. Milo wandte den Blick ab, damit Hatfield nicht sehen konnte, wie sich seine Lippen verzogen.


  In Hatfields zusammengekniffenen Augen war ein bisschen Weiß zu sehen. »Das hat sie gesagt?«


  »Das hat sie.«


  »Wer sagt, dass das die Wahrheit war?«


  »Wenn eine Frau einem keine Ruhe lässt«, sagte ich, »kann einem das ganz schön auf den Wecker gehen.«


  Keine Antwort.


  »Clive?«, sagte Milo.


  Hatfield sagte: »Warum sollte ich das zugeben?«


  Milo sagte: »Clive, Ihre Chefs sind uns so egal wie nur was, wir versuchen lediglich, ein Gefühl dafür zu bekommen, was für eine Art Frau Kat ist.«


  »Welche Art Frau? Sie ist penetrant, das ist sie. Ja, sie hat mir keine Ruhe gelassen, hat diesen Körper gegen mich gedrückt und mir gesagt, was sie tun würde, falls ich nur eine kleine Tour mit ihr machen würde, bitte, bitte.« Er erhob seine Stimme zu einem Sopranquengeln. »Da stand einer, den ich sowieso testen musste, also hab ich sie mitgenommen.«


  »Was war das für ein Wagen?«, fragte Milo.


  »Ein Rolls Phantom.«


  »Kein Arnage?«


  »Ich kenne den Unterschied, Mann.«


  »War das beim ersten Mal, als sie reingeschneit kam, oder beim zweiten?«


  »Beim ersten Mal«, sagte Hatfield. »Deshalb kam sie das zweite Mal wieder.«


  »Weil sie sich dachte, Sie würden es erneut tun.«


  »Weil sie sich dachte, der Laden gehört jetzt ihr. Marschierte direkt nach hinten und fragte: ›Wo ist Clive?‹ Lief dem Kundendienstleiter direkt in die Arme.«


  »Beim ersten Mal hatte sie draußen gewartet?«


  »Sie hat mich ausrufen lassen. Wie Sie auch. Ich war beschäftigt und ließ mir Zeit, bis ich rauskam. Sie wurde sauer. Sobald wir eine Sekunde allein waren, nörgelte sie an mir rum.«


  »Haben Sie mal eine Runde in einem Bentley mit ihr gedreht?«, fragte ich.


  »Nein, nur mit dem Roller.«


  »Wem gehörte der?«


  »Das sagt man uns nicht.«


  »Hat ihr die Fahrt gefallen?«


  »Klar«, sagte Hatfield. »Ihr geht es nur ums Geld, sich mit einem reichen Mann zusammenzutun und ihrer Mutter eins auszuwischen. Weil sie ihre Mutter hasst. Ihre Worte, nicht meine. Blöd.«


  »Was ist blöd?«


  »Jemand nach seinem Auto zu beurteilen. Ich will Ihnen sagen, wie es ist: Reiche Arschlöcher geben all das Geld aus, um anzugeben, und dann kriegen sie Angst und holen das Scheißding nicht mehr aus der Garage. Es ist so, als ob sie sagen würden, ich hab Geld und halte es euch unter die Nase, aber ah-oh, jetzt bin ich feige und hab Angst, jemand sieht mich und nimmt mir alles weg, was ich Angsthase habe.«


  Milo lachte.


  Hatfield sagte: »Echt lustig.« Er zündete sich eine weitere Zigarette an. »Wenn Sie Kat finden, sagen Sie ihr, sie kann mich anrufen, wenn sie will, ich tue sogar so, als ob sie es nicht vortäuschen würde. Ich war den größten Teil meines Lebens verheiratet, deshalb kenne ich mich im Vortäuschen aus.«


  Er machte Anstalten zu gehen, aber Milo hielt ihn zurück, stellte die lockeren Folgefragen, deren Zweck darin besteht, den Befragten zu entspannen. Hatfield wurde ein bisschen freundlicher, erzählte einen obszönen Witz über eine Frau, einen Waschbär und ein Auspuffrohr. Aber über Katrina Shonsky hatte er nichts mehr zu sagen. Als Milo ihn fragte, wo er in der Nacht ihres Verschwindens gewesen sei, sagte er: »Normalerweise könnte ich Ihnen nicht das kleinste bisschen darüber sagen, wo ich gewesen bin. Aber diesmal weiß ich es zum Glück. Ich war in Columbus. Meine ältere Tochter hatte Geburtstag.«


  »Wann sind Sie dort angekommen und wieder abgeflogen?«


  »Sie glauben mir nicht?«


  »Eine Routinefrage«, sagte Milo. »Wenn Sie uns bei der Klärung helfen, lassen wir Sie in Frieden.«


  »Okay, okay … wann bin ich angekommen … hmm … muss der Donnerstag gewesen sein, bevor sie mit ihren Freundinnen tanzen gegangen ist, wie Sie sagen. Ich bin vier Tage in Columbus geblieben und dann nach Biloxi gefahren, um meine Mutter zu besuchen. Sie lebt in einem Pflegeheim, und wenn ich dort bin, nehme ich sie mit ins Kasino und rolle ihren Stuhl vor einen Automaten, bis sie alle ihre Vierteldollars verloren hat. Zwei Tage danach bin ich wieder hierhergekommen. Ich würde sagen, überprüfen Sie meine Stechkarte, aber ich will keinen Ärger mit den Chefs, also scheißen Sie mich nicht an, okay? Ich bin ehrlich zu Ihnen.«


  »Na schön. Haben Sie zufällig Ihre Flugtickets aufbewahrt?«


  »Warum sollte ich?«


  »Geben Sie mir Namen und Telefonnummer Ihrer Exfrau.«


  »Meinen Sie das ernst?«


  »Todernst, Clive.«


  »Oh Mann.«


  »Schicken Sie Autos mit drei Rädern zurück?«


  Hatfield strich sich die Haare zurück und schenkte uns ein zahnlückiges Grinsen. »Klar, fragen Sie sie, sie hat keinen Grund zu lügen. Dann können Sie ihr sagen, wie gut ich aussehe.«


  »Mach ich, Clive.«


  »Sie soll sich winden«, erklärte Hatfield. »Sagen Sie ihr, Sie hätten mich mit einer Schauspielerin gesehen.«


  »Name und Nummer, Clive.«


  »Brittany Louise Hatfield. Halten Sie das Telefon nicht zu nah ans Ohr, diese Frau kann laut werden.«


  Milo notierte sich die Informationen und ließ ihn gehen. Wir kehrten zur Verwaltung zurück und zeigten Esther ein Bild von Katrina Shonsky.


  Sie musterte es eine Weile. »Ich kann es nicht beschwören, aber sie könnte eine von denen sein, die vorbeikommen, um ihn zu besuchen.« Sie hielt sich das Foto näher vors Gesicht. »Nicht schlecht. Besser als einige der andern.«


  »Clive ist beliebt?«


  »Sie würden es nicht für möglich halten«, erwiderte sie. »Sie bringen ihm das Mittagessen. Der Kerl muss was haben, was für ihn spricht, aber ich sehe es nicht.«


  »Charme scheint es nicht zu sein«, sagte ich.


  »Saubere Hände auch nicht.«


  »Bei dieser Art Arbeit dürfte es nicht leicht sein, sauber zu bleiben«, sagte ich.


  »Genau, und das ist der Grund, warum ich mit einem Lehrer zusammen bin.«


  »Hat Clive Sie mal eingeladen?«, fragte Milo.


  »Sie machen wohl Witze.« Sie gab das Foto zurück. »Glauben Sie, er hat ihr was angetan?«


  »Wäre er Ihrer Ansicht nach dazu in der Lage?«, fragte Milo.


  »In meinen Augen ist er ein Flegel mit einem verdrießlichen Charakter, aber er ist nie aus der Haut gefahren oder hat irgendwas Aggressives getan. Aber ich nehme an, jeder ist zu allem in der Lage. Also verdächtigen Sie ihn?«


  »Nicht im Geringsten, Maam. Es wäre am besten, wenn Sie dieses Gespräch vertraulich behandeln.«


  Sie nahm ihre Brille ab. »Ich hatte nicht vor, Gerüchte zu verbreiten.«


  »Natürlich nicht. Also, Clive -«


  »Clive ist in Ordnung«, sagte sie. »Alle hier sind in Ordnung. Ich habe wirklich zu tun.«


  Die gläserne Trennwand glitt zu.
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  Als ich rückwärts aus dem Parkplatz heraussetzte, kam ein Bentley an und blockierte mich.


  Noch ein schwarzer. Roter Innenraum.


  Ich rollte vorwärts.


  Der Bentley rührte sich nicht.


  Milo streckte den Kopf zum Fenster raus und sagte: »Machen Sie ein bisschen Platz.«


  Das Fahrerfenster öffnete sich, und ein Mann im blauen Hemd streckte den Kopf raus und rief: »Können Sie nicht lesen? Nur für Kunden!«


  Milo sagte: »Ah, die Mühen des Alphamännchens«, stieg aus und plauderte dreißig Sekunden mit dem Rufer. Als er wieder im Seville saß, hatte der verblüffte Fahrer jede Menge Platz gemacht.


  »Wie ich mir Freunde mache und Menschen beeinflusse«, sagte ich und bog auf den Pico ein.


  »Wenn ich Clives natürlichen Charme besäße, hätte ich eine Einladung zum Mittagessen rausschlagen können. Wie erklärst du dir das?«


  »Nun ja, er könnte über eine gewisse raue Anziehungskraft verfügen.«


  »Rau genug, um Kat Shonsky wehzutun?«


  »Er kann Frauen nicht leiden«, sagte ich, »und diese bestimmte Frau hat ihm den Laufpass gegeben.«


  »Seine Frau und seine Kinder sind weg, er ist einsam, wird vielleicht geil, erinnert sich, wie toll Kat es gefunden hat, mit einem schicken Auto durch die Gegend zu fahren, warum sollte er es nicht noch mal versuchen?«


  »Er behauptet, die Kunden nicht zu kennen«, sagte ich, »aber er müsste nur einen Arbeitsauftrag lesen, um an Heubels Adresse ranzukommen. Und falls er tatsächlich an Heubels Wagen gearbeitet hat, hätte er von dem Reserveschlüssel in dem Radkasten wissen können.«


  »Zum Teufel«, sagte er, »er hätte einen Generalschlüssel haben können. Also gefällt er dir.«


  »Negativ schlägt zu Buche, dass er keine Ähnlichkeit mit Ella Mancusis Mörder hat. Und da ist die Geschichte mit dem Alibi.«


  Er fand Brittany Hatfields Nummer in Mississippi und tippte sie ein. »Hallo, ist deine Mom da? Ein Freund aus Kalifornien. Ja, Kali - Mrs. Hatfield? Hier spricht Lieutenant Sturgis vom Los Angeles Police Department. Nein, tut mir leid, darum geht es nicht … ich verstehe. Ich will tun, was ich kann, aber könnten Sie mir zuerst sagen …«


  Er hörte lange zu und hielt schließlich das Telefon ein ganzes Stück von seinem Ohr weg. »Clive hatte recht damit, dass sie Surround-Sound hat. Und sie hat Grund zu schreien, anscheinend hat der Prinz ein Problem mit faulen Schecks. Drei Monate Kindesunterhalt in Folge sind geplatzt. Sie hat Lohnpfändung beantragt und dachte, deshalb riefe ich an. Leider bestätigt sie, dass er zu der Zeit in Mississippi war, zu der er dort gewesen zu sein behauptet. Blieb bei ihr und den Kindern, bis er ›nach Biloxi abfuhr, um diese verrückte Schlampe von seiner Mutter zu besuchen‹.« Er streckte die Beine aus. »Zurück am Nullpunkt in Lichtgeschwindigkeit.«


  *


  Memos und Nachrichtenzettel bedeckten seinen Schreibtisch. Die Presseabteilung hatte angerufen, um ihn zu informieren, dass der Mord an Ella Mancusi möglicherweise in den Abendnachrichten käme, er müsse notfalls für Kommentare zur Verfügung stehen. Sean Binchy hatte zweimal angerufen, aber keine Nachricht hinterlassen. Gordon Beverly wollte wissen, ob in Sachen Antoine irgendein Fortschritt zu verzeichnen sei.


  »Sechzehn Jahre«, sagte ich, »und es ist für sie immer noch frisch. Aber Tony, der seine Mutter gerade verloren hat, hat nicht angerufen, um sich zu erkundigen.«


  »Ist das nicht komisch?« Er rief den Cop an, der Mancusi beobachtete, und erhielt die Bestätigung eines eindeutigen Schemas: Das Subjekt blieb den ganzen Tag in seinem Apartment, kam am späten Nachmittag für die kurze Fahrt zu demselben Imbissstand zum Vorschein, aß einen Burrito in seinem Wagen, warf seinen Abfall zum Fenster raus und kehrte nach Hause zurück.


  Sean hatte die Initiative ergriffen und die Häuser in dem Stück von Villa Entrada abgeklappert, wo der Bentley stehen gelassen worden war. Kein Nachbar hatte irgendwas gesehen oder gehört, keiner wusste irgendwas von jugendlichen Delinquenten in der Umgebung, die zum Autodiebstahl neigten.


  Keine Spur von Kat Shonskys Mustang.


  Er spielte mit dem Zettel von Gordon Beverly. »Ich komme mir langsam wie ein Familientherapeut vor. Wenigstens will Kats Mutter noch immer nichts von der Realität wissen.«


  »Wenn du sie um eine Blutprobe bittest, tut sies vielleicht.«


  »Mitochondriale Übereinstimmung mit dem Blut im Bentley? Ich will mal sehen, wie es mit der ursprünglichen Anfrage aussieht.«


  Er loggte sich in die Website des Labors in New Jersey ein. »Immer noch weit hinten in der Schlange, und ohne ein bestätigtes Verbrechen wird sie auch dort bleiben. Okay, Zeit, die Beverlys zu enttäuschen.«


  Ich sagte: »Ich begreife immer noch nicht, warum Texas Jackson nicht auffordert, genauere Angaben zu machen, bevor du all die Zeit verschwendest.«


  »Weil es nicht um Logik oder Moral geht, Alex. Es geht um Politik.« Er legte schwungvoll einen großen Fuß auf den Schreibtisch. Papiere flogen durcheinander und fielen zu Boden. Er machte keine Anstalten, sie aufzuheben. Wickelte einen Zigarillo aus und biss hart zu. Holz splitterte. Er inspizierte die zerquetschte Spitze und warf das ganze Ding in den Papierkorb. Er riss eine Schublade auf und zog einen dünnen blauen Ordner heraus. »Versuchen wirs noch mal mit Antoines Kumpels.«


  Erneuter Anruf bei Bradley Maisonettes Bewährungshelfer, dieselbe Voice Mail, dieselbe Nachricht. Die St. Xavier Highschool informierte ihn, dass Mr. Good sich krankgemeldet habe. Er überprüfte lieber, ob irgendwelche Fahrzeuge auf ihn zugelassen waren, anstatt die Sekretärin um Goods persönliche Daten anzugehen.


  »Ein zwei Jahre alter Ford Explorer, Adresse an der North Broadmoor Terrace.« Er blätterte in seinem Thomas Guide herum. »Oben in den Hügeln, in der Nähe der Bowl. Wir sollten ihm einen Krankenbesuch abstatten.«


  Sein Schreibtischtelefon schrillte. Was er vom anderen Ende hörte, veranlasste ihn, sich das Jackett zuzuknöpfen und den Knoten seiner Krawatte fester zu ziehen. Er überprüfte seine Schnürsenkel, rollte die Schultern, zuckte fast unmerklich zusammen, stand auf.


  »Überraschendes Meeting in Downtown?«, fragte ich.


  Er starrte mich an.


  »Du hast auf einmal so viel Wert auf deine Erscheinung gelegt.«


  »Du Schlauberger. Ja, ja, der Chief möchte einen Plausch mit mir halten, ich soll in seinem Büro sein, bevor es physisch machbar ist.«


  »Zu welchem Thema?«


  »Anhängige Fälle«, sagte er. »Seine Rechtschaffenheit hat offenbar Anrufe von den Medien zu Mancusi oder Beverly oder beiden erhalten und möchte keinen uninformierten Eindruck machen.«


  »Viel Spaß«, sagte ich.


  »Ein echtes Kicher-Festival … hast du was dagegen, allein mit Wilson Good zu sprechen?«


  »Solange es keine verfahrensrechtlichen Probleme gibt.«


  »Ein psychologisch sensibler Fall wie der von Antoine?«, sagte er. »Da ist das Fingerspitzengefühl eines Seelenklempners eindeutig gefragt. Außerdem schätzt der Chief dich und würde es daher billigen.«


  »Wann ist das denn zur Sprache gekommen?«


  »Beim letzten Mal, als er mich zu sich bestellt hat. Anscheinend hat er das Referat gelesen, das du letztes Frühjahr publiziert hast, und stimmt dir zu, dass Profiling zum größten Teil Blödsinn ist.«


  »Der Chief liest psychologische Zeitschriften?«


  »Der Chief hat einen Master in Psychologie. Er machte den Vorschlag, du solltest eine Festanstellung bekommen. Ich hab ihm gesagt, das Department sei in ökonomischer Hinsicht nicht konkurrenzfähig.«


  Er nannte mir den Gehaltsspiegel.


  Ich sagte: »Vielen Dank, Sir.«


  »Kümmere mich immer um deine Interessen. Grüß Coach Good von mir. Vielleicht kann er dir ein paar Tipps zum Passen und Stürmen geben.«


  »Ich hab an der Highschool Baseball gespielt.«


  »Welche Position?«


  »Auf verschiedenen im Outfield«, sagte ich. »Wo sie mich brauchen konnten.«


  *


  Wilson Goods Haus war einer von fünf adretten Bungalows, die eine Sackgasse oberhalb der billigen Plätze der Hollywood Bowl besetzten. Was Makler als »architektonische Jahrhundertmitte« bezeichnen, als wären die Fünfziger ein Leprajahrzehnt.


  Nahe genug an dem Amphitheater, um an warmen Sommerabenden Musik hören zu können. Der Rest des Panoramas bestand aus Bäumen und Buschwerk und Himmel mit verringerter Ozonschicht.


  Goods Haus war aus pfirsichfarbenem Stuck, wo es nicht aus Redwood-Verkleidung bestand. Der graue Explorer und ein grüner VW Passat standen auf einer Kiesbetonplatte hinter einem elektrischen Maschendrahttor.


  Ich drückte den Klingelknopf an der Sprechanlage und hörte, wie die Türglocke die ersten Noten von Pachelbels Kanon anschlug. Eine Spottdrossel hüpfte von einer Strauchkastanie auf eine Geißblatthecke. In einiger Entfernung spielten Krähen Politik. Und immer das Autobrummen; der Freeway war die wahre L.A.-Philharmonie.


  Bevor ich losfuhr, hatte ich ein Bild von Wilson Good im Netz gefunden. Siegesfeier nach einem Endspiel. Ein gutaussehender Mann mit einem dicken Hals und traurigen Augen, die im Widerspruch zur Partystimmung zu stehen schienen.


  Vielleicht ein sensibler Typ. Vielleicht hätte er nichts dagegen, dass ich ihn vom Krankenbett hochscheuchte.


  Ich klingelte erneut und erwog gerade einen dritten Versuch, als eine Frau die Broadmoor mit etwas Winzigem und Braunem im Gefolge hochkam. Das Tier zog und sprang und dehnte eine spaghettidünne Leine. Die Frau trabte, um aufzuholen.


  Ich tippte auf Chihuahua, und ich lag falsch; dies war der kleinste Dackel, den ich je gesehen hatte, mit gesenktem Kopf vorpreschend wie eine Bratwurst auf einer Mission.


  Die Frau hatte braune Haare und Sommersprossen, trug ein grünes Top in der gleichen Farbe wie der Passat, eine eng anliegende schwarze Hose und schwarze Schuhe. In den Dreißigern, eins fünfundsechzig, mit langen Beinen und breiten Hüften.


  Der Hund erreichte das Ende der langen Leine. Entwickelte eine augenblickliche Begierde nach meinem linken Schuh.


  Die Frau sagte ohne viel Überzeugungskraft: »Hör auf, Indy«, wurde am Handgelenk gezerrt und hielt mit Mühe ihre Stellung.


  »Indy nach dem großen Rennen in Indianapolis?«, fragte ich.


  »Sein Motor geht niemals aus.« Sie nahm den Hund in die Arme und rang mit dem sich windenden Bündel. Als Indy sich schließlich beruhigte, schaute die Frau auf Wilson Goods Haus. Moosgrüne Augen. Weiche Farbe, harte Einschätzung.


  »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«, fragte sie.


  Ich holte mein Abzeichen als Berater des LAPD heraus. Seit langem abgelaufen und ziemlich billig, aber nur wenige Leute machen sich die Mühe, genauer hinzusehen. Die sommersprossige Frau war zu weit entfernt, um die Einzelheiten lesen zu können, obwohl Indy es unbedingt probieren wollte.


  »Ich suche Mr. Good.«


  »Ich bin Andrea. Seine Frau.« Als ob sie nicht ganz sicher wäre. »Was wollen Sie von Will?«


  »Vor fünfzehn Jahren hatte er einen Freund namens Antoine Beverly, der -«


  »Natürlich. Antoine.« Indy gab monsterartige Geräusche von sich und erneuerte seinen Kampf gegen die Gefangenschaft. Andrea Good gab auf und ließ ihn zu Boden. »Will und Antoine waren schon vor der Schule Freunde. Was mit Antoine passiert ist, war die traurigste Erfahrung, die Will je gemacht hat. Aber er weiß nichts, was der Polizei weiterhelfen würde.«


  »Da sind Sie sicher.«


  »Natürlich. Hat die Polizei endlich doch was rausgekriegt?«


  »Der Fall ist gerade wieder aufgerollt worden. Könnten Sie Ihren Mann fragen, ob er ein paar Minuten Zeit für mich hat?«


  »Die Polizei schickt Psychologen in alten Fällen los?«


  »In bestimmten Fällen. Falls ich -«


  »Ich bin überzeugt, dass Will liebend gern helfen würde«, sagte sie, »aber der Zeitpunkt ist schlecht gewählt. Er hat eine schlimme Grippe, und zwei wichtige Spiele stehen bevor. Geben Sie mir Ihre Telefonnummer.«


  »Der für den Fall zuständige Detective hat bereits angerufen -«


  »Hat er das? Ich muss den Anrufbeantworter noch abhören. Will hat es ziemlich erwischt. Hohes Fieber, das sieht ihm gar nicht ähnlich, aber in der Schule grassiert ein Virus.«


  Erstickter Protest von unten erregte unsere Aufmerksamkeit.


  Indy stand auf den Hinterbeinen, die Vorderbeine fuchtelten in der Luft, die Augen traten hervor.


  Halb in der Luft hängend, weil die Leine ihn an der Kehle hochzog. Andrea Goods Hand hatte die Schnur eingeholt.


  Sie sagte: »Oh nein!«, und ließ locker. Indy landete keuchend auf den Vorderbeinen. Sie kniete sich hin. »Tut mir so leid, Baby.«


  Indy gab ein letztes Protestjaulen von sich und leckte ihr übers Gesicht.


  Vertrauen und Liebe, bedingungslos; vielleicht beginnt der Vatikan eines Tages damit, Hunde heiligzusprechen.


  »Nun denn«, sagte Andrea Good und erhob sich wieder.


  »Wir würden es begrüßen, von Ihrem Mann zu hören«, sagte ich. »Hoffentlich wird er bald wieder gesund.«


  »Oh, das wird er schon. Er ist ein zäher Bursche.«
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  Die Ermordung Ella Mancusis schaffte es nicht in die Achtzehn-Uhr-Nachrichten, aber sie bildete das letzte Teilstück um dreiundzwanzig Uhr, ergänzt von einer Erzählung im sonoren Bariton und Großaufnahmen einer blutgetränkten Messerschneide, die auf Archivmaterial beruhten.


  Die gebührenfreie Rufnummer für sachdienliche Hinweise blitzte eine Sekunde lang auf, aber das reichte. Als ich am nächsten Morgen Milos Büro anrief, hörte ich eine brandneue Nachricht.


  »Hier spricht Lieutenant Sturgis. Falls Sie wegen des Mordfalls Mancusi anrufen, hinterlassen Sie bitte Namen und Telefonnummer. Reden Sie langsam und deutlich. Vielen Dank.«


  Ich rief Wilson Good in der Hoffnung an, ein Plausch mit seiner Frau, Bettruhe und ein Gefühl für Bürgerpflicht hätten ihm vielleicht die Zunge gelöst. Niemand ging an den Apparat.


  Blanche hatte Lust auf einen Spaziergang und hüpfte fröhlich neben uns her, als wir den Glen hinunterschritten. Eichhörnchen, Vögel und Autos amüsierten sie. Bäume amüsierten sie. Felsen waren irrsinnig komisch.


  Eine sehnige Joggerin blieb stehen, um sie zu streicheln. »Das ist der hübscheste Hund, den ich je gesehen habe.«


  Blanche war einverstanden.


  Um dreizehn Uhr fuhren Robin und ich nach Sherman Oaks und aßen bei Antonio Spaghetti. Danach fragte ich sie, ob sie noch etwas Zeit hätte, und wir machten uns auf den Weg zu Katrina Shonskys Adresse in Van Nuys.


  Ein großer Kasten in einem baumlosen Häuserblock. Die Luft roch nach Baustaub, obwohl weit und breit keine Baustellen zu sehen waren. Der ganze Charme eines Hitzeausschlags.


  »Ich kann verstehen«, sagte Robin, »warum sie hier wegwollte. In dreißig Zimmern auf acht Hektar zu leben bringt allerdings auch nichts, wenn man einsam ist.«


  »Denkst du an jemand Bestimmten?«


  Sie nickte. »Er kommt in einer Woche geschäftlich in die Stadt. Zwischen zwei Terminen beabsichtigt er vorbeizuschauen, ›um nach meinem Auftrag zu sehen‹. Es ist keine große Sache, aber wenn du da sein könntest, wäre ich nicht unglücklich.«


  »Hat er sich danebenbenommen?«


  »Nein, aber wenn er mit mir redet, klingt er so bedürftig. Als wollte er mir näherkommen - weißt du, was ich meine?«


  »Ein Programm hinter dem Auftrag.«


  »Vielleicht ist es albern«, sagte sie.


  »Eingebildetes Mädchen.«


  Sie lächelte. »Also wirst du da sein?«


  *


  Sie ging in ihr Studio zurück, und ich dachte eine Weile über Ella Mancusi und Kat Shonsky nach. Konnte keine ernsthafte Verbindung jenseits großer schwarzer, gestohlener Autos sehen.


  Ich spielte mit Suchmaschinen, gab Variantenpaare von Mord und Luxuswagen ein. Als das ohne Treffer blieb, kombinierte ich Mord mit bestimmten Automarken, probierte Jaguar, Rolls-Royce, Ferrari und BMW, ohne Erfolg.


  Lamborghini und Cadillac erbrachten zwei Schießereien, eine in L.A., die andere in New York. Zwei Gangsta Rappers, die niedergeschossen worden waren, als sie nachts ihr Aufnahmestudio verließen, der eine allein in seinem Murciélago, der andere mit seinem Gefolge in einem herausgeputzten Escalade. Offiziell waren beide Fälle ungeklärt, aber jeder in der Hip-Hop-Welt wusste, wer es gewesen war.


  Bentley und Aston Martin führten zu keinem Treffer. Mercedes ergab nichts über Ella Mancusi, vielleicht weil noch nichts darüber in den Medien erschienen war - und das ließ mich an dem Sinn meiner Suche zweifeln. Benz produzierte Fotos von Hitler in beiden seiner massiven 770Ks und eine Schimpfkanonade von einem in Qatar stationierten Blogger, der glaubte, Der Fuhrer wäre ein missverstandener »cooler Typ gewesen, den jeder für einen Mörder hält«.


  Ich tippte Lincoln ein, ohne viel zu erwarten.


  So viel zu meinen Fähigkeiten in Sachen Voraussage.


  *


  Ein Doppelmord vor neun Jahren in Ojo Negro, einer landwirtschaftlichen Gemeinde im Norden und landeinwärts von Santa Barbara, die schwer zu kämpfen hatte. Der Fall war in DarkVisions.net eingetragen worden, einer Webseite, die Schwierigkeiten mit der Rechtschreibung verriet und sich darin gefiel, schaurige, ungelöste Mordfälle aufzulisten, und primitive Zeichnungen und unscharfe Fotos veröffentlichte, die aus True-Crime-Büchern kopiert worden waren.


  Die Fakten, wie sie von dem »einzigsten Autor und Webmaster« der Seite, »DV Zapper«, wiedergegeben wurden, waren dürftig und brutal: Leonora Bright, Inhaberin des einzigen Schönheitssalons von Ojo Negro, und Vicki Tranh, ihre Handpflegerin, waren irgendwann nach Geschäftsschluss ermordet worden; ihre Leichen hatte man am nächsten Morgen entdeckt, »merfach eingestochen« und »viehlleicht zerstückert«.


  Ein schwarzer Lincoln Town Car war unmittelbar vor Anbruch der Dämmerung in der Nähe des Ladens geparkt gewesen. Ein großer Mann in einem bodenlangen Staubmantel aus Segeltuch und einem Zehn-Gallonen-Hut war früher am Tag gesehen worden. Er war aus dem Wagen gestiegen, an dem Salon vorbeigegangen und wieder weggefahren.


  Der Wagen war später als Mietwagen identifiziert worden, den man vom Parkplatz eines Hotels in Santa Barbara gestohlen hatte.


  Cowboys waren nichts Neues in Ojo Negro; mehrere Viehfarmen in der Nähe kämpften gegen das Große Landwirtschafts-Business. Aber das Stolzieren des Fremden und seine kostümähnliche Aufmachung hatte Blicke auf sich gezogen.


  »Der Fahle Reiter« hatte die Webseite ihn getauft. »Und in Wild-West-Tagen hätte das Tier aus Detroit warscheinlich ein kolrabenschwarzer Henkst sein können.«


  Am Morgen, nachdem er gesichtet worden war, machte ein Paketbote, der Nagellack und »andere kosmetische Artickel abgeben wollte, eine Entdeckung, bei dem sich im der Magen umdrete«.


  »Was ich mich frage«, sinnierte DV Zapper, »ist ob Leona verheiratet war und viehleicht Vicki auch und fals ja warum sind iere Männer die ganze Zeit nicht nachkucken gegangen?«


  Ich startete eine neue Suche mit den Namen der Opfer.


  Nur ein Artikel, der eine Woche nach dem Mord im Santa Barbara Express gestanden hatte. Zwei neue Fakten: Der Wagen war am Wharf Inn gestohlen worden. Und: »Sheriff Wendell Salmey ist derzeit mit Detectives in Santa Barbara im Gespräch.«


  Das Googeln von Salmey ergab null Treffer und den Vorschlag der Suchmaschine, dass ich in Wirklichkeit Wendell Salmon gemeint hätte. Zur Sicherheit räumte ich die Möglichkeit ein und wurde mit der Webseite einer Fisch-und-Wild-Broschüre des Staates Washington für Kinder verbunden.


  Ich druckte den Zeitungsartikel aus, kehrte zu DarkVisions zurück, klickte das Kontakt-Symbol - ein blutiges Messer - an und fragte, ob sich in dem Fall irgendetwas Neues ergeben hätte.


  Innerhalb von Sekunden hatte ich eine Antwort.


  hey alex hier jason blasco alias DV ZAPPER alias der mannnn. nein kein scheiss ist rausgekommen die cops wollen nix sagen viehlleicht istes ein Voruhrteil oder sowas tranh war vietnahmesin weisst du???? falls du was hörst kannst du dich bei mir melden


  Das Googeln von Jason Blasco brachte mich zu einer ähnlich schlecht buchstabierten MySpace-Seite.


  Ich hatte gerade mit einem schlaksigen, dunkelhaarigen, vierzehnjährigen selbsternannten »genialen Zauberkünstler und Blut-Freak« korrespondiert, der in Minneapolis wohnte und AC/DC mochte, »obwol sie uhralt sind und einen scheiss schlagzeuger haben«.


  Ich fragte ihn, wie er von dem Mordfall in Ojo Negro gehört hatte.


  die waren in einer zeitschrift einer von diesen spannenden detektivdinger oder son scheiss in einem grossen stapel ebay??? mach den scheiss nich das is langsam machen wir im tut mir leid keine kumpelliste mache witze tut mir leid scheisse kumpel was ist mit der zeitschrift … magst du den scheiss??? wenn die geschichten gut sind mir gefällt wenn sie den kerl finden und hinrichten ja das ist besser hab tonnenweise von dem scheiss kannst du kaufen wenn du spannende dets schockierende dets haben willst wie viel fünf dollar pro denk drüber nach ja oder nein ja schick bares kumpel noch kein paypal


  Ich fragte nach einer Adresse. Er gab mir ein Postfach.


  Ah, die geschäftstüchtige Jugend.


  wo bist du alex geografisch meine ich l.a.


  cool manson der originale nightstalker und ramirez skidrow-schlitzer viehlleicht ist sogar zodiac da runtergekommen nicht nur san francsco


  yeah wies minnesota


  scheisse schick bares wenn du fedex willst gib mir ne nummer, schneckenpost ist ok wenn du nix gegen schleimspur hast muss los


  Milo rief um neunzehn Uhr an.


  »Viele Tipps?«, fragte ich.


  »Denk an Noah, der aus dem Fenster der Arche rausguckt. Ein anonymer Anrufer behauptet, Tony Mancusi sei ›abartig‹. Der Rest sind Hellseher und Irre. Als ich den Stapel halbwegs durchhabe, schaut Gordon Beverly vorbei. Netter Mann, er hat es selber bei den Freunden versucht, ohne Erfolg. Ist es dir mit Good besser ergangen?«


  Ich beschrieb mein Zusammentreffen mit Andrea und Indy.


  »Sie wird nervös und erdrosselt fast den Hund«, sagte er. »Interessant.«


  »Dachte ich auch.«


  »Also müssen wir den angesehenen Mr. Good genauer unter die Lupe nehmen.« Er lachte. »Man sollte doch meinen, die Leute würden dazulernen. Mach die Tür auf, lächle, lüg uns freundlich an, und schon ziehen wir weiter.«


  »So denken Verbrecher«, sagte ich. »Normale Leute können einen Schreck kriegen.«


  »Normale Leute, die was zu verbergen haben. Okay, ich knöpfe mir Mr. Good vor, sobald ich bei Mancusi etwas weitergekommen bin.«


  »Möchtest du, dass ich heute Abend noch mal bei Good vorbeischaue?«


  »Nein, wenn ein großes Spiel bevorsteht, geht der Bursche nirgendwohin. Lass ihn eine Weile auf kleiner Flamme schmoren. Selbst wenn ich ihm auf die Nerven gehen wollte, meine Nacht ist verplant. Da einer meiner grünen Jungs abgezogen worden ist, werde ich in einer Stunde Tony Mancusi überwachen.«


  »Zeit für starken Kaffee.«


  »Stark und bitter. Wie moi. Wir sprechen uns morgen, Alex.«


  »Eine Sache noch.«


  »Werde ich jetzt lächeln oder zusammenzucken?«


  »Könnte so oder so kommen.« Ich erzählte ihm von dem Doppelmord in Ojo Negro und der DarkVisions Webseite.


  »Ein vierzehnjähriger Blutfreak«, sagte er. »Und ein Kind soll uns führen.«


  »Vielleicht hat dieses Kind uns zu etwas Wichtigem geführt. Schwarze Luxuslimousine, gestohlen von einem Parkplatz, ein Verdächtiger in Cowboysachen. Was so gut wie alles ist, was irgendjemandem an ihm auffiel. Wenn man seine Haare mit weißem Puder färbt, eine knallbunt karierte Kappe trägt und schlurft, erreicht man das Gleiche. Dito mit einem auffälligen Auto fahren, was das angeht.«


  »Kostüme«, sagte er. »Die Kunst der Irreführung. Ojo Negro, was? Noch nie gehört von dem Ort. Vor neun Jahren … wenn wir von einer verlängerten Laufzeit ausgehen, weißt du, woran ich denke.«


  »Falls eine Verbindung besteht, könnte es mehr dazwischen geben. Es sind keine anderen Morde mit schwarzen Autos aufgetaucht, aber der an Ella ist nicht aufgeführt, also ist das Netz weit davon entfernt, perfekt zu sein.«


  »Stimmt. Ich bin mir nicht sicher, wie das meine Stimmung beeinflusst … Okay, alles der Reihe nach, ich muss mein Muli beladen, beim Seven-Eleven vorbeifahren, meine Bestände an Fressalien und Koffein auffüllen. Was hältst du von einem bukolischen Ausflug? Wenn dir deine Zeit vergütet und Fahrtkosten erstattet werden, wie das höchste Wesen zugesagt hat?«


  »Gott will mich bezahlen?«


  »Der Chief«, sagte er. »Was ja quasi dasselbe ist.«


  »Wie ist dein Meeting verlaufen?«


  »Stählerner Blick, fester Händedruck, löcherte mich, ob ich irgendwelche Fortschritte gemacht hätte, und gab vor, nicht sauer zu sein, als ich ihm sagte, es gebe keine. Aber sein irisches Gesicht wurde an den Rändern ganz rosig. Dann fragt er mich aus heiterem Himmel, ob du bei irgendeinem der Fälle als Berater mitwirkst. Ich sage, bei allen, wenn du Zeit hättest. Er fragt, was das heißen soll. Ich sage, angesichts dessen, was das Department zahle, hättest du Wichtigeres zu tun. Da wird er richtig rosig. Beginnt mit einer Tirade darüber, dass das Department irgendwo zwischen dem Mesozoikum und der Steinzeit feststecke, es sei an der Zeit zu modernisieren, wir brauchten ernsthaften psychologischen Input und keine Huren-Seelenklempner, die darauf aus sind, Officer zu stigmatisieren. Ich versuche, ein Wörtchen über die finanzielle Seite dazwischenzuquetschen, aber wenn er auf diese Weise loslegt, kann man ihn nicht unterbrechen. Also ging es bei dem Meeting schließlich um dich.«


  »Herrje«, sagte ich. »Ich lege meinen Kopf besser auf Eis, bevor er weiter anschwillt und platzt.«


  »Zu dem Zweck musst du dir nur seine Gehaltsvorstellungen ansehen. Dreißig Prozent zusätzliche Spesen für Benzin und zurückgelegte Meilen, aber der Stundensatz ist immer noch knausrig. Ich soll ein Sonderkonto für dich einrichten, und du sollst genau über deine Ausgaben Buch führen. Was beides nicht gemacht werden wird, weil wir richtige Arbeit vor uns haben. Aber kannst du dir trotzdem vorstellen, dich auf die Socken zu machen?«


  »Warum nicht?«, erwiderte ich.


  »Vielen Dank. Und vergiss nicht, was zu essen. Dreißig Prozent mehr bringt dich auf den Stand der Preise von 1965.«


  »Ich werde mich von Twinkies und Flavo-Straws ernähren.«


  »Na prima«, sagte er. »Gehirnnahrung.«
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  Das Santa Ynez Valley lümmelt sich zwischen zwei Bergketten, saugt Sonne und Anmut in sich auf. Gesegnet mit Temperaturen, bei denen man in Hemdsärmeln rumlaufen konnte, und mit von Weinreben bedeckten Hängen wurde das Gebiet schon mit dem Paradies verwechselt. Wo keine Trauben wachsen, gedeihen Äpfel. Die Hügel sind weich gezeichnet und so sanft wie die Meeresbrise, die die Wärme des Vormittags angenehm macht. Touristen kommen scharenweise auf der Suche nach Wein, Essen, Antiquitäten und Pferden in das Tal, und um Fantasien nachzuhängen, was sein könnte, wenn.


  Die meisten Städte, die über die Gegend verstreut sind - Solvang, Buellton, Ballard, Los Olivos -, florieren unter der Aufmerksamkeit.


  Und dann ist da noch Ojo Negro, benannt nach dem gezackten schwarzen Auge eines verlassenen Kalksteinbruchs.


  Auf ein unwirtliches Dreieck von Wasserläufen missachteter Erde unmittelbar südlich der Stelle gesetzt, wo der Highway 101 nach Los Alamos führt, diente Ojo Negro einmal als Rastplatz. Der Wohlstand hatte seine Nachteile: von Sattelschleppern pulverisierte Fußgänger, die Art Unannehmlichkeit, die mit Kürze und Vergänglichkeit einhergeht. Aber die Menschen verdienten ihren Lebensunterhalt. Als der Highway ein paar Meilen nach Norden verlegt wurde, starb Ojo Negro.


  Das war auch Wendell Salmey widerfahren, dem Sheriff, der vor neun Jahren den Mord an Bright und Tranh untersucht hatte. Milo hatte das herausgefunden, indem er eine Polizei-Datenbank hinzuzog. Er hatte außerdem eine Verabredung für elf Uhr mit George Cardenas, dem neuen Sheriff, getroffen.


  »Erwarte nicht zu viel, Alex. Der Typ hat den Job seit achtzehn Monaten. Falls du herumschnüffeln kannst, wäre das toll. Vielleicht findest du eine einsame Seele, die sich nach einer Unterhaltung sehnt.«


  Ojo Negro tauchte auf keiner meiner Straßenkarten auf, weshalb ich einen Online-Service zu Rate zog. Die Zusammenfassung der Strecke machte auf eine nicht markierte Abfahrt 4,3 Meilen nach der Baca Station Road aufmerksam.


  Um zweiundzwanzig Uhr rief Milo wieder an. Drei Stunden nach Beginn der Überwachung saß er in seinem Wagen und beobachtete, wie in Tony Mancusis Apartment nichts passierte.


  »Sehnst du dich nach einer Unterhaltung?«, fragte ich.


  »Ich sehne mich nach meinem eigenen Puls. Ich habe gerade den Ermittler vom Sheriffs Office in Santa Barbara an der Strippe gehabt, der mit Salmey in dem Mordfall Bright-Tranh zusammengearbeitet hat. Er hat mir gesagt, der Fall sei vom ersten Tag an unlösbar gewesen. Aber er ist pensioniert und gelangweilt, also will er dir einen Gefallen tun und sich mit dir treffen. Donald Bragen, wohnt in Buellton. War Sergeant und klingt wie ein Typ, der immer noch Wert auf den Titel legt. Er fliegt morgen Nachmittag nach Seattle, um eine Propellermaschine für einen Angelausflug nach Alaska zu erwischen. Falls du es bis neun Uhr nach Santa Barbara schaffst, will er mit dir im Moby Dick am Sterns Wharf frühstücken.«


  »Ich nehme meine Harpune mit.«


  »Ciao. Zurück zu meinem Red Bull mit Burrito.«


  »Du und Tony, ihr steht auf die gleiche Cuisine?«


  »Nicht nur das, auch auf den gleichen fettigen Löffel«, sagte er.


  »Nennt man das Empathie?«


  »Man nennt es Gaumenkultur.«


  Am nächsten Morgen machte ich mich um sieben Uhr auf den Weg, ertrug das Pendlergedrängel von Encino nach Thousand Oaks, wurde ein bisschen unvorsichtig mit den Geschwindigkeitsbegrenzungen, als Camarillo hinter mir lag, und näherte mich Santa Barbara um zwanzig vor neun. Ein paar Meilen vor der Ausfahrt Cabrillo rief Milo an, um mir mitzuteilen, dass Donald Bragen einen früheren Flug genommen und das Frühstück abgesagt hätte.


  »Es verlangt ihn nicht danach, über alte Fehlschläge zu plaudern?«, fragte ich.


  »Oder der Lachs hat beschlossen, früher aufzutauchen, der aufgeblasene Trottel.«


  »Der Fisch?«


  »Hüpft stromaufwärts, als ob er damit jemanden beeindrucken könnte.«


  *


  Inzwischen war ich dreißig Meilen über die Stadtgrenze des Küstenorts hinaus, jenseits des Punkts, wo der 101 landeinwärts und nach Norden abbiegt und jede Ahnung von blauem Wasser sich in Luft auflöst. Die Ausfahrt Baca Station Road war in keiner Hinsicht bemerkenswert. Die nicht markierte Abfahrt lag eher sechs Meilen im Norden. Ein Bluthund hätte sie übersehen können.


  Über eine nachlässig instand gehaltene Straße holpernd, kam ich durch ein Pappelwäldchen, das so abrupt endete wie eine Hollywood-Ehe. Die Aussicht auf beiden Seiten der Straße bestand aus strohfarbenem, hüfthohem wilden Gras und einzelnen Gruppen grauer, verdrehter Baumstämme. Im Norden zeigten die Santa-Ynez-Berge ein bisschen Haut, wahrten aber Distanz wie ein ambivalentes Starlet.


  Die alte Kalksteingrube kam in Sicht, und ich wurde langsamer, um einen Blick darauf zu werfen. Ein Maschendrahtzaun, an dem verzogene Platten aus gewelltem Plastik hingen, verbarg die Ausgrabung zum größten Teil, aber durch Lücken zwischen den Plastikplatten konnte ich einen dunklen Schlund erkennen. Warnschilder mit Totenköpfen sorgten für ein freundliches Ambiente. Als ich wieder anfahren wollte, erregte eine Bewegung meine Aufmerksamkeit.


  Ein räudiger Kojote schlich sich durchs Gras davon, brachte die Halme zum Kräuseln und verschwand.


  Es bedurfte einiger Pappelgruppen und einer großen Menge Nichts, bis das Gras einem unbeaufsichtigten Schrottplatz und einem mit Vogelscheiße befleckten grünen Schild Platz machte, das verkündete, Ojo Negro habe 927 EINW. und liege 70 METER ü. M.


  Eine halbe Meile später erblickte ich eine dünne, schwarzhaarige Frau, die auf einer Straßenseite ging und einen großen Metallkäfig trug. Sie benutzte beide Hände, um ihn zu schleppen, und wandte mir den Rücken zu. So machte man es besser nicht.


  Beim Geräusch meines Motors drehte sie sich zu mir um, ging aber weiter auf einen braunen Jeep zu, der zehn Meter weiter geparkt war.


  Ich hielt langsam an und ließ das Beifahrerfenster herunter. Sie drehte sich abrupt um und hielt den Käfig vor sich. Eine Lebendfalle mit Federverschluss, die schwer genug war, um die Schultern der jungen Frau nach unten zu ziehen. Braune Flecken überzogen das Bodengitter.


  »Brauchen Sie irgendwas?« Sie war Anfang zwanzig, lateinamerikanischer Herkunft, trug ein weißes Westernhemd, Jeans und Stiefel. Dicke, glänzende Haare waren von einer breiten, glatten Stirn zurückgebunden. Sie hatte goldbraune Augen, eine kräftige Nase, dünne Lippen. Eine außergewöhnlich hübsche Frau; lauter Ecken, wie ein Raubvogel.


  »Ich suche Sheriff Cardenas.«


  Die Falle senkte sich ein bisschen. »Fahren Sie einfach weiter. Er ist im Ort.«


  »Wie weit ist es bis zum Ort?«


  »Direkt nach der nächsten Kurve.«


  »Vielen Dank.«


  »Sind Sie der Arzt aus L.A.?«


  »Alex Delaware.«


  »Er erwartet Sie«, sagte sie.


  »Arbeiten Sie für ihn?«


  Sie lächelte. »Ich bin seine Schwester Ricki.«


  Ich streckte die Hand aus.


  »Sie wollen mich nicht berühren, nachdem ich das hier angefasst habe.«


  »Was haben Sie gefangen?«


  »Noch einen Kojoten. Bei einer der älteren Mitbürgerinnen, um die sich George kümmert, wühlen sie im Abfall rum, aber sie will sich trotzdem keine Tonnen kaufen, die sich dicht schließen lassen. Sie ist neunundachtzig, also ruft sie George an, wenn sie Geräusche hört oder Kot findet. Es ist eigentlich Aufgabe der Tierregistrierung, aber versuchen Sie mal, die hier rauszukriegen.«


  »Machen Sie das ehrenamtlich?«


  »Ich bin eine Woche zu Besuch, hab sonst nicht viel zu tun.« Sie hob die Falle etwas an. »Es war ein kleiner Baby-Kojote, richtig verängstigt, und er hat erbärmliche Laute von sich gegeben.«


  »Ich habe gerade einen größeren in der Nähe der Kalkgrube gesehen.«


  »Die gibt es hier überall.«


  »Wir haben sie in L.A.«, sagte ich. »Raffinierte kleine Gauner.«


  »Nicht so raffiniert, dass sie nicht in eine Falle voller Katzenfutter reinmarschieren. George fängt hier alles. Luchse, Waschbären, Klapperschlangen. Er hat Berichte über Berglöwen bekommen, aber bis jetzt noch keinen gesehen. Jedenfalls muss ich jetzt saubermachen. George ist in seinem Büro. Sie können hinter mir herfahren.«


  Sie verstaute die Falle im Jeep und fuhr los. Die Kurve kam eine halbe Meile später. Wenn man um sie herumfuhr, fand man sich auf einer Hauptstraße namens Ojo Negro Avenue wieder, die durch diagonale Parktaschen etwas Grätenartiges bekam. Vier Fahrzeuge für zwei Dutzend Plätze. Drei Pickups und ein weißer Bronco mit einem Blinklicht auf dem Dach.


  Ricki zeigte nach links und fuhr weiter. Die Straße führte weiter nach oben zu einem Erdhügel und einem Paar Platanen im Überlebenskampf. Ich nahm den Platz neben dem Bronco.


  Die Bürgersteige waren rissig und eingesackt, Unkraut hatte sich lose Fugen zunutze gemacht. Die meisten Schaufenster waren dunkel. Manche waren mit Brettern vernagelt.


  Die offenen Geschäfte waren ein weißer Würfel aus Schlackesteinen, der mit Ojo Negro Sheriff in Blockbuchstaben bemalt war, eine papageiengrüne Stuck-Bar, die als The Limelite ausgezeichnet war, ein Kurzwaren- und Lebensmittelgeschäft, das zusätzlich die Aufgaben einer Versicherungsagentur und eines US-Postamts übernommen hatte, ein Kosmetikund Frisiersalon mit verblassten Frisurenporträts im Fenster und die O.N. Feed Bin, die mit einem Unterstützt-unsere-Truppen -Transparent geschmückt war.


  Die Sonderangebote der Woche in dem Futterladen waren Hafer und Heu und lebende Zuchtkaninchen aus »Belgien, Europa«.


  Im Büro des Sheriffs saß ein junger, vollkommen kahler Mann in Khakiuniform an einer PC-Tastatur. Hinter ihm befand sich eine einzelne Haftzelle, die so sauber war wie sein Kopf. Die Wände waren mit den üblichen Fahndungsplakaten, Bekanntmachungen und Sicherheitsempfehlungen beklebt. Schlackesteine bildeten eine ungastliche Unterlage für Klebeband, und manche der Blätter hatten sich gelöst und aufgerollt.


  »Dr. Delaware? Ich bin George Cardenas.«


  »Guten Morgen, Sheriff.«


  Der Bruder schüttelte mir kräftig die Hand und lächelte ohne Vorbehalt. Seine Haut war so rein wie die seiner Schwester, seine Augen waren von dem gleichen Goldbraun. Aber sein Gesicht war rund und weich, ohne die Raubvogelschärfe. Ein Babyface, und das Fehlen von Haupthaar trug nichts dazu bei, ihn älter zu machen. »Kaffee?«


  »Schwarz, danke.«


  Cardenas goss uns beiden einen Styroporbecher voll, versetzte seinen mit Kondensmilch und forderte mich mit einer Handbewegung auf, Platz zu nehmen. »Sie sind ein bisschen früh.«


  »Meine erste Verabredung wurde abgesagt.«


  »Detective Bragen hat es sich anders überlegt, ja?«


  »Kennen Sie ihn?«


  »Ich habe heute Morgen zum ersten Mal mit ihm geredet. Ich dachte mir schon, dass er das tun würde.«


  »Wieso?«


  »Über den Fall zu reden machte ihn irgendwie ärgerlich. Er bezeichnete ihn als hoffnungslos vom ersten Moment, als wollte er nichts mehr damit zu tun haben.«


  Neben seinem Computer lag ein kleiner Papierstapel. Er nahm das oberste Blatt herunter und gab es mir.


  Sheriff Wendell Salmeys Zusammenfassung des Bright-Tranh-Doppelmords.


  Ich erfuhr ein paar Fakten, die DV Zapper nicht berichtet hatte: Der Name von Leonora Brights Salon war Stylish Lady gewesen. Zum Zeitpunkt ihres Todes war sie dreiunddreißig Jahre alt. Vicki Tranh, kurz zuvor aus Anaheim eingetroffen, war erst neunzehn gewesen. Von den beiden Leichen und jeder Menge Blut abgesehen, war in dem Salon nichts in Unordnung gebracht worden. Da beide Frauen Schmuck getragen hatten und die Tageseinnahmen noch in der Kasse gewesen waren, hatte man einen Raubüberfall ausschließen können.


  Salmeys Rechtschreibung war besser als die des Jungen, aber nicht viel.


  »Das ist alles, was es gibt«, sagte George Cardenas. Er wischte sich imaginären Staub von der Hose. »Als ich den Job übernahm, waren sämtliche Akten von Sheriff Salmey in Kartons in einem Lagerhaus in Los Alamos. Ich bin sie durchgegangen, um ein Gefühl für den Ort zu bekommen. Er hatte hauptsächlich mit Kleinkram zu tun - vom Baum geklaute Äpfel, ein herrenloser Hund, dann und wann ein Fall von häuslicher Gewalt. Er hielt mehr von Diplomatie als davon, dem Gesetz Geltung zu verschaffen.«


  »Ließ er den Einwohnern gegenüber generell Milde walten?«


  Cardenas wies mit dem Daumen nach hinten auf die Zelle. »Die Leute erzählen mir, die sei nur benutzt worden, wenn ein Durchreisender einen Rausch habe ausschlafen müssen. Die Frau des Sheriffs ist vor elf Jahren gestorben, dann sein Sohn ein Jahr später bei einem Verkehrsunfall auf dem 101 in der Nähe von Buellton. Der Sheriff habe sich danach praktisch eingeigelt.«


  »Vor zehn Jahren ist unmittelbar vor dem Doppelmord«, sagte ich. »Sie befürchten, er war nicht gerade in Bestform.«


  Cardenas lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. »Ich will nicht schlecht von den Toten sprechen, jeder sagt, der Sheriff sei ein prima Kerl gewesen. Aber Ojo Negro ist seit der Verlegung des Highways mehr oder weniger ein Ölgemälde. Ich habe nichts dagegen, aber es ist nicht jedermanns Sache.«


  »Sie mögen die Ruhe.«


  »Manchmal kriege ich einen leichten Rappel und rufe meine Schwester an, bitte sie darum, eine Zeitlang vorbeizukommen - wir sind Zwillinge, sie ist Krankenschwester am Cottage Hospital in Santa Barbara, bekommt viel Urlaub. Aber ich arbeite die meiste Zeit, deshalb ist die Ruhe perfekt.«


  »Arbeiten Sie an Fällen?«


  Er blickte auf seinen Computer. »Das klingt bestimmt blöd, aber ich schreibe. Oder versuche es zumindest.«


  »Belletristik?«


  Er wandte das Gesicht ab und sprach zu einem Fahndungsplakat. »Ich habe mit Kurzgeschichten angefangen und dann in einer Literaturzeitschrift gelesen, dass es dafür keinen Markt gibt, deshalb versuche ich es jetzt mit einem Roman. Ich hab noch nicht damit angefangen, versuche immer noch das zu finden, was man als Erzählperspektive bezeichnet.«


  »Ein Roman über die Polizeiarbeit?«


  »Hängt davon ab, was herauskommt, sobald die Geschichte in meinem Kopf feststeht«, sagte er. »Ich hatte zwei Hauptfächer an der University of New Mexico, Englisch und Strafrecht und konnte mir nicht darüber klar werden, was mir besser gefiel. Also beschloss ich, ein bisschen Polizeierfahrung zu sammeln, vielleicht hätte ich ja etwas in einem Buch zu sagen. Bin zwei Jahre bei der Staatspolizei gewesen, dann kam Ojo Negro ins Spiel, sie hatten seit fünf Jahren keinen Sheriff mehr und bekamen einen staatlichen Zuschuss, um einen zu finanzieren. Meine Schwester und ihre Kinder sind nicht sehr weit weg, und sie ist geschieden, und ihr Exmann spielt keine Rolle mehr. Ich dachte mir, ich könnte vielleicht einen guten Einfluss ausüben.« Achselzucken. »Schien mir eine gute Gelegenheit zu sein.«


  »Ich hab mal mit zwei Detectives im Santa Fe Police Department gesprochen. Steve Katz und Darrell Two Moons.«


  »Die kenne ich vom Sehen, aber ich habe nie mit ihnen gearbeitet. Die meiste Zeit war ich in Albuquerque und mit Bandenkriminalität beschäftigt. Dabei bin ich am Rande mit zwei Mordfällen befasst gewesen, hab die Profis bei der Arbeit beobachtet und festgestellt, dass das nicht mein Fall ist. Leider werde ich Ihnen bei dem hier nicht viel helfen können. Dieses eine Blatt ist alles, was ich gefunden habe.«


  »Gibt es jemanden, mit dem ich reden könnte, der vor neun Jahren hier war?«


  »So ungefähr jeder, der noch in Ojo Negro lebt, war vor neun Jahren hier. Die meisten meiner Leute hier sind Senioren, die entweder nicht wegziehen wollen oder es sich nicht leisten können. Der Lebensmittelladen kocht frische Suppe, wenn die Nachfrage groß genug ist, und der große Tag ist, wenn die Sozialhilfeschecks reinkommen.«


  »Können Sie mir jemanden empfehlen, mit dem ich anfangen sollte?«


  Er stellte die Beine nebeneinander. »Glaubt Lieutenant Sturgis wirklich, dass das hier mit einem Fall in L.A. zu tun haben könnte?«


  »Schwer zu sagen. Die wichtigste Verbindung ist ein gestohlenes schwarzes Auto.«


  »Ein Mercedes und ein Bentley, ja, das hat er mir gesagt. Die ursprüngliche Akte über den Autodiebstahl des Lincolns wurde in Santa Barbara angelegt, weil der Wagen dort geklaut wurde. Ich habe es überprüft, und die Akte ist im Archiv. Alles, was ich finden konnte, ist ein einfacher Bericht, dass der Wagen sichergestellt wurde. Bis sich herausgestellt hatte, dass dieser herumlungernde Clint-Eastwood-Typ mit dem Diebstahl zu tun hatte, war der Wagen gereinigt und erneut vermietet, hatte bereits wieder mehr als hundert Meilen zurückgelegt. Kein hinreichender Grund, ihn zu untersuchen, also wars das. Was die Frage nach Leuten betrifft, die sich vielleicht daran erinnern, so habe ich mich umgehört, und klar, jeder, dessen Gedächtnis noch funktioniert, erinnert sich an den Fall. Das war der erste Mord seit vierzig Jahren. Aber niemand hat irgendwelche Details über diesen Typen präsent, außer dass er ein großer Weißer mit langem Mantel und Cowboyhut war. Und ich kann niemanden finden, der ihn tatsächlich gesehen hat.«


  »Ein geheimnisvoller Fremder.«


  »Wir haben nicht allzu viele Besucher, und ich bezweifle, dass es vor neun Jahren anders war, weil damals die Verlegung des Highways schon stattgefunden hatte. Es gibt nichts, was dieses Individuum tatsächlich mit dem Verbrechen verbindet, abgesehen davon, dass er sich in der Nähe des Salons herumgetrieben hat und niemand ihn kannte.«


  »Der Mantel und der Hut könnten eine Verkleidung gewesen sein«, sagte ich.


  »Denkbar.«


  »Besteht die Möglichkeit, dass er von hier war?«


  »Auf keinen Fall, Doktor. Dies ist eine wirklich kleine Stadt.« Er nahm einen Schluck Kaffee. »Ich sage es nicht gern, aber das ganze Ding macht einen ziemlich zugefrorenen Eindruck. Vielleicht erfinde ich einen Schluss und nehme ihn in mein Buch auf.«


  »Besser als die Wirklichkeit«, sagte ich.


  Er tippte auf seine Tastatur. »Was Sie machen, hört sich interessant an. Vielleicht könnte ich Sie mal irgendwann ausfragen.«


  »Klar. Mir ist ein Schönheitssalon auf dieser Straßenseite aufgefallen. War das ursprünglich Leonora Brights Laden?«


  »Nein, Cozy Coiffure hat etwas anderes ersetzt - ein Restaurant, glaube ich. Das Ehepaar Ramirez führt diesen Salon. Estella und Ramon, keine Kinder. Sie sind drei Jahre nach Leonoras Ermordung aus Ventura hierhergekommen. So lange hat der Ort gebraucht, um jemand zu finden, sie haben Anzeigen in allen möglichen Zeitungen geschaltet. Davor mussten die Leute nach Los Alamos fahren, um sich die Haare schneiden zu lassen. Der Tatort war der letzte Laden vor dem Ortsausgang. Wollen Sie ihn mal sehen? Ich könnte etwas Bewegung gebrauchen.«


  Wir verließen sein Büro und überquerten die Straße. Ich fragte ihn nach der Gemeindeverwaltung von Ojo Negro.


  Er sagte: »Kein Bürgermeister, kein Gemeinderat, wir hängen vom County ab. Im Wesentlichen sind unsere Probleme Probleme des Countys, wir sind eine Art Stiefkind von Los Alamos oder wer immer uns sonst haben will.«


  »Wie viele Einwohner?«


  »Auf dem Schild steht tausend, aber es sind viel weniger. Meiner Schätzung nach höchstens zweihundert. Wenn es mit uns so weitergeht, ist bald niemand mehr da - okay, da wären wir.«


  Er war vor einem der vernagelten Schaufenster stehen geblieben. Der ursprüngliche rosafarbene Stuck blitzte durch den abblätternden kakaobraunen neuen Anstrich, fleckig und gerötet wie eine Hautkrankheit.


  »Wem gehört es?«


  »Es wurde vom County beschlagnahmt, aber das County ist nie dazu gekommen, es zu versteigern, und niemand scheint es haben zu wollen.«


  In den Türknauf war ein Schloss eingebaut. Cardenas drehte den Knauf, und die Tür schwang auf.


  »Ist sie nie abgeschlossen?«, fragte ich.


  »Klar ist sie das«, sagte er. »Aber es ist kein tolles Schloss. Ich habe es heute Morgen mit einer Nagelfeile geknackt. Gehen Sie vor.«


  Was von der Stylish Lady übrigblieb, war ein leerer Raum, dessen Wände aus mit Nuten und Federn verbundenen, verzogenen Platten aus imitiertem Rosenholz bestanden und der wegen des Sperrholzfensters und schmutziger Jalousien, die ein hohes Fenster nach hinten verdeckten, weitgehend im Dunkeln lag.


  Cardenas war vorne geblieben und hielt die Tür mit seinem Körper auf. »Andernfalls fällt sie zu, und Sie stehen in einer Höhle.«


  Ich dankte ihm und schaute mich um. Die Hintertür unter dem hohen Fenster war hohl und nicht besonders stabil. Meine Schritte waren ein sanftes Tappen. Betonböden waren großartiges Dämmmaterial. Ich dachte an zwei erstochene Frauen, deren Schreie ungehört geblieben waren.


  In schlechten Filmen erfahren kluge Detectives ganze Bände, wenn sie nach langen Jahren an einen Tatort zurückkehren. Das hier war ein düsterer, toter Raum, und ich produzierte nicht mal eine Silbe.


  »Wohin führt die Hintertür?«


  »Zu einer Art Gasse. Schauen Sie nach.«


  Hinter dem Salon lag ein Streifen steiniger Erde, der parallel zur Ojo Negro Avenue verlief und kaum breit genug für ein Fahrzeug war. Nach Süden eine Sackgasse, nach Norden eine Ausfahrt.


  Ich ging wieder hinein. »Man nahm an, dass Leonora Feierabend gemacht hatte und den Salon aufräumte.«


  »Das klingt plausibel«, sagte er.


  »Wenn es so hier ruhig war, bestand kein Grund für sie abzuschließen, bevor sie nach Hause ging.«


  »Die Leute schließen immer noch nicht ab, Doktor. Letztes Jahr, direkt nach meiner Ankunft hier, marschierte ein Luchs in Mrs. Wembleys Haus, schaffte es irgendwie, ihren Kühlschrank zu öffnen, und fraß eine große Menge Thunfischsalat. Sie ist neunundachtzig, versuchen Sie mal, sie zu ändern.«


  »Ist sie die Lady mit dem Kojoten?«


  »Woher wissen Sie davon?«


  »Ich habe Ihre Schwester getroffen, als ich hier ankam. Sie hatte gerade einen Kojoten freigelassen, den sie auf dem Grundstück einer Neunundachtzigjährigen gefangen hatte.«


  »Wo hat Ricki das verflixte Tier freigelassen?«


  »Zwei Meilen vor der Stadt.«


  »Was bedeutet, dass er direkt wieder zurückkommt.« Er zuckte die Achseln. »Ich an ihrer Stelle würde ihn erschießen, aber Ricki ist eine dieser Tierschützerinnen. Ja, das ist Mrs. Wembley. Die Tiere mögen sie, weil sie immer Nahrungsmittel offen rumliegen hat.«


  »Ist sie eine von denen, mit denen Sie heute Morgen geredet haben?«


  »Nein, sie machte ein Nickerchen auf ihrer Veranda, als ich vorbeikam, um die Falle abzuholen, und diese Frau hat einen gesunden Schlaf. Wir können zu ihrem Haus gehen, wenn Sie wollen. Sie hat zu allem und jedem eine eigene Meinung.«


  »Genau mein Typ.«


  »Meine Exfrau war auch so«, sagte er. »Zuerst hält man es für reizvoll. Dann ist man es leid, gereizt zu werden.«


  Ich lachte.


  Er sagte: »Ricki und ich sind in einem Abstand von drei Monaten geschieden worden. Unsere Eltern haben sich getrennt, als wir neun waren, und jetzt macht unser jüngerer Bruder Geräusche, als hätte er auch bald die Nase voll. Heiraten ist wohl nicht unsere Begabung … Falls es hier nichts mehr zu tun gibt, schließe ich jetzt ab, Doktor.«


  *


  Wir stiegen in seinen Bronco; er wendete und nahm die Straße, auf der seine Schwester durch den Ort gefahren war. Wir kamen zu vereinzelten Wohngebäuden, die meisten Fertighäuser und Wohnmobile, die auf Blöcken standen.


  Es war niemand zu sehen, aber Cardenas fuhr langsam und schaute in alle Richtungen, wie Cops das so machen.


  »Und?«, sagte er. »Irgendwelche Ideen nach dem Lokaltermin?«


  »Nur wie leicht es gewesen sein muss, besonders nach Einbruch der Dunkelheit.«


  »Wieso?«


  »Der Mörder hätte durch jede der beiden Türen hereinkommen und hinten wieder rausgehen können. Hat jemand eine Theorie entwickelt, wer die eigentliche Zielperson war?«


  »Sie meinen, Bright oder Tranh? Nicht dass ich wüsste. Ich habe angenommen, es sei Bright gewesen, weil der Fremde weiß war, kein Asiat, und die meisten Irren morden innerhalb ihrer eigenen Ethnie. Aber vielleicht ist das zu eng gedacht.«


  »Wissen Sie, warum Vicki hierhergekommen ist?«


  Er lächelte. »Sie meinen, wie ist sie unter allen gottverlassenen Orten ausgerechnet auf Ojo Negro verfallen? Das kann ich Ihnen nicht sagen. Wir bekommen von Zeit zu Zeit tatsächlich Einwanderer, die meisten aus dem Süden. Bei den vielen Viehfarmen und Weinbergen in der Umgebung ist es hier ideal für jemanden, der hart arbeiten will und nicht besonders genau überprüft werden möchte.«


  »Von wem?«


  »Von der Einwanderungsbehörde zum Beispiel. Nehmen Sie das Ehepaar Ramirez. Als sie hier ankamen, sprachen sie kaum Englisch, aber sieht sich hier jemand ihre Visa aus El Salvador an oder woher sie kommen? Sie schneiden einem die Haare wirklich gut, und alle sind glücklich, dass sie hier sind.« Er fuhr sich mit der Hand über glatte bronzefarbene Kopfhaut. »Nicht dass ich in der Beziehung Experte wäre.«


  Er drehte das Lenkrad leicht herum, fuhr eine Zufahrt aus festgestampfter Erde hoch und zeigte auf ein extrabreites Wohnmobil, das durch hundert mit Unkraut bewachsene Meter von der Straße getrennt war. »Das hier ist Mrs. Wembleys Bleibe - und da sitzt sie auch und sieht putzmunter aus.«


  14


  Vor dem Wohnmobil lag dank einem Aluminiumvordach ein Schattenstreifen. Während wir vorwärtsrollten, schaute eine rundliche, rosafarbene Gestalt in einem Lehnstuhl hoch. In vier Metern Entfernung öffnete sich ein Mund in einem Gesicht wie ein Erdbeerpudding, und eine Zeitschrift wurde geschwenkt.


  »Legen Sie ein bisschen Tempo zu, George. Sie sind das Gesetz, niemand wird Sie verwarnen.«


  »Ich wollte Ihren Staub nicht aufwirbeln, Mrs. Wembley«, erwiderte Cardenas.


  »Wirbeln Sie ruhig«, sagte sie. »Vielleicht wächst dann ja was.«


  Wir parkten und gingen durch totes Gestrüpp. Mrs. Wembley blieb sitzen. Ein rosafarbenes Sweatshirt mit der Aufschrift Las Vegas: Fun Fun Fun!!! passte zu ihrem Teint. Eine graue Trainingshose bemühte sich, ihre Oberschenkel zu umschließen. Ihre Füße baumelten drei Zentimeter über den Verandabrettern. Der Rest ihres Körpers trat über die Grenzen des Lehnstuhls.


  Als Cardenas mit der Vorstellung begann, unterbrach sie ihn mit einem Grinsen, das ihr Gebiss aufblitzen ließ. »Ich heiße Mavis, Missus war meine Schwiegermutter, und wir wollen uns an sie nur mit Unfreundlichkeit erinnern.«


  Wurstfinger ergriffen meine und drückten fest zu.


  »Sie sind ein Süßer«, sagte sie.


  »Vielen Dank, Maam.«


  »George ist auch süß. Deshalb sorge ich dafür, dass mich die Tiere besuchen, damit ich meinen Ritter in Khakirüstung zu Gesicht bekomme - diesmal haben Sie Ihre Schwester geschickt, George. Habe ich Mundgeruch?«


  »Ricki hatte ein bisschen Zeit -«


  »Das war ein Witz, Galahad. Sie sind so ernst. Erzählen Sie mal, dieser Ka-jote war nicht schlecht, oder? Bösartige Zähne. Wo hat sie ihn laufen lassen?«


  »Sie war weit genug weg.«


  »Ich glaube, sie nimmt es mir übel, dass ich Sie die ganze Zeit anrufe.«


  Sie glättete plissierte weiße Haare, kniff sich in die Knollennase. Ihre Wangen glühten, glatt wie die eines Kindes. Fett ist ein toller Faltenfüller.


  »Das tut sie natürlich nicht«, erwiderte Cardenas.


  Mavis Wembley sagte: »Ganz bestimmt tut sie das«, und massierte eine Armlehne ihres Throns. Der Stuhl hatte einen Schonbezug aus blau-weißem Baumwollstoff. Alles andere auf der Veranda war aus Aluminiumröhren und Plastikriemen.


  »Neu bezogen?«, fragte Cardenas.


  Mavis Wembley schlug sich mit der Zeitschrift gegen ein Knie. »Gefällt es Ihnen?«


  »Sehr hübsch.«


  »Von Pottery Barn, George. Ich liebe diese Kataloge, die ganze Welt steht einem offen. Besonders geeignet, wenn man in einer Metropole wie dieser hier wohnt.«


  Noch ein Schlag mit der Zeitschrift. The New Yorker.


  »Ich wusste gar nicht, dass Sie ein Abonnement haben«, sagte Cardenas.


  »Hab ich auch nicht«, entgegnete sie. »Sie haben mir eins dieser Sonderangebote geschickt. Vier Monate umsonst, und dann kann man kostenlos kündigen. Ich hatte vor zu kündigen, aber jetzt bin ich mir nicht mehr sicher. Sie neigen dazu, langatmig zu schreiben - machen Sie das ja nicht, wenn Sie Ihr Buch schreiben, George, es kommt darauf an, etwas mitzuteilen und nicht zu predigen. Aber sie haben ein paar interessante Leckerbissen. In dem Heft hier steht eine Geschichte über einen New Yorker Juden, der Pelzmäntel für diese Negerrapper näht. Diese ganzen Agitatoren, die wegen der Grausamkeit Tieren gegenüber ein Geschrei anstimmen, und dieser Jude macht einfach weiter seine Hermelin-Sweatshirts und so. Ein Mann mit Rückgrat.«


  »Lassen Sie weiter Ihr Essen draußen stehen, Mavis«, sagte Cardenas, »dann können wir ihm einen Haufen Felle schicken.«


  »Hübscher kleiner Ka-jote-Mantel für die Rapper.« Sie kicherte. »Wäre das nicht süß? Wer ist Ihr süßer Freund? Noch ein Polizist oder noch ein Schriftsteller?«


  »Er ist Psychologe, Mavis.«


  Sie blickte zu mir hoch. »Ich kannte ein paar Leute, die so einen hätten gebrauchen können. Schwiegermütter zum Beispiel. Was führt Sie hierher?«


  »Ich untersuche den Mord an Leonora Bright und Vicki -«


  »Tranh. Nun ja, da sind Sie bei mir an der richtigen Adresse, weil ich weiß, wer es gewesen ist.«


  Cardenas zog seine Hose hoch. Seine Dienstwaffe im Holster wackelte. »Tatsächlich.«


  »Tatsächlich, George. Und ich habe es Wendell Salmey von Anfang an gesagt. Nicht dass er sich im Geringsten darum geschert hätte.« An mich gewandt: »Der hatte eine chronische Depression. Und war fauler als ein Sozialhilfebetrüger. Immer niedergeschlagen, beim Gehen die Augen nach unten gerichtet, als ob alles, was sich zu entdecken lohnte, auf dem Boden läge.« Sie fächelte sich mit dem Magazin Luft zu. »Nachdem sein Sohn sich betrunken auf dem Highway totgefahren hatte, wurde es sogar noch schlimmer mit ihm, er saß den ganzen Tag rum und tat gar nichts. Bevor ich heiratete, war ich Lehrerin, und Wendell war einer meiner Schüler. Einer von denen, die lieber dahinrollen als zu fahren. Der einzige Grund, warum er den Sheriffjob angenommen hat, war der, dass er sich dachte, da gäbe es nichts zu tun - nichts für ungut, George.« Wieder wurde das Gebiss vorgezeigt. »Einen Vorteil hat man als Neunzigjährige: Man kann sagen, was man will, und kommt damit durch.«


  »Ich wusste gar nicht, dass Sie Geburtstag hatten, Mavis.«


  »Dann mache ich mich eben ein bisschen älter. Der große Tag ist nächsten Monat, am sechzehnten, falls Sie mir Blumen schicken möchten, George. Wendell Salmey ist jung gestorben. Magendurchbruch mit neunundfünfzig. Was hat übrigens ein Psychologe mit Leonora und dem asiatischen Mädchen zu tun?«


  »Ihre Ermordung steht vielleicht im Zusammenhang mit einem laufenden Fall in L.A.«


  »Das beantwortet meine Frage nicht.«


  »Ich berate manchmal die Polizei.«


  »Sind Sie einer von diesen Gedankenlesern wie im Fernsehen?«


  »Eigentlich nicht -«


  »Ich scherze nur. Ich weiß, was ein Psychologe tut. Herrje, jeder in dieser Generation ist so verdammt ernsthaft. Dann hat er also noch jemanden umgebracht, wie?«


  »Wer?«


  »Leonoras Bruder. Halbbruder. Der hat sie und das Nagelmädchen umgebracht. George, wären Sie so nett und würden mir eine Fresca und eine Scheibe amerikanischen Käse aus der Küche holen? Machen Sie zwei Scheiben draus, ich habe die Packung zusammen mit dem süßen kleinen Messer von The Sharper Image auf die Anrichte gelegt.«


  Cardenas ging, um sich um die Bestellung zu kümmern.


  Ich zog mir einen Stuhl heran.


  *


  Mavis Wembley knabberte an ihrem Käse und trank große Schlucke von ihrer Limonade. Sie reichte Cardenas die leere Dose, wischte sich den Mund ab und schaute befriedigt auf ihr unkrautbewachsenes Grundstück. »Ich weiß, dass es der Bruder gewesen ist, weil Leonora mir ein paar Wochen zuvor anvertraut hatte, dass sie Todesangst vor ihm hatte. Sie hatten verschiedene Mütter, aber denselben Vater, und der Vater hatte Geld, und er starb kurze Zeit, bevor sie mir verriet, dass sie Angst hatte.«


  »Machte sie sich Sorgen um einen Erbschaftsstreit?«, fragte ich.


  »Sie machte sich keine Sorgen, sie hatte Angst. Das ist das Wort, das sie benutzte.«


  »Wie heißt der Bruder?«, fragte Cardenas.


  »Weiß ich nicht, sie hat den Namen nie erwähnt, sprach immer als ›mein Halbbruder‹ von ihm. Betonung auf halb. Sie machte klar, dass es keine Nähe gab.«


  »Wie kamen Sie auf das Thema zu sprechen?«, fragte ich.


  »Sie machte mir eine Tönung und ließ immer wieder Sachen fallen, richtig schusselig. Was gar nicht Leonoras Art war, sie war immer ein gut koordiniertes Mädchen. Zauberhand nannte ich sie. Manchmal massierte sie mir noch Nacken und Kopfhaut, und das war besser als … egal. Als sie von Frisco hierherzog, waren alle Frauen glücklich, weil sie so gut war. Vor ihr hatten wir Sarah Burkhardt, die hier aufgewachsen war, ein bisschen zurückgeblieben, wenn Sie mich fragen, hat sich das Haareschneiden selber aus Büchern beigebracht, etwa so elegant wie tote Tiere am Straßenrand. Wir haben uns mit ihr abgefunden, weil sie alles war, was wir hatten. Gott sei Dank hat sie einen Truckfahrer geheiratet und ist weggezogen, und wir haben Leonora bekommen. Die ihr Handwerk von einem homosexuellen Spitzencoiffeur in Frisco gelernt hatte.«


  »Zauberhand«, sagte ich, »aber nicht an jenem Tag.«


  »Ungeschickte Finger. Ich fragte sie, was los sei. Sie sagte nichts. Ich sagte: ›Kommen Sie schon, raus mit der Sprache, es ist niemand außer uns hier.‹ Was auch stimmte. Nur ich und Leonora waren in dem Salon. Sie war gut, aber die Nachfrage nach ihren Künsten war nicht so groß, weil unsere weiblichen Einwohner glaubten, sie wären mit einer Packung Toni genauso gut dran. Wenn Sie sie gesehen hätten, hätten Sie das lächerlich gefunden.«


  Sie bat Cardenas um eine weitere Limonade.


  Als er erneut in das Wohnmobil ging, sagte sie: »Wir warten auf George. Damit ich nicht alles zweimal sagen muss.«


  »Natürlich, kein Problem.«


  »Glauben Sie, dass es ein guter Tipp ist - der Bruder?«


  »Der beste, den wir bis jetzt haben.«


  Cardenas kam zurück und riss die Lasche auf.


  »Vielen Dank, George. Zurück zu Leonora an jenem Tag. Ich konnte sehen, dass sie wirklich reden wollte, also drängte ich sie, bis sie es tat. Sie sagte, ihr Vater habe ein beträchtliches Vermögen hinterlassen, ihre Mutter sei schon tot, und ihre Stiefmutter sei krank. Deshalb würde das Geld gleichmäßig zwischen ihr und ihrem Halbbruder aufgeteilt, was ihr ganz recht war, es war genug für beide da. Aber sie wusste, dass er mit lediglich einer Hälfte nicht zufrieden wäre. Ich fragte: ›Was, ist er so ein Egoist?‹ Da brach sie zusammen und weinte. Sagte: ›Oh Mavis, wenn Sie nur wüssten. Er macht den Eindruck, ein schrecklich netter Mensch zu sein, der den Leuten immer Gutes tun möchte, er gibt den Obdachlosen was zu essen, lächelt kleine Kinder an und gibt ihnen Süßigkeiten, aber das ist nur eine Fassade. Tief in seinem Innern geht es nur um ihn selber, das war schon immer so, ich weiß, dass er mir wegen diesem Geld ernste Schwierigkeiten machen wird, und deswegen habe ich Angst.‹«


  Sie trank. Limonade tropfte auf ihr Kinn, und sie wischte sie rasch weg. »Ich fragte: ›Was für ernste Schwierigkeiten?‹ Sie sagte: ›Ich weiß es nicht, das ist es, was mir Angst macht, man weiß nicht, wozu er fähig ist.‹ Ich sagte ihr, sie solle die Polizei anrufen, wenn sie Angst hätte. Sie meinte, die würden sie auslachen, weil sie keine Beweise hätte, nur Gefühle. Ich sagte: ›Dann reden Sie wenigstens mit einem Anwalt. Sie geben ihm einen Vorschuss, dann wird er schon nicht lachen.‹ Aber es war so, als würde sie mich nicht hören, sie redete immer weiter davon, dass dieser Halbbruder ihr Schwierigkeiten machen würde, niemand wisse, was er in Wirklichkeit für ein Typ sei. Schließlich habe ich gesagt: ›Wenn Sie ihn schon beschuldigen, dann sagen Sie mir wenigstens, was Sie meinen.‹ Darauf sie: ›Das wollen Sie nicht wissen, Mavis.‹ Ich hab gesagt, wenn das so wäre, hätte ich nicht gefragt.«


  Sie gab Cardenas die zweite Limonadendose. »Jetzt bin ich voll. Sie können das ausgießen, George, oder es selber trinken.« Heiterkeit blitzte in ihren Augen. »Keine Sorge, ich hab keine Läuse.«


  »Ich gehe nicht schon wieder, Mavis«, sagte Cardenas. »Diese Geschichte ist zu gut.«


  »Das ist keine Geschichte, George. Es ist ein Tatsachenbericht.«


  »Umso besser.«


  »Es wird noch viel besser, sobald ich Ihnen erzähle, was sie gesagt hat. Sie sagte, er habe sich selber beigebracht, Schlösser zu knacken, sie wusste einfach, dass er irgendwo einbrechen wollte. Außerdem hat er Tiere gequält und getötet. Zuerst Käfer, dann kleine Tiere, dann wer weiß was noch. Diese Scheußlichkeiten habe er schon als kleiner Junge begangen. Leonora liebte Tiere. Hatte zwei kleine Bichon Frisé, oder wie man sie nennt, und hätte alles für ihre Hunde getan. Nachdem sie umgebracht worden war, sind sie verschwunden. Was hat das wohl zu bedeuten?«


  »Hat sie die Hunde mit in den Salon genommen?«, fragte ich.


  »Manchmal hat sie sie mitgebracht, manchmal hat sie sie zu Hause gelassen. Aber das Entscheidende ist, dass niemand sie wiedergesehen hat. Ich hab das Wendell gegenüber erwähnt, als klar war, dass er mich nicht ernst nahm. Das meine ich mit faul. Eine Frau wird abgeschlachtet, und sie hat Hunde, und sie sind nicht in dem Haus - würde Sie das nicht neugierig machen, George?«


  »Absolut.«


  »Wendell besaß nicht das kleinste Fitzelchen Neugierde. Das kann eine Depression mit sich bringen, nicht wahr, Doktor?«


  Ich nickte.


  Sie sagte: »Wendell war es jedenfalls einfach egal, und diesem Detective aus Santa Barbara, den sie uns geschickt haben, war es auch egal.«


  »Donald Bragen«, sagte ich.


  »Genau der«, erwiderte sie. »Durch und durch Macho, wie Broderick Crawford in Streifenwagen 2150 - vor eurer beider Zeit. ›Ja, Maam, vielen Dank, Maam‹, schrieb immer alles in ein kleines Notizbuch. Aber Broderick hörte zu. Bragen war ein Idiot, hatte für niemanden Zeit. Hören Sie mal: ein Hauptverdächtiger mit einem Geldmotiv, der Tiere quält, und zwei Hunde verschwinden. Was würden Sie davon halten?«


  »Ja, was wohl?«, sagte ich.


  Mavis Wembley legte mir eine Hand aufs Knie. »Mir gefällt Ihr Stil.«


  *


  Cardenas und ich blieben noch eine halbe Stunde bei ihr, und ich redete die meiste Zeit, versuchte zusätzliche Details über Leonora Brights gefürchteten Halbbruder herauszufinden.


  Was ich erhielt, war dünn: entweder älter oder jünger als Leonora und wahrscheinlich aus San Francisco, »weil Leonora daher stammte und sie nicht gesagt hat, dass es bei ihm nicht so war«.


  Ich dankte ihr und stand auf, um zu gehen.


  Sie sagte: »War nett, Sie kennen zu lernen«, und erwischte Cardenas am Ärmel. »George, gestern Nacht habe ich Waschbären hinten in der Nähe der Mülltonne gehört. Stellen wir auch für die ein paar Fallen auf, ja?«


  *


  »Sie ist schon eine Nummer, oder?«, sagte Cardenas, während er aus der nicht gepflasterten Zufahrt zurücksetzte. »Karten mischen ist ihre Vorstellung von Aerobic, aber sie ist nie krank. Behauptet, ihre Mutter wäre hundertvier geworden.«


  »Gute Gene«, erwiderte ich. »Der Rest von uns joggt und tut als ob.«


  »Das können Sie laut sagen. Glauben Sie, dem Tipp mit dem Bruder lohnt sich nachzugehen?«


  »Es ist alles, was wir haben.«


  »Was sie über Wendell sagte, stimmt mit dem überein, was andere Leute mir erzählt haben. Ich wollte von mir aus nicht davon anfangen, aus Rücksicht auf die Toten.«


  »Dazu besteht kein Grund. Um ihn geht es hier nicht.«


  »Wohin werden Sie jetzt fahren?«


  »Zurück nach L.A., es sei denn, Sie haben einen anderen Vorschlag.«


  »Tut mir leid, nein. Kann ich irgendetwas für Sie tun?«


  »Falls Sie die Zeit haben nachzuforschen, unter welchen Adressen Leonora in San Francisco gewohnt hat, wäre das toll.«


  »Klar«, sagte er. »Ich habe außerdem gedacht, wir sollten die Todesurkunde des Vaters zu finden versuchen, um festzustellen, ob der Name des Bruders irgendwo auftaucht. Dass Leonora direkt vor ihrem Tod Angst vor Erbschaftsschwierigkeiten hatte, verkleinert vermutlich den Zeitrahmen für sein Hinscheiden.«


  »Klingt schlüssig. Eine Suche nach einem Nachruf auf ihn ist vielleicht der einfachste Weg. War Bright ihr Mädchenname?«


  »Denke schon.« Er setzte sich aufrechter hin und drückte aufs Gaspedal. »Das hier ist etwas anderes.«


  »Wieso?«


  »Ich arbeite.«


  15


  Ich legte in Santa Barbara einen Zwischenstopp für ein spätes Mittagessen auf dem Stearns Wharf ein, wo ich mich mit Donald Bragen hatte treffen wollen.


  Der Touristenstrom tröpfelte, aber was da tröpfelte, waren enthusiastisch lächelnde, schlemmende Menschen, die sich für unsterblich hielten. Enten und Möwen folgten dem Nahrungsstrom und waren mit den Überresten zufrieden. Draußen im Hafen schwebten große graue Pelikane und passten den rechten Augenblick ab, während sie die Wasseroberfläche nach Beute absuchten. Ihre kleineren braunen Cousins stießen herab und tauchten und kamen manchmal mit Zappelndem wieder hoch.


  Es gab alle möglichen Arten, auf die Jagd zu gehen.


  Ich beendete mein Essen und ging weiter auf den Pier hinaus, wobei ich an dem Frühstückslokal vorbeikam, das Bragen mir als Treffpunkt vorgeschlagen hatte. Vielleicht hatte er Mavis Wembleys Hinweis mehr Beachtung geschenkt, als sie glaubte, hatte aber keinen Erfolg gehabt. Oder sie hatte recht, und er hatte sie ignoriert. So oder so, Rückblicke hätten nicht so viel Spaß gemacht wie Angeln gehen.


  Ich lehnte mich über das Geländer, atmete tief salzige Luft ein und rief Milo auf seinem Handy an.


  Rick ging an den Apparat. »Hey, Alex. Sein Telefon hatte keinen Saft mehr, und deshalb haben wir getauscht. Im Fall deines Anrufs soll ich dir ausrichten, dass er bis ungefähr zehn Uhr beschäftigt ist, vielleicht wird es noch später.«


  »Hast du eine Ahnung, wo?«


  »Es steht im Zusammenhang mit dem Job, ist alles, was er gesagt hat. Ich hatte den Tag frei, und deshalb konnten wir ein gemeinsames Mittagessen einschieben. Sobald wir bestellt hatten, bekam er einen Anruf und ging. Irgendwas über einen Wagen, der gefunden wurde. Hat ihn grantig gemacht.«


  »Wenn er eine Mahlzeit ausfallen lassen muss, kann es dazu kommen.«


  »Er hat es sich einpacken lassen.«


  *


  Niemand meldete sich, als ich Ricks Handy anrief. Milo schaltet seins manchmal aus, wenn er sich konzentrieren muss. Ich fuhr wieder auf den Highway und versuchte es ein paar Meilen später noch einmal.


  Diesmal brachte sein Bellen die kleinen Knochen in meinem Ohr zum Vibrieren. »Wir haben Kat Shonskys gottverdammten Mustang gefunden.«


  »Trotzdem bist du nicht glücklich.«


  »Rate mal, wo er die ganze Zeit gewesen ist! Auf dem Parkplatz, wo das Department sichergestellte Fahrzeuge unterbringt. Morgens früh um fünf Uhr in derselben verdammten Nacht als verlassen am Straßenrand gemeldet, als sie verschwunden ist. Auf halber Höhe am Sepulveda Pass, genau wie du vermutet hast.«


  »Habt ihr eine Ahnung, wer es gemeldet hat?«, fragte ich.


  »Keine Unterlagen«, knurrte er. »Man hat es als normalen Scherzanruf behandelt und nur auf Verdacht einen Abschleppwagen hingeschickt. Der Fahrer stellt fest, dass sich kein Fahrzeug- oder Versicherungsschein in dem Wagen befindet und die Nummernschilder verschwunden sind. Das Genie schleppt ihn trotzdem ab und stellt ihn auf dem Parkplatz unter. Wo er seitdem gestanden hat.«


  »Was ist mit der Fahrzeug-Identifikationsnummer?«, fragte ich.


  »Ein paar Tage später sind sie dazu gekommen, die FIN einzutragen, haben sie abgeheftet und vergessen. Die ganze Zeit überprüfe ich Listen, verschwende meine Zeit am Telefon, und das verdammte Ding steht ein paar Häuserblocks von meinem Büro entfernt praktisch in greifbarer Nähe da und sammelt Vogelscheiße und Parkgebühren an. Falls ich nicht jedem Parkplatz, der einen Vertrag mit dem Department hat, dauernd auf den Wecker gegangen wäre, wäre der Mustang wahrscheinlich auf einer Polizeiauktion versteigert worden. Immerhin hab ich gerade eine Stunde damit verbracht, den Papierkram auf die Reihe zu kriegen, damit der Wagen zum Motorlabor kommt. Hab ihn mir zunächst mal angesehen. Keine offensichtlichen Blutspuren oder sonstige Anzeichen von Schaden. Und hier ist noch ein Punkt, wo du mit deiner Vermutung richtiggelegen hast, Professor: Der Tank war knochentrocken, von wegen zur falschen Zeit am falschen Ort.«


  »Oder jemand hat den Sprit auf dem Disco-Parkplatz abgesaugt und ist ihr nachgefahren, bis sie liegen geblieben ist.«


  »Na also«, sagte er. »Das ist der Grund, warum wir Kumpel sind.«


  »Weil ich ein misstrauisches Gemüt habe?«


  »Du kannst denken wie ein wirklich böser Mensch. Mal sehen, was die Jungs im Motorlabor rausfinden, aber nachdem der Fahrer des Abschleppwagens und Gott weiß wer noch alles ihn betatscht haben und der Täter vermutlich so vorsichtig war, alles zu entfernen, wodurch man den Wagen schnell identifizieren konnte, mache ich mir keine großen Hoffnungen. Ich bin in diesem Moment auf dem Weg dorthin, wo man ihn gefunden hat. Danach werde ich noch mal über die Bergstraßen fahren und mich auf die unmittelbare Nachbarschaft beschränken. Wenn ich K-9 zur Unterstützung bekommen kann, werden wir morgen die Schnüffelbrigade ausrücken lassen. Was gibt es denn Neues in Toonerville?«


  Ich berichtete ihm von Mavis Wembleys Tipp.


  »Ein beängstigender Bruder.«


  »Ein Schlossknacker könnte mit der Kette an dem Mietwagenparkplatz rumgespielt und den Mercedes rausgeholt haben. Wenn du Mancusi hinzunimmst, haben wir zwei Verbrechen, bei denen gestohlene schwarze Luxuslimousinen, blutige Messerarbeit und ein mögliches Erbschaftsmotiv eine Rolle spielen.«


  »Leider ist Tony ein Stubenhocker, der uns nirgendwohin führt, und die Hinweise sind versiegt. Was seine ›Abartigkeit‹ betrifft, wäre ich nicht überrascht, wenn das der Lampenmann - Hochswelder - oder einer der anderen lieben Verwandten gewesen ist, die ihn als schwul anschwärzen wollen, nur für den Fall, dass wir es beim ersten Mal nicht kapiert haben. Da der Mustang nun aufgetaucht ist, konzentriere ich mich auf Shonsky als möglicherweise damit zusammenhängenden Mord, und damit habe ich einen Grund für eine richterliche Anordnung für eine Durchsuchung ihres Apartments. Judge Feldman ist bei einer Spendenaktion und sagte, wenn ich um zehn bei ihm zu Hause erscheine, unterzeichnet er die Papiere. Hoffentlich hat Kats Mutter nicht allzu viel aufgeräumt. Apropos Kats Mutter, wenn ich Zeit genug habe, werde ich sie um die Blutprobe bitten, weil der Chief die mitochondriale Analyse vorziehen lassen will, wenn er ernst meint, was er gesagt hat. Aber selbst wenn eine Übereinstimmung mit dem Fleck im Bentley dabei rauskommt, verrät uns das nur, was wir sowieso schon wissen.«


  »Dass Kat tot ist.«


  »Ich würde ihr keine Lebensversicherung verkaufen. Herrgott, was hab ich viel um die Ohren.«


  Es war nicht der richtige Zeitpunkt, ihn an seine Klage von letzter Woche zu erinnern. »Falls der Chief ernst meinte, was er gesagt hat, kannst du vielleicht Unterstützung bei der Überwachung von Tony bekommen.«


  »Ich kann mir schlecht vorstellen, dass Tony etwas mit Shonsky zu tun haben könnte.«


  »Die Verbindung muss nicht direkter Natur sein«, sagte ich. »Wenn Tony den Mord an seiner Mutter in Auftrag gegeben hat, könnte jemand denselben Killer angeheuert haben, um Kat umzubringen. Und die Frauen in Ojo Negro.«


  »Ein Profi auf Reisen, der Geschmack an gestohlenen Autos gefunden hat?«, sagte er. »Was für ein finanzielles Motiv könnte es für Kat geben? Sie war nicht gerade eine Erbin.«


  »Nach dem, was wir gehört haben, konnte sie aggressiv sein. Vielleicht gab es für diesen Mord persönliche Gründe.«


  »Sie hat den falschen Typ so brüskiert, dass er für einen komplizierten Plan bezahlt, um sie umzubringen?«


  »Vielleicht hat sie auch den Killer selbst brüskiert«, sagte ich. »Clive hat sie in einer Bar aufgegabelt, und es besteht kein Grund zu der Annahme, dass er der Einzige war.«


  »Selbst wirklich schlimme Typen haben Gefühle.«


  »Jeder hat Gefühle. Es kommt darauf an, was man mit ihnen macht.«


  *


  Unfälle mit großen Sattelschleppern und die übliche Cal-Trans-Idiotie verlängerten die Rückfahrt nach L.A., und es war dunkel, als ich zu Hause ankam. Ich trank draußen am Teich einen Chivas, legte mir Blanche in den Schoß und warf den Fischen Futter zu. Sie wollte ihnen beim Fressen zusehen, und deshalb knieten wir uns auf die Steine am Rand. Die Babys waren fast groß genug, um die Kügelchen schlucken zu können, und knabberten an den auf und ab tanzenden Sphären herum, bis sie sich auflösten. Die Erwachsenen ließen sie gewähren und schafften es, sich keinen Jonas einzuverleiben.


  Robin kam heraus und stellte sich zu uns, führte mit Essstäbchen Reste zum Mund und verzichtete auf ihr Glas Wein, weil sie daran dachte, noch ein bisschen zu arbeiten.


  Stiller als normal.


  »Hat Mr. Dot-com noch mal angerufen?«, fragte ich.


  Sie schüttelte den Kopf. »Irgendwo am Griffbrett der Mandoline gibts einen schnarrenden Ton. Wenn ich den nicht wegkriege, kann ich nicht einschlafen.«


  »Meine Seelenfreundin.« Ich küsste sie, brachte sie zu ihrem Studio und trug eine mittlerweile schlafende Blanche zurück ins Haus.


  Meine E-Mails waren der übliche Quatsch und eine Nachricht, die mich interessierte, abgeschickt vor ein paar Minuten.


  dr. delaware: habe den namen von leonora brights bruder im nachruf für ihren vater gefunden. bisher hat er keine vorstrafen, und es war zu spät für einen zugriff auf das grundbuch in s. f., um nachzusehen, ob ihm dort ein haus gehört. vielleicht komme ich morgen dazu. george cardenas


  Ich bedankte mich per E-Mail und lud den Anhang herunter.


  Ein Nachruf aus dem San Francisco Chronicle. Jemand, der so bedeutend war, dass er eine namentlich gezeichnete Würdigung erhielt.


  Der verstorbene Dr. Whittaker Bright, ein gebürtiger New Yorker, der an der Cornell und der Columbia studiert hatte, war Professor für Ingenieurwesen an der UC Berkeley mit dem Spezialgebiet Transformatoren und einem Patent für einen inzwischen überholten Schaltmechanismus gewesen, das ihm für mehr als ein Jahrzehnt Patentgebühren eingebracht hatte. Der Tod war einer langwierigen Krankheit gefolgt. Der verwitwete und zum zweiten Mal verheiratete »Whit« Bright hinterließ seine zweite Frau Bonnie, eine in Ojo Negro lebende Tochter, Leonora, und einen in San Francisco lebenden Sohn, Ansell. Anstelle von Blumen wurde um Spenden für die American Heart Society gebeten.


  Was mir ins Auge fiel, war das Datum des Todes. Vierzehn Tage vor dem Doppelmord in Ojo Negro. Mavis Wembleys Geschichte sah immer besser aus.


  Genau in dem Moment, als ich eine Internetsuche nach Ansell Bright durchführen wollte, klingelte mein Telefon.


  »Doktor, hier ist Amber von Ihrem Telefonservice. Gerade hat ein Mr. Bragen aus Alaska angerufen. Er wollte nicht dranbleiben und meinte, Sie könnten ihn anrufen, wenn Sie wollten. Hörte sich so an, als sei es ihm egal, ob Sie es tun oder nicht.«


  Bragens Nummer hatte eine 805er Vorwahl. Er angelte im Norden, benutzte aber ein Handy mit dem Vorwahlbereich Ventura-Santa Barbara.


  Eine mürrische Stimme sagte: »Yeah?«


  »Sergeant Bragen? Alex Delaware.«


  »Der Psychologe«, sagte er, als fände er die Berufsbezeichnung amüsant. »Ein früherer Flug hat sich angeboten. Das Wetter schlägt hier oben rasch um, und dann werden die Anschlussflüge unsicher. Ich habe zu viele Tage im Flughafen mit Warten darauf verbracht, dass Gewitter vorüberziehen.«


  »Klingt vernünftig.«


  »Sie sind an Bright und Tranh interessiert. Da gibts nicht viel, was Sie von mir erfahren könnten. Der Fall war vom ersten Tag an nicht aufzuklären, und falls es irgendwas gegeben hat, was aus forensischer Sicht etwas gebracht hätte, hat es dieser Trottel vermasselt, den sie als Sheriff eingestellt haben. Wir hatten einen Verdächtigen, aber der wars nicht.«


  »Wer war das?«


  »Brights Exmann«, sagte er. »Bombensicheres Alibi, und er hat den Lügendetektor bestanden.«


  »Warum hatten Sie ihn in Verdacht?«


  »Weil er der Ex war. Aber das können Sie vergessen, er wars nicht.«


  »Könnte ich trotzdem seinen Namen haben, nur der Ordnung halber.«


  »José Soundso. Mexikaner, wahrscheinlich illegal, damals durften wir nicht danach fragen. Er arbeitete in dem Futtermittelladen, lud Heu ab und so. Behauptete, er wäre in Guadalajara oder wo auch immer ein großer Küchenchef gewesen, aber das behaupten sie alle.«


  »Die Einwanderer.«


  »Wenn jeder so viel besser dran war, warum kommen sie dann her? Jedenfalls ist er nicht unser Mann, das wäre schön gewesen. Er und Bright waren sechs Monate lang verheiratet, ließen sich scheiden, dann ist er nach Oxnard umgezogen und hat einen Job als Koch in einem der Hotels angenommen. Dort haben ihn zwanzig Leute während des gesamten Zeitrahmens der Morde gesehen. Wir hatten auch Zeugen für die Zeit vorher und nachher. In dem Haus, in dem er wohnte, und dann in einer Bar, wo er in dieser Nacht mit seiner neuen Freundin tanzen war, deshalb kann er es auf keinen Fall gewesen sein. Trotzdem hab ich ihn gebeten, sich an den Lügendetektor zu setzen, und er hat zugestimmt. Hat ohne Probleme bestanden. Er behauptete, Leonora und er hätten sich freundschaftlich getrennt, und hatte eine Weihnachtskarte von ihr als Beweis. Außerdem schien er richtig erschüttert zu sein von ihrem Tod. Und was weiß ich, vielleicht war Bright gar nicht das eigentliche Ziel, sondern Tranh. Obwohl ich niemand gefunden habe, der über sie reden wollte. Hab mir die Zeit genommen, ihre Familie zu besuchen - ein großer Clan unten in Anaheim. Alle weinten und schluchzten und zündeten Kerzen vor ihrem Buddha an. Wenn man ihnen zuhörte, war Vicki eine Nonne, hatte keine Feinde.«


  »Hatten Sie Grund, das zu bezweifeln?«


  »Nein«, sagte er. »Aber ich bin von Haus aus nicht besonders vertrauensselig. Sind Sie heute dort hingefahren?«


  »Klar.«


  »Immer noch ein Kuhdorf?«


  »Mehr oder weniger.«


  »Bei einem derartigen Kaff sollte man meinen, dass irgendjemand was weiß. Aber alles, was diese Hinterwäldler sagen konnten, war, wie nett die beiden gewesen sind.« Raues Lachen. »Nette Leute sind der Fluch eines Detectives.«


  »Während ich da war, habe ich eine Frau namens Mavis Wembley kennen gelernt -«


  »Ach, die«, sagte Bragen. »Die alte Dicke. Die hat ihre Nase in alles reingesteckt, ich konnte sie nicht zum Schweigen bringen. Aber sie hatte auch nichts zu sagen.«


  »Nehmen Sie ihr die Geschichte von Leonoras Bruder nicht ab?«


  »Hey, wenn Sie dem Hinweis nachgehen wollen, viel Glück, Kumpel. Ich kann nicht glauben, dass sie immer noch am Leben ist. Dick wie eine Kuh. Wie dieser Außerirdische in Krieg der Sterne - Jabba der was auch immer. Sie rief mich gerne zu sich. Ihre Formulierung. ›Detective Bragen, darf ich Sie zu einem kleinen Schwatz zu mir rufen?‹ Wenn Sie an einem Fall arbeiten, können Sie nichts von vornherein ausschließen, also bin ich zu ihr gefahren, und sie saß da in ihrem Sessel und versuchte, Informationen aus mir rauszuholen. Aber wie ich schon sagte, man muss jedem Hinweis nachgehen, also hab ich mit dem Bruder gesprochen. Er hatte auch ein Alibi - er war arbeiten, irgendein Schwulenjob -, wir reden hier von einem richtigen Leichtgewicht. Er war sogar noch emotionaler als José … Castro, das war der Name. José Castro, genau wie Fidel.«


  »So viel zu Ansell«, sagte ich.


  »Ansell?«


  »So heißt er, laut dem Nachruf auf seinen Vater.«


  »Der Typ, mit dem ich gesprochen habe, nannte sich Dale. Und so hat ihn auch seine Mutter genannt. Von ihr hab ich überhaupt erst seine Nummer bekommen. Und verschwenden Sie nicht Ihre Zeit mit ihr, sie ist ein paar Monate nach Leonora gestorben. An Krebs. Bei dem Vater waren es, glaube ich, Probleme mit dem Herz. Die Familie hatte eine Pechsträhne. Dale hat sich um sie gekümmert, er war bei ihr zu Hause, als ich ihn anrief.«


  »Vielleicht ist Dale sein Spitzname«, sagte ich.


  »Mag sein. Der Typ flatterte durchs Telefon. Es war so, als würde man mit einem Mädchen sprechen. Das ist kein Mensch von dem Kaliber, der zwei gesunde Frauen überwältigen und ihnen antun könnte, was ihnen angetan worden ist. Wenn Sie Ihr Mittagessen wieder loswerden wollen, besorgen Sie sich diese Autopsiefotos.«


  Durchs Telefon. Er hatte Ansell »Dale« Bright nie persönlich kennen gelernt, hatte keinen blassen Schimmer von Größe und Stärke des Mannes.


  »Ich verstehe, was Sie meinen«, sagte ich.


  »Ich habe alles in die Akte getan, Doktor.«


  »Wo ist die Akte?«


  »Wahrscheinlich in einem Lagerraum«, antwortete er. »Sie sind mit dem ganzen Archiv vor ein paar Jahren umgezogen, eine Menge Zeug hat es geschafft, von dem LKW zu fallen. Nicht mein Problem. Sollte auch nicht Ihres sein. Der Fall hats hinter sich.«


  *


  Mavis Wembley hatte José Castro nicht erwähnt. Ich fand ihre Nummer in meinen Notizen.


  Es war fast zehn Uhr. Ich setzte darauf, dass sie eine Nachteule war.


  Sie nahm beim ersten Klingeln ab. »Süßer! Haben Sie irgendwas aufgeklärt?«


  »Keine Chance. Aber ich habe erfahren, dass Leonora verheiratet war -«


  »Mit José. Sie haben mit Bragen gesprochen, stimmts? Der Blödmann war auf José fixiert, noch bevor er ihn gesehen hatte, Sie wissen schon, warum.«


  »Warum?«


  »José war Mexikaner. Es gab jede Menge Geschwätz darüber, dass es ein mexikanischer Mord sei - all der Tratsch über Drogen und Gangs.«


  »Gab es dafür einen Grund?«


  »Damals waren wir eine regelrecht rassistische Stadt. Mittlerweile sind die meisten Leute Mexikaner, und deshalb macht keiner mehr das Maul auf, außer ein paar von den älteren Cowboys, wenn sie in die Stadt kommen und ein paar Gläser zu viel trinken. Mein zweiter Mann war halber Mexikaner, und sie hätten die Blicke sehen sollen, die man mir zugeworfen hat. José war ein netter junger Mann.«


  »Jünger als Leonora.«


  »Anfang zwanzig. Und hübsch dazu.«


  »Sie haben nie für möglich gehalten, dass er es gewesen sein könnte?«


  »Er war der netteste junge Mann, dem Sie je begegnen würden, Doktor. Solche Muskeln. Nachdem sie sich getrennt hatten, sagte Leonora, sie wolle weiterhin mit ihm befreundet bleiben, es habe nur als Ehe nicht funktioniert. Wollen Sie meine Meinung hören? Sie waren nie mehr als Freunde, die ganze Hochzeit war vorgetäuscht, damit er sich legal hier aufhalten konnte.«


  »Das hätte Leonora für einen Freund getan?«


  »So ein Mensch war sie nun mal. Und José bekam seine Papiere, Leonora hat es mir erzählt, sie war ganz begeistert darüber. Kurz danach trennten sie sich, und José ging irgendwohin nach Süden, und das schien ihr nichts auszumachen. Was für ein Motiv sollte José auch gehabt haben, ihr etwas anzutun? Keiner von beiden hatte Geld in nennenswerter Höhe. Im Gegensatz zu Leonoras Familie. Die hatten jede Menge. Ich sage Ihnen, den Bruder sollten Sie sich mal vornehmen. Bragen hat wahrscheinlich gesagt, ich wäre eine verrückte alte Schachtel, die sich in alles einmischt, aber wenn er gegen mich in einem Intelligenztest antreten möchte, ich bin jederzeit bereit.«


  Ich lachte.


  »Meinen Sie, ich scherze?«, fragte sie.
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  Am nächsten Tag traf ich mich mittags mit Milo in den Hügeln über dem Sepulveda Pass.


  Ein leeres Grundstück ungefähr eine Meile oberhalb der Stelle, wo Kat Shonskys Wagen gefunden worden war. Zwei Hundeführer von K-9 durchstreiften mit einem schokoladenbraunen Labrador und einem Border-Collie an der Leine das Gestrüpp zwischen zwei eleganten, modernen Pfahlbauten.


  Schön gepflegte Hunde mit scharfen Augen. Beide mit einem speziellen Draht zu totem Menschenfleisch.


  »Um deine nicht gestellte Frage zu beantworten«, sagte Milo, »dies ist einer der wenigen offenen, nicht eingezäunten Fleckchen hier im Umkreis. Was nichts heißen muss, sie könnte in Alhambra sein. Aber wir haben heute Morgen eine Meute Spürhunde an ihren Kleidern schnüffeln lassen und sie durch die ganze Gegend gejagt. In der ersten Stunde nichts, dann rannte einer von ihnen hierher und wurde ein bisschen aufgeregt.«


  »Ein bisschen?«


  »Er überlegte es sich anders und wirkte etwas zerstreut. Passiert öfter, als man denkt. Trotzdem sind wir besser gründlich. Also sind jetzt die Leichenhunde an der Reihe.«


  »Wem gehört das Grundstück?«


  »Den Eigentümerinnen der beiden benachbarten Häuser. Zwei mit Anwälten verheiratete Schwestern, die vorhaben, einen gemeinsamen Swimmingpool zu bauen. Derzeit machen sie zusammen in Südamerika Ferien, und zwar seit zwei Wochen.«


  »Da hast du deine glückliche Familie«, sagte ich.


  »Nicht so glücklich, wenn Lassie und Rin Tin Tin etwas mit Maden drin finden.« Seine Haut hing schlaff herunter, und seine Kleidung war so stark zerknittert, als hätte er mit einem Einbrecher gerungen.


  »Hast du die Nacht durchgemacht?«, fragte ich.


  »Tonys Wohnung in einem komatösen Zustand überwacht, bis ich um sieben Uhr rüber zu Kats Apartment gefahren bin. Das sah aus, als ob Martha Stewart gerade dort gefilmt hätte.«


  »Moms geschickte Hand.«


  »Ich habe trotzdem die Spurensicherung bestellt. Kein Beweis für eine Gewalttat oder einen Kampf, aber eine Sache, die Mom nicht gefunden hat, war eine Tüte Gras unten in einer Tamponschachtel. Keine Kreditkartenquittungen, was dazu passt, dass die gute Monica die finanzielle Nabelschnur gekappt hat. Auch keine Telefonabrechnungen oder Steuerunterlagen, aber Kat hat keine Papiere aufbewahrt, basta. Kein einziges Buch in ihrer Bude, und die einzigen Zeitschriften waren alte Hefte von Us und Elle. Einige Reiseandenken hat sie aufgehoben - billigen Scheiß aus Hawaii, Tahiti und Cozumel. Auch ein paar Schnappschüsse. Sie im Bikini, zu breit lächelnd, keine Männer an ihrer Seite. Als ob sie jemanden dazu gebracht hätte, ein Bild von ihr zu machen, um zu beweisen, dass sie glücklich war.«


  »Klingt nach einem einsamen Mädchen.«


  Er gähnte. »Jedenfalls hab ich die Bluse bekommen.«


  Wir beobachteten wieder die Hunde. Der Labrador umkreiste das Grundstück mit der Verve eines Sprinters, der für das große Rennen trainiert. Er blieb stehen. Zog weiter seine Kreise. Der Border-Collie hatte das Interesse verloren, und sein Hundeführer brachte ihn in den K-9-Wagen zurück.


  »Ein Hundeleben«, sagte Milo. »Wenn nicht bald was passiert, mache ich mich auf den Weg zu der Boutique, in der Kat gearbeitet hat. Irgendjemand muss etwas über ihr Privatleben wissen.«


  »Ich habe über den Doppelmord in Ojo Negro nachgedacht«, sagte ich. »Leonora Bright wurde nur vierzehn Tage nach dem Tod ihres Vaters ermordet. Ihre Stiefmutter war unheilbar krank, womit die Geschwister eher früher als später in den Genuss des Erbes kommen würden. Ein Standardtestament würde alles fifty-fifty aufteilen, wobei im Todesfall des einen Erben sein Anteil auf den überlebenden zurückfallen würde. Leonora war in den Dreißigern, also ist die Wahrscheinlichkeit nicht sehr groß, dass sie ein eigenes Testament gemacht hat.«


  »Der beängstigende Bruder schafft sie sich vom Hals, um dafür zu sorgen, dass sie keinen Anwalt aufsucht?«


  »Es ist ein Motiv. Und gar nicht so verschieden von dem, das wir für Tony Mancusi ins Auge gefasst haben: Bring Mom um, bevor sie ihr Testament ändert.«


  »Es läuft ein Auftragskiller draußen rum, der darauf spezialisiert ist, Erbschaftsprobleme zu regeln, und sowohl Ansell als auch Tony finden ihn ganz zufällig?«


  »Ich weiß, es klingt abwegig«, sagte ich, »aber denk mal an gestohlene schwarze Luxusautos und Kostümierungen.«


  »Ein reisender Auftragskiller mit Theaterambitionen … kann ich nicht ausschließen, aber bevor ich historisch werde, muss ich mich auf das Hier und Jetzt konzentrieren. Falls ich eine Art Verbindung zwischen Tony und Ansell finde, fange ich vielleicht an, schneller zu atmen.«


  »Donald Bragen nahm an, Ansell sei zu einer solchen Gewaltausübung nicht fähig, weil er sich am Telefon feminin anhörte.«


  »Und Tony spielt den Vamp. Okay, ein theatralisch-schwuler Auftragskiller, der sich spezialisiert hat. Hat Bragen sich Ansell über seine stimmlichen Fähigkeiten hinaus angesehen?«


  »Er kannte nicht mal Ansells richtigen Namen, weil Ansell sich Dale nannte. Und das Alibi für die Mordzeit hat er sich selbst gegeben - er war arbeiten. Bragen hat es akzeptiert.«


  »Herr im Himmel.«


  »Sheriff Cardenas sagte, er würde sich Ansells Vorgeschichte ansehen. Ich habe seinen Namen in eine Suchmaschine eingegeben und keine Treffer mit ihm erzielt. Die Dale Brights, die ich gefunden habe, waren ein vierzehnjähriges Mädchen, das an einer Privatschule in Florida Hockey spielt, eine sechzigjährige Versicherungsvertreterin in Ohio und ein Geistlicher und Farmer aus Nebraska, der ein Buch über Weizen geschrieben hat und 1876 gestorben ist.«


  »Ich würde auf das Mädchen tippen … Okay, stellen wir sicher, dass wir alles unter Dach und Fach -« Er brach mitten im Satz ab.


  Der Retriever setzte sich.


  Blieb sitzen.


  *


  Der Kopf kam als Erstes zum Vorschein.


  Kat Shonsky war knapp einen Meter tief begraben worden, ihrer Kleidung beraubt, ausgestreckt auf dem Rücken liegend, die Beine leicht gespreizt. Ihre Haut war grünlich grau, marmoriert und löste sich allmählich vom Knochengerüst. Weißblonde Haare dienten als Nest für Würmer. Wo die Verwesung noch nicht eingesetzt hatte, waren schwarze Striche zu sehen.


  Vermutlich Stichwunden. Ich hörte bei dreiundzwanzig auf zu zählen.


  In dem Grab befand sich ein Schultertuch aus purpurroter Seide, das diagonal über den Unterleib und die Oberschenkel platziert war. Als es entfernt wurde, war Katrina Shonskys Führerschein zu erkennen. Zwischen ihre Schamlippen gesteckt.


  »Da haben wir eine Stellungnahme für Sie«, sagte Diana Ponce, die Ermittlerin des Coroners, die über der Leiche kniete.


  Milo sagte: »Seht, was ich getan habe.«


  »Und ich möchte, dass alle Welt es weiß.«


  Ponce steckte den Führerschein in eine Tüte und bat laut um einen großen Umschlag für das Schultertuch. Während sie darauf wartete, untersuchte sie Katrina Shonskys Hals. Keine Strangulierungsspuren, aber es war nicht viel Hals übrig, und das letzte Wort würde der Coroner haben.


  Sie legte das Schultertuch wieder auf die Leiche und nahm die Reste des Schädels sanft in eine Hand, während sie mit der anderen tastete. »Hinten sind Knochen gebrochen, Milo. Wollen Sie mal fühlen?«


  Milo kniete sich neben sie, und sie führte seine behandschuhte Hand.


  »Oh, yeah«, sagte er. »Wie eine eingedrückte Eierschale.«


  »Jemand hat ihr einen heftigen Schlag verpasst«, erklärte Ponce. »Vielleicht um sie außer Gefecht zu setzen, bevor er sie erstach?« Sie schaute zu beiden Häusern hinüber. »Wenn man so nah an Privatgrundstücken ist, möchte man lieber keinen Lärm machen.«


  Milo stand auf. »Sie sollten Detective werden, Diana.«


  Sie grinste. »Wenn man der Glotze Glauben schenkt, bin ich schon einer.«


  Der Umschlag kam an. Ponce legte den Kopf ehrfürchtig wieder zurück, nahm das Schultertuch erneut in die Hand und entfaltete es. Ein durchscheinender Stoff; er wehte in der Brise.


  »Etikett von Louis Vuitton.«


  »Ich dachte, die machen Koffer«, sagte Milo.


  »Die machen alles, Lieutenant.« Ponce schaute die Seide bewundernd an. Die Brise frischte auf, und ein paar Erdkrümel glitten von dem Stoff herunter und fielen auf die Leiche. Ponce gab das Schultertuch weiter und benutzte eine Pinzette, um den Dreck zu entfernen.


  Milo sagte: »Kostet ein Vermögen, wurde aber hiergelassen.«


  Eine perfekte Vorlage für einen dieser Witze, die Cops und Forensiker manchmal erzählen, um den Schrecken abzumildern.


  Diesmal machte das niemand.


  *


  Zwei Fahrer des Leichenschauhauses wickelten die Leiche in Plastik ein und trugen sie weg. Wenige Augenblicke später ging auch Diana Ponce, und die Kriminalisten machten sich an die Arbeit.


  »Es wird Zeit, dass wir uns zu Monica Hedges aufmachen«, sagte Milo. »Du kannst mit deinem Wagen dorthin fahren, wenn du willst.«


  »Klar.«


  Ich folgte ihm zum Wilshire und bog links ab. An der Warner fuhr er rechts ran und gab mir ein Zeichen, es ihm nachzutun.


  »Mission abgebrochen. Bei den Hedges meldet sich niemand, und es ist nicht gerade die richtige Gelegenheit für eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Fahren wir zu dem Laden, wo Kat gearbeitet hat. Du bist ein modebewusster Typ.«


  »Eigentlich nicht.«


  »Zu dumm«, sagte er. »Ich hatte gehofft, du könntest übersetzen.«


  *


  La Femme Boutique lag am San Vicente im Westen der Barrington, eingequetscht zwischen einem Kaffeegeschäft, das sich auf indonesische Bohnen spezialisiert hatte, und einem Friseursalon voller wunderschöner Köpfe.


  Das Geschäft hatte hohe Decken, war schmal und weiß, an den Wänden hingen uralte Absinthplakate, und der Boden war aus verwittert aussehendem bordeauxfarbenem Marmor. Die wenigen Möbelstücke waren schwer und viktorianisch, die Kleider im Schaufenster duftig, voller Rüschen und unterernährten Mannequins auf den Leib geschnitten.


  Kundinnen waren keine in Sicht. Milo und ich schritten durch einen schmalen Gang, der von überhohen Kleiderständern gesäumt war. Manche der Kleider und Tops waren mit Sale gekennzeichnet, was ihre Preise im dreistelligen Bereich ansiedelte.


  Edith Piaf aus der Stereoanlage, Made in France auf den Etiketten.


  Modedesigner, von denen ich noch nie gehört hatte, aber das hieß nichts.


  Er sagte: »Ich habe mir Kats Klamotten in ihrer Bude nicht so genau angesehen, aber es waren keine wie die hier. Sie hatte auch keine Schultertücher - hey, wie gehts Ihnen?«


  An eine hohlwangige Brünette in einem Top aus schwarzer Spitze gerichtet, die hinter dem Ladentisch saß, Evian trank und InStyle las. Hinter ihr stand ein hohes Regal mit Badewannenspielzeug, Kerzen in Obstformen, Cremes und Gels, die die Sicherheitskontrolle in Flughäfen nicht überstehen würden.


  Sie stand auf und glitt um den Tisch herum, den Kopf zurückgeworfen, die Hüften voran, wie ein Model auf dem Laufsteg. Ungefähr dreißig, dunkle Augen mit starkem Lidschatten. Make-up so dick wie Tortenguss, welches die Aufgabe hatte, einen Teint zu kaschieren, der nicht viel besser als der von Milo war. Das schwarze Top war straff in eine cremefarbene Kalbslederjeans gesteckt.


  »Hey, ihr zwei. Möchte jemand ein Schlechtes-Gewissen-Geschenk kaufen, oder gehts um einen Geburtstag?«


  Milo zog sein Revers zur Seite und enthüllte sein Abzeichen. »Polizei. Katrina Shonskys Leiche wurde gerade ein paar Meilen entfernt gefunden. Sie ist ermordet worden.«


  Hohle Wangen wurden aufgeblasen. Lider flatterten. »Oh mein Gott, oh mein Gott - Kat!«


  Sie knickte in den Knien ein. Ich ergriff ihren Ellbogen, brachte sie zu einem braunroten Samtdiwan. Milo schnappte sich ihre Wasserflasche und goss ihr ein paar Tropfen zwischen die Lippen.


  Sie würgte. Begann zu hyperventilieren. Ich ging zu dem Ladentisch und holte eine mit dem Namen des Ladens bedruckte Einkaufstüte. Als ich zurückkam, atmete sie normal und redete mit Milo.


  Sie hieß Amy Koutsakas, nannte sich aber Amelie und hatte etwas mehr als ein Jahr mit Kat Shonsky zusammengearbeitet. Zuerst sang sie das Lob der toten Frau. Wir warteten ab, bis das vorbei war und der Schock nachließ, und schon bald vertraute sie uns an, dass sie und Kat sich nicht besonders nahegestanden hätten. »Nicht dass ich sie schlechtmachen möchte. Gott behüte.«


  »Ihr zwei seid einfach nicht miteinander ausgekommen«, sagte Milo.


  »Wir haben uns nicht gestritten, aber um ehrlich zu sein, Lieutenant, wir hatten unterschiedliche Auffassungen.«


  »Worüber?«


  »Über diesen Job. Kat konnte taktlos sein.«


  »Zu Ihnen oder zu den Kundinnen?«


  »Sowohl als auch«, antwortete Amelie. »Ich will nicht sagen, dass sie sich Mühe gegeben hat, gemein zu sein, es war nur … ich weiß nicht, was ich wirklich sagen will. Tut mir leid. Ich kann nicht glauben, dass ich …«


  »Kat hatte eine scharfe Zunge«, sagte ich.


  »Sie hatte - manchmal lag es daran, was sie nicht sagte. Zu den Kundinnen.«


  »Sie war nicht gut darin, Streicheleinheiten zu verabreichen.«


  Sie setzte sich aufrecht hin. »Um ehrlich zu sein, Leute, in diesem Geschäft geht es vor allem um Angst. Der größte Teil unserer Klientel ist in fortgeschrittenem Alter, wer kann sich sonst die Preise erlauben? Wir reden von Frauen, die Größe sechzehn hatten und jetzt Größe achtzehn tragen. Wenn sie älter werden, verändert sich ihr Körper. Ich weiß das, weil meine Mom Tänzerin war, und das ist mit ihr passiert.« Sie fuhr mit der Hand über ihren glatten Bauch.


  »Das hat Kat nicht begriffen«, sagte Milo.


  »Wir haben eine Menge Frauen, die bei besonderen Gelegenheiten kommen. Die wirklich toll aussehen wollen und bereit sind, dafür zu bezahlen. Manchmal ist es eine echte Herausforderung, aber man muss mit der Kundin zusammenarbeiten. Man prüft die Aktivposten und die Verbindlichkeiten, ohne es erkennen zu lassen, und macht sie auf Sachen aufmerksam, die ihre Probleme minimieren. Falls sie etwas anprobiert, was schrecklich aussieht, sagt man etwas Freundliches und steuert sie allmählich in eine neue Richtung.«


  »Angewandte Psychologie«, sagte Milo.


  »Auf dem College hatte ich Psychologie im Hauptfach, und glauben Sie mir, das hilft.«


  »Mit dieser Methode konnte sich Kat nicht anfreunden«, sagte ich.


  »Kat dachte, es wäre ihr Job, beim Transport von Kleidungsstücken in die Umkleidekabine zu helfen und beim Anprobieren dabeizustehen und ihre Nägel zu überprüfen. Sie hat nie von sich aus ein Urteil abgegeben. Niemals. Selbst wenn die Kundin offensichtlich etwas hören wollte - regelrecht nach einer Bewertung verlangte. Ich versuchte, ihr klarzumachen, dass wir mehr als Verkäuferinnen wären. Ihre Antwort lautete: ›Das sind erwachsene Menschen, sie können selbst ihre Entscheidungen treffen.‹ Aber das ist nicht fair. Menschen brauchen Unterstützung, hab ich nicht recht? Selbst wenn etwas gut aussah, stand Kat einfach da und sagte keinen Ton. Es gab bei ihr keine Beratung, und das führte dazu, dass eine Menge Kundinnen ihre Verkäufe wieder zurückbrachten. Retouren werden direkt von der Provision abgezogen.«


  »Haben Sie die Provision unter sich aufgeteilt?«, fragte Milo.


  »So war es früher, aber ich habe den Inhabern gesagt, dass ich auf keinen Fall mit jemandem wie Kat teilen würde. Sie schätzen mich, und deshalb waren sie einverstanden, und ich habe schließlich dreimal so viel verdient wie Kat.«


  »Macht die Provision einen großen Teil Ihres Gehalts aus?«


  »Siebzig Prozent.«


  »Dann hat Kat nicht gerade Geld gescheffelt.«


  »Und Mannomann, was hat sie sich deswegen beklagt. Dauernd. Es ergab einfach keinen Sinn. Sie musste doch nur ein bisschen freundlich sein.« Sie biss sich auf die Unterlippe. »Ich weiß, das klingt so, als würde ich sie runtermachen, aber so war es nun mal. Und das ist der Grund, weshalb die Geschäftsinhaber gedacht haben, sie hätte das Handtuch geworfen, als sie nicht mehr reinkam und auf Anrufe nicht reagierte. Nach drei Tagen haben sie Kat entlassen.«


  »Wer sind die Inhaber?«, fragte Milo.


  »Mr. und Mrs. Leibowitz«, sagte sie. »Sie haben Geld im Blumenhandel gemacht und sich zur Ruhe gesetzt. Für Laura - Mrs. L. - hat es als Hobby begonnen. Sie sind jedes Jahr nach Paris gefahren, und sie hat tolle Sachen von dort mitgebracht, die ihre Freundinnen bewunderten.«


  »Handelt es sich um abwesende Inhaber?«


  »Zum größten Teil. Ich bin die Geschäftsführerin, und Kat ist - war meine Stellvertreterin.« Die Vergangenheitsform ließ sie zusammenzucken. »Haben Sie eine Ahnung, wer es gewesen ist?«


  »Noch nicht«, sagte Milo. »Deshalb sind wir hier.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, wer so etwas tun könnte.«


  »Hat Kat mal eine Auseinandersetzung mit einer Kundin gehabt? Oder mit sonst jemandem?«


  »Nein, nein, unsere Kundschaft ist kultiviert. Nette Frauen.«


  »Was ist mit den Männern in Kats Leben?«


  »Ich hab keinen von ihnen kennen gelernt«, sagte sie, »aber nach ihren Worten zu schließen, hatte sie mit einer Menge von Losern zu tun gehabt und wollte Männern grundsätzlich abschwören.«


  »Irgendjemand im Speziellen?«


  »Nein, wir haben nie per Namen von ihnen gesprochen. Sie machte nur Bemerkungen. Darin war sie groß, in Bemerkungen.«


  »Über Männer?«


  »Männer, ihr Job, das Leben im Allgemeinen. Ihre Mutter - sie hat viel über ihre Mutter geredet. Sie meinte, es gäbe alle möglichen Formen, wie Druck auf sie ausgeübt würde, damit sie sich anpasste, und sie würde es hassen. Soweit ich das beurteilen konnte, hatte sie eine unglückliche Kindheit. Im Grunde machte sie auf mich den Eindruck eines unglücklichen Menschen. Das war vermutlich der Grund dafür, dass sie trank.«


  »Am Arbeitsplatz?«


  Schweigen.


  »Amelie?«


  »Manchmal roch sie deutlich zu stark nach Pfefferminz, wenn sie hier ankam. Ein paarmal vergaß sie das Pfefferminz, und ich roch den Alkohol. Ich fing an, Mundwasser für sie bereitzuhalten.«


  »Hat sie gern gefeiert?«


  »Das nehme ich an«, sagte sie. »Wissen Sie, wer diese Fragen besser als ich beantworten kann? Ihre Freundin Beth. Sie arbeitet in einem Schmuckgeschäft ein Stück weiter die Straße hoch. Sie ist diejenige, die Kat erzählt hat, dass hier eine Stelle frei geworden ist.«


  »Vielen Dank für den Tipp«, sagte Milo.


  »Keine Ursache.«


  Sie brachte uns zur Tür, wobei sie unterwegs Kleider gerade hängte.


  Bevor Milos Hand den Türknauf berührte, sagte sie: »Wahrscheinlich hat es nichts zu bedeuten, aber vielleicht gibt es noch etwas, wovon ich Ihnen berichten sollte. Von einem Kunden.«


  Wir blieben stehen.


  »Es war nicht wirklich eine Auseinandersetzung, aber - ich bin sicher, es hat nichts zu bedeuten.«


  »Alles, was Sie uns sagen können, kann eine Hilfe sein, Amelie.«


  »Okay … Vor ungefähr einem Monat, vielleicht fünf, sechs Wochen, hatte ich vormittags frei und kam nach dem Mittagessen und stellte fest, dass Kat in einer echt albernen Stimmung war. Dauernd prustete sie los, und das war sonst nicht ihre Art. Ich meinte: ›Was ist denn los?‹, worauf sie meinte, eine irrsinnig komische Sache wäre gerade passiert. Ein Mann wäre reingekommen und hätte angefangen, in den runtergesetzten Sachen herumzustöbern. Kat vermutete, genau wie ich gerade bei Ihnen beiden, dass er auf der Suche nach einem Geschenk sei. Sie ignorierte ihn, wie sie es immer tat. Der Typ inspizierte weiterhin die Ware, wobei er sich auf die größeren Kleider konzentrierte. Nach einer Weile wurde Kat nervös, und schließlich ging sie rüber und fragte ihn, ob sie ihm helfen könne.«


  »Was machte sie nervös?«


  »Dass sie mit ihm allein war, wie lange er brauchte. Wir sind kein riesiges Kaufhaus, wie viel Zeit braucht man denn, um sich die Ware anzusehen? Und die meisten Männer haben überhaupt keine Geduld, sie kommen rein und sind gleich wieder draußen, oder sie bitten um Hilfe. Jedenfalls sagte dieser Typ, er käme zurecht, und Kat ging wieder an den Ladentisch zurück. Aber irgendwie bekam sie ein komisches Gefühl und ging noch einmal nachschauen. Sie konnte ihn nicht sehen, hörte ihn aber hinter einem der Doppelständer, und deshalb ging sie hinüber und warf einen Blick zwischen die Ständer. Der Typ hatte ein Kleid von der Stange genommen und hielt es sich vor den Körper. Streichelte es - als würde er es an sich selber ausprobieren. Kat meinte, sie hätte sich nicht beherrschen können, sie wäre einfach in Lachen ausgebrochen, und der Typ hätte es gehört und sich mächtig beeilt, um das Kleid wieder zurückzuhängen. Aber anstatt sich zu entschuldigen, stand Kat einfach nur da. Und anstatt aus dem Laden zu laufen, drehte sich der Kerl um und starrte sie an. Benahm sich … unverfroren. Als müsse er beweisen, dass er sich nicht schämte. Kat sagte zu mir, darüber wäre sie wirklich sauer gewesen, sie würde sich doch keine Frechheiten von einem Verrückten gefallen lassen, und deshalb hätte sie zurückgestarrt. Ich nehme an, das könnte man Konflikt nennen.«


  »Klingt wie ein selbstbewusster Verrückter«, sagte Milo.


  »Kat hielt es für irrsinnig komisch«, erwiderte Amelie. »Ich war entsetzt. Alle Menschen haben ihre Geheimnisse, warum sollte man dafür sorgen, dass sie sich lächerlich vorkommen?«


  »Was ist dann passiert?«


  »Der Typ hat sie weiter angestarrt, schließlich klein beigegeben und ist schnell verschwunden. Kat meinte, sie hätte sich noch ein paar Lacher für den Schluss aufgehoben. Damit er sie hören konnte, als er sich davonschlich. Es bedeutet vermutlich nichts, aber Sie haben nach Problemen gefragt.«


  »Hat Kat diesen Mann beschrieben?«


  Schwarz umrandete Augen weiteten sich. »Glauben Sie, er könnte es tatsächlich gewesen sein? Oh nein, was ist, wenn er wiederkommt?«


  »Ich bin mir sicher, da besteht keine Verbindung, Amelie. Wir müssen nur so viele Fakten sammeln wie möglich.«


  »Das würde mich echt zum Ausflippen bringen«, sagte sie. »Der Gedanke daran, hier mit -«


  »Sie werden keine Probleme haben, Amelie. Hat Kat ihn beschrieben?«


  »Nein, nein. Sie hat nur die Geschichte erzählt und gelacht. Den ganzen Rest des Tages hat sie immer wieder gekichert.«
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  Ein Juwelierladen mit Namen Cachet war am Ende des Häuserblocks zu sehen.


  »Wo ich so ein toller Hecht als Detective bin«, sagte Milo, »würde ich mal annehmen, dass das der Laden ist, wo Beth Holloway arbeitet. Aber zunächst muss ich etwas für meinen Blutzucker tun.«


  Ich folgte ihm in das Kaffeegeschäft. Der Laden war fast leer, aber es dauerte eine gewisse Zeit, bis wir die Aufmerksamkeit des iPod-tragenden Jungen erregt hatten, der sich hinter der Espressomaschine versteckte.


  Milo kaufte zwei mit Crème fraîche bestrichene Bagels in Frisbeegröße, füllte einen kleinen Pappbecher mit kostenlosem Wasser und brachte seine Beute zu einem Barhocker an der Ecke.


  Als er einen Bagel verputzt hatte, wischte er sich das Kinn ab. »Ist eine Weile her, seit ich einen Fall mit Untertönen hatte.«


  Vor einigen Jahren war er einem Captain unterstellt gewesen, der dafür gesorgt hatte, dass ihm jeder Mordfall mit »unkonventionellen Untertönen« zugewiesen wurde, der in der Abteilung anfiel. Womit er alles außer Mann an Frau meinte, je schauriger, desto besser.


  Kat Shonskys Leiche trug die Zeichen eines Lustmords - blitzartig verabreichte Kopfwunde, exzessive Messerarbeit, sexuelle Positionierung, die verächtliche Platzierung des Führerscheins. Aber nichts wies darauf hin, dass es etwas anderes war als Mann an Frau.


  »Ich bin mir nicht sicher, ob ich irgendwelche Untertöne erkenne, Großer.«


  Er lächelte.


  »Was ist daran lustig?«


  »Wohin es auch führt.«


  *


  Glitzern und Versuchung füllten die Schaufenster des Juweliergeschäfts. Ein junger Mann mit spatenförmigem Gesicht in einem dunklen Anzug musterte uns, bevor er uns mit einem Knopfdruck die Tür öffnete. Sobald wir eintraten, hielt er die Hände unter den Ladentisch.


  Als Milo ihm seinen Ausweis zeigte und nach Beth Holloway fragte, entspannte sich der Mann zusehends.


  »Das da ist Beth.« Er richtete den Blick auf eine kleine Frau mit honigblonden Haaren, die einem gebeugten weißhaarigen Mann um die achtzig ein Auslagekästchen aus grauem Samt mit Cocktailringen zeigte.


  Beth Holloway hatte große blasse Augen, makellose Haut, glatte bronzefarbene Arme. Eine Minikollektion Armreifen umringte zierliche Handgelenke. Sie trug ein eng anliegendes, tief ausgeschnittenes taupefarbenes Kleid, das hinter mehreren Lagen ein volles, sommersprossiges Dekolleté aufblitzen ließ. Die Aufmerksamkeit des Kunden schwankte zwischen all der Haut und dem Spielzeug auf der Auslage hin und her.


  »Ziemlich umwerfend, Mr. Wein«, sagte sie. »Nicht wahr?«


  Der alte Mann seufzte. »Es ist immer schwierig.«


  Beth berührte sein Handgelenk. »Sie wissen immer, was zu tun ist, Mr. Wein.«


  »Wenn Sie das sagen …« Er hielt einen Platinring mit Saphiren hoch. »Was meinen Sie?«


  »Perfekt, er wird ihr gefallen.«


  Wein hielt den Ring ins Licht und drehte ihn.


  »Möchten Sie eine Lupe haben, Sir?«


  »Als ob ich wüsste, was ich mir da anschaue.«


  Beth lachte. »Sie können es mir glauben, Mr. Wein, das hier sind wirklich großartige Steine. Und das dort sind winzige Baguettes, keine Splitter.«


  Noch ein paar Drehungen. »Okay, der hier ist schön.«


  »Toll! Ich werde ihn in zwei Tagen für Mrs. Wein angepasst und fertig haben. Möchten Sie, dass ich ihn zu Ihnen nach Hause bringen lasse?«


  »Nein, diesmal nicht, ich werde ihn ihr beim Abendessen überreichen.«


  Beth klatschte in die Hände. »Wie romantisch! Sie ist eine glückliche Frau, Mr. Wein.«


  »Das kommt darauf an, an welchem Tag Sie sie fragen.«


  Er ging hinaus, und sie wandte sich uns zu und strich ihr Kleid glatt. »Hallo!«


  Milo stellte sich vor und sagte ihr, warum wir hier waren.


  Sie erstarrte.


  Brach in Tränen aus. Bedeckte das Gesicht mit einer Hand und presste die andere auf den Ladentisch.


  Der Mann in dem dunklen Anzug nahm das Auslagekästchen mit den Ringen, verschloss es und schaute neugierig in unsere Richtung.


  »Tut mir leid, Ihnen das mitteilen zu müssen«, sagte Milo.


  Beth Holloway rannte in den hinteren Bereich des Geschäfts, riss eine Tür auf und verschwand.


  Der Mann im dunklen Anzug fragte: »Meinen Sie Kat von La Femme?«


  »Kennen Sie sie?«


  »Wow«, sagte er.


  Milo wiederholte die Frage.


  »Ich bin ein paarmal dort reingegangen, weil ich eventuell meiner Frau was kaufen wollte.«


  »Hat Kat Sie bedient?«


  »Sie war da, aber sie hat nicht viel gemacht«, antwortete der Mann. »Es handelt sich um sie, ja? Ein bisschen unheimlich.«


  »Was?«


  »Jemanden zu kennen, der umgebracht wurde.«


  »Was können Sie uns über sie erzählen?«


  »Nichts. Ich kann nur sagen …«


  »Was können Sie sagen?«


  Die Lippen des Mannes verzogen sich.


  »Sie war als Verkäuferin nicht besonders hilfreich«, sagte ich.


  »Ja, aber das hat mir nichts ausgemacht«, erwiderte der Mann. »Ich mache das gerne selber. Bei Schmuck muss man die Kunden anleiten. Aber bei Kleidung muss man sich nach ihnen richten.«


  Beth Holloway tauchte wieder auf und trug einen schokoladenbraunen Sweater über ihrem Kleid. Ihre Augen waren verquollen. Ihre Lippen sahen geschwollen aus.


  »Was ist mit Kat geschehen?«, fragte sie.


  »Wir wissen noch nicht viel«, sagte Milo. »Haben Sie etwas Zeit für uns?«


  »Auf jeden Fall. Was immer nötig ist, um die Bestie zu finden, die das getan hat.«


  »Fallen Ihnen irgendwelche Kandidaten ein?«


  Der Mann im dunklen Anzug hatte sich näher herangeschlichen.


  Beth Holloway sagte: »Ich wünschte, das wäre so, aber nein.«


  »Gehen wir spazieren«, sagte Milo.


  Als wir drei draußen waren, zeigte er auf das Kaffeegeschäft.


  »Ich habe mich übergeben«, sagte Beth Holloway. »Gehen wir einfach.«


  Sie zog mit schwingenden Armen los. »Was ich wirklich brauche, ist ein Lauf von zehn Meilen.«


  »Für mich bräuchten wir den Rettungswagen der Unfallambulanz«, sagte Milo.


  »Sie sollten es mal probieren. Es ist entspannend.«


  »War Kat an Jogging interessiert?«


  »Kein bisschen. Und ich habs versucht.« Sie wurde langsamer und ging dann wieder schneller. Wir eilten an Schaufenstern vorbei, wichen Fußgängern aus. Beth Holloway fräste sich durch die Menge wie eine Frau mit einem Plan.


  Milo ließ sie anderthalb Häuserblocks ihre Energie verschwenden. »Wollen Sie uns irgendwas erzählen, bevor wir anfangen, Fragen zu stellen?«


  »Kat stand auf Loser, aber ich kann mir niemanden vorstellen, der so böse wäre.«


  »Wie steht es mit Namen?«


  »Es gab Rory - Rory Cline. Mit C. Arbeitet in der Poststelle in der CRP-Agentur und glaubt, er würde mal ein großer Agent. Er muss vierzig sein, versucht aber, jünger auszusehen. Kat hat ihn in einem Nachtclub kennen gelernt, ich weiß nicht wo. Sie fand ihn attraktiv, aber er hatte kein Interesse an Sex, wollte nur Händchen halten und Musik hören. Da kam sie sich unattraktiv vor.«


  Milo schrieb sich den Namen auf. »Und der Nächste?«


  »Der Nächste war Michael … wie hieß er noch gleich mit Nachnamen …« Sie tippte sich gegen die Haare. »Tut mir leid, es fällt mir nicht ein. Michael … im Gegensatz zu Rory liebte er Sex. Die ganze Zeit. Kat sagte, er wäre ein Hengst, aber es stellte sich raus, dass er verheiratet war. Ein Steuerberater oder so … Michael Browning, da haben wir ihn.«


  »Hat Kat mit ihm Schluss gemacht, als sie es herausfand?«


  »Nein. Aber es langweilte sie. Sowohl er als auch der Sex. Nur Quantität, keine Qualität, hat sie gesagt. Der Dritte war ein richtiges Arschloch - ein Hinterwäldler, der Rolls-Royce-Wagen reparierte.«


  Milo sagte: »Clive Hatfield.«


  Ihre Schultern strafften sich. »Haben Sie ihn in Verdacht?«


  »Riana hat uns seinen Namen genannt, also sind wir hingegangen und haben mit ihm geredet.«


  »Und?«


  »Kein Märchenprinz. Leider hat er ein perfektes Alibi. Sonst noch jemand?«


  »Nein«, sagte sie. »Rory, Michael und Clive, die Loserbrigade.«


  Milo ließ sie von der letzten Nacht in Kat Shonskys Leben berichten. Sie war mitteilsam, was ihre »zunehmend ernsthafte« Beziehung mit Sean, dem Surfboard-Schleifer, betraf. »Es ist eine echte Verbindung, wissen Sie? Ich meine, es tut mir leid, dass Kat alleine nach Hause fahren musste, aber das ist nicht meine Schuld, stimmts?«


  »Natürlich nicht.«


  »Sie war stinksauer. Hat das, was ihr zugestoßen ist, mit Trunkenheit am Steuer zu tun oder so?«


  »Danach sieht es nicht aus.«


  »Gott sei Dank, das fände ich furchtbar.«


  »Beth, gibt es jemanden außer Rory Cline und Michael Browning, von dem wir wissen sollten?«


  »Niemand, der mir einfällt.«


  »Niemand, den Kat an dem Abend in der Disco kennen gelernt hat?«


  »Sie hat niemanden kennen gelernt. Das wars ja, weswegen sie sauer war. Wir haben daran gedacht, sie einzuladen, nahmen aber an, dass es nicht so toll wäre.« Sie marschierte schneller, knirschte mit den Zähnen und weinte still.


  »Beth, hat Kat jemals mit Ihnen über Probleme geredet, die sie mit irgendjemandem hatte?«


  »Nur über ihre Mutter. Sie haben sich nicht gut verstanden.«


  »Was ist mit Leuten an ihrem Arbeitsplatz?«


  »Sie hasste ihren Job und dachte, das Mädchen, mit dem sie arbeitete, wäre eine Arschkriecherin. Darüber war ich nicht so glücklich, weil ich diejenige war, die ihr davon erzählt hatte.«


  »Was hasste sie an ihrem Job?«


  »Die lausige Bezahlung, die Langeweile, alles Mögliche. Kat hatte es nicht leicht im Leben. Ihr richtiger Dad starb, als sie jung war. Ihre Mutter war eine Schlampe, die dauernd Männerbekanntschaften hatte. Schließlich hat sie einen reichen Typ gefunden.«


  »Wie kam Kat mit dem reichen Typ zurecht?«


  »Sie mochte ihn tatsächlich lieber als ihre Mutter. Sagte, er wäre gelassener, würde sie nicht unter Druck setzen. Von ihrer Mutter bekäme sie immer nur Kritik zu hören.« Sie atmete tief ein, ließ sich lange Zeit mit dem Ausatmen. »Kat war schön, aber sie wusste es nicht. Die Wahrheit ist - das begreife ich jetzt -, ich habe sie nie richtig zufrieden erlebt.«


  »Wie ist sie mit ihrer Unzufriedenheit umgegangen?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Manchmal ergreifen Menschen die Flucht.«


  »Ach so«, sagte sie. »Ihre Trinkerei. Ja, das konnte ausarten. Aber Sie haben gerade gesagt, Alkohol hätte nichts damit zu tun gehabt.«


  »Hatte er auch nicht. Also gibt es niemanden, mit dem sie in letzter Zeit Streit hatte?«


  »Mir fällt niemand ein.«


  »Jemand hat uns eine merkwürdige Geschichte erzählt, Beth.«


  »Was für eine?«


  Er berichtete von dem Vorfall mit dem Transvestiten.


  »Ach, das«, sagte sie.


  »Kat hat es Ihnen erzählt?«


  »Sie hielt es für irrsinnig komisch.« Die Spur eines Lächelns verriet, dass Beth der gleichen Ansicht gewesen war.


  »Hat sie den Mann beschrieben?«


  »Oh mein Gott - glauben Sie, er könnte es gewesen -«


  »Wir sammeln nur Fakten, Beth.«


  »Ob sie ihn beschrieben hat … nur dass er von außen nichts Schwules an sich hatte, dass man das nie gedacht hätte.«


  »Maskulin.«


  »Nehme ich an.«


  »Ich möchte Sie noch was fragen, Beth. Hätte Kat sich von Geld beeindrucken lassen?«


  »Geht das nicht allen so?«


  »Wie ist es mit einer besonderen Attraktion?«


  Das hübsche Gesicht erschlaffte vor Verwirrung.


  »Schicke Häuser, Spesenkonten - richtig tolle Autos. Hatte sie für irgendwas davon ein besonderes Faible?«


  »Klar, für alles, was Sie da genannt haben«, sagte Beth Holloway. »Was sie zu einem ganz normalen Menschen macht.«


  18


  Milo nahm eine Überprüfung der Namen Rory Cline und Michael Browning vor.


  Cline war leicht - ein Fahrzeuginhaber dieses Namens im L.A. County. Ein Apartment in Studio City, keine Vorstrafen, Fahndungsersuchen oder Haftbefehle, ein elf Jahre alter Audi.


  Sechzehn Michael Brownings. Als er die Suche auf die drei beschränkte, die im Valley wohnten, und die entsprechenden Berufsbezeichnungen zuordnete, entpuppte sich einer als Steuerberater: Michael J. Browning, Büro an der Lankershim in der Nähe der Universal Studios.


  Ein ein Jahr alter Saab, wiederum keine Vorstrafen.


  »Ein Poststellenbote und ein Zahlenzauberer«, sagte Milo. »Kein Grund, dass einer von beiden Autoknacker-Fähigkeiten entwickelt haben sollte, aber reden können wir ja trotzdem mit ihnen.«


  *


  Creative Representation and Promotion residierte in einer Festung aus Travertin und grünem Glas in der Nähe der Kreuzung Wilshire und Santa Monica. Im Innern gab es mehr von dem gleichen beigefarbenen Stein. Ein Wandgemälde mit steifen Menschen, die sich einen Film ansahen, beherrschte die dreistöckige, mit einem großen Dachfenster aus milchigem Glas versehene Eingangshalle, die ihren Zweck, Innen und Außen miteinander zu versöhnen, knapp verfehlte. Mussolini liebte Travertin, aber man hängte ihn auf, bevor er Rom umgestalten konnte.


  Ein Rezeptionistenpaar in metallischen Hemden verbarg sich hinter einem hohen Empfangstresen und flüsterte in winzige Telefone, die von ihren Ohren herunterhingen. Ein massiger Schwarzer in einem schlechten Anzug stand neben ihnen.


  Milo schritt zügig auf eins der Grauhemden zu und hielt ihm sein Abzeichen vor die Nase. Der Mann vom Sicherheitsdienst lächelte und verharrte an Ort und Stelle. Der Rezeptionist sprach weiter. Dem Klang nach zu urteilen ein Privatgespräch.


  Milo wartete, schlug mit der flachen Hand auf den Tresen. Der Mann vom Sicherheitsdienst lächelte breiter, als der Rezeptionist zusammenfuhr.


  »Einen Moment.« Ein plötzliches Lächeln, so aufrichtig wie Silikon. »Sind Sie wegen eines Meetings hier?«


  »Wir sind hier, um mit Rory Cline zu sprechen.«


  »Wer könnte das sein?«


  »Er arbeitet in der Poststelle.«


  »Die Poststelle nimmt keine Anrufe entgegen.«


  »Diesen hier schon.«


  »Nein-nein-nein. Die Öffnungszeiten sind -«


  »Das ist irrelevant. Rufen Sie ihn her.«


  Das Grauhemd wich zurück. Warf einen Blick auf den Mann vom Sicherheitsdienst. Sah einen breiten Rücken.


  »Hören Sie, ich weiß nicht mal, wie man jemanden dort erreicht.«


  »Dann wirds Zeit, das herauszufinden«, sagte Milo.


  *


  Mehrere Telefonate, die in einem bestürzten Flüsterton vorgenommen wurden, und die hektische Wiederholung des Wortes »Polizei« waren erforderlich, bis Grauhemd sagte: »Er ist auf dem Weg, Sie können dort drüben warten.«


  Wir stellten uns neben die braunen Sessel. Fünf Minuten später glitt eine Aufzugtür auf, und ein schmaler dunkelhaariger Mann mit runden Schultern schritt auf uns zu.


  Rory Cline sah keine Minute jünger als vierzig aus, was durch seine hohlen Wangen noch betont wurde. Seine Stachelfrisur passte zu ihm wie Lippenstift zu einem Goldfisch. Sein weißes Hemd war zerknittert und schlaff wie ein benutztes Kleenex. Das Ende einer dünnen schwarzen Krawatte baumelte unterhalb der eng geschnürten Gürtellinie einer grauen Röhrenhose.


  Er zeigte auf die Eingangstür, eilte an uns vorbei, verließ das Gebäude.


  *


  Wir fanden ihn in einer Entfernung von einem halben Häuserblock auf dem Linden Drive, die Hände in die Hosentaschen gesteckt, auf und ab schreitend.


  »Mr. Cline?«


  »Was tun Sie mir an? Jetzt wird jeder glauben, ich wäre ein Verbrecher!«


  »In Ihrer Branche könnte das vielleicht karrierefördernd sein«, sagte Milo.


  Cline traten die Augen aus dem Kopf. »Äußerst komisch, ich muss schon sagen. Ich kann nicht glauben, dass sie Sie hierhergeschickt hat. Ich hab Ihren Kollegen doch schon meine Version gegeben, und sie haben mir geglaubt, dass ihre Geschichte völliger Blödsinn war. Und jetzt stehen Sie wieder bei mir auf der Matte? Warum? Weil sie die dicke Kohle hat und das nun mal eure Art ist, wie in dem Film mit Eddie Murphy? Lebe ich denn in einer beschissenen Beverly-Hills-Komödie?«


  Abgehackte Bewegungen, Maschinengewehr-Sprache, verengte Pupillen.


  »Sie«, sagte Milo.


  »Die, sie, wie auch immer«, sagte Rory Cline. »Wenn ich Sie aufklären darf: Der einzige Grund, warum sie diese Sache weiterverfolgt, ist vermutlich, weil sie gehört hat, dass ich auf dem aufsteigenden Ast bin, und sie ein Stück vom Kuchen abbekommen will.«


  »Mein Glückwunsch zur Beförderung«, sagte Milo.


  »Ja, sie steht kurz bevor. Oder stand bevor, bis Sie beide hier aufgetaucht sind und womöglich alles vermasselt haben. Man zieht mich als Assistent für Ed LaMoca in Erwägung. Kapiert?«


  »Ein angesagter Typ.«


  »Aber hallo«, sagte Cline und rasselte eine Reihe von Filmstarnamen herunter. »Jeder will für ihn arbeiten, es hat mich scheißganze Jahre gekostet, um diese Position zu erreichen, und jetzt tauchen Sie auf, und man wird denken - wie konnten Sie das tun, nur weil diese Arschlöcher Ihnen sagen, Sie sollten es tun? Die lügen, Scheiße noch mal, die ganze Sache ist ein abgekartetes Spiel.«


  Sein Redetempo hatte sich von hektisch auf nahezu unverständlich verschärft. Ich fragte mich, ob das Gebäude groß genug war, um ein geheimes Speed-Labor darin unterzubringen.


  »Wer hat uns Ihrer Ansicht nach gerufen, Mr. Cline?«, fragte Milo.


  »Meiner Ansicht nach? Die. Die persische Schlampe und ihr beschissener persischer Mann. Ganz egal, wie sie es drehen und wenden, sie ist in mich reingefahren, hat meine Stoßstange ruiniert, hat meinen Kofferraum ruiniert, ein Rücklicht ruiniert. Ich war vorne, sie war hinter mir, und es besteht einfach nicht die geringste Möglichkeit, dass ich zurückgerollt bin, es ging nicht mal bergauf. Ich hab Ihre Kollegen nicht gerufen, weil niemand verletzt war und sie zugegeben hat, dass es ihre Schuld war, und versprochen hat, so schnell wie möglich zu bezahlen. Dann geht sie nach Hause, erzählt ihrem scheißreichen Arschloch von einem Teppichhändler-Mann davon, und er fängt an zu spinnen. Schön, wenn sie einen Streit haben wollen, streite ich mit. Was ich nicht kapiere, ist, dass Sie Ihre Zeit damit verschwenden, wo ich ihrer Versicherung gegenüber schon eine Erklärung abgegeben habe, und sie haben gesagt, sie glauben mir, es wäre offensichtlich, dass ich nicht rückwärts in sie reingerollt bin. Der einzige Grund, warum ich keine eigene Versicherung hatte, war, dass sie abgelaufen ist, nachdem ich von ICM hierhergezogen war, und wenn Sie die Stellungnahme der Versicherung gelesen hätten, wüssten Sie das.«


  Er begann einen Marsch von zehn Schritten und kam zurück. »Darf ich zurück an die Arbeit gehen, damit ich nicht meinen Job verliere?«


  »Es geht hier nicht um Ihren kleinen Blechschaden«, sagte Milo.


  »Worum dann? Ich habe zu tun!«


  »Beruhigen Sie sich, Sir.«


  »Sagen Sie mir das nicht. Sie haben wahrscheinlich gerade mein Leben ruiniert, also sagen -«


  »Hören Sie auf -«


  »Sie hören auf -«


  »Seien Sie still. Sofort.«


  Irgendetwas an Milos Stimme brachte die Tirade zum Erliegen. Cline blickte verzweifelt zum Himmel.


  »Noch mal von vorn -«


  »Was denn jetzt? Oh Mann«, sagte Cline, »ich habe seit ich weiß nicht wann kein Auge mehr -«


  »Dann haben wir etwas gemeinsam, Mr. Cline. Ich ermittle in einem Mordfall.«


  »Mordfall? Jemand ist umgebracht worden? Wer?«


  »Kat Shonsky.«


  Clines Haltung entspannte sich, als habe er eine Valiumspritze erhalten. »Sie machen Witze.« Er lächelte.


  »Halten Sie das für komisch?«


  »Nein, nein, es ist - das ist - vollkommen absurd. Sie haben mich wirklich auf dem falschen Fuß erwischt. Wer hat sie umgebracht?«


  »Das ist es, was wir herauszufinden versuchen. Was ist absurd?«


  »Dass jemand umgebracht wird.« Clines Mund wurde hart. »Warum reden Sie mit mir darüber?«


  »Wir reden mit jedem, mit dem sie zusammen war.«


  »Streichen Sie mich von der Liste, wir waren nie zusammen. Sie hat mich in einem Nachtclub aufgegabelt, wir hatten ein paar Monate Sex miteinander, dann haben wir beide gemerkt, dass wir nur so tun als ob, und uns gesagt, lassen wirs.«


  »Nicht leicht für einen Mann, so zu tun als ob«, sagte Milo.


  »Sie dürfen das nicht wörtlich nehmen«, erwiderte Cline. »Erzählen Sie mir nicht, dass es Ihnen noch nicht passiert ist. Ich rede nicht davon, dass man die Lust verliert, ich rede davon, dass man da ist, ohne richtig da zu sein.«


  Milo sagte nichts.


  »Okay«, sagte Cline, »Sie sind ein Allroundgenie, Sie können es mit einer Büchse Leber treiben. Für mich wurde es uninteressant. Weil sie nie richtig da war. Wir beschlossen, Freunde zu bleiben, nur zusammen rumzuhängen. Das hat auch nicht funktioniert.«


  »Wieso?«


  »Weil wir uns nicht leiden konnten.« Cline wich ein Stück zurück, möglicherweise weil er begriff, wie das aufgefasst werden konnte. »Hören Sie, es ist vielleicht ein halbes Jahr her, dass ich sie zuletzt gesehen habe. Seitdem hatte ich zwei Freundinnen, wenn Sie mit ihnen sprechen wollen, hab ich nichts dagegen, sie werden Ihnen sagen, dass ich keiner Fliege was zuleide tun kann.«


  Cline feuerte Namen ab. Milo schrieb sie auf.


  »Sie wollen sie tatsächlich anrufen? Unglaublich. Schön, tun Sies ruhig, warum nicht, könnte mir bei Lori sogar Reputation verschaffen, vielleicht bekommt sie wieder Interesse an mir.«


  »Warum?«


  »Weil ich dann gefährlich wirke und so«, sagte Cline. »Brav zu sein ist mein Problem. Lori dachte, ich wäre Durchschnitt bis gar nichts. Die meiste Zeit fühle ich mich wie gar nichts. Ich esse nicht, schlafe nicht, und jetzt haben Sie meine Karriere vermasselt.« Schrilles Lachen. »Zum Teufel, vielleicht schneide ich mir die Pulsadern auf.« Er rieb sich die Arme. »Und das wäre Ihre Schuld.«


  Milo sagte nichts.


  Rory Cline sagte: »Ich weiß, ich weiß, ich muss mich ein bisschen ausruhen, Yoga machen, meine Vitamine nehmen. Tut mir leid, das ist wie bei dieser Reklame für das Fitness Center. ›Ich ruhe mich aus, wenn ich tot bin.‹«


  »Dann ruht Kat sich jetzt wohl aus«, sagte Milo.


  Cline machte den Mund zu. Versuchte, still zu stehen, und gab sich damit zufrieden, auf den Fersen zu schaukeln. »Unglaublich.«


  Milo fragte, wo er gewesen sei, als Kat Shonsky die Disco verlassen hatte.


  »Hier«, sagte Cline.


  »In L.A.?«


  »Hier«, wiederholte Cline. »Arbeiten. Unten in den Eingeweiden, Scheiße fressen.«


  »Arbeiten am Wochenende.«


  »Was ist schon ein Wochenende? Wenn Sie auf der Liste vom Sicherheitsdienst nachsehen wollen, kann ich Sie nicht daran hindern, aber tun Sie es bitte nicht, es reitet mich nur tiefer in die Scheiße.«


  »Machen Sie das häufiger?«, fragte Milo.


  »Was?«


  »Am Wochenende arbeiten.«


  »Scheiße, ja. Manchmal gehe ich tagelang nicht nach Hause. Ed LaMoca hat vor zwanzig Jahren den Rekord aufgestellt: zehn Tage ohne Dusche. Er hat die Schwachköpfe mit radioaktivem Ehrgeiz und kosmischem Körpergeruch dominiert. Die machen schnell einen Rückzieher, die Schwachköpfe, hauptsächlich verwöhnte Jungs von den Eliteunis, die glauben, sie würden von Harvard direkt zur Vertretung von Brad Pitt durchmarschieren. Ich bin zur Cal State Northridge gegangen. Der Hunger gibt mir den gewissen Vorsprung.«


  »Gibt es irgendetwas, was Sie uns über Kat Shonsky erzählen können?«, fragte Milo.


  »Sie war groß im Vortäuschen«, sagte Cline. »Nicht nur in der Hinsicht, bei allem. Als wollte sie das Leben von jemand anderem führen.«


  »Von wem?«


  »Von jemandem, der faul und reich war. Zur Hälfte hatte sies drauf.«


  »Sie konnten sie nicht leiden.«


  »Das hab ich Ihnen doch schon gesagt.«


  Wir stellten ihm noch ein paar Fragen, wobei wir Stichworte über schicke Autos und bestimmte sexuelle Vorlieben einflochten, aber all das fiel bei Cline nicht auf fruchtbaren Boden, während er nur von sich redete.


  Als wir uns abwandten, um zu gehen, blieb er wie angewurzelt stehen.


  »Sie können wieder an die Arbeit«, sagte Milo.


  Cline rührte sich nicht. »Hören Sie, falls sich herausstellt, dass es eine gute Geschichte ist, lassen Sie es mich wissen. Falls es etwas ist, was für Brad oder Will oder Russell brauchbar ist, sorge ich dafür, dass für Sie dabei ordentlich was abfällt.«


  »Oh, vielen Dank«, sagte Milo.


  »Hervorragend.« Cline stieß mit der Faust in die Luft und rannte in das Gebäude zurück.


  *


  Während Milo ins Valley fuhr, erreichte ich eine von Rory Clines verflossenen Freundinnen, eine Anwältin namens Lori Bonhardt. Sie beschrieb Cline als »Weichling und Waschlappen« und erklärte, nie eine gewalttätige Seite an ihm erlebt zu haben.


  »Was hat er angestellt?«


  »Er kennt jemanden, dem etwas angetan wurde.«


  »Kennt jemanden?« Sie lachte. »Wenn das alles ist, vergessen Sies. Aggression würde eine Anstrengung verlangen, und Rorys Hobbys sind Trinken und Schlafen. Ich habe ihm geraten, er solle Speed oder so etwas nehmen. Vielleicht bekommt er dann ein bisschen Ehrgeiz. Mein Lhasa Apso hat immer sein Bein besprungen, und das tut Chi bei keinem anderen. Wissen Sie, was das bedeutet?«


  »Eine unterwürfige Persönlichkeit«, sagte ich.


  »Ein Betamännchen. Der klassische Vizepräsident.«


  *


  Michael Brownings Augen wurden feucht, als er von Kats Ableben erfuhr.


  Er war ein Hydrant mit einem gewölbten Brustkorb und rostfarbenem Bart, ein Meter siebenundsechzig in dick besohlten Schuhen, mit kräftigen, behaarten Handgelenken und Holzfällerhänden. Er trug ein gelb-blaues Hemd mit großen Karos, eine rote Krawatte aus glänzendem Seidenbrokat mit dickem Knoten und ledergeflochtene Hosenträger. Die Schuhe waren makellos gepflegte Budapester aus mokkafarbenem Wildleder.


  Die eleganten Klamotten eines gleichberechtigten Partners bei Kaufler, Mandelbaum und Schlesinger, aber Brownings Büro war ein Kabuff im Erdgeschoss, eines von zwei Dutzend in einem fluoreszierenden Kaninchenbau.


  Er sprach zunächst mit großer Offenheit. Kat hatte vor vier Monaten die Beziehung abgebrochen, nachdem sie erfahren hatte, dass er verheiratet war.


  »Ich habe meine Frau nicht betrogen. Wir hatten unsere Probleme. Debbie hat gemacht, was sie wollte, und ich ebenfalls. Ich habe Kat im Leonardo kennen gelernt - das Lokal am Ventura, das zugemacht hat. Kat hat das mit Debbie erfahren, als Debbie mich in Kats Wohnung auf meinem Handy anrief. Debbie hat die ganze Sache locker aufgenommen, aber Kat hat zu mir gesagt, sie wolle kein Lückenbüßer sein, und hat mich rausgeschmissen. Ich hab ihr keinen Vorwurf gemacht.« Ein gebogener Daumen rieb über einen Tränenkanal. »Das ist so unglaublich traurig. Sie war ein nettes Mädchen.«


  Das erste Mal, dass jemand dieses Adjektiv benutzte, um Kat zu beschreiben.


  »Sie haben sich in gegenseitigem Einvernehmen getrennt«, sagte ich.


  »Natürlich«, erwiderte Browning. »Kat hatte recht damit, dass sie nicht benutzt werden wollte. Ich hab ihr gesagt, es täte mir leid. Sie sagte, sie hätte mir verziehen, aber wir wussten beide, dass es nicht wieder wie vorher sein konnte.«


  »Haben Sie sie danach wiedergesehen?«


  Er nahm borstige Barthaare in den Mund und kaute darauf herum. Seine Augen glitten nach links. »Nicht oft.«


  Milo und ich warteten.


  »Erzählen Sie es nicht meiner Frau«, sagte Browning.


  »Nimmt sie es nicht mehr gelassen zur Kenntnis?«


  »Wir sind wieder zusammen. Erwarten in zwei Monaten unser erstes Kind.«


  »Glückwunsch«, sagte Milo. »Wie oft haben Sie sich mit Kat nach der Trennung getroffen?«


  »Wir haben uns nicht richtig getroffen«, antwortete Browning. »Nicht im Sinn einer dauerhaften Beziehung.«


  »Aber …«


  Browning ließ aufblitzen, was er für ein charmantes Lächeln hielt. »Es gab zwei Wochenenden - zur Erholung, auf Einladung der Firma.« Er ließ seinen Blick über den Kaninchenstall schweifen. Die Symphonie der klickenden Computer war bei unserem Eintreten nicht langsamer geworden, und uns beobachtete im Moment niemand.


  »Wohin gingen die Wochenendausflüge, und wann fanden sie statt?«, fragte Milo.


  »Palm Springs und Mission Bay. Und was das Wann betrifft …« Browning zog seinen Terminplaner zu Rate.


  »Vor neun Wochen und vor weniger als einem Monat.«


  »Ist sie dorthin gefahren und hat Sie vor Ort getroffen, oder sind Sie zusammen gefahren?«


  »Nach Palm Springs ist sie selber gefahren. Nach San Diego waren wir zusammen unterwegs. Bitte, sagen Sie Debbie nichts davon. Wir sind jetzt glücklich, das wäre unangenehm.«


  »Ohne Zweifel«, sagte Milo.


  »Hören Sie«, sagte Michael Browning, »ich bin völlig offen zu Ihnen. Selbst wenn ich Grund zum Lügen hätte, würde ich es nicht tun, weil ich darin nicht gut bin. Debbie meint, beim Pokern hätte ich nicht die geringste Chance.«


  Milo fragte, wo er in der Nacht gewesen sei, als Kat verschwand.


  Noch einmal wurde in dem Terminplaner geblättert. Die Farbe wich aus Brownings Wangen. Milo nahm ihm das Buch ab. »Hier steht: ›Meeting, Abzüge Jahresende, TL.‹ Was bedeutet das?«


  »Code«, sagte Browning.


  »Wofür?«


  »Ist das wirklich wichtig?«, fragte Browning.


  »Jetzt schon«, sagte Milo.


  »Sir, ich würde Kat nie wehtun. Zwischen uns hat es nur Zuneigung gegeben.«


  »Bis sie Sie vor die Tür gesetzt hat.«


  »Wenn wir zusammen waren, war es immer liebevoll. Das schwöre ich. Selbst wenn ich es wollte, könnte ich nicht lügen, und ich habe keinen Grund dazu. Ein Teil von mir hat Kat vielleicht geliebt. Mit Sicherheit hätte ich ihr nichts getan.«


  »TL«, sagte Milo.


  Browning lehnte sich in seinem Drehstuhl mit der niedrigen Rückenlehne nach hinten. Der Sitz quietschte. »Solange Debbie nichts davon erfährt.«


  »Noch eine Frau.«


  »Nichts Ernstes«, sagte Browning. »Eine Affäre. Brauchen Sie wirklich die Details?«


  »Unbedingt, Mr. Browning. Und wir werden sie auf die eine oder andere Weise bekommen.«


  »Okay, okay. Tenecia Lawrence. Sie war eine Praktikantin vom Valley College, hat einen Sommer lang für mich gearbeitet und kam her, um sich ein Empfehlungsschreiben für die Wirtschaftsfakultät an der Uni abzuholen. Eins führte zum anderen.«


  »Sie wollten ihre Qualifikation überprüfen.«


  »Es beruhte auf Gegenseitigkeit«, sagte Browning. »Falls es ihr nur um das Schreiben gegangen wäre, hätte sie auch anrufen können.«


  Milo lächelte. »Das erste Rendezvous von Ihnen und Ms Lawrence.«


  »Genau genommen … nein«, sagte Browning. »Wir hatten schon was miteinander, als sie das Praktikum gemacht hat.« Er berührte den Rand seines Schreibtischs. »Sie ist schwarz.«


  Die Irrelevanz dieser Bemerkung hing in der Luft.


  Browning sagte: »Sie ist zwanzig, sieht fantastisch aus, hat unendlich lange Beine. Ich mache keine Ausflüchte. Ich bin nun mal so gepolt.«


  »Geben Sie uns ihre Telefonnummer«, sagte Milo.


  »Wie wärs, wenn ich Ihnen nur die Fakten nenne? Tenecia und ich haben das gesamte Wochenende miteinander verbracht, ich kann die Hotelquittungen besorgen. Debbie war bei ihrer Mom. Sie macht eine Hormonbehandlung. Dabei kommt es zu Stimmungsschwankungen.«


  »Die Nummer.«


  »Quittungen genügen nicht?«


  »Falls Ms Lawrence Ihre Geschichte bestätigt, tun sie das vielleicht.«


  »Vielleicht?« Schweiß trat auf Brownings flache, gerötete Stirn. »Ich habe keine Angst wegen Kat, aber Debbie -«


  »Falls Sie Kat nicht umgebracht haben, wird Debbie nie erfahren, dass wir hier waren.«


  Browning atmete aus. »Danke. Vielen Dank, ich weiß das wirklich zu schätzen.«


  »Rufen Sie Ms Lawrence nicht an, bevor wir es tun«, sagte Milo. »Das würden wir herauskriegen.«


  »Natürlich nicht, das käme mir nie in den Sinn.« Browning streckte eine Hand zum Abschied aus.


  Milo tat so, als sähe er sie nicht.


  »Als Sie Kat zum letzten Mal sahen«, sagte ich, »hat sie da irgendwas von einer Auseinandersetzung mit einem Kunden erzählt?«


  »Mit einem Kunden?«


  »An ihrem Arbeitsplatz.«


  »Ach so, das«, erwiderte Browning. »Falls Sie von dem Vorfall reden, von dem Sie meiner Ansicht nach reden.«


  Wir warteten.


  »Der Freak, stimmts?«, sagte Browning. »Transvestit, was auch immer.«


  »Erzählen Sie, was Kat Ihnen erzählt hat.«


  »Ein Typ ist in den Laden gekommen und hat sich die Sachen angesehen. Kat ist zu dem Schluss gekommen, es wäre für ihn selber.«


  »Wie kam sie darauf?«


  »Sie sagte, er hätte verstohlen und nervös gewirkt. Sie hielt es für irrsinnig komisch. Hat ihn quasi zur Rede gestellt, nach dem Motto: ›Was erlauben Sie sich da eigentlich?‹ So konnte Kat sein.«


  »Wie?«


  »Aggressiv.« Er zuckte die Achseln. »Es hatte seine Vorteile.«


  »Wie hat der Mann darauf reagiert, zur Rede gestellt zu werden?«


  »Sie hat gesagt, er sei wütend geworden und abgezogen, und sie hätte ein gutes Gefühl gehabt, weil sie ihn abgefertigt hatte.«


  »Wie hat sie ihn beschrieben?«


  »Äh«, sagte Browning, »hat sie eigentlich nicht.«


  »Überhaupt nicht?«


  »Sie hat gesagt, dass er groß gewesen sei, sich nach Übergrößen umgesehen habe. Das habe ihr wirklich einen Lachanfall beschert. Ein Typ in einem Cocktailkleid Größe sechzehn.«


  »Was hat sie Ihnen noch erzählt?«


  »Das wars«, sagte Browning. »Es war nicht so, als hätte ich die Diskussion fortsetzen wollen.«


  »Warum nicht?«


  »Wir amüsierten uns gerade gut. Das Letzte, was ich wollte, war, über perversen Kram zu reden.«


  »Um sie nicht aus der Stimmung zu bringen«, sagte ich.


  »Um mich nicht aus der Stimmung zu bringen«, verbesserte Browning. »Kat war allzeit bereit. Machte viele Geräusche. Manchmal wurde es so laut, dass man fast denken konnte, sie spiele mir was vor, aber das tat sie nicht.«


  »Woher wussten Sie das?«


  »Keine hat mir was vorgespielt. Das war nicht nötig.«


  »Der Speed-Freak und der amoralische Kretin«, sagte Milo. »Sie wusste schon, wie man sie sich aussucht.«


  Er preschte zurück in die City und kämpfte mit den Kurven im Coldwater Canyon. »Gute Idee, das Gespräch auf den Transvestiten zu bringen.«


  »Da Browning ihr letzter Liebhaber war, dachte ich mir, dass sie davon geredet haben könnte.«


  »Bettgeflüster … Klingt so, als hätte sie jedem davon erzählt, der zuhören wollte.«


  »Sie war stolz auf sich«, sagte ich. »Wie sie ihn abgefertigt hatte.«


  »Dem falschen Typ gegenüber aggressiv. Aber abgesehen davon, sollten wir uns einen dieser Scherzkekse noch näher ansehen?«


  »Cline hat die Wut und die speedgestützte Impulsivität, um Kat gegenüber auszurasten, wenn sie ihm zum falschen Zeitpunkt in die Quere gekommen wäre. Aber er hatte kein offensichtliches Motiv, und er scheint viel zu überdreht, um etwas derart gut Geplantes durchzuziehen. Ich vermute, dass die Unterlagen des Sicherheitsdienstes sein Alibi bestätigen werden, aber ich würde auf jeden Fall einen Blick reinwerfen. Browning macht einen angenehmeren Eindruck, aber ich finde ihn beängstigender. Er lügt, ohne zu zögern, und manipuliert andere für sein Leben gern, und ich habe keinen Zweifel, dass er Kat oder irgendjemand sonst, der ihm Hindernisse in den Weg legte, eliminieren würde. Sein Alibi ist noch einfacher zu verifizieren.«


  »Tenecia Lawrence«, sagte Milo und zog sein Notizbuch aus der Hosentasche. »Bringen wirs hinter uns, bevor Browning sie vorbereitet. Du bist dran, ich brauche zwei Hände am Steuer.«


  Ich stellte mein Handy auf Lautsprecher und rief die Nummer an, die er aufgeschrieben hatte. Eine Frau meldete sich mit einem hohen, zirpenden »Hier spricht Neesh«.


  Als ich ihr den Grund für den Anruf nannte, verfiel sie vom Sopran in einen Alt. »Bin ich in Schwierigkeiten?«


  Ich nannte ihr das Datum. »Wir müssen wissen, ob Sie mit Michael -«


  »Hat er es Ihnen erzählt?« Ihre Stimme brach. »Es sollte total geheim bleiben.«


  »Das kann es bleiben«, erwiderte ich.


  »Bitte«, sagte sie. »Meine Eltern.«


  »Ist es wahr oder nicht, Tenecia?«


  »Ähm … woher weiß ich denn, dass Sie von der Polizei sind?«


  »Wenn Sie möchten, können wir persönlich vorbeischauen.«


  »Nein, nein, das ist okay.«


  »Waren Sie mit Michael zusammen?«


  Schweigen.


  »Tenecia?«


  Die Stimme eines verängstigten Mädchens sagte: »Ja, war ich. Mein Dad ist Feuerwehrhauptmann, und an dem Wochenende hat er meine Mom zu einem Treffen am Lake Arrowhead mitgenommen, mit allen Einheiten, die das große Feuer in Laguna bekämpft hatten. Michael wollte zu uns nach Hause kommen, aber das wollte ich nicht, auf keinen Fall. Er wäre aufgefallen.«


  »Warum?«


  »Wir wohnen in Ladera Heights.«


  Eine wohlhabende schwarze Vorstadt.


  »Wo ist Michael mit Ihnen hingegangen?«, fragte ich.


  »Werden Sie das wirklich vertraulich behandeln?«


  »Wenn Sie uns die Wahrheit sagen, besteht kein Grund dafür, dass irgendwas nach draußen dringt.«


  »Okay, ähm - Michael hat mich an der Uni abgeholt, und wir sind zu einem Hotel gefahren.«


  »Zu welchem?«


  »Dem Dayside Inn.«


  »Wo ist das?«


  »In der Nähe des Flughafens, ich weiß nicht, wie die Straße heißt. Wir sind den ganzen Tag auf dem Zimmer geblieben. Haben uns Filme angesehen. Wedding Planner und Couchgeflüster mit Uma Thurman und Meryl Streep, weil das einer meiner Lieblingsfilme ist. Michael war einverstanden, ihm gefallen Miezenfilme.«


  »Und dann?«


  Dann sind wir am nächsten Tag nach Long Beach gefahren und haben das Aquarium besucht. Ich war vorher noch nie dort.«


  Schweigen.


  »Es ist wirklich hübsch«, sagte sie. »Das Aquarium.«


  »Was ist danach passiert, Tenecia?«


  »Nichts.«


  »Sie sind in Long Beach geblieben.«


  »Ich - das hört sich vielleicht ein bisschen … wir hatten einfach Spaß.«


  »Wo sind Sie hingegangen?«


  Ein hörbarer Seufzer. »In ein anderes Hotel. Ein Best Western in der Nähe des Aquariums. Am nächsten Tag sind wir nach Hause gefahren. Ich meine, nicht direkt. Zuerst haben wir bei Sizzler zu Abend gegessen, dann sind wir durch Palos Verdes gefahren, um das Meer zu sehen. Dann sind wir zu Michaels Haus in Granada Hills gefahren. Mir war nicht ganz wohl bei dem Gedanken, aber es war dunkel, und Michael sagte, es wäre okay. Am nächsten Morgen hat er mich in die Uni gefahren. Ich hatte erst um eins einen Kurs, deshalb haben wir zusammen auf dem Campus gefrühstückt, und dann ist er zur Arbeit gefahren. Bin ich in Schwierigkeiten?«


  »Nicht wenn Sie uns die Wahrheit gesagt haben.«


  »Das habe ich, ganz bestimmt.«


  »Also waren Sie definitiv das ganze Wochenende mit Mr. Browning zusammen.«


  »Ich werde mich nicht mehr mit ihm treffen«, sagte sie. »Er ist zu alt für mich. Ist er in Schwierigkeiten?«


  »Nichts, worüber Sie sich Sorgen machen müssten, Tenecia.«


  »Okay, aber ich werde mich wirklich nicht mehr mit ihm treffen. Sie müssen doch nicht noch mal anrufen, oder? Manchmal geht mein Dad ans Telefon.«


  »Sie sind aus dem Schneider, Tenecia.«


  »Vielen, vielen Dank. Ich danke Ihnen.«


  »Das arme Kind«, sagte Milo. »Vielleicht haben wir sie so erschreckt, dass sie ein Keuschheitsgelübde ablegt.«


  »Wenn sie sich von Browning fernhält«, sagte ich, »haben wir heute unsere gute Tat getan.«


  »Dieser Abschaum. Zu dumm, dass er nicht unser Mann ist.«


  Er rief auf der Station an, um sich seine Nachrichten durchgeben zu lassen. Gordon Beverly wollte wissen, ob sich irgendwas Neues ergeben hätte. Milo erreichte ihn und verbrachte ein paar qualvolle Minuten damit, als Therapeut zu fungieren.


  Ein weiterer Versuch bei Bradley Maisonettes Bewährungshelfer rief erneut nur die Voice Mail auf den Plan. Milo hinterließ eine zornige Nachricht und wählte Wilson Goods Privatnummer.


  »Niemand nimmt den Hörer ab. Scheiß auf seine Grippe, gehen wir dem Trainer auf den Wecker.«
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  Keine Autos hinter dem Maschendrahttor von Wilson Goods Haus. Keine Reaktion auf das Klingeln an der Tür.


  Ein Anruf bei St. Xavier brachte die Bestätigung, dass Coach Good noch krankgemeldet war.


  »Vielleicht ist er zum Arzt gegangen«, sagte ich.


  Milo schaute sich den Panorama-Splitter zwischen dem Haus und seinem nördlichen Nachbarn an. »Der Bursche hat sich ein schönes Leben geschaffen … Okay, zurück in die Tretmühle.«


  *


  Sean Binchy schwenkte den Bentley-Schlüssel.


  Seine Anwesenheit in Milos Büro bedeutete null Bewegungsfreiheit und rapiden Sauerstoffverbrauch.


  »Hat Heubel ihn ohne Zögern rausgerückt?«, fragte Milo.


  »Ich musste ihn ein bisschen bearbeiten, Loot. Ich hatte mir ausgerechnet, dass es ihm leichter fällt, wenn ich ihm von Shonsky erzähle, aber er ist ziemlich ausgeflippt, von wegen: ›Erzählen Sie mir doch so was nicht.‹ Die Vorstellung, dass sein Wagen in die Mangel genommen wird, gefiel ihm nicht, aber ich hab ihm klarmachen können, dass es wichtig ist.«


  »Wo steht der Wagen?«


  »Auf dem Parkplatz gegenüber«, antwortete Sean. »Zwei Cops haben gesehen, wie ich damit ankam, und sich köstlich amüsiert. Das ist eine besondere Erfahrung. Alle starren einen an.«


  »Ich bin sicher, dass er Kat Shonsky aufgefallen ist«, erklärte ich.


  Binchy sagte: »Eine Menge Frauen würden jemandem trauen, der so eine Kiste fährt.«


  »Okay, Sean«, sagte Milo, »Sie werden sich die ganze Strecke bis zum Motorlabor anstarren lassen können. Ich rufe dort an und lasse den Papierkram vorbereiten.«


  Binchy grinste und drehte an einem imaginären Lenkrad. »Sonst noch was, Loot?«


  »Das reicht fürs Erste.«


  »Da hab ich ja offenbar eine Lawine ins Rollen gebracht, was? Als ich Sie an dem Abend angerufen habe.«


  »Es war offensichtlich eine Lawine, die ausgelöst werden musste, Sean.«


  »Wenn Sie es so sehen«, erwiderte Binchy. »Unheimlich, oder?«


  »Ohne unheimlich wäre das Leben sterbenslangweilig, Sean.«


  »Apropos, würden Sie glauben, dass es eine gute Idee ist, wenn ich vielleicht in eine Position käme, wo ich wieder zum Morddezernat zurückgehen könnte?«


  »Ich glaube, Sie sollten dafür sorgen, dass Sie zufrieden sind.«


  »Also … haben Sie nichts dagegen?«


  »Warum sollte ich was dagegen haben?«


  Binchy nickte und ging.


  »Vielleicht hat er eine glänzende Zukunft vor sich«, sagte ich.


  »Wie kommst du denn darauf?«


  »Wo er ganz alleine Lawinen ins Rollen bringen kann.«


  *


  Ich fuhr nach Hause, ging mit Blanche spazieren, aß Pizza mit Robin, checkte meine E-Mails.


  Jede Menge dringlicher Kommunikation: sechs falsche Börsentipps, ein Angebot zur Verlängerung meines Penis, Anzeigen für zwei verschiedene Sorten organischen Viagras und Jason Blasco von DarkVisions.net, der wissen wollte, ob ich irgendwas Neues über den Bright-Tranh-Doppelmord in Erfahrung gebracht hätte, und mich informierte, dass er Bilder von einem der Köpfe gefunden habe, die Jeffrey Dahmer in seinem Kühlschrank aufbewahrt hatte (»total real fragen sie mich nicht wo ich die hehr habe«).


  Ganz unten war eine Nachricht von Sheriff George Cardenas:


  Dr. Delaware, es sieht nicht so aus, als hätte Ansell Bright irgendwann Immobilien in Kalifornien unter diesem Namen oder als »Dale« besessen. Seine letzte bekannte Autozulassung stammt aus dem Jahr, in dem seine Eltern starben, und seine Adresse war ihr Haus in San Francisco. Morgen versuche ich, Ihnen ein JPG seines Führerscheinfotos zu schicken. Das Haus wurde kurz nach dem Tod von Mrs. Bright für 980.000 Dollar verkauft und hat seitdem zweimal den Besitzer gewechselt. Ich habe die Person ausfindig gemacht, die es beim ersten Mal gekauft hat. Das Geschäft wurde von Agenten abgewickelt, und der Käufer hat Ansell gar nicht kennen gelernt. Er hat aber bestätigt, dass Ansell der Verkäufer war, so dass wir annehmen können, dass Ansell einen netten Batzen Geld bekommen hat. Vielleicht hat er den Staat verlassen, um mehr Feuer für seine Kohle zu bekommen.


  Ohne richterliche Anordnung konnte ich noch nicht auf Unterlagen der Sozialversicherung zugreifen, aber vielleicht hat das LAPD mehr Einfluss. Die einzige andere Sache, die mir einfiel, ist das, was Mrs. Wembley erwähnte: Leonora hätte ihr erzählt, dass Ansell Obdachlosen zu essen gegeben hätte. Ich habe mir verschiedene Gruppen in San Francisco rausgesucht und mit ein paar Leuten gesprochen, aber niemand kann sich an Ansell oder Dale Bright erinnern.


  Viele Grüße


  George Cardenas


  Neunhundertachtzigtausend waren ein hervorragendes Motiv. Gut über eine Million, falls Ansell Brights Eltern Aktien, Pfandbriefe, Bargeld oder weitere Immobilien hinterlassen hatten.


  Tony Mancusi würde Millionär werden, sobald das Testament vollstreckt war.


  Bei einem solchen Anreiz wäre die Bezahlung eines Auftragsmörders eine großartige Investition, wenn man von kleinen Ärgernissen wie menschlichem Anstand absah.


  Wie passte der Mord an Kat Shonsky in das Schema?


  Ich betrachtete ihn unter jedem Aspekt, den ich mir vorstellen konnte, und kam zu dem Schluss, dass er nicht hineinpasste. Falls sie demselben Mörder zum Opfer gefallen war, musste das Motiv ein persönliches sein.


  Junge Frau mit feindseliger Veranlagung tritt einem Transvestiten mit einem viel dunkleren Geheimnis als der Wahl seiner Garderobe gegenüber.


  Das erinnerte mich wieder an Tony Mancusis feminine Manierismen und Donald Bragens Beschreibung von Bright als jemandem, der durch das Telefon »geflattert« sei.


  Dale, ein androgyner Name.


  Ein Auftragsmörder mit einem Faible für schicke französische Kleider, der gleichgesinnte Individuen traf und Aufträge an Land zog?


  Untertöne …


  Falls Tony ein geheimes Leben führte, trug eine Überwachung seines Apartments vielleicht irgendwann Früchte. Dale neun Jahre nach dem Mord an seiner Schwester zu finden würde sehr viel schwerer sein.


  Ich ging zurück an den Computer und suchte nach Suppenküchen und Obdachlosenheimen in L.A.


  Fünfzehn Minuten später hatte ich drei Seiten ausgedruckt. Schön zu wissen, dass es in dieser Stadt nicht nur um Egos und Steuerklassen ging. Ich machte ein paar Anrufe. Die meisten Büros hatten bereits geschlossen. Die Leute, mit denen ich sprach, hatten noch nie etwas von Ansell oder Dale Bright gehört.


  Gerade als ich einpacken wollte, traf eine neue E-Mail ein.


  Dr. Delaware, hier ist wieder George. Ich bin von einem falschen Waschbär-Alarm bei Mavis zurück, und deswegen habe ich an Tierheime denken müssen. Leonora sagte, ihr Bruder sei grausam zu Tieren gewesen, habe aber so getan, als wäre er es nicht - wäre das nicht ein perfekter Fall einer gespaltenen Persönlichkeit? Jedenfalls hab ich eine Gruppe gefunden, wo er ehrenamtlich mitgearbeitet hat. Tatzen und Krallen, die Frau, die die Filiale in Berkeley leitet, erinnert sich an Bright, weil sie damals immer mit ihm gearbeitet hat, als sie selber erst kurze Zeit dabei war. Sie hat gesagt, er sei eines Tages einfach nicht mehr gekommen, und als sie ihn angerufen habe, sei der Anschluss stillgelegt gewesen. Sie erinnert sich deutlich, dass es neun Jahre her ist, direkt nach Ostern, weil jemand ein paar herrenlose Häschen vorbeigebracht und Bright sich gut um sie gekümmert habe, bevor er einfach nicht mehr aufgetaucht sei. Damit ist das ein Monat, bevor Leonora und Vicki Tranh umgebracht wurden, also ist er vielleicht gegangen, um das Verbrechen vorzubereiten. Oder Mavis irrt sich, und er ist nur ein ganz normaler Typ, der keine Lust mehr hatte, Tierscheiße wegzumachen. Falls Sie interessiert sind, die Frau heißt Shantee Moloney. Ihre Telefonnummer ist 415 …


  Shantee Moloney sagte: »Wow. Dieser Mayberry-Cop sagte, Sie würden vielleicht anrufen, aber das war schnell.«


  »Ich weiß es zu schätzen, dass Sie mit mir reden«, sagte ich.


  »Um ehrlich zu sein, ich halte nicht so viel von der Polizei. Als ich an der Cal studiert habe, waren Gesetzeshüter für mich Männer mit Tränengas und Schlagstöcken. Aber ich nehme an, wenn Dale etwas derart Schlimmes getan hat - glauben Sie wirklich, dass er es war? Weil ein Teil von mir sagt, dass das unmöglich ist. Dale war so hingebungsvoll und sanft.«


  »Aber«, sagte ich.


  »Aber was?«


  »Ein Teil von Ihnen …«


  »Oh«, sagte Shantee Moloney. »Es war nur merkwürdig, dass er von der Bildfläche verschwand, ohne jemandem Bescheid zu sagen.«


  »Wie war Dale so?«


  »Hingebungsvoll. Wie ich schon sagte. Er meinte, er wäre Veganer, trug nicht mal Leder.«


  »Er meinte?«


  »Ich habe wirklich keinen Grund, irgendwelche Zweifel an ihm zu hegen.«


  »Aber das tun Sie trotzdem.«


  »Was sind Sie, Gedankenleser?«


  »Nur ein ganz gewöhnlicher Sterblicher, der ein paar Fakten zu sammeln versucht«, sagte ich. »Hat Dale irgendwas getan, was in Ihnen Zweifel an seiner Glaubwürdigkeit weckte?«


  »Nein, nichts dergleichen. Ich bin mir nicht mal sicher, ob es überhaupt stimmt.«


  Ich wartete.


  »Ich bin keine Klatschtante«, erklärte Shantee Moloney.


  »Manchmal ist es schwer zu sagen, was unwichtig ist und was nicht.«


  Tote Luft.


  »Ms Moloney -«


  »Okay, okay. Nachdem Dale aufgehört hatte, ins Tierheim zu kommen, erwähnte ich einem anderen Helfer gegenüber, dass ich versucht hätte, ihn anzurufen, und der Anschluss stillgelegt sei und ich mir Sorgen machte, ob alles mit ihm in Ordnung sei. Dieser Mann sagte: ›Oh, dem gehts prima, ich hab ihn gerade vor zwei Tagen abends im Tadich Grill gesehen.‹ Das ist ein altes Restaurant in San Francisco. Ich meinte: ›Na ja, das ist schön, jetzt weiß ich wenigstens, dass es ihm gutgeht. Aber ich frage mich immer noch, warum er so abrupt aufgehört hat, ins Tierheim zu kommen.‹ Und dieser andere Mann lacht und meint: ›Auf mich machte es den Eindruck, als sei Dale plötzlich konvertiert.‹ Ich frage: ›Was meinst du damit?‹ Und da erzählt er mir, Dale habe allein in einer Nische gesessen und ein riesiges Mahl zu sich genommen - einen großen Austernteller, Krabbencocktail, dann eine enorme Lammschulter. Das hat mich umgehauen. Ich bin Vegetarierin, aber ich esse Eier und Milchprodukte. Dale behauptete, totaler Veganer zu sein, und verbreitete sich gerne über die moralischen und gesundheitlichen Vorzüge, alle tierischen Stoffe zu eliminieren. Und jetzt stopft er sich mit Fleisch voll?«


  »Er hat es vorgetäuscht«, sagte ich.


  »Ich vermute, er hat mich reingelegt. Falls es stimmt. Eine Sache, die er nicht vorgetäuscht hat, war seine Hingabe an die herrenlosen Tiere. Niemand hätte sich zärtlicher um diese Geschöpfe kümmern können.«


  »Häschen.«


  »Da hatte jemand eine blöde Idee für ein Ostergeschenk. Gerade geborene Hasen, so groß wie Ihr Daumen. Dale blieb die ganze Nacht auf und fütterte sie mit einer Pipette. Als ich ging, war er immer noch da.«


  »Warum sollte der andere freiwillige Helfer diese Geschichte erfinden?«


  »Sagen wir bloß, dass er und Dale nicht gerade befreundet waren.«


  »Könnte ich bitte den Namen dieses Helfers haben?«


  »Brian Leary, aber das wird Ihnen nicht helfen, er ist tot. Aids, vor sechs Jahren.«


  »Ist sonst noch jemand in dem Tierheim, der sich an Dale erinnern würde?«


  »Nein«, sagte sie. »In der Mitternachtsschicht haben nur wir drei gearbeitet. Ich bin selbständige Stickerin, ich bin zeitlich unabhängig, und Brian war Krankenpfleger am UCSF, hatte die Schicht von drei bis elf und brauchte nicht viel Schlaf, deshalb kam er nach der Arbeit zu uns.«


  »Und Dale?«


  »Dale verbrachte mehr Zeit in dem Heim als alle anderen. Er hat nie von irgendeinem Job gesprochen. Ich hatte das Gefühl, die Familie hat Geld.«


  »Wieso?«


  »Danach, wie er angezogen war - zerknitterte Klamotten, aber gute Qualität. Die Art, wie er auftrat. Für Klassenunterschiede habe ich einen ziemlich guten Blick.«


  »Was war das Problem zwischen ihm und Brian?«


  »Das kann ich Ihnen wirklich nicht sagen. Brian hat hauptsächlich mit den Katzen gearbeitet, er liebte Katzen. Dale und ich haben alles andere gemacht, was getan werden musste.«


  »Hat Brian nie gesagt, warum er Dale nicht mochte?«


  »Nein, ich nehme an, zwischen ihnen hat einfach die Chemie nicht gestimmt. Ich saß in der Mitte - ich dachte, sie wären beide ganz in Ordnung.«


  »Brian war ganz zufällig an jenem Abend im Tadich Grill?«


  »Ob er Dale nachgestellt hat? Ganz und gar nicht. Brian war an dem Abend verabredet, irgendein Arzt, mit dem er befreundet war.«


  »Erinnern Sie sich an einen Namen?«


  »Sie scherzen wohl«, sagte sie. »Erstens hat Brian mir keinen Namen genannt. Und zum Zweiten ist das fast ein Jahrzehnt her.«


  »Sie können einem Mann nicht vorwerfen, dass er es versucht«, erwiderte ich.


  »Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, dass Dale irgendwas Kriminelles tut. Wie auch immer, ich muss jetzt los -«


  »Wie ist es dazu gekommen, dass Dale im Tierheim gearbeitet hat?«


  »Er kam eines Abends rein und hat sich zur Verfügung gestellt. Ich hatte beide Hände voll zu tun mit wimmernden Welpen, und es war ein Segen. Er fing direkt an zu arbeiten, machte sauber, fütterte, suchte nach Flöhen. Er war großartig.«


  »Können Sie ihn mir beschreiben?«


  »Groß«, sagte Shantee Moloney.


  »Hochgewachsen oder schwer?«


  »Beides. Mindestens ein Meter achtzig, vermutlich größer. Er war nicht richtig fett, eher … gut gepolstert.«


  »Wie war seine Haarfarbe?«


  »Hell - ein schmutziges Blond, aber das Haar war gefärbt. Er trug es lang - zottig, über der Stirn. Aber es sah immer sauber aus und glänzte. Glänzte richtig. Das meinte ich damit, wie er auftrat. Er trug Schuhe und einen Gürtel aus Hanf. Aber es gab immer eine … Ich glaube, ich will sagen, dass er es immer fertigbrachte, makellos auszusehen.«


  »Hat er jemals über seine Familie geredet?«


  »Nein.«


  »Überhaupt keine persönlichen Details?«


  »Der andere Cop hat die gleiche Frage gestellt, und dabei wurde mir klar, dass Dales Familie nie zur Sprache kam. Ich würde Dale als zurückhaltenden Menschen bezeichnen. Aber nicht kalt. Ganz im Gegenteil, freundlich. Und geschäftsmäßig - er war wirklich darauf aus, effektive Arbeit zu leisten.«


  »Gibt es noch irgendwelche physischen Details, an die Sie sich erinnern?«


  »Sein Bart war dunkler als seine Haare - mittelbraun.«


  Zum ersten Mal wurde Gesichtsbehaarung erwähnt. »Voll- oder Spitzbart?«


  »Er bedeckte sein Gesicht völlig. Erinnerte mich an diesen Typ, der früher im Fernsehen war, dieser Mountain Man, Grizzly Adams. Aber Dale war kein Mountain Man.«


  »Zu makellos.«


  Sie lachte. »Das könnte man sagen.«


  »Schwul?«


  »Das sind viele von uns. Wo ist Dale also gelandet?«


  »Das wäre meine nächste Frage gewesen.«


  »Sollte ich das wissen?«, fragte sie.


  »Hat er irgendwann davon geredet, Reisen zu machen?«


  »Er hat gesagt, ihm gefielen die großen Städte.«


  »Welche?«


  »Paris, Rom, London, New York. Vielleicht Madrid, ich weiß nicht mehr genau. Der einzige Grund, warum ich mich an das Gespräch erinnere, ist, dass er und Brian sich in das Thema verbissen. Brian sagte, wenn man wirklich Tiere liebe, könne man keine Städte lieben, Stadte zerstörten Lebensraum, und Dale legte mit diesem Vortrag über die Katzen von Rom los und wie sie sich angepasst hätten und aufgeblüht wären. Dann sagte Brian, die ganze urbane Kiste sei ein Klischee - Frühling in Paris und so weiter -, und Dale meinte, manche Klischees blieben bestehen, weil sie gültig seien, die großen Städte würden so genannt, weil sie es wären, und falls Brian dächte, San Francisco sei eine Kulturstadt, wäre er naiv. So ging es noch einige Zeit weiter, und dann machten sie sich wieder an die Arbeit.«


  »Hat Dale noch irgendwelche anderen Orte erwähnt, die ihm gefielen?«


  »Daran kann ich mich nicht erinnern.«


  »Kein Grizzly Adams«, sagte ich.


  »Seine Fingernägel waren immer sauber und gepflegt, und er hatte Aftershave aufgelegt. Die Marke könnte ich Ihnen nicht nennen, aber es roch lecker und zitronig.«


  »Sonst noch was?«


  »Reicht das noch nicht? Nach all diesen Jahren dachte ich doch, dass ich mich ziemlich enzyklopädisch anstelle.«


  »Das tun Sie auch. Deshalb blättere ich auch immer weiter. Also war Dale gut bei allen Tieren.«


  »Besser als gut«, sagte Shantee Moloney. »Zärtlich. Besonders bei den kleinen. Nicht nur bei den Babys, mit allen kleinen - er hatte wirklich einen Narren an Welpen und Schoßhündchen gefressen. Er konnte die gemeinsten kleinen Kläffer beruhigen. Ich hab den Eindruck gewonnen, dass er mit den Kleinen Erfahrung hatte.«
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  Ansell Dennond Brights Führerscheinfoto kam um zehn Uhr am nächsten Vormittag an.


  Eine dreizehn Jahre alte Aufnahme, als Bright neunundzwanzig war.


  Eins dreiundachtzig, fünfundneunzig Kilo, blond und braunäugig, braucht Kontaktlinsen.


  Entspannter Gesichtsausdruck, in den Augen lag nichts Bedrohliches.


  Der Beschreibung Shantee Moloneys entsprechend, verbargen schlaffe helle Strähnen Brights Stirn, hingen ihm über die Ohren und lagen fächerförmig auf seinen Schultern.


  Der Bart war ein breites braunes Tuch, das sein Gesicht vom Adamsapfel bis zum unteren Rand seiner Augenhöhlen bedeckte.


  Man sah nur Haare.


  Die Kunst der Irreführung.


  War das die Erklärung für Brights Lüge, er äße keine Tiere? Um Shantee Moloney zu manipulieren? Aber zu welchem Zweck? Bright hatte nie einen Penny für seine Arbeit im Tierheim erhalten.


  Liebte er das Spiel, oder hatte er das Bedürfnis, sich tugendhaft zu fühlen?


  Oder beides?


  Die ganzen Haare; das Kostüm der Natur.


  Ich dachte an die Clint-Eastwood-Klamotten. Karierte Kappe, Altmänner-Schlurfen, auffälliges Auto. Es lief alles auf raffiniertes Theater hinaus.


  In Kat Shonskys Situation hätte der Bentley gereicht, um sie dazu zu bewegen, in ihrer Wachsamkeit nachzulassen, aber ich fragte mich, ob der Mörder nicht weitergegangen war.


  Ein wütender Mann mit einer Vorliebe für hohe Absätze, der immer noch vor Groll über Kats Spott schäumte. Gäbe es eine süßere Rache, als es ihr in Tuntensachen heimzuzahlen?


  Ich stellte mir vor, wie der große schwarze Wagen vorbeischwebte, während sie verzweifelt in ihrem Mustang hockte. Das Beifahrerfenster gleitet hinab, gibt eine Fahrerin in aufgebauschter Perücke, Designerkleid, vielleicht einer dezenten Perlenkette zu erkennen.


  Und die besondere Note.


  Ein hübsches, durchscheinendes Schultertuch.


  Kats Führerschein - das Symbol ihrer Identität - war ihr zwischen die Schamlippen gesteckt worden.


  Manche Mörder nehmen sich Souvenirs, andere hinterlassen sie. Es geht immer um eine Botschaft.


  Die Botschaft, die Kats Mörder ausgerichtet hatte, lautete: Du bist nicht die Frau, für die du dich hältst. Wenn du dich über mich lustig machst, tust du das auf eigene Gefahr.


  Kat. Ein Name für ein Tier.


  Zu perfekt, um der Versuchung zu widerstehen.


  *


  Milo rief kurz vor vierzehn Uhr an, gähnte zur Begrüßung, auf die ein Hustenanfall folgte.


  »Rock-and-Roll-Pneumonie oder Boogie-Woogie-Grippe?«, fragte ich.


  »Oh Mann, es ist viel zu früh für Witze.«


  »Es ist Nachmittag.«


  »Kommt mir vor wie Tagesanbruch … Herrgott, du hast recht. Hab noch eine ganze Menge mehr nichts getan, indem ich Tony überwacht habe, bin um sechs nach Hause gekommen und hab gepennt, bis mich ein Notruf um sieben aus dem Schlaf gerissen hat. Bradley Maisonettes Bewährungshelfer. ›Sie klangen hektisch, Lieutenant, deshalb dachte ich, erwische ich Sie am besten ganz früh.‹ Ich laufe nur auf zwei Zylindern, und der Mistkerl lacht sich ins Fäustchen. Und was ist die große Neuigkeit? Bradley ist seit sieben Wochen persona non geblickta. Aber keine Sorge, er ist schon häufiger eine Zeitlang nicht aufgetaucht, kommt immer wieder zurück.«


  »Die Ausflüge eines Drogensüchtigen«, sagte ich.


  »Klingt nicht nach einem Mann, der in Museen und Thieah tern ein und aus geht. Der Bewährungshelfer hält ihn nicht für besonders wichtig, weil er eine lange Liste brutalerer Typen hat, die sich nicht mehr blicken lassen. Er sagt, Maisonette ›schlägt nicht über die Stränge‹, solange er legale Möglichkeiten der Einkommensbeschaffung nicht erschöpft hat.«


  »Er arbeitet?«


  »Bettelt, verkauft sein Blut. Der Bewährungshelfer diagnostiziert ›mangelnde Selbstachtung‹ als das entscheidende Problem.«


  »Jeder ist Psychotherapeut«, sagte ich.


  »Ich habe dem Idioten schließlich das Einverständnis abringen können, so zu tun, als suche er nach ihm. Vielen Dank für Cardenas E-Mail. Hattest du eine Chance, mit der Tier-Lady zu reden?«


  Ich fasste das Gespräch mit Shantee Moloney zusammen.


  »Kleine Hunde«, sagte er. »Zum Beispiel Leonoras verschwundene Köter.«


  »Falls Dale hinter dem Doppelmord in Ojo Negro steckt«, sagte ich, »wäre es ein tröstlicher Gedanke, dass er sie als Haustiere angenommen hat.«


  »Liebt Hunde, hasst Schwesterherz.«


  »Trägt Hanfschuhe und isst heimlich Fleisch.«


  Er sang den Refrain von Lou Christies »Two Faces Have I«.


  Ich sagte: »Er hat außerdem die richtige Größe für Ellas Mörder, den Cowboy und Kats Transvestiten.«


  »Und die Größe spielt eine Rolle … er liebt die großen Städte, wie? Bekommt eine große Erbschaft in die Finger, bereist die weite Welt, lässt sich in L.A. nieder?«


  »Vielleicht ist es das Wetter.« Ich skizzierte meine Theorie von der Frau mit dem Schultertuch.


  »Eine Society-Lady in einem Wagen, der zweihundert Riesen wert ist - warum nicht? Jetzt muss nur noch Dale zur Tür reinmarschiert kommen und ein Geständnis ablegen.«


  »Solange es dazu nicht kommt, wie wäre es damit: Eine der Städte, die Bright Moloney gegenüber erwähnte, war New York. Das alte Revier des Polizeichefs. Warum sollen wir nicht dort anfangen und feststellen, ob es irgendwelche Morde gibt, bei denen schwarze Autos eine Rolle spielen? Oder ob Bright irgendeine Papierspur von San Francisco aus hinterlassen hat?«


  Er antwortete nicht.


  »Gibt es ein Problem?«


  »Nein«, sagte er. »Im Gegenteil. Eine Chance für Seine Wohltätigkeit, sein Engagement zu demonstrieren.«


  »Zweifelst du an ihm?«


  »Bislang ist er so rechtschaffen gewesen, wie ein Politiker nur sein kann, aber ich bin wie dieser Aufkleber auf der Stoßstange: Trau keinem von der Obrigkeit. New Yawk, New Yawk … ich hatte mich auf Rom gefreut, aber mein Französisch ist eingerostet. Okay, schick Brights Foto rüber, und ich werde mich um einen Termin bei Ihm höchstpersönlich bemühen.«


  *


  Drei Stunden später stand er vor meiner Haustür, frisch rasiert, in einem knallblauen Hemd unter einem grauen Fischgrätjackett, einer grünen, mit braunen Ukuleles gemusterten Krawatte, einer Khakihose und grauen Schnürschuhen mit Zehenkappe und roter Kreppsohle.


  Normalerweise steuert er direkt die Küche an. Diesmal blieb er mit tanzenden Augen vor der Tür stehen, die Lippen zu einem furchterregenden Krummschwert verzogen, das ich als sein Lächeln kenne.


  »Seine Exzellenz hat jemanden aufgeweckt, und presto haben wir Unterlagen aus dem Register des N.Y. Housing Department. Mr. Dale Bright war nie Eigentümer einer Immobilie, aber sein Name taucht auf einer acht Jahre alten Unterschriftenliste auf. Umwandlung eines Fabrikgebäudes in Eigentumswohnungen.«


  »Für oder gegen?«


  »Für.«


  »Ein Jahr nach seiner Erbschaft«, sagte ich, »ist er in der amerikanischen Stadt, die ihm am besten gefällt, und versucht, auf dem Immobilienmarkt Fuß zu fassen?«


  Er schlenderte in mein Büro, loggte sich in meinen Computer ein und tippte 518 w. 35th st NY 10001 ein.


  Sechs Treffer erschienen auf dem Bildschirm, alle auf Zeitungen hinweisend, alle Varianten desselben Themas.


  Er rief die New York Post auf.


  Ehepaar wegen Mietstreitigkeiten verschwunden?


  Das mysteriöse Verschwinden eines Ehepaars aus Manhattan, das in einen langwierigen Rechtsstreit mit seinem Vermieter verwickelt war, stellt New Yorks Polizei weiterhin vor ein Rätsel. Vor drei Wochen verließen Paul und Dorothy Safran ihre Wohnung in 518 West 35th Street, um eine Off-off-Brodway-Aufführung in Lower Manhattan zu besuchen, und seitdem wurde von ihnen nichts mehr gesehen oder gehört.


  Paul Safran, 47, Lithograf, und Dorothy, 44, Aushilfslehrerin, waren in eine mehrere Jahre währende Auseinandersetzung mit ihrem Vermieter verwickelt gewesen, bei der es um Heizungsausfälle und Pläne zur Umwandlung des ehemaligen Lagerhauses, das ihnen als Domizil diente, in Eigentumswohnungen ging.


  Der dreistöckige Bau in dem weitgehend noch als Industriegebiet genutzten Viertel war vor 22 Jahren in Lofts im Sohostil unterteilt worden, und die Safrans hatten dort unter dem Schutz von mieterfreundlichen Bestimmungen gewohnt. Kurz nachdem das Gebäude den Besitzer gewechselt hatte, gab der neue Eigentümer, ein Bauunternehmer aus Englewood, N.J., namens Roland Korvutz, bekannt, dass er es zu Eigentumswohnungen umbauen wolle. Nach einer zwischen Korvutz und einem neu gewählten Mieterbeirat ausgehandelten Vereinbarung wurde den Hausbewohnern eine finanzielle Entschädigung oder ein Vorkaufsrecht für die umgebauten Einheiten angeboten.


  Die meisten Mieter entschieden sich für die Entschädigungssumme, aber die Safrans behaupteten, der Mieterbeirat sei bestochen worden, weigerten sich auszuziehen und verklagten Korvutz vor dem Housing Court. Während der vergangenen sechs Monate zahlten die Safrans keine Miete und versuchten, andere Mieter für ihre Sache zu gewinnen.


  Vor drei Tagen wurde überraschend bekannt - wie die Post unter Berufung auf Behauptungen von Paul Safrans Schwester Marjorie Bell aus Elmhurst berichtete -, das streitbare Paar habe kurz vor seinem Verschwinden davon gesprochen, dass es wegen des Konflikts mit Korvutz um seine Sicherheit fürchtete. Außerdem kritisierte Bell die Polizei, weil sie nicht gründlich genug gegen Korvutz ermittle, und behauptete, dass Korvutz, ein Immigrant aus Weißrussland, früher schon Mieter eingeschüchtert habe.


  Als die Post gestern wegen einer Fortsetzung des Berichts Kontakt mit ihr aufnahm, stand Bell für einen Kommentar nicht zur Verfügung.


  Aus Gerichtsunterlagen geht hervor, dass elf gegen Korvutz Gesellschaft RK Development angestrengte Klagen vor Prozesseröffnung beigelegt wurden. Korvutz Anwalt Bernard Ring sagte: »Jeder, der versucht, die Stadt zu verschönern, wird mit Dingen dieser Art konfrontiert. Nennen Sie es den Preis, den man dafür zahlt, in einer prozesssüchtigen Gesellschaft Geschäfte zu machen.«


  Wiederholte Anrufe bei Korvutz in Englewood und im Büro von RK Development in Teterboro wurden nicht erwidert. Laut polizeilichen Angaben sind die Ermittlungen nach dem Verbleib der Safrans »im Gange«.


  In einem fünf Jahre später veröffentlichten Nachfolgeartikel wurde der Fall nach wie vor als ungeklärt bezeichnet.


  »Dale hat seine Unterschrift auf die Liste gesetzt«, sagte ich. »Er wohnte in dem Haus der Safrans, als sie verschwanden.«


  »Dale war Vorsitzender des Mieterbeirats.«


  »Wenn er in der Nähe ist, werden die Probleme mancher Leute gelöst, und andere hören auf zu atmen.«


  »Falls es ein finanzielles Motiv gab, ging es nicht um den Erwerb einer Immobilie, Alex. Dale hat weder eine Eigentumswohnung noch ein Haus in der Stadt gekauft.«


  »Vielleicht wurde er bezahlt, einen Auftrag zu erledigen«, sagte ich. »Ich würde gern wissen, wo er das nächste Mal Station gemacht hat.«


  »Verspürst du vielleicht ganz zufällig ein bisschen Wanderlust?«, fragte er.


  *


  Schließlich doch der unvermeidliche Ausflug zum Kühlschrank. Milo verteilte Marmelade und Butter auf ein halbes Dutzend Scheiben Brot, faltete die erste Scheibe zusammen, schob sie sich in den Mund und kaute langsam.


  »Die Lage sieht so aus«, sagte er, Milch aus der Tüte trinkend. »Da ich zwei offene Fälle habe und außerdem an Antoine Beverly dranbleiben muss, kann ich nicht weg. Der Chief hat mir Sean oder einen anderen grünen D angeboten, aber Sean war nie weiter weg als bis Phoenix, und ich will kein Greenhorn einarbeiten. Als ich Seiner Wichtigkeit gegenüber deinen Namen ins Spiel brachte, hielt er das für eine prima Idee, solange du nicht ›die Grenzen der im Department üblichen Verfahren überschreitest und dich an die im Department üblichen Richtlinien hältst‹.«


  »Worin besteht der Unterschied?«


  »Verfahren heißt, lass dich nicht verhaften. Richtlinien ist ein Billigflug mit JetBlue, die U-Bahn, keine Taxis, Essensgutscheine, die vielleicht zweimal täglich Taco Bell abdecken, und eine Herberge, die in einer weit entfernten Galaxie von dem Hotel liegt, wo du vor ein paar Jahren dein Quartier aufschlagen wolltest - das St. Regis.«


  Ein abgebrochener Urlaub, den ich vor einiger Zeit mit der Frau hatte machen wollen, mit der ich während der Trennung zusammen gewesen war. Durch eine gemeinsame Freundin hatte ich gehört, Allison sei verlobt …


  »Du kannst Robin mitnehmen, wenn du für sie bezahlst.«


  »Sie steckt mitten in einem großen Projekt.«


  Er aß noch eine Scheibe Brot. »Und wann kannst du aufbrechen?«
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  Am nächsten Tag buchte ich den Nachtflug um einundzwanzig Uhr von Burbank nach Kennedy. Der Abflug verzögerte sich aufgrund von »Faktoren in New York« um eine Stunde, und als das Flugzeug dann eintraf, verkündete die lächelnde Frau hinter dem Schalter, aufgrund der kurzen Start- und Landebahnen des Bob Hope Airport und von »Windproblemen« käme es zu einem Zwischenstopp in Salt Lake City, zum Auftanken.


  Neunzig Minuten später gingen wir an Bord, und während der nächsten sechseinhalb Stunden saß ich mit einem jungen, tätowierten Paar, das hörbar knutschte, in einer Reihe, die Knie in einem interessanten Winkel gekrümmt. Ich versuchte, Zeit totzuschlagen, indem ich mir auf dem Bildschirm auf der Rückenlehne des Sitzes vor mir - wenigstens in den Zeitabschnitten, in denen es funktionierte - Satellitenfernsehen ansah. Sendungen über Gartenarbeit, wettbewerbsmäßiges Kochen und Serienmörder machten mich schläfrig, und ich döste mehrfach ein, und wenn ich wieder aufwachte, dann zu den Geräuschen von Liebesgemurmel und schlürfenden Zungen.


  Als ich zum letzten Mal wach wurde, war die Landung eine halbe Stunde entfernt, und der Bildschirm war verschneit. Ich sah mir den Inhalt des LAPD-Briefumschlags noch einmal an.


  Ein einzelnes Blatt Papier, Milos stark nach rechts geneigte Handschrift.


  1. Adresse Safran-Bright: 518 W. 35 jetzt Lieber Braid und Trim. (zw. 9th und 10th)


  2. Detective Samuel Polito (i.R.) Handy # 917 555 2396. Mittagessen um 13:30, Details mit ihm abstimmen


  3. RK Developers, neue Adresse: 420 Seventh Avenue (zw. 32d und 33rd)


  4. Roland Korvutz, neue Adresse: 762 Park Avenue, 9A (zw. 72d und 73rd)


  5. Korvutz Lieblingsrestaurants:


  a. Lizabeth (Frühstück), 996 Lexington (zw. 71st und 72d)


  b. La Bella, 933 Madison (zw. 74th und 75th)


  c. Brasserie Madison, 1068 Madison (81st)


  6. Deine Unterkunft: The Midtown Executive, 152 W. 48 (zw. 6th und Broadway - grüß bitte …)


  Um neun Uhr erschien ich im wandschrankgroßen Foyer des Midtown Executive Hotel vor einem Angestellten mit herunterhängenden Lidern. Der Raum war so grell erleuchtet, dass es einem in den Augen wehtat, und mit einem Ständer voll Ansichtskarten, Stadtplänen und winzigen I-Love-NY-Wimpeln verschönert.


  Der Angestellte bewegte die Lippen, während er meinen Reservierungszettel studierte. »Die Rechnung wird mit einer Art Gutschein bezahlt …«


  »Vom L.A. Police Department.«


  »Mir egal.« Er sah auf einer Karteikarte nach. »Keine Nebenausgaben.«


  »Haben Sie Zimmerservice?«


  »Nee, Telefon. Die Gebühren sind Wucher, ich würde ein Handy benutzen.«


  »Danke für den Tipp.«


  »Ich brauche eine Kreditkarte. Vier-dreizehn. Das ist im vierten Stock.«


  *


  Ich öffnete die Tür und betrat das Zimmer.


  Zweieinhalb mal zweieinhalb Meter mit einem halb so großen Bad und dem geballten Charme einer MRT-Kammer.


  Eine einzelne Matratze, so dünn wie Tony Mancusis Murphy-Bett, wurde von einem Nachttisch festgekeilt, der aus einem geheimnisvollen rosa-gelben Material gefertigt worden war. Ein an die Wand geschraubter Neun-Zoll-Bildschirm kämpfte mit einer Unzahl verhedderter Kabel um seinen Platz. Die Ausstattung wurde durch eine festgenietete Stehlampe und ein verschmutztes Aquarell des Chrysler Building komplettiert.


  Das einzige Fenster war doppelverglast und nicht zu bewegen, und seine Scheiben waren dick genug, den Lärm der Forty-eighth Street und des Broadway zu einem beständigen, gereizten Grollen zu dämpfen, das von willkürlichem Hupen und Scheppern unterbrochen wurde. Wenn man die mullfarbenen Vorhänge zuzog, verwandelte man das Zimmer in ein Grab, senkte die Lautstärke aber nicht.


  Ich zog mich aus, schlüpfte unter die Laken, stellte den Wecker an meiner Armbanduhr zwei Stunden weiter und schloss die Augen.


  Eine Stunde später war ich immer noch hellwach und versuchte, meine Gehirnwellen auf den urbanen Soundtrack von unten abzustimmen. Irgendwie schaffte ich es einzunicken, wurde aber um elf unsanft von dem Wecker aus dem Schlaf gerissen. Ich rief Detective Samuel Polito (i.R.) an und hörte die Ansage einer Frauenstimme, die mir gestattete, eine Nachricht zu hinterlassen. Innerhalb der Zeit, die ich zum Duschen und Rasieren brauchte, registrierte mein Telefon einen Rückruf.


  »Polito.«


  »Detective, hier spricht Alex Delaware -«


  »Der Seelenklempner, wie gehts Ihnen? Ich habe vor Ihnen eine Verabredung. Wo sind Sie?«


  Ich sagte es ihm.


  »Diese Absteige?«, entgegnete er. »Dort haben wir immer Zeugen untergebracht, Typen, die man für eine Aussage vor Gericht in der Nähe haben musste, die aber keine Lust dazu hatten, wenn man nicht den Babysitter für sie spielte. Wir gaben ihnen dann eine Riesenpizza, Pay-per-View-Fernsehen und eine gutaussehende Bezirksstaatsanwältin als Begleitperson.«


  »Null von drei ist gar nicht so schlecht«, erwiderte ich.


  »Das Executive«, sagte er. »Da fühle ich die Jahre von mir abfallen. Hören Sie, ich kann mich nicht früher als halb zwei mit Ihnen treffen. Falls Sie ein spätes Frühstück allein zu sich nehmen wollen, nur zu.«


  »Ich hätte mein Jell-O und Haferflocken mit ins Flugzeug genommen, aber der Sicherheitsdienst meinte, sie könnten Feuer fangen.«


  »Sie haben anscheinend Humor. Den werden Sie brauchen. Okay, kommen Sie um halb in dieses Lokal, Le Petit Grenouille. Seventy-ninth zwischen Lex und Third, französisch, aber freundlich.«


  *


  Um zwölf war ich auf der Straße. Die Luft war frisch und unerklärlicherweise belebend, und das Grollen hatte sich zu etwas von melodischer Fülle verwandelt. Bis zu meiner Verabredung zum Mittagessen verblieben neunzig Minuten; ein Drittel davon benutzte ich, um einen Spaziergang zu der letzten bekannten Adresse von Paul und Dorothy Safran zu machen.


  Ein Gewerbegebiet, mehr Last- als Personenwagen. Der dreistöckige Bau, in dem Lieber Braid und Trim untergebracht waren, war von rechteckigen Fenstern gesäumt. Die Drahtglasscheiben waren schmutzverkrustet.


  Ich fragte mich, was Roland Korvutz veranlasst hatte, seine Pläne zur Umwandlung in Eigentumswohnungen aufzugeben, machte kehrt und schlug die Richtung zur Fifth Avenue ein.


  Allein in einer großen fremden Stadt zu sein beeinflusst mein Gehirn manchmal auf merkwürdige Weise, löst euphorische Schocks aus, gefolgt von Melancholie. Normalerweise dauert es eine Weile, bis es dazu kommt. Diesmal setzten die Phänomene sofort ein, und als ich New Yorks belebte Straßen mit schnellen Schritten durchmaß, kam ich mir schwerelos und anonym vor.


  An der Kreuzung der Fifth mit der Forty-second wurde ich von der Menge vor der Stadtbücherei verschluckt und stieß in nördlicher Richtung vor, indem ich Stockcar-Fußgängern, Handzettelverteilern, Schaufenstergaffern und geschickten Taschendieben auswich. Bei der Überquerung der Fifty-ninth kam ich an der Baustelle vorbei, die einmal das Plaza Hotel gewesen war. Einspänner-Kutscher warteten auf Fahrgäste. Die Luft war mit dem Gestank von Pferdescheiße erfüllt. Ich ging am Rand des Central Park entlang. Die Bäume trugen ihre Herbstfarben mit angemessener Arroganz.


  Um ein Uhr achtundzwanzig saß ich in einer unbequemen Holznische im Le Petit Grenouille, trank Wasser und Rotwein und aß säuerliche, in Öl eingelegte Oliven.


  An den rostfarben gestrichenen Wänden des Lokals hingen unter einer schwarzen Zinndecke uralte Tabakplakate. Die Hälfte der weiß gedeckten Nischen war von eleganten Menschen besetzt. Ein mit goldenen Buchstaben beschriftetes Fenster war der Energie der Straße zugewandt. Auf dem Weg hierher war ich an dem grauen Stadthaus des Bürgermeisters an der Seventy-ninth vorbeigekommen. Es sah nicht anders aus als jede andere Milliardärsbleibe, wenn man von den scharfäugigen Cops in Zivil absah, die die Eingangstreppe bewachten und Einsichtnahme verhinderten.


  Eine lächelnde Kellnerin mit unregelmäßig geschnittenem rotem Haar und einem schmalen Oberkörper brachte einen Korb mit Brot und eine Schale Butter an den Tisch. Ich tat was für meinen Blutzucker und schaute auf die Uhr.


  Um ein Uhr siebenundvierzig betrat ein stämmiger Mann mit blauschwarzem Kinn das Restaurant, sagte etwas zu dem Maître d hôtel und kam auf Plattfüßen zu mir herüber.


  »Sam Polito.«


  »Alex Delaware.«


  Politos Hand war hart und rau. Die wenigen Haare, die er noch hatte, waren weiß und dünn. Er trug einen schwarzen Anorak, einen grau gerippten Rollkragenpullover, eine anthrazitfarbene Hose und schwarze Halbschuhe mit goldenen Gucci-Schnallen, die möglicherweise echt waren. Rosige Wangen bildeten einen Kontrast zu einer unteren Gesichtshälfte, die nie rasiert aussehen würde. Sein rechtes Auge war klar und braun. Das andere war ein durchhängender Überrest mit einer milchigen Iris.


  »Hey, Monique«, sagte Polito zu der Kellnerin. »Ist der Lachs heute wild?«


  »Oh ja.«


  »Den nehme ich. Mit dem weißen Spargel und einem großen Glas von diesem Médoc, Château egal.«


  »Kartoffeln?«


  Polito überlegte. »Was solls, ja. Nicht ganz so viel Öl.«


  »Bon. Msieur?«


  »Abgehangenes Steak, medium, Salat, Pommes frites.«


  Polito schaute ihr hinterher, wobei er das Gesicht so hielt, dass sie mitten im Blickfeld seines guten Auges war. »Rotes Fleisch, wie? Keine Cholesterinprobleme?«


  »Bis jetzt nicht«, sagte ich.


  Das Auge betrachtete mich. »Bei mir ist es umgekehrt. Jeder in meiner Familie gibt spätestens mit sechzig den Löffel ab. Ich bin jetzt schon drei Jahre weiter, hab mit achtundfünfzig einen Stent eingesetzt bekommen. Der Arzt sagt, wenn ich aufpasse, was ich esse, und den Vino trinke, stehen die Chancen nicht schlecht, dass ich einen Rekord aufstelle.«


  »Schön für Sie.«


  »Also«, sagte er, »Sie haben ziemlich gute Beziehungen.«


  »Tatsächlich?«


  »Der stellvertretende Polizeichef ruft bei mir zu Hause an, als ich gerade mit meiner Frau zum Lake George aufbrechen will, und sagt: ›Sam, ich möchte, dass Sie sich mit jemandem treffen.‹ Als ob ich immer noch dazu verpflichtet wäre.«


  »Tut mir leid, wenn ich Ihnen einen Strich durch die Rechnung gemacht habe.«


  »Hey, es war meine Entscheidung. Als er mir sagte, worum es sich handelte, war ich mehr als glücklich.« Er schnappte sich ein Stück Brot aus dem Korb, brach es entzwei und sah zu, wie die Krümel herabfielen. »Obwohl es keiner meiner Triumphe war.«


  »Ein harter Brocken.«


  »Jimmy Hoffa wird eher gefunden als die Safrans. Vielleicht am selben Ort.«


  »Unter einem Gebäude«, sagte ich. »Oder im East River.«


  »Das Erstere. Im River hätten wir sie gefunden. Durch das verdammte Teil läuft Wasser in beiden Richtungen, und bei all der Bewegung kommen Leichen nach oben, ich hatte mehr als genug mit Wasserleichen zu tun.« Er nahm sich eine Olive, kaute auf dem Kern herum. »Glauben Sie mir, im River wären sie aufgetaucht.«


  Sein Wein kam. Er roch daran, ließ ihn im Glas kreisen, nahm einen Schluck. »Das reinste Lebenselixier. Der Wein und das Olivenöl.« Er machte die Kellnerin auf sich aufmerksam, formte das Wort »Öl« mit den Lippen und goss pantomimisch welches aus.


  Nachdem er die Hälfte der goldenen Pfütze mit seinem Brot aufgetunkt hatte, sagte er: »Wenn man lange genug in dieser Stadt gearbeitet hat, bekommt man einen Gaumen für gutes Essen. So, dann erzählen Sie mir mal von diesen Morden in L.A.«


  Ich fasste die Fälle zusammen.


  »Das ist alles?«


  »Leider.«


  »Also sind Sie nur aus dem Grund hier, weil dieser Dale-Typ vielleicht, möglicherweise, indirekt schuldig sein könnte?«


  »Ja.«


  »Schicke Autos, wie? Das ist L.A., stimmts? Dafür hat man Ihnen tatsächlich einen Flug spendiert? Das LAPD muss modern geworden sein, wenn sie einen Seelenklempner - tut mir leid, einen Psychologen schicken. Wie kommen Sie an solche Beziehungen?«


  »Das Midtown Executive nennen Sie Beziehungen?«


  »Das ist ein Argument.«


  Das Essen kam. »Im Ernst, Doc«, sagte Polito, »ich bin neugierig wegen dieser ganzen Psychogeschichte. Wir haben natürlich auch Psychologen, aber die führen allenfalls eine Therapie durch, wenn die oberen Etagen meinen, ein Kollege habe einen Knacks weg. Machen Sie das auch?«


  Ich gab ihm eine Kurzfassung meiner Biografie und meiner Rolle.


  »Sie machen Ihr eigenes Ding«, sagte er. »Wenn Sie das durchziehen können, sollten Sies auch tun. Egal, zu den Safrans. Der Verdacht fiel sofort auf Korvutz, weil er der Einzige war, mit dem sie bekanntermaßen ernsthaften Ärger hatten. Außerdem war er bekannt dafür, nicht ganz astreine Tricks anzuwenden, wie ich es nennen würde. Beispielsweise mitten in der Nacht eine Abbruchkolonne anrücken und ein Haus niederreißen zu lassen, damit die Nachbarn sich nicht beschweren können. Und wenn danach alle ein Mordstheater veranstalten, entschuldigen sich seine Anwälte: Hoppla, tut uns leid, da muss jemand die Unterlagen durcheinandergebracht haben, wir werden Sie für alle Unannehmlichkeiten entschädigen.« Dann dauert es Monate, um festzustellen, worin die Unannehmlichkeiten bestehen, dann gibt es weitere Verzögerungen, und dann haben es alle vergessen.«


  »In dem Zeitungsartikel, den ich gelesen habe, heißt es, er sei oft verklagt worden.«


  »Das ist der Preis, den man als Geschäftsmann zahlt.«


  »Das hat sein Anwalt auch gesagt.«


  »Sein Anwalt hatte recht, Doktor. Wenn man sich in dieser Stadt gegen den Wind schnäuzt, landet man vor Gericht. Mein Sohn macht jetzt in Brooklyn sein Juraexamen. Hat zehn Jahre im Raubdezernat von Brooklyn gearbeitet und gesehen, wo Barthel den Most holt.« Er lächelte. »Das Olivenöl.«


  Er wandte seine Aufmerksamkeit seinem Teller zu und begann mit sichtbarem Vergnügen zu essen. Mein Steak war toll, aber ich war mit den Gedanken woanders. Ich wartete eine Weile, bevor ich fragte, ob es andere Verdächtige als Korvutz gegeben habe.


  »Nein. Und mit Korvutz kamen wir auch nicht weiter, weil wir keine kriminellen Verbindungen feststellen konnten. Trotz der Russennummer. Wir haben Viertel, Doktor, Brighton Beach und was sonst noch, da wird mehr Russisch als Englisch gesprochen. Ein paar von diesen Typen sind extra aus dem Grund hierhergekommen, um Übles zu tun, deshalb haben wir Russisch sprechende Detectives, die völlig ausgelastet sind. Keiner von ihnen und keiner von ihren Informanten hat jemals von Korvutz gehört. Er kam nicht aus Moskau oder Odessa, den Städten, aus denen die meisten von ihnen kommen.«


  »Aus Belarus.«


  »Hieß früher Weißrussland und ist jetzt ein eigener Staat«, sagte Polito. »Was ich sagen will, ist: Egal wie tief wir gegraben haben, wir haben keine schmutzigen Geheimnisse über Korvutz zu Tage gefördert. Klar, er ist oft vor Gericht. Das ist jeder andere Bauunternehmer auch. Und jedes Mal, wenn er verklagt wird, schließt er einen Vergleich.«


  »Sind andere Mieter von ihm verschwunden?«


  Polito schüttelte den Kopf. »Und niemand, mit dem er prozessiert hat, wollte schlecht über ihn reden, weil das zu den Bedingungen des Vergleichs gehört. Um ehrlich zu sein, Doc, er wurde nur aus dem Grund in Betracht gezogen, weil sonst niemand auf dem Radar auftauchte. Und jetzt erzählen Sie mir von diesem Bright.«


  »Erinnern Sie sich an ihn?«


  »Ich habe eine undeutliche Erinnerung an ihn, und das auch nur, weil er der Vorsitzende dieses getürkten Mieterbeirats war.«


  »War der Beirat offensichtlich getürkt?«


  »Hören Sie«, sagte Polito, »es gibt gar keinen Beirat, bevor Korvutz das Gebäude kauft, und das Gleiche gilt für die ersten sechs Monate, die es ihm gehört. Dann beantragt er die Genehmigung zur Umwandlung, und ganz plötzlich findet eine Wahl statt, an die sich niemand besonders deutlich erinnert, und es gibt einen Beirat von drei Leuten, die alle erst eingezogen sind, nachdem Korvutz das Haus gekauft hat.«


  »Bright und zwei andere«, sagte ich.


  »Eine entfernte Cousine von Korvutz und der Sohn des Installateurs, der sich um Korvutz Häuser in New Jersey kümmert.«


  Er zog ein gefaltetes Stück Papier heraus, das die Größe von Milos Notizblock hatte. »Ich hab mich an die Namen erinnert.«


  »Das ist nett von Ihnen.«


  »Hey«, sagte er, »ich kann doch nicht nein sagen, wenn der stellvertretende Chief anruft.« Langsam breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus. »Selbst wenn er der Schwager meiner Frau ist.«


  Säuberlich mit der Maschine getippt.


  518 W. 35 Mieterbeirat


  1. Dale Bright


  2. Sonia Glusevitch


  3. Lino Mercurio


  Ich sagte: »Korvutz kannte die beiden anderen, bevor er das Haus kaufte. Gibt es irgendwelche Anzeichen dafür, dass er mit Bright schon vorher was zu tun hatte?«


  »Nein. Und jetzt kommts, Doc: Selbst wenn der Beirat nach Korvutz Pfeife getanzt hat, wäre das juristisch gesehen nicht von Bedeutung. Ein Vermieter ist nicht verpflichtet, einen Mieterbeirat zu haben. Und keiner der Mieter hat sich einen Dreck darum geschert. Abgesehen von den Safrans. Die haben Korruption geschrien.«


  Ich steckte das Blatt Papier in die Tasche.


  »Die Wahrheit sieht so aus, Doc«, sagte Polito, »die Safrans hatten absolut keinen Grund, sich zu beschweren, sie wollten nur Schwierigkeiten machen. Alle anderen waren zufrieden mit dem Vorschlag, den Korvutz ihnen machte, weil sie damit besser dran waren als mit dem Loch, in dem sie da wohnten. Das waren keine großen Lofts wie in Soho. Das war ein beschissenes Ding, eine ehemalige Schuhfabrik, die in lächerliche Einheiten aufgeteilt wurde, eine richtig billige Konstruktion. Ich rede von Einzimmerapartments und kleinen Wohnungen, zweifelhaften Installationen und Elektroleitungen, ganz zu schweigen von den üblichen Problemen mit Nagetieren, weil es in einem Gewerbegebiet mit offenen Mülltonnen und wer weiß was allem liegt. Wenn Korvutz ein Angebot macht, das man nicht ablehnen kann, dann lehnt niemand ab.«


  »Außer den Safrans«, sagte ich.


  Polito legte seine Gabel hin. »Ich rede nicht gern schlecht über meine Opfer, aber soweit ich das beurteilen kann, waren diese beiden streitsüchtig. Ich rede von Hippie-Flüchtlingen aus den sechziger Jahren. Er war damals am City College, ein radikaler SDS-Typ. Ich trug damals Uniform, wurde bei Demonstrationen eingesetzt. Was weiß ich, vielleicht war er einer von den verzogenen kleinen Scheißern, die mich angebrüllt haben.«


  »Was war mit Dorothy?«


  »Dieselbe Kiste.«


  »Dorothys Schwester meinte, sie hätten sich bedroht gefühlt -«, begann ich.


  »Margie Bell«, sagte er. »Ich will Ihnen mal was über Margie erzählen. Sie war seit langem depressiv und wer weiß was alles. Nahm alle möglichen Medikamente und war außerdem zweimal ins Bellevue eingewiesen worden. Ein Jahr danach hat sie sich aufgehängt.«


  »Eindeutiger Selbstmord?«


  »Ihr Junge hat sie mit einem Abschiedsbrief im Badezimmer gefunden. Doc, die Safrans haben einen Sturm im Wasserglas veranstaltet. Wenn man in dieser Stadt wegen dem Mieterschutz eine billige Wohnung hat, kann man von Glück reden und zieht weiter, wenn die Zeit gekommen ist. Ich habe mir ihre Wohnung vorgenommen, jeden Quadratzentimeter auf der Suche nach einer Spur durchkämmt.« Er schüttelte den Kopf. »So würde ich meinen Hund nicht wohnen lassen. Sie haben das aber gemacht. Ihren Hund gelassen. In einer Ecke waren dreckige Zeitungen ausgebreitet, Urinflecken, völlig eingetrocknete Haufen Hundekacke. Diese beiden haben aus ihrer Wohnung einen Saustall gemacht - tut mir leid, wenn ich Ihnen das Steak vergällt habe. Worauf ich hinauswill: Sie haben wie Hausbesetzer gewohnt und hätten das Angebot von Korvutz akzeptieren sollen.«


  »Haben Sie den Hund mal gesehen?«


  »Nein, nur seine Hinterlassenschaft. Warum?«


  Ich erzählte ihm von Leonora Brights verschwundenen Schoßhündchen und von Dale Brights freiwilligem Einsatz bei Tatzen und Krallen.


  Er ließ den Wein in seinem Glas kreisen. »Dieser Typ mag Tiere, aber zu Menschen ist er nicht so nett?«


  »Das soll vorgekommen sein.«


  »Aber hallo«, sagte er. »Ich hatte einen Fall, damals als ich anfing, unten in der Ludlow Street, Lower East Side. Ein verrückter Junkie schlitzt seine Alte auf und lässt sie abgestützt zwei Wochen lang am Küchentisch sitzen. Ich rede von mitten im Sommer, Mietshaus, keine Klimaanlage, Sie können sich den Rest vorstellen. Er hat außerdem einen Bullterrier, alle sagen, das wäre ein netter Köter, aber Sie würden mich nicht zufällig dabei erwischen, wie ich einen von denen streichle. Jedenfalls verwöhnt dieser Irre seinen Hund und beschließt, ihn etwas eiweißreicher zu ernähren. Als wir schließlich dort eintreffen - tut mir leid, falls ich Ihnen damit den Appetit verdorben habe.«


  »Keine Sorge.« Zum Beweis aß ich noch ein bisschen.


  »Sie halten es ernsthaft für möglich, dass Bright Ihr Mörder ist, ja?«, fragte Polito.


  »Er kann mit zwei brutalen Morden in Verbindung gebracht werden, von denen einer ihn zu einem reichen Mann machte. Falls er dafür bezahlt wurde, die Safrans zu töten, sind das zwei weitere mit einem finanziellen Motiv. Und soweit wir wissen, ist er nach dem Verschwinden der Safrans ebenfalls verschwunden.«


  »Spurlos.« Er lächelte. »Das könnte noch etwas anderes bedeuten, Doc.«


  »Dass er auch verschwunden wurde«, sagte ich.


  Polito zuckte die Achseln.


  »Vielleicht«, sagte ich, »aber im Moment ist sonst niemand auf dem Bildschirm. Alles, was Sie mir über ihn erzählen können, wäre hilfreich.«


  »Es gibt nicht viel.« Er schnippte mit den Fingern. »Genau wie Sie sagten, der Typ ist verschwunden. Sobald das Haus geräumt war, taucht keine Adresse mehr für ihn auf. Ich kann kein Anzeichen dafür entdecken, dass er jemals in einem der fünf Stadtbezirke oder irgendwo sonst im Staat New York gelebt hat. Es gibt keine Steuerunterlagen, keine Grundbucheintragungen, keinen Führerschein, kein Garnichts. Alles, was ich Ihnen geben kann, ist eine allgemeine Beschreibung, wie er vor acht Jahren aussah, und dass er hilfsbereit war, als ich mich mit ihm unterhielt. Und das liegt daran, dass ich mich daran erinnern würde, wenn er nicht hilfsbereit gewesen wäre. Ich habe mich genau einmal mit ihm unterhalten - ein Routinegespräch wie mit allen anderen Mietern.«


  »Wie sah er aus?«


  »Kräftiger Typ, muskulös, kahl.«


  »Glattrasiert?«


  »Billardkugel, kein Haare.«


  Ich fischte meine Kopie von Ansell Brights kalifornischem Führerschein heraus.


  Polito kniff sein gutes Auge zusammen. »Aus all dem Fell könnte man ja einen Mantel machen … Ich vermute mal, es könnte derselbe Typ sein, aber beschwören kann ich das nicht.«


  »Vielleicht geht es genau darum«, sagte ich.


  »Ein Gestaltwandler?«


  »War er schwul?«


  »Er war keine Tunte. Ist Ihr Typ eine?«


  »Manche Leute behaupten das.«


  »Manche Leute … Wollen Sie damit sagen, dass er alles vortäuscht?«


  Ich erzählte ihm von dem Cowboy-Kostüm, dem alten Mann mit der karierten Kappe, einer möglichen Transvestiten-Verbindung, gestohlenen Luxusautos.


  »Schwarze Autos«, sagte er. »Vielleicht eine Art Todessymbol.« Er schob seinen Teller beiseite und fasste sich an die Brust.


  »Alles in Ordnung?«


  »Sodbrennen. Wenn dieser Typ sich als der Mörder entpuppt, hatte ich ihn direkt vor mir, und dann hat er noch andere schlimme Dinge verbrochen? Kein tröstlicher Gedanke.«


  »Er könnte sich als unschuldig herausstellen«, sagte ich.


  »Wenn Sie dächten, dass er unschuldig ist, wären Sie nicht hier.« Er musterte das Foto noch ein bisschen und gab es mir zurück. »Nein, ich kann nicht sagen, ob er es ist oder nicht. Und der Dale Bright, mit dem ich gesprochen habe, hat sich normal benommen. Absolut nichts Verdächtiges an ihm.«


  Er leerte sein Weinglas. »Ich muss sagen, Doc, wenn ich mit Ihnen rede, wird mir erst klar, wie viel lieber ich auf dem See wäre. Deshalb gebe ich Ihnen den Rest von dem, was ich habe, und mache mich auf den Weg. Zunächst mal bin ich heute Morgen an Korvutz Wohnung vorbeigegangen - das war der Termin, den ich erwähnt habe. Hab mit dem Portier geplaudert, der zufällig ein ehemaliger Cop ist. Lassen Sie ihn in Ruhe, denn falls rauskommt, dass er über die Hausbewohner redet, ist er seinen Job los. Er hat mir erzählt, dass Korvutz ein ruhiger Zeitgenosse ist, keine Probleme macht, verheiratet ist, ein kleines Kind hat und Weihnachten ein gutes Trinkgeld gibt. Geht zweimal in der Woche Abendessen, wenn die Frau des Hauses mit ihren Freundinnen aus ist, und zum Glück für Sie ist es heute Abend wieder so weit. Er ist ein Gewohnheitstier, geht immer in dasselbe Lokal, isst gern italienisch.«


  »La Bella«, sagte ich. »Steht auf meiner Liste.«


  Polito lächelte. »Was meinen Sie, wer die Liste aufgestellt hat? Jedenfalls isst Korvutz früh, ist vermutlich schon um sechs, halb sieben dort. Die Wahrscheinlichkeit, dass er Sie zu einem Teller Pasta einlädt, ist nicht sehr groß, aber wenn Sie nach L.A. zurückfliegen, können Sie sagen, Sie hätten es versucht.«


  »Hat er Bodyguards?«


  »Er ist kein Trump oder Macklowe. Der Bursche ist ein kleiner Fisch. Relativ, meine ich. Er kann es sich immer noch leisten, in einer Eigentumswohnung mit zehn Zimmern in einem Haus von vor dem Krieg an der Park Avenue zu wohnen. Hat sich vor Jahren dort eingekauft.«


  »Was baut er denn heutzutage?«


  »Nichts mehr. Er kassiert Miete.«


  »Er hat sich zur Ruhe gesetzt? Wie das?«


  »Vielleicht, weil er es wollte, vielleicht, weil ihm nichts anderes übrigblieb.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Wenn Sie heute in der Stadt mitspielen wollen, müssen Sie das ganz große Geld haben. Mit neun Nullen, nicht mit sechs.«


  »Verstehe«, sagte ich. »Wie sieht er aus?«


  »Tut mir leid, kein Bild«, antwortete er. »Der Mann fährt nicht. Was ich Ihnen sagen kann, ist, dass er vor acht Jahren dreiundfünfzig war. Ein kleiner Mann, Brille, rötlich braune Haare. Ein typischer russischer Woody Allen.«


  »Vielen Dank. Ich bin an dem Haus in der West Thirty-fifth vorbeigegangen. Inzwischen ist es wieder eine Fabrik.«


  »Genau genommen ist es ein Lagerhaus, Doc. Die Borte wird in Queens produziert und in der Thirty-fifth gelagert. Wie kommt es also, dass Korvutz nach all diesem Gedöns nie seine Eigentumswohnungen gebaut hat? Ich habe gehört, dass er irgendwie in eine finanzielle Klemme geraten ist, sich über Börsengeschäfte flüssiggemacht hat, dann fielen die Aktien, und er musste einen Haufen Häuser mit Verlust verkaufen, einschließlich dieser Immobilie. Es geht immer ums richtige Timing, Doc. Jetzt spielt der Markt wieder verrückt, beschissene Mietshäuser in der Lower East Side werden renoviert, Hells Kitchen ist voller Yuppies und hat einen neuen Namen bekommen: Clinton.«


  »Und der Boom hat die West Thirty-fifth noch nicht erreicht?«


  »Diese Häuser sindne Menge wert«, sagte er. »Im Moment lohnt es sich noch, sie gewerblich zu vermieten, aber warten Sies ab. Irgendwann sind die einzigen Menschen, die auf dieser Insel wohnen, die Limousinenleute.«


  Ich hielt das Blatt mit dem Mieterbeirat hoch. »Halten Sie es für problematisch, wenn ich mit Glusevitch und Mercurio Kontakt aufnehme?«


  »Ich habe nichts dagegen«, sagte Polito, »aber Sie werden mit beiden Probleme haben. Mercurio ist tot, hat vor fünf Jahren Ärger wegen einer Frau bekommen, ist von deren Exmann erschlagen worden, der die Leiche in der Bronx abgeladen hat. Hatte nichts mit Korvutz zu tun, der Exmann hatte schon vorher Freunde seiner Frau zusammengeschlagen, und rausgefunden hab ich es nur, weil mir Linos Name auf einer Liste von Opfern ins Auge fiel. Der Junge war ein Idiot und ein Klugscheißer, einer von diesen Typen, die sich Gel ins Haar schmieren und einen auf Gangster machen. Ich kann mir vorstellen, dass er jemandem echt auf den Sack geht. Der hätte mir als Verdächtiger gut gefallen, ich sah ihn direkt vor mir, wie er sich einbildet, er könnte mit einem Auftragsmord Karriere machen. Das Problem ist, er hatte ein bombensicheres Alibi. In der Woche, in der die Safrans verschwunden sind, hat er mit einer Freundin in Aruba Urlaub gemacht.«


  »Praktisch.«


  »Aber korrekt, Doc. Ich habe die Unterlagen des Hotels und der Fluglinie überprüft. Lino war eindeutig dort. Vielleicht hat er den Ausflug mit dem Geld bezahlt, das Korvutz ihm für die Tätigkeit im Beirat gegeben hat.«


  »Hat Korvutz die Mitglieder bestochen, damit sie als solche auftraten?«


  »Das kann ich nicht beweisen, aber warum sollten sie sich sonst die Mühe machen?«


  »Und mein zweites Problem besteht darin, dass Sonia Glusevitch mit Korvutz verwandt ist und mir deshalb nicht helfen wird.« Er hielt mir seine Handflächen entgegen.


  »Haben Sie eine Ahnung, wo sie wohnt?«, fragte ich. »Für alle Fälle.«


  »Mal sehen, ob wir es rauskriegen.« Er nahm sein Handy zur Hand, wählte die Nummer der Auskunft, fragte nach Einträgen für Sonia Glusevitch, bekam keinen, probierte es mit »Anfangsbuchstabe S«.


  Eine Hand signalisierte das siegreiche V. »Drei fünfundvierzig East Ninety-third. Wenn Sie es mit Sonia zuerst versuchen wollen, bitte sehr, aber das wäre meiner Ansicht nach ein Fehler. Ich halte es für besser, das Überraschungselement bei Korvutz auszunutzen und nicht zu riskieren, dass Sonia ihn warnt.«


  »Ganz Ihrer Meinung. Wie war Sonia so?«


  »Jung, hübsch, hatte einen starken Akzent«, sagte Polito. »Das Blond kam aus der Flasche, aber sie war nett.« Er formte üppige imaginäre Brüste.


  Monique, die Kellnerin, beobachtete seine Pantomime und runzelte die Stirn.


  Polito winkte sie zu uns. »Der Lachs war köstlich. Er übernimmt die Rechnung.«


  Sie warf mir einen Blick zu und ging.


  »Wenn ich Sie wäre, Doc«, sagte Polito, »würde ich Monique ein großzügiges Trinkgeld geben. Ich komme von Zeit zu Zeit hierher.«
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  Als Polito um Viertel vor drei ging, hatte sich das Restaurant geleert.


  Monique trank Kaffee an der Theke. Ich bezahlte die Rechnung und gab ihr ein Trinkgeld von dreißig Prozent. Sie dankte mir mit weit aufgerissenen Augen und hübschen Zähnen.


  »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich noch ein paar Minuten sitzen bleibe?«


  »Ich bringe Ihnen noch etwas Wein.«


  Ich hatte mehr als drei Stunden vor mir, bis Roland Korvutz seine Serviette im La Bella entfaltete. Schlug etwas davon tot, indem ich einen besseren Bordeaux trank als beim Mittagessen und über mein Gespräch mit dem alten Detective nachdachte.


  Polito war durch die Möglichkeit beunruhigt, dass er seinen Hauptverdächtigen vielleicht direkt vor sich gehabt und etwas Entscheidendes übersehen hatte. Aber dass Dale unter dem Radar durchgeschlüpft war, sprach nicht gegen Politos Fähigkeiten. Falls Bright ein gut funktionierender Psychopath war, hätte er einen vollkommen normalen Eindruck gemacht.


  Gestaltwandler.


  Falls Brights Leiche nicht im Fundament eines Hochhauses in Manhattan steckte, lebte er vermutlich unter neuem Namen in L.A. und spielte mit den Grenzen der Geschlechtsidentität und geilte sich an der Kunst der Täuschung und Schlimmerem auf.


  Ich erkundigte mich nach meinen Nachrichten, hatte drei: Robin, Milo und ein Rechtsanwalt, der es mit der Bezahlung seiner Rechnungen nicht so genau nahm und fälschlich der Ansicht war, dass ich gern mit ihm reden würde.


  Robin sagte: »Ich vermisse dich, aber Blanche hat richtige Trennungsängste. Kein einziges Lächeln, und sie schnüffelt dauernd in deinem Arbeitszimmer herum. Dann besteht sie darauf, runter zum Fischteich zu gehen und muss genau an der Stelle auf der Bank sitzen, wo du immer sitzt. Wenn das nicht funktioniert, hüpft sie runter und starrt die Fische an, bis ich sie füttere. Falls ich nicht genug hineinwerfe, lässt sie dieses mädchenhafte leise Bellen hören. Ich sage ihr dauernd, dass ihr Daddy bald wiederkommt, aber so, wie sie mich anschaut, kauft sie es mir nicht ab.«


  »Sag ihr, dass ich ihr ein Andenken mitbringe.«


  »Sie ist nicht an weltlichen Dingen interessiert, aber klar, mach ich. Wie läufts?«


  »Bis jetzt ist nicht viel dabei rausgekommen.«


  »Ich habe mir das Wetter online angesehen. Klingt nett.«


  »Es ist herrlich«, sagte ich. »Eines Tages sollten wir hierherkommen.«


  »Auf jeden Fall. Hast du ein nettes Hotel?«


  Ich beschrieb das Midtown Executive.


  »Ein Vorteil wäre«, sagte sie, »dass wir dauernd kollidieren würden.«


  »Ich bin morgen zurück, da gibts viele Kollisionsmöglichkeiten. Wie siehts mit der Arbeit aus?«


  »Ich hab ein paar neue Jobs angenommen - leichte Reparaturen.« Kurze Pause. »Er hat heute Morgen angerufen, wollte sicherstellen, dass ich in der Stadt bin, wenn er herkommt. Er klang anders.«


  »Inwiefern?«


  »Zurückhaltend - nicht überschäumend vor Begeisterung wie normalerweise. Er behauptet, er sei wirklich an dem Projekt interessiert, aber der Tonfall passte nicht zu den Worten.«


  »Die Reue des Käufers?«, fragte ich.


  »Vielleicht hat er begriffen, dass es schrecklich viel Geld ist, wenn man keinen Ton spielen kann.«


  »Wenn alle Stricke reißen, verkaufst du sie jemand anderem.«


  »Ich frage mich nur, ob er gemerkt hat, dass etwaige amouröse Absichten nicht erwidert werden.«


  »Falls er Hintergedanken hatte und aussteigt, kannst du von Glück reden.«


  »Ganz bestimmt«, sagte sie.


  Ihr Tonfall passte nicht zu ihren Worten.


  »Du hast eine Menge Arbeit hineingesteckt«, sagte ich, »und jetzt wird es kompliziert.«


  »Vielleicht nur in meiner Einbildung.«


  »Du hast gute Instinkte, Rob.«


  »Nicht immer … Ich sorge wohl besser mal dafür, dass ich einen klaren Kopf bekomme, bevor ich die Bandsäge anstelle. Bis morgen, Liebster.«


  *


  Ich erzählte Milo von meinem Treffen mit Polito.


  Er sagte: »Der Schwager des Deputy Commissioner, soso. Und dieser spezielle D.C. ist zufällig auch der frühere Fahrer Seiner Heiligkeit.«


  »Man braucht ein Dorf, um Gauner zu schnappen«, sagte ich.


  »Und um sie zu züchten. Dann machte Bright also keinen schwulen Eindruck auf Polito?«


  »Wenn man das mit den dramatischen Änderungen seines Äußeren kombiniert, seinem vorgeblichen Veganertum, dem Jekyll-Hyde-Muster, das seine Schwester beschrieben hat, dann können wir von gar keinen sicheren Erkenntnissen ausgehen, was ihn betrifft.«


  »Die ganze Welt ist eine Bühne.«


  »Eine blutige Bühne. Mal sehen, was Roland Korvutz über ihn zu sagen hat.«


  »Willst du mit Korvutz direkt Kontakt aufnehmen?«


  »War das nicht der Grund dafür, dass du mir seine Privatadresse und seine Lieblingslokale aufgeschrieben hast?«


  »Ja, aber als ich heute Morgen wach wurde, dachte ich anders darüber. Warum sollte Korvutz überhaupt mit dir reden?«


  »Wenn ich den Nachdruck auf Dale Bright lege und nicht auf ihn, hält er sich vielleicht für einen Darsteller und gibt was Interessantes preis.«


  »Falls er Bright bezahlt hat, um die Safrans aus dem Weg zu räumen, wird er dir einen Tritt geben oder Schlimmeres.«


  »Warum sollte man sich mit Pessimismus zufriedengeben, wenn man Fatalismus haben kann?«


  »Du hast in meinem Tagebuch gelesen. Dieser Bursche könnte großen Ärger bedeuten, und ich sehe nicht, was es bringen sollte, ihn nervös zu machen. Geh wieder in dein Hotel, steck ein paar Münzen in das Massagebett und schlaf dich aus.«


  »Och, danke, Mom.«


  »Ich meine es ernst.«


  »Wie stehen die Aktien an der Heimatfront?«


  »Ein Themenwechsel ändert nichts an der Wirklichkeit.«


  »Ich pass schon auf mich auf. Irgendwas Neues?«


  »Die Heimatfront ist nada«, sagte er. »Warum sollte ich mich mit Fatalismus zufriedengeben, wenn ich Vergeblichkeit haben kann? Wo hattest du vor, Korvutz zu treffen?«


  »Hab ich immer noch. Im La Bella.«


  »Der Italiener.«


  »Auf der Upper East Side, es geht nicht um kräftig gebaute Männer, die in einem Klub für geselliges Beisammensein Espresso trinken.«


  »Du trittst bestenfalls Wasser, Alex. Warum sollte Korvutz auch nur über dich hinwegsehen?«


  »Möchte nicht jeder irgendwann mal ein Star sein?« Mein Nacken verkrampfte sich. »Mir ist gerade was eingefallen. Wenn Dale ein Möchtegern-Olivier ist, ist er vielleicht genau aus diesem Grund überhaupt erst nach New York gegangen.«


  »Das Geschrei der Fettschminke«, sagte er.


  »Die Safrans waren an dem Abend, als sie verschwunden sind, zum Theater unterwegs. Eine Off-off-Broadway-Aufführung in Downtown. Was wäre denn, wenn Bright die Safrans mit dem Angebot eines Olivenzweigs in die Falle gelockt hätte? ›Ich spiele in einem Stück mit, lasse Ihren Namen auf die Gästeliste setzen, fühle mich geehrt, wenn Sie kommen und zuschauen würden, wie ich in die Kulissen beiße. Danach gehen wir etwas trinken und begraben das Kriegsbeil wegen dieser Sache mit den Eigentumswohnungen.‹«


  »Und er bringt ein buchstäbliches Kriegsbeil mit … das wäre kaltblütig. Das Problem ist, dass wir schon alle denkbaren Suchprogramme nach Bright haben durchlaufen lassen, und sein Name taucht in keiner Produktion auf. Oder irgendwo sonst.«


  »Das Stück hätte zu schnell wieder abgesetzt worden oder zu obskur gewesen sein können«, sagte ich. »Oder er hat einen Künstlernamen benutzt. Auf meinem Weg von Midtown hierher bin ich an der Stadtbibliothek vorbeigekommen. Vielleicht war das Karma. Ich hab noch etwas Zeit, bevor ich es bei Korvutz probiere. Mal sehen, was die Zeitungsarchive zu bieten haben.«


  »Gute Idee. Wenn du was findest, vergisst du Mr. Korvutz und kommst nach Hause.«


  »Das wird ja zu einer Manie bei dir«, sagte ich.


  »Steinewerfer im Glashaus.«


  Ich lief zurück zur Fifth, bahnte mir einen Weg durch das Nachmittagsgedränge und lief die Stufen zur Bibliothek hinauf.


  Der Mikrofilm-Lesesaal war mit einem Dutzend Filmlesegeräten ausgestattet, doppelt so vielen Großformat-Lesegeräten und ein paar Mikrofiche-Bildbetrachtern. Jede Menge fleißiger Forscher warteten auf einen Leseplatz, einschließlich eines Obdachlosen, der es bis nach vorn schaffte, sich hinsetzte und aufs Geratewohl Filmspulen vor- und zurückrollte.


  Ich ermittelte die Theaterführer in der Times, der Post, der Daily News und der Village Voice für die Woche vor dem Verschwinden der Safrans, wartete auf einen freien Apparat und machte mich an die Arbeit.


  Eine Stunde später hatte ich eine lange Liste auf neun Inszenierungen in Downtown zusammengestrichen, die mir hinreichend obskur vorkamen. Nach einer Wartezeit von fünfzehn Minuten saß ich an einem Computer mit Internetverbindung. Fünf der Stücke wurden nicht erwähnt. Ich fand Besetzungslisten für drei der verbliebenen vier. Ansell/Dale Bright erschien auf keiner von ihnen, aber ich druckte sie aus und verließ die Bibliothek.


  Der Himmel war blauschwarz. Die Fifth Avenue blitzte kupfer- und bronzefarben und silbern in der widergespiegelten Herrlichkeit der Schaufenster. Der Straßenverkehr war ein Hummelschwarm gelber Taxis und schwarzer Mietlimousinen. Die Menge der Fußgänger hatte sich zu etwas Zweckmäßigem und Polymorphem verdichtet, und ich kam mir wie ein winziges Rädchen in einer wundervollen Maschine vor.


  Zur Abwechslung nahm ich die Madison nach Norden, wobei ich flüchtige Blicke von Mondschein erhaschte, der Wolkenkratzertürme einfasste. Stadtentwicklung konnte Raubbau betreiben, aber das von Menschenhand geschaffene New York war vielleicht schöner als alles, was die Natur hervorzaubern konnte.


  Als ich von den Sixties in die Seventies wechselte, machten die Vorzeigeläden der großen Modeschöpfer kleineren Boutiquen und gemütlichen Esslokalen Platz, hinter deren Schaufenstern schöne Menschen präsentiert wurden.


  Die Osteria La Bella sah anders aus, hatte eine weiß gestrichene Ziegelsteinfassade und winzige beigefarbene Buchstaben, die den Namen des Restaurants über einer derart mit Goldschnörkeln verzierten Glastür flüsterten, dass sie genauso gut aus undurchsichtigem Material hätte bestehen können.


  Hinter dem Glas herrschte Dunkelheit. Eines dieser Lokale, über das man Bescheid wissen musste.


  Ich blickte die Straße hoch und konnte niemanden sehen, der Roland Korvutz Beschreibung entsprach. Achtzehn Uhr zwanzig. Falls er bereits drinnen war, wollte ich, dass er es sich kulinarisch gemütlich gemacht hatte. Also setzte ich meinen Spaziergang fort, ging weiter nach Norden bis zur East Ninetieth und wurde zwischendurch schneller, um aerobischen Nutzen aus der sanften Steigung von Carnegie Hill zu ziehen. Um zehn nach sieben war ich wieder vor dem La Bella, mit einer frischen Lunge und einem summenden Nervensystem.


  Die Glastür öffnete sich zu einem glänzenden dunkelgrünen Vestibül, das in der gegenüberliegenden Wand eine zweite Tür aus solidem schwarzem Walnussholz aufwies. Auf der anderen Seite des inneren Eingangs wurde ein kleiner Treppenabsatz durch ein graviertes Bronzeschild Vorsicht, Stufe! angekündigt.


  Drei Treppenstufen und eine scharfe Linkskurve brachten mich zu einem Stehpult aus weißem Marmor. Ein hochgewachsener, dicker Mann im Smoking studierte sein Buch mit den Reservierungen im bernsteinfarbenen Licht einer Muschelschalen-Lampe von Tiffany. Leise Opernmusik lieferte den Soundtrack, irgendein Tenor, der eine traurige Geschichte stöhnte. Meine Nasenlöcher füllten sich mit alternierenden Fetzen von reifem Käse, gebratenem Fleisch, Knoblauch und Balsamessig.


  Hinter dem Mann im Smoking erstreckte sich ein Weinregal bis zur handverputzten Decke, das die gesamte linke Seite des Raums verbarg. Die Wand auf der rechten Seite war von einem Fresko bedeckt. Fröhliche Bauern bei der Weinlese. Die drei Tische, die man sehen konnte, waren rund, von roter Tischwäsche bedeckt und nicht besetzt. Gläserklingen und das leise Murmeln von Gesprächen kamen hinter dem Regal hervor.


  »Was kann ich für Sie tun, Sir?«


  »Ich habe nicht reserviert, aber falls Sie noch Platz für einen zum Dinner hätten?«


  »Einen«, sagte er, als hätte er das Wort zuvor noch nie gehört.


  »Ich dachte mir, ich entscheide mich spontan.«


  »Wir mögen spontan, Sir.« Er führte mich zu einem der leeren Tische, reichte mir die Wein- und die Speisekarte und erzählte mir von dem Osso-Buco-Tagesgericht, aus Fleisch von glücklichen Kälbern aus Vermont, denen gestattet wurde, sich ihres kurzen Lebens außerhalb eines Pferchs zu erfreuen.


  Sein massiger Körper versperrte mir den Blick auf die anderen Gäste. Als er ein Gericht aus »ausgesuchten Gemüsen« beschrieb, heuchelte ich Interesse und warf einen Blick in die Karte. Auktionsreife Weine, weiße Trüffel, von Hand gefangene Fische aus Seen, von denen ich noch nie gehört hatte. Der Balsamessig war älter als die meisten Ehen.


  Die Preise waren entsprechend.


  »Etwas zu trinken, Sir?«


  »Mineralwasser mit Kohlensäure.«


  »Sehr gut.«


  Er trat beiseite und gab den Blick auf zwei weitere besetzte Tische auf der anderen Seite des fensterlosen Raumes frei.


  An dem einen saß ein hinreißend gekleidetes Paar in den Dreißigern, Weingläser umklammernd und einander zugeneigt wie Faustkämpfer.


  Angespannte Unterkiefer, geöffnete Lippen, verzückte Blicke. Leidenschaft ganz knapp vor dem Koitus - oder ein schlecht getarnter Streit.


  Rechts von ihnen saß ein Mann mit einem Kind - ein pummeliges blondes Mädchen. Es saß mit dem Rücken zu mir über seinen Teller gebeugt. Seiner Größe nach zu urteilen, sechs oder sieben. Der Mann lehnte sich vor, um den Blickkontakt aufrechtzuerhalten, und sein Gesicht verschmolz mit den Schatten. Er berührte ihre Wange. Sie schüttelte ihn ab und aß weiter. Sie trug einen weißen Sweater und einen pinkfarbenen karierten Rock, weiße Söckchen und rote Lackschuhe. Abgesehen von den Schuhen vielleicht eine Schuluniform. Sein graues Sportjackett und sein braunes Hemd wirkten vergleichweise trist.


  Ich konnte genug von ihm sehen, um eine kleine Gestalt auszumachen. Das entsprach Politos Beschreibung von Roland Korvutz. Das galt auch für sein Alter - um die sechzig - und dafür, dass er ein Kind hatte.


  Er brach ein Stück Brot ab und setzte sich gerade hin, um es zu essen, so dass ich sein Gesicht besser sehen konnte. Hohe, flache Wangenknochen, Knollennase, schmales Kinn, Brille mit Stahlgestell. Falls dies mein Opfer war, waren die rotbraunen Haare zu spärlichen grauen, quer über den Kopf gekämmten Strähnen verblasst.


  Er griff nach seiner Gabel, drehte Nudeln damit auf und bot sie dem Mädchen an. Es schüttelte mit Nachdruck den Kopf.


  Er sagte etwas. Falls das Mädchen antwortete, konnte ich es nicht hören.


  Schwarze Serge füllte wieder mein Blickfeld. Eine große Flasche Aqua Minerale Primo Fiorentino und ein eisgekühltes Glas wurden sanft abgesetzt. »Haben Sie etwas gefunden, Sir?«


  Da ich von dem späten Mittagessen immer noch satt war, entschied ich mich für das leichteste Gericht, einen Salat aus Taucher-Jakobsmuscheln für vierundvierzig Dollar. Bevor der Smoking mir die Karte wegnahm, schaute ich nach dem Preis für das Wasser. Es kostete ganz allein deutlich mehr, als der Tagessatz des LAPD vorsah. Vielleicht war es von äußerst gut ausgebildeten, medizinisch beglaubigten vestalischen Jungfrauen aus artesischen Quellen handgeschöpft worden.


  Ich trank einen Schluck. Es schmeckte wie Wasser.


  Das Mädchen auf der anderen Seite des Raums sagte etwas, was den Mann in dem grauen Sportjackett veranlasste, die Brauen hochzuziehen.


  Er sagte wieder etwas. Sie schüttelte den Kopf. Stand von ihrem Stuhl auf. Ihr Rock war hochgerutscht, und er streckte die Hand aus, um ihn glattzustreichen. Ihre Hand war zuerst da. Sie stellte sich gerade hin, fuhr sich durchs Haar. Drehte sich um.


  Reine Haut, blaue Augen, Stupsnase. Das unverkennbare Gesicht des Down-Syndroms.


  Älter, als ich geschätzt hatte, zehn oder elf.


  Sie bemerkte mich. Lächelte. Winkte. Sagte laut genug »Hal-lo«, um die Oper zu übertönen.


  »Hi.«


  »Ich gehe auf die Toilette.«


  Der Mann sagte: »Elena -«


  Das Mädchen wackelte zürnend mit einem Finger. »Ich rede mit dem Mann, Daddy.«


  »Liebling, wenn du auf die -«


  Das Mädchen stampfte mit dem Fuß auf. »Ich rede, Daddy.«


  »Das weiß ich, Liebling. Aber -«


  »Daddy«, sagte sie, erneut mit dem Fuß aufstampfend. Dann: »Daddy traurig?« Sie nahm sein Gesicht in beide Hände, küsste ihn auf die Wange, sprang fröhlich zu einer Tür im hinteren Bereich des Restaurants.


  Eine nicht gekennzeichnete Tür; das Kind war es gewohnt, Abendessen für hundert Dollar zu sich zu nehmen.


  Der Mann zuckte die Achseln und formte das Wort »Sorry« mit den Lippen.


  »Sie ist ein Schatz.«


  Er wickelte weiter Pasta auf. Musterte eine diamantbesetzte Armbanduhr. Legte die Gabel hin und schaute wieder auf die Uhr.


  Der Smoking kam zu ihm. »Alles in Ordnung, Mr. Korvutz?«


  »Ja, ja, vielen Dank, Gio.«


  »Schön, Elena wiederzusehen. Ist ihre Erkältung besser geworden?«


  »Letztendlich.«


  »Kluges Kind, Mr. K. Gefällt ihr die Schule?«


  Korvutz nickte schwach.


  »Möchten Sie etwas Wein zu der Cola Light, Mr. K.?«


  »Nein, ich arbeite später noch zu Hause, muss einen klaren Kopf haben.«


  »Kinder«, sagte Gio.


  Korvutz Gesicht wurde traurig. »Sie sind es wert.«


  Elena kam zurück und spielte mit dem Saum ihres Sweaters. Sie blieb an meinem Tisch stehen und zeigte mit dem Finger auf mich. »Er ist ganz alleinsam.«


  Roland Korvutz sagte: »Lass den Gentleman in Ruhe.«


  »Er ist alleinsam, Daddy.«


  »Ich bin sicher, dass er einfach in Ruhe -«


  »Du bist alleinsam. Du kannst mit uns essen.«


  »Elena -«


  Das Mädchen zog an meinem Ärmel. »Iss mit uns!«


  »Falls dein Dad einverstanden ist«, sagte ich.


  Korvutz Gesicht wurde hart.


  Elena klatschte in die Hände. »Ja!«


  »Elena, hör damit auf! Lass den Gentleman -«


  Ich stand auf und brachte mein Glas Wasser mit zu ihrem Tisch.


  »Ja!«


  Korvutz sagte: »Sir, das ist nicht notwendig.«


  »Ich habe nichts dagegen, wenn es nur ein paar Minuten -«


  »Ja!«


  Das emotionale aufgewühlte Paar warf einen Blick herüber. Die Frau flüsterte ihrem Gefährten etwas zu. Er zuckte die Achseln.


  »Es ist wirklich nicht notwendig«, sagte Korvutz.


  »Es ist doch notwennig, Daddy!«


  Das glutäugige Paar grinste süffisant.


  »Elena -«


  »Notwennig!«


  »Pssst, psst -«


  »Notwenn -«


  »Elena! Pssst! Was sagen wir über La Bella?«


  Das Kind schmollte.


  Korvutz sagte: »Im La Bella müssen wir … Sag es, Liebling.«


  Eine Träne tropfte aus Elenas rechtem Auge.


  Roland Korvutz trocknete sie und küsste sie auf die Wange. »Liebling, im La Bella müssen wir leise sein.«


  »Liebling, Liebling«, sagte Elena. »Das ist Mommy.«


  »Du bist auch mein Liebling.«


  »Nein!«


  Korvutz wurde rot. »Sir, es tut mir leid, Sie zu belästigen, Sie können wieder an Ihren Tisch -«


  »Er ist alleinsam. Ms Price sagt, man soll nett zu alleinsamen Menschen sein.«


  »Das ist in der Schule, Elena.«


  »Ms Price sagt, man soll immer nett sein.«


  »Ich kann mich hinsetzen, bis mein Essen kommt«, erklärte ich.


  »Elena, lass diesen Mann in Ruhe.«


  Korvutz Stimme war lauter geworden. Elenas Gesicht verzog sich zum Weinen. Er murmelte etwas in einer Sprache, die wie Russisch klang, und streckte die Hand nach ihr aus. Sie sprang schluchzend von ihrem Stuhl. Die junge Frau am Nachbartisch verdrehte die Augen.


  »Elena -«


  Das Kind rannte zu der hinteren Tür. »Ich gehe, noch einmal!«


  »Sir«, sagte Korvutz, »ich bitte um Verzeihung. Sie ist eigentlich sehr freundlich.«


  »Ich finde sie bezaubernd.« Ich versuchte, nicht herablassend zu klingen.


  Korvutz starrte mich auf eine Weise an, die verriet, dass ich es nicht geschafft hatte.


  »Ich arbeite mit Kindern«, sagte ich.


  »Als was?«


  »Als Kinderpsychologe.«


  »Okay«, sagte er äußerst desinteressiert. »Guten Appetit.« Er schaute zu meinem Tisch hinüber.


  Ich fischte das brandneue Abzeichen eines LAPD-Beraters heraus, das der Chief mir gestern Abend per Express nach Hause hatte bringen lassen, und legte es vor ihm auf den Tisch. »Wenn Sie Zeit für mich haben, Mr. Korvutz?«


  Ihm fiel der Unterkiefer herunter. Graue Augen traten hinter dicken Brillengläsern hervor. Trotz der spärlichen Beleuchtung hatten sich seine Pupillen zu Nadelspitzen zusammengezogen. »Was zum -«


  Ich steckte das Abzeichen wieder weg. »Wir müssen uns unterhalten. Nicht über Sie. Über Dale Bright.«


  Er begann, sich von seinem Stuhl zu erheben, überlegte es sich noch einmal. Beide Hände ballten sich, blieben aber auf dem Tisch. »Machen Sie zum Teufel noch mal, dass Sie hier -«


  »Ich habe dreitausend Meilen zurückgelegt, um mit Ihnen zu reden. Dale Bright hat vielleicht andere Menschen umgebracht. Extrem hässliche Morde.«


  »Ich weiß nicht, wovon zum Teufel Sie reden.«


  Ich blieb stehen, um ihn vor den prüfenden Blicken des benachbarten Pärchens oder Gios abzuschirmen. Behielt ein Lächeln auf dem Gesicht, um ein freundliches Gespräch vorzutäuschen.


  »Dale Bright. Ehemaliger Vorsitzender des Mieterbeirats in der West Thirty-fifth.«


  Korvutz Schultern näherten sich seinem Hals. Seine Finger streiften ein Buttermesser.


  »Sie stehen nicht unter Verdacht. Es geht um Bright. Was ich brauche, sind Details, alles, was dazu beitragen kann, ihn ausfindig zu machen.«


  Speichel sammelte sich in einem von Korvutz Mundwinkeln. »Ich weiß nichts.«


  »Nur ein kurzes Gespräch -«


  »Wieder werde ich gequält.«


  »Wenn Sie mit uns zusammenarbeiten und uns helfen, Bright zu finden, war das das letzte Mal -«


  »Ich weiß nichts.« Er stieß die Worte zwischen zusammengepressten Lippen hervor.


  »Auch bloße Eindrücke sind wichtig. Wie er aussah, seine Angewohnheiten.«


  »Auge ist trocken!«, verkündete eine Stimme hinter uns.


  Elena kam tanzend an meine Seite, ein gefaltetes Papiertuch in der Hand.


  Roland Korvutz sagte: »Dieser Mann muss gehen.«


  »Nein, Da-«


  »Doch!«


  »Daddy macht mich traurig!«


  Korvutz sprang auf und nahm sie am Arm. »Das Leben ist traurig. Sogar du kannst das lernen.«


  Er zog das heulende Kind aus dem Restaurant.


  Verblüfft beobachtete Gio, wie die Tür zugeschlagen wurde.


  Der Tenor in den Lautsprechern stöhnte.


  Die junge Frau sagte: »Ein Kind in ein solches Lokal mitzunehmen.«


  Der junge Mann strich ein handgenähtes Revers glatt. »Besonders so ein Kind. Sollen wir bestellen?«
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  Elegante Menschen gingen mit kultivierten Hunden auf der Park Avenue spazieren.


  Das Haus, in dem Roland Korvutz wohnte, lag auf der Westseite der Straße und bestand aus zehn Geschossen düsterem grauem Stein, jedes Stockwerk ein Apartment breit.


  Glänzende Messingstangen trugen ein makelloses kastanienbraunes Vordach. Ein Teppich aus einem wasserbeständigen Material, der aussah, als wäre er gut genug für mein Haus, führte zu einer verriegelten Glastür mit Messingrahmen. Das Schild Alle Besucher müssen angemeldet sein war aus dem gleichen glänzenden Material. Der Klingelknopf ebenfalls.


  In der Eingangshalle entspannte sich ein kastanienbraun gewandeter Portier in einem geschnitzten Lehnstuhl und beobachtete mich, während ich ihn beobachtete. Hispanischer Herkunft, mit Schnurrbart, zu jung, um der pensionierte Cop zu sein, von dem Polito gesprochen hatte.


  Er blieb sitzen, als ich näher kam. Licht aus einem kristallenen Kronleuchter verlieh dem schwarz-weiß karierten Marmorboden der Eingangshalle einen bernsteinfarbenen Schimmer. Dunkle Holzpaneele glühten wie schmelzende Schokolade.


  Der Portier rührte sich nicht, bis ich auf den Knopf drückte. Sogar dann waren seine Bewegungen träge.


  Er öffnete die Tür fünf Zentimeter. »Kann ich Ihnen helfen?«


  »Ich bin hier, um Mr. Korvutz zu sprechen.«


  »Erwartet er Sie?«


  »Das hoffe ich sehr.«


  »Name?«


  »Dr. Delaware.«


  Er schloss die Tür und ging an ein Telefon. Ich wartete unter dem Vordach, machte mich auf eine Zurückweisung gefasst, vielleicht auf eine Verwarnung. Hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich Elenas Abendessen abrupt beendet hatte, dann dachte ich an die Safrans und unterdrückte mein Bedauern.


  Der Portier legte auf, öffnete die Tür erneut einen Spalt. »Er kommt gleich runter.«


  *


  Roland Korvutz erschien wenige Augenblicke später in braunen Hemdsärmeln, einer ausgebeulten grauen Hose und weißen Turnschuhen, einen winzigen weißen Spitz an sich gedrückt.


  Ich bereitete mich auf einen Wutausbruch vor. Sein Gesicht war ausdruckslos.


  Der Portier kam seiner eigentlichen Tätigkeitsbeschreibung nach, und Korvutz schritt hindurch. Er zeigte nach Süden, blieb nicht stehen, den Hund immer noch im Arm.


  Ein kleiner Mann, aber seine Beine bewegten sich schnell.


  Ich holte ihn ein. Der Spitz kläffte glücklich. Leckte mir die Hand.


  »Jeder hält Sie für einen tollen Typ«, sagte Korvutz. Ein kleiner Mann mit einem vollen Bariton. Da die Umgebung vergleichsweise still war, trat sein Akzent deutlicher hervor.


  »Kinder und Hunde«, sagte ich. »Manchmal sind sie ganz gute Menschenkenner.«


  »Blödsinn«, entgegnete Korvutz. »Ich hatte einen Rottweiler, der mochte jeden, auch den schlimmsten Mistkerl.«


  »Vielleicht ist dieser Hund klüger.«


  »Gigi«, sagte Korvutz. »Das ist ihr Name.« Er machte eine pinkfarbene Leine an dem Rheinkiesel-Halsband des Hundes fest und setzte ihn auf den Boden.


  »Wie in dem Film?«


  »Meine Frau mag den Film.« Er schüttelte den Kopf.


  Gigi rannte los. Wir legten einen Häuserblock zurück. Korvutz blieb stehen, während Gigi einen Laternenpfahl erforschte.


  »Vielen Dank, dass Sie sich mit mir treffen«, sagte ich.


  Keine Antwort.


  »Tut mir leid, dass ich Ihnen das Abendessen verdorben habe.«


  »Wenn Sie nicht gewesen wären, wäre es etwas anderes gewesen. Meine Tochter. Sie liebt das Lokal, aber sie ist noch nicht bereit dafür.«


  »Der Druck, still zu sein, ist zu viel für sie.«


  »Manchmal wird Elena etwas, was man überreizt nennt.«


  »Ich habe ernst gemeint, was ich sagte. Sie ist ein süßes Kind, egal welche Maßstäbe man anlegt.«


  Korvutz starrte mich an. »Sind Sie wirklich ein Seelenklempner?«


  »Wollen Sie meine Zulassung sehen?«


  Er lachte. »Sie ist mein einziges Kind. Hab spät geheiratet.«


  Der Hund zog an der pinkfarbenen Leine. Korvutz sagte: »Okay, okay«, und ließ ihn vorgehen.


  Zehn Schritte später: »Hat dieser Bright wirklich jemanden umgebracht?«


  »Vielleicht eine Menge Leute.«


  »Verrückt.«


  »Hatten Sie ihn nie wegen der Safrans in Verdacht?«


  Er hob eine Hand. »Hey, über die rede ich nicht, keine Chance. Hat mir nichts als Blödsinn eingebracht.«


  »Mir geht es nur um Bright -«


  »Bright hab ich zweimal gesehen. Okay? Das Einzige, woran ich mich erinnere, ist, dass er ein großer Arschkriecher war. Mr. K. dies, Mr. K. das. Damals hatten meine Häuser vierhundertfünfzig Mieter, vierhundertfünfundsiebzig. Soll ich deshalb einen Scheiß darum geben: ›Mr. K.‹?«


  »Wieso war er ein Arschkriecher?«


  »Er hat versucht, mein bester Freund zu sein, als ob ich nicht wüsste, wenn man mir Honig ums Maul schmiert.« Korvutz wurde langsamer, sah zu, wie der Hund an einem anderen Pfahl schnüffelte. Rückte seine Brille zurecht. Gigi änderte ihre Meinung. Wir gingen weiter. »Sie lässt sich Zeit für ihr Geschäft. Komm schon, Hund. Ich muss noch arbeiten.«


  Ich wiederholte meine Frage.


  »Bright hatte Ideen«, sagte Korvutz. »Zu meinem Besten. ›Sie müssen einen Mieterbeirat haben, Mr. K., dann wird alles glatter laufen.‹ Ich hab das für Blödsinn gehalten.«


  »Aber Sie haben zugestimmt.«


  »Wenn jemand helfen will, soll er doch meinetwegen. Ich hab mir gedacht, Bright will irgendwas von mir, bittet mich um was, und dann sage ich nein. Es hat sich rausgestellt, dass er nichts wollte.«


  »Er hat Sie nie um was gebeten?«


  »Stellen Sie sich das vor.«


  »Kein Mietnachlass?«


  »Hey«, sagte Korvutz, »den hatte ich ihm schon vorher gegeben.«


  »Wie hoch war der Rabatt, den Sie ihm gewährt haben?«


  »Wer erinnert sich denn an so was - vielleicht zweitausend insgesamt.«


  »Aus reiner Herzensgüte«, erwiderte ich.


  Korvutz wandte sich mir zu. »Wie ich schon sagte, ich hab ihn zweimal gesehen. Er wollte mir helfen, warum nicht? Am Ende hat es nicht geholfen. Blöder Mieterbeirat.«


  »Keine Hilfe beim Umbau in Eigentumswohnungen?«


  Er machte ein finsteres Gesicht und ging schneller. »Das Haus hat mir den Rest gegeben. Ich hab es mit anderen Immobilien finanziert - ich hätte wissen müssen, dass ich besser nicht in das Stück Scheiße investiere. Dann wurde ich klamm, die Kreditzinsen wurden immer schlimmer, die Banken leihen dir nichts mehr … Was zum Teufel interessiert Sie das denn? Sie wollen doch was über Dale Arschkriecher erfahren. Das ist die Geschichte. Ende.«


  »Wie ist er denn Mieter bei Ihnen geworden?«, fragte ich.


  »Empfehlung.«


  »Von wem?«


  »Was spielt das für eine Rolle?«


  Wir gingen weiter, bis Gigi sich von den Gerüchen faszinieren ließ, die an der Ecke der Sixty-ninth aus einer Mülltonne kamen.


  »Nun mach schon«, sagte Korvutz. »Hund.«


  »Wer hat Ihnen Bright empfohlen?«, fragte ich.


  »Noch mal?«


  »Warum ist das so ein Geheimnis?«


  »Ich wollte nicht mal neue Mieter haben. Wenn Sie umbauen, brauchen Sie es leer. Bei Bright wurde mir garantiert, dass er keinen Ärger macht, also sag ich, was solls, okay. Das ist mein Problem. Ein weiches Herz.«


  Gigi verlor das Interesse an der Mülltonne. Wir gingen noch einen halben Block weiter, bevor ich fragte: »Wer hat für ihn gebürgt?«


  »Das ist so gottverdammt wichtig, ja?«


  »Sonia Glusevitch?«


  Korvutz leckte sich über die Lippen. »Kennen Sie Sonia?«


  »Ich weiß, dass sie Ihre Cousine ist und mit Dale in dem Mieterbeirat war.«


  »Cousine«, sagte er, als lernte er ein neues Wort. »Der zweite Mann ihrer Mutter ist der Neffe einer meiner Stiefschwestern.«


  »Sie kannte Dale und hat ihn empfohlen.«


  Zögerndes Nicken.


  »Hatte sie ein Verhältnis mit ihm?«


  »Sonia war verheiratet.«


  »Die gleiche Frage«, sagte ich.


  »Ich stecke meine Nase nicht in die Angelegenheit von anderen.«


  »Das verstehe ich als Ja.«


  »Hören Sie«, sagte Korvutz, »Sonia kommt zu mir und sagt, sie hat einen Freund, der eine Wohnung braucht. Ich sage, sechs Monate, höchstens.«


  »Das könnte Dale Bright perfekt in den Kram gepasst haben.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Er bleibt in Bewegung«, sagte ich.


  »Gut für ihn.«


  »Es gibt keine Meldeunterlagen über ihn, nachdem er Ihr Haus verlassen hat. Haben Sie eine Ahnung, wo er geblieben ist?«


  »Sollte ich das wissen?«


  »Wo hat Sonia ihn kennen gelernt?«


  »Das weiß ich«, antwortete Korvutz. »Beim Theater.«


  »Was für ein Theater?«


  »Sonia wollte Schauspielerin werden. Zu der Zeit sprach sie schrecklich Englisch, jetzt ist sie ein bisschen besser. Als ich aus Weißrussland hierherkam, hab ich nach einem Jahr perfekt geredet. Nach zwei Jahren konnte ich das puerto-ricanische Spanisch, nach fünf Jahren hab ich mit Chinesen geredet. Hasta luego ying chang chung.«


  »Sonia hat kein Talent für Sprachen.«


  »Sonia?« Er schmunzelte. »Wie sagt man? Sie hat das Schießpulver nicht erfunden?«


  »Aber sie dachte, sie könnte schauspielern.«


  »Sie wollte ein großer Star sein.«


  »Im Film oder auf der Bühne?«


  »Sogar jetzt«, sagte Korvutz, »geht sie zu Kursen in der New School. Malt Bilder, macht Töpfe, Aschenbecher, Kerzenleuchter.«


  »Eine Künstlerin.«


  »Wenn man von Scheidungsgeld lebt, hat man Zeit, Unterricht zu nehmen.«


  »Reicher Exmann?«


  »Schönheitschirurg. Er macht ihr große Dinger, ihm gefällt, was er gemacht hat, da heiratet er sie, damit er die Dinger die ganze Zeit anschauen kann.«


  »Wie heißt er?«


  »Wer erinnert sich daran?«


  »Er heiratet Ihre Cousine, und Sie erinnern sich nicht daran?«


  »Ein Jude«, sagte er. »Sie haben auf Anguilla geheiratet, war aber niemand eingeladen. Nach fünf Jahren zog sie in ein großes Haus in Lawrence, dann ließen sie sich scheiden.«


  »Kriegt sie immer noch Alimente?«


  »Sie lebt gut.«


  »Wo ist die Praxis dieses Arztes?«


  »Auch in den Fünf Städten.«


  »In welcher?«


  »Vielleicht Lawrence, vielleicht Cedarhurst.«


  »Sie erinnern sich nicht an seinen Namen.«


  »Ein jüdischer Name, irgendwas mit witz, vielleicht Markowitz, vielleicht Leibowitz - nein, nein, Lefkowitz. Bob Lefkowitz. Spielt Tennis.« Er mimte eine weite Ausholbewegung.


  »Dann war Sonia mit Dale Bright befreundet, während sie mit Dr. Lefkowitz verheiratet war.«


  Schweigen.


  »Das haben Sie mir schon bestätigt«, sagte ich.


  »Was ich gesagt habe, ist: Sie sagt mir, Bright braucht ein Apartment.«


  »Sie wohnte mit ihrem Mann zusammen, hatte aber ein Apartment in der West Thirty-fifth?«


  Korvutz wandte den Blick ab. Die Sehnen in seinem Hals waren winzige Brückenpfeiler. »Ich hab ihr ein Apartment gegeben, na und?«


  Gigi ging schnurstracks auf eine andere Mülltonne zu.


  »Der nächste Versuch«, sagte Korvutz.


  »Bei was für einem Theaterstück hat Sonia mitgemacht, als sie Dale Bright kennen lernte?«, fragte ich.


  »Wer erinnert sich daran?«


  »Haben Sie es gesehen?«


  »Sie hat immer wieder gesagt, ich soll kommen. Eintritt frei. Schließlich musste ich gehen. Irgendein blöder Laden.«


  »Downtown?«


  »Im East Village, kein Theater. Ein Raum über einem mexikanischen Restaurant, sie stellen Stühle hin, ein Klavier, schwarze Vorhänge. Jeder ist schwarz angezogen, schwarze Bademäntel, schwarze Kapuzen. Sie laufen die ganze Zeit singend rum. Am Ende kotzt jemand. Dann wird geklatscht.«


  »Wie hieß das Stück?«


  »Vielleicht Schwarze Bademäntel und Kotzen?« Er kicherte über seinen eigenen Witz.


  Ich zog die Liste heraus, die ich aus dem Zeitungsarchiv zusammengestellt hatte, begann, Titel vorzulesen.


  »Ja«, sagte Korvutz. »Das ist es, Dark Nose Holiday. Was zum Teufel soll das heißen, Dark Nose? Ich habe Sonia gefragt. Sie sagt, es bedeutet, in das Gehirn von jemandem zu klettern. Wie ein Tunnel hier.« Er deutete auf seine Nasenlöcher. »Hier drinnen ist die Wahrheit.« Er lachte. »Hatschi, was? Keine Wahrheit mehr.«


  Gigi nahm sich das Blumenbeet vor einem hoch aufragenden Backsteinhaus vor. Ich überprüfte die Programmangaben für Dark Nose Holiday. Die Times war die einzige Zeitung, die das Stück in Kurzform charakterisierte. »Neoabsurdes Drama, das mystische Metamotivationen ergründet.« Schauspieler oder andere Mitwirkende wurden nicht genannt.


  »Wie viele Leute haben in dem Stück mitgespielt?«, fragte ich.


  »Ist das wichtig?«


  »Könnte sein.«


  »Wie viele? Vier? Ich weiß es nicht. Nicht viele.«


  »War Dale Bright einer der Schauspieler?«


  »Vielleicht.«


  »Vielleicht?«


  »Ich hab Ihnen gesagt, Kapuzen, die Gesichter sah man nicht, vielleicht war er es, vielleicht Mickymaus.«


  »Sonia hat eindeutig gesagt, dass sie ihn bei der Inszenierung kennen gelernt hat?«


  »Ja, ja.«


  »Was wissen Sie sonst noch über ihn?«


  »Nichts.«


  »Als die Safrans verschwunden sind -«


  »Nein, nein, ich hab Ihnen gesagt, darüber reden wir nicht. Sie haben fast mein Leben ruiniert.«


  »Die Safrans?«


  »Die Cops. Sie haben mich schikaniert. Ich versuche, Geschäfte zu machen, sie kommen mit Abzeichen ins Büro, bye-bye Geschäfte. Dieser Italiener, sieht aus wie ein Gangster. Schikane, weil ich Weißrusse bin, will Dinge erfahren über Schmuggelei und die Moskauer Mafia. Blödsinn.«


  »Voreingenommen«, sagte ich.


  »Ich hab immer wieder zu ihm gesagt: ›Hören Sie, Sie werden nichts finden, weil es nichts zu finden gibt.‹«


  Gigi trabte zu einem weggeworfenen Pappkarton und hob ein Bein.


  Korvutz salutierte. »Endlich, Hund.«


  Ich sagte: »Die Safrans interessieren mich nur, weil -«


  »Gute Nacht und viel Glück. Der einzige Grund, warum ich überhaupt mit Ihnen rede, ist, weil ich nicht will, dass Sie meine Tochter weiter belästigen. Außerdem hab ich nichts zu verbergen. Gehen Sie bald nach L.A. zurück?«


  »Bald genug.«


  »Grüßen Sie mir die Palmen.«


  »Über die Safrans zu reden macht Ihnen wirklich etwas aus.«


  Mit geschlossenem Mund stieß er Luft aus, wodurch die Haut um seine Lippen sich aufblähte.


  Ich sagte: »Falls Sie nichts zu verbergen haben -«


  Die Luft entwich mit einem Zischen. »Vielleicht sind sie zum Mond geflogen. Vielleicht hat der Arschkriecher ihnen was getan. Interessiert es mich einen Scheiß? Nicht mal einen kleinen - nicht mal einen Gigi-Scheiß.«


  »Ein Glück, dass Sie sie los sind«, sagte ich.


  »Hey«, erwiderte er, »legen Sie mir keine Worte in den Mund. Warum soll ich ihnen nachweinen? Sie kämpfen gegen mich, nur um zu kämpfen. Ich bin davor weggelaufen.«


  »Vor dem Kämpfen?«


  »Vor dem Kommunismus - kleiner langsamer Hund, mach fertig, mach schon fertig.«


  »Die Safrans waren Kommunisten.«


  »Belästigen Sie jemand anderen, Mister.«


  »Ist Sonia in der Stadt?«


  »Sollte ich das wissen?«


  »Rufen Sie sie an. Wenn sie sofort mit mir reden kann, bin ich mit Ihnen fertig.«


  »Sie sind sowieso fertig.«


  »Rufen Sie sie an.«


  »Warum soll ich Ihnen einen Gefallen tun?«


  »Ihre Tochter und Ihr Hund mögen mich.«


  Er starrte mich finster an. »Warum nicht? Sonia empfiehlt mir den blöden Arschkriecher, ich empfehle Sie ihr.«


  *


  Er ließ mich vor dem Haus stehen, überreichte den Spitz dem Portier und benutzte das Haustelefon. Plauderte kurz; hob den Daumen zu einem Okay.


  Ich formte ein »Danke« mit den Lippen. Als Korvutz die Eingangshalle durchquerte, gab er nicht zu erkennen, dass er es bemerkt hatte.


  Der Portier ging hinter ihm her. Blieb gelassen, als der Hund ihm das Gesicht leckte.
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  Sonia Glusevitch wohnte in einer Festung aus gelben Backsteinen, die ein Drittel eines Häuserblocks an der East Ninety-third in Beschlag nahm.


  Die Tür zu dieser Eingangshalle stand weit offen. Spiegelwände wechselten sich mit goldener Velourstapete ab. Kränkelnde Palmen sehnten sich nach etwas anderem als künstlicher Beleuchtung.


  Zwei hutlose Portiers in weißen Hemden saßen hinter einem Resopal-Empfangstisch und ignorierten eine Reihe von Bildschirmen einer Fernsehüberwachungsanlage. Sonia Glusevitchs Name veranlasste sie, mich durchzuwinken, während sie die Lektüre einer Informationsbroschüre zu Pferdewetten fortsetzten.


  »Welches Apartment?«


  Mühselige Befragung eines in schwarzes Plastik eingebundenen Buches.


  »Sechsundzwanzig elf.«


  Ein metallverkleideter Aufzug beklagte sich den ganzen Weg bis zum sechsundzwanzigsten Stock. Die Flure waren mit glänzendem Kupfer tapeziert, das man verwendet hatte, um den Eindruck von Patina zu erzeugen. Rostfarbener Teppichboden hatte schon lange seine Elastizität verloren.


  Ich klopfte an Sonia Glusevitchs Tür. Die Frau, die öffnete, trug einen Kimono in Limetten- und Orangenfarben und goldene Sandalen mit hohen Absätzen.


  Anfang vierzig, füllig und hübsch, mit langen, zu schwarzen Haaren, tarantelartigen Wimpern und blutroten Lippen. Ihr Gesicht war von einer frischen Puderschicht bedeckt. Mit Vanille beladenes Parfüm wehte hinaus auf den Korridor.


  »Ms Glusevitch? Alex Delaware.«


  »Sonia.« Zwei weiche Hände umschlossen meine. Mehr Vanilleduft, während sie meine Knöchel knetete. »Kommen Sie bitte herrein.«


  Ihr Wohnzimmer war kastenförmig, hellblau, und die Einrichtung bestand aus weißen Teppichen, mit schwarzem Samt bezogenen Sitzmöbeln und Barocktischchen mit goldgerahmten Spiegeln. Pariser Straßenszenen mit zu viel Pigment und zu wenig Proportion hingen an den Wänden. Auf einer schwarz lackierten Truhe stand eine Ansammlung von Keramikschalen.


  Sie hockte sich auf den Rand eines zweisitzigen Sofas und verwies mich mit einer Handbewegung auf einen Sessel, so dass unsere Knie nur wenige Zentimeter voneinander entfernt waren. Durch Fenster ohne Vorhänge hatte man einen Blick auf den East River und das nächtlich erleuchtete Queens.


  »Vielen Dank dafür, dass Sie mich empfangen.«


  Seide raschelte, als sie die Beine übereinanderschlug. Eine Goldkette umschloss einen weichen weißen Hals. Für zusätzliches Glitzern sorgten zwei übergroße Ohrringe, ein Cocktailring mit einem dicken Amethyst und eine diamantbesetzte Lady Rolex.


  »Ah-lex«, sagte sie. »Das ist ein beliebter rrussischer Njame. Haben Sie rrussisches Blut in den Adern?«


  »Nicht dass ich wüsste.«


  »Bitte sehrr.« Sie zeigte auf einen Beistelltisch, auf dem Kräcker, mit Zahnstochern aufgespießte Käsewürfel, eine offene Flasche Riesling und zwei Kelchgläser aus geschliffenem Glas standen. Gedämpfte Beleuchtung unterstrich die Aussicht auf den Fluss und war freundlich zu ihrem Teint.


  Ich goss uns beiden Wein ein. Ihr erster Schluck veränderte das Flüssigkeitsniveau nicht. Ich trank weniger.


  Beide lächelten wir und gaben vor, die Gesellschaft des anderen zu genießen. Wie bei einem schlechten Blind Date.


  Sie hatte die fünfzehn Minuten, die ich zu Fuß von Korvutz Haus an der Park Avenue bis hierher gebraucht hatte, dazu genutzt, Make-up aufzulegen und einen kleinen Imbiss aufzutischen.


  »Hat Mr. Korvutz Ihnen gesagt, worum es geht?«, fragte ich.


  »Oh ja, njatürrlich.« Klirrende Stimme, slawische Untertöne. Kleine weiße Zähne zeigten sich, während ein schiefes Lächeln ein schelmisches Mädchen suggerierte. »Roland sagte, Sie wären sehrr njeugierig. Er sagte nicht, sehrr hübsch.«


  Sie legte Käse auf einen Kräcker und knabberte daran. Spielte mit dem Zahnstocher.


  »Sie denken, Djale hat vielleicht jemand umgebrracht.«


  »Das ist möglich.«


  »Okay.«


  »Schockiert Sie das nicht?«


  »Njatürrlich schockiert es mich. Kjäse? Er ist gut.«


  Ich hatte meinen Vierzigdollarsalat im La Bella bezahlt, war aber gegangen, bevor er serviert wurde. Trotzdem hatte ich keinen Appetit auf irgendetwas anderes als Informationen.


  Ich nahm mir einen Kräcker. »Bitte erzählen Sie mir von Dale.«


  »Was gibt es da zu errzählen?«


  »Was war er für ein Mensch?«


  »Njett«, sagte Sonia Glusevitch. »Hilfrreich. Er half Menschen gerrn.«


  »Hat er Ihnen geholfen?«


  »Oh ja.«


  »Womit?«


  »Mit meinem Text, wie ich rredete, die Augen schminkte. Das ist anders.«


  »Was?«


  »Das Make-up für das Theater. Man muss ein Statement abgeben.«


  »Hat Dale Ihnen das gesagt?«


  Nicken.


  »Dale hatte Erfahrung mit Make-up für das Theater«, sagte ich.


  »Errfahrung, weiß ich nicht. Er war sehrr, sehrr gut. Künstlerrisch.«


  »Haben Sie beide sich während Dark Nose Holiday kennen gelernt?«


  »Oh ja. Ich war Neurona - eine Reisende im Gehirrn -, und Djale war Sir Axon. Er zeigte mir, wie man Licht und Dunkel benutzt.« Sie berührte ein Lid. »Djamit man auf der Bühne mysteriös aussieht. Djamit das Gesicht drramatisch wird.«


  Roland Korvutz hatte Schauspieler beschrieben, die völlig in dunkle Gewänder gehüllt gewesen waren.


  »Dann haben Sie sich also mit ihm angefreundet«, sagte ich.


  Sonia Glusevitch trank von ihrem Wein. »Djale war ein wirklich freundlicher Typ.«


  »Sie scheinen nicht überrascht zu sein, dass er als Mörder verdächtigt wird.«


  »Alles kann eine Überraschung sein. Oder nichts, das hängt davon ab.«


  »Wovon?«


  Sie neigte den Kopf zur Seite. »Wenn Sie Menschen verrtrrauen, werden Sie überrascht.«


  »Das tun Sie nicht?«


  »Nicht mehrr«, erwiderte sie. »Mein Mann hat mirr jeden Tjag gesagt, er liebt mich. Jeden einzelnen Tjag, halb sieben, sobald er wach wurrde, sogarr vor der Zahnbürrste. ›Ich liebe dich, Sonny.‹ Bedeckte seinen Mund, damit sein Mundgerruch mich nicht stört.« Ihre Hand senkte sich auf ihren Unterleib, setzte ihren Weg bis zum Knie fort. »Er war Chirrurrg. Jeden Frreitag schenkte er mir Blumen, alle Frrauen waren eifersüchtig. Er arrbeitete so harrt, mein Stevie war Schönheitschirrurrg. Viele Stunden. Viele, viele, viele Stunden.« Ihre Zähne blitzten. »Er hat hübsche kleine puerrtorricanische Krrankenschwesterrn eingestellt. Jetzt ist er mit einer verheirratet.«


  »Ah.«


  Sie schlug die Beine andersherum übereinander. Stoff verschob sich, wobei die Seite eines fleischigen weißen Oberschenkels freigelegt wurde. Eine Sandale wippte.


  »Sie lernten Dale kennen, als Sie verheiratet waren?«


  »Oh ja.«


  »Was für eine Beziehung hatten Sie beide zu einander?«


  Schiefes Grinsen. »Sie wollen wissen, ob ich mit ihm geschlafen habe? Ein bisschen, ja, es ist passiert. Stevie hatte seinen Spaß mit Krrankenschwesterrn. Der Hahn, warrum nicht die Henne?«


  »Nur ein bisschen?«, fragte ich.


  »Ich habe es gerrne getan. Djale nicht so sehrr.«


  »Keine Begeisterung.«


  »Begeisterrung, ja«, sagte sie. »Wenn er es tat. Und er war fähig. Kein Prroblem mit fähig, nurr Prroblem mit oft.«


  »Irgendein Zeichen dafür, dass er schwul war?«


  »Er hat mir gesagt, nein.«


  »Sie haben ihn gefragt?«


  »Es war eine trraurrige Zeit für mich.« Ihre Schultern sackten nach unten. »Ich fand eine kleine Quittung einer Platinkarrte von Amerrican Exprress in Stevies Jackett. Grroßes, teurres Abendessen in einem Lokal in den Hamptons, in das ich mit Stevie hatte gehen wollen. Er hat mich nie mitgenommen.«


  »Was für ein Mistkerl«, sagte ich.


  »Oh ja, Ah-lex. Ein grroßer Mistkerrl. Deshalb war ich trraurrig. Ich hab an Djales Schulter geweint und gesagt, bitte, behandle mich wie eine Frrau. Stattdessen war er nett zu mir.«


  »Nett?«


  »Wie eine Frreundin.«


  »Ein guter Zuhörer?«


  »Das Händchenhalten, das Zuhören, die Umarmungen. Der kleine Kuss hier.« Sie tippte sich auf die Nasenspitze. »Die richtige Sache? Njein.«


  Sie verlagerte ihr Gewicht, wodurch sie mehr Oberschenkel entblößte.


  »Kaum zu glauben, dass er Ihnen einen Korb gab«, sagte ich.


  Ihre Augen wurden feucht. »Verrmutlich lügen Sie, aber es gefällt mir trrotzdem.«


  Sie nahm einen Schluck Wein, richtete ihren Blick an die Decke. Ihr Kinn zitterte. Sie bedeckte ihren Oberschenkel.


  »Deshalb fragten Sie ihn, ob er schwul sei, und er antwortete mit Nein«, sagte ich.


  »Ohne zu zögern, nein.«


  »Hat ihm die Frage etwas ausgemacht?«


  »Überhaupt nicht«, antwortete sie. »Er hat gelacht. Das Thema gewechselt.«


  »In welche Richtung?«


  »›Du bist wunderschön, Sonny.‹« Tiefer Seufzer.


  »War er feminin?«


  »Nein«, erwiderte sie. »Ich würde sagen, nein.«


  »Sie sind sich nicht sicher?«


  »Doch, ich bin mir sicher, eindeutig nein. Djale war nicht mädchenhaft, nur ein sensibler Mann.«


  »Hilfreich.«


  Sie zwinkerte. »Nicht wie ein njormaler Mann, oder?«


  Ich lachte.


  »Er war noch auf andere Weise verschieden«, sagte sie. »Sehr orrdentlich und sauber, rroch immer frrisch gewaschen. Und kein Spielzeug. Ich rrede nicht von Sexspielzeug, ich meine schnelle Autos, grroße Uhren, grroßer Ferrnseher, grroße Stereoanlage. Stevie gefallen die Spielsachen.«


  »Dale besaß nichts davon.«


  »Djale hatte nichts. Einen Futon zum Schlafen, eine Jeans und Pullover im Schrank, kein richtiges Essen im Kühlschrank, nur Saft und Wasser, ein Rrucksack, eine Trruhe.«


  »Eine Truhe?«


  »Eine grüne Trruhe. Von der Arrmy.«


  »Dale hat Ihnen gesagt, dass er bei der Army war?«


  »Ein Captain, fünf Jahrre.«


  »Wo hat er gedient?«


  »In Deutschland. Er hat Panzer repariert.«


  »Ein Mechaniker.«


  »Geschickt mit den Händen«, sagte sie. »Einmal hat er meinen Herd repariert, die Zündflamme. Die Toilette auch. Die Toilette zweimal.«


  »Wir reden jetzt von Ihrem Apartment an der West Thirty-fifth.«


  Sie schnippte mit einem roten Fingernagel gegen ihr Kelchglas. »Ah-lex, ich war sehr, sehr einsam in dem grroßen Haus. Stevie hat die ganze Zeit mit den kleinen Krankenschwestern gearrbeitet. Rroland hatte ein neues Haus, ich arrbeitete an dem Theaterrstück, warrum sollte ich jeden Abend nach Long Island zurrückfahren?«


  »Sie haben sich ein Apartment besorgt und dann eins für Dale.«


  »Ich helfe auch gerrn.« Sie lächelte. »Ich rrede mit Ihnen.«


  »Das weiß ich zu schätzen. Dann haben -«


  »Wie lange werrden Sie in der Stadt sein, Ah-lex?«


  »Bis morgen.«


  Sie schnalzte mit der Zunge. »Kjommen Sie häufig wieder?«


  »Von Zeit zu Zeit.«


  »Es ist eine schöne Stadt«, sagte sie. »Immer aufregend.«


  »Wo hat Dale gewohnt, bevor er in Rolands Haus eingezogen ist?«


  »Im Hotel.«


  »Erinnern Sie sich an den Namen?«


  »Er hat mir nie einen Njamen genannt«, erwiderte sie. »Djale hat mir erzählt, es wäre nicht schön. Ich hab gesagt: ›Stell dir vor, ich hab eine Lösung für dich.‹ Ich rede mit Roland, und Djale zieht neben mir ein.«


  »Was hat er Ihnen noch über sich erzählt?«


  »Das wars.«


  »Was ist mit seiner Familie?«


  »Er sagte, er hätte keine Familie.«


  »Warum nicht?«


  »Seine Eltern sind gestorben. Aus dem Grund ist er in die Stadt gezogen.«


  »Aus Kalifornien.«


  »Kalifornien?«, fragte sie. »Aus Washington, D.C.«


  »Hat er Ihnen gesagt, da käme er her?«


  »Er hat von der Hauptstadt gerredet, von all den Politikern, die die ganze Zeit lügen. Vielleicht war er auch Politiker, wie?«


  »Bevor er hierherzog, hat er in San Francisco gelebt.«


  »Er hat nie über Kaliforrnien gerredet.«


  »Hat er irgendwelche Schwestern oder Brüder erwähnt?«


  »Er sagte, er wärre ein Einzelkind.« Lächeln. »Noch eine Geschichte?«


  Ich nickte.


  »Djale, Djale, Djale«, sagte Sonia Glusevitch. »Sehen Sie, was ich mit Vertrrauen meine?«


  »Was hat er Ihnen sonst noch erzählt?«


  »Ich sagte doch gerrade, sonst nichts, Ah-lex. Sie haben keinen Kjäse genommen, er ist gut.«


  Ich biss die Ecke eines Würfels ab. Gummiartig und an der Kante hart. »Sonst gibt es nichts, was Sie mir über Dale erzählen können?«


  »Meistens habe ich gerredet, und Dale hörrte zu. Er war ein guter Frreund, als ich einen guten Frreund brauchte. Und jetzt hat er vielleicht jemanden umgebrracht? Wen?«


  »Könnten mehrere Leute sein.«


  Sie zuckte zusammen. »Ich war so oft mit ihm alleine. Er war immer njett.«


  »Hilfreich«, sagte ich.


  »So hilfrreich. Der hilfrreichste Mann, den ich je kennen gelerrnt habe.«


  *


  Sie stand auf, um »für kleine Mädchen« zu gehen, und kam wenige Augenblicke später ohne Schmuck, mit weniger Make-up und hochgesteckten Haaren wieder.


  Sie sah weniger attraktiv, aber jünger aus. »Sie haben sich nicht bewegt«, sagte sie im Stehen. »Nicht einen Zentimeter.«


  »Hatten Sie Angst, ich würde das Silber klauen?«


  Sie lachte. »Sie fliegen morrgen? Vorrmittags oder abends?«


  »Früh am Morgen.«


  Ihre Augen zuckten. »Ich wünsche Ihnen einen guten Flug, Ah-lex.«


  »Wenn es Ihnen recht ist«, sagte ich, »nur noch ein paar Fragen.«


  Sie seufzte und setzte sich. »Jetzt wollen Sie über die Safrrans rreden, stimmts? Rroland sagte, Sie glauben, dass Djale sie umgebrracht hat.«


  »Würde Sie das überraschen?«


  »Diese beiden«, sagte sie. »Wer kennt sich mit Leuten wie denen aus?«


  »Mit was für Leuten?«


  »Immer so …« Sie machte ein säuerliches Gesicht. »Schlampig, schmutzig, als ob sie sich nicht waschen. Djale sagte, sie wären wie Kakerrlaken.«


  »Schädlinge«, sagte ich.


  »Sie haben Rrolands Eigentum beschmutzt, sind nicht fair zu Rroland gewesen. Die Arrt, wie sie den Hund behandelt haben.«


  »Waren sie grausam zu ihrem Hund?«


  »Djale sagte, sie gingen nie mit ihm spazieren, der Hund machte Dreck in der Wohnung.«


  »Dale war in der Wohnung der Safrans?«


  Ihr Mund wurde schlaff, aber ihre Augen strafften sich. »Das ist das errste Mjal, dass ich darrüber njachdenke.«


  »Dale und die Safrans sind nicht gut miteinander ausgekommen«, sagte ich. »Es gab keinen Grund für ihn, dort zu sein.«


  »Mag sein«, erwiderte sie. »Rroland hat Djale nie gebeten, ihm zu helfen. Niemals.«


  »Roland wollte sichergehen, dass Sie mir das mitteilen.«


  »Rroland ist kein Gangster. In Weißrussland war er in der Krrankenhausverwaltung, hat alten Leuten geholfen, ihrre Medikamente zu bekommen.«


  »In der Nacht, als die Safrans verschwunden sind, haben sie in Downtown ein Theaterstück besucht. Lief Dark Nose Holiday noch?«


  »Lief.« Sie kicherte. »Eher humpelte. Wir hatten vier Tage.«


  »Sind die Safrans gekommen?«


  Langsames Nicken.


  »Dale hat sie eingeladen«, sagte ich.


  »Als ich ihn frragte, warrum, sagte er: ›Warrum soll ich nicht njett zu ihnen sein?‹«


  »Hat ihnen das Stück gefallen?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Haben Sie Dale nach der Vorstellung mit ihnen gesehen?«


  »Weiß ich nicht«, beharrte sie. »Ich habe mich abgeschminkt. Das dauert seine Zeit.«


  »Dale war schon gegangen.«


  »Ja.«


  »Haben Sie die Safrans je wiedergesehen?«


  Sie schwieg lange. Schüttelte den Kopf. »Mein Gott. Djale.«


  »Hat Dale danach bei anderen Inszenierungen mitgespielt?«


  »Nein.«


  »Womit hat er seine Zeit verbracht?«


  »Ich war die meiste Zeit in Long Island. Das Aparrtment habe ich dann benutzt, wenn ich nicht zurrückfahrren wollte.«


  »Hatte Dale einen Job?«


  »Er hat gesagt, dass er sich nach einem umsehen wollte, aber nicht jetzt, er hätte Geld. Von den Elterrn, nur ein bisschen - war das auch gelogen?«


  »Er hat mehr als ein bisschen geerbt«, sagte ich. »Sobald er Rolands Haus verlassen hat, gibt es keinen Nachweis dafür, dass er irgendwo gearbeitet hat. Nach was für einer Arbeit wollte er sich umsehen?«


  »Das hat er nicht - ah, mir fällt etwas anderes ein. Er hat gesagt, er wolle reisen.«


  »Wohin?«


  »Durrch die Welt. Als wäre sie ein grroßes Land. Ich hab gesagt: ›Djale, die Welt ist nicht ein Land, sie ist kleine Kisten von Leuten, die einander umbringen, und niemand mag irgendjemand, der anders ist. Willst du nach Weißrussland fahren und sehen, warum ich da weggegangen bin?‹ Er sagte: ›Nein, Sonny, ich meine die grroßen Städte. Paris, London, Rom.‹ Ich hab ihn gefrragt, warrum er nie in die grroßen Städte gefahrren ist, als er in Deutschland war, als Captain. Er sagte, er hätte in der Army zu viel zu tun gehabt. Aber vielleicht war er gar nicht in Deutschland, wie?«


  »Das wäre meine Vermutung«, erwiderte ich.


  »Alles Lügen«, sagte sie. »Okay, das ist keine grroße Überraschung.«


  »Haben Sie irgendwelche Fotos von ihm?«


  »Ich hebe keine Andenken auf.«


  Ich fragte nach einer äußeren Beschreibung. Das Bild, das sie malte - groß, kräftig, kahl -, passte zu allem, was Roland Korvutz gesagt hatte.


  »Brraune Augen«, fügte sie hinzu. »Sanfte Augen. Manchmal trrug er eine Brrille, manchmal Kontaktlinsen.«


  »Das hört sich vielleicht komisch an, aber hat er jemals Frauenkleidung getragen?«


  »Nicht auf der Straße.«


  »Sie finden die Frage nicht überraschend?«


  »Bei Dark Nose war eine der jungen Frrauen - sie spielte Systema - groß, Konfektionsgröße sechzehn, achtzehn. Dann und wann machte Djale seine Späße.«


  »Über ihre Größe?«


  »Nein, nein, die Kleider. Er zog sie an, dann eine Perücke, und sprach mit einer hohen Stimme. Sehr lustig.«


  »Er hat rumgeblödelt.«


  »Was, ist er in der Richtung verdreht?«


  Ich zuckte die Achseln.


  »Ist das ein unheimlicher Sexmord?«


  »Schwer zu sagen, was es ist.«


  »Oh Mann … ich nehme an, ich habe Glück gehabt. Djale war immer nett zu mir, aber wer weiß? Ich bin jetzt müde, Ah-lex. Zu viel Gerede.«


  Sie brachte mich zur Tür, beugte sich vor und küsste mich, umgeben von einer Vanillewolke, auf die Wange.


  Ich dankte ihr noch einmal.


  »Warum nicht?«, sagte sie. »Vielleicht komme ich eines Tages nach Kalifornien.«


  25


  »Hat der Chief etwas für sein Geld bekommen?«, fragte ich Milo.


  »Das lasse ich dich wissen, wenn ich mit ihm geredet habe.«


  »Wann ist das?«


  »Wenn der Palast ruft.«


  Siebzehn Uhr, düsterer Himmel, dicke Luft in L.A. Wir saßen in einem Café am Santa Monica Boulevard, das für Omelettes in der Größe von Kanaldeckeln bekannt war. Kaffee für mich und Kaffee und ein Teller mit Zimtgebäck für ihn. Vor zwei Stunden hatte er ein spätes Mittagessen im Restaurant Moghul beendet. Eine interessante Mischung aus Kreuzkümmel und seinem Verdauungszigarillo hing in seiner Kleidung.


  Bevor ich gestern Abend ins Bett gegangen war, hatte ich ihm eine Nachricht auf Band gesprochen, eine Zusammenfassung dessen, was ich in New York erfahren hatte. Ich hatte nichts von ihm gehört, weil er Tony Mancusi bis Sonnenaufgang überwacht hatte.


  Er rieb sich die Augen. »Dale hat die Safrans umgebracht … Okay, ich hab was für mein Geld bekommen, lass mich deinen nicht gegessenen Hundertdollarteller Kopfsalat bezahlen.«


  »Vierzig Dollar«, sagte ich. »Kopfsalat und Jakobsmuscheln.«


  »Jippie-jei.«


  Ich war seit mittags wieder zurück. Er war bis sechzehn Uhr nicht zu erreichen gewesen. Hatte Gilbert Chacon auf dem Mietwagen-Parkplatz von Prestige einen erneuten Besuch abgestattet und Chacon das Geständnis abgerungen, dass er zu spät zur Arbeit gekommen war, festgestellt hatte, dass die Kette eingehängt war, das Vorhängeschloss aber fehlte, schnell zu Rite Aid an der Canon gefahren war und die billige Drugstore-Version gekauft hatte, die uns aufgefallen war.


  »Glaubst du, es steckt mehr dahinter?«, fragte ich.


  »Dass jemand ihn bestochen hat, das Schloss offen zu lassen? Ich glaube nicht. Er hat angeboten, einen Lügendetektor-Test zu machen, hatte mehr Angst davor, seinen Job zu verlieren, als wegen Beihilfe belangt zu werden.«


  »Egal wie es passiert ist, wer das Schloss geknackt hat, hat es auch behalten.«


  »Aus Sentimentalität.«


  *


  Nachdem er Chacon verlassen hatte, hatte er an einer Konferenzschaltung mit texanischen Behörden und Detectives aus sechs Städten teilgenommen, in denen Cuz Jackson Gräueltaten begangen zu haben behauptete. Drei Sackgassen, eine unwahrscheinliche, zwei mögliche.


  Plus Antoine Beverly, ein großes Fragezeichen.


  Die Nadel-und-Bahre-Leute im Lone-Star-Staat wollten die Angelegenheit ins Rollen bringen. Das Büro des Chiefs hatte Milo aufgefordert, in Sachen Antoine Druck zu machen, aber es gab keine Anhaltspunkte, denen man hätte nachgehen können, abgesehen davon, Antoines Jugendfreunde ausfindig zu machen.


  Beide blieben spurlos verschwunden. »In den letzten achtundvierzig Stunden sind zivile Einsatzwagen aus Hollywood an Wilson Goods Haus vorbeigefahren. Eindeutig niemand zu Hause, und St. Xavier beginnt sich Sorgen zu machen.«


  »Vielleicht ist er richtig krank geworden und im Krankenhaus gelandet«, sagte ich.


  »Haben wir überprüft. Nichts.«


  »Der Coach hat das Spielfeld verlassen«, sagte ich.


  »Komische Geschichte, nicht? Wie ich schon sagte, der Blödmann müsste nur mit uns zusammenarbeiten. Wäre das nicht was, wenn Antoines Tod sich als irgendeine gruselige Sache unter Jungs entpuppen würde?«


  Als ich darüber nachdachte, wurde ich müde. Vielleicht lag es aber auch daran, dass ich in dem zellenähnlichen Hotelzimmer kein Auge zugetan und danach den sechsstündigen Flug in einer Knochen verbiegenden Stellung verbracht hatte.


  Ich kippte meinen Kaffee herunter. Milo riss ein Päckchen Splenda auf, benutzte es aber nicht. »Good war zum Zeitpunkt von Antoines Verschwinden in dessen Alter. Hältst du einen Fünfzehnjährigen einer solchen Tat für fähig?«


  »Sie sind nicht myeliniert.«


  »Wer ist was nicht?«


  »Myelin«, sagte ich. »Das ist eine Substanz, mit der Nervenzellen beschichtet sind. Sie spielt eine Rolle in der gedanklichen Verarbeitung. Teenager haben nicht so viel davon wie Erwachsene. Manche Leute denken, das sei ein guter Grund, jugendliche Straftäter nicht zu exekutieren.«


  »In welchem Alter normalisiert sich das?«


  »Das ist von Mensch zu Mensch verschieden. Manchmal erst im mittleren Alter.«


  »Schlechter Lebenswandel dank Chemie«, sagte er. »Aber es geht hier nicht um einen blöden Mord aufgrund von niedrigen Impulsen. Das bringen Bandenmitglieder im Kindesalter die ganze Zeit fertig. Falls Good Antoine auf dem Gewissen hat, haben wir es mit einem Teenager zu tun, der gerissen genug ist, seinen besten Kumpel zu ermorden, es aalglatt zu vertuschen und als aufrechter Bürger weiterzuleben. Als Sargträger zu fungieren und sich die kleinen Augen auszuweinen.«


  »Sich selber für moralisch zu halten und mit so einer üblen Sache zu leben wäre eine teuflische Last auf dem Gewissen, aber es gibt Leute, die das durchziehen. Good könnte allerdings auch einer dieser perfekt funktionierenden Psychopathen sein, der es verstanden hat, nicht in Schwierigkeiten zu geraten.«


  »Und jetzt kommen ihn die Schwierigkeiten besuchen«, sagte er. »Also dreht er durch und kratzt die Kurve.«


  »Vielleicht war Antoines Tod auch kein kalkuliertes Verbrechen. Zwei Kids albern herum, und irgendwas geht schrecklich schief. Good gerät in Panik und versteckt Antoines Leiche. Jetzt hat er fürchterliche Angst.«


  »Vielleicht drei Kids. Antoines anderer Kumpel ist ein Junkie und Berufsverbrecher. Das könnte eine Selbstbestrafung sein.«


  »Gordon Beverly hat gesagt, Maisonette hätte Familienprobleme und hätte einen Mordanschlag aus einem vorbeifahrenden Auto überlebt. Vielleicht waren seine Reserven nicht so stark wie die von Good.«


  »Bradley verurteilt sich zu einem miserablen Leben, Wilson bekommt das Haus in den Hügeln. Vielleicht macht das aus Good einen wirklich kaltblütigen Scheißkerl … zum Teufel, es könnte doch ein vorsätzlicher Mord gewesen sein. Die Goods haben uns erzählt, dass Antoine mehr Abonnements verkauft hätte als alle anderen. Was ist, wenn diese kleinen Scheißkerle sein Geld einsacken wollten, und er wollte es nicht rausrücken?«


  »Diese Firmen arbeiten normalerweise so, dass die Kids die Formulare einreichen und später bezahlt werden.«


  »Okay, aber mein Gefühl sagt mir, dass irgendwas zwischen diesen drei Jungs passiert ist. Ich muss Mr. Good finden und anfangen, seine Illusionen zu zerstören, aber ich darf Mancusi und Shonsky nicht aus den Augen verlieren. Wo ich gerade von ihm spreche, Tony hat gestern Jean Barone angerufen und wollte wissen, wann Mamas Testament eröffnet wird.«


  »Was hat sie ihm geantwortet?«


  »Was ich ihr aufgetragen hatte: Die Mühlen der Justiz mahlen langsam. Er legte auf, ohne sich auch nur zu verabschieden. Wenn der Druck auf ihn erhöht wird, bringt ihn das vielleicht dazu, eine Dummheit zu begehen. Zum Beispiel sich mit demjenigen zu treffen, als den Dale Bright sich ausgibt.«


  Er schnappte sich ein Gebäckstück, biss so energisch hinein, dass die Krümel flogen. »Vielen Dank, dass du den Ausflug unternommen hast, Alex. Glaubst du Korvutz, dass er mit dem Mord an den Safrans nichts zu tun hatte?«


  »Er hatte keinen Anreiz, das Haus wäre mit oder ohne Zustimmung der Safrans geräumt worden.«


  »Was war dann Brights Motiv?«


  »Töten ist ein Spaß, wenn man es als Altruismus darstellen kann. Sonia Glusevitch hat gesagt, Bright sei der hilfreichste Mann gewesen, den sie je kennen gelernt habe.«


  »Der Mädchen-Kumpel«, sagte er. »Glaubwürdig?«


  »Ich denke schon.«


  »Potent, aber nicht oft bereit«, sagte er. »Aber nicht schwul.«


  »Dieser Typ sperrt sich jeder Klassifikation.«


  Er verputzte das Gebäck, nahm sich noch eines. »Macht Späße in Frauenklamotten, kann gut mit Make-up umgehen. Es gibt keine Unterlagen, aus denen hervorginge, dass er in Washington, D.C., Maryland oder Virginia gelebt hätte. Dasselbe gilt für einen Militärdienst in Deutschland.«


  »Was für ein Schock«, sagte ich.


  »Gib dir ein neues Image. Der Zeitvertreib des neuen Millenniums. Warum hat er sich nicht einfach als Kandidat aufstellen lassen und uns all diesen Kummer erspart?«


  »Politik hätte nicht richtig zu ihm gepasst«, sagte ich. »Er hilft wirklich gern anderen Menschen.«


  Er lachte so heftig, dass Krümel von seinem Bauch sprangen.


  »Dale und Tony könnten sich bei einem Transvestitentreffen kennen gelernt haben«, sagte ich. »Tony klagt über finanzielle Probleme, dass seine Mutter in einem hübschen Haus in Westwood wohnt, während er gezwungen ist, in ein Drecksloch umzuziehen, weil sie den Hahn zugedreht hat. Dale beschließt, die Sache zu regeln. Möglicherweise hat Tony keine Ahnung, was er da in Gang gesetzt hat, aber nachdem er die Details hört - ein Mörder im Kostüm -, entwickelt er vielleicht einen Verdacht.«


  »Die karierte Kappe«, sagte er. »Er hat davon geredet, dass sein Vater genauso eine getragen hat. Falls das einer von Dales kleinen Scherzen war, wie hat er von Tony seniors modischen Vorlieben erfahren?«


  »Tony plaudert, und Dale ist ein guter Zuhörer. Falls Tony weiß, dass er zum Teil dafür verantwortlich ist, dass Dale seine Mutter abgeschlachtet hat, würde das den Gefühlsausbruch erklären, den wir mitangesehen haben.«


  »Das Kotzen. Aber er verpfeift Dale nicht, weil er Angst hat, als Komplize geschnappt zu werden.«


  »Was ich interessant finde, ist, dass Dale die Sache durchgezogen hat, ohne sich Sorgen zu machen, dass Tony ihn anzeigen könnte. Er versteht Tonys Psyche.«


  »Oder er wartet auf den richtigen Zeitpunkt.«


  »Tony schwebt in Gefahr? Ich nehme an, das ist möglich. So oder so, falls die Überwachung nicht bald zu Ergebnissen führt, würde ich in Erwägung ziehen, ihn direkt zur Rede zu stellen.«


  »Glaubst du wirklich, dies ist ein Fall von bösem Altruismus? Dale wird für seine Morde nicht bezahlt?«


  »Falls wir mit dem Doppelmord in Ojo Negro richtigliegen, hat er seine Schwester und Vicki Tranh umgebracht und ist reich geworden. Aber falls Geld der einzige Grund dafür gewesen wäre, Leonora zu eliminieren, hätte er sich nur in den Wald zu setzen und sie mit einem Gewehr abzuknallen brauchen. Stattdessen hat er sich kostümiert, sich in der Öffentlichkeit gezeigt, ein Auto gestohlen und eine unglaubliche Brutalität an den Tag gelegt. In meinen Augen spricht das dafür, dass die Tat einen psychosexuellen Aspekt hat. Und das passt dazu, was Leonora Mavis Wembley über Dale erzählt hat: dass er als Kind heimlich Grausamkeiten begangen hat.«


  »Er quält Tiere, meldet sich freiwillig in einem Tierheim. Ihm geht es vor allem um Ironie, stimmts?«


  »Um Ironie und Theater«, sagte ich. »Überleg mal, was er alles anstellen musste, um den Mord an Kat Shonsky zu inszenieren: ein auffälliges Auto zu klauen, heimlich sein Opfer zu verfolgen, sie dann zu entführen, möglicherweise in Frauenkleidung. Dann das Auto dorthin zurückzubringen, wo es mit Sicherheit gefunden wird, und einen symbolischen Blutfleck auf dem Sitz zurückzulassen. Das Schultertuch dort zu platzieren, wo es sofort gefunden würde, falls Kats Grab entdeckt würde.«


  »Das Grab wäre definitiv entdeckt worden«, sagte er. »Die Genehmigung für den Swimmingpool der Schwestern war gerade bewilligt worden.«


  »Wäre interessant zu wissen, ob Dale davon gewusst hat.«


  Seine Augenbrauen gingen in die Höhe. »Jemand, den die Schwestern kennen … Ich wüsste gern, ob sie von ihrer Kreuzfahrt zurück sind.«


  Er winkte die Kellnerin zu sich, gab ihr ein paar Scheine.


  »Das ist viel zu viel, Lieutenant.«


  »Sie haben mich in einem schwachen Moment erwischt, Marissa.«


  »Ehrlich, Lieu-«


  Er legte eine große Hand auf ihre. »Nehmen Sie Ihren Jungen mit ins Kino.«


  »Sie sind so süß.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihm einen Kuss auf die Wange zu geben, verfehlte sie ganz knapp.


  »Willkürliche Akte von Freundlichkeit«, sagte ich.


  »Ich und Dale.«
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  Er wischte Memos ungelesen in den Papierkorb und suchte in Kat Shonskys Mordakte nach den Namen der Schwestern, denen die Grabstelle gehörte.


  »Susan Appel und Barbara Bruno … Gehen wir nach dem Alphabet vor.« Er gab die Ziffern so schnell ein, dass er einmal den falschen Knopf traf und es noch mal versuchen musste.


  »Mrs. Appel? Lieutenant Sturgis … ich bin … ja, ich weiß, dass es eine traumatische Erfahrung für Sie gewesen sein muss, Maam, es tut mir so leid, dass es Ihr … nein, es besteht keine Notwendigkeit, noch weiter zu graben, das ist nicht der Grund meines … absolut, Mrs. Appel, und wir wissen das durchaus zu würdigen, aber ich muss Ihnen noch eine Frage stellen.«


  Er legte auf, rieb sich das Gesicht. »Kennt niemanden namens Bright, Dale, Ansell oder sonstwie. Niemals würde sie irgendjemanden kennen, der in der Lage wäre, etwas derart Furchtbares zu tun, und das Gleiche gilt für Schwesterherz, weil sie in genau denselben gesellschaftlichen Kreisen verkehren.«


  »Fest zusammengewachsen.«


  »Sie besitzen gemeinsam ein Grundstück und haben sich noch nicht gegenseitig verklagt. Erstaunlich. Ich will es trotzdem bei Bruno versuchen … Nee, Voicemail, hat keinen Sinn, eine Nachricht auf Band zu sprechen, Appel wird sie bestimmt zuerst erreichen. Vielen Dank fürs Frühstück, ich bin durch die Tür, um mir mein Red Bull und feste Nahrung zu kaufen. Ich muss mich für die Wunder des Rodney Drive bereitmachen.«


  »Du hast das Frühstück bezahlt.«


  »Ich meinte die mentale Stimulierung.«


  »Soll ich dir Gesellschaft leisten?«


  »Ist Robin immer noch mit ihrem Projekt beschäftigt?«


  »Wir treffen uns um sieben zum Abendessen, dann geht sie wieder an die Arbeit.«


  »Dann spiel mit dem Hund - vielen Dank für das Angebot, Alex, aber dieser achtundvierzigstündige New-York-Besuch geht bereits über Bitten und Verstehen. Außerdem ist es kein Vergnügen, mit mir rumzuhängen, wenn ich hirntot bin. Und sag jetzt nicht, dass du dich damit schon auskennst.«


  *


  Das Abendessen bestand aus Lammkoteletts, Salat und Bier. Um neun Uhr war Robin wieder am Schnitzen, und ich lag ausgestreckt auf dem Sofa in meinem Arbeitszimmer und las die Zeitung. Blanche lag zusammengerollt neben mir und gab vor, an aktuellen Fragen interessiert zu sein. Um halb elf schreckte ich aus einem unruhigen Schlaf hoch, fühlte mich kribbelig und kam mir zu groß für meine Haut vor. Blanche schnarchte mit Begeisterung. Ich brachte sie zu Bett und ging hinaus zu Robins Werkstatt.


  Sie saß an ihrer Werkbank, klopfte und schnitzte. »Oh nein. Du Armer.«


  »Weshalb?«


  »Du bist eingeschlafen, und jetzt bist du überdreht.«


  »Ist das so offensichtlich?«


  Sie legte ihren Beitel hin und berührte meine Wange. »Die Ledercouch. Die Nähte haben ihre Spuren in deinem Gesicht hinterlassen.«


  »Sherlocka«, sagte ich.


  »Soll ich mit dir kommen?«


  »Wohin?«


  »Zu einer deiner Autofahrten.«


  »Ich hatte nicht vor, irgendwohin zu fahren.«


  »Nein?«, fragte sie. »Okay, ich höre auf, dann können wir Scrabble spielen.«


  Der speziell gemaserte Ahornrohling für den Mandolinenbauch des Internet-Typen lag auf der makellosen Werkbank. Auf dem Boden ein schöner Haufen Späne. »Ich will dem Genie nicht im Weg sein.«


  »Wohl kaum«, sagte sie. »Was willst du unternehmen?«


  »Vielleicht leiste ich Milo Gesellschaft. Er beobachtet Tony Mancusi, schnappt ihn sich vielleicht für ein Verhör.«


  Sie lächelte. »Jetzt weiß ich, dass du es wirklich bist und kein außerirdischer Klon. Gib mir einen Kuss und zieh ab.«


  *


  Ich rief vom Auto aus an.


  »Dein Myelin wird verkümmern«, sagte er.


  »Vermutlich habe ich ohnehin zu viel.«


  »So gereift, wie du bist.«


  »Das hab ich mir nicht ausgesucht.«


  *


  Er hatte sich einen verbeulten braunen Camaro vom Polizeiparkplatz ausgeliehen und sich zehn Wagenlängen nördlich von Tony Mancusis Haus so hingestellt, dass die Laterne das Heck des Wagens beleuchtete und den Fahrersitz aussparte.


  Er sah mich und entriegelte das Türschloss.


  Der Innenraum roch nach Schweiß, Tabak und Schweinefleisch. Drei Kartons mit bis zum Knochen abgenagten Rippchen teilten sich den Rücksitz mit einem Behälter, der Reste von gebratenem Reis enthielt, einer Ansammlung kleiner Plastikbecher, in denen süßsaure Sauce gewesen war, fettfleckiger Servietten, benutzten Feuchttüchern, einem Paar zerbrochener Stäbchen. Drei Dosen Red Bull waren zu Scheiben zusammengedrückt. In Milos Schoß lag eine Thermoskanne mit Tartanmuster.


  Sein Gesicht und sein Körper waren zu einer einzigen dunklen Masse verschmolzen. Als meine Augen sich angepasst hatten, erkannte ich, dass er sich umgezogen hatte: ein schwarzer Velourstrainingsanzug, ein Nylonschulterholster, in dem seine 9mm steckte, und neu aussehende Keds.


  »Schick.«


  Er nahm die Ohrstecker seines iPods heraus, schaltete den Apparat aus. »Hast du was gesagt?«


  »Nur hallo.«


  »Ich würde dir was zum Futtern anbieten, aber …«


  »Ich habe gegessen.«


  »Noch einen Salat für Großverdiener?«


  »Wir haben gekocht.«


  »Ein Mann des Volkes.«


  »Was hast du gerade gehört?«


  »Das Stereotyp des Gegenteils, nicht Judy oder Bette oder Liza oder Barbra. Rat mal.«


  »Doo, Wop.«


  »Beethoven. Die Eroica.«


  »Ein Mann von Klasse«, sagte ich.


  »Ricks iPod. Ich hab ihn aus Versehen genommen.«


  *


  Wir saßen eine Stunde da. Eine Streife aus Hollywood meldete sich. Kein Zeichen von Wilson Good.


  Um halb zwei ergriff die Langeweile der Observation von mir Besitz. Ich sagte mir, dass ich noch eine Stunde dranhängen und dann zum Schlafen nach Hause fahren würde, um meine Zeitzonen wieder auf die Reihe zu kriegen.


  Milo sagte: »Wo du schon mal hier bist. Gib mir einen Stoß, wenn irgendwas passiert.« Er schob den Schalensitz so weit zurück, wie er sich zurückschieben ließ, und senkte den Kopf auf die Rückenlehne. Zwanzig Minuten später erwachte er mit einem erschreckenden Gutturallaut und wilden Augen. »Wie viel Uhr ist es?«


  »Zehn vor zwei.«


  »Willst du selber ein Nickerchen machen?«


  »Nein danke.«


  »Willst du abhauen?«


  »Vielleicht bald.«


  »Langweilig«, brummte er. »Hab ich dir ja gesagt. Geh schlafen, mein Prinzlein.«


  »Muss schön sein, zur Abwechslung einmal recht zu haben«, sagte ich. »Wobei die Betonung auf einmal liegt.«


  »Ach du meine Güte, Schlafentzug bringt die bösartige Seite in dir zum -« Irgendwas zu seiner Linken veranlasste ihn, sich abrupt umzudrehen.


  Ich folgte seinem Blick und sah nichts. Dann ging die Tür von Tony Mancusis Haus auf. Als ob Milo es gerochen hätte.


  Ein Mann trat auf die Straße. Hängende Schultern, pummelig, schlurfender Gang.


  Tony Mancusi ging in südlicher Richtung zu seinem Toyota, stieg ein und fuhr los in Richtung Sunset.


  Milo kurbelte das Fahrerfenster herunter und schaute zu. Mein Blickfeld war zum größten Teil durch parkende Wagen versperrt, aber ich konnte die Zwillingsflecken der Rücklichter in zwanzig Meter Entfernung sehen.


  Mancusi fuhr bis zur nächsten Querstraße und rollte an einem Stoppschild vorbei.


  »Das erste Vergehen«, sagte Milo und ließ den Motor an. »Dem hoffentlich weitere folgen werden.«


  *


  Der Toyota fuhr auf dem Sunset nach Westen, vorbei am Western Pediatric Medical Center und weiter durch die Hospital Row. Um diese Uhrzeit war der Boulevard bis zur Vine verlassen, wo das nächtliche Stadtbild von Gammlern, Drogensüchtigen und Billiglohnarbeitern geprägt wurde, die auf ihre Busverbindung warteten.


  Das geringe Verkehrsaufkommen bedeutete, dass Milo ein gutes Stück hinter dem Toyota bleiben musste, aber es verwandelte Mancusis Rücklichter auch in Leuchtfeuer. Die Neonschrift am Lagerhaus eines großen Büroausstatters erhellte einen roten Saucenklecks, der seinen Mundwinkel verzierte. Wenn man die schwarzen Haare und die graue Haut hinzunahm, hatte man Dracula mit einer Schwäche für ungesättigtes Fett.


  Mancusi erwischte an der Highland eine rote Ampel, setzte gesetzwidrig zurück und wechselte auf die linke Abbiegespur.


  Milo murmelte: »Tony, Tony«, und blieb einen halben Häuserblock hinter ihm.


  Der grüne Pfeil blinkte, und Mancusi bog in einen dunklen Parkplatz auf der Ostseite der Avenue ab. Schaltete die Scheinwerfer aus, während er den Wagen neben einer Imbissbude mit verschlossenen Läden ausrollen ließ.


  Milo machte die Lichter des Camaros aus und schaute von der anderen Seite der Highland aus zu.


  Ein riesiges gemaltes Schild auf dem Dach der Imbissbude zeigte ein begeistertes, mit Sombrero und Schärpe bekleidetes Schwein in der Hauptrolle. Gorditos Tacos.


  Mancusi blieb in seinem Wagen. Neunzig Sekunden später tauchten drei Frauen aus dem Schatten auf.


  Hochfrisuren, Mikroröcke, Stöckelabsätze, Handtaschen an Ketten.


  Sie stolzierten mit schwingenden Hüften zu Mancusis Fahrerfenster.


  Die Köpfe wurden zu einem Gespräch zusammengesteckt, lachend zurückgeworfen.


  Zwei der Frauen gingen. Die eine, die blieb, hatte toupierte platinblonde Haare, große Brüste, dünne Beine. Ein rotes Trägerhemd gab einen flachen Bauch über einem winzigen Rock in Lippenstiftrosa zu erkennen - nein, Hotpants, ein Hoch auf die Tradition.


  Die Blonde tänzelte bis zur Beifahrertür des Toyotas, zupfte an ihren Haaren, zog ihr Top zurecht und stieg ein.


  »Schätze, Tony ist nicht schwul«, sagte ich.


  Milo lächelte.


  *


  Mancusi fuhr schneller, nahm die Highland nach Süden bis zur Sixth Street, bog nach links ab und jagte mit überhöhter Geschwindigkeit am Hancock Park vorbei bis zum Windsor Square mit seinen uralten Bäumen, breiten Rasenflächen und beeindruckenden Villen.


  Plötzlich bog er nach Norden ab, setzte seinen Weg bis zum Arden Boulevard fort, wo er noch eine Querstraße weiterfuhr, anhielt und vor einem Tara im Miniformat parkte.


  Eine stille, dunkle Straße. Großzügige Landschaftsgestaltung und eine Lücke, wo ein Straßenbaum umgefallen war.


  Die Bremslichter des Toyotas blieben an. Zehn Sekunden später fuhr er wieder los, eine weitere Querstraße nach Norden, und parkte erneut, diesmal vor einem Meisterwerk im georgianischen Stil, das von drei monumentalen Zedern fast verdeckt wurde.


  Eine gleichermaßen massive Platane beschirmte den Wagen. Die Lichter gingen aus.


  Der Toyota blieb zehn Minuten an Ort und Stelle, dann wurde der Motor wieder angelassen, und er kehrte zu Gorditos Tacos zurück.


  Mancusi ließ sein Auto im Leerlauf am Bordstein stehen, während die Blondine ausstieg. Sie fummelte am Bund ihrer Hotpants herum, beugte sich vor und sagte etwas durch das offene Beifahrerfenster. Zog eine Zigarette heraus und zündete sie an, als der Toyota wegfuhr.


  Milo lief über die Straße und zog sein Abzeichen hervor. Die Blondine schlug sich auf den Oberschenkel. Milo sprach. Die Blondine lachte so, wie sie es getan hatte, als sie sich Mancusi näherte. Milo zeigte auf die Zigarette. Sie drückte sie aus. Er tastete sie ab und nahm die Handtasche an sich.


  Er packte die Blondine am Ellbogen und führte sie über die Highland direkt zum Camaro.


  Sein Gesicht war ausdruckslos. Ihre Augen waren neugierig aufgerissen.
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  Milo zog ein Rasiermesser mit Stahlgriff aus der Handtasche der Nutte.


  »Hände auf den Wagen.«


  »Das ist zu meinem Schutz, Sir.« Ihre Stimme war heiser.


  »Auf den Wagen.« Er steckte das Messer in die Hosentasche, verstaute die Handtasche im Kofferraum, ließ die Nutte auf dem Rücksitz des Wagens Platz nehmen und quetschte sich neben sie.


  »Du bist mit Fahren dran, Partner.«


  Ich rutschte hinter das Steuer.


  Die Nutte sagte: »Ich liebe Gesellschaft.«


  Neben Milo sah sie klein und schwach aus. Mitte bis Ende dreißig, Haare steif und zottig, platinblond an den Wurzeln, kupferfarben an den Spitzen. Ein scharf geschnittenes, von Pickeln versehrtes Gesicht glänzte durch bronzefarbenes Make-up. Kecke Nase, volle Lippen, mit Glitzer besprenkeltes Dekolleté, große Ohrringe.


  Kobaltblaue Augen unter zentimeterlangen Wimpern bemühten sich darum, nicht umherzuzucken.


  Unter all dem ein muskulöser Hals. Vorspringender Adamsapfel.


  Sie sah mich auf übergroße Hände blicken und ließ sie verschwinden.


  Milo sagte: »Darf ich dir Tasha LaBelle vorstellen?«


  »Hallo, Tasha.«


  »Das Vergnügen ist ganz auf meiner Seite, Sir.«


  »Setzen wir uns in Bewegung«, sagte Milo.


  »Wo fahren wir hin?«, fragte Tasha.


  »An keinen speziellen Ort.«


  »In ein paar Stunden macht Disneyland auf.«


  »Ist Fantasyland Ihr Ding?«, fragte Milo.


  Keine Antwort.


  Ich fuhr vom Bordstein los und geriet mit einem Reifen in ein Schlagloch, was die Stoßdämpfer des Wagens aufstöhnen ließ.


  »Autsch«, sagte Tasha. »So ein winziges Auto für so große Männer.«


  Nachdem ich den Sunset und den Hollywood Boulevard überquert hatte, bog ich an der Franklin nach Osten ab, fuhr an verdunkelten Apartmenthäusern und altem Laubwerk vorbei. Keine Menschen auf der Straße. Ein einsamer Hund wühlte an einer Hecke herum.


  »Was hab ich getan, dass Sie mich auf eine Fahrt mitnehmen?«, fragte Tasha.


  »Wir mögen Gesellschaft«, sagte Milo. »Wenn wir Ihre Fingerabdrücke durch den Computer laufen lassen, was für ein Name taucht dann auf?«


  »Fingerabdrücke? Ich hab nichts getan.« Anspannung ließ die Stimme ein paar Töne höher klingen.


  »Ihr Name fürs Protokoll.«


  »Protokoll wovon?« Ein Anflug von Aggressivität senkte das Timbre. Jetzt hörte ich die nasale Stimme eines Typen von der Straße, der sich in die Enge getrieben fühlt und bereit ist, zu kämpfen oder zu fliehen.


  »Unserer Ermittlung. Außerdem gibt es das Problem mit Ihrem kleinen Rasiermesser.«


  »Das ist ein antikes Stück, Sir. Ich hab es bei eBay bekommen.«


  »Mit welchem Namen wurden Sie geboren?«


  Schniefen. »Ich bin ich.«


  »Daran habe ich keinen Zweifel«, sagte Milo. »Machen wir keine größere Sache hieraus als unbedingt nötig.«


  »Sie verstehen das nicht, Sir.«


  »Ich verstehe schon«, erwiderte Milo. »Die Vergangenheit ist vergangen. Stimmts?«


  Ein gedämpftes »Ja, Sir«.


  »Aber manchmal ist die Geschichte wichtig.«


  »Was hab ich getan, dass Sie mich in diesem Wagen mitnehmen?«


  »Von dem Messer abgesehen, wurden Sie dabei beobachtet, wie Sie Sex angeboten und Prostitution betrieben haben. Aber Sie können in fünfzehn Minuten wieder beim Gorditos sein statt in einer Haftzelle. Das liegt ganz bei Ihnen.«


  »Was sind das für Ermittlungen, Sir?«


  Milos Kugelschreiber klickte. »Zuerst Ihr richtiger Name. Nicht einer dieser Spitznamen, die Sie angeben, wenn Sie hopsgenommen werden.«


  »Sir, ich bin seit siebenunddreißig Tagen nicht festgenommen worden. Und das war in Burbank. Und es war nur Ladendiebstahl. Und die Anklage wurde fallengelassen.«


  »Die Anklage gegen wen?«


  Pause. »Mary Ellen Smithfield.«


  »Wie der Schinken«, sagte Milo.


  »Wie bitte?«


  »Was steht auf Ihrer Geburtsurkunde, Tasha?«


  »Sie werden mich nicht festnehmen?«


  »Das liegt bei Ihnen.«


  Langer Seufzer. Fast geflüstert: »Robert Gillaloy.«


  Ich hörte, wie Milos Kuli auf dem Papier kratzte. »Wie alt sind Sie, Tasha?«


  »Zweiundzwanzig.«


  Milo räusperte sich.


  »Neunundzwanzig, Sir.« Rauchiges Lachen. »Und das ist mein letztes Angebot.«


  »Adresse?«


  »Kenmore Avenue, aber das ist nur vorübergehend.«


  »Bis wann?«


  »Bis ich meine Villa in Bel Air bekomme.«


  »Wie lange sind Sie in L.A.?«


  »Ich bin in Kalifornien geboren, Sir.«


  »Und wo?«


  »In Fontana. Meine Eltern haben in Hühnern gemacht.« Gekicher. »Buchstäblich. Ich war die Federn und den Geruch leid.«


  »Wann?«


  »Ungefähr vor dreizehn Jahren, Sir.«


  Ich stellte mir einen verwirrten Teenager vor, der sich vom Ackerland des San Bernardino County nach Hollywood begab.


  »Telefonnummer?«, fragte Milo.


  »Ich habe noch keine neue Nummer.«


  »Benutzen Sie Wegwerfhandys?«


  Keine Antwort.


  »Wie erreicht man Sie, Tasha?«


  »Freunde wissen, wo sie mich finden.«


  »Freunde wie Tony Mancusi.«


  Schweigen.


  »Erzählen Sie uns von Tony, Tasha.«


  »Geht es hier um Tony nicht aus Rom?«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Er sieht nicht italienisch aus. Eher wie Tapioka-Pudding - dieses Eierzeug.«


  »Ist er ein regelmäßiger Kunde, Tasha?«


  »Wollen Sie sagen, dass Tony ein Bösewicht ist?« Ein neues Vibrato war in die Stimme getreten. Zurück zu mädchenhaft und erschrocken.


  »Würde Sie das überraschen?«


  »Mir gegenüber war er nie ein Bösewicht.«


  »Aber?«


  »Aber nichts«, sagte Tasha.


  »Wie oft sehen Sie ihn?«


  »Keine festen Termine«, antwortete Tasha. »Kein regelmäßiger - ein unregelmäßiger Kunde.«


  »Tony macht die Runde?«


  »Nein, er mag mich. Das Problem ist die Kohle.«


  »Tony ist knapp bei Kasse.«


  »Sagt er.«


  »Klagt er oft darüber?«


  »Sind Männer nicht groß im Klagen, Sir? Die Frau, die Prostata, das Wetter.« Lachen. »Die Dodgers. Bei Tony waren es auch die Scheiben.«


  »Welche Scheiben?«


  »Seine Bandscheiben. Hier tut es weh, da tut es weh. Ich sage, mein armes Baby. Aber keine Massage, diese sorgfältig manikürten Nägel sind fragil.«


  »Wenn Sie sich all das Gejammer anhören müssen«, sagte Milo, »könnten Sie sich genauso gut einen Ehemann besorgen.«


  »Sie sind ein netter, lustiger Mann, Sir. Worüber beklagen Sie sich denn?«


  »Über Bösewichter, die mir entwischen«, sagte Milo. »Wo haben Sie Tony kennen gelernt?«


  »Irgendwo. Hihi - okay, okay, schauen Sie mich nicht mit diesem bösen Blick an, ich hab ihn auf einer Party getroffen. Eine Wannaboo-Party oben in den Hügeln.«


  »Was ist ein Wannaboo?«


  »Ein Mann, der so tut, als ob er so täte.«


  »Eine Frau zu sein«, sagte Milo. »Im Gegensatz zu Ihren Freundinnen beim Gorditos.«


  »Meine Freundinnen sind Frauen, egal was die Regierung sagt. Meine Freundinnen sind la femme im Gehirn, wo es drauf ankommt.«


  »Wannaboos -«


  »Wannaboos versuchen es nicht mal. Für sie geht es darum, hässlich zu sein. Hässliche Perücken, hässliche Kleider, superhässliche Rasierhubbel, spießige Schuhe. Sie haben nicht die feinen Knochen. Die Fein-fühlig-keit. Für die Wannaboos ist es die Halloween-Parade, und am Montag wieder in Anzug und Krawatte.«


  »Eine Kostümparty«, sagte Milo.


  »Nicht mal das, Sir. Sie versuchen es nicht mal.«


  »Wo war diese Party in den Hügeln?«


  »In einem Haus in der Nähe des Hollywood-Schilds.«


  »Oberhalb der Beachwood?«


  »Ich kenne keine Straßen. Es ist lange her.«


  »Wie lange?«


  »Sechs Monate?«, sagte Tasha. »Könnten auch fünf gewesen sein. Ich habe mit Tony geredet, bin aber mit einem Anwalt nach Hause gegangen. Das war vielleicht ein Haus, ganz weit draußen in Oxnard am Wasser. Um dorthin zu kommen, sind wir gefahren und gefahren, und die Luft roch ganz salzig. Ich werde Ihnen seinen Namen nicht nennen, egal was Sie mit mir machen, weil er süß war. Süß und alt und einsam, seine Frau lag im Krankenhaus. Am nächsten Morgen hat er Waffeln mit frischen Bananen gebacken, und ich habe zugesehen, wie die Sonne über dem Wasser aufging.«


  »War das auch ein Wannaboo?«


  »Nein, er war ein Hetero.«


  »Heteros gab es auch auf der Party?«


  »Mädchen, Wannaboos, Heteros.« Kichern. »Vielleicht Känguruhs.«


  »Was war Tony?«


  »Hetero. Ich dachte, er wäre der Gärtner oder ein Klempner oder so was. Wäre gekommen, um die Toilette zu reparieren.«


  »Trug er einen Blaumann?«


  »Er war schlampig angezogen«, sagte Tasha, als wäre das ein Verbrechen. »Eine zerknitterte Dockers, ein Pulli, auf dem Aloha stand. Sehr billig.«


  »Wie sind Sie auf der Party gelandet?«


  »Ein Mädchen hat mich eingeladen. Germania, das ist der einzige Name, den ich kenne. Sie ist vor ein paar Monaten zurück nach Hause gegangen. Hat von ihrem Daddy erzählt, der in Utah zwei Frauen hat, die Stiefmutter sei wirklich verständnisvoll, aber ihre eigene Mut-«


  »Wie viele Leute waren auf der Party?«


  »Dreißig? Fünfzig? Im ganzen Haus waren Leute. Die Mädchen sahen scharf aus, die Wannaboos wie ein Haufen Omas, die Heteros versuchten, sich darüber klarzuwerden, was sie tun sollten.«


  »Wem gehört das Haus?«


  »Hab ich nicht rausgefunden.«


  »Wie sind Sie an Tony geraten?«


  »Er war traurig.«


  »Und …«


  »Alle anderen feierten, und er sitzt da und beklagt sich bei diesem Wannaboo. Der Wannaboo hört eine Weile zu, dann steht er auf und lässt Tony ganz allein. Tony sieht traurig aus, ich habe ein weiches Herz, also setze ich mich neben den armen Kerl. Er fängt an, sich bei mir zu beklagen, und wir machen einen Spaziergang. Die Straße hoch, aber wir hörten Kojoten. Ich bekam Angst, und wir gingen zurück.«


  »Gibt es in Fontana keine Kojoten?«


  »Viele Kojoten, deshalb hab ich ja Angst gekriegt, Sir, Ich habe gesehen, was sie mit den Hühnern angerichtet haben.«


  »Tony beklagte sich über …«


  »Wie ich schon sagte, Sir. Le monnee. Er wohnte früher in einer schönen Wohnung, dann machten ihm seine Bandscheiben so zu schaffen, dass er nicht mehr arbeiten konnte, und seine Mama unterstützte ihn nicht mehr, nannte ihn einen Penner.«


  »Hat er das alles auch zu dem anderen Wannaboo gesagt?«


  »Ich habe das Wort ›Geld‹ gehört, bevor ich mich hinsetzte. Das Wort lässt mich immer die Ohren spitzen. Als wir spazieren gingen, fing er damit an, dass ihn seine Mama schlecht behandelte. Er sagte, sie hätte ihm den Boden unter den Füßen weggezogen, er sei das einzige Kind, warum sollte sie so etwas tun?«


  »War er wütend?«


  »Eher traurig. Sogar deprimiert. Ich hab gesagt, er sollte es mit Prozac oder so was versuchen. Er hat nicht geantwortet.«


  »Als er sich bei dem Wannaboo beklagte, schien der ihm zuzuhören?«


  »Ich vermute … ja, er hat Tony direkt in die Augen gesehen und genickt, als wollte er sagen: Ich höre dich, Freund. Dann ist er ganz plötzlich aufgestanden, als hätte er genug gehört.«


  »Gelangweilt?«


  »Nein, nein, eher als wäre … als wäre es zu traurig.«


  »Beschreiben Sie den Wannaboo.«


  »Größer als Tony. Nicht so groß wie Sie, Sir.«


  »Kräftig gebaut?«


  »Schwer zu sagen mit diesen Kleidern. Ich spreche von Tweed, und es war warm. Wie … wie … bei einer dieser Film-Omas, wo die Oma ein kaltschnäuziges WASP-Biest ist. Strümpfe mit Nähten in der Mitte.«


  »Wie alt?«


  »Er hat einen auf Muttchen gemacht, das ganze Make-up, die graue Perücke. Hätte dreißig sein können, hätte fünfzig sein können. Eine Menge von ihnen macht das, macht einen auf Komm zu Oma. Wie bei Essen, das als Trost dient, wissen Sie? Falls es jemanden tröstet, eine Oma zu haben, die sich die Beine nicht rasiert und ein Gesicht wie ein Klodeckel hat - wo sind wir hier? So weit bin ich noch nie gewesen.«


  Wir waren zwei Meilen nach Osten von ihrem Revier entfernt.


  Als wir uns der Rodney näherten, sagte Milo: »Kumpel, warum biegst du nicht ab?«


  Ich fuhr an Tony Mancusis Haus vorbei. Milo beobachtete Tashas Gesicht. Sie schien zu schlafen.


  Als ich nach links auf den Sunset einbog, sagte ich: »Das ist irgendwie interessant, Tasha. Tony beklagt sich über seine Mutter einem Mann gegenüber, der versucht, wie eine Mutter auszusehen.«


  »Hey«, sagte Tasha. »Daran hab ich noch gar nicht gedacht.«


  »Wie heißt dieser Mann?«, fragte Milo.


  »Falls ich das wüsste, würde ich es Ihnen sagen, Sir, ganz bestimmt.«


  »Groß, dreißig bis fünfzig. Geben Sie mir mehr Details.«


  »Hässlich, Sir. Geschwollenes Gesicht, eine rote, glänzende Nase, als würde er den ganzen Tag und die ganze Nacht trinken … eine Brille. Rosafarbene Plastikbrille. Mit Rheinkieseln. Eine Muttchen-Brille - ach ja, Klarlack auf den Nägeln.«


  »Augenfarbe?«


  »Weiß nicht, Sir. Das ist so lange her, hässlich ist alles, woran ich mich wirklich erinnern kann. Hatte es darauf angelegt, wissen Sie? Eine graue Perücke wie ein Spüllappen, ein zweiteiliges Tweedkostüm, ganz ausgebeult und schwer - mit grünem Samt eingefasst.« Ein würgendes Geräusch. »Schuhe, mit denen man in Matsch treten konnte, ohne dass es jemandem auffällt. Als ob ein Schultertuch das alles rausreißen könnte.«


  »Er trug ein Schultertuch?«


  »Das einzige hübsche Teil des ganzen On-sombels«, sagte Tasha. »Violettig, hin-rei-ßend. Louie Vieh-tong. Was für eine Verschwendung.«


  *


  Während ich die Fahrt durch East Hollywood fortsetzte, nach Silver Lake und Echo Park hinein, versuchte Milo, weitere Details über Tony Mancusis Zuhörer herauszuholen, ohne Erfolg. Die Lichter von Downtown tauchten auf.


  Tasha gähnte.


  Milo sagte: »Hier ist ein Bild von einem Mann, den wir kennen.«


  »Ein haariger Bär«, sagte Tasha.


  »Könnte er der Wannaboo sein?«


  »Wenn Sie ihn mit einer Haarschneidemaschine behandeln, könnte ich es Ihnen vielleicht sagen.«


  »Versuchen Sie, an den Haaren vorbeizusehen.«


  »Tut mir leid, Sir, ich will Ihnen die Wahrheit sagen. Zu viel Haartracht.«


  »Hatten Sie den Eindruck, dass sich Tony und Tweed schon vor der Party kannten?«


  »Tweed, hey, ja, das sollte sein Name sein. Ich hatte ihn und Tony noch nie zuvor gesehen - und ihn nie danach. Bin nie wieder zu einer Party dort oben gegangen. Weil mir mein süßer alter Anwalt geraten hat, es nicht zu tun. Wollte mich ganz für sich haben, wenn er in der Stadt ist. Hat das mit le monnee untermauert. Macht er immer noch.«


  »Aber Sie haben nach wie vor Zeit für Tony.«


  »Zu viel freie Zeit ist nicht gut, Sir. Nichts ist umsonst.«


  »Worauf steht Tony?«


  »Dass ihm alles leidtut.«


  »Er sich selbst?«


  »Das auch, Sir, aber ich meinte, dass er sich entschuldigt.«


  »Wofür?«


  »Für alles«, sagte Tasha. »Meine Zeit in Anspruch zu nehmen. Er kommt rein und will, was er haben will, und nachdem er es bekommen hat, ist er down und runzelt die Stirn, sagt, er sollte das nicht tun, er wäre wirklich nicht so.«


  »Und streitet ab, dass er schwul ist.«


  »Nach Tonys Ansicht ist er alles andere als schwul. Wenn man ihn schwul nennt, wird er missmutig. Er denkt sich, dass er mich mag, weil ich ein Mädchen bin, er mag nur Mädchen.«


  »Wie oft trifft er sich mit Ihnen?«


  »Das Häufigste war einmal im Monat, Sir. Dann hörte es auf. Heute Nacht war das erste Mal seit ungefähr … drei Monaten? Könnten wir zurückfahren? Bitte? Ich kenne diesen Teil der Stadt nicht, und ich bin nicht gerne, wo ich mich nicht auskenne.«


  »Klar«, sagte Milo.


  Ich fand eine Einfahrt und wendete.


  »Vielen Dank, Sir. Kann ich meinen kleinen Helfer zurückhaben?«


  »Übertreiben Sie es nicht«, sagte Milo. »Also ist Tony mit sich im Zwiespalt.«


  »Nennen Sie es, wie Sie wollen, Sir. Bevor sie kriegen, was sie wollen, sind sie ganz hungrig. Dann ist es vorbei, knall bumm zack, und es ist so, als würde tief in ihnen ein Licht brennen, und sie sehen etwas, das ihnen nicht gefällt. Bei einem Neuling weiß man nie, wie er mit diesem Licht umgeht. Das ist der Grund, warum ich meinen Helfer brauche.«


  »Das Vortäuschen geht nur bis zu einer gewissen Grenze«, sagte Milo.


  »Da haben Sie Ihr Fantasyland. Ist Tony wirklich ein Bösewicht?«


  »Wissen wir noch nicht.«


  »Ist der Wannaboo ein Bösewicht? Sie stellen all diese Fragen über ihn.«


  »Wir sammeln nur Informationen, Tasha.«


  »Ist jemand umgebracht worden? Ich lebe auf der Straße, ich muss Bescheid wissen, Sir.«


  »Tonys Mom.«


  »Nein! Mir ist aufgefallen, dass Tony heute Nacht ein bisschen neben der Kappe war. Aber er hat nichts gesagt.«


  »Inwiefern neben der Kappe?«


  »Er hat sich umgeschaut, als wären überall Feinde. Hat an einer Stelle geparkt, die früher problemlos war, und wurde jetzt paranoid, es wäre zu leicht einzusehen, ist zu einer anderen Stelle weitergefahren, und immer noch hypernervös. Könnte er das verbrochen haben? An seiner Mama?«


  »Was glauben Sie?«


  »Ich meine … ich bin sprachlos.«


  »Seine Mutter wird ermordet, und er erwähnt es nicht mal«, sagte Milo.


  »Kein Wort«, murmelte Tasha. »Neben der Kappe, wie ich sagte, aber dann nur das Übliche.«


  »Soll heißen?«


  »Bumm bumm bumm. Dann wurde er ganz still. Dann die Entschuldigungen.«


  28


  Als wir zwei Häuserblocks nördlich von Gorditos waren, sagte Tasha: »Lassen Sie mich hier raus, Sir.«


  Milo gab ihr die Handtasche wieder, und wir sahen zu, wie sie auf der Highland entlangstolzierte. Ein anderer Transvestit, der in der Nähe einer Telefonzelle herumlungerte, winkte ihr zu. Tasha nickte kaum merklich und ging weiter.


  »Wannaboo«, sagte ich, während ich losfuhr. »Muss mir entgangen sein.«


  »Dir ist nichts entgangen«, erwiderte Milo. »Das hat sie erfunden. Wie viel von ihrer Geschichte glaubst du?«


  »Falls sie lügen wollte, hätte sie auf nichts davon eingehen müssen.«


  »Tweed«, sagte er. »Will einfach ein hilfreicher Mensch sein.«


  »Falls Korvutz mir reinen Wein eingeschenkt hat, ist er Bright zweimal begegnet, und Bright hat freiberuflich einen Doppelmord begangen, ohne darum gebeten worden zu sein. Das ist ein Prinz, der es liebt, lose menschliche Fäden durchzuschneiden.«


  »Tony ist schwach. Ich muss allmählich darüber nachdenken, wie ich ihn knacke. Wie kriege ich ihn in mein Büro?«


  »Seine Mutter hat Visitenkarten von Leuten gesammelt, die Dienstleistungen anbieten. Sag ihm, du hättest ihren Mord mit einer Bande von Betrügern in Verbindung gebracht, die älteren Hausbesitzern Modernisierungsmaßnahmen vorschlagen, und hättest ein paar Verbrecherfotos, die er sich ansehen sollte. Und während du das machst, könntest du ihm irgendwann sogar Brights Führerscheinfoto zeigen, den Namen fallen lassen und sehen, wie er reagiert.«


  »Kreativ … Okay, fassen wir einen Besprechungstermin zum weiteren Vorgehen für neun Uhr ins Auge - besser für halb zehn. Sobald wir das Drehbuch fertig haben, rufe ich Tony an und bitte ihn, auf dem Revier vorbeizukommen.«


  *


  Am nächsten Morgen trank ich um Viertel nach neun starken Kaffee in Milos Büro, während er einen neuen Stapel mit Nachrichtenzetteln durchwühlte.


  Das Büro für Bewährungshilfe war nicht in der Lage gewesen, Bradley Maisonettes Aufenthaltsort festzustellen, und »setzte eine Untersuchung in Gang«.


  Wilson Good war immer noch nirgendwo zu finden, und die St. Xavier High war »äußerst besorgt«. Goods Assistenztrainer, ein Mann namens Pat Crohan, hatte versucht, Andrea Good telefonisch an ihrem Arbeitsplatz bei einer Firma für grafisches Design zu erreichen. Mrs. Good hatte unvermittelt vor vier Tagen gekündigt.


  »Der Coach und seine Gattin haben sich aus dem Staub gemacht«, sagte Milo.


  »Sie haben einen Hund«, sagte ich. »Wenn sie sich langfristig absetzen wollen, haben sie ihn mitgenommen. Wenn sie sich nur temporär absondern wollen und ihre Alternativen abwägen, haben sie ihn vielleicht irgendwo untergebracht. Möchtest du, dass ich das herauszufinden versuche?«


  »Klar doch … verdammter Fall, sechzehn Jahre … zwei von Gordon Beverly, der sich nur mal melden wollte … das Büro des Chiefs möchte in drei Tagen ein Treffen zu allen laufenden Ermittlungen einberufen.«


  Er zog eine Panatela heraus. »Reden wir über Tony.«


  Das Telefon klingelte. »Was ist los? Ich bin beschäftigt - wer? Haben sie einen Termin … okay, okay, kein Problem, bringen Sie die beiden hoch - was? Prima. Ich komme runter.«


  Er sprang auf, ging mit großen Schritten zur Tür, riss sie auf. »Rühr dich nicht vom Fleck.«


  *


  Fünf Minuten später war er immer noch nicht zurück. Ich benutzte die Zeit, um nach Hundepensionen im Bezirk Hollywood zu suchen, und fand acht. Unter der Vorspiegelung, ein Tierarzt mit Namen »Dr. Dichter« zu sein, machte ich mich daran, die Liste abzuarbeiten, indem ich mich nach der Gesundheit meines Patienten »Indy Good« erkundigte, des akrobatischen Dackels.


  Bei meinem vierten Versuch, dem Critterland Pet Hotel, sagte eine angenehme Frauenstimme: »Oh, dem gehts prima. Macht Andy sich wegen irgendwas Sorgen?«


  »Sie hat in meiner Praxis angerufen, um sich nach seinen Impfungen zu erkundigen.« Was immer das bedeutete.


  »Oh. Nun ja, Indy ist so lebhaft wie immer und spielt nicht gut mit den anderen. Hat Andy gesagt, wann sie vorhat, ihn abzuholen?«


  »Nicht zu mir. Hat sie mit Ihnen keinen festen Termin ausgemacht?«


  »Oh, machen Sie sich deshalb keine Sorgen, Doktor, er wird sich schon an uns gewöhnen. Haben Sie eine Ahnung, wie es ihrem Mann geht?«


  »Irgendwas nicht in Ordnung mit ihm?«


  »Deshalb hat sie Indy bei uns untergebracht. Um sich um Mr. Good kümmern zu können, irgendeine üble Grippe. Und Sie wissen ja, wie Indy sein kann.«


  »Lebhaft«, sagte ich.


  »Er braucht alle Aufmerksamkeit, die er kriegen kann.«


  »Ich nahm an, sie wären in Ferien. Wenn ich es mir recht überlege, klang Andy nicht entspannt. Jedenfalls ist mit Indy alles in Ordnung.«


  »Toll. Andy ist so nett. Ihren Mann hab ich nie kennen gelernt, aber er kann von Glück reden, dass er sie hat.«


  Gerade als ich auflegte, klopfte ein Officer an die offene Tür.


  »Der Lieutenant ist in Fünf, sagt, Sie möchten zu ihm kommen.«


  Ich ging in das Verhörzimmer. Milo hatte den Tisch aus dem Weg geschoben und saß zwei Frauen gegenüber.


  »Ladys, dies ist Dr. Alex Delaware, unser psychologischer Berater. Doktor, Ms Appel und Ms Bruno.«


  Eine Brünette, eine Blondine. Ein nervöses Lächeln von beiden.


  Sie waren beide über vierzig und trugen jeweils einen Kaschmirpullover mit rundem Halsausschnitt, eine maßgeschneiderte Jeans, einen hochkarätigen Ring, ein Tennisarmband und Ohrstecker. Der ganze Schmuck war mit lupenreinen weißen Diamanten besetzt.


  Die Brünette zupfte an ihrem pflaumenfarbenen Pullover. Sie hatte ein klares, ovales Gesicht, einen durchtrainierten Körper, blaue Augen und dunkles Haar, das sie jungenhaft geschnitten trug.


  Ihre blonde Gefährtin war rundlicher, ein bisschen jünger, hatte die Brauen gefärbt und scharfe braune Augen. Kürbisfarbener Kaschmir, metallisch glänzende Locken. Sie streckte mir als Erste die Hand entgegen. »Barb Bruno.«


  »Susan Appel«, sagte die Brünette ein paar Dezibel leiser.


  »Wir sind Schwestern.«


  Milo sagte: »Susan und Barb gehört das Grundstück, auf dem Kat Shonsky -«


  »Eine Katastrophe«, sagte Barb Bruno. »Wir haben den Anruf auf dem Kreuzfahrtschiff bekommen. Wir sind immer noch traumatisiert.«


  »Wir haben geplant, für unsere Familien einen olympischen Pool anzulegen«, sagte Susan Appel. »Daran zu denken …«


  »Nicht dass wir es uns je anders überlegen würden, wir dürfen uns von so etwas Grässlichem nicht unser Leben diktieren lassen. Für uns hat sich immer alles um die Familie gedreht, unsere Eltern haben uns so erzogen. Erinnert sich einer von Ihnen an den Circle F Ranch Market in Brentwood? Das war unser Dad, Reuben Fleisher.«


  Ich hatte nie von dem Laden gehört. »Ah.«


  Susan Appel griff sich hinter ein Ohr, verdrehte ein kleines Büschel kurzer dunkler Haare. Ein Blick von ihrer jüngeren Schwester veranlasste sie, die Hand fallen zu lassen, und ich stellte mir eine protestierende Kinderstimme vor.


  Hör auf, an dir rumzuzupfen.


  Barb Bruno sagte: »Wir sind uns immer noch nicht ganz sicher, ob es richtig war, zu Ihnen zu kommen. Sie haben Susan angerufen, und sie rief mich an, und wir beide stimmten darin überein, dass höchstwahrscheinlich nichts dran war. Dann dachten wir darüber nach - ich dachte darüber nach und rief Susan an, und wir besprachen die Sache noch einmal. Wir kamen zu dem Schluss, dass es unsere Pflicht ist, Ihnen Bescheid zu sagen, egal was passiert.«


  »Wir wissen das wirklich zu schätzen«, erwiderte Milo. »Wenn Sie uns jetzt sagen könnten -«


  »Was nicht heißen soll, dass unsere Ehemänner über unsere Entscheidung glücklich sind, das sind sie nicht«, erklärte Susan Appel, verdrehte wieder ihre Haare und wich dem Blick ihrer Schwester aus.


  Barb Bruno sagte: »Sie sind beide Anwälte, haben ihre eigenen Kanzleien.«


  »Gesellschaftsrecht«, sagte Susan Appel. »Sowohl Hal als auch Mike würden sofort zugeben, dass sie keine Erfahrung mit dem Strafrecht haben, aber sie wollen sichergehen, dass wir abgesichert sind.«


  Barb sagte: »Alphamännchen.« Aus einer geflochtenen Wildledertasche wurde ein gefaltetes Blatt Kanzleipapier gezogen.


  Milo las es, legte es hin. »Sie möchten eine Garantie, dass unser Gespräch vertraulich behandelt wird.«


  »Das scheint nicht zu viel verlangt«, sagte Barb, »wenn man bedenkt, dass wir uns freiwillig bei Ihnen gemeldet haben.«


  »Wir sind uns nicht mal sicher«, sagte Susan, »dass wir irgendwas Brauchbares wissen. Offen gesagt hoffen wir, dass es nicht so ist. Aber für alle Fälle.«


  »Wir könnten in Gefahr sein«, erklärte Barb. »Falls wir tatsächlich auf etwas gestoßen sind.«


  »Den Übeltäter zu kennen«, sagte Sue. »Und ihn dann zu verpfeifen.«


  »Ladys«, sagte Milo, »diese Art Engagement vonseiten der Bürger ist so wichtig. Aber selbst wenn ich das hier unterschreiben würde, wäre es wertlos, weil ich nicht die Befugnis habe, Ihnen so etwas zu -«


  »Und wer hat die?«, fragte Barb.


  »Ich weiß es wirklich nicht, Maam.«


  »Ach, kommen Sie. Ich sehe es die ganze Zeit. Law and Order, Crossing Jordan.«


  Milo sagte: »Manchmal gibt es auf Bundesebene eine Zusicherung von Vertrau-«


  »Siehst du?« Barb drehte sich abrupt um und berührte ihre Schwester am Knie. »Genau das hat Mike auch gesagt.«


  Susan sagte: »Hal meint trotzdem, das könnte auch auf bundesstaatlicher Ebene angewandt werden.«


  Barb verdrehte die Augen.


  Milo sagte: »Ladys, ich verspreche Ihnen, dass ich alles tun werde, um Ihre Sicherheit zu garantieren. Ihre Namen werden der Öffentlichkeit nicht zugänglich gemacht werden, es sei denn, es kommt zu einem Prozess, und ein Verteidiger verlangt -«


  »Das ist genau das, was Mike gesagt hat.«


  »Das streitet Hal ja auch gar nicht ab -«


  »Ladys, falls es zu einer solchen Situation kommen sollte - und das ist ein großes Falls -, wird der Verdächtige im Polizeigewahrsam sein.«


  »Was ist mit einer Kaution?«, fragte Susan.


  »Im Gegensatz zum Fernsehen werden Mörder nicht gegen Kaution freigelassen, Maam.«


  »Mörder«, sagte Barb Bruno. »Kaum zu glauben, dass es auf unserem Grundstück passiert ist, so … erniedrigend - Sie wollen sagen, dass Sie das nicht unterzeichnen werden, Lieutenant?«


  »Ich kann es unterzeichnen, aber ich würde Sie anlügen, Maam. Und falls Sie tatsächlich relevante Informationen haben, müssen Sie mir wirklich davon erzählen.«


  Schweigen.


  »Ladys, Sie wissen genauso wie ich, dass das Ihre Pflicht ist.«


  »Es scheint so, als würden wir dafür bestraft, dass wir unsere Bürgerpflicht tun«, sagte Barb. »Wenn wir uns nicht aus eigenem Antrieb gemeldet hätten, wären wir nicht in dieser Lage.«


  »Das trifft auf alle Helden zu«, sagte Milo.


  Barb errötete. Die Farbe breitete sich, wie durch Geschwister-Osmose, auf das Gesicht ihrer Schwester aus.


  Susan sagte: »Wir versuchen nicht, heldenhaft zu sein, aber …«


  Barb sagte: »Ich nehme an, in gewissem Sinn sind wir wirklich Helden.«


  Milo faltete das Blatt Papier und steckte es in seine Jackentasche. »Bitte! Sagen Sie mir, warum Sie hier sind.«


  Barb begann, an ihren Haaren herumzuspielen. Susan sah fasziniert zu.


  Die Schwestern schauten sich an.


  Barb sagte: »Wenn Sie das nicht unterschreiben können, wie wäre es damit: Sobald dieses ganze Chaos sich wieder beruhigt, werden wir unseren Swimmingpool bauen. Es ist offensichtlich die Fengshui-Sache, die getan werden sollte - die reinigende Natur des Wassers. Die städtischen Richtlinien sind mittlerweile völlig meschugge, der für die Bebauungspläne zuständige Ausschuss macht uns buchstäblich verrückt, weil sie das Konzept gemeinschaftlichen Eigentums und doppelter Haftung nicht begreifen. Sie wollen uns lächerliche Begrenzungen aufnötigen, was Größe und Tiefe betrifft, fordern aberwitzige Umzäunungen, obwohl all unsere Kinder großartige Schwimmer sind und der ganze Zweck der Übung ein Pool mit olympischen Maßen ist. Was die Nachbarschaft nicht in Mitleidenschaft zieht, weil wir fabelhafte Pläne zur Landschaftsgestaltung haben und unser Zaun direkt aus einem Zen-Garten in Niigata in Japan stammt.«


  »Wo die Koi gezüchtet werden«, sagte ich.


  Sie strahlte. »Ja, genau. Wir haben einen fabelhaften Teich, ein Paradestück.«


  Susan sagte: »Meine Tochter ist in der Schwimm-Mannschaft der Archer School und braucht die volle Länge, um an ihrem Stil zu arbeiten.«


  »Alle sind deutlich über das Alter hinaus, wo Ertrinken ein Problem wäre«, sagte Barb. »Wir werden sogar die Auflage mit der eidesstattlichen Versicherung wegen des gemeinsamen Eigentums erfüllen, obwohl wir es nicht für nötig halten. Aber wir würden es begrüßen, wenn Sie hier Ihren Einfluss geltend machen und den Vorgang reibungsloser gestalten würden.«


  »Bei der Planungskommission«, sagte Milo.


  »Eine Behörde redet mit der anderen«, erwiderte Susan. »Das meint Hal dazu.«


  Barb sagte: »Lassen Sie irgendein hohes Tier in Ihrem Department oder besser noch bei der Feuerwehr, weil es auch ein Problem mit dem Grundwasserspiegel gibt - lassen Sie jemanden den Leiter der Baubehörde anrufen und die Angelegenheit in unserem Sinne regeln. Das ist das Mindeste, was Sie tun können.«


  »Das«, sagte Milo, »ist machbar.«


  »Ist es das?«, fragte Susan.


  Ihre Schwester warf ihr einen scharfen Blick zu. »Natürlich ist es das. Wo ein Wille ist.«


  »Ich werde persönlich mit dem Polizeichef reden«, sagte Milo. »Wir haben bald ein Meeting.«


  »Fantastisch«, sagte Barb und verlagerte ihren Körper etwas in seine Richtung.


  »Fahren Sie bitte fort«, sagte Milo.


  »Okay«, sagte Barb. »Als Sie Sue anriefen und sich nach diesem Menschen, Bright, erkundigten, hat sie geantwortet, dass sie ihn nicht kennt. Weil es sich so verhält. Keiner von uns beiden kennt ihn. Aber dann haben wir miteinander gesprochen und festgestellt, dass tatsächlich etwas passiert ist, das wir für ein bisschen unheimlich hielten.«


  Sie streckte ihre Hand in Susans Richtung aus.


  Susan sagte: »Da war dieser Mensch, der unsere Männer dazu bringen wollte, bei ihm Geld anzulegen. Er lud uns ins Cut - das ist Wolfgangs neues Lokal im Beverly Wilshire - zum Abendessen ein. Hat eine Menge Geld für Wein ausgegeben.«


  »Im Four Seasons Beverly Wilshire«, sagte Barb. »Wir haben jetzt zwei Four Seasons im Abstand von einer Meile, das muss so verwirrend für die Touristen sein.«


  »Dieser Mensch hat mit seiner Verkaufstaktik wirklich dick aufgetragen«, sagte Susan. »Hat uns zu Hause besucht. Bei mir zu Hause, weil Barbs Küche renoviert wurde und sie, Mike und Lacey alle Mahlzeiten bei uns einnahmen. Unsere Männer dachten immer noch über sein Angebot nach, und deshalb wurde er eingeladen, als wir die Cocktailparty hatten.«


  »Eine Benefizsache für das Museum of Contemporary Art«, erklärte Barb. »Meine Schwester und ich haben die gesamte Veranstaltung geplant. Auf dem Grundstück war ein Zelt aufgestellt, und eine Kapelle hat gespielt, die Leute haben sich toll amüsiert.«


  »Alles war in meiner Küche vorbereitet worden«, sagte Susan. »Wir hatten die Möbel umgestellt, die Leute hatten die Möglichkeit, nach oben zu kommen und den Blick vom Wohnzimmer aus zu genießen.«


  »Eine tolle Party«, sagte Barb. »Die Leute haben noch Wochen davon geschwärmt. Das einzig Unheimliche daran war er. Etwas, das er zu uns beiden gesagt hat, und das Verrückte daran ist, dass wir bis gestern keine Ahnung davon hatten, als wir unsere Erfahrungen austauschten.«


  »Also war es offenbar nicht nur eine beiläufige Bemerkung«, sagte Susan.


  »Offenbar«, erwiderte Milo.


  »Zuerst fragte er uns nach dem Grundstück«, sagte Barb, »schien wirklich daran interessiert zu sein. Aber das geht vielen Leuten so, weil, na ja, wer hat heutzutage schon mitten in Bel Air ein freies Stück Land? Und niemand kann verstehen, wieso Susan und ich unser Eigentum so wundervoll gemeinsam verwalten. Also wäre das allein nichts Besonderes gewesen. Aber dann, nachdem er die Einzelheiten herausgefunden hatte -«


  »Über den Pool«, schaltete Susan sich ein. »Obwohl ich es ihm schon erzählt hatte, hatte er das gleiche Gespräch mit Barb -«


  »Spielte sein Spielchen mit uns, als ob wir uns nie austauschen würden«, sagte Barb.


  »Haben wir ja im Grunde auch nicht«, sagte Susan. »Egal. Das Entscheidende ist, nachdem wir von dem Pool geredet hatten, lächelte er auf diese merkwürdig gruselige Weise.«


  »Lüstern, wenn Sie es genau wissen wollen«, sagte Barb. »Ich hatte den ganzen Abend das Gefühl, dass er mich anmachen wollte.«


  »Ich auch«, sagte Susan.


  »Es war nichts, was man ihm direkt zum Vorwurf machen konnte, Lieutenant, aber Sie wissen ja - der Händedruck, der zu lange dauert. Der Kuss auf die Wange, der ein kleines bisschen zu nahe an die Lippen rutscht.«


  »Nicht allzu clever von ihm, wo er doch hinter Hal und Mike her war, damit sie ihr Geld bei ihm anlegten. Was hat er sich gedacht? Dass wir uns geschmeichelt fühlen und die beiden bearbeiten würden?«


  »Eine Sekunde lang dachte ich, dass er mir tatsächlich einen auf die Lippen drücken würde«, sagte Barb. »Stattdessen flüsterte er mir ins Ohr: ›Das würde ein tolles Familiengrab abgeben.‹ Ich sagte: ›Wie bitte?‹ Und er meinte: ›Eine Grabstelle. Für die Familie. Eine Menge reicher Familien in Europa hat so etwas, es ist ein Zeichen der Aristokratie.‹«


  »Als ob uns das beeindrucken sollte«, sagte Susan. Blaue Augen weiteten sich. »Zu mir hat er genau das Gleiche gesagt, Wort für Wort.«


  »Wir haben ihn beide ignoriert und es niemandem gegenüber erwähnt«, sagte Barb. »Die Notwendigkeit bestand auch nicht, weil Hal und Mike beschlossen, nicht bei ihm zu investieren. Sie haben seinen Background zu recherchieren versucht und keinen gefunden.«


  »Kein Background?«, fragte Milo.


  »Genau. Seine Erklärung war, er hätte in Europa gelebt, alle seine Projekte lägen im Ausland. Mike fand, das höre sich wie ausgemachter Blödsinn an.«


  »Das fand Hal auch. Daher bestand kein Grund, daran zu denken, was er gesagt hatte. Er stand nicht mehr auf unserer Liste.«


  Barb sagte: »Aber da wir jetzt wissen, dass dieses arme Mädchen tatsächlich …«


  »Wie heißt dieser Mann?«, fragte Milo.


  Susan sagte: »Unsere Identität wird wirklich vertraulich bleiben, solange es zu keinem Prozess kommt?«


  »Hundertprozentig.«


  Noch eine stumme schwesterliche Beratung.


  »Er ist ein ganz Aalglatter. Fährt einen Bentley, trägt schöne Anzüge. Vielleicht ist es nicht mal sein richtiger Name, was wissen wir denn?«


  Milo wartete.


  Susan Appel sagte: »Sags ihnen doch.«


  Barb Bruno sagte: »Er heißt Nick. Nicholas St. Heubel.«
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  Milo lief in dem Verhörzimmer auf und ab.


  Die Schwestern waren gerade gegangen, hatten ihn noch daran erinnert, »unsere Bebauungsprobleme« nicht zu vergessen.


  Er hatte sie noch nach weiteren Informationen über den Mann ausgequetscht, den sie als Nicholas St. Heubel kannten. Barb Bruno glaubte, ihr ungehobelter Gast spiele Tennis. Susan Appel nahm an, das Spiel seiner Wahl sei Golf. Beide Frauen bewunderten seine Kleidung, hielten ihn aber für »viel zu glatt«.


  Beide hatten seine Adresse und seine Telefonnummer weggeworfen.


  Milo nannte ihnen die Straße in Brentwood, wo wir Heubel und dem Bentley begegnet waren, und sie sagten unisono: »Das ist sie.«


  Er fragte nach den dienstlichen Telefonnummern ihrer Ehemänner.


  »Mike möchte hiermit nichts zu tun haben.«


  »Hal ebenfalls nicht.«


  »Vielen Dank, Ladys, Sie sind wirklich meine Heldinnen.«


  *


  »Heubel.« Er massierte seine Schulter und marterte seine Haare.


  »Er hat das richtige Alter und die richtige Größe«, sagte ich. »Dünner als die Beschreibung, die wir von Bright bekommen haben, aber nichts, was sich nicht mit einer Diät erreichen ließe.«


  »In der Lage, einen Bauch zu vermeiden.« Eine Hand streifte seinen Gürtel. »Das allein macht ihn zu einem verdammten Verbrecher.«


  »Tasha beschrieb ›Tweeds‹ Gesicht als geschwollen, und Heubel hat einen aufgeworfenen Mund, als würde jemand seine Wangen zusammendrücken.«


  »Ein Kussmäulchen«, sagte er.


  »Für Abschiedsküsse«, sagte ich.


  Er schlug so hart gegen die Wand, dass der Boden vibrierte. »Der Drecksack hat den Bentley als gestohlen gemeldet, um direkt und persönlich die Ermittlungen ins Rollen zu bringen. So fest ist er überzeugt davon, dass die Cops blöd sind.«


  »Er ist seit seiner Kindheit mit ernsthaften Übeltaten ungeschoren davongekommen und hält sich für unbesiegbar.«


  »Kein St. Heubel mehr - was ist das? Noch ein Spiel? In Wirklichkeit bin ich nicht so sauber?«


  »Es dreht sich nur um Spiele«, sagte ich. »Er hat mit den Köpfen der Schwestern gespielt, ist Monate später zurückgekehrt, um direkt vor ihrer Nase eine Leiche zu begraben. Die Vorstellung eines Schaufelbaggers, der Kats Knochen aus dem Boden wühlt, muss ihm einen echten Kick verschafft haben.«


  »Er macht einen auf erschrockenen Bürger, und ich fühle mich bemüßigt, ihn zu beruhigen.« Stirnrunzeln. »Ich hab mir Sorgen gemacht, dass er den Bürgermeister kennen könnte.«


  »Das wäre möglich. Rosalynn Carter hat mit John Gacy gefeiert.«


  »Oh Mann«, sagte er.


  Er zog drei weitere Kreise.


  »Das Arschloch pirscht sich an Kat mit seinem eigenen fahrbaren Untersatz heran, erfindet eine Geschichte von Diebstahl und Wiedererlangung, hinterlässt einen Blutfleck im Auto. Alles, um uns an der Nase rumzuführen.«


  »Seinen eigenen Wagen zu benutzen war die perfekte Tarngeschichte«, sagte ich. »Der Bentley ist ein auffälliges Auto, selbst um diese Uhrzeit musste er damit rechnen, dass irgendjemand es sehen könnte. Aber was solls? Er wäre der Letzte, auf den der Verdacht fiele. Falls er die Schwestern nicht nervös gemacht hätte, wäre er vielleicht nie mit irgendwas davon in Verbindung gebracht worden.«


  »Das stimmt«, sagte er. »Und was sollte diese Geschichte mit dem Familiengrab?«


  »Arroganz.«


  »Warum sollte er den Schwestern einen Schrecken einjagen, wenn er wollte, dass ihre Männer bei ihm Geld anlegen, Alex?«


  »Zu dem Zeitpunkt wusste er vermutlich schon, dass die Männer nicht anbeißen würden, und ihre Frauen zu verspotten war eine subtile Form der Aggression. Oder er hatte einfach Lust dazu, besonders unartig zu sein. Was ihn zu einem harten Brocken macht, ist, dass schwer zu sagen ist, was er will. Ich bin mir nicht sicher, ob er es immer weiß.«


  »Was meinst du damit?«


  »In meinen Augen ist sein Gehirn ein Schlachtfeld, auf dem es dauernd zu Scharmützeln zwischen Logik und innerem Zwang kommt. Sein Lebensstil - seine Fähigkeit, sich anzupassen, einfach zu leben, wenn es sein muss - spricht dafür, dass die Logik dominiert. Dann wiederum gibt es Zeiten, in denen er ein bisschen Energie abarbeiten muss und Menschen sterben.«


  »Dieser Lebensstil wurde dadurch ermöglicht, dass er sich den Weg zu einer Erbschaft von mehr als einer Million mit dem Messer freigeräumt hat.«


  »Die meisten Psychopathen hätten das Geld schnell durchgebracht. Er hat es geschafft, daran festzuhalten und es in Reichtum zu verwandeln. Ich wäre nicht überrascht, wenn er wirklich an der Warenbörse handelt. Das ist ein Job für Einzelgänger mit einer hohen Erregungsfähigkeit.«


  Er rieb sich das Gesicht. »Acht Jahre zwischen den Safrans und Kat ist viel zu gelegentlich.«


  »Da stimme ich dir zu. Es muss noch ein paar Leichen geben.«


  »Bis jetzt gibt es keine weiteren Morde mit schwarzen Autos, aber das hat nichts zu bedeuten«, sagte er. »Viele Sachen kommen gar nicht erst in die Nachrichten.«


  »Die Autos sind Requisiten«, sagte ich, »nicht seine Signatur. Er benutzt sie auf Schauplätzen, wo alle fahren. Er ist anpassungsfähig. In New York hat er nie ein Fahrzeug angemeldet.«


  »Er geht mit den Safrans irgendwohin, wo er sie abmurkst … und was dann? Ab nach Europa? Etwas, worüber er tatsächlich die Wahrheit gesagt hat?«


  »Gute Lügner vermischen Dichtung und Wahrheit. Er hat seinen eigenen Namen in New York benutzt, aber eine neue Identität angenommen, als er nach Kalifornien zurückkehrte. Das könnte daran liegen, dass er seine Spuren wegen der Verbrechen verwischen möchte, die er in der Zwischenzeit begangen hat.«


  »Nick St. Heubel, der unartige europäische Junge … Wie er wohl an den Namen gekommen ist?«


  »Vielleicht auf die altmodische Art.«


  *


  Er gab Heubel in die Kriminaldatenbanken ein, ohne Erfolg. Eine Suche im Internet erwies sich als nicht fruchtbarer.


  »Okay«, sagte er, »dann eben die antiquierte Art.«


  Die Sekretärin des Chiefs sagte, der Boss sei in Sacramento, wo er mit dem Gouverneur Zigarren rauche, sie gäbe die Nachricht weiter.


  Ich rief Sal Polito an, und er schmierte den Zugang zu seinem Schwager, dem Deputy Chief von Manhattan. Dessen Sekretärin notierte sich die Information, und zehn Minuten später rief ein Angestellter der Stadtverwaltung von Albany an.


  Nicholas Heubel, im selben Jahr wie Ansell »Dale« Bright in Yonkers geboren, war im zarten Alter von fünf Jahren an Meningitis gestorben. Bis vor fünfundzwanzig Monaten war für ihn keine Sozialversicherungsnummer ausgegeben worden.


  Milo lieferte sich einen halbstündigen Ringkampf mit dem IRS und erfuhr schließlich, dass Heubel in den letzten zwei Jahren Steuererklärungen eingereicht hatte.


  »Sechs Jahre ist er im Ausland«, sagte ich. »Und als er zurückkommt, nimmt er den legalen Weg.«


  »Ich werde mich mit Interpol kurzschließen, aber alles, was nichts mit Terrorismus zu tun hat, wird seine Zeit brauchen. Bis dahin erlaubt sich Tricky Nicky gemütliche Frühstücke im Brentwood Country Mart.«


  Er stand auf, schnappte sich sein Jackett, überprüfte das Magazin seiner Pistole und steckte sie sich ins Holster.


  *


  Er bat den Diensthabenden um sechs Officers in Zivil und drei zivile Einsatzfahrzeuge. Bis dieses Kommando zusammengestellt war, verstrichen weitere fünfundvierzig Minuten, und es war fast zwei Uhr, als wir im Konvoi nach Brentwood aufbrachen.


  Kein SWAT-Team, weil das in der baumbestandenen, beschaulichen Umgebung von Nicholas Heubels Haus zu auffällig gewesen wäre. Aber kugelsichere Westen für jeden, Schrotflinten und Gewehre jederzeit verfügbar.


  Milo ließ die anderen Wagen vor der letzten Querstraße warten, parkte zehn Häuser von dem vanillefarbenen entfernt, wies mich an, sitzen zu bleiben, und ging zu Fuß weiter.


  Schlenderte, als wäre dies ein unverfänglicher Besuch.


  Als er am sechsten Haus vorbei war, blieb er stehen und zeigte mit dem Finger auf etwas.


  Ein Zu-vermieten-Schild, das im Vorgarten des vanillefarbenen Hauses steckte.


  Er zog seine Waffe und hielt sie unmittelbar neben seiner Hose. Eine dunkle Hose, die Pistole war kaum zu sehen. Kurzer Stopp an der Haustür und ein Fingerdruck auf die Klingel.


  Die unvermeidliche Stille. Er ging seitlich um das Haus herum. Ein ähnlicher Ausflug war im letzten Jahr auf ein Rendezvous mit einer Schrotflinte hinausgelaufen.


  Ich saß da.


  Er erschien wieder und schüttelte den Kopf. Die Waffe steckte wieder im Holster.


  In seiner Handfläche das Handy. Er tippte so hart darauf herum, als wollte er es umbringen.


  *


  Zehn Minuten später fuhr ein weißer Jaguar vor dem Haus an den Bordstein, und eine kleine, dunkle Frau in einem auberginenfarbenen Hosenanzug stieg aus.


  Milo begrüßte sie. »Ms Hamidpour?«


  »Ich bin Soraya. Sind Sie der Lieutenant?« Sie rückte das Zu-vermieten-Schild gerade.


  »Lieutenant Sturgis, Maam. Danke, dass Sie gekommen sind.«


  »Wenn Sie sagen, es gibt ein Problem mit dem Haus, komme ich natürlich. Worin besteht das Problem?«


  »Seit wann ist das Haus zu vermieten?«


  »Seit zwei Tagen.«


  »Seit wann steht es leer?«


  »Der Eigentümer weiß es nicht genau. Worin besteht das Problem?«


  »Wann hat der Eigentümer zum letzten Mal von dem Mieter gehört?«


  »Der Eigentümer hört nichts von dem Mieter. Es gibt eine Hausverwaltung.«


  »Ihre Firma?«


  »Inzwischen schon.«


  »Wer war es davor?«


  Sie nannte eine Konkurrenzfirma.


  »War der Eigentümer nicht zufrieden mit deren Leistung?«, fragte Milo.


  »Ganz und gar nicht. Der Mieter ist ausgezogen, ohne zu kündigen. Zwei Monatsmieten im Rückstand. Zumindest hat er das Haus gereinigt.«


  Milo rieb sich das Gesicht. »Haben Sie eine weitere Reinigung vorgenommen?«


  »Gestern«, sagte Soraya Hamidpour. »Das Übliche.«


  »Staubsaugen?«


  »Teppichschaum, damit es besonders gut aussieht. Abgeschrubbt ist es ziemlich gut. Die meisten Zimmer wirken nicht mal so, als hätte jemand drin gewohnt.«


  »Wer ist der Eigentümer, Maam?«


  »Er wohnt in Florida.«


  Der Notizblock wurde herausgezogen. »Den Namen, bitte.«


  Soraya Hamidpour verzog die Lippen. »Es ist ein bisschen … heikel.«


  »Wieso?«


  »Der Eigentümer möchte gern ungenannt bleiben.«


  »Ein Einsiedler?«


  »Nicht direkt.« Sie drehte sich zu dem Schild um, kratzte etwas von einer Ecke ab.


  »Maam -«


  »Muss das wirklich sein?«


  »Allerdings, Maam.«


  »Das Problem mit dem Haus besteht darin …«


  »Dass der Mieter kein netter Mensch ist.«


  »Ich verstehe … Mein Problem ist der Eigentümer … eine gewisse Art von Publicity schätzt er. Aber …«


  »Loot?« Ein großer blonder Cop, der sein Baumwollhemd lose über der Jeans trug, winkte ihm aus drei Meter Entfernung zu. Als er näher kam, blähte sich der Hemdschoß auf und entblößte die Pistole, die er in seinem Hüftholster trug.


  Soraya Hamidpour schien von der Waffe entzückt zu sein.


  »Was liegt an, Greg?«, fragte Milo.


  »Tut mir leid, Sie zu stören, aber die Notrufe nehmen zu, und der Diensthabende möchte wissen, wie lange Sie uns noch brauchen.«


  »Ein Wagen bleibt im Moment noch, der Rest von euch kann abziehen. Rufen Sie die Spurensicherung an. Wir werden das Haus auseinandernehmen.«


  »Auseinandernehmen?«, sagte Hamidpour.


  Greg sagte: »Die richterliche Anordnung -«


  »Liegt vor, unterzeichnet und mit Siegel versehen.« Ohne dass die Immobilienmaklerin es sehen konnte, zwinkerte Milo ihm zu.


  Greg grinste. »Alles klar, Loot.« Er eilte zu dem Konvoi zurück.


  »Sie können es nicht auseinandernehmen«, sagte Soraya Hamidpour.


  »Das Haus könnte ein Tatort sein, Maam.«


  »Oh nein. Kann nicht sein, es ist so sauber -«


  »Wir haben Chemikalien, die unter die Oberfläche gehen.«


  »Aber ich habe schon einen Interessenten -«


  »Wir werden so schnell arbeiten wie möglich, Maam.«


  Soraya Hamidpour fuhr sich durch die Haare. »Das ist eine Katastrophe.«


  »Ich habe eine Idee«, sagte Milo. »Falls wir mit dem Eigentümer sprechen und ein paar Einzelheiten über den Mieter erfahren könnten, ist es vielleicht nicht so wichtig -«


  »Der Eigentümer ist - ich kann Ihnen Einzelheiten besorgen, aber der Eigentümer mag es nicht …« Sie nahm einen tiefen Atemzug. Nannte den Namen eines bedeutenden Filmstars.


  »Kannte er Mr. Heubel?«, fragte Milo.


  »Nein, nein, auf keinen Fall. Die Vermietung wird durch die Hausverwaltung vorgenommen. Er lebt in Florida.« Sie sprach hinter vorgehaltener Hand. »Es hat was mit Zugewinngemeinschaft zu tun. Die letzte Scheidung. Außerdem bekommt er einen Parkplatz für sein Flugzeug.«
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  Ein Anruf bei der Firma, die Nicholas Heubel das Haus vermietet hatte, sorgte für die Einzelheiten.


  Der bedeutende Filmstar besaß die Immobilie seit fünf Jahren, hatte sie als Teil einer Scheidungsvereinbarung mit seiner vierten Frau gekauft. Es war vorgesehen gewesen, dass sie dort wohnte, aber sie hatte es sich anders überlegt und war mit einem jüngeren Schauspieler nach Colorado gegangen, wo der Filmstar ihr eine Ranch gekauft hatte. Auf Empfehlung seines Wirtschaftsberaters war das Haus in ein Mietobjekt umgewandelt worden.


  Seitdem hatte es drei Mietparteien gesehen.


  Zwei junge Familien mit »Beziehungen zur Filmindustrie« und die letzten zweiundzwanzig Monate Nicholas Heubel.


  Heubel hatte die Firma von sich aus angerufen, sich als freiberuflicher Kapitalanleger vorgestellt, ein Bankkonto beigebracht, das »mehr als ausreichend zur Erfüllung seiner finanziellen Verpflichtungen« war. Seine erste und letzte Monatsmiete plus einer Kaution hatte er mit einer Zahlungsanweisung über vierundzwanzigtausend Dollar bezahlt.


  Der Hausverwalter, der immer noch verärgert über die Vertragskündigung war, versprach, Heubels Mietvertrag und andere Papiere aus seiner Akte zu faxen.


  »Es wird Zeit, dass wir mit Tony Mancusi reden«, sagte Milo.


  Während wir uns für die Fahrt nach Hollywood bereitmachten, rief er Sean Binchy an. »Vergessen Sie den Kram mit Lack und Chrom. Hier ist etwas Richtiges, was Sie tun können.«


  Er formulierte den präzisen Wortlaut eines Durchsuchungsantrags für das vanillefarbene Haus und nannte ihm den Namen eines Richters, der die Angelegenheit vermutlich beschleunigen würde. »Schauen Sie mal, ob Sie ein neueres Foto von Heubel besorgen können. Das Arschloch ist ein Gestaltwandler, aber vielleicht kriegen wir etwas mit einer passablen Ähnlichkeit in die Finger … Ja, es ist unheimlich. Und alles Ihre Schuld, Sean … Das war ein Witz. Sie haben Ihre Sache gut gemacht.«


  *


  Tony Mancusis Toyota stand auf demselben Fleck, wo wir ihn zuletzt gesehen hatten.


  Auf die Türklingel reagierte niemand.


  Wir quetschten uns auf einem beengten Fußweg, der durch wuchernde Rankgewächse noch enger wurde, seitlich am Haus vorbei zur Rückseite. Eine schmale Hintertür ging auf eine von Müllcontainern gesäumte Gasse hinaus. Die Container waren zu voll, und der Abfall sammelte sich teilweise auf dem Asphalt.


  »Das hier erinnert mich an etwas«, sagte ich. »Die Rückseite von Leonora Brights Schönheitssalon.«


  »Tatsache.« Er inspizierte die Gasse, ging zu der Tür.


  Massiv, solides Schloss.


  Bitte immer verschlossen halten stand auf dem Schild mitten auf der Tür.


  Der Knauf ließ sich leicht drehen. Die Tür ging auf.


  *


  Die Mariachi-Musik aus einem der oberen Stockwerke war so laut, dass der Hausflur seinen eigenen Soundtrack bekam. Strahlend weißer Hausflur, nachlässig blau gestrichene Türen.


  Als wir vor Tony Mancusis Apartment ankamen, trat eine Frau mit zwei durchsichtigen Plastiktüten in der Hand aus einer anderen Wohnung.


  Sie warf uns einen Blick zu und setzte ihren Weg zur Eingangstür fort.


  »Maam?«


  Sie blieb stehen.


  Milos Abzeichen ließ sie zusammenzucken. Sie war über fünfzig, klein und stämmig, hatte muskatfarbene Haut. Ihr schwarzes Haar war zu einem straffen Knoten gebunden. In den Tüten waren Partydekorationen und Süßigkeiten.


  Milo zeigte auf Tony Mancusis Tür. »¿Señor esta aqui?«


  Sie schüttelte den Kopf und verließ schnell das Haus.


  Milos Klopfen an der Tür kämpfte gegen den Takt der Musik an. Keine Reaktion. Härteres Klopfen, gefolgt von: »Mr. Mancusi, hier ist Lieutenant Sturgis.«


  Er legte das Ohr an die Tür. »Falls er drinnen ist, macht er keinen Mucks.«


  Die Haustür ging auf, und die Frau mit den Tüten kam wieder rein.


  »¿Señora?«, sagte Milo.


  »Ich spreche Englisch«, erklärte sie. »Tut mir leid, dass ich nichts gesagt habe, aber Sie haben mich erschreckt. Wie sind Sie reingekommen?«


  »Die Hintertür war nicht abgeschlossen, Maam.«


  »Schon wieder. Das hat gerade noch gefehlt.«


  »Hatten Sie Probleme mit Einbrechern?«


  »Oben ist jemand vor ein paar Wochen bestohlen worden. Ich glaube, es war ein Dealer, weil er nicht die Polizei gerufen hat und direkt danach ausgezogen ist. Davor hat es noch zwei Einbrüche gegeben. Jedes Mal, wenn ich die Tür offen sehe, schließe ich sie ab. Aber anderen Leuten ist es egal.«


  Milo fragte sie nach ihrem Namen.


  »Irma Duran.«


  »Sieht so aus, als würde jemand eine Party feiern.«


  »Die Klasse meines Enkels. Belohnung für eine gute Leistung im Lesen. Ich bin Lehrerin an seiner Schule und auf dem Weg dorthin. Ich bin aus dem Grund zurückgekommen, weil noch jemand nach diesem Mann gesucht hat. Seine Mutter, sie schien sich Sorgen zu machen.«


  »Seine Mutter«, sagte Milo. »Wann war sie hier?«


  »Als ich rauskam, um meinen Enkel zur Schule zu bringen - gegen halb sieben. Raymond geht zu einer Magnet School im Valley, deshalb müssen wir früh los. Sie stellte die gleiche Frage wie Sie - ob ich ihn gesehen hätte. Sie sagte, sie sei seine Mutter und er habe sich nicht gemeldet, als er es hätte tun sollen. Ich habe ihr gesagt, ich hätte ihn nicht gesehen, und sie machte ein besorgtes Gesicht und ging. Ist alles in Ordnung mit ihm?«


  »Kennen Sie Mr. Mancusi?«


  »Ich sehe ihn hin und wieder, wir grüßen einander, das ist es mehr oder weniger. Er ist meistens nicht sehr gesellig.«


  »Wie hat seine Mutter ausgesehen, Maam?«


  »Ich habe sie mir nicht so genau ansehen können, weil ich mit Raymond und seiner Schultasche beschäftigt war und ihn dazu bringen wollte, sein Brot zu essen und seine Milch zu trinken. Sie klang besorgt, und sie tat mir leid. Deshalb bin ich zurückgekommen. Damit Sie sich mit ihr in Verbindung setzen können.«


  »Das ist nett von Ihnen, Ms Duran. Sie hat nicht zufällig eine Nummer hinterlassen?«


  »Nein, tut mir leid.«


  »Erinnern Sie sich an irgendetwas, was ihr Aussehen betrifft?«


  »Äh … sie war groß. Und sie hatte ein schönes Auto. Einen weißen Lexus, ich habe sie wegfahren sehen. Das war ein bisschen überraschend.«


  »Was?«


  »Dass sie Geld hat. Weil er so aussieht, als würde er in einem Discountladen einkaufen. Wenn ich es mir recht überlege, war sie genau das Gegenteil.«


  »Gut gekleidet.«


  »Elegant«, sagte Irma Duran. »Auf altmodische Weise. Wie eine von diesen Frauen, die man in alten Filmen sieht, sehr ordentlich. Kostüm, Strümpfe, Schuhe, große Lederhandtasche. Wie diese Detektivin von Agatha Christie.«


  »Miss Marple«, sagte er.


  »Ich liebe diese Bücher«, sagte Irma Duran. »Ja, genau so, konservativ - vernünftig. Abgesehen von ihrem Schultertuch, das war anders - richtig farbenprächtig. So groß wie ein Umhang, alle möglichen wilden Farben. Ist der Sohn ein Dealer?«


  »Warum nehmen Sie das an?«


  »Weil er den ganzen Tag nichts tut. Ich habe nie gesehen, dass ihn jemand besucht - oh, das bedeutet wohl, dass er kein Dealer ist. Zumindest nicht von seinem Apartment aus.«


  »Mom hat ihn als Erste besucht«, sagte Milo.


  »Moms kümmern sich«, erwiderte Irma Duran. »Sie schien so … als hätte sie sich schon einiges von ihm gefallen lassen müssen.«


  *


  Milo trat fest gegen die Tür. Das reißende Geräusch von splitterndem Holz schnitt durch Trompeten und guitarrón, aber die Tür blieb geschlossen. Sein zweiter Versuch drückte sie aus dem Rahmen.


  Wir blieben stehen.


  Mancusis Murphy-Bett hing in einem spitzen Winkel von der Wand herab, wurde von einem Nachttisch in dieser Position gehalten. Ein Paar Arme ragte über die Seiten der Matratze hinaus.


  Eine graue Matratze, wo sie nicht rötlich braun war.


  Zum größten Teil rötlich braun.


  Kleckse der gleichen Farbe waren oben auf dem Nachttisch, liefen an den Schubladen hinunter, breiteten sich auf dem Teppichboden aus.


  An einer der Hände fehlten zwei Finger. Die abgetrennten Glieder lagen in ihren eigenen Blutlachen, verschrumpelt und weiß, vertrocknete Larven. Eine Blutspur führte zu der schäbigen Kochnische.


  Milo ging näher an die Türschwelle heran, ließ die Füße im Flur, steckte aber den Kopf in das Apartment.


  Ich hörte einen scharfen Atemzug. Spähte um ihn herum.


  Auf der Anrichte stand neben einer Schachtel Advil eine leere Zweiliterflasche Diät-Tonicwater. Links von der Flasche lag ein kugelförmiges Ding auf einem Tafelteller.


  Ein Ding mit schlaffen blonden Haaren.


  Tony Mancusis Augen waren offen, aber sein Mund war geschlossen.


  Der Teller machte es schlimmer. Er war serviert worden. Ein kannibalisches Hauptgericht.


  »Oh mein Gott«, sagte Milo.


  Dem hatte ich nichts hinzuzufügen.
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  Milo zog sich Handschuhe an, klemmte Mancusis Wohnungstür fest, verließ das Haus, rauchte, sammelte sich. Holte das gelbe Absperrband aus seinem Kofferraum.


  Eine Wolkenbank gab die Sonne frei. Der Rodney Drive sah fast hübsch aus.


  Ich setzte mich auf den Bordstein und versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen. Zeitverschwendung; kein Trick in der Kiste meiner Branche war dieser Aufgabe gewachsen.


  Tony Mancusi war der erste Mord des Jahres in Hollywood, und Milo rief Detective Petra Connor an. Weil sie Urlaub in Griechenland machte, bestellte ihr Partner Raul Biro die Spurensicherung und den Coroner an den Tatort.


  Biro war jung, als Soldat in Afghanistan gewesen, aufmerksam, scharfsinnig und hatte ein irres Durchhaltevermögen. Er war unbewegt aus Mancusis Apartment herausgekommen, machte sich Notizen, als Milo die Vorgeschichte zusammenfasste, zupfte an einer hellblauen Brokatkrawatte, deren Sitz nicht korrigiert werden musste. Dickes dunkles Haar, das vorzeitig grau zu werden begann, wurde durch Spray an Ort und Stelle gehalten. Sein Anzug war marineblau, maßgeschneidert, makellos. Papierüberschuhe schützten blank polierte Halbschuhe.


  Als Milo fertig war, sagte er: »Lassen Sie mich das mal in eigenen Worten formulieren: Sie nehmen an, Bright, Heubel, egal wie Sie ihn nennen wollen, ist schon mal hier gewesen und weiß, dass die Hintertür normalerweise nicht verschlossen ist. Oder er knackt das Schloss, weil er weiß, wie man das macht. Dasselbe gilt für den Zugang zu Mancusis Apartment. Sobald er drin ist, zieht er sein Ding durch. Auf dem Weg nach draußen begegnet er der Nachbarin, gibt vor, nach Mancusi Ausschau zu halten, macht die Fliege … klingt logisch.«


  »Aber?«


  »Ich glaube, es könnte eine andere Möglichkeit geben, Loot. Nachdem Mancusi den Transvestiten abgesetzt hatte, traf dieser sich mit Bright, und sie kamen zusammen hierher.«


  Milo kratzte sich seitlich an der Nase. »Könnte sein. Obwohl Mancusi sich vielleicht vor ihm in Acht genommen hat.«


  Raul sagte: »Falls Bright und Mancusi vorher richtig gute Kumpel gewesen sind, könnte Mancusi ihm einen Schlüssel gegeben haben. Vielleicht ist Bright in normalen Klamotten hier gewesen. Wenn ich zurückkomme, werde ich nachschauen, ob es ein Foto aus jüngerer Zeit gibt, und die anderen Mieter befragen.«


  »Egal wie Bright sich Zutritt verschafft hat, den zeitlichen Rahmen können wir ziemlich genau bestimmen. Wir haben Mancusi gegen Viertel vor drei von Gorditos wegfahren sehen, und die Nachbarin sah die falsche Mom hier um halb sieben. Fast vier Stunden ist Zeit genug für ihn, sein Ding durchzuziehen und sich sauberzumachen.«


  »Er verstaut sein Werkzeug in dieser großen Lederhandtasche, die die Nachbarin beschrieben hat, und schlüpft am helllichten Tag aus dem Haus. Kein Problem, weil er eine tolle Tarnung hat.« Biro schloss seinen Notizblock. »Klamotten ohne jeden Schick, von dem Schultertuch abgesehen. Jede Menge Blut dort hinten, aber ich habe keine Schlagaderspritzer gesehen. Und Sie?«


  Milo schüttelte den Kopf.


  »Also nehme ich an, dass Mancusi wahrscheinlich tot war, als er aufgeschnitten wurde, Loot. Bright könnte das Tuch benutzt haben, um ihn zu erwürgen, damit er es mit einem passiven Leichnam zu tun hatte, den er sezieren konnte.«


  »Bei Shonsky hat er das Schultertuch als Requisite benutzt. Er hat sie erstochen. Bei all seinen Opfern, die wir kennen, war ein Messer die Tatwaffe. Aber was seine Identität betrifft, variiert er schon mal, also gefällt es ihm vielleicht auch, in seinen Methoden Abwechslung walten zu lassen.«


  »Ein hinterhältiges Erdrosseln ergibt im Fall Mancusis einen Sinn«, sagte ich. »Tony war ein schwerer Mann, was es nicht leichter macht, ihn zu überwältigen. Und er war misstrauisch, weil er wusste oder vermutete, wozu Bright in der Lage war.«


  Biro sagte: »Er schleicht sich hinter ihn, legt ihm das Tuch um den Hals und vermeidet einen brutalen Kampf. Und es wird nicht so laut um drei, vier Uhr morgens.« Er spielte wieder an seiner Krawatte. »Erst die Mama, jetzt der Sohn. Hat er was gegen die Familie?«


  »Wenn es bloß so einfach wäre, Raul.«


  »Diese irre Weltverbesserer-Geschichte, meinen Sie? In seiner Vorstellung hilft er anderen, und dann dreht er durch?«


  »Die Weltverbesserer-Geschichte ist ein Powerplay. Er war ein grausames Kind, hat seine Schwester umgebracht, um dadurch sein Erbe zu verdoppeln, und Geschmack daran gefunden, Gott zu spielen.«


  »Die Regeln zu bestimmen«, sagte Biro. »Er bestimmt das Wer, das Wann und das Wie. Aber Mancusi musste dran glauben, weil Bright sich Sorgen machte, dass er reden könnte.«


  »So sehen wir es«, sagte Milo.


  »Ihn auf diesem Teller zu servieren. Das ist ein völlig anderes Universum des Bösen.«


  Milo zündete sich noch einen Zigarillo an. Inhalierte lange und blies den Rauch in den Himmel. »Falls er mir gefolgt ist, als ich Tony beschattete, und zugesehen hat, wie ich Tasha in den Wagen gesetzt habe, könnte das Tonys Todesurteil gewesen sein. Weil Bright wusste, dass Tasha auf der Party war, als Tony sich über seine Mutter beklagte, und das Gefühl hatte, dass ich ihm zu nahe auf den Pelz rückte.«


  »Falls Bright Tony beobachtet hat«, sagte ich, »dann hat er bereits darüber nachgedacht, lose Fäden abzuschneiden.«


  Er brummte.


  »Wie teilen wir die Hausarbeiten unter uns auf?«, fragte Biro.


  »Mancusi gehört Ihnen, über den Rest mache ich mir Kopfschmerzen.«


  »Haben Sie Probleme damit, wenn sich das hier ausweitet?«


  »Zu was?«


  Noch ein Zupfen an der Krawatte. »So viele Leichen in all den Jahren, dieser Psychopath als Verdächtiger. Wenn jemand eine Spezialeinheit vorschlägt, weiß ich wirklich nicht, ob wir das verhindern können.«


  »Wir nehmen es, wies kommt, Raul«, erwiderte Milo.


  »In der Zwischenzeit arbeiten wir mit dem, was wir haben«, sagte Biro. »Angefangen damit, den Transvestiten zu finden. Soll ich heute Nacht die Sitte rüber zu Gorditos schicken?«


  »Lassen Sie mich das übernehmen, und konzentrieren Sie sich hierauf.«


  Biro blätterte in seinem Block. »Also wissen wir, wer es getan hat, und vielleicht wenigstens einen Teil davon, warum ers getan hat und wie ers getan hat. Jetzt müssen wir diesen Altruisten nur noch finden.« Ein Lächeln breitete sich langsam auf seinem faltenlosen Gesicht aus. »Eine reiche alte Lady. Vielleicht sollte ich ein paar von diesen Frauenclubs besuchen - Bridge, Bingo, Fünfuhrtee, was auch immer.«


  »Eine längst vergangene Tradition, Raul.«


  »Loot, diese Teegeschichte machen sie tatsächlich immer noch in Pasadena und San Marino.«


  »Sind Sie da aufgewachsen?«


  »Nee, in East L.A.«, sagte Biro. »Meine Mutter hat in Huntington als Putzfrau gearbeitet.«


  *


  Ein Mann von der Spurensicherung kam in einem Spezialoverall aus dem Apartment, zog sich die Maske aus, wischte sich den Schweiß vom Gesicht. »Wir haben das Badezimmer genug verdunkelt, um mit Luminol arbeiten zu können, Detectives. Eine Menge Wischspuren, und jemand hat ein scharfes Reinigungsmittel verwendet. Aber es ist noch eine ganze Menge Hämoglobin übrig. Badewanne, Fußboden, Waschbecken, Unmengen in der Dusche.«


  »Unmengen«, sagte Milo.


  »Das ist ein technischer Begriff«, verkündete der Techniker. »Der da drin ist schon toll, was? Haben Sienen Zigarillo übrig?«


  *


  Um fünfzehn Uhr dreißig verließen wir den Tatort und kreuzten vor Gorditos auf. Zwei langgliedrige Nutten, nicht mal annähernd feminin, saßen knabbernd, trinkend und quasselnd da. Ein Trio von Bauarbeitern hatte einen Nachbartisch besetzt, jeder kümmerte sich um seinen eigenen Kram.


  Milo sagte: »Fahr noch ein bisschen und schlag einen Kreis zurück, wir versuchen es noch eine Weile. Sobald Tasha herausfindet, dass Tony zerlegt wurde, macht sie sich mit Sicherheit aus dem Staub.«


  Sein Handy piepste. »Was liegt an, Sean? … Eine gewisse Ähnlichkeit? … Besser als nichts, schicken Sie eine Kopie zu Raul Biro rüber … Der kluge Bursche hat mit Petra gearbeitet … Ja, der. Sonst noch was? Gut, gehen Sie rüber zu dem Haus und übernehmen das Kommando, während die Spurensicherer ihre Pflicht tun … Das ist mir egal, Sean, falls irgendeiner von den Chrom-Experten ein Problem hat, sagen Sie ihm, dass er mich anrufen soll. Und jetzt lesen Sie mir alles vor, was Sie da haben, und zwar langsam und deutlich. Ich hab alte Ohren.«


  Er hörte mehrere Minuten zu, knirschte mit den Zähnen, beendete das Gespräch.


  »Er hat ein zwei Jahre altes Foto des Straßenverkehrsamts von Nicholas Heubel. Leider hat er auf dem Bild einen grauen Vollbart und einen rasierten Schädel, und die aufgeführte Adresse ist ein Postfach in Brentwood, das er nur in dem Monat angemietet hat, in dem er den Mietantrag für das Haus gestellt hat. Er hat drei Referenzen angegeben: Ansel D. Bright, San Francisco, Roland Korvutz, New York, und einen Mel Dabson, hier in L.A.«


  »Besorg dir eine falsche Identität und gib zur Bestätigung deinen richtigen Namen an«, sagte ich.


  »Ein cleverer Junge, nicht? Die Hausverwaltung meint, Brights Referenz wäre ›begeistert‹ gewesen. Und die Nummer, unter der sie ihn erreicht haben, lässt sich zu einem Prepaidhandy zurückverfolgen. Korvutz hat nicht auf ihre Anfrage reagiert. Anders als dieser Dabson-Typ, der gesagt hat, er würde Heubel seit Jahren kennen, Nicky sei rechtschaffen, ehrlich und zuverlässig. Zwei von drei und vierundzwanzig Riesen in bar waren genug, um den Deal klarzumachen.«


  »Wo wohnt Dabson in L.A.?«, fragte ich.


  Er schaute in seinen Notizen nach. »In der Altair Terrace, Postleitzahl sieht so aus wie … nicht allzu weit von hier in den Hollywood Hills.«


  Ich sagte: »Ich frage mich, ob man von dort das Schild sehen kann.«


  *


  Ich fuhr mehrere Male in der einen und anderen Richtung über die Highland, dann hinüber nach Santa Monica, wo transsexuelle Nutten und Strichjungen sich das Revier mehr oder weniger harmonisch teilen.


  Milo hielt nach Tasha Ausschau, während er telefonierte. Versuchte, an Informationen über Melvin und dann Mel Dabson zu kommen.


  Ein Mensch dieses Namens existierte nicht.


  »Könnte noch ein Alter Ego sein«, sagte ich.


  Er probierte es mit AutoTracks und in Kriminaldatenbanken mit den Vornamen Melford, Melrose, Meldrim und Melnick, lehnte sich fluchend zurück.


  Ein Anruf beim Franchise Tax Board blieb ebenfalls erfolglos. Aber ein kurzes Gespräch mit einem hilfsbereiten Angestellten im Grundbuchamt des Countys zauberte ein Lächeln auf sein Gesicht.


  »Trammel Dabson. Bezahlt die Grundsteuer auf das Haus in der Altair Terrace seit einundzwanzig Monaten.«


  Ein erneuter Tauchversuch im NCIC förderte nichts zu Tage.


  »›Trammel‹ bedeutet ›behindern‹«, sagte ich.


  »Ich werde jeden Tag wortgewaltiger.« Er rief Sean an, um zu fragen, wie es mit Spuren in dem Haus in Brentwood aussähe.


  Leer, sauber, keine Wagen in der Garage.


  Als er die Augen schloss und sich zurücklehnte, fiel mir etwas am Rand einer Ladenzeile in der Nähe des Orange Drive ins Auge.


  »Raus aus den Federn.« Ich zeigte ihm, was ich meinte.


  Er fuhr ruckartig hoch. »Rechts ran.«
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  Diesmal rannte Tasha los.


  »Oh, toll«, sagte Milo, als sie sich vom Santa Monica in die Orange wegduckte und in eine Gasse abschwenkte.


  Er sprang aus dem Wagen, und ich fuhr einmal um den Block auf die Mansfield. Als ich zur Mündung der Gasse kam, rannte Tasha auf mich zu. Gegen ihren dünnbeinigen Sprint hatte Milos Tapsen mit offenem Mund nicht den Hauch einer Chance.


  Sie hatte die Schuhe in der Hand, zerfetzte ihre Strumpfhose.


  Milos Arme wühlten die Luft auf. Sein Gesicht war purpurrot.


  Tasha schaute zu ihm zurück, legte an Tempo zu. Sah mich. Schaute wieder zurück. Stolperte.


  Sie fiel hart auf den Rücken, die Handtasche landete gerade außer Reichweite eines abgespreizten Arms.


  Als sie wieder auf die Beine kam, war Milo bei ihr, nach Luft schnappend. Er drehte sie um, filzte sie schnell, legte ihr Handschellen an und knurrte im Befehlston, sie solle sich nicht von der Stelle rühren. Er schnappte sich die Handtasche und kippte sie aus. Papiertücher, Kondome, Kosmetika und ein Päckchen Oreos landeten auf dem Asphalt. Dann ein Klappern, als ein Rasiermesser mit Perlmuttgriff herausglitt.


  Immer noch keuchend, trat Milo fest auf die Waffe, zerrieb Perlmutt in den Staub. Riss Tasha hart nach oben.


  »Idiot«, sagte er.


  Sie erschlaffte in seinem Griff. Ihr Gesicht verzog sich zu einem Weinen. Schotterpartikel hingen an ihrer Wange.


  Sie zwang sich zu einem Lächeln.


  Milos Knurren setzte dem ein Ende. Er steckte sie hinten in den Wagen und benutzte den Sitzgurt, um ihre Bewegungsfreiheit weiter einzuschränken.


  Diesmal stieg er vorne ein.


  Tasha klirrte mit den Handschellen. »Sie können die hier abnehmen. Ich werde nicht weglaufen, Sir. Das verspreche ich Ihnen, Sir.«


  »Wenn Sie den Mund noch mal aufmachen« - keuch, keuch -, »fessle ich Sie an allen vieren.« Zu mir: »Hollywood Station.«


  »Sir, das ist nicht nötig!«


  Milo bemühte sich so sehr um Sauerstoff, dass sich sein massiger Körper vom Sitz hob.


  Ich fuhr los.


  »Wenigstens ist es ein schönes Auto«, sagte Tasha. »Ich liebe diese alten Caddy-lacker. Wo ist der her? Konfisziert von einem -«


  »Halten Sie verdammt noch mal den Mund.«


  »Tut mir leid, Sir.«


  »Sind Sie taub?«


  Fünf Blocks von der Wilcox Avenue entfernt: »Sir, werden Sie nicht wütend, aber Sie atmen immer noch so schwer. Ist bestimmt alles in Ordnung mit Ihnen?«


  »Warum zum Teufel sind Sie abgehauen?«


  »Ich hab Angst bekommen.«


  »Haben wir Ihnen beim ersten Mal wehgetan?«


  »Nein, aber …«


  »Aber was?«


  Schweigen.


  Milo sagte: »Gott bewahre Sie davor, dass Sie einen Freier verpassen. Idiot.«


  »Ein Mädchen muss sich seinen Lebensunterhalt verdienen.«


  »Sie werden kein Leben mehr zu unterhalten haben, wenn Sie nicht aufhören, sich wie ein Trottel zu benehmen. Raten Sie mal, wer aufgeschnitten wurde, direkt nachdem er Sie verlassen hat?«


  »Jemand ist aufgeschnitten worden?«


  »Sie sind wirklich taub.«


  Langes Schweigen. »Sie meinen doch nicht etwa Tony?«


  »Sie könnten bei Jeopardy! mitmachen, Sie Genie.«


  »Tony wurde aufgeschnitten? Oh mein Gott, ist alles in Ordnung mit ihm?«


  »Ganz im Gegenteil«, sagte Milo.


  »Sie meinen -«


  »Wir reden von einem Freier, von dem Sie keine Einnahmen mehr erwarten können.«


  »Oh mein Hott, oh Herr im Himmel -«


  »Es ist passiert, direkt nachdem er bei Ihnen war«, sagte Milo. »Wir nehmen an, außer uns hat noch jemand zugesehen.«


  »Wer wer wer?«


  »Was ist los, hat Ihre Platte einen Sprung?«


  »Wer, Sir? Bitte!«


  »Denken Sie an ein hässliches Kostüm und Strümpfe mit Nähten.«


  »Der? Oh mein Gott, auf keinen Fall!«


  »Wissen Sie etwas über ihn, was wir nicht wissen?«


  »Nein, Sir, nein …«


  »Aber?«


  »Ich habe nur nie jemanden gekannt, der … so was getan hat.«


  »In all den Jahren auf der Straße?«, fragte Milo. »Verschonen Sie mich mit den Märchen.«


  »Ich habe Kämpfe gesehen, Sir. Hab gesehen, wie ein Mann einen anderen wegen eines schiefen Blicks zu Tode geprügelt hat. Hab völlig zugedröhnte Leute gesehen, die das Leben verloren haben, weil … Hab viele böse Männer gesehen, Sir, aber nein, nicht das, niemals etwas in der Art …«


  »In welcher Art?«


  »Etwas, das … durch und durch kontrolliert ist.«


  »Woher wissen Sie, dass es kontrolliert war?«


  »Wannaboos«, sagte Tasha. »Es dreht sich alles um das Spiel. Tony hat niemandem was getan, stimmts?«


  »Warum nicht?«


  »Tony war schwach, es war keine Wut in ihm, nur Traurigkeit.«


  »Mit einer Sache haben Sie recht«, sagte Milo. »Das hier war wirklich kontrolliert.«


  »Ich will es nicht wissen, Sir, bitte erzählen Sie mir keine Details.«


  »Schön, aber wir mögen Details. Erzählen Sie uns alles, was Sie über Tweed wissen.«


  »Sonst nichts, das schwöre ich, nichts.«


  Milo wandte sich mir zu. »Das hier läuft nicht gut, Partner.«


  Tasha sagte: »Nur was ich Ihnen erzählt habe, Sir, das ist alles, was ich weiß!«


  »Auf wie vielen Partys sind Sie mit Tweed gewesen?«


  »Nur auf dieser einen.«


  »Warum waren es nicht mehr?«


  Schweigen.


  »Was war das Problem?«, fragte Milo.


  »Das ist kein Haus, in das ich noch mal gegangen wäre.«


  »Das ist keine Antwort.«


  Tasha sagte: »Na ja, niemand hat mich eingeladen.«


  *


  Als wir an der Hintertür der Hollywood Station ankamen, sagte sie: »Sie müssen mich nicht einsperren, das verspreche ich.«


  Milo pfiff »Dixie«.


  »Sir, es gibt ein Problem, ein richtiges Problem; normalerweise haben sie nur eine Mädchenzelle frei, weil die Unruhestifter alles Jungs sind, und wenn das Mädchenzimmer voll ist, dann stecken sie einen in ein Jungenzimmer, und das ist gefährlich.«


  »Haben Sie die Ausstattung für das Mädchenzimmer?«


  Schweigen.


  »Haben Sie sie?«


  Kaum hörbar: »Noch nicht, ich spare dafür.«


  »Dann kann ich nichts machen. Sie kennen die Regeln.«


  »Ich bin ein Mensch, Sir, keine sanitäre Anlage.«


  »Was kann ich sagen?« Harter Tonfall, aber ein Muskel in seiner Wange zuckte.


  »Bitte, Sir. Andere Polizisten sind nett zu mir, ich mache keinen Ärger, und sie stecken mich in die Mädchenzelle. Die Mädchen dort mögen mich, sie können jeden fragen, ich sorge nicht für Probleme, sehen Sie in den Akten nach.«


  »Wann sind Sie zum letzten Mal hier gewesen?«


  »Vor einem Jahr, Sir. Vielleicht ist es länger her. Ich schwöre. Wenn Sie mich in die richtige Zelle stecken, tue ich alles, was Sie -«


  »Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, sagte Milo. »Wenn Sie mit uns zusammenarbeiten, werde ich Sie wegen des Messers nicht einbuchten, obwohl ich Sie bereits verwarnt hatte. Oder wegen Widerstands - Sie haben mich gezwungen zu rennen.«


  »Ja, klar, natürlich … Was bedeutet zusammenarbeiten denn?«


  »Sie sind eine wichtige Zeugin. Ich besorge Ihnen vielleicht sogar was zum Knabbern.«


  »Das ist so freundlich von Ihnen, Sir … Sie haben meine Oreos verloren.«


  *


  Die Hollywood Division stellte uns einen leeren Verhörraum zur Verfügung, in dem Milo Tasha unterbrachte. Er besorgte ihr einen Donut und eine Cola und rief Raul Biro am Tatort im Rodney Drive an.


  Biro wartete immer noch darauf, das Apartment betreten zu dürfen, und hatte ein paar forensische Vermutungen weiterzugeben.


  Tony Mancusis Kopf war unmittelbar unter dem Kinn abgesägt worden, wobei die innere Struktur des Halses weitgehend intakt geblieben war. Es war dafür Sorge getragen worden, dass die Wirbelsäule durchtrennt wurde, ohne sie zu zerbrechen.


  Saubere Arbeit; die Ermittlerin des Coroners vermutete, dass es sich um eine große, äußerst scharfe, nicht gezackte Klinge gehandelt habe, was zu der Waffe passte, mit der Ella Mancusi getötet worden war. Dieselbe Waffe war wahrscheinlich bei Tonys Fingern benutzt worden. Exploratorische Schnitte an der anderen Hand ließen auf die Absicht einer bilateralen Amputation schließen.


  »Vielleicht wurde ihm langweilig«, sagte Biro. »Oder die Zeit zu knapp.«


  Die endgültige Entscheidung war Sache des Coroners, aber die Ermittlerin, eine staatlich geprüfte Krankenschwester mit zwanzig Jahren Berufserfahrung, gab inoffiziell zu, dass der Zungenknorpel gerissen zu sein schien. Punktförmige Blutungen in den Augen könnten auf eine ganze Reihe von Ursachen zurückgehen, aber in Verbindung mit der Halsverletzung war Erdrosselung eine »anständige Möglichkeit, mal sehen, was der Doc davon hält«.


  Milo suchte in einem Thomas Guide nach der Adresse in der Altair Terrace und fand einen einzelnen Streifen einer gewundenen Sackgasse, die vom nordöstlichen Rand des Beachwood Drive abging.


  Nicht weit von einer Ranch mit Mietpferden, wo ich zu reiten pflegte, als ich am Western Pediatric arbeitete. Von der Franklin Avenue zu Fuß erreichbar, aber dicht bewaldet und unheimlich still. Ich erinnerte mich, wie Kurven des Reitwegs sich plötzlich auf trockene, flache Tafelberge hin öffneten. Die vulgäre Botschaft des Hollywood-Schilds.


  Milo sagte: »Ich bin völlig ausgehungert«, und bestellte telefonisch vier Sandwiches mit gegrilltem Rindfleisch von einem Lokal an der Western Avenue. Ich nahm eins, er aß zwei und reichte das letzte an Tasha weiter, die sagte: »Normalerweise lasse ich die Finger von rotem Fleisch, aber das riecht lecker.«


  Um zwanzig vor sieben trug der Himmel Filzgrau, das allmählich schwarz wurde, und wir setzten sie wieder in den Seville.


  »Ich habe immer noch den herrlichen Saucengeschmack auf der Zunge«, sagte sie.


  »Wenn Sie sich gut benehmen, können Sie ein Dessert haben«, erwiderte Milo.


  »Sie sind so freundlich, Sir. Mir gefällt dieser Wagen wirklich.«


  *


  Ich fuhr den Beachwood hoch und parkte zwei Querstraßen südlich der Altair Terrace.


  Milo löste den Sitzgurt. »Zeit für einen kleinen Spaziergang.«


  »Sir, es geht bergauf, ist bestimmt alles in Ordnung mit Ihnen?«


  »Ihre Besorgnis ist rührend. Gehen wir.«


  »Ist das hier garantiert sicher?«


  »Worüber machen Sie sich Sorgen?«


  »Er könnte mich sehen.«


  »Wie kommen Sie darauf, dass er hier sein könnte?«


  »Sie nehmen mich hierher mit.«


  »Es geht darum, Ihrem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen.«


  »Ich hab Ihnen schon gesagt, dass dies eindeutig der Platz ist.«


  »Wir sind noch nicht auf der Straße.«


  »Das hier ist es, ich fühle es.«


  »ASW?«


  »Ich kriege Gefühle«, sagte sie. »In meinen Haaren, die Wurzeln werden ganz kribbelig, das heißt, ich kriege eine Botschaft.«


  »Raus aus dem Wagen.«


  *


  Eine Querstraße später: »Können wir wenigstens langsam gehen, Sir? Meine armen kleinen Füße tun so weh.«


  »Ich habe Ihnen angeboten, Ihnen Turnschuhe zu besorgen.«


  »Mit dem Kleid? Ich bitte Sie. Können wir einfach langsamer gehen?«


  Milo atmete aus und machte kleinere Schritte.


  Tasha zwinkerte mir zu.


  *


  Pechschwarze Nacht. Keine Bürgersteige oder Straßenlaternen, zwischen den Grundstücken wucherte ungebändigtes Buschwerk und alter Baumbestand.


  Eine Welt aus Silhouetten.


  Tasha sagte: »Das ist das Partyhaus, ich bin mir sicher. Gehen wir.«


  »Flüstern.«


  »Tut mir leid. Das ist das Party-«


  »Ich habs gehört. Welches?«


  »Ähm, wir sind noch nicht ganz da.«


  »Vorwärts marsch.«


  *


  Neunzig Sekunden später: »Das da ist es! Das ganz oben!«


  »Flüstern, verdammt!«


  »Tut mir leid, Verzeihung. Das da ist es. Ganz bestimmt.«


  Eine Hand mit langen Fingernägeln zeigte auf einen niedrigen hellen Kasten, der auf dem obersten Rand der Sackgasse hockte.


  Milo gab uns durch ein Zeichen zu verstehen, dass wir an Ort und Stelle bleiben sollten, wanderte an drei Häusern vorbei, dann an vier weiteren. Hielt unmittelbar vor unserem Ziel an. Wartete. Riskierte es, den Schein der Taschenlampe kurz über die Fassade streifen zu lassen.


  Nackt, bis auf ein einzelnes mit Läden verschlossenes Fenster. Auf der linken Seite eine Garage mit einer Wellblechtür.


  Der Strahl der Taschenlampe senkte sich auf einen zementierten Fußweg. Kiefern und Eukalyptusbäume ragten hinter dem Flachdach empor. Vor dem Haus war die Vegetation eher spärlich: eine spindeldürre Yucca und eine verkümmerte Palme.


  Milo trottete zurück. »Sind Sie sicher?«


  »Absolut, Sir«, sagte Tasha. »An dem blöden stachligen Ding da hab ich mir eine Laufmasche geholt. Und dort drüben, wenn Sie hinten aus dem Haus rausgehen, können Sie das Hollywood-Schild sehen, und dort drüben ist die Stelle, wo Tony - er ruhe in Frieden - und ich entlanggegangen sind.« Sie zog die Kurve der Sackgasse mit der Hand nach. »Es fällt mir alles wieder ein - dort drüben ist die Gegend, wo das ganze Kojotengeheul herkam, ich hatte solche Angst, Sir, es war dunkel genau wie jetzt. Ich hasse die Dunkelheit, können wir gehen?«


  »Bleiben Sie bei meinem Partner.« Er ging die Steigung wieder hoch, näher an das helle Haus heran.


  »Die ganze Kletterei kann nicht gut für ihn sein«, sagte Tasha.


  Ich antwortete nicht.


  »Er sollte trainieren … Sie sagen nicht viel, Sir … Es ist zu unheimlich hier draußen, richtig beängstigend still, wissen Sie, was ich meine, als ob irgendwas gleich rausgesprungen kommt? Als ob etwas gleich - Stille ist grundsätzlich eine schlimme Sache. Dem Teufel gefällt die Stille. Dem Teufel gefällt es, wenn man denkt, dass alles nett und still ist, und dann springt er heraus und packt sich einen. Das hier ist eine böse Stille. Sogar Fontana hatte eine bessere Stille als diese Stille hier. Wenn die Hühner alle schliefen, konnte man den Zug hören. Ich hab immer gern im Bett gelegen und dem Zug zugehört und mich gefragt, wo er hinfuhr - okay, da ist er wieder, vielleicht hat er genug gesehen, und wir können jetzt machen, dass wir hier wegkommen.«


  Milo sagte: »Ich bin mir nicht ganz sicher, aber es sieht so aus, als wäre niemand zu Hause.«


  Tasha sagte: »Meine Haare sagen, das ist eine Botschaft von Gott, verschwinden wir hier und suchen ein bisschen Krach.«
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  Als wir die Altair Terrace hinuntergingen, rief Milo in der Station an und skizzierte einen Observierungsplan für den Rest der Nacht.


  Am Beachwood sagte Tasha: »Ich fühle, wie mein Appetit zurückkommt. Sie können mich am Baskin-Robbins rauslassen.«


  Bevor Milo etwas sagen konnte, erstrahlten Scheinwerfer in der Dunkelheit.


  Ein einzelnes Fahrzeug kam von Süden die Straße hoch.


  Milo schob Tasha ins Gebüsch.


  Die Scheinwerfer erreichten die Kreuzung. Ein VW-Bus, dunkle Farbe, die in der Dunkelheit schwer zu bestimmen war. Knirschendes Geräusch, als die Reifen nach links auf die Altair einbogen.


  »Die brauchen Getriebeöl«, sagte Tasha.


  Milo trat vor, streckte die Hand nach der Seite des Wagens aus, als dieser gerade abbog, und klopfte an die Beifahrertür.


  Eine Hand auf der Waffe im Holster, mit der anderen schwenkte er sein Abzeichen.


  Der Bus blieb abrupt stehen. Milo machte eine Kurbelbewegung.


  Das Beifahrerfenster wurde manuell heruntergedreht. Die Hand der Fahrerin blieb auf dem Griff liegen, als sie sich vorbeugte.


  Eine junge Frau, ungefähr dreißig, mit weit aufgerissenen, erstaunten Augen und kurzen braunen Haaren. Im hinteren Teil des Busses lagen Pappkartons in hohen Stapeln.


  »Wohnen Sie in dieser Straße, Maam?«


  »Hm-mhm. Etwas nicht in Ordnung.«


  »Kein Grund zur Beunruhigung. Kennen Sie die Bewohner des Hauses am Ende der Straße?«


  »Eigentlich nicht.«


  »Nein?«


  »Ich - sie sind nicht da.«


  »Nicht oft in der Gegend?«


  Ihre Augen zuckten zum Rückraum des Busses. »Nein.«


  »Ist alles in Ordnung, Maam?«, fragte Milo.


  »Sie haben mich überrascht. Ich muss weiter, Officer. Muss mich um ein Kind kümmern.«


  Sie biss sich auf die Unterlippe, ließ den Motor aufheulen und die Gänge knirschen, fuhr mit einem Satz an und Milo fast über den Fuß.


  Er sprang zurück, bewahrte mit Mühe das Gleichgewicht.


  Wir sahen zu, wie der Bus die Altair hochtuckerte.


  Tasha sagte: »Vielleicht liegt es an mir, aber das ist ein verängstigtes Mädchen.«


  *


  Wir blieben im Schatten und beobachteten, wie der Bus zwischen dem hellen Haus und seinem nächsten Nachbarn parkte.


  Ich sagte: »Als du sie gefragt hast, ob sie hier wohne, antwortete sie: ›Etwas nicht in Ordnung.‹ Eine Feststellung, keine Frage.«


  Milo telefonierte wieder und gab flüsternd Anweisungen durch.


  *


  Der Bus stand mehrere Minuten da, bevor die Frau ausstieg und die Hecktür entriegelte.


  Sie schüttelte den Kopf, als ob sie einem unsichtbaren Fragesteller antwortete.


  Eine zweite Figur entstieg dem Bus. Größer, kurze Haare, Bluse und Hosenrock.


  Männlich.


  Er zeigte auf die Frau, und zu zweit zogen sie etwas aus dem Bus heraus.


  Etwas Rechteckiges. Ein Pappkarton, vielleicht etwas länger als ein Meter.


  Der Mann schob die Frau mit gestrecktem Arm weg, zog den Karton vollends heraus und ließ ihn zu Boden fallen.


  Der dumpfe Aufprall war hörbar.


  Die Frau stieß einen spitzen Schrei aus. Der Mann legte ihr eine Hand auf die Schulter und brachte sie damit zum Schweigen.


  Sie griff nach dem Karton.


  Er schlug ihre Hand beiseite. Zeigte erneut auf sie. Sie entfernte sich ein kleines Stück. Stand da mit der Hand auf dem Mund.


  Der Mann begann, den Karton zu schaukeln.


  Ließ ihn los.


  Die Frau sprang nach vorn, fing den Karton ab, stellte ihn gerade hin.


  Der Mann legte die Hände auf die Hüften.


  Das Geräusch von Lachen sickerte die Altair hinunter.


  Die Frau versuchte, den Karton anzuheben, schaffte es nicht.


  Der Mann ergriff ein Ende, und zu zweit trugen sie ihn auf das helle Haus zu.


  Milo sagte: »Dann mach ich mal wieder Aerobic«, und lief auf großen, gummibesohlten Füßen los.
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  Ich hörte das Handgemenge, bevor ich es sah.


  Tasha erschauerte, ergriff einen Zweig, um sich Halt zu verschaffen. Blätter raschelten.


  »Rühren Sie sich nicht von der Stelle«, sagte ich.


  »Sie müssen mich nicht überzeugen, Sir.«


  Ich folgte Milos Weg die Straße hoch.


  Sieben Meter vor dem Haus waren die Einzelheiten zu erkennen.


  Milo stand breitbeinig da. Hatte seine 9mm in beiden Händen. Die Waffe zielte auf das lächelnde Gesicht des Mannes, der sich Nicholas Heubel nannte.


  Ein schneller Lauf bergauf, aber nicht die Spur eines Keuchens.


  Heubel trug eine Bauernbluse mit U-Ausschnitt, einen weißen Hosenrock, der haarige Knöchel freigab, rote Bakelit-Ohrringe, roten Lippenstift. Zwei Tage alte Bartstoppeln und eine Omabrille rundeten das Bild ab.


  Ein schlechter Scherz, wenn er nicht den Arm um den Hals der kurzhaarigen Frau gelegt und ihren Kopf nach hinten gezogen hätte, so dass sich ihr Rückgrat durchbog und ihre Augen in den Himmel schauten.


  In Heubels anderer Hand war eine kleine schwarze Pistole, die oben gegen den Karton gepresst war.


  Sie schien den Karton zu durchbohren - war in ein Loch auf der Oberseite eingebettet.


  Die Frau sagte: »Bitte, lassen Sie ihn raus. Er bekommt nicht viel Luft.«


  »Gute Idee, Dale«, sagte Milo.


  Heubel antwortete nicht.


  Die Frau sagte: »Mein Baby«, und Heubel drückte fester auf die Waffe, trieb sie tiefer in den Karton.


  Er sagte: »Vielleicht wäre es am barmherzigsten, dem Knirps das Gehirn wegzublasen.«


  »Bitte nicht!«, heulte die Frau.


  In einem Haus in der Mitte der Altair gingen Lichter an.


  »Nun sieh nur, was du angerichtet hast«, sagte Heubel und schob die Waffe so tief hinein, dass der Lauf in dem Karton verschwand. Pappe verbog sich. Er trat gegen den Karton. Von innen wurden Geräusche hörbar.


  Gedämpfte Schreie.


  »Oh Gott, bitte, bitte, ich flehe Sie an«, sagte die Frau.


  Heubel brachte sie mit einer Drehung des Arms zum Verstummen.


  »Schlechte Idee, Dale«, sagte Milo.


  »Ich bin voller Ideen«, entgegnete Heubel mit einer merkwürdigen, leeren Stimme.


  »Ich habe Unterstützung angefordert, Dale. Das Klügste wäre, die Situation jetzt zu entschärfen.«


  »Dale«, sagte Heubel. »Wer in aller Welt ist das?«


  Die Schreie aus dem Karton wurden lauter.


  Dann: Husten.


  Die Frau sagte: »Er kann nicht atmen!«


  »Das Leben ist vergänglich«, sagte Heubel. »Deswegen schätzen wir so, was wir haben.«


  »Bitte! Er ist erst zwei!«


  Milo ging einen Schritt näher.


  Heubel trat erneut gegen den Karton.


  Milo schob sich näher heran.


  »Wenn Sie noch einen Schritt näher kommen«, sagte Heubel, »mache ich bam-bam mit dem Knirps.«


  »Emilio«, sagte die Frau. »Er hat einen Namen.«


  »Immer mit der Ruhe«, sagte Milo.


  »Gute Idee«, erwiderte Heubel. »Ich bin die Ruhe selbst.«


  Die Frau wimmerte.


  »Sie werden jeden Moment hier sein, Dale«, erklärte Milo.


  »Beleidigen Sie nicht meine Intelligenz«, sagte Heubel. »Ich weiß, dass nur Sie hier sind, und Sie haben kein Funkgerät.«


  »Ich habe angerufen, Dale.«


  Schnelle Armdrehung. Die Frau schnappte nach Luft.


  »Still jetzt«, sagte Heubel. »Ich glaube an Happy Ends, du nicht, Chiquita?«


  »Ja, ja, bitte lassen Sie ihn gehen -«


  »Ich nehme an, meine Definition unterscheidet sich von deiner.«


  Milo sagte: »Das Letzte, was ich will, ist, Ihre Intelligenz zu beleidigen, aber -«


  »Ihre Anwesenheit beleidigt meine Intelligenz.« Er bohrte die Pistole in den Karton.


  »Nettes Outfit«, sagte Milo. »Wer ist Ihr Schneider?«


  Heubel fuhr zusammen. Die Hand mit der Waffe erschlaffte für eine Sekunde.


  Ich sprang hervor und schrie: »Keine Bewegung, lass die Waffe fallen, lass sie fallen!« Oder etwas Ähnliches, wer erinnert sich schon an so was?


  Heubels Kopf wirbelte abrupt zu der Einmischung herum, weshalb sich sein Würgegriff so weit lockerte, dass die Frau ihren Kopf nach unten verdrehen konnte.


  Sie biss ihm in den Arm.


  Er schüttelte sie ab und sagte: »Bye-bye, Emilio.«


  Milo leerte seine Waffe.


  Heubel stand noch einen Augenblick da. Warf die Hände hoch, als wollte er sich ergeben. Fiel.


  Einer seiner Ohrringe flog zur Seite wie ein Hagelkorn.


  Die Frau warf sich auf den Karton, schaffte es, ihn senkrecht zu halten. Riss schreiend den Deckel auf.


  Zog ein schluchzendes, wild mit den Armen um sich schlagendes Kleinkind heraus und presste es an die Brust.


  Heubel machte ein merkwürdiges, quietschendes Geräusch.


  Als das Kind sich beruhigte, trug die Frau es hinüber zu Heubels Leiche. Trat wütend dagegen.
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  Der Name der Frau war Felicia Torres, und sie war achtundzwanzig. Ihr Mann, ein Landschaftsgestalter, der nachts Biologie studierte, war vor drei Monaten von der National Guard in den Irak geschickt worden. Ohne Stuarts Einkommen schmolzen die Ersparnisse der jungen Familie rasch dahin, und Felicia begann, sich nach vorübergehenden Jobs umzusehen. Da sie keine Erfahrung mit Computern hatte, waren ihre Aussichten für eine Stelle als Bürokraft begrenzt. Sie schraubte ihre Ansprüche herunter.


  Zwei Putzjobs in Büros in Downtown hatten sich nicht gelohnt, weil das Geld für den Babysitter praktisch ihren Stundenlohn aufgefressen hatte.


  Die Craigslist-Annonce für eine Zwei-Tage-Stelle, um ein Haus in Brentwood »auf Vordermann zu bringen«, hatte einen vielversprechenden Eindruck gemacht. Tolle Wohngegend, »großzügige Bezahlung«, und der Mann, der ans Telefon kam, klang freundlich.


  Die großzügige Bezahlung bedeutete zwanzig Dollar die Stunde, was deutlich mehr war, als Felicia zu hoffen gewagt hatte. Als »Nick« bereitwillig zustimmte, dass sie Emilio mitbringen durfte, gab das den Ausschlag.


  Da ihr Hyundai in der Werkstatt war, musste sie den Bus von ihrer Dreizimmerwohnung in Venice nehmen und ein ganzes Stück auf dem Sunset zu Fuß gehen, wobei sie Emilio in seinem Kinderwagen vor sich her schob. Die Straße war nicht leicht zu finden, und es gab keine Bürgersteige, deshalb holperte der Kinderwagen ganz schön.


  Als sie das Haus schließlich gefunden hatte, wusste sie, dass sie das große Los gezogen hatte. Prächtig und riesig, wie etwas aus House & Garden. Vor dem Haus stand ein glänzender weißer Lexus.


  Sie klopfte an die Tür, und dieselbe freundliche Stimme sagte: »Es ist offen, kommen Sie rein.«


  Nick war persönlich genauso nett, ein bisschen schlaksig, richtig gut gebaut.


  Gut aussehend, wie diese älteren reichen Männer eben gut aussehen können.


  Er gab ihr einen Hundertdollarschein. »Das ist Ihr Vorschuss, behalten Sie Ihre Stunden im Blick und sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie Anspruch auf mehr haben.«


  Das Haus war sogar noch größer, als es von außen den Anschein gehabt hatte, mit Kathedralendecke und weißen Wänden. Richtig hell, selbst wenn das Licht nicht eingeschaltet war. Wahrscheinlich heiter, wenn Möbel darin standen.


  Jetzt war es zu Felicias Überraschung vollkommen leer. Und sah wirklich sehr sauber aus. Aber es war Nicks Geld, und es gefiel ihr, wie sich die hundert Dollar in ihrer Jeanstasche anfühlten.


  Emilio machte immer noch sein Nickerchen. Felicia sah sich nach einem Platz um, wo sie den Kinderwagen parken könnte.


  Nick lächelte, flüsterte: »Süß«, und führte sie zu einem Zimmer im hinteren Bereich, wo er einen Laufstall und ein paar Spielsachen aufgebaut hatte. Unglaublich.


  Als sie versuchte, ihm zu danken, zuckte er mit den Achseln, nahm den Kinderwagen und schob ihn in eine Ecke.


  Sonnenlicht fiel durch ein großes, makellos sauberes Fenster und verfärbte das Eichenparkett stellenweise golden. Kein grelles Licht auf Emilio; Nick hatte den Wagen in eine kühle, schattige Ecke gestellt - so ein aufmerksamer Mann. Durch die Fensterscheibe sah Felicia einen üppigen, fast tropischen Garten und einen blauen Swimmingpool. Sie fragte sich, was Stuart wohl von den Anpflanzungen halten würde. Für sie sahen sie okay aus, aber sie war nicht pingelig.


  Prima Spielzeug, einiges davon noch in der Verpackung. Nick grinste.


  »Ich kann einfach nicht glauben, dass Sie sich die Zeit genommen haben, Sir.«


  »Nicht der Rede wert, Felicia.«


  Er benutzte ihren Namen, als würden sie sich schon lange Zeit kennen.


  »Für mich auf jeden Fall«, sagte sie. »Die Sachen müssen ein Vermögen -«


  Nick legte einen Finger auf ihre Lippen. »Die Hauptsache ist, dass er sich schrecklich freut, wenn er aufwacht.«


  »Das wird er mit Sicherheit, das sind genau die Sachen, die er mag - haben Sie Kinder, Sir?«


  »Noch nicht. Ich bin zu Toyland gefahren und hab die Verkäuferin gefragt.«


  »Das ist so -«


  »Felicia, wenn niemand sich ein bisschen Mühe gäbe, wäre die Welt ein ziemlich trauriger Ort - kommen Sie, ich will Ihnen Ihren Job zeigen. Wenn Sie sich irgendwann um den kleinen Mann kümmern müssen, tun Sie das bitte jederzeit.«


  Felicia fühlte, wie ihr das Wasser in die Augen stieg.


  Vielleicht spürte Nick, wie ihr zumute war. »Ich helfe gern«, sagte er. »In Wirklichkeit ist das egoistisch. Dabei fühle ich mich gut.«


  *


  Als Emilio wach wurde, war seine Stimmung okay. Von den Spielsachen war er überwältigt, so dass er ein bisschen hektisch wurde, aber dann beruhigte er sich wieder und konzentrierte sich auf ein paar Plastikautos. Dabei machte er dieses ernste, zerknautschte Altmännergesicht, das Felicia an ihren Dad in Florida erinnerte.


  Das einzig Merkwürdige war, dass Emilio Nick offenbar nicht leiden konnte und ganz weinerlich wurde, wenn Nick mit ihm zu reden versuchte. Aber ihr Sohn war ein schüchterner Junge und an den Umgang mit Fremden nicht gewöhnt.


  Die Hauptsache war, er war beschäftigt, und Felicia konnte ohne Unterbrechung arbeiten.


  Ihr »Job« war etwas Besonderes; man konnte sich keine leichtere Arbeit wünschen.


  Felicia fragte sich, warum Nick bereit war, jemand dafür zu bezahlen, dass er in der eindeutig unbenutzten Küche jeden Quadratzentimeter Wand und Fußboden mit einem Mopp wischte und Arbeitsplatten aus Granit und Haushaltsgeräte abschrubbte.


  Als Nick sie ein zweites und ein drittes Mal über die Wände gehen ließ, ihr frisch zerrissene T-Shirts und eine Sprühdose Ammoniak gab, damit sie sich die Ecken »richtig vornahm«, hielt sie es für ein bisschen merkwürdig, aber es war sein Geld, und die Thaigerichte, die er in einem Restaurant im County Mart bestellte, waren köstlich, von den Süßigkeiten für Emilio ganz zu schweigen.


  Irgendwie wusste er, dass sie Thaiküche für ihr Leben gern mochte.


  Sie würde eine Zahnbürste und eine Lupe nehmen, falls es das war, was er wollte.


  *


  Während sie putzte, beschäftigte sich Nick in dem großen Schlafzimmer und kam von Zeit zu Zeit heraus, um sich zu erkundigen, ob sie und Emilio irgendetwas brauchten.


  Als sie zwischen dem zweiten und dem dritten Durchgang einen Scherz darüber machte, dass es wie bei einer dieser Spurensicherungsserien im Fernsehen sei, wenn man durch Saubermachen die Beweismittel vernichtete, fand Nick das irrsinnig komisch.


  *


  Am zweiten Tag kam der Bus zu spät und sie damit auch, aber Nick machte das nichts aus. Er tätschelte Emilio den Kopf und ließ Felicia noch mal durch das Esszimmer gehen. Dann zeigte er ihr das große Schlafzimmer, den einzigen Teil des Hauses, in dem sie noch nicht gewesen war.


  Dies war etwas anderes.


  Überall lagen stapelweise Klamotten herum - auf dem Bett, dem Boden, im Wandschrank -, abgesehen von einem Teil des Zimmers, wo jede Menge zusammengefaltete Umzugskartons standen und darauf warteten, auseinandergefaltet zu werden.


  Als ob der Inhalt des gesamten Hauses in einem Raum konzentriert worden wäre.


  »Bitte falten Sie alle Kartons und packen Sie sie, aber nicht zu eng«, sagte er zu ihr. »Falls Sie alles locker nach Farben ordnen könnten, wäre das toll, aber machen Sie sich keine Gedanken, wenn es nicht perfekt ist. Wissen Sie, wie man diese Dinger faltet, um Kartons draus zu machen?«


  »Natürlich.«


  »Dann sind Sie ja startklar.« Breites Lächeln. »Ich muss für eine Weile weg. Ich habe ein paar Getränke und eine Kleinigkeit zum Essen im Kühlschrank gelassen... Es ist wirklich nett, dass Sie mir helfen, Felicia.«


  »Finde ich auch«, sagte sie. Mann, hörte sich das blöd an. »Ähm, danach - wenn das Essen verschwunden ist - muss ich den Kühlschrank dann noch mal saubermachen?«


  Nick dachte darüber nach. »Nein. Das wird nicht nötig sein.«


  *


  Es dauerte nicht lange, bis sie begriff, dass alles für eine Frau war. Für eine große Frau. Teure Sachen, eine Menge davon hervorragend.


  Morgenmäntel und Kleider, Seidenblusen und Röcke. Tweedkostüme - eine ganze Sammlung von denen. Seidige Negligees und Strumpfhosen und echte Seidenstrümpfe, für die man Hüftgürtel und Klammern brauchte, die hatte sie tatsächlich bisher noch nie gesehen. Viele BHs, Körbchengröße vierundvierzig C.


  Am Fuß eines Stapels fand sie einen Haufen niedlicher kleiner Lederschatullen, die mit Modeschmuck gefüllt waren. In einer Ecke waren coole alte Hutschachteln verstaut, runde und sechseckige, die mit Federn besetzte Topfhüte, Filzmelonen, Baskenmützen und feine Strohhüte mit falschen Holzkirschen im Hutband enthielten. Eine blaue karierte Kappe, die aussah, als wäre sie für einen Mann gedacht, aber Frauen mit Hutgesichtern sahen auch mit denen süß aus.


  Sie probierte sie an, setzte sie sich in einem flotten Winkel auf den Kopf und grinste den Spiegel an.


  Manche Leute hatten ihr gesagt, sie hätte ein Hutgesicht.


  Als sie zwei andere Haufen in der Ecke auseinanderschob, kamen einige Plastiktüten zum Vorschein, die Tuben und Töpfe erstklassiger Kosmetika enthielten. Einiges davon war eingetrocknet, aber sie packte es trotzdem ein, Nick war der Boss.


  In einer wahnsinnig großen Plastiktüte fand sie ein Dutzend Perücken mit Seidenpapier dazwischen. Alle in verschiedenen Farben und Stilen. In einer dazu passenden Tüte waren die kleinen Schaumstoffdinger, auf die man Perücken aufzog.


  Der absolut coolste Fund waren dreiunddreißig der schönsten Schultertücher, die Felicia je gesehen hatte. Vuitton und Armani, Chanel und Escada und ein paar andere, von denen sie noch nie gehört hatte. Sie zählte sie, weil sie noch nie so viele herrliche handbemalte Seide an einem Fleck gesehen hatte.


  Keine Männersachen, nicht eine einzige Socke.


  Felicia fragte sich, ob Nick Modedesigner war. Oder vielleicht mit einer Schauspielerin verheiratet, die viel unterwegs war und diese ganzen Sachen zum Umziehen brauchte.


  Eine große Frau, vielleicht eine Charakterdarstellerin. Sie entwarf vor ihrem inneren Auge ein Bild von ihr: hochgewachsen, drall, musste eine Blondine sein. Groß, aber straff und wohlproportioniert.


  Felicia war früher sehr schlank gewesen. Sie hatte zwar ihr Schwangerschaftsübergewicht verloren, aber fünfundzwanzig Monate später war sie vorne immer noch ein bisschen füllig und bevorzugte ausgebeulte Sweatshirts.


  Keine Konkurrenz für Nicks glamouröse Frau.


  Was für ein blöder Gedanke!


  Wie die Fantasien, die sich seit gestern Abend in ihrem Kopf breitgemacht hatten.


  Sie hatte im Bett gelegen und gehofft, dass Emilio die Nacht durchschlafen würde. Hatte an Stuart in Falludscha gedacht. Es war drei Wochen her, dass sie von ihm gehört hatte, und sie würde sich auf keinen Fall die Nachrichten ansehen, die Nachrichten machten nur alles so schrecklich wie möglich.


  Stuarts Gesicht wurde allmählich schwächer und verschwand.


  Nicks trat an seine Stelle.


  Felicia kam sich blöd vor und schämte sich.


  Kämpfte gegen die Fantasie, aber sie kam immer wieder, und schließlich gab sie nach.


  *


  Sie und Nick.


  Es fängt alles freundlich an, völlig unschuldig, sie sind beide gute Menschen.


  Sie beide in dem vanillefarbenen Haus. Ein schöner, warmer, sonniger Tag.


  Sie arbeitet mit dem Mopp, wischt Staub, kehrt Zeug zusammen.


  Sie geht nach draußen zum Pool, um alles in die Kehrschaufel zu fegen. Es ist so heiß. Sie schält sich aus dem Sweatshirt. Darunter trägt sie dieses knappe schwarze Top, das Stuart sie immer gebeten hat anzuziehen, wenn sie …


  Aus irgendeinem Grund hatte sie es zur Arbeit angezogen.


  Kein BH.


  Sie reckt sich. Beugt sich nach unten, wobei zufällig ihre frei schwingenden Brüste in voller Pracht erstrahlen.


  Das ist okay, niemand in der Nähe.


  Oh-oh, da ist doch jemand.


  Nick. Liegt unter einer Palme und liest ein Buch.


  Trägt eine Badehose, sonst nichts. Hübsche Figur, kein Gramm Fett.


  Er sieht sie, lächelt.


  Sie erwidert das Lächeln, schüchtern.


  Ihr Blick fällt auf die Badehose.


  Oh-oh. Das ist irgendwie schwer zu übersehen.


  Nick wird rot. Versucht, den Beweis mit einem Buch zu verdecken.


  Sie lächelt. Geht zu ihm hinüber, ganz langsam.


  Beide darum bemüht, sich zu beherrschen, weil sie gute Menschen sind.


  Aber …


  *


  Als sie sich an die Fantasie von gestern Abend erinnerte, begannen Felicias Wangen zu glühen. Ihre Knie fühlten sich schwach an.


  Von dem Eckzimmer mit den Spielsachen hörte sie Emilio weinen.


  Gott sei Dank für die Unterbrechung.


  *


  Am Ende des dritten Tages kam Nick gegen siebzehn Uhr nach Hause, pfeifend und zufrieden aussehend und mit einer großen braunen Ledertasche unter dem Arm, die eine Handtasche oder eins von den Dingern hätte sein können, die Männer benutzen.


  »Soll ich die auch einpacken?«, fragte Felicia.


  »Nicht nötig. Sieht so aus, als hätten Sie ausgezeichnete Fortschritte gemacht, Felicia.«


  Das hatte sie. Sie war mit den meisten Kleidungsstücken fertig, hatte alles gefaltet und perfekt nach Farbe und Stoff geordnet.


  Sie prahlte damit. »Seide mit Seide, Leinen mit Leinen zusammen.«


  Nick ließ sein breites weißes Lächeln aufblitzen. Setzte die Brille ab und sah sie mit klaren braunen Augen an.


  Felicia fand es wunderbar, dass sie jemandem eine Freude machen konnte. Ihre eigene Zufriedenheit war schwer erreichbar, sie wusste, dass Stuart so oft schrieb, wie er konnte, aber …


  Nick sagte: »Warum machen Sie keine Pause?«


  Kühle Finger streiften ihren Nacken. Wann war er so nahe an sie herangekommen, dass er das tun konnte?


  Felicia wich zurück, fühlte, wie ihre Wangen brannten. Fragte sich, ob sie etwas getan hatte, wodurch sie ihn wissen ließ, was ihr durch den Kopf ging …


  Sein Lächeln wurde schelmisch. »Ich werde mir diese Kartons ansehen und feststellen, ob es irgendetwas gibt, was ich geändert haben möchte.«


  »Ich hoffe, es gibt noch mehr zu tun«, sagte Felicia. »Sie sind ein toller Boss.«


  Warum hatte sie das gesagt?


  Nick lachte. »Boss? Wir sind zwei Menschen, die eine Vereinbarung getroffen haben. Machen Sie eine Pause. Ruhen Sie sich am Pool aus, trinken Sie was, Sie schwitzen ja.«


  Er fuhr mit einem Finger über ihren Arm.


  Sie erschauerte. »Klar.«


  *


  Er machte die Tür zu dem großen Schlafzimmer zu, und sie ging in die Küche, nahm einen Fruchtsaft zusammen mit einer Schale Erdbeeren aus dem Sortiment von köstlichem frischem Obst mit nach draußen, das Nick heute Morgen im Country Mart gekauft hatte.


  Sie legte sich in einen Liegestuhl. Denselben, in dem sie sich Nick vorgestellt hatte. Streckte sich und gähnte, und eine halbe Flasche Fruchtsaft und sieben Erdbeeren später spielte die Sonne ihrem Kopf irgendwie einen Streich.


  Als sie aufwachte, war der Himmel dunkel, und ihre Uhr verriet ihr, dass sie fünfunddreißig Minuten weg gewesen war.


  Jetzt würde sie später mit dem Bus zurückfahren müssen, als ihr lieb war, und durch diese Straßen laufen, durch die manchmal Gangmitglieder mit ihren aufgedonnerten Kisten fuhren.


  Oh mein Gott, Emilio hatte noch nichts zu Abend gegessen!


  Warum schrie er dann nicht?


  Sie eilte in das Spielzeugzimmer.


  Kein Emilio.


  Sie rief seinen Namen.


  Hörte ein komisches Geräusch - wie ein Vogel, dem man die Flügel an den Leib presst.


  Aus dem großen Schlafzimmer.


  Sie lief dorthin und fand die Tür geschlossen.


  Machte sie auf.


  Nick hatte Kartons aus dem Weg geräumt und einen schmalen Raum geschaffen, wo Emilio jetzt in seinem Kinderwagen saß. Auf drei Seiten von Kartons umgeben. Als wäre ihr Baby eingemauert.


  Er sah sie und heulte: »Maaamaaa!«


  »Der arme kleine Kerl«, sagte Nick, »war missmutig, als er wach wurde.«


  Sie drehte sich zu ihm um. Der Unterkiefer fiel ihr herunter.


  Nick hatte ein lavendelfarbenes Satinabendkleid mit tiefem Ausschnitt angezogen und sich etwas in das Oberkleid gestopft, um seine Brust zu einem Dekolletee aufzupäppeln.


  Ein haariges Dekolletee.


  Er trug veilchenfarbene Ohrringe, hatte geschmacklosen purpurroten Lippenstift aufgelegt und nuttenhafte falsche Wimpern angeklebt. Kombiniert mit seinen kurzen Haaren und seinen Bartstoppeln war es … war es …


  Sich drehend und eine Hüfte ausstellend, wackelte er mit dem Hintern.


  In ihre Richtung. Dann in Emilios Richtung.


  »Maaamaaa!«


  »Voilà«, sagte Nick. »Très chic, non?«


  Emilio schrie lauter.


  Aus irgendeinem verrückten Grund lachte Felicia.


  Sie wusste nicht, warum. Ganz egal, wie oft sie versuchen würde, dahinterzukommen, sie würde nie erklären können, warum.


  Weil sie gar nicht dachte, es wäre komisch, nicht im Geringsten, was sie empfand, war Ekel und -


  Was rauskam, war Gelächter.


  Und mit einem Mal war Nick wie ausgewechselt.


  Und hatte eine Pistole.
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  Ich verbrachte den größten Teil des nächsten Tages im Western Pediatric Medical Center damit, Felicia Torres zuzuhören und sie durch das Krankenhaus zu begleiten. Emilio zu beobachten.


  Der kleine Junge klammerte sich an seine Mutter, stumm und angespannt.


  Physisch okay, Dr. Ruben Eagle zufolge, einem alten Freund und Leiter der Ambulanz. Wir kamen überein, dass Rochelle Kissler, eine brillante junge Psychologin, die bei mir studiert hatte, für die langfristige Behandlung perfekt wäre.


  Ich stellte beide Felicia vor, blieb bei ihr, nachdem sie gegangen waren, und fragte sie, ob es noch etwas gebe, worüber sie sprechen wolle.


  »Nein … ich bin so müde.«


  »Gibt es jemanden, der bei Ihnen bleiben kann?«


  »Meine Mom«, sagte sie. »Sie wohnt in Phoenix, aber sie wird kommen, wenn ich sie darum bitte.«


  Ich wählte die Nummer, blieb sitzen, während sie sprach.


  Sie legte auf, lächelte matt. »Sie wird morgen hier sein.«


  »Brauchen Sie jemanden bis dahin?«


  »Nein, ist schon in Ordnung so … Das alles ist so nett von Ihnen.«


  »Wir sind alle hier, um Ihnen zu helfen.«


  Sie begann zu zittern.


  »Was ist los?«


  »Wie Sie das gesagt haben, Dr. Delaware. Dass Sie helfen wollen. Das ist das, was er angeblich tun wollte. Was für ein kranker Scherz war das?«


  Ich antwortete nicht.


  »Ich hab ihm nie vertraut, Doktor. Nicht von der ersten Minute an.«


  *


  Milo und ich ließen in einer Bar in Santa Monica Dampf ab. Dreiundzwanzig Uhr; er hatte seinen Tag mit Raul Biro und zwei weiteren Detectives aus Hollywood verbracht und war mit ihnen durch das Haus in der Altair Terrace gegangen.


  Eines der Häuser, die Dale Bright als Nicholas Heubel gekauft hatte. Das andere war eine Hütte in der Nähe von Palmdale, wo er Felicia in ein Badezimmer gesperrt hatte. Sie zwang, sich vorzustellen, was er mit Emilio machte.


  Die meiste Zeit hatte er das Kind ignoriert. Es weinen, dann schreien lassen. Kein Essen oder Wasser. Dann hatte er es schnell in einen Umzugskarton gesteckt.


  Mit Luftlöchern, um die Qual zu verlängern.


  »Ich weiß, dass ich in irgendeiner Weise darauf reagieren sollte, jemanden erschossen zu haben«, sagte Milo. »Aber, Gott helfe mir, Alex, ich wünschte, ich hätte mehr Kugeln gehabt.«


  *


  Drei von fünf Zimmern des Hauses in der Altair waren mit Souvenirs gefüllt. Ein schöner Blick auf das Hollywood-Schild von einer Ecke der Veranda. Ein weißer Lexus in der Garage.


  Der Bentley war vom Motorlabor des LAPD zu demselben Parkplatz für sichergestellte Fahrzeuge gebracht worden, wo man Kat Shonskys Wagen ignoriert hatte.


  »Vielleicht kann der Chief ihn als Dienstwagen nutzen«, sagte ich.


  »Wenn du zwei Vollblüter an die vordere Stoßstange schirrst«, erwiderte Milo, »wäre er perfekt.«


  *


  Ansell »Dale« Brights Arzneischrank enthielt nichts Stärkeres als Aspirin und rezeptfreie Heilmittel für Nebenhöhlenentzündungen.


  Unter dem Waschbecken stand eine polierte Kiste aus schwarzem Walnussholz, in der sich Ampullen mit synthetischem Testosteron befanden. Ihr Gegenstück aus Vogelaugenahorn enthielt plastikverschweißte Injektionsspritzen.


  »Hat er sich aufgepumpt?«, fragte Milo. »Passend zum Kleid?«


  Ich warf die Hände hoch.


  Er trank seinen Martini aus und erzählte mir von den Reisepässen mit einem halben Dutzend Decknamen, dem Schatzfund von Dokumenten, die Brights Weg von New York nach London, dann Paris, Lissabon, zurück nach England, Irland und Schottland nachzeichneten. Letzter Stopp: Zürich.


  Trammel Dabson war eine weitere geklaute Identität. Dasselbe Geburtsjahr wie Bright und der unglückliche Nicholas Heubel.


  Der ursprüngliche Inhaber der Identität war ein auf dem Morton Hall Cemetery in Edinburgh begrabener Säugling.


  Bright hatte den Grabstein durchgepaust, das Blatt in ein Sammelalbum geklebt.


  Eines von fünfzehn Alben.


  Die Chronik eines in Verkleidung verbrachten Lebens.


  Die Souvenirs waren nicht auf Papier beschränkt. In einem kleinen Keller, der hinter dem Haus in den Hügel gegraben worden war, entdeckte Milo drei Truhen, die mit Schusswaffen, Messern, zwei Acetylen-Lötlampen, festem Seil, OP-Handschuhen und -Werkzeug, Skalpellen, Sonden, Gewebespreizern und Fläschchen mit Gift gefüllt waren.


  Aus ausländischen Zeitungen ausgeschnittene Artikel schufen noch eine Chronologie.


  Der unaufgeklärte Mord an dem Inhaber einer Pension im elften Pariser Arrondissement.


  Das Verschwinden eines Gastwirts in Oxford, der für seine gemeine Veranlagung bekannt war.


  Ein portugiesischer Artikel, der noch übersetzt werden musste. Aber der körnige Schnappschuss einer kräftig gebauten Frau und das häufig vorkommende Wort »assasinato« waren vielsagend.


  *


  Das Haus in Brentwood hatte als Fassade gedient und war aus forensischer Perspektive unergiebig. Eine gehobene Adresse für das gesellschaftliche Leben, das Bright-als-Heubel sich als Finanzberater erhofft hatte. Soraya Hamidpour hatte einen Klienten »aus der Industrie«, der bereit war einzuziehen.


  Der Zugang zu Brights Computer war leicht. Keine Verschlüsselung, und sein Passwort war »Bright Guy«.


  Seine Festplatte enthielt hauptsächlich Finanzdateien - Algorithmen für den Börsenhandel, Tabellen zur Kursentwicklung, Verbindungen zu allen internationalen Börsen - und verstreute sadistische Pornografie.


  In einer separaten Aktenmappe lagen fünf Entwürfe für einen Prospekt, datiert zwei Jahre zuvor, den »Nicholas St. Heubel III.« abgefasst hatte. Es handelte sich um Pläne, Hydro-Worth ins Leben zu rufen, einen Hedge-Fonds, der sich auf den Handel mit Öl-Futures spezialisieren wollte. Bright hatte einen aufgeblähten Lebenslauf angehängt, in dem er behauptete, Eton, Harvard und Wharton besucht zu haben, und sich als »brillanten Taktiker und finanziellen Wahrsager« bezeichnete.


  Die Prahlerei war zum Teil durch Tatsachen belegt. Nachdem er von New York kommend in London eingetroffen war, hatte er falsche Referenzen benutzt, um einen Job bei einem Maklerbüro in London zu bekommen. Er lernte den Handel mit Warenterminkontrakten so gut, dass er enorme Leistungsprämien verdiente und einen Empfehlungsbrief vom geschäftsführenden Direktor erhielt.


  Innerhalb von achtzehn Monaten hatte er gekündigt und legte sein eigenes Geld an. Neun Jahre nachdem er 1,36 Millionen Dollar geerbt hatte, waren seine Ersparnisse auf 7,1 Millionen angewachsen.


  Ohne das Schweizer Bankkonto mitzurechnen - es würde einige Zeit in Anspruch nehmen, bis der Zugang zu ihm genehmigt war.


  Noch etwas kam aus der Schweiz: Auf die Rückseite eines der Alben war eine elegant geschriebene Quittung einer Klinik in Lugano geklebt. Es war kein Rechnungsposten aufgeführt; umgerechnet ergab der Franken-Betrag fünfundfünfzigtausend US-Dollar.


  »Vielleicht ein Drogenproblem, eins dieser Spitzenrehazentren«, sagte Milo. »Aber abgesehen von dem Machosaft, haben wir nichts Fragwürdiges gefunden.«


  »Vielleicht war es eine erfolgreiche Reha«, sagte ich. »Falls ja: zu dumm für die Gesellschaft.«


  »Was meinst du damit?«


  »Er hat den Kopf klar genug bekommen, um den anderer Leute abzuhacken.«


  *


  Trotz Nicholas St. Heubels finanziellem Scharfsinn hatte er keine Klienten für Hydro-Worth interessieren können, und die Firma blieb ein Projekt.


  »Oberflächlich charmant«, sagte ich, »aber wenn sie ihn näher kennen lernten, hat er sie vergrätzt wie die beiden Schwestern.«


  »Cleverer, als für ihn gut war.«


  »Das Spiel hat ihm zu viel Spaß gemacht.«


  »Raul hat etwas gefunden, das er auf ein Exemplar des Prospekts geschrieben hat. ›Zeit für einen bescheidenen Lebensstil, konzentriere dich auf das, was wichtig ist.‹«


  »Er wollte seine Prioritäten neu ordnen«, sagte ich.


  Er sagte: »Noch mal zu dumm.«


  *


  Als wir unsere zweite Runde Martinis zu uns nahmen, vibrierte Milos Telefon auf der Theke.


  Unhörbar bei der monotonen Kneipenkonversation und einem alten Footballspiel auf ESPN Classic.


  Er beobachtete es, während es sprang wie eine mexikanische Bohne, kaute auf seiner Olive, schluckte, nahm es in die Hand.


  »Sturgis … Sie sind noch spät auf den Beinen, Doc … Tatsächlich? Oh Mann … Ich weiß es wirklich zu schätzen, sonst noch was? Das stimmt … ich werde ihn fragen, vielen Dank, dass Sie mir Bescheid gesagt haben.«


  Er leerte sein Glas und winkte nach einem neuen.


  »Welcher Doc war das?«, fragte ich.


  »Steinberg, beim Coroner. Die Autopsie des guten Dale wurde auf Anordnung des Chiefs vorgezogen.«


  »War denn bei all den Einschusswunden eine Autopsie nötig?«


  »Schießereien, bei denen die Polizei beteiligt war, müssen mit äußerster Sorgfalt behandelt werden«, verkündete er, als ob er von jemand anderem reden würde.


  Sein Cocktail kam. Er nippte daran. Summte etwas, das ich nicht erkennen konnte.


  »Was?«, fragte ich.


  Er stellte sein Glas auf die Theke, drehte es am Stiel. »Mir wurde mitgeteilt, dass Dale-Nick-Mr. Bizarro keine Eier hatte. Buchstäblich. Operativ entfernt, feiner sauberer Job, gut verheilt.«


  »Die Schweizer Klinik.«


  »Ich habe gehört, mit Geld kann man dort alles kaufen.«


  »Er bezahlt seine eigene Kastration«, sagte ich, »und nimmt Testosteron, um männlich zu bleiben.«


  »Du hast zweifellos auf Grundlage deiner Ausbildung und Erfahrung eine Erklärung dafür.«


  Über uns auf dem Bildschirm machte jemand einen Run über dreißig Yards und erzielte einen Touchdown. Längst Football-Geschichte, aber ein paar Trinker an der Theke gerieten aus dem Häuschen.


  »Ich könnte eine Theorie über den Wunsch nach totaler Kontrolle entwickeln«, sagte ich. »Wie er die Dosis reguliert und die Schwankungen genießt.«


  »Aber?«


  Ich erregte die Aufmerksamkeit des Barkeepers. Zeigte auf Milos Glas. Formte mit dem Mund die Worte: »Ich auch.«
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  Zwei Tage nach der Befreiung von Felicia und Emilio Torres wurde Milo in das Büro des Chiefs zitiert, wo er erwartete, einen anerkennenden Klaps auf den Rücken zu bekommen.


  An dem Morgen waren wir beide beim Coroner gewesen, und auf der kurzen Fahrt zum Parker Center blieb ich bei ihm.


  Der Gerichtspathologe war gebeten worden, eine psychologische Autopsie vorzunehmen, und wollte meine berufliche Meinung zu der psychologischen Motivation hören, die hinter Ansell »Dale« Brights Selbstverstümmelung, seiner hormonellen Manipulation und seinem »makabren Altruismus« stand.


  Ich hatte eine Menge Jargon zum Besten gegeben, die alle glücklich zu machen schien.


  Als Milo auf den Personalparkplatz des Präsidiums fuhr, sagte er: »Komm doch einfach mit hoch, Seine Majestät würde dich vermutlich gerne kennen lernen.«


  »Vermutlich?«


  »Er hat seine Launen.«


  »Trotzdem vielen Dank, ich gehe ein bisschen frische Luft schnappen.«


  Er ging hinein, und ich machte einen Spaziergang. Es war nicht viel zu sehen, aber die Herbstluft war für Downtown L.A. sauber, und die Obdachlosen, an denen ich vorbeikam, machten einen friedlichen Eindruck.


  Eine halbe Stunde später war ich wieder vor dem Präsidium, und Milo schritt davor auf und ab.


  »Schon lange hier, Großer?«


  »Zwanzig Minuten.«


  »Kurzes Meeting«, sagte ich.


  »Cuz Jacksons andere Leichen haben sich in nichts aufgelöst, das Einzige, was Texas davon abhält, dem Dreckskerl die Spritze zu verpassen, ist Antoine.« Er zeigte mit dem Finger auf mich und zog die Augenbrauen zusammen. »›Tun Sie was, Lieutenant.‹«


  »Kein Wort über Bright?«


  »›Der Transvestiten-Dreckskerl hat bekommen, was er verdient.‹«


  *


  Zurück in die Hollywood Hills.


  Wilson Goods Haus nach Einbruch der Dunkelheit observieren.


  Auf eine ergebnislose Nacht folgte ein ebensolcher Tag. Es war schwierig, auf der hoch gelegenen Straße einen unauffälligen Platz zu finden, aber Milo machte sich auch keine großen Hoffnungen.


  In der zweiten Nacht bot ich an, ihm Gesellschaft zu leisten.


  »Zu viel Freizeit?«, fragte er.


  »Etwas in der Art.«


  Die Privatsekretärin von Mr. Dot-com hatte heute Morgen angerufen und die Absicht ihres Chefs verkündet, in drei Tagen »seinem Auftrag einen Besuch abzustatten«. Robin machte Überstunden, um die Mandoline zusammenzubauen.


  Sie fragte: »Bist du einverstanden, hier zu sein?«


  »Kann ich dein Werkzeug halten?«


  »Wenn du in einer gewissen Stimmung bist, klingt alles, was du sagst, suggestiv.«


  »Und das Problem ist …?«


  »Absolut nichts.«


  *


  Ich parkte den Seville am südlichen Rand von Wilson Goods Straße. Nah genug für einen guten Blick auf das Haus und das elektrische Maschendrahttor, das die Vorderseite abschloss.


  »Wo ist das Red Bull?«, fragte ich.


  »Hab den ganzen Tag Kaffee getrunken«, sagte Milo.


  Wir richteten uns auf eine lange Nacht ein.


  Nicht nötig. Zwei Minuten später entdeckten wir beide, dass sich etwas hinter dem Maschendraht bewegte.


  *


  Der Mann saß in der Falle. Er schlich sich in eine Ecke und ignorierte Milos Befehl, hervorzukommen, kauerte am Boden und versuchte, sich klein zu machen.


  Milo hielt sich außer Sicht, die Hand an der Pistole. Er hatte seine Dienstwaffe in dieser Woche öfter benutzt als in den Monaten davor. »Raus, Kumpel. Wir möchten einen Blick auf Sie werfen.«


  Brummen vom Freeway.


  »Legen Sie die Hände auf den Kopf, und gehen Sie rückwärts in Richtung meiner Stimme. Sofort.«


  In der Entfernung das rinderartige Stöhnen einer Lastwagenhupe.


  Milo wiederholte den Befehl lauter.


  Nichts.


  »Wie Sie wollen, mein Freund. Auf die eine oder andere Art kommen Sie raus.«


  Schweigen.


  »Mögen Sie Feuerwehrschläuche?«


  Motorengeräusche, meilenweit entfernt.


  *


  Er forderte drei Streifenwagen aus Hollywood und einen Schlüsseldienst an. Fünf Beamte trafen unter der Führung eines Sergeants ein, der sich die Situation erklären ließ und dann sagte: »Ich weiß nicht, was wir tun können.«


  Der Mann vom Schlüsseldienst tauchte zehn Minuten später auf, schaute sich aus zehn Meter Entfernung das Tor mit zusammengekniffenen Augen an. »Ist der Mann bewaffnet?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Was soll ich Ihrer Ansicht nach tun? Außerdem ist das sowieso elektrisch, da kann ich nichts machen.«


  »Irgendwelche Vorschläge?«


  »Setzen Sie taktische Atomwaffen ein.«


  »Oh ja, vielen Dank.«


  »Gerne. Kann ich jetzt gehen?«


  Fünf weitere Minuten passierte nichts, bevor Milo rief: »Haben Sie Lust auf eine kleine Kletterpartie, Freundchen?«


  Keine Antwort.


  »Sie sind aufgeschmissen, Kumpel, so oder so.«


  Der Sergeant sagte: »Vielleicht ist er taub. Die Central Division hatte letztes Jahr einen Tauben, der angeschossen wurde, gab großen Ärger.«


  Milo setzte seinen Monolog fort. Wechselte gutes Zureden mit Drohungen ab.


  Als er sagte: »Okay, schießt mit Tränengas«, sagte eine Stimme hinter dem Tor: »Ich komme raus.«


  *


  Eine Gestalt trat aus der Mitte der Umzäunung. Der Mond erleuchtete eine Hälfte seines Gesichts.


  Ein dünner, hagerer Mann. Zottiger Bart, strähnige Haare, ausgebeulte Kleidung.


  »Hände auf den Kopf.«


  Dürre Arme schossen schnell in die Höhe.


  »Umdrehen und rückwärts auf mich zugehen, bis Sie das Tor berühren.«


  »Ich kenne die Prozedur«, sagte der Mann.


  Milo schloss seine beiden Hände mit den Handschellen an das Maschendrahttor.


  »Ich dachte, Sie wollten mich draußen haben, Officer. Ich bin reingeklettert, könnte genauso gut wieder rausklettern.«


  Milo wandte sich an den Sergeant. »Auf der anderen Seite sollte es eine Art Handbedienung dafür geben, neben dem Motor. Ist jemand von Ihren Leuten in guter Verfassung?«


  »Kommt sich jemand wie Tarzan vor?«, fragte der Sergeant.


  Ein kleiner, stämmiger weiblicher Cop sagte: »Ich mache regelmäßig Gymnastik.«


  »Dann mal los, Officer Kylie.«


  Nach zwei Fehlstarts fand Kylie mit einem Fuß einen Halt in dem Maschendraht. Wenige Augenblicke später war sie hochgekrabbelt und auf der anderen Seite wieder hinunter. »Hier ist sie, direkt auf der Dose.«


  Milo sagte zu dem gefesselten Mann: »Hören Sie gut zu: Das Tor schwingt jetzt auf, gehen Sie einfach mit der Bewegung mit und geraten Sie nicht in Panik.«


  »Ich gerate nie in Panik«, erwiderte der Mann.


  »Die Ruhe selbst.«


  »Das auch.«


  *


  Nachdem der Mann vom Tor losgemacht worden war und die Handschellen wieder angelegt bekommen hatte, starrte er ins Leere.


  Milo schickte die uniformierten Cops weg und ließ ihn auf dem Bordstein Platz nehmen.


  »Dann lerne ich Sie ja schließlich doch noch kennen, Bradley.«


  Bradley Maisonette ließ den Kopf hängen.


  »Sind Sie hier, um Ihren alten Kumpel Will zu treffen? Interessante Art, jemand zu besuchen.«


  »Sie kennen mich?«, fragte Maisonette. »Ich kenne Sie nämlich nicht.«


  »Hab nach Ihnen gesucht, Sir.«


  Bei der respektvollen Anrede fuhr Maisonette zusammen. Er lächelte. »Eine Zeitlang haben Sie mich nicht gefunden.«


  »Meinen Glückwunsch. Wir müssen uns unterhalten.«


  »Wie haben Sies gemacht?«, fragte Maisonette. »Nach mir gesucht, meine ich. Was ist zum Beispiel Ihre Methode? Ich hab mich nicht versteckt, hab ein behagliches Leben auf der Fourth Street geführt.«


  »In Tent City?«


  Maisonette ließ schlechte Zähne aufblitzen. »Wir nennen es die Sidewalk Suburb. Ich bin die ganze Zeit dort ein und aus gegangen, Sie hätten nur zu fragen brauchen. Wenn Sie mit genug Geld rumgewedelt hätten, hätte mich irgendein Junkie verraten.«


  Er sprach leise und deutlich. Die Sachen, die er anhatte, waren zerfleddert, aber am Telefon würde er sich wie ein kultivierter Mann anhören.


  »Hatte Ihr Bewährungshelfer keine Ahnung, dass Sie dort untergeschlüpft sind?«


  Bradley Maisonette lachte. »Diese Typen? Mit denen rede ich nie.«


  *


  Wir nahmen Maisonette mit zur Hollywood Station.


  »Was wird mir vorgeworfen?«, fragte er.


  »Auf Anhieb fällt mir unbefugtes Betreten ein, versuchter Einbruch, Widerstand gegen die Festnahme. Wenn Sie mir etwas Zeit lassen, denke ich mir noch mehr aus.«


  »Kleinscheiß. Damit komm ich zurecht.«


  »Nicht nötig, wenn Sie mit uns reden.«


  »So einfach ist das, wie?«


  »Warum nicht?«


  »Nichts ist einfach.«


  *


  Maisonette landete in dem gleichen Raum, den Tasha mit einem blumigen Bouquet von Parfüm und Lotionen markiert hatte. Er verströmte den sauren, ungewaschenen Gestank, der den Seville auf dem Weg hierher erfüllt hatte.


  Er zog schnüffelnd die Luft ein und runzelte die Stirn, als würde er sich zum ersten Mal seines eigenen Geruchs bewusst.


  Milo bot ihm etwas zu trinken an.


  »Ich nehme ein Steak«, sagte Maisonette. »Filet mignon, innen englisch, außen knusprig gebraten, mit ein paar hübsch gerösteten Zwiebeln. Ein Caesar Salad als Vorspeise, Dressing separat. Rotwein. Lieber kalifornischen als französischen - Pinot Noir.«


  »Wenn Sie mit uns zusammenarbeiten, Bradley, besorge ich Ihnen Kaviar.«


  »Das Zeug mag ich nicht. Schmeckt wie schlechte Muschi.«


  »Haben Sie beides häufiger abgelehnt?«


  Maisonette lächelte.


  »Warum haben Sie in Wilson Goods Haus einzubrechen versucht?«


  »Niemand wollte irgendwo einbrechen.«


  In dem hellen Licht war Maisonettes Haut teigig, faltig und hatte dunkle Flecken. Rot geränderte Augen, herunterhängende Lider. Einunddreißig Jahre alt, aber er hätte im Alter seines Vaters sein können. Primitive Tätowierungen, die seine Arme schmückten, trugen nicht dazu bei, gemarterte Venen und knotige Einstichnarben zu verdecken.


  »Was haben Sie da gemacht?«, fragte Milo.


  »Ich wollte Will besuchen.«


  »Warum?«


  »Er hat mich angerufen.«


  »Wann?«


  »Letzte Woche.«


  »Haben Sie ein Telefon?«


  »Ich nehme alles zurück«, sagte Maisonette. »Er hat seine Freundin zur Fourth Street geschickt, und sie hat mich eingeladen. Sie hat gemeint, Will und ich müssten uns unterhalten.«


  »Worüber?«


  »Hat sie nicht gesagt.«


  »Sie sind trotzdem hingegangen.«


  »Eine Woche später.«


  »Sie musste es Ihnen nicht ausdrücklich klarmachen«, sagte Milo. »Sie wussten Bescheid.«


  Maisonettes Augen zogen Widerstand in Erwägung.


  Er sagte: »Was solls?« Nickte langsam und müde.


  »Um welches Thema ging es?«, fragte Milo.


  »Twan«, antwortete Maisonette. »Zwischen mir und Will gibt es sonst nichts.«


  »Good wollte mit Ihnen über Antoine Beverly reden.«


  »Ganz im Gegenteil. Die Freundin sagte, Will wolle mit mir besprechen, nicht über ihn zu reden. Er würde es erklären, wenn ich zu ihm käme.«


  »Wer ist diese Freundin?«


  »Sie ist weiß, hat Sommersprossen und nennt sich Andy.«


  »Das ist seine Frau«, sagte ich.


  Maisonette grinste. »Glauben Sie alles, was Sie hören?«


  »Warum sollte sie lügen, was das angeht?«, fragte Milo.


  »Will hält sie seit zehn Jahren hin. Ist Coach an einer kirchlichen Schule, und weil er einen sehr anständigen Eindruck machen muss, erzählt er den Priestern, er wäre verheiratet. Aber sie haben nie ein Aufgebot bestellt.«


  »Wirklich zehn Jahre?«


  »Will ist einer von diesen Männern«, sagte Maisonette. »Bindungsangst.«


  »Haben Sie zwei regelmäßig miteinander in Kontakt gestanden?«, fragte Milo.


  »Nicht regelmäßig, zwischenzeitlich.«


  »Wann war das letzte Mal?«


  »Ist eine Zeit her, ich führe keinen Kalender.«


  »Jahre? Monate?«


  »Vielleicht ein Jahr«, sagte Maisonette. »Es ging darum, dass ich ein Darlehen brauchte, um wieder auf die Beine zu kommen.«


  »Hat Will es rausgerückt?«


  »Klar.«


  »Ein guter Freund.«


  »Wir kennen uns schon lange.«


  »Kehren wir wieder in die Gegenwart zurück«, sagte Milo. »Andrea, die angebliche Ehefrau, kam vorbei, um Ihnen zu sagen, dass Will Sie dafür bezahlen würde, nicht über Twan zu reden.«


  »Das wollte ich ohnehin nicht«, erwiderte Maisonette. »Reden. Ich hab ihn angerufen, niemand ist drangegangen. War mir auch recht.«


  »Warum machte Will sich plötzlich Sorgen, dass Sie reden könnten?«


  Maisonette lächelte. »Warum stellen Sie Fragen, auf die Sie die Antwort kennen?«


  »Ich könnte Ihre Antwort brauchen.«


  »Weil alte Geschichten wieder aufgewärmt wurden.«


  »Antoines Fall wurde wieder aufgerollt.«


  Nicken.


  »Und nach Andreas Besuch haben Sie die Kurve gekratzt.«


  Maisonette setzte einen unschuldigen Blick auf: Ich etwa?


  »Bradley«, sagte Milo, »ich bin nicht so dumm, wie ich aussehe, war oft in der Fourth Street. Die Junkies meinten, Sie hätten sich in Luft aufgelöst.«


  Eine glatte Lüge, durch nichts zu erkennen.


  Maisonette zuckte die Achseln. »Ich bin ein bisschen herumgewandert. Sie haben nicht hart genug gearbeitet.«


  »Na ja«, sagte Milo. »Wenigstens sind Sie hier, und wir amüsieren uns großartig. Was im Zusammenhang mit Antoine macht Will nun Sorgen?«


  Maisonette kratzte sich in der Beuge eines gezeichneten Arms. »Sie werden mich nicht belangen, korrekt? Sobald Sie Will zu fassen kriegen, wird er Ihnen offen sagen, dass ich eingeladen war, ihn jederzeit zu besuchen, deshalb war es kein unbefugtes Betreten und ganz sicher kein versuchter 459er.«


  Milo lachte. »Sie sind über seinen Zaum geklettert.«


  »Ich hab zuerst geklingelt. Ich dachte, er wäre zu Hause.«


  »Wenn niemand an die Tür kommt, ist trotzdem jemand zu Hause?«


  »Das ist bei Will durchaus möglich.«


  »Inwiefern?«


  »Er hat Depressionen, verlässt manchmal tagelang nicht das Bett, will niemanden sehen oder mit ihm reden. In den letzten paar Jahren ist es besser geworden, er nimmt Medikamente. Sein Job gefällt ihm, er will nicht für Unruhe sorgen. Aber früher - als wir auf dem College waren - hat er eine Menge Kurse verpasst und sich meine Mitschriften ausgeliehen.«


  »Sie sind zusammen aufs College gegangen?«


  »Cal State Long Beach«, sagte Maisonette. »Ein Jahr lang, ich hab Elektroingenieur studiert. Will hat ein Mickymaus-Hauptfach gehabt.« Er beugte und streckte seine Finger. »Sport.«


  Ich sagte: »Will hat seit langem Depressionen.«


  »Seit grauer Vorzeit.«


  »Hat das vor Antoines Tod angefangen oder danach?«


  Maisonette hob die Augen zur Decke.


  »Ist das eine schwere Frage, Bradley?«, fragte Milo.


  Maisonette rutschte auf seinem Stuhl herum. »Ich nehme jetzt was zum Essen. Und eine Cola, mit richtigem Zucker, keine Light.«


  »Beantworten Sie zuerst die Frage.«


  Maisonette rieb die Handflächen gegeneinander. Fuhr mit den Händen in die Haare und riss so fest daran, dass seine Augenbrauen sich verschoben.


  »Vorher oder nachher?«, fragte ich.


  »Nachher.«


  »Der Gedanke an Antoine ließ Will nicht mehr los. Machte ihm das Leben schwer.«


  »Sie klingen wie ein Seelenklempner.«


  »Passiert manchmal. Wie hat Antoine Sie beeinflusst?«


  »Mich? Ich bin cool.«


  »Will nicht.«


  Maisonette schlang die Arme um sich. »Hier drinnen ist es kalt. Würden Sie bitte die Klimaanlage abschalten?«


  »Was macht Will so zu schaffen?«, fragte Milo. »Hat er Twan etwas angetan? Haben Sie und er etwas zusammen angestellt?«


  Maisonette drehte langsam den Kopf. Seine Augen füllten sich mit Tränen. »Glauben Sie das?«


  »Mr. Maisonette, ich habe einen sechzehn Jahre alten Mordfall, der wieder aufgewärmt wird, wie Sie sagten, und zwei angebliche Freunde des Opfers machen sich aus dem Staub.«


  »Angeblich? Hier sind die Fakten: Wir waren die besten Freunde. Die besten. Ich habe Antoine nichts getan, Will hat Antoine nichts getan.«


  »Hat Antoine sich in Luft aufgelöst?«


  »Wir haben es nicht getan. Weder Will noch ich.«


  »Wer dann?«


  Maisonette bearbeitete seine Haare mit den Händen. Schuppen schneiten auf den Tisch.


  Milo schlug so hart auf den Tisch, dass das Metall einen scharfen Ton von sich gab. »Genug von diesem Quatsch! Was ist mit Antoine passiert?«


  Er war wirklich wütend. Maisonette parierte das mit einem langen, kühlen Blick. »Nichts.«


  Milo sprang auf. Stützte sich auf dem Tisch ab, warf ihn fast um mit seinem Gewicht. »Sechzehn Jahre, Bradley. So lange leben Antoines Eltern mit dem Schmerz, nicht Bescheid zu wissen. Sie und Ihr so genannter Freund waren auf dem Begräbnis und haben so getan, als wären Sie völlig aufgelöst. Sechzehn verdammte Jahre.«


  Maisonettes magere Gestalt begann zu zittern.


  »Raus damit!«


  Maisonette ließ den Kopf sinken. »Der verdammte Will.«


  »Hat Will etwas getan?«


  »Er hat es mich schwören lassen.«


  »Was?«


  »Dass ich nichts sage. Nicht weil wir was getan haben. Ihm wurde etwas angetan.«


  Pause.


  »Und mir.«
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  Der Name des Mannes lautete Howard Ingles Zint.


  Alias Floyd Cooper Zindt. Alias Zane Lee Cooper. Alias Howard Cooper Sayder.


  Vor sechzehn Jahren war er der »Westküsten-Verkaufsprofi« für Youth In Action gewesen. Die seit mehr als einem Jahrzehnt eingegangene Firma war ein Beschiss gewesen, hatte Geld für Zeitschriftenabonnements genommen, die selten geliefert wurden.


  Zint traf nach einem Gastspiel in Tucson im Mai in L.A. ein und machte sich daran, Schüler aus Schulen vor Ort zu rekrutieren. Konzentrierte sich dabei auf Jungs, die einer ethnischen Minderheit angehörten, der rassistischen Logik zufolge, dass dunkle Haut Armut gleichkäme und Armut eine große Motivation bedeutete. Als Antoine, Will und Bradley Zint kennen lernten, war er ein schönrednerischer, fünfunddreißig Jahre alter »früherer College-Athlet« (seine Worte), der alles verkaufen konnte.


  Jetzt war er im Hochsicherheitsgefängnis in Florence, Colorado, ein Insasse mittleren Alters.


  Das Verbrecherfoto zeigte eine hagere, weißbärtige Erscheinung mit toten Augen.


  Dreiundzwanzig Stunden am Tag in einer Zelle konnten das aus einem machen. Besonders wenn man noch zweiundneunzig Jahre von einer hundertjährigen Freiheitsstrafe wegen Entführung, Verprügeln und sexueller Belästigung zahlreicher Jungen abzusitzen hatte.


  Vor sechzehn Jahren war Zint noch nicht zur Gewaltanwendung geschritten, hatte sich damit zufriedengegeben, seine Opfer mit Bargeld und Versprechungen von Videospielen und coolen Sportklamotten zu verführen. Bei den älteren Jungen ging es um den Kontakt zu »scharfen Bräuten«.


  In L.A. hatte es ganz einfach begonnen: Zint holte die drei lachenden schwarzen Jungs an einer Straßenecke ab, skizzierte ihre Routen und sammelte sie am Ende ihrer Schicht wieder ein. Gab ihnen Geld im Voraus, obwohl das gegen die Regeln war.


  Nachdem grundsätzliches Vertrauen hergestellt war, fing er damit an, sie einzeln früher abzuholen, und eiskalte Dosen Bier, frisch gerollte Joints und Pillen erwarteten sie, von denen Zint versicherte, sie seien nur »zur Entspannung«.


  Mehr Bargeld wurde ausgezahlt, und dann spielte Zint Musik aus einem Ghettoblaster und sah lächelnd zu, wie die Jungs ganz »benommen« wurden.


  »Was ich damit meine«, sagte Bradley Maisonette, »ist, dass ich nicht mal jetzt ganz sicher sein kann, dass es tatsächlich passiert ist. Obwohl ich mir andererseits schon darüber im Klaren bin. Vielleicht wäre ich von selber nicht zu diesem Schluss gekommen, ich weiß es nicht, ich weiß es wirklich nicht.«


  Ich sagte: »Aber als Will Ihnen davon erzählte …«


  »Nachdem er versuchte hatte, vom Long Beach Pier zu springen, da hat er es mir erzählt. Im zweiten Semester auf dem College. Ich hab ihn festgehalten, musste mit ihm kämpfen, er war schon immer ein großer Bursche. Ich hab gesagt: ›Warum zum Teufel willst du das denn machen?‹ Da hat ers mir erzählt.«


  Er holte tief Luft.


  »Ich hab ihm das Leben gerettet, und was macht er, als er fertig ist mit Reden? Holt aus und verpasst mir eine.« Er rieb sich den Unterkiefer. »Ich hab gesagt: ›Mann, was zum Teufel ist los mit dir?‹ Darauf er: ›Du hast mir alles vermasselt, mein Leben ist es nicht wert, gerettet zu werden.‹«


  Bradley Maisonette wischte sich die Augen. »Der große Mann heulte wie ein Baby.«


  Ich sagte: »Er erzählte Ihnen, was Zint mit ihm gemacht hat, und Sie haben sich erinnert.«


  »Ich wusste es die ganze Zeit, ich hielt es nur hinter … einer Art Vorhang versteckt. Als ich Will zuhörte, wurde etwas in meinem Kopf wach - schob den Vorhang beiseite.«


  »Haben Sie Will etwas davon gesagt?«, fragte ich.


  »Damals nicht, auf keinen Fall, es war zu … überwältigend. Wir waren gerade mitten in den Abschlussprüfungen. Will hatte die ganze Zeit, die wir da waren, Depressionen, lieh sich meine Mitschriften aus, schrieb bei den Englischklausuren von mir ab. Sah wirklich schlecht aus. Und es stimmt, die Depression begann nach Twan, direkt danach, ich hätte es mir denken können, aber …«


  »Irgendwann haben Sie Will erzählt, was mit Ihnen passiert ist.«


  »Ja.« Er schüttelte den Kopf. »Wir waren beide völlig zugedröhnt mit Crack. Will hat nicht wirklich damit angefangen, ich schon. Er schreibt bei den Klausuren von mir ab, und er wird schließlich ein aufrechter Bürger.« Er hob die Hände. »Und ich sitze hier.«


  Milo sagte: »Sie reden jetzt darüber, Bradley. Sie sind ein guter Mann.«


  »Ja, ich bin ein Heiliger.«


  »Was ist mit Twan passiert?«


  »Was passiert ist? Er ist mit Zint gegangen und nicht zurückgekommen. Ist in Zints Van gestiegen, und der Van ist weggefahren. Das war ungewöhnlich, normalerweise parkte Zint auf einer ruhigen Straße und blieb stehen, um zu feiern. Als wäre der Van sein Haus - er hatte Haushaltsgeräte da drin. Essen, Getränke, Bücher, Spiele, allen möglichen Scheiß.«


  »Zint verhielt sich an diesem Tag anders und fuhr los.«


  »Fragen Sie mich nicht, wohin. Das frage ich mich seit sechzehn Jahren.«


  Maisonette sprang auf, umrundete den Raum, steckte den Kopf in eine Ecke und blieb eine Weile so stehen. Als er zum Tisch zurückkam, senkte er den Kopf und schloss die Augen.


  Seine Lippen bewegten sich. Nach einer Weile kam ein Laut heraus. »Das erste Mal?«


  »Es war das erste Mal, dass Twan in den Van stieg?«, fragte ich.


  Nicken. Seine Haare strichen über den Tisch. »Twan traute ihm nicht. Twan war klüger als wir. Aber an dem Tag …« Er kniff die Augen zusammen. »Oh Gott, das ist so …« Er fuhr sich mit einer Hand über die Wange.


  Milo berührte ihn an der Schulter. »Sie tun das einzig Richtige.«


  Maisonette richtete sich auf und starrte auf etwas, das meilenweit entfernt war. Eingefallene Wangen zitterten. Seine Augen waren rot und feucht. »Twan ging da rein, weil wir sagten, es wäre cool. Zint gab uns fünfzig Dollar, um Twan davon zu überzeugen, es wäre cool. Will wollte nicht zugeben, was mit ihm passiert war, bei mir dasselbe. Wir haben Twan gesagt, es wäre cool, da reinzugehen, und er hats getan, und wir haben ihn nie wiedergesehen, und jetzt wird niemand mir das verzeihen.«


  *


  Howard Zint, der Diabetes und Tuberkulose hatte und HIVPOSITIV war, machte seinen Deal von einem Bett der Krankenstation des Gefängnisses.


  Zwei zusätzliche Schokoriegel pro Monat und keine weitere Strafe.


  Er erzählte die Geschichte präzise und emotionslos.


  Antoine Beverly hatte sich Zints Annäherungsversuchen widersetzt und versucht, aus dem Van zu fliehen. Zint schlug ihm ins Gesicht, und Antoines Kopf flog zurück, kollidierte mit der Kante eines kleinen Spielautomaten, den Zint gerade gekauft hatte.


  Zint fuhr in die unerschlossene Wildnis nördlich der Ölfelder von La Cienega und vergrub den Jungen auf einer Düne irgendwo am östlichen Rand des Gebiets, das jetzt die Kenneth Hahn Recreational Area war.


  Sechzehn Jahre später zeichnete er eine Landkarte.


  Im Rahmen der Erschließung war das Land an manchen Stellen neu gestaltet worden. Es dauerte eine Weile, bis die Stelle gefunden wurde.


  Knochen.


  Die Autopsie ergab keine ernsthafte Kopfverletzung, verdeutlichte aber zahlreiche Schnittverletzungen an Antoines Rippen.


  Der unverbesserliche Schwindler Zint hatte sich einer weiteren Lüge bedient, um seine Schuld herunterzuspielen.


  Es wurde davon geredet, die Vereinbarung zu annullieren und ihn wegen Mordes vor Gericht zu stellen.


  Sharna und Gordon Beverly sagten: »Gebt uns einfach Antoine und lasst uns in Ruhe.«


  *


  Das Begräbnis fand an einem wunderschönen Herbstvormittag statt. Mehr als zweihundert Freunde, Verwandte und Menschen, die sich der Familie verbunden fühlten, das vorhersehbare Häuflein von Politikern, Journalisten und »Bürgerschaftsaktivisten«, die nichts gegen ein Foto einzuwenden gehabt hätten.


  Bradley Maisonette war nirgendwo zu sehen und Wilson Good auch nicht. Good und Andrea hatten in einem Motel in Tarzana gewohnt, ihren Hund am Tag, bevor wir Maisonette fanden, abgeholt und die Stadt mit unbekanntem Ziel verlassen.


  »Hoffentlich irgendwo, wo es keinen Pier gibt«, sagte Milo.


  *


  Nach der Zeremonie stellten wir uns in die Schlange, um unser Beileid zu bekunden.


  Gordon Beverly umfasste unsere Hände und trat vor, als wollte er uns umarmen, hielt sich aber zurück.


  Sharna Beverly schob ihren Schleier beiseite. Ihr Gesicht war wie aus Mahagoni geschnitzt, ihre Augen waren klar und trocken.


  »Sie haben es geschafft, Lieutenant.«


  Sie nahm Milos Gesicht in beide Hände und küsste ihn auf beide Wangen. Senkte den Schleier.


  Wandte sich ab und wartete auf den Nächsten in der Schlange.
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  Robin arbeitete die ganze Nacht durch und hatte die Mandoline, sechs Stunden bevor ihr Auftraggeber eintreffen wollte, zusammengebaut und lackiert.


  Sie wickelte sie in grünen Samt ein und trug sie zum Esszimmertisch.


  »Sieht fantastisch aus«, sagte ich.


  »Er hat gerade angerufen. Klang eindeutig so, als wäre er nicht in Form.«


  Sie hatte geduscht, ihre Locken mit dem Handtuch getrocknet, kein Make-up aufgelegt und ein braunes, knielanges Kleid angezogen, das ich seit Jahren nicht gesehen hatte.


  »Ich weiß«, sagte sie.


  »Was weißt du?«


  »Es ist nicht gerade etwas, was Audrey tragen würde.«


  Sie fummelte an ihren Haaren herum.


  Ich setzte Kaffee auf.


  »Koffeinfrei, stimmts?«, fragte sie.


  *


  Ich versuchte, sie mit einem Ratespiel zu beschäftigen.


  Mit was für einem Auto würde er ankommen?


  Ich hatte nach Dot-com im Internet gesucht, das er mit entwickelt hatte. Er war dreiunddreißig und ein Junggeselle mit einem Abschluss von Stanford und einem Nettovermögen von vierhundertfünfundsiebzig Millionen Dollar.


  »Ich hab mir gedacht, dass es in der Größenordnung läge«, sagte Robin.


  »Also dann, in was für einem fahrbaren Untersatz rollt er hier an?«


  »Wer weiß?«


  »Was meinst du, Blondie?«


  Blanche schaute hoch und lächelte.


  Robin sagte: »Könnte alles Mögliche sein - ein Extrem oder das andere.«


  »Soll heißen?«


  »Ferrari oder Hybrid.«


  Ich dachte: Bentley oder VW-Bus.


  Die Kaffeemaschine piepste. Ich goss zwei Tassen ein. Sie nahm einen Schluck und murmelte: »Ich bin ein solches Weichei«, stand auf und schob die Fensterläden im Wohnzimmer auseinander.


  »Ein schöner Tag«, sagte sie. »Wir können genauso gut draußen warten.«


  »Möchtest du deinen Kaffee mitnehmen?«


  »Was hast du - ach so, klar, danke.«


  *


  Und die Antwort ist: ein blauer Ford Econoline Van.


  Ein großer Mann in schwarzer Jeans und ebensolchem T-Shirt stieg aus. Das Logo von Dot-coms Gesellschaft auf dem Hemd.


  Er sah uns auf der Terrasse. Musterte das Haus. Ging zur Rückseite des Vans.


  »Ein Muskelmann«, sagte ich. »Falls du die Ware nicht rausrücken willst.«


  »Das ist nicht lustig«, erwiderte Robin. Aber sie lächelte.


  Der große Bursche öffnete die Hecktür des Vans. Eine Rampe wurde elektrisch ausgefahren. Er griff hinein und führte einen Rollstuhl nach draußen.


  Die Gestalt in dem Stuhl war schmächtig, blass, hatte ein Babygesicht und einen Bürstenschnitt.


  Sie trug ein schwarzes Sweatshirt mit dem gleichen Logo und eine Bluejeans. In der Jeans steckte nicht viel drin. Während der Stuhl die Rampe hinunterfuhr, zappelte der Körper. Er wurde von einem Lederriemen um die Mitte festgehalten.


  Einer seiner Finger drückte auf einen Knopf. Der Stuhl rollte vorwärts. Hielt an.


  Er schaute zum Haus hinüber, wie es sein Fahrer getan hatte.


  Registrierte die steile Steintreppe, die zur Terrasse führte. Auf der anderen Seite ein scharf ansteigender Pfad aus Gras und Bruchsteinen.


  Robin und ich schätzten das Grundstück wegen des Abhangs. Scherzten darüber, dass wir einen Aufzug bräuchten, wenn wir alt würden.


  Der Mann in dem Stuhl lächelte.


  Robin eilte hinunter.


  *


  Sie stellte mich vor.


  »Schön, Sie kennen zu lernen, Alex«, sagte der Mann in dem Stuhl. »Dave Simmons.«


  Da ich mir nicht sicher war, was ich mit meiner Hand tun sollte, streckte ich sie ihm halb entgegen.


  Dave Simmons zwinkerte.


  Robin sagte: »Dave, es tut mir so leid, dass unser Haus so schwer zugänglich ist.«


  »Tom kann mich ja notfalls hochtragen.«


  Tom brummte: »Kein Problem.«


  »Ich wollte einen Witz machen, Tom. Ich muss nur dieses Meisterstück sehen.«


  »Ich bringe sie her.« Robin rannte die Treppe hoch.


  Dave Simmons sagte: »Passen Sie auf, dass Sie nicht stolpern.« An mich gewandt: »Ich wollte sie nicht schockieren, aber normalerweise rede ich nicht darüber. Als sie mich das letzte Mal gesehen hat, war ich schwach, habe aber den Schein gewahrt, und deshalb hat sie es vermutlich nicht bemerkt. Es kommt und geht. Im Moment kommt es.«


  »MS?«


  »Etwas in der Art, aber nicht genau.« Simmons lächelte. Sein Gesicht war faltenlos, seine Augen waren groß, blau und fröhlich. »Ich hab mir immer etwas darauf eingebildet, anders zu sein, deshalb ist das jetzt … Oh, wow, das ist fantastisch.«


  *


  Robin hielt ihm das Instrument hin.


  »Kann ich nicht«, sagte er. »Die Hände sind zu schwach.«


  Sie hielt es ihm noch näher hin.


  Ihm stockte der Atem. »Unglaublich, Sie sind eine Zauberin. Könnten Sie sie bitte umdrehen...? Sieh sich einer diesen Ahorn an. Ein Stück, oder übersehe ich die Naht?«


  »Ein Stück«, sagte Robin.


  »Muss ein tolles Brett gewesen sein … hat die spezielle Maserung und zusätzlich diese vertikale Welle, die sich hindurchzieht - wie Karamell.«


  Simmons Augen schlossen sich kurz. Als er sie wieder öffnete, strengte er sich an und schaffte es, den Kopf näher an die wie ein Spiegel glänzende Oberfläche zu bewegen. »Wie das Fließen eines geschmolzenen Flusses … Wo haben Sie ein derart sensationelles Stück Holz gefunden?«


  »Ein alter Geigenbauer hat sich zur Ruhe gesetzt. Ich habe es seit mehreren Jahren«, erklärte Robin. »Es wird mit dem Alter immer besser.«


  »Klar, der natürliche Trocknungsprozess«, sagte Simmons. »Das kann man mit einem Trockenofen nicht ersetzen - ich habe Recherchen betrieben. Es ist erstaunlich, Robin. Vielen Dank, dass Sie die Mandoline gebaut haben, und besonders dafür, dass Sie sie so schnell fertig hatten. Ich habe vor, sie einem Musiker zu schenken, der sie verdient hat. Ein Wohltätigkeitskonzert für irgendwas zu geben und eine Verlosung zu veranstalten. Die Lose kosten nichts; um teilnehmen zu dürfen, muss man einen klassischen Bluegrass-Song auf einem bestimmten Niveau spielen können. Die Jury würde aus Virtuosen bestehen. Vielleicht Grisman oder Statman, jemand von diesem Kaliber. Was halten Sie davon?«


  »Das ist eine wunderbare Idee, Dave.«


  »Ich denke, es ist so am besten, Robin. Ich hatte wirklich vor, selber spielen zu lernen, hatte schon einen Lehrer bereitstehen.« Eine zitternde Armbewegung trat an die Stelle eines Achselzuckens. »Noch so wohl bedachte Pläne …«


  »Es tut mir so leid, Dave.«


  »Hey, so was geschieht nun mal. Und dann wirds ungeschehen. Ich bleibe positiv.« Er schenkte der Mandoline noch einen langen, träumerischen Blick. »Absolut meisterhaft, ich bin überwältigt. Okay, Tom, wir machen uns besser auf den Weg. Schön, Sie wiederzusehen, Robin. Behalten Sie die Mandoline hier, bis ich die Einzelheiten ausgearbeitet habe. Falls Sie irgendwelche anderen Ideen haben, melden Sie sich. Es war toll, Sie kennen zu lernen, Alex.«


  Tom ergriff den Stuhl und begann, ihn in Richtung der Rampe zu schieben.


  Robin machte zwei schnelle Schritte, um ihn einzuholen. Legte die Hand auf Simmons Arm.


  »Oh, noch etwas«, sagte er. »Dürfte ich fragen, wann Sie annehmen, mit dem Rest des Quartetts fertig zu sein?«


  »Ich fange heute mit der Mandola an.«


  »Kommen Ihnen neun Monate angemessen vor?«


  »Früher, Dave.«


  Simmons grinste. »Früher ist besser.«
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