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  Der Riese kannte Richard Nixon.


  Hoch aufragend, ein in khakifarbenen Drillich gehüllter Berg von einem Mann - wenn auch mit Schlagseite -, gekrönt von einem gelben, mit grauen Strähnen durchzogenen Schopf, kam er humpelnd näher. Milo machte sich auf einen Angriff gefasst. Ich schaute zu Frank Dollard hinüber und wartete auf ein Signal seinerseits, doch er schien völlig unbesorgt. Seine fleischigen Arme hingen an der Seite herunter, und er verzog nicht einmal die Mundwinkel, jedenfalls nicht so weit dies unter dem grauen, mit Tabakflecken durchsetzten Schnurrbart zu erkennen gewesen wäre. Nur seine Augen waren zu schmalen Schlitzen zusammengekniffen, aber das waren sie auch schon am Haupttor gewesen.


  Der Riese stieß ein sonores Lachen aus, das eher wie ein Rülpser klang. Er strich sich eine fettige Haarsträhne aus dem Gesicht. Sein Bart war ein maisfarbenes Trauerspiel. Und nun konnte ich ihn auch riechen - essigsauer, hormongestresst. Er war mindestens einsachtundneunzig groß und zweihundertsiebzig Pfund schwer. Sein Schatten auf dem Sandboden war eine aschfarbene Riesenamöbe von solchen Ausmaßen, dass wir darin verschwanden.


  Er schlurfte noch einen Schritt näher heran, und nun schoss Frank Dollards rechter Arm vor.


  Der Hüne schien es nicht einmal zu bemerken. Er stand einfach nur da, während Dollards Arm gegen seinen Bauch prallte. Es waren vielleicht noch ein Dutzend weitere Männer in Khaki auf dem Hof. Die meisten von ihnen standen nur reglos herum, nur ein paar liefen gehetzt hin und her, während andere wankend auf der Stelle verharrten oder ihre Gesichter gegen den Maschendraht pressten. So weit ich sehen konnte, blieb jeder für sich - Gruppen gab es keine. Über ihnen das endlose Blau des Himmels, wo eine gnadenlose Sonne die Wolken versengte. In meinem Anzug fühlte ich mich wie in einer Sauna.


  Das Gesicht des Riesen war trocken. Er stieß einen Seufzer aus, ließ die Schultern heruntersacken, und Dollard senkte seinen Arm. Der Riese formte mit den Fingern einen Revolver, richtete ihn auf uns und lachte. Seine Augen waren dunkelbraun, an den Augenwinkeln zusammengekniffen, und das Weiße hatte eine ungesund teigige Färbung.


  »Geheimdienst.« Er schlug sich auf die Brust. »Im Schrank und unerkannt im Dienste der Dessous und immer auf der Suche nach dem alten Kumpel Richard Nixon RMN immer rein und immer drauf immer nur das eine wollt er Sprüche machen wackeln mit dem Arsch, verduften aus dem Weißen Haus bei Nacht und Nebel Saus und Braus mit Kurt Vonnegut J. D. Salinger der Glass Family und überhaupt mit jedem dem Politik egal war und was wegstecken konnte Cats Cradle das hab ich geschrieben und verkauft an Vonnegut für läppische zehn Eier Billy Bathgate hat das Manuskript getippt irgendwann hat er sich verpisst bis nach Vegas kam er dann doch dann gabs Ärger mit den Hells Angels und zwar nicht zu knapp es ging um ein paar Kröten Vonnegut wollte das Staatsdefizit umtauschen in Kleingeld Rimmin hatte nichts dagegen doch die Angels wurden sauer und wir mussten ihn da rauszerren, ich und Kurt Vonnegut Salinger war nicht dabei Doctorow sägte an dem Katzenkorb doch das waren fiese Katzen, die ihn lieber heut als morgen umgepustet hätten leewärts den Oswald Harvey.«


  Er beugte sich vor und zog sein Hosenbein hoch. Unterhalb des Knies war der nackte Knochen zu sehen, nur bedeckt von einer dünnen Schicht Narbengewebes. Der Großteil der Wade war weggerissen. Ein naturgewachsenes Holzbein.


  »Bin angeschossen worden, als ich den alten Rimmin beschützt habe«, sagte er. »Gestorben ist er trotzdem der arme Richard kein Almanach kann einem sagen, was passiert ist hat zu hart gerimmt und gerammt er konnte es nicht lassen.«


  »Chet«, sagte Dollard und reckte sich, um dem Riesen die Schulter zu tätscheln.


  Der Riese wurde von einem Schauder gepackt. In den Muskeln an Milos Unterkiefer schienen kleine Kirschen zu tanzen. Seine Hand war dort, wo seine Waffe stecken würde, hätte er sie nicht am Eingang abgegeben.


  Dollard sagte: »Gehst du heute noch ins Fernsehzimmer, Chet?«


  Der Riese wankte ein wenig. »Ahh …«


  »Ich denke, du solltest mal ins Fernsehzimmer gehen, Chet. Da kommt heute ein Film über Demokratie. Wir singen nachher auch die Nationalhymne, und da könnten wir jemand mit ner guten Stimme gebrauchen.«


  »Klar, Pavarotti«, sagte der Riese mit einem Mal freudig. »Der und Domingo waren im Cesars Palace was dabei rauskam hat ihnen nicht gefallen Rimmin hat mal wieder seine Gesangsübungen nicht gemacht Ii Ii Ii la la la kein Eigelb um die Stimmbänder zu ölen Pavarotti war sauer dass er keine Lust mehr hatte für ein öffentliches Amt zu kandidieren.«


  »Na klar«, sagte Dollard und zwinkerte Milo und mir zu.


  Der Riese drehte uns dreien den Rücken zu und blickte starr auf die öde hellbraune Fläche des Hofes. Ein kleiner dicker Mann mit dunklen Haaren hatte sich die Hosen heruntergezogen und pinkelte in den Schmutz, wodurch sich kleine Staubwolken am Ort des Geschehens in die Luft erhoben. Von den übrigen Männern in Khaki schien niemand Notiz davon zu nehmen. Das Gesicht des Riesen war plötzlich wie versteinert.


  »Nass«, sagte er.


  »Mach dir deswegen keine Gedanken, Chet«, sagte Dollard sanft. »Du kennst doch Sharbno und seine Blase.«


  Der Riese erwiderte nichts, doch Dollard musste irgendein Zeichen gegeben haben, denn mit einem Mal kamen aus der Ecke am anderen Ende des Hofes zwei Pfleger - ein Weißer und ein Schwarzer - angetrabt. Sie waren ebenso muskulös wie Dollard, doch um einiges jünger und trugen die gleiche Uniform, bestehend aus kurzärmeligen Sporthemden, Jeans und Turnschuhen. Vom Laufen in der Hitze glänzten ihre Gesichter schweißnass. Milos Sportjacke war an den Achseln durchweicht, wohingegen der Riese keinen einzigen Schweißtropfen abgesondert hatte.


  Die Muskeln in seinem Gesicht spannten sich noch weiter an, während er dem pinkelnden Mann zuschaute, wie er die letzten Tropfen abschüttelte und dann im Entengang - die Hosen immer noch um die Knöchel baumelnd - über den Hof watschelte.


  »Nass.«


  »Wir kümmern uns drum, Chet«, versuchte Dollard ihn zu beschwichtigen.


  Der schwarze Pfleger sagte: »Ich zieh ihm mal die Hosen hoch.«


  Er schlenderte auf Sharbno zu. Der weiße Pfleger blieb bei Chet. Dollard tätschelte ihm noch einmal die Schulter, und wir gingen weiter.


  Zehn Meter weiter drehte ich mich um. Die Pfleger standen nun zu beiden Seiten von Chet. Doch der Riese hatte mittlerweile eine andere Haltung eingenommen - seine Schultern waren hochgezogen, der Hals in die Höhe gereckt, während er noch immer auf die Stelle starrte, wo Sharbno gestanden hatte.


  Milo sagte: »Ein Kerl von dieser Größe - wie halten Sie den unter Kontrolle?«


  »Wir halten ihn nicht unter Kontrolle«, sagte Dollard. »Das macht das Clozapine. Letzten Monat ist seine Dosis erhöht worden, nachdem er die Scheiße aus einem anderen Patienten rausgeprügelt hat. Ungefähr ein Dutzend Knochen hat er ihm gebrochen.«


  »Vielleicht braucht er sogar noch mehr«, sagte Milo. »Warum?«


  »Na ja, allzu zusammmenhängend hört sich nicht an, was er da von sich gibt.«


  Dollard lachte leise vor sich hin. »Zusammenhängend.« Er warf mir einen Blick zu. »Wollen Sie wissen, wie hoch seine tägliche Dosis ist, Doktor? Vierzehnhundert Milligramm. Selbst bei seinem Körpergewicht ist das ziemlich großzügig, meinen Sie nicht?«


  »Normalerweise liegt die Höchstdosierung bei neunhundert«, erklärte ich Milo. »Bei den meisten Leuten wirkt ein Drittel davon schon Wunder.«


  Dollard sagte: »Er war auf elfhundert Milligramm, als er dem anderen Insassen das Gesicht zermatscht hat.« Dollards Brust blähte sich ein wenig auf. »Wir überschreiten andauernd die empfohlene Maximaldosis; von den Psychiatern heißt es dann immer: >Kein Problem<.« Er zuckte mit den Achseln. »Kann sein, dass Chet noch mal raufgesetzt wird. Wenn er sich wieder was zu Schulden kommen lässt.«


  Wir setzten unseren Weg fort und kamen dabei an weiteren Insassen vorbei. Ihre Haare waren ungekämmt, ihre Münder schlaff, die Augen leer und ihre Uniformen fleckig. Keine Spur von irgendwelchen Bodybuildern mit stählernen Muskelpaketen, wie man sie in Gefängnissen sieht. Diese Körper waren schwammig und gebeugt und wirkten, als hätte man die Luft aus ihnen herausgelassen. Ich spürte im Hinterkopf, dass ich beobachtet wurde, und als ich zur Seite blickte, sah ich, wie mich ein Mann anstarrte, dessen Augen den wirren Glanz eines Propheten hatten und dessen Brust von einem dichten schwarzen Bart bedeckt wurde. Dort, wo die Gesichtsbehaarung aufhörte und die Wangen lagen, taten sich tiefe aschgraue Kuhlen auf. Unsere Blicke trafen sich. Mit steifen Armen und wackelndem Kopf kam er auf mich zu. Er machte den Mund auf. Kein einziger Zahn war zu sehen.


  Er kannte mich nicht, doch sein Blick war voller Hass und Abscheu.


  Meine Hände ballten sich zu Fäusten. Ich ging schneller. Dollard bemerkte es und reckte das Kinn in die Höhe. Augenblicklich blieb der bärtige Mann stehen. Wie angewurzelt stand der da in der sengenden Sonne und rührte sich nicht vom Fleck. Das rote Schild mit der Aufschrift »Ausgang« war noch etwa hundertfünfzig Meter entfernt. Dollards Schlüsselring klapperte. Weit und breit kein weiterer Pfleger. Wir gingen weiter. Wundervoller Himmel. Keine Vögel in der Luft. Irgendwo begann eine Maschine irgendetwas zu zermahlen.


  Ich sagte: »Das, was Chet so von sich gibt, lässt ja durchaus auf eine gewisse Bildung schließen.«


  »Was, weil er von irgendwelchen Büchern plappert?«, erwiderte Dollard. »Ich glaube, er war auf dem College, bevor er ausgetickt ist. Seine Familie hatte wohl eine gewisse Bildung.«


  »Wieso ist er hier gelandet?«, fragte Milo mit einem Blick nach hinten.


  »Aus dem gleichen Grund wie alle anderen auch.« Dollard kratzte sich an seinem Schnurrbart und ging in gleichmäßigem Tempo weiter. Der Hof war riesig. Wir hatten gerade mal die Hälfte des Weges hinter uns gebracht und dabei weitere tote Augen, erstarrte Gesichter und wirre Blicke passiert, bei deren Anblick sich mir die Nackenhaare hochstellten.


  »Zieh dir nichts an, was khakifarben oder braun ist«, hatte Milo gesagt. »Das tragen nämlich die Insassen, und wir wollen ja nicht, dass sie dich nicht mehr rauslassen - obwohl das ja wohl nicht ganz uninteresssant wäre, oder? Ein Psychoklempner, der denen versucht klarzumachen, dass er nicht verrückt ist?«


  »Aus dem gleichen Grund wie alle anderen?«, sagte ich.


  »Nicht verhandlungsfähig«, sagte Dollard. »Typischer Fall für die Kategorie 1026.«


  »Wie viele von der Sorte haben Sie denn hier?«, sagte Milo.


  »Zwölfhundert oder so. Der alte Chet ist eher n trauriger Fall. Er hat auf einem Berg in der Nähe der mexikanischen Grenze gelebt - war so was wie n Einsiedler, der in Höhlen schläft, irgendwelches Grünzeug futtert und all son Kram. Und irgendwann hatten zwei Camper halt das Pech, dass sie zum falschen Zeitpunkt in der falschen Höhle aufgekreuzt sind und ihn aufgeweckt haben. Er hat sie in Stücke gerissen - mit bloßen Händen. Die Arme des Mädchens hatte er schon abgerissen und war gerade dabei, das Gleiche mit ihrem einen Bein zu veranstalten, als sie ihn gefunden haben. Ein Parkranger oder der Sheriff hat ihm mit einer Schrotflinte ins Bein geschossen, als sie angestürmt kamen, und deswegen sieht das so aus. Bei seiner Festnahme hat er keinen Widerstand geleistet, sondern saß einfach nur neben den abgerissenen Körperteilen und sah aus, als hätte er Angst, dass jemand ihn schlagen würde. Mit sowas ist es natürlich kein großes Problem, bei den 1026ern zu landen. Drei Jahre ist er jetzt hier. Die ersten sechs Monate hat er nichts weiter getan, als zusammengerollt dazuliegen, zu heulen und seinen Daumen zu lutschen. Wir mussten ihn mit Infusionen ernähren.«


  »Und jetzt drischt er Leute zusammen«, sagte Milo. »Immerhin ein Fortschritt.«


  Dollard spreizte seine Finger. Er war Ende fünfzig, stämmig und braun gebrannt und hatte allem Anschein nach kein Gramm Fett zu viel am Leib. Die Lippen unter seinem Schnurrbart waren schmal und spröde und machten einen amüsierten Eindruck. »Was sollten wir denn Ihrer Ansicht nach mit ihm machen? Ihn rausschleifen und abknallen?«


  Milo stieß ein Knurren aus.


  Dollard sagte: »Klar, ich weiß, was Sie denken: Nichts wie weg mit dem Dreck. Und Sie würden sich auch liebend gern für ein Erschießungskommando zur Verfügung stellen.« Er lachte verhalten. »Typisches Bullendenken. Ich hab selbst zehn Jahre lang Streife geschoben - in Hemet -, und bevor ich hier herkam, hätte ich haargenau das Gleiche gesagt. Aber jetzt bin ich seit zwei Jahren hier, und mittlerweile weiß ich, wie die Wirklichkeit aussieht: Manche von den Typen hier sind wirklich krank.« Er berührte seinen Schnurrbart. »Der alte Chet ist kein zweiter Ted Bundy. Er konnte genauso wenig was dafür wie ein kleines Baby, das sich die Windeln voll macht. Das Gleiche gilt für den alten Sharbno da drüben, der in den Dreck gepisst hat.« Er tippte sich gegen die Schläfe. »Da gibts irgendwo hier einen Kurzschluss, und schon werden manche Leute zu Müll. Und das hier ist die Müllhalde.«


  »Haargenau aus diesem Grund sind wir ja hier«, sagte Milo.


  Dollard zog eine Augenbraue in die Höhe. »Davon weiß ich nichts. Unser Müll wird nicht abgeholt. Ich kann mir nicht vorstellen, wie wir Ihnen in Bezug auf Dr. Argent helfen könnten.«


  Wieder spreizte er seine Finger. Seine Nägel waren dicke gelbliche Hornplatten. »Ich mochte Dr. Argent. War ne wirklich nette Dame. Aber umgekommen ist sie da draußen.« Er deutete wahllos herum. »Da draußen, in der zivilisierten Welt.«


  »Haben Sie mit ihr zusammengearbeitet?«


  »Nicht regelmäßig. Wir haben uns gelegentlich über einzelne Fälle unterhalten. Wenn ein Patient irgendwas brauchte, hat sie mir Bescheid gesagt. Aber ich habe eine ganz gute Menschenkenntnis. Sie war ne nette Dame. Ein bisschen naiv, aber sie war ja noch neu.«


  »Naiv in welcher Hinsicht?«


  »Sie hat eine Gruppe aufgezogen. Fertigkeiten im Alltag. Wöchentliche Diskussionen, die angeblich ein paar von den Typen helfen sollten, sich besser in der Welt zurechtzufinden. Als ob irgendeiner von denen jemals rauskäme.«


  »Und sie hat die Gruppe selbst geleitet?«


  »Sie und jemand vom Pflegepersonal.«


  »Wer war das?«


  »Ein Mädchen namens Heidi Ott.«


  »Zwei Frauen allein mit einer Meute von Mördern?«


  Dollard lächelte. »Der Staat sagt, da kann nichts passieren.«


  »Sie denken aber anders darüber?«


  »Fürs Denken werde ich nicht bezahlt.«


  Wir näherten uns dem Maschenzaun. Milo sagte: »Irgendeine Idee, warum da draußen in der zivilisierten Welt jemand hingeht und Dr. Argent umbringt? So als Ex-Bulle.«


  Dollard sagte: »Von dem, was Sie mir erzählt haben - die Art und Weise, wie sie gefunden wurde, im Kofferraum eines Wagens, nachdem jemand sämtliche Spuren beseitigt hat - würde ich sagen, hier war ein Soziopath am Werk, oder? Jemand, der verdammt genau wusste, was er tat, und der auch noch seinen Spaß dabei hatte. Also eher ein 1368er als ein 1026er - der gemeine nichtsnutzige Kriminelle, der einen auf geisteskrank macht, in der irrigen Annahme, dass ers hier leichter haben wird als im Knast. Von denen haben wir zwei- oder dreihundert, wenn nicht sogar mehr, oben im fünften Stock - hauptsächlich wegen dem >Three Strikes< Gesetz* [Eine Besonderheit der kalifornischen Rechtsprechung, wonach ein Straftäter nach der dritten Verurteilung für 25 Jahre hinter Gitter muss.]. Die kommen hier an, sabbern aus dem Mund und veranstalten ein Heidentheater, schmieren ihre Scheiße an die Wände und müssen ziemlich schnell erfahren, dass sie die Ärzte hier nicht verarschen können. Weniger als ein Prozent kommt mit der Masche durch. Die offizielle Testperiode dauert neunzig Tage, aber ne Menge von ihnen wollen dann doch lieber früher wieder hier raus.«


  »Hat Dr. Argent im fünften Stock gearbeitet?«


  »Nee. Ihre Leute waren alles 1026er.«


  »Außer totalen Irren und den Verlierern für neunzig Tage - was haben Sie sonst noch hier?«, sagte Milo.


  »Wir haben immer noch ein paar geistesgestörte Sexualstraftäter«, sagte Dollard. »Pädophile und son Dreck. Vielleicht dreißig insgesamt. Früher hatten wir mehr, aber die Gesetze werden andauernd geändert - steckt sie hier rein, nee lieber doch nicht, packt sie in den normalen Vollzug, hoppla, lieber doch wieder hierher, nee-nee ab in den Knast. Mit denen hat sich Dr. Argent aber auch nicht abgegeben, zumindest nicht, dass mir das aufgefallen wäre.«


  »Also, so wie Sie die Sache sehen, hat das, was ihr passiert ist, auf gar keinen Fall mit ihrer Arbeit hier zu tun?«


  »Haargenau. Selbst wenn einer von ihren Jungs rausgekommen wäre - was nicht passiert ist -, hätte keiner von denen sie umbringen und in einen Kofferraum stopfen können. Keiner von denen ist zu so einer Planungsleistung überhaupt fähig.«


  Wir waren am Tor angekommen. Braun gebrannte Männer standen reglos herum wie Schachfiguren. Die Maschine in der Ferne mahlte unbeirrt weiter.


  Dollard machte eine wegwerfende Handbewegung in Richtung Hof. »Ich sage nicht, dass diese Jungs da harmlos sind, selbst mit all dem Dope, was wir in sie reinpumpen. Die armen Schweine brauchen nur genug abzudrehen, und schon sind sie zu allem Möglichen fähig. Aber nur so zum Spaß jemanden umbringen - nein. So weit ich das mitbekommen habe, haben sie nicht allzu viel Spaß am Leben schlechthin. Punkt. Wenn man das, was sie veranstalten, überhaupt Leben nennen kann.«


  Er räusperte sich und schluckte den Schleim herunter. »Da macht man sich schon ab und zu Gedanken, warum Gott sich überhaupt die Mühe gemacht hat, so einen Haufen zu erschaffen.«


  2


  Zwei Leichen im Kofferraum von irgendwelchen Autos. Ciaire Argent war die zweite.


  Die Erste war vor acht Monaten gefunden worden. Bei ihr handelte es sich um den fünfundzwanzig Jahre alten Möchtegernschauspieler Richard Dada. Sie lag im vorderen Kofferraum seines eigenen VW Käfer, der im Industriegebiet nördlich von Centinella und Pico abgestellt worden war, einem Gewirr von Kleinbetrieben und Läden, die mit Eisenwaren, Werkzeugen, Autoersatzteilen und Gebrauchtwagen handelten. Dadas Wagen wurde erst nach drei Tagen bemerkt, als einem Installateur der Geruch auffiel. Der Ort des Verbrechens war zwar vom Revier West LA. zu Fuß zu erreichen, doch Milo fuhr trotzdem mit dem Wagen hin.


  Zu Lebzeiten war Richard Dada hoch gewachsen, dunkelhaarig und gut aussehend gewesen. Der Mörder hatte ihm die Kleider ausgezogen und ihn in Hüfthöhe mit einem scharfzackigen Werkzeug fein säuberlich durchtrennt, die beiden Hälften in je einen schwarzen Plastiksack für Gartenabfälle gepackt, sie im Kofferraum des Volkswagens verstaut und den Wagen, aller Wahrscheinlichkeit nach, im Schutz der Nacht zu seinem Abstellplatz gefahren, von wo aus er unbemerkt entkommen war. Die Todesursache war Blutverlust infolge einer tiefen Schnittverletzung, die sich über die gesamte Kehle zog. Die Tatsache, dass weder in den Plastiksäcken noch im Wagen größere Mengen an Blut festzustellen waren, deutete darauf hin, dass Richard Dada an einem anderen Ort abgeschlachtet worden war. Der Leichenbeschauer war sich fast sicher, dass er schon tot gewesen war, als er in Stücke geschnitten worden war.


  »Lange Beine«, sagte Milo beim ersten Mal, als er mir von dem Fall erzählte. »Gut möglich, dass der Mörder Probleme hatte, ihn im Kofferraum unterzubringen. Oder es hat ihm einfach einen zusätzlichen Kick verpasst.«


  »Oder beides«, sagte ich.


  Er verzog das Gesicht. »Außerdem sind Dadas Augen herausgetrennt worden, aber ansonsten keine weiteren Verstümmelungen. Hast du eine Idee?«


  »Der Mörder hat Dadas Wagen zu der Stelle gefahren, wo er ihn dann abgestellt hat«, sagte ich, »also ist er von dort aus zu Fuß weiter, was heißt, dass er in der Nähe wohnt, oder er hat den Bus genommen, und du könntest die Fahrer befragen, um herauszufinden, ob in der betreffenden Nacht irgendwelche ungewöhnlichen Fahrgäste zugestiegen sind.«


  »Mit den Busfahrern habe ich schon geredet. Keiner kann sich an irgendwelche Fahrgäste erinnern, die einen besonders merkwürdigen Eindruck gemacht hätten. Das Gleiche bei den Taxifahrern. Niemand hat spät in der Nacht irgendjemand da aufgelesen. Punkt.«


  »Mit >ungewöhnlich< habe ich nicht irgendwelche Spinner gemeint«, sagte ich. »Der Mörder sieht vermutlich keineswegs absonderlich aus. Ich würde sogar eher auf das genaue Gegenteil tippen: gelassen, mit gutem Planungsvermögen, eher zur Mittelklasse gehörend. Trotzdem kann es sein, dass er, nachdem er sich gerade den VW vom Hals geschafft hat, ein bisschen mitgenommen war. Wer fährt um diese Uhrzeit noch mit dem Bus? Meistens Aushilfskellner von der Nachtschicht oder Büroreinigungspersonal und allenfalls ein paar abgerissene Gestalten. So ein Mittelklasse-Typ fällt da unter Umständen schon aus dem Rahmen.«


  »Klingt vernünftig«, sagte er. »Aber es gab niemanden, der den Busfahreren im Gedächtnis haften geblieben wäre.«


  »Na schön. Dann gibts noch eine dritte Möglichkeit: ein Auto, mit dem der Mörder sich aus dem Staub gemacht hat. Überaus sorgfältige Planung. Oder ein Komplize.«


  Milo rieb sich das Gesicht. Wir saßen an seinem Schreibtisch - gegenüber der grell orangefarbene Spinte - im Dezernat Raub/Mord des Reviers West L.A. und tranken Kaffee. Ein paar andere Detectives tippten Berichte und stopften derweil irgendwelche Süßigkeiten in sich hinein. Ich hatte in zwei Stunden einen Termin in einer Sorgerechtssache beim Gericht Downtown und war zum Lunch bei Milo vorbeigekommen, dem jedoch nicht nach Essen zu Mute war. Er wollte lieber über den Fall Dada reden.


  »Das mit dem Komplizen ist interessant«, sagte er. »Ebenso wie die Möglichkeit, dass er aus der Umgebung kommt - also gut, dann werde ich mich mal an die Hausaufgaben machen und rausfinden, ob irgendein Witzbold, der in San Quentin ne Fortbildung zum Metzgergesellen gemacht hat, auf Bewährung draußen ist. Und über den armen Jungen muss ich auch noch mehr rausfinden - ob er sich vielleicht in irgendwelche Schwierigkeiten reingeritten hatte.«


  Nachdem er drei Monate an seinen Hausaufgaben gesessen hatte, war es Milo zwar gelungen, die winzigsten Details aus Richard Dadas Leben zu Tage zu fördern, doch der Lösung des Falles war er noch kein Stück näher.


  Nach einem halben Jahr wanderte die Akte in den hintersten Winkel seines Schreibtisches.


  Ich wusste, dass Milo das gehörig gegen den Strich ging. Seine Spezialität war es, hoffnungslose Fälle zu klären und nicht neue zu schaffen. Kein Detective der Mordkommission in West LA., wenn nicht sogar des gesamten Departments, konnte in diesem Jahr eine höhere Aufklärungsquote aufweisen. Doch das machte ihn nicht beliebter; als einziger Detective, der sich offen zu seiner Homosexualität bekannte, brauchte er mit Einladungen zu Grillfesten im Kreise von Kollegen sowieso nicht zu rechnen. Andererseits stellte der Erfolg für ihn eine gewisse Absicherung dar, und dessen Ausbleiben empfand er als Bedrohung seiner beruflichen Existenz.


  Und als persönliches Versagen. Eines der letzten Dinge, die er sagte, bevor er den Mordfall Dada zu den Akten legte, war: »Passt mir gar nicht, den Fall jetzt schon abzuhaken. Wenn irgendein krimineller Idiot den Schädel mit nem Billardqueue eingeschlagen kriegt, ist das eine Sache. Aber hier - allein wie der arme Kerl auseinandergeschnitten wurde, Alex, das Rückgrat glatt durchgetrennt. Der Leichenbeschauer sagt, die Rillen deuten mit einiger Wahrscheinlichkeit auf eine Bandsäge hin.


  Der Junge wurde fachmännisch und sauber zerteilt wie ein Stück Schlachtvieh.«


  »Hat die Spurensicherung sonst noch was gefunden?«, sagte ich.


  »Fehlanzeige. Keine fremden Haare, kein Austausch von Körperflüssigkeiten … soweit wir feststellen konnten, steckte Dada auch nicht in Schwierigkeiten - keine Verbindungen zur Drogenszene, keine zwielichtigen Freunde, kein Vorstrafenregister. Er war einfach nur ein dummer Junge, der reich und berühmt werden wollte. Tagsüber und am Wochenende hat er in einem Sportstudio für Kleinkinder gearbeitet. Und nachts hat er wohl was gemacht?«


  »Gekellnert.«


  Sein Zeigefinger hakte die Antwort auf einer imaginären Tafel ab. »In einem Grillrestaurant in Toluca Lake. Seine großen Szenen haben sich vermutlich darauf beschränkt, dass er fragen durfte: Welches Dressing möchten Sie zu Ihrem Salat?<«


  Wir saßen in einer stilvollen Bar im rückwärtigen Teil des Luxe Hotel am westlichen Ende von Beverly Hills. Weit und breit weder Billardqueues noch Kriminelle in italienischen Anzügen. Kristalllüster, die so weit gedimmt waren, dass sie nur noch oranges Flackerlicht absonderten. Teppiche weich wie Schwämme und Clubsessel so warm wie ein Mutterschoß. Auf der Marmorplatte unseres Beistelltisches standen zwei Bleikristalltumbler mit Chivas Gold und eine Kristallkaraffe mit eisgekühltem Quellwasser. Milos billige Panatela setzte sich rüde von den Cohibas und Churchills ab, an denen in den Nischen genuckelt wurde. Ein paar Monate später untersagte die Stadtverwaltung das Rauchen in Bars, doch damals gehörte der Nikotinqualm zu den abendlichen Ritualen.


  Doch so angenehm und kultiviert es auch sein mochte, der Grund, warum man hierher kam, war, sich Alkohol einzuverleiben, und was das betraf, leistete Milo ganze Arbeit.


  Ich hielt mich noch immer an meinem ersten Scotch fest, als Milo schon seinen Dritten austrank und ein Glas Wasser hinterherspülte. »Ich habe den Fall bekommen, weil der Lieutenant angenommen hat, dass Dada schwul war. Die Verstümmelungen - wenn Homos ausrasten, dann aber richtig, bläh bläh bläh. Allerdings hatte Dada keinerlei Verbindung zur Schwulenszene, und seine Eltern sagten, zu Hause hätte er drei Freundinnen gehabt.«


  »Und wie sah es hier mit Freundinnen aus?«


  »Ich habe jedenfalls keine auftreiben können. Er hatte ein kleines Studioapartment in der Nähe von La Brea und Sunset, und dort hat er allein gewohnt. Winzig, aber blitzsauber.«


  »Die Gegend ist allerdings nicht ganz ungefährlich«, sagte ich.


  »Schon wahr, aber das Haus hat eine abgeschlossene Parkgarage und einen Eingang mit Überwachungsanlage; die Vermieterin wohnt im Haus und achtet bei ihren Mietern auf einen korrekten Eindruck. Sie hat erzählt, dass Dada ein ruhiger Junge war, der, soweit sies mitbekommen hat, nie Besuch bekam. Außerdem gibt es keine Anzeichen für Einbruch oder Raub. Wir haben zwar seine Brieftasche noch nicht auftreiben können, aber er hat nur eine Kreditkarte besessen - eine Discover mit einem Verfügungsrahmen von vierhundert Dollar - und die ist nicht belastet worden. Im Apartment keine Spuren von Drogen. Falls Dada irgendwelche Drogen genommen hat, hat er oder jemand anderer so sauber gemacht, dass nicht mal ein Krümel davon übrig geblieben ist.«


  »Der Mörder?«, sagte ich. »Das passt zu dem fein säuberlichen Schnitt und der sorgfältigen Planung.«


  »Möglicherweise, aber wie schon gesagt, Dada war jemand, der Wert auf Sauberkeit legte. Seine Miete lag bei siebenhundert Dollar, verdient hat er in seinen beiden Jobs das Doppelte, und den Großteil davon hat er auf sein Sparkonto zu Hause überwiesen.« Milos mächtige Schultern sackten zusammen. »Vielleicht ist er ja nur dem falschen Psychopathen über den Weg gelaufen.«


  »Das FBI sagt, Verstümmelung der Augen deutet auf mehr als nur eine oberflächliche Beziehung hin.«


  »Dem FBI habe ich einen ganzen Fragenkatalog mit den Ergebnissen der Spurensicherung am Tatort geschickt, und alles, was zurückkam, war Wischiwaschigelaber und die Empfehlung, nach irgendwelchen Freunden und Bekannten zu forschen. Das Problem ist nur, er hatte keine Freunde. Jedenfalls konnte ich keine auftreiben. Er war erst seit neun Monaten in Kalifornien. Vielleicht hat ihn die Doppelbelastung mit zwei Jobs daran gehindert, irgendwelche Kontakte zu knüpfen.«


  »Oder er hat ein Leben geführt, das er vor seiner Umwelt verborgen hat.«


  »Du meinst, er war doch schwul? Also, das hätte ich wohl herausgefunden, Alex.«


  »Nicht unbedingt schwul«, sagte ich. »Aber irgendwas, das er verheimlicht hat.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Mustergültige Mieter gehen nicht einfach raus auf die Straße und werden in zwei Hälften zersägt.«


  Er grummelte etwas. Wir tranken. Die Bedienungen waren samt und sonders umwerfende Blondinen in weißen Bauernblusen und langen Röcken. Unsere hatte einen Akzent. Sie kam aus Tschechien, erklärte sie, als Milo danach fragte; dann bot sie ihm an, seine Zigarre anzuschneiden, doch er hatte die Spitze bereits abgebissen. Es war Hochsommer - dennnoch fauchte eine Gasflamme in dem Kalksteinkamin an der Wand. Dank der Klimaanlage herrschten im Raum eisige Temperaturen. An der Bar saßen noch ein paar weitere Schönheiten, bei denen es sich garantiert um Prostituierte handelte. Die Männer in ihrer Gesellschaft machten einen nervösen Eindruck.


  »Mit dem Auto ist man von Toluca Lake ziemlich schnell in Hollywood«, sagte ich. »Außerdem liegt es in der Nähe von den Studios in Burbank. Vielleicht hat Dada ja versucht, als Schauspieler zu landen.«


  »Daran habe ich auch schon gedacht. Aber wenn er einen Job an Land gezogen hat, dann nicht bei einem der Studios. In einer seiner Jackentaschen habe ich eine Anzeige aus der L.A. Weekly gefunden. Ganz winzig, es ging um ein Casting für einen Streifen namens Blood Walk. Der Termin war einen Monat vor dem Mord. Ich habe versucht, die Firma aufzuspüren, die die Anzeige aufgegeben hat. Unter der Telefonnummer meldete sich niemand mehr, aber zum fraglichen Zeitpunkt war sie auf eine Firma namens Thin Line Productions angemeldet. Die waren eine Zeit lang bei einem Telefonservice registriert, doch auch das war damals schon eine Weile her. Die Adresse war ein Postfach in Venice, ebenfalls schon eine Ewigkeit abgemeldet, ohne Nachsendeantrag. Niemand in Hollywood hat je von Thin Line gehört, das Drehbuch ist nicht bei der Autorengewerkschaft registriert, und es gibt kein Anzeichen, dass der Film je gedreht wurde. Ich habe mich mit Petra Connor in Hollywood unterhalten. Sie sagt, daran ist nichts Außergewöhnliches, in der Industrie würde es nur so von solchen Eintagsfliegen wimmeln, die genauso schnell wieder zumachen wie sie aufgetaucht sind, und dass die meisten Castingtermine schierer Schwindel sind.«


  »Blood Walk«, sagte ich.


  »Ja, ich weiß. Aber das war einen ganzen Monat früher, und ich kann dem einfach nicht weiter nachgehen.«


  »Was war mit Richards anderem Job? Wo liegt dieses Kindersportstudio überhaupt?«


  »Pico und Doheny.«


  »Was hat er da gemacht?«


  »Mit den kleinen Bälgern Spiele veranstaltet. Unregelmäßige Arbeitszeiten, meistens Geburtstagsfeiern. Der Besitzer des Ladens hat erklärt, er wäre spitzenmäßig gewesen - geduldig, sauber, ordentlich und höflich.« Er kippte seinen Whiskey hinunter. »Ein verdammter Pfadfinder, der in zwei Hälften zerteilt wird. Da muss doch mehr dahinter stecken.«


  »Ein mordlustiges Kleinkind, das ihn gehasst hat, weil es beim Bockspringen zu lange Schlange stehen musste.«


  Er lachte und betrachtete den Boden seines Glases.


  »Du hast gesagt, er hätte Geld nach Hause geschickt«, sagte ich. »Wo ist das überhaupt?«


  »Denver. Sein Vater ist Schreiner, die Mutter Lehrerin. Sie waren ein paar Tage lang hier, nachdem er getötet worden war. Aufrecht und erdverbunden - Salz der Erde, wie man so schön sagt. Die beiden waren am Boden zerstört, konnten mir aber auch nicht groß weiterhelfen. Richard trieb Sport, brachte Zweien und Dreien nach Hause und spielte in sämtlichen Aufführungen der Theatergruppe seiner Schule mit. Zwei Jahre am Junior College, bis es ihm zum Hals heraushing und er für seinen Vater gearbeitet hat.«


  »Also hat er Erfahrungen als Schreiner - vielleicht hat er den Mörder in irgendeinem Tischlerkurs kennen gelernt.«


  »Er ist nie in irgendwelche Kurse gegangen, soweit ich herausgefunden habe.«


  »Der Sohn eines Schreiners endet auf der Bandsäge«, sagte ich.


  Milo stellte sein Glas ab, wobei er sich Mühe gab, kein Geräusch zu verursachen, während seine Augen mich fixierten. Normalerweise hatten sie einen irritierend grünen Glanz, doch im Augenblick waren sie gräulich braun im tabakfarbenen Licht der Bar. Sein massiges Gesicht war so bleich, dass er wie mit Puder bestäubt wirkte und sich seine Haut kaum von den weißen Koteletten abhob. Die Aknenarben, von denen seine Wangen, das Kinn und die Augenbrauen übersät waren, schienen noch tiefer als gewöhnlich, beinahe grausam.


  Er schob sich eine schwarze Haarsträhne aus der Stirn. »Okay«, sagte er ganz leise. »Abgesehen von einer ganz vortrefflichen Ironie des Schicksals, was sagt uns das?«


  »Ich weiß nicht«, erklärte ich. »Kam mir halt einfach putzig vor.«


  Er verzog das Gesicht und rollte mit seinem Unterarm über die Tischkante, als würde es ihn jucken. Dann hob er sein Glas, um einen neuen Drink zu bestellen. Als die Bedienung ihn brachte, bedankte er sich und kippte die Hälfte davon sofort hinunter. Er leckte sich die Lippen. »Ich weiß gar nicht, warum wir uns überhaupt drüber unterhalten. So schnell werde ich den Fall sowieso nicht abhaken, wenn überhaupt jemals, das sagt mir jedenfalls mein Gefühl.«


  Ich gab mir keine Mühe, ihm zu widersprechen. Es kam selten vor, dass sein Gefühl ihn trog.


  


  Zwei Monate später bekam er den Mordfall Claire Argent zugeteilt, und er rief mich augenblicklich an. In seiner Stimme lag Zorn, aber gleichzeitig versprühte er einen gewissen Enthusiasmus.


  »Ich hab nen neuen Fall, und dabei gibts ein paar interessante Ähnlichkeiten mit dem Fall Dada. Unterschiede allerdings auch. Opfer weiblich, neununddreißig, Psychologin. Sie heißt Ciaire Argem - kennst du sie zufälligerweise?«


  »Nein.«


  »Wohnt in Hollywood Hills, ganz in der Nähe des Woodrow Wilson Drive. Gefunden wurde sie allerdings im Zuständigkeitsbereich West L.A. Lag völlig nackt im Kofferraum ihres eigenen Wagenes - ein Buick Regal, der vor der Laderampe an der Rückseite von Stereos Galore abgestellt war. Das ist in dem großen Einkaufszentrum auf La Cienga in der Nähe von Sawyer.«


  Diese Seite von La Cienga markierte die östliche Grenze des Zuständigkeitsbereiches der Reviers West L.A. »Fast schon nicht mehr dein Revier.«


  »Genau, war ein Geschenk vom Weihnachtsmann, weil ich so brav war. Was ich bisher weiß, ist Folgendes: Das Einkaufszentrum schließt um elf, aber an der Seite der Laderampe ist kein Zaun, deshalb kann jeder da reinfahren, der will. Was noch dadurch erleichtert wird, dass eine kleine Seitenstraße genau daran vorbeiführt. Westlich dieser Gasse ist eine mehrgeschossige Parkgarage, die aber nachts geschlossen wird. Dahinter stehen nur noch Wohnhäuser. Eigenheime und Apartmenthäuser. Niemand hat irgendwas gesehen oder gehört. Der Sachbearbeiter von der Frachtabteilung hat den Wagen um sechs Uhr morgens bemerkt, einen Abschleppwagen angerufen, und als der Fahrer ihn an den Haken genommen hat, hat er gehört, wie drinnen was herumgerollt ist. Zum Glück war er schlau genug, sich deswegen Gedanken zu machen.«


  »War sie in zwei Hälften zerteilt?«, fragte ich.


  »Nein, die hier ist an einem Stück, aber auch in zwei Müllsäcke eingepackt, genau wie Dada. Außerdem ist auch ihr die Kehle durchgeschnitten worden, und an ihren Augen hat sich ebenfalls jemand zu schaffen gemacht.«


  »Zu schaffen gemacht? Wie?«


  »Zu Mus verarbeitet.«


  »Aber nicht herausgetrennt.«


  »Nein«, sagte er gereizt. »Wenn meine Theorie über Platzmangel im Kofferraum von Richard Dadas VW stimmt, würde das erklären, warum sie nicht in zwei Hälften zerteilt wurde. Dr. Argent war gerade mal einsdreiundsechzig - zusammengefaltet passte sie locker in den Kofferraum von dem Buick. Und rate mal, wo sie gearbeitet hat, Alex. Im Starkweather Hospital.«


  »Wirklich?«, sagte ich.


  »Das Hauptquartier der Leichenfresser. Schon mal dagewesen?«


  »Nein«, sagte ich. »Es gab auch keinen Grund. Keiner von meinen Patienten hat jemals einen umgebracht.«
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  Im Fühling 1981 starb Emil Rudolph Starkweather im Bett seines Hauses in Azusa. Er war sechsundsiebzig Jahre alt, unverheiratet und hinterließ keine Erben, nachdem er fünfzig Jahre seines Lebens dem Dienst an der Allgemeinheit gewidmet hatte - zehn davon als Ingenieur für Wasserbau und Elektrizität, vierzig als Senator.


  So hartgesotten er auch in sämtlichen anderen Belangen war, so engagiert setzte er sich für die Bezuschussung von psychiatrischen Einrichtungen ein und ließ im ganzen Staat Nervenkliniken errichten. Von diversen Seiten hieß es, das Zusammenleben mit seiner unter Psychosen leidenden Schwester sei für diese doch recht einseitigen Akte der Humanität verantwortlich. Besagte Schwester war fünf Monate vor Starkweathers schwerem nächtlichen Herzanfall gestorben. Es schien fast so, als wäre es kurz nach ihrer Beerdigung auch mit seiner Gesundheit bergab gegangen.


  Kurze Zeit nach seiner Beisetzung machten staatliche Rechnungsprüfer die Entdeckung, dass der langjährige Senator über vier Jahrzehnte hinweg Gelder aus seinem Wahlkampffonds systematisch zum privaten Nutzen umgeleitet hatte. Ein Teil des Geldes war für die Rund-um-die-Uhr-Betreuung und Pflege seiner Schwester sowie deren Rechnungen für Arzthonorare und medizinische Versorgung verwandt worden, doch der größte Teil hatte dem Erwerb von Grundstücken gedient. Annähernd viereinhalbtausend Hektar Land hatte Starkweather in Kalifornien zusammengekauft, der Großteil davon brachliegende Flächen in heruntergekommenen Wohngegenden, die er jedoch nie erschließen ließ.


  Keine Rennpferde, keine Nummernkonten bei Schweizer Banken, keine geheimen Liebschaften. Soweit erkennbar, war es nicht Gewinnsucht gewesen, die ihn getrieben hatte. Folglich begannen die Leute, Emil Starkweathers geistige Gesundheit in Frage zu stellen.


  Diese Gerüchte verdichteten sich, als sein letzter Wille öffentlich gemacht wurde. Starkweather hatte alles dem Staat Kalifornien vermacht, jedoch unter einer Maßgabe: Mindestens vierzig Hektar von »seinem« Land sollten dafür genutzt werden, darauf eine »Nervenheilanstalt größeren Umfanges« zu errichten, »in der die neuesten Forschungsergebnisse und Fortschritte der Psychiatrie und ihrer Nachbardisziplinen Anwendung finden.«


  Rechtsexperten gaben zu bedenken, dass das Dokument aller Wahrscheinlichkeit wertlos war, es jedoch Jahre in Anspruch nehmen würde, bis die juristischen Knoten, die der alte Starkweather geknüpft hatte, von den zuständigen Gerichten entwirrt waren. Dennoch kam die Verfügung dem neu gewählten Gouverneur durchaus gelegen. Dieser war beileibe kein Bewunderer von Starkweather - vielmehr hielt er ihn schon seit Jahren für einen nervtötenden, exzentrischen alten Stinkbock -, aber er hatte sich in seiner Wahlkampagne als gerechtigkeitsliebender, aufrechter Mann präsentiert, der sich vor allem gegen die gängige Drehtürpraxis wandte, aufgrund derer gefährliche Geisteskranke aus den Gerichtssälen hinaus auf die Straße befördert wurden. Fieberhafte Beratungen mit den Leitern diverser Rechtsabteilungen führten schließlich zu einem Plan, der einen Pfad aus dem Sumpf ebnen sollte. Daraufhin wurden Beamte aus Sacramento in alle Winkel des Landes ausgesandt, um nach einem Stück wertlosen Landes zu suchen, das im Besitz der öffentlichen Hand war. Eine Lösung wurde schnell gefunden: eine seit langer Zeit brachliegende Parzelle östlich der Stadtgrenze von L.A., die früher einmal einer Ölgesellschaft als Tanklager gedient hatte, dann zu einer Müllkippe umfunktioniert worden war und nun nichts weiter darstellte als einen kontaminierten Sumpf. Der Boden war verseucht mit Schadstoffen, die schon bis auf den Felssockel hinabgesickert waren. Die Größe betrug zwar nur sechsunddreißig Hektar, aber wer wollte schon so genau nachzählen?


  Durch eine Kombination aus Verwaltungsanordnungen und Gesetzen, die im Eilverfahren durchgeboxt wurden, landeten Starkweathers erschwindelte Grundstücke wieder in der öffentlichen Hand, und es erfolgte die Genehmigung für die Errichtung einer »Nervenheilanstalt größeren Umfanges« für Kriminelle, die aufgrund mentaler Defekte nicht verhandlungsfähig waren. Auf diese Weise entstand eine sichere Unterbringungsmöglichkeit für Massenmörder, Bluttrinker, Kannibalen, Sodomiten, Kinderschänder und singende Zombies. Oder kurz gesagt, für alle, die zu verrückt und zu gefährlich waren für Orte wie San Quentin, Folsom oder Pelican Bay.


  Es war ein etwas seltsamer Zeitpunkt für den Bau einer neuen Nervenklinik. Die staatlichen Anstalten für geistig Behinderte und Patienten mit weniger schweren Psychosen wurden reihenweise geschlossen infolge einer unheiligen Allianz zwischen rechtsgerichteten Geizhälsen, die dafür kein Geld ausgeben wollten, und linksgerichteten Ignoranten, die in dem Glauben waren, Patienten mit Psychosen seien politische Gefangene, die es zu befreien galt. Ein paar Jahre später sollte ein so genanntes »Obdachlosen-Problem« auftauchen, das die Sparsamkeitsapostel und Sozialprediger zutiefst schockierte, doch zum damaligen Zeitpunkt erschien es als eine elegante Vorgehensweise, das System der stationären Behandlung einfach abzuschaffen.


  Trotz des Kahlschlags ringsumher wurde die geschlossene Sondermülldeponie des Gouverneurs innerhalb von zwei Jahren hochgezogen.


  Und er verpasste ihr auch noch den Namen des alten Stinkbocks.


  


  Das Starkweather State Hospital für geistesgestörte Verbrecher bestand in der Hauptsache aus einem einzigen Riesenbau - ein fünfstöckiger Klotz aus Betonblocksteinen mit grauer Stuckfassade, umgeben von einem sieben Meter hohen elektrischen, mit Stacheldraht versehenen Maschendrahtzaun, der von Mineralien verkrustet und von den aggressiven Abgasen aus der Umgebung verätzt war. Alles in allem ein Anblick, der in seiner Hässlichkeit bestraft gehörte.


  Wir waren vom Freeway 10 heruntergefahren, an Boyle Heights und mehreren Meilen Industriegebiet vorbeigerauscht, hatten eine Reihe von stillgelegten Ölbohrstellen passiert, die wie überdimensionale erstarrte Gottesanbeterinnen aussahen. Danach vorbei an fettig grauen Schlachthöfen und Fleischfabriken, verlassenen Verladestationen und mehreren Meilen leerer Ödnis, die förmlich nach unternehmerischen Totgeburten zum Himmel stank.


  »Und auf gehts«, sagte Milo und deutete auf eine schmale Asphaltpiste, bei der es sich einem Schild zufolge um den Starkweather Drive handelte. Ein weiteres Schild kündigte eine »Staatliche Einrichtung« an.


  Die Straße führte durch eine graugrüne Insel aus etwa siebzig Eukalyptusbäumen, deren mentholgeschwängerter Schatten ein wahrer Segen war, bevor das zivile Polizeioauto wieder in das gleißende grelle Licht der Augustsonne rauschte, das meine Sonnenbrille fast nutzlos machte.


  Vor uns war ein hoher Zaun. Stromkabel so dick und schwarz wie Wasserschlangen. Eine Ansammlung von Warnschildern in Englisch und Spanisch, die in den offiziellen Farben des Staates gehalten waren, kündigten eine verglaste Wachkabine samt Schranke an. Der Wachmann war ein stämmiger junger Mann von unergründlicher Laune, der ein Fenster aufgleiten ließ, sich Milos Erklärung anhörte und sich danach einige Zeit nahm, bis er aus seiner Kabine herauskam. Er überprüfte unsere Ausweise, was ihm allem Anschein nach körperliche Schmerzen verursachte, nahm sämtliche Papiere mit in seine Glaskabine, um kurz darauf wieder zurückzukehren und zu fragen, wie viele Schusswaffen oder Messer wir mit uns führten und anschließend Milos Revolver und mein Schweizer Armeemesser zu konfiszieren.


  Einige Minuten später schwang das Tor langsam auf, und Milo fuhr hindurch. Er war die ganze Fahrt über ungewöhnlich schweigsam gewesen, und jetzt machte er einen ziemlich unbehaglichen Eindruck.


  »Mach dir keine Sorgen«, sagte ich. »Du trägst ja keine Khakiklamotten, die lassen dich schon wieder raus. Wenn du nicht zu viel redest.«


  Er schnaubte. Seine Aufmachung bestand aus einem alten kastanienbraunen Hopsackblazer, grauen Breitcordhosen, dazu ein graues Hemd mit einem zerknitterten schwarzen Schlips aus Polyester und ein paar abgetragene Desert Boots mit Sohlen wie Radiergummis. Außerdem brauchte er einen Haarschnitt. Die schwarzen Locken auf seinem massigen Schädel standen in alle Richtungen ab und bildeten einen heftigen Kontrast zu seinen weißen Koteletten. Gestern hatte er bemerkt, dass er aussah wie Mr. Skunk.


  Die Straße stieg zunächst leicht an, verlief dann aber wieder waagerecht. Wir kamen zu einem Parkplatz, der nahezu voll besetzt war. Dahinter wieder Maschendraht und breite Streifen schwefelgelben, sandigen Bodens. Hinter dem Zaun stand ein kräftig wirkender Mann in einem karierten Sporthemd und Jeans. Als er unseren Wagen hörte, drehte er sich um und musterte uns.


  Milo sagte: »Unser Empfangskomitee«, und begann mit der Suche nach einem freien Parkplatz. »Wie kann man bloß auf die Idee kommen, hier arbeiten zu wollen?«


  »Fragst du generell oder speziell wegen Dr. Argent?«


  »Beides. Aber klar doch, auch sie. Warum hat sie sich ausgerechnet das hier ausgesucht?«


  Seit seinem Anruf war erst ein Tag vergangen, und ich hatte noch keine Gelegenheit gehabt, die Akte Argent einzusehen. »Jeder hat so seine Vorlieben«, sagte ich. »Außerdem ist die Situation im staatlichen Therapiebereich schwieriger geworden. Vielleicht hatte sie keine andere Wahl.«


  »Von wegen. Sie hat eine Forschungsstelle im County General Hospital aufgegeben. Neuro-was weiß ich.«


  »Vielleicht hat sie hier ja auch Forschung betrieben.«


  »Vielleicht«, sagte er. »Aber offiziell hatte sie eine Stelle als Psychologin II, also Staatsdienst, und der Direktor- Swig heißt der Kerl - hat von Forschung nichts erwähnt. Wie kommt sie dazu, die Stelle im County für das hier aufzugeben?«


  »Du bist sicher, dass sie nicht gefeuert worden ist?«


  »Ihr Ex-Chef im County hat mir erklärt, sie hätte gekündigt. Ein gewisser Dr. Theobold.«


  »Myron Theobold?«


  »Den kennst du also?«


  »Ich bin ihm ein paar Mal bei Fachtagungen begegnet. Was hat er noch erzählt?«


  »Nicht viel. Dass er sie nicht besonders gut kannte zum Beispiel. Aber vielleicht hat er ja auch nicht alles erzählt. Eventuell solltest du dich mit ihm unterhalten.«


  »Klar.«


  Er entdeckte eine Parklücke, bog scharf ab und stieg abrupt auf die Bremse. Während er sich von seinem Sicherheitsgurt befreite, schaute er zur Windschutzscheibe hinaus. Der Mann in dem karierten Hemd hatte den zweiten Zaun aufgeschlossen und kam auf uns zu. Er war in den Fünfzigern, hatte graue Haare und einen ebensolchen Schnurrbart. Er winkte. Milo erwiderte die Geste.


  Er fischte sein Jackett vom Rücksitz und steckte die Schlüssel in die Tasche. Sein Blick wanderte an dem Mann in dem karierten Hemd vorbei auf die eingezäunte Ödnis. »Acht Stunden am Tag hat sie hier zugebracht. In Gesellschaft von Arschlöchern mit nem Sprung in der Schüssel und diversen Morden auf dem Kerbholz. Und jetzt ist sie tot. Da ist man als Detective doch so richtig in seinem Element, oder?«


  4


  Dollard schloss das hintere Tor auf, durch das wir den Hof verließen. Über einen Zementweg gingen wir auf das Hauptgebäude zu, das sich vor uns auftürmte wie eine Gewitterwolke - kollossal und wuchtig, mit einem flachen Dach, glatter Stirnseite und völlig schmucklos. Keine Treppen, keine Rampe, einfach nur braune Eisentüren, die in Bodenhöhe in den Betonklotz eingelassen waren. Kleine, gestochen scharfe Buchstaben verkündeten: »Starkweather Hauptgeb.« Reihen von winzigen Fenstern zierten die Zementfassade wie ein Schachbrettmuster. Keine Gitter. Die Scheiben wirkten ungewöhnlich stumpf, wie von einem Film überzogen. Die Fenster waren gar nicht aus Glas, sondern aus Plastik. Dicker, bruchsicherer Kunststoff, von Wind und Staub zerschrammt wie von einem Sandstrahlgebläse und nahezu undurchsichtig. Vielleicht war bei benebelten Gemütern eine klare Aussicht unnötiger Luxus.


  Die Türen waren nicht abgeschlossen. Dollard stieß die rechte Tür auf. Die Empfangszone war kühl, klein und geschwängert von Bratengeruch. Rosa-beige Wände und schwarzes Linoleum schimmerten blässlich im Schein bläulich-weißer Neonröhren. Aus den Luftschächten der Klimaanlage an der Decke drangen Geräusche, die wie Flüstern klangen.


  Eine kräftige Frau Mitte dreißig mit einer Brille saß hinter zwei alten Holzschreibtischen, die L-förmig angeordnet waren, und telefonierte. Sie trug ein ärmelloses gelbes Stricktop und ebenso wie Dollard eine eingeschweißte Kennmarke mit Foto. Auf ihrem Schreibtisch standen zwei Schilder. Auf dem ersten stand: »Regel Nr. 1: Ich habe immer Recht. Regel Nr. 2: Siehe Regel Nr. 1«. Und auf dem zweiten: »L. Schmitz.« Zwischen den beiden Schildern lag ein Stapel Broschüren.


  Ihr Telefon hatte ein Dutzend Leitungen, von denen vier blinkten. An der Wand hinter dem Schreibtisch hing ein Farbfoto von Emil Starkweather aus Wahlkampfzeiten mit einem Strahlemannlächeln, das ganz offensichtlich das Werk eines versierten Zahnarztes gewesen war. Darüber forderte ein Transparent die Angestellten zu Sachspenden an die Aktion Spielzeug für Knirpse und United Way auf. Zur Linken bog sich ein Regal unter der Last diverser Sporttrophäen und Gruppenfotos, die von den Triumphen der Hurlers, dem Bowlingteam der Angestellten des Starkweather Hospital, zeugten. In zehn Jahren sieben erste Plätze. Auf der rechten Seite erstreckte sich ein langer, heller Flur, dessen Wände von Anschlagbrettern und weiteren braunen Türen gesäumt waren.


  Dollard trat an den Schreibtisch heran. L. Schmitz redete noch ein bisschen, beendete dann das Gespräch und sagte: »Morgen, Frank.«


  »Morgen, Lindeen. Die Herren hier sind der Zehnuhrtermin von Mr. Swig.«


  »Er ist noch am Telefon, kommt aber gleich. Kaffee?«


  »Nein danke«, sagte Dollard und schaute auf seine Uhr.


  »Dauert garantiert nicht mehr lange, Frank.«


  Milo nahm zwei der Broschüren vom Stapel und reichte mir eine davon. Lindeen sah ihm dabei zu, ging wieder ans Telefon und gab jede Menge »ahm« von sich. Als sie den Hörer wieder auflegte, sagte sie: »Sie sind von der Polizei und kommen wegen Dr. Argent, stimmts?«


  »Ja, Maam«, sagte Milo, der am Schreibtisch in Wartestellung gegangen war. »Haben Sie sie gekannt?«


  »Nur das übliche Guten Tag und Auf Wiedersehen. Schreckliche Sache.« Sie nahm wieder den Hörer zur Hand.


  Milo blieb auf Tuchfühlung. Ein paar Minuten lang rührte er sich nicht von der Stelle. Lindeen schaute einmal kurz auf und lächelte, ohne ihre Unterhaltung zu unterbrechen. Milo reichte mir einen Prospekt. Wir standen da und lasen.


  Eine kurze Geschichte des Starkweather State Hospital, dann eine fette Überschrift: »Energisch dem Ziel verpflichtet.«


  Jede Menge Fotos: Emil, der Umlenker von Geldströmen, in diversen Variationen, der Gouverneur mit einer goldenen Schaufel beim ersten Spatenstich. Die Chronologie von der Grundsteinlegung bis zu Fertigstellung. Kräne, Bagger, behelmte Arbeiterameisen. Schließlich eine Weitwinkelaufnahme des Gebäudes vor einem atemberaubenden Himmel, der genau so künstlich aussah wie die Kauleiste von Starkweather. Die Zementblockmauern waren schon damals mit Flecken übersät. Das Hospital sah schon bei der Einweihung abgewirtschaftet aus.


  Die Zielsetzung war von William Swig verfasst - MPH, Direktor- und betonte die humane Behandlung, die den Insassen zuteil wurde, während gleichzeitig die Sicherheitsinteressen der Allgemeinheit gewahrt wurden. Es war viel die Rede von Zielen, Direktiven, Determinanten und Interdependenzen. Wer brachte Bürokraten bloß das Schreiben bei?


  Ich faltete den Prospekt zusammen und steckte ihn in meine Tasche. Just in diesem Moment sagte Lindeen: »Okey-dokey, jetzt ist er frei.«


  Wir folgten Dollard den Flur entlang. Ein paar der braunen Türen waren mit Namensschildern versehen, die in dafür vorgesehene Aussparungen gesteckt waren, doch die meisten davon waren leer. Die Anschlagbretter waren zugekleistert mit Papier, das von Behördenbriefköpfen geziert wurde: Anweisungen, Bekanntmachungen, Richtlinien und Verordnungen. Niemand ging den Flur entlang. Mir fiel auf, dass außer dem Zischen aus den Luftschächten über uns kein Laut zu hören war.


  Die Tür zu Swigs Büro unterschied sich nicht von den anderen. Auch sein Namensschild schien nicht für die Ewigkeit bestimmt. Dollard klopfte an und öffnete die Tür, ohne eine Antwort abzuwarten. Das Vorzimmer. Noch eine Rezeptionistin, älter und schwerer als Lindeen. »Gehen Sie gleich rein, Frank.« Drei Vasen mit langstieligen, mächtigen gelben Rosen, offensichtlich aus dem heimischen Garten, standen auf ihrem Schreibtisch. Auf ihrem Computermonitor ein Bildschirmschoner mit der Mona Lisa als Wackelbild. Lächelnd, mürrisch, lächelnd, mürrisch …


  Dollard schob sich vor ins Allerheiligste. Swig stand schon mit ausgestreckter Hand da, als wir hereinkamen.


  Er war jünger, als ich erwartet hatte - fünfunddreißig vielleicht -, schmächtig mit einem weichen, runden Babygesicht, über dem sich eine kahle Schädeldecke wölbte, und zahlreichen ungesund aussehenden Leberflecken auf den Wangen und dem Kinn. Die wenigen Haare, die er noch hatte, waren blond und flaumig wie Baumwolle. Er trug ein kurzärmeliges Hemd mit gestreifter Krawatte, marineblaue Hosen und Mokassins.


  »Bill Swig.« Allgemeines Begrüßungs- und Vorstellungszeremoniell. Swigs Hand war kühl und feingliedrig. Sein Schreibtisch war nur wenig größer als der seiner Sekretärin. Allerdings gab es hier keine humorigen Schilder, sondern nur ein Schreibset, Bücher und mehrere Bilderrahmen für Fotos, von denen wir allerdings nur die Filzrücken sahen. Ein Foto an der Wand rechts von uns zeigte Swig in einem dunklen Anzug neben einer Frau mit spitzem Kinn und lockigen Haaren und zwei hübschen kleinen Mädchen, die etwa vier und sechs Jahre alt sein mochten und beide asiatischer Herkunft waren. Swigs Plastikfenster bot einen ölig trüben Blick auf den Hof.


  Dollard sagte: »Sonst noch etwas?«


  Swig sagte: »Nein danke, Frank«, worauf Dollard hinauseilte.


  »Bitte, nehmen Sie doch Platz. Entschuldigen Sie, dass ich Sie habe warten lassen. Eine Tragödie, das mit Dr. Argent. Ich bin immer noch völlig schockiert.«


  »Ich nehme an, dass Sie so leicht nicht zu schockieren sind, Sir«, sagte Milo.


  Swig schaute ihn verwirrt an.


  »Bei der Arbeit hier«, sagte Milo, »und all dem, was Sie zu sehen bekommen.«


  »Oh, ach das. Nein, eigendich nicht, Detective Sturgis. Hier gehts im Grunde genommen ziemlich friedlich zu. Wahrscheinlich friedlicher als in den Straßen von L.A. Vor allem seit die Klimaanlage repariert ist. Ansonsten bin ich genauso leicht oder schwer zu schockieren wie jeder andere auch.«


  »Die Klimaanlage?«, sagte Milo.


  »Wir hatten damit ein Problem«, sagte Swig. »Die Verdunster sind ausgefallen, und zwar schon Vor Jahren, noch bevor ich hier angefangen habe.« Er hob die Hände in die Höhe, die Handflächen nach oben. »Mein Vorgänger hat es nicht geschafft, sie reparieren zu lassen. Sie können sich vielleicht vorstellen, dass der Komfort unserer Patienten nicht unbedingt ganz oben auf den Prioritätenliste in Sacramento rangiert. Was dann zu einem Umdenken geführt hat, waren Personalengpässe. Die Leute haben angefangen zu kündigen. Ich habe einen Bericht eingereicht, und schließlich wurde uns eine neue Anlage bewilligt. Der heutige Tag ist ein hervorragendes Beispiel, können Sie sich vorstellen, wies hier zuginge ohne Klimaanlage?«


  »Wie haben die Insassen darauf reagiert?«


  Swig lehnte sich zurück. »Es war eine gewisse … Herausforderung. Also … wie kann ich Ihnen helfen?«


  »Haben Sie irgendwelche Vermutungen, was den Mord an Dr. Argent betrifft?«


  Swig schüttelte den Kopf. »Ich kann nachvollziehen, dass Sie eventuell denken, es hätte etwas mit ihrer Arbeit zu tun, aber ich schließe das kategorisch aus. Und als Begründung genügt eine einfache Tatsache: Die Patienten von Dr. Argent sind hier drinnen, während sie da draußen ermordet wurde.« Er deutete auf das Fenster. »Hinzu kommt, dass es während ihrer gesamten Zeit hier keinerlei Probleme gab, und insofern bleibt ja wohl nicht viel, oder?«


  »Eine Angestellte wie aus dem Lehrbuch?«


  »Ich war sehr von ihr beeindruckt. Ruhig, gewissenhaft, ausgeglichen. Jeder mochte sie. Die Patienten eingeschlossen.«


  »Das hört sich an, als seien die Patienten ganz vernünftig«, sagte Milo. »Wie bitte?«


  »Die Patienten mochten sie, folglich würden sie ihr nichts antun. Soweit ich mitbekommen habe, folgt das Handeln der Patienten jedoch gerade nicht logischen Motivationsmustern. Also wie kann man da sagen, dass nicht doch einer von denen irgendwann eine Stimme gehört hat, die ihm einflüsterte, dass er Dr. Argent die Kehle durchschneiden soll?«


  Ihre Augen ließ er unerwähnt.


  Swig kniff die Lippen zusammen. »Natürlich. Sie sind psychotisch, aber die meisten von ihnen sind in sehr guter Verfassung. Und überhaupt, was macht das für einen Unterschied? Die Hauptsache ist doch, dass sie hier nicht rauskommen.«


  Milo zückte seinen Block und machte sich eine Weile lang Notizen. Damit schaffte er es beinahe jedesmal, dass sein Gegenüber hellhörig wurde. Swig zog seine Augenbrauen in die Höhe. Sie waren so blond, dass sie auf den ersten Augenblick nicht zu erkennen waren, und insofern schienen sich nun lediglich zwei halbmondförmige Furchen über seinen Augen zu bilden.


  Milos Stift hielt in der Bewegung inne. Er sagte: »Hier kommt niemals jemand raus?«


  Swig rutschte auf seinem Stuhl herum. »Ich will nicht sagen niemals, aber doch sehr, sehr selten.«


  »Wie selten?«


  »Nur zwei Prozent stellen jemals einen Antrag auf Entlassung, und die meisten davon scheitern bereits an unserer internen Überprüfungskommission. Von denen, die diese Hürde nehmen, erreichen gerade mal fünf Prozent eine Entlassung unter Auflagen - das bedeutet Einweisung in eine halboffene Einrichtung mit ständiger Betreuung und Urinproben in unregelmäßigen Abständen, um sicherzustellen, dass die Medikamente weiterhin eingenommen werden. Darüber hinaus dürfen sie nicht die geringsten Anzeichen von potenziell gefährlicher Dekompensation zeigen. Bei der geringsten Abweichung landen sie unweigerlich wieder hier. Bei denen, die hier herauskommen, liegt die Widerrufsrate bei achtzig Prozent. Seit ich hier bin, hat noch kein einziger Patient, der entlassen wurde, ein Verbrechen begangen. Insofern existiert dieses Problem in der Praxis gar nicht.«


  »Und wie lange sind Sie schon hier?«


  »Fünf Jahre.«


  »Und davor?«


  »Davor gab es das eine oder andere Problem.«


  »Nun denn«, sagte Milo, während er seine Notizen überflog. »Bei einer so niedrigen Entlassungsquote sollte es ja wohl kein Problem darstellen, diejenigen aufzuspüren, die es geschafft haben.«


  Swig schlug sacht seine Hände zusammen. »Natürlich, aber die Voraussetzung dafür wäre eine gerichtliche Anordnung. Selbst unsere Leute hier haben Rechte - beispielsweise haben wir keine Befugnis, ihre Post zu überprüfen, solange keine klaren Indizien auf Regelverstöße vorliegen.«


  »Sie können sie mit Medikamenten vollpumpen, ihnen aber nicht hinterherschnüffeln?«


  »Der Unterschied besteht darin, dass die Medikamentengabe zu ihrem eigenen Vorteil geschieht.« Swig rollte auf seinem Stuhl ein Stück nach vorn. »Sehen Sie, Detective, ich versuche nicht, Ihnen Knüppel zwischen die Beine zu werfen und Ihnen die Arbeit noch schwerer zu machen, aber mir ist der Sinn dieser ganzen Fragerei unklar. Ich habe Verständnis für Ihre ursprüngliche Vermutung: Dr. Argent hat mit gefährlichen Individuen gearbeitet, und jetzt ist sie ermordet worden. Auf den ersten Blick erscheint das logisch, aber wie ich schon sagte, hier in Starkweather ist es vermutlich sicherer als irgendwo da draußen in Ihrem Revier.«


  »Sie wollen also sagen, ich muss erst mal jede Menge Papierkram hinter mich bringen, bevor ich erfahre, wer von hier entlassen wurde.«


  »Ich fürchte ja. Glauben Sie mir, wenn es ein offensichtliches Risko gäbe, dann würde ich Sie natürlich darüber informieren - schon in unserem eigenen Interesse. Fehler können wir uns hier nicht erlauben.«


  »Okay«, sagte Milo so ruhig, dass ich ihn unweigerlich ansehen musste. »Dann weiter im Text. Was können Sie mir über Dr. Argents Persönlichkeit erzählen?«


  »Ich kannte sie nicht sonderlich gut«, sagte Swig. »Aber sie war kompetent, machte nicht viel Aufhebens und konzentrierte sich auf ihre Arbeit. Es gab keine Probleme, weder mit dem Personal noch mit den Patienten.« Er nahm eine Akte zur Hand und überflog den Inhalt. »Das hier kann ich Ihnen geben. Ihre Personalakte.«


  »Danke, Sir.« Milo nahm die Akte, reichte sie mir und machte sich weitere schnelle Notizen. In dem Hefter befand sich Claire Argents Bewerbungsschreiben, ein tabellarischer Lebenslauf und ein Passfoto. Der Lebenslauf umfasste fünf Seiten. Sie hatte diverse Publikationen verfasst. Neuropsychologic Reaktionszeiten bei Alkoholikern. Seriöse Fachzeitschriften. Eine Dozentenstelle an der Klinik. Warum in aller Welt hatte sie gekündigt, um hierher zu kommen?


  Das Passfoto zeigte ein hübsches, wenn auch etwas breites Gesicht, auf dem ein scheues Lächeln leuchtete. Dichtes dunkles Haar, schulterlang, Außenrolle, stufig geschnittener Pony, weißes Haarband, himmelblauer Pullover. Gesunde Haut, sehr sparsames Make-up, große dunkle Augen. Hätte man ihren Typ beschreiben sollen, so wäre man vermutlich auf die Formulierung »frisch und munter« verfallen. Vielleicht aber auch ein wenig zu naiv für ihr Alter, obwohl sie eher wie dreißig aussah und nicht wie neununddreißig, was sie dem Geburtsdatum zufolge war.


  Auf dem Foto war kein Datum vermerkt, möglicherweise war es schon ein paar Jahre alt. Promoviert hatte sie vor zehn Jahren. Ihre Augen wirkten sinnlich und warm - das auffälligste und angenehmste Merkmal an ihr.


  Und jetzt waren sie verstümmelt. Die Jagdtrophäe von irgendjemand?


  »Ich fürchte, ich kann Ihnen auch nicht viel mehr erzählen«, sagte Swig. »Hier arbeiten über hundert Leute, davon mehr als zwanzig Psychologen und Psychiater.«


  »Die Übrigen sind alle Pfleger wie Mr. Dollard?«


  »Pfleger, Ärzte, Krankenschwestern, Pharmazeuten, Büropersonal, Köche, Klempner, Elektriker, Wachpersonal.«


  »Und Ihnen ist nicht bekannt, ob einer von denen außerhalb der Arbeit irgendeine Beziehung zu Dr. Argent unterhalten hat?«


  »Leider nicht.«


  »Hat sie mit irgendwelchen Ihrer Angestellten kontinuierlich zusammengearbeitet?«


  »Das müsste ich überprüfen.«


  »Bitte tun Sie das.«


  »Aber sicher. Es wird allerdings ein paar Tage dauern.«


  Milo ließ sich von mir die Personalakte geben, klappte sie auf und blätterte darin herum. »Ich bin Ihnen dankbar, dass Sie uns dies hier überlassen haben. Als ich sie gesehen habe, bot sie einen ganz anderen Anblick.«


  Als ob er diese Bemerkung nicht an sich herankommen lassen wollte, wandte sich Swig an mich. »Sie sind Psychologe, Dr. Delaware? Auf dem Gebiet der Forensik?«


  »Klinische Psychologie. Mit gelegentlichen Gutachtertätigkeiten.«


  »Haben Sie schon jemals mit gefährlichen Psychotikern gearbeitet?«


  »Während des Praktikums habe ich sämtliche Abteilungen in Atascadero durchlaufen, aber das wars auch schon.«


  »Atascadero war damals wohl ziemlich schweres Kaliber?«


  »Allerdings«, sagte ich.


  »Wohl wahr«, sagte er. »Bevor es uns gab, war das vermutlich die härteste Anstalt in dieser Richtung. Heutzutage haben sie in erster Linie mit MSDOs zu tun - Sexualverbrecher.« In seiner Stimme schwang ein abfälliger Ton mit.


  »Davon haben Sie hier doch auch welche, oder?«, sagte Milo.


  »Ein paar«, sagte Swig. »Wiederholungstäter in Sicherungsverwahrung, denen der Prozess gemacht wurde, als es gerade hieß, solche Leute gehören in eine Anstalt. Heutzutage wandern sie in den normalen Vollzug. Wir haben hier schon seit Jahren keinen mehr aufgenommen.«


  Bei dieser Formulierung musste man eher an eine Universität als an eine Irrenanstalt denken. Ich sagte: »Sind die Sexualstraftäter zusammen mit den gewöhnlichen Insassen untergebracht oder auch im obersten Stockwerk mit den 1368ern?«


  Swig betastete einen seiner Leberflecken. »Zusammen mit den regulären Insassen. Die 1368er sind ein ganz anderes Kapitel. Die sind nur übergangsweise hier und nicht auf Dauer. Sie sind im vierten Stock isoliert untergebracht.«


  »Schlechter Einfluss auf die 1026er?«, sagte Milo.


  Swig lachte. »Ich glaube nicht, dass die 1026er so leicht beeinflussbar sind. Nein, der Grund dafür liegt bei der Fluktuationsrate und dem Ausbruchsrisiko. Die 1368er kommen mit den Bussen vom Sheriff rein und raus - was diese Kerle wollen, ist keine Behandlung, die wollen nur raus.« Er lehnte sich zurück und betastete einige der Muttermale in seinem Gesicht. Ganz vorsichtig glitten seine Finger darüber, wie bei einem Blinden, der Brailleschrift las. »Wir reden hier über kriminelle Simulanten, die denken, sie brauchen nur ein bisschen rumzusabbern, und schon kommen sie um San Quentin rum. Wir sieben sie aus und schicken sie wieder zurück.«


  Seine Stimme hatte unvermutete Höhen erklommen und seine Haut einen rosigen Glanz angenommen.


  »Klingt nicht gerade wie n Zuckerschlecken.«


  »Es lenkt von unserer eigentlichen Arbeit ab.«


  »Und die besteht darin, die 1026er unter Kontrolle zu halten«, sagte Milo.


  »Sie besteht darin, geisteskranke Mörder zu behandeln und dafür zu sorgen, dass sie unsichtbar bleiben. Jedenfalls vor den Augen der Öffentlichkeit. Jeder dieser Männer hier hat das begangen, was man gemeinhin ein >sinnloses Verbrechen< nennt. Draußen hört man immer solchen Unsinn wie >jeder, der einen Mord begeht, muss verrückt sein<. Das ist natürlich Blödsinn, und Sie, Doktor, wissen das auch. Die meisten Mörder sind geistig völlig gesund. Unsere Männer sind die Ausnahme. Sie versetzen die Öffentlichkeit in Angst und Schrecken - durch die offensichtliche Willkür ihrer Verbrechen. Sie haben Motive für ihr Handeln, aber diese Motive sind für die Allgemeinheit nicht einsichtig. Für Sie hingegen schon, Dr. Delaware, da bin ich ziemlich sicher.«


  »Stimmen im Kopf«, sagte ich.


  »Haargenau. Das ist wie bei der Wurstherstellung. Je weniger die Allgemeinheit weiß, was wir hier tun, desto besser sind wir dran, und die Allgemeinheit ebenso. Deswegen hoffe ich, dass wir durch den Mord an Ciaire nicht unnötig ins Rampenlicht gerückt werden.«


  »Das muss auch nicht passieren«, sagte Milo. »Je schneller ich den Fall löse, desto eher verschwinde ich wieder aus Ihrem Leben.«


  Swig nickte und befummelte einen weiteren Leberfleck. »Gibt es sonst noch was?«


  »Was genau hat Dr. Argent hier gemacht?«


  »Das, was jeder Psychologe hier machen würde. Pläne zur Verhaltensmodifikation bei bestimmten Patienten, Einzeltherapie und Gruppengespräche - wenn ich ehrlich sein soll, im Detail weiß ich es auch nicht.«


  »Ich habe gehört, sie hat eine Gruppe geleitet mit dem Namen Fertigkeiten des Alltagslebens.«


  »Ja«, sagte Swig. »Sie hat vor ein paar Monaten um die Erlaubnis gebeten, eine solche Gruppe aufzuziehen.«


  »Warum, wenn die Männer sowieso nie hier rauskommen?«


  »Starkweather ist auch ein Lebensumfeld, mit dem man sich auseinanderzusetzen hat.«


  »Wie viele Männer waren in der Gruppe?«


  »Ich habe keine Ahnung. Die klinischen Entscheidungen lagen bei ihr.«


  »Ich möchte mich mit denen unterhalten.«


  »Warum?«


  »Für den Fall, dass sie irgendwas wissen.«


  »Tun sie aber nicht«, sagte Swig. »Wie sollten sie auch? Nein, ich fürchte, das kann ich Ihnen nicht erlauben. Dadurch würde der reguläre Ablauf zu sehr gestört. Ich bin mir nicht mal sicher, ob irgendeinem von ihren Patienten überhaupt klar ist, was mit ihr passiert ist.«


  »Werden Sies ihnen erzählen?«


  »Das ist eine ärztliche Entscheidung.«


  »Und wer trifft die?«


  »Der zuständige Arzt - vermutlich einer unserer leitenden Psychiater. Nun, wenn das alles war -«


  »Eines noch«, sagte Milo. »Dr. Argent hatte eine gute Stellung im County Hospital. Irgendeine Ahnung, warum sie gewechselt hat?«


  Swig gestattete sich ein kleines Lächeln. »Was Sie damit sagen wollen, ist, wieso hat sie die Aussicht auf Ruhm und Ehre in der medizinischen Forschung sausen lassen, um in einem Schlangennest wie diesem zu landen. Nun, während des Vorstellungsgespräches meinte sie, dass sie einfach mal einen anderen Rhythmus brauchte. Ich bin da nicht tiefer in sie gedrungen, denn ich war foh, jemanden mit ihrer Qualifikation in unseren Reihen zu haben.«


  »Hat sie während des Vorstellungsgespräches irgendetwas gesagt, das mir vielleicht weiterhelfen könnte?«


  Swig presste seine Lippen fest zusammen. Er nahm einen Bleistift und trommelte damit auf die Schreibtischplatte. »Sie war sehr still - nicht scheu, sondern eher verschlossen. Aber auf eine angenehme Art - sie war eine sehr angenehme Person. Es ist schrecklich, was mit ihr passiert ist.«


  Er erhob sich und wir ebenso. Milo bedankte sich bei ihm.


  »Ich wünschte, ich könnte mehr für Sie tun, Detective.«


  »Wo Sie es erwähnen«, sagte Milo, »wir würden uns gerne ein wenig hier umsehen. Nur um ein Gefühl für die Umgebung zu bekommen. Ich verspreche Ihnen, dass wir den Klinikbetrieb nicht stören werden, aber vielleicht wäre es ja möglich, uns mit einigen Kollegen oder Mitarbeitern von Dr. Argent zu unterhalten?«


  Die weißen Augenbrauen zogen sich erneut in die Höhe. »Sicher, warum nicht.« Swig öffnete die Tür zum Vorzimmer seines Büros. Seine Sekretärin arrangierte gerade die Rosen.


  »Letty«, sagte er, »bitte lassen Sie Phil Hatterson herkommen. Detective Sturgis und Dr. Delaware machen eine kleine Besichtigungstour.«
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  Phil Hatterson war kleingewachsen und mittleren Alters. Birnenförmige Figur, puttenhafte Pausbacken und schütteres braunes Haar. Er trug einen mausgrauen, buschigen Schnurrbart, der es jedoch nicht schaffte, seine plumpen, dunklen Lippen zu verdecken.


  »Sehr erfreut«, sagte er mit dem fest zupackenden Händedruck eines Clubvorsitzenden.


  Seine Augen waren nussbraun und hatten einen aufmerksam forschenden Schimmer. Dennoch lag etwas Weiches in ihnen - wie bei einem zahmen Reh.


  Sein Hemd und seine Hose waren khakifarben.


  Wir folgten ihm in einigem Abstand.


  »Im Erdgeschoss sind nur Büros«, sagte er. Sein Gang war eigenartig - kurze, beinahe tänzelnde Schritte, mit denen er einem sein langsames Tempo aufzwang. »Allerdings nicht die der Does, sondern nur Verwaltungsbüros. Die Does rotieren durch die Büros auf den Stationen.«


  Er setzte ein Lächeln auf, das förmlich um Anerkennung bettelte, und ich zog die Mundwinkel hoch, während Milo völlig ungerührt blieb.


  Kurz vor dem Ende des Flures befanden sich auf der rechten Seite zwei extrabreite Aufzüge. Der eine ließ sich nur mit einem Schlüssel bedienen und trug ein Schild NUR FÜR PERSONAL, wohingegen der andere einen Rufknopf hatte, den Hatterson nun drückte. Milo ließ Hatterson nicht aus den Augen. Ich wusste, was er dachte: Die Insassen haben die Anstalt übernommen.


  Der Fahrstuhl zeigte keine Reaktion, was Hatterson jedoch nicht ini Geringsten beeindruckte. Er trippelte von einem Fuß auf den anderen wie ein kleines Kind, das den Nachtisch nicht erwarten kann. Über den Türen war keinerlei Anzeige, in welchem Stockwerk der Fahrstuhl sich befand, und aus dem Fahrstuhlschacht waren keine Geräusche zu hören. Schließlich ertönte eine Stimme, die aus der Wand zu kommen schien, bis wir das kleine Metallgitter um den Rufknopf herum bemerkten.


  »Ja?« Eine Männerstimme, elektronisch verfremdet.


  »Hatterson, Phillip Duane.«


  »Registriernummer.«


  »Fünf, zwei, eins, sechs, acht. Sie haben mich gerade runtergelassen, damit ich zu Anstaltsleiter Swig gehe. Anstaltsleiter Swig hat gerade angerufen und geklärt, dass ich wieder nach oben komme.«


  »Augenblick.« Es vergingen drei Sekunden. »Wo wollen Sie hin?«


  »Nur in den Ersten. Ich habe zwei Herren dabei, die eine Besichtigungstour machen - einen Polizisten und einen Doktor.«


  »Augenblick«, wiederholte die Stimme. Sekunden später glitten die Fahrstuhltüren auf. Hatterson sagte: »Nach Ihnen, meine Herren.«


  Ich folgte seiner Aufforderung, allerdings nicht ohne ein gewisses Unbehagen angesichts der Tatsache, dass ich nicht genau wusste, wem ich da den Rücken zukehrte. Die Wände des Fahrstuhles waren dick mit Schaumstoff gepolstert. Darin eingelassen war ein Sicherheitsschloss. Ein unangenehm süßlicher Geruch von Desinfektionsmitteln entströmte dem Schaumstoff.


  Die Türen schlossen sich. Während wir nach oben fuhren, sagte Hatterson: »Aufwärts zur Sonne, zur Freiheit.« Er stand in der Mitte der Kabine, während ich mich in eine Ecke drückte, ebenso wie Milo.


  Der Fahrstuhl brachte uns zu einem weiteren rosabeigen Flur. Braune Doppeltüren mit Plastikscheiben. Sicherheitsschlösser und eine Gegensprechanlage ähnlich der am Fahrstuhl. Über der Tür ein Schild mit der Aufschrift STATION A. Hatterson drückte einen Knopf, sprach mit jemandem, worauf die Tür sich mit einem Klicken öffnete.


  Auf den ersten Blick wirkte der erste Stock nicht viel anders als eine normale Krankenhausstation - mit dem einen Unterschied, dass das Schwesternzimmer völlig mit Plastikscheiben abgesichert war. Ein Schild besagte: ZUR MEDIKAMENTENAUSGABE HIER ANSTELLEN; DRÄNGELN VERBOTEN. Drinnen saßen drei Frauen in weißen Uniformen und unterhielten sich. Ganz in der Nähe stand eine Krankenliege, die an die Wand geschoben worden war. Braune Flecken auf weißen Bauwolllaken.


  Schwarzes Linoleum und braune Türen, genauso wie im Erdgeschoss. Sehr niedrige Decken - knapp über zwei Meter hoch. Mehrere Gestalten in Khaki lungerten auf dem Flur herum. Die meisten der größeren Männer hielten die Köpfe gesenkt. Einige der Kleineren ebenso. Ein paar Insassen saßen auf weißen Plastikbänken, die am Boden festgenietet waren.


  Andere standen nur da und wiegten sich hin und her, während wiederum andere völlig unbeweglich herumstanden. Die Armlehnen der Stühle waren durchbohrt. Löcher von zweieinhalb Zentimetern Durchmesser. Für Handschellen.


  Ich versuchte mich unauffällig umzuschauen.


  Männer mit weißer, schwarzer, brauner und gelber Hautfarbe.


  Junge Männer mit blonden Surfermähnen und einer Haltung, aus der deutlich das Testosteron sprach. Mit Milchgesichtern, auf denen Akne spross, und Augenhöhlen, die schon Jahrhunderte hinter sich zu haben schienen. Alte Männer mit zahnlosen, verhärmten Gesichtern und hyperaktiven Zungen. Katatoniker mit dauergähnenden Mündern. Zerlumpte, stammelnde Gestalten, die kaum anders aussahen als die Schnorrer an der Westside. Dann einige Männer, die wie Hatterson einen relativ normalen Eindruck machten.


  Jeder Einzelne von ihnen hatte Menschenleben zerstört.


  Wir gingen an ihnen vorbei, und sie warfen uns eine geballte Ladung starrender Blicke zu wie einen psychotischen Fehdehandschuh. Hatterson achtete gar nicht darauf, sondern bahnte uns tänzelnd den Weg.


  Einer der Jüngeren setzte ein schiefes Grinsen auf und machte einen Schritt vorwärts. Haare und Bart sprossen nur an vereinzelten Stellen, dafür hatte er Hakenkreuztätowierungen an den Unterarmen und weiße, wulstige Narben an beiden Handgelenken. Er wiegte sich hin und her und lächelte, während er irgendeine tonlose Musik sang, um dann weiterzutrotten. Ein Latino, dem ein Zopf bis unter den Gürtel hing, trank aus einem Pappbecher und fing an zu husten, als wir näher kamen. Eine rosa-weiße Flüssigkeit spritzte herum. Jemand ließ einen fahren. Jemand lachte. Hatterson beschleunigte sein Tempo ein wenig. Vorbei an einer Unzahl brauner Türen, die lediglich mit Nummern markiert waren. Die meisten versehen mit kleinen verriegelten Rechtecken. Abdeckungen für die Gucklöcher.


  Auf halber Höhe des Flures standen zwei Schwarze mit verfilzten Dreadlocks an die Wand gelehnt. Aus der Entfernung wirkte es, als würden sie sich unterhalten, doch als wir näher kamen, sahen wir, dass ihre Gesichter völlig reglos waren, ihre Blicke leer und tot.


  Sie sahen einander an. Der Mann auf der rechten Seite hatte die Hand im Hosenschlitz, und ich sah, wie sich unter dem khakifarbenen Stoff etwas rasch bewegte. Hatterson bemerkte es ebenfalls und schaute indigniert. Ein paar Meter weiter stand ein älterer Herr an die Wand gelehnt. Er war etwa siebzig Jahre alt, hatte weiße Haare wie Emil Starkweather und trug eine rahmenlose Brille. Über seinem beigen Hemd trug er eine weiße Strickjacke. Er las den Christian Science Monitor.


  Jemand stieß einen Schrei aus. Jemand anderer lachte.


  Die Luft war frostig. Wesentlich kälter als in Swigs Büro. Wir kamen an einem übergewichtigen grauhaarigen Mann vorbei, der auf einer Bank saß. Seine Arme waren so dick wie meine Oberschenkel, das Gesicht aufgedunsen und unförmig wie eine überreife Melone. Er sprang auf, und plötzlich war sein Gesicht direkt vor meinem, während er mir seinen heißen, säuerlichen Atem entgegenkeuchte.


  »Wenn Sie sich verlaufen haben, da ist der Ausgang.« Er deutete auf eine der braunen Türen.


  Bevor ich überhaupt reagieren konnte, tauchte eine junge Frau auf und packte ihn am Ellbogen.


  Er sagte: »Wenn Sie sich verlaufen haben -«


  Die Frau sagte: »Ist schon gut, Ralph. Niemand hat sich hier verlaufen.«


  »Wenn Sie sich verlaufen haben -«


  Die Frau trug ein grün gestreiftes Namensschild mit der Aufschrift: »H. Ott, PT-I«.


  Die Pflegerin aus Claires Therapiegruppe. Sie trug ein Chambrai-Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln, das in eng anliegende Jeans gesteckt war, die ihre stramme Figur betonten.


  Sonderlich groß war sie nicht, vielleicht einsfünfundsechzig und dazu noch schmal gebaut. Sie sah aus, als sei sie höchstens fünfundzwanzig - eigentlich zu jung, um als Autoritätsperson zu gelten. Ihr Haar war zu einem straffen Knoten zusammengefasst. Sie hatte ein längliches Gesicht mit ebenmäßigen kantigen Zügen und einem etwas zu energischen Kiefer und besaß blaue, weit auseinander stehende Augen und die rosige Gesichtsfarbe eines Farmmädchens. Ralph war fünfzehn Zentimeter größer und brachte mindestens siebzig Kilo mehr als sie auf die Waage. Reumütig dreinblickend ließ er sich von ihr festhalten.


  »Ist ja alles gut«, sagte sie, »und jetzt ruhst du dich ein bisschen aus.« Sie drehte ihn herum. Ihre Bewegungen sanft und geschmeidig. Schmale Taille, kleiner Busen, langer, schlanker Hals. Ich konnte sie mir gut vorstellen, wie sie Volleyball am Strand spielte. Was stellten sich die Männer in Khaki wohl bei ihrem Anblick vor?


  Ralph versuchte es erneut: »Wenn Sie sich verlaufen haben, da ist der Au -« Beim letzten Wort versagte ihm die Stimme.


  Heidi Ott sagte: »Niemand hat sich hier verlaufen.« Diesmal lauter. Bestimmter.


  Eine Träne kullerte aus Ralphs Auge. Heidi gab ihm einen sanften Stoß, und er schlurfte davon. Ein paar der anderen Männer hatten das Ganze beobachtet, doch der Großteil schien völlig desinteressiert.


  »Entschuldigung«, sagte sie zu uns. »Er glaubt, er sei Fremdenführer.« Die blauen Augen schweiften zu Hatterson. »Na, Bill, immer schön fleißig?«


  Hatterson warf sich in Pose. »Ich mache den Fremdenführer für die Herren, Miss Ott. Das ist Detective Sturgis vom LAPD, und das ist Doktor … entschuldigen Sie, aber ich habe Ihren Namen vergessen, Sir.«


  »Delaware.«


  Heidi Ott sagte: »Nett, Sie kennen zu lernen.«


  Hatterson erklärte: »Die Sache mit Ralph ist die, dass er früher immer die Freeways entlanggefahren ist, um Leute einzusammeln, die eine Panne hatten. Denen hat er dann seine Hilfe angeboten, und dann hat er -«


  »Phil«, sagte Heidi. »Sie wissen doch, dass wir hier Rücksicht nehmen auf die Privatsphäre anderer.«


  Hatterson stieß ein kurzes, gepresstes Lachen aus und verzog ärgerlich den Mund. »Entschuldigung«, sagte er, doch es klang nicht sehr überzeugend.


  Heidi Ott wandte sich an Milo. »Sie sind hier wegen Dr. Argent?« Sie wirkte angespannt - ihre Lippen waren zusammengepresst und blutleer, und auf ihrem Gesicht machten sich trotz ihrer jugendlich frischen Haut Fältchen breit.


  »Ja, Maam«, sagte Milo. »Sie haben mit ihr zusammengearbeitet, ist doch richtig, oder?«


  »Ich habe mit einer Gruppe gearbeitet, die von ihr geleitet wurde. Wir hatten Kontakt miteinander über eine Reihe von anderen Patienten.« Die blauen Augen blinzelten. Ihre Stimme klang nun weniger energisch. Allmählich wirkte sie wieder so alt oder jung, wie sie wirklich war.


  Milo sagte: »Wenn Sie mal etwas Zeit hätten, würde ich gerne -«


  Hinter uns waren mit einem Mal Schreie und das Geräusch von Schlägen zu hören. Ich riss den Kopf herum.


  Die beiden Männer mit Dreadlocks lagen ineinander verkeilt auf dem Boden, rollten herum, bissen sich und droschen aufeinander ein. Das Ganze allerdings ganz langsam, wie in Zeitlupe und ohne einen Laut. Wie Pitbulls.


  Die anderen Männer fingen an zu johlen. Der alte Herr mit dem Christian Science Monitor schlug sich auf das Knie und lachte. Lediglich Phil Hatterson schien Angst zu haben. Er war ganz bleich und hielt verzweifelt Ausschau nach einem Platz, wo er in Deckung gehen konnte.


  Heidi Ott schnappte sich eine Trillerpfeife, die in ihrer Tasehe gesteckt hatte, stieß kräftig hinein und marschierte auf die Kämpfenden zu. Ganz unvermittelt waren zwei männliche Pfleger an ihrer Seite. Es dauerte nur Sekunden, bis die drei den Kampf beendet hatten.


  Die Männer mit den Dreadlocks wurden auf die Füße gezerrt. Einer hatte eine blutende Wunde an der Wange. Der andere einen Kratzer am Unterarm. Keiner von ihnen keuchte oder atmete schwer. Die beiden wirkten ganz ruhig, beinahe gelassen.


  Der alte Mann mit der Zeitschrift sagte: »Da leck mich doch einer!«


  Heidi nahm den Blutenden am Arm und führte ihn zur Stationsambulanz. Ein Knopfdruck, und es öffnete sich ein Schlitz, dem sie Verbandmaterial und antibiotische Salbe entnahm. Während sie den Blutenden damit verarztete, wurden einige der Männer in Khaki lebendig. Sie gingen hin und her, streckten die Arme aus und schauten sich in alle Richtungen um.


  Auf dem Flur herrschte eine Aggressivität, die man förmlich mit Händen greifen konnte. Phil Hatterson rückte näher zu Milo heran, doch Milo brachte ihn mit einem scharfen Blick zum Stehen. Seine Hände waren zu Fäusten geballt.


  Einer der Pfleger, ein kleiner, stämmiger Filipino, sagte: »Alles klar, Leute, jetzt regen wir uns schön wieder ab. Und zwar sofort.«


  Schlagartig kehrte Ruhe ein.


  Hatterson atmete laut auf. »Ich hasse es, wenn son Blödsinn passiert. Ich verstehe nicht, was das soll.«


  Heidi bugsierte den Blutenden um die Stationsambulanz herum und verschwand mit ihm.


  Hatterson sagte: »Meine Herren?«, und wir fuhren mit unserer Besichtigungstour fort. Mittlerweile hatte er auch wieder Farbe im Gesicht. Für mich war an ihm nichts weiter pathologisch außer seiner schmierigen Servilität - ein Eddie Haskeil unter Geisteskranken - nervend, aber ansonsten durchaus kohärent. Ich wusste, dass manchen Psychotikern durch Medikamente in hohem Maße geholfen werden konnte. War dies hier ein lebendes Beispiel für das segensreiche Wirken der Chemie?


  Haskell alias Hatterson sagte: »Das hier ist mein Lieblingszimmer. Der Fernsehraum.«


  Wir waren am Ende der Station und standen nun vor einer offenen Doppeltür, hinter der sich ein großer heller Raum erstreckte, der voll gestellt war mit Plastikstühlen. An der Stirnseite des Raumes stand ein Großbildfernseher wie ein Altar.


  Hatterson sagte: »Was wir ansehen, wird ganz demokratisch entschieden - jeder, der will, kann seine Stimme abgeben. Die Mehrheit entscheidet. Es geht eigentlich ganz friedlich zu - die Sendungen auszusuchen, meine ich. Ich mag Nachrichten, aber dazu komme ich nur selten. Andererseits mag ich auch Sport, und dafür stimmen sowieso fast alle, insofern ist es ganz in Ordnung. Hier ist unser Briefkasten.«


  Er deutete auf einen riesigen Plastikkasten, der an der Wand angebracht war. Abgerundete Ecken und Kanten. Verschlossen mit einer Kette. »Unsere Post ist privat, außer es gibt einen Anlass, die Privatsphäre aufzuheben.«


  »Wie beispielsweise was?«, sagte ich.


  Die Frage verängstigte ihn. »Wenn jemand ausrastet.«


  »Kommt das häufig vor?«


  »Nein, nein.« Seine Augenlider flatterten. »Die Does machen ihren Job ganz prima.«


  »Dr. Argent auch?«, sagte Milo. »Sicher. Klar doch.«


  Hattersons Hände beschrieben kleine Kreise. Er leckte seine Lippen. Sie färbten sich dunkelrot wie rohe Leber. »Ich war bei ihr zwar nicht in Therapie, aber ich wusste, wer sie war. Eine sehr nette Dame.« Wieder leckte er sich die Lippen. »Ich meine, sie machte den Eindruck, als wäre sie ziemlich klug - und sie war nett.«


  »Wissen Sie, was mit ihr passiert ist?«


  Hatterson starrte zu Boden. »Sicher.«


  »Weiß das jeder hier?«


  »Ich kann hier nicht für alle sprechen, Sir. Aber es hat in der Zeitung gestanden.«


  »Die lassen Sie hier die Zeitungen lesen?«, sagte Milo.


  »Sicher. Wir können hier alles lesen. Ich mag das Time Magazine, da hat man alle Informationen schön kompakt zusammengefasst. Aber egal, das war jedenfalls Station A. B und C sind das Gleiche in Grün. Auf C gibts ein paar Frauen, aber die verursachen keine Probleme.«


  »Sind die gesondert untergebracht?«, sagte ich.


  »Nein. Sie können sich schon unter den Rest mischen. Es sind nicht allzu viele. Wir haben mit ihnen keine Probleme.«


  »Was ist mit dem vierten Stock?«, sagte Milo.


  »Oh«, sagte Hatterson. »Die 13er. Nö, die kriegen wir überhaupt nicht zu sehen außer durchs Fenster, wenn sie mit den Bussen des Sheriffs hergebracht werden. Sie haben blaue Gefängniskluft und fahren mit ihrem eigenen Fahrstuhl durch bis nach oben. Die tun doch …«


  Er zuckte mit den Achseln.


  »Die tun was?«, fragte ich.


  »Die tun doch nur als ob. Eigentlich haben die hier überhaupt nichts zu suchen. Aber egal. Die Zimmer hier sind ziemlich hübsch, kommen Sie, ich zeige es Ihnen - hier steht gerade die Tür offen, da können wir mal reinschauen.«


  Der Raum war großzügig bemessen, allerdings völlig kahl und sauber wie eine Baracke bei den Marines. Vier Betten, in jeder Ecke eines, das aus nichts weiter bestand als einer Matratze in einem Plastikrahmen, der mit dem Boden verschraubt war. Daneben ein Nachttisch aus dem gleichen Material.


  Durch ein einzelnes Fenster drangen ein paar Quadratzentimeter milchiges Licht.


  Drei der Betten waren ordentlich gemacht, die Laken akkurat zurechtgerückt und sauber in die Ritzen gestopft. Eines war zerwühlt. Schränke gab es keine. Ein türloser Durchgang zu einem kleinen weißen Bad. Eine Toilette ohne Deckel, ein weißes Waschbecken. Kein Medizinschränkchen, keine Toilettenartikel, nicht einmal Zahnbürsten. Hier war alles eine potenzielle Waffe.


  »Wir kriegen Einwegsachen«, sagte Hatterson, als sei er meinem Gedankengang gefolgt. »Rasierwasser, Bürsten, Rasiercreme und Sicherheitsrasierer, die nur unter Aufsicht benutzt werden. Die Jungs, die sich rasieren wollen, benutzen Elektrorasierer, die sterilisiert und wiederverwendet werden.« Missbilligend betrachtete er das ungemachte Bett. »Anscheinend hat hier jemand einen schlechten Tag … Wir dürfen nichts an die Wände hängen, weil es in Brand gesetzt werden könnte. Deswegen gibts hier auch keine Familienfotos oder so was. Aber ansonsten ist es doch gar nicht so schlecht, oder?«


  Milo grummelte vor sich hin.


  Hatterson zuckte zusammen, doch er gab nicht nach. »Jeder hat drei Quadratmeter, und das Essen ist auch ganz gut.«


  Der Kerl hörte sich an wie der Leiter des Fremdenverkehrsbüros von Starkweather. Ich verstand, warum Swig gerade ihn ausgesucht hatte. Er ging uns voraus aus dem Zimmer. »Und das wärs dann auch schon.«


  »Sind hier alle Zimmer mehrfach belegt?«, sagte ich und überlegte, nach welchen Kriterien die Leute wohl zusammengelegt wurden.


  »Außer bei R&F - Ruhigstellung und Fixierung. Das sind Einzelzimmer. Die erkennt man daran, dass sie ein R hinter der Nummer haben. Im Grunde genommen sind die ganz genauso, außer dass sie kleiner sind, weil es liegt ja auch nur ein Patient drin.«


  »Ist Ruhigstellung und Fixierung gleichbedeutend mit Zwangsjacken?«, sagte Milo. »Und gepolsterten Wänden wie im Fahrstuhl?«


  Hattersons Schnurrbart zitterte. »Gepolsterte Wände - nein, das nicht. Aber Zwangsjacken haben wir schon, falls jemand so was braucht. Aber wenn man sich ordentlich benimmt, nachdem man sich eine R&F eingehandelt hat, ist man auch schwuppdiwupp wieder raus. Ich spreche da zwar nicht aus eigener Erfahrung, aber so stelle ich mir das jedenfalls vor.«


  Der Kerl hatte die Realität so weit ausgeblendet, dass er schon fast so etwas wie Besitzerstolz an den Tag legte. Milos Augen funkelten vor Abscheu.


  Wir standen in dem leeren Raum, während Hatterson sich über das Essen ausließ. Freitags gab es noch immer Fisch, obwohl selbst der Papst mittlerweile erklärt hatte, dass Fleisch in Ordnung sei. Vitamintabletten gabs auch. Die Patienten waren gut versorgt.


  Ein typischer Vermittler; solche gab es in jeder Umgebung. Mit einem Hang zum Klatschen, denn er war reichlich versessen darauf gewesen, uns Ralphs kriminelle Vorgeschichte unter die Nase zu reiben. War er Swigs Spitzel? Riskanter Job in einer Station voller Mörder.


  Wenn ja, dann konnte man sich das aber auch zu Nutze machen. Ich sagte: »Auf welchen Stationen hat Dr. Argent gearbeitet?«


  Hatterson verstummte einen Moment. »Ich nehme an, sie hat überall gearbeitet. Das machen alle Docs so - die grasen alles ab. Die meisten haben nicht mal feste Büros, sondern teilen sich die Schreibtische, um die Krankenakten auf dem Laufenden zu halten.«


  »Wo werden die Krankenakten aufbewahrt?«


  »In der Ambulanz.«


  »Was genau hat Dr. Argent eigentlich hier gemacht?«, fragte ich.


  »Therapie, nehme ich an.«


  »Was wissen Sie über ihre Gruppe - Fertigkeiten im Alltag?«


  »Nur, dass sie damit vor ein paar Monaten angefangen hat. Und ein paar wirklich seltsame Typen dafür zusammengesucht hat.«


  »Seltsam in welcher Hinsicht?«


  »Typen, die ziemlich hinüber waren«, sagte Hatterson und tippte sich gegen die Schläfe. »Sie wissen schon, knapp an der Schwachsinnsgrenze.«


  Milo sagte: »Zu welchem Zweck überhaupt? Hier kommt doch sowieso keiner raus, stimmts?«


  Hatterson wurde kreidebleich. Sein Kopf sank auf die Brust und er verharrte in dieser Stellung, als ob ein riesiges Gewicht auf ihm lastete. Die plumpen Lippen arbeiteten fieberhaft.


  »Stimmt«, sagte er.


  »Oder etwa doch?«


  »Nein, nein, das stimmt schon.«


  »Oder konnte man dadurch, dass man in Dr. Argents Gruppe mitgemacht hat, Punkte sammeln, um sich seine Entlassung zu verdienen?«


  »Nicht dass ich wüsste, Sir.«


  »Sind irgendwelche Mitglieder der Gruppe nach draußen gekommen?«


  Hatterson schüttelte den Kopf. »Nein, es ging darum - zu lernen, für sich selbst zu sorgen. Ich glaube, Dr. Argent wollte ihnen helfen, dass sie sich besser fühlen, was ihre eigene Person angeht.«


  »Ihr Selbstwertgefühl steigern«, sagte Milo.


  Hatterson strahlte. »Genau. Man kann nicht andere lieben, wenn man sich selbst nicht liebt. Sie wusste, was sie tat, die Does hier sind kluge Leute. Okay, ich rufe jetzt mal durch, damit sie uns hoch lassen zu Station B.«


  Die beiden Stationen in den oberen Stockwerken waren identisch angelegt wie Station A. Auf dem Flur von Station C herrschte reger Betrieb, doch von weiblichen Insassen war nichts zu sehen. Wir schritten eilig hindurch. Keine Streitereien, nichts Außergewöhnliches; das gleiche Panoptikum aus verkümmerten Muskeln, Stumpfsinn und Innenschau, gewürzt mit einem gelegentlichen finsteren Starren, in dem die Paranoia gärte, dem reptilienhaften Hervorschnellen von Zungen und zuckenden Muskeln, die auf die Nebenwirkungen von Phenothiazinen hindeuteten. Hatterson legte ein ziemliches Tempo vor. Der fröhliche Plauderton war ihm vergangen, stattdessen wirkte er niedergeschlagen, fast verärgert.


  Jetzt, wo sein Geplapper verstummt war, fiel auf, dass auf den Fluren keinerlei Unterhaltung stattfand. Die Insassen sprachen nicht miteinander. Hier war jeder eine Insel für sich.


  Ich nahm an, dass Swig Recht hatte; seine Schützlinge waren in der Tat leichter unter Kontrolle zu halten als normale Kriminelle. Denn sobald man die gewalttätigen Impulse einmal im Griff hatte, war die Psychose pflegeleicht, da sie die Ruhigstellung und Kontrolle auf neurochemischem Wege erledigte, indem sie jegliche Initiative und geistige Frische abwürgte, sodass man vor Überraschungen gefeit war.


  Medikamente waren in diesem Zusammenhang ebenfalls hilfreich. Der Trick im Umgang mit gewalttätigen Psychotikern bestand darin, das richtige Mittel zu finden, um die kurzgeschlossenen Synapsen zu überbrücken und so die Wutausbrüche im Keim zu ersticken und die kleinen Stimmen, die Unheil heraufbeschworen, zum Verstummen zu bringen.


  Die Sache hatte allerdings einen Haken - man wurde zwar die Neigung zur Gewalttätigkeit los, doch was man erreichte, war nicht Gelassenheit. Was blieb, waren - wie Psychiater sich ausdrückten - negative Symptome der Psychose: Apathie, konstant gedrückte Stimmung, teilnahmsloser Tonfall, gebremste Motorik, Beeinträchtigung und Verarmung des Denkens, ein Mangel an sprachlicher Nuanciertheit und Humor. Ein Dasein, das frei war von Überraschungen und Freude.


  Dies erklärte die Stille, die auf der Station allgegenwärtig war. Das Fehlen von Lärm war nicht ein Zeichen dafür, wie friedlich es hier zuging. Es war still wie auf einem Friedhof.


  Ein Pfleger rollte einen Wagen mit Essen vorbei. Ich war richtig dankbar für das Geklapper, das er damit verursachte.


  Hatterson führte uns zum Fahrstuhl der Station C. Milo sagte: »Dann fahren wir mal rauf in den Vierten.«


  »Tut mir Leid«, sagte Hatterson. »Dazu bin ich nicht befugt, um genau zu sein, ist das überhaupt niemand, nicht mal die Does, außer sie haben die ausdrückliche Anweisung, jemanden von den 13ern zu untersuchen.«


  »Sie kennen sich hier ja bestens aus«, sagte ich.


  Hatterson zuckte die Achseln. Während wir auf den Fahrstuhl warteten, blickte ich verstohlen durch die Plastikscheiben in der Tür und beobachtete das Treiben auf der Station. Die Pfleger bewegten sich selbstbewusst auf den Gängen. Sie trugen keinerlei Waffen. Eine schwarze Krankenschwester tauchte aus dem Stationszimmer auf und ging, ein Klemmbrett in der Hand, hüftschwenkend den Flur entlang, während die Insassen teilnahmslos herumstanden.


  Ich dachte daran, wie Heidi Ott mit Ralph und den Streithähnen umgegangen war. In einem Gefängnis hätte ein solcher Zusammenstoß zu einem Aufstand geführt.


  In Starkweather herrschte also in der Tat ein strenges Regiment. Und die Rekruten hatten sich auf Lebenszeit verpflichtet.


  Was die Chancen, dass Claire Argents Arbeit irgendetwas mit ihrer Ermordung zu tun hatte, drastisch reduzierte.


  Konnte es vielleicht sein, dass das System an irgendeiner Stelle versagt hatte? Dass ein entlassener Insasse im schlimmsten Sinne des Wortes »ausgerastet« war?


  Vielleicht konnte Heidi Ott uns darüber Aufschluss geben. Sie hatte mit Ciaire Argent in der Therapiegruppe zusammengearbeitet … Hatterson zufolge, Männer knapp an der Schwachsinnsgrenze. Mit welcher Zielsetzung hatte Ciaire die Therapiesitzungen initiiert?


  Warum war sie überhaupt hierher gekommen?


  Hatterson sagte: »Da kommen ein paar von den Docs.«


  Drei Männer traten durch die Tür. In Hemden und Krawatten. Keine weißen Kittel. Namensschilder mit gelben Balken. Keinerlei sichtbares Anzeichen dafür, dass einer ihrer Kolleginnen die Kehle aufgeschlitzt worden war und man sie in den Kofferraum eines Autos gestopft hatte.


  Milo sagte: »Entschuldigen Sie«, und zeigte seine Polizeimarke. Er erklärte ihnen sein Anliegen. Der Mann in der Mitte war hoch gewachsen, hatte sandfarbenes Haar und eine wettergegerbte Haut. Er mochte etwa sechzig sein. Grünes Karohemd, gelbe Wollkrawatte. Er sagte: »Schreckliche Sache. Ich wünsche Ihnen viel Glück.« Dr. V. N. Aldrich, Psychiater III.


  Milo sagte: »Können Sie mir vielleicht irgendetwas sagen, das uns eventuell weiterhilft…«


  Keine Antwort. Der Zweite aus der Dreiergruppe, ein kahlköpfiger Mann mit einem dunklen Bart, erklärte: »Ciaire machte einen sehr netten Eindruck, aber ich kann nicht behaupten, dass ich sie kannte.« Dr. phil.C. Steenburg.


  Der dritte Mann - eher klein und rötliche Haare - Dr. med. D. Svenson - schüttelte den Kopf. »Sie war noch relativ neu hier, stimmts, Vern?«


  Aldrich sagte: »Sie war erst ein paar Monate hier. Ich war ihr in ein paar Fällen nominell zur Supervision zugeteilt. Ihre Arbeit war völlig in Ordnung.«


  »Nominell?«, sagte ich.


  »Ich bin der dienstälteste Psychiater der Tagschicht, folglich hat sie ihre Berichte offiziell mir vorgelegt. Aber sie brauchte kaum Supervision. Sie war sehr intelligent. Ich bin sehr erschüttert darüber, was mit ihr passiert ist. Das sind wir alle.«


  Kopfnicken allenthalben.


  »Worin bestand ihre Arbeit hier?«, fragte ich.


  »Größtenteils Verhaltensmodifikation - Erstellung von Kontingenzplänen - Belohnungen bei gutem Benehmen, Zurücknahme von Vergünstigungen bei Regelverletzungen. Solche Sachen.« Aldrich lächelte. »Ich will nicht behaupten, dass ich ein Experte bin, was die Resultate ihrer Arbeit angeht. Wir sind hier relativ autonom. Ciaire verfügte über sehr gute Qualifikationen, schließlich hatte sie zuvor im County General gearbeitet.«


  »Irgendeine Idee, warum sie gewechselt hat?«, sagte ich.


  »Sie sagte, dass sie eine Veränderung brauchte. Ich hatte das Gefühl, sie wollte nicht darüber reden. Dass sie einfach genug von dem hatte, was sie die ganze Zeit über getan hatte. Ich habe früher privat praktiziert, bin in den Ruhestand getreten, und irgendwann, als mir Golfspielen einfach zu öde wurde, bin ich hierher gekommen.«


  »Hatten Sie das Gefühl, dass sie mehr zwischenmenschlichen Kontakt brauchte als beispielsweise in der Neuropsychologic üblich?«, fragte ich. Dies war eine Fachfrage unter Psychologen - eher untypisch für einen Cop. Aldrich betrachtete mich genauer.


  »Ich vermute schon«, sagte er. »Auf jeden Fall nehme ich nicht an, dass irgendetwas hier damit in Zusammenhang steht, was mit ihr geschehen ist.«


  »Wieso das?«, fragte Milo.


  »Sie wurde da draußen ermordet.« Aldrich deutete auf die Wand. »In der wundervollen, demokratischen, normalen Welt.« Er schaute zu Hatterson herüber, als hätte er den unscheinbaren Mann erst jetzt bemerkt. Dann verschränkte er seine Hände hinter dem Rücken und musterte Hatterson von Kopf bis Fuß. »Wieder mal auf Achse, Phil?«


  »Mr. Swig hat mich gebeten, die Herren hier herumzuführen, Dr. Aldrich.«


  »Ach so. Na, dann machen Sie mal weiter.« Aldrich wandte sich an Milo. »Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen, Detective, aber wir sind alle völlig ratlos.«


  »Dann haben Sie also darüber gesprochen, was passiert ist?«


  Die drei Männer tauschten Blicke aus.


  »Aber sicher doch«, sagte Aldrich. »Wir waren wie vor den Kopf geschlagen. Und dann mussten wir feststellen, dass keiner von uns Dr. Argent wirklich gekannt hat. Was uns ein Anreiz war, engeren Kontakt zueinander zu pflegen. Viel Glück bei der Aufklärung des Falles.«


  »Eines noch«, sagte Milo. »Die Gruppe, die Dr. Argent geleitet hat, Fertigkeiten im Alltagsleben. Wäre es möglich, die betreffenden Patienten zu sprechen?«


  »Das müssen Sie mit der Verwaltung abklären«, sagte Aldrich.


  »Würden Sie darin ein Problem sehen? Unter medizinischen Aspekten?«


  Aldrich zerrte an seinem Schlips. »Geben Sie mir etwas Zeit, um das näher zu überprüfen. Ich will nur sichergehen, dass wir … keine unnötige Verwirrung stiften.«


  »Vielen Dank, Doktor.« Milo reichte ihm und den anderen seine Visitenkarte.


  Der Fahrstuhl kam. Aldrich sagte: »Fahren Sie drei schon mal vor. Wir nehmen dann den Nächsten.«


  Auf der Fahrt nach unten sagte Hatterson: »Dr. Aldrich ist ein sehr, sehr kluger Mann.«


  Milo sagte: »Wie lange sind Sie schon hier, Phil?«


  Hatterson zog den Kopf zurück wie eine Schildröte, die mit einem Stock malträtiert wurde. Seine Antwort war unhörbar.


  »Was war das, Phil?«


  Hatterson strich sich über den Schnurrbart und biss sich auf die Unterlippe. »Schon sehr lange.«


  


  Er blieb in der Kabine und winkte uns zu.


  »Elender Jammerlappen«, sagte Milo auf dem Weg zum Empfangsbereich. »Zu blöd, dass wir uns nicht noch weiter mit der kleinen Ott unterhalten konnten. Ich sollte mir ihre Privatnummer besorgen, um das nachzuholen. Ansonsten spulen alle immer den gleichen Sermon ab: >Hier ist es so sicher wie in Abrahams Schoß.< Kaufst du denen das ab?«


  »Die Schlägerei haben sie ziemlich schnell beendet«, sagte ich.


  »Ja klar, unterstellen wir mal, dass sie die ganzen Irren hier ziemlich gut unter Kontrolle haben. Aber siehst du hier irgendwas, das auf Ciaire verlockend gewirkt haben könnte im Vergleich zu County General.«


  »Vielleicht die Art und Weise, wie hier alles durchorganisiert ist«, sagte ich. »Die Tatsache, dass sie sich nicht mehr um Fördermittel bemühen musste oder das ganze akademische Spielchen mitmachen musste. Aldrich hat gesagt, dass sie davon gesprochen hat, wie sehr sie eine Veränderung gebraucht hätte.«


  »Organisation hin oder her, der leaden hier macht mir Gänsehaut … wir haben die Oberfläche noch nicht mal angekratzt, oder?«


  »Vielleicht gibts ja gar nichts unter der Oberfläche.«


  Er erwiderte nichts. Wir kamen an Swigs Büro vorbei. Die Tür war geschlossen. »Okay, ich lasse mir die Nummer von Miss Ott geben und dann nichts wie raus hier. Wenn du noch Zeit hast, kann ich dir das Haus von der Argent mal zeigen. Das draußen in der bösen, chaotischen, normalen Welt. Je länger ich hier drin bin, desto mehr sehne ich ich nach dem Wahnsinn da draußen.«


  


  Lindeen Schmitz war wieder mal am Telefon und würdigte uns kaum eines Blickes. Milo baute sich vor ihrem Schreibtisch auf und neigte sich leicht nach vorne wie ein drohendes Unheil, das an die Pforten ihres Reviers klopfte. Wo stellt sich ein frustrierter, einsneunzig großer Cop mit hundertzehn Kilo Lebendgewicht hin? Überall dorthin, wo es ihm gerade passt.


  Sie brachte ihr Telefonat, das eindeutig privater Natur war, mit diversen »hm-hmms« über die Runden, bis sie schließlich »ich muss jetzt mal Schluss machen« sagte und auflegte.


  »Ja, Sir?«


  Milo grinste auf sie hinunter. »Ich habe noch einige zusätzliche Fragen an eine Ihrer Mitarbeiterinnen. Heidi Ott. Können Sie mir ihre Privatnummer geben, bitte?«


  »Hm, ich weiß nicht, ob ich das ohne Genehmigung machen kann. Und Mr. Swig ist schon weg - ach, was solls, Sie sind schließlich von der Polizei, und wenn Sie wollen, haben Sie sowieso Mittel und Wege, ihre Nummer rauszubekommen, stimmts?« Sie klimperte mit den Wimpern, stand von ihrem Stuhl auf und ging wiegenden Schrittes den Flur hinunter zu der nächstgelegenen braunen Tür, aus der sie kurz darauf wieder mit einem Zettel in der Hand auftauchte, den sie Milo reichte. Darauf stand in sauberer Druckschrift Heidi Otts Name und ihre Telefonnummer. Vorwahl 213 - Los Angeles.


  Milo machte eine kleine Verbeugung. »Danke, Maam.«


  »Keine Ursache, Sir.« Noch mehr Wimperngeklimper. »Ich hoffe, Sie finden den, ders getan hat.«


  Milo dankte ihr erneut, und wir gingen in Richtung Haupteingang.


  Lindeen sagte: »Warum wollen Sie sich mit Heidi unterhalten?«


  »Sie hat mit Dr. Argent zusammengearbeitet.«


  Lindeen nahm einen Bleistift und tippte damit gegen die Schreibtischkante. »Ich glaube nicht, dass die beiden befreundet waren oder so. Dr. Argent hatte, soweit ich es mitbekommen habe, keine Freunde. Sie war sehr verschlossen. Wir haben sie ein paar Mal gefragt, ob sie mitkommen will, wenn wir noch ausgegangen sind, um irgendwo Margeritas zu trinken oder so, aber sie hat immer nein gesagt, also haben wir irgendwann auch nicht mehr gefragt. Ich hatte den Eindruck, dass sie einfach schüchtern war. Trotzdem ist es schrecklich, was mit ihr passiert ist. Als ich davon gehört habe, konnte ich es gar nicht glauben. Da sieht man jemanden Tag für Tag, und dann …« Sie schnippte mit den Fingern. »Sie ist jeden Morgen hier bei mir vorbeigekommen. Immer um acht Uhr, immer in Eile, und jedesmal hat sie guten Morgen gesagt und ist weitergegangen, als hätte sie noch Großes vor. Es ist so … furchtbar.«


  »Allerdings«, sagte Milo. »Sie hatte also überhaupt keine Freunde?«


  »Mir ist jedenfalls keiner aufgefallen. Bei ihr drehte sich alles immer nur um Arbeit, Arbeit, Arbeit. So nett, wie sie sein mochte, immer nur Arbeit, Arbeit, Arbeit. Ich hoffe, Sie lösen den Fall.«


  Sie griff zum Telefon. Milo sagte: »Entschuldigen Sie, Maam, aber eine Sache interessiert mich noch.«


  Ihre Hand ruhte auf dem Hörer. »Und was ist das?«


  »Der Kerl, der uns herumgeführt hat - Hatterson. Weswegen ist der hier?«


  »Oh, der«, sagte sie. »Wieso, gabs irgendwelche Probleme?«


  »Nein. Macht er manchmal Probleme?«


  »Der?«, schnaubte sie. »So gut wie nie.«


  »Der Grund, warum ich frage, ist der, dass er gar nicht so einen verrückten Eindruck macht. Ich wundere mich nur, was für n Kerl hier den Fremdenführer macht.«


  »Phil«, sagte sie, und der Abscheu in ihrer Stimme war un-überhörbar, »Phil hat ein Kind vergewaltigt und es so übel zugerichtet, dass ein ganzes Team von Chirurgen es nachher wieder zusammenflicken musste.«
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  Frank Dollard stand draußen und wartete auf uns. Wortlos begleitete er uns über den Hof. Chet, der Koloss, stand in einer Ecke und starrte auf den Maschendraht. Shrabno, der zuvor in den Schmutz gepinkelt hatte, war verschwunden. Ein paar Männer standen herum wie gelähmt, andere wiederum saßen auf dem Boden im Dreck. Die Sonne brannte noch heißer als zuvor.


  Dollard wartete, während wir uns Milos Pistole und mein Messer wiedergeben ließen. Dann schwang das äußere Tor auf.


  Milo sagte: »Kann ich Sie mal was fragen, Frank? Ein Typ wie Hatterson - in nem normalen Knast würden die ihn zu Hackfleisch machen.«


  Dollard lächelte. »Und jetzt wollen Sie wissen, wo er hier in der Hackordnung steht. Ziemlich weit unten. Genauso wie alle anderen. Soweit ich weiß, haben die anderen Kerle keine Ahnung, was er getan hat. Sie kümmern sich nicht groß um einander - das ist das Entscheidende. Es gibt zwischen ihnen keinerlei Verbindung.«


  


  Als wir durch das Eukalyptuswäldchen fuhren, fing Milo an zu lachen.


  »Was ist los?«, sagte ich.


  »Stell dir mal folgende Geschichte vor: Wir fangen den bösen Buben, und es stellt sich raus, dass er irgend so n Scherzkeks ist, den sie irrtümlicherweise rausgelassen haben. Er plädiert auf verminderte Schuldfähigkeit und landet schließlich hier.«


  »Verkauf die Story nach Hollywood - ach nee, irgendwie doch nicht dämlich genug.«


  Wir kamen aus dem Wäldchen heraus und waren plötzlich umgeben von gleißend weißem Licht. »Andererseits behauptest du ja, dass unser Kunde aller Wahrscheinlichkeit nach sich weder verrückt aufführt noch so aussieht, insofern können wir den Laden hier ohnehin vergessen.«


  »Ich würde eher auf einen aus dem vierten Stock tippen.«


  »Die Frage ist, mache ich mir die Mühe herauszufinden, ob in letzter Zeit überhaupt jemand aus Starkweather entlassen wurde? Und was ist mit dieser Gruppe, die Ciaire geleitet hat? Wozu brauchen Typen, die sich nahe an der Debilitätsgrenze bewegen, überhaupt Fertigkeiten fürs Alltagsleben? Außer, wenn sie einen Hinweis darauf hatte, dass einer von denen irgendwann demnächst rauskommen würde.«


  »Vielleicht war es reiner Altruismus«, sagte ich. »Unter Umständen zwar fehlgeleitet, aber vielleicht hatte sie auch andere Gründe. Heidi Ott kann unter Umständen Näheres dazu sagen. Außerdem kann sie dir Auskunft darüber geben, ob einer von Claires Patienten in letzter Zeit entlassen wurde.«


  »Stimmt, die steht auf jeden Fall ganz oben auf meiner Liste. Ziemlich taffes Mädchen. Wie die mit diesem Ralph umgesprungen ist. Kannst du dir vorstellen, wie das für eine Frau ist - da jeden Morgen reinzumarschiersn?« Er bog vom Starkweather Drive ab auf die Verbindungsstraße zum Highway. Das kahle Ödland breitete sich vor uns aus, bevor die Erste der Fleischfabriken rußig in den blauen Himmel ragte, der hinter den schattenspendenden Säulen wie der blanke Hohn wirkte.


  Milo sagte: »Ich lasse hier eine der Grundlagen der Polizeiarbeit außer Acht: Besorg dir eine fundierte Basis. Mach dir ein Bild vom Opfer. Das Problem ist, dass mich, was Ciaire angeht, allmählich das gleiche Gefühl beschleicht wie bei Richard Dada. Man stochert im Trüben, und nirgendwo stößt man auf Widerstand. Sie hat alleine gelebt, soweit bis jetzt bekannt, keinerlei seltsame Angewohnheiten. Freunde konnte ich auch noch keine auftreiben, und Angehörige hier in der Gegend hat sie auch nicht. Du hast gehört, wie alle in Starkweather sie beschrieben haben: nett, hat ihre Arbeit erledigt und sich ansonsten zurückgehalten. Ist niemandem in die Quere gekommen oder irgendwo angeeckt. Sozusagen Richard Dadas Schwester im Geiste. Also womit haben wirs hier zu tun? Mit einem Psychopathen, der es auf harmlose Leute abgesehen hat?«


  »Angenommen, zwischen den Fällen gibt es eine Verbindung, dann ist es vielleicht jemand, der sich einsame Leute vorknöpft.«


  »Dann ist halb L.A. in Gefahr.«


  »Wo lebt Claires Familie?«


  »In Pittsburgh. Sie hat nur ihre Eltern, sie war ein Einzelkind.« Er kaute auf seinen Wangen herum. »Ich habe sie verständigt. Du kennst die Prozedur: Ich ruiniere ihr Leben, sie heulen, und ich höre zu. Sie kommen diese Woche her; vielleicht kann ich dann mehr herausbekommen als das, was ich bisher habe, nämlich: Ciaire hatte keine Feinde, war eine wundervolle Tochter, ein großartiges Mädchen. Immer sind es wundervolle Mädchen.«


  Wir rauschten durch die öde Industrielandschaft. Hügel aus verrottenden Maschinenteilen, Schlackehalden, Abflussgräben voller Schlamm, öliger Matsch, der sich über die Landschaft ausbreitete. Wäre das Ganze mit einem grauen Himmel garniert gewesen, man hätte es glatt für die Hölle halten können, doch heute sah es nur aus wie etwas, das man vor den Augen der Wählerschaft verbarg.


  Milo bemerkte die Landschaft überhaupt nicht. Er hielt mit beiden Händen das Lenkrad umklammert, die Knöchel ganz weiß vor Anspannung.


  »Einsame Leute«, sagte er. »Warte mal, bis du das Haus siehst.«


  


  Den gesamten Weg bis zum Freeway fuhr er viel zu schnell. Als wir die Auffahrt hinaufschossen, sagte er: »Ich bin gestern dort gewesen, habe einige Zeit dort zugebracht - die Straße in Augenschein genommen, mit den Nachbarn geredet und so weiter. Statistisch gesehen, werden die meisten Frauen in ihren eigenen vier Wänden ermordet, deswegen habe ich den Jungs von der Spurensicherung gesagt, sie sollen sich Zeit lassen - ohne Erfolg, wies aussieht. Heute Morgen habe ich ein paar vorläufige Ergebnisse bekommen: weder Blut noch Sperma, kein Anzeichen für einen Einbruch oder Überfall. Jede Menge Fingerabdrücke, aber das erwartet man ja in jedem Haus, und die, die wir gefunden haben, stammen bisher alle von Ciaire. Die endgültige Autopsie findet morgen statt.«


  »Was haben die Nachbarn gesagt?«


  »Rate mal.«


  »Sie war zurückhaltend, hat mit niemandem geredet und nie Probleme gemacht.«


  »Wer sitzt da neben mir? Mister Allwissend?« Er gab Gas. »Niemand hat mehr als zwei Worte mit ihr gewechselt. Nicht mal ihren Namen kannten sie.«


  »Irgendwelche Besucher?«


  »Wenn, dann ist es niemandem aufgefallen«, sagte er. »Haargenau wie bei Richard. Sie hatte allerdings einen Ex-Mann. Heißt Joseph Stargill, ist Anwalt und wohnt mittlerweile in San Diego. Ich hab ihn schon angerufen.«


  »Wie hast du ihn gefunden?«


  »Ich habe ein paar Scheidungsunterlagen gefunden, die sie zu Hause in ihrem Arbeitszimmer aufbewahrt hat. Ich habe heute Morgen mit Dr. Theobold telefoniert, der sich übrigens schon freut, sich mit dir von Seelenklempner zu Seelenklempner zu unterhalten. Er meinte, er könnte sich vage daran erinnern, dass Claire sich hat scheiden lassen. Er selbst hat es allerdings auch nur durch Zufall erfahren. Die Mitarbeiter müssen jedes Jahr ihre Lebensläufe aktualisieren. In den vergangenen Jahren stand bei Ciaire in der Spalte Familienstand immer »verheiratet«; dieses Jahr war es mit Tipp-Ex überpinselt und stattdessen hatte sie »geschieden« eingetragen.


  »Dann ist es also erst vor kurzem passiert«, sagte ich.


  »Theobold hat ihr deswegen keine Fragen gestellt?«


  »Er sagte, sie sei nicht der Typ für persönliche Unterhaltungen gewesen.«


  »Vielleicht war das der Grund, warum sie in Starkweather angefangen hat.«


  »Was meinst du damit?«


  »Das große Ausmisten. Sämtliche Brücken hinter sich niederreißen. In Starkweather braucht man nichts weiter zu tun, als pünktlich zum Dienst erscheinen, kein großes Aufsehen erregen, und schon wird man in Ruhe gelassen. Dr. Aldrich meinte ja auch, dass das Team ziemlich große Handlungsspielräume hat. Vielleicht wollte sie ja klinische Arbeit machen, hatte aber Angst, sich zu sehr auf die Patienten einzulassen. Indem sie sich mit Psychotikern umgab, konnte sie diesen Druck umgehen, und so lange keiner ihrer Patienten gewalttätig wurde oder ausrastete, konnte sie mit ihnen machen, was sie wollte. Der große Befreiungsschlag.«


  »Befreiung wovon?«


  »Vom akademischen Milieu. Von emotionalen Verstrickungen. Ihre Scheidung lag noch nicht allzu lange zurück. Die Tatsache, dass sie nicht drüber geredet hat, muss nicht bedeuten, dass sie nicht darunter litt. Menschen, die Veränderungen durchmachen in ihrem Leben, versuchen häufig, dem dadurch beizukommen, dass sie es vereinfachen.«


  »Du betrachtest Starkweather als Vereinfachung?«


  »In einem gewissen Sinne, ja.«


  Er erwiderte nichts, sondern gab stattdessen noch mehr Gas.


  Ein paar Meilen später sagte er: »Andererseits mit irgendjemandem muss sie sich auf eine Verstrickung eingelassen haben. Mit demjenigen, der ihr die Kehle durchgeschnitten hat.«


  


  Es war ein Haus wie viele andere.


  Ein Flachbau mit Rauhputzfassade, die im Laufe der Jahre einen milchigen Grauton angenommen hatte. Schwarzes Schindeldach. Eine Garage für einen Wagen, dafür aber zwei Stellplätze in der Auffahrt. Ein typischer schmuckloser Bungalow, wie sie in den späten fünfziger Jahren reihenweise an den Hügeln der Stadt hochgezogen wurden und deren Nüchternheit Modernität verkörpern sollte, in Wirklichkeit jedoch das Resultat einer strengen Finanzplanung war. Die Straße hieß Cape Horn Drive und war nichts weiter als eine Sackgasse, die in nördlicher Richtung vom Woodrow Wilson hügelwärts abging und deren Ende ein riesiger Tipu-Baum markierte. Weitere Bäume der gleichen Sorte neigten sich über den Gehweg, der an den Stellen, wo er nicht von den Ästen beschattet wurde, trocken und bleich vor uns lag.


  Es war das zweite Haus vom Anfang der Straße aus gesehen und das Dritte vom Ende. Insgesamt standen hier nur acht Anwesen, alle bis auf kleine Variationen so ähnlich wie das von Ciaire Argent. Am Straßenrand standen kaum geparkte Autos herum, doch da die Garagentore allenthalben geschlossen waren, war nicht klar, was dies bedeutete. In der Nähe gab es weder eine große Kreuzung noch irgendwelche Läden. Man musste schon einen konkreten Anlass haben, um hierher zu kommen.


  Hier oben herrschte eine leichte Brise. Die Tipu-Bäume waren von einem feuchten Glanz überzogen und ihre farnartigen Blätter zischten im Wind. Es waren eigenartige Pflanzen, die in einem Gegensatz zu ihrer Umgebung standen. Sie verloren ihre Blätter im Frühling, wenn alles andere zu blühen und sprießen begann, und dann, wenn die anderen Bäume ihr Laub verloren, waren die Tipus übersät mit gelben Blüten. Doch so weit war es noch nicht. Die einzigen Farbtupfer sprossen in den Blumenkästen und -topfen in den Vorgärten und Fenstern der Häuser. Der anderen Häuser wohlgemerkt, nicht bei Ciaire.


  Wir gingen zur Haustür hinauf. Schöne Aussicht in alle Richtungen. Der Freeway war meilenweit entfernt, doch man konnte ihn noch immer hören. Aber heutzutage war es ja fast so, als würde man ihn überall hören.


  An der Tür das Siegel des LAPD. Milo hatte einen Schlüssel und öffnete die Tür. Ich folgte ihm und stand einen Augenblick später in einem engen, kahlen Raum, den man schwerlich als Hausflur bezeichnen konnte. Zwei weiße Wände gingen zu beiden Seiten im rechten Winkel ab zum Wohnzimmer.


  Bewohnt sah es allerdings nicht aus.


  Kahle Wände, abgezogene Dielen. Kein einziges Möbelstück.


  Milo machte drei hallende Schritte und stand in der Mitte des Zimmers. Über seinem Kopf hing eine Lampe. Nur eine billige Milchglasschale, die aussah, als hätte sie schon immer hier gehangen.


  Gardinen aus Chenille tauchten die Fenster in ein bräunliches Licht. Die Wände wirkten sauber, doch auch sie nahmen allmählich den gleichen grauweißen Ton an wie die Fassade.


  Was meine Aufmerksamkeit erregte, waren die Fußböden - lackiert, glänzend, keinerlei Kratzer, Dellen oder Furchen. Als ob die Bewohner sich hier schwebend statt gehend fortbewegt hätten.


  Mir war, als hätte ich Atembeschwerden. Das Haus hatte keinerlei Geruch. Weder der Gestank des Todes noch die üblichen Gerüche des Alltagslebens hingen in der Luft. Es roch nicht nach Essen, nicht nach Schweiß, Parfüm, Schnittblumen oder Lufterfrischer. Man roch nicht einmal, dass das Haus nicht benutzt wurde.


  Ein Haus, in dem sich die Leere breit gemacht hatte. Es schien luftleer, als ob jegliches Leben hier unweigerlich verkümmern müsste.


  Ich zwang mich, tief einzuatmen. Milo stand noch immer in der Mitte des Raumes. Seine Finger trommelten gegen das Hosenbein.


  »Urgemütlich«, sagte ich und verstand, warum er wollte, dass ich mir das hier ansah.


  Ganz langsam drehte er sich um und ließ die Leere auf sich wirken, die sich links von ihm auftat, wo die Küche angrenzte. Ein einzelner Hocker aus Eichenholz an einem Tresen. Weißes Resopal mit goldener pseudomarmorierter Maserung. Darauf nichts außer den schwarzen Grafitflecken der Spurensicherung, ebenso wie bei den anderen Absteilflächen und Schränken. An der hinteren Wand hing ein leeres Gewürzregal aus Holz. Ein weißer, vierflammiger Gasherd, der mindestens zwanzig Jahre alt war, ein Kühlschrank gleicher Farbe und gleichen Alters. Ansonsten keine weiteren Küchengeräte.


  Milo öffnete den Kühlschrank und sagte: »Joghurt, Trauben, zwei Äpfel, Backpulver … das Backpulver wegen dem frischen Geruch. Sie hatte es gern ordentlich. Genau wie Richard … Das große Vereinfachen.«


  Er begann die Schränke und Schubfächer aufzuziehen und wieder zu schließen. »Weißes Steingutgeschirr von Noritake, ein Service für vier Personen … dito die rostfreien Bestecke … Alles voller Fingerabdruckpuder … Eine Bratpfanne, eine Saucenpfanne, Salz, Pfeffer, sonst keine weiteren Gewürze … ein Leben, dem die Würze abging?«


  Weiter zum Herd. Er hob die Roste hoch und sagte: »Sauber. Entweder hat sie nie gekocht oder sie hatte einen Putzfimmel. Oder jemand anders hatte einen.«


  Ich starrte zurück in das leere Zimmer, das wir zuerst betreten hatten. »Hat die Spurensicherung das Mobiliar ins Labor geschafft?«


  »Nein, nur ihre Kleider. So wies jetzt ist, wars schon, als wir reinkamen. Mein erster Gedanke war, dass jemand die Bude ausgeräumt hat, oder dass sie gerade erst eingezogen war, oder dabei war auszuziehen. Aber ich habe keine Hinweise finden können, dass sie weg wollte, und laut Mietvertrag wohnt sie hier schon seit zwei Jahren.«


  Ich deutete auf den jungfräulichen Fußboden. »Entweder hatte sie vor, sich neu einzurichten, oder sie hat sich nie die Mühe gemacht, überhaupt Möbel aufzustellen.«


  »Wie schon gesagt, man stochert im Leeren herum. Komm mit, wir sehen uns den Rest an.«


  


  Ein Flur führte zum Bad und zwei kleinen Schlafzimmern, von denen im ersten ein kleines Büro eingerichtet war. Kein Teppich, sodass jeder Laut von den Wänden widerhallte, und der Dielenboden ebenso unversehrt wie im Wohnzimmer.


  Milo ging im Flur auf die Knie und strich mit den Fingern über die glatten, blitzsauberen Eichenbretter. »Vielleicht hat sie die Schuhe ausgezogen, wie in Japan.«


  Wir nahmen uns zuerst das Schlafzimmer vor. Ein Bettkasten samt Matratze auf dem Fußboden. Kein Kopfteil. Eine Kommode aus Pecanfurnier sowie ein dazu passender Nachttisch. Darauf ein Taschentuchspender und eine Lampe aus Keramik, deren Fuß weiß und oval war und an einen großen Konkon erinnerte. Auch hier kleine Strudel von Grafitpuder und die konzentrischen Ringe verborgener Fingerabdrücke.


  »Ihre Bettwäsche ist im Labor«, sagte Milo, »zusammen mit ihren Klamotten.«


  Er hob die Matratze in die Höhe und schob die Hand unter den Bettkasten. Er öffnete den Schrank. Leer. Ebenso die Kommode.


  »Ich war dabei, als sie ihre Wäsche eingepackt haben«, sagte er. »Keine versteckte Reizwäsche, einfach nur das übliche weiße Baumwollzeug. Viel Garderobe hatte sie nicht: Kleider, Pullis, Röcke. Recht guter Geschmack. Von Macys und ein paar Ladenketten aus der unteren Preisklasse. Keine teuren Sachen.«


  Er rückte die Matratze wieder zurecht, schaute zur Zimmerdecke und wieder auf den leeren Schrank. »Sie war nicht dabei auszuziehen, Alex. So hat sie gelebt. Wenn man das so bezeichnen kann.«


  


  In dem kleinen Arbeitszimmer faltete er die Hände zusammen wie zum Gebet und sagte: »Gib mir irgendwas, womit ich arbeiten kann, o Herr.«


  »Ich dachte, du hättest schon alles durchgesehen.«


  »Nicht richtig. Ging ja nicht mit all den Leuten von der Spurensicherung. Die Schachtel da war das Einzige.« Er deutete auf eine Dokumentenbox auf dem Boden. »Da habe ich auch die Scheidungsunterlagen gefunden. Lagen ziemlich weit oben.«


  Er ging auf den Schreibtisch zu und musterte die Bücher auf den billigen Sperrholzregalen, die zwei Wände bedeckten. Die Fächer waren so vollgestopft, dass die Bretter sich durchbogen. Bändeweise Fachliteratur zu Psychologie, Psychiatrie, Neurologie, Biologie und Soziologie sowie gebundene Jahrgänge von Fachzeitschriften, die nach dem Erscheinungsdatum geordnet waren. Weißer Puder und Fingerabdrücke überall.


  Milo hatte die oberste Schublade geöffnet, hatte jedoch nur Büroklammern, Heftklammern und Notizzettel gefunden. Nun wühlte er sich durch die zweite Schublade. »Okay, da haben wirs.« Er wedelte mit einem in rotes Kunstleder eingeschlagenes Sparbuch. »Century Bank, Filiale Sunset und Cahuengs … so, so, arm war sie schon mal nicht.«


  Ich ging zu ihm hinüber und betrachtete die Seite, die er mir hinhielt. Kontostand rund 240.000 Dollar. Er blätterte zurück zur ersten Seite. Die erste Buchung war vor drei Jahren erfolgt, ein Übertrag von einem früheren Sparbuch, und damals hatte der Kontostand sich auf achtundneunzigtausend Dollar weniger belaufen.


  Sie hatte innerhalb von drei Jahren um knapp hunderttausend zugelegt. Die Buchungen folgten einem konstanten Schema: Keine Abbuchungen, regelmäßige Einzahlungen in Höhe von dreitausend Dollar am Ende jedes Monats.


  »Wahrscheinlich ein Teil ihres Gehalts«, sagte ich.


  »Theobold hat gesagt, dass sie netto auf ungefähr viertausend im Monat kam, also hat sie vermutlich drei auf die hohe Kante gelegt und mit dem restlichen Tausender die laufenden Kosten abgedeckt. Sieht so aus, als hätte sich daran während ihrer Zeit in Starkweather nicht viel geändert. Was auch nicht weiter verwunderlich ist, denn sie liegt da in etwa in der gleichen Gehaltsklasse.«


  »Trotzdem eher spärlich«, sagte ich. »Wie hat sie ihre Rechnungen bezahlt? Und ihre Steuern? Hatte sie auch ein Girokonto?«


  Es dauerte nur wenige Sekunden, bis Milo die entsprechenden Unterlagen in der gleiche Schublade gefunden hatte. »Monatliche Einzahlungen in Höhe von fünfhundert Dollar … immer am letzten Freitag eines Monats - am gleichen Tag, an dem sie auch die Einzahlungen auf das Sparkonto gemacht hat. Die Frau hat funktioniert wie ein Uhrwerk … Sieht so aus, als hätte sie in erster Linie Schecks über kleine Beträge ausgestellt - vermutlich Anschaffungen für den Haushalt… vielleicht hatte sie auch eine Kreditkarte und hat den Rest ihrer Rechnungen in bar bezahlt. Also hatte sie in etwa fünfhundert oder so im Haus. Oder in ihrer Handtasche. Für einen Junkie wäre das schon eine recht fette Beute. Aber irgendwie kommt mir das Ganze nicht vor wie ein Raubüberfall, was meinst du?«


  Ich sagte: »Nein. Trotzdem, es sind schon Leute wegen weniger umgebracht worden. Wie hast du sie identifiziert, wo sie doch keine Handtasche dabei hatte?«


  »Die KFZ-Zulassungsstelle hat uns ihren Namen gegeben. Wir haben ihre Fingerabdrücke durch den Computer gejagt und mit ihrer Lizenz als Psychologin abgeglichen … Überfallen und ausgeraubt von einem dämlichen Junkie, das wäre ein Ding, oder? Sie ist beim Einkaufen, und jemand raubt sie aus, um an ihr Geld zu kommen. Aber welcher Junkie würde sich schon die Mühe machen, sie in Müllsäcke zu verpacken, dann zu einem halbwegs belebten Platz zu fahren und den Wagen dort abzustellen, wo er sie genauso gut an irgendeiner dunklen Ecke aus dem Auto hätte werfen können und den Rest der Nacht einen fahrbaren Untersatz gehabt hätte? Andererseits haben die meisten Kriminellen die Weisheit nicht gerade mit Löffeln gefressen … okay, sehen wir uns mal an, was sie noch hinterlassen hat.«


  Er setzte die Durchsuchung des Schreibtisches fort. Das Geld fand sich in einem weißen Briefumschlag, der ganz hinten in der untersten Schublade lag. Neun Fünfzigdollarscheine unter einem schwarzen Terminkalender aus Kunstleder, einem Werbegeschenk eines Pharmaherstellers. Das gute Stück war drei Jahre alt und sämtliche Seiten unbeschriftet.


  »Also hatte sie allenfalls fünfzig Dollar bei sich«, sagte er. »Wohl, um richtig einen draufzumachen. Mein Gefühl sagt mir, das hier war kein Raubüberfall.«


  Ich bat ihn um die Kontoauszüge und ging sie Seite für Seite durch.


  »Was ist?«, fragte er.


  »Wie ein Uhrwerk. Exakt das gleiche Muster, Woche für Woche. Dass sie keine größeren Beträge abgehoben hat, bedeutet, sie hat nie Ferien gemacht oder sich mal irgendwas Ausgefallenes gegönnt. Die Tatsache, dass außer Gehaltszahlungen keine weiteren Eingänge vorliegen, deutet daraufhin, dass sie auch keinen Unterhalt bezieht. Oder dass der auf ein anderes Konto geflossen ist. Außerdem hat sie für die gesamte Dauer ihrer Ehe ihr eigenes Konto behalten. Was ist mit ihrer Steuererklärung? Haben sie sich gemeinsam veranlagen lassen?«


  Er durchquerte das Zimmer und untersuchte die Dokumentenbox. Darin fand er die sauber abgehefteten Steuererklärungen für zwei Jahre. »Kein weiteres Einkommen außer ihrem Gehalt, keine weiteren abhängigen Angehörigen … nein, Einzelveranlagung. Irgendwie seltsam. Es ist, als würde sie leugnen, dass sie verheiratet war.«


  »Oder sie hatte von Anfang an Zweifel.«


  Er stand auf, einen Stapel zusammengehefteter Papiere in der Hand, und blätterte sie durch. »Gas- und Stromrechnungen … Ah, da ist die Kreditkarte … Visa … Damit hat sie Lebensmittel, Kleider, Benzin für den Buick und Bücher bezahlt… allerdings nicht sehr häufig - in der Regel drei bis vier Vorgänge pro Monat… immer pünktlich ausgeglichen, keine Zinsen.«


  Ganz unten in dem Stapel befanden sich die Quittungen für die Autoversicherung. Niedrige Prämien für unfallfreies Fahren und weil sie Nichtraucherin war. Keine Leasingraten für den Wagen, also hatte sie ihn vermutlich auf einen Schlag bezahlt. Ohne zu wissen, dass sie sich damit einen Sarg auf Rädern gekauft hatte.


  Milo machte sich Notizen und legte die Papiere wieder in die Box. Ich überlegte mir, was wir alles nicht gefunden hatten: Erinnerungsstücke, Fotos, Briefe, Postkarten. Nichts Persönliches.


  Keine Belege für die Zahlung von Grundstückssteuern oder irgendwelche Ermäßigungen für Hypothekenzins. Wenn sie zur Miete wohnte, warum gab es dann keine Quittungen darüber?


  Ich brachte das zur Sprache. Milo sagte: »Vielleicht hat ihr Ex-Mann die Hypotheken und die Steuern bezahlt. Anstelle von Unterhalt.«


  »Und jetzt, wo sie weg ist, ist er fein raus. Und wenn er tatsächlich noch immer irgendwelche Besitzrechte an dem Haus hat, dann liegt ja ein gewisser Anreiz vor, wenn schon kein Motiv. Hast du eine Ahnung, wer die zweihundertvierzigtausend bekommt? Ist ein Testament aufgetaucht?«


  »Bis jetzt noch nicht. Du tippst also auf den Ehemann?«


  »Ich denke nur daran, was du mir immer sagst: Immer dem Geld nach.«


  Er stieß ein Grunzen aus. Ich ging wieder zu dem Regal und zog ein paar Bücher heraus. Manche Seiten waren an den Ecken umgeknickt und mit fein säuberlichen Anmerkungen in Druckbuchstaben versehen. Fünf Jahrgänge von Brain, daneben eine gebundene Sammlung von Artikeln aus Fachzeitschriften.


  Artikel, die Ciaire Argent geschrieben hatte. Ein Dutzend Studien, die sich alle mit der Neuropsychologie des Alkoholismus befassten und mit Forschungsgeldern des nationalen Gesundheitsdienstes finanziert worden waren. Ihr Schreibstil war klar, die Thematik wiederholte sich. Jede Menge Fachausdrücke, doch im Großen und Ganzen begriff ich, worum es ging.


  Während des Studiums und in den darauf folgenden fünf Jahren hatte sie ihre Zeit damit verbracht, die motorischen und visuellen Fähigkeiten von Menschen unter verschiedenen Graden von Alkoholeinfluss zu messen. An Versuchsobjekten herrschte kein Mangel: Das County Hospital war das Behandlungszentrum für Alkoholkranke im Endstadium, die die Notaufnahme als ihre Privatklinik betrachteten. Die dort arbeitenden Ärzte bezeichneten sie als Ramnos - Raus Aus meiner Notaufnahme.


  Ihre Ergebnisse waren immer gleich: Alkohol verursacht Lahmarschigkeit. Statistisch untermauert, aber kaum tiefschürfend. Viele Akademiker hielten sich mit derartigen Studien über Wasser und ihre Karriere am Laufen, ohne damit großes Aufsehen zu erregen. Vielleicht war sie es ja wirklich leid, bei dem Spielchen um die Vergabe von Fördermitteln weiter mitzumachen.


  Interessant war eine Tatsache: Sie hatte immer allein publiziert - unüblich in der medizinischen Forschung, wo Professoren dazu neigten, ihre Namen auf alles zu kleistern, was ihre Schützlinge produzierten.


  Vielleicht war Myron Theobold aber mit einer gewissen Integrität ausgestattet.


  Und hatte Ciaire in Ruhe arbeiten lassen.


  Ciaire, die von Anfang an als Einzelkämpfer gearbeitet hatte.


  Ein ungenutztes Leben.


  In der letzten Zeit waren diverse Bücher auf die Bestsellerlisten gelangt, die in lauten Tönen eine »Neue Nüchternheit« priesen. Ich fragte mich, ob die damit zu Reichtum gekommenen Autoren wohl auch praktizierten, was sie predigten.


  Dieses Haus wirkte jedoch nicht nüchtern-asketisch, sondern leer, leblos und nichtig.


  Wir verließen das Büro und gingen ins Bad. Shampoo, Seife, Zahnpasta, Vitaminpillen, Binden. Schmerztabletten. Keine Antibabypillen, kein Diaphragma. Auf dem Badewannenrand keinerlei Schnickschnack, wie ihn sich allein lebende Frauen manchmal gönnen - Badeperlen, Schaumbad, Badeschwamm, alles Fehlanzeige. Auf den Kacheln waren bernsteinfarbene Streifen.


  Milo sagte: »Luminol. Keinerlei Blutspuren im Bad oder dem Abfluss. Kein Sperma auf den Handtüchern und den Bettlaken. Lediglich Schweiß, und der passt zu Claires Blutgruppe.«


  Ich überlegte, ob wohl jemals jemand außer Ciaire einen Fuß in dieses Haus gesetzt hatte, und dachte an die Arbeitsweise, die sich sich angewöhnt hatte. Fünf Jahre hatte sie mit Säufern verbracht, sechs Monate mit gefährlichen Psychotikern. Vielleicht hatte sie nach einem ganzen Tag im Strudel von Wahnvorstellungen und Hirngespinsten abends einfach das dringende Bedürfnis nach Ruhe und Stille - einer Art Zen, die sie sich selbst zurechtgelegt hatte.


  Doch das erklärte nicht das Fehlen von Briefen, Schnappschüssen von den Eltern, Onkeln oder Tanten oder Ähnlichem. Irgendetwas, das auf einen wie auch immer gearteten menschlichen Kontakt hindeutete.


  Ich hielt mir vor Augen, was Ciaire gehütet hatte: ihre Bücher und ihre Aufsätze.


  Vielleicht hatte ihr die Arbeit ja alles bedeutet, und sie war zufrieden gewesen.


  Dennoch hatte sie von heute auf morgen ihren alten Job an den Nagel gehängt, auf Fördergelder verzichtet und trockene, aber solide Wissenschaft eingetauscht gegen die Gelegenheit, psychotische Killer in der Kunst alltäglicher Verrichtungen zu unterweisen.


  Zu welchem Zweck?


  Wenn sie die Nase voll hatte von dem Veröffentlichungszwang der akademischen Zunft, hätte sie genauso gut eine Privatpraxis aufmachen können. Neuropsychologen waren bestens bezahlt und sehr gefragt - sie konnten für Gerichte und Anwälte arbeiten, Gutachten in Schadensersatzprozessen erstellen, die offiziellen Honorarsätze ignorieren und trotzdem noch fünf- bis zehnmal soviel verdienen wie in Starkweather.


  Selbst wenn Geld für sie nicht wichtig war, was war mit der Zufriedenheit im Beruf? Warum hatte sie es auf sich genommen, Tag für Tag, Schicht für Schicht in diesem elenden grauen Gebäude anzutreten? Ganz zu schweigen von der Fahrt - Tag für Tag durch diese Mondlandschaft.


  Es musste noch einen anderen Grund für diese Selbstdegradierung geben, denn etwas anderes schien es mir nicht zu sein.


  Es schien fast wie ein Akt der Selbstbestrafung. Wofür?


  Oder war sie vor etwas geflohen? Und hatte dieses Etwas sie eingeholt?
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  Es war kurz nach zwei Uhr nachmittags, als wir aus dem Haus traten. Hinaus in die frische Luft voller Leben.


  Milo fuhr über Laurel Canyon in südliche Richtung bis zum Sunset und bog auf dem Strip nach Westen ab. Ein Unfall auf der Höhe von Holloway und die übliche Schar leichengeiler Gaffer hielt uns auf, und so war es schon kurz vor drei, als wir auf dem Weg nach Beverly Glen durch Beverly Hills fuhren. Weder Milo noch ich waren sehr gesprächig. Alles war schon gesagt. Er rauschte über den Kiesweg zu meinem Haus. Robins Truck stand im Carport.


  »Danke für deine Zeit.«


  »Wo machst du jetzt noch hin?«


  »Ich fahre zum Grundbuchamt, mal nachschauen, was die sonst noch über Mr. Stargill haben. Und dann rufe ich Heidi Ott an.«


  Er sah müde aus, und in seinem Tonfall lag kein Hauch von Optimismus. Ich sagte: »Viel Glück«, und schaute ihm nach, als er davonfuhr.


  


  Ich ging hinauf zu meinem Haus. Selbst nach drei Jahren kam es mir manchmal immer noch wie ein Fremdkörper vor. Das alte Haus, das ich gekauft hatte, als ich anfing nennenswert Geld zu verdienen, war eine Mischung aus Redwood und Idiosynkrasie gewesen. Ein Psychopath, der versessen darauf war, mich umzubringen, hatte es bis auf die Grundmauern niedergebrannt. Unter Robins Aufsicht war an seiner Stelle ein weißes, luftiges Haus entstanden - um etliches geräumiger und praktischer und dennoch von einem unbestreitbaren Charme. Ich sagte ihr immer wieder, wie gut es mir gefiel, und das stimmte auch tatsächlich, war aber nicht die ganze Wahrheit. Doch ich hoffte, dass sich meine geheimen Vorbehalte eines Tages auflösen würden.


  Ich hatte eigentlich damit gerechnet, sie in ihrem Atelier anzutreffen, doch sie saß in der Küche und las die Morgenzeitung. Spike lag zusammengerollt zu ihren Füßen und schnarchte. Mit seinem schwarz-rosa Bauch sah er aus wie ein lebender Rollbraten, der sich bei jedem Atemzug aufpumpte, während seine Lefzen beim Ausatmen über den Boden schlabberten. Er ist eine französische Bulldogge, die Miniaturausgabe der englischen Rasse, mit aufrecht stehenden Ohren wie eine Fledermaus, und seine Eitelkeit würde für eine ganze Ballettkompanie reichen. Als ich eintrat, hob er ein Augenlid - ach, du schon wieder - und senkte es sogleich wieder, wobei er einen Seufzer ausstieß, der vor Langeweile nur so troff.


  Robin stand auf, breitete die Arme aus und schlang sie um meine Hüften. Sie presste ihren Kopf an meine Brust. Sie duftete nach Holz und Parfüm, und ihre Locken kitzelten mich am Kinn. Ich schob meine Hand unter ihr rostrotes Haar und küsste ihren Nacken. Sie ist knapp einssiebenundfünfzig, doch ihr Hals ist lang und schlank wie bei einem Model. Ihre Haut war heiß und ein wenig feucht.


  »Wie wars?«, fragte sie und strich mir durch die Haare.


  »Nichts Großartiges passiert.«


  »Keinen Ärger mit den Typen aus der Anstalt, hm?«


  »Nichts.« Ich drückte sie fester an mich, rieb mit der Hand über ihre feste Schultermuskulatur, ließ meine Hand über die zarten Rückenwirbel gleiten, folgte ihren zauberhaften Kurven und dann wieder hinauf zu ihrem klassischen Kinn und den seidigen Augenlidern.


  Sie machte eine Schritt rückwärts und umfasste mein Kinn mit einer Hand. »Der Laden hat wohl romantische Gefühle in dir geweckt?«


  »Dass ich endlich wieder da raus bin, weckt romantische Gefühle in mir.«


  »Na ja, ich bin jedenfalls froh, dass du noch in einem Stück bist.«


  »Es war nicht gefährlich«, sagte ich. »Kein bisschen.«


  »Fünftausend Mörder, und es war nicht gefährlich?«


  »Zwölfhundert, aber wir wollen keine Haare spalten.«


  »Zwölfhundert«, sagte sie. »Wie konnte ich Dussel mir da Sorgen machen.« Bei den letzten Worten kam eine gewisse Schärfe in ihren Tonfall.


  »Es tut mir Leid«, sagte ich. »Aber es gab wirklich keine Probleme. Die Leute, die da arbeiten, sind jeden Tag dort, und es kommt nie zu Zwischenfällen. Und wies aussieht, sind sie der Ansicht, dass es in der Anstalt sicherer ist als draußen auf den Straßen.«


  »Man kann sich auch alles schönreden. Und in der Zwischenzeit wird diese Psychologin in den Kofferraum von ihrem Wagen gestopft.«


  »Bisher gibt es keine Anzeichen, dass ihre Arbeit damit in irgendeinem Zusammenhang steht.«


  »Auch gut. Hauptsache, du bist wieder da. Hast du schon was gegessen?«


  »Nein. Und du?«


  »Nur ein Glas Saft heute Morgen.«


  »Lass uns essen gehen.«


  »Oh, der Herr kann Gedanken lesen.«


  »Mister Allwissend.«


  Wir gaben Spike einen Beißknochen und fuhren nach Santa Monica zu einem indischen Buffetrestaurant, das den ganzen Nachmittag über geöffnet hatte. Reis und Linsen, frittiertes Fladenbrot gefüllt mit Zwiebeln, Spinatcurry mit Rahmkäse, scharfe Auberginen und Yogi-Tee. Der Ober ließ uns allein.


  Als sie die Hälfte dessen verspeist hatte, was auf ihrem Teller aufgetürmt war, sagte Robin: »Ich will nicht weiter drauf rumhacken, aber wenn du das nächste Mal in so einem Laden zu tun hast, dann ruf mich bitte an, sobald du wieder draußen bist.«


  »Hast du dir wirklich solche Sorgen gemacht?«


  »Axtmörder und Vampire. Und weiß der Himmel, was sonst noch alles.«


  Ich legte meine Hand auf ihre. »Rob, die Männer, die ich heute gesehen habe, waren absolut friedlich und gefügig.« Wenn man von dem bärtigen Typ auf dem Hof absah, der auf mich losgehen wollte. Oder von der Schlägerei auf dem Flur. Die Plastikfenster. Die R&F-Räume.


  »Wie kommts, dass sie so friedlich und gefügig sind?«


  »Medikamente und eine strukturierte Umgebung.«


  Keine Einwände ihrerseits, aber beruhigt wirkte sie auch nicht gerade. »Ihr habt dort also nichts rausgekriegt?«


  »Bis jetzt jedenfalls nicht. Später waren wir noch im Haus von Ciaire Argent.« Ich beschrieb ihr, wie es dort ausgesehen hatte. »Was hältst du davon?«


  »Wovon?«


  »Von der Art und Weise, wie sie gewohnt hat.«


  Sie trank einen Schluck Tee und dachte ein paar Momente lang nach. »Ob ich so leben wollte? Nicht für immer, aber vielleicht eine Zeit lang. So was wie Urlaub von allen Komplikationen.«


  »Was ich da gesehen habe, war nicht bloß >die Dinge vereinfacht<. Robin. Es war … das blanke Nichts. Traurig.«


  »Willst du damit sagen, sie war depressiv?«


  »Ich weiß nicht genug über sie, um eine Diagnose stellen zu können«, sagte ich. »Aber auf mich hat das Haus einen … unorganischen Eindruck gemacht. Völlig leer.«


  »Gibt es irgendwelche Anzeichen, dass sie sich selbst vernachlässigt hat?«, sagte sie.


  »Nein. Und alle beschreiben sie als eine angenehme, verlässliche Persönlichkeit. Distanziert, aber nichts, was auf einen offensichtlich pathologischen Zustand hindeutet.«


  »Also war sie vielleicht glücklich und zufrieden.«


  »Möglich«, sagte ich. »Das Einzige, was sie aufbewahrt hat, waren Bücher. Vielleicht war sie ja wirklich ein Kopfmensch.«


  »Würde doch passen. Sie hat den Rest so weit zurechtgestutzt, dass sie sich auf das konzentrieren konnte, was ihr wirklich etwas bedeutete.«


  Ich erwiderte nichts.


  »Du bist nicht dieser Ansicht«, sagte sie.


  »Wenn, dann hat sie beim Zurechtstutzen reichlich radikal zugelangt«, sagte ich. »Im ganzen Haus war kein einziger persönlicher Gegenstand. Nicht mal ein Familienfoto.«


  »Vielleicht hatte sie mit ihrer Familie nicht viel zu tun. Oder sie hatte Probleme mit ihnen. Doch selbst wenn, was ist daran so besonders? Es gibt Millionen von Leuten, denen es genauso geht. Und selbst wenn sie Probleme im Umgang mit anderen hatte, was hat das mit ihrer Ermordung zu tun?«


  »Wahrscheinlich nichts.« Ich lud mir ein paar Löffel Reis auf meinen Teller, stocherte ein wenig in den Körnern herum und biss ein Stück Brot ab. »Wenn sie so scharf war auf intellektuelle Stimulation, warum hat sie den Job in der Forschung hingeschmissen und ist nach Starkweather gewechselt?«


  »Woran hat sie denn geforscht?«


  »Alkoholismus und dessen Wirkungen auf das Reaktionsvermögen.«


  »Irgendwas Weltbewegendes?«


  »Kam mir nicht so vor.« Ich gab ihr eine Kurzfassung von Claire Argents Studien. »Eigentlich sogar ziemlich belanglos.«


  »Möglicherweise ist ihr irgendwann aufgegangen: Sie war immer ein braves Mädchen, das seit der Uni nur getan hat, was von ihr erwartet wurde. Und auf einmal hatte sie.es satt, immer nur Papier vollzuschreiben, sondern wollte wirklich mal jemandem helfen.«


  »Da hat sie sich aber keine besonders einfache Klientel ausgesucht.«


  »Kann sein, dass es die Herausforderung war, die sie motiviert hat. Das und der Reiz, sich mit etwas ganz Neuem auseinander zu setzen.«


  »Die Leute in Starkweather kann man nicht heilen.«


  »Dann fällt mir auch nichts weiter ein.«


  »Ich will auch keinen Wettbewerb veranstalten«, sagte ich. »Ich blicke bei ihr auch nicht durch. Und ich denke, dass in dem, was du gesagt hast, eine Menge Wahres steckt. Sie hat sich irgendwann letztes Jahr scheiden lassen. Vielleicht wollte sie wirklich ausbrechen, und zwar auf verschiedenen Ebenen.«


  Sie lächelte und streichelte mein Gesicht. »Wenn du für die Falten auf deiner Stirn bezahlt wirst, muss Milo einiges hinlegen, wenn nicht, hat er ein gutes Geschäft gemacht.«


  »Worüber ich mir noch den Kopf zerbreche, ist der Fall Richard Dada, der Möchtegern-Schauspieler. Oberflächlich betrachtet, hatten er und Ciaire Argent wenig gemeinsam. Aber was sie miteinander verbindet, sind negative Kriterien - keine Freunde, keine Feinde, keine merkwürdigen Angewohnheiten. Beide waren ausgesprochen sauber und reinlich. Keine Partnerbeziehungen. Vielleicht hat es mit Einsamkeit zu tun und dem Verlangen, diese Lücke zu füllen. Einsame Herzen, die an den Falschen geraten sind.«


  »Eine Frau und ein Mann?«, sagte sie. »Ein bisexueller Killer?«


  »Das hieße, dass Dada schwul war, und dafür hat Milo keinerlei Anzeichen gefunden. Oder vielleicht hatte es mit Sex ja gar nichts zu tun - vielleicht ging es nur um Gesellschaft, ein Club von Leuten mit den gleichen Interessen. Kann aber auch sein, dass die beiden Fälle nichts miteinander zu tun haben.«


  Ich nahm ihre Hand, hob sie an meine Lippen und küsste ihre Fingerspitzen. »Mister Romantic. So langsam sollte ich mal einen Zahn zulegen, bevor ich dich noch in die Isolation treibe.«


  Sie lächelte und hauchte mir einen Kuss zu. Und mit einer Stimme wie Bette Davis fügte sie hinzu: »Lass mal den Spinat rüberwachsen, Süßer. Und dann kannst du die Rechnung zahlen, mich zum nächsten Baskin-Robbins schleifen und mir ne Ladung Mandel-Karamel-Eis spendieren. Und danach heimwärts mit Gebrüll, wo du gerne versuchen kannst, unsere Beziehung zu vertiefen.«


  8


  Um acht Uhr abends klingelte das Telefon. Es war Milo. »Stör ich bei irgendwas?«


  Dafür war er eine Stunde zu spät dran. Mittlerweile lag Robin im Bett und las, während ich schon einen Spaziergang mit Spike durch den Canyon hinter mir hatte. Als das Telefon klingelte, saß ich draußen auf der Terrasse und versuchte die ganzen Fragezeichen aus meinem Kopf zu verscheuchen, indem ich mich krampfhaft auf das Geräusch des Wasserfalls im Fischteich konzentrierte und dankbar darüber war, dass ich den Freeway nicht hörte.


  »Nein, kein bisschen. Was gibts?«


  »Ich hab neue Informationen über Ciaire und Stargill. Die beiden waren zwei Jahre lang verheiratet. Geschieden vor nicht ganz zwei Jahren. Keine Kinder. Mit Stargill habe ich mittlerweile auch gesprochen. Er sagt, es war eine einvernehmliche Trennung. Er ist Teilhaber in einer Gemeinschaftskanzlei von zehn Anwälten und hat vor drei Monaten wieder geheiratet. Was mit Ciaire passiert ist, hat er gerade erst erfahren. In den Zeitungen von San Diego stand nichts darüber, aber einer seiner Partner war geschäftlich in L.A. und hat davon gelesen.«


  »Wie hat er sich angehört?«


  »Er klang ziemlich erregt am Telefon, aber was hat das schon zu sagen? Er meinte, er würde bezweifeln, dass er mit großartigen neuen Informationen aufwarten könnte, doch er war einverstanden, sich mit mir zu unterhalten. Wir sind morgen früh um zehn verabredet.«


  »In San Diego?«


  »Nein, er kommt her.«


  »Sehr kooperativ, der Bursche.«


  »Er hat geschäftlich hier zu tun. Irgendwelche Erschließungen von Gewerbegrundstücken - er arbeitet als Immobilienanwalt.«


  »Das heißt, er kommt regelmäßig nach L.A.«


  »Ja. Das hab ich mir allerdings auch schon notiert. Trotzdem, mal sehen, wie er sich benimmt, wenn man ihm persönlich gegenübersteht. Wir treffen uns in Claires Haus. Das übrigens ihr gehört. Es war seine Junggesellenwohnung, doch er hat es ihr nach der Scheidung überschrieben und eingewilligt, die Hypotheken und Grundsteuern zu zahlen, wenn sie im Gegenzug auf Ehegattenunterhalt verzichtet und ihre Finger von seinen Wertpapierdepots lässt.«


  »Wer erbt jetzt Haus und Grundstück?«


  »Gute Frage. Stargill sagt, soweit er weiß, hat sie kein Testament gemacht, und Lebensversicherungen zugunsten des anderen haben sie auch nicht abgeschlossen. Ich selbst habe keine Policen entdeckt; Ciaire war neununddreißig und hat vermutlich nicht damit gerechnet, bald zu sterben. Ich nehme mal an, dass ein Anwalt Mittel und Wege finden könnte, zumindest teilweise Besitzrechte an dem Haus geltend zu machen - indem er beispielsweise die Hypothekenzahlungen als Grundlage dafür nimmt. Doch ich schätze, dass die Eltern in der Erbfolge zuerst kommen. Was glaubst du, wie viel so ein Anwesen wohl wert ist?«


  »Dreihunderttausend oder so. Wie hoch ist die Tilgungssumme?«


  »Das werden wir morgen herausbekommen. Wenn der Bursche so kooperativ bleibt wie bisher … vielleicht hat er es ja satt gehabt, ihre Rechnungen zu bezahlen, hm?«


  »Könnte hinkommen, gerade jetzt, wo er wieder geheiratet hat. Und besonders dann, wenn er Geldprobleme hat. Wäre ganz gut zu wissen, wie seine Finanzlage aussieht.«


  »Wenn du ihn sehen willst, sei um zehn Uhr da. Ich habe außerdem Heidi Ott eine Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter hinterlassen, aber bisher hat sie sich noch nicht gemeldet. Ach ja, das Labor hat einen weiteren Bericht über die Fingerabdrücke geschickt: Sie stammen allesamt von Ciaire. Sieht ganz so aus, als hätte sie wirklich niemals jemanden reingelassen.«


  Am nächsten Morgen rief ich Dr. Myron Theobold im County Hospital an und hinterließ ihm eine Nachricht auf seiner Mailbox. Dann fuhr ich zum Cape Horn Drive, wo ich um Viertel vor zehn ankam. Milos ziviler Einsatzwagen parkte am Straßenrand, während vor der Garage eine funkelnagelneue dunkelgraue BMW-Limousine stand, an deren Dach Halterungen für Skier montiert waren.


  Die Haustür war unverschlossen, also trat ich ein. Milo hatte wieder seinen Stammplatz in dem leeren Wohnzimmer eingenommen. Am Küchentresen stand ein Mann Mitte vierzig in einem blauen Anzug mit weißem Hemd und einer gepunkteten gelben Krawatte. Er war knapp unter einsachtzig, hatte eine sportliche Figur, kurz gelocktes rötliches Haar und einen Bart, der mit grauen Haaren durchsetzt war. Am linken Handgelenk trug er eine schmale Armbanduhr aus Gold. Diamantbesetzter Ehering. Auf Hochglanz polierte rotbraune Budapesterschuhe.


  Milo sagte: »Das ist Dr. Delaware, unser psychologischer Berater. Doktor, Mr. Stargill.«


  »Joe Stargill.« Er streckte mir die Hand entgegen. Trockene Handflächen, doch ein Zucken in den nussbraunen Augen. Seine Stimme klang leicht belegt. Er schaute an mir vorbei in das leere Zimmer und schüttelte den Kopf.


  »Mr. Stargill hat gerade erklärt, dass sich hier einiges verändert hat.«


  Stargill sagte: »Als wir hier zusammenlebten, sah es hier völlig anders aus. Wir hatten Teppichböden, Möbel. Da drüben stand ein großes Ledersofa; dort an der Wand hatten wir ein Chromregal - Etagere sagt man wohl dazu. Jedenfalls hat Ciaire mir das erklärt. Ich hatte schon das eine oder andere angeschafft, als ich hier noch allein lebte, aber eigentlich war es Ciaire, die die Einrichtung übernommen hat. Töpferwaren, Skulpturen, Makramee - Sachen, durch die eine Wohnung hübsch und gemütlich wird.« Wieder schüttelte er den Kopf. »Sieht ganz so aus, als hätte sie sich stark verändert.«


  »Wann haben Sie zum letzten Mal mit ihr gesprochen, Sir«, sagte Milo.


  »Das ist Jahre her. Um genau zu sein, als ich meine Sachen hier abtransport habe. So etwa ein halbes Jahr vor der endgültigen Scheidung.«


  »Sie haben also schon vor der Scheidung getrennt gelebt?«


  Stargill nickte und strich sich mit den Fingern durch den Bart.


  Milo sagte: »Also haben Sie vor etwa zweieinhalb Jahren zum letzten Mal Kontakt miteinander gehabt?«


  »Richtig.«


  »Über die Scheidung haben Sie nie gesprochen?«


  »Aber klar doch. Wir haben gelegentlich telefoniert, um die Details zu klären. Ich dachte, Sie meinten, ob wir uns ernsthaft darüber unterhalten hätten.«


  »Ah«, sagte Milo. »Und nach der Scheidung sind Sie nie vorbeigekommen, einfach so auf Besuch?«


  »Dafür gabs keinen Grund«, sagte Stargill. »Ciaire und ich - das war schon vorbei, lange bevor es dann offiziell wurde. Wenn mans genau nimmt, hat es nie richtig angefangen.«


  »Ihre Ehe hat schon ziemlich bald aufgehört zu funktionieren.«


  Stargill stieß einen Seufzer aus und knöpfte sein Jackett zu. Seine breiten Hände waren übersät mit Sommersprossen und gelblichen Haaren. »So kann man es nicht nennen, sie hat nicht aufgehört zu funktionieren, sondern sie war von vornherein zum Scheitern verurteilt. Im Grunde genommen war das Ganze von Anfang an ein Fehler. Hier, das habe ich mitgebracht. Ich habe es heute Morgen gefunden.«


  Er zückte eine Brieftasche aus Krokoleder und zog ein kleines Foto heraus, das Milo eingehend betrachtete und dann an mich weiterreichte.


  Ein Farbfoto von Ciaire und Stargill. Beide Arm in Arm, im Hintergrund ein Spruchband mit den Worten »Frisch vermählt«. Er trug einen beigen Anzug mit braunem Rollkragenpullover. Einen Bart hatte er nicht, stattdessen aber eine Brille. Sein unbehaartes Gesicht wirkte knochig, sein Lächeln zögerlich.


  Ciaire trug ein ärmelloses blassblaues Kleid, das bis zum Boden reichte und mit lila Stiefmütterchen bedruckt war. In der Hand einen Strauß weißer Rosen. Ihr Haar war lang, glatt und in der Mitte gescheitelt. Ihr Gesicht wirkte schmaler und die Wangenknochen energischer als auf dem Passfoto, das ich gesehen hatte.


  Ein strahlendes Lächeln.


  »Ich weiß auch nicht genau, warum ich es mitgebracht habe«, sagte Stargill. »Ich wusste noch nicht mal, dass ich es überhaupt hatte.«


  »Wo haben Sies gefunden?«, sagte Milo.


  »In meinem Büro. Ich bin da heute früh noch mal vorbeigefahren, bevor ich hierher kam, um die gemeinsamen Unterlagen von Ciaire und mir noch mal durchzugehen: Scheidungsunterlagen, die Urkunde, mit der ich ihr das Haus übertragen habe und so weiter. Das alles ist draußen im Wagen - Sie können mitnehmen, was Sie wollen. Das Bild ist zwischen ein paar Papieren herausgerutscht.«


  Stargill wandte sich an mich: »Ich nehme an, dass ein Psychologe da einiges herauslesen kann - aus der Tatsache, dass ich es immer noch hatte. Vielleicht sagt es ja was aus über mein Unterbewusstsein, ich kann mich jedenfalls nicht erinnern, dass ich es bewusst aufgehoben hätte. Und es war schon ein reichlich bizarrer Moment, es wieder vor Augen zu haben. Wir sehen ziemlich glücklich aus, nicht?«


  Ich betrachtete das Foto ein wenig eingehender. Hinter den Frischverheirateten war ein Altar zu sehen, der einen ziemlich mickrigen Eindruck machte und mit Flitter bestreut war.


  »Las Vegas?«, fragte ich.


  »Reno«, erklärte Stargill. »Eine Bruchbude von einer Hochzeitskapelle, wie man sichs schlimmer kaum vorstellen kann. Geleitet von einem alten Knacker, der schon halb blind war und vermutlich obendrein auch noch besoffen. Als wir in Reno ankamen, war es schon nach Mitternacht, und der alte Knacker wollte seinen Laden eigentlich dichtmachen. Ich habe ihm dann einen Zwanziger zugesteckt, damit er uns noch im Schnellverfahren traut. Seine Frau war schon nach Hause gegangen, also hat noch ein anderer alter Knabe, der Hausmeister oder so, den Trauzeugen gemacht. Hinterher haben Ciaire und ich uns köstlich darüber amüsiert, dass die beiden vermutlich schon senil waren und die Hochzeit deshalb ungültig.«


  Er legte die Hände auf den Küchentresen und starrte mit leerem Blick durch den Raum. »Als wir hier zusammengewohnt haben, hatten wir alles Mögliche - Entsafter, Mixer, Kaffeemaschine und was sonst nicht alles. Sobald es irgendwas Neues gab, wollte Ciaire es haben … Ich frage mich, was sie wohl damit gemacht hat, sieht so aus, als hätte sie alles loswerden wollen.«


  »Irgendeine Vorstellung, wie sie dazu kam?«, sagte ich.


  »Nein«, erwiderte er. »Wie gesagt, wir hatten keinen Kontakt miteinander. Um genau zu sein, selbst damals, als wir noch zusammen waren, wusste ich eigentlich nichts von ihr. Außer dass sie ganz versessen auf Kino war - sie konnte sich jeden Abend einen Film anschauen. Manchmal hatte ich den Eindruck, als ob es überhaupt keine Rolle spielte, was für ein Film lief, sondern dass es ihr nur drauf ankam, im Kino zu sitzen. Aber ansonsten hatte ich keine Ahnung, wie sie eigentlich wirklich war.«


  »Wo haben Sie sich kennen gelernt?«


  »Das ist noch so eine romantische Geschichte: In einer Hotelbar. Im Marriott am Flughafen, um genau zu sein. Ich war dort und wartete auf einen Klienten aus Fernost, der aber nie aufgetaucht ist, und Ciaire nahm an einer Tagung für Psychologen teil. Ich sitze also an der Bar, ziemlich mies gelaunt, weil dieser Kerl immer wieder diese Nummer bei mir abzieht und ich deswegen einen halben Tag vergeudet habe, und plötzlich kommt Ciaire hereingeschneit, sieht klasse aus und setzt sich ein paar Hocker weiter an die Bar.«


  Er deutete auf das Foto. »Sie sah damals wirklich toll aus, das sehen Sie ja selbst. Obwohl ich normalerweise auf ganz andere Frauen stand, aber vielleicht war es ja gerade das.«


  »Ganz anders in welcher Hinsicht?«, fragte ich.


  »Die Frauen, mit denen ich Beziehungen hatte, waren Sekretärinnen aus Anwaltsbüros, Anwältinnen, ein paar Models und Möchtegern-Schauspielerinnen - also Mädels, die Wert legten auf Mode, Make-up und, na ja, gutes Aussehen im Sinne von körperlicher Schönheit. Ciaire sah haargenau aus wie das, was sie war - eine Wissenschaftlerin. Prima Figur, aber ohne sich dafür abzurackern. An dem besagten Nachmittag trug sie eine Nickelbrille und eines von diesen langen bedruckten Kleidern. Ihre ganze Garderobe bestand nur aus solchen Kleidern, dazu noch ein paar Jeans und T-Shirts. Kein Make-up. Keine hochhackigen Schuhe, sondern offene Sandalen. Ich kann mich noch erinnern, dass ich auf ihre Füße geschaut habe. Sie hatte richtig hübsche Füße, ganz weiße Zehen, wirklich umwerfend. Sie sah, dass ich sie anstarrte, und fing an zu lachen. Es war eher ein tiefes Kichern, das ich zu meiner eigenen Überraschung ziemlich sexy fand, und dann habe ich mir das Mädchen hinter der Brille genauer betrachtet und festgestellt, dass sie wirklich klasse aussah. Sie bestellte sich ein Ginger Ale. Ich hatte schon ein paar Bloody Marys getrunken und machte eine Bemerkung, sie würde wohl richtig einen draufmachen. Sie lachte wieder, ich rückte ein bisschen näher an sie heran, und der Rest ist Geschichte. Zwei Monate später haben wir geheiratet, und anfangs dachte ich manchmal, ich sei gestorben und im Himmel gelandet.«


  Er hatte den milchigen Teint, der für die meisten Rothaarigen typisch ist, doch nun war sein Gesicht rosa angelaufen.


  »Und das ist die bittere Wahrheit in ihrer ganzen Pracht«, sagte er. »Ich weiß selbst nicht, warum ich hierher gekommen bin, aber wenn es sonst nichts gibt, das ich -«


  »Gestorben und im Himmel gelandet?«, sagte Milo.


  Der rosa Farbton wurde eine Idee tiefer. »In physischer Hinsicht«, sagte Stargill. »Ich will das Ganze nicht ins Vulgäre ziehen, aber vielleicht hilft Ihnen das ja weiter. Was Ciaire und mich aneinander angezogen hat, war im Gunde genommen nur eines: Sex. An diesem besagten ersten Tag haben wir uns schließlich ein Zimmer im Marriott genommen und sind bis Mitternacht geblieben. Sie war - sagen wir mal, ich bin noch nie jemandem wie ihr begegnet. Die Chemie war einfach unglaublich. Mit einem Mal kamen mir all diese anderen Mädels vor wie Schaufensterpuppen. Ich will nicht respektlos erscheinen, deswegen lassen wir es lieber dabei bewenden.«


  Ich sagte: »Aber die Chemie war nicht von langer Dauer.«


  Er knöpfte sein Jackett wieder auf und steckte eine Hand in die Tasche. »Vielleicht ging alles viel zu schnell. Vielleicht ist jedes Feuer irgendwann mal ausgebrannt. Ich weiß es auch nicht. Ich bin sicher, dass es zumindest teilweise auch meine Schuld war. Vielleicht sogar größtenteils. Sie war nicht meine erste Frau. Während ich noch am College war, hatte es mich schon mal erwischt - die Ehe hat nicht mal ein Jahr gehalten. Anscheinend war die Ehe und alles, was dazugehört, nicht unbedingt mein Ding. Nachdem wir dann zusammengezogen sind, war es mit einem Mal, als ob … Sand ins Getriebe geraten wäre. Nicht, dass wir uns gestritten hätten … das Feuer war einfach weg. Wir waren beide mit unserer Arbeit beschäftigt und haben kaum Zeit miteinander verbracht.«


  Die Barthaare unterhalb seiner Lippe zitterten ein wenig. »Es gab keine Streitigkeiten, es schien einfach so, als hätte sie das Interesse verloren. Ich glaube, sie war es, die zuerst das Interesse verloren hat, aber nach einer Weile hat es mich auch nicht weiter gestört. Ich hatte das Gefühl, als würde ich mit einer Fremden zusammenleben. Und vielleicht war es ja auch wirklich so.«


  Er steckte auch die andere Hand in die Tasche und bewegte sich ein wenig vor. »Und da stehe ich jetzt, mit einundvierzig, und probiere es zum dritten Mal. Die Flitterwochen waren ganz prima, und es läuft immer noch wunderbar, aber wer weiß?«


  Mir fiel auf, dass er immer wieder versuchte, das Gespräch auf sich selbst zu lenken. Egomanische Veranlagung oder bewusstes Ablenkungsmanöver?


  Ich sagte: »Ciaire ist also ganz in ihrer Arbeit aufgegangen. Hat sich daran jemals etwas geändert?«


  »Nicht dass ich wüsste. Aber es wäre mir vermutlich sowieso nicht aufgefallen. Wir haben nie über unsere Arbeit gesprochen. Wir haben nie über irgendwas gesprochen. Was nicht sonderlich schwer ist, wenn man siebzig Stunden pro Woche arbeitet. Wenn ich nach Hause kam, hat sie schon geschlafen, und am nächsten Morgen war sie schon aufgestanden und in der Klinik, wenn ich gerade unter die Dusche gegangen bin. Der einzige Grund, warum unsere Ehe überhaupt zwei Jahre gehalten hat, war die Tatsache, dass wir beide zu beschäftigt waren - oder zu faul -, um die Scheidungspapiere auszufüllen.«


  »Und wer hat es dann getan?«, sagte ich.


  »Ciaire. Ich kann mich noch an den Tag erinnern, als sie es mir eröffnet hat. Ich kam spät nach Hause, aber dieses Mal war sie noch auf. Sie saß im Bett mit einem Kreuzworträtsel, zog einen Stapel Formulare unter der Zeitung hervor und sagte: >Ich dachte, es wäre so langsam Zeit, Joe. Wie denkst du darüber?< Ich weiß noch, dass ich mich erleichtert fühlte. Sicher, es hat auch wehgetan. Weil sie nicht mal den Versuch machte, unsere Ehe zu retten. Und außerdem, weil es für mich schon das zweite Mal war und ich mich fragte, ob ich, was Beziehungen anging, vielleicht doch ein Versager war. Ich bin dann ausgezogen, aber sie hat noch sechs Monate gebraucht, bis sie die Scheidung wirklich eingereicht hat.«


  »Irgendeine Ahnung, warum?«, fragte Milo.


  »Sie sagte, sie wäre nicht dazu gekommen.«


  »Wie haben Sie sich finanziell geeinigt?«, fragte Milo.


  »In aller Freundschaft«, sagte Stargill. »Es gab nicht die geringsten Auseinandersetzungen darüber. Wir haben alles mit einem einzigen Telefongespräch geklärt. Ich hatte großen Respekt vor Ciaire, weil sie sich so fair verhalten hat. Sie wollte auf keinen Fall einen Anwalt einschalten und hat von Anfang an klar gemacht, dass sie kein Interesse daran hatte, mich auszunehmen. Und das, obwohl für mich einiges auf dem Spiel stand. Ich hatte diverse Vermögenswerte - Investitionen, einen Pensionsplan und darüber hinaus noch ein paar aussichtsreiche Immobiliengeschäfte. Sie hätte mir das ganze Leben vermiesen könne, doch alles, was sie wollte, war, dass ich ihr das Haus überschrieb, den Kredit weiterhin tilgte und die Grundsteuer bezahlte. Den Rest konnte ich behalten. Ich ließ ihr die Möbel und nahm nichts weiter mit als meine Kleider, meine juristischen Fachbücher und meine Stereoanlage.«


  Er rieb sich das eine Auge, wandte sich ab und versuchte etwas zu sagen, doch er musste sich zuerst räuspern. »Der Papierkram machte keine große Mühe - wir hatten nie eine gemeinsame Steuererklärung eingereicht. Sie hatte nie ihren Namen geändert. Ich dachte damals, das hätte was mit Feminismus zu tun, aber heute frage ich mich, ob es daran lag, dass sie nie vorhatte, mit mir zusammenzubleiben.«


  »Hat Sie das gestört?«, sagte Milo.


  »Warum hätte es sollen? Während der ganzen Zeit hatte ich gar nicht das Gefühl, richtig verheiratet zu sein. Es war eher wie ein One-Night-Stand, der sich in die Länge zog. Ich will nicht sagen, dass ich Ciaire als Mensch nicht respektiert hätte. Sie war eine fantastische Frau. Vernünftig, liebevoll. Das war es auch, was mich so getroffen hat: Ich mochte sie - als Mensch. Und ich weiß, dass sie mich auch mochte. Meine erste Frau war zwanzig, als sie mich verließ; wir waren damals elf Monate zusammen, und sie hatte versucht, mich für den Rest meines Lebens zu ihrem Sklaven zu machen. Ciaire war so verdammt anständig. Ich hätte nicht das Geringste dagegen gehabt, weiterhin ihr Freund zu sein. Aber es hat einfach nicht funktioniert … ich kann nicht verstehen, wie irgendwer darauf kommen konnte, ihr so etwas anzutun.«


  Er rieb sich die Augen.


  »Wann sind Sie nach San Diego umgezogen?«, fragte Milo.


  »Gleich nach der Scheidung. Ich hatte ein Jobangebot, und L.A. hing mir so zum Hals heraus, dass ich es gar nicht erwarten konnte, hier wegzukommen.«


  »Die Nase voll vom Smog?«, sagte Milo.


  »Vom Smog, vom Verkehr und von der Kriminalität. Ich Volke in der Nähe vom Strand wohnen und habe ein kleines Haus bei Del Mar gemietet. Im ersten Jahr haben Ciaire und ich uns noch gegenseitig Weihnachtskarten geschickt, danach hörte das dann aber auch auf.«


  »Hatte Ciaire, soweit Ihnen bekannt war, irgendwelche Feinde?«, fragte Milo.


  »Nie im Leben. Ich habe nie gesehen, dass sie irgendjemanden beleidigt hätte - vielleicht ist einer von den Irren im County auf dumme Gedanken gekommen und hat ihr aufgelauert oder so. Ich sehe sie noch vor mir, diese Säufer mit ihren fiesen Blicken, ihren stinkenden voll gekackten Hosen und die Pfützen, die sie bei jedem Schritt hinterlassen haben. Ich konnte einfach nicht verstehen, weshalb Ciaire ausgerechnet mit denen arbeiten wollte. Aber sie hatte dazu eine ganz geschäftsmäßige Einstellung - sie ließ sie ein paar Tests machen, betrieb Forschungsarbeit. Nichts war so eklig, dass sie davor kapituliert hätte. Ich bin kein Experte, aber ich würde mich aufs County konzentrieren.«


  Er faltete sein Taschentuch, und Milo und ich nutzten den kurzen Moment, um Blicke auszutauschen. Stargill wusste gar nichts von ihrem Job in Starkweather. Oder er wollte, dass wir das dachten.


  Milo schüttelte den Kopf. Bring das jetzt nicht zur Sprache.


  Er sagte: »Wie viel muss an dem Haus noch abbezahlt werden, Mr. Stargill?« Ein rascher Themenwechsel. Mit so etwas bringt man Leute aus dem Gleichgewicht. Stargill machte sogar einen Schritt rückwärts.


  »Ungefähr fünfzigtausend. Im Augenblick sind die Raten eher Routine, ich hatte schon überlegt, es auf einen Schlag abzuzahlen.«


  »Wieso das?«


  »Die Abschreibungen von der Steuer sind kaum der Rede wert.«


  »Wer bekommt das Anwesen im Falle von Mrs. Argents Tod?«


  Stargill musterte Milo. Er knöpfte sich die Jacke zu. »Ich habe keine Ahnung.«


  »Also hatten Sie und Ihre Frau keine Vereinbarung darüber - beispielsweise, dass es im Falle ihres Todes wieder an Sie zurückfällt?«


  »Absolut nicht.«


  »Und bis jetzt ist kein Testament aufgetaucht - haben Sie eines gemacht, Sir?«


  »Ja. Wieso, spielt das eine Rolle, Detective Sturgis?«


  »Reine Routine.«


  Stargills Nüstern blähten sich auf. »Ich bin verdächtig, weil ich der Ex-Mann bin? Ach kommen Sie.« Er lachte. »Mit welchem Motiv denn?« Erneut lachend steckte er die Hände in die Hosentaschen und wippte auf seinen Absätzen - ganz wie im Gerichtssaal. »Selbst wenn ich das Haus bekäme, wäre es doch allenfalls dreihunderttausend wert. Unter den Geschäften, die ich am Laufen hatte, als ich nach San Diego gezogen bin, waren unter anderem Investitionen in Grundstücke am Meer. Mittlerweile habe ich sechs, sieben Millionen, da wäre es doch haarsträubend, Ciaire wegen dreihunderttausend vor Steuern umzubringen.«


  Er ging zu dem leeren Küchentresen und rieb über die Formikafläche. »Ciaire und ich waren niemals miteinander verfeindet. Eine bessere Ex-Frau hätte ich gar nicht kriegen können, warum zum Teufel sollte ich ihr etwas antun?«


  »Sir«, sagte Milo. »Ich muss diese Fragen stellen.«


  »Klar. Sicher. Stellen Sie Ihre Fragen. Als ich das von Ciaire gehört habe, ist mir richtig schlecht geworden. Ich hatte das dämliche Bedürfnis, etwas Nützliches zu tun - behilflich zu sein. Ich hätte mir denken können, dass Sie in mir einen Verdächtigen sehen, aber es ist trotzdem …« Er zuckte mit den Achseln und wandte uns den Rücken zu. »Gibts noch was, worüber Sie mich ausfragen wollen?«


  Ich sagte: »Was können Sie uns über Claires Familie, Freunde, Bekannte erzählen?«


  »Nichts.«


  »Sie wissen nichts über ihre Familie?«


  »Ich bin ihrer Familie nie begegnet. Alles, was ich weiß, ist, dass sie in Pittsburgh geboren wurde, an der University of Pittsburgh ihr Diplom gemacht hat und an die Case Western gewechselt ist, um zu promovieren. Der einzige Grund, warum ich das weiß, ist der, dass ich ihre Diplome an der Wand in ihrem Büro gesehen habe. Sie hat sich geweigert, über ihre Vergangenheit zu sprechen.«


  »Geweigert oder es vermieden?«


  »Sie war ein Buch mit sieben Siegeln. Sie hatte angeblich weder Brüder noch Schwestern. Ihre Eltern hatten irgendein Geschäft. Und darüber hinaus weiß ich nicht das Geringste.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich habe mich endlos über meine Familie ausgelassen. Und sie hat zugehört. Oder zumindest so getan als ob. Aber sie hat sie nie getroffen. Das lag allerdings an mir. Ich wollte es nicht.«


  »Wieso?«, sagte ich.


  »Weil ich meine Familie nicht ausstehen kann. Meine Mutter war ganz in Ordnung - eine stille Trinkerin -, aber zu dem Zeitpunkt, als ich Ciaire begegnet bin, war sie schon tot. Mein Vater war ein mieses, brutales Schwein. Und für meinen Bruder gilt das Gleiche.«


  Er lächelte gequält. »Kapieren Sie? Ich bin das erwachsene Kind von Alkoholikern und so weiter und so fort. Ich selbst hatte zwar nie ein Problem mit dem Trinken, aber ich passe auch auf mich auf. Nachdem meine Mutter sich umgebracht hatte, habe ich diverse Therapien mitgemacht. Als ich Ciaire damals sah mit ihrem Ginger Ale, dachte ich, dass sie vielleicht auch früher mit Alkoholproblemen zu kämpfen gehabt hatte und wir etwas gemeinsam hätten. Und so kam es dazu, dass ich ihr meine Geschichte in allen Farben erzählt habe.« Sein Lächeln wurde so breit, dass man seine Zähne sah. »Wie sich herausstellte, trank sie einfach nur gern Ginger Ale.«


  »Sie hat ihre eigene Familie in zwei Jahren Ehe nicht ein einziges Mal erwähnt«, sagte ich. »Erstaunlich.«


  »Wie gesagt, es war alles andere als eine typische Ehe. Jedes Mal, wenn ich versuchte, ihr persönliche Fragen zu stellen, wechselte sie das Thema.« Er rieb sich über den Kopf, und seine Mundwinkel zogen sich in die Höhe. »Und sie hatte eine interessante Methode, das Thema zu wechseln.«


  »Nämlich welche?«


  »Sie hat mich ins Bett gezerrt.«


  9


  Stargill wollte so schnell wie möglich wieder weg, doch Milo überredete ihn, auch noch den Rest des Hauses zu besichtigen. Das Badezimmer wurde kommentarlos abgehakt. Im Arbeitszimmer sagte er: »Hier siehts genauso aus wie früher. Das war Claires Zimmer, hier hat sie ihre ganze Zeit verbracht.«


  »Wo war Ihr Arbeitszimmer?«, sagte Milo.


  »Arbeit mit nach Hause zu bringen war nicht mein Ding, und wenn, dann habe ich den kleinen Schreibtisch im Schlafzimmer benutzt.«


  In jenem Zimmer angelangt, riss er erstaunt die Augen auf. »Hier sind alle Erinnerungen ausgelöscht. Wir hatten ein Doppelbett mit Messingrahmen, Tagesdecke und antiken Nachttischen. Anscheinend stand Ciaire der Sinn nach einem radikalen Umbruch.«


  Seinem Gesichtsausdruck war anzumerken, dass er es persönlich nahm. Er warf einen Blick in den leeren Schrank. »Wo sind ihre ganzen Kleider?«


  »Im Polizeilabor«, sagte Milo.


  »O Mann, ich muss hier raus.« Er griff sich an den Bart, als müsste er sich daran festhalten, und verließ das Zimmer.


  


  Er ging nach draußen, nahm den Karton mit den Dokumenten aus seinem BMW, ließ den Motor aufheulen und rauschte den Hügel hinunter.


  »Was hältst du von dem Kerl?«, sagte Milo.


  »Er hat eine ganze Ladung Probleme, aber eigentlich geht es ihm so weit ganz gut. Und außer wenn Ciaire finanziell nicht so entgegenkommend war, wie er es darstellt - oder er nicht so reich ist -, wo liegt sein Motiv?«


  »Dreihunderttausend ist auch dann noch ein ziemlicher Haufen, wenn davon noch Steuern abgehen. Und selbst Leute mit Geld kommen gelegentlich in Schwierigkeiten. Ich werde jedenfalls seine Finanzen mal genauer unter die Lupe nehmen. Was meinst du mit >Problemen<?«


  »Dass er sich in aller Öffentlichkeit ausheulen muss - uns seine Lebensgeschichte auftischt. Vielleicht war es ja das, was Ciaire an ihm so anziehend fand. Jemand, der so sehr mit sich selbst beschäftigt war, dass er gar nicht erst den Versuch machen würde herauszubekommen, was in ihrem Kopf vor sich ging. Die Geschichte ihrer Ehe hört sich so an wie eine Affäre mit einem Fremden, die irgendwann schal wurde. Das deutet daraufhin, dass Claire eine impulsive Ader hatte, sowohl sexuell als auch anderweitig. Stargill sagt, sie sind sich den Großteil ihrer Ehe aus dem Weg gegangen, was bedeutet, dass sie beide die Gelegenheit zu diversen Affären hatten. Vielleicht hat Ciaire sich immer wieder mit irgendwelchen Fremden eingelassen und ist schließlich irgendwann an den Falschen geraten.«


  »Die Nachbarn haben nie irgendjemanden gesehen.«


  »Nachbarn bemerken auch nicht alles. Man gabelt in einer Bar jemanden auf und sagt ihm, er soll sich auf dem Rücksitz verstecken, wenn man spät nachts mit ihm nach Hause kommt. Wer soll da irgendwas merken? Oder sie hatte ihre Affären außerhalb. Das würde dazu passen, dass außer ihren keine weiteren Fingerabdrücke im Haus gefunden wurden.«


  »Stargill hat sie genauso beschrieben wie alle anderen auch: nett, aber distanziert«, fuhr ich fort. »Aber er hat noch etwas erwähnt, das sonst nicht aufgetaucht ist: einen Hang zur Dominanz. Sie zieht in dieses Haus hier ein und übernimmt das Arbeitszimmer, während er mit einem Schreibtisch im Schlafzimmer vorlieb nehmen muss. Er teilt seine Vergangenheit mit ihr, aber sie weigert sich, umgekehrt das Gleiche zu tun. Als sie das Interesse an ihm verliert, beschließt sie, dass sie sich scheiden lassen. Und wie die finanziellen Angelegenheiten geregelt werden. Die Tatsache, dass Stargill keinen Druck auf sie ausgeübt hat, sagt eine ganze Menge über ihn aus.«


  »Ein masochistischer Anwalt? Das ist ein Thema für einen Roman.«


  »Manche Leute halten Arbeit und Vergnügen strikt voneinander getrennt. Betrachte doch mal die Details ihres Arrangements. Ciaire kassiert das Haus und bringt ihn noch dazu, die Steuern und die Kreditraten zu zahlen, und er ist sogar dankbar, dass sie nicht noch mehr genommen hat. Selbst bei ihrem ersten Treffen spielt so etwas mit wie Umkehrung der Machtverhältnisse: Sie ist nüchtern, er nicht. Sie hat sich und ihn unter Kontrolle. Er redet sich die Seele aus dem Leib mit Vorträgen über seinen versoffenen Vater und seinen Bruder, darüber, dass er selbst einen Hang zum Alkoholismus hat, aber versucht das Ganze unter Kontrolle zu halten. Der Kerl ist das genaue Gegenteil von ihr: Jedes Gespräch wird bei ihm zur Therapie. Manche Frauen laufen bei so was weg so schnell sie können, aber Ciaire geht mit ihm ins Bett und besorgt es ihm so wie noch niemand in seinem Leben. Und später, wann immer er ihr zu viele Fragen stellt, setzt sie ihren Sex ein. Sie war eindeutig hingezogen zu Leuten mit ernsthaften Problemen. Vielleicht hat sie im County deswegen gekündigt, weil sie eine höhere Dosis Pathologie gebraucht hat.«


  »Also«, sagte er, »könnte es sein, dass sie einen Irren aufgegabelt hat, der aus der Anstalt entlassen worden war. Dann hat sie versucht, mit ihm die Dominanzschiene zu fahren und dabei den falschen Knopf gedrückt. Ich muss herausfinden, ob irgendjemand in den letzten sechs Monaten aus Starkweather entlassen worden ist. Falls dabei nichts herauskommt, was dann?«


  Er wirkte erschöpft.


  »Ach ja, noch was«, sagte er. »Das große Geheimnis, das sie aus ihrer Familie gemacht hat, über die sie nicht reden wollte. Für mich heißt das, dass da irgendwas gehörig stinkt. Nur dass sie - im Gegensatz zu Stargill - den Deckel drauf gehalten hat.«


  »Wann kommen ihre Eltern denn?«


  »In zwei Tagen. Komm doch mit, wenn ich mich mit ihnen treffe.«


  »Klar.« Ich stieg in den Wagen.


  Sein Handy trillerte. Er nahm es von seinem Gürtel und sagte: »Sturgis … oh, hallo … ja, danke - Oh? Wieso das? Warum sagen Sie mir nicht einfach - Na gut, klar, das ist kein Problem, sagen Sie mir, wie ich da hinkomme.«


  Er klemmte das Telefon unter seinem Kinn ein, zückte seinen Notizblock, schrieb etwas auf und klappte das Handy zusammen.


  »Das«, sagte er, »war die junge Miss Ott. Sie hat heute die Nachtschicht in Starkweather und möchte vor der Arbeit noch mit uns reden.«


  »Reden, worüber?«


  »Das hat sie nicht gesagt. Aber wenn jemand Schiss hat, dann höre ich das an der Stimme. Und sie hat Schiss.«


  Sie hatte uns zum Plummer Park in West Hollywood bestellt. Ich folgte Milo in meinem Wagen.


  Der Park war heruntergekommen. Es waren jede Menge Leute unterwegs, doch die meisten von ihnen redeten Russisch und nicht Englisch. Die Mehrzahl der Besucher waren alte Leute, die auf Bänken saßen und viel zu dick angezogen waren für die Hitze, die hier herrschte. Eine Horde Kinder fuhren Fahrrad auf einem plattgewalzten Oval in der Mitte des Rasens, schläfrig wirkende Hundebesitzer ließen sich von ihren vierbeinigen Lieblingen an der Leine herumführen, ein paar schlecht rasierte Typen in Designer T-Shirts und billigen Schuhen lungerten bei den Telefonzellen herum und spielten Moskau-Mafia.


  Heidi Ott stand allein unter einem Baum, der einen ziemlich traurigen Anblick bot. Sie hatte die Arme vor der Brust verschränkt und hielt nach allen Richtungen Ausschau. Als sie uns sah, winkte sie unauffällig und ging auf eine schattige Stelle unter einer alten chinesischen Ulme zu, nicht weit von den Schaukein. Das Gras um den Baum herum war platt gedrückt und versengt. Eine junge Frau stand an der Schaukel und schubste ihren Sprössling sacht an. Sowohl sie als auch das Kind schienen völlig in der Pendelbewegung aufzugehen.


  Heidi lehnte sich an den Stamm und schaute den beiden zu. Hätte ich nicht nach irgendwelchen Anzeichen von Furcht gesucht, wäre mir unter Umständen gar nicht aufgefallen, dass sie Angst hatte. Sie ließ sich kaum etwas anmerken, lediglich ein leichter panischer Glanz lag in ihren Augen, während sie eine Spur zu gebannt in Richtung auf das schaukelnde Kind starrte und ihre Hände sich verknoteten und wieder lösten.


  »Danke, dass Sie sich mit uns treffen, Maam«, sagte Milo.


  »Keine Ursache«, sagte sie. »Mein Mitbewohner schläft gerade, sonst hätten Sie auch zu mir kommen können.«


  Sie befeuchtete sich ihre Lippen mit der Zunge. Sie trug Jeans, die knapp über ihren Hüften hingen, ein fein geripptes, ärmelloses T-Shirt mit Stehbündchen und braune Stiefel mit runder Kappe. Ihre Haare waren wie in Starkweather zurückgekämmt, doch trug sie diesmal einen Pferdeschwanz anstelle des strengen Knotens. Ohrringe aus feinem Silberdraht, ein wenig Lidschatten und ein Hauch Lipgloss. Sommersprossen auf den Wangen, die mir auf der Station gar nicht aufgefallen waren. Kurz geschnittene, makellos saubere Fingernägel. Das T-Shirt saß knalleng. Viel Fleisch hatte sie nicht auf den Rippen, doch ihre Arme waren sehnig.


  Sie räusperte sich, als ob sie all ihren Mut zusammennehmen müsste, um überhaupt ein Wort zu sagen. Just in diesem Augenblick kam ein hoch gewachsener, dürrer Mann mit langen Haaren zusammen mit einer keuchenden Promenadenmischung vorbei. Der Hund hatte was von einem Rottweiler. Der Mann war ganz in Schwarz gekleidet, sein dünnes Haar hatte eine stumpfe schwarze Farbe, und er starrte auf den Boden. Der Hund ließ den Kopf ebenfalls hängen; es schien, als würde ihm jeder Schritt unendliche Mühe bereiten.


  Heidi wartete, bis sie vorbeigegangen waren, und setzte dann ein nervöses Lächeln auf. »Wahrscheinlich vergeude ich nur Ihre Zeit.«


  »Wenn Sie mir irgendetwas über Dr. Argent erzählen, dann nicht.«


  Um ihre Augen herum bildeten sich kleine Fältchen, als ob sie blinzeln würde, doch sie verschwanden, als sie wieder das Wort ergriff. »Kann ich Sie zuerst was fragen?«


  »Sicher.«


  »Ciaire - Dr. Argent - ist irgendwas mit ihren Augen passiert?«


  Als Milo nicht sofort antwortete, presste sie sich an den Baumstamm. »Also ja? O mein Gott.«


  »Weshalb interessieren Sie sich für ihre Augen, Miss Ott. War damit etwas Besonderes?«


  Sie schüttelte den Kopf. Mit einer Hand griff sie nach hinten und zerrte an ihrem Pferdeschwanz. Der Mann mit Hund verließ den Park. Ihr Blick folgte ihm für einen Moment, bevor sie wieder zu dem schaukelnden Kind hinschaute. Der Junge quengelte, als seine Mutter ihn von der Schaukel herunternahm und ihn unter einigen Mühen in den Kinderwagen steckte, um schließlich mit ihm von dannen zu rollen.


  Jetzt waren nur noch wir drei übrig - gerade so, als wäre die Bühne frei gemacht worden.


  Milo schaute Heidi an. Ich bemerkte, wie er bewusst seine Kiefermuskulatur entspannte und einen Fuß leicht nach vorne schob, um möglichst beiläufig zu wirken.


  Sie sagte: »Also gut, es mag sich verrückt anhören, aber … vor drei Tagen hat ein Patient - einer der Patienten, mit denen Dr. Argent gearbeitet hat - etwas zu mir gesagt. Am Tag, bevor Dr. Argent umgebracht wurde. Es war nachts, ich hatte eine Doppelschicht und checkte die Betten, und ganz plötzlich fing er an mit mir zu reden. Was an sich schon sehr ungewöhnlich war, weil er sich sonst kaum verbal äußert. Er hat überhaupt nicht gesprochen, bis Dr. Argent und ich angefangen haben …«


  Sie brach ab und zog den Pferdeschwanz nach vorne, sodass er auf ihrer Schulter liegen blieb. Sie fummelte an den Haarspitzen herum und rieb sie zwischen den Fingern. »Sie denken bestimmt, ich hab sie nicht mehr alle.«


  »Absolut nicht«, sagte Milo. »Was Sie hier tun, ist haargenau das Richtige.«


  »Also gut. Die Situation ist folgendermaßen: Ich wollte gerade aus seinem Zimmer rausgehen, als der Kerl anfängt zu murmeln, als ob er betet oder singt. Und ich werde hellhörig, weil er sonst kaum was sagt - er redet überhaupt nicht, um genau zu sein. Aber dann hört er auf, und ich will schon wieder rausgehen, als er ganz plötzlich ihren Namen sagt - >Dr. A.< Ich sage: >Wie bitte?< Und er wiederholt es. Diesmal ein bisschen lauter. >Dr. A.< Ich sage: >Was ist mit Dr. A?< Und er lächelt mich so seltsam an - bis dahin hat er noch nie gelächelt -, und er sagt: >Dr. A. - Augen futsch, Kiste zu.< Ich sage: >Was?< Aber er starrt nur auf seine Knie wie üblich und sagt kein Wort mehr, und ich kann ihn nicht dazu bringen, es noch mal zu sagen. Also mache ich mich wieder auf den Weg nach draußen, und als ich an der Tür bin, gibt er so Geräusche von sich, die ich schon ein paar Mal von ihm gehört habe - so was wie ein Bellen - rrah, rrah, rrah. Ich wusste nie, was das zu bedeuten hatte, aber in diesem Augenblick hatte ich den Eindruck, als wäre das seine Art zu lachen - als würde er mich auslachen. Dann hört er ganz plötzlich auf, taucht wieder ab in seine Welt, und ich mache, dass ich rauskomme.«


  Milo sagte: »>Dr. A. - Augen futsch, Kiste zu.< Haben Sie irgendjemandem davon erzählt?«


  »Nein, nur Ihnen. Ich hatte eigentlich vor, mit Ciaire darüber zu reden, aber ich bin nicht dazu gekommen, weil am nächsten Tag …» Sie biss sich auf die Lippen. »Der Grund, warum ich es in Starkweather niemandem gegenüber erwähnt habe, war, weil ich dachte, dass es einfach nur wirres Gerede war. Wenn wir jedes Mal darauf achten würden, wenn einer irgendwelches wirres Zeug daherquasselt, würden wir überhaupt nicht mehr zur Arbeit kommen. Aber als Ciaire am nächsten Tag nicht zur Arbeit kam und ich dann die Nachrichten gehört habe, da bin ich fast ausgerastet. Ich habe allerdings immer noch niemandem davon erzählt, weil ich nicht wusste, an wen ich mich wenden sollte - und außerdem, welchen Zusammenhang sollte es denn da geben? Als ich in der Zeitung davon gelesen habe, und es in dem Artikel hieß, sie hätte in ihrem Kofferraum gelegen, da fiel mir ein, dass >Deckel zu< ja auch was mit einem Kofferraum zu tun haben könnte. In der Zeitung stand allerdings nichts über ihre Augen, deswegen dachte ich, dass >Augen futsch< vielleicht damit zu tun hatte, dass sie eine Brille getragen hat, dass es also vielleicht doch nur wirres Gerede war. Obwohl, warum sollte er plötzlich darüber irgendwas erzählen, wo er sonst doch nie ein Wort geredet hat? Also machte ich mir Gedanken und wusste nicht, was ich tun sollte, bis ich Sie gestern gesehen habe und ich mir dachte, dass ich Sie anrufen sollte. Und jetzt erzählen Sie mir, dass tatsächlich was mit ihren Augen passiert ist.«


  Sie atmete aus und leckte sich wieder die Lippen.


  Milo sagte: »Das habe ich nicht gesagt, Maam. Ich habe gefragt, warum Sie sich für Dr. Argents Augen interessieren.«


  »Oh.« Sie sackte förmlich in sich zusammen und ging in die Hocke. »Okay, dann hab ich wohl unnötigerweise die Pferde scheu gemacht. Tut mir Leid, dass Sie meinetwegen Ihre Zeit verschwendet haben.« Sie wollte wieder aufstehen, doch Milo legte ihr seine massige Hand auf den Unterarm.


  »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Miss Ott. Sie haben völlig richtig gehandelt.« Wieder wurde der Notizblock gezückt. »Wie lautet der Name des Patienten?«


  »Sie wollen dem wirklich nachgehen? Hören Sie, ich will keinen Wirbel machen -«


  »Im Augenblick kann ich mir nicht erlauben, auch nur die geringste Kleinigkeit außer Acht zu lassen«, sagte Milo.


  »Oh.« Sie pulte ein Stück Rinde von dem Baumstamm und musterte ihren Fingernagel. »Die Anstaltsleitung schätzt Publicity überhaupt nicht. Einen Orden werde ich mir hiermit jedenfalls nicht verdienen.«


  »Was ist das Problem mit Publicity?«


  »Mr. Swig hält an der These fest, wonach keine Nachrichten gute Nachrichten sind. Die Finanzierung von Starkweather ist abhängig von Politikern, und unsere Patienten genießen allgemein keine allzu großen Sympathien, folglich gilt, je weniger von uns an die Öffentlichkeit dringt, desto geringer sind die Einschnitte im Etat.« Sie schnippte ein Stückchen Rinde unter ihrem Fingernagel weg. Ihre schlanken Finger zwirbelten erneut an ihrem Pferdeschwanz herum. Sie zuckte mit den Achseln. »Na ja, jetzt, wo ich die Klappe aufgemacht habe, ist es auch egal, ich wollte eh weg von Starkweather. Ich hatte es mir sowieso anders vorgestellt.«


  »Inwiefern?«


  »Tag für Tag der gleiche Trott. Nicht die geringste Abwechslung. Im Grunde genommen bin ich nichts weiter als ein Babysitter für erwachsene Männer. Ich wollte eigentlich mehr im klinischen Bereich arbeiten, um dann noch mal ans College zu gehen und Psychologin zu werden. Ich dachte, in Starkweather könnte ich noch was lernen.«


  »Dr. Delaware ist Psychologe.«


  »Das dachte ich mir schon«, sagte sie und lächelte mich an. »Als Hatterson sagte, Sie wären ein Doktor. Sie würden ja wohl kaum mit einem Chirurgen im Schlepptau durch die Stationen laufen, oder?«


  »Dieser Patient«, sagte ich. »Gibt es einen speziellen Grund, warum er sich für Dr. Argent interessieren könnte?«


  »Eigentlich nicht. Außer, weil sie mit ihm arbeitete. Ich habe ihr dabei geholfen. Wir haben versucht, seine verbale Artikulation zu steigern, beziehungsweise ihn dazu zu bewegen, mehr auf seine Umgebung einzugehen.«


  »Verhaltensmodifikation?«, sagte ich.


  »Das war unsere Hoffnung - durch irgendein System von Belohnungen und Anerkennung. Aber so weit kam es nicht. Im Grunde genommen hat sie nur auf ihn eingeredet und versucht, ihn zu einer Reaktion zu bewegen. Sie hat mich auch angewiesen, mehr Zeit mit ihm zu verbringen, damit er aus seiner Isolation herauskommt. Ansonsten hat sich ja niemand um ihn gekümmert.«


  »Warum?«


  »Wahrscheinlich, weil niemand Lust dazu hatte. Er ist schwierig … hat ein paar Eigenheiten, die es ihm und anderen schwer machen. Er gibt seltsame Geräusche von sich, wenn er schläft, mag nicht baden oder duschen. Er isst Käfer und Fliegen, wenn er welche findet, und Müll vom Boden. Und das sind noch die harmloseren Sachen. Deswegen ist er auch alleine in einem Zimmer. Selbst in Starkweather ist er noch ein Außenseiter.«


  »Aber Ciaire dachte, dass man bei ihm etwas erreichen könnte«, sagte ich.


  »Das nehme ich an«, sagte sie. »Zu mir hat sie gesagt, er wäre eine Herausforderung, eine Aufgabe. Und er hat in der Tat auf ihre Anstrengungen reagiert - in den letzten Wochen habe ich ihn dahin gebracht, dass er zumindest manchmal aufmerksam wurde oder nickte, wenn ich ihm Fragen stellte, die er mit Ja oder Nein beantworten konnte. Allerdings keine ganzen Sätze. Nichts, was auch nur annähernd an das heranreichte, was er in dieser Nacht herausgebracht hat.«


  »>Dr. A. - Augen futsch, Kiste zu.<«


  Sie nickte. »Aber woher konnte er das wissen. Ich meine, das macht doch überhaupt keinen Sinn. Das Ganze hat nichts zu bedeuten, ja?«


  »Vermutlich haben Sie Recht«, sagte ich. »Hatte dieser Mann Kontakt zu irgendjemandem, der eventuell geplant haben könnte, Ciaire etwas anzutun? Vielleicht jemand, der entlassen worden ist?«


  »Nie im Leben. Er hatte zu niemandem Kontakt. Punkt. Und außerdem ist niemand entlassen worden, seit ich da arbeite. Aus Starkweather kommt niemand raus.«


  »Wie lange arbeiten Sie schon dort?«


  »Fünf Monate. Ich habe kurz nach Ciaire angefangen. Aber ich halte es wirklich für Zeitverschwendung, nach irgendwelchen Freunden von dem Kerl zu suchen. Ich hab ja schon gesagt, niemand gibt sich mit ihm ab. Abgesehen von seinen mentalen Poblemen hat er auch noch körperliche Funktionsstörungen. Tardive Dyskinesie.«


  »Was ist das?«, fragte Milo.


  »Nebenwirkungen von antipsychotischen Medikamenten. In seinem Falle sind sie ziemlich schlimm. Sein Gang ist wacklig, er streckt dauernd die Zunge heraus und rollt mit dem Kopf herum. Manchmal wird er von Aktivitätsschüben gepackt und marschiert auf der Stelle oder sein Hals knickt einfach seitlich ab, so ungefähr.«


  Sie führte es vor, während sie sich wieder aufrichtete. »Das ist alles, was ich weiß. Ich möchte jetzt gern gehen, wenn das in Ordnung ist.«


  Milo sagte: »Sein Name, Maam.«


  Wieder fingerte sie an ihrem Pferdeschwanz herum. »Wir haben die strikte Anweisung, keine Namen zu nennen. Selbst unsere Patienten genießen Datenschutz. Aber ich nehme an, das alles spielt keine so große Rolle, wenn …»Sie ließ die Arme herunterbaumeln und verschränkte die Finger vor ihrem Unterleib, als wollte sie sich schützen.


  »Also gut«, sagte sie. »Sein Name ist Ardis Peake, vielleicht haben Sie schon von ihm gehört. Ciaire hat gesagt, er wäre eine grausige Berühmtheit. Die Zeitungen haben ihm einen Spitznamen verpasst: Monster.«


  10


  Milos Gesichtsmuskulatur wirkte eine Idee zu entspannt. Es kostete ihn offensichtlich Mühe, Ruhe zu bewahren. »Ich habe schon von Peake gehört.« Das hatte ich auch.


  Vor langer Zeit, ich hatte damals noch nicht einmal mein Diplom - mindestens fünfzehn Jahre lag das zurück.


  Heidi Otts Gelassenheit war echt. Sie war damals gerade in der Grundschule. Ihre Eltern hatten sie vermutlich von Einzelheiten abgeschirmt.


  Ich erinnerte mich an die Meldungen, die in den Zeitungen gestanden hatten.


  Ein kleines Kaff namens Treadway, oben im Farmland eine Stunde nördlich von L.A. Plantagen mit Walnüssen, Pfirsichen, Erdbeeren und Paprika. Ein richtig hübscher Ort, wo die Leute nicht einmal ihre Haustüren abschlossen. Das jedenfalls hatten die Zeitungen damals besonders erwähnenswert gefunden.


  Es gab im Ort zwei >führende< Familien, und bei einer der beiden hatte die Mutter von Ardis Peake als Hausmädchen und Köchin gearbeitet. Es war ein junges Ehepaar gewesen, mit ererbtem Vermögen, beide gut aussehend, das in einem alten zweistöckigen Fachwerkhaus wohnte - wie hießen sie noch mal? Der Name Peake kam mir sofort bekannt vor.


  Ich erinnerte mich an Bruchstücke seiner Biographie. Peake war in Oregon geboren worden, in einem Holzfällercamp. Der Vater war unbekannt. Die Mutter hatte für die Waldarbeiter gekocht.


  So weit bekannt war, hatten sie und der Junge den Großteil seiner Kindheit damit verbracht, die Küste hinauf und hinunter zu ziehen. An einer Schule war er anscheinend nie angemeldet gewesen, und als Ardis Peake und seine Mutter mit dem Greyhound in Treadway landeten, konnte er trotz seiner neunzehn Jahre weder lesen noch schreiben, war unnatürlich schüchtern und ganz offensichtlich anders als andere Jugendliche seines Alters.


  Noreen Peake schrubbte Böden in Kneipen, bis sie den Job auf der Ranch an Land zog. Sie wohnte im Hauptgebäude, hatte ein Dienstmädchenzimmer neben der Küche, während Ardis in eine kleine Hütte hinter einer Pfirsichpflanzung abgeschoben wurde.


  Er war schlaksig, unbeholfen, geistig träge und so schweigsam, dass etliche Dorfbewohner glaubten, er sei stumm. Zu wenig Arbeit - nämlich gar keine - und zu viel freie Zeit führten dazu, dass er zwangsläufig in Schwierigkeiten geriet. Er wurde allerdings nie bei etwas Schlimmerem erwischt als beim Schnüffeln von Farbe und Verdünner hinter dem Heimwerkerladen des Ortes. Dennoch wurden dadurch die gängigen Vorurteile gegen ihn nur bestätigt, denn wer sich am helllichten Tage bei etwas derart Dämlichem erwischen ließ, musste einfach zurückgeblieben sein. Die Ranchbesitzer erklärten sich schließlich dazu bereit, ihm einen Job zu geben: Er wurde Rattenfänger, Mäusejäger und Schlangenschlächter. Der menschliche Terrier auf der Farm.


  Sein Territorium waren die zwanzigtausend Quadratmeter unmittelbar um das Haus herum. Eine Aufgabe, die nie gänzlich zu bewältigen war, doch er nahm sie ernst und arbeitete oft bis spät in die Nacht, bewaffnet mit einem angespitzten Stock und Gift. Manchmal robbte er durch den Staub, die Nase buchstäblich wie ein Hund am Boden.


  Eine Aufgabe, mit er man einen Hund und keinen Menschen betraut hätte, doch allem Anschein nach hatte Peake seine Nische gefunden.


  Bis es dann an einem kühlen, wunderbaren Sonntagmorgen zwei Stunden vor Sonnenaufgang vorbei war.


  Seine Mutter wurde zuerst gefunden. Eine schwere, massige Frau, die in einem verblichenen Hauskleid am Küchentisch saß, vor sich einen großen Teller Granny Smith, die teilweise schon geschält und entkernt waren. Eine Schüssel Zucker, Mehl und ein Stück Butter auf der Arbeitsfläche ließen erkennen, dass sie vorhatte, einen Kuchen zu backen. Ein Braten stand im Ofen, und zwei Kohlköpfe waren schon klein geschnitten, um Salat daraus zu machen. Noreen Peake litt unter Schlaflosigkeit, und nächtliche Kochorgien waren bei ihr nichts Ungewöhnliches.


  Diese hier hatte allerdings ein abruptes Ende gefunden. Sie war enthauptet worden. Kein glatter Schnitt. Der Kopf lag auf dem Boden, etwa anderthalb Meter von ihrem Stuhl entfernt. Daneben ein Schlachtermesser, an dem noch Kohlreste klebten. In dem Holzblock, aus dem das Messer stammte, fehlte noch ein weiteres - allerdings schwerer und größer.


  Blutige Abdrücke von Turnschuhen führten zu einer Dienstbotentreppe. Im zweiten Stock lagen der junge Rancher und seine Frau im Bett. Die Laken waren weggerissen und die beiden hielten sich in den Armen. Ihre Köpfe waren noch am Körper, doch versucht hatte es wohl jemand, denn die Luft- und Speiseröhren waren durchtrennt. Das große Messer war zwar durch das Fleisch gedrungen, hatte bei den Knochen jedoch versagt. Die Gesichter waren zerschmettert, was den Anblick noch grausiger machte. Ein blutverklebter Baseballschläger lag auf dem Boden vor dem Fußende des Bettes. Es war der Schläger des jungen Ehemannes; er war in der Schule ein richtiger Baseballcrack gewesen.


  Die Zeitungen hatten sich damals groß darüber ausgelassen, wie gut das junge Ehepaar zu Lebzeiten ausgesehen hatte - wie hießen sie noch mal … Ardullo. Mr. und Mrs. Ardullo. Ein Traumpaar, das alles hatte, was man sich wünschen konnte. Ihre Gesichter waren bis zur Unkenntlichkeit entstellt.


  Am Ende des Flures lagen die Kinderzimmer. Das Ältere der beiden Kinder, ein fünfjähriges Mädchen, wurde im Kleiderschrank gefunden. Der Gerichtsmediziner vermutete, dass sie etwas gehört und sich versteckt hatte. Das große Messer, reichlich verbogen, aber immer noch intakt, war bei ihr zum Einsatz gekommen. Weitere Details hatten die Zeitungen ihren Lesern erspart.


  Ein Spielzimmer lag zwischen ihrem Zimmer und dem des Babys. Überall auf dem Boden lag Spielzeug verstreut herum.


  Das Baby war ein zehn Monate alter Junge. Seine Wiege war leer.


  Die Fußabdrücke wurden immer undeutlicher. Führten hinunter zur Wäschekammer und dann hinaus durch die Hintertür, bis nur noch vereinzelte Blutflecken einen gewundenen Steinpfad markierten und sich schließlich auf dem Sandweg verloren, der den Küchengarten säumte.


  Ardis Peake wurde in seiner Hütte gefunden - im Grunde genommen lediglich ein Schuppen aus Holzschindeln und Teerpappe, aus dem ein Gestank drang wie von einer ganzen Hundemeute. Doch hier lebten keine Tiere, sondern Ardis Peake, der bewusstlos und nackt auf einer Pritsche lag, umgeben von leeren Farbdosen, Klebstofftuben und Flaschen mit billigem mexikanischen Wodka, von denen eine mit Urin gefüllt war. Unter der Pritsche wurde ein Plastiktütchen gefunden, an dem weißer Staub und kristalline Rückstände klebten. Methamphetamin.


  Der Mund des Rattenfängers war mit Blut verschmiert. Seine Arme waren hellrot bis zu den Ellbogen, die Haare und das Bett schimmerten burgunderrot. Die grauweißen Sprengsei in seinem Haar stellten sich später als menschliche Hirnmasse heraus. Zuerst dachte man, er sei ein weiteres Opfer.


  Doch er zuckte, als man ihn anstieß, und es stellte sich heraus, dass er schlief wie ein Murmeltier.


  Ein durchdringender Geruch legte sich über den übrigen Gestank.


  In der Hütte gab es keinen Herd, sondern nur eine Heizplatte, die an eine alte Autobatterie angeschlossen war. Ein Mülleimer aus Blech, der ihm ansonsten wohl als Kochtopf diente, stand auf der heißen Platte. Das Metall war zu dünn, sodass der Boden allmählich durchglühte, und der Geruch von verkohlendem Blech verlieh der übelriechenden Mischung aus Exkrementen, verdorbenem Essen und ungewaschenen Kleidern noch eine zusätzliche bittere Note.


  Dazu kam noch etwas anderes. Völlig unvermutet. Ein Eintopf.


  Von Fliegen bedeckt, lag der Schlafanzug des Babys auf dem Boden.


  Mit Kochen hatte Ardis Peake sich nie abgegeben. Darum hatte sich immer seine Mutter gekümmert. An diesem Morgen hatte er es versucht.


  


  Heidi Ott sagte: »Ich habe von ihm zum ersten Mal gehört, als ich in Starkweather angefangen habe. Ich war damals noch viel zu jung, um etwas davon mitzubekommen.«


  »Sie wissen, was er getan hat?«, fragte Milo.


  »Er hat eine Familie umgebracht. Das steht in seiner Akte. Ciaire hat mir davon erzählt, bevor sie mich fragte, ob ich bereit wäre, mit ihm zu arbeiten. Sie sagte zwar, dass er seit seiner Einweisung keinerlei Gewaltausbrüche gehabt hätte, dass ich aber trotzdem Bescheid wissen sollte, mit wem ich es zu tun habe. Ich hatte nichts dagegen. Was er getan hat, ist schrecklich, aber schließlich landet man ja nicht wegen Ladendiebstahls in Starkweather. Ich habe den Job in erster Linie deswegen angenommen, weil ich am Endpunkt interessiert war.«


  »Am Endpunkt?«


  »An Extremen - wie tief Menschen sich herabziehen lassen.«


  Sie wandte sich mir zu, als ob sie auf Zustimmung meinerseits wartete.


  Ich sagte: »Sie sind interessiert an Extremen?«


  »Ich denke, dass wir aus Extremsituationen eine Menge lernen können. Was ich sagen will, ist, ich wollte sehen, ob ich wirklich geeignet bin für die Arbeit mit Geisteskranken. Ich dachte, wenn ich in Starkweather klarkomme, haut mich nichts mehr um.«


  Milo sagte: »Aber dann stellte sich heraus, dass die Arbeit zu eintönig ist.«


  »Ich nehme an, es war naiv von mir zu glauben, dass ich jede Menge aufregender Sachen erleben würde. Die meisten Jungs sind einfach ganz von der Rolle, entweder infolge der Medikamente oder weil sie sowieso nicht anders können. Sie sind völlig passiv und lethargisch. Wir sorgen dafür, dass sie regelmäßig zu essen bekommen, sich einigermaßen sauber halten, kümmern uns drum, dass sie keinen Ärger kriegen und dass sie sich abregen, wenn sie mal ausrasten. Und das jeden Tag wieder von vorn.«


  »Für Dr. Argent war der Job etwas Neues«, sagte ich. »Haben Sie eine Ahnung, ob es ihr gefallen hat?«


  »Sie machte schon den Eindruck.«


  »Hat sie je darüber geredet, warum sie von County General nach Starkweather gewechselt war?«


  »Nein, Sie hat überhaupt nicht viel geredet. Und wenn, dann nur über die Arbeit und was damit zusammenhing. Nichts Persönliches.«


  »War Ardis Peake ihr zugeteilt worden, oder hat sie ihn sich ausgesucht?«


  »Ich glaube, sie hat ihn sich ausgesucht - die Ärzte haben eine Menge Freiheiten. Während für das Pflegepersonal die Arbeit zum größten Teil aus Routine besteht.«


  »Hat sie gesagt, warum sie mit Peake arbeiten wollte?«


  Sie strich ihren Pferdeschwanz glatt und bog ihren Rücken durch. »Alles, woran ich mich erinnern kann, ist, dass sie gesagt hat, er wäre eine Herausforderung - gerade wegen seiner niedrigen Intelligenz und Aktivität. Wenn es uns gelang, sein Repertoire an Verhaltensmustern zu erweitern, dann würden wir es bei jedem schaffen. Das fand ich eine reizvolle Aufgabe.«


  »Aus Extremen lernen.«


  »Genau.«


  »Was war mit der Therapiegruppe Fertigkeiten für den Alltag?«, sagte ich. »Welche Zielsetzung hatte sie da?«


  »Sie wollte sehen, ob die Männer in der Lage waren, Fortschritte zu machen und mehr auf sich zu achten - Körperpflege, grundlegende Manieren oder zuhören, wenn jemand anders redet. Trotz ihrer Psychosen.«


  »Wie wurden die Männer ausgesucht?«


  »Ciaire hat sie ausgesucht. Ich habe ihr nur assistiert.«


  »Irgendwelche Fortschritte festgestellt?«


  »Nur langsam«, sagte sie. »Wir hatten ja nur sieben Sitzungen. Morgen wäre die Achte gewesen.« Sie wischte sich über die Augen.


  »Gab es irgendwelche besonderen Probleme in der Gruppe?«


  »Nichts Außergewöhnliches. Die üblichen Stimmungsschwankungen, aber davon darf man sich nicht aus der Ruhe bringen lassen. Wenn Ihre Frage darauf abzielt, ob irgendjemand Antipathien gegen sie hatte, dann ist die Antwort nein. Die Männer konnten sie gut leiden. Und zwar alle.«


  Wieder zupfte sie an ihrem Pferdeschwanz. »Es ist echt zum Kotzen. Ciaire war eine gute Lehrerin - sehr geduldig. Ich kann einfach nicht glauben, wie irgendwer auf die Idee kommen konnte, ihr etwas anzutun.«


  Sie verwendete den Vornamen, wenn sie von ihr sprach - typisch Generation X. Rasante Vertraulichkeit.


  Sie sagte: »Ich wollte, ich könnte Ihnen mehr erzählen. Die Sache mit Peake - das hat doch nichts zu bedeuten, oder?«


  »Vermutlich nicht«, sagte Milo. »Aber ich werde mich mit ihm unterhalten müssen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Mit dem unterhält man sich nicht einfach so. Die meiste Zeit ist er völlig weggedriftet. Ciaire und ich haben Monate gebraucht, bis wir ihn dazu brachten, überhaupt eine Reaktion zu zeigen.«


  »Na ja«, sagte Milo. »Dann sehen wir mal, was passiert.«


  Sie griff nach hinten, zupfte ein Blatt vom Baum und zerrieb es zwischen ihren Fingern. »Ich glaube, das war es, was ich erwartet habe. Dann mache ich mich am besten schon mal auf eine Predigt von Swig gefasst. Ich hätte ihm ohnehin zuerst Bescheid sagen sollen.«


  »Soll ich mich vorher noch mal mit ihm unterhalten und ein gutes Wort für Sie einlegen?«


  »Nein, das kriege ich schon hin. Wenigstens weiß ich, dass ich das Richtige getan habe - ich wollte sowieso was anderes machen. Vielleicht mit Kindern.«


  »Wie lange dauert es noch, bis Sie mit dem College fertig sind?«, fragte ich.


  »Ein Jahr bis zum Bachelor und dann noch das Aufbaustudium. Ich zahle alles selbst, deswegen wirds wohl noch eine Weile dauern. Das war das Gute an Starkweather, die Bezahlung war prima. Aber ich werde schon was anderes finden.«


  Milo sagte: »Sie hören also definitiv auf?«


  »Es gibt nichts, das mich davon abhält.«


  »Schade, Sie könnten uns weiterhin behilflich sein.«


  »Wie denn das?«


  »Indem Sie versuchen, Peake noch mal aus seinem Schneckenhaus zu locken.«


  Sie lachte nervös. »Nein, danke, Detective Sturgis. Ich hab keine Lust, mich da noch tiefer reinziehen zu lassen. Außerdem redet er mit mir ja auch nicht.«


  »An dem Tag, als Ciaire umgebracht wurde, aber schon.«


  »Das war - ich weiß auch nicht, wie es dazu kam«, sagte sie.


  Milo lächelte. »Ich kann Sie also nicht überreden, hm?«


  Sie erwiderte sein Lächeln. »Ich glaube kaum.«


  »Betrachten Sies als eine Erfahrung im Umgang mit Extremen - als Herausforderung.«


  Sie schaute auf ihre Uhr. »Kann ich jetzt gehen?«


  »Klar.«


  Sie schüttelte uns beiden die Hand und ging sportlich schwungvoll davon.


  »Was zum Teufel hat die Geschichte mit Peake zu bedeuten?«


  »Wahrscheinlich gar nichts«, sagte ich. »Er hat irgendwas gemurmelt; normalerweise hätte Heidi dem gar keine Bedeutung beigemessen. Und nachdem sich herausstellte, dass Claire ermordet wurde, hat sie Angst gekriegt.«


  »>Dr. A., Augen hin, Deckel zu<«, sagte er. »Was ist, wenn es nicht nur irres Gebrabbel war. Was ist, wenn Peake einen Kumpel hatte, der es geschafft hat, aus Starkweather rauszukommen? Jemand, der ihm erzählt hat, er würde mit Ciaire was anstellen?«


  »Es klingt nicht so, als ob Peake überhaupt Kumpels hätte. Heidi sagt, er hat ein Zimmer für sich, und niemand will mit ihm zu tun haben. Aber es kann ja sein. Wir sollten ihn genauer unter die Lupe nehmen.«


  »Ardis Peake«, sagte er. »Sein Fall liegt schon lange zurück. Genau sechzehn Jahre. Ich weiß das deshalb, weil ich damals gerade beim Morddezernat angefangen hatte, und der erste Fall, den sie mir aufgehalst haben, war ein völlig verkorkstes Ding mit einem unbekannten Täter, über dem ich eine Ewigkeit gebrütet habe, ohne dass ich auch nur ein Stück weiterkam. Ich dachte schon, ich hätte mir vielleicht doch den falschen Job ausgesucht. Ein paar Tage später landet Peake seinen Coup in diesem Kaff und irgendson Hinterwäldlersheriff löst den Fall noch am selben Tag. Ich weiß noch, wie ich dachte, dass manchen Leuten das Glück in den Schoß fällt: Ich meine, das Arschloch hat sich denen doch auf dem Präsentierteller serviert. Ein paar Jahre später hab ich in Quantico einen Lehrgang mitgemacht, und da haben sie Peake als Musterfall benutzt. Typischer Fall von desorientiertem Massenmörder im Blutrausch, auf den sämtliche Definitionsmerkmale hundertprozentig passten: frei herumlaufender Irrer mit mangelnder Hygiene, der Geist an den Rändern schon ausgefranst, macht sich keine ernsthafte Mühe, das Verbrechen zu verbergen. >Augen hin, Deckel zu< - vom Psycho zum Propheten, oder was?«


  »Oder er hat einen anderen Patienten was sagen hören und es nur wiederholt. Ich kann mir nur nicht vorstellen, dass er mit dem Mord an Ciaire etwas zu tun hat. Der Mann ist desorientiert. Intelligenz im Grenzbereich. Und wer auch immer Ciaire - und Richard - ermordet hat, hat bis ins kleinste Detail geplant.«


  »Also ist Peake wirklich so weggetreten wie er scheint?«


  »Soll er sein ganzes Leben lang nur so getan haben?«


  »Sag dus mir - ist so was möglich?«


  »Möglich ist alles, aber ich würde sagen äußerst unwahrscheinlich. Du meinst also, er gehört zu einem mörderischen Duo? Warum sollte er dann damit angeben? Andererseits bei einem Kerl wie ihm - zurückgezogen, redet nie - da kanns schon mal passieren, dass immer wieder einer nicht aufpasst und irgendwas ausplaudert, ohne ihn zu beachten. Wenn das passiert sein sollte, kann Peake sich ja so weit zusammenreißen und konzentrieren, dass er dir sagen kann, wer das war.«


  »Na, dann nichts wie in die Anstalt«, sagte er.


  Wir gingen durch den Park zurück zu unseren Autos.


  Ich sagte: »In einer Hinsicht deckt sich das allerdings mit dem, was wir gerade über Ciaire gesagt haben. Sie hat Peake ausgesucht, weil sie ernsthafte pathologische Arbeit leisten wollte. Aber was, wenn dabei etwas anderes passiert ist? Wenn sie bei dem Versuch, Peake aus der Reserve zu locken, ihre eigene Deckung hat fallen lassen und den Fehler gemacht hat, über sich selbst zu reden. Im Therapeutenjargon nennt man das Selbstentblößung, und man wird angewiesen, in dieser Hinsicht sehr vorsichtig zu sein. Claires Spezialgebiet war Neuropsychologic Als Therapeutin war sie eine Anfängerin.«


  »Sie hat nie über persönliche Dinge gesprochen, aber zu Peake hat sie eine Beziehung aufgebaut?«


  »Eben genau, weil Peake dem nichts entgegensetzen konnte.«


  »Also«, sagte er, »erzählt sie ihm von irgendwas mit einem Deckel, von Augen, die hin sind … was immer zum Teufel das bedeuten soll, und er spuckt es bei Gelegenheit wieder aus.«


  »Vielleicht hat der Deckel ja was mit irgendwelchen Fesselungsspielchen zu tun.«


  »Damit wären wir wieder bei Herrschaft und Unterwerfung … Glaubst du wirklich, dass sie damit was zu tun hatte?«


  »Ich stelle nur Vorschläge in den Raum«, sagte ich. »Vielleicht hat Ciaire auch wirklich Mitleid mit Peake gehabt und ihn deshalb ausgesucht. Robin beispielsweise teilt meine Ansicht über Claires Haus ganz und gar nicht. Auf sie macht es eher den Eindruck, als wollte Ciaire einfach nur ihre Ruhe.«


  »Noch was«, sagte er. »Bei mir hat was geklingelt, als Heidi Peakes Namen erwähnt hat. In Quantico ist die Akte von seinem Fall herumgereicht worden. Ich kann mich noch gut daran erinnern, dass sogar Jungs, die schon einiges hinter sich hatten, tief Luft holen mussten, als sie die Fotos sahen. Zwei mussten sogar rausgehen. Mit Gemetzel ist das Ganze noch freundlich umschrieben. Ich war damals noch nicht so ein hartgesottener Mistsack wie heute. Ich hab alles nur schnell überflogen.«


  Er blieb so abrupt stehen, dass ich ein paar Schritte an ihm vorbeiging.


  »Was ist?«, sagte ich.


  »Eins der Fotos«, sagte er. »Eins der Kinder. Das Ältere. Peake hat ihm die Augen rausgerissen.«
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  William Swig sagte: »Sie glauben, das hat etwas zu bedeuten?«


  Es war kurz nach vier Uhr nachmittags, und wir saßen wieder in seinem Büro. Milos ziviler Einsatzwagen hatte kaum noch Benzin im Tank, deshalb hatten wir ihn beim Park stehen gelassen und waren mit meinem Wagen nach Starkweather gefahren.


  Auf der Fahrt hatte Milo zwei Anrufe von seinem Handy gemacht. Bei dem Versuch, den Sheriff von Treadway, Kalifornien, zu erreichen, landete er nach diversen Rufumleitungen schließlich bei einer privaten Sicherheitsfirma namens Bunker Protection. Das Gespräch dauerte nur kurz, und als es zu Ende war, saß Milo kopfschüttelnd da.


  »Weg«, sagte er.


  »Der Sheriff?«


  »Das ganze verdammte Kaff. Alles, was davon übrig ist, ist eine Rentnersiedlung namens Fairway Ranch. Die Polizeiaufgaben werden von Bunker erledigt. Der Kerl, den ich gerade dran hatte, war so was wien schnöseliger Robocop: »Sämtliche Anfragen dieser Art sind an die Zentrale in Chicago zu richten.<«


  Swig hingegen erreichte er ohne weitere Probleme, doch als wir am Haupttor der Anstalt ankamen, war der Wachmann über unser Eintreffen nicht informiert. Also riefen wir noch mal in Swigs Büro an und wurden endlich eingelassen, nachdem wir gewartet hatten, bis Frank Dollard aufkreuzte, um uns über den Hof zu geleiten. Seine Begrüßung war dieses Mal wesentlich weniger herzlich als beim letzten Mal. Obwohl es bereits gegen Abend war, war es noch immer brütend heiß. Der Hof war verlassen bis auf drei Männer, darunter Chet, der mit seinen Pranken wild in der Luft herumfuchtelte, während er dem Himmel über ihm seine Geschichten zum Besten gab.


  Als wir am Tor am Ende des Hofes ankamen, trat Dollard zur Seite und ließ uns allein in das graue Gebäude eintreten. Swig wartete gleich hinter der Tür auf uns und führte uns eilig in sein Büro.


  Nun saß er hinter seinem Schreibtisch, kippelte auf dem Stuhl und hielt die Hände gefaltet. »Ein Deckel, Augen - das ist doch nur unzusammenhängendes Gebrabbel eines Psychotikers. Warum sollten Sie so was ernst nehmen, Doktor?«


  »Selbst Psychotiker haben unter Umständen etwas mitzuteilen, Sir.«


  »Unter Umständen? Diese Umstände sind mir aber noch nicht begegnet.«


  »Sir, ich sage auch nicht, dass es die ganz heiße Spur ist«, sagte Milo, »aber zumindest muss man sie weiterverfolgen.«


  Die Gegensprechanlage auf Swigs Schreibtisch summte. Er drückte einen Knopf, worauf die Stimme seiner Sekretärin ertönte. »Bill? Senator Tuck.«


  »Sagen Sie ihm, ich rufe zurück.« Und zu uns: »Also … Und all das haben Sie von Heidi Ott?«


  »Gibt es Probleme mit ihrer Glaubwürdigkeit?«, sagte Milo.


  Wieder ein Summen. Swig klatschte gereizt auf den Sprechknopf. Die Sekretärin sagte: »Bill? Der Senator sagt, Sie brauchen ihn nicht zurückzurufen, er wollte Sie nur daran erinnern, dass am Sonntag die Geburtstagsparty Ihrer Tante ist.«


  »Prima. Stellen Sie jetzt bitte keine Anrufe mehr durch.« Er rollte ein Stück rückwärts, schlug die Beine übereinander und bot uns einen Ausblick auf seine Knöchel. Unter den blauen Anzughosen trug er weiße Tennissocken und braune Halbschuhe mit Gummisohlen. »State Senator Tuck ist verheiratet mit der Schwester meiner Mutter.«


  »Das ist bestimmt nützlich bei der Mittelvergabe«, sagte Milo.


  »Im Gegenteil. Senator Tuck ist von diesem Laden hier alles andere als begeistert. Er ist der Ansicht, unsere Patienten sollte man einfach nach draußen karren und abschießen. Und besonders in Wahljahren verhärten sich diese Ansichten noch.«


  »Da kommt dann bei Familienfesten richtig Freude auf.«


  »Worauf Sie Gift nehmen können«, sagte Swig säuerlich. »Wo war ich … ach ja, Heidi. Was Sie bei ihr immer bedenken müssen, ist die Tatsache, dass sie noch nicht lange dabei ist, und jeder Neuling ist nun mal leicht zu beeindrucken. Vielleicht hat sie was gehört, vielleicht aber auch nicht, jedenfalls glaube ich nicht, dass dem allzu viel Bedeutung zukommt.«


  »Selbst wenn es sich um Ardis Peake handelt?«


  »Ob er oder jemand anders, spielt keine Rolle. Was zählt, ist, dass er hier drin ist. Hinter Schloss und Riegel.« Swig wandte sich an mich: »Er ist zurückgezogen, sein Sozialverhalten so gut wie nicht existent, leidet unter extremer Dyskinesie inklusive einer Wagenladung negativer Symptome und geht kaum aus seinem Zimmer. Seit er bei uns ist, hat er noch nie auch nur das geringste Zeichen von gefährlichem Verhalten an den Tag gelegt.«


  »Bekommt er Post?«, sagte Milo.


  »Ich neige dazu, das zu bezweifeln.«


  »Könnte aber doch sein.«


  »Ich neige dazu, das zu bezweifeln«, wiederholte Swig. »Ich bin sicher, dass unmittelbar nach seiner Einlieferung der übliche Müll eingegangen ist - Heiratsanträge von durchgeknallten Weibern und so weiter. Aber mittlerweile ist er ja schon Schnee von vorvorgestern. Ein obskurer Fall, weiter nichts, und so soll es ja auch sein. Eines kann ich Ihnen aber mit Sicherheit sagen: In den vier Jahren, die ich jetzt hier bin, hat er nicht ein einziges Mal Besuch bekommen. Und was die Frage betrifft, ob er etwas mitgehört haben könnte, so ist klar, dass er keinerlei Freunde unter den anderen Patienten hat, von denen ich oder sonst jemand aus dem Personal wüsste. Und wenn doch? Dann säße derjenige, von dem er etwas aufgeschnappt hat, ebenfalls sicher hinter Schloss und Riegel.«


  »Außer wenn in letzter Zeit jemand entlassen worden wäre.«


  »Es ist niemand entlassen worden, seit Ciaire Argent bei uns angefangen hat. Das habe ich überprüfen lassen.«


  »Sehr aufmerksam von Ihnen.«


  »Keine Ursache«, sagte Swig. »Wir haben beide das gleiche Ziel, nämlich für die Sicherheit der Bürger da draußen zu sorgen. Glauben Sie mir, Peake stellt keine Bedrohung für irgend-jemanden dar.«


  »Ich bin sicher, Sie haben Recht«, sagte Milo. »Aber falls er doch Post bekäme oder jemandem Briefe schreiben würde, würde das niemand vom Personal überprüfen. Das Gleiche gilt für Anrufe -«


  »Niemand würde es offiziell überprüfen, außer wenn Peake verhaltensauffällig geworden wäre, aber -« Swig hielt den Zeigefinger in die Höhe und wählte eine vierstellige Nummer auf seinem Telefon. »Arturo? Mr. Swig. Wissen Sie, ob in jüngster Zeit irgendwelche Post - Briefe, Päckchen, Postkarten - für Patient drei-acht-vier-vier-drei eingegangen ist? Peake, Ardis. Selbst wenn es nur Müll war … Sind Sie sicher? Überhaupt nichts, soweit Sie sich erinnern können? Halten Sie die Augen offen, okay, Arturo? Nein, nein, dazu besteht kein Anlass, sagen Sie mir nur Bescheid, falls doch irgendwas auftauchen sollte. Danke.«


  Er legte den Hörer auf. »Arturo ist seit drei Jahren hier. Peake bekommt keine Post. Was Telefonanrufe betrifft, so kann ich Ihnen das zwar nicht beweisen, aber da gibt es garantiert auch nichts, glauben Sie mir. Der Kerl verlässt so gut wie nie sein Zimmer. Er redet kein Wort.«


  »Ziemlich starke Funktionsstörungen.«


  »Das ist noch untertrieben.«


  »Haben Sie eine Idee, warum Dr. Argent sich ausgerechnet Peake ausgesucht hat?«


  »Dr. Argent hat mit einer Reihe von Patienten gearbeitet. Ich glaube nicht, dass sie Peake ihre besondere Aufmerksamkeit gewidmet hat.« Wieder schoss sein Zeigefinger in die Höhe. Er sprang auf und eilte unter Türenknallen aus seinem Büro.


  Milo sagte: »Ganz schön hilfsbereit der Bursche, auch wenn es ihn fast zerreißt.«


  »Wie Heidi gesagt hat - er glaubt, Publicity ist der Kuss des Todes.«


  »Ich hatte mich schon gefragt, wie so ein junger Kerl an einen Job wie den hier kommt. Der Onkel Senator mag vielleicht alles andere als begeistert sein von dem Laden hier, aber wie viel willst du wetten, dass er nicht doch seine Finger im Spiel hatte, als es darum ging, seinen Neffen auf den Chefsessel zu hieven?«


  Die Tür schwang auf, und Swig kam hereingerauscht, einen braunen Schnellhefter unter dem Arm. Er überging Milo und reichte ihn gleich an mich weiter.


  Peakes Krankenakte. Dünner, als ich gedacht hätte. Zwölf Seiten, das meiste davon protokollarische Aufstellungen der ihm verabreichten Medikamente, abgezeichnet von diversen Psychiatern. Außerdem mehrere Anmerkungen über den Stand der tardiven Dyskinesie: »T. D. unverändert.«


  »T. D. verstärkt sich. Verstärkte Zungenaktivität.«


  »T. D. Gang unstet.« Unmittelbar nach seiner Einlieferung in Starkweather war Peake auf Thorazin gesetzt worden, und seitdem war ihm diese Droge fünfzehn Jahre lang verabreicht worden. Außerdem hatte er diverse Medikamente zur Eindämmung der Nebenwirkungen erhalten: Lithiumkarbonat, Tryptophan, Narcan. »Keine Veränderung.«


  »Keine Verhaltensänd.« Bis auf Thorazin waren sämtliche Medikamente wieder abgesetzt worden.


  Die letzten beiden Seiten umfassten nahezu identische wöchentliche Einträge über einen Zeitraum von vier Monaten. Sie waren alle in derselben fein säuberlichen kleinen Handschrift abgefasst:


  »Einzelsitzg. z. Überpr. und Einschätzg. Spr. + soz. Verhalten. Assist. H. Ott, Dr. C. Argent.« Ich reichte Milo die Akte.


  »Wie Sie sehen können, hat Dr. Argent sein Sprachverhalten nur überprüft und ihn nicht behandelt«, sagte Swig. »Vermutlich hat sie seine Ansprache auf die Medikation gemessen oder etwas in dieser Richtung.«


  »Wie viele andere Patienten hatte sie unter Beobachtung?«, sagte Milo.


  Swig sagte: »Die genaue Zahl kenne ich auch nicht noch kann ich Ihnen Namen nennen ohne eingehende Einsicht ihrer Akten.« Er streckte die Hand nach dem Schnellhefter aus. Milo blätterte schnell ein paar Seiten durch und reichte ihn ihm.


  Milo sagte: »Hat sich Dr. Argent besonders schwierige Patienten ausgesucht?«


  Swig rollte vorwärts, stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch und stieß ein kurzes Lachen aus, das klang wie eine Lokomotive beim Dampfablassen. »Besonders schwierig im Gegensatz zu was? Hier gibts keine Typen mit leichten Neurosen.«


  »Also ist Peake auch nur einer von vielen.«


  »Niemand in Starkweather ist einer von vielen. Die Männer hier sind allesamt gefährlich. Und wir behandeln sie als Individuen.«


  »Okay«, sagte Milo. »Danke für Ihre Zeit. Kann ich jetzt Peake sehen?«


  Swig errötete. »Wozu? Wir waren uns doch einig, dass er kaum ansprechbar ist.«


  »An diesem Punkt der Untersuchung muss ich nehmen, was ich kriegen kann«, sagte Milo lächelnd.


  Wieder das Lokomotivengeräusch. »Hören Sie, ich weiß Ihr Engagement durchaus zu würdigen, aber ich kann Sie nicht jedes Mal hier reinspazieren lassen, sobald eine neue Theorie am Horizont auftaucht. Damit bringen wir den Betrieb durcheinander, und wie ich Ihnen gestern schon erklärt habe, ist es offensichtlich, dass der Mord an Dr. Argent nichts mit Starkweather zu tun hat.«


  »Den Betrieb durcheinanderzubringen ist das Letzte, was ich will, Sir, aber wenn ich die vorliegenden Tatsachen ignoriere, mache ich mich der Pflichtverletzung schuldig.«


  Swig schüttelte den Kopf, zupfte an einer seiner Warzen und versuchte den Flaum auf seinem kahlen Schädel glattzustreichen.


  »Wir werden nicht lange brauchen, Mr. Swig.«


  Swig grub einen Fingernagel in seine Kopfhaut. Ein halbmondförmiger Wulst wölbte sich auf der glänzend weißen Haut. »Wenn ich glauben könnte, dass damit alles erledigt ist, würde ich sagen, klar, warum nicht. Aber ich habe das Gefühl, dass Sie die Lösung auf Teufel-komm-raus hier finden wollen.«


  »Keineswegs, Sir, aber ich muss nun mal alles überprüfen.«


  »Na gut«, sagte Swig, plötzlich zornerfüllt. Er wuchtete sich aus dem Stuhl, und nachdem er seine Krawatte zurechtgezupft hatte, zog er einen chromblitzenden Schlüsselbund hervor.


  »Also los«, sagte er und klapperte mit dem Schlüsselbund. »Werfen wir einen Blick auf Mr. Peake.«


  


  Während wir im Fahrstuhl standen und nach oben fuhren, sagte Milo: »Ich hoffe, ich habe Heidi Ott nicht in die Bredouille gebracht, Sir?«


  »Warum denn das?«


  »Weil sie mir von Peake erzählt hat.«


  Swig sagte: »Sie meinen, ob ich nachtragend bin. Herrgott noch mal, nein. Sie hat nur ihre Bürgerpflicht getan. Wie könnte ich als Vorgesetzter da etwas anderes als Stolz empfinden?«


  »Sir -«


  »Seien Sie unbesorgt, Detective Sturgis. Zu viele Sorgen legen sich auf die Seele.«


  


  Auf der Station C angekommen, stiegen wir aus. Swig öffnete die Doppeltüren und wir gingen durch den Flur.


  »Zimmer fünfzehn R&F«, sagte er. Auf den Fluren herrschte noch immer reger Betrieb. Einige der Insassen wichen aus, als wir näher kamen. Ohne sie zu beachten, ging Swig an ihnen vorbei. Auf halber Höhe des Korridors blieb er stehen und betrachtete den Schlüsselbund. Er trug ein kurzärmeliges Hemd, und zum ersten Mal fiel mir auf, wie muskulös und sehnig seine Unterarme waren. Sie hätten eher zu einem Arbeiter gepasst als zu einem Bürokraten.


  Die Tür war mit doppelten Schlössern verriegelt. Für das Guckloch brauchte man ebenfalls einen Schlüssel.


  Milo sagte: »Fünfzehn R&F. Ruhigstellung und Fixierung?«


  »Nicht, weil es in seinem Fall nötig wäre«, sagte Swig und sortierte immer noch die Schlüssel an seinem Bund. »Die R&F-Zimmer sind kleiner, deswegen benutzen wir manchmal die, wenn ein Patient einzeln untergebracht ist. Und er ist einzeln untergebracht, weil seine Hygiene manchmal sehr zu wünschen übrig lässt.« Swig arbeitete sich durch die Schlüssel an seinem Bund. Schließlich fand er, was er suchte, und entriegelte beide Schlösser. Es gab ein kurzes Klicken, dann hielt er die Tür fünfzehn Zentimeter weit auf und warf einen Blick nach drinnen.


  Er gab der Tür einen leichten Stoß und sagte: »Ihr Zeuge, meine Herren.«


  


  Zwei mal zwei Meter. Jedoch im Gegensatz zu den Fluren eine ziemlich hohe Decke - drei Meter oder so.


  Eigentlich mehr eine Röhre als ein Zimmer.


  Schummrig war es hier drin. Die einzige Lichtquelle war ein winziges Plastikfenster, lang, schmal und rechteckig wie der Raum selbst. Die beiden runden, in die Decke eingelassenen und mit dicken Plastikabdeckungen versehenen Glühbirnen waren ausgeschaltet. Im Zimmer selbst gab es keinen Schalter, sondern nur auf dem Flur. Eine deckellose Kloschüssel aus Plastik nahm die eine Ecke des Raumes ein. Vorgeschnittene Streifen von Toilettenpapier lagen auf dem Boden verstreut herum.


  Kein Nachttisch, nichts, was man als Möbel hätte bezeichnen können, nur zwei Plastikschübe, die in die schaumstoffgepolsterten Wände eingearbeitet waren. Aus einem Stück gegossen. Keine Griffe oder Schrauben.


  Von irgendwo in der Decke drang Musik. Süßliche Streicher und gastritische Bläser - irgendein lange vergessener Hit aus den Vierzigern, gespielt von einer Band, der alles egal war.


  Auf einer dünnen Matratze, die an einem Podest aus Plastik festgemacht war, saß … etwas.


  Etwas mit nacktem Oberkörper.


  Die unbehaarte Haut weiß sie Molke, wenn man von den blauen Venen absah. Die Rippen zeichneten sich mit einer solchen Deutlichkeit ab, dass sie an einen Truthahn nach dem Festschmaus erinnerten.


  Der untere Teil seines Körpers steckte in Khakihosen, die seine spindeldürren Beine lose umhüllten, während sie an den Knien spannten, die so knochig waren, dass sie wirkten wie die Griffe geschnitzter Spazierstöcke. Seine Füße waren nackt, aber schmutzig. Die Zehennägel ungepflegte braune Hornplatten. Sein Kopf war glatt rasiert, und während die Wangen und das Kinn mit schwarzen Stoppeln übersät waren, verrieten die wenigen Stoppeln auf seinem Schädel, dass er mittlerweile größtenteils kahl war.


  Sein Kopf hatte eine merkwürdige Form: Oben sehr breit, die Schädeldecke abgeflacht und mit Furchen durchsetzt. Unterhalb seiner wulstigen Brauen taten sich zwei kraterartige Höhlen auf, in denen sich die Augen regelrecht verloren. Die Lider grau, die Wangen tief eingefallen. Unterhalb des Jochbeins lief das gesamte Gesicht spitz zusammen.


  Ein Fäulnisgeruch erfüllte den Raum. Essigsaurer Schweiß, Flatulenzen, verbranntes Gummi. Es roch nach Tod.


  Währendddessen lief weiter Musik. Ein hübscher, beschwingter Walzer.


  »Ardis?«, sagte Swig.


  Peakes Kopf blieb gesenkt. Ich beugte mich tief hinunter und konnte so auch den Rest seines Gesichts sehen. Der Mund winzig klein, die Lippen so zusammengekniffen, dass sie kaum zu sehen waren. Plötzlich tauchte dazwischen etwas auf: eine dunkle, feuchte Zungenspitze, braunrot wie rohe Leber. Die Zunge zog sich zurück. Tauchte wieder auf. Peakes Wangen wölbten sich, erschlafften und wölbten sich wieder. Er rollte den Kopf nach links. Die Augen geschlossen, den Mund geöffnet. Etliche Zähne fehlten.


  Swig trat näher an ihn heran, bis er weniger als einen Meter vom Bett entfernt war.


  Abrupt ließ Peake den Kopf sinken und starrte wieder auf den Boden. Seine Nase war kurz und überaus schmal - kaum mehr als ein Knorpelkeil - und nach links gebogen. Seine Ohren waren überdimensioniert wie bei einer Fledermaus, obwohl ihnen die Ohrläppchen fehlten. Schmale, von Venen überzogene Hände mit tentakelartigen Fingern, die seine Knie umklammert hielten.


  Ein lebendes Skelett. Irgendwo hatte ich so ein Gesicht doch schon mal gesehen …


  Peakes Zunge schoss erneut hervor. Er fing an, sich hin und her zu wiegen. Bewegte seinen Kopf von einer Seite zur anderen. Ließ ihn kreisen, wobei er unwillkürlich mit den Augenlidern zuckte. Und wieder und wieder schoss seine Zunge hervor.


  Der Mund war nun ganz flach, nahezu zweidimensional. Feuchtglänzend vor Speichel materialisierten sich schließlich die Lippen - ein portweinroter Schlitz in der Mitte eines Dreiecks, der grell aus dem teigigen Gesicht hervorsprang.


  Der Schlitz weitete sich, und die Zunge glitt ganz heraus - dick, lila und gesprenkelt wie eine Höhlenschnecke.


  Sie hing in der Luft, rollte sich zusammen, glitt von links nach rechts und flutschte wieder zurück.


  Tauchte wieder auf. Und verschwand.


  Wieder ließ er den Kopf kreisen.


  Nun fiel mir ein, wo ich das Gesicht schon mal gesehen hatte. Auf einem Poster aus meinen Studententagen. Edward Münchs Der Schrei.


  Ein kahler, dahinschmelzender Mann, der, gepeinigt von unfassbaren Seelenqualen, sein Gesicht umklammert hält. Peake hätte für das Gemälde glatt Modell gestanden haben können.


  Ohne die Hände von seinen Knien zu nehmen, begann er mit dem Oberkörper zu kreisen, zitterte und zuckte ein paar Mal zusammen, sodass man fast den Eindruck hatte, er würde jeden Moment umkippen. Doch dann hörte er auf. Er richtete sich auf.


  Schaute in unsere Richtung.


  Als er die Ardullos abgeschlachtet hatte, war er neunzehn Jahre alt gewesen. Folglich war er jetzt fünfunddreißig. Er sah aus wie ein steinalter Greis.


  »Ardis?«, sagte Swig.


  Keine Reaktion. Peake starrte in unsere Richtung, doch er nahm uns nicht wahr. Er schloss die Augen. Ließ den Kopf kreisen. Weitere zwei Minuten tardives Ballett.


  Swig verzog angewidert das Gesicht und machte eine wegwerfende Handbewegung, als wollte er sagen: »Sie wolltens ja unbedingt so haben.«


  Milo ließ sich davon nicht beeindrucken und trat näher an Peake heran. Dieser beschleunigte seine Schaukelbewegung, leckte sich die Lippen, ließ die Zunge hervorgleiten, rollte sie zusammen und zog sie wieder ein. An seinem linken Fuß fingen mehrere Zehen an zu zittern. Seine linke Hand flatterte.


  »Ardis, ich bins, Mr. Swig. Ich hab dir Besuch mitgebracht.«


  Nichts.


  Swig sagte: »Bitte sehr, Detective.« Keine Reaktion auf »Detective«.


  Ich beugte mich hinunter, bis ich mit Peake auf Augenhöhe war. Milo machte es mir nach. Peake hielt die Augen noch immer geschlossen. Die Lider wurden von kleinen Wellen gekräuselt - die Augäpfel bewegten sich hinter der grauen Hautschicht. Seine Brust war weiß und unbehaart. Und übersät mit Mitessern. Die Brustwarzen grau wie zwei kleine Aschenkegel. Es schien, als würde der Geruch nach Verbranntem stärker, je näher man Peake kam.


  Milo sagte »Hey«, und seine Stimme klang überraschend sanft.


  Leichtes Zucken der Schultern. Zungengymnastik. Peake ließ den Kopf kreisen, hob die rechte Hand, ließ sie eine Weile auf Brusthöhe verharren und wieder heruntersacken.


  »Hey«, wiederholte Milo. »Ardis.« Sein Gesicht war nur wenige Zentimeter von Peakes entfernt.


  »Ich heiße Milo. Ich möchte dir ein paar Fragen zu Dr. Argent stellen.«


  Peakes Bewegungen gingen weiter. Automatisch. Ohne jede bewusste Steuerung.


  »Ciaire Argent, Ardis. Deine Ärztin. Ich bin bei der Mordkommission, Ardis. Mord.«


  Nicht einmal ein unwillkürliches Augenzwinkern.


  Milo sagte: »Ardis!« Diesmal sehr laut.


  Nichts. Es verstrich eine volle Minute, dann hoben sich die Augenlider. Zunächst nur zur Hälfte, bis schließlich die Augen ganz zu sehen waren.


  Schwarze Schlitze. Stecknadelkopfgroße Lichtflecken in der Mitte, aber kein klar erkennbarer Rand zwischen der Iris und dem Weißen.


  »Ciaire Argent«, wiederholte Milo. »Dr. Argent. Augen hin, Deckel zu.«


  Die Augen klappten zu wie Fensterläden. Peake ließ seinen Kopf kreisen, seine Zunge reckte sich in die Luft. Einer seiner Zehen begann zu trommeln. Diesmal am rechten Fuß.


  »Augen hin«, sagte Milo beinahe flüsternd, doch so gepresst, dass erkennbar war, wie viel Beherrschung es ihn kostete, nicht loszubrüllen.


  »Augen hin, Deckel zu, Ardis.«


  Zehn Sekunden, fünfzehn … eine halbe Minute.


  »Kiste zu, Ardis. Eine Kiste. Dr. Argent in einer Kiste.«


  Peakes neuropathisches Ballett ging unvermindert weiter.


  »Augen hin«, sagte Milo sanft.


  Ich schaute Peake in die Augen. Auf der Suche nach einem Fetzen seiner Seele.


  Schwarz wie die Nacht; alle Lichter aus.


  Mir fiel eine fiese Umschreibung für Geisteskranke ein: »Niemand zu Hause.«


  Vor langer Zeit hatte dieser Mann wie im Rausch eine ganze Familie ausgelöscht. Eine Ein-Mann-Seuche.


  Ihre Augen verstümmelt.


  Und nun waren seine eigenen Augen die Bullaugen eines Schiffes auf der Fahrt ins Nichts.


  Als ob jemand die Verbindungsdrähte zwischen Körper und Seele gekappt hätte.


  Wieder schoss seine Zunge heraus. Sein Mund öffnete sich, doch er brachte keinen Laut hervor. Ich starrte ihn an. Versuchte, irgendeine Reaktion festzustellen. Er blickte durch mich hindurch - nein, das hätte zu viel Mühe gekostet.


  Er war da, und ich war hier. Keinerlei Kontakt zwischen uns.


  Keiner von uns war wirklich da.


  Sein Mund klaffte auf, als würde er jeden Moment gähnen. Doch er tat es nicht. Es war nichts weiter als ein Loch, das weit offen stand, während er den Kopf in die Höhe reckte. Ich musste an ein neugeborenes Nagetier denken, das blind nach der Zitze der Mutter sucht.


  Milo versuchte es erneut, diesmal noch leiser und noch eindringlicher. »Dr. Argent, Ardis. Augen futsch, Kiste zu.«


  Die tardiven Bewegungen gingen weiter. Völlig unregelmäßig und ohne jeden Rhythmus. Swig tippte ungeduldig mit dem Fuß auf den Boden.


  Mit knackenden Knien erhob sich Milo. Ich stand ebenfalls auf, wobei mein Blick einen kurzen Moment auf die Kette an der Wand fiel.Zusammengerollt wie eine schlafende Python.


  Der Geruch im Raum war noch schlimmer als zuvor.


  Peake bekam nichts davon mit.


  Keine Verhaltensänd.
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  Vor der Tür des Zimmers fragte Swig: »Zufrieden?«


  Milo erwiderte: »Warum lassen wirs Heidi nicht mal versuchen?«


  »Sie machen wohl Witze?«


  »Ich wollte, es wäre so, Sir.«


  Swig schüttelte den Kopf, doch er rief einem der Pfleger am anderen Ende des Flures zu: »Kurt, holen Sie Heidi Ott.«


  Kurt machte sich auf den Weg, während wir inmitten der Insassen warteten. Beziehungsweise Patienten. Machte es einen Unterschied, wie man sie nannte?


  Swig ging zum Stationszimmer und telefonierte, wobei er ständig auf seine Uhr schaute. In dem Augenblick, als er wieder herauskam, trat Heidi Ott durch die Doppeltür.


  »Hallo, Heidi.«


  »Sir?«


  »Aufgrund der von Ihnen weitergegebenen Informationen hat Detective Sturgis einen erfolglos verlaufenen Versuch unternommen, mit Ardis Peake zu kommunizieren. Und da Sie in dieser Hinsicht ja auf Erfolge zurückblicken können, dachten wir, lassen wir Sie es mal versuchen.«


  »Sir, ich -«


  »Seien Sie unbesorgt«, sagte Swig. »Ihr Pflichtbewusstsein ist absolut untadelig. Die Hauptsache ist nun, dieser Sache endgültig auf den Grund zu gehen.«


  »Ich -«


  »Bevor Sie da reingehen, allerdings noch eines: Sie sind sicher, dass Peake wirklich mit Ihnen gesprochen hat - also richtige Worte und nicht nur Grunzlaute von sich gegeben hat?«


  »Ja, Sir.«


  »Was genau hat er gesagt?«


  Heidi wiederholte ihre Geschichte.


  »Und das war am Tag, bevor Dr. Argent getötet wurde?«


  »Ja, Sir.«


  »Hat Peake früher schon mal etwas zu Ihnen gesagt?«


  »Nichts, was mit Dr. Argent zu tun gehabt hätte.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Nicht viel. In der Hauptsache hat er nur gemurmelt. Nicht viel mehr als Ja und Nein, Kopfnicken, Grunzen. Und das auch nur, wenn wir ihm Fragen gestellt haben.« Sie zupfte an ihrem Pferdeschwanz. »Also eigentlich nicht richtig geredet. Deswegen wurde ich ja auch stutzig, als er mit einem Mal damit angefangen hat -«


  »Sie haben also sein Sprachverhalten überwacht?«


  »Ja, Sir. Dr. Argent hoffte, sie könnte sein verbales Output verbessern. Und nicht nur das, sondern vielleicht auch sein Gesamtoutput.«


  »Ich verstehe«, sagte Swig. »Hatte sie dafür einen bestimmten Grund?«


  Heidi schaute zu uns herüber. »Wie ich den beiden Herren hier schon erklärt habe, betrachtete sie dies als eine Art Herausforderung.«


  Ein leichtes Scharren ließ uns die Köpfe drehen. Papiersohlen auf Linoleum. Ein paar der Männer hatten sich um uns geschart, doch ein Blick von Swig genügte, woauf sie stehen blieben und sich zurückzogen.


  Er lächelte Heidi an. »Nun denn. Sieht so aus, als wäre es jetzt Ihre Herausforderung.«


  


  Sie ging allein hinein, blieb zwanzig Minuten und tauchte kopfschüttelnd wieder auf. »Wie lange soll ich es probieren?«


  »Das sollte genügen«, sagte Swig. »Vermutlich handelte es sich um einen einzelnen Vorfall. Bedeutungsloses Gebrabbel. Soweit wir wissen, macht er das manchmal, wenn er allein ist. Danke, Heidi. Und jetzt ist es wohl das Beste, wenn wir uns alle wieder an unsere Arbeit machen.«


  


  Als ich den Wagen vom Anstaltsgelände fuhr, sagte Milo: »Was muss passieren, dass von einem Menschen nichts weiter übrig bleibt als so was?«


  »Wenn du das beantworten kannst, bist du reif für den Nobelpreis«, sagte ich.


  »Aber dafür muss es doch biologische Ursachen geben, oder? Stress allein, und sei er noch so groß, kann doch nicht zu so was führen.« Obwohl die Klimaanlage lief, tropfte ihm der Schweiß von der Stirn auf seine Hosen.


  »Selbst in Konzentrationslagern kam es aufgrund des immensen Leidensdrucks, den die Leute erdulden mussten, nur selten zu Geisteskrankheiten«, sagte ich. »Außerdem tritt Schizophrenie in sämtlichen Gesellschaften ungefähr mit der gleiche Häufigkeit auf - zwei bis vier Pozent. Kulturelle Faktoren sind lediglich ein Einflussfaktor darauf, wie die Krankheit sich äußert, die Ursache liegt woanders.«


  »Und was ist es dann - Hirnschädigungen, genetische Ursachen?«


  »Das höchste Risiko besteht, wenn weitere Familienangehörige an Schizophrenie leiden, doch bricht auch hier die Krankheit nur bei einem geringen Prozentsatz der Betroffenen wirklich aus. Die Zahl der Schizophrenen, die im Winter oder Frühling geboren sind, ist geringfügig höher, was daran liegen kann, dass zu diesen Zeiten eine erhöhte Viruskonzentration herrscht, und in einigen Studien wurde versucht, sie auf pränatale Grippe zurückzuführen. Aber das ist alles Spekulation.«


  »Zum Teufel«, sagte er. »Vielleicht ist es einfach nur Pech.«


  Er wischte sich das Gesicht mit einem Taschentuch ab, zog eine Panatela aus der Tasche, wickelte sie aus und rammte sie sich in den Mund. Ließ sie jedoch unangezündet.


  »Bei mir in der Familie gabs zwei Tanten, die nicht ganz richtig im Oberstübchen waren«, sagte er. »Cousinen meiner Mutter. Zum einen Laetitia, die Spinnerin, die hatte einen Backfimmel. War völlig besessen davon. Den ganzen Tag hat sie Plätzchen gebacken, sonst nichts. Hunderte. Um sich selber hat sie sich gar nicht mehr gekümmert. Bis schließlich all ihr Geld für Mehl, Zucker und Eier draufging und sie angefangen hat, bei den Nachbarn Backzutaten zu klauen. Die haben schließlich dafür gesorgt, dass sie eingeliefert wurde.«


  »Hört sich eher wie eine manische Verhaltensstörung an als nach Schizophrenie«, sagte ich. »Hat man es bei ihr mit Lithium versucht?«


  »Das ist schon Jahre her, Alex. Sie ist dann in der Anstalt gestorben - an ihrem Abendessen erstickt. Ziemlich schlechter Witz, oder? Die andere war Tante Renee. Die ist durch die Gegend gestolpert und sah einfach fürchterlich aus. Allerdings ist sie ziemlich alt geworden. Auch in einem Pflegeheim gestorben.«


  Er lachte. »So weit zu meiner Ahnentafel.«


  »Ich hatte einen schizophrenen Cousin«, sagte ich. »Brett. Er war zwei Jahre älter als ich und der Sohn des älteren Bruders von meinem Vater. Als Kinder hatten wir zusammen gespielt. Brett war unglaublich ehrgeizig, musste immer der Beste sein und fing deshalb an zu schummeln, zu mogeln und zu beschei-ßen, was das Zeug hielt. Am Ende seiner Zeit am College wusch er sich nicht mehr und redete auch mit niemandem mehr. Allerdings wurde er andauernd wegen Drogenvergehen verhaftet, bis er schließlich für fünf Jahre völlig von der Bildfläche verschwand und in einem Pflegeheim in Iowa wieder auftauchte. Ich nahm an, dass er immer noch lebte. Der letzte Kontakt zwischen uns lag zwei Jahrzehnte zurück. Unsere Väter standen einander nicht sonderlich nahe …«


  »Na prima«, sagte Milo. »Verkorkste Stammbäume. Demnächst landen wir noch in Starkweather.«


  »Starkweather ist nur für die Auserwählten«, sagte ich.


  »Stimmt ja, die bösen kleinen Irren. Also, wie kommts, dass Leute, die verrückt sind, außerdem noch gewalttätig werden?«


  »Noch so eine nobelpreisverdächtige Frage. So wie es scheint, spielen Alkohol und Drogenmissbrauch eine entscheidende Rolle sowie ein starker Hang zu Wahnvorstellungen. Wozu nicht unbedingt paranoide Wahnvorstellungen zählen. Psychotiker, die Menschen umbringen, tun dies nicht, weil sie glauben, sie müssten sich gegen irgendwelche Angreifer verteidigeri, sondern meist aufgrund paranormaler oder religiöser Wahnvorstellungen - dass sie einen Kampf gegen Satan auszufechten haben oder Eindringlinge aus dem Weltall bekämpfen müssen.«


  »Ich frage mich, in welchem Auftrag Peake wohl unterwegs war.«


  »Das weiß nur Gott allein«, sagte ich. »Schnaps und Drogen waren ganz offensichtlich auch da im Spiel. Kann sein, dass all das, was bei ihm in Hinsicht auf Sexualität in neunzehn Jahren schiefgelaufen ist, auf einmal zum Ausbruch kam. Oder dass es einen Kurzschluss in einer Schaltstelle in seinem Gehirn gab. Wir haben einfach keine Ahnung, warum manche Psychotiker auf einmal ausrasten.«


  »Na prima. Da werde ich ja nie arbeitslos«, brummte er.


  »In gewisser Hinsicht ist Peake ein typischer Fall«, sagte ich. »Schizophrene Ausbrüche erfolgen meistens an der Schwelle zum Erwachsenwerden. Und bei ihm gab es schon lange vor dem großen Knall ganz deutliche schizotypische Anzeichen - das ist die elegante Ausdrucksweise für Verschrobenheit oder Kauzigkeit. Geringe mentale Fähigkeiten, problematisches Sozialverhalten, mangelnde Hygiene, exzentrisches Verhalten. Manche Exzentriker verharren in dem Stadium leichter Verschrobenheit, während bei anderen die Schizophrenie voll ausbricht.«


  »Kauzigkeit«, sagte Milo. »Man braucht ja nur mal im Park spazieren zu gehen oder aus einem Restaurant rauszukommen, schon laufen einem irgendwelche kauzigen Typen über den Weg, die einen um Kleingeld anhauen. Wie kann man sagen, wer von denen irgendwann mit einem Hackebeil rumfuchtelt?«


  Ich erwiderte nichts.


  Er sagte: »Wenn Peake jemals in der Lage war, einigermaßen klar zu denken, dann muss er damals aber in wesentlich besserer Verfassung gewesen sein als jetzt.«


  »Wahrscheinlich. Obwohl es sein kann, dass hinter all den tardiven Symptomen auch jetzt noch Gedankengänge ablaufen.«


  »Was genau bedeutet >tardiv< überhaupt?«


  »Spätfolgen von Thorazin.«


  »Ist das reversibel?«


  »Nein. Im besten Falle wird es nicht schlimmer.«


  »Aber er war doch immer noch geistesgestört. Wozu ist das Thorazin in seinem Fall dann überhaupt gut?«


  »Was Neuroleptika bewirken können, ist, Wahnvorstellungen, Halluzinationen und bizarres Verhalten unter Kontrolle zu halten. Die Psychiater nennen das die positiven Symptome von Schizophrenie. Die negativen Symtome - mangelndes Sprachvermögen, gedämpfte Stimmung, Apathie und Konzentrationsschwäche - werden davon gewöhnlich nicht berührt. Drogen können auch nicht wiederbringen, was ohnehin nicht vorhanden ist. Peake ist ein extremer Fall, weil es bei ihm schon von Anfang an um den Intellekt nicht allzu gut bestellt war. Seine tardiven Symptome sind außerdem besonders schwerwiegend. Obwohl er gar nicht so viel Thorazin bekommt. Dollard hat zwar erzählt, dass in Starkweather hoch dosiert wird, aber mit fünfhundert Milligramm liegt Peake noch innerhalb der empfohlenen Menge. Gut möglich, dass sie ihn deswegen nicht so hoch dosieren, weil sein Verhalten kaum zu beanstanden ist. Wenn man von Verhalten überhaupt reden kann. Psychologisch betrachtet, ist er schon weggetaucht.«


  Milo nahm die Zigarre aus dem Mund, hielt sie zwischen den Spitzen seiner Zeigefinger wie eine Brücke und stieß einen Seufzer aus. »Wenn man bei Peake das Thorazin absetzen würde, wäre er dann in der Lage zu reden?«


  »Möglich ist es. Kann aber auch sein, dass er dann völlig aus dem Leim geht oder wieder gewalttätig wird. Du darfst nicht vergessen, dass er ja auch unter Thorazin stand, als er mit Heidi geredet hat. Also ist er sehr wohl in der Lage, sich auch unter Medikamenteneinfluss sprachlich zu äußern. Nimmst du dieses Zeug von wegen >Deckel zu< immer noch ernst?«


  »Nein … vermutlich liegts daran, dass mir die Sache mit den Augen immer noch im Kopf rumspukt. Hey, vielleicht bin ich es ja, der die Wahnvorstellungen hat, und Peake ist in Wirklichkeit ein Prophet. Wäre doch möglich.«


  »Soweit wir wissen, hat Ciaire versucht, mit ihm über seine Tat zu sprechen und dabei irgendwelche Erinnerungen ausgelöst. >Deckel zu< kann sich auch auf seine eigene Inhaftierung beziehen. Oder irgendwas ganz anderes bedeuten. Oder überhaupt nichts.«


  »Okay, okay, das reicht mir jetzt«, sagte er und steckte seine Zigarre wieder ein. »Also werde ich mich wieder um die grundlegenden Angelegenheiten kümmern: Claires Finanzen überprüfen. Die von Stargill ebenso. Dann noch mal die Akte Richard Dada durchackern. Wäre zwar erst das hundertste Mal, aber vielleicht habe ich ja was übersehen. Und wenns dir terminlich passt, könntest du dich mal mit Dr. Theobold vom County unterhalten. Vielleicht hat ja wenigstens einer von uns Glück und zieht etwas an Land, das entfernte Ähnlichkeit mit Fakten hat.«


  Er grinste. »Und wenn nicht, gebe ich mich auch mit ein paar saftigen Wahnvorstellungen zufrieden.«
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  Ich rief im Sekretariat von Dr. Theobold an und bekam einen Termin um Viertel nach zehn am nächsten Morgen. Um Viertel vor neun fuhr ich in meinem Wagen auf der Überholspur der Interstate 10 in Richtung Osten und versuchte, Ordnung in meine Gedanken zu bringen, während ich im Schneckentempo den Abgaswolken meiner Vorderleute bis zur Abzweigung nach San Bernadino folgte. Ein paar Ausfahrten weiter fuhr ich vom Highway herunter auf die Soto Street in East L.A., vorbei an der Leichenhalle des County, um schließlich in die Haupteinfahrt der dünengelben Metropolis einzubiegen, die gemeinhin als County General Hospital bezeichnet wurde.


  Angesichts der chronischen Arbeitsüberlastung und der Unterversorgung mit Mitteln ist die Existenz des County ein schieres Wunder: erstklassige medizinische Versorgung für diejenigen, die auf der untersten Sprosse der sozialen Leiter stehen, letzte Zuflucht für diejenigen, die die Hoffnung, den Mut und den Verstand verloren haben. Ich hatte einen Teil meines Klinikums hier absolviert und mehrere Seminare gehalten, doch es war mittlerweile zwei Jahre her, seit ich zum letzten Mal das Klinikgelände betreten hatte. Man kam sich vor wie in einer anderen Welt, in der sich nichts veränderte - die massiven, aber dennoch gemütlich wirkenden Gebäude, die überall verstreut herumstanden, das ständige Hin und Her von Menschen in Uniform, der hinkende Marsch der Kranken.


  Das Sekretariat von Dr. Theobold war nicht viel größer als Peakes Zelle. Die Wände waren vollgestellt mit grauen Aktenschränken aus Metall. Am Griff einer der Schubladen hing ein Garfield aus Plüsch. Der Stuhl hinter dem Schreibtisch war leer und mit einem Zettel mit der Aufschrift versehen »Bin in 15 Minuten zurück.«


  Theobold hatte wohl gehört, dass ich hereinkam, denn er steckte den Kopf durch die hintere Verbindungstür. »Dr. Delaware? Kommen Sie rein.«


  Vor ein paar Jahren war ich ihm schon einmal begegnet, und seitdem hatte er sich nicht viel verändert: um die sechzig, mittelgroß, allmählich ergrauendes helles Haar, weißer Bart, große Nase und engstehende braune Augen hinter einer Fliegerbrille. Er trug ein Sportsakko mit Fischgrätmuster und breitem Revers, das eine ähnliche Farbe hatte wie Eistee, dazu eine beige Weste mit blauen Karos, ein weißes Hemd und eine blaue Krawatte.


  Ich folgte ihm in sein Büro. Er war stellvertretender Leiter der Abteilung Psychiatrie und darüber hinaus ein angesehener Forscher auf dem Gebiet der Neurochemie, doch was die Räumlichkeiten anging, so war er nicht viel besser gestellt als seine Sekretärin. Das Mobiliar bestand in erster Linie aus Aktenschränken und wirkte wie auf dem Sperrmüll zusammengesucht. Daneben noch ein paar Stühle und ein Schreibtisch aus braunem Metall, der voll gepackt war mit Akten und Papieren, sowie Regale, die sich unter der Last einer wahren Flut von Büchern bogen. Vor Jahren war einmal der Versuch unternommen worden, das gesamte Erscheinungsbild des Raumes mit einer Navajo-Teppichimitation aufzulockern, doch jene befand sich, nachdem ihre Farben bereits verblasst waren, im Zustand schleichender Auflösung.


  Theobold quetschte sich hinter den Schreibtisch, während ich auf einem der beiden Metallstühle Platz nahm, wobei der Pseudo-Navajo noch mehr Falten schlug.


  »Nun«, sagte er. »Das ist ja schon eine ganze Weile her. Offiziell sind Sie immer noch Mitglied der Fakultät, oder?«


  »Emeritiert«, sagte ich. »Ohne Bezüge.«


  »Wann waren Sie zum letzten Mal hier?«


  »Vor ein paar Jahren«, erklärte ich. Seine Bemühungen um einen herzlichen Umgangston ließen die Furchen in seinem Gesicht nur noch tiefer werden. »Es ist sehr freundlich, dass Sie sich Zeit für mich nehmen.«


  »Kein Problem.« Er räumte den Schreibtisch in der unmittelbaren Umgebung des Telefons frei. Papiere segelten durch die Luft. »Ich wusste gar nicht, dass Sie so ein interessantes Dasein führen - Polizeiberater. Bezahlen die gut?«


  »Ungefähr so wie das staatliche Gesundheitswesen.«


  Er quälte sich ein Lachen ab. »Und ansonsten? Immer noch bei Western Peds?«


  »Gelegentlich. In der Hauptsache als Gutachter in Sorgerechtsfragen. Manchmal übernehme ich auch Kurzzeittherapien.«


  Er nickte. »Und jetzt sind Sie also hier wegen der armen Ciaire. Ich nehme an, dieser Detective geht davon aus, dass ich Ihnen etwas anvertrauen würde, was ich ihm verschwiegen habe, aber es gibt wirklich nichts, das ich Ihnen darüber hinaus noch erzählen könnte.«


  »Ich vermute eher, er war der Meinung, dass es darauf ankommt, die richtigen Fragen zu stellen.«


  »Ich verstehe«, sagte er. »Ein zäher Bursche, dieser Sturgis. Lässt einfach nicht locker. Und schlauer, als er einen vermuten lässt. Er hat versucht, mich mit dem Appell ans Klassenbewusstsein weichzuklopfen - >ich nur erbärmlicher Bulle aus Arbeiterklasse, Sie großer, kluger Doktor<. Nicht uninteressant, diese Taktik. Funktioniert sie auch?«


  »Er hat eine ganz gute Aufklärungsquote.«


  »Schön für ihn … Das Problem ist nur, dass er sein schauspielerisches Talent bei mir völlig vergeudet hat, weil es keine Geheimnisse gab, die ich ihm hätte verschweigen können. Ich kannte Ciaire nur in ihrer Eigenschaft als Mitarbeiterin an unserem Forschungsinstitut. Persönlich hatte ich so gut wie nichts mit ihr zu tun.«


  »Das sagt irgendwie jeder.«


  »Nun gut«, sagte er. »Dann falle ich ja wenigstens nicht groß aus dem Rahmen … Also kann Ihnen sonst auch niemand was zu ihr erzählen?«


  Ich nickte.


  »Und ich dachte schon, es läge an mir und der Art, wie ich meine Projekte laufen lasse.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Ich sehe mich gerne in der Rolle der ordnenden Hand im Hintergrund: Ich verpflichte kompetente Mitarbeiter, vertraue darauf, dass sie ihre Arbeit ordentlich erledigen, und pfusche ihnen nicht ins Handwerk, jedenfalls im Großen und Ganzen. Ich mische mich nicht in ihr Privatleben, und ich habe auch keine Ambitionen, für irgendjemanden die Vaterrolle zu spielen.«


  Er machte eine kurze Pause - so als würde er auf einen Kommentar von mir warten.


  Ich sagte: »Ciaire hat sechs Jahre für Sie gearbeitet. Offensichtlich hat es ihr gefallen.«


  »Das würde ich vermuten.«


  »Wie sind Sie auf sie gestoßen?«


  »Ich hatte ein Forschungsprojekt ausgeschrieben, und sie bewarb sich für die Stelle als Neuropsychologin. Sie hatte gerade promoviert und danach eine Studie an der Case Western abgeschlossen. Sie hatte während des Doktorandenstudiums schon zwei Arbeiten als Einzelautorin veröffentlicht. Nichts Weltbewegendes, aber solide Arbeit, die zu Hoffnungen Anlass gab. Ihr Interessengebiet - Alkoholismus und seine Auswirkungen auf das Reaktionsvermögen - passte zu meinem. Und an Alkoholikern herrscht hier ja beileibe kein Mangel. Ich dachte, sie wäre vielleicht in der Lage, selbstständig Fördermittel an Land zu ziehen, und das hat sie auch getan.«


  All diese Fakten hatte ich auch schon in ihrem Lebenslauf gelesen.


  »Sie arbeitete also für Sie und betrieb darüber hinaus auch noch ihre eigene Forschung.«


  »Ein Viertel ihrer Zeit verwandte sie auf ihre eigene Forschung, den Rest verbrachte sie mit meiner Langzeitstudie über die Wirkungen von Neuroleptika. Auftraggeber ist die Nationale Gesundheitsbehörde. Drei verschiedene Medikamente im Erprobungsstadium plus Placebo, das Ganze als Doppelblindversuch. Sie führte die Tests an den Patienten durch und war außerdem mit der Erfassung und Auswertung der Ergebnisse betraut. Das Projekt wurde gerade für fünf weitere Jahre verlängert. Ich habe soeben ihren Nachfolger angestellt - Walter Yee heißt er. Abschluss in Stanford. Aufgeweckter Bursche.«


  »Wer hat außer ihr noch an der Studie gearbeitet?«, fragte ich.


  »Neben Ciaire gab es noch drei Leute - zwei Mediziner, ein Pharmakologe. Alle promoviert.«


  »Hatte sie engeren Kontakt zu ihnen?«


  »Selbst wenn, wüsste ich es nicht. Wie gesagt, ich mische mich nicht großartig ein. Arbeit und Privatleben sind hier völlig voneinander getrennt.«


  »Das Projekt wurde um weitere fünf Jahre verlängert. Dann war Geld also nicht der Grund, warum sie von hier weggegangen ist.«


  »Absolut nicht. Sie hätte außerdem gute Aussichten gehabt, weitere Fördermittel für ihre eigene Studie zu bekommen. Das Geld dafür kam von der Gesundheitsbehörde, Abteilung Drogenmissbrauch. Sie hatte sie gerade abgeschlossen, kurz bevor sie von hier wegging. Die Ergebnisse ließen keine eindeutigen Schlüsse zu, aber methodisch ließ die Arbeit nichts zu wünschen übrig. Allerdings hat sie nie einen Antrag gestellt.« Er schaute zur Decke. »Sie hat mir nicht mal davon erzählt, dass sie sich nicht um eine Anschlussförderung bemühen würde. Und damit muss für derartige Projekte jetzt ein Neuantrag gestellt werden.«


  »Also hat sie schon länger vorgehabt, von hier wegzugehen.«


  »Es sieht so aus. Ich war deswegen ziemlich enttäuscht von ihr. Zum einen, weil sie das Projekt nicht fortsetzte, und zum anderen, weil sie mich nicht darüber informiert hatte. Obwohl ich auch ärgerlich auf mich selbst war und mir eine gewisse Schuld gab, weil ich alles zu sehr an der langen Leine laufen ließ. Wenn sie zu mir gekommen wäre, hätte ich es aller Wahrscheinlichkeit geschafft, die Bewilligung für eine Vollzeitstelle für sie zu bekommen. Oder etwas anderes für sie zu suchen. Auf ihrem Gebiet war sie wirklich sehr kompetent. Absolut verlässlich. Keinerlei Beschwerden. Für Dr. Yee habe ich beispielsweise eine volle Stelle bekommen. Aber sie hat sich darum nie bemüht - ich nehme an, Sie haben Recht mit Ihrer Vermutung. Sie wollte hier weg. Obwohl ich keine Ahnung habe, warum.«


  »Sie hat sich nie beschwert?«


  »Nicht ein einziges Mal. Selbst die Art, wie sie mich davon in Kenntnis gesetzt hat - kein persönliches Gespräch, sondern einfach nur ein dicker Umschlag mit den Ergebnissen ihrer Untersuchung und der Mitteilung, dass die Fördermittel für das Projekt ausgelaufen seien und ihre Mitarbeit nun beendet sei.«


  Das erinnerte mich an die Art und Weise, wie sie sich von Joe Stargill hatte scheiden lassen.


  »Mit wem hat sie an ihrem eigenen Projekt zusammengearbeitet?«


  »Sie hatte eine Teilzeitkraft für Sekretariatsaufgaben, ansonsten betrieb sie die Erhebung und Analyse ihrer Daten selbst. Das war auch so eine Sache, die nicht hätte sein müssen. Denn ich bin sicher, sie hätte zusätzliche Mittel beantragen können und damit dem Institut weiteres Geld verschaffen können, aber sie wollte immer nur allein arbeiten.«


  »Eine Einzelgängerin«, sagte ich.


  »Aber das sind wir doch alle. Jedenfalls alle in meiner Umgebung. Es ist nicht so, dass ich bewusst Leute angestellt hätte, die man als antisozial bezeichnen könnte, aber in gewisser Hinsicht …«Er lächelte. »Wussten Sie, dass ich als Analytiker angefangen habe?«


  »Ach ja?«


  »Aber sicher. Freudianer reinsten Wassers, mit Couch und allem Drum und Dran. Ich habe garantiert hunderte von Stunden damit zugebracht, an meinem >hmm< zu arbeiten, doch dann stellte ich fest, dass ich dafür nicht geschaffen war. Meines Erachtens ist niemand dafür geschaffen, außer vielleicht Woody Allen, und der macht ja wohl auch keinen besonders glücklichen Eindruck. Jedenfalls habe ich es dann sein lassen und mit dem Schwerpunkt Biochemie an der USC promoviert. Ich bin sicher, dass dieser Wechsel unter psychodynamischen Aspekten irgendwas aussagt, aber ich verschwende lieber keine Zeit darauf herauszufinden, was es ist. Insofern fühlte ich mich Ciaire auch verbunden, sie schien mir so ähnlich - streng wissenschaftliche Vorgehensweise, orientiert an der Realität und handfesten Fakten - sie wusste, was sie wollte. Und trotzdem muss sie hier schrecklich unglücklich gewesen sein.«


  »Warum sagen Sie das?«


  »Weil sie hier weggegangen ist, um in einem solchen Laden zu arbeiten. Sind Sie schon mal da gewesen?«


  »Gestern.«


  »Wie ist es?«


  »Hochgradig durchorganisiert. Hochdosierte Medikation in allen Fällen.«


  »Schöne neue Welt«, sagte er. »Ich verstehe einfach nicht, was Ciaire daran gereizt hat.«


  »Vielleicht wollte sie unbedingt klinische Arbeit leisten.«


  »Unfug«, schnappte er. Doch sofort lächelte er entschuldigend. »Was ich sagen will, ist, dass sie, wenn sie klinisch hätte arbeiten wollen, sie das auch hätte hier tun können. Denn daran gibt es nun wirklich keinen Mangel. Nein, es muss etwas anderes gewesen sein. Irgendwas, das mir entgangen ist.«


  »Könnte ich mich mit ihren Kollegen unterhalten?«, sagte ich.


  »Aber sicher. Walter Yee kannte sie gar nicht, und Shashi Lakshman, glaube ich, auch nicht - das ist der Pharmakologe. Er hat ein eigenes Labor in einem separaten Gebäude. Aber vielleicht hatte sie mit den anderen beiden zu tun - Mary Hertzlinger und Andy Velman. Ich rufe trotzdem zuerst Shashi an.«


  


  Ein kurzer Anruf brachte die Bestätigung, dass Dr. Lakshman Ciaire nie begegnet war. Über die Treppe gelangten wir in das Labor im zweiten Stock, wo Dr. Hertzlinger und Dr. Velman an ihren Computern saßen.


  Die beiden Psychiater waren über dreißig. Sie trugen weiße Kittel. Mary Hertzlinger trug draunter ein braunes Kleid. Sie war dünn, hatte kurz geschnittenes platinblondes Haar, einen blassen Teint und fein gezeichnete, allerdings aufgesprungene Lippen. Andrew Velmans Kittel war zugeknöpft und ließ weiter nichts erkennen als einen schwarzen Hemdkragen und den strammen Knoten einer zitronengelben Krawatte. Er war klein und stämmig, hatte schwarzes, gewelltes Haar und einen goldenen Ohrstecker.


  Ich fragte sie nach Ciaire.


  Velman antwortete zuerst. Seine Stimme schien sich fast zu überschlagen. »Sie war wie eine Fremde. Ich bin jetzt seit zwei Jahren hier, und in der ganzen Zeit habe ich vielleicht zwanzig Sätze mit ihr gesprochen. Sie machte immer so einen beschäftigten Eindruck, als ob sie überhaupt keine Zeit hätte, sich näher mit einem zu befassen. Dazu kommt, dass ich in diesem Projekt mit der Durchführung der strukurierten klinischen Interviews befasst bin, während sie die neuropsychologischen Tests macht und wir deshalb nie mit dem gleichen Patienten zu tun haben.«


  »Hat sie gesagt, warum sie hier aufgehört hat und nach Starkweather gegangen ist?«


  »Nein«, sagte er. »Ich hatte davon noch nicht mal eine Ahnung, bis Mary mir davon erzählt hat.« Er schaute kurz zu Dr. Hertzlinger herüber, ebenso wie Theobold.


  Sie hielt sich mit einer Hand den Kittel zu und sagte: »Mir hat sies auch erst ein paar Tage bevor sie aufgehört hat erzählt.« Ihre Stimme war tief und weich. »Mein Büro lag einen Stock tiefer und war ziemlich klein. Sie hat mich gefragt, ob ich ihres möchte, daraufhin hab ich es mir angeschaut und Ja gesagt. Ich habe ihr noch geholfen, ein paar Kisten zu ihrem Wagen zu tragen. Sie sagte, ihre Förderung sei ausgelaufen, und sie hätte auch nicht versucht, sie zu erneuern. Sie hätte gerade eine Mitteilung an Dr. Theobold geschrieben.«


  Theobold sagte: »Hat Sie Ihnen gegenüber einen Grund erwähnt, Mary?«


  »Nein.«


  »In welcher Stimmung war sie, als sie es Ihnen gesagt hat«, fragte ich.


  »Ziemlich ruhig. Überhaupt nicht aufgeregt… ich würde sie ohnehin als ruhig und überlegt beschreiben. So, als hätte sie das Ganze schon eine Zeit lang geplant und ihren Frieden mit ihrer Entscheidung geschlossen.«


  »Es war einfach Zeit, mal was Neues zu machen«, sagte Velman.


  »Hatten Sie privat mit ihr zu tun?«, fragte ich Hertzlinger.


  Sie schüttelte den Kopf. »Bei mir wars genauso wie bei Andy - wir hatten fast keinen Kontakt. Ich war ohnehin erst seit einem Jahr hier. Wir haben uns ab und zu in der Cafeteria gesehen und drei- oder viermal zusammen einen Kaffee getrunken. Aber nie zusammen gegessen. Ich habe sie nie essen sehen. Manchmal, wenn ich auf dem Weg zur Cafeteria an ihrem Büro vorbeikam, stand die Tür auf, und sie saß an ihrem Schreibtisch und hat gearbeitet. Ich dachte mir immer, was für eine Arbeitsmoral, die muss ja unglaublich produktiv sein.«


  »Bei den Gelegenheiten, als Sie zusammen mit ihr Kaffee getrunken haben«, sagte ich, »worüber haben Sie da geredet?«


  »Über die Arbeit, über Daten. Als ich dann erfahren habe, was mit ihr passiert ist, ist mir aufgefallen, wie wenig ich über sie wusste. Es ist einfach grotesk - hat die Polizei schon irgendeinen Verdacht, wer es gewesen sein könnte?«


  »Bis jetzt noch nicht.«


  »Schrecklich«, sagte sie.


  Velman sagte: »Es muss irgendwas mit Starkweather zu tun haben. Man braucht sich doch nur mal die Patienten anzuschauen, mit denen sie sich da eingelassen hat.«


  Ich erklärte: »Das Problem ist nur, die Patienten kommen nicht raus.«


  »Niemals?«


  »Das wird jedenfalls behauptet.« Er verzog das Gesicht.


  »Hat sie einem von Ihnen beiden erzählt, was sie in Starkweather tun wollte?«


  Velman schüttelte den Kopf.


  Mary Hertzlinger sagte: »Mir hat sies gesagt. An dem Tag, als wir die Kisten aus ihrem Büro getragen haben. Ich war ziemlich überrascht, aber ich habe nicht nachgefragt - sie war nicht der Typ, mit dem man persönliche Angelegenheiten besprochen hätte. Sie bedankte sich bei mir, wünschte mir viel Glück und dann lächelte sie. Beinahe verschmitzt.«


  »Was war denn so lustig?«, fragte Theobold.


  »Genau«, sagte Hertzlinger. »Ich hatte irgendetwas gesagt von wegen, >schön zu sehen, dass Sie sich auf die neue Arbeit freuen<. Und da sagte sie es: >Es geht nicht darum, sich zu freuen, Mary. Aber es gibt nun mal so viele Irre und nur so wenig Zeit.<«
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  »Sie konnte es gar nicht erwarten, mit Psychotikern zu arbeiten?«, fragte Milo.


  Es war zwölf Uhr Mittag. Wir standen an den Seville gelehnt auf der Butler Avenue gegenüber dem Revier West L.A.


  »Psychotiker hätte sie im County in Hülle und Fülle haben können«, sagte ich. »Sie wollte mit Irren arbeiten.«


  »Warum? Um ihnen ein paar Silben abzuquetschen? Der ganze Kram kann mir im Augenblick gestohlen bleiben. Ich konzentriere mich eher auf die trockene Materie. Mittlerweile habe ich ein Bankschließfach unter ihrem Namen aufgetan, und stell dir vor, als ich mit ihrem Totenschein rumgewedelt habe, haben sie mich glatt rangelassen. Und was war drin? Weder Bargeld noch Drogen noch Sado-Maso-Videos und schon gar keine voll geseierten Liebesbriefe von irgendwelchen Psychos. Rein gar nichts war drin. Wenn sie also irgendein geheimes Dasein geführt hat, dann hat sies ziemlich gut unter Verschluss gehalten.«


  »Vielleicht sollten wir weiter in der Vergangenheit suchen - die Zeit vor ihrer Doktorarbeit, die Jahre, bevor sie nach L.A. gezogen ist. Ich kann ja mal versuchen, mich mit jemandem bei Case Western zu unterhalten.«


  »Klar, aber morgen hast du noch ne bessere Gelegenheit. Ihre Eltern kommen mit dem letzten Flug heute Nacht. Ich bin um acht Uhr früh mit ihnen in der Leichenhalle verabredet. Es besteht zwar keine Notwendigkeit, dass sie die Leiche identifizieren, und ich habe auch versucht, es ihnen auszureden, aber sie haben darauf bestanden. Und wenn der Spaß vorüber ist, werde ich mich mal mit ihnen unterhalten. Ich rufe dich an und sag dir Bescheid, wann und wo das sein wird. Vermutlich am späten Nachmittag.«


  Ein paar junge Polizeibeamte kamen vorbei. Er schaute ihnen eine Weile nach, starrte dann auf das Dach des Seville und schnippte einen Schmutzfleck von der Vinyloberfläche. »Die Akte Richard Dada noch mal durchzuforsten, war eher ernüchternd. Ich wusste gar nicht mehr, dass sie so dünn war. Die einzigen Leute, mit denen ich gesprochen hatte, waren seine Vermieterin, seine Eltern und das Personal von dem Restaurant, in dem er gearbeitet hat. Kein einziger Eintrag unter der Rubrik >Freunde oder Bekannte<. Kommt dir das irgendwie bekannt vor? Ich habe noch mal versucht, diese Filmfirma ausfindig zu machen, bei der Richard vorsprechen wollte - Thin Line, aber keine Spur.«


  »Vielleicht gibt es aber eine Möglichkeit, sie ausfindig zu machen«, sagte ich. »Selbst solche Firmen brauchen Equipment. Und bei einer kleinen Firma ist es eher wahrscheinlich, dass sie sich ihre Ausrüstung ausleiht, als sie zu kaufen. Wäre vielleicht ganz gut, sich bei den Verleihfirmen zu erkundigen.«


  »Hervorragend«, lachte er. »Bei jedem anderen Fall würde ich die Filmschiene nicht mal ansatzweise als heiße Spur betrachten. Aber bei diesen beiden hier - ich will ja nicht den Opfern die Schuld in die Schuhe schieben, Alex, aber sie hätten doch wenigstens ein paar persönliche Kontakte knüpfen können.«


  Ich wollte noch einmal einen Blick in Claires Lebenslauf werfen, also überquerten wir die Straße, betraten das Revier und gingen hinauf in den Wachraum. Milo zog den Karton mit dem Material, das er aus Claires Haus mitgenommen hatte, aus seinem Schreibtisch. Er hatte die Unterlagen noch nicht in der Asservatenkammer registrieren lassen, was darauf schließen ließ, dass er sie ebenfalls noch sichten wollte. Er ging los, um sich einen Kaffee zu holen, während ich mich alleine durch die Papiere wühlte.


  Der sauber getippte Lebenslauf steckte sorgfältig zusammengeheftet etwa in der Mitte des Stapels. Das Tipp-Ex in der Spalte »Ehestand« war als kreidefarbener Balken gut erkennbar. Geboren war sie in Pittsburgh, wo sie gewohnt hatte und aufs College gegangen war, bis sie nach Cleveland gezogen war, um an der Case Western Universität zu studieren.


  Zwischen ihr und Richard Dada, der in Arizona groß geworden war, hatten also tausende von Meilen gelegen - kaum Chancen, hier auf eine Verbindung zu stoßen.


  Ich stöberte weiter, bis ich die erste Studie fand, die sie veröffentlicht hatte - jene Forschungsarbeit aus Studententagen, die Myron Theobold so beeindruckt hatte.


  Sie trat als Alleinautorin auf, ganz wie Theobold erzählt hatte, doch am unteren Rand der ersten Seite waren kleingedruckt die Danksagungen vermerkt: »Der Case Western Graduiertenförderung für Hilfsmittel und Datenanalyse; meinen Eltern Ernestine und Robert Ray Argent für ihre uneingeschränkte Unterstützung während meiner gesamten Ausbildung und meinem Doktorvater Professor Harry L. Racano für seine wertvolle Betreuung mit Rat und Tat.«


  Es war jetzt ein Uhr nachmittags in L.A., also vier Uhr in Cleveland. Ich benutzte Milos Telefon und rief die Auskunft an. Keiner der Detectives nahm Anstoß daran, dass ein Zivilist öffentliches Eigentum benutzte. Ich kritzelte die Nummer des Fachbereichs Psychologie an der Case Western auf ein Blatt, wählte noch einmal und fragte nach Professor Racano.


  Die Frau am anderen Ende sagte: »Ich bedaure, aber hier gibt es niemanden dieses Namens.«


  »Er war früher an dieser Fakultät.«


  »Warten Sie, ich werde mal das Register durchsehen.« Es verging eine Zeit, bis sie sich wieder meldete. »Nein, es tut mir Leid, aber er steht weder in der aktuellen Telefonliste noch in der Liste der Emeritierten.«


  »Gibt es irgendjemanden in Ihrer Nähe, der vor zehn Jahren am Fachbereich gearbeitet hat?«


  Schweigen. »Bitte bleiben Sie dran.«


  Es vergingen fünf Minuten, bis eine andere Frauenstimme schließlich sagte: »Darf ich fragen, worum es sich handelt?«


  »Ich rufe aus dem Polizeirevier von Los Angeles an.« Was ja auch stimmte. »Eine Ihrer Absolventinnen, Dr. Ciaire Argent, wurde bedauerlicherweise hier in der Stadt ermordet, und wir versuchen, jemanden ausfindig zu machen, der damals in Cleveland mit ihr zu tun hatte.«


  »Oh«, sagte sie. »Ermordet … Mein Gott, das ist ja schrecklich … Argent. Ich bin erst seit sechs Jahren hier, also war sie vor meiner Zeit da - wie furchtbar, warten Sie, ich sehe mal nach.« Ich hörte das Rascheln von Papier. »Ja, da haben wir sie. In der Liste der Absolventen. Und sie war ein Studentin von Professor Racano?«


  »Ja, Maam.«


  »Nunj ich muss Ihnen leider mitteilen, dass Professor Racano ebenfalls tot ist. Er starb kurz nachdem ich hier angefangen habe. Krebs. Ein sehr netter Mann. Sehr engagiert, was seine Studenten anging.«


  »Gibt es vielleicht sonst noch jemanden, der Dr. Argent gekannt haben könnte. Miss …?«


  »Mrs. Bausch. Hmm, ich fürchte, dass jetzt nicht mehr allzu viele Leute im Haus sind. Im Augenblick findet im Audimax gerade ein großes Symposium statt, weil einer unserer Professoren einen Preis gewonnen hat. Ich kann mich aber umhören und Sie dann zurückrufen.«


  »Dafür wäre ich Ihnen sehr dankbar.« Ich nannte ihr Milos Namen. Ich hatte das Telefon gerade aufgelegt, als es schon wieder klingelte. Milo war nirgends zu sehen, also nahm ich ab. »Schreibtisch von Detective Sturgis.«


  Eine vertraute Stimme sagte: »Ich möchte eine Nachricht für Detective Sturgis hinterlassen.«


  »Heidi? Hier ist Dr. Delaware.«


  »Oh … hören Sie, es tut mir Leid, dass ich heute Morgen nichts aus Peake herausgebracht habe.«


  »Machen Sie sich deswegen keine Gedanken.«


  »Was meine Glaubwürdigkeit bei Swig angeht, habe ich mir jedenfalls auch keine Lorbeeren verdient. Nachdem Sie gegangen waren, hat er mich in sein Büro kommen lassen, und ich musste ihm die ganze Angelegenheit noch mal von vorne bis hinten erzählen: was Peake gesagt hat, wann er es gesagt hat und ob ich sicher wäre, dass ich auch richtig gehört hätte.«


  »Tut mir Leid, dass Sie Ärger bekommen haben.«


  »Es wäre eben schön gewesen, wenn es sich hätte beweisen lassen … Aber egal, ich rufe sowieso nur deshalb an, weil ich Detective Sturgis mitteilen wollte, dass ich mich entschlossen habe, nur noch zwei Wochen in Starkweather zu bleiben, dass er mich aber anrufen kann, wenn er sonst noch was braucht.«


  »Danke, Heidi, ich richte es ihm aus.«


  »Und Sie«, sagte sie, »Sie arbeiten also da? Auf dem Polizeirevier?«


  »Nein, ich bin nur zufällig gerade hier.«


  »Klingt ja interessant. Ich werde es weiter bei Peake probieren, vielleicht kommt ja doch noch was dabei heraus.«


  »Gehen Sie aber kein Risiko ein.«


  »Was? Wegen Ardis meinen Sie? Sie haben doch gesehen, in welchem Zustand er ist. Gefährlich kann man das wohl kaum nennen. Aber ich werde trotzdem vorsichtig sein - glauben Sie, dass Claire vielleicht nicht aufgepasst hat?«


  »Keine Ahnung«, sagte ich.
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  Bevor ich das Revier verließ, rief ich zu Hause an. Robin war nicht da, also wartete auf mich nur ein Haufen Papierkram - Abschlussgutachten über Vormundschaftsfälle, die ohnehin schon entschieden waren. Ich erklärte meiner eigenen Stimme auf dem Tonband, dass ich gegen fünf zurück sein würde.


  Die Begegnung mit Ardis Peake saß mir immer noch in den Knochen.


  Das Monster.


  Es fiel schwer, diese stumme, ausgemergelte leere Hülle mit jemandem in Verbindung zu bringen, der eine ganze Familie ausgelöscht hatte.


  Konnte sich Mr. Swig eine bessere Reklame für sein hochgradig strukturiertes System vorstellen?


  Was muss passieren, dass von einem Menschen nichts weiter übrig bleibt als so was?


  Ich hatte Milo die Kurzfassung einer Erklärung geliefert, und er hatte sich dankenswerterweise nicht beschwert. Denn wirkliche Antworten hatte ich auch nicht. Niemand hatte sie.


  Was mich irritierte, war das, was Peake mit den Augen der kleinen Ardullo angerichtet hatte. Konnte es sein, dass ich sein Gebrabbel Heidi gegenüber doch vorschnell abgetan hatte?


  Aber vielleicht gab es auch eine einfache Erklärung: Ciaire hatte von der Sache mit den Augen erfahren und mit ihm darüber gesprochen. Hatte das etwas bei ihm wachgerufen - Schuldgefühle, Erregung oder eine grausige Nostalgie?


  Augen hin, Deckel zu. Gehörte der Deckel zu einem Sarg? Peakes Vorstellung von einem toten Kind. Durchlebte er das Verbrechen noch einmal und zehrte von der Erinnerung wie ein Lustmörder?


  Alles lief darauf hinaus, dass wir mehr über Ciaire in Erfahrung bringen mussten, und bis dato hatte ihr Geist sich einfach nicht fassen lassen.


  


  Ich fuhr nach Westwood und benutzte den Computer in der Forschungsbibliothek der Uni, um Einzelheiten über das Ardullo-Massaker zu recherchieren. Die Morde waren eine Woche lang landesweit in den Zeitungen abgehandelt worden. Die Liste der Quellenangaben im Zeitschriftenindex umfasste eine halbe Seite, also ging ich zum Mikrofilmarchiv.


  Die meisten Artikel stimmten Wort für Wort überein, was nicht weiter verwunderlich war, weil einfach die komplette Agenturmeldung übernommen worden war. Ein Foto von dem jungen Ardis Peake bei seiner Verhaftung - das Gesicht zu einer hohlwangigen Maske erstarrt, jedoch im Gegensatz zu heute mit langen, strähnigen dunklen Haaren.


  Die Augen erfüllt von einem wilden Glanz wie bei einem Tier, das in die Enge getrieben war. Münchs schreiender Mann auf Düsentreibstoff.


  Ein riesiger Bluterguss unter seinem linken Auge, die linke Gesichtshälfte angeschwollen. Gewaltsame Festnahme? Wenn ja, dann stand darüber jedenfalls nichts in den Berichten.


  Was die Fakten anging, hatte meine Erinnerung mich nicht getrogen. Eine Vielzahl von Stichwunden, schwerste Schädelfrakturen, ausgiebige Verstümmelung der Leichen, Kannibalismus. Was ich den Artikeln entnehmen konnte, waren in erster Linie Namen und Orte.


  Scott und Theresa Ardullo, er dreiunddreißig, sie neunundzwanzig. Zum Tatzeitpunkt seit sechs Jahren verheiratet. Beide Absolventen des Bereichs Agrarwissenschaft an der Universitat in Davis. Er, der »Abkömmling einer wohlhabenden Familie von Farmern«, hatte ein Interesse am Weinbau entwickelt, sich jedoch auf Pfirsiche und Walnüsse konzentriert.


  Brittany, fünf Jahre alt.


  Justin, acht Monate.


  Als Nächstes kam ein Familienfoto aus glücklichen Tagen: Scott, Hand in Hand mit einem ungeduldig wirkenden kleinen Mädchen, das große Ähnlichkeit mit seiner Mutter hatte, während Theresa das Baby im Arm hielt. Justin mit einem Schnuller im Mund, die Backen aufgeblasen wie kleine Luftballons. Im Hintergrund ein Riesenrad, vermutlich irgendein Volksfest.


  Scott Ardullo war stämmig, hatte kurz geschnittene blonde Haare und das Lächeln eines Mannes, der glaubt, die Schokoladenseite des Lebens erwischt zu haben. Seine Frau war schlank, irgendwie unauffällig, sie hatte langes dunkles Haar, das von einer weißen Schleife zusammengehalten wurde, und schien weniger Selbstsicherheit auszustrahlen, was die Zukunft anging.


  Was die Gesichter der Kinder betraf, brachte ich es nicht über mich, sie mir noch einmal anzuschauen.


  Von Noreen Peake gab es kein Foto, sondern lediglich einen Bericht darüber, wie man sie am Küchentisch sitzend gefunden hatte. In meiner Fantasie ergänzte ich den Duft frisch geschälter Äpfel, von Hefe und Mehl.


  Der Verwalter der Ranch, ein Mann namens Teodoro Alarcon, hatte Noreens Körper gefunden und dann den Rest entdeckt. Man hatte ihm Beruhigungsmittel verabreicht.


  Von ihm gab es kein Zitat.


  Dafür vom Sheriff von Treadway, Jacob Haas: »Ich habe in Korea gedient, und das hier war schlimmer als alles, was mir in Übersee unter die Augen gekommen ist. Scott und Terri haben diese Leute aus reiner Herzensgüte bei sich aufgenommen, und das ist der Dank dafür. So was ist einfach unvorstellbar.«


  Dorfbewohner, deren Namen nicht genannt wurden, hatten sich zu Peakes seltsamen Angewohnheiten geäußert - er murmelte vor sich hin, badete nie, streunte durch die Straßen und Gassen, wühlte in Mülltonnen herum und aß auch, was er darin fand. Alle hatten gewusst, dass er gerne Verdünner schnüffelte, doch keiner hatte ihn für gefährlich gehalten.


  Dann die Aussage von jemandem, der seinen Namen nicht verschwieg:


  »>Dass er spinnt, wussten doch alle die ganze Zeit über. Aber nicht, dass es so schlimm war<, erklärte Derrick Crimmins, ein Jugendlicher aus dem Ort. >Er hatte keine Freunde, und es wollte sich auch keiner mit ihm abgeben, weil er gestunken hat und einfach zu schräg drauf war. Kann sein, dass er sich mit Satan abgegeben hat oder so was.<«


  Ansonsten gab es keine weiteren Erwähnungen satanischer Rituale, und ich fragte mich, ob irgendwer der Sache wohl nachgegangen war. Eher unwahrscheinlich. Peake war ja nun aus dem Verkehr gezogen.


  Treadway wurde als eine »ruhige Gemeinde von Ranchern und Farmern« bezeichnet.


  »>Das Schlimmste, was bei uns vorkommt<, sagte Sheriff Haas, >sind Kneipenschlägereien und gelegentlich Diebstahl von Ackergeräten. Aber nichts wie das hier. Nicht mal annähernd so was wie das hier.<«


  Und das war es dann auch.


  Keine Berichte über das Begräbnis der Ardullos, von Noreen Peake ganz zu schweigen.


  Ich kurbelte weiter, bis ich auf eine dreizeilige Meldung der L.A. Times stieß, die zwei Monate später berichtete, dass Ardis Peake nach Starkweather eingewiesen worden war.


  Das Stichwort »Treadway« brachte auch keine weiteren Meldungen seit den Morden.


  Ein ruhiges Dorf. Ausgelöscht.


  Wie konnte eine ganze Ortschaft sterben?


  Hatte Peake sie in gewisser Hinsicht ebenfalls auf dem Gewissen?


  


  Milo rief am nächsten Morgen an und hinterließ eine Nachricht, während ich gerade Joggen war.


  »Mr. und Mrs. Argent wohnen im Flight Inn am Century Boulevard. Zimmernummer 129. Wir treffen uns um ein Uhr.«


  Ich erledigte noch diverse Schreibarbeiten und machte mich um halb eins auf den Weg.


  Das Flight Inn lag nur wenige Minuten vom Flughafen entfernt, genau neben der Werkstatt und dem Abstellplatz eines Kurierdienstes. Für ein Motel war es zu groß, aber wiederum nicht groß genug, um als richtiges Hotel durchzugehen. Drei Stockwerke aus weiß verputzten Blocksteinen, gelbe Dachrinnen. Das Reklameschild zeigte ein Cowgirl rittlings auf einem Flugzeug. Der Eingang lag rechts an der Frontseite des Gebäudes und wäre nicht weiter aufgefallen, hätte darüber nicht eine pinkfarbene Neonschrift verheißen, dass hier noch »Zimmer frei« waren. Um das Hauptgebäude herum zog sich eine zweistöckige Parkgarage. Soweit ich sehen konnte, gab es weder Parkwächter noch Pagen, die einem den Wagen einparkten. Ich stellte den Seville im Erdgeschoss ab und ging zum Vordereingang, während eine 747 über mir durch die Luft dröhnte.


  Eine Reklametafel versprach extrabreite Doppelbetten, Farbfernsehen und Coupons zur Happy Hour in einer Bar namens Golden Goose. Die Lobby war mit rotem Teppichboden ausgeschlagen, und das einzig Mobiliar waren Automaten, an denen man sich Kämme, Stadtpläne und Schlüsselringe mit Disneyfiguren kaufen konnte. Der schwarze Portier am Empfangstresen würdigte mich keines Blickes, als ich durch die Halle schlenderte. Die Zimmertüren waren rot gestrichen, und vor einigen standen Kartons und Tüten von irgendwelchen Fast-food-Restaurants. Die Luft war heiß und salzig, obwohl wir meilenweit vom Meer entfernt waren. Zimmer Nummer 129 lag am Ende des Flures.


  Ich klopfte, und Milo machte mir die Tür auf. Er wirkte müde und erschöpft.


  Das Zimmer war klein und geschnitten wie ein Schuhkarton. Die Einrichtung allerdings überraschend freundlich: Auf den großen Betten waren blaue Tagesdecken mit Blumenmustern ausgebreitet, die einen ziemlich neuen Eindruck machten. An der Wand über dem Kopfende hingen Drucke, auf denen schwimmende Stockenten zu sehen waren. Darüber hinaus gab es noch einen Schreibtisch im Pseudokolonialstil, auf dem eine Bibel und das Telefonbuch von L.A. lagen, zwei Freischwinger mit hölzernen Armlehnen und ein Fernseher mit Fünfzigzentimeterbildschirm, der an der Wand festmontiert war. Zwei schwarze Nylonkoffer standen akkurat nebeneinander in der einen Ecke des Zimmers. Dem Bett gegenüber waren zwei Sperrholztüren, die unten leicht gesplittert waren - Kleiderschrank und Badezimmer.


  Die Frau kauerte gramgebeugt auf der Ecke des Bettes, das am nächsten zum Eingang stand. Sie war Anfang sechzig und gut aussehend, ihr Haar blassgelb wie verwässerte Limonade, Fönwellenfrisur. Eine Brille mit weißlich schimmernden Gläsern baumelte an einer Goldkette um ihren Hals. Konservatives Make-up. Sie trug ein schokoladenbraunes Kleid mit Faltenrock und weißen Spitzen am Kragen und an den Manschetten. An der Hand einen diamantbesetzten Verlobungsring und einen schmalen Ehering aus Gold. Außerdem goldene Ohrringe in Form von Muschelschalen.


  Milo stellte uns einander vor. Ernestine Argent und ich sagten haargenau im gleichen Augenblick: »Nett, Sie kennen zu lernen.« Einer ihrer Mundwinkel zuckte nach oben, doch gleich im nächsten Moment presste sie die Lippen wieder aufeinander - ein reflexhaftes Lächeln, das schnell erstorben war. Ich schüttelte ihr die Hand - sie war kalt und trocken. Hinter einer der Sperrholztüren rauschte eine Toilettenspülung, und sie legte ihre Hände wieder in den Schoß. Auf dem Bett lag ein weißes Taschentuch aus Leinen, das zu einem Dreieck zusammengefaltet war.


  Die Tür wurde geöffnet. Ein Mann, der sich die Hände abtrocknete, quetschte sich ins Zimmer.


  Er hatte etliche Mühe mit diesem Unterfangen, da er kaum durch die Tür passte.


  Er war zwar nicht mal einsfünfundsechzig groß, doch er wog annähernd hundertachtzig Kilo und wirkte wie ein riesiges rosa Ei, das man in ein weißes langärmeliges Hemd, graue Hosen und weiße Turnschuhe gesteckt hatte. Das Badezimmer war ziemlich schmal, also musste er sich seitlich an dem Waschbecken vorbeidrücken, um es überhaupt nach draußen zu schaffen. Schwer atmend verzog er das Gesicht, machte einige kurze Schritte, und schließlich hatte er es geschafft, doch infolge der Anstrengung lief sein Gesicht rot an. Er faltete das Handtuch zusammen, warf es auf die Ablage und kam langsam auf uns zugewankt, wobei er bei jedem Schritt von einer Seite zur anderen schaukelte wie eine Barkasse in rauem Wasser.


  Seine Hosen aus Polyester wurden von Hosenträgern hochgehalten. Die Turnschuhe machten einen abgetragenen Eindruck. Bei jedem Schritt klingelte etwas in seinen Hosentaschen.


  Er war in etwa so alt wie seine Frau, hatte dichtes schwarzgelocktes Haar, eine feine, beinahe zart wirkende Nase und volle Lippen, die von dicken Pausbacken umrahmt wurden. Sein Dreifachkinn war glatt rasiert. Hinter dicken Fleischwülsten fast verborgen, saßen seine braunen Augen, die eine beinahe lauernde Intensität ausstrahlten. Er warf seiner Frau einen Blick zu, bevor er mich musterte und dann auf seinem Weg weitertapste.


  Ich blendete mental das ganze Fettgewebe aus und kam zu dem Ergebnis, dass er eigentlich ein angenehmes Äußeres hatte. Schwer atmend und schwitzend schob er sich weiter vorwärts, bis er vor mir stehen blieb, ein wenig hin und her schwankte, sich in Positur warf und mir einen Arm so dick wie mein Oberschenkel entgegenstreckte.


  Seine Hände waren eher klein, sein Händedruck trocken und bestimmt.


  »Robert Ray Argent«, sagte er mit tiefer, keuchender Stimme. Einen Augenblick lang stellte ich mir vor, wie er wohl aussehen würde, wenn aus ihm die Luft herausgelassen würde. Aber dieses Bild verflüchtigte sich sofort, als ich sah, wie er sich zu dem anderen Bett hinüberwuchtete und jeder Schritt als dumpfes Geräusch von dem dünnen Teppichboden widerhallte, während jedes seiner Gliedmaßen eine andere Tonhöhe auszustrahlen schien. Seine Stirn war von Schweißperlen übersät und tropfte. Ich musste mich beherrschen, um nicht nach seinem Arm zu greifen.


  Das Taschentuch in der Hand, erhob sich seine Frau und tupfte ihm über die Brauen.


  Einen Augenblick lang berührte er ihre Hand. »Danke, Schatz.«


  »Setzt dich, Rob Ray.«


  Beide besaßen den typischen sanften Pittsburgher Singsang.


  Langsam und bedächtig beugte er sich vor, um sich dann wie in Zeitlupe auf dem Bett niederzulassen. Die Matratze bog sich ächzend bis auf den Federrahmen durch und berührte fast den Boden. Mit gespreizten Knien saß Rob Ray Argent auf der Bettkante, und dennoch berührten sich die Innenseiten seiner Schenkel. Der grau glänzende Stoff seiner Hosen spannte sich über den wulstigen Knien, und sein Bauch bildete einen prallen Ballon, der wie ein riesiger Kürbis aussah.


  Er atmete ein paar Mal tief durch, räusperte sich, nahm die Hand vor den Mund und hustete. Seine Frau blickte hinüber zu der immer noch offen stehenden Badezimmertür, stand auf, machte sie zu und setzte sich wieder.


  »So«, sagte er. »Sie sind also Psychologe wie Ciaire.« Unter seinen Achseln hatten sich große dunkle Flecken gebildet. »Ja«, sagte ich.


  Er nickte, als wären wir damit zu einer Einigung gelangt. Dann stieß er einen Seufzer aus und legte seine Hände auf den höchsten Punkt seines Bauches.


  Ernestine Argent reichte ihm das Taschentuch, und er wischte sich nun selbst den Schweiß von der Stirn. Sie zog ein weiteres weißes Dreieck aus ihrer Handtasche und tupfte damit an ihren Augen herum.


  Milo sagte: »Ich habe Mr. und Mrs. Argent gerade über den Verlauf der Ermittlungen aufgeklärt.«


  Ernestine schluchzte kurz auf.


  »Schätzchen«, sagte Robert Ray.


  »Geht schon wieder«, sagte sie fast unhörbar und wandte sich dann an mich: »Ciaire war von der Psychologie ganz begeistert.«


  Ich nickte.


  »Sie war unser Ein und Alles, wir hatten nichts außer ihr.«


  Rob Ray schaute sie an. Sein Gesicht schimmerte an einigen Stellen pflaumenblau, während andere Sektionen rosa, weiß und beige leuchteten - ein farblicher Eintopf, der bedingt war durch die unterschiedliche Durchblutung der verschiedenen Hautpartien. Er wandte sich an Milo: »Es klingt ja nicht so, als hätten Sie schon viel herausgefunden. Wie groß sind die Aussichten, dass Sie den Teufel finden, der sie auf dem Gewissen hat?«


  »Ich bin immer optimistisch, Sir. Je mehr Sie und Mrs. Argent uns über Ciaire erzählen können, desto besser stehen die Chancen.«


  »Was können wir Ihnen denn noch erzählen?«, sagte Ernestine. »Es gab niemanden, der Ciaire nicht gemocht hätte; sie war der netteste Mensch, den man sich vorstellen kann.«


  Sie fing an zu weinen. Rob Ray tätschelte ihre Schulter.


  »Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie schließlich. »Das hilft Ihnen ja auch nicht weiter. Was möchten Sie denn wissen?«


  »Nun«, sagte Milo, »zum einen wäre es ganz nützlich, wenn wir zunächst mal einen zeitlichen Rahmen festlegen könnten. Wann haben Sie Ciaire zum letzten Mal gesehen?«


  »An Weihnachten«, sagte Rob Ray. »Sie ist immer zu Weihnachten nach Hause gekommen. Wir hatten immer eine schöne Familienfeier, und so wars letzte Weihnachten auch. Sie hat ihrer Mutter beim Kochen geholfen. Ich weiß noch, wie sie gemeint hat, in L.A. würde sie nie kochen - zu viel zu tun -, sondern immer nur Dosen aufwärmen oder sich was aus Restaurants mitnehmen.«


  Das passte zu der Küche am Cape Horn Drive.


  »An Weihnachten«, sagte Milo. »Also vor einem halben Jahr.«


  »Stimmt genau.« Rob Ray streckte seinen linken Fuß.


  »Das war also ungefähr zu der Zeit, als Claire am County Hospital aufgehört und in Starkweather angefangen hat.«


  »Ich nehme es an.«


  Milo sagte: »Hat sie Ihnen erzählt, dass sie die Arbeitsstelle wechseln würde?« Kopfschütteln. »Kein Wort?« Schweigen.


  Ernestine sagte schließlich: »Sie hat sich nie genauer über ihre Arbeit ausgelassen. Und wir wollten nicht den Eindruck erwecken, wir wären neugierig.«


  Sie hatten es also nicht gewusst. Ich beobachtete Milo, wie er versuchte sein Erstaunen zu verbergen. Rob Ray unternahm einen Versuch, sein Gewicht auf dem Bett zu verlagern.


  Milo sagte: »Hat Ciaire jemals darüber geredet, dass sie irgendwelche Probleme hatte? Dass sie mit jemandem Schwierigkeiten hatte - bei der Arbeit oder sonstwo?«


  »Nein«, sagte Rob Ray. »Sie hatte keine Feinde. Das kann ich Ihnen mit Gewissheit sagen.«


  »Wie war ihr Benehmen, als sie an Weihnachten zu Besuch war?«


  »Prima. Ganz normal. An Weihnachten waren wir immer glücklich. Sie war froh, zu Hause zu sein, und wir freuten uns, dass sie da war.«


  »Wie lange blieb sie?«


  »Vier Tage, wie immer. Wir sind durch die Kinos gezogen; sie war ganz vernarrt in Filme. Dann haben wir uns noch die Pittsburgh Eisrevue angeschaut. Als sie klein war, ist sie nämlich auch Schlittschuh gelaufen. Am letzten Tag kam sie in den Laden und hat ein wenig ausgeholfen - wir verkaufen Geschenkartikel, und da ist es schon besser, das Geschäft während der Feiertage nicht zuzumachen.«


  »Filme«, sagte ich. Joseph Stargill hatte das Gleiche erzählt.


  »Genau. Wir alle in der Familie sind begeisterte Kinogänger«, sagte Rob Ray.


  »Sie war rundheraus glücklich und hatte keinerlei Probleme«, erklärte Ernestine. »Das einzige Problem für uns war, dass wir sie nicht oft genug zu sehen bekamen. Aber wir hatten Verständnis, sie musste sich ja schließlich um ihre Karriere kümmern. Für uns ist es ja auch nicht leicht herumzureisen. Das Geschäft.«


  »Als Eigentümer kann man sich nicht leisten, auf Einnahmen zu verzichten«, sagte Rob Ray. »Außerdem habe ich so meine Probleme mit dem Verreisen - wegen meines Umfanges. Aber was soll das Ganze? Was passiert ist, hat doch nichts damit zu tun, dass Claire letzte Weihachten zu Hause war oder ob sie irgendwelche Probleme hatte. Es gab garantiert niemanden, der irgendeinen Grund hatte sie zu hassen. Das hier muss irgendein Irrer gewesen sein, der frei herumlief- vielleicht von da, wo sie gearbeitet hat.« Seine Haut hatte eine tiefrote Farbe angenommen, während er zwischen einzelnen tiefen Atemzügen seine Worte hervorpresste. »Ich sage Ihnen, wenn ich rauskriege, dass irgendwer sie da irgendeiner Gefahr ausgesetzt hat, dann werde ich - sagen wir mal so - es werden eine Menge Leute nicht mehr ruhig schlafen können.«


  »Liebling«, sagte seine Frau und tätschelte ihm das Knie. Dann wandte sie sich an uns: »Was mein Mann sagen will, ist: Ciaire war freundlich und lieb und hilfsbereit. Niemand hätte auch nur den geringsten Grund gehabt, sie zu hassen.«


  »Hilfsbereit bis zum Geht-nicht-mehr«, pflichtete Rob Ray ihr bei. »Schon damals in der Highschool, wenn es darum ging, anderen zu helfen, war sie immer die Erste. Alte Leute im Krankenhaus, Tiere im Tierheim - egal, sie war immer die Erste, die sich freiwillig meldete. Tiere mochte sie ganz besonders. Wir hatten einen Hund, einen kleinen Scotchterrier. Sie wissen, wie Kinder mit Haustieren sind, sie kümmern sich nur eine Zeit lang und die Verantwortung bleibt irgendwann an den Eltern hängen. Nicht in unserem Fall. Ciaire hat sich um alles gekümmert, ihn gefüttert, seinen Dreck weggemacht. Sie hat immer versucht, Sachen wieder in Ordnung zu bringen - selbst, wenn ein Käfer nicht mehr fliegen konnte, hat sie versucht, seine Flügel zu reparieren, all so was. Uns war klar, dass sie irgendwann mal Doktor werden würde, ich hätte zwar eher auf Tierärztin getippt, aber Psychologin war auch in Ordnung. Sie hatte immer gute Noten - das Ganze ergibt keinen Sinn, Detective Sturgis. Im Leichenschauhaus - was wir dort gesehen haben - ich kann mir einfach nicht … Das muss einfach ein Irrer gewesen sein. Da draußen in Starkweather wimmelts doch nur so von Irren.«


  »Ja, Sir«, sagte Milo. »Dort haben wir mit unseren Untersuchungen auch angefangen. Aber bisher keinerlei Spuren gefunden. Wies aussieht, kommt keiner der Insassen dort jemals wieder raus.«


  »Sicher«, sagte Rob Ray. »Aber gibts in solchen Läden nicht immer irgendwelche blöden Zufälle? Oder Versehen? Und dann kommt doch einer raus.« Tränen ergossen sich langsam über seine wabbeligen Wangen.


  »Das stimmt, Sir«, sagte Milo und verfiel dabei in einen besänftigenden Tonfall, der ihn viel jünger klingen ließ als er war. »Aber bisher sind wir noch auf nichts in dieser Richtung gestoßen.«


  »Na ja«, sagte Rob Ray. »Sie sind n guter Kerl. Das kann ich jedenfalls mit Gewissheit sagen. Wo sind Sie her? Ihre Familie, meine ich.«


  »Indiana.«


  Er nickte zufrieden. »Ich weiß, Sie geben sich Mühe.«


  Mit einem Mal schoss einer seiner Arme mit einer Geschwindigkeit in die Höhe, wie man es bei diesen Fleischmassen gar nicht erwartet hätte, und er presste sich das Taschentuch auf die Augen.


  »O Rob«, sagte seine Frau, die nun auch wieder in Tränen ausbrach.


  Milo ging ins Bad und brachte beiden ein Glas Wasser.


  Rob Ray Argent sagte: »Danke, ich soll viel trinken. Wegen meiner Gelenke, damit die immer geschmiert bleiben.« Er zuckte kurz mit den Achseln, doch das reichte schon, um seine herabhängenden Schultern erzittern zu lassen wie Pudding.


  Milo sagte: »Also Ciaire kam immer nur zu Weihnachten auf Besuch?«


  »Ja, Sir.«


  »Erst seit sie nach L.A. gezogen ist oder auch schon vorher, als sie noch am Graduiertencollege in Cleveland war?«


  »Seit Los Angeles«, sagte Rob Ray. »Als sie noch an der Case Western war, kam sie an Thanksgiving nach Hause und an Ostern und im Sommer. Sie hat uns im Geschäft geholfen im Sommer.«


  »Und als sie dann nach L.A. gezogen war, wie oft hat sie da geschrieben?« Schweigen.


  »Wir sind keine großen Briefeschreiber«, sagte Ernestine. »Wir telefonieren lieber. Und Ferngespräche sind heutzutage ja so günstig. Wir haben so einen Vertrag mit einem Billiganbieter.«


  Ich erinnerte mich an Claires Telefonrechnungen. Zumindest in letzter Zeit waren darin keine Ferngespräche nach Pittsburgh aufgelistet. Hatte sie von ihrem Büro aus angerufen? Oder war sie für ihre Eltern zu einer Fremden geworden? Und hatte sie in den Club von Fremden eingereiht, dem wir an allen Ecken und Enden begegneten?


  »Also hat sie bei Ihnen angerufen«, sagte Milo.


  »Genau«, erklärte Ernestine. »Hin und wieder.«


  Milo machte sich Notizen. »Was war mit ihrer Ehe? Und der Scheidung? Gibt es da etwas, das ich wissen sollte?«


  Ernestine senkte den Blick. Ihr Mann atmete tief durch.


  »Sie sagte, sie hätte in Reno geheiratet«, sagte er. »Kurz nachdem es passiert war, bei einem ihrer Anrufe.«


  »Sie hat es Ihnen am Telefon gesagt?«, fragte Milo. »Schien sie glücklich darüber?«


  »Ich würde sagen, ja«, antwortete Ernestine. »Sie hat sich entschuldigt, dass sie uns nicht vorher Bescheid gesagt hatte, es wäre alles so plötzlich gegangen, man kennt das ja - Liebe auf den ersten Blick. Sie sagte, ihr Mann wäre ein netter Kerl, ein Anwalt.«


  »Aber Sie sind ihm nie begegnet.«


  »Ich bin sicher, das wäre noch passiert, aber dann hat die Ehe ja nicht allzu lange gehalten.« Zwei Jahre ohne jeden Kontakt.


  »Sie kam also auch während der Zeit, als sie verheiratet war, an Weihnachten zu Besuch.«


  »Nein«, sagte Ernestine. »Nicht während ihrer Ehe. Letzte Weihnachten war sie ja schon geschieden.«


  Milo sagte: »Hat sie Ihnen erklärt, warum sie sich hat scheiden lassen?«


  »Sie hat angerufen, als alles schon über die Bühne war, und gesagt, ihr ginge es gut, alles sei freundschaftlich verlaufen.«


  »Hat sie genau dieses Wort benutzt?«, fragte Milo. »Freundschaftlich.«


  »Oder etwas in dieser Richtung. Sie versuchte, mich zu beruhigen. Typisch Ciaire. Immer an sich selbst zuletzt denken.«


  Sie schaute kurz hinüber zu ihrem Mann. Er sagte: »Ich weiß, es mag seltsam klingen - dass wir ihm nie begegnet sind. Dass es keine große Hochzeit in Weiß gab. Aber Ciaire brauchte inmmer ihre Freiheit. Sie - es war - nun ja, so war sie eben. Wenn man sie machen ließ, wie sie wollte, brachte sie die Einsen reihenweise nach Hause. Sie hat uns nie Kummer gemacht - einfach großartig. Und was sollten wir dagegen haben? Man tut sein Bestes, und wer weiß, was aus den Kindern wird? Wir haben ihr ihre Freiheit gelassen.«


  Während des gesamten Vortrages ließ er mich nicht aus den Augen, und ich nickte.


  »Aber sie hat sich nie explizit über ihre Ehe beklagt«, sagte Milo.


  »Sie hat nie gesagt, sie wäre unglücklich«, sagte Rob Ray, »wenn es das ist, worauf Sie hinauswollen. Warum? Haben Sie ihn im Verdacht, dass er irgendwas damit zu tun hat?«


  »Nein«, sagte Milo. »Ich versuche nur, so viel wie möglich in Erfahrung zu bringen.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Absolut, Sir. Er ist derzeit kein Verdächtiger. Sonst allerdings auch niemand. Unglücklicherweise.«


  »Na gut«, sagte Rob Ray, »ich weiß, Sie würdens uns sagen, wenn es nicht so wäre. Ciaire hat ihn immer nur ganz am Ende einer Unterhaltung erwähnt, so etwa >lässt euch schöne Grüße ausrichten<. Sie hat allerdings erzählt, dass er Anwalt war, nicht für Strafrecht, sondern Wirtschaftsanwalt. Wenn sie angerufen hat, war er nie zu Hause. Ich hatte das Gefühl, dass er immer arbeitete. Sie allerdings auch. Es war wohl eine von diesen modernen Ehen. Und daran lag es vermutlich auch, sie waren einfach zu beschäftigt, um Zeit für einander zu haben.«


  Ernestine sagte: »Sie hat uns ein Foto geschickt. Von der Hochzeit - die Kapelle. Deshalb wussten wir, wie er aussieht.


  Ein Rotschopf. Ich weiß noch, wie ich Rob Ray gegenüber Scherze gemacht habe, dass unsere Enkel dann wohl hellrote Haare hätten.«


  Wieder fing sie an zu weinen, riss sich aber zusammen und entschuldigte sich leise.


  Rob Ray sagte: »Um das alles zu verstehen, müssen Sie wissen, was für eine Sorte Mensch sie war. Völlig selbstständig. Unabhängig. Niemand brauchte sich um sie zu kümmern, das hat sie immer allein gemacht.«


  »Sie hat sich aber auch um andere gekümmert«, sagte ich.


  »Haargenau. Und deshalb ist es ja auch verständlich, warum sie manchmal einfach abschalten muss. Und wenn sie abschalten will, geht sie ins Kino. Oder liest ein Buch. Ihr Privatleben geht ihr über alles, und wir versuchen, das zu respektieren. Meistens macht sie das alleine. Außer wenn wir zusammen ins Kino gehen. Da hat sie mich gerne dabei - wir sind beide ganz verrückt nach Filmen.«


  Bei seinem unvermittelten Wechsel ins Präsenz taten mir selbst die Augen weh.


  Vielleicht war es ihm ja auch aufgefallen, jedenfalls ließ er mit einem Mal die Schultern sinken und starrte auf die Bettdecke.


  »Irgendwelche speziellen Filme?«, sagte ich.


  »Alles, was gut war«, murmelte er, den Kopf weiterhin gesenkt. »Das war das, was wir gemeinsam machen konnten. Ich hab sie beispielsweise nie gedrängt, irgendeinen Sport zu treiben. Wenn ich ehrlich bin, wäre es mir bei meiner Statur auch nicht so ganz leicht gefallen, in der Gegend herumzurennen. Deswegen war ich ganz froh, dass sie ein Kind war, das auch mal stillsitzen und sich einen Film anschauen konnte.«


  »Selbst als sie noch ganz winzig war«, sagte Ernestine, »konnte sie sich ganz wunderbar mit sich selbst beschäftigen. Sie war so süß, Sie würden es kaum glauben.«


  »Sich eine eigene Welt geschaffen«, sagte ich.


  Ihr Lächeln kam eine Spur zu abrupt, es war ein wenig beunruhigend. »Genau, Doktor. Sie habens erfasst. Egal, was um sie herum passierte, sie hat sich ihre eigene Welt geschaffen.«


  Egal, was um sie herum passierte. Deutete diese Formulierung daraufhin, dass es innerhalb der Familie nicht immer friedlich zugegangen war?


  Ich sagte: »Der Rückzug in die Privatsphäre als eine Art Flucht?«


  Rob Ray hob den Kopf. In seinem Blick lag ein gewisses Unbehagen. Ich schaute ihm in die Augen und versuchte Kontakt herzustellen, doch er wandte sich ab. Ernestine, die das Ganze mit angesehen hatte, drehte das Taschentuch in ihren Händen wie einen Scheuerlappen.


  »Was Claires Hochzeit angeht«, sagte sie, »Rob Ray und ich hatten eine große Feier, und mein Vater hat sich dafür so in Schulden gestürzt, dass er hinterher zwei Jahre abzahlen musste. Ich dachte immer, dass Claire aus reiner Rücksichtnahme auf eine große Feier verzichtet hat.«


  »Hatte Ciaire schon vor Mr. Stargill Freunde?«, fragte Milo.


  »In der Highschoolzeit ist sie mit verschiedenen Jungs ausgegangen«, sagte Ernestine. »Sie war niemand, der auf allen Hochzeiten tanzen musste, aber sie hat auch nicht zu Hause herumgehockt. Die Jungs, mit denen sie unterwegs war, kamen alle aus der Nachbarschaft. Zum Abschlussball ist sie mit jemandem namens Gil Grady. Er ist mittlerweile Lieutenant bei der Feuerwehr.«


  »Und später?«, sagte Milo. »Während ihrer Zeit am College? Oder auf dem Graduiertenkolleg?«


  Schweigen.


  »Und als sie nach L.A. gezogen war?«


  »Ich bin sicher«, sagte Ernestine, »dass sie keine Probleme gehabt hätte, jemanden zu finden, wenn ihr der Sinn nach männlicher Gesellschaft gestanden hätte. Sie war immer ausgesprochen hübsch.«


  Vermutlich war es die plötzliche Erinnerung an den Anblick, den ihre Tochter geboten hatte, als sie sie zum letzten Mal gesehen hatte, grau und verstümmelt, ausgebreitet auf einem Tisch aus rostfreiem Stahl - jedenfalls entgleisten ihre Züge mit einem Mal völlig, und sie schlug sich die Hände vor das Gesicht.


  Ihr Mann sagte: »Ich sehe nicht, dass uns das hier irgendwie weiterbringt.«


  Milo schaute mich an.


  »Nur eine Frage noch«, sagte ich. »Hat Ciaire sich jemals mit Kunst oder Kunsthandwerk beschäftigt? Malerei, Holzschnitzereien oder etwas in der Richtung?«


  »Kunsthandwerk?«, sagte Rob Ray. »Gemalt hat sie, wie alle Kinder, aber das war auch schon alles.«


  »Sie hat sich in erster Linie für Bücher und Filme interessiert«, sagte Ernestine. »Egal, was um sie herum passierte, sie hat es immer geschafft, sich irgendwo zurückzuziehen und in aller Ruhe mit sich selbst zu beschäftigen.«


  Rob Ray sagte: »Entschuldigen Sie mich bitte.« Unter großen Mühen erhob er sich vom Bett und trottete zum Badezimmer. Wir drei saßen da und warteten, bis er die Tür hinter sich geschlossen hatte. Schließlich hörte man hinter der Holztür Wasser laufen.


  Ernestine stand die Verzweiflung ins Gesicht geschrieben. Im Flüsterton redete Ernestine auf uns ein: »Sie glauben gar nicht, wie ihn das hier mitnimmt. Als Ciaire noch klein war, haben die anderen Kinder sich immer lustig gemacht über ihn. Sie wissen ja, wie grausam Kinder sein können. Er hat eine Drüsenkrankheit. Manchmal isst er weniger als ich.«


  Sie verstummte einen Augenblick, als wartete sie nur auf einen Widerspruch unsererseits. »Er ist ein wundervoller Mann. Ciaire hat sich seinetwegen nie geschämt, ihn nie respektlos behandelt. Ciaire war immer stolz auf ihre Familie, egal, was -«


  Die letzten Wort blieben in der Luft hängen. Ich wartete, dass noch mehr kam. Aber ihre Lippen wölbten sich nach innen und ihre Zähne gruben sich so fest ins Fleisch, dass ihr Kinn zitterte. Schließlich sagte sie: »Er ist alles, was ich jetzt noch habe, und ich mache mir Sorgen, dass er damit vielleicht nicht fertig wird -«


  Wieder rauschte die Toilettenspülung. Es dauerte eine Weile, bis die Tür geöffnet wurde und Rob Rays massiger Kopf auftauchte. Wieder quälte er sich unter großen Mühen aus dem engen Badezimmer und schleppte sich keuchend zum Bett. Als er endlich saß, sagte er: »Ich will nicht, dass Sie denken, Ciaire wäre als Kind irgendwie seltsam gewesen und hätte immer nur in ihrem Zimmer gesessen. Sie hatte Mumm, sie konnte sich durchsetzen und auf sich selber aufpassen. Sie hätte sich nie auf etwas Gefährliches eingelassen. Es muss eine Entführung gewesen sein, irgendein Irrer.«


  Seine Stimme wurde lauter und er sprach mit mehr Nachdruck, als hätte er frische Energie getankt.


  »Ciaire war nicht dumm«, fuhr er fort. »Ciaire wusste, was es heißt, auf sich selber aufzupassen - musste es einfach wissen.«


  »Weil sie allein lebte?«, sagte ich.


  »Weil - ja, ganz genau. Meine Kleine kam sehr gut allein zurecht.«


  Als ich später mit Milo zusammen in einem Imbiss am La Ti-jera saß, sagte ich: »Der Schmerz, den diese Leute durchmachen müssen.«


  »O Mann«, sagte er. »Sie wirken ja ganz nett und freundlich, aber da haben wir doch so einen typischen Fall von Realitätsverlust. Machen einen auf glückliche Familie, dabei macht Ciaire sich nicht mal die Mühe anzurufen. Ganz davon zu schweigen, dass sie ihren Eltern mal ihren Mann vorstellen würde. Sie hat sie einfach aus ihrem Leben ausgesperrt. Warum, Alex?«


  »Die Mutter hat etwas gesagt, das mich stutzig gemacht hat, und weswegen ich überlege, ob es innerhalb der Familie nicht vielleicht doch chaotisch zuging. Sie hat zweimal die Formulierung >egal, was um sie herum passierte< gebraucht. Und dann betont, dass Claire sich davon nicht aus der Ruhe bringen ließ. Vielleicht gab es irgendwelche Familiendramen. Aber davon werden sie dir in der jetzigen Situation nichts erzählen. Alles was ihnen jetzt noch bleibt, sind die Erinnerungen an schönere Tage. Und außerdem, welche Rolle sollte das jetzt noch spielen?«


  Er starrte an mir vorbei in Richtung Theke und winkte der Bedienung. Abgesehen von zwei Lastwagenfahrern, die mit blutunterlaufenen Augen in getrennten Nischen saßen, waren wir die einzigen Gäste.


  Die Bedienung kam an unseren Tisch. Sie war jung, übertrieben freundlich und hatte eine nasalen Tonfall. Als sie unsere Bestellung aufgenommen hatte und wieder gegangen war, sagte ich: »Wenn sie als Kind unter Querelen gelitten hat und als Erwachsene ihre Ruhe haben wollte, dann macht es durchaus Sinn, warum das Wohnzimmer so leer war. Aber ich sehe nicht, inwiefern sie dadurch für die Opferrolle prädestiniert gewesen sein sollte.«


  Milo klopfte sich gegen eine seiner Schneidezähne. »Allein die Figur von ihrem Vater ist doch schon Grund genug für Querelen. Die Tatsache, dass sich andere Kinder über ihn lustig gemacht haben und Ciaire damit irgendwie umgehen musste.« Er trank von seinem Kaffee und schaute durch die Frontscheibe des Imbissrestaurants. Für uns unsichtbar, bretterte ein Düsenjet über das Gebäude hinweg und ließ es erzittern.


  »Aber vielleicht ist es ja haargenau das«, entgegnete ich. »Mit jemandem wie ihm zusammen aufzuwachsen kann natürlich auch dazu geführt haben, dass sie keinerlei Probleme hatte mit Menschen, die anders sind und dass sie lediglich in ihrem Privatleben eine klare Grenze gezogen hat - keine Probleme, keinen Ärger. Eine Flucht in die Einsamkeit, genau wie damals als Kind.«


  Die Kellnerin brachte unsere Sandwiches. Sie wirkte enttäuscht, als wir darüber hinaus nichts bestellten. Milo nahm einen Bissen von seinem labbrigen Kochschinkensandwich, während ich meinen Hamburger in Angriff nahm, der aus einer dünnen, öligen Scheibe in der Farbe von getrocknetem Schlamm bestand. Ich schob den Teller beiseite. Einer der Trucker warf eine Hand voll Geld auf den Tisch und humpelte zur Tür hinaus.


  Milo schlang noch zwei weitere Bissen von seinem Sandwich herunter. »Ziemlich gut, wie du die Frage nach Kunst oder Kunsthandwerk ins Spiel gebracht hast. In der Hoffnung, dass sich vielleicht jemand daran erinnert, dass sie mit Holz gearbeitet hat?«


  »Das wäre doch hübsch gewesen.«


  »In der Leichenhalle war es auch nicht gerade erfreulich. Der Leichenbeschauer hatte zwar sein Bestes getan, um sie einigermaßen wiederherzustellen, aber sie war alles andere als ein schöner Anblick. Ich hatte mir alle Mühe gegeben, ihnen auszureden, dass sie sie noch mal sahen, aber sie bestanden darauf. Die Mutter kam sogar einigermaßen gut damit zurecht, aber dem Vater machte die Angelegenheit schwer zu schaffen. Er bekam kaum noch Luft, lief knallrot an und musste sich gegen die Wand lehnen. Gott sei Dank ist er da drin nicht zusammengebrochen.«


  Eine Weile lang sagte keiner von uns ein Wort. Als Psychologe konnte ich einfach nicht anders und ließ mir wahllos Gedanken über Claires Kindheit durch den Kopf schießen. Flucht vor … irgendwas … Zuflucht in die Isolation … weil man in der Isolation seiner Fantasie freien Lauf lassen konnte … ein Kino im Kopf. Real existierende Kinos.


  Ich sagte: »Claires Begeisterung für Filme und Kino. Das ist etwas, das sowohl Stargill als auch die Eltern erwähnt haben. Was wäre, wenn es ihr irgendwann nicht mehr gereicht hätte, Filme nur anzuschauen? Sondern wenn sie selbst Schauspielerambitionen entwickelt hat? Was wäre, wenn sie auf eine Annonce geantwortet hätte? - die, auf die sich auch Richard Dada gemeldet hat?«


  »Sie mag Filme, und plötzlich will sie gleich ein Star werden?«


  »Warum nicht«, sagte ich. »Wir sind hier in L.A., vielleicht hat Ciaire ja auch bei Blood Walk mitgemacht. Und da wäre dann auch die Verbindung zu Richard. Der Killer hat beide auf dem Set kennen gelernt.«


  »Sieh mal, nach allem, was wir bisher über diese Frau wissen, ist sie geradezu manisch darauf versessen, in Ruhe gelassen zu werden. Und da, glaubst du, hat sie den Nerv und stellt sich vor eine Kamera?«


  »Ich habe schon von Schauspielern gehört, die extrem menschenscheu waren und die sich davon in dem Augenblick freimachen konnten, als sie die Identität eines anderen angenommen haben.«


  »Weiß ich auch«, sagte er, doch der Zweifel in seiner Stimme war unüberhörbar. »Also sind sie beide am Set diesem Spinner über den Weg gelaufen, und der wiederum kommt aus weiß Gott welchem Motiv auf die Idee, die beiden aus dem Weg zu räumen … Warum dann diese Zeitspanne zwischen den Morden?«


  »Vielleicht gab es dazwischen noch andere Morde, von denen wir nichts wissen.«


  »Ich habe schon die Akten nach ähnlich gelagerten Fällen durchgearbeitet. Leichen im Kofferraum, Leichen mit verstümmelten Augen oder Sägespuren. Nichts.«


  »Okay«, sagte ich. »War ja nur eine Theorie.«


  Die Kellnerin kam an unseren Tisch und fragte, ob wir etwas zum Nachtisch haben möchten. Milo blaffte sein »Nein danke« in einem derart barschen Tonfall, dass sie entsetzt einen Schritt zurücktrat und sich schleunigst aus dem Staub machte.


  »Alex, ich verstehe ja die Sache mit dem In-die-Rolle-eines-anderen-Schlüpfen, aber wir reden hier über die Dame mit dem gähnend leeren Wohnzimmer, die Dame, die geradezu versessen darauf war, allein zu sein. Ich kann mir vorstellen, dass sie allein zu einer Film-Matinee geht und sich dabei vorstellt, sie wäre Sharon Starlet oder wer auch immer. Aber sich Filme anschauen und Filme machen sind zwei ganz verschiedenen Schuhe. Zum Teufel noch mal, ich kann einfach nicht glauben, dass es keine Verbindung zu Starkweather geben soll. Die Frau hat mit notorischen Mördern gearbeitet, Herrgott noch mal, und von mir wird erwartet, dass ich mich auf irgendwelche Beteuerungen verlasse und tatsächlich glaube, dass keiner von denen da rauskam und Jagd auf sie gemacht hat. Derweil sitzen wir hier und zerbrechen uns die Köpfe darüber, ob sie sich als Schauspielerin versucht haben könnte.«


  Er presste seine Finger auf beide Schläfen, und ich wusste, dass ihm der Kopf nicht nur schwirrte, sondern auch wehtat.


  Die Bedienung brachte die Rechnung und hielt sie aus sicherer Entfernung vor uns hin. Milo schob ihr einen Zwanziger hin und fragte sie nach Aspirin. Das Wechselgeld sollte sie behalten. Sie lächelte kurz und eilte dann aber doch ziemlich verängstigt dreinblickend davon.


  Als sie ihm die Tabletten brachte, schluckte Milo sie trocken herunter. »Zum Teufel mit Swig und seinen gerichtlichen Anordnungen. Ich werde mich einfach direkt an die Begnadigungsstelle wenden und mal sehen, ob die mir über irgendwelche Spinner erzählen können, die sie aus Starkweather rausgelassen haben. Und wenn das erledigt ist, kann ich mich immer noch um die Filmgeschichte kümmern.«


  Er zerknüllte die Aspirinpackung und warf sie in den Aschenbecher. »Wie du gesagt hast - wir sind hier in L.A. -, und seit wann spielt hier Logik auch nur die geringste Rolle?«
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  Auf dem Parkplatz des Imbissrestaurants rief er über sein Handy in Sacramento an, wobei er die Gebühren vom LAPD übernehmen ließ, doch es dauerte eine ganze Weile, bis die entsprechende Stelle ihr Plazet dazu gegeben hatte. Als die Verbindung endlich zustande gekommen war, vergingen wieder etliche Minuten, in denen er vom zuständigen Sachbearbeiter an dessen Dienststellenleiterin und wieder zurück zum Sachbearbeiter verwiesen wurde, während alle paar Sekunden ein Flugzeug im Landeanflug über uns hinwegdröhnte. Schließlich zahlte sich seine Geduld aus, und er erhielt das Versprechen, dass seine Aktenanfrage bei der Begnadigungsstelle schnellstmöglich bearbeitet würde.


  »Was bedeutet, dass es Tage dauert und nicht Wochen«, sagte er, als wir zu einer nahe gelegenen Telefonzelle gingen, wie er die Gelben Seiten aus dem Fach zog, an dem sie mit einer Kette befestigt waren. Die Deckblätter waren mit eingetrocknetem Kaugummi verkrustet. »Eines hat die Dienststellenleiterin allerdings bestätigt: Es kommt vor, dass Leute aus Starkweather entlassen werden. Nicht so oft, aber es passiert. Sie weiß es deshalb so genau, weil es vor fünf Jahren einen solchen Fall gab - irgendein Kerl, der eigentlich unter strenger Aufsicht hätte stehen sollen, stattdessen aber zurückgefahren ist in das Kaff, wo er herkam, und sich im Friseursalon erschossen hat.«


  »So viel also zum System«, sagte ich. »Vielleicht ist das der Grund, warum Swig so nervös war.«


  »Das System ist ein Haufen Scheiße. Menschen sind nun mal keine Maschinen. Selbst in Läden wie Pelican Bay oder San Quentin gibts jede Menge Ärger. Entweder man sperrt sie in Käfige und lässt sie überhaupt nicht raus, oder sie machen, was sie wollen.«


  Er fing an, das Telefonbuch durchzublättern. »Okay, dann suchen wir mal ein paar Verleihfirmen für Filmequipment. Wie die richtigen Kinodetectives.«


  Die meisten der betreffenden Firmen hatten ihren Sitz in Hollywood und Burbank, lediglich einige wenige waren über das Valley und Culver City verstreut.


  »Fangen wir mit Hollywood an«, sagte er. »Wo sonst?«


  Es war kurz nach drei, als ich Milos zivilem Einsatzwagen über den Highway 405 zum 101 folgte. Am Sunset Boulevard fuhren wir ab. Der Verkehr war höllisch.


  Die Firmen in Hollywood waren in Lagerhäusern und großen Geschäftsgebäuden im westlichen Teil des Bezirks zwischen Fairfax und Gower untergebracht. Am Santa Monica Boulevard waren so viele, dass wir nur einmal parken mussten und ein halbes Dutzend Geschäfte in kürzester Zeit abhaken könnten. Die Erwähnung der Namen Thin Line Productions und Blood Walk rief lediglich erstaunte Blicke seitens des Bedienungspersonals hervor, die anscheinend bevorzugt Leute einstellten, die aussahen, als wären sie einer Heavy Metal Band entsprungen.


  Unser siebter Versuch führte uns zu einem Laden namens Flick Stuff auf dem Wilcox. Hinter dem brusthohen Tresen fläzte ein junger Mann mit außergewöhnlich primatenhafter Physiognomie, künstlich verlängerten schwarzen Haaren und einer gepiercten Lippe. Milos Polizeimarke beeindruckte ihn nicht im Geringsten, dabei war der Kerl höchstens einundzwanzig und damit eigentlich zu jung für ein solches Maß an Abgeklärtheit. Hinter ihm befand sich eine Doppeltür mit der Aufschrift »Zutritt nur für Personal«, hinter der Joan Jett oder jemand, die wie sie zu klingen versuchte, zu den Riffs einer elektrischen Gitarre ihre Botschaft verkündete. Mister Langhaarfrisur trug ein eng anliegendes schwarzes T-Shirt und rote Jeans. Auf dem T-Shirt stand der Slogan: »No Sex Unless It Leads to Dancing.« Seine Arme waren weiß und unbehaart, nicht sehr muskulös, dafür aber mit deutlich hervortretenden Venen, die in der Armbeuge vernarbte Einstichstellen aufwiesen, was die Vermutung zuließ, dass Milo nicht der erste Polizist war, dessen Bekanntschaft der junge Mann machte.


  Milo sagte: »Sir, haben Sie hier vor zwanzig Monaten gearbeitet?«


  Bei »Sir« hätte der Junge beinahe laut losgelacht. »Ab und zu«, sagte er und schaffte es, sich noch tiefer hinter den Tresen sinken zu lassen.


  An den Wänden rings um uns waren Preislisten angetackert. Die Tagesgebühren für Sandsäcke, Kamerawagen, Stellwände, Magliners, Garderobenständer, Cardellini-Lampen und Green Screens. Erstaunlich billig; eine Schneekanone war für 55 Dollar zu haben.


  »Erinnern Sie sich daran, an eine Firma namens Thin Line Productions Equipment vermietet zu haben?«


  Ich hatte eigentlich nichts weiter als ein Gähnen erwartet, doch Mister Langhaarfrisur sagte: »Kann sein.«


  Milo wartete.


  »Kommt mir bekannt vor, der Name. Ja. Gut möglich. Ja.«


  »Wären Sie so nett, vielleicht mal in Ihren Unterlagen nachzusehen?«


  »Klar. Einen Moment.« Er stieß die Doppeltür auf, verschwand und kehrte, mit einer Karteikarte herumwedelnd, wieder zurück. »Klar, jetzt fällt mir wieder alles ein.«


  »Gabs Probleme?«, sagte Milo.


  »Haufenweise.« Langhaarfrisur wischte sich die Hände an seinem T-Shirt ab. Er bemühte sich um einen Ausdruck verletzter Würde, doch der schmuddelige Stahlring in seiner Oberlippe machte seine Bemühungen zumindest teilweise zunichte.


  »Was ist passiert?«, fragte Milo.


  »Sie haben uns Zeug für fünfzehn Riesen abgezockt.«


  Ich sagte: »Das ist eine Menge Material.«


  »Nicht für Spielberg, aber für Arschlöcher wie die schon. Wir haben denen alles gegeben. Mikros, Ständer, Kunstblut, Filter, Nebelmaschinen, Abschminktücher, Kaffeemaschinen, Tassen, Tische - alles, was man braucht. Das Größte waren zwei Kameras und ein Kamerawagen - der Kram war schon alt, kein Studio würde mehr mit so was arbeiten, aber auch so was kostet Geld. Sie wollten den Kram für zehn Tage mieten. Weil sie erstens nicht bei uns in der Kartei standen und sie außerdem wie blutige Anfänger aussahen, haben wir die doppelte Kaution verlangt. Sie haben uns einen Scheck gegeben, den wir auf Deckung überprüft haben. Ich hab mir die Ausweise notiert, alles nach Vorschrift, und was passiert? Nicht nur, dass sie nicht bezahlt haben, sie sind auch noch mit dem ganzen Equipment abgehauen. Als wir versucht haben, den Scheck einzureichen, was ist da wohl passiert?«


  Er bleckte die Zähne. Erstaunlich weiß. Dahinter glänzte etwas. Seine Zunge war ebenfalls gepierct. Allerdings war kein Klicken zu hören, wenn er redete - er sprach offensichtlich mit der Stimme der Erfahrung. Konnte es sein, dass die Schmerzschwelle der jüngeren Generation allmählich anstieg? Würde sich dies positiv auf die Zukunft der Marines auswirken?


  Ich sagte: »Wieso hatten Sie den Eindruck, dass es blutige Anfänger waren?«


  »Weil sie Stuss erzählt haben und völlig klar war, dass sie keine Ahnung hatten. Was mir an der Sache so stinkt, ist, dass ich sie auch noch rumgeführt habe und ihnen Tipps gegeben habe, wie sie das Beste für ihr Geld rausholen. Und dann kommen sie mir auf so ne linke Tour, und ich muss es ausbaden.«


  »Man hat Sie dafür verantwortlich gemacht?«


  »Der Chef hat gesagt, ich hätte den Vorgang bearbeitet, und mich dazu verdonnert, sie zu finden und zu versuchen, den Kram wieder aufzutreiben. Einen Scheiß hab ich gefunden.«


  »Sie sagen, >sie zu finden<«, hakte Milo nach. »Über wie viele Leute reden wir?«


  »Zwei. Ein Typ und eine Braut.«


  »Wie sahen sie aus?«


  »Etwa zwanzig, dreißig. Sie sah ganz gut aus. Blonde Haare, hellblond, wie Marilyn Monroe oder Madonna, als sie noch blond war. Aber lang und glatt, die Haare. Ganz gute Figur, aber nicht weltbewegend. Gesicht ganz nett. Er war ziemlich groß, älter als sie und wollte einen auf hip machen.«


  »Wie alt?«, fragte Milo.


  »Mitte dreißig. Sie war vermutlich jünger. So genau habe ich aber auch nicht drauf geachtet. Sie hat nicht viel gesagt, meistens hat er geredet.«


  »Wie groß war er?«, fragte Milo.


  »Ungefähr so wie Sie, aber dünner. Nicht so dünn wie ich, aber um einiges dünner als Sie.« Wieder ein kurzes Lachen. »Haarfarbe?«, sagte Milo. »Dunkel. Schwarz. Lang.«


  »Wie Ihre?«


  »Von wegen. Seine Haare waren lockig, als hätte er ne Dauerwelle. Ungefähr bis da hin.« Er berührte seine Schultern.


  »Und sie war platinblond«, sagte Milo, während er schrieb. »Bei ihm lang und lockig. Kann es sein, dass es Perücken waren?«


  »Aber klar«, sagte Langhaarfrisur. »War ja nicht so schwer rauszukriegen.«


  »Was für Kleider trugen sie?«


  »Normal. Nichts Besonderes.«


  »Sonst irgendwas Auffälliges?«


  Er lachte. »So was wie >666< auf die Stirn tätowiert? Nö, Fehlanzeige.«


  »Würden Sie sie wiedererkennen?«


  »Wieso, haben Sie n Foto?«


  »Noch nicht.«


  »Na, dann bringen Sie eins vorbei, wenn Sie eins haben. Möglich wärs, aber versprechen kann ich nichts.«


  »Die Tatsache, dass die beiden Perücken getragen haben«, sagte Milo, »hat Sie nicht weiter irritiert?«


  »Warum sollte es?«


  »Weil sie vielleicht etwas zu verbergen hatten?«


  Langhaarfrisur lachte. »Jeder in der Industrie hat irgendwas zu verbergen. Wo sieht man denn heute noch ne Braut mit nem natürlich gewachsenen Vorbau? Und die Hälfte von den Typen rennen mit Perücken und Augenmake-up rum. Das kratzt doch niemand mehr - vielleicht haben sie ja in ihrem Film auch selbst mitgespielt. So was hat man ja oft bei Kleinproduktionen.«


  »Haben sie Ihnen was über den Streifen erzählt?«


  »Ich hab sie nicht gefragt, sie haben mir nichts erzählt.«


  »Blood Walk«, sagte Milo. »Klingt nach einem Schlitzer-Streifen.«


  »Möglich wärs.« Die Langeweile hatte ihn wieder.


  »Sie haben sich Kunstblut ausgeliehen.«


  »Ein paar Gallonen. Ich hab ihnen das Beste rausgesucht, das wir am Lager haben. Schön dickflüssig. Und zum Dank ficken sie mich in Arsch. Der Chef war begeistert.«


  »Irgendwelche Hinweise, dass es vielleicht ein Porno gewesen sein könnte?«


  »Alles ist möglich«, sagte der Junge. »Was das Pornogeschäft angeht, da kenne ich die meisten, aber es gibt immer irgendwelche Arschlöcher, die sich da auch noch reindrängen wollen. Andererseits, wenn ichs mir genau überlege, eher doch nicht. Dieses Pornofrischlingsfeeling, das hatten sie irgendwie nicht.«


  »Was ist das Pornofrischlingsfeeling?«


  »Na ja, voll-breit-gut-drauf auf Ecstasy. Und ganz scharf auf das große Abenteuer. Als ob das irgendjemand noch interessieren würde. Die beiden haben nicht viel geredet - wenn ichs mir genau überlege, haben sie fast gar nichts gesagt.«


  »Hat Ihr Chef sonst noch irgendwelche Maßnahmen ergriffen, außer dass er Sie auf die Suche nach den beiden geschickt hat?«, sagte Milo.


  »Was meinen Sie damit?«


  »Hat er Nachforschungen angestellt? Eine Inkassoagentur damit beauftragt?«


  »Er hat ein Inkassobüro beauftragt, und als dabei nichts rauskam, hat ers wohl abgeschrieben. Wir hatten ein ziemlich gutes Jahr, da kann er sichs anscheinend leisten, vierzehn Riesen in den Wind zu schießen.«


  »Passiert so was häufiger?«


  »Dass man abgezogen wird? Nicht allzu oft, aber es kommt vor. Allerdings normalerweise nicht in dieser Größenordnung. Und normalerweise schaffen wirs, wenigstens einen Teil wieder reinzubekommen.«


  »Haben Sie die Akte noch?«


  »Ich hab sie jedenfalls nicht weggeworfen.«


  »Könnten wir dann mal einen Blick darauf werfen, Mr. …?«


  »Bonner. Vito Bonner.« Wieder wischte er sich seine Hände an seinem T-Shirt ab. »Ich geh mal nach hinten und sehe nach. Haben die noch jemand aufs Kreuz gelegt? Sind Sie deshalb hier?«


  »So was in der Richtung.«


  »Mann«, sagte Bonner. »So was von dämlich. Wir haben sämtliche anderen Verleihfirmen in der Gegend gewarnt. Und die in Burbank und Culver auch.« Eine schwarzes Büschel Kunsthaar kitzelte ihn am Kinn, und er fegte es weg. »Ich glaube, wir haben sogar die aus dem Valley gewarnt. Wenn also irgendwer denen danach noch was vermietet hat, hat ers nicht besser verdient, als abgelinkt zu werden.«


  


  Wir saßen in Milos Wagen und studierten die Kundenakte. Die Titelzeile lautete: THIN LINE: BLOOD WALK, RECHNUNG OFFEN, ACHTUNG. Die erste Seite war der Brief eines Inkassobüros in Encino, in dem eine ausgiebige, allerdings ergebnislose Suche dokumentiert wurde. Als Nächstes kam der Mietvertrag für das Equipment, demzufolge der Sitz von Thin Line am Abbot Kinney Boulevard in Venice lag. Dazu das Schreiben eines Auskunftservice, wonach die angegebene Telefonnummer zu einem Münzfernsprecher gehörte.


  »Ganz schönes Stück entfernt von Hollywood«, sagte ich. »Vor allem, wos in Santa Monica jede Menge Verleihfirmen gibt, die wesentlich näher liegen. Die wollten wohl in der eigenen Nachbarschaft keinen Stunk machen.«


  Milo studierte das Formular und nickte. Die Unterschrift am unteren Rand war kaum lesbar, doch an den Hefter war eine Geschäftskarte angetackert, die besagte:


  


  Griffith D. Wark


  PRODUCER & PRESIDENT


  THIN LINE PRODUCTIONS


  


  In der Ecke unten links die Nummer des Münztelefons. Weiße Schrift auf schwarzer Pappe. Ein altmodisches Kamera-Logo in der linken unteren Ecke.


  »Die getürkte Telefonnummer ist ein uralter Trick«, sagte Milo. »Wark klingt allerdings ziemlich seltsam.«


  »Griffith D. W.«, sagte ich. »Ich wette zehn zu eins, dass es nichts weiter ist als die Umkehrung von D. W. Griffith. Ich wette außerdem, dass das >W< in >D. W.< für Wark steht. Nicht gerade raffiniert, aber der gute Vito hats nicht begriffen.«


  »Der Gute kennt sich mit Maglites vermutlich besser aus als mit der Filmgeschichte.« Er blätterte zur nächsten Seite. »Hier ist die Bankbestätigung für den Kautionsscheck - Bank of America, eine Filiale draußen in Panorama City. Diese Typen haben einen ziemlichen Aktionsradius.«


  Er schaute auf seine Timex. »Zu spät, um jetzt noch den Filialleiter zu erwischen, und sei es nur am Telefon. Ich fahre mal zu der Adresse in Venice und sehe nach, ob sie da wirklich so was wie ein Büro hatten; danach bringe ich die Akte hier im Labor vorbei, damit die mal nachsehen, ob sich nicht eventuell doch Fingerabdrücke von irgendwelchen alten Kunden feststellen lassen. Und morgen geht an jeden Cop im ganzen County der Tagesbefehl raus, herumzufragen, ob unser Mr. Wark sonst noch jemandem irgendwelches Equipment aus dem Kreuz geleiert hat.«


  »Die Idee mit dem Film gefällt dir mittlerweile also doch«, sagte ich.


  »Man muss mit dem arbeiten, was man hat«, erklärte er. »Und ich bin ein alter Spürhund, der seine Nase immer dorthin streckt, wos am meisten stinkt.«


  »Hinter der Casting-Annonce kann aber auch ein anderer Schwindel stecken - nämlich Möchtegernschauspieler für das Versprechen bezahlen zu lassen.«


  »Was mich nicht weiter überraschen würde. Hollywood ist ein einziger Schwindel - Image über alles. Selbst dann, wenn es nach außen hin so wirkt, als sei alles in bester Ordnung. Damals, als ich noch beim Raubdezernat war, war einer meiner ersten Kunden -« Er nannte den Namen eines bekannten Schauspielers. »Der hatte als Student mit Kunstfilmen angefangen und dabei Ausrüstungen verwendet, die er aus der Theaterabteilung der Uni geklaut hatte. Als ich ihn geschnappt habe, hat er nicht das geringste Bedauern an den Tag gelegt, sondern wurde auch noch frech. Schließlich hat er sich bereit erklärt, alles wieder zurückzubringen, und die Uni hat auf weitere Schritte verzichtet. Ein paar Jahre später sehe ich mir die Oscarverleihung im Fernsehen an, und da kommt dieser Arsch auf die Bühne, weil er für irgendso n sozialkritischen Film zum Thema Gefängisreform ausgezeichnet worden ist, und hält eine Rede, die vor Selbstgefälligkeit nur so strotzte. Und was ist mit - Er nannte einen erfolgreichen Regisseur. »Von dem weiß ich beispielsweise mit Bestimmtheit, dass er seinen Fuß nur dadurch in die Tür gekriegt hat, dass er den Studiobossen Koks vertickt hat. Tja, dieser Wark hat sich für einen Psychopathen haargenau die richtige Branche ausgesucht. Die einzige Frage ist nur, wie relevant ist das, was er ausgefressen hat, für die Fälle, mit denen ich mich rumschlagen muss?«


  


  Es war kurz nach sechs, als ich nach Hause kam. Robins Truck stand in der Auffahrt. Das ganze Haus war erfüllt vom salzigen Duft einer frischen Hühnersuppe.


  Sie stand am Herd und rührte in einem Topf herum. Ihr Haar hing lose über den Rücken; das schwarze Sweatshirt, das sie trug, brachte den rostroten Farbton ihrer Haare noch besser zur Geltung. Sie hatte die Ärmel bis zu den Ellbogen hochgeschoben, und ihr Gesicht war leicht gerötet. Der Dampf aus dem Topf ließ ihr den Schweiß auf die Stirn treten. Zu ihren Füßen kauerte Spike, der keuchend darauf wartete, dass für ihn ein Brocken abfiel. Der Tisch war für zwei gedeckt.


  Als ich sie küsste, fing Spike an zu knurren. »Ist nicht alles für dich allein da«, sagte ich.


  Er knurrte ein wenig und watschelte dann zu seiner Wasserschüssel.


  »Sieg durch Einschüchterung des Gegners«, sagte ich.


  Robin lachte. »Ich dachte, wir essen mal zu Hause. Ich hab dich in der letzten Zeit kaum zu sehen bekommen.«


  »Klingt ganz hervorragend«, sagte ich. »Soll ich noch irgendwas machen?«


  »Nur, wenn du außer dem hier noch was willst.«


  Ich warfeinen Blick in den Topf. In der golden blubbernden Brühe tummelten sich Möhren, Sellerie, Zwiebeln, Streifen weißen Fleisches und Bandnudeln.


  »Das reicht mir«, sagte ich und trat hinter sie. Ich umfasste ihre Taille und ließ meine Hände an ihr hinabgleiten. Ich spürte, wie sie sich entspannte.


  »Dies«, sagte ich, »ist eine dieser großartigen Fantasien - er pirscht sich an sie heran, während sie kocht und, lüsterner Hengst, der er ist…«


  Sie lachte und stöhnte zweimal leise, während sie rückwärts sich an mich lehnte. Meine Hände wanderten hinauf zu ihren zarten Brüsten, die sich unter dem dünnen Stoff ihres Pullovers ungehindert entfalten konnten. Ihre Brustwarzen wurden unter meinen Handflächen hart. Meine Finger glitten unter den Bund ihrer Hose. Sie atmete zischend ein.


  »Ihr Seelenklempner«, sagte sie und legte ihre Hand auf meine, um sie weiter nach unten zu dirigieren. »Ihr verbringt zu viel Zeit mit Fantasien und nicht genug mit der Realität.«
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  Ich erwachte am nächsten Morgen mit dem Gedanken an Mr. und Mrs. Argent und deren Behauptung, dass Claire sich für das Gebiet der Psychologie entschieden hatte, weil sie kranken Menschen helfen und sie gesund pflegen wollte. Allerdings hatte sie sich durch ihre Spezialisierung auf Neuropsychologie und die damit einhergehende Konzentration auf Diagnostik um die eigentliche Behandlung von Kranken herumgedrückt.


  Bis vor sechs Monaten, als sie nach Starkweather gewechselt war. Vielleicht hatte Robin ja doch Recht, und aus ihrer Entscheidung, sich zu verändern, sprach der Wunsch, ihren Altruismus Wirklichkeit werden zu lassen.


  Aber warum gerade jetzt? Warum gerade da hin?


  Irgendwas passte nicht. Mein Kopf kam mir vor wie ein Kasten voller unsortierter Karteikarten. Ich lief in meinem Büro im Kreis herum und versuchte irgendeinen Zusammenhang zu finden. Robin und Spike waren unterwegs und die Stille im Haus nagte an mir. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da war ich glücklich und zufrieden damit, allein zu leben. Aber das war lange her. Die Freiheiten und Bindungen der Liebe hatten mich verändert. Welche Erfahrungen hatte Ciaire mit der Liebe gemacht?


  Das Klingeln des Telefons war wie Glas, das auf einem Steinfußboden zersprang.


  »Erst der Kleinkram«, sagte Milo. »Joseph Stargill ist nicht ganz so reich, wie er behauptet, weil auf einigen seiner Immobilien noch Hypotheken lasten, aber auf vier Millionen kommt er trotzdem noch. Seine Anwaltskanzlei bringt ihm ungefähr hundertachtzigtausend im Jahr. Falls er doch ein geldgeiler Psychopath sein sollte oder er Ciaire einfach nur so gehasst hat bis aufs Blut, dann wären dreihunderttausend vielleicht doch ein Motiv, aber ich kann für beides keinerlei Beweise finden.


  Außerdem hat ein Anwalt, der auf dem Gebiet ein Fachmann ist, mir erklärt, dass Stargill jede Menge Hürden im Weg stehen, sollte er versuchen, an den Nachlass heranzukommen. Ohne Testament schnappt sich der Staat den Löwenanteil, und die Eltern bekommen den Rest. Ganz von der Liste der Verdächtigen gestrichen habe ich Stargill noch nicht, denn ich muss erst mal noch rumschnüffeln, ob er sich vielleicht mit irgendwelchen Anlagen verspekuliert hat, aber er wandert immer weiter nach unten.


  Kommen wir zu Spur Nummer zwei: Kein anderer Equipmentverleiher hat Anzeige erstattet, weil er von Mr. Wark oder Thin Line abgezockt wurde. Also ging es ihm unter Umständen gar nicht darum, sich im großen Stil Filmausrüstungen unter den Nagel zu reißen, sondern er hat den Kram vermutlich für seinen eigenen Film gebraucht und ihn einfach behalten, als er fertig war. Bei der Suche nach Wark gibt es keine Fortschritte. Das Script zu Blood Walk ist definitiv nirgendwo registriert, den Namen Thin Line hat noch nie jemand gehört, und es gibt keinerlei Hinweise darauf, dass der Film je herausgekommen ist. Ich habe diverse Entwicklungslabors kontaktiert, aber Fehlanzeige. Bei der Bank of America in Panorama City war telefonisch nichts zu machen, ich muss persönlich vorbeikommen und eine gerichtliche Verfügung präsentieren, um einen Blick auf die Konten von Thin Line werfen zu dürfen.«


  »Ganz schön fleißig gewesen«, sagte ich.


  »Und dafür null Komma nix auf der Habenseite. Ich überlege, ob die Filmgeschichte nicht vielleicht doch nur in die Irre führt. Insbesondere im Hinblick auf Spur Nummer drei: Die Sachbearbeiterin von der Bewährungskommission hat mich zurückgerufen. Gott segne sie. Wie sich nämlich herausgestellt hat, wurde ein Insasse aus Starkweather vor sieben Monaten eben doch entlassen. Der Kerl heißt Wendeil Pelley. Und der Zeitpunkt seiner Entlassung war drei Wochen bevor Ciaire dort angefangen hat. Die Wahrscheinlichkeit ist nicht allzu groß, aber es könnte ja sein, dass Pelly über irgendeinen Kumpel, der noch in Starkweather einsaß, von Ciaire erfahren hat. Oder dass Claire Kontakt zu ihm hatte. Denk mal nach: Ihr offizieller Arbeitsbeginn war drei Wochen nach Pelleys Entlassung, aber wer sagt denn, dass sie nicht vorher schon in Starkweather gewesen ist? Um sich alles mal anzuschauen und zu sehen, ob es auch wirklich das Richtige für sie ist. Nehmen wir mal an, sie läuft zufällig Pelley über den Weg - er steht kurz vor der Entlassung. Deswegen vertrauen sie ihm und lassen ihn Besucher herumführen wie Hatterson. Sie kommt nach Starkweather, weil sie Leuten helfen will, und er ist der fleischgewordene Erfolg solcher Bemühungen. Das könnte auf sie doch einen gewissen Reiz ausgeübt haben, oder?«


  »Sicher«, sagte ich, »aber wenn er vor sieben Monaten entlassen wurde, heißt das, dass er erst einen Monat nach dem Mord an Richard Dada draußen war.«


  »Dann hat eben jemand anderer Dada auf dem Gewissen. Diese Möglichkeit bestand von Anfang an.«


  Der Ton in seiner Stimme duldete keinen Widerspruch. »Welchen Background hat Pelley?«, fragte ich.


  »Weiß, männlich, sechsundvierzig Jahre, wurde vor einundzwanzig Jahren eingewiesen, weil er seine Freundin und ihre drei kleinen Kinder erschossen hat. Draußen in den Goldgräberbergen. Wie es aussieht, hat er sich als Goldschürfer versucht und seinen Anhang mitgenommen, um einen auf glückliche Familie zu machen. Eines Tages hat er sich dann besoffen und ist zu der Überzeugung gelangt, dass sie versuchen, ihm seinen Claim abzujagen, deshalb ist er ausgerastet. Die Diagnose lautete paranoide Schizophrenie, jahrelanger Alkohol- und Drogenmissbrauch, zu meschugge, um vor Gericht gestellt zu werden.«


  »Warum haben sie ihn rausgelassen?«


  »Dem Bewährungsausschuss lagen nur die Empfehlungen seitens des Personals aus Starkweather vor.«


  »Swig hat also die Freilassung befürwortet«, sagte ich. »Was bedeutet, dass er uns etliches verschwiegen hat.«


  »Er ist ein Schleimbeutel. Ich konnte ihn von Anfang an nicht ausstehen. Ich denke, ich werde mir mal seinen Hintergrund ansehen, aber im Augenblick mache ich mir eher Sorgen darüber, wo Pelley sich gerade aufhält.«


  »Er hat sich aus dem Staub gemacht?«, fragte ich. »Normalerweise müssen entlassene Insassen sich regelmäßig zur Therapie und zu Urintests einfinden.«


  »Irgendwie komisch, nicht? Pelley war in einem Übergangswohnheim in der Nähe vom MacArthur Park untergekommen, aber die Betreuer haben ihn schon einen Monat nicht mehr zu Gesicht bekommen. Sie behaupten, sie hätten sofort seinen Bewährungshelfer benachrichtigt. Ich habe versucht, den zu erreichen, bisher aber ohne Erfolg.«


  »Wen müsste der Bewährungshelfer als Nächstes benachrichtigen?«


  »Die örtliche Polizei. In diesem Fall das Revier Ramparts. Und die können keinerlei Aufzeichnungen darüber finden, dass man sie informiert hat. Tolles System, nicht?«


  »Würde Swig davon wissen?«


  »Möglicherweise. Wenn ja, dann wäre dies noch etwas, das er uns verschwiegen hat. Nicht, dass er uns in dieser Hinsicht allzu viel nützen würde, denn Pelley würde ja wohl kaum nach Starkweather zurückgerannt kommen.«


  »Und was passiert als Nächstes?«, sagte ich. »Bundesweite Fahndung?«


  »Nein«, sagte er. »So was gibts nur im Fernsehen. Offiziell hat Pelley ja noch nichts verbrochen, insofern ist weder die Bewährungsbehörde noch sonstwer daran interessiert, dass die Presse Wind davon bekommt und die Bevölkerung in Panik versetzt wird. Wenn Ramparts eine Benachrichtigung erhält, heißt das nur, dass die Beschreibung und das Foto von Pelley im Revier ausgehängt werden. Wenn sie sich wirklich ins Zeug legen, verteilen sie seinen Steckbrief an die Mannschaften der Streifenwagen. Das bedeutet aber nur, dass Pelley eingebuchtet wird, wenn er sich in der Öffentlichkeit etwas zu Schulden kommen lässt und dann auch noch ein Polizist rechtzeitig am Tatort ist. Falls er keinen Ärger macht, kann er es durchaus schaffen, weiterhin unerkannt zu bleiben.«


  »Wenn er drei Wochen bevor Claire in Starkweather angefangen hat auf freien Fuß gesetzt wurde, könntest du Recht haben«, sagte ich. »Sie ist Pelley begegnet und hat ihn als externen Patienten betreut. Und vielleicht haben Peake und Pelley ja noch den Kontakt zueinander aufrecht erhalten. Vielleicht hat Peake mit ihm ja gesprochen. Eines hatten sie ja gemeinsam: Sie haben beide eine ganze Familie ermordet.«


  »Das ist ja wohl die beste Grundlage für eine Freundschaft, die es gibt.« Er stieß einen Fluch aus.


  »Heidi hat Pelleys Entlassung nie erwähnt. Aber sie hat auch noch später in Starkweather angefangen als Ciaire und vielleicht gar nichts davon gehört.«


  »Ich will mich trotzdem noch mal mit Heidi unterhalten«, sagte er. »Bis jetzt ist sie die Einzige in dem Laden, die ihre Bereitschaft gezeigt hat, uns zu helfen. Ihre Schicht fängt um drei an. Ich bin heute den ganzen Tag unterwegs, weil ich versuche Pelley aufzuspüren, deswegen habe ich deine Nummer hinterlassen, damit sie sich wenigstens bei dir melden kann. Okay?«


  »Okay. Ich kann es außerdem noch mal bei dem leitenden Psychiater in Starkweather probieren - Aldrich hieß er. Um zu sehen, was er über Pelley weiß.«


  »Nein, lieber noch nicht. Ich würde mich da lieber bedeckt halten. Falls sich herausstellt, dass Pelley der Kerl ist, den wir suchen, dann steckt derjenige, der seine Entlassung befürwortete hat, bis zum Hals im Schlamassel. Insofern besteht kein Grund, irgendjemanden zu warnen und ihm auch noch Zeit zu geben, sich Ausflüchte zurechtzulegen.«


  Er klang zornig, aber dennoch enthusiastisch.


  »Du hörst dich ziemlich optimistisch an«, sagte ich.


  »Ich weiß nicht genau, aber eins kann ich dir sagen: So gefällt mir die ganze Angelegenheit schon viel besser als mit dem Filmgedöns und dem ganzen Hokuspokus wegen dem Gebrabbel von Peake. Das hier ist meine Welt: Ein böser Bube kommt raus, und schon passieren schlimme Sachen … Vielleicht ist es ja mein Glaube daran, dass alles immer beschissen ausgeht und ich mich darin dann einfach bestätigt sehe.«


  


  Ich wärmte etwas Suppe auf, die noch übrig war, und kaute auf einem altbackenen Brötchen herum, während ich über Milos Begeisterung im Fall Wendell Pelley nachdachte.


  Nicht nur, dass er für den Mord an Richard Dada nicht in Frage kam, Pelley hatte außerdem eine Schusswaffe verwendet, kein Messer. Aber es konnte ja sein, dass man in einundzwanzig Jahren seinen Stil änderte. Und immerhin hatte er sich aus dem Wohnheim abgesetzt.


  Dennoch: Milo verließ sich auf das, was er normalerweise am meisten hasste: blanke Theorie. Hätte er die Angelegenheit nüchtern betrachtet, hätte dies seine Begeisterung merklich abgekühlt. Ich hatte kein Wort dazu gesagt. Und ich würde weiterhin meine Zweifel für mich behalten. Eines hatte ich im Laufe meiner Tätigkeit als Therapeut gelernt: Timing ist alles.


  


  Mein Telefonservice rief mich um dreiundzwanzig Minuten nach drei an. Ich hatte einen Anruf von Heidi Ott erwartet, aber die Vermittlung sagte: »Eine Frau Dr. Hertzlinger vom County General Hospital. Sie sagt, es geht um Dr. Argent.«


  »Stellen Sie sie durch.«


  Klick. »Dr. Delaware? Mary Hertzlinger. Ich hatte eigentlich Detective Sturgis anrufen wollen, aber jemand auf dem Revier hat mir dann diese Nummer gegeben.«


  »Er ist unterwegs und hat mich gebeten, mich um seine Anrufe zu kümmern. Worum gehts?«


  »Nachdem Sie und er gegangen waren, musste ich einfach noch über Ciaire nachdenken, und ich habe mich gefragt, ob ich mich vielleicht geirrt hatte. Wegen diesem Satz, den sie zum Abschied gesagt hatte - >So viele Irre, so wenig Zeit.< Sie hatten mich gefragt, ob Ciaire erregt gewesen sei, als sie das sagte, und ich meinte nein, sie hätte sogar gelächelt. Aber je länger ich darüber nachdachte, desto mehr wurde mir klar, wie wenig diese Bemerkung zu Ciaire passte. Weil sie sonst nie Witze gemacht hatte. Normalerweise versuche ich es zu vermeiden, Leute zu analysieren, wenn ich nicht im Dienst bin, aber Sie wissen ja, wie das ist. Anomalien ziehen mich einfach an.«


  »Mich auch. Berufskrankheit.«


  Sie lachte leise. »Bei Anomalien muss ich allerdings auch immer an Angstzustände denken.«


  »Sie glauben, dass der Wechsel der Arbeitsstelle bei Ciaire Angstzustände hervorrief?«


  »Es ist reine Spekulation«, sagte sie. »Aber sie hat diesen Satz heruntergerasselt, als hätte sie ihn geübt. Ihn sich tausendmal aufgesagt. Weil - sehen wir den Tatsachen doch mal ins Auge - es wirklich ein seltsamer Schritt war. Claires Job war sicher. Theobold mochte sie. Einfach alles hinschmeißen, nur um in Starkweather anzufangen? Sie hat nie mit Patienten gearbeitet, von geisteskranken Mördern ganz zu schweigen. Das Ganze passt doch nicht zusammen.«


  »Vielleicht wollte sie nach all den Jahren in der Forschung den direkten Kontakt zu Menschen, denen sie helfen konnte.«


  »Aber warum dann ausgerechnet Starkweather? Wem wird denn da geholfen?«


  »Sie glauben also, dass ihre Entscheidung ihr Angst gemacht hat, sie aber trotzdem dabei geblieben ist?«, fragte ich.


  »Ja, aber das ergibt doch auch keinen Sinn, oder? Wenn sie deswegen nervös war, warum sollte sie es dann durchziehen? Ich wette, sie hätte einfach in Dr. Theobolds Büro marschieren können und ihm erklären, sie hätte ihre Meinung geändert, und er hätte sie sofort wieder genommen, ohne Fragen zu stellen. Ich habe versucht, mich an ihr Verhalten zu erinnern, als wir diese Kartons zusammengepackt und zu ihrem Wagen getragen haben. Worüber wir geredet haben. Viel ist mir nicht mehr eingefallen, aber eines dann doch: Sie hat erwähnt, dass sie noch Unterlagen in ihrem Büro gelassen hatte und sie später am Nachmittag vorbeikommen wollte, um sie abzuholen. Aber ich war den ganzen Tag da, und sie ist nicht zurückgekommen. Sie ist nie zurückgekommen. Also habe ich nachgesehen, und da standen tatsächlich noch zwei Kartons mit ihrem Namen drauf - ganz hinten in der Ecke. Die Deckel waren zugeklappt, aber nicht zugeklebt, also habe ich eine davon aufgemacht - ich hoffe, ich habe dadurch keine Spuren verwischt, oder so was?«


  »Nein«, sagte ich. »Haben Sie irgendwas Interessantes gefunden?«


  »Das meiste waren Zeitschriften. Claires eigene Publikationen und diverse Artikel zu ihren Studien über Alkoholismus. Aber dann war da noch eine Plastiktüte mit Zeitungsausschnitten. Beziehungsweise Fotokopien davon. Und als ich die las, war mir klar, dass ich Detective Sturgis anrufen musste. Es ging darin um einen Massenmord, der sich vor sechzehn Jahren ereignet hat -«


  »Die Ardullo-Familie«, sagte ich. »Ardis Peake.«


  Schweigen. »Dann wissen Sie aiso schon Bescheid.«


  »Peake sitzt in Starkweather. Er war einer von Claires Patienten.«


  »O mein … Also hat Ciaire sich schon für ihn interessiert, bevor sie dort hingegangen ist - vielleicht war er einer der Gründe, warum sie den Job überhaupt erst angenommen hat. Aber wieso?«


  »Gute Frage«, sagte ich. »Wo sind die Zeitungsausschnitte jetzt?«


  »Ich habe sie vor mir liegen - und ich werde sonst auch nichts anrühren. An den zweiten Karton habe ich mich nicht mal rangewagt. Sie können die Kartons hier abholen lassen. Bis acht Uhr ist jemand da. Ich selbst bin erst ab sieben wieder hier.«


  »Danke«, sagte ich. »Und danke für Ihren Anruf. Sobald ich Detective Sturgis erreichen kann, sage ich ihm Bescheid.«


  »Dieser Peake«, sagte sie. »Ist er immer noch dort in Haft?«


  »Ja.«


  »Dann kann er es ja nicht gewesen sein«, sagte sie erleichtert. »Ich habe einige von den Ausschnitten gelesen. Was er getan hat… Na ja, das wars dann.«


  »Eine Frage noch«, sagte ich. »Hat Ciaire je erwähnt, dass sie fanatische Kinogängerin war?«


  »Nicht dass ich wüsste. Warum?«


  »Man hat uns erzählt, dass das Claires Hauptbeschäftigung in ihrer Freizeit war.«


  »Das überrascht mich nicht«, sagte sie.


  »Das passt - sich in einer Fantasiewelt zu verlieren.«


  »Für Sie war sie jemand, der eine rege Fantasie hatte und sich darin auslebte?«


  »Für mich war sie jemand, der darauf angewiesen war, eine rege Fantasie zu haben und sich darin auszuleben. Denn - ich will nicht grausam klingen, aber sehen wir den Fakten ins Auge, so wies aussah, konnte sie das im richtigen Leben ja wohl kaum tun.«


  


  Ciaire hatte sich für Peake interessiert, bevor sie den Job in Starkweather angetreten hatte.


  Ihr Projekt. Der Versuch, seinen verbalen Output zu steigern.


  Zumindest hatte sie das behauptet. Was genau hatte ihr Interesse an ihm geweckt. Etwas, das seine Psyche betraf? Oder sein Verbrechen?


  Sie hatte die Zeitungsausschnitte zu ihren Forschungsdaten gepackt.


  Wie kam es, dass jemand, der in Pittsburgh aufgewachsen war, in Cleveland studiert und Studien über Alkoholismus betrieben hatte, sich für eine Gräueltat interessierte, die vor sechzehn Jahren in einem kleine Kaff in Kalifornien passiert war?


  In einem Ort, der nicht mehr existierte.


  Ich dachte über das Verschwinden von Treadway nach. Eine ganze Gemeinde war ausradiert worden. Welche Rolle hatte Ardis Peakes nächtlicher Amoklauf dabei gespielt?


  Peakes blutiger Marsch - Blood Walk. Ich grübelte hin und her. Ciaire. Jemand, der Forschung betrieb. Und dabei auf etwas gestoßen war …


  Es war zwanzig Minuten vor vier, und Heidi Ott hatte immer noch nicht angerufen. Ich meldete mich bei meinem Telefonservice ab und fuhr wieder in die Bibliothek.
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  Zunächst fotokopierte ich die Artikel über den Mord, die ich am Tag zuvor bereits herausgesucht hatte. Dann las ich sie noch einmal durch, doch ich gelangte zu keinen neuen Einsichten. Also benutzte ich »Ardullo« und »Ardis Peake« als Suchbegriffe und dehnte den Suchzeitraum aus. Das Ergebnis waren fünf Artikel, alle aus der L.A. Times.


  


  24. November 1929:


  


  ARDULLO FÜHRT DIE INDIANS ZUM TRIUMPH AUF DEM SPIELFELD


  Red Schoen, Sportreporter der Times


  


  Durch zwei Rekordläufe im letzten Spielviertel sicherte der Star-Quarterback Henry »Butch« Ardullo den Stanford Indians am letzten Sonntag einen 21-7 - Sieg über die UC Bears in einem Spiel, das lange Zeit auf der Kippe stand.


  Ardullo, dessen Pässe schon fast legendär sind, zeigte diesmal seine beeindruckende Beinarbeit und schoss zweimal wie ein geölter Blitz zur Touchdownlinie, wobei er einmal 70 und das andere Mal 82 Yards zurücklegte. Die Menge im voll besetzten Stadion brachte ihm stehende Ovationen, und die Talentsucher der Profimannschaften, die durch Ardullos bestechende Vorstellungen während der gesamten Saison auf ihn aufmerksam geworden sind, beäugten den jungen Rotschopf mit größtem Interesse. Es würde niemanden wundern, wenn Butch zu Starruhm käme, noch bevor er seinen Studententalar abgelegt hat. Aber wichtiger für die Anhänger und Ehemaligen von Palo Alto ist die Tatsache, dass der Einzug der Redskins in die Rose Bowl alles andere als gesichert ist.


  


  8. Dezember 1929:


  FOOTBALLSTAR VERLETZT


  Red Schoen, Sportreporter der Times


  


  Nachdem er sich beim gestrigen Training einen Oberschenkelbruch zugezogen hatte, musste der Star von Stanford, Henry »Butch« Ardullo, das Spielfeld auf der Tragbahre verlassen.


  Ardullo, der mehr Punkte erzielte als jeder andere Quarterback in der Pacific College League, hatte eigentlich die Indians im Finale um die Rose Bowl gegen USC anführen sollen. Doch die Ärzte, die den verletzten Nachwuchsspieler behandeln, erklärten, dass seine sportliche Karriere zu Ende sei.


  


  12. August 1946:


  INTERESSENVERTRETUNG DER FARMER ERKLÄRT: EINWANDERER SICHERN DIE ERNÄHRUNGSGRUNDLAGE


  John M. DArcy, Redaktion der Times


  


  Eine Abordnung von Obstpflanzern aus Kalifornien ist in dieser Woche in Washington mit dem stellvertretenden Landwirtschaftsminister Clement W. Chase zusammengetroffen, um ihre Forderung nach einer Lockerung der Einwanderungsgesetze vorzubringen und so einer größeren Zahl so genannter »Wetback«-Arbeiter aus Mexiko den Aufenthalt im Lande zu erlauben.


  Die Interessengemeinschaft Landwirtschaft erklärte, dass die strengeren Einwanderungsbestimmungen lediglich die Lohnkosten in die Höhe treiben, und zwar so sehr, dass die Leidtragenden »die Konsumenten im Inland sind, die die katastrophalen Folgen dieser Politik auszubaden haben«, wie sich der Präsident der Interessengemeinschaft, Henry Ardullo, ausdrückte, der eine Pfirsich- und Walnussfarm in Treadway, Kalifonien, betreibt. »Diese Leute«, so Ardullo, »können hierherkommen und zehnmal soviel verdienen wie unten in Mexiko, und dabei leisten sie hervorragende Arbeit. Sie machen eine Arbeit, die sonst niemand will, und deswegen haben die amerikanischen Arbeiter darunter auch nicht zu leiden. Gleichzeitig kann die amerikanische Hausfrau in ihrem Gemüseladen über ein Sortiment der besten und wertvollsten Früchte und Gemüse verfügen, wie es bisher auf diesem Planeten noch nicht existiert, und das zu einem Preis, der einem nach logischen Überlegungen keine andere Wahl lässt, als sich gesund zu ernähren. «


  Antieinwanderungsgruppen lehnen eine Lockerung des Gesetzes ab. Minister Chase erklärte, er werde die Petition prüfen und eine Entscheidung treffen.


  


  14. Januar 1966


  


  FARMER FORDERT WIDERSTAND GEGEN IMMOBILIENBOOM


  Stephen Bannister, Wirtschaftskorrespondent der Times


  


  Die Farmer sollten der Versuchung widerstehen, angesichts der hohen Preise ihr Land zu verkaufen, erklärte ein prominenter Obstpflanzer aus Kern County. Andernfalls sei der bäuerliche Familienbetrieb als solcher in Gefahr.


  »Schnelle Profite stellen eine gewichtige Versuchung dar, und das Leben als Farmer ist bei Gott schon schwierig genug, insbesondere bei all den Auflagen durch die Regierung«, erklärte Henry Ardullo, Walsnuss- und Pfirsichpflanzer aus Treadway, Kalifornien, und ehemaliger Präsident der Interessengemeinschaft Landwirtschaft, einem Zusammenschluss unabhängiger Farmer. »Aber die Farm ist die Seele Kaliforniens. Dieser Staat ist der Brotkorb Amerikas, und wenn wir im Namen schneller Profite die Hand amputieren, die uns ernährt, was hinterlassen wir dann unseren Kindern? Golfplätze und Country Clubs - sind schön anzusehen, aber versuchen Sie mal Ihre Familie mit Rasengrün zu füttern.«


  Ardullo gab seine Stellungnahme im Rahmen einer Wahlkampfspendenaktion der Republikaner im Fairmont Hotel in San Francisco ab, wo er sich das Podium mit den Senatoren William Gerben und Rudy Torres sowie dem Immobilieninvestor Sheridan Krafft teilte.


  


  5. März 1975


  


  HENRY ARDULLO, COLLEGE FOOTBALLSTAR UND LANDWIRTSCHAFTSFUNKTIONÄR


  


  Auf seiner Ranch in Treadway, Kalifornien, starb letzten Mittwoch Henry »Butch« Ardullo. Er hatte zunächst für Aufsehen gesorgt, indem er als Quarterback des Footballteams der Stanford University sowohl mit seinen Pässen als auch mit seinen Läufen mehrere Rekorde aufstellte, bevor eine Verletzung die Fortsetzung seiner sportlichen Karriere als Profi zunichte machte. Stattdessen schloss er sein Wirtschaftstudium 1930 mit dem Bachelor ab.


  Nach dem Studium trat er in das Familienunternehmen ein, eine große Pfirsich- und Walnussfarm, die von seinem Vater Joseph (Guiseppe) Ardullo aufgebaut worden war. Dieser stammte aus Neapel und war 1884 nach Kalifonien ausgewandert, hatte zunächst als Obstverkäufer in San Francisco gearbeitet und dann seine Profite in Ländereien in der Umgebung von Treadway in Kern County investiert, wo er Hunderte von Obstbäumen pflanzte, die er aus England, Italien und Portugal importiert hatte.


  Als Joseph Ardullo 1941 starb, übernahm Henry Ardullo das Unternehmen Ardullo AA Fruit, das er nach diversen Umstrukturierungsmaßnahmen in BestBuy Produce umbenannte. Er setzte die Grundstückskäufe seines Vaters fort, bis ihm schließlich weite Teile der südlichen Region des Central Valley gehörten. Nach seiner Wahl zum Präsidenten der Interessengemeinschaft Landwirtschaft, einem Konsortium unabhängiger Farmbesitzer, das nach dem zweiten Weltkrieg ins Leben gerufen worden war, vertrat er die Interessen der Pflanzer in Washington, wobei er sich unter anderem erfolgreich für eine Lockerung der Einwanderungsgesetze einsetzte, die es erlaubten, dass eine große Zahl von Erntearbeitern aus Mexiko nach Kalifornien kommen konnten. Er war Mitglied des Kiwanis Clubs, dem Wirtschaftsrat von Treadway und der Farm-Liga. Darüber hinaus saß er im Unterstützungsrat der Republikanischen Partei und vertrat die Interessen des Central Valley im Vorstand des United Way von 1953 bis 1956.


  


  1933 hatte er seine Kommilitonin Katherine Ann Stethson geheiratet, die Tochter eines Kaufhausbesitzers aus Palo Alto. Sie war 1969 gestorben. Einer seiner Söhne, Henry Ardullo Jr., war 1960 bei einem Unfall während einer Bergbesteigung in Nepal ums Leben gekommen. Er hinterlässt einen weiteren Sohn, Scott Stethson Ardullo, der bisher in Treadway als Vizepräsiden von BestBuy Produce fungiert hatte. Die Farm ist die Seele Kaliforniens.


  Durch den Amoklauf eines Irren war Henry Ardullos Albtraum Wirklichkeit geworden.


  Eine Familie war ausgelöscht worden. Ein ganzer Ort von der Landkarte verschwunden. Nachdem eine gewisse Schamfrist zur Pflege von Sentimentalitäten verstrichen war, hatten die hohen Immobilienpreise ihm den Rest gegeben.


  Traurig, aber ich konnte darin keinerlei Verbindung zwischen Ciaire und den Dämonen erkennen, die in Ardis Peakes Kopf herumspukten.


  Konnte es sein, dass es eine familiäre Verbindung zu den Ardullos gab? Ihre Eltern hatten nichts davon erwähnt. Und offenbar hatten sie keinerlei Grund, irgendetwas aus der Familienvergangenheit zu verbergen. Andererseits hielten die Leute manchmal ihre Beweggründe im Dunkeln. Ich fand ein Münztelefon außerhalb des Lesesaales, rief das Flight Inn an und verlangte das Zimmer der Argents. Am anderen Ende ertönte Rob Rays vertrauter Bass. »Ja?«


  »Mr. Argent? Dr. Delaware.«


  »Oh, hallo.«


  »Entschuldigen Sie, dass ich Sie noch einmal belästige, Sir, aber ich habe noch eine Frage.«


  »Da haben Sie aber Glück, dass Sie uns noch erwischen«, sagte er. »Wir waren gerade auf dem Weg nach draußen, um endlich nach Hause zurückzufliegen.«


  »Ich werde es kurz machen, Mr. Argent. Haben Sie irgendwelche Verwandten in Kalifornien? Oder genauer gesagt in der Landwirtschaft?«


  »Landwirtschaft? Nein.«


  »Sagt Ihnen der Name Ardullo irgendwas?«


  »Auch das nicht. Ich dachte, Sie rufen an, weil es irgendwelche Fortschritte gibt - was soll das jetzt?«


  »Die Ardullos waren eine Familie, an der Ciaire ein gewisses Interesse hatte. Sie hat Zeitungsausschnitte über sie gesammelt.«


  »Waren eine Familie?«, sagte er. »Ist ihnen irgendwas passiert?«


  »Leider ja. Sie wurden ermordet. Vor fünfzehn Jahren. Und wie es aussieht, hatte Ciaire an dem Fall großes Interesse.«


  »Ermordet. Die ganze Familie?« Die letzten beiden Worte schienen ihm im Hals stecken zu bleiben. »Und was weiter also nicht, dass sie ermordet wurden - was hat das mit Ciaire zu tun? Ich kenne diese Leute nicht. Nie von ihnen gehört. Vermutlich war es … berufliches Interesse. Im Zusammenhang mit ihrer Arbeit. Ich muss jetzt los. Wiedersehen.«


  »Guten Flug«, sagte ich.


  


  Als ich den Hörer auflegte, fühlte ich mich wie ein völliger Idiot, der sich in Sachen einmischte, die ihn nichts angingen. Was hatte ich damit erreichen wollen? Was hatten irgendwelche Großgrundbesitzer und ihre Immobiliengeschäfte mit dem Mord an Ciaire zu tun?


  Nun, da ich nüchtern darüber nachdachte, fiel mir ein, dass es eine ganz einfache Erklärung für die Zeitungsartikel gab: Sie wusste, dass sie nach Starkweather wechseln würde, und hatte den Namen der Anstalt als Suchbegriff in diverse Datenbanken eingegeben. Dabei war sie auf eine Beschreibung von Peakes Blutnacht gestoßen. Sobald sie ihren Dienst angetreten hatte, machte sie sich auf die Suche nach ihm und stellte fest, dass er fast nur noch vor sich hin vegetierte. Eine Herausforderung für sie.


  So viele Irre, so wenig Zeit.


  


  Es gab nichts mehr, das ich hätte tun können, also fuhr ich nach Hause, verbrachte einige Zeit an der frischen Luft, indem ich Unkraut jätete, die Bäume beschnitt, die Fische im Teich fütterte und die Blätter aus dem Wasser fischte.


  Es war kurz vor fünf, als mein Telefonservice Heidi Ott durchstellte.


  »Doktor?«, fragte sie freudig erregt. »Ich kanns kaum glauben, aber Peake redet wieder, und dieses Mal kann Swig mir nicht vorwerfen, ich wäre hysterisch. Ich habs nämlich auf Band!«
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  »Ze.«


  »Was war das, Ardis?«


  Bandrauschen. Ich stoppte die Zeit. Zweiundzwanzig Sekunden -


  »Was hast du gesagt, Ardis …? Du hast gerade was gesagt… weil du mit mir reden willst, hab ich Recht, Ardis?« Zweiunddreißig Sekunden.


  »Ardis? Kannst du vielleicht bitte deine Augen aufmachen … bine?


  Eine Minute. Neunzig Sekunden, hundert… Heidi Ott hielt den Zeigefinger in die Höhe, um uns zu signalisieren, dass wir noch Geduld haben sollten.


  Es war kurz vor Mitternacht, aber ihre Augen waren hellwach. Sie, Milo und ich saßen in einem Verhörzimmer des Reviers - ein gelb gestrichenes Kabuff, in dem kaum Platz für uns drei war und in dem die Hitze stand und es nach Desinfektionsmittel stank. Heidis Haare waren zurückgekämmt und mit einer Spange zusammengehalten. Sie kam direkt aus Starkweather, und der Clip ihrer Kennmarke ragte noch immer aus ihrer Brusttasche. Der Recorder war ein winzig kleiner Sony.


  »Gleich kommts«, sagte sie und trommelte mit den Fingern auf die stählerne Tischplatte.


  Ihre Stimme auf dem Band sagte: »Okay, Ardis, dann vielleicht morgen.«


  Dreiunddreißig Sekunden. Schritte.


  »Zo, Ardis? Zwo? Zwei was?«


  Achtundzwanzig Sekunden.


  »Ardis?«


  »Zo moch.«


  »Zumachen?«


  »Zu moch tschu tschu bäng bäng.«


  »Zumachen tschu tschu bäng bäng? Was soll das heißen, Ardis?«


  Fünfzehn Sekunden.


  »Tschu tschu bäng bäng, Ardis? Ist das ein Spiel oder so was?«


  Achtzehn Sekunden.


  »Ardis? Was ist tschu tschu bäng bäng?«


  Dreißig Sekunden. Vierzig. Fünfzig.


  »Was soll das heißen, Ardis?«


  Dreiundachtzig Sekunden. Klick.


  Sie sagte: »An dieser Stelle hat er sich von mir weggedreht und wollte einfach nicht mehr die Augen aufmachen. Ich wartete noch ein bisschen, aber ich wusste, dass ich nichts mehr aus ihm herausbekommen würde.«


  »>Tschu tschu bäng bäng<«, sagte Milo.


  Sie errötete. »Ich weiß. Es ist ziemlich dämlich. Ich hätte mich nicht soaufregen sollen. Aber zumindest ist es etwas, oder? Er redet mit mir. Vielleicht macht er ja weiter damit.«


  »Wo hatten Sie den Rekorder?«, sagte ich.


  »In meiner Tasche.« Sie deutete auf die marineblaue Fotografenweste, die sie über den Stuhl gehängt hatte. »Gestern habe ich es auch schon versucht, aber es ist nichts passiert.«


  »»Tschu tschu bäng bäng<«, sagte Milo. »Augen hin, Deckel zu.«


  »Ich hab auch schon überlegt, ob da ein Zusammenhang besteht«, sagte Heidi. Mit einem Mal wirkte sie sehr müde. »Vermutlich hab ich nur Ihre Zeit verschwendet. Tut mir Leid.«


  »Nein, nein«, sagte Milo. »Ich weiß das sehr zu schätzen. Ich möchte das Band gerne behalten.«


  »Klar.« Sie ließ das Gerät aufklappen, nahm die Kassette heraus und gab sie ihm. Dann steckte sie den Rekorder wieder in die Tasche ihrer Weste, griff nach ihrer Handtasche und stand auf.


  Milo schüttelte ihr die Hand. »Danke«, sagte er. »Ist mein Ernst. Jede Information hilft uns weiter.«


  Sie zuckte mit den Achseln. »Wird wohl so sein … Wollen Sie, dass ich weiterhin das Band mitlaufen lasse?«


  »Ich möchte nicht, dass Sie irgendwas tun, das gegen die Vorschriften verstößt.«


  »Ich hab noch nie von ner Vorschrift gehört, die besagt, dass man keine Mitschnitte machen darf.«


  »Es ist generell illegal, Leute ohne ihr Wissen auf Tonband aufzunehmen. Gefängnisinsassen müssen gewisse Eingriffe in ihre Privatsphäre hinnehmen, aber ob das auch für die Insassen von Starkweather gilt, weiß ich nicht.«


  »Okay«, sagte sie. »Dann lass ich es in Zukunft eben bleiben.« Achselzuckend ging sie zur Tür. »Irgendwie seltsam, oder? Dass man die schützen soll. Das ist noch einer der Gründe, warum ich keine Lust habe, dort zu bleiben.«


  »Wie bitte?«


  »Swig redet andauernd von humaner Behandlung und dass sie ja auch menschliche Wesen sind. Aber ich kann einfach nicht allzu viel Mitgefühl für sie entwickeln, und ich würde lieber mit Menschen arbeiten, die mir etwas bedeuten. - Wenigstens kommen sie nicht da raus. Das ist wohl die Hauptsache.«


  »Wo wir gerade davon reden«, sagte Milo. »Einer von ihnen ist rausgekommen.«


  Ihre Hände umklammerten den Griff ihrer Tasche so fest, dass die Knöchel weiß wurden. »Davon hab ich noch nie gehört. Wann?«


  »Bevor Sie dort angefangen haben.«


  »Wer? Wie heißt er?«


  »Wendeil Pelley.«


  »Nein«, sagte sie. »Nie von gehört - warum, haben Sie ihn im Verdacht, dass er was mit dem Mord an Ciaire zu tun hat?«


  »Nein«, sagte Milo. »So weit ist es noch nicht. Ich versuche nur, sämtliche Möglichkeiten abzudecken. Wenn Sie irgendwas über Pelley herausfinden können, wäre das sehr nützlich. Beispielsweise, ob er und Peake miteinander Kontakt hatten.«


  »Ich kanns versuchen … solange ich noch in Starkweather bleibe.«


  »Noch zwei Wochen.«


  »Ja, aber wenn Ihnen sonst noch was einfällt, das ich tun … wollen Sie etwa sagen, dass Peakes kleine Vorträge mit Pelley zu tun haben? Dass Pelley irgendwie mit Peake in Verbindung steht? Ihm Nachrichten zukommen lässt, und Peake sie für mich nachplappert?«


  »Ich wünschte, ich wüsste genug, um überhaupt irgendwelche Theorien aufstellen zu können, Heidi. Im Augenblick gehe ich jedem Anhaltspunkt nach, und sei er auch noch so abwegig-«


  »Okay … Ich werde tun, was ich kann.« Ihr Pferdeschwanz wirbelte herum. Sie wirkte besorgt, als sie die Tür öffnete. Milo und ich begleiteten sie auf dem Weg nach draußen. Ihr Wagen stand am Straßenrand, halb erleuchtet von einer Laterne. Es war ein zerbeulter, alter Chrysler Minivan. An der Stoßsstange ein Aufkleber: »Freeclimbing macht high - ohne Drogen.«


  Milo sagte: »Was war der höchste Berg, den Sie bezwungen haben?«


  »Ich stehe mehr auf Wände als auf Berge. Glatte Oberflächen, je steiler, desto besser.« Sie lächelte. »Versprechen Sie, dass Sies niemand weitererzählen? Das Beste, was ich je gemacht habe, war nicht ganz legal. Eine Staumauer an der Grenze von Nevada. Um drei Uhr morgens. Und dann runter mit dem Fallschirm.«


  »Adrenalinrausch«, sagte Milo.


  »Allerdings«, sagte sie lachend, dann stieg sie in den Wagen und fuhr davon.


  »Da hast du dir ja ne Nachwuchsspionin angeheuert«, sagte ich. »Jetzt hat sie noch ein Feld, wo sie sich ihre Adrenalinkicks abholen kann.«


  »Klar, sie ist ein bisschen überdreht. Aber wenigstens kooperativ … Trotzdem, was hältst du von Peakes letztem Monolog?«


  »Falls er eine tiefere psychologische Bedeutung hat, ist sie mir entgangen.«


  »Tschu tschu bäng bäng.« Er lachte. »Wird wohl mit Lokomotiven zusammenhängen.«


  


  Wir kehrten zurück in sein Büro bei der Mordkommission. Auf Milos Schreibtisch thronte eine Schachtel von Dunkin Donuts. Er sagte: »Solltest du nicht wieder nach Hause zu Robin?«


  »Ich hab ihr gesagt, es würde eine Weile dauern.«


  Er betrachtete die Notizen, die er sich im Verhörraum gemacht hatte. »Heidi«, sagte er. »Ihre Welt sind die Berge. Schade, dass das, was sie uns liefert, vermutlich nicht mehr wert ist als ein Eimer warme Spucke … >Tschu tschu bäng bäng.< Was kommt wohl als Nächstes? Peake, wie er eine Kinderbuchlesung veranstaltet?«


  Er rieb sich die Augen, schob ein paar Papiere zusammen und richtete die Kanten mit Daumen und Zeigefinger genau aus.


  »Gibts irgendwas Neues über Pelleys Aufenthaltsort?«, fragte ich.


  »Nix. Ramparts ist durch den Bewährungshelfer verständigt worden - das ist schon mal was Positives. Abgesehen davon war der Bewährungshelfer allerdings keine große Hilfe. Er hat über hundert Kunden, und für ihn war Pelley nichts weiter als eine Nummer. Ich würde sogar bezweifeln, dass er ihn auf der Straße wiedererkennen würde.«


  Er zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier aus seiner Jackentasche und reichte es mir. Ein Steckbrief des LAPD. Pelleys Personenbeschreibung plus ein Foto, das so dunkel und verschwommen war, dass es wohl kaum jemandem etwas nützte. Alles, was ich darauf erkennen konnte, war das runde glatt rasierte Allerweltsgesicht eines hellhäutigen Weißen. Schütteres helles Haar. Ein ernst wirkender Mund. Als Fahndungsgrund war Verstoß gegen die Meldeauflagen vermerkt.


  »Damit soll jemand was anfangen?«, sagte ich und legte das Blatt auf den Schreibtisch.


  »Ja, ich weiß. Ich selbst habe mich auch schon umgeschaut und diverse Stellen abgeklappert - MacArthur Park, Lafayette Park, die Seitenstraßen, Knackibars und was ich in der Gegend noch kenne, wo sich nicht ganz astreine Typen rumdrücken. In dem Wohnheim bin ich auch gewesen. Ist eine alte Mietskaserne mit Knackis vor dem Eingang, das von einem Koreaner geleitet wird, der eigentlich einen ganz vernünftigen Eindruck macht. Er war früher Sozialarbeiter in Seoul, hat er mir erzählt. Aber er spricht kaum Englisch, und im Grunde genommen ist der ganze Laden nicht viel mehr als ein Warenlager. Die Leute werden untergebracht, viermal im Jahr müssen sie zur Urinprobe, und die psychologische Betreuung beschränkt sich darauf, dass er die Knackis fragt, wies ihnen geht. Diejenigen, die ich zu Gesicht bekommen habe, machten jedenfalls keinen sehr reumütigen Eindruck. Was Pelley angeht, konnte mir der Koreaner auch nicht mehr sagen, als dass er nicht weiter aufgefallen ist und keine Probleme gemacht hat. Von den anderen Knackis konnte sich keiner auch nur an ihn erinnern. Wie nicht anders zu erwarten war.«


  Er griff nach einer trockenen Zimtrolle. »Theoretisch könnte er über alle Berge sein. Was die Investitionen von unserem Mr. Stargill angeht, habe ich auch keine großen Fortschritte gemacht. Die Vermögensverwalter von Newport haben mir jede Auskunft verweigert, allerdings ihm Bescheid gesagt, dass ich versucht habe, Erkundigungen einzuziehen. Daraufhin hat er mich natürlich angerufen und sich ziemlich aufgeregt. Ich habe ihm erklärt, dass ich nur versuche, eventuelle Verdachtsmomente gegen ihn auszuräumen, und wies denn wäre, wenn er mir freiwillig Einblick in sein Aktienportfolio geben würde. Wenn sich bei der Gelegenheit alles klärt, wäre die Sache erledigt. Er sagt, er wird darüber nachdenken, aber ich weiß jetzt schon, dass nichts daraus wird.«


  »Weil er was zu verbergen hat?«, fragte ich.


  »Oder weil er seine Privatsphäre schützen will - daraufhat ja anscheinend jeder heutzutage Anspruch, oder etwa nicht? Sogar Typen, die Babys kochen und dann auffressen. Jeder. Außer den rechtschaffenen Bürgern, die dann irgendwann auf nem Edelstahltisch landen und sich von einem Weißkittel das Gesicht abziehen lassen müssen, der ihnen dann auch noch den Bauch aufschlitzt, um einen Blick auf die inneren Organe zu werfen. Da ist dann Schluss mit der Privatsphäre.«
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  Robin bewegte sich nicht, als ich um ein Uhr nachts neben sie ins Bett glitt. Bilder von Peakes Verbrechen, die mir durch den Kopf spukten, und das Bewusstsein, dass ich Milo keine große Hilfe gewesen war, ließen mich eine ganze Weile nicht einschlafen. Mit klopfendem Herzen lag ich da und hyperventilierte so lange, bis ich von einem unangenehmen Schwindelgefühl erfasst wurde und schließlich doch einnickte. Falls ich von Träumen heimgesucht wurde, so hatte ich am nächsten Morgen keinerlei Erinnerung daran, aber meine Beine taten mir weh, als wäre ich die ganze Nacht vor etwas davongelaufen.


  Um neun Uhr morgens verfolgte ich mit einer Tasse Kaffee in der Hand das Trauerspiel, das sich in L.A. Fernsehnachrichten schimpft: Jacketkronenbewehrte Schnellsprecher mit Klatsch und Tratsch aus dem Showbusiness, die neusten Sprechblasen des geistlosen Stadtrates und die letzten Horrormeldungen zum Thema Gesundheitsrisiken. An diesem Tag waren es Erdbeeren aus Mexiko, die dazu führten, dass in Kürze wohl die gesamte Bevölkerung an inneren Blutungen verenden würde. Ich erinnerte mich an meine Zeit als Kindertherapeut - bei den meisten war es so gewesen, dass die Nachrichten ihnen mehr Angst einjagten als jeder Horrorfilm.


  Ich wollte gerade den Fernseher ausschalten, als die über beide Ohren strahlende Blondine auf dem Bildschirm begeistert »weitere Fakten zum jüngsten Zugunglück« ankündigte.


  Der Beitrag dauerte dreißig Sekunden. Ein unidentifizierter Mann hatte östlich der Stadtgrenze auf den Gleisen der Metro-Rail gelegen. Der Lokführer eines leeren Personenzuges hatte den Mann zwar noch gesehen und die Notbremse gezogen, doch es war schon zu spät gewesen.


  Tschu tschu.


  Ich rief Milo an.


  Er nahm nach dem ersten Klingeln ab. »Ja, ja, ich weiß - die tapfere kleine Eisenbahn. Wahrscheinlich ist es überhaupt nichts. Oder vielleicht ist Peake doch ein Prophet, und wir sollten ihn verehren, statt ihn einzusperren. Aber weil ich sowieso kaum was auf der Pfanne habe, habe ich mal den Gerichtsmediziner angerufen. Bei dem Toten handelt es sich um einen gewissen Ellroy Lincoln Beatty, männlich, schwarz, Alter zweiundfünfzig. Diverse Vorstrafen wegen Kleinigkeiten - in der Hauptsache Besitz unerlaubter Substanzen, Trunkenheit und Erregung öffentlichen Ärgernisses. Was mich hat aufhorchen lassen, war die Tatsache, dass Beatty eine Zeit lang in einer Nervenheilanstalt gewesen ist. Und zwar in Camarillo, vor dreizehn Jahren. Keinerlei Hinweise auf Starkweather, aber man weiß ja nie. Der Unfall hat sich im Zuständigkeitsbereich vom Revier Newton ereignet. Ich wünschte, Manny Alvarado hätte den Fall, aber der ist schon seit ein paar Jahren in Pension, und sein Nachfolger braucht eine Ewigkeit, bis er zurückruft. Ich dachte mir, ich fahre vor dem Mittagessen noch schnell mal rüber ins Leichenschauhaus. Wenn du willst, kannst du ja mitkommen. Wenn dich das dann richtig hungrig macht, können wir hinterher noch was essen. Ein großes Steak, extra blutig, zum Beispiel.«


  


  »Im Grunde genommen sind es nur der Kopf und die unteren Extremitäten«, sagte der Bedienstete in der Leichenhalle, ein kleiner, kompakt gebauter Latino namens Albert Martinez. Er hatte einen Bürstenhaarschnitt, einen Kinnbart und trug eine Brille mit dicken Gläsern, hinter denen seine Augen wesentlich größer und strahlender wirkten, als sie in Wirklichkeit waren. An seinem Hals baumelte ein handgearbeitetes goldenes Kruzifix, das byzantinischer Herkunft zu sein schien.


  Das Dienstgebäude des Gerichtsmediziners war ein zweistöckiger quadratischer Bau mit cremfarbener Lehmfassade und abgerundeten Ecken, der innen wie außen einen überaus gepflegten Eindruck machte. Schon wieder East LA., schon wieder im Country General. Claires altes Büro lag nur ein paar Blocks weiter. Es war mir zuvor gar nicht aufgefallen, aber sie war wieder dort angelangt, wo sie angefangen hatte.


  »Der Rest ist mehr oder weniger Gulasch«, sagte Martinez. »Ich persönlich bin sehr erstaunt, dass wir überhaupt so viel haben. Der Zug muss ihn doch mindestens mit achtzig Stundenkilometern erwischt haben, oder?«


  Der Raum war kühl, makellos sauber und völlig frei von jeglichem Geruch. Leere Edelstahltische mit fest installierten Wannen, um Flüssigkeiten aufzufangen, Mikrofone, die von oben herabhingen. Eine Wand voller Schubfächer mit Edelstahltüren. Selbst ein Zwölfjähriger hätte alles wieder erkannt; zu viele Fernsehsendungen hatten diesem Ort seinen Schrecken genommen. Allerdings zeigte das Fernsehen selten den Inhalt der Schubfächer. Tote im Fernsehen waren immer unversehrt und sauber - blutleere Attrappen, die in Frieden ruhten.


  Seit meinem Klinikum war ich nicht mehr hier unten gewesen, und ich stellte fest, dass ich keinerlei Sehnsucht nach einer Rückkehr empfunden hatte.


  »Wie haben Sie ihn identifiziert?«, fragte Milo.


  »Er hatte seinen Wohlfahrtsausweis in der Tasche«, sagte Martinez. »An den unteren Extremitäten hingen immer noch Stücke seiner Hose, und die Tasche war noch ganz. Alles, was er bei sich hatte, waren der Ausweis von der Wohlfahrt und zwei Dollar. Das Interessante ist, dass man immer noch den Schnaps riechen konnte. Trotz all der anderen Flüssigkeiten. Ich meine, der Geruch war wirklich stark.« Martinez berührte sein Kruzifix.


  »Für wann ist die Autopsie von Beatty angesetzt?«, fragte Milo.


  »Schwer zu sagen. Wir hängen mal wieder hinterher. Warum?«


  »Kann sein, dass sein Fall mit einem anderen zusammenhängt. Sie sagen also, dass Beatty ziemlich besoffen war?«


  »Um so stark zu riechen? Aber klar. Hat sich vermutlich die Hucke voll gesoffen, ist über die Gleise gelaufen und hat sich hingelegt, um ein kleines Schläfchen zu halten, und dann wumm.« Martinez lächelte. »Na, könnte ich nicht als Detective anfangen?«


  »Warum wollen Sie sich dem aussetzen«, sagte Milo. »Ihr Job macht garantiert mehr Spaß.«


  Martinez lachte kurz. »Die Gleise - da sollte wirklich mal jemand was unternehmen. Da gibts keinen Zaun, kein Geländer - nichts. Ich bin in der Gegend aufgewachsen, wir haben immer auf den Gleisen gespielt, aber damals gabs keinen Zugverkehr. Erinnern Sie sich noch an letzten Monat? Der kleine Junge, den es erwischt hat, als er von der Schule nach Hause gegangen ist? Das war gar nicht weit von der Stelle, an der Beatty überfahren wurde. Dieser Junge jedenfalls, was wir von dem bekommen haben, war völlig unkenntlich. Da sollte jemand einen Zaun aufstellen oder irgendwas … So, sonst noch was?«


  »Ich möchte einen Blick auf Beatty werfen.«


  Martinez ging wortlos zu einer der stählernen Türen, ließ die Bahre herausgleiten und zog das weiße Laken zurück.


  Das Gesicht war erstaunlich unversehrt, wenn man von ein paar Hautabschürfungen auf der linken Wange absah. Grau wie Holzkohle, denn als Lebender war Ellroy Beatty schwarz gewesen. Weiße Bartstoppeln - offenbar hatte er sich vier oder fünf Tage lang nicht rasiert. Dichte graue Haare, ungepflegt. Die Augen standen offen, doch sie waren ausgetrocknet und ohne jeden Glanz, und an den Lippen klebte eine schmutzig rosa Kruste. Der typische leere Blick, den alle toten Gesichter gemeinsam haben. Egal, wie hoch der IQ auch sein mag, wenn die Seele sich verabschiedet hat, sieht man nur noch dämlich aus.


  Unterhalb des Halses war nichts. Ein paar Fetzen von Luft- und Speiseröhre sowie etwas sehniges Muskelgewebe ragten noch heraus, ansonsten war der Kopf sauber vom Rumpf getrennt worden. Einen halben Meter weiter unten auf dem Tisch lag ein weiß eingewickeltes Paket, das Martinez unnötigerweise als die »unteren Extremitäten« bezeichnete.


  Milo starrte auf den aschfarbenen Klumpen, der früher einmal das Bewusstsein von Ellroy Beatty beherbergt hatte. Völlig reglos, ohne mit der Wimper zu zucken. Ich fragte mich, wie oft er wohl schon hier unten gewesen war.


  Plötzlich ging die Tür auf, und ein Mann kam herein. Er trug Handschuhe, ein Haarnetz, Slippers aus Papier und eine Maske, die ihm um den Hals baumelte. Er war groß, hatte hängende Schultern, ein tiefbraunes Gesicht und einen dichten schwarzen Bart. Er mochte etwa so alt sein wie Beatty.


  Er warf uns einen kurzen Blick zu, las dann die Karteikarte in seiner rechten Hand und ging zu einer der Stahltüren zwei Reihen weiter.


  Dann sah er Ellroy Beattys Kopf, und plötzlich stieg ihm die Zornesröte ins Gesicht. »Was zum Teufel geht hier vor?«


  Martinez sagte: »Gibts irgendein Problem, Dr. Friedman?«


  »Das können Sie laut sagen. Wer hat an meiner Leiche rumgeschnippelt?«


  »Ihre Leiche?«, sagte Martinez.


  »Das habe ich gesagt. Sind Sie taub, Albert?« Dann wandte sich Friedmann an Milo. »Und wer zum Teufel sind Sie?«


  »LAPD.«


  »Ich dachte, Willis Hooks hätte den Fall.«


  »Nein«, sagte Milo. »Hooks gehört zu Central. Das ist ein Fall von Newton, und der zuständige Detective ist Robert Aguilar.«


  »Was?«, sagte Friedman und fuchtelte mit der Karte herum. »In den Unterlagen steht Central, Hooks. Wie lange hantieren Sie hier schon rum, Mr. Aguilar?«


  Milo sagte: »Mein Name ist Sturgis, Doktor. West L.A.«


  Friedman blinzelte. »Was zum Teufel -« Er trat einen Schritt näher an Ellroy Beattys Kopf heran. »Eines kann ich Ihnen sagen, Detective. Hier steckt jemand bis zum Hals im Schlamassel. Diese Leiche hier habe ich auf dem Plan für eine Autopsie, und jemand hat dem Kerl seinen gottverdammten Schädel abgeschnitten! Und weshalb liegt der Typ überhaupt in diesem Fach, wenn er eigentlich dort drüben liegen sollte?« Wieder wedelte er mit der Karte.


  »Den hat niemand verlegt, Dr. Friedman«, sagte Martinez. »Der ist gleich hier reingeschoben worden. Und es hat auch niemand an ihm rumgeschnippelt, das hier ist -«


  »Was erzählen sie da für eine gequirlte Scheiße, Albert! Kugeln trennen einem doch nicht den Kopf ab! Kugeln können -«


  »Das hier ist Beatty«, sagte Martinez. »Der Mann, der von einem -«


  »Ich weiß, wer das ist, Albert!« Wieder wedelte er mit der Karte herum. »Beatty, Leroy. Schusswunde im Kopf. Eingeliefert letzte Nacht -«


  »Ellroy Beatty«, sagte Martinez.


  »Leroy, Albert. Hier stehts doch.« Er stieß ihm die Karte vor die Nase. »Fall Nummer 971132; Einlieferungszeit drei Uhr sechzehn.«


  Martinez rollte das Laken ein Stück hoch, das Beattys Beine bedeckte. Er nahm das Schild, das am Zeh des einen Fußes festgemacht war, und las vor: »Ellroy Beatty, vom Zug überfahren. Todeszeit drei Uhr zweiundvierzig, Fall Nummer 971135.«


  Friedman starrte auf den Kopf. Dann auf die Karteikarte in seiner Hand. Dann auf die Nummern an den Türen der Kühlfächer. Er riss eine von ihnen auf.


  Dahinter lag eine intakte Leiche. Nackt. Grau.


  Genau das gleiche Grau wie bei Ellroy Beatty.


  Das gleiche Gesicht.


  Wir starrten uns an.


  Ich ließ meinen Blick von einer Leiche zur anderen gleiten und entdeckte ein paar kleine Unterschiede: Leroy Beatty hatte etwas weniger Haare auf dem Kopf als Ellroy. Dafür aber einen vollen weißen Bart. Auf seinem Gesicht waren keine Kratzer, lediglich eine sichelförmige Narbe, die sich wulstig am rechten Unterkiefer entlangzog und ihm vermutlich vor längerer Zeit mit einem Messer beigebracht worden war.


  Das sauber umrandete schwarze Loch in seiner Stirn wirkte so harmlos, dass man ihm seine tödliche Wirkung nicht zugestehen mochte. Durch die Wucht des Geschosses beim Aufprall war das Gesicht in Mitleidenschaft gezogen worden - der Bereich um die Nase war angeschwollen, die Tränensäcke aufgedunsen. Die Augäpfel blutrot, als hätte Leroy Beatty zu lange ins Höllenfeuer gestarrt.


  Friedman schüttelte nun ebenfalls ungläubig den Kopf.


  »Zwillinge«, sagte Martinez. »Bruder Ellroy, sag guten Tag zu Bruder Leroy.«


  Friedman fuhr ihn an. »Lassen Sie die Witze, Albert. Was zum Teufel ist hier los?«


  »Gute Frage«, sagte Milo.


  


  Es dauerte zwei Stunden, um alles zusammenzusetzen. Dr. Friedmann war schon lange vorher gegangen, wobei er irgendetwas gemurmelt hatte, dass es unmöglich sei, mit Leuten zu arbeiten, die vor Inkompetenz strotzten.


  Ich saß mit Milo im Besprechungszimmer des Leichenschauhauses. Detective Robert Aguilar vom Revier Newton tauchte als Erster auf. Er war jung, schlank und gut aussehend. Seine schwarzen Haare waren mit einiger Sorgfalt zu einer Tolle zurechtgekämmt. Sein grauer Nadelstreifenanzug passte wie angegossen, und seine Fingernägel waren manikürt. Seine Sprechweise war forsch und locker, allerdings eine Spur zu hastig, sodass der abgeklärte Eindruck, um den er sich offensichtlich bemühte, nicht ganz glaubhaft wirkte. Milo hatte mir erzählt, dass er erst seit kurzem dabei war - ein Detective I -, und so weit ich wusste, war dies sein erster Fall.


  Als Letzter kam Willis Hooks vom Revier Central. Ich war ihm schon einmal begegnet, als er noch in Southwest arbeitete. Damals hatte er eine Reihe von Morden an Behinderten untersucht, was mir einen Einblick in die feige moderne Welt verschafft hatte.


  Hooks war ein Schwarzer Anfang vierzig, einsachtundsiebzig groß, kahlköpfig, mit Wangen wie eine Bulldogge und einem Walross-Schnurrbart. Sein marineblauer Blazer wirkte zu groß und vor allem zu lang an ihm, und seine Schuhe waren staubig.


  »Milo«, sagte er und setzte sich. »Dr. Delaware. Wir treffen uns immer wieder im gleichen Zimmer, das muss Schicksal sein.«


  Aguilar saß lediglich da, beobachtete das Geschehen und hörte zu. Wahrscheinlich, so nahm ich an, um Hooks Stimmung einzuschätzen und zu wissen, auf wessen Seite er sich zu schlagen hatte.


  »Schicksal oder einfach nur Pech«, sagte Milo.


  Hooks lachte heiser und breitete seine wulstigen Finger auf der Tischplatte aus.


  Milo sagte: »Willis, das hier ist Robert Aguilar.«


  »Vom Revier Newton«, sagte Aguilar.


  »Ich bin entzückt«, sagte Hooks. »Sie haben den Zug am Hals?«


  »Ja«, sagte Aguilar. »Ellroy Lincoln Beatty, männlich, schwarz, zweiundfünfzig.«


  »Meiner ist Leroy Washington Beatty, männlich, schwarz, zweiundfünfzig. Könnte es sein, dass die zwei irgendwie miteinander verwandt sind?«


  Noch bevor Aguilar etwas erwidern konnte, zwinkerte Hooks ihm zu und sagte: »Meinen hats gegen drei Uhr morgens erwischt.«


  »Meinen auch«, sagte Aguilar.


  »Na so was.« Hooks wandte sich an Milo. »Sieht so aus, als gäbs jemanden, der was gegen die Beattys hat. Vielleicht sollten wir rausfinden, ob die zwei noch mehr Geschwister haben. Könnte ja sein, dass die Leichen von ermordeten Beattys über die ganze Stadt verstreut sind. So was wie ein Beatty-Holocaust. Zum Teufel, man sollte diese Leute warnen.«


  Aguilar verzog das Gesicht. Er zückte einen goldenen Kugelschreiber und begann sich Notizen zu machen.


  Hooks sagte: »Schon irgendwelche Ideen, Detective?«


  Aguilar hob den Kopf. Seine Lippen wirkten verkniffen. »Ich halte nur die Fakten fest.«


  Hooks schürzte die Lippen, sodass sich sein Schnurrbart kräuselte. »Sehr gut. Also, Detective Sturgis, jetzt erzählen Sie mir mal, was Sie mit dem Zwillingsensemble zu tun haben.«


  »Klar«, sagte Milo, »aber Sie werdens nicht glauben.«


  


  Als wir um halb eins das Leichenschauhaus verließen, herrschte auf der Mission Road reger Betrieb. Fußgänger drängten aneinander vorbei, und die Luft war erfüllt vom Geruch gebratener Hähnchen.


  »Heißes Fett«, sagte Milo. »Hmm. Mittagessen?«


  »Nicht in der Stimmung«, sagte ich.


  »Ein Mann mit Charakter.«


  Er hatte seinen zivilen Einsatzwagen in der Halteverbotszone der Wendefläche vor dem Gebäude geparkt, wo noch weitere Polizeifahrzeuge standen. Ich hatte meinen Wagen auf einem Parkplatz in der Nähe abgestellt. Ein blauweißer Van aus der Flotte des Leichenbeschauers kurvte um uns herum und rauschte zur Straße.


  Milo sagte: »»Tschu tschu bäng bäng.< Ein Zug und ein Revolver.« Er stützte sich mit einem Fuß auf die Stoßstange seines Wagens. »»Augen hin, Deckel zu.< Beide Male hat Peake am Abend zuvor geplaudert. Warum macht der Drecksack sich nicht als Wahrsager selbstständig? Da könnte er richtig Geld scheffeln.«


  »Ich bin sicher, dass die Agenten Schlange bei ihm stehen, um ihn ins Ritz zum Essen auszuführen, wenn sich das erst mal rumspricht.«


  Er schnaubte. »Und was zum Teufel hat das alles zu bedeuten, Alex?«


  »Zwei Obdachlose, eine Psychologin, ein Kellner«, sagte ich. »Breit gestreutes Spektrum, was Alter, Geschlecht und Hautfarbe angeht. Falls überhaupt irgendeine Verbindung besteht, ist sie mir jedenfalls nicht klar. Möglich, dass Wendell Pelley was damit zu tun hat, aber Richard Dada kann er nicht auf dem Gewissen haben. Falls also Dada zu unserer Sammlung gehört, heißt das, dass wir es mit mehr als einem Mörder zu tun haben. Das Gleiche gilt für den Fall, dass die Beatty-Brüder zeitgleich umgebracht wurden.«


  »Schön, schön, wunderbar. Also treibt sich da draußen eine Armee von Irren rum. Wir können vermuten, dass Peake auf seine verquere Art auch den Mord an Dada vorausgesagt hat, aber bis Ciaire aufgetaucht ist, gab es niemanden, der ihm zugehört hat. Die Frage ist, woher weiß Peake das alles?«


  »Er muss irgendeine Verbindung nach draußen haben«, sagte ich. »Das ist die einzige logische Möglichkeit.«


  »Da bleibt nur Pelley«, sagte er. »Oder irgendein anderer ExInsasse aus Starkweather. Diese Typen kennen all die Plätze, wo die Säufer abhängen - Eisenbahngleise oder die dunkle Gasse, in der Leroy erschossen wurde. Alkohol in Kombination mit einer gestörten Psyche - da liegt kein Segen drauf, wie du selbst schon gesagt hast. Und Pelleys Vorgeschichte passt: Er war sturzbesoffen, als er seine Freundin und ihre Kinder erschossen hat. Und jetzt ist er wieder auf Trebe. Dass er dabei den Beattys über den Weg läuft, passt haargenau ins Bild.«


  »Warum sollte er sich die Mühe mit dem Zug machen?«, sagte ich. »Warum nicht beide erschießen?«


  »Der Kerl ist verrückt. Vielleicht hat ihm eine Stimme eingeflüstert, dass er es haargenau so anstellen soll. Tschu tschu bäng bäng, verdammt noch mal. Wesentlich ist, dass wir es mit einem durchgängigen Muster zu tun haben.«


  Ich erwiderte nichts.


  Er sagte: »Du kannst dich mit Pelley nicht so richtig anfreunden?«


  »Nein«, sagte ich. »Selbst wenn man Dada ausklammert, kann ich keine konzeptionelle Verbindung zwischen Ciaire und den Beattys feststellen.«


  »Die Beattys waren Alkoholiker«, sagte er. »Ciaire arbeitete mit Alkoholikern. Vielleicht waren sie Patienten von ihr.«


  »Sie kämen als Patienten im County durchaus in Frage«, sagte ich. »Aber damit haben wir noch kein Motiv, warum jemand sie ermorden sollte. Es muss irgendwie mit Peake zusammenhängen. Mit seinen Taten - die Ausschnitte, die Ciaire gesammelt hat. Sie hat ihn sich bewusst vorgenommen, weil sie etwas über ihn erfahren wollte. Oder von ihm erfahren wollte. Ich bin die Zeitungsarchive noch mal durchgegangen und dabei auf einige interessante Fakten über die Ardullos gestoßen. Scotts Vater war eine bedeutende Persönlichkeit, was die Landwirtschaft in der Region anging. Er hat sich immer strikt geweigert, landwirtschaftliche Nutzflächen an Immobilienhaie zu verkaufen. Sie haben zwar jahrelang versucht, ihn weich zu klopfen, aber er ist hart geblieben. Kaum war er tot, wurden Scott und seine Familie ermordet und sämtliche Ländereien der Ardullos verkauft. Es wäre ganz interessant herauszufinden, wer es eigentlich geerbt hat.«


  »Was?«, sagte Milo. »Sollen wir jetzt etwa in eine ganz andere Richtung ermitteln? Dass die Ardullos aus finanziellen Beweggründen aus dem Weg geräumt wurden und Peake so was wie ein bezahlter Killer gewesen ist? Also wirklich, Alex, da glaube ich noch eher, dass er durch Wände gehen kann, um Leute abzumurksen, und sich danach wieder brav in sein Bett in der Klapse legt.«


  »Ich weiß, dass Peake desorganisiert ist. Aber wenn das große Geld im Spiel ist, bekommt alles eine andere Dimension. Vielleicht solltest du wenigstens mal nach Treadway rausfahren. Beziehungsweise Fairway Ranch. Vielleicht gibt es ja noch jemanden, der sich an die Vorgänge von damals erinnert.«


  »Und woran, bitte schön?«


  »Das Verbrechen. Irgendwas. Nur der Vollständigkeit halber.«


  »Wenns im Moment etwas gibt, das ich lieber nicht auslasse, dann ist es, Wendeil Pelley zu finden.«


  »Okay«, sagte ich. »Widmen«wir uns ausschließlich dem Hier und Jetzt. Ich kann dir sogar ein Motiv nennen. Die Beatty-Zwillinge sind ungefähr zur gleichen Zeit zu Tode gekommen. Da schwingt etwas von einem Ritual mit - als würde sich jemand ein Spiel daraus machen. Mein Tipp ist Mord aus Spaß. Dazu würde auch passen, dass noch ein zweiter Killer existiert. Präzedenzfälle gibts genug: Bianchi und Bono, Leopold und Loeb, Bittaker und Norris. Auf diese Weise hätten wir dann Richard Dada doch wieder auf unserer Liste. Pelleys Kumpel hat Dada umgebracht, als Pelley noch einsaß. Aber nur einen Monat vor seiner Entlassung. Auf diese Art und Weise wäre die Tat psychologisch gesehen noch frisch. Vielleicht haben die Schilderungen seines Kumpels Pelley wieder auf den Geschmack gebracht, und er ist wieder in seinen alten Trott verfallen.«


  »Und der andere Drecksack ist unter Umständen jemand, den Pelley in dem Wohnheim kennen gelernt hat. Alex, ich hab gesehen, was das für Typen sind, die da wohnen. Okay, also, ich fahre jetzt wieder zurück und passe diesmal ein bisschen mehr auf. Ich werde Ramparts selber abgrasen, besonders die üblichen Schlupflöcher von Pennern und so. Außerdem werde ich die anderen Reviere nerven - genauso wie die Städte in der Umgebung - für den Fall, dass Pelley und/oder sein irrer Kumpel vielleicht noch irgendwo anders zugeschlagen haben. Obwohl der Tatort im Falle der Beattys dafür spricht, dass sie sich immer noch in ihrem gewohnten Terrain bewegen. Was in gewisser Weise ja auch passt. Vermutlich haben sie kein Auto und können von daher nicht raus auf den Freeway.«


  Das erinnerte mich an etwas. »Das erste Mal, als wir uns über Richard unterhalten haben, war die Rede von jemandem, der kein Auto hatte. Vielleicht jemand, der mit dem Bus fährt. Das Gleiche gilt für Ciaire.«


  »Da haben wirs«, sagte Milo. »Irre, unterwegs mit dem Bus. Du hast gesagt, er würde gar keinen sonderlich abgedrehten Eindruck machen. Wie stehst du mittlerweile dazu?«


  »Mehr oder weniger unverändert«, sagte ich. »Alle vier Morde waren bis ins kleinste Detail geplant. Wer auch immer Richard und Ciaire getötet haben mag, war schlau genug, nicht auch noch ihre Autos zu klauen. Und die Beattys in der gleichen Nacht umzubringen bringt noch eine weitere Dimension von Berechnung ins Spiel. Choreographie. Das heißt, dass Pelley aller Wahrscheinlichkeit nach - wenn er in den Fall verwickelt ist - zumindest keine aktive Psychose hat. Jedenfalls keine, die sich nach außen hin bemerkbar macht. Vergiss nicht, dass sie ihn rausgelassen haben. Er muss also einen einigermaßen normalen Eindruck gemacht haben.«


  »Wenn er jemanden umbringt, ist er schön sauber und ordentlich. Da fühle ich mich doch gleich viel besser.« Kopfschüttelnd griff Milo nach dem Türgriff.


  Ich sagte: »Treadway ist also vom Tisch?«


  »Das lässt dir einfach keine Ruhe?«


  »Die Zeitungsausschnitte gehen mir nicht aus dem Kopf, Milo. Welche Rolle Pelley auch immer spielen mag, irgendwas war zwischen Peake und Ciaire. Sie hat sich bewusst auf die Suche nach ihm gemacht und ihn zu ihrem Forschungsprojekt gemacht. Er hat den Mord an ihr vorausgesagt. Vor sechzehn Jahren hat er Britanny Ardullo die Augen herausgerissen. Claires Augen sind ebenfalls verstümmelt worden. Es ist beinahe so, als würde er versuchen, die beiden Verbrechen in Verbindung miteinander zu bringen - auf irgendeine Weise seine eigene Vergangenheit wieder zum Leben zu erwecken.«


  »Mit den Augen der Beattys ist aber nichts passiert.«


  »Aber die von Richard waren herausgerissen. Zu viele Varianten, zu viel, das nicht zusammenpasst. Und das einzige Verbindungsglied ist Peake. Wenn wir seine Psychodynamik besser verstehen könnten - seine Geschichte -, dann bringt uns das eventuell dichter an Pelley heran. Und denjenigen, der noch in den Fall verwickelt ist.«


  Er öffnete die Tür. »Ich habe einfach nicht die Zeit, Alex. Aber wenn du dir die Mühe machen und rausfahren willst, prima. Ich bin dir dankbar. Ich wird sogar bei Bunker Protection anrufen und zusehen, dass sie einigermaßen kooperieren. In der Zwischenzeit grase ich die Straßen ab und mache mich auf die Jagd nach Irren.«


  »Viel Glück«, sagte ich.


  »Glück allein reicht nicht.« Er löste seine Hand von der Tür und legte sie mir auf die Schulter. »Ich führe mich auf wie ein Idiot. Tut mir Leid. Liegt daran, dass ich nicht genug Schlaf bekomme und sich trotzdem nichts vom Fleck bewegt.«


  »Mach dir deswegen keine Gedanken.«


  »Ich entschuldige mich trotzdem. Reue tut der Seele gut. Und noch mal danke für die Zeit, die du für all das opferst. Ist mein Ernst.«


  »Wenn du gute Noten mit nach Hause bringst und dein Zimmer schön aufräumst, ist mir das Dank genug.« Er lachte. Viel zu laut. Aber vielleicht half es ja.
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  Zwanzig Meilen nördlich von L.A. beginnt die große Leere.


  Ich war kurz zu Hause vorbeigefahren, um bei einer Tasse Kaffee die Artikel, die ich in der Bibliothek fotokopiert hatte, noch einmal zu überfliegen. Dann machte ich mich wieder auf den Weg, diesmal in Richtung Norden.


  Den Fuß auf dem Gaspedal durchgedrückt, rauschte ich an braunen Hügeln vorbei, die aussahen wie eine zerkrumpelte Decke, vorbei an Wäldchen aus Krüppeleichen und Kiefern, an kalifornischen Pfefferbäumen und weidenden Pferden. Die Hitze hatte immer noch nicht nachgelassen, doch der Himmel war bedeckt mit hübschen Wolken - lavendelgraue Tupfer, die seidig glänzten, als sei ein altes Hochzeitskleid über die Welt drapiert worden.


  Den Zeitungsausschnitten hatte ich drei potenzielle Ansprechpartner entnommen: Teodora Alarcon, der Verwalter der Ranch, der die Leichen entdeckt hatte, Sheriff Jacob Haas und ein junger Kerl namens Derrick Crimmins, der als Einziger ohne den Schutz der Anonymität das seltsame Verhalten von Ardis Peake kommentiert hatte. Weder Crimmins noch Alarcon waren im Telefonbuch von Fairway Ranch aufgeführt, doch ein gewisser Jacob Haas schien dort zu wohnen. Ich rief ihn an, und eine herzlich klingende männliche Stimme erklärte mir, dass Jake und Marvelle derzeit nicht erreichbar waren, man ihnen jedoch gerne eine Nachricht hinterlassen konnte. Ich sagte, ich würde wegen einer Angelegenheit des LAPD nach Fairway Ranch kommen und wäre dankbar, wenn Sheriff Haas etwas Zeit für mich hätte.


  Der Highway gabelte sich, und der Lastwagenverkehr wurde über eine separate Spur umgeleitet, wodurch auf den verbleibenden zwei, drei Spuren noch weniger Betrieb herrschte als zuvor. Überall standen Warnschilder, die auf Geschwindigkeitskontrollen hinwiesen, doch die endlose leere Fahrbahn vor mir war zu verführerisch, also rauschte ich in meinem Seville mit 85 Meilen an Saugus und Castaic vorbei, passierte die westlichen Ausläufer des Angeles Crest Waldschutzgebietes, den Tejon Pass und die Bezirksgrenze von Kern County.


  Es war kurz nach elf, als ich an der Abfahrt Grapevine herunterfuhr, um zu tanken. Ich hatte zwar eine Straßenkarte dabei und wusste, wie ich nach Fairway Ranch kam, doch um ganz sicher zu gehen, ließ ich mir meine Vermutungen noch einmal von dem verschlafen wirkenden Tankwart bestätigen.


  »Das ist doch nur was für alte Leute«, sagte er. Er war etwa neunzehn Jahre alt, sonnengebräunt und pickelgesichtig, hatte einen Kurzhaarschnitt und vier Ohrringe in seinem linken Ohrläppchen.


  »Ich will meine Oma besuchen«, sagte ich.


  Er musterte den Seville. »Ist ziemlich nett da draußen, größtenteils reiche Leute, die die meiste Zeit Golf spielen.« Vermutlich gehörte ihm der aufgemotzte Pickup mit den riesigen Reifen und dem Radiohead-Aufkleber an der Stoßstange, der neben den Mülltonnen geparkt stand und auf Hochglanz poliert war.


  »Früher gabs hier mal noch ne andere Ortschaft«, sagte ich. Er reagierte nicht.


  »Treadway«, sagte ich. »Mit Farmen, Ranches, Pfirsich- und Walnussplantagen.«


  »Ach ja?« Es hätte ihm gar nicht gleichgültiger sein können. »Cooles Auto.«


  Ich bedankte mich und fuhr über eine schmale Straße in Richtung Nordost weiter auf die Tehachapi Mountains zu. Die Landschaft war einfach atemberaubend - hoch gelegen und zerklüftet, Gipfel unterschiedlicher Höhe, die so perfekt arrangiert waren, wie es kein Maler je hinbekommen würde. Das vorgelagerte Hügelland war graubraun, die höheren Berglagen hatten exakt dasselbe Aschgrau wie die toten Gesichter der Beatty-Brüder. Einige der entfernter gelegenen Bergkämme schimmerten in einem dunstigen Lila. Winterliche Farben selbst um diese Jahreszeit, und das, obwohl die Hitze noch intensiver war als in L.A.


  Die Straße führte nun steil bergauf. Ich befand mich mittlerweile in den Ausläufern einer Berglandschaft, die ich mir nicht so recht als Farmland vorstellen konnte. Zehn Meilen weiter stand ein Schild mit der Aufschrift FAIRWAY RANCH: EINE GEMEINDE VOM REISSBRETT. Es folgte eine Straße, die sich durch senkrechte Granitwände schnitt, dann ein weiteres Schild: STARKES GEFÄLLE - GESCHWINDIGKEIT DROSSELN. Doch es kam zu spät, und ich schoss die Fahrbahn hinunter wie auf einer Achterbahn.


  Die Achterbahnfahrt war nach etwa zwei Meilen zu Ende. Am Fuß des Abhanges erstreckte sich ein Flickenteppich aus verschiedenen Grüntönen, in dessen Mitte ein aquamarinblauer See strahlend hell schimmerte wie ein Diamant. Die Form des Sees war eine Spur zu unregelmäßig - er musste künstlich angelegt sein. Zwei Golfplätze zogen sich, gesäumt von limonenfarbenen Bäumen mit struppigen Kronen, an beiden Seiten des Sees entlang. Wieder Pfefferbäume. Die Häuser mit cremefarbenem Lehmverputz und roten Schindeldächern waren, umgeben von trapezförmigen Grünflächen, in ovalen Gruppen arrangiert. Das gesamte Ensemble hatte eine Breite von etwa fünf Meilen und wurde von einer weißen Linie umgrenzt, die wirkte, als sei sie von einem Kind gezogen worden, das sich nicht getraut hatte, diese Linie zu überschreiten.


  Als ich näher kam, sah ich, dass es sich bei der weißen Linie um ein hüfthohes Gatter handelte. Etwa hundert Meter weiter tauchte vor mir die exakte Kopie des Schildes der »Gemeinde vom Reißbrett« auf, diesmal mit einem kleineren Schild darunter, das besagte, dass das Gelände von der Firma Bunker Protection bewacht wurde.


  Kein Tor, lediglich eine gerade, saubere Straße, die in die Anlage führte. Geschwindigkeitsbegrenzung von 15 Meilen pro Stunde und ein warnender Hinweis auf langsam fahrende Golfwägelchen. Ich hielt mich an die Geschwindigkeitsbegrenzung und kroch an sorgfältig gepflegten Langgraswiesen vorbei. Auch hier standen überall Pfefferbäume mit struppigen Kronen, die sich sanft im Wind wiegten und um deren Stämme herum farbenfrohe Blumenbeete angelegt waren.


  Dreihundert Meter weiter wurde man durch etwa ein Dutzend Schilder an einem gedrungenen dunklen Baumstamm, der früher wahrscheinlich einmal ein Walnussbaum gewesen war, über die Anlage der Siedlung aufgeklärt.


  Der Golfkurs Balmoral lag im Norden, White Oak im Süden, Reflection Lake genau geradeaus. Das Pinnacle Fitness- und Erholungscenter lag in nördlicher Richtung, wohingegen das Walnut Fitnesscenter im Süden zu finden war. Im Zentrum des Ganzen waren die Piccadilly-Arkaden.


  Weitere Pfeile wiesen den Weg zu den einzelnen »Stadtteilen«, so vermutete ich zumindest: Chatham, Cotswold, Sussex, Essex, Yorkshire und Jersey.


  Die Berge mochten etwa zwei oder drei Meilen entfernt sein, doch sie wirkten wesentlich näher. Sie leuchteten förmlich in strahlenden Farben, jedes Detail war klar und deutlich zu erkennen - ein Zeichen dafür, wie sauber die Luft hier war.


  Jenseits des Baumes mit den Hinweisschildern stand ein quadratisches Gebäude mit abgerundeten Kanten und einer Rauputzfassade, die krampfhaft auf Lehm getrimmt war. Die Dachziegel waren ebenfalls rot und im spanischen Stil.


  Ich ließ den Seville im Leerlauf und schaute mich um. Hektarweise Rasen und Pfefferbäume, ein paar Gruppen von Pfirsichbäumen mit eingerollten Blättern. Eine Hand voll dickerer Stämme, deren Rinde die gleiche Farbe und Struktur hatte wie der Stamm mit den Hinweisschildern. Weder Blüten noch Früchte. Tote Äste und gestutzte Kronen.


  Ich stellte mir den Gestank von Dünger vor, das Rattern und Mahlen von Maschinen, Obstpflücker, die zwischen den ins gleißende Sonnenlicht getauchten Baumreihen herumwuselten, und ich dachte an Henry Ardullos Vorsatz, niemals klein beizugeben und sich auskaufen zu lassen.


  In einiger Entfernung sah ich Gruppen von Häusern - Zuckerwürfel mit roten Ziegeldächern.


  Sussex, Essex … Englische Namen, südwestliche Architektur. In Kalifornien wurde einem manchmal schon der völlige Verzicht auf Logik als Freiheit verkauft.


  Ich hörte, wie ein Motor angelassen wurde. Ein taubenblauer Ford Sedan war die ganze Zeit vor dem quadratischen Bau geparkt gewesen. Nun setzte er sich ganz langsam in Bewegung und rollte vorwärts, bis er neben meinem Wagen zum Stehen kam. An der Fahrertür war ein dezentes Wappen angebracht. »BP Inc. Sicherheitsdienste.« Kein Blaulicht auf dem Dach, keinerlei Hinweis auf eventuell vorhandene Feuerwaffen.


  Am Steuer saß ein bärtiger junger Mann in einer taubenblauen Uniform. Er trug eine Spiegelsonnenbrille.


  »Morgen, Sir.« Ein Lächeln wie mit dem Lineal gezogen.


  »Morgen, Officer. Ich wollte Jacob Haas in der Charing Cross Road besuchen.«


  »Charing Cross«, sagte er gedehnt, während er mich eingehend musterte. »Das ist ganz hinten in Jersey.«


  Ich widerstand der Versuchung zu fragen: »Eher Richtung Newark oder Atlantic City?«


  Stattdessen sagte ich nur: »Danke.«


  Er räusperte sich. »Sie sind wohl noch nicht oft hier gewesen?«


  »Heute zum ersten Mal.«


  »Verwandt mit Mr. Haas?«


  »Nur bekannt. Er war früher mal der Sheriff. Als das hier noch Treadway hieß.«


  Er zögerte einen Moment, bevor er sagte: »Klar.« Der gleiche stumpfe Gesichtsausdruck, den auch der Tankwart an den Tag gelegt hatte. Treadway sagte auch ihm nicht das Geringste. Er wusste nichts über die Geschichte der Gegend. Wie viele Leute hatten wohl überhaupt eine Ahnung davon? Ich schaute an ihm vorbei auf die Pfirsich- und Walnussbäume, die nun nichts weiter waren als Denkmäler aus Holz. Das Einzige, das aus den Zeiten der Farmen und Ranches noch geblieben war. Jedenfalls gab es unter Garantie keinen Hinweis auf das Blutbad auf der Ardullo Ranch. Wenn Jacob Haas nicht zu Hause war oder sich weigerte, mit mir zu sprechen, hatte ich meine Zeit vergeudet. Aber selbst wenn er bereit war zu reden, welche neuen Erkenntnisse konnte ich mir davon erhoffen?


  Das Autotelefon des Wachmannes klingelte, und er nahm es ab, während er mir gleichzeitig kopfnickend sagte: »Jersey liegt ganz am anderen Ende - geradeaus bis zum See und dann rechts. Am Ende der Straße kommt dann ein Schild für den White Oak Golfkurs. Da fahren sie einfach weiter, und schon sind Sie da.«


  Ich fuhr los und sah im Rückspiegel, wie er wendete und in Richtung Balmoral fuhr.


  


  Die Picadilly-Arkade war ein kleines Einkaufszentrum ein Stück weit östlich der Zentrale des Sicherheitsdienstes. Es gab einen Lebensmittelladen mit Postamt und einem Geldautomaten, eine Reinigung und zwei Kleiderläden, die in erster Linie Golfmoden und Jogginganzüge aus Velours anboten. Vor dem Kino kündigte ein Schild an, dass am heutigen Abend Top Gun gezeigt wurde.


  Auf der Fahrt nach Jersey kam ich an den zweckdienlich angeordneten öffentlichen Gebäuden vorbei - dem Clubhaus und dem Fitnesszentrum mit Tennisplätzen und Schwimmbecken. Ich musste allerdings feststellen, dass die Häuser aus der Entfernung besser aussahen.


  Je nach »Region« waren sie unterschiedlich groß. Essex war die Villengegend. Hier herrschten zweistöckige Häuser im Stil mexikanischer Haciendas vor, die einzeln auf briefmarkenförmigen, teilweise parkähnlich angelegten Grundstücken standen, davor jede Menge Cadillacs und Lincolns, außerdem hier und da eine Satellitenschüssel. Unverbaute Aussicht auf den See. Fit aussehende Leute mit weißen Haaren in Sportkleidung. In Yorkshire dominierte der Pseudo-Lehmverputz-Stil, und die Häuser standen in Vierer- oder Fünfergruppen zusammen. Die Blumenbepflanzung war etwas weniger aufwändig, dennoch machte alles einen gepflegten Eindruck.


  Der Blick auf den See wurde hier von Pfefferbäumen verstellt. Diese Bäume waren pflegeleicht, widerstandsfähig und überstanden auch längere Dürreperioden. Man hatte sie vor Jahren lastwagenweise ins San Fernando Valley gekarrt, wo sie die Charparrals völlig verdrängten und zum Aussterben der ursprünglich hier wachsenden Eichen beitrugen. Ich fuhr eine etwa einen halben Kilometer lange, schattige Straße entlang, bis schließlich Jersey auftauchte.


  Mobile Wohnhäuser, die auf einem freien Feld standen. Allesamt weiß und makellos sauber, jedes mit reichlich Grünzeug umpflanzt, um den Sockel zu verdecken, doch die Massenproduktion war unübersehbar. Lediglich am Rande der Siedlung standen ein paar Bäume, und es gab keinen direkten Zugang zum See, doch dafür einen überwältigenden Blick auf die Berge.


  Die wenigen Leute, die ich sah, machten ebenfalls einen gesunden Eindruck, wenn auch eher ländlich. Vor den einzelnen Mobilhäusern standen Chevys, Fords, japanische Kleinwagen und ab und zu ein Wohnmobil. Die Straße, die diesen Teil der Siedlung durchquerte, war frisch asphaltiert. Es herrschte kein unnötiger Luxus, trotzdem hatte man das Gefühl, dass auch hier alles in Schuss und sauber gehalten wurde und die Senioren, die hier wohnten, glücklich und zufrieden waren.


  Ich parkte auf einem der zehn Besucherparkplätze am Rand des Areals und fand auf Anhieb die Charing Cross Lane. Es war die erste Straße rechts.


  Über der Eingangstür ihres Heims auf Rädern war ein hölzernes Schild angebracht, in das die Namen von Jacob und Marvelle Haas eingebrannt waren. Die beiden Wagen - ein Buick Skylark und ein Datsun Pickup -, die vor dem Haus parkten, ließen hoffen, dass jemand zu Hause war. Irgendjemand hatte sich auch bemüht, das Fertighaus aufzupeppen und ihm eine individuelle Note zu geben. An den Fenstern hingen Markisen aus grünem Leinen, die Eingangstür sah aus wie handgeschnitzt, und an der Frontseite des Hauses erstreckte sich eine Veranda aus Zement, auf der Töpfe mit Geranien und Kakteen herumstanden, und ein leeres Aquarium, in dem immer noch ein Wasserfilter hing. Der Klopfer an der Tür war ein Cockerspaniel aus Messing, um dessen Hals eine Kette aus winzig kleinen Kaurimuscheln hing.


  Ich hob den Hund an und ließ ihn gegen die Tür prallen.


  Eine Stimme rief: »Einen Moment.«


  Der Mann, der mir öffnete, war jünger, als ich erwartet hatte. Jünger als sämtliche Bewohner der Siedlung, die ich bis dato zu Gesicht bekommen hatte. Allenfalls sechzig mit eisengrauem Haar, das glatt zurückgekämmt war, und überaus wachen, ebenfalls grauen Augen. Er trug ein kurzärmeliges weißes Polohemd, Blue Jeans und schwarze Slipper. Seine Schultern waren breit, ebenso wie seine Hüften. Ein kleiner Fettwulst wölbte sich über seiner Gürtelschnalle. Seine Arme waren lang, unbehaart und dünn, außer an den Handgelenken, die etwas energischer wirkten. Sein Gesicht war länglich und schmal, die Haut war etwas faltig um die Augen und die Wangenknochen, doch abgesehen von ein paar Leberflecken glänzte sie, als sei sie poliert worden.


  »Dr. Delaware«, sagte er mit dem herzlichen Tonfall, den ich schon von seinem Anrufbeantworter kannte. Doch sein Gesichtsausdruck passte nicht recht dazu - er wirkte vorsichtig, beinahe misstrauisch. »Ich hab Ihre Nachricht bekommen. Jacob Haas.«


  Wir schüttelten einander die Hände. Doch sein Händedruck hatte etwas Widerstrebendes - eine kurze Berührung, dann ein schneller Druck, bevor er seine Hand wieder wegzog und einen Schritt rückwärts ins Haus machte.


  »Kommen Sie doch rein.«


  Ich betrat ein schmales Wohnzimmer, von dem aus die kleine Küche abging. Im Fenster summte eine Klimaanlage. Hier drinnen war es zwar nicht gerade kühl, doch wenigstens war die Hitze nicht mehr ganz so schlimm. Keine knorrigen Kiefern, keine gerahmten Kitschbilder, nichts von den üblichen Trailerpark-Klischees. Das Mobilheim war mit einem tiefgrauen Berberteppich ausgelegt. Ein weißes Sofa mit dazugehörigen Sesseln, ein Couchtisch aus Messing und Glas, eine blauweiße chinesische Gartenbank, die als Stellfläche für eine blaue Vase mit Osterglocken diente.


  An den blassorange gestrichenen holzgetäfelten Wänden hingen Picasso-Drucke. Schwarz lackierte Bücherregale voller Taschenbücher und Zeitschriften. Ein Fernseher mit Großbildschirm samt Videorecorder, eine Stereoanlage und ein schmales schwarzes CD-Regal. Four Seasons, Duane Eddy, Everly Brothers, Tom Jones und Petula Clark.


  Der RocknRoll hatte mittlerweile das Rentenalter erreicht.


  Der Raum war erfüllt vom Duft nach Zimtrollen. Die Frau auf dem Sofa erhob sich und sagte: »Marvelle Haas, nett, Sie kennen zu lernen.« Sie trug ein marineblaues Polohemd, weiße lange Hosen und weiße Sandalen. Sie war etwa so alt wie ihr Mann, hatte zwar mehr Falten als er, dafür aber ihre schlanke Figur behalten. Ihr kurzes, welliges Haar war mahagonifarben getönt.


  Ihr Händedruck war fest. »Hatten Sie ne schöne Fahrt von L.A. hier rauf?«


  »Sehr schön. Die Landschaft ist ja wunderbar.«


  »Was glauben Sie, wie wunderbar sie erst ist, wenn man hier wohnt. Möchten Sie was trinken?«


  »Nein danke.«


  »Nun denn, dann mache ich mich mal auf den Weg.« Sie küsste ihren Mann auf die Wange und schlang ihren Arm um seine Schulter. Als wollte sie ihn beschützen, dachte ich. »Ihr Jungs seid brav.«


  »Schätzchen, ich meine es ernst«, sagte Haas. »Fahr vorsichtig.«


  Sie eilte zur Tür. Ihre Hüften schwangen bei jedem Schritt. Sie hatte bestimmt einmal richtig gut ausgesehen. Eigentlich tat sie das noch immer.


  Als die Tür hinter ihr ins Schloss fiel, schien Haas regelrecht zu schrumpfen. Er deutete auf die Sessel. Wir setzten uns.


  »Sie hat beschlossen, ihre Schwester in Bakersfield zu besuchen«, sagte er. »Weil sie nicht dabei sein wollte, wenn Sie hier sind.«


  »Entschuldigung -«


  »Nein, das ist nicht Ihre Schuld. Sie mag nur einfach keine unangenehmen Sachen.« Er schlug die Beine übereinander und strich sich mit einer Hand durch die Haare, während er mich eingehend musterte. »Ich bin mir im Grunde nicht einmal sicher, ob ich mir selbst das antun soll, aber ich fühle mich anscheinend moralisch verpflichtet, der Polizei zu helfen.«


  »Dafür bin ich Ihnen dankbar, Sheriff. Ich hoffe, es wird nicht allzu unangenehm.«


  Haas lächelte. »Schon lange her, dass ich >Sheriff< war. Ich hab den Job gleich nach der Sache mit den Ardullos an den Nagel gehängt und als Versicherungsvertreter für meinen Schwiegervater gearbeitet. Zwei Jahre später wurde überhaupt kein Sheriff mehr gebraucht - da gabs den ganzen Ort nicht mehr.«


  »Wer hat ihn eigentlich verschwinden lassen?«


  »Eine Investmentgruppe namens BCA Leisure hat das ganze Land gekauft. So eine multinationale Firma - mit Sitz in Japan, Indonesien und England. Die amerikanischen Partner sind eine Erschließungs- und Entwicklungsgesellschaft in Denver. Die haben damals das gesamte Land in der Gegend aufgekauft.«


  »Gab es unter den Einheimischen irgendwelchen Widerstand?«


  »Nicht im Geringsten«, erklärte er. »Die Landwirtschaft war schon immer ein hartes Geschäft, und hier in Treadway gab es eigentlich nur zwei Familien, die wirklich davon leben konnten. Das waren die Ardullos und die Crimmins. Neunzig Prozent des Landes haben denen gehört. Der Rest von uns war mehr oder weniger nur dazu da, um deren Geschäfte am Laufen zu halten - fast so wie Pächter. Und als die beiden dann verkauft haben, gab es nicht viel zu überlegen. Der Job als Sheriff war sowieso nur eine Teilzeitbeschäftigung. Ich wohnte damals schon in Bakersfield, in der Nähe meiner Schwiegereltern, und habe die Buchführung für den Vater meiner Frau erledigt.«


  »Wann sind Sie hierher zurückgekommen?«


  »Vor fünf Jahren.« Wieder lächelte er. »Wie gesagt, es war in der Nähe meiner Schwiegereltern. Aber im Ernst, ich habe mich entschlossen, meinen Kram zu packen, als ich den Eindruck hatte, dass ich genug Policen unter Dach und Fach gebracht hatte, um ein bequemes Leben zu führen. Und Bakersfield wurde L.A. immer ähnlicher. Wir hatten uns schon überlegt, ganz aus Kalifornien wegzuziehen und es vielleicht mal in Nevada zu probieren, als wir das Grundstück samt Haus hier angeboten bekamen. War ein Glücksfall, denn normalerweise stehen gleich jede Menge Leute Schlange, sobald hier in Fairway was frei wird. Wir haben uns gesagt, warum nicht. Die Luft ist prima, man kann klasse angeln, es gibt ein Kino, und man kann sämtliche Einkäufe hier erledigen. Die Hälfte des Jahres sind wir sowieso auf Reisen, da braucht man überhaupt kein großes Haus. Wir sind nicht mit dem Ding hier unterwegs, es ist fest installiert, wie ein ganz normales Haus. Wir fliegen. Las Vegas, wenn es eine Show gibt, die uns interessiert. Alaska, Kanada. Dieses Jahr haben wir eine richtig große Reise gemacht: nach London. Wir waren auf der Blumenausstellung in Chelsea, weil Marvelle Blumen so sehr mag. Ein wunderbares Land. Wenn die Engländer >grün< sagen, dann meinen sies auch so.«


  Er klang nun etwas entspannter. Was ich zu tun hatte, gefiel mir selbst nicht, aber es führte kein Weg daran vorbei, doch ich beschloss, die Sache zumindest indirekt anzugehen: »Die Ardullos und die Crimmins. In einem der Zeitungsartikel, die ich gelesen habe, wurde ein Junge namens Derrick Crimmins zitiert.«


  »Der Sohn von Carson Crimmins. Der Jüngere - sie hatten zwei Söhne. Derrick und Carson Junior, Cliff. Stimmt, ich kann mich noch daran erinnern, dass die beiden sich am Tatort rumgetrieben haben, zusammen mit ein paar anderen Jugendlichen. Zwar nicht daran, dass Derrick mit den Presseleuten geredet hat, aber ich kann mir gut vorstellen, dass er auch vor denen seine Klappe aufgerissen hat. Er hatte nämlich ne ziemlich große Klappe. - Also, dann erzählen Sie mal, warum schickt die Polizei einen Psychologen hier rauf, damit er sich mit mir über das Monster unterhält? Sagen Sie bloß nicht, Sie sammeln Hintergrundinformationen, weil die da unten mit dem Gedanken spielen, ihn wieder auf freien Fuß zu setzen.«


  »Nein«, sagte ich. »Der sitzt hinter Schloss und Riegel, und eine Entlassung ist nicht in Sicht. Ich habe ihn vor ein paar Tagen noch gesehen. Er ist in ziemlich schlechter Verfassung.«


  »In schlechter Verfassung«, sagte er. »Was heißt das? Ist er nur noch Haut und Knochen?«


  »Mehr oder weniger.«


  »Gut so. Am besten wärs, wenn er gar nicht mehr am Leben wäre …In schlechter Verfassung - der Dorfdepp, das wars, was alle von ihm dachten. Ich eingeschlossen. Alle hatten … Mitleid … waren freundlich zu ihm - es ist ein typisches Vorurteil von Großstädtern, dass Menschen in kleineren Ortschaften intolerant und voller Vorurteile sind, wie all diese Idioten, die man bei Jerry Springer im Fernsehen sieht. Das Monster hat in Treadway mehr Freundlichkeit erfahren, als er jemals in L.A. bekommen hätte. Er und seine Mutter. Was waren sie denn? Ein paar Herumtreiber, die nicht einen Penny in der Tasche hatten, hier eines Tages aufgekreuzt sind und trotzdem aufgenommen wurden.«


  Haas verstummte. Er wartete auf einen Kommentar meinerseits. Ich nickte einfach nur.


  Er sagte: »Übermäßig charmant war sie nicht, also Noreen, seine Mutter. Und er war völlig daneben. Aber niemand ließ sie verhungern.«


  »War sie eine schwierige Person?«


  »Nicht schwierig, aber auch nicht übermäßig einnehmend. Sie sah schlampig aus, das Gesicht immer aufgedunsen, als ob sie die ganze Nacht geheult hätte. Wenn man versuchte, mit ihr zu reden, hat sie einfach nur den Kopf hängen lassen und vor sich hin gemurmelt. Sie war nicht so verrückt wie Ardis, aber wenn Sie mich fragen, waren beide zurückgeblieben. Er mehr als sie, aber sie war auch kein Genie. Es war reine Gutherzigkeit von den Ardullos, die beiden bei sich aufzunehmen. Noreen konnte kochen, aber das konnte Terri Ardullo auch, und zwar prima. Es war schlichtweg ein Akt reinster Nächstenliebe. Und zwar auf eine Art und Weise, die den beiden eine gewisse Würde verlieh.«


  »Scott und Terri waren also gutherzige Leute, die sich um andere Menschen gekümmert haben?«


  »Das Salz der Erde. Scott war ein netter Kerl, aber Terri war diejenige mit den starken Idealen. Sie war sehr religiös, aktiv in der Kirche engagiert. Die Kirche stand auf einem Stück Land, das Butch Ardullo - Scotts Vater - zur Verfügung gestellt hatte. Es war eine Presbyterianerkirche. Butch war zwar ursprünglich katholisch, aber seine Frau Kathy war Presbyterianerin, und ihr zuliebe ist er konvertiert und hat die Kirche bauen lassen. Das war eine traurige Angelegenheit: Die Kirche niederzureißen. Butch und seine Leute hatten sie selbst gebaut - richtig hübsch sah sie aus, die Wände aus weißen Brettern mit handgeschnitzten Deckenfriesen und einem Kirchturm, den sie ext-» ra von einem Dänen aus Solvang hatten bauen lassen. Das Haus von Butch war auch nicht ohne - drei Stockwerke, ebenfalls aus weißen Holzbrettern, mit einer großen Steinveranda und nach allen Seiten endlose Landschaft. Ihr Geld haben sie mit dem Anbau von Walnüssen und Pfirsichen gemacht, aber hinter dem Haus hatten sie einen kleinen Hain von Zitrusbäumen, die man bis auf die Hauptstraße riechen konnte, wenn sie blühten. Den Großteil der Zitronen und Orangen verschenkten sie einfach. Das Haus der Crimmins war fast genauso groß, aber nicht so geschmackvoll. Zwei Herrenhäuser an den gegenüberliegenden Hängen des Tals.«


  Ein Schleier breitete sich in seinen Augen aus. »Ich kann mich noch daran erinnern, als Scott noch ein Kind war. Er lief zwischen den Bäumen hindurch und war immer fröhlich. Das ganze Haus war voller Freude. Klar, es waren reiche Leute, aber trotzdem bodenständig.«


  Er stand auf, nahm eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank und schenkte sich ein Glas ein. »Sind Sie sicher, dass Sie keinen Durst haben?«


  »Doch, jetzt schon. Danke.«


  Er stellte zwei Gläser auf den Couchtisch und trank seines mit zwei Schlucken aus.


  »Muss schon wieder nachfüllen«, sagte er. »Man will ja nicht einschrumpeln wie eine Rosine. Ich brauche noch einen extra Luftbefeuchter für die Klimaanlage.«


  Wieder ging er zu der kleinen Küche. Er leerte erneut sein Glas, ließ seinen Finger über den Rand gleiten, bis ein hohes Pfeifen zu hören war, und sagte: »Sie haben mir immer noch nicht gesagt, warum Sie hier sind.«


  Ich fing an mit dem Mord an Ciaire. Ihr Name sagte ihm offensichtlich nichts. Als ich ihm von Peakes Gestammel erzählte, unterbrach er mich: »Ich kann nicht glauben, dass Sie deswegen den ganzen Weg hier raufgefahren sind.«


  »Im Augenblick gibt es kaum etwas anderes, dem wir nachgehen könnten, Mr. Haas.«


  »Aber Sie haben selbst gesagt, er ist in schlechter Verfassung. Wen kümmerts da, was er erzählt? Also womit genau kann ich Ihnen Ihrer Ansicht nach helfen?«


  »Indem Sie mir alles erzählen, was Sie über Peake wissen. Und über diese Nacht.«


  Seine Hände schossen abrupt aufeinander zu und verschränkten sich. Seine Fingerspitzen gruben sich so fest in seine Knöchel, dass sie rot wurden, während seine Nägel cremeweiß anliefen.


  »Ich habe lange gebraucht, um diese eine Nacht zu vergessen, und es hört sich nicht so an, als ob Sie mir einen hinreichenden Grund geben könnten, warum ich das Ganze noch mal durchmachen sollte.«


  »Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Wenn Sie damit zu große Schwierigkeiten haben -«


  »Verdammter Durst«, sagte er und sprang von seinem Sessel hoch. »Ich kriege wohl Diabetes oder so was.«
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  Als Haas wieder zurückkam, sah er kein bisschen glücklicher aus, doch er hatte seinen Widerstand aufgegeben.


  »Passiert ist es in der Nacht«, sagte er, »doch es hat bis zum nächsten Morgen gedauert, bis jemand was gemerkt hat. Ich war der Zweite, der es erfahren hat. Ted Alarcon hat mich angerufen - er war einer von Scotts Vorarbeitern. Scott und Ted hatten vorgehabt, nach Fresno zu fahren, um sich diverse Gerate und Maschinen anzusehen. Scott sollte Ted abholen, und als er nicht auftauchte, hat Ted bei ihm angerufen. Niemand meldete sich, also ist Ted rübergefahren und ins Haus gegangen.«


  »Die Tür war offen?«, fragte ich.


  »Damals hat niemand seine Tür abgesperrt. Ted dachte, Scott hätte verschlafen, und wollte nach oben zum Schlafzimmer. Daran sieht man, was Scott für ein Kerl war - sein mexikanischer Vorarbeiter gehörte quasi zur Familie, sodass er nichts dabei fand, ins obere Stockwerk zu gehen. Auf dem Weg dahin kam Scott durch die Küche, und da hat er es dann gesehen. Beziehungsweise sie gesehen.« Er leckte sich mit der Zunge über die Lippen. »Gott allein weiß, woher er danach noch die Kraft genommen hat, um die Treppe hochzugehen.«


  »In den Zeitungen stand, er ist den blutigen Turnschuhspuren gefolgt.«


  »Ted hatte Mumm, Vietnam-Veteran. Der Mann hatte einiges gesehen auf den Schlachtfeldern.«


  »Haben Sie eine Ahnung, wo ich ihn finden kann?«


  »Friedhof Forest Lawn«, sagte er. »Er ist vor etwa zwei Jahren gestorben. Krebs.« Haas klopfte sich auf die Brust. »War gerade mal fünfzig. Sicher, er hat geraucht, aber ich bin fest davon überzeugt, dass der Schock damals seiner Gesundheit den Todestoß versetzt hat.«


  Er richtete sich auf seinem Sessel auf, als wollte er sich von seiner eigenen Robustheit überzeugen.


  Ich sagte: »Ted ist also nach oben gegangen, hat gesehen, was passiert war, und Sie dann angerufen?«


  »Ich lag noch im Bett, es war kurz nach Sonnenaufgang. Das Telefon klingelt, und am anderen Ende ist jemand, der schwer atmet und keucht wie ein Verrückter. Ich konnte mir erst gar keinen Reim darauf machen. Marvelle meinte: >Was ist los?< Schließlich habe ich dann Teds Stimme erkannt, aber aus dem, was er sagte, bin ich immer noch nicht schlau geworden. Es war immer nur: >Mr. Scott! Mrs. Terri!<« Haas schüttelte den Kopf. »Ich wusste sofort, dass irgendwas Schlimmes passiert sein musste. Als ich auf der Farm ankam, saß Ted auf der Veranda, vor ihm eine riesige Kotzlache. Eigentlich war er eher ein dunkler Typ, aber an dem Morgen war er weiß wie ne Wand. Er hatte Blut an seinen Jeans und seinen Schuhen, und zuerst dachte ich, er hätte irgendwas Verrücktes angestellt. Dann hat er noch mal gekotzt, sich mit Mühe aufgerappelt und ist gleich darauf zusammengebrochen. Ich musste ihn regelrecht auffangen. Die ganze Zeit über hat er geheult und auf das Haus gedeutet.«


  Haas presste seine Knie zusammen, krümmte sich und schien fast in dem Sofa zu versinken. »Ich zog meine Pistole und ging hinein. Ich wollte keine Spuren verwischen, also passte ich auf, wo ich hintrat. In der Küche war das Licht an. Ich sah Noreen Peake auf einem Stuhl sitzen - ich meine, eigentlich konnte man nicht genau sagen, ob sies war, aber ich wusste es eben. Vielleicht lag es an ihren Kleidern -« Er machte eine ungelenke Handbewegung. »In dem Blut auf dem Boden waren die Abdrücke von Teds Cowboystiefeln und außerdem noch welche von Turnschuhen. Ich hatte immer noch keine Ahnung, ob sich oben vielleicht noch jemand rumtrieb, deswegen habe ich versucht, keinen Lärm zu machen. Überall waren die Lampen an, wo er - es war fast so, als hätte er damit angeben wollen, was er angerichtet hatte. Scott und Terri lagen nebeneinander - sie hielten sich im Arm. Ich bin durch den Flur gerannt … habe das kleine Mädchen gefunden …«


  Er stieß einen tiefen Laut aus, der sich anhörte, als würden in einem schlecht geschmierten Getriebe die Zahnräder aneinander scheuern. »Das FBI hat mich vernommen und alles protokolliert. Sagen Sie Ihren Bossen beim LAPD, dass sie Ihnen eine Kopie davon besorgen sollen.«


  Ich nickte. »Was hat Sie zu Peakes Schuppen geführt?«


  »Das verdammte Blut. Es war nicht zu übersehen. Die Spur wurde zwar undeudicher, aber sie führte über die Hintertreppe zur hinteren Tür. In der Hauptsache Tropfen und Flecken, aber ab und zu konnte man noch die Abdrücke von Turnschuhen sehen. Ich bin der Spur noch ungefähr zwanzig Meter den Trampelpfad entlang gefolgt, dann war nichts mehr davon zu erkennen. Zu diesem Zeitpunkt wusste ich noch gar nicht, dass ich hinter Peake her war, aber irgendwas hat mich zu dem Schuppen hingezogen. Die Turnschuhe standen gleich hinter Peakes Tür. Die Verkäuferin aus dem Kramladen hatte mir erzählt, dass sie Peake ein paar Wochen zuvor dabei erwischt hatte, wie er versuchte, die Dinger zu klauen, und als sie ihn fragte, was das sollte, hätte er nur etwas vor sich hin gemurmelt und ihr ein bisschen Geld in die Hand gedrückt. Da hat sie ihn die Schuhe behalten lassen.«


  Haas Blick war voller Wut. »Das war das Problem. Alle waren viel zu nett zu ihm. Der Kerl ist durch die Gegend gestolpert wie ein Idiot, und jeder dachte, er ist nun mal keine große Leuchte; Verbrechen im eigentlichen Sinne gab es in Treadway nicht, und deshalb hat bei ihm auch keiner durchgeblickt, was wirklich mit ihm los war. Das war hier ein ganz friedlicher Ort, deswegen war es ja auch möglich, dass ich den Sheriffposten als Teilzeitjob erledigt habe. In erster Linie war ich dazu da, den Leuten aus kleineren Schwierigkeiten zu helfen, mich um alte Leute zu kümmern, die nicht mehr alleine vor die Tür kamen, und ab und zu dafür zu sorgen, das jemand, der schon sturzbetrunken war, sich nicht mehr ans Steuer von seinem Auto gesetzt hat. Eigentlich war ich eher so was wie ein Sozialarbeiter. Aber Peake … der Kerl war schon immer irgendwie seltsam. Und wir waren alle zu gutgläubig. Verdammt noch mal.«


  Er hatte sich völlig in Rage geredet und fuchtelte wie wild mit den Händen in der Luft herum. Ich wartete, bis er sich ein wenig beruhigt hatte, und sagte: »Als Treadway aufgelöst wurde, was ist da mit den Unterlagen aus dem Stadtarchiv passiert?«


  »Wurde alles in Kisten verpackt und nach Bakersfield verfrachtet. Aber wenn Sie da was finden wollen, vergessen Sies. Da gibts allenfalls Karten, Grundrisse, und selbst davon nicht mal sonderlich viele. Meiner Ansicht nach sind Sie auf dem Holzweg. Da gibts nichts zu ernten, Doktor. Warum fahren Sie nicht wieder zurück nach L.A. und erzählen Ihren Bossen, dass sie den ganzen Psychokram einfach vergessen sollen. Peake ist hinter Gittern, und das ist die Hauptsache.«


  Er schaute auf sein Handgelenk. Keine Uhr. Er stand auf, fand sie auf einem der Bücherregale, legte sie an und sah noch einmal auf das Zifferblatt.


  Ich sagte: »Danke, dass Sie mir Ihre Zeit geopfert haben. Aber ein paar kurze Fragen hätte ich noch. In einem der Zeitungsartikel stand, Peake hätte geschlafen, als Sie ihn fanden.«


  »Wie ein -« Seine Lippen zitterten. »Ich wollte schon sagen wie ein Baby. Herrgott noch mal - ja, er hat geschlafen. Auf seinem Rücken gelegen, die Hände vor der Brust verschränkt. Das ganze Gesicht war mit Blut verschmiert. Zuerst dachte ich, er wäre auch umgebracht worden, aber als ich dann genauer hingesehen habe, merkte ich, dass es nur Spritzer waren, und da habe ich ihm dann ganz schnell die Handschellen angelegt.«


  Er wischte sich den Schweiß von seinen Wangen. »Wie er gehaust hat. Der reinste Schweinestall - der Gestank war schlimmer als bei einem Hund mit Dünnschiss. Die paar Habseligkeiten, die Peake besaß, waren alle über den Boden verstreut. Verdorbenes Essen, Ungeziefer in Hülle und Fülle, leere Schnapsflaschen, Farbsprühdosen, Leimtuben, Pornohefte, die er sich von sonstwo besorgt haben muss, weil es so einen Dreck in Treadway nicht zu kaufen gab. Es konnte sich zwar niemand erinnern, dass Peake mal weggefahren wäre, aber irgendwie muss ers wohl angestellt haben. Wie hätte er sonst an das Dope kommen sollen? Und Pillen? Davon hatte er alle möglichen Sorten - Speed, Downers, Phenobarbitol. Die einzige Apotheke war damals drüben in Tehachapi, und die hatten keine Unterlagen über irgendwelche Rezepte für Peake. Also muss er den Kram wohl auf der Straße gekauft haben. So ein Gesocks wie Peake kommt ja an alles irgendwie ran.«


  »War er in der besagten Nacht auf Drogen?«


  »Musste er wohl. Selbst als ich ihm die Handschellen angelegt, ihn angebrüllt und ihm meinen Revolver unter die Nase gedrückt hatte, konnte ich ihn kaum dazu bewegen aufzustehen. Er ist immer wieder weggedriftet, hat dämlich gegrinst, und dann hat er endgültig die Augen zugemacht und sich ins Land der Träume verpisst. Ich musste mich schwer zusammenreißen, dass ich ihn nicht einfach über den Haufen schieße wegen dem, was er angerichtet hatte - dem, was ich in seinem Schuppen gefunden hatte.« Er wandte sich ab. »Auf seiner Kochplatte. Er hatte sein Messer mitgenommen, das er auch schon bei dem kleinen Mädchen benutzt hatte, und dann hat er sich das Baby aus der Wiege geschnappt und -«


  Wieder sprang er auf. »Zur Hölle, ich wird mir das nicht noch mal antun. Ich will das nicht noch mal durchmachen. Es hat eine verdammte Ewigkeit gedauert, bis ich diese Bilder aus meinem Kopf raus hatte. Wiedersehen, Doktor - sagen Sie jetzt nichts außer Wiedersehen.«


  Er eilte zur Tür und hielt sie auf. Ich dankte ihm noch mal für die Zeit, die er mir geopfert hatte.


  »Klar doch.«


  »Nur noch eines: Wer hat das Anwesen von Scott und Terri geerbt?«


  »ne ganze Reihe von Verwandten aus ganz Kalifornien. Ihre Familie kam aus Modesto, und Scott hatte noch Verwandte mütterlicherseits in San Francisco. Der Anwalt, der sich um die Sache gekümmert hat, meinte, es gäbe etwa ein Dutzend Erben, aber keinerlei Streitigkeiten. Niemand von denen ist auf die Erbschaft scharf gewesen, sie waren alle ganz erschüttert über die Umstände, wie sie dazu gekommen waren.«


  »Erinnern Sie sich noch an den Namen des Anwalts?«


  »Nein. Was zum Teufel spielt denn das für eine Rolle?«


  »Ich bin sicher, das tut er auch nicht«, sagte ich. »Und Scotts Mutter war auch schon verstorben?«


  »Schon Jahre zuvor. Das Herz. Warum?«


  »Ich bin nur gründlich.«


  »Das sind Sie allerdings.« Er machte Anstalten, die Tür zuzumachen.


  Ich sagte: »Mr. Haas, gibt es hier in der Gegend vielleicht sonst noch jemanden, der sich mit mir unterhalten würde?«


  »Was?«, fuhr er mich wütend an. »Das hier hat Ihnen noch nicht gereicht?«


  »Wenn ich schon mal hier oben bin, kann ich ja auch gleich alles abgrasen - Sie waren doch selbst Polizist, da wissen Sie doch, wie das ist.«


  »Nein. Weiß ich nicht. Und ich hab auch keine Lust, es rauszufinden. Vergessen Sies. Hier oben wohnt niemand mehr aus den alten Tagen. Fairway ist eine Siedlung für ältere Leute aus der Großstadt, dies schön ruhig und friedlich haben wollen. Ich bin das letzte Überbleibsel aus Treadway. Weswegen sie mich auch hier in die Trailersiedlung gesteckt haben.« Er lachte freudlos auf.


  Ich sagte: »Haben Sie irgendeine Ahnung, wo Derrick Crimmins -«


  »Die Crimmins sind weg von hier. Genau wie alle anderen auch. Nachdem Carson Crimmins und seine Frau das Geld für ihr Land kassiert hatten, sind sie nach Florida gezogen. Soweit ich mal gehört habe, haben sie sich ein Segelboot gekauft und sind in der Gegend rumgeschippert, aber das ist auch schon alles, was ich weiß. Wenn sie noch am Leben sind, sind sie steinalt. Zumindest er.«


  »Seine Frau war jünger?«


  »Sie war seine zweite Frau.«


  »Wie hieß sie?«


  »Weiß ich nicht mehr«, sagte er, doch seine Antwort kam eine Idee zu schnell. Seine Stimme klang hart und bitter, und die Tür hatte er mittlerweile bis auf einen zehn Zentimeter breiten Spalt zugeschoben. Der Gesichtsausdruck dahinter war alles andere als freundlich. »Cliff Crimmins ist auch nicht mehr. Motorradunfall in Vegas - stand sogar in den Zeitungen. Motocross, das hat er gemacht. Außerdem Karambolagefahren, Fallschirmspringen und Surfen - Hauptsache schnell und gefährlich. Sie waren alle beide so. Verzogene Kinder, die immer im Mittelpunkt stehen mussten. Und wann immer sie ein neues Spielzeug wollten, hat Carson es ihnen gekauft.« Die Tür wurde geschlossen.


  


  Ich hatte den Stresslevel von jemand anderem in die Höhe getrieben. Eine wahre Glanzleistung auf dem Gebiet der Psychologie.


  Und nichts dabei erreicht, das die Mittel gerechtfertigt hätte.


  Hatte er mit besonderer Vehemenz reagiert, als die zweite Mrs. Crimmins zur Sprache kam, oder hatte ich seine Emotionen schon vorher so hochgeschaukelt, dass es egal war, was ich sagte?


  Auf dem Weg zu meinem Auto kam ich zu dem Ergebnis, dass Ersteres wohl zutraf: Wie wahrscheinlich mochte es wohl sein, dass er den Namen einer der reichsten Frauen in der ganzen Gegend vergessen hatte? Irgendwas an der guten Mrs. Crimmins schien ihn also zu stören … und wenn schon. Vielleicht hasste er sie sogar. Oder das Gegenteil, er liebte sie. Oder sie war seine unerfüllte Leidenschaft.


  Kein Anlass anzunehmen, dass es mit irgendwas zu tun hatte, wonach ich suchte.


  Wobei ich nicht einmal selbst wusste, wonach ich suchte.


  Auf dem Holzweg.


  Es war noch vor Mittag, und ich kam mir ziemlich nutzlos vor. Haas hatte erklärt, dass keiner von den früheren Bewohnern von Treadway mehr hier lebte, und vielleicht hatte er ja auch die Wahrheit gesagt. Aber irgendetwas nagte an mir - es hatte mit seinem Verhalten zu tun -, warum hatte er eingewilligt, sich mit mir zu unterhalten, und hatte dann, nachdem er mir anfangs so liebenswürdig begegnet war, völlig umgeschwenkt?


  Wahrscheinlich lag es an den furchtbaren Bildern, die wieder vor ihm aufgetaucht waren.


  Ich ging zu meinem Seville zurück, als ein weiterer taubenblauer Kombi eine Runde durch den Trailer-Park machte. Am Steuer war ein anderer Wachmann, aber auch er jung und mit Schnurrbart. Vielleicht die offizielle Aufmachung von Bunker Security.


  Er kam langsam angekrochen und blieb ebenso wie der erste Wachmann parallel zu meinem Wagen stehen.


  Ein starrer Blick, in dem keinerlei Erstaunen lag. Offensichtlich war er über mich bereits informiert.


  Ich sagte: »Schönen Tag noch.«


  »Gleichfalls, Sir.«


  Auf dem Weg aus der Siedlung fuhr ich dreimal so schnell wie erlaubt.


  Ich hielt wieder an der Tankstelle in Grapevine, erledigte ein paar Telefonate und brachte auf diese Weise in Erfahrung, dass die Unterlagen über Kern County in der Beale Memorial Bibliothek in Bakersfield zu finden waren.


  Die Fahrt dahin dauerte eine Dreiviertelstunde. Die Bibliothek zu finden war nicht weiter schwer. Es handelte sich um einen sandfarbenen modernistischen Bau samt Parkplatz für knapp zweihundert Autos inmitten einer recht hübschen Gegend der Stadt. Am Hauptschalter erläuterte ich einer freundlich lächelnden Bibliothekarin mein Anliegen, die mich in den Jack-Maguire-Raum für Lokalhistorie verwies, wo eine weitere freundliche Dame ihren Computer befragte und erklärte: »Wir haben zwanzig Jahrgänge des Treadway Intelligencer, falls Ihnen das etwas sagt. Liegt allerdings nur im Original vor. Nicht auf Mikrofilm.«


  »Könnte ich mal einen Blick reinwerfen?«


  »Sämtliche Ausgaben?«


  »Wenn es kein Problem darstellt.«


  »Ich sehe mal nach.«


  Sie verschwand hinter einer Tür und tauchte fünf Minuten später wieder auf mit einem Hand wägelchen, auf dem zwei mittelgroße Pappkartons standen.


  »Sie haben Glück gehabt. Es war nur ein Wochenblatt, und zwar ein ziemlich kleines. Das hier sind zwanzig Jahrgänge. Sie können sie nicht mitnehmen, aber wir haben bis sechs Uhr geöffnet. Viel Spaß beim Lesen.«


  Kein fragender Blick, keine neugierigen Erkundigungen. Gott segne Bibliothekarinnen. Ich schob das Wägelchen zu einem der Tische.


  


  Es war in der Tat ein kleines Blättchen. Der Intelligencer hatte einen Umfang von sieben Seiten, die auf grünes Papier gedruckt waren, wobei die letzte Umschlagseite meistens halb leer geblieben war. Sämtliche Ausgaben von 1962 an waren im Dutzend gebunden und steckten in Plastikhüllen. Der Herausgeber und Chefredakteur war ein gewisser Orton Hatzler, als Geschäftsführerin fungierte eine Wanda Hatzler. Ich notierte mir beide Namen und fing an zu lesen.


  Große Zeilenabstände, durchsetzt mit wenigen Fotos, die allerdings erstaunlich deutlich waren. Der Wetterbericht immer auf der ersten Seite, denn selbst in Kalifornien hatte das Wetter für die Landbevölkerung große Bedeutung. Berichte über Abschlussbälle der Highschool, Rekordernten, wissenschaftliche Projekte, Exkursionen der Pfadfindergruppe und schillernde Beschreibungen der alljährlichen Kern County Landwirtschaftsausstellung (»Wieder einmal stellte Lars Carlson beim Pfirsichkuchenwettessen unter Beweis, dass er der Champion aller Zeiten ist!«). Seite drei war für Agenturmeldungen über das aktuelle weltpolitische Geschehen und Leitartikel reserviert, wobei sich Orton Hatzler als wahrer Falke entpuppte, was den Vietnamkrieg anging.


  Butch Ardullos Name tauchte häufig auf, zumeist in Artikeln über seinen Vorsitz in der Farmervereinigung. Ein Foto zeigte ihn und seine Frau bei einem Wohltätigkeitsball in Fresno: ein massiger Mann mit einem Gesicht wie eine Bulldogge und einem grauen Bürstenhaarschnitt, neben dem seine gertenschlanke, vornehm wirkende Frau mit ihren dunklen Haaren noch kleiner schien, als sie in Wirklichkeit war. Glücklicherweise hatte Scott die Statur seines Vaters und die Gesichtszüge seiner Mutter geerbt.


  Seine Sportlichkeit hatte er ebenfalls von seinem Vater. Das erste Mal stieß ich auf seinen Namen in der Bildunterschrift eines Gruppenfotos von Footballspielern, die in die Auswahlmannschaft von Kern County nominiert worden waren. Scott natte sich seine Aufnahme in die Gruppe strahlender junger Männer, die vor einem Torpfosten posierten, durch seine herausragenden Leistungen als Halfback der Tehachapi Highschool verdient.


  Von Terri Ardullo gab es keinerlei Fotos, was nicht weiter erstaunlich war, da sie nicht aus Treadway stammte, sondern in Modesto aufgewachsen war.


  Carson Crimmins hingegen wurde regelmäßig erwähnt. Er war der zweite reiche Mann des Ortes. Soweit ich es verstand, hatte Crimmins zunächst Seite an Seite mit Ardullo für die Interessen der unabhängigen Farmer gekämpft, bis er dann in den frühen Siebzigern aus angeblicher Enttäuschung über die niedrigen Erlöse für Walnüsse und die steigenden Kosten in der Landwirtschaft die Seiten gewechselt und erklärt hatte, dass er bereit sei, »an den Meistbietenden« zu verkaufen.


  Auch von ihm keine Fotos. Von Ardullo kein Kommentar. Der Intelligencer vermied es, für eine Seite Partei zu ergreifen.


  März 1969. Eine komplette Ausgabe, die dem Begräbnis von Katherine Stethson Ardullo gewidmet war. Es wurde eine »langwierige Krankheit« erwähnt, ebenso wie der schon Jahre zurückliegende Tod von Henry junior, dem ältesten Sohn, der beim Bergsteigen verunglückt war. Der Artikel enthielt alte Familienfotos und Bilder von Butch und Scott, die mit gesenkten Häuptern am Grab standen.


  10. August 1974. Orton Hatzler beklagte Nixons Rücktritt.


  Im folgenden Dezember führte Frost zu schweren Ernteeinbußen, sowohl bei den Ardullos als auch den Crimmins. Butch Ardullo erklärte: »Man muss Ruhe bewahren und die Dinge nehmen, wie sie kommen.« Von Carson Crimmins gab es keinen Kommentar.


  März 1975: Der Tod von Butch Ardullo. Eine Sonderausgabe zu seinem Gedenken, die zwei Seiten dicker war als normal. Diesmal stand Scott alleine auf dem Friedhof. Carson Crimmins erklärte: »Wir waren nicht immer einer Meinung, aber er war ein Mann von altem Schrot und Korn.«


  Juni 1976: Bekanntmachung der Heirat von Crimmins mit »Sybill Noonan aus Los Angeles. Wie wir alle wissen, hat Miss Noonan, die unter dem Namen Cheryl Norman als Schauspielerin auftrat, Mr. C. auf einer Kreuzfahrt zu den Bahamas kennen gelernt. Die Hochzeitsfeierlichkeiten fanden im Beverly Wilshire Hotel in Beverly Hills statt. Brautjungfer war die Schwester der Braut, Charity Hernandez, als Trauzeugen des Bräutigams fungierten seine beiden Söhne Carson jr. und Derrick. Ihre Flitterwochen werden die frisch Vermählten auf den Cayman-Inseln verbringen.«


  Zwei Fotos. Endlich ein Bild von Carson Crimmins. Schwarzer Schlips. Das erste Foto zeigte ihn und seine Frau beim Anschneiden einer fünfstöckigen Torte. Ich schätzte ihn auf etwa sechzig. Er war hoch gewachsen, hatte allerdings eine gebeugte Körperhaltung, sein Kopf war kahl, und sein im Vergleich zum Rest seines Körpers zu klein wirkendes Gesicht wurde dominiert von einer spitzen, langen Nase, die aussah wie ein Papageienschnabel. Darunter eine kaum wahrnehmbare Oberlippe. Er trug einen schmalen Schnurrbart, der ihn fast wie einen Leinwandschurken aussehen ließ. Seine winzigen dunklen Augen fixierten einen Punkt links von ihm - jedenfalls nicht die Braut zu seiner Rechten. Sein Lächeln wirkte gequält. Er sah aus wie eine gramgebeugte Eule im Frack.


  Die zweite Mrs. Crimmins - bei deren Erwähnung Jacob Haas mit sichtlichem Unbehagen reagiert hatte - war Ende dreißig und eher klein. Ihre Arme waren kräftig, und ihre üppigen Formen schienen das ärmellose Brautkleid aus dünnem Satin auf eine arge Zerreißprobe zu stellen. Ihr Gesicht war braun gebrannt und stand in starkem Kontrast zu ihrem platinblonden, hochgetürmten Haar, auf dem eine zackige Krone thronte. Strahlende Zähne in Hülle und Fülle, dick aufgetragener Lippenstift und Lidschatten, dazu ein tiefes Dekollete. Ihr flutlichthelles Lächeln schien von keinerlei Zweifeln geplagt. Vielleicht war es ja wahre Liebe, oder vielleicht hatte es etwas mit dem Stein in Felsengröße zu tun, der ihren Ringfinger zierte.


  Das zweite Foto zeigte das Brautpaar flankiert von Crimmins Söhnen. Zur Linken Carson junior, etwa siebzehn Jahre alt. Haas hatte erzählte, dass Derrick jünger war als sein Bruder, doch der Unterschied fiel kaum auf. Beide Jungs waren dünn und hatten lange Arme und Beine. Beide hatten vom Vater die Nase und eine Spur seines vogelhaften Aussehens geerbt, obwohl sie insgesamt besser aussahen - die Schultern breiter, das Kinn bei beiden markanter, allerdings die gleichen schmalen Lippen. Carson junior war etwa so groß wie sein Vater, während Derrick ihn um ein kleines Stück überragte. Junior hatte struppiges, blond gelocktes Haar, während Derricks glatt und dunkel war und ihm bis zu den Schultern hinabreichte. Beide Jungs schienen gänzlich unberührt von der Festtagsstimmung, sondern strahlten jene typische Gleichgültigkeit aus, wie man sie nur bei Teenagern und im Fotoalbum der Polizei findet.


  April 1978. Auf der Titelseite stand der Bericht über den Besuch einer Abordnung eines Unternehmens namens Leisure Time Development in Treadway. Die Einladung war von Carson Crimmins ausgegangen. Scott Ardullo erklärte: »Dies ist ein freies Land, und wenn jemand seinen Grund und Boden verkaufen möchte, kann er das tun. Er kann aber auch beweisen, dass er Mumm und Standvermögen hat, und an der landwirtschaftlichen Tradition festhalten.« Keine weiteren Berichte darüber, wie sich die Dinge entwickelt hatten.


  Juli 1978. Die Hochzeit von Scott Ardullo und Theresa Mclntyre. Das Brautkleid, ein »wogender Traum mit einem drei Meter langen, handgestickten Schleier mit belgischer Spitze und Süßwasserperlen, war eigens in San Francisco angefertigt worden.« In diesem Falle allerdings kein Dekollete. Theresa Ardullo mochte es lieber hochgeschlossen und mit langen Ärmeln.


  Ich nahm mir den nächsten Stapel vor.


  Ein halbes Jahr nach dem Besuch der Immobilieninvestoren gab es noch immer keinerlei Berichte über Landverkäufe oder Verkaufsverhandlungen. Ebenso wenig wie über Angebote von anderen Firmen.


  Waren Crimmins Angebote abgewiesen worden, weil Scott Ardullo sich geweigert hatte zu verkaufen und niemand sich mit halben Sachen begnügen wollte?


  Falls dem so war, ließ Crimmins keinerlei Kommentar verlauten. Im Juli 1978 unternahmen er und Sybil eine Kreuzfahrt zu den Bahamas. Schnappschüsse von ihr auf dem Schiffsdeck, wie sie, ihre Formen von einem knapp sitzenden Bikini mit Blumenmuster notdürftig verhüllt, ein großes Longdrinkglas in der Hand hielt. Der Bildunterschrift zufolge »unterhielt sie ihre Mitreisenden mit schwungvollen Versionen von Broadwaymelodien.«


  In der Folgezeit nichts von besonderem Interesse. Dann stieß ich auf einen Bericht vom 5. Januar 1980 über »den Wohltätigkeitsball der landwirtschaftlichen Interessengemeinschaft zum Neujahrstag« in der Silver Saddle Lodge in Fresno.


  Am unteren Ende von Seite vier entdeckte ich schließlich ein bekanntes Gesicht.


  Scott Ardullo beim Tanz, allerdings nicht mit seiner Frau.


  In seinen Armen hielt er Sybil Crimmins, deren langes weißblondes Haar bis hinab zu ihren nackten Schultern wogte. Sie trug ein trägerloses schwarzes Abendkleid, das vorne reichlich knapp saß, und ihre Brüste schmiegten sich an seine frisch gestärkte weiße Hemdbrust. Ihre Hände waren ineinander verschlungen, und der protzige Diamantring an ihrem Finger schimmerte zwischen den seinen. Er schaute zu ihr hinab und sie zu ihm hinauf. In seinem Blick lag ein seltsamer Ausdruck, der nicht so recht zu dem Erscheinungsbild eines seriösen jungen Geschäftsmannes passen wollte - als würden die Hitze und die Helligkeit seine Hirntätigkeit beeinflussen.


  Ein Trottel, der in die Falle gegangen war.


  Vielleicht lag es daran, dass er zu viel getrunken hatte. Oder das ungewohnte Gefühl, jemand anderes als seine Frau im Arm zu halten und ihren warmen Atem auf seinem Gesicht zu spüren. Konnte aber auch sein, dass die große Party den beiden eine Gelegenheit geboten hatte, endlich ansatzweise das auszuleben, was sie ohnehin schon in dunklen Hinterzimmern betrieben.


  Vielleicht lag hier der Grund für Jacob Haas plötzliche Wortkargheit, als die Rede auf Sybil Crimmins kam. Die Tatsache, dass Scott, ein Junge, für den er nie etwas anderes als Bewunderung gehegt hatte, einer platinblonden Schlampe aus L.A. auf den Leim gegangen war?


  Während ich das Bild betrachtete, schien es mir beinahe so, als sei die Hitze, die es ausstrahlte, physisch spürbar. Es sagte in der Tat mehr als tausend Worte. Ich war überrascht darüber, dass der Intelligencer es überhaupt abgedruckt hatte.


  In der Ausgabe drei Wochen später stieß ich auf einen Leitartikel, der eine Erklärung dafür bot:


  


  Nachdem wir eingehend mit uns zu Rate gegangen sind und uns aus erster Hand über die Erfolge und Bemühungen jener informiert haben, die in aufrechter Manier - manch einer würde sagen, im vergeblichen Kampf gegen die Windmühlen der Zeit - nicht nur gegen die Unbilden der Natur, sondern auch gegen die wesentlich bösartigeren Mächte in hohen Regierungsetagen anzukämpfen versucht haben, ist diese Zeitung zu der Überzeugung gelangt, dass es mittlerweile geboten ist, dem Selbsterhaltungstrieb und der Vernunft nachzugeben.


  Es mag ja schön und gut sein, wenn jene, die mit dem goldenen Löffel im Mund zur Welt gekommen sind, nicht müde werden, abstrakte Ideale zu propagieren und immer wieder zu betonen, dass der landwirtschaftliche Familienbetrieb etwas Heiliges darstellt, doch dem Großteil der Bevölkerung, jenen hart arbeitenden Männern, auf denen die schwere Knochenarbeit lastet, die mit der Urbarmachung des Bodens, der Hege und Pflege ihrer Bäume und dem Einbringen der Ernte einhergeht, stellt sich die Angelegenheit ganz anders dar.


  Der Durchschnittsbürger von Treadway - und, so wagen wir zu behaupten, jeder anderen landwirtschaftlich orientierten Gemeinde - plagt sich Tag für Tag für einen Hungerlohn ab, ohne die geringste Aussicht auf Sicherheit oder Profite, ganz zu schweigen von langfristigen Investitionen. In den meisten Fällen besitzt er nichts weiter als einen kleinen Flecken Land, auf dem sein Haus steht, und häufig genug streckt auch danach schon ein Geldinstitut seine gierigen Finger aus. Der Durchschnittsbürger würde nichts lieber tun, als für die Zukunft zu planen, doch in den meisten Fällen bereitet die Gegenwart ihm schon mehr als genügend Kopfzerbrechen. Insofern kann man ihn schwerlich dafür verdammen, dass er, wenn sich ihm nun in Form von steigenden Grundstückspreisen plötzlich eine Zukunft bietet und er die Möglichkeit hat, einmal in seinem Leben wirklich Profit zu machen, diese Gelegenheit beim Schöpfe packt, um seiner Familie die gleiche Sicherheit und den gleichen Komfort zu bieten, den die Glücklicheren unter uns als ihr Geburtsrecht betrachten.


  Manchmal muss man eben der Vernunft und den Rechten des Individuums den Vorrang einräumen.


  Oder, wie es Mr. Carson Crimmins beim letzten Festessen des Kiwanis-Clubs so trefflich in Worte fasste: »Der Fortschritt ist wie ein Düsenflugzeug. Entweder man sitzt an Bord und fliegt mit, oder man steht auf der Rollbahn und riskiert, dass man weggeblasen wird.«


  Jene, die von Geburt an mit mehr Vermögen, aber weniger Weitsicht ausgestattet sind, täten gut daran, sich dieser Einsicht anzuschließen.


  Die Zeiten ändern sich, und das ist gut so. Die Geschichte dieses großartigen Landes ist untrennbar verknüpft mit freiem Willen, Privateigentum und Selbstverantwortung.


  Diejenigen, die sich taub stellen gegen die Stimme der Zukunft, werden früher oder später in einem gottlosen Zustand versinken, den man allgemein als Stagnation bezeichnet.


  Die Zeiten ändern sich. Und wer klug und furchtlos ist, ändert sich mit den Zeiten.


  In aller Bescheidenheit


  O. Hatzler


  


  Scott Ardullo war ganz offensichtlich bei dem Herausgeber der Zeitung in Ungnade gefallen. Andererseits wurde ja wohl auch Crimmins durch das Foto kompromittiert.


  Ich durchforstete die folgenden Ausgaben, um festzustellen, ob Scott in irgendeiner Weise auf den Leitartikel reagiert hatte, doch ich fand nichts. Entweder hatte er es der Mühe nicht für wert befunden, oder der Intelligencer hatte sich geweigert, seine Entgegnung zu drucken.


  Fünf Wochen später waren die Namen von Orton und Wanda Hatzler aus dem Impressum verschwunden, stattdessen befand sich an ihrer Stelle in einer schnörkeligen Schrifttype der Eintrag:


  


  Sybil Crimmins


  Herausgeberin, Chefredaktion und Leitartikel


  


  Gedruckt war die Zeitung auf rosa Papier, und der Umfang war auf drei Seiten geschrumpft. Agenturfotos fehlten, stattdessen reißerische Filmkritiken, die lediglich von den Pressemitteilungen der Verleihfirmen abgeschrieben schienen, dazu vor Schreibfehlern strotzende Berichte über lokale Ereignisse und ungelenk gezeichnete humor- und pointenfreie Cartoons, die mit der übergroßen Signatur »Derrick C.« versehen waren.


  Selbst zwanzig Monate später hatten die Herausgeber nur mit Mühe und Not drei Seiten zusammengeschustert, obwohl die Schlagzeile reißerisch ankündigte:


  


  BLUTBAD AUF DER ARDULLO-RANCH! RATTENFÄNGER PEEKE VERHAFTET!


  von Sybil Noonan Crimmins


  Herausgeberin, Chefredaktion und Leitartikel


  


  Die finsterste Stunde von Treadway hatte geschlagen, als Sheriff Jacob Haas vom Geschäftsführer von Best Buy Produce, Teodoro »Ted« Alarcon, zur Ranch gerufen wurde und dort ein schreckliches Massaker von unglaublichen Ausmaßen vorfand. Dort im Haus fand Sheriff Jacob Haas mehrere Leichen, insbesondere die der Köchin Noreen Peeke, die von der Hand eines finsteren Ungeheuers auf unglaubliche und unmenschliche Art und Weise verunstaltet worden war. Im oberen Stockwerk lagen die anderen Leichen, der Ranchbesitzer Scott Ardullo, der das Ganze von seinem Vater Butch Ardullo geerbt hatte, seine Frau Terri und ihre Tochter, die kleine Brittany, die ungefähr fünf Jahre alt war. Es war fürchterlich. Von einem Familienmitglied gab es allerdings keine Spur. Das Baby - Justin - war nirgendwo zu finden. Wir alle erinnern uns noch daran, wie schwer die Geburt für Terri gewesen war, und es wäre toll gewesen, wenn Justin nichts passiert wäre.


  Aber der Schrecken nahm kein Ende. Sheriff Haas folgte der Blutspur hinter das Haus, wo Norman Beekes Sohn Ardith wohnte, und dort fand er Justin. Der gute Geschmack verbietet es, weiter in die Details einzugehen, und so belassen wir es damit, zu sagen, dass derjenige, der so was mit einem kleinen Kleinkind anstellt, ein Ungeheuer von derart satanischen Dimensionen sein muss, dass einem schier übel wird.


  Ardith Beeke war besoffen und hatte alle möglichen Drogen intus. Er war der Rattenfänger auf der Farm und immer auf der Jagd nach Nagetieren und sonstigem Ungeziefer. Also hatte er vermutlich alle möglichen Waffen und Gifte zur Verfügung, doch wir wissen nicht, was er davon an den bedauernswerten Leuten zum Einsatz brachte.


  Es ist wirklich furchtbar und schrecklich, dass so etwas wie das hier in einer kleinen friedlichen Gemeinde wie unserer passieren konnte, aber das scheint nun mal der Lauf der Welt zu sein. Man muss sich nur einmal die Taten der Manson-Familie vor Augen führen, die Menschen attackiert haben, die dachten, sie wären in Sicherheit, weil sie Geld genug hatten und hinter Zäunen und Toren wohnten. Man braucht sich nur die heutige Musik anzuhören. Niemand singt mehr über Liebe und Verliebtheit, sondern nur noch über irgendwelchen Ekelkram, und das Ganze wird eher schlimmer als besser.


  Insofern lautet die Lehre aus dem Ganzen wohl: Vertraut auf Gott, denn nur Er kann einen schützen.


  Sheriff Haas rief das FBI und die Polizei aus Bakersfield, um sich von ihnen Rat zu holen, was zu tun war, weil dies all das übertraf, womit er normalerweise zu tun hat. Mir hat er erzählt, er wäre in Korea gewesen, und selbst dort hätte er nie etwas Derartiges gesehen.


  Meinen Informationsquellen zufolge war Ardith Peeke immer schon ein komischer Kauz. Mehrfach haben Leute versucht, ihm zu helfen - ich selbst weiß es von meinen Söhnen Cliff und Derrick, die sich große Mühe gegeben haben, ihn aus seinem Schneckenhaus herauszuholen. Was haben sie nicht alles versucht - Sport, Theatergruppen und alles Mögliche. Sie dachten, er wäre einsam, aber er wollte von nichts etwas wissen. Er hat sich lieber eingeigelt und stattdessen Kleber und Farbe geschnüffelt und was sonst nicht alles. Meinen Quellen zufolge war er zu sehr mit sich selbst beschäftigt, als dass er sich mit anderen Leuten hätte abgegeben können, was wohl auf eine ziemlich ernste Geisteskrankheit hinweist.


  Warum hat er dann ganz plötzlich so etwas Furchtbares getan? Werden wir es je erfahren?


  Wir alle haben die Ardullos geliebt, sie waren schon so lange hier und haben so hart gearbeitet, selbst dann, als es nicht klar war, ob es überhaupt etwas bringen würde, weil die Obstpreise so niedrig waren. Aber sie haben hart gearbeitet, denn sie haben immer daran geglaubt, dass man es mit harter Arbeit zu etwas bringt, und die Arbeit hat ihnen Freude gemacht, denn sie waren anständige, erdverbundene Leute.


  WIE KONNTE SO ETWAS HIER PASSIEREN - IN TREADWAY.?


  IN AMERIKA.!!???


  Aber so was passiert nun mal, wenn der Verstand aussetzt, nehme ich an.


  Ich wünschte, ich hätte Antworten auf diese Fragen, doch ich bin auch nur Journalistin und kein Orakel.


  In wünschte, Gottes Wege wären für uns alle einfacher zu verstehen - welchen Sinn hat es, dass Kinder und Babys so zu leiden haben? Wie kommt es, dass jemand so überschnappt?


  Fragen, Fragen, Fragen.


  Wenn ich Antworten darauffinde, werde ich es Ihnen mitteilen.


  S.N.C.


  


  Das hatte sie nie getan, denn dieses war die letzte Ausgabe des Intelligencer.
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  Ich ging wieder zum Hauptkatalog und rief die auf Mikrofiche vorliegenden Presseberichte über die Ardullo-Morde aus den Zeitungen in Bakersfield, Fresno und San Francisco ab. Doch dort fand ich nichts, das nicht schon in den Zeitungen aus L.A. gestanden hätte.


  In der Modesto Bee fand ich einen Nachruf auf Terri Mclntyre Ardullo. Ihr Tod wurde als »früh und unerwartet« beschrieben, die Tatsache, dass sie ermordet worden war, blieb jedoch unerwähnt. Dazu ein kurz und knapp gehaltener Lebenslauf: Mitglied bei den weiblichen Pfadfindern, freiwillige Helferin des Roten Kreuzes, als Schülerin der Modesto Highschool ausgezeichnet, Mitglied im Spanish Club und der Shakespeare Society, Bachelor an der Universität von Davis.


  Die Eltern, Wayne und Feiice Mclntyre, hatten ihre Tochter überlebt. Außerdem gab es noch zwei Schwestern, Barbara Mclntyre und Lynn Blout. Im Telefonbuch von Modesto war ein Wayne Mclntyre aufgelistet. Ich fühlte mich zwar reichlich schlecht dabei, wählte aber dennoch die angegebene Nummer und erklärte der älteren Frau am anderen Ende, ich sei auf der Suche nach Verwandten der Familie Argent aus Pennsylvania, um das erste große Familientreffen der Sippe in Scranton vorzubereiten.


  »Argent?«, sagte sie. »Weshalb rufen Sie dann bei uns an?«


  »Ihr Name ist auf einer Computerliste aufgetaucht.«


  »Ach ja? Tut mir Leid, dass ich Sie enttäuschen muss, aber Ihr Computer liegt da leider falsch. Wir sind nicht mit irgendwelchen Argents verwandt. Tut mir wirklich Leid.«


  Keinerlei Argwohn oder Misstrauen.


  Ich durchforstete die Zeitungen aus Miami nach Meldungen über die Crimmins. Wie es schien, standen am heutigen Tag in erster Linie Nachrufe auf meinem Programm: Der Herald informierte mich darüber, dass Carson und Sybil Crimmins vor zwölf Jahren bei der Explosion ihrer Jacht vor der Küste Südfloridas ums Leben gekommen waren. Ein namentlich nicht genanntes Mitglied der Besatzung war bei dieser Gelegenheit ebenfalls gestorben. Carson wurde als »Immobilieninvestor« und Sybil als »ehemalige Unterhaltungskünstlerin« bezeichnet. Keine Fotos.


  Als Nächstes fischte mir das Schlagwortverzeichnis eine Meldung über den tödlichen Motorradunfall von Carson Crimmins jr. heraus, der sich zwei Jahre nach dem Tod seines Vaters in der Nähe von Pimm in Nevada ereignet hatte. Nichts über seinen jüngeren Bruder Derrick. Pech. Er hatte sich wenigstens einmal schon öffentlich geäußert. Vielleicht wäre er ja bereit, sich noch einmal über vergangene Tage auszulassen - wenn ich ihn fand.


  Der ehemalige Herausgeber des Intelligencer, Orton Hatzler, war auf einer der hinteren Seiten des Santa Monica Evening Outlook mit einem Nachruf bedacht worden. Er hatte wohl zum Zeitpunkt seines »natürlichen Todes« im Alter von 87 Jahren in besagtem Küstenort gelebt. Nur paar Meilen von meinem Haus. Der Gedenkgottesdienst war in der presbyterianischen Kirche abgehalten worden; es wurde gebeten, auf Blumenspenden zu verzichten und stattdessen für die Amerikanische Herzforschungsgesellschaft zu spenden. Seine Frau hatte ihn überlebt: Wanda Hatzler.


  Vielleicht wohnte sie noch immer in Santa Monica. Aber selbst wenn es mir gelang, sie ausfindig zu machen, was sollte ich sie fragen? Ich hatte herausgefunden, dass es zwischen den Familienclans der Crimmins und der Ardullos finanzielle Rivalitäten gab, darüber hinaus noch ein paar vage Vermutungen über ein Foto angestellt, die daraufhinausliefen, dass dies nicht die einzige Rivalität war, aber im Grunde genommen hatte ich nichts in der Hand, das daraufhindeutete, dass es sich bei dem Schlachtfest im Hause Ardullo um etwas anderes handelte als die Tat eines einzelnen Irren im Blutrausch.


  Ein Angriff aus heiterem Himmel. Asiatische Kulturen hatten für derartige Ausbrüche ein Wort: »amok«.


  Irgendetwas an Peakes Amoklauf hatte Claire Argents Interesse erregt, und jetzt war auch sie tot. Zusammen mit drei anderen Männern … und Peake hatte bei zweien vorhergesagt, dass sie ermordet würden. Ein Untergangsprophet, der in einer Zelle eingesperrt war. Es musste irgendeine Verbindung zwischen den Fällen geben.


  Ich schloss das Schlagwortverzeichnis der Zeitungskataloge und machte mich auf die computergestützte Suche nach Wanda Hatzler und Derrick Crimmins. Find-A-Person lieferte eine Übereinstimmung: Derek Albert Crimmins, West 154th Street in New York City. Ich ging zu einem der Münztelefone der Bibliothek, wählte die angegebene Nummer und führte ein relativ wirres, neunzig Sekunden dauerndes Telefonat mit einem Mann, der sich sehr freundlich, aber sehr alt anhörte und seinem Akzent nach zu urteilen vermutlich Schwarzer war.


  Eine W. Hatzler war ohne Adresse im Telefonbuch von Santa Monica aufgeführt. Die Stimme auf dem Anrufbeantworter war die einer älteren Frau, die allerdings eine energische Herzlichkeit ausstrahlte. Ich sagte das gleiche Sprüchlein auf wie bei Jacob Haas und erklärte, ich würde später bei ihr vorbeischauen.


  Bevor ich aus Bakersfield losfuhr, rief ich noch einmal bei Milo an. Er war weder an seinem Schreibtisch, noch ging er an sein Handy. Auf der Interstate 5 hatte sich kurz hinter Newhall ein Stau gebildet. Verantwortlich dafür war ein Unfall auf der Gegenfahrbahn, die völlig blockiert war.


  Ein Verkehrspolizist winkte uns vorbei, doch trotzdem ging es nur im Schneckentempo voran. Ich schaltete das Verkehrsradio ein. Der Unfall war die Story des Tages. Zwei Autofahrer waren aneinander geraten, es hatte eine Verfolgungsjagd gegeben, und beide Fahrzeuge waren die Abfahrt hinuntergerast, bevor nach einem abrupten Wendemanöver das verfolgende Fahrzeug auf die falsche Spur geraten war. Road-Rage, Wahnsinn auf Rädern, nannte man so was heutzutage, als ob es etwas änderte, wenn man die Dinge mit Schlagwörtern versah.


  Es dauerte zwei Stunden, bis ich wieder in L.A. war, und als ich endlich die West Side erreichte, war der Himmel nur noch ein zinnoberroter Schleier mit tiefschwarzen Flecken. Zu spät, um noch unangemeldet bei einer alten Frau vorbeizufahren.


  Ich tankte an der Ecke Sunset und La Brea und rief noch einmal bei Wanda Hatzler an. Diesmal nahm sie den Hörer ab. »Kommen Sie vorbei«, sagte sie. »Ich warte schon die ganze Zeit.«


  »Sind Sie sicher, dass es Ihnen nicht zu spät ist?«


  »Erzählen Sie mir bloß nicht, Sie sind einer von diesen Morgenmenschen.«


  »Eigentlich nicht.«


  »Na prima«, sagte sie. »Morgenmenschen sollte man dazu verdonnern, Kühe zu melken.«


  


  Ich rief zu Hause an, um Robin zu sagen, dass es später werden würde, doch auf dem Anrufbeantworter war eine Nachricht von ihr, die besagte, dass sie noch bis acht Uhr in Studio City war, um irgendwelche Reparaturen in einem Tonstudio durchzuführen. Parallelität der Ereignisse bei Hyperaktiven. Ich machte mich auf den Weg nach Santa Monica. Wanda Hatzler wohnte in der Yale Street, südlich des Wilshire in einem Stuckbungalow mit grünem Dach und einem Vorgarten, der bepflanzt war mit Lavendel, wilden Zwiebeln, Thymian und diversen Kaktussorten. Zwischen den Pflanzen prangte das Hinweisschild einer Sicherheitsfirma, doch das Grundstück war nicht von einem Zaun umgeben.


  Als ich den Wagen eingeparkt hatte, stand sie bereits am Bordstein. Sie war nicht gerade schmächtig - fast einsachtzig groß, breite Schultern und kräftige Arme und Beine. Ihr Haar war kurz geschnitten, doch die Farbe ließ sich in der Dunkelheit nicht ausmachen.


  »Dr. Delaware? Wanda Hatzler.« Ein kurzer, fester Händedruck. Ihre Hände waren rau. »Ihr Wagen gefällt mir - wir hatten einen Fleetwood, bis Orton nicht mehr fahren konnte und ich es leid war, die Ölkonzerne zu unterstützen. Zeigen Sie mir irgendwas, um sich auszuweisen, nur um sicherzugehen, und dann gehen wir rein.«


  Im Inneren des Hauses war es ziemlich eng. Es war warm und hell, mit Paneelen aus Eschenholz an den Wänden, und überall standen Sessel herum, die mit braunen Paisleystoffen in mindestens drei Variationen bezogen waren. An den Wänden Georgia-OKeefe-Drucke, dazu kalifornische Landschaftsbilder in Öl, die von schlammigen Brauntönen beherrscht wurden. Ein kleiner Flur zur Küche, wo Stoffpuppen auf dem Tresen arrangiert waren, die aussahen wie ein Kindergarten in allen möglichen Kostümen und Trachten. Ein alter zweiflammiger Herd in Weiß. Darauf eine Kasserole, unter der blaue Flammen loderten. Plötzlich wurde eine Kindheitserinnerung in mir wieder wach: Der Geruch einer Gemüsesuppe aus der Dose an einem kalten Nachmittag. Ich versuchte Peakes Kochkünste aus meiner Vorstellung auszublenden.


  Wanda Hatzler schloss die Tür und sagte: »Machen Sie sichs bequem.«


  Ich setzte mich auf einen der Paisleysessel, während sie stehen blieb. Sie trug einen dunkelgrünen Pullover mit V-Ausschnitt über einem weißen Rolli, dazu bequem sitzende graue Hosen und braune Slippers. Ihr Haar war schwarz, mit Silber durchsetzt. Unmöglich zu sagen, wie alt sie war. Irgendwas zwisehen siebzig und fünfundachtzig. Sie hatte ein breites Gesicht mit hängenden Wangen wie ein Basset und Falten wie schon mal benutztes Geschenkpapier. Ihre blassgrünen Augen zogen meinen Blick unwillkürlich auf sich. Obwohl sie nicht lächelte, schien sie sich ganz gut zu amüsieren - zumindest kam es mir so vor.


  »Irgendwas zu trinken?«, fragte sie. »Coke, Coke Light oder einundfünfzigprozentigen Rum?«


  »Nein danke.«


  »Wie wärs mit einer Suppe? Ich wird selbst gleich eine essen.


  »Nein danke.«


  »Sie sind ja ein schwieriger Kunde.« Sie ging in die Küche, füllte einen Becher mit Suppe, kam wieder zurück, setzte sich, pustete in die Suppe und trank davon. »Treadway, was für ein Loch. Wie um alles in der Welt kommen Sie dazu, darüber Näheres erfahren zu wollen?«


  Ich erzählte ihr von Ciaire und Peake, wobei ich es als eine verunglückte Beziehung zwischen Patient und Therapeut darstellte, ohne den Aspekt des Prophetentums und auch die anderen Morde zu erwähnen.


  Sie stellte ihre Tasse ab. »Peake? Ich hatte ihn immer nur für zurückgeblieben gehalten. Dass er gewalttätig sein könnte, hätte ich nie vermutet, aber was weiß ich schon. Was Psychologie angeht, habe ich gerade mal einen Einführungskurs am Sarah Lawrence absolviert, und das ist auch schon im letzten Jahrhundert gewesen.«


  »Ich wette, Sie haben ziemlich viel Ahnung.«


  Sie lächelte. »Wieso? Weil ich alt bin? Sie müssen deswegen nicht rot werden, ich bin alt.« Sie strich sich kurz über ihre faltige Wange. »Das Fleisch lügt nicht. Wer hat das noch mal gesagt? Samuel Butler? Oder war ichs vielleicht sogar selber? Egal, jedenfalls tuts mir Leid, dass ich Ihnen, was Peake angeht, auch keine neuen Erkenntnisse liefern kann. Und jetzt gehen Sie wieder. Zu schade. Sie sehen gut aus, und ich hatte mich schon richtig darauf gefreut.«


  »Sich über Treadway zu unterhalten?«


  »Über Treadway herzuziehen.«


  »Wie lange haben Sie in Treadway gewohnt?«


  »Zu lange. Ich fand das Kaff schon immer zum Kotzen. Als die Morde passiert sind, habe ich in Bakersfield gearbeitet. Bei der Handelskammer. War zwar auch nicht gerade eine Weltmetropole, aber wenigstens gab es so was wie Spuren von Zivilisation. Bürgersteige zum Beispiel. Und nachts habe ich meinem Mann dann geholfen, die Zeitung unter Dach und Fach zu bringen. Wenn man das so nennen konnte.«


  Sie hob den Becher und trank einen Schluck Suppe. »Haben Sie das Blatt gelesen?«


  »Zwanzig Jahrgänge.«


  »Großer Gott. Wo haben Sie die denn aufgetrieben?«


  »In der Beale-Memorial-Bibliothek.«


  »An der Motivation scheints bei Ihnen ja nicht zu liegen.« Sie schüttelte den Kopf. »Zwanzig Jahrgänge. Wenn Orton das wüsste, das würde ihn glatt umhauen. Er wusste ziemlich genau, wo er gelandet war.«


  »Das Zeitungsgeschäft hat ihm keinen Spaß gemacht?«


  »Das Zeitungsgeschäft mochte er schon. Er hätte eben lieber die New York Times herausgegeben. Er war in Dartmouth. Der Intelligencer - das stinkt doch förmlich nach Ostküstenfeinsinnigkeit. Unglücklicherweise lag er mit seinen politischen Ansichten noch rechts von Joe McCarthy, und das war nach dem Krieg nicht besonders in Mode. Außerdem hatte er ein kleines Problem.« Sie schüttete sich einen imaginären Drink in den Mund. »Einundfünfzigprozentiger Rum - die Vorliebe dafür hat er als Soldat im Pazifik entwickelt. Trotzdem ist er siebenundachtzig geworden. Erst hatte er Gaumenkrebs, davon hat er sich wieder erholt, dann Leukämie, aber auch damit ist er fertig geworden. Schließlich kam die Leberzirrhose, und auch die hat Jahre gebraucht, bis sie ihn endlich totgekriegt hat. Sein Arzt hat beim Anblick einer Röntgenaufnahme seiner Leber gesagt, er wäre ein medizinisches Wunder - er war ein gutes Stück älter als ich.«


  Sie lachte, stand auf, füllte ihre Tasse nach und kam wieder zurück. »Der Intelligencer war Ortons Endstation auf dem Weg nach unten. Angefangen hatte er beim Philadelphia Enquirer, und von da an gings nur noch bergab mit ihm. Treadway war unsere letzte Station - wir haben das Blatt für n Apfel und n Ei gekauft und uns in ein Leben in tödlicher Ödnis und vornehmer Armut gefügt. Mein Gott, habe ich dieses Kaff gehasst. Die Leute - einer dümmer als der andere. Sozial-Darwinismus nennt man so was wohl: Die Schlauen hauen ab in die Großstädte, und nur die Idioten bleiben und vermehren sich.« Wieder lachte sie. »Orton sagte immer, >mit Vollgas im Rückwärtsgang<. Die Fortpflanzung haben wir uns bewusst verkniffen.«


  Ich vermied es, einen Blick auf die Puppensammlung in der Küche zu werfen.


  Sie sagte: »Der einzige Grund, warum ich geblieben bin, war, dass ich den Kerl liebte. Er sah wirklich gut aus, sogar besser als Sie. So männlich.«


  Sie schlug die Beine übereinander. Klimperte sie mit den Wimpern, oder bildete ich mir das nur ein?


  Ich sagte: »Nach allem, was ich so gehört habe, waren die Ardullos aber nicht gerade blöde.«


  Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Klar, weiß ich. Butch war in Stanford - das hat er jedem erzählt, der ihm über den Weg gelaufen ist. Aber doch nur, weil er Football spielen konnte. Alle haben ihn gemocht, außer mir. Sicher, oberflächlich betrachtet war er ganz nett. Einer, der fest überzeugt war, dass er auf Frauen wirkt wie ein Magnet, und bewusst seinen Charme einsetzt. Aber zu viel Selbstvertrauen bei einem Mann kann auch ziemlich unattraktiv wirken, besonders wenn es ungerechtfertigt ist. Butch hatte keinen Pep - er war solide und geradeaus wie ein Pferd mit Scheuklappen. Man brauchte ihn nur in eine Richtung zu schubsen, und schon ist er losgetrottet wie ein Ackergaul. Und seine Frau erst. Dieses viktorianische Zartgewächs, die andauernd mit irgendwelchen Wehwehchen im Bett gelegen hat. Ich dachte ja immer, es wäre alles nur Getue, und hab sie nur »Prinzessin Siechtum< genannt, bis sie schließlich zu meiner Überraschung dann doch an irgendwas gestorben ist.«


  Sie zuckte mit den Achseln. »Das ist das Problem, wenn man über irgendwas herziehen will - gelegentlich liegt man falsch, und dann schleicht sich doch so ein fieses Bedürfnis nach Reue ein.«


  »Was war mit Scott?«


  »Jedenfalls war er cleverer als Butch, aber auch keine große Leuchte. Er hatte Land geerbt, und auf dem hat er Obst angebaut, wenn das Wetter mitgespielt hat. Zeugt nicht gerade von Einsteinschen Qualitäten, oder? Was nicht heißen soll, dass ich nicht zutiefst entsetzt gewesen wäre, als ich erfahren habe, was mit ihm passiert ist. Und mit seiner armen Frau - die war wirklich süß, las gerne und viel, und ich hatte den heimlichen Verdacht, dass da vielleicht doch eine intellektuelle Ader versteckt sein mochte.«


  Ihre Lippe zitterte. »Am schlimmsten war, was mit den Babys passiert ist… Als das Ganze passiert ist, hatten Orton und ich die Zeitung gerade verkauft und waren hierher gezogen. Als Orton in der Times davon gelesen hat, musste er erst mal kotzen und hat sich dann an seinen Schreibtisch gesetzt und einen Artikel geschrieben - als ob er immer noch Journalist wäre. Dann hat er ihn zerrissen, noch mal gekotzt und die ganze Nacht lang Daiquiris getrunken, bis er schließlich umgekippt ist. Er hat zwei Tage geschlafen, und als er wieder wach wurde, konnte er seine Beine nicht mehr fühlen. Ich habe einen ganzen Tag gebraucht, um ihn davon zu überzeugen, dass er nicht im Sterben lag. Das war eine herbe Enttäuschung für ihn. Der Gedanke, sich irgendwann einmal ins Grab zu saufen, war ihm schon ziemlich ans Herz gewachsen. Er war eben einfach ein sensibles Seelchen. Sein großer Fehler bestand darin, dass er die Welt zu ernst nahm - obwohl sich das in einem Fall wie diesem ja wohl auch kaum vermeiden ließ. Selbst ich habe damals geheult. Wegen der Babys. Ich konnte mit Kindern nie was anfangen. Ich hatte Angst vor ihnen, sie kamen mir immer viel zu zerbrechlich und verletzlich vor. Ich bin nun mal ein ziemlicher Brocken, und stellen Sie sich mich mal vor mit einem Baby im Arm. Diese kleinen zarten Knochen. Und als ich hörte, was Peake getan hatte, fühlte ich mich nur bestätigt. Ich konnte eine ganze Weile nicht schlafen.«


  Sie umklammerte den Becher. »Ich habe seit Jahren nicht mehr daran gedacht und mich schon gefragt, wie es wohl sein würde, das alles wieder herauszukramen, aber abgesehen von dem Gedanken an die Babys habe ich doch einen gewissen Spaß an der Sache. Wir haben zwanzig Jahre lang über der Zeitungsredaktion gewohnt, uns nach Anzeigenkunden die Hacken abgelaufen und Nebenjobs gemacht, um einigermaßen über die Runden zu kommen. Orton hat für diverse Leute die Buchführung gemacht, und ich habe Kindern, die vor Dämlichkeit nur so strotzten, Nachhilfe in Englisch gegeben und Presseerklärungen für die Dumpfbacken von der Handelskammer geschrieben.«


  »Also hatten Sie mit Peake nie sonderlich viel Kontakt?«


  »Ich wusste, wer er war - er war mir nicht ganz geheuer, hing immer in irgendwelchen dunklen Gassen herum und stöberte in Mülltonnen. Aber wir haben nie auch nur einen Satz miteinander gewechselt.« Sie schlug ihre Beine andersherum übereinander. »Das tut richtig gut. Zu wissen, dass ich mich doch noch an das eine oder andere erinnern kann. Anscheinend pfeift die alte Maschine doch noch nicht auf dem letzten Loch. Was wollen Sie sonst noch wissen?«


  »Die Crimmins -«


  »Schwachköpfe.« Sie nippte erneut an ihrer Suppe. »Noch schlimmer als die Ardullos. Vulgäres Pack. Carson war haargenau wie Butch - unkreativ und nur hinter dem Geld her -, allerdings weit weniger charmant. Neben Walnüssen hat er auch noch Zitronen angepflanzt. Orton sagte immer, er sähe aus, als ob sie ihm die in die Muttermilch gemischt hätten. Jedenfalls schien er nie auch nur mal für einen Moment lang so was wie Freude empfinden zu können - ich bin sicher, Sie haben da einen Fachausdruck dafür.«


  »Anhedonie.«


  »Sehen Sie«, sagte sie. »Ich hätte auch noch den Aufbaukurs Psychologie belegen sollen.«


  »Was ist mit Sybil?«


  »Eine Schlampe. Blond, stumpf und geldgeil. Wie in einem schlechten Film.«


  »Sie war nur hinter Crimmins Geld her«, sagte ich.


  »Sein Aussehen wars garantiert nicht, weswegen sie sich mit ihm eingelassen,hat. Die beiden haben sich auf einer Kreuzfahrt kennen gelernt. Herrgott noch mal, was für ein abgeschmacktes Klischee. Wenn Carson auch nur für zehn Pfennig Verstand gehabt hätte, wäre er über Bord gesprungen.«


  »Sie hat ihm Probleme gemacht?«


  Kurzes Schweigen, garniert mit Wimpernklimpern. »Sie war ein vulgäres Weibstück.«


  »Sie hat behauptet, sie wäre Schauspielerin.«


  »Und ich bin der Sultan von Brunei.«


  »Welche Probleme waren das?«, fragte ich.


  »Ach wissen Sie. Sie hat alles an sich gerissen, wollte überall ihre Finger im Spiel haben. Vom ersten Moment an, als sie in die Stadt kam. Sie hat sich aufgeführt, als wäre sie ein Star. Sie hat sogar eine Theatergruppe aufgezogen und Carson dazu gebracht, ihr eine Bühne in einer seiner Scheunen zu bauen und ganze Wagenladungen von Ausrüstung zu kaufen. Als er mir davon erzählt hat, musste Orton so heftig lachen, dass ihm beinahe die Brücken aus seinen Zähnen gefallen wären. >Rate mal, wer in die Stadt gezogen ist, Wanda? Jean Harlow. Harlow in der Hühnerscheiße.<«


  »Mit wem wollte Sybil denn gemeinsam auftreten?«


  »Mit den Stumpfsäcken aus der Gegend. Die Jungs von Carson hat sie auch einzuspannen versucht. Einer der beiden, ich weiß nicht mehr, wers war, konnte ein bisschen zeichnen, und den hat sie dann die Kulissen malen lassen. Orton hat sie erzählt, sie hätten >das Zeug zu Stars<. Ich weiß noch, wie sie in die Redaktion kam mit dem Text für eine Anzeige, in der sie nach Mitspielern suchte.«


  Sie beugte sich zu mir vor und zwitscherte in einer Kleinmädchenstimme: »>Ich sags Ihnen, Wanda, hier in der Stadt wimmelts nur so vor schlummernden Talenten, man muss sie nur wachküssen.< Sie versuchte sogar, Carson mit einzuspannen. Was für ein Witz, wo der schon sein ganzes Schauspieltalent aufbieten musste, um als halbwegs zivilisierter Mensch durchzugehen. Und raten Sie mal, was sie aufführen wollte? Unsere kleine Stadt. Wenn sie auch nur ein bisschen Hirn gehabt hätte, wäre ich bereit gewesen, ihr eine ironische Ader zuzugestehen. Unsere kleine Sondermülldeponie wäre passender gewesen. Die ganze Sache ist dann aber geplatzt. Niemand kam zum Vorsprechen. Am Tag bevor die Anzeige erscheinen sollte kam Carson vorbei und zahlte Orton den doppelten Preis dafür, dass er sie wieder aus dem Satz nahm.«


  »Lampenfieber?«


  Sie lachte. »Er sagte, er wäre bloß Zeit- und Geldverschwendung, und außerdem wollte er seine Scheune wiederhaben.«


  »War das seine typische Art?«, fragte ich. »Dass Crimmins einfach Geld hinblätterte, um zu bekommen, was er wollte?«


  »Reden Sie doch nicht um den heißen Brei herum, was Sie wirklich wissen wollen, ist: War Orton korrupt, wenn er mit den Reichen und Mächtigen zu tun hatte? Die Antwort ist: Ja. Total.« Sie strich ihren Pullover glatt. »Ich will nichts entschuldigen oder beschönigen. Diejenigen, die im Ort das Sagen hatte, waren Carson und Butch. Wenn man überleben wollte, musste man halt mitspielen. Als Butch starb, übernahm Scott seine Hälfte. Man kann es nicht mal einen Ort nennen. Es war so was wie eine mitteralterliche Lehensherrschaft mit zwei Feudalherren und einer Horde von Leibeigenen, die zwischen beiden einen Drahtseilakt vollführten. Orton hing genau in der Mitte. In den späten Siebzigern fassten wir den Entschluss, dass wir uns aus dem Staub machen würden, egal wie. Orton hatte mittlerweile das Rentenalter erreicht, und bei mir dauerte es auch nicht mehr lange, darüber hinaus hatte ich noch eine kleine Rente, die mir eine Tante vermacht hatte. Wir wollten nur noch die Druckpresse verkaufen und die Herausgeberschaft an der Zeitung. Orton wandte sich zuerst an Scott, weil er glaubte, dass er mit ihm leichter einig werden würde, aber er stieß auf taube Ohren.«


  Sie klopfte sich mit der Faust auf die Brust und verzog das Gesicht zu einer Gorillagrimasse: »>Ich Farmer, ich nix am Hut mit andere Geschäfte.< Immer stur geradeaus auf den eingetrampelten Pfaden, genau wie sein Vater. Also ist Orton zu Carson gegangen, und der hat zu seiner Überraschung gemeint, er würde sichs überlegen.«


  »War er überrascht, weil Carson auch nicht gerade vor Kreativität sprühte?«


  »Deswegen, und weil alle wussten, dass Carson selbst keine große Lust hatte, in Treadway zu bleiben. Jedes Jahr hieß es, er hätte irgendeinen Grundstücksdeal an Land gezogen.«


  »Wie lange ging das?«


  »Über Jahre hinweg. Das Hauptproblem war, dass Scott davon nichts wissen wollte, und lediglich eine Hälfte des Landes war für irgendwelche Investoren nicht sonderlich attraktiv. Als Orton dann mit seinem Verkaufsangebot an Carson herangetreten ist, hat er ihn zusätzlich noch damit geködert, dass Sybil mit der Zeitung alle Hände voll zu tun hätte und sie nicht so viel Zeit für irgendwelchen Unfug hätte.« Sie schnippte mit den Fingern. »Und er hat angebissen.«


  Jetzt verstand ich, wieso der Intelligencer plötzlich auf die Crimmins-Linie umgeschwenkt war.


  »Was für Unfug hat Sybil denn sonst noch so angestellt?«, fragte ich.


  Sie lächelte schelmisch. »Was glauben Sie wohl?«


  »Ich habe ein Bild von ihr und Scott bei einem Ball gesehen.«


  »Ach, das Bild«, flötete sie. »Wir hätten die beiden genauso gut nackt abdrucken können. Orton wollte es gar nicht in die Zeitung mit reinnehmen, schließlich war er ein Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle. Aber an besagtem Abend, als die Ausgabe in Druck ging, war er abgefüllt bis oben hin, und da habe ich die Nummer fertig gemacht.«


  Sie holte tief Luft und ließ sich beim Ausatmen viel Zeit.


  Ich sagte: »Und, gabs irgendwelche Nachbeben?«


  »Nichts, was an die Öffentlichkeit gedrungen wäre. Ich vermute mal, dass es zwischen den Betroffenen schon zu gewissen Spannungen gekommen ist. Bei Terri Ardullo hatte ich schon immer den Eindruck, dass unter der stillen Oberfläche einiges am Kochen war, aber sie ist jedenfalls nicht mit nem Beil in der Hand hinter Sybil hergerannt. Die Ardullos gehörten ohnehin nicht zu der Sorte Leute, die ihre Dreckwäsche in der Öffentlichkeit waschen. Für Carson galt das Gleiche.«


  »Und was hatten die Leibeigenen dazu zu sagen?«


  »Mir ist nichts zu Ohren gekommen. Es zahlt sich nicht aus, dem Fürsten ans Bein zu pinkeln, wenn man weiter was zu beißen haben will. Außerdem wars ja nicht so, dass nicht ohnehin alle bereits über Scott und Sybil Bescheid gewusst hätten.«


  »Die Affäre zwischen beiden war allgemein bekannt?«


  »Schon seit Monaten. Die Art und Weise, wie die beiden das Ganze zu kaschieren versucht haben, war ja auch ziemlich erbärmlich: Erst ist Scott mit seinem Pickup aus der Stadt gerauscht. Gerade mal eine Stunde später schoss dann der kleine Thunderbird von der Schlampe hinterher. Sie kam immer als Erste wieder zurück, meistens vollgepackt mit Einkaufstüten, die sie manchmal irgendwelchen Bauern in den Läden am Ort vorgeführt hat. Und dann dauerte es nie lange, bis Scott mit seinem Truck wieder vorgebrettert kam. Es war einfach lächerlich. Mir ist schleierhaft, wie die beiden glauben konnten, dass ihnen irgendwer ihre Masche abnehmen würde.«


  »Also wusste Carson mit Sicherheit auch Bescheid?«


  »Ich kann es mir kaum anders vorstellen.«


  »Und es gab keine Reaktion seinerseits? Er hat nie versucht, dem Ganzen ein Ende zu machen?«


  »Carson war um einiges älter als Sybil. Vielleicht wars ihm ja zu anstrengend. Vielleicht hat er deswegen ja auch Ortons Köder geschluckt, von wegen, dass Sybil sich auf diese Art und Weise anderweitig austoben kann. Womit wir ihn ziemlich über den Tisch gezogen haben - haben Sie das Blättchen mal gelesen, nachdem sie es übernommen hatte?«


  »Hart an der Grenze der Verständlichkeit.«


  »Was sind Sie für ein nachsichtiger junger Mann.« Sie reckte sich. »Mann, das macht ja richtig Spaß.«


  »Was können Sie mir über Jacob Haas erzählen?«, sagte ich.


  »Na ja, er gibt sich Mühe, aber eine große Leuchte ist er auch nicht. Bevor er Sheriff wurde, war er Buchhalter in Bakersfield. Den Posten als Sheriff hat er nur bekommen, weil er in Korea gewesen ist, ein paar Kurse zum Thema Verbrechensbekämpfung am Junior College absolviert hat und ansonsten niemandem auf die Füße getreten ist.«


  »Was bedeutet, dass er weder auf Butchs noch auf Carsons Seite war.«


  »Was bedeutet, dass er deren Kinder nie eingebuchtet hat.«


  »Hätte es dazu denn Anlass gegeben?«, sagte ich.


  »Nicht bei Scott, aber was die Crimmins-Jungs anging, jede Menge. Zwei fiese Mistbraten waren das - verdorben bis ins Mark. Carson hat ihnen schnelle Autos geschenkt, und sie haben damit auf der Hauptstraße Rennen veranstaltet. Es war allgemein bekannt, dass sie getrunken und Drogen genommen haben, und insofern war es reines Glück, dass sie niemanden totgefahren haben. Einer von den zweien hat Jahre später die Quittung für seine Rücksichtslosigkeit bekommen und ist bei einem Motorradunfall ums Leben gekommen.«


  »Haben sie sich neben Trunkenheit am Steuer noch irgendwas zu Schulden kommen lassen?«


  »Ganz allgemein ihren schlechten Charakter. Sie haben die Wanderarbeiter behandelt wie den letzten Dreck. Haben regelrecht Jagd auf die mexikanischen Mädels gemacht, und wenn die Erntezeit vorüber war, haben sie die Mädels aus dem Ort belästigt. Ich kann mich noch an einen Abend erinnern, es war schon ziemlich spät. Ich hatte gerade die Zeitung fertig gemacht und bin kurz nach draußen, um frische Luft zu schnappen, als ich sah, wie ein Wagen mit quietschenden Reifen einen Block entfernt anhielt. Es war einer von diesen aufgemotzten Karren mit Streifen an der Seite. Ich wusste sofort, wem das Ding gehörte. Jedenfalls ging die hintere Tür auf, jemand fiel heraus, und der Wagen schoss davon. Die Person, die herausgefallen war, blieb erst mal einen Moment liegen, rappelte sich dann auf und ging ganz langsam in der Mitte der Straße. Ich bin hingegangen. Es war ein junges mexikanisches Mädchen - höchstens fünfzehn Jahre alt, wenn überhaupt. Sie sprach kein Englisch. Ihr Gesicht war ganz verquollen vom Heulen, und ihre Haare und ihre Kleider waren zerzaust und zerrissen. Ich versuchte mit ihr zu reden, aber sie schüttelte nur den Kopf, brach in Tränen aus und rannte weg. Die Straße endete einen Block weiter an einem Feld, und dort ist sie dann verschwunden.«


  »Wem gehörte das Feld?«, sagte ich.


  Ihre Augen zogen sich zusammen, dann schloss sie sie ganz. »Lassen Sie mich nachdenken … Norden. Das wäre dann Scotts Alfalfafeld gewesen.«


  »Und das Ganze hatte keine Konsequenzen für Cliff und Derrick?«


  »Null.«


  »Wie kamen die beiden mit ihrer Stiefmutter zurecht?«


  »Fragen Sie mich, ob sie mit ihr geschlafen haben?«, sagte sie. »Um ehrlich zu sein, so weit ging meine Fantasie gar nicht.«


  »Warum nicht? Sehen Sie sich keine Talkshows an?«


  »Sie wollen sagen, dass Sybil …«


  »Nein«, erklärte sie. »Ich behaupte nichts in der Richtung. Ich stelle nur Spekulationen an. Schließlich war sie eine Schlampe und die beiden ziemlich gesunde, große Burschen. Um fair zu sein - und das ist etwas, das ich gemeinhin verabscheue -, ich habe mir noch nie auch nur andeutungsweise etwas vorgestellt, das widerlicher wäre, aber … Wie kamen sie miteinander aus? Wer liebt schon seine Stiefmutter? Und Sybil war nicht gerade ein mütterlicher Typ.«


  »Aber sie hat es geschafft, die beiden für ihre Theaterproduktion zu gewinnen.«


  »Nur einen - derjenige, der gezeichnet hat.«


  »Derrick«, sagte ich. »Sie hat das im Intelligencer erwähnt. Trotzdem, auch Jugendliche, die völlig verzogen sind, lassen sich nicht auf Sachen ein, auf die sie keine Lust haben.«


  Sie schwieg einen Moment. »Ja«, sagte sie leise, »ich nehme an, dass er wohl wirklich Spaß daran hatte. Was sollen all diese Fragen über die Crimmins?«


  »Der Name Derrick Crimmins ist in einem Zeitungsbericht über die Morde aufgetaucht. Er hat sich darüber geäußert, was Peake für ein komischer Kauz gewesen ist. Außer Sheriff Haas war er der Einzige, der sich öffentlich geäußert hat, also dachte ich mir, ich versuche, ihn irgendwo aufzuspüren.«


  »Wenn Sie ihn finden, richten Sie ihm von mir bitte keine Grüße aus. Aber es war doch klar, dass er die Gelegenheit beim Schöpfe packen würde, wenn es darum ging, Peake niederzumachen. Er und sein Bruder haben sich schon immer einen Spaß draus gemacht, Peake zu quälen - das gehört auch noch in ihr Sündenregister.«


  »Wie haben sie ihn gequält?«


  »Was erwarten Sie von jugendlichen Satansbraten - sie haben sich über ihn lustig gemacht, ihn herumgeschubst und gestoßen. Ich habe mehr als einmal gesehen, wie die beiden sich mit ihrer Bande, die ihnen immer hinterhergestiefelt ist, in der Gasse hinter unserer Redaktion getroffen haben. Peake ist da auch immer rumgestreunt, um in den Mülltonnen nach Farbdosen oder Gott-weiß-was zu suchen. Die zwei Crimmins-Braten und ihre Freunde haben sich anscheinend gelangweilt und irgendwas gesucht, um sich die Zeit zu vertreiben, also haben sie ihn eingekreist, ihn ausgelacht und ein bisschen rumgeschubst. Beim letzten Mal hatte ich die Nase voll und bin vor die Tür. Ich habe ihnen ziemlich deutlich gesagt, was ich von ihnen halte, dann haben sie sich verzogen. Nicht dass Peake mir deswegen dankbar gewesen wäre. Er hat mich nicht mal angeschaut, sondern sich einfach nur umgedreht und ist weggegangen. Seitdem habe ich mich nie wieder drum gekümmert.«


  »Wie hat Peake auf diese Streiche reagiert?«, fragte ich.


  »Er stand einfach so da.« Ihre Gesichtsmuskeln erschlafften, und sie starrte ins Leere. »Der Junge war nie so ganz da.«


  »Keine Wut?«


  »Fehlanzeige. Wie ein Zombie.«


  »Waren Sie überrascht, als es dann plötzich zu solch einem Gewaltausbruch kam?«


  »Ich glaube schon«, sagte sie. »Heutzutage würde es mich allerdings nicht mehr überraschen. Wie heißt es doch immer? >Es sind immer die Stillen.< Kann man überhaupt bei irgendjemandem vorhersagen, was er tun wird?«


  »Haben Sie irgendeine Theorie, warum er die Ardullos umgebracht hat?«


  »Er war verrückt. Sie sind der Psychologe. Warum stellen verrückte Leute verrückte Sachen an?«


  Ich machte mich daran, ihr zu danken, und wollte schon aufstehen, aber sie brachte mich mit einer Handbewegung zum Schweigen. »Wollen Sie eine Theorie? Wie wärs einfach mit Pech? Jemand, der zum falschen Zeitpunkt am falschen Ort war. So, wie wenn man auf die Straße tritt und von einem Bus überfahren wird.«


  Ich sah, wie ihre Lippen arbeiteten. Sie sah aus, als würde sie jeden Moment anfangen zu weinen. »Es ist nicht leicht - einfach nur zu überleben, meine ich. Ich warte und warte, dass mir etwas passiert, aber mein Glück bleibt mir treu. Manchmal könnte ich mir die Haare raufen vor Wut - noch ein Tag, wieder der gleiche Trott.« Wieder machte sie eine wegwischende Handbewegung. »Na gut, gehen Sie schon. Lassen Sie mich im Stich. Ich habe Ihnen sowieso nicht helfen können.«


  »Sie waren mir eine große Hilfe -«


  »Bitte, verschonen Sie mich damit.« Doch dann streckte sie den Arm aus und nahm meine Hand. Ihre Haut war kalt und trocken und so glatt, dass sie schon fast anorganisch schien. »Merken Sie sich eins, Doktor: Ein langes Leben kann die Hölle sein. Wenn man weiß, dass alles unausweichlich daraufhinsteuert, dass es schlechter wird, aber man keine Ahnung hat, wann das passieren wird.«
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  Es war kurz nach acht, als ich ging, und auf dem Wilshire Boulevard floss ein funkelnder Strom von Scheinwerfern unter einem pechschwarzen Himmel dahin. Ich hatte Kopfschmerzen - Folgen einer Überdosis von Geschichten und Hinweisen. In Treadway hatte es mehr Intrigen und Hass gegeben, als ich vermutet hatte. Trotzdem - immer noch keine Verbindung zu Ciaire Argent. Schon in Feierabendstimmung, rief ich meinen Telefonservice von einer Zelle aus an.


  Eine wahre Flut von Nachrichten: Robin würde erst gegen zehn zurück sein. Ein besonders widerliches Exemplar der Gattung Anwalt aus Encino wollte meine Hilfe in einem laufenden Sorgerechtsprozess.


  Die fünfte Nachricht war von Milo: »Ich bin gegen halb acht wieder an meinem Schreibtisch. Melde dich.«


  Die Dame vom Auftragsdienst meinte: »Hat sich ziemlich aufgeregt angehört, Ihr Freund von der Polizei.«


  Ich fuhr zum Revier, meldete mich am Haupttresen und wartete, während der Beamte beim Dezernat Raub/Mord anrief Streifenbeamte kamen und gingen. Völlig unbehelligt studierte ich die Steckbriefe an den Wänden. Nach ein paar Minuten ging die Tür zum Treppenhaus auf, und Milo kam heraus. Er wischte sich die Haare aus der Stirn.


  »Gehen wir nach draußen. Ich brauche frische Luft«, sagte er, ohne anzuhalten. Sein Anzug erinnerte farblich an geronnenen Haferschleim. Sein Schlips saß so eng, dass er ihm den Hals abschnürte. Insgesamt machte er den Eindruck, als würde er jeden Moment vor innerer Anspannung platzen.


  Wir traten hinaus auf den Gehsteig und gingen die Butler Avenue hinauf. Die Luft war erfüllt von einer trockenen, säurehaltigen Hitze.


  »Nichts Neues über Pelley«, sagte er. »Also spar dir eventuelle Fragen zu dem Thema. Ich hab mich den ganzen Tag mit den Gebrüdern Beatty rumgeschlagen. Bruder Leroy hat ein paar Leuten erzählt, er würde als Schauspieler Karriere machen.«


  »Was für Leuten hat er das erzählt?«


  »Seinen Saufkumpels. Willis Hooks und ich sind heute Abend zum Tatort gefahren. Ganz in der Nähe war ein Schnapsladen, wo Leroy ziemlich oft herumgehangen ist - zusammen mit ein paar anderen Schnapsnasen. Zwei von denen haben uns erzählt, dass Leroy groß rumposaunt hätte, er würde jetzt Filmstar werden.«


  »Wie lange ist das schon her?«, sagte ich.


  »Na ja, bei Typen wie denen ist es mit dem Zeitgefühl so ne Sache, aber sie schätzen, dass es ungefähr drei oder vier Monate her ist. Außerdem hat Leroy seinen Kumpels erzählt, dass er seinen Bruder auch in dem Film unterbringen würde - als der Regisseur erfahren hat, dass er noch einen Zwillingsbruder hat, hätte er versprochen, die Gage zu erhöhen.«


  »Hat sich Leroy nach den Dreharbeiten irgendwie geäußert?«


  »Nein. Eine Woche später ist er wieder aufgetaucht, hatte schlechte Laune und hat sich geweigert, auch nur ein Wort darüber zu verlieren. Von seinem Geld, wenn er denn überhaupt welches bekommen hat, bekam keiner was zu sehen. Seine Kumpels nahmen an, dass er alles die Kehle runtergespült hatte.«


  »Oder Mr. Griffith D. Wark hat wieder mal einen abgezockt«, sagte ich. Die Rädchen in meinem Hirn liefen auf Hochtouren.


  »Der Gedanke war mir auch schon gekommen«, sagte er. »Aber niemand hat einen großen Weißen gesehen, der sich mit Leroy unterhalten hätte.«


  »Wussten Ellroys Saufkumpels irgendwas über den Film?«


  »Aguilar konnte noch keine Kumpels von ihm ausfindig machen. Wie es aussieht, war er eher ein Einzelgänger. Er wohnte allein in der Nähe der Eisenbahngleise. Einer der Zugschaffner konnte sich daran erinnern, dass er ihn ein paar Mal gesehen hat, wie er durch die Gegend stolperte. Er hat ihn für verrückt gehalten, weil er immer geredet hat, obwohl niemand in der Nähe war.«


  Er kratzte sich am Nasenflügel. »So siehts also aus. Wieder mal die Geschichte mit dem Film. Vielleicht gibt es ja eine Verbindung zwischen Richard Dada und den Zwillingen, aber was Ciaire angeht, hänge ich in der Luft. Außer man zieht in Betracht, dass sie sich Filme angeschaut hat. Aber wie zum Teufel soll ich das ihren Eltern erklären? Ich habe den Säufern ein Foto von Ciaire gezeigt, aber keiner hat sie wieder erkannt. Was mich auch nicht sonderlich überrascht. Also werde ich mich heute Abend noch auf den Weg nach Toluca Lake machen, wo Richard Dada als Kellner gearbeitet hat. Oak Barrel heißt der Laden. Es ist wenig wahrscheinlich, aber vielleicht hat Ciaire dort ja mal gegessen. Wäre gut möglich, dass Mr. Wark sie beide dort aufgegabelt hat - ach ja, da fällt mir ein, du hattest Recht: Wark ist der zweite Vorname von D.W. Griffith. Ich habe nachgeschaut. Scheint also, als würde dieses Arschloch sich für n Filmgenie halten.«


  Er kratzte sich am Kopf. »Das hier ist haargenau die Sorte abgedrehte Scheiße, mit der ich mich absolut nicht rumschlagen will. Warum sollte dieser Wark - oder sonst jemand - seine Schauspieler über die Klinge springen lassen?


  Und wie - und warum - kommt ein Roboter wie Peake auf einmal ins Spiel?«


  »Vielleicht filmt Wark echte Morde ab.«


  »Ein Snuff-Film?«


  »Das oder eine Variante davon - ohne die sexuelle Note. Eine Chronologie unnatürlicher Todesfälle - ein Waten im Blut im wahrsten Sinne des Wortes. Produziert für den Untergrund-Markt. Das würde erklären, warum das Drehbuch nirgendwo angemeldet wurde und warum Wark einen falschen Namen benutzt, um sich Equipment zu mieten, und die Rechnung nicht mal bezahlt hat. Es könnte darüber hinaus eine Erklärung sein, warum die Opfer so unterschiedlich sind und die Art, wie sie ums Leben kamen. Plus das rituelle Element in der Vorgehensweise. Gut möglich, dass wir es mit jemandem zu tun haben, der sich als Filmemacher auf den Splatter-Sektor versteht. Der gerne Gott spielt und Rollen kreiert - wirkliche Menschen -, deren Darsteller er dann um die Ecke bringt. Psychopathen depersonalisieren ihre Opfer. Wark schafft es, seine »Darstellen bis zum Äußersten zu degradieren, indem er sie auf Prototypen reduziert: Die Zwillinge, Der Schauspieler und so weiter. Sicher, das ist eine grausame, primitive Denkweise - haargenau die gleiche Art, wie wuterfüllte Kinder ihren Zorn leben. Und was Peake angeht, so ist er in die Geschichte verwickelt, weil Wark es so will. Denn Wark ist jemand aus Peakes Vergangenheit. Wark ist zutiefst beeindruckt von Peakes Verbrechen. Und jetzt zieht er seine eigene Produktion auf und will Peake in den Prozess integrieren. Und ich habe auch schon einen möglichen Kandidaten, wer Wark sein könnte: ein Typ namens Derrick Crimmins.«


  Ich erzählte ihm, was ich über Treadway in Erfahrung gebracht hatte. Der lange schwelende Konflikt zwischen den beiden Familien, Scotts Affäre mit Sybil, das asoziale Verhalten der beiden Crimmins-Jungs sowie Derricks Engagement in Sybils gescheitertem Theaterprojekt.


  »Es war nicht so, dass er sich vor Liebe nach seiner Stiefmutter verzehrt hätte, aber er hat sich auch nie richtig von ihr gelöst. Weil der gesamte Prozess einer Theaterinszenierung - das Prinzip der Produktion - ihn persönlich so angesprochen hat. Außerdem passt auf ihn die Beschreibung, die Vito Bonner uns von Wark gegeben hat - hoch gewachsen, dünn -, und das Alter kommt auch hin. Derrick müsste jetzt Mitte dreißig sein.«


  Milo dachte eine Zeit lang nach. Wir gingen mittlerweile durch die dunklen Straßen einer Wohngegend. Unsere Schritte hallten vom Gehsteig wider. »Die Crimmins sind also alle tot?«


  »Vater, Stiefmutter, Bruder, alle durch Unfälle ums Leben gekommen. Nicht uninteressant, oder?«


  »Du glaubst, er hat auch seine Familie umgebracht?«


  »Unfälle zu inszenieren ist ja auch ein kreativer Akt - immerhin muss man sie planen, den Rahmen schaffen und so weiter. Derrick war alles andere als ein mustergültiger Staatsbürger. So wie Wanda Hatzler ihn beschrieben hat, waren er und sein Bruder verzogene Schlägertypen, die möglicherweise auch noch Vergewaltigung auf dem Kerbholz hatten.«


  Ich blieb stehen.


  »Was ist los?«, sagte Milo.


  »Mir ist gerade noch was eingefallen. Sheriff Haas hat erzählt, dass nach dem Blutbad bei Peake in der Hütte haufenweise Drogen gefunden wurden, darunter auch rezeptpflichtige Tabletten, Phenobarbital. Aus der Apotheke in Treadway war nichts Derartiges gestohlen worden, und von den Ardullos war es niemandem verschrieben worden. Deshalb war Haas sich sicher, dass er es irgendwo außerhalb aufgetrieben haben musste. Andererseits hat niemand je gesehen, dass Peake Treadway verlassen hätte. Vielleicht hatte er also eine Drogenquelle im Ort. Wanda hat Derrick und seine Kumpels des Öfteren mit Peake zusammen gesehen, meistens allerdings, um ihn zu schikanieren. Peake hat niemals Widerstand geleistet, sondern sich im Gegenteil extrem passiv verhalten. Was wäre, wenn die Crimmins-Brüder ihn mit Drogen versorgt hätten - um sich über den Dorftrampel zu amüsieren? In der Nacht des Massakers hat Peake sich bis über beide Ohren zugedröhnt, seine Psyche ist aus den Fugen geraten, und er hat die Ardullos abgeschlachtet. Und Derrick und sein Bruder realisierten, dass sie dabei zumindest indirekt eine Rolle gespielt hatten. Die meisten anderen Menschen wären darüber entsetzt gewesen, aber die Crimmins-Brüder hatten jede Menge Gründe, Scott Ardullo zu hassen. Seine Weigerung, sein Land zu verkaufen, hatte jahrelang die hochfliegenden Pläne ihres Vaters verhindert, seine Ländereien an einen Investor zu verkaufen. Außerdem hat Scott mit ihrer Stiefmutter geschlafen. Was wäre, wenn ihnen Peakes Tat nicht nur gut in den Kram gepasst hätte, sondern sie sich auch indirekt als Macher verstanden haben? Und wenn man es einmal aus einem kranken Blickwinkel betrachtet, war es ja auch eine gelungene Inszenierung: Der Landverkauf ging über die Bühne, die Familie kam wieder zu Wohlstand. Ein Erfolgserlebnis dieser Art kann sich fatal auswirken, zumal bei einem Jugendlichen, der ohnehin schon antisoziale Tendenzen an den Tag gelegt hat. Und so kommt es, dass Derrick ein paar Jahre später zu einer direkteren Vorgehensweise übergeht, indem er das Boot von seinem Vater und seiner Stiefmutter in die Luft jagt. Und wieder kommt er damit durch.«


  »Oder«, sagte Milo, »die Geschichte mit dem Boot war wirklich ein Unfall, es war jemand anders, der Peake mit Drogen versorgt hat, Wark ist nicht Derrick, und Derrick lebt als Playboy in Palm Beach, wo er den ganzen Tag Pina Coladas schlürft und seine Melanome züchtet.«


  »Auch möglich«, sagte ich. »Aber wo wir uns schon mal streiten, lege ich noch einen drauf: Derrick und Cliff waren nicht nur indirekt an Peakes Tat beteiligt. Sie haben ihn mit Drogen vollgepumpt und seine Wahnvorstellungen absichtlich in eine bestimmte Richtung gelenkt. Ihn dazu gebracht, die Ardullos umzubringen. Sie waren dominant und aggressiv. Peake war passiv und ließ sich leicht beeinflussen. Vielleicht hatten sie von irgendwo erfahren, dass Peake selbst irgendwelche Ressentiments gegen die Ardullos hegte, und haben sich das zu Nutze gemacht. Vielleicht haben sie nie wirklich erwartet, dass so etwas passieren würde - typisches Drogengelaber von durchgeknallten Teenagern -, und als es dann passiert ist und Peake Amok gelaufen ist, waren sie zuerst erschrocken. Und dann erstaunt. Und dann erfreut.«


  Milo rieb sich mit den Knöcheln über die Augen. »Was ist in deiner Kindheit bloß abgegangen, dass du solche Überlegungen anstellst?«


  »Zu viel freie Zeit.« Ein Vater, der Alkoholiker war, eine Mutter, die unter Depressionen litt, endlose Stunden in der Dunkelheit des Kellers, krampfliaft bemüht, den Lärm von oben auszublenden und mir eine eigene Welt zu schaffen …


  »Du liebe Güte.«


  »Man könnte zumindest den Versuch machen herauszufinden, wo Derrick Crimmins lebt, wie seine finanzielle Situation aussieht und ob er bei der Polizei aktenkundig ist.«


  »Schon gut«, sagte er. »Schon gut.«


  Wieder an Milos Schreibtisch zurückgekehrt, bearbeitete er den Computer. Auf den Namen Derrick Crimmins gab es weder Haftbefehle noch Vorladungen, er war nicht in der Liste der Sexualstraftäter aufgeführt, und auf der Fahndungsliste des FBI stand er auch nicht. Ebenso wenig saß er in einem der Gefängnisse des Staates Kalifornien ein.


  Ein Anruf bei der Polizeiinformationsstelle der Kraftfahrzeug-Zulassungsbehörde erbrachte keinerlei Einträge unter diesem Namen.


  Das Gleiche galt für Griffith D. Wark. Bei Find-A-Person stießen wir auf diverse Crimmins, aber ein Derrick war nicht darunter. Ebenso wenig wie ein G.D. Wark.


  Milo sagte: »Bei der Sozialversicherung werde ich mich morgen erkundigen, ich werde sogar die Totenscheine der diversen Crimmins anfordern, nur damit du siehst, dass ich es auch wirklich ernst nehme. Wo genau ist das Boot untergegangen?«


  »Irgendwo vor der Küste Floridas, das ist alles, was ich weiß«, sagte ich. »Sein Bruder Cliff ist auf einer Motocrossstrecke in der Nähe von Pimm, Nevada, verunglückt.«


  Kritzelnd machte er sich Notizen, klappte seinen Block zu und erhob sich schwerfällig von seinem Stuhl. »Wer immer dieser Wark auch sein mag, wie tritt er mit Peake in Kontakt?«


  »Vielleicht ganz einfach«, sagte ich. »Vielleicht arbeitet er in Starkweather.«


  Milo verzog das Gesicht: »Das heißt, dass ich mich schon wieder in Personalakten stürzen darf und meinen alten Freund Mr. Swig besuchen muss … Wenn dieser Blood Walk wirklich ein Snuff-Film von so gigantischen Dimensionen ist, glaubst du, dass Wark sich Hoffnungen macht, ihn zu verkaufen?«


  »Vielleicht will er ihn auch bloß behalten - für sein Privatvergnügen. Wenn er wirklich Derrick Crimmins ist und ein ziemliches Vermögen geerbt hat, braucht er das Geld ja vielleicht gar nicht, sondern er betrachtet es als eine ganz spezielle, wenn auch reichlich kranke Art des Zeitvertreibs.«


  »Ein Spiel.«


  »Ich war schon immer der Auffassung, dass Mörder einen besonderen Hang zum Spielen haben.«


  »Wenn du doch bloß nur irgendein Blödmann wärst«, sagte er, »und ich deine Fantasien als Spinnereien abtun könnte … also gut, wieder zurück zu irdischen Sphären. Ich mache mich auf den Weg zum Oak Barrel.«


  »Ich komme mit, wenn du willst.«


  Er blickte auf seine Timex. »Und was ist mit dem heimischen Herd?«


  »Es ist zu heiß, um Feuer im Herd zu machen, und das Heim ist noch zwei Stunden verlassen.«


  »Wie du willst«, sagte er. »Du fährst.«


  


  Toluca Lake ist ein hübsches kleines Geheimnis zwischen North Hollywood und Burbank. Durch die Ortsmitte windet sich der östliche Abschnitt des Riverside Drive, vorbei an unauffälligen Geschäftsfassaden, die meistens noch aus den Vierzigern und Fünfzigern stammen und seitdem nicht verändert wurden. Es gibt Wohnhäuser in den verschiedensten Variationen, von Apartments mit Gartenanlage bis zu größeren Anwesen. Bob Hope hat früher hier gelebt, und mehrere andere Stars wohnen noch immer hier, größtenteils diejenigen, die der republikanischen Partei zugeneigt sind. Die Mehrzahl der großen Western früherer Tage wurden ganz in der Nähe gedreht - in den Studios von Burbank und den Hügeln der Umgebung. Der Equestrian Complex und die NBC-Zentrale sind nur ein paar Autominuten entfernt.


  Die Restaurants in Toluca Lake sind spärlich erleuchtet und geräumig, und sie pflegen eine Küche, die früher in ganz L.A. verbreitet war und gemeinhin etwas unbestimmt als »kontinental« bezeichnet wird. Weißes Haar ist für das Bedienungspersonal kein Anlass zu höhnischem Grinsen, Martinis sind nicht schon wieder in Mode, sondern immer noch, und ebenso wenig totzukriegen wie Piano-Bars.


  Von Zeit zu Zeit muss ich bei Prozessen in Burbank aussagen, und dann lande ich immer wieder hier und denke daran, dass es sich hier um die perfekte Suburbia aus alten Fernsehshows handelt, aus der Zeit, als es noch kein Farbfernsehen gab: modernistisches Mobiliar, dicke Limousinen, dunkler Lippenstift. Jack Webb, wie er sich an einer vinylgepolsterten Bar einen hinter die Binde gießt, um den Stress am Dreh zu vergessen, ein paar Meter daneben vielleicht der Kerl, der Ward Cleaver gespielt hat, wie immer er auch heißen mochte.


  Ich war schon in diversen Restaurants am Riverside, aber noch nie im Oak Barrel. Wie sich herausstellte, handelte es sich dabei um ein recht ansehnliches Ensemble aus Klinkersteinen und Rauputz an einer südwestlichen Biegung der Straße im schummrigen Schein der Straßenbeleuchtung. Der Parkplatz war doppelt so groß wie das Restaurant selbst und deutete darauf hin, dass es in den späten Vierzigern oder frühen Fünfzigern errichtet worden war. Es gab keinen Parkservice, sondern nur markierte Parkplätze, von denen etwa ein Viertel besetzt war. Lincolns, Cadillacs, Buicks und noch mehr Lincolns.


  Die Tür bestand aus Eichenholz mit einem blasigen Glaspaneel. Wir traten ein und fanden uns einer Gitterstellwand gegenüber. Dann gelangten wir in eine kleine Empfangshalle, an deren Ende die Cocktailbar lag. Von den vier Gästen an der Bar sah man zunächst nur die Ellbogen. Über einer Wand voller Flaschen flackerten die Fernsehnachrichten ohne Ton. Die Luft war eisig, gewürzt mit Pianoklängen, und die Beleuchtung war so trübe, dass man Schwierigkeiten hatte, irgendwelche Farben zu unterscheiden. Allerdings trug der Maitre d ein grünes Jackett von einer solchen Strahlkraft, dass es selbst bis zu uns durchdrang.


  Er war groß gewachsen, mindestens siebzig Jahre alt und hatte weißes, straff zurückgekämmtes Haar. Sein Gesicht sah italienisch aus, und er trug eine schwarze Hornbrille. Vor ihm auf einem Eichenpult lag aufgeschlagen das Reservierungsbuch. Jede Menge freie Tische.


  Der Maitre d sagte: »Guten Abend, meine Herren.« Ein verhaltenes Lächeln, die klare Aussprache untermalt von einem italienischen Akzent. Als wir näher kamen, sagte er: »Ah, Detective. Schön, Sie wieder zu sehen.« Auf einer rechteckigen Goldplakette an seinem Jacket stand »Lew« eingraviert.


  »Hey, Sie erinnern sich noch an mich«, sagte Milo mit einer Jovialität, die sogar echt klang.


  »Das Gedächtnis funktioniert noch. So oft kommt die Polizei hier nicht her. Jedenfalls nicht hier zu uns. Und Sie? Heute kommen Sie aber zum Essen?«


  »Zum Trinken«, sagte Milo.


  »Hier entlang.« Sein Ärmel schwenkte grün leuchtend herum. »Machen Sie Fortschritte mit Richard?«


  »Ich wollte, es wäre so«, sagte Milo. »Aber wo wir gerade davon reden, ist diese Frau jemals hier gewesen?« In seiner Hand materialisierte sich ein Foto von Ciaire wie ein Kaninchen aus dem Zylinder eines Magiers.


  Lew lächelte. »Wo wir gerade davon reden, hm? Sind Sie hier, um außer Informationen noch was zu sich zu nehmen?«


  »Sicher. Bier, wenn Sie so was führen.«


  Lew lachte und betrachtete das Foto. »Nein, tut mir Leid, die hab ich nie gesehen. Ist sie eine Bekannte von Richard?«


  »Das würde ich gern herausfinden«, sagte Milo. »Gibt es vielleicht sonst noch was, das Ihnen eingefallen ist, seit ich das letzte Mal hier war?«


  Der Maitre d reichte ihm das Foto zurück. »Nein, Richard war ein guter Junge, ruhig, fleißig. Normalerweise stellen wir keine Verhinderten an, aber er war in Ordnung.«


  »Verhinderte?«, sagte ich.


  »Verhinderte Schauspieler, verhinderte Regisseure - meistens taugen die nichts. Halten sich für was Besseres, glauben, in einem Restaurant zu arbeiten ist unter ihrer Würde und dass man froh sein soll, wenn sie überhaupt auftauchen. Neunzig Prozent von denen können nicht mal einen Brotkorb tragen, oder sie blaffen irgendwann einen Stammgast an, und ich kann dann zusehen, wie ich wieder Ordnung ins Chaos bringe.


  Wir bevorzugen hier die älteren Jahrgänge«, sagte er. »Alte Knaben, mit solider Ausbildung und Klasse. Wie ich selbst. Dafür, dass er so jung war, war Richard ganz in Ordnung. Höflich - >Madam< und >Sir<, nicht dieses bescheuerte »Hier entlang, Leute<. Deswegen habe ich ihn angestellt, auch wenn er eigentlich Schauspieler werden wollte. Außerdem hat er mich so angebettelt. Er hat gesagt, er würde das Geld wirklich brauchen. Und ich habe mich in ihm nicht getäuscht. Kommen Sie, gehen wir rüber, damit ihr Jungs was zu trinken bekommt.«


  Die Bar war eine riesige Parabel aus lackiertem Nussbaum mit einer roten Lederpolsterung am Rand. Fußstützen aus Messing, rote Hocker mit Messingbeinen. Die anderen vier Gäste waren Männer mittleren Alters in Sportsakkos. Sie alle hatten bereits glasige Augen, saßen mit einigem Abstand zu einander an der Bar und starrten in ihre hohen Gläser, die auf Papierservietten standen. Ihre fleischigen Finger wühlten unablässig in Schälchen mit Nüssen, Oliven, gerösteten Paprikastreifen, Wurstscheiben oder rosa Krabben, die auf roten Plastikspießen steckten. Der Barmann ging auf die Sechziger zu. Er hatte eine dunkle Hautfarbe, wallendes Haar und den Gesichtsausdruck einer geschnitzten pazifischen Gottheit.


  Lew sagte: »Hernando, bring den Herren hier …«


  »Ein Grolsch«, sagte Milo. Ich bestellte das Gleiche, und Lew sagte: »Für mich einen Sauterne, von der Spezialabfüllung, aber nur ein kleines Glas.«


  Hernando vollführte ein wahres Ballett mit seinen Händen, brachte unsere Drinks, bevor er wieder Aufstellung in der Mitte der Bar nahm. Milo sagte: »Hatten Sie jemals einen Gast namens Wark?«


  »Work?«


  »Wark.« Milo buchstabierte den Namen. »Mitte bis Ende dreißig, dunkle Haare, möglicherweise Locken. Gibt sich als Filmproduzent aus.«


  Lews Augen strahlten fröhlich. »Leute, die sich für irgendwas ausgeben, haben wir auch jede Menge, aber an einen Wark kann ich mich nicht erinnern.«


  Milo nippte an seinem Bier. »Was ist mit Crimmins? Derrick Crimmins. Möglicherweise in Begleitung einer Frau - jünger, lange blonde Haare.«


  »Ich höre nur: >möglicherweise<, vielleicht - hat das etwas mit Richard zu tun?«


  »Möglicherweise«, sagte Milo.


  »Tut mir Leid, aber an einen Crimmins kann ich mich auch nicht erinnern. Manchmal kommen Leute, die nicht reserviert haben, und dann kennen wir natürlich auch nicht den Namen.«


  »Wenn, dann wäre es vor acht oder neun Monaten gewesen. Glauben Sie, dass Sie sich an alle Namen erinnern - selbst mit Ihrem exzellenten Gedächtnis?«


  Lew schaute ihn betrübt an. »Wollen Sie, dass ich die Reservierungsbücher durchgehe? Mache ich gerne, aber ich kann Ihnen gleich sagen, dass ich mich an so einen ausgefallenen Namen garantiert erinnern würde.« Er schloss die Augen. »Groß und dürr, hm? Und Richard hat ihn bedient?«


  »Möglicherweise.«


  »Da gibts einen Kerl, der mir einfallen würde. Hat mir keinen Namen genannt, sondern kam einfach nur hier reinspaziert und wollte einen Tisch haben. Ein Mädchen war allerdings nicht dabei - nur er. Ich erinnere mich deshalb daran, weil er Ärger gemacht hat. Er hat Richard so in Anspruch genommen, dass seine anderen Gäste auf ihr Essen warten mussten. Außerdem war es das einzige Mal, dass es wegen Richard Probleme gab. Nicht dass er mir gegenüber frech geworden wäre - er war nicht schuld daran. Der andere Kerl wars. Er hat Richard einfach nicht in Ruhe gelassen, und Richard wusste nicht, was er tun sollte. Er arbeitete erst seit ein paar Wochen hier, und wir impfen den Kellnern regelrecht ein: >Der Gast hat immer Recht.< Also war Richard in einer Situation, wo er … na, Sie wissen schon. Deshalb habe ich mich drum gekümmert, mir alle Mühe gegeben, höflich zu sein, aber der Kerl hat nicht im Geringsten darauf reagiert. Im Gegenteil, hat mich angestarrt nach dem Motto, wer ich denn sei, dass ich mir einbilde, ihm Vorschriften zu machen, Sie wissen, was ich meine?«


  »Hat Richard gesagt, worüber der Kerl sich mit ihm unterhalten hat?«


  »Nein, aber der Kerl hat es gesagt. Irgendwas in der Richtung von: >Hey, ich bringe den Jungen groß raus, glauben Sie, der will für den Rest seiner Tage hier versauern?< Richard war an einem anderen Tisch beschäftigt und hat mir einen Blick zugeworfen, um mir zu sagen, dass das Ganze nicht seine Idee war. Irgendwann ging er endlich, und das Geld hat gerade mal für die Rechnung gereicht, viel Trinkgeld für Richard ist nicht übrig geblieben. Er hatte einen Cesar Salad, ein Kalbsschnitzel und eine Sachertorte.«


  »Dann sagen Sie mir noch eins«, sagte Milo, »welches Lied hat das Piano gespielt?«


  Lew grinste. »Vermutlich >You Talk Too Much<.« Er zuckte mit den Achseln. »Ich kann von Glück sagen, dass ich immer schon ein gutes Gedächtnis hatte. Haben Sie Fotos von diesem Wark, dann kann ich Ihnen sagen, ob ers war oder nicht.«


  »Bis jetzt noch nicht«, sagte Milo. »Können Sie ihn beschreiben?«


  »Einsfünfundachtzig bis einsneunzig, dünn, ganz in Schwarz - so wie alle Verhinderten heutzutage rumlaufen. In meiner Jugend hat man so was nur zu ner Beerdigung angezogen.«


  »Seine Haare?«


  »Lang. Dunkel. Allerdings keine Locken, sondern glatt. Fast wie eine Perücke. Wenn ich genau darüber nachdenke, war es vermutlich eine Perücke. Lange Nase, kleine Augen, schmaler kleiner Mund. Niemand, von dem man sagen würde, er sieht gut aus. Er hatte so was Hungriges - wissen Sie, was ich meine? Und braun gebrannt, als ob er sich unter einer Lampe gebraten hätte.«


  »Wie oft ist er hier gewesen?«


  »Nur dieses eine Mal. Oh, da fällt mir noch was ein, das Ihnen vielleicht weiterhilft: Ich habe seinen Wagen gesehen. Eine Corvette. Kein neues Modell, sondern eine von denen mit der langen Schnauze. In grellgelb. Wie ein Taxi. Ich habe sie gesehen, weil ich noch mal zur Tür rausgeschaut habe, nachdem er gegangen war, um sicherzugehen, dass er sich tatsächlich aus dem Staub macht. Und Sie glauben, er hat was mit dem Mord an Richard zu tun? Der Drecksack.«


  »Keine Ahnung«, sagte Milo und trank sein Bier aus. »Sie waren eine große Hilfe. Vielen Dank noch mal. Arbeitet heute Abend sonst noch jemand, der sich vielleicht an den Kerl erinnert?«


  Lew strich mit den Fingern über sein Weinglas. Der Sauterne hatte eine messinggoldene Farbe, er hatte ihn noch nicht einmal probiert. »Angelo vielleicht - ich wird mal fragen. Wollen Sie noch eins?«


  »Nein danke. Sie haben nicht zufällig einen Blick auf das Nummernschild der Corvette geworfen? Und erinnern sich noch an ein paar Zahlen?«


  »Ha«, sagte der Maitre d. »Sie sind einer von diesen unverbesserlichen Optimisten, hm? Wie in dem Song - genau, ich wird Doris mal Bescheid sagen, dass sie den spielen soll.«
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  Angelo war ein einer Ober - in etwa so betagt wie Lew. Er wuselte mit rotem Kopf zwischen zwei Tischen hin unkahlköpfiger, kld her. Als der Maitre d ihn rief, verzog er mürrisch das Gesicht, sodass sein dünner Schnurrbart sich in ein umgedrehtes V verwandelte. Ungehalten vor sich hin murmelnd, kam er auf uns zu. Milo hatte sich vor zwei Monaten schon einmal mit ihm unterhalten, doch Angelo konnte sich an die Vernehmung nur vage erinnern. Die Frage nach dem Gast in Schwarz, der damals Ärger gemacht hatte, rief bei ihm nur ein Achselzucken hervor.


  »Es geht um Richard«, sagte Lew. »Richard war ein netter Junge«, sagte Angelo. Milo sagte: »Gibt es sonst noch etwas, das Sie über ihn sagen könnten?«


  »Netter Junge«, wiederholte Angelo. »Hat erzählt, dass er irgendwann mal ein großer Filmstar wird - ich muss wieder zurück. Alle meckern, es wären nicht genug Pilze in der Soße.«


  »Ich rede mit der Küche.«


  »Gute Idee.« Angelo ging.


  Lew sagte: »Tut mir Leid. Seine Frau ist krank. Geben Sie mir Ihre Karte, und ich rufe an, sobald ich dazu komme, einen Blick in die Reservierungsbücher zu werfen.«


  


  Auf der Fahrt zurück in die Stadt sagte ich: »Vielleicht war das Treffen im Oak Barrel Richards Vorsprechen. Er hat auf die Casting-Anzeige geantwortet, und Wark meinte: >Ich komme vorbei. Um einen Eindruck zu kriegen, wie du dich in deiner gewohnten Umgebung verhältst.< Wie ein Jäger, der seine Beute aufstöbert. Diese Vorgehensweise hätte darüber hinaus den Vorteil, dass er keinen formellen Ort für das Casting braucht.«


  »Ziemlich leichtgläubig, der gute Richard.«


  »Er wollte unbedingt ein Star werden.«


  Milo stieß einen Seufzer aus. »Eine Lockenperücke, eine mit glatten Haaren - das Ganze bekommt allmählich einen reichlich ekligen Beigeschmack. Jetzt müssen wir nur noch diesen Mr. W. auftreiben und uns mal nett mit ihm unterhalten.«


  »Zumindest kennen wir jetzt seinen Wagen. Eine gelbe Corvette ist ja nicht gerade unauffällig.«


  »Die Farbe ist bei der Zulassungsstelle nicht registriert, nur Fabrikat, Modell und Baujahr. Trotzdem ist es ein Punkt, wo man ansetzen kann, falls die Corvette gestohlen war. Oder nie zugelassen … Lange Schnauze - vermutlich ein Modell aus den siebziger Jahren.« Er richtete sich ein wenig auf seinem Sitz auf. »Die Corvette würde außerdem erklären, warum Richard in seinen eigenen Wagen gestopft worden ist. Die Dinger haben nämlich keinen Kofferraum.«


  »Außerdem kommt noch eine weitere Person ins Spiel«, sagte ich. »Die blonde Freundin. In dem Falle würde die Theorie mit dem zweiten Fahrer nämlich hinhauen. Sie wartet in der Nähe, bis Wark Richards VW losgeworden ist, dann holt sie Wark ab, und die beiden fahren weg. Ohne Spuren zu hinterlassen. Denn es gibt keinen Grund, die beiden mit Richard in Verbindung zu bringen.«


  »Kein Produzent ohne die passende Blondine, was? Für sie haben wir noch nicht mal einen falschen Namen.« Er zog eine Zigarre aus seiner Tasche, öffnete das Fenster, hustete und überlegte es sich dann doch anders. Er schloss die Augen, und seine groben Gesichtszüge entspannten sich. Ich fuhr weiter auf dem Riverside in westlicher Richtung. Als wir Coldwater Canyon erreichten, hatte er noch immer kein Wort gesprochen. Doch er schlug die Augen auf und machte einen verstörten Eindruck.


  »Passt irgendwas nicht zusammen?«, fragte ich.


  »Das ist es nicht«, sagte er. »Was mich stört, ist die Filmgeschichte. Da habe ich jahrelang Ställe ausgemistet, und jetzt lande ich auf einmal im Showgeschäft.«


  Am nächsten Morgen meldete er sich nicht, also fuhr ich mit Robin zum Strand in Santa Monica zum Frühstücken. Um elf war sie wieder mit Spike in ihrem Atelier, und ich quälte mich am Telefon mit dem Ekelpaket von Anwalt aus Encino herum. Ich ließ einen Absatz von seiner schmierigen Strategie über mich ergehen und erklärte ihm dann, dass ich kein Interesse an einer Zusammenarbeit mit ihm hätte. Erst klang er eingeschnappt, dann wurde er unverschämt, und schließlich knallte er den Hörer auf, worüber ich in höchstem Maße beglückt war.


  Zwei Sekunden später meldete sich mein Telefonservice. »Doktor, während Sie telefoniert haben, hat eine Mrs. Racano aus Fort Myers Beach, Florida, versucht, Sie zu erreichen.«


  Bei Florida dachte ich zuerst an den Jachtunfall der Crimmins. Doch dann konnte ich diesen Namen plötzlich wieder einordnen: Dr. Harry Racano, Claires Professor, nach dem ich mich vor zwei Tagen erkundigt hatte.


  »Mrs. Racano?«


  »Eileen, ja.«


  »Dr. Delaware aus Los Angeles. Danke für Ihren Rückruf.«


  »Ja«, sagte sie vorsichtig. »Mary Ellen von der Case Western hat mir ausgerichtet, dass Sie wegen Ciaire Argent angerufen hätten. Was in Gottes Namen ist mit ihr passiert?«


  »Sie wurde entführt und ermordet«, sagte ich. »Bis jetzt gibt es keinerlei Hinweis auf den Grund des Verbrechens, und ich wurde als Berater hinzugezogen.«


  »Weshalb glauben Sie, dass Harry Ihnen da helfen könnte?«


  »Wir versuchen so viel wie möglich über Ciaire in Erfahrung zu bringen, und der Name Ihres Mannes ist in einer ihrer Arbeiten aufgetaucht. Es kommt nicht selten vor, dass Fachbetreuer ihre Studenten ziemlich gut kennen lernen.«


  »Harry hat Claires Dissertation abgenommen. Sie hatten beide ein starkes Interesse am Thema Alkoholismus. Ciaire war gelegentlich bei uns zu Gast. Ein nettes Mädchen. Sehr still und ruhig. Ich kann einfach nicht glauben, dass sie ermordet wurde.«


  Plötzlich redete sie schneller. Wollte sie etwas loswerden?


  »Ciaire hat auch hier am Thema Alkoholismus gearbeitet«, sagte ich. »Doch ein paar Monate, bevor sie getötet wurde, hat sie ein wenig überraschend ihre alte Arbeitsstelle aufgegeben und eine neue im Starkweather Hospital angetreten. Das ist eine staatliche Einrichtung für geistesgestörte Kriminelle.«


  Schweigen.


  »Mrs. Racano?«


  »Davon hatte ich keinerlei Ahnung. Ciaire und ich hatten keinerlei Kontakt, seit sie aus Cleveland fortgegangen ist.«


  »Hat sie jemals irgendein Interesse an psychotischen Mördern gezeigt?«, sagte ich.


  Ihr langes Seufzen klang über das Telefon wie ein statisches Rauschen. »Sind Sie je ihren Eltern begegnet?«


  »Ja.«


  »Und … Ach was, natürlich haben die nichts erwähnt. Ach, Dr. Delaware, ich denke, da gibt es einiges, das Sie vielleicht wissen sollten.«


  


  Sie lieferte mir die grundlegenden Fakten. Die Details suchte ich mir später in den Archiven der Bibliothek zusammen.


  Ein Artikel aus der Pittsburgh Post Gazette von vor siebenundzwanzig Jahren. Er hätte aber auch in jeder anderen größeren Zeitung stehen können, denn der Fall hatte landesweit Schlagzeilen gemacht.


  


  FAMILIE VON JUGENDLICHEM IM BLUTRAUSCH ABGESCHLACHTET


  


  Auf die besorgten Anrufe mehrerer Nachbarn hin verschaffte sich die Polizei am heutigen Morgen Zugang zu einem Haus in West Pittsburgh und entdeckte die Leichen einer ganzen Familie sowie einen Jugendlichen, der sich im Keller versteckt hielt und dem die Taten zur Last gelegt werden.


  James und Margaret Brownlee und ihre Kinder, die fünfjährige Carla und der zweijährige Cooper, waren den Stichwunden und tödlichen Schlägen erlegen, die ihnen mit einem Messer und einem Fleischhammer zugefügt worden waren, die der Täter aus der Küche des Hauses der Opfer in Oakland entwendet hatte. Brownlee war 35 Jahre alt und arbeitete als Vertriebsleiter einer Mineralwasserfirma. Seine neunundzwanzig Jahre alte Frau arbeitete im Haushalt. Beide wurden von den Nachbarn als Frühaufsteher mit festen Gewohnheiten beschrieben, und als Mr. Brownlee gestern Morgen nicht zur Arbeit ging und auch keines der übrigen Familienmitglieder auftauchte, riefen besagte Nachbarn die Polizei.


  Der Tatverdächtige, Denton Ray Argent, 19, wurde blutüberströmt neben dem Heizofen kauernd gefunden. Die Mordwaffen hielt er noch immer umklammert. Argent wohnte zusammen mit seinen Eltern und seiner jüngeren Schwester drei Häuser von den Brownlees entfernt. Er wurde allgemein als ein verschlossener und eigenbrötlerischer Schulabbrecher beschrieben, dessen Persönlichkeit sich schon Jahre zuvor drastisch verändert hatte.


  »Es fing an, als er ungefähr vierzehn war«, erklärte eine Frau, die ihren Namen nicht nennen wollte. »Er war schon vorher nie besonders gesellig - eher ein stiller Typ, aber so ist die ganze Familie, sie sind ziemlich zurückhaltend. Als Teenager hat er dann sein Außeres immer mehr vernachlässigt, bis er richtig ungepflegt aussah. Er ist in der Gegend herumgelaufen, hat laute Selbstgespräche geführt und mit den Händen in der Luft herumgefuchtelt. Wir wussten alle, dass er irgendwie seltsam war, aber dass es so weit kommen würde, hätte niemand vermutet.«


  Berichte, wonach Denton Argent eine Zeit lang Gartenarbeiten für die Familie Brownlee erledigte, wurden nicht bestätigt. Argent wurde in Untersuchungshaft genommen, wo der Haftrichter anhand der Ermittlungsergebnisse über seinen weiteren Verbleib entscheiden wird.


  


  Ich fütterte den Computer mit Denton Argents Namen und erhielt diverse weitere Artikel, die sich näher mit dem Verbrechen befassten. Dann herrschte eine Weile Funkstille, bis einen Monat später eine Kurzmeldung auf Seite drei erschien:


  


  MASSENMÖRDER IN GESCHLOSSENE ANSTALT EINGEWIESEN


  


  Denton Argent, dem zur Last gelegt wird, eine ganze Familie ermordet zu haben, wurde gestern von drei psychiatrischen Gerichtsgutachtern für geistesgestört und verhandlungsunfähig erklärt. Die im Blutrausch begangene Tat, der Mr. und Mrs. James Brownlee und ihre beiden Kleinkinder zum Opfer fielen, hatte sowohl in der ruhigen Wohngegend als auch in der ganzen Stadt großes Entsetzen ausgelöst. Die Untersuchung Argents durch die Gutachter war auf Betreiben der Staatsanwaltschaft wie auch der Verteidigung vorgenommen worden.


  »Der Fall liegt ziemlich klar«, erklärte der stellvertretende Staatsanwalt, Stanley Rosenfield, der mit der Verfolgung des Falles betraut ist. »Argent ist hochgradig schizophren und hat jeden Kontakt mit der Realität verloren. Ihn vor Gericht zu stellen würde keinerlei Sinn oder Zweck erfüllen.«


  Rosenfield erklärte weiter, Argent würde für unbestimmte Zeit in ein staatliches Krankenhaus eingewiesen. »Sollte sich sein Zustand jemals bessern und er verhandlungsfähig werden, werden wir ihn vor Gericht zerren.«


  


  Eine Woche später:


  


  FAMILIE DES MÖRDERS BLEIBT AN ORT UND STELLE - UND HÜLLT SICH IN SCHWEIGEN


  


  Die Eltern des Massenmörders Denton Argent planen nicht, ihr gepflegtes Haus in der Chestnut Street aufzugeben, wo ihr Sohn nur drei Häuser weiter eine vierköpfige Nachbarsfamilie ausgelöscht hat.


  Argent, 19, war für verhandlungsunfähig erklärt worden und muss sich folglich nicht der Anklage wegen Mordes an James und Margaret Brownlee sowie deren Kindern Carla, 5, und Cooper, 2, stellen. Seine Eltern, Robert Ray und Ernestine Argent, die einen Geschenkartikelladen in der Nachbarschaft betreiben, verweigern der Presse gegenüber jegliche Auskunft, jedoch berichten Nachbarn, sie hätten erklärt, dass sie nicht bereit seien, »vor dem, was Denton getan hat, davonzulaufen«. Ihr Geschäft war drei Wochen lang geschlossen und musste seit der Wiedereröffnung beträchtliche Umsatzeinbußen hinnehmen. Die Einstellung der Nachbarn den Argents gegenüber ist allerdings weiterhin positiv.


  »Das sind anständige Leute«, erklärte Roland Danniger, ein weiterer Nachbar. »Jedermann wusste, dass Denton irgendwie seltsam war, und vielleicht hätten sie sich mehr Mühe geben sollen, ihm zu helfen, aber woher sollten sie denn wissen, dass er eines Tages gewalttätig werden würde? Wenn mir jemand Leid tut, dann ist es seine kleine Schwester; sie war immer sehr zurückhaltend, und jetzt bekommt man sie gar nicht mehr zu sehen.«


  Letztere Bemerkung bezog sich auf Argents jüngere Schwester, Ciaire, 12, die von ihren Eltern aus der Junior Highschool genommen wurde und Berichten zufolge zu Hause unterrichtet wird.


  


  Fünf Jahre später:


  


  MASSENMÖRDER STIRBT IN GESCHLOSSENER ANSTALT


  


  Wie die Behörden heute mitteilten, ist der Massenmörder Denton Argent an den Folgen eines Hirnschlages in seiner Zelle im Farview State Hospital gestorben. Argent, 24, hatte an einem Morgen vor fünf Jahren eine ganze Familie im Blutrausch ermordet. Da er für nicht verhandlungsfähig befunden wurde, war er in eine staatliche Nervenklinik zwangseingewiesen worden, wo er seitdem einsaß, ohne dass es zu Zwischenfällen gekommen wäre. Der Schlaganfall, möglicherweise verursacht durch eine zuvor nicht festgestellte epileptische Neigung oder durch die verabreichten Psychopharmaka, hatte zur Folge, dass Argent mitten in der Nacht in seiner verschlossenen Zelle ohnmächtig wurde und an seinem eigenen Erbrochenen erstickte. Seine Leiche wurde erst am folgenden Morgen entdeckt. Der Leitung der Anstalt zufolge gibt es keinerlei Hinweise auf Fremdeinwirkung.


  


  »Harry hat das erst herausgefunden, als Ciaire schon kurz vor ihrem Abschluss stand«, hatte Ellen Racano erklärt. »Es war ein Schock für ihn. Dass das arme Ding solch eine Last mit sich herumschleppen musste.«


  »Wie kam es dazu, dass sie es erwähnte?«


  »Es war zu der Zeit, als sie ihre Dissertation ein letztes Mal überarbeitete. Das ist immer eine aufreibende Phase, aber Ciaire schien sich besonders schwer zu tun. Schreiben fiel ihr ohnehin schwer, und außerdem war sie eine Perfektionistin, die alles immer wieder überarbeitete. Schließlich sagte sie Harry, dass sie sich Sorgen machte, sie würde die mündliche Prüfung nicht bestehen.«


  »War das im Bereich des Möglichen?«


  »Sie hatte glänzende Noten, und ihre Forschungen waren hieb- und stichfest.«


  Ich hörte ein unausgesprochenes »Aber«, hakte jedoch nicht weiter nach.


  »Damals war es noch so, dass die persönliche Situation des Kandidaten bei seiner Beurteilung nicht in Betracht gezogen werden durfte.«


  »Ihr Mann hatte also gewisse Bedenken, was Ciaire betraf?«


  »Er hielt sie für eine liebenswerte junge Dame, aber … zu verschlossen. Und wenn dann auch noch die Kindheit und Jugend von so etwas überschattet wird … Harry hatte den Eindruck, dass sie sich überhaupt nicht damit auseinander gesetzt hatte und dass sie später damit Probleme bekommen würde.«


  »Wie hat er es eigentlich herausgefunden?«


  »Eines Morgens kam er ins Labor und fand dort Ciaire. Sie sah schrecklich aus; offensichtlich hatte sie die ganze Nacht durchgearbeitet. Harry fragte sie, warum sie sich so quälte, und sie antwortete, sie hätte keine Wahl, sie müsste unbedingt die Prüfung bestehen, denn dies sei alles, wofür sie je gelebt hätte. Harry sagte etwas in der Richtung, die Universität und das Graduiertenstudium seien doch nicht alles im Leben, und daraufhin ist Ciaire zusammengebrochen. Sie brach in Tränen aus und erklärte Harry schluchzend, er hätte ja keine Ahnung, sie müsste unbedingt Psychologin werden, das sei das Einzige, das für sie zählte. Harry fragte sie, in welcher Hinsicht, und da kam es dann heraus. Hinterher hat sich Ciaire auf einem Sessel zusammengekauert und gezittert wie Espenlaub. Harry hat ihr seine Jacke gegeben und ist bei ihr geblieben, bis sie sich beruhigt hatte. Danach haben wir uns sehr um Ciaire bemüht, sie zum Abendessen zu uns eingeladen. Harry war ein wunderbarer Mensch, seine Studenten haben ihn geliebt. Selbst Jahre nachdem er sich vom Lehrbetrieb zurückgezogen hatte, bekamen wir immer noch Postkarten, Briefe und Besuch von ehemaligen Studenten. Allerdings nicht von Ciaire. Nach dieser Episode hat sie sich wieder in sich zurückgezogen und sich geweigert, darüber zu sprechen. Harry konnte nicht von ihr verlangen, eine Therapie zu machen, doch er hat es ihr wärmstens ans Herz gelegt. Ciaire versprach, sie würde es tun, aber sie hat nie konkret gesagt, dass sie es wirklich getan hat.«


  »Also hat sie ihre Examen bestanden, den Doktortitel erhalten und ist dann ihre eigenen Wege gegangen?«


  »Harry hat sich deswegen wirklich Gedanken gemacht, glauben Sie mir. Er hat sogar darüber nachgedacht, sie nicht zur Prüfung zuzulassen - er steckte da in einem richtigen Konflikt, Dr. Delaware. Doch er wusste, dass er es nicht konnte. Aus ethischen Gründen. Ciaire hatte sämtliche Bedingungen für die Promotion erfüllt, und Harry spürte, dass sie niemals wieder jemandem vertrauen würde, wenn er ihre Geschichte an die Öffentlichkeit brachte. Komischerweise war sie in ihren Prüfungen das Selbstvertrauen in Person. Charmant, selbstsicher, als ob niemals etwas vorgefallen wäre. Harry nahm das als ein Zeichen, dass sie irgendwo Hilfe gefunden hatte. Wir hörten allerdings nie wieder von ihr, selbst als sie das Stipendium hier an der Case Western erhalten hatte. Ein Jahr später erfuhren wir dann, dass sie eine Stelle in Los Angeles bekommen hatte. Harry sagte: >Claire zieht in den Wilden Westen.< Dennoch nagte die Geschichte ziemlich an ihm. Er überlegte dauernd, ob er nicht heftiger darauf hätte dringen sollen, dass sie sich mit ihren Schuldgefühlen auseinander setzte.«


  »Sie hatte Schuldgefühle wegen etwas, das ihr Bruder getan hatte?«


  »Ungerechtfertigte Schuldgefühle, aber Sie haben Recht, so hat Harry die Situation eingeschätzt. Und mit seinen Einschätzungen lag er so gut wie immer richtig. So wie er die Lage betrachtete, war die Neuropsychologic für Ciaire nur eine Flucht. Tests durchführen, Zahlen auswerten, Laborarbeit - keinerlei Notwendigkeit, sich mit Gefühlen auseinander zu setzen. Er fragte sich, ob sie wohl jemals in ein anderes Gebiet wechseln würde, und jetzt erzählen Sie mir, dass sie es getan hat.«


  »Ihr Bruder starb an einem Hirnschlag«, sagte ich. »Hat ihr Mann jemals Überlegungen angestellt, ob Claires Berufswahl damit zusammenhängen könnte, dass sie eine organische Ursache für die Taten ihres Bruders finden wollte?«


  »Ja, das auch. Aber er machte sich Sorgen darüber, dass ihr emotionaler Schutzschild eines Tages zusammenbrechen würde. Denn sie würde keine einfachen Antworten finden und von daher den Verlust ihrer Illusionen erleiden. Harry war zwar Neuropsychologe, aber darüber hinaus war er auch ein exzellenter Psychotherapeut. Er versuchte seinen Studenten stets zu vermitteln, wie wichtig es ist, das emotionale Gleichgewicht zu bewahren.«


  »Und bei Ciaire stieß er auf taube Ohren.«


  »Zumindest bei der Ciaire, die wir kannten. Sie war so … distanziert. Es schien so, als wollte sie sich selbst bestrafen.«


  »In welcher Hinsicht?«


  »Für sie gab es nichts außer ihrer Arbeit. Kein Vergnügen, kein Spaß. Sie hat keines der Freizeitangebote wahrgenommen, keinerlei Freundschaften mit anderen Studenten geschlossen. Ich möchte wetten, dass sie außer den Essenseinladungen bei uns kaum soziale Kontakte pflegte. Selbst die Art und Weise, wie ihr Zimmer möbliert war, Dr. Delaware. Studentenbuden sind keine Paläste, aber die meisten Studenten bemühen sich, etwas aus dem zu machen, was die Universität ihnen zur Verfügung stellt. Ich erinnere mich noch an einen Abend, als Harry und ich sie nach Hause gefahren haben. Wir waren erschrocken über die Art und Weise, wie sie lebte. Alles, was sie hatte, waren ein Bett, ein Schreibtisch und ein Stuhl. Ich sagte zu Harry, dass es bei ihr aussah wie in einer Gefängniszelle. Er fragte sich, ob sie wohl, wenn auch nur symbolisch, den Versuch machte, das Schicksal ihres Bruders zu teilen.«


  


  Jetzt wusste ich, warum Ciaire sich geweigert hatte, sich mit Joe Stargill über ihre Familie zu unterhalten.


  Jetzt verstand ich, warum sich Rob Ray und Ernestine so bereitwillig von Ciaire aus ihrem Leben hatten ausschließen lassen: aus grenzenloser Scham.


  Egal, was um sie herum passierte …


  Ich hatte überlegt, ob es familiäre Probleme gegeben hatte, doch so weit hatte meine Vorstellungskraft nicht gereicht.


  Wie so viele Menschen, die es sich zur Aufgabe machen, anderen zu helfen, hatte auch Ciaire versucht, sich selbst zu heilen. Zunächst indem sie sich dem Problem aus der Distanz näherte und sich hinter harten Fakten, Zahlenreihen und Laborarbeit versteckte. Indem sie für Myron Theobold arbeitete, einen Mann, der die Psychoanalyse zugunsten eines Doktorgrades in Biochemie aufgegeben hatte. Ich betrachte mich selbst als eine Art ordnende Hand im Hintergrund … ich mische mich nicht in das Privatleben meiner Mitarbeiter ein.


  All die Jahre war sie bei Theobold geblieben, denn er hatte ihr ermöglicht, eine Fremde zu bleiben.


  Bis mit einem Mal eine Veränderung eintrat.


  Professor Racano hatte vermutet, dass eine Flucht in die Arbeit nicht für alle Ewigkeiten funktionieren würde, und er hatte Recht behalten. Letztes Jahr hatte Ciaire sich auf die Suche nach Antworten gemacht - in ihrer typischen akademisch distanzierten Art, indem sie Bibliothekskataloge nach Bluttaten durchforstet hatte, die der ihres Bruders ähnelten.


  Warum ausgerechnet an diesem Punkt ihres Lebens? Vielleicht hatte es etwas gegeben, das ihre Schutzmechanismen unterminiert hatte … Das Einzige, was mir in diesem Zusammenhang einfiel, war ihre Scheidung. Insofern, als die Heirat mit Joe Stargill in erster Linie ein weiterer Versuch gewesen war, so etwas wie Normalität zu erlangen, und sie damit erneut gescheitert war.


  Ich vergegenwärtigte mir noch einmal, wie sie und Joe Stargill sich kennen gelernt hatten. Die Begegnung in der Bar des Marriott. Eine spontane, impulsive Angelegenheit. Wie die Hochzeit in Reno. Und dennoch war Claires Motivation dafür, sich an Joe Stargill zu binden, alles andere als überhastet, sondern aller Wahrscheinlichkeit nach hatte sie unbewusst darauf hingesteuert. Ein Mann, der als Kind von Alkoholikern aufgewachsen und in erster Linie mit sich selbst beschäftigt war, ließ erwarten, dass er sich auf seine eigenen Probleme konzentrieren und seine Nase nicht in die ihren stecken würde. Auf diese Weise konnte sie weiterhin sicher sein, dass ihr Geheimnis, dessen Hütung ihr seit ihrer Jugend zum Lebensinhalt geworden war, unangetastet blieb.


  Ein kurzes Vorgeplänkel, unglaublicher Sex. Der Anschein physischer Intimität ohne die Mühen des gegenseitigen Kennenlernens.


  Ciaire hatte einen kurzen Versuch unternommen, ihre Wohnung zu dekorieren - und damit auch ihr Leben. Nachdem Stargill ausgezogen war, hatte sie das Haus leer gefegt. Aber nicht aus ästhetischen Überlegungen. Es war die Rückkehr zur Zelle.


  Eine Art der Selbstbestrafung. Genau wie Professor Racano vorhergesagt hatte.


  Sie war zwölf Jahre alt gewesen, als Denton die Brownlees abgeschlachtet hatte. Aber unter Umständen wesentlich jünger, als sie feststellte, dass ihr Bruder irgendwie anders - eventuell sogar gefährlich anders - war. Machte sie sich Vorwürfe, weil sie niemandem davon erzählt hatte?


  Oder war es einfach nur Scham, dass eine genetische Verbindung zwischen ihr und einem Monster existierte?


  Ich dachte an die Argents und ihre Weigerung, aus der angestammten Nachbarschaft fortzuziehen. Der Druck, der auf ihnen - und ihrer Umgebung gleichermaßen - gelastet haben musste. War Ciaire für den Rest ihrer Kindheit eine Außenseiterin geblieben, der man möglichst aus dem Wege ging?


  Als Denton seinen tödlichen Hirnschlag erlitt, war sie siebzehn und wohnte noch immer bei den Eltern. Eine Jugend, deren Anfang und Ende von Traumata, Schande und Verlust markiert wurden. Normalerweise ist das Heranwachsen geprägt von der Suche nach der eigenen Identität. Welches Selbstgefühl hatte Ciaire entwickeln können?


  Hatte sie Denton jemals in der Anstalt besucht? Oder hatten ihre Eltern ihr den Kontakt zu ihm untersagt? Hatte sie vorgehabt, ihrem Bruder irgendwann Fragen zu stellen über das, was er angerichtet hatte? Hatte sie versucht, eine Erklärung für etwas zu finden, das sich jeglicher Erklärung entzog?


  Wenn ja, dann hatte Ciaire mit Dentons Tod auch sämtliche Hoffnungen begraben müssen.


  Als sie Jahre später den Entschluss fasste, trotz allem nach Antworten zu suchen, und dabei auf die Berichte über das Massaker an den Ardullos stieß, musste ihr dies wie eine Erlösung erschienen sein.


  Die Parallelen zwischen den beiden Fällen ließen mich schaudern. Ich konnte mir nur vage vorstellen, was Ciaire empfunden haben musste, als sie beim Abspulen der Mikrofiches auf Ardis Peake stieß - einen wahrhaftigen Doppelgänger ihres Bruders.


  Nun, da ich wusste, was ich tat, erschien es mir keineswegs mehr rätselhaft, wieso Ciaire die Stellung in Starkweather angetreten und all ihr Interesse auf Peake gelenkt hatte.


  So viele Irre und so wenig Zeit.


  Sie hatte keine andere Wahl. Es war ein von der Psychologie vorbestimmter Tanz unter der Choreographie des Schmerzes. So unausweichlich wie der Tod.
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  »Fehlanzeige«, sagte Milo. »Inwiefern?«


  »In Bezug auf alles. Die Corvette. Weder Wark noch Derrick Crimmins sind irgendwo gemeldet oder registriert. Bei der Sozialversicherung gibt es keinerlei Eintrag unter Wark, und Crimmins letzte Steuererklärung war vor zehn Jahren. In Florida. Weiter bin ich nicht gekommen, weil ich am Gericht damit beschäftigt war, drei verschiedene Richter dazu zu bringen, mir eine Genehmigung für die Überprüfung von Peakes Post und seine Anrufe auszustellen. Ohne Erfolg. Prophetische Fähigkeiten machen auf Richter keinen Eindruck.«


  Es war kurz vor fünf. Er war erst vor ein paar Minuten die Einfahrt vor meinem Haus hochgekommen und stand nun vornübergebeugt vor meinem Kühlschrank und inspizierte das untere Fach. Unter seinem knapp sitzenden Tweedjackett zeichneten sich deutlich die Konturen seines Dienstrevolvers ab.


  »Die Verbindung zwischen Ciaire und Peake hat keine Rolle gespielt?«, fragte ich.


  Er schüttelte den Kopf, fischte sich die Mayonnaise, den Senf und eine Packung Corned Beef, deren Existenz ich schon vergessen hatte, und nahm sich ein paar Scheiben Roggenbrot aus der Brotkiste. Noch im Stehen machte er sich ein Sandwich, das reichlich labberig aussah, bevor er sich setzte und einen Halbkreis herausbiss.


  »>Wilde Spekulationen<, hieß es andauernd«, sagte er. »Und >psychotisches Gestamme<. Sie meinten alle, im besten Falle würde Peake einen entscheidenden Zeugen abgeben - wenn überhaupt -, andererseits sei es höchst fragwürdig, dass sein geistiger Zustand irgendwelche substanziellen Äußerungen erwarten lässt, sodass die gesamte Argumentation wieder in sich zusammenfällt.«


  Ein weiterer Sandwichbissen verschwand in seinem Mund. »Was Warks Konto bei der Bank of America angeht, habe ich auch nichts erreicht. Eine fiktive Person, die nur theoretisch und das auch nur über einige Ecken mit einem Mord in Verbindung steht, der acht Monate zurückliegt, schafft auch keine Beweislage, wegen der man sich ein Bein ausreißen müsste.«


  »Mama«, sagte ich, »wenn ich groß bin, will ich Polizist werden.«


  Ich erntete ein überaus finsteres Grinsen. »Und jetzt die guten Neuigkeiten: Wendeil Pelley steht nicht mehr auf der Liste der Verdächtigen. Jedenfalls nicht, was die Beatty-Brüder angeht. Er ist nämlich tot. Und zwar schon seit mehr als einer Woche - schon vor dem Tschu tschu bäng bäng<. Seine Leiche ist vor sechs Tagen auf einer Müllkippe des Bezirks Lennox aufgetaucht. Einer der Beamten des Sheriffs hat zufällig das Rundschreiben gelesen, das ich rausgeschickt hatte, und sich daraufhin bei mir gemeldet. Die Müllkippe ist gut organisiert, insofern ließ sich ziemlich genau feststellen, mit welchem Transport Pelley angeliefert wurde. Steckte in einem Container, der hinter einer Großreinigung stand. Das Ding ist drei Tage bevor er entdeckt wurde eingesammelt worden, aber der Madenbefall lässt vermuten, dass er möglicherweise schon eine Weile dringelegen hatte. An der Leiche gabs keine Anzeichen von Gewalteinwirkung. Sieht so aus, als wäre Pelley in dem Müllcontainer eingeschlafen und mit dem Abfall zusammen weggekarrt worden.«


  »Ist er zerquetscht worden?«


  »Nein, sie haben ihn bemerkt, bevor es in die Müllpresse ging - beziehungsweise das, was noch von ihm übrig war. Die Todesursache war extremer Flüssigkeits- und Nährstoffmangel. Der Mistkerl hat sich regelrecht zu Tode gehungert. Ich habe daraufhin den Koreaner angerufen, der das Wohnheim leitet, und er meinte: »Stimmt, Pelley hat kaum was gegessen, bevor er abgehauen ist.< Höchstens 55 Kilo hätte er gewogen, aber nein, alarmierend hätte er das nicht gefunden, Pelley hätte ja keine Probleme verursacht.«


  »Wo wir gerade beim Thema Selbstbestrafung sind«, sagte ich. »Ist Pelley den ganzen Weg von Ramparts bis Lennox zu Fuß gelaufen?«


  »Vermutlich ist er durch die Gassen und Seitenstraßen von einigen weniger schönen Gegenden geschlichen, bis er seine letzte Ruhestätte gefunden hat. Da hat er sich dann hingekuschelt und ist gestorben.«


  »Und es gibt nicht das geringste Anzeichen von Fremdeinwirkung?«


  »Nichts, Alex. Das Ganze ist als Selbstmord abgeheftet worden. Ich habe den Bericht gelesen, und es gibt nichts daran auszusetzen. Austrocknung, Cachexie, niedriger Hämoglobinspiegel und irgendwas mit seinen Leberwerten, aus dem sich ablesen ließ, dass er schon eine geraume Zeit keine richtige Nahrung mehr zu sich genommen hat. Keinerlei Wunden, keine gebrochenen Knochen; seine Halswirbel waren intakt, ebenso der Schädel. Die einzigen Verletzungen, die er hatte, rührten von dem Madenfraß her.«


  Er betrachtete das, was von seinem Sandwich noch übrig war, zögerte einen Moment und schlang es dann doch hinunter. Er wischte sich den Mund ab und nahm sich ein Bier.


  »Stell dir das mal vor, Alex, da fühlt sich einer so elend, dass er sich selbst auf den Müll schmeißt.«


  »Für Ciaire kommt er immer noch in Frage.«


  »Wenn ich nachweisen könnte, dass er und Ciaire sich jemals über den Weg gelaufen sind, vielleicht. Aber jetzt, wo er tot ist? Außerdem hat meine Begeisterung für ihn angesichts der Tatsache, dass er weder für Dada noch für die Beattys in Frage kommt, beträchtlich nachgelassen. Ich hab mich da in was reingesteigert.«


  Er ging erneut zum Kühlschrank, nahm sich einen Apfel und biss geräuschvoll ein Stück ab.


  »Vielleicht kann ich dich ja ein bisschen aufmuntern«, sagte ich. »Wie es aussieht, weiß ich mittlerweile, warum Ciaire sich ausgerechnet Peake ausgesucht hat.«


  Ich erzählte ihm von Denton Argents Amoklauf. Milos Kaubewegungen wurden merklich langsamer. Als ich mit meinem Bericht am Ende war, legte er den Apfel beiseite. »Ihr Bruder. Von dem Fall hab ich noch nie was gehört.«


  »Ich auch nicht. Das Ganze ist vor siebenundzwanzig Jahren passiert.«


  »Da war ich in Vietnam .. .Und was wollte sie herausbekommen, indem sie sich an Peake hängte?«


  »Ihr Bewusstsein lieferte ihr als Motiv vermutlich das Bedürfnis, etwas über psychotische Gewalt herauszufinden. Immerhin war sie Psychologin - und auf dem Gebiet der Forschung tätig -, und dadurch war dieses Motiv legitimiert. Allerdings glaube ich, dass sie in Wirklichkeit versucht hat zu verstehen, warum ihre Familie - und ihre eigene Kindheit - als ein Trümmerhaufen enden musste.«


  »Also hat sie sich eingehend mit Peake befasst und versucht, ihn so weit aus seinem Schneckenhaus herauszulocken, dass er mit ihr über seine Taten gesprochen hat.«


  »Vielleicht hat sie mehr getan, als es nur zu versuchen«, sagte ich. »Denn sie war die einzige Person, die sich überhaupt über einen nennenswerten Zeitraum hinweg mit ihm befasst hat. Sie hat sich um ihn gekümmert. Was wäre, wenn sie Erfolg gehabt hätte und er ihr etwas erzählt hätte, das sie in Gefahr brachte?«


  »Was denn zum Beispiel?«


  »Dass er nicht allein gehandelt hat. Dass die Crimmins-Brüder ihn dazu angestiftet haben. Oder dass er das zumindest geglaubt hat. Andererseits wäre es auch möglich, dass Peake immer noch mit Crimmins in Kontakt steht und ihm erzählt hat, dass Claire zu neugierig wird. Crimmins hat daraufhin beschlossen, dem einen Riegel vorzuschieben. Deswegen wusste Peake auch von dem Mord an Ciaire, bevor er überhaupt passiert war.«


  »Falls er davon wusste«, erwiderte Milo. »>Augen hin, Deckel zu< ist nicht unbedingt ein Beweis dafür, wie mir heute schon dreimal erklärt wurde.« Er nahm den Apfel in die Hand und drehte ihn am Stiel herum. »Was du da erzählst, zeugt von einer Menge kreativer Energie, Alex, aber ich weiß nicht recht. Das Ganze hängt unmittelbar davon ab, dass Peake in der Lage ist, sich mit jemandem zu unterhalten. Und nur so tut, als sei er völlig abgemeldet.«


  »Was ist, wenn seine mentale Abgestumpftheit nicht nur die Folge seiner Psychose ist?«, sagte ich. »Was ist, wenn sie wirklich größtenteils durch die Medikamente verursacht wird? Die Heftigkeit seiner tardiven Symptome und die Tatsache, dass seine Dosis von 500 Milligramm niemals verändert wurde, deutet daraufhin, dass er schon auf mäßige Thorazingaben sehr stark anspricht. Unterstellen wir mal, Ciaire hätte beschlossen, mit der Dosierung ein bisschen herumzuexperimentieren, und ihm seine Pillen gar nicht verabreicht, um einen Zustand von zumindest teilweiser Klarheit herbeizuführen. Und es hat geklappt.«


  »Sie hat heimlich herummanipuliert?«


  »Vergiss nicht, die Frau war hoch motiviert. Sie hat ihren Job aufgegeben, nur um in der Nähe von Peake zu sein. Vor sich selbst konnte sie es immer noch damit rechtfertigen, dass es zum Besten des Patienten passierte - die Pillen haben seine neurologischen Probleme nur verschärft, er wäre auch mit weniger zurechtgekommen. Das offensichtliche Risiko bestand in einer Zunahme seiner gewalttätigen Impulse, aber gut möglich, dass sie dachte, sie würde damit fertig werden.«


  »Heidi hat doch auch mit ihm gearbeitet«, sagte er. »Hätte sie denn keinen Verdacht geschöpft?«


  »Auf psychologischem und medizinischem Gebiet fehlt Heidi die Kompetenz. Ciaire hat ihr nur das erzählt, was sie für nützlich hielt. Außerdem ist es gut möglich, dass die Veränderungen - wenn sie denn eintraten - von subtiler Natur waren. Nichts weiter als ein paar Sätze ab und zu. Und dann möglicherweise auch nur als Reaktion auf Claires Drängen. Selbst wenn Peake Heidi gegenüber irgendetwas geäußert haben sollte, welchen Grund hatte sie, darauf anders zu reagieren als mit Unverständnis oder Gleichgültigkeit. Sie hätte es als Gebrabbel abgetan, wie es ja auch im Falle von >Augen hin, Deckel zu< passiert ist, bis Ciaire dann tot aufgefunden wurde.«


  »Und jetzt, wo Ciaire weg ist, bekommt Peake wieder die volle Dosis.«


  »Und fällt wieder in das frühere Stadium der Inkohärenz zurück.«


  »Also gut«, sagte er, »ich fasse mal zusammen … Peake plappert, Ciaire findet heraus, dass noch jemand anderes in die Geschichte verwickelt ist … und Wark betritt die Bühne, weil er und Peake auf irgendeine Weise in Kontakt miteinander stehen -«


  »Weil Wark in Starkweather arbeitet -«


  »Ja, ja, lass mich das alles erst mal sortieren … Peake kommt zu sich, vielleicht wird er auch wieder aggressiv. Oder wütend auf Wark. Und er lässt seinem Zorn freien Lauf, droht ihm - >Da ist diese Ärztin, die sich echt für mich interessiert. Ich hab ihr gesagt, dass du mich zu einem Monster gemacht hast, sie glaubt mir, sie wird mich hier rausholen.< Selbst wenn Ciaire das niemals gesagt hat, könnte es sein, dass Peake das glaubt - sein Realitätssinn ist getrübt. Er ist doch noch immer verrückt, oder?«


  Ich nickte.


  »Aber wenn Wark bedroht wurde, warum hat er Peake dann nicht umgebracht?«


  »Warum sollte er sich die Mühe machen?«, sagte ich. »Sobald Peake wieder die volle Dosis bekommt - oder eine noch höhere, wenn jemand das Ganze in der umgekehrten Richtung manipuliert hat -, stellt er keine Bedrohung mehr dar. Er wird bis zum Ende seiner Tage in der R&F-Zelle sitzen, die tardiven Symptome werden an Intensität zunehmen, bis er neurologisch den Bach runter ist, und irgendwann wird jemand in seine Zelle reinmarschieren und ihn tot auffinden. Ganz genau wie Denton.«


  »Ciaire konnte das einfach so machen?«, sagte er. »Pillen absetzen, ohne dass jemand was davon mitbekommen hat?«


  »Nach dem, was ich gesehen habe, hat das Personal in Starkweather ziemlich freie Hand. Dr. Aldrich war nominell Claires Supervisor, aber allzu tiefen Einblick in ihre Fälle schien er nicht zu haben.«


  »Also«, sagte er, »werde ich mal wieder da draußen meine Aufwartung machen und fragen, ob ich mal einen Blick in die Personalakten werfen darf. Und Swig rollt einen roten Teppich für mich aus.«


  »Du kannst ihm immer mit der schlechten Publicity drohen, die ihm ins Haus steht, wenn du eine gerichtliche Verfügung beantragst und die Medien davon Wind bekommen. Du brauchst ihm ja nicht zu erzählen, dass die Richter heute nicht gerade kooperativ gewesen sind. Sag ihm, du willst dich mit den Männern aus Claires Gruppe unterhalten. Das ist gar nicht mal so abwegig. Und wenn du schon mal da bist, bring das Gespräch auch auf die Personalakten.«


  Er drehte ein paar Runden in der Küche. »Da ist aber noch etwas. Die Beatty-Brüder. Warum sollte Crimmins/Wark ausgerechnet Peake erzählen, dass er sie umbringen wird? Im Gegenteil, wenn Peake ihm auf die Pelle rückt, würde er es doch nach Möglichkeit vermeiden, ihn mit noch weiteren Informationen zu füttern.«


  »Guter Einwand«, sagte ich. »Also vielleicht doch eher die Variante A: Peake und Crimmins arbeiten immer noch zusammen, die Fortsetzung der unheiligen Allianz, die damals zu Peakes erstem Blutbad geführt hat. Nur machen sie sich dieses Mal noch einen Spaß draus - und halten es auf Film fest.« Mein Magen begann sich zusammenzukrampfen. »Da fällt mir gerade was ein. Die Verstümmelung der Augen. Was ist eine Kameralinse?«


  Milo blieb abrupt stehen. »Ein Auge.«


  »Ein Auge, das alles sieht. Unsichtbar, allwissend. Der Regisseur als Gott. Diese Verbrechen drehen sich um zwei Dinge: Macht und Kontrolle. Die Schauspieler als handelnde Subjekte - aber dem Willen des Regisseurs unterworfen wie Marionetten. Die Blickrichtung der Kamera ist einseitig. Sie kann sehen, du nicht. Du hast keine Augen.«


  »Und warum wurden bei den Beattys die Augen unversehrt gelassen?«


  »Vielleicht, weil sie ohnehin schon nicht mehr funktionierten. Sie waren besoffen - blind vor Alkohol?«


  »Irre«, sagte er. »Also wieder zurück zur Klapsmühle. Vielleicht sollte ich mir ja gleich ein Zimmer dort nehmen, wo ich schon mal da bin … Okay, ich mache für morgen einen Termin aus. Ich möchte, dass du mitkommst und siehst, ob du sonst noch was herausfindest. In der Zwischenzeit versuche ich weiter, ob ich diesen Crimmins irgendwie aufspüren kann. Mal sehen, vielleicht lässt sich ja feststellen, wann er zum letzten Mal unter seinem richtigen Namen aufgetaucht ist, und bei der Gelegenheit ein bisschen mehr über die Unfälle in der Familie in Erfahrung bringen.«


  Er bohrte mit seinem fleischigen Finger in den gespannten Hemdenstoff über seinem Bauch und zuckte zusammen.


  »Alles in Ordnung?«, sagte ich.


  Er erhob sich mühsam von seinem Stuhl. »Blähungen - tisch mir das nächste Mal was Gesünderes auf.«
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  Die Wände waren mit aufdringlich pfirsichrosa Lackfarbe gestrichen. Ein Dutzend Schulbänke aus hellem Holzimitat, die in zwei Sechserreihen aufgestellt waren. Die Stirnwand wurde nahezu ganz eingenommen von einer großen schwarzen Schultafel. Abgerundete Ecken. Plastikeinfassung, keine Kreide, zwei Schwämme.


  Vor der Tafel stand ein Eichenpult, fest verschraubt mit dem Boden. Die Schreibfläche war leer. An der rechten Wand waren zwei Weltkarten, eine flächentreue Projektion und eine Mercatorprojektion. Darüber hinaus ein mit Klebeband befestigtes Poster zum Thema Tischmanieren. Ernährung, die Grundlagen der Demokratie, das Alphabet in Block- und Schreibschrift sowie die Präsidenten der USA in chronologischer Reihenfolge.


  Klebeband - keine Reißzwecken.


  Die amerikanische Flagge in der Ecke war mit Plastikfolie laminiert und an einer Fahnenstange aus Kunststoff angebracht, die ebenfalls am Boden festgeschraubt war.


  Auf den ersten Blick wirkte das Ganze wie ein Klassenzimmer. Die Schüler allerdings trugen Khakiuniformen und mussten sich einzwängen, um an den Bänken sitzen zu können.


  Insgesamt waren es sechs.


  Ganz vorne saß ein alter Mann mit wunderbarem weißgoldenen Haar. Der nette Großvater aus einem Werbespot für Abführmittel. Hinter ihm zwei Schwarze, beide etwa Mitte dreißig, der eine - schwergewichtig und mit Brillengläsern wie Flaschenböden - hatte einen eher hellen Teint, der mit dunklen Flecken durchsetzt war. Der andere war schlank, hatte ein Gesicht so schwarz wie ein roher Onyx, und in seinen Augen lag die Wachsamkeit eines Jägers, der die Steppe überblickt.


  Ganz vorne in der anderen Reihe saß eine dürre, hohlwangige Gestalt von etwa Mitte zwanzig mit unruhigen Augen und blutleeren Lippen. Die Hände zu Fäusten geballt und die Knöchel gegen seine Schläfen gepresst, saß er so tief gebeugt, dass sein Kinn beinahe das Pult berührte. Seine strähnigen braunen Haare hatte er unter einer grauen, knapp sitzenden Pudelmütze eingezwängt, die bis zu den Augenbrauen ins Gesicht gezogen war, sodass sein Kopf viel zu klein wirkte.


  Hinter ihm saß Chet, der Riese, der abwechselnd damit beschäftigt war, zu gähnen, sich zu recken, die Nase hochzuziehen und das Innere seiner Mundhöhle mit den Fingern zu betasten. Er war so groß, dass er seitlich sitzen und seine Giraffenbeine in den Gang strecken musste. Unter dem Khakistoff ließ sich nicht einmal erahnen, wie übel sein verstümmeltes Bein aussah. Er erkannte Milo und mich, blinzelte uns zu und winkte, dann stieß er einen Lippenfurz aus und sagte: »Yo Bro, mein Mann geht ran, so hart und so smart, dass es kracht im Schacht bis um acht doch wenn ihr versucht mich zu ficken dann seid ihr verflucht.« Der schlanke Mann blickte ihn finster an.


  Als wir Chet bei unserem ersten Besuch über den Weg gelaufen waren, hatte Dollard nicht erwähnt, dass er ebenfalls zu Claires Gruppe gehörte. Heute sagte Dollard fast gar nichts, sondern stand nur still in der Ecke und starrte die Insassen an.


  Der letzte der Männer war ein schmächtiger Latino mit fahler Gesichtsfarbe, kahl rasiertem Schädel und einem schwarzen Schnurrbart. Obwohl die Klimaanlage im Klassenzimmer Temperaturen wie im Kühlhaus herstellte, saß er schweißgebadet da, rieb sich die Hände, reckte den Hals und leckte sich die Lippen. Weitere tardive Symptome.


  Frank Dollard trottete vor die Klasse und stellte sich hinter dem Eichenpult in Positur. »Morgen, die Herren.«


  In seiner Stimme lag ebenso wenig Wärme und Freundlichkeit wie fünfzehn Minuten zuvor, als er uns mit über der Brust verschränkten Armen am inneren Tor empfangen hatte.


  »Schon wieder hier«, hatte er schließlich gesagt, ohne die geringsten Anstalten zu machen, das Schloss zu öffnen.


  »Ich hatte einfach solche Sehnsucht, Frank«, hatte Milo erwidert.


  Dollard schien darüber gar nicht erfreut. »Was genau wollen Sie hier eigentlich erreichen?«


  »Einen Mordfall lösen, Frank.« Milo strich mit den Fingern über das Schloss.


  Dollard ließ sich ziemlich lange Zeit, um das Tor zu öffnen.


  Als wir eingetreten waren, lächelte er säuerlich. »Wie gesagt, was genau wollen Sie hier eigentlich erreichen?« Er wartete keine Antwort ab, sondern strich sich den Schnurrbart glatt und marschierte über den Hof.


  Milo und ich folgten ihm, doch Dollard ging so schnell, dass der Abstand zwischen ihm und uns immer größer wurde. Die Anstaltsinsassen starrten uns an. Hätte einer von ihnen uns von hinten attackiert, wäre Dollard nicht die geringste Hilfe gewesen.


  Drei Pfleger standen auf dem Hof Wache. Zwei Latinos und ein stämmiger Schwarzer - und keiner hatte auch nur die geringste Ähnlichkeit mit Derrick Crimmins.


  Dollard schloss das hintere Tor auf, und wir gingen auf das Hauptgebäude zu. Statt hineinzugehen, blieb er kurz vor der Tür stehen und rasselte mit seinem Schlüsselbund.


  »Mr. Swig können Sie nicht sprechen. Der ist nicht da.«


  »Wo ist er?«, sagte Milo.


  »Geschäftlich unterwegs. Er hat gesagt, Sie können eine Viertelstunde in die Gruppe für Fertigkeiten des Alltagslebens. Das ist alles.«


  »Danke für Ihre Zeit, Frank«, sagte Milo eine Spur zu milde. »Entschuldigung, dass wir Ihnen so auf die Nerven gehen.«


  Dollard blinzelte und steckte den Schlüsselbund in die Tasche. Er sah zurück auf den Hof und biss geräuschvoll die Zähne zusammen. »Diese Typen sind wie dressierte Tiere. Man darf das Reiz-Reaktions-Schema nicht überstrapazieren. Wenn Sie hier auftauchen, stellt das einen Störfaktor dar. Abgesehen davon, es ist ohnehin sinnlos. Denn es war ja wohl sowieso klar: Niemand von hier hatte irgendwas mit Dr. Argent zu tun.«


  »Weil niemand hier rauskommt?«


  »Unter anderem deshalb.«


  »Wendeil Pelley ist aber rausgekommen.«


  Wieder blinzelte Dollard, und seine Zunge schob sich hinter die Unterlippe. »Und was soll uns das sagen?«


  »Ein Irrer wird aus der Klapse entlassen, und ein paar Wochen später ist einer von seinen Seelenklempnern tot.«


  »Dr. Argent war keine von Pelleys Seelenklempnern. Ich glaube nicht mal, dass sie sich überhaupt je begegnet sind.«


  »Warum wurde Pelley entlassen?«


  »Da müssen Sie die Ärzte fragen.«


  »Sie haben nicht die geringste Ahnung, Frank?«


  »Ich werde nicht dafür bezahlt, Ahnungen zu haben.«


  »Das haben Sie auch schon beim ersten Mal gesagt, als wir hier waren«, sagte Milo. »Und wir wissen beide, dass das Scheiße ist. Was hat Pelley angestellt, damit er rauskam?«


  Selbst unter seiner ledrigen Haut war zu erkennen, wie Dollard rot anlief. Er zog die Schultern hoch und stieß plötzlich ein Lachen aus. »Es ging eher darum, was er bleiben ließ. Nämlich sich verrückt aufzuführen. Und das schon eine ganze Weile lang.«


  »Ein medizinisches Wunder?«, sagte Milo.


  »Wenn Sie meine Meinung wissen wollen, der Kerl war überhaupt nicht psychotisch, sondern nur ein Säufer. Ich will nicht sagen, er hat sie alle reingelegt. Die Leute, die ihn noch aus der Zeit kannten, als er hier eingeliefert wurde, sagen, er war völlig weg vom Fenster - hat halluziniert, Tobsuchtsanfälle gehabt und so weiter. Sie mussten ihn sogar in die Zwangsjacke stecken. Aber nach etwa einem oder zwei Monaten hat sich das alles gelegt. Und zwar ohne Medikamente. Also meiner Meinung nach waren das eher die Folgen des Alkohols, und nach der Entgiftungsphase war alles vorbei.«


  »Und warum wurde ihm dann nicht noch mal der Prozess gemacht?«


  »Weil damals, als er verhaftet wurde, noch die Regelung wegen verminderter Schuldfähigkeit in Kraft war. Und damit war er aus dem Schneider.«


  »Glück gehabt«, sagte Milo.


  »So viel Glück auch wieder nicht. Immerhin hat er hier über zwanzig Jahre abgerissen. Länger, als er im Gefängnis zugebracht hätte. Vielleicht wars auch nicht nur Alkohol. Pelley hatte jahrelang unter Tage gearbeitet, gut möglich, dass er irgendeine Schwermetallvergiftung hatte. Oder es war nur eine kurzfristige geistige Verwirrung, er ist ausgerastet und hat sich im Lauf der Zeit wieder erholt. Egal, was es war, er hat jedenfalls nie Neuroleptika bekommen, weil es nicht nötig war. Nur Antidepressiva. Und so hat er dann jahrelang hier rumgehangen, keinerlei Symptome gezeigt, bis die oben wohl gedacht haben, was das noch länger soll.«


  »Antidepressiva«, sagte Milo. »War er ein Trauerkloß?«


  »Wieso dieses plötzliche Interesse an ihm? Hat er draußen Probleme gemacht?«


  »Nur sich selber, Frank. Er hat sich zu Tode gehungert.«


  Dollards Mundwinkel zuckten einen Augenblick lang. »Er war nie ein großer Esser … Wo ist er denn gefunden worden?«


  »Auf einer Müllkippe.«


  »Ich will ja nicht auf die Tränendrüse drücken, aber er war wirklich kein schlechter Kerl. Zumindest, wenn ich mich mit ihm unterhalten habe, hat er den Eindruck gemacht, als würde es ihm wirklich Leid tun, was er mit seiner Freundin und den Kindern angestellt hat. Eigentlich wollte er gar nicht raus. Was zwar keine Entschuldigung ist für das, was er getan hat, aber trotzdem …« Er zuckte mit den Achseln. »Ach was solls, irgendwann erwischts uns alle.«


  »Wer war sein behandelnder Arzt?«


  »Aldrich. Nicht Argent.«


  »Und Sie sind sicher, dass er keinen Kontakt zu Dr. Argent hatte?«


  Dollard lachte. »Sicher sind nur zwei Sachen: der Tod und die Steuer. Und um gleich Ihre nächste Frage zu beantworten, mit Peake hatte er auch nichts zu tun. Pelley war auf Station B, und Peake war immer auf C.«


  »Und draußen auf dem Hof?«, sagte ich.


  »Keiner von beiden ist je auf dem Hof gewesen, zumindest soweit ich das mitbekommen habe. Peake setzt nie auch nur einen Fuß aus seinem Zimmer.«


  »Mit wem hatte Peake sonst Kontakt?«


  In Dollards Blick trat eine plötzliche Kälte. »Das habe ich schon beim letzten Mal, als Sie hier waren, beantwortet, Doc. Mit niemandem. Er ist ein elender Zombie.«Er schaute auf seine Uhr. »Und Sie verschwenden meine Zeit. Bringen wirs also endlich hinter uns.«


  Er drehte sich um und stapfte, seinen Stiernacken nach vorne gereckt, an dem großen grauen Gebäude vorbei zu einer Gruppe von drei Flachbauten, die dem prallen Sonnenlicht schutzlos ausgesetzt waren.


  Ein Schild besagte: »Anbau A, B und C.« Hinter den Gebäuden erstreckte sich ein weiterer lehmbrauner Hof, der ebenso groß war wie der vordere, im Gegensatz zu diesem aber verschlossen und menschenleer. Er scheuchte uns an Anbau A vorbei. Türen mit doppelten Schlössern, Plastikfenster. Dahinter Dunkelheit, anscheinend unbewohnt. Es herrschte nahezu völlige Stille, in der die gelegentlichen Rufe vom Haupthof um so deutlicher auffielen. Kein Vogelgezwitscher, keine zirpenden Insekten, nicht einmal das ferne Brummen oder Rauschen von Straßenverkehr.


  Anbau B war ebenfalls leer. Ich hatte das Gefühl, hinter mir wäre etwas, und drehte mich um. Das Hauptgebäude, das nun im Schatten der Morgensonne lag, ragte pechrabenschwarz aus dem Boden auf.


  Dennoch schien es, als würde sich am rechten Rand meines Blickfelds etwas bewegen, und plötzlich überkam mich ein Schwindelgefühl, das sich aber nach einem Sekundenbruchteil wieder verflüchtigte.


  Ich drehte mich noch einmal um.


  Dollard ging eilig zum Anbau C, blieb an der Tür stehen und nickte den beiden Pflegern zu, die den Eingang bewachten. Zwei Schwarze. Wieder kein Wark. Sie musterten uns und traten dann einen Schritt zurück. Dollard benutzte seinen Schlüssel, öffnete die Tür bis zum Anschlag, warf einen Blick nach drinnen und ließ die stahlverstärkte Tür just in dem Moment zurückschwingen, als er selbst schon drin war und Milo ihm gerade folgen wollte.


  


  »Morgen, die Herren«, wiederholte Dollard.


  Keiner der Männer erwiderte seine Begrüßung. Er sagte: »Dann kommen wir jetzt zum Fahneneid«, und sagte diesen auf. Niemand stand auf. Dollards Sermon klang gelangweilt und lustlos. Lediglich Chet, der Opa und der schlanke Schwarze machten mit.


  »Hey, ihr Patrioten«, sagte Dollard, als er fertig war.


  »Born in the USA«, sagte Chet. Und zu uns: »Früh am Morgen kommen die Sorgen und Trauer muss Elektra tragen stellt keine Fragen legt sie in Ketten dann geben sie Ruh und wenn nicht dann schlagt zu wie bei Rodney King, yo bro.«


  Der drahtige Schwarze drehte den Kopf in Richtung Chet und schüttelte ihn dann voller Abscheu. Ansonsten schien niemand Chets Ausführungen auch nur die geringste Beachtung zu schenken. Lediglich die Hände des alten Mannes zitterten merklich stärker.


  »Okay«, sagte Dollard und setzte sich auf die Kante des Lehrerpultes. »Es ist schon ne Zeit lang her, seit ihr das letzte Mal zusammen wart, denn Dr. Argent arbeitet nicht mehr hier, aber -«


  »Fick sie«, sagte der schwitzende Latino. »Fick sie inn Arsch.«


  »Paz«, sagte Dollard scharf. »Reiß dich zusammen.«


  »Fick sie«, sagte Paz. »Erst kommt sie uns auf die nette Tour und tut wer weiß wie besorgt, und dann lässt sie uns hängen.«


  »Paz, ich hab dir erklärt, dass sie nicht gekündigt hat, sondern dass sie -«


  »Fick sie«, beharrte Paz. Schweißperlen tropften von seinem Kinn. Er sah aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. »Verfickte abgeranzte Scheiße, Mann … das ist nicht fair.« Er schaute sich unter seinen Klassenkameraden um. Niemand schien ihm auch nur die geringste Aufmerksamkeit zu schenken.


  »Fick sie«, sagte er schwach. »So kann man doch Menschen nicht behandeln, verfickt noch mal.«


  »Fick dich selbst«, sagte Chet freundlich. »Fick alles und jeden das ganze Kamasutragedöns von wegen sich Zeit lassen wir hatten doch unseren Spaß, Oral B, Oralverkehr, Oral Office.«


  »Fick sie«, jammerte Paz. Er schloss die Augen. Seine Brust zitterte bei jedem Atemzug. Schließlich verlangsamte sich das Zittern, bis er schließlich innerhalb von Sekunden eingeschlafen zu sein schien.


  »Schlaf schön«, sagte Chet. »Fick sie alle gleiches Recht für alle und gleiche Pflichten und partizipative Demokratie und Freiheit unter Gott und flott zu Pferd, der bleichen Mähre -«


  »Jetzt ists aber genug«, sagte der drahtige Schwarze. Seine Stimme klang müde, aber klar und gelassen, beinahe väterlich.


  »Gut gegeben, Jackson«, sagte Dollard. Und zu Chet: »Es ist wirklich genug, großer Bruder.«


  Chet ließ sich in seiner Fröhlichkeit nicht beirren. Sein gelblicher Bart war voller Krümel, und seine Augen waren blutunterlaufen, dennoch stieß er ein prustendes Lachen aus. »Genug ist zu viel genug ist nie genug außer wenn es sich dabei um ein Paradoxon handelt und folglich kann genug alles sein abhängig von der Dimension dessen -«


  »Hey, Mann«, sagte Jackson und richtete sich auf seinem Stuhl auf. »Wir wissen, dass du auf der Schule warst, du bist ein Genie, aber hey, was solls, okay?« Er bleckte die Zähne und funkelte Chet an.


  Chet sagte: »Ich bin nicht genial sondern fundamental und -«


  »Chet«, sagte Dollard.


  »Chet«, sagte Jackson.


  »Chet«, kicherte Chet und klatschte mit der flachen Hand auf seine Schulbank, um gleich darauf sein Hosenbein hochzuziehen und mit der Hand über den bloßliegenden, nur von einer dünnen Hautschicht überzogenen Knochen zu streichen.


  Dollard sagte: »Schieb das Hosenbein runter.«


  Jackson kümmerte sich nicht weiter um die Angelegenheit, sondern starrte teilnahmslos an die Decke. Der nette Opa drehte Däumchen und lächelte selig vor sich hin.


  Chet spazierte weiter mit den Fingern sein Bein entlang. Auf seinem Mund breitete sich ein Lächeln aus, sodass seine Barthaare in alle Richtungen abstanden.


  Paz schnarchte.


  »Zieh das Hosenbein runter«, sagte Dollard. Chet lachte und tat wie geheißen.


  Der schwergewichtige Schwarze wackelte mit dem Kopf; es machte den Eindruck, als würde er auch schlafen. Der nette Opa bedachte mich mit einem Lächeln. Seine Wangen waren rot und glänzend wie zwei frische Äpfel.


  Der Einzige, der sich bisher nicht gerührt hatte, war der blasse Mann mit der Wollmütze. Seine Fäuste wirkten, als wären sie an seinen Schläfen festgeleimt.


  Dollard sagte: »Meine Herren, diese Jungs hier sind von der Polizei. Und wo wir gerade von Dr. Argent sprachen, sie wollen euch ein paar Fragen stellen, die sie betreffen.«


  Nur der Opa und Chet schenkten Milo überhaupt Beachtung, als er ans Lehrerpult trat.


  »Polizei«, sagte Chet. »Ein guter Gendarm ein Mann der Waffe zum Schutz der Gesellschaft und allem was Geld schafft vor dem Abschaum dem Dreck!«


  »Prima«, sagte Milo. »Wir sind für jede Hilfe dankbar. Und was Dr. Argent angeht -«


  Ein heißeres Flüstern drang durch Milos Einführung: »Das waren die Juden.«


  Wollmütze. Er hatte sich nicht bewegt. Sein Gesicht wirkte so lebendig wie sonnengebleichtes Treibholz.


  »Nicht schlecht«, sagte Chet. »Karl Marx der gewalttätige Umsturz und all die anderen Semiten Semioten Antibioten nein das war Fleming kein Jude ein Schotte -«


  »Die Juden warens«, wiederholte Wollmütze.


  Dollard sagte: »Schluss mit dem Scheiß, Randall.«


  »Randall ist ein rassistisches Arschloch«, sagte Jackson. »Der Kerl hat von nix ne Ahnung, genauso wenig wie du.« Wieder bleckte er seine Zähne und begann an der Nagelhaut seiner Finger herumzuzupfen.


  Dollard warf uns einen scharfen Blick zu. Da seht ihr, was ihr angerichtet habt.


  Randall zeigte keinerlei Reaktion. Paz und der dicke Schwarze schliefen friedlich weiter.


  »Jackson, wenn ich von dir noch ein Wort höre, gehts in die Arrestzelle«, sagte Dollard.


  Jackson fuchtelte ein paar Sekunden wild mit den Händen in der Luft herum, hielt aber den Mund.


  Dollard wände sich an Milo: »Kommen Sie zum Schluss.«


  Milo schaute mich an. Ich stellte mich neben ihn. »Dr. Argent hat also mit euch gearbeitet.«


  Der nette Opa sagte: »Wären Sie vielleicht so nett, uns zu sagen, was genau der armen Frau passiert ist?«


  Dollard sagte: »Das haben wir schon abgehandelt, Holtzmann.«


  »Das ist mir durchaus bewusst, Mr. Dollard«, sagte Holtzmann. »Sie ist ermordet worden. Überaus tragisch. Ich meine nur, dass wir, wenn wir über die Details informiert wären, den Herren von der Polizei vielleicht eher behilflich sein könnten.«


  Seine Stimme war ganz sanft, die Augen klar und blau. Die Sprache kohärent. Was hatte er angestellt, dass er hier gelandet war?


  »Ich habe euch alle Details genannt, die ihr wissen müsst«, sagte Dollard.


  Paz schlug die Augen auf. Und schloss sie wieder. Jemand ließ einen fahren, und eine stinkende Wolke breitete sich im Raum aus und löste sich wieder auf.


  Randall hob den Kopf ein paar Zentimeter. Seine Fäuste bohrten sich in seinen Schädel. Die Wollmütze war völlig verschmutzt. Seine eine Hand rutschte ein wenig tiefer, und ich sah, dass die Haut an seinen Schläfen abgescheuert war und darunter das rohe Fleisch zum Vorschein kam.


  Ich sagte: »Wenn es irgendetwas gibt -«


  »Wie ist es passiert?«, sagte Opa Holtzmann. »Wurde sie erschossen? Wenn ja, mit einer Handfeuerwaffe oder einem Gewehr?«


  »Sie ist nicht erschossen worden«, sagte Dollard. »Und das ist alles, was ihr wissen -«


  »Also erstochen?«, sagte Holtzmann. »Was spielt das für eine Rolle, Holtzmann?«


  »Nun«, sagte Holtzmann, »wenn wir der Polizei behilflich sein -«


  Chet sagte: »Der Modus Operandi ist die Handschrift und psychologisch betrachtet was das Täterprofil betrifft von entscheidender Bedeutung Vergeudung von -«


  »Wurde sie erstochen?«, sagte Holtzmann und beugte sich nach vorne, sodass die Kante der Schulbank in seine Hosen einschnitt.


  »Holtzmann«, sagte Dollard. »Es gibt keinen Grund -«


  »Sie wurde erstochen!«, deklamierte der alte Mann triumphierend. »Ausgeweidet wie ne Sau, halleluja!« Er fummelte mit beiden Händen an seinem Reißverschluss herum, ließ die Hose herunter und begann wild zu masturbieren, während er in einem satten Bariton dazu sang: »Erstochen, erstochen, erstochen, was für eine Pracht! Mit einem langen Messer ward sie abgeschlacht!«


  Dollard packte ihn an den Schultern und stieß ihn zur Tür. Er blaffte uns an: »Sie gehen jetzt auch. Raus hier. Das wars.«


  Als wir gingen, rief Chet uns nach: »Halt, ich habs jetzt: Cherchez la femme, cherchez la femme -!«


  


  Draußen schloss Dollard die Tür ab und übergab Holtzmann an die beiden Pfleger. Der alte Mann zierte sich, war aber trotzdem völlig aufgeregt. Sein Penis hing ihm noch immer aus der Hose.


  Der größere der beiden Pfleger sagte: »Mach die Hose zu, und zwar sofortl«


  Holtzmann gehorchte und ließ die Hände seitlich herunterhängen.


  »Nett, Sie kennen zu lernen.« Wieder ganz der freundliche Opa. »Mr. Dollard, wenn ich mich eben ungehörig -«


  »Kein Wort mehr, verdammt noch mal«, blaffte Dollard ihn an und erklärte dann den beiden Pflegern: »Schafft ihn wieder rein, und passt auf ihn auf, bis ich mit den beiden hier fertig bin. Ich schicke Mills rüber, damit er euch hilft.«


  Die Pfleger schoben Holtzmann mit dem Gesicht gegen die Wand. »Rühr dich nicht vom Fleck, alter Knabe.« Einer von ihnen deutete auf die Tür und fragte: »Da drinnen alles in Ordnung, Frank?«


  »Chet Bodine sprudelt über wie n verstopftes Klo, und Jackson hackt auf ihm rum. Und auf Randall - der reitet wieder die Ariermasche.«


  »Das hab ich schon ne Weile nicht mehr gehört, ich dachte, wir hättens unter Kontrolle«, sagte der Pfleger und schien nicht amüsiert.


  »Dachte ich auch«, sagte Dollard. »Irgendwas muss den ganzen Haufen ziemlich aufgeregt haben.«


  


  Als wir wieder im Hauptgebäude waren, sagte er: »Da sind ja gerade die Steuergelder nur so durch den Schornstein gejagt worden.«


  Milo sagte: »Ich will Peake sehen.«


  »Und ich will Sharon Stone ficken -«


  »Frank, bringen Sie mich jetzt zu Peake.«


  »Aber sicher. Einfach so. Was zum Teufel glauben Sie -« Wieder riss Dollard sich zusammen und stieß ein kurzes Lachen aus. »Dazu ist eine Genehmigung notwendig, Detective. Und zwar von Mr. Swig, und der ist, wie ich schon sagte -«


  »Rufen Sie ihn an«, sagte Milo.


  Dollard beugte eines seiner Knie. »Weil Sie es mir befehlen?«


  »Weil ich hier in einer Stunde wieder einlaufen kann, mit jeder Menge Verstärkung und einem Haftbefehl gegen Sie wegen Behinderung der Justiz. Meine Chefs machen wegen diesem Fall hier ziemlichen Druck, Dollard, und vielleicht kann Swig Ihnen Schutz bieten, aber wo er nicht da ist, kann er Sie kaum davor bewahren, sich der üblichen Prozedur zu unterziehen. Und damit meine ich, Registrierung im Zentralrevier, U-Haft und so weiter. Sie waren ja mal bei der Truppe und wissen, wovon ich rede.«


  Dollard wurde puterrot. Er stammelte heiser: »Sie haben ja keine Vorstellung, in was für eine Scheiße Sie sich da reinreiten.«


  »Ich kann mir das sehr gut vorstellen, Frank. Wie wärs, wenn wir auch noch die Medien mit ins Spiel bringen? Ein Haufen Fernsehdeppen mit ganzen Wagenladungen voller Kameras und allem Drum und Dran. Und ich ziehe vom Leder, von wegen, dass die Polizei einen Mordfall zu bearbeiten hat, der einem die Haare zu Berge stehen lässt, und Sie tun alles, um uns bei den Ermittlungen zu behindern. Bei der Gelegenheit sage ich dann auch noch, dass ihr Genies einen Massenmörder für geistig gesund erklärt und entlassen habt, der gleich darauf seine geistige Gesundheit dadurch unter Beweis stellt, dass er sich selbst auf den Müll kippt. Und wenn das alles richtig breitgetreten wird, mein lieber Frank, glauben Sie da, dass der Onkel Senator noch weiter seine schützende Hand über Swig halten wird? Von Ihnen ganz zu schweigen?«


  Dollard klappte die Kinnlade herunter, und er scharrte mit der Fußspitze im Sand herum. »Was zum Teufel soll das Ganze?«


  »Das wollte ich gerade Sie fragen, Frank. Denn was mich stutzig macht, ist die Art und Weise, wie Sie sich plötzlich anstellen. Bei nem Ex-Cop erwartet man eigentlich was anderes. Und da frage ich mich natürlich, ob ich Sie vielleicht mal genauer unter die Lupe nehmen sollte.«


  »Machen Sie doch«, sagte Dollard, doch seine Stimme klang wenig überzeugend. »Tun Sie, was Sie nicht lassen können.«


  »Weshalb sind Sie plötzlich so anders, Frank?«


  »Ich bin nicht mit einem Mal anders«, sagte Dollard. »Das erste Mal, als Sie hier waren, war es Höflichkeit, beim zweiten Mal haben wir halt in den sauren Apfel gebissen, und mittlerweile entwickeln Sie sich zu nem Störfaktor - sehen Sie sich doch mal an, was mit den Kerls da drin los ist. Was zum Teufel wollen Sie von mir?«


  »Dass Sie mich zu Peake bringen. Und danach sehen wir weiter.«


  Dollard scharrte noch ein wenig weiter im Dreck herum. »Mr. Swig ist in einer wichtigen Haushaltssitzung und darf nicht -«


  »Wer ist sein Stellvertreter?«


  »Niemand. Besuche werden ausschließlich von Mr. Swig genehmigt.«


  »Dann lassen Sies ihm ausrichten«, sagte Milo. »Ich gebe Ihnen fünf Minuten. Danach verschwinde ich von hier, und von da an läuft das Spiel nach ganz neuen Regeln. Wann hat man Ihnen das letzte Mal Fingerabdrücke abgenommen, Frank?«


  Dollard schaute zum Himmel. Irgendwo auf dem Hof stimmte jemand ein Geheul an.


  Milo sagte: »Okay, Doc, das wars, wir gehen.«


  Wir waren höchstens zehn Schritte gegangen, als Dollard sagte: »Scheiß drauf. Sie haben zehn Minuten bei Peake. Aber keine Sekunde mehr.«


  »Irrtum, Frank«, sagte Milo, »ich habe so lange, wie ich will.«
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  Wir betraten das Hauptgebäude. Lindeen Schmitz saß am Schreibtisch und telefonierte. Sie wollte Milo schon anlächeln, doch ein Blick von Dollard hielt sie davon ab.


  Während der Fahrstuhlfahrt zur Station C herrschte eisiges Schweigen. Die Doppeltüren glitten auf und gaben den Blick auf vier Patienten frei, die träge herumstanden. Die Krankenschwestern waren auf ihrem Stationszimmer und plauderten vergnügt, während aus dem Fernsehraum ein hohles Gelächter drang. Dollard stapfte voraus zu Peakes Zimmer, entriegelte das Gucklock, knipste den Lichtschalter an, während er das Gesicht verzog. Er entriegelte beide Schlösser, zog vorsichtig die Tür auf und warf einen kurzen Blick nach drinnen. »Nicht da«, sagte er. Er versuchte, verärgert zu klingen, doch sein Erstaunen war unübersehbar.


  »Wie kommts?«, fragte Milo. »Er verlässt doch angeblich nie sein Zimmer.«


  »Tut er auch nie«, sagte Dollard.


  »Vielleicht sieht er fern«, sagte ich.


  Wir gingen zu dem großen Raum und sahen uns um. Zwei Dutzend Männer in Khaki, die auf den Bildschirm starrten. Das Gelächter kam aus dem Fernseher - Tonkonserve einer Sitcom. Im Raum selbst lachte niemand. Peake war nirgends zu sehen.


  Als wir wieder auf dem Flur standen, wurde Dollard erneut puterrot vor Wut. Nicht untypisch für Dogmatiker, denen klar wird, dass sie sich im Irrtum befinden. Er wollte schon zum Stationszimmer rauschen, als ein schlurfendes Geräusch ihn aufhorchen ließ.


  Wusch wusch … wusch wusch … wusch wusch … Sekunden später kam Peake links vom Stationszimmer um die Ecke gebogen.


  Wusch … Das Geräusch der Papierslippers auf Linoleum.


  Heidi Ott hielt ihn am Ellbogen, während er mit halb geschlossenen Augen langsam vorwärts stolperte, wobei sein dreieckiger Schädel mit jedem Schritt wackelte wie bei diesen Plastikhunden im Rückfenster eines Autos. Im gnadenlosen Neonlicht des Korridors wirkten die Haarstoppeln auf seinem Kopf und im Gesicht wie wahllos verstreute Mitesser. Die Furchen auf seinem Schädel schienen so tief, dass allein der Anblick schon schmerzhaft war. Er ging tief vornübergebeugt, als würde sein Rückgrat nachgeben und von der Schwerkraft gänzlich nach unten gezogen, wenn Heidi ihn nicht gehalten hätte.


  Keiner der beiden bemerkte uns, während sie ihn langsam um die Ecke steuerte und ihm dabei ermutigende Worte zuflüsterte.


  Dollard sagte: »Hey«, und sie sah auf. Ihr Haar zu einem festen Knoten zusammengefasst, schaute sie ausdruckslos in seine Richtung. Es wirkte fast, als sei Peake nichts weiter als ein schwer behinderter Patient und sie seine sorgengeplagte Tochter.


  Sie stützte ihn, während Peake wankte und schließlich die Augen öffnete, doch er schien sich unserer Gegenwart noch immer nicht bewusst zu sein. Er rollte mit dem Kopf. Seine purpurrote Zunge glitt schneckengleich aus seinem Mund, wand sich kurz und hing dann einige Sekunden reglos herum, bevor sie sich wieder zurückzog.


  »Was geht hier vor?«, fragte Dollard.


  »Wir machen einen Spaziergang«, sagte Heidi. »Ich dachte, ein bisschen Bewegung würde ihm ganz gut bekommen.«


  »Und wozu?«, sagte Dollard. Seine dicken Arme schnellten vor die Brust, und die Daumen gruben sich in seinen Bizeps.


  »Stimmt irgendwas nicht, Frank?«


  »Nein, alles bestens. Spitzenmäßig - die da wollten ihn noch mal sehen. Wäre schön, wenn er da wäre, wo er hingehört.«


  »Entschuldigung«, sagte Heidi und warf mir einen Blick zu. »Ich wusste gar nicht, dass er Stubenarrest hat.«


  »Hat er auch nicht«, sagte Dollard. »Noch nicht. Jetzt bringen Sie ihn zurück.« Und zu Milo: »Tun Sie, was Sie nicht lassen können. Ich bin in einer Viertelstunde wieder zurück.«


  Die Arme immer noch vor der Brust verschränkt, ging er weg.


  Heidi lächelte - eher peinlich berührt wie ein Teenager, der gerade von seinem Vater eine Gardinenpredigt erhalten hat. »Okay, Ardis, das wars mit dem Fitnessprogramm für heute.« Eines von Peakes Augen öffnete sich. Ein trüber Blick ins Leere. Er leckte sich die Lippen, streckte erneut die Zunge heraus und rollte mit den Schultern.


  »Niemand sorgt dafür, dass er mal aus seinem Zimmer kommt«, sagte Heidi. »Ich dachte, es hilft vielleicht… na ja, Sie wissen schon.«


  »Sie meinen, dass er mehr redet?«


  Sie zuckte mit den Achseln. »Ich dachte, es wäre vielleicht nicht schlecht. Komm, Ardis, wir bringen dich wieder zurück in dein Zimmer.«


  Sie geleitete ihn durch den Flur zu seinem Zimmer, führte ihn zum Bett und half ihm beim Hinsetzen. Er ließ alles mit sich geschehen und rührte sich keinen Zentimeter, nachdem sie ihn losgelassen hatte. Eine kurze Weile lang sagte niemand ein Wort. Peake blieb völlig regungslos sitzen. Dann begann seine Zunge wieder zu arbeiten. Seine Augenlider zuckten, er versuchte die Augen offen zu halten, doch er schaffte es nicht.


  Heidi sagte: »Könnten Sie bitte das Licht ausschalten? Ich glaube, es ist ihm zu hell.«


  Ich knipste den Schalter aus, und der Raum war plötzlich in ein dunkles Grau getaucht. Peake saß da, leckte sich das Gesicht und rollte mit dem Kopf. Wieder breitete sich eine Wolke aus, die nach Darmwinden und verkohltem Holz stank. Es schien fast, als begrüßte er auf diese Art seine Gäste.


  Heidi wandte sich an Milo: »Warum war Frank so genervt? Ist irgendwas los?«


  »Frank hat einfach nur miese Laune. Aber mal was anderes: Hat Peake seit den Tonbandaufnahmen schon mal wieder was gesagt?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein, tut mir Leid. Ich habs versucht, aber ohne Erfolg. Deswegen dachte ich mir ja auch, vielleicht hilft es, wenn er ein wenig Bewegung …«


  Peake rollte mit dem Kopf und wiegte den Oberkörper vor und zurück.


  Milo nickte uns kurz zu, worauf wir ein paar Schritte vom Bett weg zur Tür hin machten.


  »Hat Peake jemals etwas erwähnt - etwas, das so klang wie ein Name?«, fragte Milo.


  »Was für ein Name?«


  »Wark.«


  Sie wiederholte es ganz langsam. »Klingt eigentlich nicht wie ein Name … eher wie Quark oder Quak oder so.«


  »Es könnte also sein, dass er was in der Richtung gesagt hat, und Sie haben gedacht, es sei einfach nur irgendein Gestammel?«


  »Möglich wärs … aber wenn ichs mir recht überlege … nein, so was hat er nie gesagt.« Sie griff nach hinten, um an ihrem Pferdeschwanz zu zupfen, doch er war nicht da. Also wanderte ihre Hand nach oben und befingerte den Haarknoten. »Wark … Nein, das hat er nie gesagt. Warum? Wer ist das?«


  »Vielleicht ein Freund von Peake.«


  »Er hat keine Freunde.«


  »Ein Freund von früher«, sagte Milo. »Lassen Sie immer noch Ihr Bandgerät mitlaufen?«


  »Manchmal … wenns geht. Warum ist Frank so eingeschnappt?«


  »Frank kann es nicht leiden, wenn man ihm sagt, was er tun soll.«


  »Oh«, sagte sie. »Und Sie habens geschafft, ihn zur Arbeit zu bewegen?«


  »Frank arbeitet nicht gerne?«


  Sie zögerte einen Moment, rückte etwas näher zur Tür und sah zu der Luke hinaus. »Ich weiß ja nicht, ob es wirklich stimmt, aber ich habe gehört, er wäre bei der Polizei rausgeflogen, weil er während der Arbeit geschlafen hat. Oder irgendwas in dieser Richtung.«


  »Von wem haben Sie das gehört?«


  »Einfach nur so, während der Dienstzeit. Außerdem ist er se-xistisch - behandelt mich, als ob ich gar nicht hierher gehören würde. Sie haben doch gesehen, wie er sich aufführt - ich meine, was ist denn schon so falsch, wenn man mal kurz mit jemandem vor die Tür geht, der sonst nie aus seinem Zimmer rauskommt? Die anderen Patienten sehen alle fern, es ist ja nicht so, als ob jemand deswegen vernachlässigt würde.«


  Ich sagte: »Hat Frank Ihnen sonst irgendwelche Probleme gemacht?«


  »Im Prinzip nur das, was Sie eben auch gesehen haben - die Art, wie er sich aufführt. Swig mag ihn irgendwie, deswegen muss er nie irgendwelche Dreckarbeiten machen.«


  Sie warf einen Blick über die Schulter zu Peake. Er saß nach wie vor auf seinem Bett, wiegte sich hin und her und streckte seine Zunge in die Luft. »Sie sagen also, Peake hat einen Freund? Von früher?«


  »Fällt es Ihnen schwer, sich das vorzustellen?«, fragte ich.


  »Allerdings. Ich habe noch nie gesehen, dass er zu irgendjemandem Kontakt aufgenommen hätte. Was ist mit diesem Wark? Hat er auch was angestellt? Was ist überhaupt los?«


  »Vermutlich gar nichts«, sagte Milo. »Wir versuchen nur, alle Möglichkeiten abzudecken. Man bohrt hier und da herum und hofft, dass es irgendwo zu tropfen anfängt.«


  Wir verließen Peakes Zimmer, und sie schloss die Tür ab.


  Milo sagte: »Haben Sie eine Ahnung, wo ich an eine Personalliste herankommen könnte?«


  »Im Hauptbüro, würde ich sagen. Warum?«


  »Nur um mal nachzusehen, mit wem ich mich sonst noch unterhalten sollte.«


  »Wenn es um Peake geht, bin ich die Einzige, die Ihnen weiterhelfen kann. Ansonsten kümmert sich niemand um ihn, seit Ciaire nicht mehr da ist.«


  »Wie viel Zeit hat sie genau mit ihm zugebracht?«, fragte ich.


  »Hmm, schwer zu sagen. Manchmal, wenn ich Dienst hatte, war sie bis zu einer Stunde bei ihm drin. Manchmal jeden Tag. Normalerweise jeden Tag. So war sie nun mal - sehr engagiert.«


  »Mit allen Patienten?«


  »Nein«, sagte sie. »Eigentlich nicht. Ich meine, sie hat ganz allgemein mehr Zeit mit den Patienten zugebracht als die anderen Ärzte. Aber Peake war … irgendwie schien sie an ihm ein besonderes Interesse zu haben.«


  »Wo wir von ihren Patienten reden«, sagte ich, »wir haben gerade die anderen Patienten aus der Arbeitsgruppe Fertigkeiten des Alltags getroffen. Allesamt auf einem niedrigen Aktionsniveau, wie Sie gesagt haben. Nach welchen Kriterien hat sie sie ausgesucht?«


  »Darüber haben wir nie geredet. Ich war nur die Krankenschwester. Die meiste Zeit stand ich nur herum und habe aufgepasst. Manchmal musste ich etwas holen. Um ganz ehrlich zu sein, erreicht hat sie mit der Gruppe eigentlich nichts. Es schien irgendwie so, als würde es Ciaire eher darum gehen, die Jungs zu beobachten, als ihnen etwas beizubringen. Es gab gerade mal sieben Sitzungen, bevor sie dann …« Sie schüttelte den Kopf und strich sich über den Haarknoten.


  »Haben Sie irgendwelche Hintergrundinformationen über die Männer in der Gruppe? Weshalb sind sie hier?«


  »Also … da ist Ezzard Jackson - ein schlanker Schwarzer. Der hat seine Frau umgebracht. Sie gefesselt im Haus zurückgelassen und das Haus dann angezündet. Bei Holtzmann wars das Gleiche - der alte Mann, von dem man nie annehmen würde, dass er irgendwas anstellen könnte. Er hat seine Frau in Stücke geschnitten und in die Kühltruhe gepackt. Und die einzelnen Teile beschriftet wie ein Metzger - Lende, Kotelett und so weiter. Randall hat seine Eltern erschossen - er war irgendwie nazimäßig drauf und dachte, sie wären Teil einer zionistischen Verschwörung. … wen haben wir da noch … Ach ja, der andere Schwarze. Pretty. So heißt er. Monroe Pretty. Hat seine Kinder umgebracht. Vier Stück. Allesamt noch klein. In der Badewanne hat er sie ertränkt. Eins nach dem anderen. Sam Paz - der Mexikaner - ist bei der Hochzeit seines Bruders ausgerastet. Hat seinen Bruder und seine Mutter erschossen, und ein paar Leute, die zufällig herumstanden. Insgesamt waren es wohl sechs Tote. Der Riese, Chet Bodine, hat wie ein Einsiedler gelebt und ein paar Camper umgebracht.


  So viele Irre und nur so wenig Zeit…


  Ich sagte: »Alle bis auf Chet haben sich an Familienmitgliedern vergriffen.«


  »Eigentlich war Chet gar nicht für die Gruppe vorgesehen«, erklärte Heidi. »Er hat davon gehört und Ciaire gefragt, ob er mitmachen darf. Weil er sich verbal so gut artikulieren kann, dachte sie, dass er die anderen vielleicht stimulieren könnte, und hat eingewilligt. Aber Sie haben Recht. Ich habe mir nie darüber Gedanken gemacht, aber es sieht so aus, als hätte sie ein besonderes Interesse an Mördern von Familien gehabt.«


  Milo fragte: »Haben Sie eine Ahnung, warum?«


  Sie zog eine Haarnadel aus dem Knoten und steckte sie wieder zurück. »Um ehrlich zu sein, wahrscheinlich hat es gar nicht mal so eine Bedeutung. Hier gibts jede Menge Jungs, die Familienmitglieder umgebracht haben. Passiert das nicht meistens, wenn Leute ausrasten, die verrückt sind? Peake zum Beispiel, ich meine, er hat doch auch bei seiner Mutter angefangen, oder? Zuindest hat Ciaire mir das erzählt.«


  »Was hat Sie ihnen sonst noch über Peakes Verbrechen erzählt?«


  Sie berührte ihre Nasenspitze. »Nur, was er getan hat. Seine Mutter und eine ganze Familie. Was hat das damit zu tun, dass Claire umgebracht wurde?«


  »Vielleicht überhaupt nichts«, sagte Milo. »Sie werden also weiter mit Peake arbeiten?«


  »Ich glaube schon. Wenn Sie wollen. Viel erreichen tue ich allerdings nicht.«


  »Bringen Sie sich nicht in Schwierigkeiten, Heidi. Aber ich bin Ihnen für alles dankbar.«


  »Sicher«, sagte sie und biss sich auf die Lippe. »Gibt es irgendein Problem?«


  »Wie ich Ihnen schon gesagt habe, wollte ich eigentlich hier aufhören, und im Moment warte ich nur noch darauf, dass Sie rausfinden, wer Ciaire ermordet hat.«


  »Ich wollte, ich könnte Ihnen sagen, dass es nicht mehr lange dauert, Heidi. Aber wo Dr. Delaware schon mal hier ist, kann er ja mal sein Glück bei Peake versuchen.«


  »Klar«, sagte sie. »Nur zu.«


  


  Die Tür schloss sich hinter mir mit einem Zischen.


  Ich stand auf halber Strecke zwischen Tür und Bett und beobachtete Peake. Wenn er sich meiner Gegenwart bewusst war, ließ er es sich jedenfalls nicht anmerken.


  Ich schaute ihm zu. Er machte Zungengymnastik. Wiegte sich hin und her, rollte mit dem Kopf und zitterte mit den Augenlidern.


  Ich stand eine Weile unbeweglich in dem grauen Raum, bis ich mich allmählich form- und schwerelos fühlte. Meine Nase gewöhnte sich an den Gestank. Peakes Hände im Blick behaltend, rückte ich Stück für Stück an ihn heran. Ich beobachtete ihn einige Minuten, bis ich schließlich ein Bewegungsschema auszumachen glaubte.


  Zunge raus, einrollen, hängen lassen, Zunge rein, dann den Kopf im Uhrzeigersinn kreisen lassen, und schließlich in der Gegenrichtung.


  Das Ganze dauerte etwa zehn Sekunden, also sechsmal pro Minute, und dazu das stete Vor und Zurück seines Oberkörpers als Kontrapunkt.


  Mir fielen weitere Details auf.


  Sein Bett war nicht gemacht. Es sah aus, als würde es nie gemacht. Seine Hände ruhten auf zerknitterten Laken, die mit Schweißflecken übersät waren. Die Finger der linken Hand krallten sich in eine Falte des Lakens und waren nur zur Hälfte zu sehen.


  Hände, die so viel Unheil angerichtet hatten … Ich rückte näher an das Bett heran, bis ich nur noch wenige Zentimeter entfernt war, und blickte von oben auf ihn hinab.


  Keinerlei Veränderung. Ich ging in die Knie, bis ich mit Peake auf Augenhöhe war. Seine Augen waren fest geschlossen. An den Schläfen zeichneten sich kleine Fältchen ab, an denen sich erkennen ließ, dass er die Lider mit aller Gewalt zusammenpresste. Vor ein paar Minuten noch, in Gegenwart von Heidi, waren sie halb geöffnet gewesen. War das schon Stimulation genug, um ihn zu einer Reaktion zu bewegen? Und zog er sich nun als Reaktion auf seine neuerliche Isolation nur noch weiter zurück?


  Ich hörte ein Trippeln von unten. Ich schaute hinab und sah seine Füße. Er war barfuß. Hatte seine Papierslippers abgestreift, ohne dass ich es mitbekommen hatte.


  Zwei knochige, bleiche Füße. Unverhältnismäßig groß. Die Zehen unnatürlich lang. Sie trommelten auf den Boden. Schneller als der Rhythmus seines Oberkörpers, völlig asynchron zu seinem tardiven Ballett.


  Bewegungen allenthalben, aber nicht die Spur einer Absicht dahinter - das mechanische Zappeln einer Marionette.


  Und die ganze Zeit über blieben seine Augen fest verschlossen. So nah, wie ich ihm jetzt war, konnte ich sehen, dass die Wimpern mit einer trockenen grünlichen Kruste durchsetzt waren.


  »Ardis«, sagte ich.


  Das Getrommel ging weiter.


  Ich versuchte es erneut. Keine Reaktion.


  Ein paar Minuten vergingen. »Ardis. Mein Name ist Dr. Delaware. Ich möchte mit dir über Dr. Argent reden.«


  Nichts.


  »Ciaire Argent.«


  Keine Reaktion. Ich sagte meinen Spruch noch einmal auf. Peakes Lider blieben geschlossen, doch es machte sich ein Zucken bemerkbar. Kontraktion und Entspannung. Das Zucken von Muskelsträngen im Schläfenbereich. Ein paar Krümel von der grünlichen Kruste fielen auf seinen Schoß.


  Eine Reaktion? Oder nur unwillkürliche Bewegungen?


  Ich drehte mich zur Seite und rückte noch näher an ihn heran. Wenn er mich hätte küssen oder mir die Augen herausreißen wollen, er hätte es gekonnt.


  »Ardis, ich bin hier wegen Dr. Argent.«


  Wieder das Zucken eines Augenlids - eine ruckartige Bewegung, die wie eine Welle unter seiner papierartigen Haut dahin wanderte.


  Definitiv eine Reaktion. In einem gewissen Maße konnte er seine Aufmerksamkeit fokussieren.


  Ich sagte: »Du hast Dr. Argent viel bedeutet.« Zucken Zucken Zucken.


  »Und sie hat dir viel bedeutet, Ardis. Erzähl mir, warum.«


  Seine Augenlider zuckten und flatterten wie ein Frosch bei einem galvanischen Experiment. Ich maß die Zeit in tardiven Sequenzen: eine T.S., zwei T.S. … zehn T.S.


  Zwölf. Zwei Minuten. Dann hörte er auf.


  Nach meinem subjektiven Empfinden hatte das Ganze länger gedauert als hundertzwanzig Sekunden. Ich war zwar alles andere als gelangweilt, aber die Sekunden schleppten sich dahin. Ich überlegte, wie lange Peake wohl für seinen Amoklauf gebraucht hatte. Waren die Ardullos bei vollem Bewusstsein gewesen, oder hatten sie geschlafen? Oder irgendwo dazwischen? Hatte sie der Tod in jener obskuren Zwischenwelt zwischen Schlaf und Wachsein ereilt, wo sie dachten, es sei alles nur ein böser Traum?


  Ich erwähnte noch einmal Claires Namen. Peakes Augen zuckten, aber das war auch schon alles.


  Ich dachte an das Foto von seiner Verhaftung, der schreckerfüllte Blick in seinen Augen. Es erinnerte mich an etwas - an einen bösartigen Hund aus meiner Kindheit. Er hatte eine lange Blutspur hinter sich hergezogen, doch als er schließlich von dem Hundefänger in die Ecke getrieben worden war, hatte er sich zusammengerollt und gewinselt wie ein verhungernder Welpe …


  Inwiefern war Gewalt nichts weiter als Furcht, die in die Welt zurückgeschleudert wurde? War Brutalität im Grunde nichts anderes als Feigheit?


  Nein. Das glaubte ich nicht. Ich war noch immer überzeugt, dass Claires Mörder aus einer Position der Macht und Dominanz gehandelt hatte. Aus Spaß.


  Hatte Peake Spaß und Freunde empfunden bei dem Blutbad, das er angerichtet hatte? Wenn man ihn nun ansah, fiel es schwer, sich vorzustellen, dass er überhaupt so etwas wie Freude empfinden konnte.


  Ich sagte: »Augen hin, Deckel zu.«


  Kein Zucken unter den Lidern.


  »Tschu tschu bäng bäng.«


  Nichts.


  Ich versuchte es noch einmal. Erneut keine Reaktion.


  »Dr. Argent«, sagte ich.


  Nichts. Hatte ich ihn abgeschaltet?


  Fünf TS., sechs … die Augen zuckten.


  »Warum musste Dr. Argent sterben, Ardis?«


  Elf, zwölf… Zucken, Zucken, Zucken.


  »Was ist mit Wark?« Vierzehn … »Griffith D. Wark?«


  Sechzehn, siebzehn. Nichts.


  »Blood Walk.«


  Die Augenlider bewegungslos.


  Vielleicht hatte das Zucken gar nichts zu bedeuten, und ich war meinem eigenen Wunschdenken aufgesessen und hatte eine zufällige neurologische Aktivität mit einer Bedeutung befrachtet, die sie gar nicht hatte.


  Da mir klar war, dass dies die letzte Gelegenheit sein konnte, aus Peake etwas herauszuholen, beschloss ich weiterzumachen. Und die Sache möglichst einfach zu halten.


  Ich rückte näher an sein Ohr heran und flüsterte ihm zu: »Dr. Argent. Ciaire Argent.«


  Seine Augenlider flatterten in krampfartigen Schüben. Ich wich zurück. Mein Herz pochte.


  Er erstarrte. Keine weiteren T. S. für mehrere Sekunden.


  Seine Augen öffneten sich, und darunter kam ein grauweißer Streifen zum Vorschein.


  Er schaute mich an. Aber sah er mich auch? Ich war mir nicht sicher.


  Seine Augen schlossen sich wieder.


  »Dr. Argent hat sich um dich gekümmert«, sagte ich.


  Keinerlei Augenbewegung. Die Sehnen an seinem Hals jedoch spannten sich; er neigte sich zu mir vor, doch ich wich unwillkürlich zurück.


  Er konnte mich nicht sehen, und doch wandte er sich mir zu. Ich spürte, dass er … meine Nähe suchte. Sein Mund öffnete sich weiter, doch die Zunge war nicht zu sehen. Gleichzeitig stieß er ein gutturales Schnalzen aus, als würde er daran ersticken. Plötzlich schoss sein Kopf vorwärts wie ein Schlange, die auf ihre Beute zustößt, wobei seine Augenlider wild zu zucken begannen.


  Von ungläubigem Schrecken gepackt, starrte ich ihn an, wie er seinen Kopf nach oben reckte, bis sich seine Sehnen so spannten, dass sie zu zerreißen drohten. Selbst sein winziger Unterkiefer war auf die Zimmerdecke gerichtet.


  Ich trat einen weiteren Schritt zurück. Seine Arme hoben sich. So langsam, dass es wehtun musste.


  Seine Augen öffneten sich. Blieben offen. Weit aufgerissen. Auf die Zimmerdecke gerichtet.


  Als ob hinter dem Verputz der Himmel lag … gerade so, als würde er beten - zu wem auch immer.


  Er stieß einen gurgelnden Laut aus und würgte noch einmal. Ich fragte mich, wie tief nach hinten in die Kehle der schneckenförmige Muskel seiner Zunge sich wohl zurückgezogen hatte.


  Seine Arme hoben sich höher in die Luft. Ein Flehen … Er hustete, ohne ein Geräusch zu machen. Sein Hals begann wieder zu rotieren, diesmal jedoch heftiger als zuvor, beinahe wie bei einem epileptischen Anfall. Erneutes Würgen. Seine eingesunkene Brust hob und senkte sich. Ich musste an Denton Argent denken, wie er tot in seiner Zelle lag, die Hirnzellen infolge seiner Krampfanfälle durchgeschmort, und ich fragte mich, ob ich nicht etwas unternehmen sollte.


  Doch mit Peakes Atmung schien alles in Ordnung. Es war kein Krampfanfall, sondern nur ein neues Bewegungsmuster.


  Seine Schaukelbewegungen wurden schneller, seine knochigen Hinterbacken hoben sich von der Matratze, während er seine Brust stoßweise emporreckte.


  Er brachte sich selbst als Opfer dar.


  Seine rechte Hand sank auf den Mund. Vier Finger stießen nach innen.


  Er zog sie heraus, und seine Zunge kam wieder zum Vorschein. Endlich befreit, zappelte sie wie ein Fisch auf dem Trockenen, zuckte und stieß in alle möglichen Richtungen und verharrte dann reglos …


  Er verfiel wieder in das ursprüngliche tardive Ballett: Zunge raus, einrollen, hängen lassen, zurück. Doch sein Hintern verharrte Zentimeter über dem Bett, während die Füße kaum noch den Boden berührten. Eine unmenschliche Anspannung, die schmerzen musste - doch fühlte er das überhaupt?


  Plötzlich war alles vorbei. Den Kopf gesenkt, die Hände in die Laken verkrallt, saß er da. Nur das Getrommel ging weiter …


  Eine TS., zwei T.S. …


  Ich verbrachte weitere fünf Minuten damit, neben ihm zu sitzen, ihm gut zuzureden, doch all meine Bemühungen blieben wirkungslos.


  Die Erwähnung von Claires Namen erzielte nicht den geringsten Effekt. Vielleicht musste ich etwas Neues probieren, um ihn aus der Reserve zu locken.


  »Die Beatty-Brüder«, sagte ich. »Ellroy, Leroy.«


  Fehlanzeige.


  »Tschu tschu bäng bäng.« Nichts.


  »Einer erschossen, einer vom Zug überfahren.« Taub, stumm und blind.


  Dennoch, Claires Name hatte eine gewisse Reaktion bei ihm hervorgerufen. Ich brauchte mehr Zeit, wusste aber, dass mir nicht mehr viel blieb.


  Also weiter.


  Eine TS., zwei…


  Ich flüsterte: »Die Ardullos.«


  Keine Veränderung.


  »Die Ardullos - Scott Ardullo, Terry -« Ja, ja, ja, da war es wieder, das Zucken im Auge, schneller als zuvor. Viel schneller. Ein regelrechtes Flattern unter den Augenlidern, so, als würden die Augen darunter rotieren wie ein wild gewordener Kreisel.


  »Terri und Scott Ardullo«, sagte ich.


  Die Augen öffneten sich. Wieder unter den Lebenden.


  Sie starrten mich an.


  Blickten mir in die Augen.


  Endlich wach.


  Eine Absicht war klar zu erkennen. Doch welche? Er starrte mich an. Völlig reglos. Sehr konzentriert? Auf mich.


  Ein Erfolg. Doch ich fühlte mich, als ob ein Skorpion auf meinem Rücken entlangspazierte.


  Ich sah nach seinen Händen. Diese Hände. Beide in die Bettlaken verkrallt.


  Aufpassen, dass er sich nicht plötzlich bewegt.


  »Scott und Terry Ardullo«, sagte ich.


  Er starrte weiter.


  »Scott und Terry. Brittany und Justin.«


  Er blinzelte. Einmal, zweimal, sechsmal, zwanzig, vierzig - krampfartige Kontraktionen der Augenlider, die nicht enden zu wollen - oder zu können - schienen.


  Gleichmäßig wie ein Metronom. Hypnotisch. Ich spürte, wie es mich förmlich einsog. Vorsicht, aufpassen, lass das auf keinen Fall zu, schau auf seine Hände …


  Seine Arme hoben sich erneut. Eine plötzliche Angst versetzte mir einen Stich, und ich stand auf und wich zurück.


  Er schien es nicht zu bemerken.


  Sondern erhob sich ebenfalls. Alleine. Ohne fremde Hilfe.


  Er stand zwar etwas wackelig, doch er schaffte es, sich aufrecht zu halten. Er wirkte stärker und kräftiger als draußen auf dem Flur, wo Heidi ihn festgehalten hatte.


  Sein Blick war noch immer starr. Erfüllt von Hitze. Die Hände ballten sich zu Fäusten.


  Er drückte den Rücken durch.


  Machte einen Schritt auf mich zu.


  Okay, Delaware, du hast es geschafft!


  Ich machte mich auf einen Angriff gefasst, überlegte, wie ich mich gegen ihn wehren konnte. Doch was sollte er mir schon antun? Schwach und zerbrechlich, wie er war. Und eine Waffe hatte er auch nicht.


  Noch ein Schritt. Er streckte die Arme aus. Als wollte er mich umarmen.


  Ich zog mich zur Tür zurück.


  Sein Mund öffnete sich - keine Zungenstöße mehr, nur noch eine verzerrte Öffnung ohne Lippen, die sich verzweifelt bemühte, irgendetwas hervorzubringen: Worte, Schreie … irgendetwas -


  Und plötzlich entwich dieser sich windenden Öffnung ein schriller, trockener Laut. Leise, zerbrechlich, hallend - eigentlich eher ein Tönchen, doch es dröhnte in meinen Ohren -


  Und wieder hoben sich seine Arme. Ganz langsam. Als sie auf Schulterhöhe waren, begannen sie zu flattern. Wie ein Vogel. Nicht wie ein Raubvogel, sondern eher feingliedrig, zart - ein Kranich.


  Ohne Vorwarnung drehte er mir den Rücken zu und hoppelte, immer noch mit seinen imaginären Flügeln schlagend, auf die mir gegenüberliegende Wand zu.


  Er drückte sich mit dem Rücken an die Wand, hielt die Arme ausgestreckt und neigte den Kopf nach rechts.


  Seine Augen standen noch immer offen - weit offen - weit aufgerissen. Ich sah die rosafarbenen Ränder. Feuchte Augen, die sich mit Tränen füllten, bis sie Überflossen und ihm die eingesunkenen Wangen hinunterströmten.


  Sein linkes Bein rückte vor das rechte, sodass er nur noch auf einem Fuß stand.


  Wollte er noch mehr wirken wie ein Vogel? Nein, nein.


  Er stellte sich in Pose.


  Eine unmissverständliche Pose.


  Eine Kreuzigung.


  Festgenagelt an ein unsichtbares Kreuz.


  Tränen strömten sein Gesicht hinunter. Hilflos zuckend wurde sein zerbrechlicher Körper von unkontrollierten, stillen Schluchzern geschüttelt wie ein nasses Katzenbaby.


  Der weinende Jesus.
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  Er blieb so stehen.


  Wie lange war ich jetzt schon hier drin? Es war ziemlich sicher, dass Dollard in seiner Ungeduld und Feindseligkeit mich demnächst hier herausbeordern würde.


  Doch fünf Minuten später war noch immer nichts passiert.


  Peake stand nach wie vor an der Wand. Seine Tränen flossen noch immer, wenn auch nicht mehr so heftig wie zuvor.


  Und der Gestank war auch wieder da. Es juckte mich überall. Meine Sinne funktionierten wieder. Mit erhöhter Intensität. Ich wollte raus.


  Ich klopfte gegen die Tür, doch es war nur ein schwaches Pochen. Ob man das draußen auf dem Korridor überhaupt mitbekam? Noch drang jedenfalls kein Geräusch in die Zelle. Ich probierte den Riegel. Abgeschlossen. Nur von außen zu öffnen. Die Tür ließ sich nur von außen öffnen. Reizentzug. Was richtete man mit so was bei einem ohnehin schon verwirrten Geist an?


  Ich klopfte noch einmal. Lauter. Nichts.


  Peake verharrte in seiner Kreuzigungspose, als sei er mit unsichtbaren Nägeln festgenagelt.


  Die Namen seiner Opfer hatten seine Tränen zum Fließen gebracht. War es Reue oder Selbstmitleid?


  Oder etwas, das zu verstehen ich nicht einmal hoffen konnte?


  Ich dachte daran, wie er die Küche der Ardullos betrat, seine Mutter dort sitzen sah … die Kraft, die nötig gewesen war, um die Halswirbelsäule zu durchtrennen … und dann oben, wie er mit Scott Ardullos Baseballschläger gewütet hatte.


  Die Kinder …


  Ihre Namen hatten dazu geführt, dass er die Jesus-Pose eingenommen hatte. Eine Märtyrer-Pose.


  Konnte es sein, dass er überhaupt keine Reue zeigte? Dass er sich selbst als Opfer sah?


  Mit einem Mal ging mir auf, in was für ein absurdes und unsinniges Unternehmen ich mich hier verstrickt hatte - ich versuchte, Informationen aus einem gestörten Hirn herauszuklauben, bei dem die Übergänge zwischen Sünde und Vergebung völlig fließend waren. Wer sollte daraus irgendeinen Nutzen ziehen?


  Hatte Ciaire Peake in ähnlicher Weise bedrängt? Und hatte sie in gewisser Weise ihre Neugier mit dem Leben bezahlt?


  Die Enge des Raumes wurde immer drückender. Ich stand mit dem Rücken gegen die Tür gepresst und konnte einfach nicht genug Distanz zwischen mir und der weißen Gestalt schaffen, die da an der Wand zu hängen schien.


  Seine Tränen flossen nur noch spärlich.


  Tränen des Selbstmitleids.


  Monster.


  Er nahm sein Leiden gelassen hin.


  Ganz langsam ließ er den Kopf kreisen. Hob das Kinn ein wenig. Schaute mich an. Und plötzlich erschien etwas in seinem Blick, das ich zuvor noch nicht wahrgenommen hatte.


  Schärfe. Ein klares Ziel.


  Er nickte. Wissend. Als hätten wir beide nun etwas gemeinsam.


  Ich drückte mich mit dem Rücken gegen die Tür.


  Sie gab hinter mir nach, und ich stolperte nach draußen.


  


  Heidi sagte: »Tut mir Leid! Ich hätte sie erst entriegeln und Sie dann warnen sollen.«


  Ich rappelte mich auf, atmete tief durch und lächelte sie an. Nur nichts anmerken lassen. Milo stand da und musterte mich - mit ihm Dollard und die drei Ärzte, Aldrich, Steenburg und Swenson. Alle drei trugen Sporthemden, als ob sie gerade von einer Golfpartie zurückgekommen wären. Doch in ihren Gesichtern kein Zeichen von Spaß oder Freude.


  Heidi schob die Tür zu, warf dann aber doch noch einen Blick in die Zelle und wurde blass. »Was macht er da? Was ist da los?«


  Die anderen kamen herbei und starrten ungläubig in die Zelle. Peake hatte wieder die Jesus-Pose eingenommen und den Kopf zur Seite geneigt. Doch seine Tränen waren versiegt.


  Ich sagte: »Er ist vor ein paar Minuten aufgestanden und hat sich so positioniert.«


  Aldrich meinte: »Meine Güte … hat er so was schon mal gemacht, Heidi?«


  »Nein, nie. Er steht sonst nie vom Bett auf.« Es klang fast so, als hätte sie Angst. »Dr. Delaware, wollen Sie etwas sagen, er ist ohne fremde Hilfe aufgestanden?«


  »Ja.«


  Steenburg und Swenson tauschten rasche Blicke aus. Aldrich sagte: »Interessant.« Die Bedeutungsschwere seines Tonfalls grenzte ans Komische. Es war unübersehbar, dass er sich um Kompetenz und Autorität in einem Fall bemühte, von dem er nicht die geringste Ahnung hatte.


  Frank Dollard sagte: »Was haben Sie zu ihm gesagt, dass er sich so aufführt?«


  »Nichts«, sagte ich.


  »Sie haben nicht mit ihm geredet?«


  Milo sagte: »Und wenn schon. Bisher hat er gedacht, er sei ein Stück Dreck, und jetzt hat er sich in Jesus verwandelt.«


  Dollard und die Ärzte warfen ihm scharfe Blicke zu.


  Swenson sagte: »Hat er jemals über religiöse Themen geredet, Heidi?«


  »Nein, das versuche ich doch, Ihnen zu erklären. Er redet fast gar nicht. Punkt.«


  Swenson verschränkte nachdenklich die Hände über seiner Gürtelschnalle. »Ich verstehe … das ist also etwas ganz Neues.«


  Dollard zuckte mit dem Kopf in meine Richtung: »Sie sollten uns besser sagen, worüber Sie mit ihm gesprochen haben. Wir müssen das wissen, falls er ausrastet.«


  Dr. Aldrich sagte: »Gibts da irgendein Problem, Frank?«


  »Diese Leute hier sind ein Problem, Dr. Aldrich. Andauernd kreuzen sie hier auf, bringen den Betrieb durcheinander und rücken Peake auf die Pelle. Mister Swig hat nur fünfzehn Minuten mit der Gruppe für Alltagsfertigkeiten bewilligt. Von Peake war gar nicht die Rede.« Er deutete durch den Türspalt. »Sehen Sie sich das an. Ein Kerl wie der da. Wer weiß denn, was da passieren könnte? Und wofür das alles? Er kann unmöglich irgendwas mit Dr. Argent zu tun haben. Ich habs ihnen gesagt, und Mister Swig hats ihnen gesagt -«


  Aldrich wandte sich an Milo: »Welches Ziel verfolgen Sie hier eigentlich genau?«


  »Den Mord an Dr. Argent aufzuklären.«


  Aldrich schüttelte den Kopf. »Das ist keine Antwort. Warum haben Sie Peake vernommen?«


  »Er hat etwas gesagt, das so gedeutet werden kann, als hätte er den Mord an Dr. Argent vorhergesagt.«


  »Vorhergesagt? Was im Himmel soll das nun schon wieder heißen?«


  Milo erzählte es ihm.


  »>Deckel zu<«, sagte Aldrich. Er wandte sich an Heidi, Steenburg und Swenson folgten seinem Beispiel. »Wann hat er das zu Ihnen gesagt?«


  »Am Tag, bevor es passiert ist.«


  »Ein Orakel?«, sagte Steenburg. »Oh, nein. Und jetzt ist er Jesus - bin ich der Einzige, der hier einen Trend zur Irrelevanz zu erkennen glaubt?«


  Swenson sagte: »Wenigstens ist es originell. Jedenfalls relativ. Die Jesusse sind in letzter Zeit ein bisschen dünn gesät.« Er lächelte. »Elvisse gibts haufenweise, aber bei Jesussen siehts eher trübe aus. Vielleicht liegt es am gottlosen Zustand unserer Kultur.«


  Niemand schien darüber amüsiert.


  Swenson gab nicht auf. »Wir könnten das Gleiche machen wie Milton Erickson mit seinen Jesussen - ihm Werkzeug in die Hand drücken und ihn ein paar Tische reparieren lassen.«


  Aldrich stieß ein Knurren aus, und Swenson wandte sich ab.


  »Officer«, sagte Aldrich, »lassen Sie mich eines klarstellen: Ihre Anwesenheit hier ist also einzig und allein die Folge jener … angeblichen Äußerung von Peake?«


  »Ich habe einen ungeklärten Mordfall zu bearbeiten, Dr. Aldrich.«


  »Selbst wenn …« Aldrich rückte näher an die Tür und sah verstohlen nach drinnen. Peake hatte sich nicht bewegt. Aldrich schloss die Tür.


  Dollard sagte: »Die beiden haben in der Klasse für Alltagsfertigkeiten schon für eine Menge Unruhe gesorgt. Herman Randall ist ganz aus dem Häuschen und brüllt Naziparolen in seiner Zelle. Wir sollten überlegen, ob wir seine Dosis erhöhen sollen.«


  »Sollten wir das?«, fragte Aldrich. Er wandte sich an Heidi. »Wie wäre es, wenn wir uns nach dem Lunch zusammensetzen und Mr. Peakes Akte noch einmal durchgehen. Nur um sicherzugehen, dass es sich bei dem, was wir hier sehen, nicht um eine Regression gleich welcher Art handelt.«


  »Meiner Ansicht nach ist das genaue Gegenteil der Fall«, sagte ich. »Er zeigt eine erhöhte Mobilität sowie eine erhöhte affektive Reaktion.«


  »Affektive Reaktion?«


  »Er hat geweint, Dr. Aldrich.«


  Aldrich warf einen weiteren Blick nach drinnen. »Nun, im Augenblick weint er jedenfalls nicht. Er hängt einfach da und macht einen reichlich regredierten Eindruck. Beinahe kataleptisch, wenn Sie mich fragen.«


  Ich sagte: »Sehen Sie irgendeine Möglichkeit, seine Medikamentendosis zu verringern?«


  Aldrich traten beinahe die Augen aus dem Kopf. »Wieso um aller Welt ausgerechnet das?«


  »Vielleicht würde er dadurch verbal etwas gelöster?«


  »Etwas gelöster«, sagte Swenson. »Genau das, was wir brauchen, einen Jesus, der ein bisschen gelöster ist.«


  Zwei Gestalten kamen aus dem Fernsehzimmer geschlurft. Sie starrten uns an, während sie auf uns zukamen. Swenson und Steenburg traten ihnen entgegen. Die Männer drehten sich um, gingen wieder zurück und blieben kurz vor dem Eingang zum Fernsehzimmer stehen, bevor sie wieder verschwanden.


  Aldrich sagte: »Danke für Ihre Meinung, Doktor. Dennoch müssen Sie und Officer Sturgis die Anstalt unverzüglich verlassen. Kein weiterer Kontakt zu Mr. Peake oder irgendeinem der übrigen Patienten, außer mit meiner oder Mr. Swigs ausdrücklicher Genehmigung.« Und an Steenburg und Swenson gerichtet. »Wir müssen los. Die Reservierung war für ein Uhr.«


  Auf dem Weg über den Hof ging Dollard noch weiter voraus als beim letzten Mal. Big Chet war ebenfalls draußen. Er winkte und lachte wie ein Kleinkind und zog an seinen Haaren.


  Dollard streckte die Handfläche vor. »Komm bloß nicht näher!«


  Der Riese blieb stehen, zog eine Schnute und riss sich ein Büschel Haare aus. Die gelben Fussel segelten auf den Boden wie die Samen einer Pusteblume.


  Er schaute uns an, als wollte er sagen: Da seht ihr, was ich angerichtet habe. Und das alles wegen euch.


  »Idiot«, knurrte Dollard.


  Chets Augen verengten sich zu Schlitzen.


  Dollard winkte, und zwei Pfleger kamen über den Hof herbeigelaufen. Chet sah sie, blieb wie angewurzelt stehen und schlurfte schließlich missmutig davon. Nach vier Schritten blickte er über seine Schulter.


  »Merken Sie sich meine Worte«, bellte er. »Cherchez la femme Champs Elysees!«


  Dollard stieß das Tor auf, knallte es hinter uns zu und entfernte sich, ohne ein Wort zu sagen.


  Während wir darauf warten, dass man uns Milos Pistole und mein Messer wieder aushändigte, sagte ich: »Dem ist aber irgendwas ziemlich sauer aufgestoßen.«


  »Da fragt man sich doch, was das wohl war«, sagte er und zückte, kaum dass wir wieder in dem Seville saßen, sein Handy. Er ließ sich die Nummer des Polizeireviers in Hemet geben und redete, während ich den Wagen im Leerlauf laufen ließ. Die Sitze des Wagens waren heiß wie ein Grill, worauf ich die Klimaanlage auf arktische Kälte stellte. Milo wurde ein halbes Dutzend Male weiterverbunden, wobei er einen freundlichen Plauderton beibehielt, obwohl er ab einem gewissen Zeitpunkt entnervt das Gesicht verzog. Mittlerweile war es im Wagen so kalt geworden, dass ich schon damit rechnete, Eiszapfen von der Nase hängen zu haben, doch Milo war noch immer schweißgebadet.


  Er legte auf. »Es hat zwar eine Ewigkeit gedauert, aber dann hab ich einen Vorgesetzten erreicht, der bereit war, mir Auskunft zu geben. Heidi hatte Recht, Dollard hat sich in der Tat kein Bein ausgerissen: Hat Notrufe ignoriert, blaugemacht und Überstunden abgerechnet, die er nicht geleistet hat. Man konnte ihm nichts nachweisen, das ernst genug gewesen wäre, um ihm richtig am Zeug zu flicken, und es ist fraglich, ob das überhaupt gewollt war, wo man ihm auch einfach nahe legen konnte, freiwillig den Dienst zu quittieren.«


  »Wie lange ist das her?«


  »Vier Jahre. Hat gleich danach in Starkweather angefangen. Sein Vorgesetzter meinte etwas in der Richtung, dass Knallköppe genau das Richtige für Dollard wären. Jedenfalls hat ihm keiner nachgetrauert, als er den Job geschmissen hat.«


  »Swig mag ihn«, sagte ich. »Was eine Menge über Swig aussagt.«


  »Das Niveau ist allenthalben Schwindel erregend.« Ich fuhr vom Parkplatz. Der Asphalt flimmerte vor Hitze. »Was hast du angestellt, damit Peake dir den Jesus gemacht hat?«


  »Die Namen der Ardullos erwähnt. Zuerst habe ich es mit Ciaire versucht, und darauf hat er reagiert - mit Augenzucken und genereller Anspannung. Als ich ihm die Namen Brittany und Justin ins Ohr geflüstert habe, ist er aufgesprungen, zur Wand gerannt und hat sich in die Pose geworfen, die du gesehen hast. Die ganze Zeit über hatte ich gedacht, er sei lethargisch und im Stupor gefangen, doch er kann sich sehr schnell bewegen, wenn er will. Wenn er mich angesprungen hätte, wäre ich jedenfalls nicht darauf gefasst gewesen.«


  »Also nicht total hinüber. Vielleicht ist er ein hinterhältiger Mistbock, der uns alle verarscht. Was ja auch Sinn macht, wenn man bedenkt, wie er seine Mutter erledigt hat. Sie sitzt da und entkernt Äpfel, er kommt von hinten, und sie hat nicht den geringsten Schimmer, was er gleich tun wird.«


  Der Eukalyptuswald tauchte vor uns auf wie ein großer grauer Bär, der von der Straße in zwei Hälften zerteilt wurde.


  »Also«, sagte Milo. »Er hat also richtig Tränen vergossen?«


  »In Hülle und Fülle«, sagte ich. »Aber ich bin nicht sicher, ob es Tränen der Reue waren. Als er sich umdrehte und mich anstarrte, hatte ich das Gefühl, als wäre da noch was anderes: Selbstmitleid. Dazu würde auch die Jesus-Pose passen. Als ob er sich selbst als einen Märtyrer sieht.«


  »Der Mistkerl ist echt krank.«


  »Es kann aber auch sein«, sagte ich, »dass in dem Augenblick, als er die Namen der Kinder hörte, die Erinnerungen regelrecht auf ihn einstürzten und er damit nicht fertig wurde. Dass ihm wieder einfiel, dass er nicht allein gehandelt hatte, sondern zum Sündenbock für etwas gestempelt wurde, zu dem die Crimmins-Brüder ihn angestiftet hatten. Vielleicht hatte er das auch Ciaire irgendwie mitgeteilt. Nach dem, was ich gesehen habe, ist er nicht mal annähernd in der Lage zu reden, aber bei einer verringerten Dosis …«


  Milo kühlte seine Hände im Luftstrom der Klimaanlage. »Warum ist Dollard auf einmal so feindselig? Was glaubst du?«


  »Es hat ihm nicht gepasst, dass wir wiedergekommen sind. Vielleicht hat er was zu verbergen.«


  Darauf erwiderte Milo nichts.


  »Was wäre, wenn in der Anstalt irgendwelche krummen Touren laufen«, sagte ich. »Geld, das irgendwo versickert, oder Arzneimittelschiebereien. Ciaire kam dem Ganzen auf die Spur und hat sich so in Gefahr gebracht. Vielleicht wusste Peake ebenfalls davon und hat irgendwie mitbekommen, dass jemand ihr was antun wollte. Und seine >Prophezeiung< war nur ein Versuch, sie zu warnen.«


  Wir hatten das Gelände des Hospitals hinter uns gelassen und fuhren nun auf die Industrieschlammwüsten und Lagerhallen zu. Ich fragte mich, wohin der Wald an der Rückseite der Anbauten wohl führte, doch von hier aus konnte ich nicht einmal die hohen, dunklen Bäume sehen.


  »Und wie soll Peake das herausgefunden haben?«, fragte Milo.


  »Durch die Unvorsichtigkeit der Leute. Alle glauben, er ist nichts weiter als durchgeknallt und bekommt überhaupt nichts mit. Was ich heute gesehen habe, hat mich davon überzeugt, dass das nicht stimmt. Wenn Dollard in irgendwelche illegalen Aktivitäten verwickelt war, hat er vielleicht irgendwas gesagt oder getan, das Peake aufgefallen ist.«


  »Peake warnt also Ciaire«, sagte er. »Heißt das, dass er jetzt ein Held ist?«


  »Vielleicht hat er sich in einem gewissen Maße mit Ciaire verbunden gefühlt. Aus Dankbarkeit über die Aufmerksamkeit, die sie ihm entgegengebracht hat.«


  »Und warum hat er dann Heidi gewarnt?«


  »Ciaire war an diesem Tag nicht bei der Arbeit, also hat Peake das Nächstbeste getan: es ihrer Assistentin erzählt. Es war allerdings keine klare Botschaft, weil er von dem Thorazin benebelt war und ohnehin neurologische Probleme hat.«


  »Alle behandeln Peake wie die Tapete an der Wand, aber in Wirklichkeit saugt er permanent Informationen auf.«


  »Er war sechzehn Jahre lang nichts weiter als die Tapete an der Wand. Zumindest hat er sich so aufgeführt. Das könnte der Grund sein, warum Dollard sich so aufgeregt hat, als er Peake bei seiner Jesus-Nummer gesehen hat. Da ist ihm nämlich schlagartig aufgefallen, dass Peake wesentlich mehr draufhat, als er dachte. Und deshalb will er auf jeden Fall vermeiden, dass wir wiederkommen. Überleg dir doch mal, wie er bei Aldrich über uns hergezogen ist. Und Aldrich ist darauf angesprungen. Oder ist sogar ein Teil des Ganzen.«


  »Du meinst, die Belegschaft zieht ein Ding im großen Stil ab?«


  »Du hast selbst gesagt, dass es in dem Laden alles andere als geordnet zugeht. Und wie mans dreht oder wendet - Dollard hat bekommen, was er wollte. Ohne Gerichtsbeschluss kommen wir da jedenfalls nicht mehr rein.«


  »>Augen hin, Deckel zu<«, sagte er. »Das bedeutet, Peake wusste, dass jemand Claires Augen verstümmeln und sie in ein geschlossenes Behältnis packen würde. Ich kann mir zwar vorstellen, dass Dollard irgendeinem Compadre gegenüber ausplaudert, dass er Ciaire ans Leder will, aber was ich mir nicht vorstellen kann, ist, dass ers auch noch en detail ausbreitet.«


  Darauf fiel mir auch keine Antwort ein. Er zückte seinen Notizblock, schrieb etwas auf, schloss dann die Augen und schien vor sich hin zu dämmern. Wir kamen auf den Freeway, ich stieg aufs Gas und rauschte auf der Überholspur bis zur Anschlussstelle zur 1-10 in Richtung Westen.


  Nach einer Weile sagte Milo: »Dollard ist also in krumme Touren verwickelt… und unser Mr. Wark ist sein Parmer. Aber was ist mit Richard, den Beatty-Zwillingen? Wie hängen die mit irgendwelchen krummen Geschäften in einer Nervenklinik zusammen?«


  »Keine Ahnung«, sagte ich. »Aber falls Wark wirklich Derrick Crimmins ist, gibt es noch eine andere Erklärung dafür, dass er eventuell in Starkweather arbeitet: Er war von Peakes Anwesenheit dort ebenso angezogen wie Ciaire. Denn Peakes Amoklauf hat bei ihm einen tiefen Eindruck hinterlassen. Und wenn meine Vermutung stimmt, dass er Peake vor sechzehn Jahren mit Drogen versorgt hat, dann würde das dazu passen, dass es sich bei den krummen Touren um Drogengeschäfte handelt. Dollard schmuggelt Medikamente nach draußen, gibt sie an Wark weiter, und der verkauft sie auf der Straße. Als Vito Bonner bei der Bank of America anrief, um Warks Scheck zu überprüfen, hatte der genug Geld auf seinem Konto, um die Mietkosten abzudecken. Irgendeine Geldquelle muss er also haben. Die Tatsache, dass er von draußen agiert, macht ihn zum perfekten Täter bei der Beseitigung Claires. Dollard alarmiert Wark, gibt ihm ihre Adresse - aus der Personalakte -, Wark lauert ihr auf und bringt sie in West L.A. um und lässt sie im Kofferraum ihres eigenen Wagens zurück. Warum sollte irgendwer eine Verbindung nach Starkweather herstellen?«


  »An die Personalakten kommen wir nicht ran, um zu überprüfen, ob irgendeiner dort arbeitet, auf den Warks Personenbeschreibung passt«, sagte Milo und schlug sacht auf das Armaturenbrett. Dabei hielt er den Arm bemüht steif. Ich wusste, dass er am liebsten richtig hingelangt hätte.


  »Wie wärs, wenn wir ganz anders an die Sache rangehen?«, sagte ich. »Nehmen wir mal an, dass es Peakes Gegenwart in Starkweather gewesen ist, die Wark dorthin gezogen hat. Gleichzeitig brauchte er aber auch Geld, folglich musste der Job, um den er sich bewerben wollte, etwas sein, wozu man keine lange Ausbildung braucht. Und damit fallen qualifizierte Tätigkeiten schon mal weg: Arzt, Psychologe, OP-Helfer, Pharmazeutiker. Bleiben also nur Jobs wie Koch, Wachmann, Gärtner, Pfleger. Als verhinderter Filmproduzent würde er die ersten drei vermutlich als unter seiner Würde betrachten. Pfleger in der Psychiatrie hat schon eher so was wie Prestige. Mit ein bisschen Fantasie kann man sogar ein gewisses Doktor-Flair reininterpretieren. Psychiatriepfleger bekommen ihre Zulassung vom Staat. Und das Gesundheitsamt hat eine Kartei darüber.«


  Ganz langsam zeichnete sich auf Milos Gesicht ein Lächeln ab. »Einen Versuch ist es wert.«


  »Außerdem gibt es noch einen Grund für Wark, gerade so einen Job zu machen: Wenn er sich selbst als Filmemacher betrachtet, der die dunkle Seite des Daseins ausleuchtet, dann ist Starkweather doch wohl der beste Ort, um Plots auszugraben, die vor Blut nur so triefen. Und das würde wiederum auch erklären, wieso Richard und die Beatty-Brüder umgebracht wurden: Sie gehören zu Warks Filmidee.«


  »Die Snuff-Schiene. Schon wieder - wo soll das alles nur enden?«


  »Wie du gesagt hast - man bohrt mal hier und mal da …«


  Er massierte sich die Schläfen. »Okay, okay, genug geredet. Ich muss endlich was tun. Ich habe heute Morgen in Miami und in Pimm, Nevada, angerufen und um Rückruf gebeten. Sobald wir zurück sind, schaue ich mal nach, ob sich jemand gemeldet hat. Außerdem wollte ich bei der Gesundheitsbehörde anrufen wegen der Pflegerkartei. Obwohl, wenn uns das was nützen soll, müsste er sich schon unter Wark oder Crimmins eingeschrieben haben. Oder etwas in der Richtung.« Er rieb sich das Gesicht. »Nicht gerade blendende Aussichten.«


  »Besser als gar nichts«, sagte ich.


  »Da bin ich mir manchmal nicht so sicher.«
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  Es war zwei Uhr, als wir in den Wachraum des Reviers zurückkehrten.


  Freitag. Die meisten Schreibtische waren unbesetzt. Milo bedeutete mir, ich sollte mich an Del Hardys Schreibtisch setzen, der neben seinem stand. Jahre zuvor waren die beiden Partner gewesen - eine frühe Allianz, die neben dem gegenseitigen Respekt auch auf dem gemeinsamen Gefühl der Ausgegrenztheit basierte. Del war einer der ersten schwarzen Detectives, die einem Revier westlich von La Brea zugeteilt worden waren. Mittlerweile hatte er eine Menge Kollegen mit der gleichen Hautfarbe, während Milo nach wie vor ein Einzelkämpferdasein fristete. Vielleicht hatten sie deswegen nicht mehr so viel miteinander zu tun, es konnte aber auch sein, dass es an Dels zweiter Frau lag, einer Dame, die zu allem und jedem eine sehr fest gefasste Meinung hatte. Milo jedenfalls redete nie ein Wort darüber.


  Von Dels Telefon aus rief ich bei der staatlichen Psychiatriebehörde an, wo ich erst einmal in der Warteschleife der Telefonzentrale landete. Milos Schreibtisch war leer bis auf einen Benachrichtigungszettel, der mit Klebestreifen festgemacht war. Milo riss ihn ab, las ihn und zog die Augenbrauen in die Höhe.


  »Ein Rückruf aus Orlando, Florida. Ein Kerl namens Castro würde sich >nur zu gerne< mit mir über Derrick Crimmins unterhalten.«


  Er wählte, löste seine Krawatte und setzte sich hin. Inzwischen informierte mich eine elektronische Stimme undefinierbaren Geschlechts darüber, dass mein Anruf bearbeitet würde, sobald ein Mitarbeiter frei sei. Ich beobachtete, wie Milo den Kopf zwischen die Schultern zog, als am anderen Ende jemand abhob.


  »Detective Sturgis. Ich wollte Detective Castro sprechen … oh, hallo. Danke für Ihren Rückruf … Wirklich? Das ist ja interessant - hören Sie, kann ich noch jemand anders mithören lassen? Unser psychologischer Berater … ja, gelegentlich … allerdings, das war bisher sehr hilfreich.«


  Er legte die Hand über die Sprechmuchel und sagte. »Leg auf, und wähl die Nummer von meinem Apparat.«


  Die synthetische Stimme meldete sich erneut und dankte für meine Geduld, doch ich schnitt ihr das Wort ab, klinkte mich in die Konferenzschaltung ein und stellte mich kurz vor.


  »George Castro«, sagte eine sonore Stimme am anderen Ende. »Sind wir so weit?«


  »Ja«, sagte Milo. »Dr. Delaware, Detective Castro sagte gerade, er hätte sehnlichst daraufgewartet, dass ihn jemand wegen Derrick Crimmins anruft.«


  »Und zwar schon seit Ewigkeiten«, sagte Castro. »Das hier ist wie Weihnachten und Ostern zusammen. Um ganz ehrlich zu sein, hatte ich die Hoffnung schon aufgegeben, weil ich dachte, er sei tot.«


  »Warum das?«


  »Weil sein Name nie in irgendwelchen Listen aufgetaucht ist und er einer von denen war, die es einfach nicht sein lassen können. Dabei war er wirklich schweres Kaliber, ist mit mehrfachem Mord davongekommen.«


  »Seine Eltern«, sagte Milo.


  »Ganz genau«, erklärte Castro. »Er und sein Bruder  Cliff. Cliff war zwar der Ältere, aber Derrick war gerissener. Was für ein Pärchen, diese beiden, in gewisser Weise so ähnlich wie bei Menendez/Menendez, nur dass die Crimmins-Brüder nicht mal in Untersuchungshaft genommen werden konnten. Das verfolgt mich noch heute. Wie ein Fluch, der auf mir lastet. Also sagen Sie, was haben Sie gegen den kleinen Drecksack vorliegen?«


  »Nichts Handfestes«, sagte Milo. »Ich kann ihn nicht mal auftreiben. So wies bisher aussieht, könnte es auf Betrug und Mord hinauslaufen.«


  »Na, das passt doch hundertprozentig. Ich weiß gar nicht, wie lange das schon her ist, aber ich kann mich noch ganz genau erinnern. Ich war damals neu in Miami Beach. Ein Jahr Betrugsdezernat, dann gewechselt zu Mord und Gewaltverbrechen. Ich war aus Brooklyn hier runtergezogen, wegen der Sonne, ohne mir auch nur einen Gedanken darüber zu machen, was es bedeutet, in Miami zu leben und Castro zu heißen.« Er machte eine kurze Pause, als würde er warten, dass jemand zu lachen anfing. »Und dabei bin ich gar nicht aus Kuba, sondern Puertoricaner. Egal. Ich war aus dem Norden schon einiges gewohnt. Bedford-Stuyvesant, Crown Heights, East New York - da gehts zum Teil ziemlich zur Sache. Aber bei dem ganzen Pack, das mir dort über den Weg gelaufen ist, kam mir nie so sehr die Galle hoch wie bei den Crimmins-Brüdern. Die eigenen Eltern umzubringen, und das nur wegen Geld. Eigentlich waren es der Vater und die Stiefmutter. Der Fall lag bei der Küstenwache, denn das Boot ist auf See explodiert - eine halbe Meile vor der Küste -, aber wir haben die Arbeit an Land erledigt. Es gab nicht den geringsten Zweifel, dass irgendwas mächtig faul war an der Sache. Jemand hatte eine Rohrbombe an den Treibstofftank montiert, und der ganze Kahn hat sich in Sägemehl verwandelt. Alles in allem sind drei Leute dabei draufgegangen. Der alte Crimmins, seine Frau und ein junger Kubaner, den sie als Kapitän angeheuert hatten. Sie haben Marlins gefischt. Plötzlich machts kawumm, und die Fetzen fliegen. Und das wars auch schon.«


  »Hatten die Crimmins-Brüder die Bomben zusammengebastelt?«


  »Kaum anzunehmen. Wir hatten ein paar Theorien, was das anging - aber hier unten herrscht kein Mangel an Typen, die sich mit Sprengstoff und Ähnlichem auskennen. Mafia, Drogentypen, Marielitos. Wir haben die Alibis der üblichen Verdächtigen überprüft, und es blieb gerade mal ein halbes Dutzend Kandidaten übrig, die wir dann alle eingesammelt und ausgequetscht haben, aber es war aus keinem von ihnen irgendwas rauszuholen. Keiner hatte plötzlich riesige Summen auf der Bank oder Ähnliches. Ich hatte zwei Typen ganz besonders auf dem Kieker - beides Dominikaner, die zusammen eine Reinigung betrieben, allerdings nur als Fassade. Die beiden hatten wir schon mal wegen einer nahezu identischen Explosion in einem Lagerhaus in der Mangel, aber sie hatten sich damals wegen Mangel an Beweisen doch noch rauswinden können. Wir haben sämtliche Informanten aufgefahren, die wir an der Hand hatten, doch wir konnten nicht mal ein Gerücht an den Start bringen. Was in meinen Augen darauf hindeutet, dass die Bezahlung richtig üppig gewesen sein muss.«


  »Hatten die Jungs denn Geld?«


  »Sie haben Unterhalt kassiert, und zwar nicht zu knapp - fünfzig Riesen pro Jahr. Jeder. Und damals konnte man für hundert Dollar jemanden umnieten lassen. Für tausend bis fünftausend bekam man jemanden, der einigermaßen kompetent war, und ein erstklassiger Profi war für fünfzehntausend zu haben. Wir haben die Konten der Brüder überprüft und sind auf ein paar ganz ansehnliche Abhebungen in den Wochen vor der Explosion gestoßen, aber damit konnten wir nicht viel anfangen, weil es eben ihrem generellen Lebensstil entsprach: Der Alte hat ihnen zu Beginn des Jahres fünfzigtausend gegeben, und sie haben dann ihr Klimpergeld abgehoben, so wie sies gerade brauchten - vier-, fünftausend im Monat. Und alles ausgegeben bis auf den letzten Penny. Insofern waren die Abhebungen nichts Außergewöhnliches. Sie haben sich einen ziemlich gerissenen Schlaumeier von Anwalt genommen, und der hat uns einfach glatt abgebügelt.«


  »Sie hatten die beiden schon von Anfang an im Verdacht, weil sie das Vermögen erben würden?«


  »Na klar«, sagte Castro. »Das erste Gebot, das kennen Sie doch auch? Folge dem Fluss des Geldes. Wenn die Stiefmutter tot war, konnten sie als Alleinerben das ganze Vermögen einsacken und damit rechnen, dass es sich um Millionen handeln würde. Außerdem hatten beide ein Alibi, das einfach eine Nummer zu perfekt war: Beide waren zum Zeitpunkt der Explosion nicht in der Stadt, und das war auch so ziemlich das Erste, was sie uns gegenüber rausposaunt haben. Also, erst mal ein paar Krokodilstränen vergießen, und dann gleich: >Ach ja, wir waren übrigens in Tampa beim Motorradrennen.< Und schwupp, zaubern sie auch schon die Meldebögen für das Rennen aus dem Ärmel, die sie ganz zufällig dabeihatten. Aber wir hatten schon vorher miteinander zu tun. Als ich noch beim Betrugsdezernat war. Und das war der dritte Grund, weshalb ich ausgerechnet auf sie gekommen bin: Sie hatten Dreck am Stecken. Wie ich schon gesagt habe: Mord und Abzockerei - passt alles wie die Faust aufs Auge.«


  »Was war das für eine Abzockerei?«, fragte Milo.


  »Nichts, was vor Genialität strotzen würde. Sie sind den Strand abgelaufen und haben sich Leute rausgepickt, die alt und senil waren. Mit denen sind sie dann durch die Gegend gefahren und haben ihnen irgendwelche Grundstücke im Sumpfland als zukünftige Feriengrundstücke angedreht. Dann sind sie mit ihrem Opfer zu deren Bank gefahren, haben draußen gewartet, während sie Geld für eine Anzahlung abgehoben haben, ihnen dafür eine getürkte Besitzurkunde in die Hand gedrückt und sich aus dem Staub gemacht. Als Opfer haben sie sich immer Leute ausgesucht, die ohnehin kaum noch wussten, wo vorne und hinten ist. Meistens haben die gar nicht gemerkt, dass sie abgezockt wurden. Die Abhebungen waren auch nicht soo riesig - fünf-, sechshundert Dollar -, sodass die Banken keinerlei Verdacht schöpften. Das Ganze endete schließlich, als der Sohn einer alten Dame Wind von der Sache bekam. Der Mann war Chirurg am Krankenhaus hier. Er hat mit seiner Mutter am Strand gewartet, bis sie ihm schließlich Derrick gezeigt hat.«


  »Mussten Sie in den Knast?«


  »Nee«, sagte Castro, und seine Wut darüber war ihm anzuhören. »Es wurde nicht mal Anklage erhoben. Weil der Herr Vater einen Anwalt angeheuert hat - derselbe Wortklauber, der sie auch aus der Bootsaffäre rausgerissen hat. Der Schwachpunkt war die Identifizierung. Der Anwalt meinte, er würde sich schon drauf freuen, die alten Leute im Zeugenstand auseinander zu nehmen. Der Staatsanwalt wollte das Pdsiko nicht eingehen. Es gab zwar zwei Bankangestellte, die glaubten, die Crimmins wieder zu erkennen, aber ganz sicher waren sie sich auch nicht. Derrick und Cliff hatten sich nämlich verkleidet - Perücken, falsche Schnurrbarte, Brillen und so weiter. Ziemlich dämliche Aufmachungen, richtig amateurhaft. Bei den getürkten Bescheinigungen konnten wir ihnen auch nicht nachweisen, dass sie damit in Verbindung standen. Die Machart war reichlich primitiv, nichts weiter als Fotokopien. Schlussendlich hat der alte Herr sich dann auf einen Vergleich eingelassen, und der Fall war abgehakt.«


  »Wie viel hat er gezahlt?«


  »Ich denke, sechs-, siebentausend. Es war ja auch kein großes Ding, aber immerhin lief es über einen ganzen Monat, und die beiden waren gerade mal Anfang zwanzig. Das wars ja, was ich so beängstigend fand - dass sie so jung waren und schon so abgebrüht. Richtig kalt. Ich kenne genug Kids, die in diesem Alter kriminell werden, aber normalerweise dauert es Jahre, bis sie diese kriminelle Eiseskälte entwickeln. Und dabei waren sie nicht mal besonders schlau. Keiner der beiden war auf dem College, sie haben weiter nichts getan, als den ganzen Tag am Strand rumzuhängen. Cliff war sogar ausgesprochen dämlich, aber sie hatten beide diese kriminelle Energie. Und Glück dazu.«


  Wieder lachte er. »Diese Dreckschweine, und dann so ein Glück. Die Entschuldigung, mit der sie dann rauskamen, war das Bescheuertste: Es sei alles nur ein Missverständnis gewesen, die alten Leute seien geistig zu verwirrt gewesen, um zwischen Realität und Fantasie zu unterscheiden, die Geschichte mit den Landverkäufen sei nie ernst gemeint gewesen, sondern hätte zu einem Film über Trickbetrüger gehört, an dem sie gearbeitet hätten. Sie haben sogar einen Drehbuchentwurf vorgelegt. Eine Seite wüst zusammengeschmierte Scheiße - Abzocker und heiße Autos -, so ne Art Mischung aus Der Clou und Fluchtpunkt San Francisco. Haben behauptet, sie würden die Idee nach Hollywood verkaufen.« Wieder lachte er. »Und mittlerweile sind sie wohl tatsächlich da angekommen, hm?«


  »Nur Derrick«, sagte Milo. »Cliff hats ein paar Jahre nach dem alten Herrn und seiner Stiefmutter erwischt. Unfall beim Motocross in der Nähe von Reno.«


  »Mann«, sagte Castro. »Interessant. Wie ich Ihnen schon gesagt habe, hat Derrick auf mich immer den Eindruck gemacht, als wäre er der Kopf der beiden. Cliff war eher der Typ fürs Feiern. Sah auch besser aus als Derrick - braun gebrannt, konnte prima Wasserski fahren und war immer hinter den Weibern her. Ach ja, und Motorräder. Er hatte ne richtige Sammlung. Hatten sie aber beide. Ich hatte vor, einen Keil zwischen die beiden zu treiben und zuzusehen, ob ich den einen gegen den anderen ausspielen kann, wobei ich sicher war, dass es Cliff sein würde, der zuerst zusammenbricht. Aber der Anwalt hat mich noch nicht mal in ihre Nähe gelassen. Die letzte Unterhaltung mit den beiden werde ich nie vergessen. Ich stelle Fragen, tue ganz zivilisiert, und die zwei schauen nur zu ihrem Anwalt rüber, der ihnen auch sofort sagt, dass sie nicht antworten müssen, und schon grinsen sie über beide Ohren. Bis ich dann schließlich gehe, wobei Derrick mich noch extra bis zur Tür bringt. Wir gehen durch dieses große alte Haus, das voll gestellt ist mit Möbeln und das er und sein Bruder erben werden, und dann steht er an der Tür, lächelt mich noch einmal an mit einem Blick, der ganz klar sagt: Ich weiß, dass du Bescheid weißt, ist aber drauf geschissen, Charlie, verpiss dich. Der einzige Trost, der mir blieb, war, dass die beiden nicht halb so viel eingesackt haben, wie sie dachten.«


  »Wie viel wars denn?«


  »Achtzig Riesen pro Mann, hauptsächlich aus dem Verkauf des Hauses. Zum einen war es mit etlichen Hypotheken belastet, zum anderen gingen dann noch Steuern, Maklerprovision und alles Mögliche ab, bis schließlich nicht mehr viel übrig war. Sie hatten wohl damit gerechnet, dass ihr alter Herr haufenweise Geld auf der hohen Kante hatte, aber dann stellte sich heraus, dass er sich bei ein paar Immobiliengeschäften schwer verspekuliert hatte. Grundstückskäufe, um genau zu sein, was ja irgendwo auch schon wieder komisch ist, oder? Jedenfalls war er verschuldet bis zum Gehtnichtmehr. Was außerdem noch komisch war, war die Tatsache, dass das Boot nicht beliehen war. Offensichtlich hatte der alte Herr es so sehr gemocht, dass er mit sämtlichen Zahlungen und der Wartung immer auf dem Laufenden war. Sah auch richtig gut aus, jedenfalls auf den Fotos. Und überall im Haus hingen ausgestopfte Fische herum.«


  Er lachte lauter. »Wenn man sich das mal überlegt, ein Boot im Wert von mindestens fünfzigtausend Dollar, ohne irgendwelche Haken und Verpflichtungen, und die beiden jagens in die Luft. Na ja, jetzt erzählen Sie mal, was Derrick bei Ihnen so angestellt hat.«


  Milo lieferte ihm eine Kurzfassung.


  »Heilige Scheiße«, sagte Castro. »Mörder und Perversling, das ist ja eine ganz neue Qualität … macht aber durchaus Sinn. Wenn man immer mit allem durchkommt, glaubt man anscheinend irgendwann, man sei Gott.«


  »Was mich interessiert«, sagte Milo, »ist die Tatsache, dass Derrick, soweit wir es beurteilen können, nicht gerade in Saus und Braus lebt. Kein Auto, keine schicke Adresse, und wie es aussieht, hat er unter Umständen unter falschem Namen irgendwelche schlecht bezahlten Jobs angenommen. Folglich hat er seine achtzigtausend wohl nicht irgendwo angelegt.«


  »Das wäre auch nicht seine Art. Seine Art ist es, alles zu verjubeln, bis nichts mehr da ist - wie alle Soziopathen.«


  »Außer für die Zeit, als er in Miami gewohnt hat, gibts für ihn auch keinerlei Sozialversicherungsnachweise«, sagte Milo. »Das heißt, dass er nie unter seinem eigenen Namen gearbeitet hat. Haben Sie eine Ahnung, was er in all den Jahren gemacht haben könnte?«


  »Nee«, sagte Castro. »Er ist neun oder zehn Monate nach dem Mord von hier weggezogen. Alle beide, um genau zu sein. Ohne Spuren zu hinterlassen. Offiziell war der Fall noch immer nicht abgeschlossen, aber niemand hat mehr daran gearbeitet. Ich habe in meiner Freizeit Nachforschungen angestellt, wo das Geld bleibt, und bin zu ein paar Clubs hingefahren, wo sie rumgehangen haben. Eines Tages hat mich ein Informant aus der Bezirksverwaltung angerufen - ich hatte darum gebeten, dass sie mich auf dem Laufenden halten, was mit dem Haus passiert. Und bei der Gelegenheit habe ich dann auch erfahren, wie wenig sie letztendlich kassiert haben. Das Geld ist an eine Adresse in Utah geschickt worden. Park City. Ich habe Nachforschungen angestellt und festgestellt, dass es ein Postfach war. Das Ganze war im Winter, deswegen dachte ich, die kleinen Drecksäcke sind von ihrem Blutgeld Ski fahren gegangen.


  »Abzockereien, Mord und Filme«, sagte ich. »Keinerlei Adresse. Was ist eigentlich noch notwendig?«


  Milo schüttelte den Kopf. Ich sprühte förmlich vor Energie angesichts dessen, was wir gerade erfahren hatten, doch er wirkte eher angewidert.


  »Was ist los?«


  »Nichts«, sagte er. »Erst erledigt der Kerl seine Eltern, dann schafft er auch noch seinen Bruder aus dem Weg, wahrscheinlich, um sich dessen achtzigtausend unter den Nagel zu reißen. Der Kerl ist das Böse in Reinkultur.«


  »Das, was von Cliffs achtzigtausend noch übrig war«, sagte ich. »Wie Castro schon gesagt hat, vermutlich haben sies nur so zum Fenster rausgeworfen. Und Derrick war dabei eben schneller.«


  »Derrick, der Dominante … arrogant, genau so, wie du schon am Anfang gesagt hast.«


  »Und er strotzt vor kriminellem Selbstbewusstsein«, sagte ich. »Warum auch nicht? Er kann sich alles Mögliche leisten und kommt damit durch, ohne dass ihm einer an den Karren fahren kann. Außerdem wars unter Umständen gar nicht mal die erste Familie, die er ausgelöscht hat.«


  »Die Ardullos«, sagte Milo. »Du glaubst immer noch, dass er Peake erst dazu angestachelt hat - na ja, bis jetzt hast du mit deinen Vermutungen goldrichtig gelegen.«


  »Was solls«, sagte ich. »Worauf es jetzt ankommt, ist, dass wir Derrick finden. Ich probiere es noch mal bei der psychiatrischen Zentralstelle.«


  »Klar. Und ich rufe noch mal in Pimm an. Und in Park City. Vielleicht hat Derrick es da ja auch mit der Grundstücksmasche versucht.«


  »Wenn du willst, kann ich dir in der Richtung noch ein paar Varianten sagen.«


  »Was?«


  »Aspen, Telluride, Vegas, Tanhoe. Der Kerl ist ein Partyhecht. Immer da zu finden, wo was los ist.«


  Wieder kehrte sein angewiderter Gesichtsausdruck zurück. »Das zu überprüfen dauert Wochen«, sagte er. »Der Kerl ist hier, in meiner Stadt, und zieht seine Sauereien ab, ohne dass ich ihn in die Finger kriegen kann.«


  


  Es waren mehrere Anrufe nötig, um in Erfahrung zu bringen, dass die Genehmigungen zur Ausübung des Berufs als Psychiatriehelfer oder -pfleger jeweils für einen Zeitraum von dreizehn bis vierundzwanzig Monaten erteilt wurden. Es war zwar möglich, bestimmte Namen abzufragen, doch dass jemand die gesamte Liste angefordert hätte, war bisher noch nie vorgekommen. Ich fragte mich von einem Vorgesetzten zum Nächsten durch, bis ich schließlich mit jemandem zu tun hatte, der sich bereit fand, mir die gesamte Kartei zuzufaxen. Zwanzig Minuten später wand sich schließlich eine Papierschlange aus den Eingeweiden des Faxgeräts am anderen Ende des Wachraumes.


  Noch während das Gerät druckte, studierte ich die seitenlange Namensliste. Kein Crimmins. Kein Wark.


  Schon wieder ein Deckname?


  Griffith D. Wark. Er hatte den Namen einer Filmikone auseinander genommen und wieder zusammengesetzt. Er war großspurig, arrogant und geprägt von dem Bedürfnis, andere zu manipulieren. Außerdem spielte da noch eine eigenartige Kindlichkeit mit - jemand, der seine Taten aufzog wie ein Spiel.


  Er sah sich als Macher. Als eine große Nummer in Hollywood. Die Tatsache, dass er nie etwas produziert hatte, war zwar störend, aber nicht weiter schlimm, denn das Gleiche ließ sich von einer Vielzahl der reptilienhaften Gestalten behaupten, die in schicken Klamotten an den Tischen im Spago herumsaßen.


  Psychopathen waren in der Lage, Widersprüche durchaus in Einklang zu bringen.


  Psychopathen wurden selten von Angst und Panik geplagt.


  Außerdem gab es auch andere Möglichkeiten, etwas zu inszenieren.


  Blood Walk.


  Augen hin, Deckel zu.


  Und dann gab es noch etwas, das menschliche Schlangen auszeichnete: der Mangel an emotionaler Tiefe, das Vortäuschen von Menschlichkeit. Das nahezu zwanghafte Verlangen nach Wiederholung von Verhaltensmustern.


  Gut möglich, dass Wark auch noch auf die Namen anderer Regiegrößen zurückgegriffen hatte. Ich war zwar kein Filmexperte, aber ein paar Namen fielen mir auf Anhieb ein: Alfred Hitchcock, Orson Welles, John Huston, John Ford, Frank Capra … Ich überflog die Liste. Von den Genannten war keiner dabei.


  Andererseits war Wark auch der zweite Vorname von D.W. Griffith. Wie war wohl der von Hitchcock?


  Ich rief bei der Universitätsbibliothek an, ließ mich mit dem Katalograum verbinden und erklärte der dortigen Bibliothekarin mein Anliegen. Sie hörte sich zwar ein wenig erstaunt an, aber merkwürdige Anfragen sind nun mal das tägliche Brot in Bibliotheken, also machte sie Gott sei Dank nicht den geringsten Versuch, mich abzuwimmeln.


  Fünf Minuten später hatte ich, was ich brauchte: Alfred Joseph Hitchcock. John kein zweiter Vorname Huston. Frank k.z.V. Capra. George Orson Welles. John k.z.V. Ford - wirklicher Name: Sean Aloysius OFeeney.


  Ich bedankte mich und nahm mir die Liste der Pfleger erneut vor. Kein Capra, vier Fords, ein Hitchcock, kein Huston, kein OFeeney … keine ins Auge stechenden Variationen von Hitchcock oder Ford … und dann sah ich es.


  G.W. Orson.


  Er stellte sich mit einem Genie auf eine Stufe. Wahnvorstellungen allenthalben.
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  »Citizen Krankimkopf«, sagte Milo, als ich ihm die Liste mit dem eingekreisten Namen zeigte.


  »G.W. Orson hat seine Lizenz vor zweiundzwanzig Monaten erhalten«, erklärte ich. »Ansonsten konnte ich nichts über ihn herausbekommen außer der Adresse, die er bei der Bewerbung eingetragen hat.«


  Milo betrachtete den Zettel mit der Adresse. »South Shenandoah Street … nicht weit von der Achtzehnten. West L.A. … nur ein paar Blocks entfernt von dem Einkaufszentrum, wo Ciaire zurückgelassen wurde.«


  »Von Claires Haus ist das Einkaufszentrum ziemlich weit weg. Warum sollte sie also dort einkaufen? Außer sie war mit jemandem zusammen dort.«


  »Crimmins? Die beiden hatten was miteinander?«


  »Warum nicht?«, sagte ich. »Nehmen wir mal an, Orson - und Wark - sind Decknamen von Crimmins. Wir haben zwar noch keine Angaben darüber, wo Crimmins gearbeitet hat, aber er ist Psychiatriepfleger, insofern ist es einigermaßen plausibel, dass er in Starkweather gearbeitet hat oder immer noch arbeitet. Er ist Ciaire über den Weg gelaufen, und zwischen den beiden hat sich etwas entwickelt. Immerhin hatten sie zwei gemeinsame Interessen: Filme und Ardis Peake. Als Ciaire ihm erzählte, dass sie Ardis für ein Projekt ausgesucht hatte, nahm er sich vor, mehr herauszufinden. Und als er dann erfuhr, dass Claire dabei auf Informationen stieß, die ihm potenziell gefährlich werden konnten, beschloss er, sie für Blood Walk zu casten.«


  »Er bringt sie um, filmt sie und schafft sich die Leiche vom Hals«, sagte Milo. »Von der Logik her passt alles wunderbar zusammen, ich muss es bloß noch beweisen. Das Problem ist, dass ich das Einkaufszentrum schon abgegrast habe. Sämtlichen Leuten, die an dem Tag gearbeitet haben, als sie ermordet wurde, habe ich ihr Foto gezeigt. Niemand konnte sich daran erinnern, sie gesehen zu haben. Weder allein noch in Gesellschaft. Das hat nicht viel zu sagen, der Laden ist schließlich riesig, aber wenn ich irgendwoher ein Bild von Crimmins auftreiben kann, mache ich noch mal die Runde. Vielleicht können wir ihn aber auch selber fragen.« Er wedelte mit dem Adresszettel. »Das ist schon mal eine große Hilfe. Aber zuerst sehen wir mal, ob er seine Corvette zugelassen hat.«


  Nach dem Anruf bei der Zulassungsstelle schüttelte er den Kopf. »Auf den Namen G.W. Orson ist nirgendwo in ganz Kalifornien ein Wagen zugelassen.«


  »Der Kerl wohnt in L.A., hat aber kein Auto, das legal zugelassen wäre«, sagte ich. »Das allein ist schon ein Zeichen dafür, dass er Dreck am Stecken hat. Versuch es mal mit einem anderen Filmregisseur, dessen Namen er durch den Wolf gedreht hat.«


  »Später«, sagte er und steckte den Zettel ein. »Hier haben wir endlich was Handfestes. Also nichts wie hin.«


  


  Der Block war ruhig, und vereinzelt standen Bäume herum. Schmucklose einstöckige Häuser zwängten sich auf handtuchgroße Grundstücke, die teilweise völlig vernachlässigt wirkten, teilweise aber auch nahezu obsessiv gepflegt aussahen. Vögel zwitscherten, Hunde bellten. Ein Mann im Unterhemd schob im Zeitlupentempo einen Rasenmäher vor sich her. Eine dunkelhäutige Frau mit einem Kinderwagen sah zu uns herüber, als wir vorbeifuhren, erst verunsichert und dann erleichtert. Der zivile Streifenwagen war alles andere als unauffällig.


  Vor Jahren war die Gegend von einer Verbrechenswelle und dem Exodus der weißen Bevölkerung heimgesucht worden. Mittlerweile hatten steigende Immobilienpreise diese Entwicklung zumindest teilweise wieder rückgängig gemacht, und das Resultat war ein Bezirk, in dem die verschiedenen Rassen mit einem gewissen unverbindlichen Stolz nebeneinanderher lebten, wo aber dennoch eine diffuse Spannung in der Luft zu liegen schien.


  Das, was Griffith Wark vor zweiundzwanzig Monaten sein Heim genannt hatte, war ein blassgrüner Bungalow im spanischen Stil mit überaus gepflegtem Rasen ohne weiteren Zierrat, in dessen Mitte ein Schild mit der Aufschrift »Zu vermieten« steckte. In der Auffahrt stand ein Oldsmobile Cutlass neueren Jahrgangs. Milo fuhr ein Stück weiter den Block entlang, parkte kurz und überprüfte die Nummernschilder. »TBL Immobilien, sitzen auf dem Wilshire Boulevard ungefähr auf Höhe von La Brea.«


  Er wendete und parkte vor dem grünen Haus. Ein knorriger alter Magnolienbaum in der Auffahrt des Nachbarhauses warf seinen Schatten auf den Olds. An den Stamm genagelt war ein Flugblatt mit dem verschwommenen Foto eines Rottweilers, der die Zähne bleckte. »Hat irgendjemand Buddy gesehen?« Darunter eine Telefonnummer und ein maschinengeschriebener Text: Buddy wurde seit über einer Woche vermisst und brauchte täglich Medikamente für seine Schilddrüse. Wer ihn fand, dem winkte eine Belohnung von hundert Dollar. Aus irgendeinem Grund kam mir Buddy bekannt vor. Allmählich erinnerte mich alles an irgendwas.


  Vorbei an einer niedrigen Rauputzmauer, die eine kleine Veranda umgrenzte, gingen wir zum Eingang des grünen Hauses. Die Tür glänzte und verströmte einen beißenden Geruch - frisch lackiert. Ein Türklopfer aus glänzendem Messing. Milo hob ihn und ließ los.


  Schritte. Ein asiatisch aussehender Mann öffnete die Tür. Er war etwa Mitte sechzig, trug ein beigefarbenes Arbeitshemd, dessen Ärmel bis zu den Ellbogen hochgerollt waren, passende Hosen und weiße Turnschuhe. Die Ähnlichkeit zu den Insassen von Starkweather jagte uns beiden einen kurzen Schauer über den Rücken.


  »Ja?« Seine Haare waren weiß und spärlich, seine Augen schmale Schlitze. In einer Hand hielt er einen zusammengeknüllten grauen Lappen.


  Milo zeigte ihm seine Polizeimarke. »Wir sind hier wegen George Orson.«


  »Wegen dem.« Ein müdes Lächeln. »Das überrascht mich nicht. Kommen Sie rein.«


  Wir folgten ihm in ein kleines, leer geräumtes Wohnzimmer. Daneben lag die Küche, ebenfalls leer, wenn man von einer Sechserpackung Küchentücher auf der braun gekachelten Arbeitsfläche absah. In einer Ecke lehnten ein Mopp und ein Besen wie Marathonläufer nach einem anstrengenden Rennen. Das Haus stand ganz offensichtlich leer, war aber immer noch erfüllt von schalen Gerüchen - gebratenes Fleisch, Zigarettenrauch und muffige Luft -, die sich einen Kampf mit Putzmittel, Salpeter und dem Türlack lieferten.


  Es stand leer, wirkte aber immer noch bewohnter als Claires Haus.


  Der Mann streckte uns die Hand entgegen. »Len Itatani.«


  »Arbeiten Sie für den Besitzer, Sir?«, fragte Milo. Itatani lächelte. »Ich bin der Besitzer.« Er zückte zwei Visitenkarten.


  


  TBL IMMOBILIEN


  LEONARD J. ITATANI, PRÄSIDENT


  


  »Die Firma ist nach meinen Kindern benannt. Tom, Beverly und Linda. Also, was hat Orson ausgefressen?«


  »Hört sich an, als hätten Sie Probleme mit ihm gehabt, Sir«, sagte Milo.


  »Ausschließlich«, sagte Itatani. Er ließ seinen Blick durch den Raum schweifen. »Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen keinen Stuhl anbieten kann. Haben Sie Durst? Es gibt allerdings nur Mineralwasser. Eigentlich ist es viel zu heiß zum Saubermachen, aber der Sommer ist, was Vermietungen angeht, nun mal Hochsaison, und ich will, dass die Bude hier in Ordnung kommt.«


  »Nein danke«, sagte Milo. »Was hat Orson angestellt?«


  Itatani zog ein zusammengefaltetes Papiertaschentuch aus der Brusttasche seines Hemdes und tupfte sich über seine glatte, breite Stirn, obwohl er, soweit ich es beurteilen konnte, überhaupt nicht schwitzte. »Orson war ein Penner. Hat seine Miete immer mit Verspätung gezahlt und schließlich überhaupt nicht mehr. Die Nachbarin hat sich beschwert, er würde Drogen verkaufen, aber davon habe ich keine Ahnung, und wenn, hätte ich sowieso nichts dagegen machen können. Sie sagte, nachts würden hier alle möglichen Autos vorfahren, kurz parken und dann wieder wegfahren. Ich hab ihr gesagt, sie soll sich an die Polizei wenden.«


  »Und hat sie das?«


  »Da müssen Sie sie selbst fragen.«


  »Welche Nachbarin?«


  »Die gleich nebenan.« Itatani deutete nach Süden.


  Milo nahm seinen Notizblock. »Sie haben sich also nie mit Orson über irgendwelche seiner Drogengeschäfte unterhalten?«


  »Das hatte ich vor«, sagte Itatani. »Aber in erster Linie wollte ich mit ihm über seine Miete reden. Ich habe ihm Nachrichten geschrieben und unter der Tür durchgeschoben - er hat mir nie eine Telefonnummer gegeben, angeblich wollte er gar keinen Anschluss. Das hätte mich stutzig machen sollen.« Wieder wischte er sich über die trockenen Brauen auf seiner bronzefarbenen Stirn. »Ich wollte ihn nicht durch Gerede über Drogenschäfte verscheuchen, bevor er mir die Miete gezahlt hatte, die er mir noch schuldete. Ich war schon kurz davor, einen Pfändungsbescheid zu erwirken, aber dann ist er bei Nacht und Nebel ausgezogen. Und hat auch noch Möbel mitgehen lassen.


  Ich hatte nichts weiter als seine Kaution, aber der Schaden, den er angerichtet hatte, wurde dadurch nicht mal annähernd abgedeckt - die Nachtschränkchen waren voller Brandlöcher, die Kacheln im Bad zerschlagen, und die Holzböden hatten tiefe Schrammen, wo er seine Kameras hin und her geschoben hatte.«


  »Kameras?«


  »Filmkameras - große, schwere Dinger. Außerdem haufenweise Ausrüstung in schweren Kisten. Ich hatte ihm extra gesagt, dass er auf die Fußböden aufpassen soll.« Er verzog das Gesicht. »Neunzig Quadratmeter Eichendielen musste ich abschleifen und neu versiegeln. Manche von den Dielen musste ich ganz auswechseln. Ich hab ihm gesagt, dass im Haus nicht gefilmt wird, weil ich keine Lust auf irgendwelche schrägen Sachen habe.«


  »Wie beispielsweise was?«


  »Ach, Sie wissen schon«, sagte Itatani. »Ein Typ wie Orson, der behauptet, er macht Filme, aber gleichzeitig sagt, er würde hier nur wohnen wollen. Mein erster Gedanke war, dass er irgendwas mit Pornos zu tun hat. Und dass so was hier passiert, wollte ich nicht. Das habe ich auch gleich klargestellt. Das ist ein Wohnhaus und kein Billigstudio. Orson meinte, er hätte nicht die Absicht, hier zu arbeiten - dafür hätte er ein Arrangement mit irgendeinem Studio -, er müsste lediglich einen Teil seiner Ausrüstung hier unterstellen. Richtig geglaubt habe ich ihm das nie. Ich hatte schon von Anfang an kein gutes Gefühl, was ihn anging. Er hatte keine Referenzen, angeblich, weil er als freier Mitarbeiter gearbeitet hatte und an eigenen Projekten, und als ich ihn fragte, welche Projekte das waren, sagte er, Kurzfilme, und wechselte dann das Thema. Aber er hat Bargeld auf den Tisch gelegt, und weil es schon Mitte des Jahres war, und das Haus schon eine ganze Weile leer stand, dachte ich, der Spatz in der Hand und so weiter.«


  »Wann ist er eingezogen, Sir?«


  »Vor elf Monaten«, sagte Itatani. »Er ist sechs Monate geblieben, wobei er für die letzten zwei keine Miete gezahlt hat.«


  »Also ist es fünf Monate her, seit er ausgezogen ist«, sagte Milo. »Hatten Sie seitdem andere Mieter?«


  »Sicher«, sagte Itatani. »Zuerst zwei Studenten und dann einen Friseur. Auch nicht viel besser als er. Ich musste sie beide rauswerfen.«


  »Hat Orson hier allein gelebt?«


  »Soweit ich weiß, ja. Ich habe ihn zusammen mit zwei Frauen gesehen, aber ob er mit denen zusammengelebt hat, weiß ich nicht. Was hat er denn angestellt, dass Sie sich hierher bemühen?«


  »Diverses«, sagte Milo. »Wie sahen die Frauen aus?«


  »Eine war so ne Rock-n-Roll-Braut - blonde Haare, die in alle Richtungen abstanden, tonnenweise Make-up. Sie war hier, als ich vorbeikam wegen der Miete. Sie sagte, sie wäre eine Freundin von Orson, er wäre beim Dreh, und sie würde ihm ausrichten, dass ich hier war.«


  »Wie alt?«


  »Mitte zwanzig, Mitte dreißig - schwer zu sagen bei der ganzen Schminke. Sie war aber nicht frech oder rotzig - im Gegenteil, sie war sogar ziemlich freundlich. Dann ist eine Woche nichts passiert, also bin ich wieder vorbeigefahren, aber diesmal war niemand hier. Ich habe eine Nachricht hinterlassen, wieder ist eine Woche nichts passiert, dann kam ein Scheck von Orson. Und der ist geplatzt.«


  »Wissen Sie noch, von welcher Bank der war?«


  »Santa Monica Bank, Pico Boulevard«, sagte Itatani. »Das Konto war schon nach einer Woche wieder aufgelöst worden. Also bin ich ein drittes Mal vorbeigefahren, habe durchs Fenster geschaut und gesehen, dass sein Kram noch da war. Ich hätte eigentlich schon da pfänden lassen sollen, aber das kostet nur Geld, allein schon den Antrag zu stellen. Und selbst, wenn man damit durchkommt, hat man noch lange nicht sein Geld. Also habe ich ihm wieder eine Nachricht hinterlassen, und nicht nur einmal, sondern mehrfach. Er hat auch zurückgerufen, aber immer spät nachts, wenn er sicher sein konnte, dass ich nicht im Büro war.« Er schnippte mit den Fingern. »>Tut mir Leid, war unterwegs.< >Ich schicke Ihnen einen Barscheck.< Im nächsten Monat hatte ich die Nase voll, aber er war schon weg.«


  »Was war mit der zweiten Frau?«, sagte Milo.


  »Der bin ich nie begegnet, sondern ich habe sie nur mit ihm zusammen gesehen. Als sie in seinen Wagen eingestiegen ist. Das ist noch sein Ding - sein Wagen. Eine gelbe Corvette. Schick. Dafür hatte er Geld. Jedenfalls habe ich die zweite Frau ungefähr zu der Zeit gesehen - vor fünf, sechs Monaten. Ich kam vorbei wegen der Miete, aber es war niemand zu Hause. Also bin ich wieder weggefahren und war schon halb den Block runter, als ich Orsons Wagen sah und noch mal kehrtgemacht habe. Orson parkte seinen Wagen und stieg aus, aber er muss mich gesehen haben, denn er ist gleich wieder eingestiegen und losgefahren. Und zwar ziemlich schnell. Wir sind aneinander vorbeigefahren, ich habe ihm zugewinkt, aber er ist weitergefahren. Sie saß auf dem Beifahrersitz. Brünettes Haar. Der Blonden war ich ja schon begegnet, und ich weiß noch, dass ich dachte, die Miete kann er nicht zahlen, aber er hat Geld genug für zwei Freundinnen.«


  »Sie hatten den Eindruck, die Brünette sei seine Freundin?«


  »Sie war am hellichten Tag mit ihm zusammen, und die beiden wollten gerade ins Haus.«


  »Was können Sie noch über sie sagen?«


  »Ich habe sie kaum gesehen. Sie war älter als die Blonde, würde ich mal sagen. Nichts Außergewöhnliches. Als sie an mir vorbeigefahren sind, hat sie zum Fenster hinausgesehen. Mir genau ins Gesicht geschaut. Ohne zu lächeln oder so. Ich weiß noch, dass ich dachte, sie machte einen verwirrten Eindruck… aber ansonsten kann ich nicht viel über sie sagen, außer dass sie brünett war.«


  »Wie wärs mit einer Beschreibung von Orson?«


  »Groß, dünn. Jedes Mal, wenn ich ihn gesehen habe, war er ganz in Schwarz. Er hatte diese schwarzen Stiefel mit den hohen Absätzen, dadurch wirkte er noch größer. Und den Kopf kahl geschoren - ganz und gar Hollywood.«


  »Einen kahl geschorenen Kopf«, sagte Milo.


  »Blank wie ne Billardkugel«, sagte Itatani.


  »Wie alt?«


  »Dreißig bis vierzig.«


  »Augenfarbe?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Mich hat er immer an einen Geier erinnert. Lange Nase, kleine Augen - ich glaube, sie waren braun, aber beschwören kann ich es nicht.«


  »Wie alt war die Brünette im Auto?«


  Itatani zuckte mit den Achseln. »Wie ich schon sagte, wir sind uns nur im Vorbeifahren begegnet. Gerade mal für zwei Sekunden.«


  »Aber sie war vermutlich älter als die Blonde?«


  »Ich glaube schon.«


  Milo zückte Claires Foto aus dem Personalbogen des County Hospital.


  Eingehend betrachtete Itatani das Foto, dann gab er es kopfschüttelnd zurück. »Ich wüsste nicht, warum sie es nicht sein sollte, aber mehr kann ich dazu auch nicht sagen. Wer ist sie?«


  »Möglicherweise eine Bekannte von Orson. Sie haben die Brünette also vor fünf oder sechs Monaten mit ihm zusammen gesehen?«


  »Lassen Sie mich nachdenken … ich würde sagen, eher vor fünf Monaten. Kurz bevor er ausgezogen ist.« Itatani wischte sich wieder über das Gesicht. »All diese Fragen - er hat wohl was wirklich Schlimmes ausgefressen.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Weil Sie so viel Zeit drauf verwenden. Ich habe bei meinen anderen Häusern andauernd Ärger - Einbruch, Raubüberfälle und so weiter. Und alles, was die Polizei unternimmt, ist, dass sie rauskommen und ein Protokoll aufnehmen. Ich wusste gleich, dass mit dem Kerl was nicht stimmt.«


  


  Milo versuchte noch weitere Details aus Itatani herauszubekommen, doch seine Bemühungen blieben erfolglos. Wir ließen uns das Haus zeigen: zwei Schlafzimmer, ein Bad, alles erfüllt von Seifengeruch. Frische Farbe, neuer Teppich im Flur. Die ausgetauschten Dielenbretter waren im kleineren der beiden Schlafzimmer. Milo rieb sich über das Gesicht. Jegliche Beweise für Warks Anwesenheit in diesem Haus waren schon lange ausgelöscht.


  Er sagte: »Hat Orson hier irgendwelche Werkzeuge aufbewahrt - Heimwerkermaterial beispielsweise?«


  »In der Garage«, sagte Itatani. »Da hat er sich eine ganze Werkstatt eingerichtet. Und Teile seiner Filmausrüstung gelagert. Lampen. Kabel. Alles Mögliche.«


  »Was für Werkzeug hatte er da drin?«


  »Das Übliche«, sagte Itatani. »Bohrmaschine, Schraubenzieher, Schraubenschlüssel, Kreissäge. Er sagte, dass er seine Kulissen manchmal selbst baut.«


  


  Die Garage hatte ein Flachdach und zwei Stellplätze und nahm ein Drittel des winzigen Hinterhofes ein.


  Die Wände im Inneren waren mit billigen Paneelen aus Eichenimitat verkleidet, der Boden war nackter Beton, und von einem der Dachbalken an der unverkleideten Decke baumelte die Fassung für eine Leuchtstoffröhre. Der Geruch von Desinfektionsmitteln brannte mir in der Nase.


  »Hier drin haben Sie auch sauber gemacht«, sagte Milo.


  »Das war das Erste, das ich sauber gemacht habe«, erklärte Itatani. »Der Friseur hat Katzen hier reingebracht. Obwohl der Mietvertrag klar und deutlich besagte, dass keine Haustiere erlaubt sind. Überall Katzenklos und diese Kratzdinger. Es hat Tage gedauert, den Gestank einigermaßen rauszukriegen.« Er schnüffelte. »Aber schließlich hats doch geklappt.«


  Milo ging durch die Garage, begutachtete die Wände und dann den Boden. In der hinteren linken Ecke blieb er stehen und winkte mich herbei. Itatani kam mit.


  Ein blasser mokkafarbener Fleck. Amöbenförmig. Etwa fünfundzwanzig Quadratzentimeter groß.


  Milo kniete sich hin und untersuchte die Wand aus der Nähe. Er deutete auf einige Stellen auf dem Wandpaneel, wo bei genauem Hinsehen mehrere kleine Flecken von ähnlicher Färbung zu erkennen waren.


  Itatani sagte: »Katzenpisse. Ist beim Abschrubben nicht ganz weggegangen.«


  »Wie hat das ausgesehen, bevor Sie es weggeputzt haben?«


  »Ein bisschen dunkler.«


  Milo erhob sich und schritt ganz langsam die hintere Wand ab. Nach ein paar Schritten blieb er stehen und notierte sich etwas in seinem Block. Ein weiterer Fleck, allerdings kleiner.


  »Was ist?«, sagte Itatani.


  Milo gab keine Antwort.


  »Was ist?«, wiederholte Itatani. »Oh - Sie haben doch nicht - oh, nein …« Und nun schwitzte er zum ersten Mal wirklich.


  


  Über sein Handy rief Milo die Spurensicherung, entschuldigte sich danach bei Itatani für die Unannehmlichkeiten, die ihm nun ins Haus standen, und bat ihn, die Garage vorerst nicht mehr zu betreten. Dann holte er eine Rolle gelbes Markierungsband aus dem Wagen und sperrte damit die Auffahrt ab.


  Itatani sagte: »Für mich sieht das immer noch aus wie Katzenpisse.« Dann setzte er sich in seinen Oldsmobile.


  Milo und ich gingen hinüber zu dem strahlend weißen Nachbarhaus auf der Südseite, das ebenfalls im spanischen Stil gehalten war. Die Fußmatte vor der Haustür trug die Aufschrift »Verschwinden Sie«. Durch die Wände wummerte klassische Musik in ohrenbetäubender Lautstärke. Klingeln erwies sich als zwecklos. Nach mehrfachem heftigem Klopfen wurde die Tür einen fünf Zentimeter breiten Spaltweit geöffnet. Dahinter kamen ein strahlend blaues Auge, ein Streifen weißer Haut und ein rötlicher Fleck zum Vorschein, der zu einem Mund gehörte.


  »Was ist los?«, kreischte eine heisere Stimme.


  Milo brüllte zurück: »Polizei, Maam!«


  Milo hielt ihr seine Marke entgegen. Das blaue Auge kam näher, wobei sich die Pupille unter der Einwirkung des Sonnenlichts zusammenzog.


  »Näher«, verlangte die Stimme.


  Milo hielt die Marke genau vor den Spalt. Das blaue Auge zwinkerte. Es vergingen einige Sekunden, dann wurde die Tür geöffnet.


  Die Frau war klein und dürr und mindestens achtzig. Ihre Haare waren pechrabenschwarz gefärbt und zu Korkenzieherlocken im Stil Marie Antoinettes zusammengedreht, die mich aus irgendeinem Grund an Blutwürste erinnerten. Das kalkweiß gepuderte Gesicht trug dazu bei, dass sie wie eine alternde Kurtisane aussah. Sie trug einen Morgenmantel aus schwarzer Seide, der mit goldenen Sternen übersät war, eine dreireihige Bernsteinkette und riesige Ohrringe aus Kunstperlen. Die Musik im Hintergrund war von einer schwergewichtigen Bestimmtheit - Wagner oder Bruckner oder sonst jemand, zu dem sich wunderbar im Stechschritt marschieren ließ. Die Becken krachten nur so. Die Frau starrte uns an. Hinter ihr stand ein großer weißer Flügel, voll gepackt mit hohen Bücherstapeln.


  »Was wollen Sie?«, brüllte sie über ein Crescendo. Ihre Stimme war so angenehm wie Sandpapier auf einer Schiefertafel.


  »George Orson«, sagte Milo. »Ist es vielleicht möglich, die Musik ein bisschen leiser zu machen?«


  Sie murmelte ein paar Flüche vor sich hin, knallte die Tür zu und öffnete sie eine Minute später wieder. Die Musik war zwar einige Grade leiser, aber immer noch laut.


  »Orson«, sagte sie. »Der Drecksack. Was hat er ausgefressen? Jemanden umgebracht?« Sie blickte nach links. Itatani war aus seinem Wagen ausgestiegen und stand nun auf dem Rasen vor dem grünen Haus.


  »Es ist immer das Gleiche mit Vermietern, die sich nie blicken lassen. Denen ist es einfach egal, an wen sie ihre Buden vermieten. Also, was hat der Drecksack ausgefressen?«


  »Das versuchen wir gerade herauszufinden, Maam.«


  »Sie reden um den heißen Brei rum. Was hat er ausgefressen?« Sie stemmte die Hände in die Hüften. Die Seide gab ein helles Zischen von sich, und der Morgenmantel teilte sich am Kragen und gab den Blick frei auf ihren gepuderten Kehllappen, ein paar Zentimeter ihres knochigen Brustkorbes, aus dem die glänzenden Rippenbögen herausragten wie elfenbeinfarbene Handgriffe. Ihr Lippenstift war rot wie Arterienblut. »Wenn ich Ihnen was erzählen soll, dann tischen Sie mir nicht so ne Scheiße auf.«


  »Mr. Orson steht im Verdacht, Drogen und Medikamente gestohlen zu haben, Mrs. -«


  »Miss«, sagte sie. »Sinclair, Miss Marie Sinclair. Drogen. Was für eine Überraschung. Wurde ja auch langsam Zeit, dass ihr Jungs euch den mal vorknöpft. Als der Penner hier gewohnt hat, sind andauernd Autos hier vorgefahren. Es war ein einziges Kommen und Gehen. Die ganze Nacht lang.«


  »Haben Sie je die Polizei gerufen?«


  Marie Sinclair sah aus, als würde sie ihm gleich eine Ohrfeige verpassen. »Gütiger Gott - nur sechsmal. Ihre so genannten Officers haben gesagt, sie würden mal vorbeifahren. Falls sies wirklich gemacht haben, haben sie jedenfalls ne Menge erreicht.«


  Milo machte sich Notizen. »Was hat Orson noch getan, das Sie gestört hat, Miss Sinclair?«


  »Als ob es nicht genug gewesen wäre, dass die ganze Nacht Autos vorgefahren sind. Ich versuche zu üben, und die Scheinwerfer scheinen andauernd durch die Vorhänge. Da drüben.« Sie deutete auf ihr Vorderfenster, das mit einer Gardine verhangen war. »Was üben Sie, Maam?«, fragte Milo.


  »Piano. Ich gebe Unterricht und Klavierabende.« Sie spreizte ihre weißen Spinnenfinger. Die Nägel waren passend zum Lippenstift rot lackiert, aber kurz geschnitten.


  »Früher habe ich fürs Radio gearbeitet«, sagte sie. »Live Radio - in den alten RKO-Studios. Ich kannte Oskar Levant - was für ein Irrer. Hat auch keinen Bogen um die Drogen gemacht, das kann ich Ihnen sagen. Aber was für ein Genie. Ich war die erste Frau, die im Coconut Grove als Pianistin aufgetreten ist, ich habe im Mocambo gespielt und bei einer Party bei Ira Gershwin zu Hause oben am Roxbury Drive. Ich kann Ihnen ein Lied singen von wegen Lampenfieber - George und Ira als Zuhörer. Die beiden waren damals ganz groß, Titanen; heutzutage gibts nur noch mentale Zwerge und -«


  »Orson hat Mr. Itatani erzählt, er sei Filmregisseur.«


  »Mr. haiverauchimmer« - ein höhnisches Lachen - »gibt einen Scheiß drauf, an wen er seine Bude vermietet. Nachdem der Drecksack ausgezogen ist, hat er mir zwei völlig vergammelte Jungs vor die Nase gesetzt, das waren richtige Schweine, und danach einen schwulen Coiffeur. Damals, als ich das Haus hier gekauft habe -«


  »Als Orson hier gewohnt hat, ist Ihnen da je aufgefallen, dass nebenan Dreharbeiten im Gange waren?«, sagte Milo.


  »Klar, er war Cecil B. DeMille - nein, nie. Nur Autos, andauernd, ein einziges Kommen und Gehen, wie im Taubenschlag. Ich versuche zu üben, und andauernd scheinen hier die Scheinwerfer rein wie -«


  »Sie üben nachts, Maam?«


  »Na und?«, sagte Marie Sinclair. »Ist das mittlerweile verboten?«


  »Nein, Maam, ich wollte nur -«


  »Hören Sie«, sagte sie. Ihre Hände lösten sich von den Hüften, nur um sich einen Augenblick darauf wieder darin festzukrallen. »Es geht Sie zwar nichts an, aber ich bin ein Nachtmensch. Ich bin gerade aufgestanden, wenn Sie das was angeht. Das kommt von der jahrelangen Arbeit in Nachtclubs.« Sie trat hinaus auf die Veranda und ging auf Milo zu. »Nachts fängt das wahre Leben an. Der Morgen ist nur was für Schlappschwänze. Morgenmenschen sollte man in eine Reihe stellen und erschießen.«


  »Ihre Hauptbeschwerde gegen Orson richtete sich also gegen den Betrieb.«


  »Ich sage Ihnen doch, es ging zu wie im Taubenschlag, und es wurde mit Drogen gehandelt. Bei dem Pack, das hier aufgekreuzt ist, wer sagt denn, dass da nicht mal einer eine Kanone zieht. Und die Deppen können ja nicht mal geradeaus schießen. Man hört doch andauernd von irgendwelchen mexikanischen oder farbigen Kids, die irrtümlicherweise bei irgendwelchen Drive-bys erschossen werden. Ich hätte hier sitzen und Chopin spielen können, und plötzlich macht es wwnm!!


  Sie presste die Augen zu, klatschte sich gegen die Stirn und warf den Kopf in den Nacken. Ihre schwarzen Locken tanzten. Als sie die Augen wieder öffnete, waren sie von einem hellen, heißen Glanz erfüllt.


  Milo sagte: »Haben Sie je einen von Orsons Besuchern zu Gesicht bekommen?«


  »Besucher? Ha! Nö, da habe ich lieber nicht hingesehen. Wollte ich gar nicht sehen. Wollte ich gar nicht kennen. Die Scheinwerfer waren schon schlimm genug. Und Ihre Truppe hat sich deswegen wirklich kein Bein ausgerissen. Und erzählen Sie mir nicht, ich hätte das Piano umdrehen sollen. Das ist ein Steinway von zwei Meter zehn Länge, und der passt nur so in den Raum.«


  »Wie viele Autos sind in einer durchschnittlichen Nacht denn vorgefahren, Miss Sinclair?«


  »Fünf, sechs, zehn, keine Ahnung. Ich hab sie nicht gezählt. Wenigstens war er oft gar nicht da.«


  »Wie oft, Maam?«


  »Oft. Die Hälfte der Zeit. Vielleicht sogar öfter. Man muss Gott auch für kleine Gaben dankbar sein.«


  »Haben Sie ihn jemals auf die Scheinwerfer angesprochen?«


  »Was?«, kreischte sie. »Damit er mir eine Knarre unter die Nase hält? Der Kerl war ein absoluter Drecksack. Dafür sind Sie zuständig. Ich hab Sie angerufen. Und was hat das Ganze genützt?«


  »Mr. Itatani sagte, dass Orson eine Werkstatt in der Garage hatte. Haben Sie jemals Sägegeräusche oder Bohrer gehört?«


  »Nein«, sagte sie. »Warum? Glauben Sie, er hat das Dope da drin hergestellt? Oder verschnitten, oder was immer man mit dem Scheiß anstellt?«


  »Möglich ist alles, Maam.«


  »Falsch«, blaffte sie ihn an. »Möglich ist nur sehr wenig. Oskar Levant wird nicht von den Toten auferstehen. Der Tumor in George Gershwins Gehirn wird nicht - vergessen Sies, warum verschwende ich hier meine Zeit. Jedenfalls habe ich nie irgendwen sägen oder bohren gehört. Ich habe überhaupt nie was gehört, weil ich tagsüber, wenn ich schlafe, die Musik laufen lasse - ich habe einen von diesen programmierbaren CD-Spielern mit sechs Platten, die immer wieder ablaufen. Das ist die einzige Art, wie ich einschlafen kann. Damit ich die ganzen verdammten Vögel, die Autos und den ganzen Mist, der sich tagsüber abspielt, nicht mitbekomme. Gestört hat er mich nur, wenn ich wach war. Die Scheinwerfer. Wie soll man seine Tonleitern durcharbeiten, wenn einem andauernd Scheinwerfer auf die Tastatur scheinen?«


  Milo nickte. »Ich verstehe, Maam.«


  »Aber sicher«, sagte sie. »Kommt nur ein bisschen spät, Ihr Verständnis.«


  »Können Sie uns sonst noch irgendwas sagen?«


  »Das ist alles. Ich hatte ja keine Ahnung, dass ich hier auf den Prüfstand komme.«


  Milo zeigte ihr das Foto von Ciaire. »Haben Sie die jemals mit Orson zusammen gesehen?«


  »Nö«, sagte sie. »Sieht aus wie ne Lehrerin. Ist sie diejenige, die er umgebracht hat?«


  


  Die Spurensicherung kam zehn Minuten später. Itatani saß in seinem Oldsmobile und machte keinen sehr glücklichen Eindruck. Marie Sinclair war wieder zurück ins Haus gegangen, aber dafür waren einige Bewohner anderer Häuser aufgetaucht, denen Milo nun Fragen stellte. Ich folgte ihm, während er den Block abging und an Türen klopfte. Neue Erkenntnisse ergaben sich allerdings nicht.


  Eine freundliche alte Dame namens Mrs. Leiber entpuppte sich als die Besitzerin von Buddy, dem vermissten Hund. Sie machte einen leicht verwirrten Eindruck und schien enttäuscht darüber, dass wir nicht gekommen waren, um den Diebstahl ihres Hundes aufzuklären. In ihren Augen lag ganz klar eine Entführung vor, obwohl die offen stehende Gartentür an der Seite ihres Hauses auch andere Möglichkeiten zuließ.


  Milo erklärte ihr, er werde die Augen offen halten.


  »Er ist so ein Schatz«, sagte Mrs. Leiber. »Mutig wie ein Löwe und dabei kein bisschen bösartig.«


  Wir kehrten zu dem grünen Haus zurück. Die Mannschaft von der Spurensicherung war noch immer dabei, ihre Ausrüstung auszupacken. Milo zeigte dem Leiter des Teams die Flecken in der Garage. Der Beamte, ein Schwarzer namens Merriweather, kniete sich hin und begutachtete den Fleck aus nächster Nähe.


  »Möglich wärs«, sagte er. »Wenn ja, dann ist jedenfalls nicht mehr viel davon übrig. Wir kratzen einfach was ab. Falls es sich wirklich um Blut handelt, können wir eine HLA-Analyse vornehmen, mit der DNS siehts allerdings schlecht aus.«


  »Sagen Sie mir nur, ob es überhaupt Blut ist.«


  »Das kann ich sofort machen.«


  Wir schauten ihm zu, wie er Lösungs- und Kontrastmittel mischte und auf Teströhrchen und -streifen verteilte. Nach einigen Minuten kam die Antwort. »Null positiv.«


  »Die Blutgruppe von Richard Dada«, sagte Milo.


  »Und darüber hinaus dreiundvierzig Prozent der Bevölkerung«, erklärte Merriweather. »Ich werde einfach mal hier und im übrigen Haus weiter rumkratzen, das kann zwar den ganzen Tag dauern, aber vielleicht finde ich ja was, das für Sie interessant ist.«


  Als wir wieder in Milos Wagen saßen, rief er erneut bei der Zulassungsstelle an und ließ die Adresse in der South Shenandoah Street mit irgendwelchen Fahrzeugzulassungen abgleichen. Fehlanzeige.


  Er ließ den Motor aufheulen und fuhr mit quietschenden Reifen los, wobei es weniger die Eile denn die Frustration war, die ihn antrieb. Als wir zum Pico kamen, hatte er sich allerdings schon wieder so weit abgeregt, dass er langsamer fuhr.


  An der Kreuzung Doheny mussten wir an einer roten Ampel halten, und er sagte: »Es war Richards Blutgruppe. Die Tatsache, dass Orson sich verpisst hat, ohne die Miete zu zahlen, könnte erklären, warum Richard in zwei Teile zersägt worden ist und Ciaire nicht. Zu dem Zeitpunkt, als er sie erledigt hat, hatte er keine Werkstatt mehr. Und er hatte keine Zeit oder nicht die Möglichkeit, sich neu einzurichten … Der ganze zusammengeklaute Kram, die Filmausrüstungen - irgendwo muss der den Krempel doch unterstellen. Ich denke, wir sollten mal Mietlagerräume und so weiter überprüfen … Es wäre ja zu schön gewesen, wenn Itatani mit Bestimmtheit hätte sagen können, dass Claire die Frau im Auto gewesen ist.«


  »Wenn sies war, hat Itatani sie gesehen, kurz bevor sie ermordet wurde. Vielleicht sind Orson und sie ja in dem Einkaufszentrum gewesen, und deswegen hat er sie da auch entsorgt. Was gibts da denn für Läden?«


  »Montgomery Ward, Toys R Us, Schnellrestaurants und dann noch Stereos Galore - hinter dem Laden wurde sie gefunden.«


  »Stereos Galore«, sagte ich. »Kann es sein, dass die auch Kameras verkaufen?«


  Er schaute in den Rückspiegel und machte eine verbotene 180-Grad-Wende.


  


  Der Parkplatz vor dem Laden war voll, also mussten wir dahinter an der Zufahrt von La Cienga parken. Stereos Galore war ein riesiger zweistöckiger Laden mit grauen Noppenböden und braunen Trennwänden. Endlose Reihen von Fernsehgeräten flimmerten tonlos vor sich hin, während gleichzeitig Stereoanlagen mit blinkenden Leuchtdioden wummernde Rhythmen absonderten, die miteinander im Clinch lagen; Verkäufer in smaragdgrünen Westen erklärten ungläubig dreinblickenden Kunden die letzten technischen Neuerungen auf dem Markt. Die Abteilung mit den Kameras war am hinteren Ende der zweiten Etage.


  Der Abteilungsleiter war ein schmächtiger, dunkelhäutiger Mann namens Albert Mustafa, der einen reichlich gestressten Eindruck machte. Er trug einen exakt zurechtgestutzten schwarzen Schnurrbart und eine Brille mit Gläsern, die so dick waren, dass seine Pupillen meilenweit entfernt schienen. Er komplimentierte uns zu einer relativ ruhigen Ecke hinter einer Stellwand voller Filmkassetten in bunten Schachteln. Die Kakophonie aus dem unteren Stockwerk drang sogar noch durch den Bodenbelag. Marie Sinclair hätte sich hier richtig zu Hause gefühlt.


  Claire Argents Foto rief nur ein Kopfschütteln hervor. Milo fragte ihn, ob jemand für größere Summen bei ihm eingekauft hatte.


  »Vor sechs Monaten?«, sagte er.


  »Vor fünf oder sechs Monaten«, wiederholte Milo. »Und zwar auf den Namen Wark oder Crimmins oder Orson. Es geht dabei in erster Linie um Videozubehör oder Kameras.«


  »Was meinen Sie mit größeren Summen?«, sagte Mustafa.


  »Was wäre denn typisch in dem Zusammenhang?«


  »Typisch gibts eigentlich gar nicht. Normale Kameras reichen im Preis von fünfzig Dollar bis fast tausend. Eine Videoanlage können wir Ihnen schon für knapp dreihundert zusammenstellen, aber wenn man technisch auf dem letzten Stand sein will, muss man auch richtig Geld dafür ausgeben.«


  »Und jeder Verkauf wird vom Computer registriert?«


  »Zumindest sollte es so sein.«


  »Wird dabei eine Einteilung vorgenommen, je nachdem, wie viel die Kunden ausgeben?«


  »Nein, Sir.«


  »Okay«, sagte Milo. »Wie wärs, wenn wir uns mal die Verkäufe von Videos und Zubehör im Wert von über tausend Dollars ansehen. Und zwar über den Zeitraum von vor vier bis sechs Monaten. Angefangen mit diesem Datum.« Er nannte den Tag, an dem Ciaire ermordet worden war.


  Mustafa sagte: »Ich weiß nicht, ob das legal ist, Sir. Das muss ich mit der Zentrale klären.«


  »Wo ist die?«


  »Minneapolis.«


  »Und die haben jetzt schon geschlossen«, sagte Milo. »Ich fürchte, ja, Sir.«


  »Wie wäre es, wenn wir nur mal zu diesem einen Tag zurückgehen und sehen, was dabei herauskommt?«


  »Eigentlich lieber nicht, Sir.« Milo starrte ihn an.


  »Ich will nicht meinen Job verlieren«, sagte Mustafa. »Aber die Polizei hilft uns ja auch. Also gut, nur diesen einen Tag.« An diesem Tag hatten acht Kunden Videoausrüstungen gekauft und mit Kreditkarte bezahlt, zwei von ihnen für mehr als tausend Dollar. Allerdings war weder ein Crimmins noch ein Wark, ein Orson oder eine Argent darunter, und keiner der Namen deutete auch nur entfernt auf einen Filmregisseur hin, dessen Name verunstaltet worden war. Trotzdem notierte sich Milo die Kundennamen samt Kreditkartennummern, wobei Mustafa ihm nervös zuschaute.


  »Was ist, wenn jemand bar bezahlt? Haben Sie darüber auch Unterlagen?«


  »Wenn der Kunde einen Garantie- und Wartungsvertrag abschließt, ja. Wenn er uns seine Adresse hinterlässt, setzen wir ihn auf unsere Verteilerliste.«


  Milo tippte auf den Computer. »Wie wärs, wenn wir mal ein paar Tage zurückscrollen.«


  Mustafa sagte: »Ungern, ungern«, fügte sich dann jedoch.


  Er ließ eine ganze Woche ablaufen - ohne Erfolg.


  Mustafa drückte eine Taste, und der Bildschirm verfinsterte sich. Milo bedankte sich, doch Mustafa hatte sich bereits entfernt.
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  In der Zwischenzeit waren noch ein paar weitere Detectives wieder im Morddezernat eingetrudelt. Ich nahm mir einen Stuhl, setzte mich zu Milo an den Schreibtisch und hörte mit, wie er bei der Sozialversicherung und der Steuerbehörde anrief. Resultat: Zwei Treffer - George Orson hatte eine Steuerrückzahlung erhalten. Arbeitgeber: Das Starkweather State Hospital.


  »Die Schecks wurden an eine Adresse am Pico geschickt - Hausnummer zehntausendfünfhundert. Ich wette zehn zu eins, dass es nur eine Postfachadresse ist. Andererseits nicht weit entfernt von der Stelle, an der Richard gefunden wurde …


  Okay, okay, also, hier ist was im Gange. Ich brauche was Handfestes. Zum Beispiel müsste ich feststellen, ob er immer noch in Starkweather arbeitet.«


  »Wie wärs mit Lindeen, der Empfangssekretärin?«, sagte ich. »Sie mag dich. Muss an deinem maskulinen Bullenduft liegen.«


  Er verzog das Gesicht. »Klar, ich bin ein richtiger Moschusochse … Na ja, warum nicht?« Er schnappte sich das Telefon. »Hallo, Lindeen? Hey, ich bins, Milo Sturgis. Genau … ach, man wurschtelt sich so durch, und selber … Oh, das ist ja prima, klar, davon habe ich schon mal gehört. Ist doch bestimmt ganz spaßig. Wenigstens kommt dabei was raus … Ooh, na ja, ich bin nicht sicher, ob ich da was habe … Glauben Sie wirklich? Na ja, gut, wenn ich mal Zeit habe, nachdem ich den Fall Argent gelöst habe … Nein, ich wünschte, ich könnte das behaupten … Wo wir gerade davon reden, arbeitet bei Ihnen eigentlich immer noch ein Psychiatriepfleger namens George Orson?« Er buchstabierte den Familiennamen. »Nichts von großer Bedeutung, aber ich habe gehört, dass er unter Umständen mit Dr. Argent befreundet war … Ich weiß, dass sie keine hatte, aber sein Name wurde von jemand anderem erwähnt, der meinte, er hätte in Starkweather gearbeitet und dass er sie kannte … Nein?« Er runzelte die Stirn. »Das würden Sie tun? Großartig.«


  Er hielt die Sprechmuschel unters Kinn. »Der Name kommt ihr bekannt vor, aber ihr fällt kein Gesicht dazu ein.«


  »Da arbeiten Hunderte von Leuten«, sagte ich. »Was musst du dafür tun?«


  Er wollte schon antworten, schob dann die Sprechmuschel aber doch wieder vor den Mund. »Ja, immer noch dran … Hat er wirklich? Und wann? Hat er irgendeine Adresse hinterlassen?« Er hielt den Stift in der Hand, ohne jedoch zu schreiben. »Wie lange war er denn da?« Er kritzelte. »Wissen Sie zufällig, warum er aufgehört hat? Tatverdächtig? Nein, so weit würde ich nicht gehen, ich versuche nur allen Hinweisen nachzugehen … Was war das? So bald schon? Ich wollte, ich könnte zusagen, aber solange der Fall noch nicht aufgeklärt ist, bin ich ziemlich - Wie bitte? Ja, okay, ich verspreche es … Sicher, das macht garantiert Spaß. Ich auch. Danke, Lindeen. Und hören Sie, Sie brauchen Mr. Swig damit nicht zu behelligen. Ich habe alles, was ich brauche. Danke noch mal.«


  Er legte auf. »Was ich dafür tun muss, ist: Bei ihrem Kriminalclub aufkreuzen und da Rede und Antwort stehen. Die stellen merkwürdige Kriminalfälle nach, und wer die Lösung findet, bekommt einen Preis, und währenddessen futtern sie Chips. Sie wollte, dass ich schon nächsten Monat komme, aber ich habs auf die große Weihnachtsfeier verschoben.«


  »Und da kommst du als Weihnachtsmann?«


  »Ho ho ho, verdammt noch mal.«


  »Ich sags dir, es ist dein Bullenduft.«


  »Ja ja, das nächste Mal dusche ich, bevor ich da einlaufe … Die Sache mit Orson sieht folgendermaßen aus: Er hat vor fünfzehn Monaten in Starkweather angefangen, zehn Monate als Vollzeitkraft gearbeitet und dann gekündigt.«


  »Vor fünf Monaten also«, sagte ich. »Einen Monat nachdem Ciaire dort angefangen hat. Also hatten sie genügend Zeit, sich kennen zu lernen.«


  »Die Brünette im Auto«, sagte er. »Die Frau, die Itatani drei Sekunden lang gesehen hat. Eigentlich nichts, mit dem wir was anfangen könnten, aber in Verbindung mit dem hier vielleicht doch. In Orsons Personalakte steht, er hätte hauptsächlich fünften Stock gearbeitet, bei den Simulanten - passt ja wie die Faust aufs Auge, oder? Aber er hat von Zeit zu Zeit Überstunden auf den normalen Stationen geleistet, wodurch er natürlich auch Zugang zu Peake gehabt haben könnte. Keine Unregelmäßigkeiten oder Probleme, er hat von sich aus gekündigt. In seiner Personalakte fehlt allerdings das Foto, aber Lindeen glaubt, dass sie sich eventuell an ihn erinnert - könnte sein, dass er hellbraunes Haar hatte. Möglicherweise übertreibt sies mit ihrer Hilfsbereitschaft. Oder der Kerl hat eine ganze Sammlung von Perücken.«


  »Der Typ greift nur mal kurz in den Kostümkoffer«, sagte ich. »Er ist Produzent, Regisseur und Schauspieler. Vor fünf Monaten bedeutet außerdem kurz nach dem Mord an Richard Dada. Just zu dem Zeitpunkt, als Orson sich aus der Shenandoah Street verabschiedet und seine Werkstatt dichtgemacht hat. Er bleibt immer in Bewegung. Und zieht dabei immer wieder Betrügereien ab. Der Reiz des Verbrechens hält ihn am Laufen.«


  »Seine Beziehung zu Ciaire. Glaubst du, da war noch was, das über das gemeinsame Interesse an Peake hinausging?«


  »Wer weiß? Castro meinte, dass seine Vorgehensweise in Miami nicht gerade subtil war, aber vielleicht hat er ja an seiner Masche gearbeitet. Und was Ciaire betrifft, sosehr sie auch daran interessiert war, ihr Privatleben verborgen zu halten, wer sagt denn, dass sie sich nicht auch manchmal einsam gefühlt hat. Und damit verletzbar. Was wir mit Bestimmtheit wissen, ist, dass sie eine gewisse sexuelle Aggressivität entwickeln konnte. Vielleicht war ihr Interesse an pathologischen Fällen nicht nur beruflich. Oder Orson hat ihr versprochen, dass sie in einem seiner Filme mitspielen könnte.«


  Milo rieb sich mit den Fingerknöcheln über die Augen und atmete langsam aus. »Also gut, überprüfen wir mal die Adresse am Pico.«


  Als wir aus dem Gebäude traten, sagte ich: »Einen Vorteil haben wir möglicherweise: Es kann sein, dass er sich selbst ein Bein stellt. Er ist auf eine gewisse Art nämlich ziemlich kindlich in seinem Vorgehen und verfällt immer wieder in starre Verhaltensmuster. Die Art und Weise, wie er die Masche in Miami schon vorher schriftlich festgehalten hat. Oder die Tatsache, dass er räumlich immer im angestammten Revier agiert - er hat Ciaire und Richard jeweils in der Nähe seines Wohnorts entsorgt. Er sieht sich selbst als eine Art kreatives Genie, aber er hält sich immer wieder an das Bewährte und Bekannte.«


  »Klingt ganz nach jemandem aus dem Showgeschäft«, sagte Milo.


  


  Mailbox Heaven. Ein winzig kleiner Laden in einer heruntergekommenen Geschäftszeile an der nordwestlichen Ecke von Pico und Barrington, dessen Wände mit Schließfächern aus Messing verkleidet waren und in dem es nach nassem Papier roch. Eine junge Frau kam aus dem Hinterzimmer. Sie hatte rote Haare und leuchtende Augen, die noch mehr leuchteten, als Milo ihr seine Polizeimarke zeigte. Polizeiarbeit fand sie »cool«.


  George Orsons Schließfach war seit über einem Jahr an jemand anderen vermietet, und sie hatte auch keinerlei Mietvertrag oder Ähnliches.


  »Ach woher«, sagte sie. »Wir heben nichts auf. Die Leute kommen und gehen. Das ist nun mal unsere Kundschaft.«


  Wir stiegen wieder in Milos Zivilfahrzeug. Auf dem Weg zurück zum Revier kamen wir an der Stelle vorbei, wo Richard Dadas VW abgestellt worden war. Kleinbetriebe, Autowerkstätten, Ersatzteillager. Ein Industriegelände - nur sauberer und nicht so groß wie das desolate Gebiet auf dem Weg nach Starkweather.


  Wir hielten am Straßenrand an und saßen einfach da, ohne zu reden. Schauten Männern zu, die mit hochgekrempelten Ärmeln Kisten schleppten, Lieferwagen fuhren, Zigaretten rauchten oder einfach nur herumhingen. Das Gelände war nicht eingezäunt. Selbst nach Geschäftsschluss leicht zugänglich. Verlassen und dunkel. Wie geschaffen, um heimlich Müll abzuladen - oder etwas anderes. Ein Tieflader mit Aluminiumröhren rumpelte an uns vorbei. Ein Imbisswagen, dessen weiße Außenhaut mit Rostflecken übersät war, ließ ein Glockenspiel ertönen, und aus allen Richtungen kamen Männer herbei, um sich Burritos abzuholen, über deren Inhalt man lieber keine genaueren Überlegungen anstellte.


  Die Geräusche waren schon die ganze Zeit da gewesen, doch nun nahm ich sie zum ersten Mal wahr. Kompressoren, die ratterten und pufften, Metall, das scheppernd auf Beton traf, das triumphierende Kreischen von Kreissägen, die sich durch Holz fraßen …


  Milo und ich klapperten einen Betrieb nach dem anderen ab, stellten Fragen, wurden konfrontiert mit Langeweile, Verwirrung, Misstrauen und gelegentlich offener Feindseligkeit.


  Wir fragten nach einem hoch gewachsenen, dünnen Mann mit Glatze, der ein Gesicht wie ein Vogel hatte und Schreinerarbeiten verrichtete. Konnte sein, dass er eine Perücke trug, schwarz oder braun, glatt oder gelockt. Eine gelbe Corvette oder ein alter VW. Zwei Stunden fragten wir uns durch, und alles, was wir davon hatten, waren mit Chemikalien verkleisterte Lungen.


  Milo fuhr mich zurück zum Revier, von wo aus ich mich auf den Heimweg machte.


  


  Die Nacht hat so viele Gesichter.


  Kurz nach acht saßen Robin und ich auf dem Deck und aßen Pizza. Über uns breitete sich ein sternenloser purpurfarbener Himmel aus. Die trockene Hitze des Tages hatte sich so weit verzogen, dass sie einen nur noch wie eine warme Decke einhüllte, und es herrschte eine gnädige Stille.


  Robin war eine Stunde zuvor nach Hause gekommen. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich wieder in Starkweather gewesen war, ohne ihr Bescheid zu sagen, also erzählte ich ihr jetzt davon.


  »Du brauchst nicht zu beichten«, sagte sie. »Hauptsache, du bist noch an einem Stück.«


  Sie wirkte müde und legte sich in die Badewanne, während ich nach Westwood fuhr, um Pizza zu holen. Ich nahm den Truck, ließ Joe Satriani mit voller Lautstärke laufen und kümmerte mich kaum um den Verkehr oder sonst irgendwas. Ich trank zwei Bier, als ich wieder zurück war, doch davon wurden meine Sorgen auch nicht weniger. Robin war erfrischt aus dem Bad gestiegen, und ihr nun über den Tisch hinweg dabei zuzuschauen, wie sie sich über ihr zweites Stück Pizza hermachte, war eigentlich eine ganz angenehme Art, die Zeit verstreichen zu lassen.


  Also fügte ich mich in mein Schicksal und fühlte mich einfach nur gut, als plötzlich Milos ziviler Einsatzwagen vor dem Haus auftauchte.


  Die Scheinwerfer verursachten mir Kopfschmerzen. Ich spürte mit einem Mal eine Seelenverwandtschaft mit Marie Sinclair.


  Der Wagen hielt an. Spike bellte los. Robin winkte. Ich rührte mich nicht.


  Milo streckte den Kopf zum Beifahrerfenster heraus. »Oh, tut mir Leid. Es ist nichts Weltbewegendes. Ruf mich morgen mal an, Alex.«


  Spike legte sich mittlerweile ganz schön ins Zeug und stieß ein Geheul aus, als sei ihm jemand auf den Schwanz getreten. Robin stand auf und beugte sich über das Geländer. »Stell dich nicht so an, komm schon rauf und iss was mit.«


  »Nein«, sagte er. »Ihr Turteltäubchen sollt auch mal eure Ruhe haben.«


  »Jetzt komm schon hoch. Aber dalli.«


  Spike polterte die Treppen hinunter, rannte zum Wagen und sprang vor Milos Tür auf und ab.


  »Wie soll ich das interpretieren?«, sagte Milo. »Ist er Freund oder Feind?«


  »Freund«, sagte ich.


  »Sicher?«


  »Psychologen sind sich nie sicher«, sagte ich. »Wir stellen nur Mutmaßungen über Wahrscheinlichkeiten an.«


  »Und das bedeutet?«


  »Wenn er dir auf die Schuhe pinkelt, hab ich mich geirrt.«


  Er behauptete zwar, dass er unterwegs ein Sandwich gegessen hatte, aber nach anderthalb Flaschen Bier musterte er die Pizza mit gesteigertem Interesse. Ich schob sie zu ihm hinüber. Vier Stücke später sagte er: »Vielleicht ist so was ja sogar gesund - die Gewürze, das reinigt den Körper.«


  »Sicher«, sagte ich. »Pizza ist Gesundheitsfutter. Jetzt lass mal die Reinigungskräfte wirken.«


  Er nahm sein fünftes Stück in Angriff, während Spike zu seinen Füßen kauerte und ihm die herunterhängende Hand ableckte, mit der Milo ihn heimlich fütterte, wobei er sichtlich um einen ungerührten Gesichtsausdruck bemüht war, damit Robin und ich nichts davon mitbekamen.


  Robin sagte: »Nachtisch?«


  »Bloß keine Umstände -«


  Sie tätschelte ihm den Kopf und ging ins Haus.


  Ich sagte: »Also, was ist nicht weltbewegend?«


  »Ich bin noch auf vier weitere Konten von George Orson gestoßen. In Glendale, Sylmar, Northridge und Downtown. Alle nach der selben Masche aufgezogen. Er deponiert Geld, das gerade mal eine Woche auf dem Konto bleibt und das er in dem Augenblick schon wieder abhebt, in dem er jemandem einen Scheck ausstellt.«


  »Schecks wofür?«


  »Das konnte ich noch nicht rausbekommen. Nach einem gewissen Zeitraum - aber anscheinend weiß niemand genau, wie lange der ist - werden die Papierunterlagen vernichtet und die Daten an den Computer in der Zentralverwaltung weitergeleitet.«


  »Und die ist in Minnesota«, sagte ich.


  »Genau. Da sitzen die ganzen Papierkramjunkies, die einfach nicht anders können.«


  »Glendale, Sylmar, Northridge und Downtown«, sagte ich. »Orson grast also die ganze Stadt ab. Kann aber auch sein, dass er gern im Auto herumkurvt. Das würde zu jemandem passen, der aus Spaß Morde begeht. Konnte sich irgendjemand an ihn erinnern?«


  »Absolut niemand. Die Vergehen sind alle ordnungsgemäß aufgenommen worden, es wurden Akten angelegt, aber niemand hat sich die Mühe gemacht, ähnlich gelagerte Fälle miteinander abzugleichen oder der Sache intensiver nachzugehen. Nächster Punkt: Das Labor hat die komplette HLA-Analyse von den Flecken in der Garage. Ich habe einige Blutproben von Richard Dada zum Vergleich rübergeschickt. Ansonsten ist im ganzen Haus nichts aufgetaucht, das uns weiterhelfen könnte - der gute Mr. Itatani hat einfach zu oft geputzt. Wenn man mal einen Vermieter brauchen könnte, der sich einen Dreck um seine Bruchbuden kümmert…«


  Spike stieß ein Geräusch aus, das ebenso gut von einem balzenden Ochsenfrosch hätte stammen können. Milos linke Hand glitt über den Tisch. Schlabbern, Schmatzen.


  »Schließlich und endlich: Die liebenswerte und offenherzige Miss Sinclair hat in der Tat den nächtlichen Betrieb im Hause Orson bei der Polizei gemeldet. Ein Dutzend Mal hat sie Anzeige erstattet, mit dem Ergebnis, dass Streifenwagen vorbeigeschickt wurden, die aber nur Autos in der Auffahrt feststellten und keinerlei Drogengeschäfte. Ich habe mit einem der Streifenbeamten gesprochen. Seiner Ansicht nach hatte die Sinclair nicht mehr alle Tassen im Schrank, wobei er sich erheblich heftiger ausgedrückt hat. Aber wie es aussieht, hat sie einen echten Hang zu nerven. Einmal hat sie wohl um zwei Uhr morgens angerufen und sich beschwert, dass in irgendeinem Baum vor ihrem Haus eine Drossel sitzt, die absichtlich falsch singt - nach dem Motto, die Vogelwelt hätte sich verschworen, um sie bei ihren Klavierübungen aus dem Konzept zu bringen. Als ich den Haftbefehl für Orson beantragt habe, dachte ich mir, dass ich ihre psychologische Verfassung lieber nicht erwähne, sondern habe sie nur als »aufmerksame Nachbarin tituliert. Aber unter uns, die Tante spinnt doch; na ja, wenigstens brauchst du dir keine Gedanken zu machen, dass du jemals arbeitslos wirst.«


  »Zu schade, dass Mrs. Leiber nichts bemerkt hat«, sagte ich. »Wer ist Mrs. Leiber?«


  »Die Dame mit dem entlaufenen Hund.«


  »Ach die. Das Einzige, wofür die sich interessiert hat, war doch ihr Hund.«


  »An den muss ich andauernd denken.«


  »Was meinst du damit?«


  »Sein >Gesicht< geht mir nicht aus dem Kopf. Ich weiß auch nicht, warum. Es ist fast so, als hätte ich es schon mal gesehen.«


  »In einem früheren Leben?«


  Mir blieb nichts weiter übrig, als zu lachen. Milo ließ Spike ein längliches Stück Mozzarella zukommen.


  Robin kehrte mit Eiskaffee und Schokoladeneis zurück. Milo verdrückte die restliche Pizza und ließ sich dann ebenfalls den Nachtisch schmecken. Es dauerte nicht lange, bis er erschöpft mit dem Hinterteil nach vorne rutschte und den Kopf mit geschlossenen Augen über die Rückenlehne hängen ließ.


  »Ah«, sagte er, »so lässt sichs leben.«


  Und dann ging sein Pieper los.
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  »Das war Swig«, sagte er, als er aus der Küche zurückkam.


  »Jemand hat ihm von Peakes Kreuzigungspose erzählt«, sagte ich, »und jetzt droht er dir, dass er dir das Leben zur Hölle machen wird, wenn du noch einmal einen Fuß in seinen Laden setzt.«


  »Im Gegenteil. Er hat mich höchstpersönlich eingeladen, mal bei ihm vorbeizukommen. Und zwar jetzt gleich.«


  »Warum?«


  »Das wollte er nicht sagen, nur >jetzt gleich<. Es war allerdings keine Aufforderung, sondern eher eine freundliche Bitte. Er hat sogar >bitte< gesagt.«


  Ich schaute zu Robin hinüber und sagte: »Viel Spaß.«


  Sie sagte: »Was soll denn das? Du rennst dann doch nur wieder wie angestochen im Haus rum und kannst sowieso nicht schlafen.« Und zu Milo: »Pass aber gut auf ihn auf, oder es gibt hier kein Bier mehr für dich.«


  Er legte die Hand zum Schwur auf seine Brust. Ich gab ihr einen Kuss, dann hasteten wir zu seinem Wagen.


  Als wir in südlicher Richtung zum Glen preschten, sagte ich: »War das eben nur eine Schutzbehauptung mit Rücksicht auf Robin, oder hat er wirklich nicht erzählt, was los ist?«


  »Das Letztere. Aber eines habe ich Robin gegenüber wirklich nicht erwähnt: Er hat sich angehört, als hätte er die Hosen gestrichen voll.«


  


  Zweiundzwanzig Uhr. Die Nacht war gnädig zu der industriellen Mondlandschaft auf dem Weg nach Starkweather. Ein Wachmann, der zum Hospital gehörte, wartete gleich hinter der Abfahrt an der Straße und ließ den Lichtkegel seiner Stablampe über den Boden gleiten. Als wir vorbeikamen, leuchtete er kurz unser Nummernschild an und winkte uns hastig weiter.


  »Fahren Sie gleich durch«, sagte er zu Milo. »Die warten schon auf Sie.«


  »Wer ist >die<?«


  »Alle.«


  


  Der Wachmann am Tor öffnete sofort die Schranke, als wir in die Nähe seiner Kabine kamen. Wir fuhren hindurch, ohne dass uns irgendwelche Fragen gestellt worden wären.


  »Sie wollen nicht mal die Waffen?«, sagte ich. »Fehlt bloß noch, dass sie einen roten Teppich ausrollen.«


  »Mir geht das alles zu einfach«, sagte Milo. »Ich kanns nicht leiden, wenn einem alles so leicht gemacht wird.«


  Auf dem Parkplatz wies uns ein schwarzer Pfleger mit grauweißem Haar den am nächsten zum Eingang gelegenen Parkplatz an. Milo murmelte: »Jetzt muss ich dem Kerl wohl auch noch Trinkgeld geben.«


  Als wir aus dem Wagen stiegen, sagte der Pfleger: »Ich bin Hai Cleveland. Ich bringe Sie zu Mr. Swig.«


  Er hastete auf den inneren Zaun zu und rannte voraus wie zuvor schon Dollard, doch wenigstens sah er sich ab und zu um, ob wir mit ihm Schritt hielten.


  »Was ist denn los?«, fragte Milo.


  Cleveland schüttelte seinen Kopf. »Das lassen Sie sich besser von Mr. Swig erklären.«


  Es war dunkel, und der Hof war menschenleer und bot einen völlig anderen Anblick als tagsüber. Ich fand es ganz angenehm, zur Abwechslung mal den Hof überqueren zu können, ohne Angst haben zu müssen, von einem Psychopathen von hinten angesprungen zu werden. Obwohl ich feststellen musste, dass ich mich trotzdem manchmal umdrehte.


  Wir erreichten das Tor auf der gegenüberliegenden Seite, und Cleveland schloss es mit einer raschen Handbewegung auf. An der Eingangstür ein weiterer Wachmann, bewaffnet mit Schlagstock und Pistole. Dies war das erste Mal, dass ich eine Uniform - und Waffen - innerhalb des Geländes zu sehen bekam. Er ließ uns passieren, und Cleveland hastete mit uns an Lindeens aufgeräumtem Schreibtisch vorbei durch den von Bowlingpokalen gesäumten, stillen Flur. Vorbei auch an Swigs Büro und all den anderen Bürotüren direkt zum Aufzug. Es folgte eine kurze, durch keinerlei Halt unterbrochene Fahrt zur Station C, während der sich Cleveland in die Ecke der Fahrstuhlkabine drückte und mit seinen Schlüsseln klapperte.


  Die Türen glitten auf, und vor uns erschien - groß, breit und bärtig - ein weiterer Pfleger. Er trat zur Seite und ließ uns aussteigen. Cleveland blieb im Fahrstuhl und fuhr wieder nach unten.


  Der bärtige Pfleger brachte uns durch die Doppeltüren. William Swig stand auf halber Höhe des Flures vor Peakes Zimmer. Die Tür war geschlossen. Unmittelbar davor hatten zwei weitere uniformierte Wachmänner Position bezogen. Der bärtige Mann gesellte sich zu zwei weiteren Pflegern, die mit dem Rücken zur Wand standen.


  Niemand hier trug Khaki. Abgesehen von dem Summen der Klimaanlage herrschte völlige Stille.


  Swig bemerkte uns und schüttelte theatralisch den Kopf, als wollte er einfach nicht wahrhaben, was leider bittere Realität war. Er trug ein Polohemd, Jeans und Joggingschuhe. Die mit Gel präparierten Haarsträhnen auf seiner Schädeldecke standen in alle möglichen Richtungen ab. Im Licht der Neonröhren erschien der farbliche Kontrast zwischen den Warzen und Leberflecken und seiner bleichen Gesichtshaut noch deutlicher.


  Seine Körpersprache sprach Bände: Dieser Mann hatte Angst.


  Er öffnete die Tür zu Peakes Zelle, zuckte zusammen und winkte uns heran wie der Ringrichter in einem Boxkampf.


  


  Blut war gar nicht so viel zu sehen.


  Eine scharlachrote Python, die sich aus der gegenüberliegenden rechten Ecke der Zelle, etwa einen Meter von der Stelle entfernt, an der Peake seine Jesuspose eingenommen hatte, in Richtung Tür herüberwand.


  Ansonsten sah der Raum genauso aus wie zuvor. Das Bett ungemacht. Die Halterungen für die Haltegurte nach wie vor an Ort und Stelle. Der gleiche Geruch von Verbranntem, unter den sich eine kupfrigsüße Note mischte.


  Keine Spur von Peake.


  Die Blutspur endete auf halber Strecke zwischen Wand und Tür - unter dem leblosen Körper.


  Der Tote war stämmig. Er lag mit dem Gesicht nach unten. Kariertes Hemd, Jeans, Turnschuhe. Krauses graues Haar. Die Arme ausgestreckt, beinahe entspannt. Kräftige Unterarme, die bereits eine graugrünliche Färbung angenommen hatten.


  »Dollard«, sagte Milo. »Wann ist das passiert?«


  »Das wissen wir nicht«, sagte Swig. »Er wurde vor zwei Stunden gefunden.«


  »Und Sie haben mich vor einer Dreiviertelstunde angerufen?«


  »Wir mussten zuerst eine eigene Suchaktion durchführen«, sagte Swig und zupfte an einer seiner Warzen, deren Ränder sich augenblicklich rosa verfärbten.


  »Und?«


  »Wir haben ihn nicht gefunden«, sagte Swig. Milo sagte nichts.


  »Hören Sie«, sagte Swig. »Wir mussten das zuerst tun. Ich weiß nicht mal, ob es überhaupt korrekt war, Sie anzurufen, denn eigentlich ist dies hier der Zuständigkeitsbereich des Sheriffs, wenn mans allerdings genau nimmt, sind wir zuständig.«


  »Sie wollten mir also einen Gefallen tun«, sagte Milo.


  »Sie hatten ein Interesse an Peake. Ich versuche nur zu kooperieren.«


  Milo trat näher an den Toten heran, kniete sich hin und sah seitlich unter Dollars Kinn.


  »Sieht aus wie ein einziger Schnitt quer zur Kehle«, sagte er. »Hat ihn irgendwer bewegt?«


  »Nein«, sagte Swig. »Es wurde nichts angerührt.«


  »Wer hat ihn gefunden?«


  Swig deutete auf einen der drei Pfleger. »Bart, da drüben.« Der Angesprochene trat vor. B.L. Quan, Pfleger II, ein junger Mann chinesischer Abstammung, eher zierlich gebaut, doch mit Armen wie ein Bodybuilder. Auf seinem Aus weisfoto sah er aus wie ein Kind, das vom Blitzlicht überrascht worden war.


  »Erzählen Sie mal, was passiert ist«, sagte Milo.


  »Wir hatten Einschluss«, sagte Quan. »Nicht weil es Probleme gegeben hätte, sondern weil das die übliche Prozedur ist während der Personalbesprechungen.«


  »Wie oft finden die statt?«


  »Zweimal pro Woche für jede Schicht.«


  »An welchen Tagen?«


  »Das hängt von der Schicht ab«, sagte Quan. »Heute war die Wochenbesprechung für die Nachtschicht. Die ist immer freitagabends um halb sieben. Die Patienten werden in ihr Zimmer eingeschlossen, und das Personal geht hier rein.« Er deutete auf den Fernsehraum.


  »Und das Stationszimmer ist unbesetzt?«, fragte Milo.


  »Ein Pfleger bleibt draußen. Wir wechseln uns ab. Bisher hat es nie Probleme gegeben.«


  Milo sah hinab auf die Leiche.


  »Und heute Abend war Dollard derjenige, der auf dem Flur Wache hatte?« Quan nickte.


  »Aber sein Pieper hat keinen Alarm gegeben?«


  »Genau.«


  »Weshalb haben Sie dann nach ihm gesucht?«


  »Die Sitzung war vorbei, und weil ich eine Doppelschicht hatte, hätte mir Frank noch ein paar Informationen über einige Patienten geben sollen - die üblichen Daten, Medikamente, Besonderheiten, die es zu beachten gilt und so weiter.«


  »War das typisch?«, fragte Milo. »Dass Frank so was vergaß?«


  Quan schaute betreten in Richtung Swig.


  »Machen Sie sich keine Gedanken«, sagte Milo. »Dem ist nichts mehr peinlich.«


  Quan sagte: »Manchmal.«


  »Manchmal was?«


  Quan trat von einem Fuß auf den anderen. Milo drehte sich zu Swig herum.


  »Sagen Sie ihm alles, was Sie wissen«, sagte Swig. Seine Stimme hörte sich heiser an.


  »Manchmal hat Frank Sachen vergessen«, erklärte Quan. »Deswegen habe ich auch nicht groß Alarm geschlagen. Aber dann habe ich die Krankenblätter durchgesehen und konnte eines davon nicht finden - das von Peake. Also habe ich in seinem Zimmer nachgesehen.«


  »Haben Sie die Karte gefunden?«


  »Nein.«


  »Und was noch?«


  »Das ist alles. Ich habe Frank gesehen, Peake war weg, und deshalb habe ich die Tür abgeschlossen und einen Code-drei-Alarm ausgelöst. Was keine großen Probleme bereit hat, weil die Patienten sowieso alle im Einschluss waren. Mr. Swig kam, wir haben die Wachen, die draußen Dienst tun, gerufen, und einige von uns haben alles abgesucht. Er muss irgendwo sein, es kann gar nicht anders sein.«


  »Was?«


  »Dass Peake einfach so verschwindet. In Starkweather verschwindet man nicht einfach so.«


  


  Milo ging außer Hörweite und rief von seinem Handy aus den Sheriff an. Er redete eine ganze Weile. Weder die Wachen noch die Pfleger rührten sich von der Stelle.


  Die Stille schien anzuschwellen, doch dann änderte sich die Stimmung - sporadisches Klopfen an den braunen Türen, gedämpftes Schlurfen, so schwach wie das Huschen von Mäusen. Schreie, Wimmern, Stöhnen. Zunächst leise, dann nach und nach immer lauter, anschwellend zu einer Kakophonie schmerzgeplagter menschlicher Schreie.


  Niemand machte auch nur den Versuch, den Lärm einzudämmen.


  Lauter und lauter. Wütendes Pochen und Trommeln drang aus den Zellen. Die Insassen wussten Bescheid. Irgendwie wussten sie es.


  


  Milo steckte sein Handy ein und kam wieder zurück. »Der Sheriff schickt seine Leute von der Spurensicherung. Sie müssten bald da sein. Er lässt außerdem das Gelände im Umkreis von fünf Meilen um das Hospital herum von Streifenwagen absuchen. Sagen Sie Ihren Leuten am Haupttor, dass sie niemanden aufhalten sollen.«


  Swig sagte: »Wir müssen in dieser Angelegenheit jedes Aufsehen vermeiden, bis - was ich sagen will, ist, wir sollten erst mal herausfinden, was genau passiert ist, bevor wir Hals über Kopf -«


  »Was glauben Sie denn, was passiert ist, Mr. Swig?«


  »Peake hat Frank überrumpelt und ihm die Kehle durchgeschnitten. Frank war ziemlich kräftig, also muss er ihn von hinten angefallen haben.«


  »Und womit hat er ihm die Kehle aufgeschnitten?«


  Keine Antwort.


  »Nicht mal eine Vermutung?«, sagte Milo.


  »Die Pfleger sind allesamt unbewaffnet«, sagte Swig.


  »Theoretisch.«


  »Theoretisch und praktisch, Detective. Aus offensichtlichen Gründen haben wir strenge -«


  Milo schnitt ihm das Wort ab. »Sie haben Regeln und Vorschriften, ein System, das wasserdicht ist. Also sagen Sie mir: Wird von den Pflegern und Ärzten verlangt, dass sie Waffen, oder was man dafür halten kann, am Tor abgeben, so wie wir?«


  Swig gab keine Antwort.


  »Sir?«


  »Das wäre überaus mühsam. Bei dieser Zahl an …«


  Milo schaute herüber zu den drei Pflegern. Keinerlei verräterische Verlegenheitsgesten. Der massige Schwarze starrte streitsüchtig zurück.


  »Also werden alle außer Mitarbeitern auf Waffen überprüft?«


  »Die Mitarbeiter wissen, dass sie keine Waffen mitbringen dürfen«, sagte Swig.


  Milo griff in seine Tasche, zog seinen Dienstrevolver heraus und ließ ihn an seinem Zeigefinger baumeln. »Dr. Delaware?«


  Ich zog mein Schweizer Armeemesser heraus. Beide Wachmänner zuckten zusammen.


  »Heute Abend hat uns niemand überprüft. Also funktioniert das System wohl nicht immer hundertprozentig«, sagte Milo.


  »Hören Sie«, sagte Swig, wobei er die Stimme hob, um anschließend auszuatmen. »Heute Nacht herrschen besondere Umstände. Ich habe Anweisung gegeben, Sie schnell durchzulassen. Ich war mit voll und ganz darüber im Klaren -«


  »Sie wären also bereit zu wetten, dass Dollard nicht mit seinem eigenen Messer umgebracht wurde?«


  »Frank war überaus verlässlich und hatte mein vollstes Vertrauen.«


  »Obwohl er dazu neigte, manchmal was zu vergessen?«


  »Davon ist mir nie etwas zu Ohren gekommen.«


  »Gerade eben aber schon«, sagte Milo. »Und jetzt werde ich Ihnen noch was über Frank erzählen: Er wurde vom Polizeidepartment in Hemet wegen Dienstvergehen gefeuert - er hat auf Notrufe nicht reagiert, Überstunden geltend gemacht, die er gar nicht geleistet hat -«


  »Ich hatte keinerlei Kenntnis von -«


  »Vielleicht gibts dann noch das eine oder andere, von dem Sie auch keinerlei Kenntnis haben.«


  »Hören Sie«, wiederholte Swig. Doch er redete nicht weiter, sondern schüttelte nur den Kopf und versuchte sein ölig schimmerndes Haar glatt zu streichen. Sein Adamsapfel hob und senkte sich. Schließlich sagte er: »Was solls? Ihre Meinung steht doch ohnehin schon fest.«


  Milo wandte sich an die Pfleger. »Wenn ich Sie jetzt filze, werde ich dann wohl was finden?«


  Schweigen.


  Er durchquerte den Flur. Bart Quan stellte sich breitbeinig hin, als würde er sich für eine Schlägerei rüsten. Die beiden anderen Männer verschränkten die Arme vor der Brust - dieselbe ablehnende Haltung wie bei Dollard am Tag zuvor.


  »Sagen Sie Ihren Männern, dass sie kooperieren sollen.«


  »Tun Sie, was er sagt«, sagte Swig.


  Mit schnellen, präzisen Handbewegungen tastete Milo die Pfleger ab. Weder bei Quan noch bei dem älteren, triefäugigen Pfleger, der bis dahin kein Wort gesagt hatte, fand er irgendetwas. In der Hosentasche des massigen Bartträgers stieß er allerdings auf ein Taschenmesser mit Hirschhorngriff.


  Milo klappte es auf und betrachtete voller Bewunderung die zehn Zentimeter lange, blank gewetzte Klinge.


  »Steve«, sagte Swig.


  Die Muskeln im Gesicht des massigen Mannes begannen zu zucken. »Scheiß drauf«, sagte er. »Arbeiten Sie doch mal mit diesen Tieren, da überlegen Sie sich auch, wie Sie sich schützen.«


  Milo, der immer noch das Messer untersuchte, meinte: »Wo haben Sie das her? Aus nem Versandhaus?«


  »Von ner Verkaufsmesse«, sagte Steve. »Und machen Sie sich bloß keine Gedanken. Das Ding hab ich nicht mehr benutzt seit letztem Winter, da war ich auf der Jagd.«


  »Irgendwas erlegt?«


  »Ich hab nen Hirsch damit abgezogen. Leckere Sache.«


  Milo klappte das Messer zusammen und ließ es in seine Tasche gleiten.


  »Das gehört mir, Mann«, sagte Steve.


  »Wenn es sauber ist, kriegen Sies zurück.«


  »Und wann ist das? Ich will jedenfalls ne Quittung.«


  »Ruhe, Steve«, befahl Swig. »Sie und ich, wir unterhalten uns später noch.«


  Der bärtige Mann blähte seine Nüstern. »Aber sicher. Kann aber auch sein, dass ich überhaupt keine Lust mehr habe, in diesem Mistschuppen weiter zu bleiben.«


  »Das bleibt Ihnen überlassen, Steve. Im Augenblick werden Sie allerdings noch vom Staat bezahlt, und deshalb hören sie jetzt zu: Sie gehen runter auf Station A und B und kontrollieren, ob da alles in Ordnung ist. Sie machen Ihre Rundgänge und überprüfen die Türen. Und keine Pausen, sofern keine anderweitigen Anweisungen erfolgen.«


  Der bärtige Mann warf Milo noch einen letzten Blick zu und stapfte dann nach links am Stationszimmer vorbei.


  »Wo geht er hin?«, fragte Milo.


  »Zum Personalaufzug.«


  »Bei unserem Rundgang haben wir da nirgendwo einen Aufzug gesehen.«


  »An der Tür ist kein Schild. Er ist auch nur fürs Personal«, sagte Swig. »Wir müssen jetzt aber mit der Suche weitermachen. Kann ich die Wachleute hier wieder wegschicken?«


  »Klar«, sagte Milo.


  »Dann los jetzt«, wies Swig die uniformierten Männer an.


  »Los, wohin?«, fragte einer der beiden.


  »Überall, verdammt noch mal! Fangen Sie mit dem Außengelände an, südlicher und nördlicher Abschnitt. Gehen Sie sicher, dass er sich nicht irgendwo in den Bäumen versteckt.« Swig wandte sich an die beiden Pfleger, die noch immer herumstanden. »Bart, Sie und Jim durchsuchen noch einmal das Untergeschoss. Küche, Wäscherei und alle Abstellkammern. Überprüfen Sie, dass alle Türen so fest verschlossen sind wie bei unserem ersten Rundgang.«


  Er bellte seine Befehle wie ein General. Als sich alle verzogen hatten, wandte Swig sich an Milo. »Ich weiß, was Sie denken. Sie denken, wir sind ein Haufen Zivilisten, die nur in der Gegend rumstolpern wie aufgeschreckte Hühner. Aber seit ich hier bin, gabs nicht mal einen Fluchtversuch, das hier ist absolut das erste Mal, dass so was passiert ist. Ich habe es mir zur obersten Regel gemacht, dass niemals irgendwas -«


  »Manche Leute«, sagte Milo, »leben für die Regeln. Im Gegensatz dazu kümmere ich mich um die Ausnahmen.«


  


  Wir schritten die Station C ab, und Milo inspizierte die Türen. Diverse Male musste Swig das Guckloch entriegeln, und jedes Mal, wenn er einen Blick in die dahinterliegende Zelle warf, erstarben sämtliche Geräusche darin.


  »Alles im Raum kann man hierdurch aber nicht sehen«, sagte er, während er die Klappe des Guckloches befingerte.


  »Wir haben alle Zimmer durchgekämmt«, erklärte Swig. »Als Allererstes. Und es war alles so, wies sein sollte.«


  Ich sagte: »Der unmarkierte Aufzug. Ich nehme mal an, dass die Insassen darüber Bescheid wissen.«


  »Wir hängens nicht an die große Glocke«, sagte Swig. »Aber ich nehme an -«


  »Ich erwähne es deshalb, weil Peake und Heidi gestern aus dieser Richtung kamen. Es war das erste Mal seit langem, dass Peake überhaupt einen Fuß aus seiner Zelle gesetzt hat. Und deshalb frage ich mich natürlich, ob er vielleicht jemanden gesehen hat, wie er in den Aufzug stieg, und dadurch erst auf die Idee gekommen ist, ihn selbst mal zu benutzen. Hält der Aufzug auf jeder Etage?«


  »Theoretisch ja«, sagte Swig.


  »Hat irgendjemand schon mal den Aufzug überprüft?«


  »Ich denke schon.«


  Milo baute sich vor ihm auf. »Sie denken schon?«


  »Meine Befehle lauteten auch, keine Waffen zu tragen.«


  »Ich bin sicher«, sagte Swig, »dass - na gut, zum Teufel. Dann zeige ichs Ihnen eben.«


  


  Eine braune Tür. Etwas breiter als die Türen, mit denen die Zellen der Insassen verriegelt waren. Doppeltes Schloss, keine Gegensprechanlage. Swig steckte einen Schlüssel in den Zylinder des oberen Schlosses, und ein Riegel klickte. Die Tür schwang auf, und dahinter kam ein weiteres braunes Rechteck zum Vorschein. Eine innere Tür. Ohne Griff. Genau in der Mitte ein weiteres Schlüsselloch, in das der gleiche Schlüssel passte wie in das vorige. Swig machte eine schnelle Handbewegung, worauf ein mechanisches Knirschen und Summen ertönte, das die Wände leicht erzittern ließ. Ein paar Meter weiter befand sich eine kleinere Tür, aber ohne Luke, die höchstens sechzig Zentimeter breit und doppelt so hoch war.


  »Woher kommt der Aufzug jetzt?«, fragte Milo.


  »Das lässt sich nicht feststellen«, sagte Swig. »Er ist ein bisschen langsam, sollte aber bald da sein.«


  »Als wir das erste Mal hier waren«, sagte ich, »hat Phil Hatterson oben angerufen, mit irgendjemandem gesprochen, und der hat ihm dann den Aufzug runtergeschickt. Bei dem hier ist das aber nicht so?«


  »Genau«, sagte Swig. »Die Gegensprechanlage für den Hauptaufzug ist im Stationszimmer. Das ist rund um die Uhr von einem Pfleger besetzt, der die Medikamentenausgabe überwacht. Zu den Aufgaben des Personals im Stationszimmer gehört auch, dass es den Verkehr zwischen den Stockwerken überwacht.«


  »War Frank Dollard jemals damit betraut?«


  »Da bin ich ziemlich sicher. Die Aufgabenverteilung innerhalb der Schichten rotiert. Jeder muss so ziemlich alles mal machen.«


  »Wenn die Fahrstühle per Schlüssel entriegelt sind, wodurch ist dann festgelegt, wo sie anhalten?«


  »Man lässt den Schlüssel im Schloss stecken, bis der Fahrstuhl auf dem gewünschten Stockwerk ankommt. Wenn jemand, der dazu befugt ist - sprich einen Schlüssel hat - damit hochfährt, kann er den Schließmechanismus entriegeln und den Fahrstuhl per Knopfdruck bedienen.«


  »Das heißt, sobald die Sperre entriegelt ist, funktioniert der hier wie jeder normale Fahrstuhl auch.«


  »Richtig«, sagte Swig. »Aber man kann ihn nicht ohne Schlüssel in Gang setzen, und nur das Personal hat den entsprechenden Schlüssel.«


  »Lassen Sie die Schlösser jemals austauschen?«


  »Wenn es ein Problem gibt, ja«, sagte Swig.


  »Aber das kommt nie vor«, sagte Milo.


  Swig zuckte zusammen. »Um die Schlösser auswechseln zu lassen, reicht ein Vorfall, der bei weitem weniger schwer wiegend ist als dieser hier. Es braucht nur irgendwas Außergewöhnliches zu passieren - ein Schlüssel, der gestohlen gemeldet wird -, und schon tauschen wir die Schlösser aus.«


  »Wann sind die Schließzylinder das letzte Mal ausgetauscht worden, Mr. Swig?«


  »Da müsste ich nachsehen.«


  »Also nicht in letzter Zeit, daran würden Sie sich erinnern?«


  »Worauf wollen Sie hinaus?«, sagte Swig.


  »Eines noch«, sagte Milo, »jede Station ist unterteilt durch diese Doppeltüren. Jedes Mal, wenn man da durch will, muss man beide aufschließen.«


  »Haargenau«, sagte Swig. »Das Ganze ist ein System von Schleusen.«


  »Wie viele Schüssel brauchen die Pfleger, um sich einen Weg durch dieses Schleusensystem zu bahnen?«


  »Eine ganze Menge«, sagte Swig. »Ich habe sie nie gezählt.«


  »Gibt es einen Generalschlüssel?«


  »Den habe ich.«


  Milo deutete auf den Schlüssel, der immer noch aus der inneren Fahrstuhltür herausragte, während das aus dem Fahrstuhlschacht dringende Rumpeln lauter wurde und daraufhindeutete, dass der Aufzug sich allmählich näherte. »Ist er das?«


  »Ja. Es gibt eine Kopie davon, die liegt im Safe in einem der Aktenzimmer im ersten Stock. Und falls Sie wissen wollen, ob ich das überprüft habe, dann ist die Antwort ja. Alles an Ort und Stelle. Keinerlei Hinweise darauf, dass sich jemand daran zu schaffen gemacht hat.«


  Ächzend öffnete sich die Fahrstuhltür. Die Aufzugkabine war eng, in schummriges Licht getaucht und leer. Milo sah hinein. »Was ist das?«


  Er deutete auf etwas, das am Boden lag.


  »Sieht aus wie Papier«, sagte Swig.


  »Das gleiche Papier wie die Sandalen, die Ihre Insassen tragen?«


  Swig schaute genauer hin. »Könnte sein - aber ich sehe nirgendwo Blut.«


  »Warum sollte irgendwo Blut sein?«


  »Er hat Frank die Kehle durchgeschnitten -«


  »In Peakes Zelle waren nirgendwo blutige Fußabdrücke«, sagte Milo. »Was bedeutet, dass Peake saubere Arbeit geleistet und zur Seite getreten ist, als er zugestochen hat. Nicht schlecht für jemanden, der angeblich nicht mehr alle Tassen im Schrank hat.«


  »Es fällt schwer, das zu glauben«, sagte Swig. »Was denn?«


  »Was Sie gerade gesagt haben. Dass Peake mit einem Mal solche Fähigkeiten entwickelt.«


  »Machen Sie den Fahrstuhl hier wieder zu«, sagte Milo. »Und lassen Sie niemanden auch nur in die Nähe. Sobald die Jungs von der Spurensicherung antanzen, will ich, dass sie sich als Erstes diesen Papierfetzen vornehmen.«


  Swig tat, wie ihm geheißen. Milo deutete auf die Luke. »Was ist das?«


  »Das ist die Luke für den Müllschlucker«, sagte Swig. »Sie führt direkt in den Keller.«


  »Wie ein Schacht.«


  »Haargenau.«


  »Ich sehe aber weder Riegel noch Schlüssellöcher«, sagte Milo. »Wie geht das Ding auf?«


  »Die Luke wird vom Stationszimmer aus per Hebel entriegelt.«


  »Zeigen Sie mir das.«


  


  Swig schloss das Stationszimmer auf. Die Wände bestanden zu drei Seiten aus Glas, während sich an der Rückwand des Raumes stählerne Schließfächer aneinander reihten, die allesamt abgeschlossen waren. Swig deutete auf die Wand mit den Fächern. »Medikamente und Zubehör, immer verschlossen.«


  Ich schaute mich um. In der vorderen Glaswand war eine fünfzehn Zentimeter breite Aussparung mit einem Schubfach aus Stahl.


  »Zu eng, um die Hände durchzustecken«, sagte Swig mit verhaltenem Stolz. »Sie stellen sich in einer Reihe auf und nehmen ihre Pillen in Empfang. Nichts ist hier dem Zufall überlassen.«


  »Wo ist der Hebel?«, sagte Milo.


  Swig griff unter den Tresen und tastete nach dem Hebel, worauf ein Klacken zu hören war. Wir verließen das Stationszimmer und gingen hinaus auf den Flur. Das obere Ende des Müllschluckers war herausgeklappt.


  »Wenn jemand dünn genug ist, passt er da durch«, sagte Milo, als er naserümpfend seinen Kopf wieder aus der Luke herauszog. »Und Peake war ja nicht gerade fettleibig.«


  Swig erwiderte: »Ach, kommen Sie -«


  »Was ist sonst noch alles im Keller?«


  »Die Versorgungstrakte - Küche, Wäscherei, Vorratsräume, Abstellräume. Und das ist alles gründlich überprüft worden, Sie können mir glauben.«


  »Warenanlieferungen erfolgen über das Untergeschoss?«


  »Ja.«


  »Also gibt es da auch eine Laderampe.«


  »Ja, aber -«


  »Wie können Sie dann sicher sein, dass Peake sich nicht in einer Tonne mit Dreckwäsche versteckt?«


  »Weil wir alles abgesucht haben, und zwar nicht nur einmal, sondern zweimal. Aber gehen Sie doch runter und sehen selbst nach.«


  Milo tippte gegen die Fahrstuhltür. »Fährt der hier auch hoch in den Fünften, wo die Simulanten untergebracht sind?« Swig schaute beleidigt. »Die 1368er. Ja.«


  »Fährt der Hauptfahrstuhl auch bis dahin?«


  »Nein. Der fünfte Stock hat einen separaten Aufzug, der ohne Zwischenstopp vom Erdgeschoss ganz nach oben durchfährt.«


  »Also gibt es einen dritten Aufzug«, sagte Milo.


  »Nur für den Fünften. Aus Sicherheitsgründen«, sagte Swig. »Bei den 1368ern gibts eine hohe Fluktuationsrate. Wenn man den ganzen Verkehr über den Hauptaufzug abwickeln wollte, würde das zu logistischen Problemen führen. Die 1368er kommen mit dem Gefängnisbus an der Hintertür an, werden dort an der Aufnahme rausgelassen, datentechnisch erfasst und fahren dann direkt hoch in den fünften Stock. Ohne Zwischenstopp - sie haben keinerlei Zugang zum Rest des Hospitals.«


  »Außer über den Personalaufzug.«


  »Den benutzen sie aber nicht.«


  »Theoretisch.«


  »Faktisch«, sagte Swig.


  »Wenn Sie den fünften Stock völlig vom Rest der Einrichtung abriegeln wollen, warum fährt der Personalaufzug dann dorthin?«


  »So ist das Gebäude nun mal angelegt«, sagte Swig. »Und es ist doch auch logisch, oder? Wenn im Fünften irgendwas passiert und das Personal Verstärkung braucht, sind wir gerüstet.«


  »Gerüstet?«, sagte Milo. »Mit einem Aufzug, der so lahm ist, dass er Staub ansetzt, während man auf ihn wartet. Wie oft kommts vor, dass im Fünften was passiert?«


  »Überaus selten.«


  »Sagen Sie mal eine Zahl.«


  Swig rubbelte an einer seiner Warzen. »Ein-, zweimal pro Jahr - aber was spielt das für eine Rolle? Es kommt nun mal vor, dass einer der 1368er auf Biegen und Brechen beweisen will, wie verrückt er ist. Oder es kommt zu einer Schlägerei - vergessen Sie nicht, dass viele der Kandidaten da oben Gangmitglieder sind.« Swig schniefte verächtlich.


  »Dann werfen wir doch mal einen Blick in den Fünften«, sagte Milo. »Über die Zentralaufnahme. Ich will nicht, dass irgendjemand den Papierfetzen da anfasst.«


  »Selbst wenn es ein Patientenslipper ist«, sagte Swig, »heißt das noch lange nicht, dass er Peake gehört. Alle Patienten bekommen -« Er verstummte für einen Augenblick. »Aber sicher, klar. Nur fürs Personal, wo hab ich bloß meinen Kopf?«


  


  Auf dem Weg nach unten sagte er: »Sie denken bestimmt, ich sei ein Bürokrat, dem eigentlich alles egal ist. Da haben Sie Unrecht. Ich habe den Job hier übernommen, weil mir Menschen wirklich am Herzen liegen. Ich habe zwei Waisenkinder adoptiert.«


  Wir stiegen im Erdgeschoss aus, gingen den gleichen Weg, den wir gekommen waren, wieder hinaus und folgten Swig nach links um das Gebäude herum. Die Seite, die wir noch nie zu Gesicht bekommen hatten. Von der uns auch nie jemand erzählt hatte.


  Der Zementfußweg war haargenau wie auf der anderen Seite. Gleißende Scheinwerfer auf dem Dach tauchten die fünf darunter liegenden Stockwerke in ein gelbes Licht, sodass die trüben Fensterreihen aussahen wie eine gigantische Waffel.


  Auch hier eine Tür, die haargenau aussah wie die auf der Vorderseite.


  Die identische Kehrseite des Gebäudes.


  Ein Schild mit der Aufschrift »Aufnahme und Erfassung«. Ein Wachmann blockierte den Eingang. Zehn Meter entfernt zur Linken lag ein kleiner Parkplatz, der leer und vom Hof durch einen schmalen, von Maschendraht gesäumten Fußweg abgetrennt war. Der Fußweg machte eine Biegung und verlor sich in der Dunkelheit. Vom Haupthof aus war er nicht zu sehen. Und vom Haupteingang aus nicht zugänglich. Also gab es noch einen weiteren Zugang zum Gelände. Einen völlig separaten Eingang.


  Als ich nach rechts schaute, sah ich das Auf und Ab von Taschenlampen, die in der Dunkelheit tanzten wie Glühwürmchen. Wie es schien, spielte sich die Suchaktion vor allem jenseits der Anbauten ab, denn die Glühwürmchen schwirrten in der Nähe einer dunklen Wand herum, bei der es sich um das Kiefernwäldchen handeln musste.


  »Wie viele Straßen führen auf das Klinikgelände?«, sagte ich.


  »Zwei«, erklärte Swig. »Eigentlich nur eine. Die, auf der Sie gekommen sind.«


  »Und was ist damit?« Ich deutete auf den kleinen Parkplatz.


  »Der ist nur für Gefängnisbusse. Gesonderte Zufahrt über den östlichen Geländeabschnitt. Die Fahrer haben kodierte Autoschlüssel. Selbst das Personal kann ohne meine Genehmigung die Tore nicht passieren.«


  Ich deutete auf die Suchscheinwerfer in der Ferne. »Und auf dieser Seite? Dieser Kiefernwald. Wie kommt man da rein?«


  »Da kommt man nicht rein«, sagte Swig. »Von der westlichen Seite her gibt es keinen Zugang. Da ist nur ein Zaun.« Er ging voraus und nickte dem Wachmann zu, der einen Schritt zur Seite trat.


  Die Aufnahme und Erfassung war räumlich genauso angelegt wie der Empfang am Haupteingang. Ein Schreibtisch, genauso groß wie der von Lindeen, jedoch grau wie ein Schlachtschiff, auf dem nichts weiter herumstand als ein Telefon. Keine Bowlingpokale, keine Sinnsprüche. Das Gegenstück zu Lindeen war ein kahlköpfiger Pfleger, der hinter seinem aus öffentlichen Geldern finanzierten Blechkasten kauerte und Zeitung las, sie jedoch in dem Augenblick, als er Swig sah, zuklappte und strammstand.


  Swig sagte: »Irgendwas Ungewöhnliches?«


  »Nur der Einschluss, Sir, gemäß Ihren Anweisungen.«


  »Ich fahre mit diesen beiden Herren nach oben.« Swig eilte mit uns durch einen kahlen Flur zu einem weiteren Aufzug, mit dem wir einigermaßen schnell zum fünften Stock gelangten, während er sich über sein Handfunkgerät nach dem Stand der Suchaktion erkundigte. Die Tür glitt auf.


  »Bleiben Sie dran«, blaffte er und stopfte das Funkgerät in seine Tasche. Seine Achseln troffen vor Schweiß. Hinter seinem linken Ohr zuckte eine Vene.


  Zwei Paar Doppeltüren. Über jeder ein handgeschriebenes Schild. I UND E, ZUTRITT NUR MIT SONDERERLAUBNIS. Sondererlaubnis im Vergleich wozu?


  Die Station bestand lediglich aus einem kahlen Flur, der von hellblauen Türen gesäumt war. Die Relation Insassen/Pfleger war zugunsten der Pfleger verschoben. Ein Dutzend Männer von ausgesucht robuster Statur patrouillierte auf dem Gang.


  Milo bat, einen Blick in eine der Zellen werfen zu dürfen.


  Swig erklärte: »Wir haben auch hier alles Zelle für Zelle abgesucht.«


  »Ich würde trotzdem mal gerne eine sehen.«


  Swig rief: »Inspektion!«, und drei Pfleger kamen herangetrabt.


  »Detective Sturgis möchte sehen, wie es bei den 1368ern aussieht. Öffnen Sie eine der Türen.«


  »Welche?«, fragte der größte der Männer, ein Samoaner mit einer Stimme wie ein Junge, auf dessen Namensschild ein unaussprechlicher Name stand.


  »Irgendeine.«


  Der Samoaner trat zu der am nächsten gelegenen Tür, entriegelte das Schloss und hielt sie fünfzehn Zentimeter weit auf. Sein Arm war in etwa so dick wie mein Oberschenkel. Er streckte den Kopf ins Innere der Zelle, öffnete die Tür ganz und sagte: »Hier haben wir zum Beispiel Mr. Liverwright.«


  Der Raum war hoch und eng, genauso wie der von Peake. Auch hier befanden sich an den Wänden festgenietete Fixierungshai terungen. Ein muskulöser schwarzer Mann saß nackt auf dem Bett. Die Laken waren von der dünnen, gestreiften Matratze heruntergerissen worden und lagen in Fetzen überall verstreut herum. Auf dem Boden lag ein zerknüllter königsblauer Schlafanzug neben einem Paar blauer Papierslippers, wovon einer allerdings nur noch ein Häuflein Konfetti darstellte.


  Ich trat näher, und augenblicklich schlug mir ein widerlicher Gestank entgegen. Ein Kothaufen trocknete zu Füßen des Gefangenen vor sich hin, umrahmt von diversen Urinpfützen. Die Wände hinter dem Bett waren voller brauner Flecken und Schlieren.


  Er sah uns an, grinste, stieß ein kehliges Lachen aus und fing an zu masturbieren. »Machen Sie das sauber«, sagte Swig.


  »Tun wir ja«, erklärte der Samoaner gelassen. »Zweimal am Tag. Er kanns einfach nicht lassen. Anscheinend muss er sich und der Welt was beweisen.«


  Er spreizte kurz die Finger zum Siegeszeichen in Richtung Liverwright und lachte: »Nicht aufgeben, Bruder.«


  Liverwright legte eine kurze Pause ein, dann stieß er wieder dieses kehlige Lachen aus und rubbelte weiter.


  »Hau rein, Bruder, aber brich dir keinen ab«, sagte der Samoaner.


  »Machen Sie die Tür zu«, sagte Swig. »Und machen Sie ihn sauber, und zwar sofort!!


  Der Samoaner schloss achselzuckend die Tür. An uns gewandt sagte er: »Die Jungs hier glauben, sie wissen, was verrückt ist. Aber sie schießen übers Ziel hinaus. Haben einfach zu viele Filme gesehen.« Er machte sich daran zu gehen.


  Milo fragte ihn: »Wann haben Sie George Orson zum letzten Mal gesehen?«


  »Den?«, sagte der Samoaner. »Keine Ahnung, ist schon ne Zeit lang her.«


  »Heute Abend also nicht?«


  »Nö. Wieso auch. Ist schon n paar Monate her, seit er hier gearbeitet hat.«


  »Von wem reden Sie da?«, fragte Swig.


  »Ist er noch mal vorbeigekommen, seit er hier aufgehört hat?«, fragte Milo den Samoaner.


  »Hmm«, sagte der Samoaner. »Ich glaube nicht.«


  »Was war er für n Typ?«, fragte Milo.


  »Ganz normal.« Der Samoaner bedachte Swig mit einem Lächeln. »Ich würde mich ja gerne noch ein bisschen unterhalten, aber ich muss erst mal sauber machen.« Er trottete davon.


  »Wer ist George Orson?«, sagte Swig.


  »Einer Ihrer früheren Angestellten«, sagte Milo und behielt Swigs Gesicht im Auge.


  »Ich kann nicht jeden kennen. Warum erkundigen Sie sich nach ihm?«


  »Er kannte Mr. Peake«, sagte Milo. »Damals in der guten alten Zeit.«


  


  Swig hatte eine Menge Fragen, doch Milo hielt ihn sich vom Leib. Wir fuhren mit dem Aufzug vom fünften Stock in den Keller und ließen uns von einem sichtlich genervten Swig im Eilverfahren durch die Küche, die Vorratskammern, die Wäscherei und die Lagerräume führen. Überall roch es nach leicht angefaulten Lebensmitteln. Überall waren Pfleger und Wachpersonal, die bei ihrer Suche von Haustechnikern in orangefarbenen Overalls unterstützt wurden. Köche in weißen Kitteln sahen uns nach, als wir die Küche durchquerten. Wohin man auch blickte, überall waren Messer zu sehen. Ich stellte mir vor, wie Peake hier durchkam und sich das eine oder andere griff. Wie in der guten alten Zeit.


  Milo stieß auf vier Wandschränke, die etwas abseits gelegen waren, und überprüfte die Türen. Alle abgeschlossen.


  »Wer außer dem Klinikpersonal erhält Schüssel?«, fragte er Swig.


  »Niemand.«


  »Diese Männer hier auch nicht?« Er deutete auf zwei Haustechniker.


  »Weder die noch sonst irgendjemand, der nicht mit der Pflege der Patienten betraut ist. Und um Ihre nächste Frage gleich mit zu beantworten, Angestellte, die nicht zum Klinikpersonal gehören, betreten das Gebäude über den Haupteingang, wie jeder andere auch. Die Personalien werden dabei überprüft.«


  »Selbst wenn die Gesichter noch so bekannt sind?«, fragte Milo.


  »Das ist unser System.«


  »Nimmt das Klinikpersonal seine Schlüssel mit nach Hause?«


  Swig gab keine Antwort. »Ja oder nein?«, sagte Milo.


  »Ja, sie nehmen sie mit nach Hause. Jeden Tag eine Unmenge von Schlüsseln einzusammeln und wieder auszuteilen würde einen übermäßigen Aufwand bedeuten. Wie ich schon gesagt habe, tauschen wir die Schlösser aus. Selbst wenn kein akutes Problem vorliegt, geschieht das einmal im Jahr.«


  »Einmal im Jahr«, sagte Milo. Ich wusste, was er dachte. George Orson hatte vor fünf Monaten gekündigt. »Wann genau war das?«


  »Das muss ich nachsehen«, sagte Swig. »Worauf genau wollen Sie eigentlich hinaus?«


  Milo ging ihm voraus. »Sehen wir uns mal die Laderampe an.«


  


  Vor uns lag ein zwanzig Meter breiter leerer Raum mit Betonfußboden, in dessen Stirnseite sechs Ladeluken aus Wellblech eingelassen waren.


  Milo fragte einen der Hausmeister: »Wie macht man die auf?«


  Der Hausmeister deutete auf einen Schaltkasten an der Rückwand.


  »Gibts draußen auch einen Schalter?«


  »Ja.«


  Milo ging auf den Schaltkasten zu und drückte einen der Knöpfe. Das zweite Tor von links schwang nach oben, und wir gingen zur Ladekante. Die Rampe war etwa zwei Meter über dem Boden. Platz genug, um drei bis vier Sattelschlepper gleichzeitig zu entladen. Milo kletterte hinunter und verschwand, kaum dass er fünf Schritte weit weg war, in der Dunkelheit, sodass ich lediglich hören konnte, wie er draußen herumging. Einen Augenblick später hievte er sich wieder zur Rampe hinauf.


  »Die Straße für die Lieferanten«, fragte er Swig, »wo führt die hin?«


  »Zum Tor B. Da, wo auch die Gefängnisbusse reinkommen.«


  »Ich dachte, der wäre ausschließlich für die Gefängnisbusse.«


  »Das bezog sich auf Personentransporte«, sagte Swig. »Und was das betrifft, kommen am Tor B ausschließlich Gefängnisbusse rein.«


  »Aber tatsächlich herrscht da doch ein reges Kommen und Gehen.«


  »Sämtlicher Verkehr ist vorher angemeldet und wird auf Sicherheit überprüft. Sämdiche Fahrer werden vorher gescheckt und müssen auf Verlangen ihre Papiere vorweisen. Die Straße ist alle fünfzig Meter durch Tore unterteilt. Die Magnetkarten dafür werden alle dreißig Tage ausgewechselt.«


  »Magnetkarten«, sagte Milo. »Das heißt, wenn die Fahrer einmal ihre Papiere vorgezeigt haben, können sie die Tore selbstständig öffnen.«


  »Hören Sie, wir sind nicht hier, um unser System zu kritisieren, sondern wir wollen Peake finden. Und deshalb würde ich vorschlagen, dass Sie Ihre Aufmerksamkeit eher auf -«


  »Was ist mit den Pflegern?«, sagte Milo. »Können die auch über die Versorgungsstraße auf das Gelände?«


  »Unter keinen Umständen. Warum hacken Sie auf diesem Thema so rum? Und was hat dieser Orson damit zu tun?«


  Von Westen her waren Rufe zu hören, und wir drehten die Köpfe. Einige der Glühwürmchen wurden größer.


  Milo sprang von der Laderampe herunter, und ich tat es ihm nach. Swig schien es einen Augenblick ebenfalls in Betracht zu ziehen, blieb dann jedoch stehen. Zwei Männer rannten auf uns zu.


  Einer von ihnen war Bart Quan, der andere ein uniformierter Wachmann.


  Plötzlich stand Swig schwer atmend neben uns. »Was ist los, Bart?«


  »Wir haben ein Loch im Zaun entdeckt«, sagte Quan. »Im Westabschnitt. Mit der Zange reingeschnitten.«


  Es war nicht ganz ein Kilometer bis zu der Stelle. Aus dem Zaun war ein Stück, groß genug für einen Mann, herausgeschnitten und später wieder eingesetzt worden. Und zwar so sorgfältig, dass man schon genau hinsehen musste, um es zu entdecken. Milo sagte: »Wer hat das gefunden?«


  Der dunkelhäutige junge Wachmann, der mit Quan zusammen gewesen war, hob die Hand.


  Milo warf einen kurzen Blick auf sein Namensschild. »Wie sind Sie darauf gestoßen, Officer Dalfen?«


  »Ich habe den westlichen Abschnitt abgesucht.«


  »Haben Sie sonst noch was gefunden?«


  »Bis jetzt noch nicht.«


  Milo borgte sich Dalfens Stablampe und suchte damit den Zaun ab. »Was ist auf der anderen Seite?«


  »Ein Feldweg«, sagte Swig. »Wohin führt der?«


  »In die Hügel.«


  Milo bog die Drähte auseinander, zog das lose Stück Zaun herunter, machte sich klein und stieg durch die Öffnung. »Reifenspuren«, sagte er. »Gibts auf dieser Seite vom Zaun noch irgendwelche Tore oder Wachleute?«


  »Das Anstaltsgelände endet am Zaun«, sagte Swig. »Irgendwo muss man ja eine Grenze ziehen.«


  »Was ist da oben in den Hügeln?«


  »Nichts. Das ist es ja gerade. Die nächsten drei, vier Meilen gibt es nichts, wo man unterkriechen könnte. Der Bezirk lässt einmal im Jahr sämtliche Bäume und Büsche abholzen, sodass es keinerlei Deckung oder Versteck gibt. Jeder, der in die Richtung zu verschwinden versucht, würde vom Hubschrauber aus sofort entdeckt.«


  »Wo wir gerade davon reden«, sagte Milo.


  Als die Helikopter endlich über dem Gelände ihre Kreise zogen, waren auch schon neun Einsatzfahrzeuge des Sheriffs und das Team der Spurensicherung in ihren Kleinbussen eingetroffen. Die Beamten des Sheriffs trugen Khakiuniformen; man konnte förmlich sehen, wie die Anspannung in Swig immer mehr zunahm, doch er sagte nichts, sondern verzog sich nur in eine Ecke und murmelte von Zeit zu Zeit etwas in sein Funkgerät.


  Als Letztes kamen zwei Detectives in Zivil am Tatort an. Der Gerichtsmediziner hatte gerade seine Untersuchung Dollards mit der ergebnislosen Durchsuchung von dessen Taschen beendet. Milo unterhielt sich mit dem Arzt. Der Papierfetzen aus dem Personalaufzug war bereits sichergestellt worden. Ein Beamter von der Spurensicherung kam gerade mit dem Beutel vorbei, und Swig sagte: »Sieht aus wie ein Stück von einem Slipper.«


  »Was für n Slipper?«, sagte einer der Detectives, ein hellhaariger Mann Mitte dreißig. Sein Name war Ron Banks. Milo klärte ihn auf.


  Banks Partner sagte: »Dann brauchen wir jetzt ja nur noch Aschenputtel zu finden.« Er hieß Hector De la Torre, war stämmig gebaut und älter als Banks, und er hatte einen gezwirbelten Schnurrbart. Die ganze Situation schien ihn nicht im Geringsten zu beeindrucken.


  Er sagte zu Milo: »Es wäre also möglich, dass er mit dem Fahrstuhl nach unten gefahren ist?«


  »Insassen ist der Zutritt dazu verboten«, sagte Milo. »Insofern gibt es keinen Grund, warum da drin ein Papierslipper rumliegen sollte. Außerdem fehlt der Schlüssel von Dollard, was bedeutet, dass Peake ihn sich gegriffen hat. Die übrigen Pfleger waren in einer Besprechung, also hätte Peake mit Leichtigkeit nach unten fahren können, um sich aus dem Staub zu machen. Kann aber auch sein, dass es wirklich nichts weiter ist als ein Fetzen, der irgendwem am Schuh festgeklebt war.«


  »Im Fahrstuhl war kein Blut?«


  »Nicht ein Tropfen; Blut gabs nur in der Zelle, die Sie gerade gesehen haben.«


  »Dafür, dass jemandem die Kehle aufgeschlitzt wurde, eine saubere Angelegenheit.«


  »Der Leichenbeschauer sagt, es ist gar nicht viel geschlitzt worden. Peake hat die Halsschlagader gerade mal angeritzt, und das Blut ist langsam ausgetreten, statt zu spritzen wie eine Fontäne. Wäre beinahe nicht mal tödlich gewesen, und Dollard hätte überlebt, wenn er gleich medizinisch versorgt worden wäre. So wies aussieht, ist er in einen Schock verfallen, zusammengebrochen und langsam verblutet, während er ohnmächtig da lag. So gut wie keine Blutspritzer, das meiste hat sich unter ihm gesammelt.«


  »Langsames Ausbluten«, sagte Banks.


  »Peake war nicht gerade ein Muskelmann«, sagte Milo.


  »Trotzdem hats gereicht«, sagte De la Torre. »Aber egal. Wer hat den Zaun durchgeschnitten? Woher hatte Peake das nötige Werkzeug?«


  »Gute Frage«, sagte Milo. »Vielleicht war es ja Dollards eigenes Messer, mit dem er erstochen wurde. Und vielleicht war es so ein Schweizer Armeeding mit irgendwelchem Werkzeug dran. Obwohl Peake davon keine Ahnung gehabt haben konnte, außer, wenn Dollard es ihm selbst gezeigt hätte. Ansonsten gibt es nur eine Erklärung, und die liegt auf der Hand: Er hatte einen Partner.«


  Banks sagte: »Sie meinen, die ganze Angelegenheit war von langer Hand vorbereitet? Ich dachte, der Kerl wäre nichts weiter als ein armer Irrer.«


  »Selbst arme Irre haben Kumpels«, sagte Milo.


  »Da haben Sie allerdings Recht«, sagte De la Torre. »Sehen Sie sich nur mal den Stadtrat an.«


  Banks sagte: »Irgendeine Idee, wer dieser Kumpel sein könnte?«


  Milo warf Swig einen kurzen Blick zu. »Bitte gehen Sie in Ihr Büro und warten da, Sir.«


  »Das würde Ihnen so passen«, sagte Swig. »Immerhin bin ich der Direktor dieser Anstalt, und ich vertrete hier das Gesetz. Deshalb muss ich über das, was hier vorgeht, auch informiert sein.«


  »Das werden Sie auch«, sagte Milo. »Sobald wir etwas wissen, erfahren Sie es zuerst, aber in der Zwischenzeit -«


  »In der Zwischenzeit ist es unerlässlich, dass ich -«Swigs Einwände wurden von dem Geräusch eines Piepers unterbrochen. Sowohl er als auch die drei Detectives griffen an ihren Gürtel.


  Banks sagte: »Meiner wars«, und las die Nachricht auf der Anzeige. Eine Sekunde später hatte er auch schon ein Handy am Ohr und sagte, nachdem er kurz gehorcht hatte, »Wo?«, und »Wann?«, wobei er De la Torre mit den Fingern Zeichen gab, ihm einen Notizblock zu reichen. Das Telefon zwischen Kinn und Schulter eingeklemmt, schrieb er.


  Er strahlte nicht die geringste Emotion aus. Schließlich klappte er das Handy zusammen und sagte: »Als sie uns angerufen haben, habe ich in der Zentrale Bescheid gesagt, dass sie aufpassen sollen, ob irgendwo in der näheren Umgebung irgendwas passiert, das nach einem Irren aussieht. Das hier ist zwar nicht unbedingt die nähere Umgebung, aber es macht schon den Eindruck, als wäre ein Irrer am Werk gewesen: Eine Frau ist auf dem Highway Five in der Nähe von Valencia gefunden worden.« Er warf einen kurzen Blick auf seine Notizen. »Weiblich, weiß, Alter fünfundzwanzig bis fünfunddreißig, etliche Stichwunden in Körper und Gesicht, ziemlich blutige Angelegenheit. Der Leichenbeschauer sagt, die Tat liegt allenfalls zwei Stunden zurück, was passen würde, wenn unser Freund hier motorisiert wäre. Worauf die Reifenspuren am Tatort hindeuten. Dass sie einfach nur dort aus dem Wagen geworfen wurde, ist ziemlich unwahrscheinlich, denn die Menge an Blut deutet darauf hin, dass es am Fundort passiert ist.«


  »Welcher Art sind die Verletzungen im Gesicht?«, sagte Milo.


  »Lippen, Nase, Augen - der Mann vor Ort meinte, es hätte ziemlich brutal ausgesehen. Das passt doch, oder?«


  »Die Augen«, sagte Milo.


  »Mein Gott«, sagte Swig.


  »Ist sie an der nördlichen Spur des Highway Five gefunden worden?«, sagte ich. »Ja«, sagte Banks. Alle starrten mich an.


  »Die Straße nach Treadway«, sagte ich. »Er ist auf dem Weg nach Hause.«
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  Nach diesen letzten Informationen fiel Swig in sich zusammen wie ein Windbeutel. Mit einem Mal wirkte er klein und am Boden zerstört, wie ein Junge, der sich mit einer Aufgabe herumschlagen muss, die eigentlich ein Erwachsener zu erledigen hätte.


  Milo schenkte ihm keine Beachtung, sondern telefonierte mit der Highway Patrol, informierte die Sheriffs der Nachbarorte von Treadway und gab eine Warnung an Bunker Protection heraus. Die private Sicherheitsfirma war offensichtlich wenig kooperativ, denn als er das Gespräch beendete, klappte er das Telefon so energisch zusammen, dass ich dachte, es würde zerbrechen.


  »Okay, sehen wir uns die Bescherung mal an«, sagte er zu Banks und De la Torre. Und zu Swig: »Holen Sie mir die Personalakte von George Orson.«


  »Die ist unten im Aktenzimmer.«


  »Dann nichts wie hin.«


  


  Die Schätze des Aktenzimmers lagerten hinter einer der beiden unbeschilderten Türen, die von Swigs Büro abgingen. Ein enger Raum, voll gestellt mit schwarzen Aktenschränken. Der Ordner war dort, wo er sein sollte. Milo studierte die Akte, während die Beamten des Sheriffs ihm über die Schulter schauten.


  Das Foto fehlte, aber ansonsten passten die Angaben von George Orson genau zu Derrick Crimmins: einen Meter achtundachtzig groß, siebenundsiebzig Kilo schwer, Alter sechsunddreißig. Als Adresse war die Postfachanschrift auf dem Pico in der Nähe von Barrington angegeben. Keine Telefonnummer.


  »Was hat denn dieser Kerl noch alles ausgefressen?«, fragte Banks.


  »Diverse Betrugsfälle, außerdem hat er wahrscheinlich seinen Vater, seine Mutter und seinen Bruder umgebracht.«


  Swig sagte: »Ich kann das einfach nicht glauben. Sein Lebenslauf muss in Ordnung gewesen sein, sonst hätten wir ihn nicht eingestellt. Der Staat überprüft die Fingerabdrücke -«


  »Er hat, soweit uns bekannt ist, kein Vorstrafenregister, insofern haben Fingerabdrücke nicht viel zu sagen«, erklärte Milo, während er die Akte durchblätterte. »Hier steht, er hat seine Ausbildung zum Pfleger am Orange Coast College absolviert … Aber jetzt ist es ohnehin sinnlos zu überprüfen, ob er seine Ausbildung getürkt hat.« Zu Swig: »Ist hier irgendwo vermerkt, ob er seine Schlüssel wieder abgegeben hat?«


  »Seine Akte ist in Ordnung. Das bedeutet, er hat sie abgegeben. Jede Unregelmäßigkeit -«


  »Wird vom System genau erfasst. Ich weiß. Außerdem ist es sowieso egal, denn er hatte ohnehin reichlich Gelegenheit, sie nachzumachen, wo er sie ja jeden Tag mit nach Hause nehmen konnte.«


  »Auf jedem Schlüssel steht groß und deutlich »Duplizieren verboten.«


  »Toll«, sagte De la Torre. »Da würde ich mir ja in die Hosen machen vor Angst.«


  »Es gab überhaupt keinen Grund, sich deswegen Sorgen zu machen. Die Gefahr bestand ja nicht darin, dass hier jemand einbricht. Warum machen Sie sich nicht auf die Suche nach ihm, anstatt hier rumzunörgeln? Warum sollte er wohl zurückkommen?«


  »Muss wohl an der Umgebung liegen«, sagte Milo. »Oder vielleicht an der neuen Klimaanlage.« Er schaute nach oben zu einem kleinen Gitterrost, der in die Decke eingelassen war. »Was ist mit den Luftschächten? Sind die breit genug, dass jemand da durchkrabbeln könnte?«


  »Nein, nein, nein«, sagte Swig mit einem ganz neuen Unterton, der vor Überzeugung nur so strotzte. »Auf gar keinen Fall. Das haben wir in Betracht gezogen, als wir die Anlage einbauen ließen. Die Luftschächte sind extra schmal - fünfzehn Zentimeter Durchmesser. Das hat zu technischen Problemen geführt, weshalb die Arbeiten sich auch so lange hingezogen -«Er verstummte für einen Augenblick. »Was mich einzig und allein interessiert, ist Peake. Sollen wir weiter nach ihm suchen?«


  »Gibt es irgendeinen Grund, die Suche einzustellen?«, sagte Milo.


  »Wenn er die Frau auf dem Freeway umgebracht hat, dann ist er doch schon Meilen weit weg.«


  »Und wenn nicht?«


  »Na prima - genau -, ich muss los, das Ganze überwachen.«


  »Klar«, sagte Milo.


  Außerhalb des Hauptgebäudes ging der Tanz der Glühwürmchen weiter und wurde nur von Zeit zu Zeit durch den Lichtkegel vom Suchscheinwerfer eines der Helikopter unterbrochen, die immer noch über dem Gelände kreisten. Milo rief einem der Wachmänner zu, er sollte uns schleunigst zum Ausgang bringen.


  Zusammen mit den Detectives hielten wir auf dem Parkplatz neben Milos Wagen eine kurze Bestandsaufnahme ab. Der weiße Kleinbus des Leichenbeschauers stand immer noch da, ebenso wie die Streifenwagen und die erbsengrüne Familienkutsche, mit der Banks und De la Torre unterwegs waren.


  Banks sagte: »Sie haben doch schon eine Theorie, oder? Und zwar dahingehend, dass dieser Orson, oder wie auch immer der Kerl heißt, sich heimlich reingeschlichen und Peake rausgelassen hat? Und was für ein Motiv hat er?«


  Milo deutete mit der ausgestreckten Handfläche in meine Richtung.


  »Das Motiv ist unklar«, sagte ich. »Möglicherweise hat es mit Peakes Amoklauf von früher zu tun. Crimmins und Peake kennen sich schon seit Ewigkeiten. Es ist möglich - mittlerweile würde ich sogar sagen, es ist wahrscheinlich -, dass Crimmins damals in die Tat verwickelt war. Indem er entweder direkten Druck auf Peake ausgeübt hat, die Ardullos umzubringen oder durch subtilere Methoden.« Ich lieferte eine Kurzfassung der Familienfehde zwischen den Ardullos und den Crimmins.


  »Also Geld«, sagte De la Torre.


  »Das spielt sicher eine Rolle, ist aber nicht der einzige Faktor. Die tiefer liegenden Wurzeln sind Macht und das Verlangen nach Herrschaft - die Inszenierung von Verbrechen. Orson - Derrick Crimmins - versteht sich als Künstler. Meiner Ansicht nach betrachtet er das Massaker an den Ardullos als seine erste größere kreative Leistung. Er arbeitet schon seit geraumer Zeit an einem Projekt namens Blood Walk. So weit wir wissen, sind mindestens drei Personen, die mit diesem Film zu tun hatten, mittlerweile tot. Ich glaube, dass Crimmins Peake für eine Rolle vorgesehen hat, welche genau, kann ich auch nicht sagen. Jedenfalls ist jetzt wohl der Zeitpunkt gekommen, wo er glaubt, dass Peake seinen großen Auftritt haben sollte.«


  »Das klingt ja völlig bescheuert«, sagte De la Torre.


  Banks sah mich an. »Dieser Crimmins ist also auch verrückt? Und die hier haben einen Geisteskranken eingestellt?«


  »Bei Crimmins handelt es sich um einen klassischen Psychopathen«, sagte ich. »Gesund, aber bösartig. Manchmal gerät die Fassade ins Wanken und stürzt in sich zusammen, aber gewöhnlich ist das nicht der Fall. Im Grunde genommen ist er ein Versager - er kann sein Geld nicht zusammenhalten, wird getrieben von ständiger Rast- und Ruhelosigkeit, ist gezwungen, Jobs anzunehmen, die er als unter seiner Würde erachtet, und all dies versetzt ihn in einem bestimmten Maße in Wut. Und diese Wut lässt er an anderen aus. Wobei er sich völlig darüber bewusst ist, was er tut - er war umsichtig genug, mehrfach seine Identität und seine Adressen zu wechseln und diverse Betrügereien durchzuziehen. Aus all dem spricht ein hohes Maß an Rationalität.«


  »Rationalität schön und gut«, sagte De la Torre, »nur dass er die Angewohnheit hat, Menschen umzubringen.« Er zog an beiden Enden seines Schnurrbarts. Und sah mich missmutig an. »Also gut, zurück zu Peake. Was Sie im Grunde genommen sagen, ist, dass er ein durchgeknallter Schlächter war, der hier vollends abgedriftet ist, weil seine Medikamente zu hoch dosiert waren. Aber um überhaupt in der Lage zu sein, bei seiner Flucht zu kooperieren, müsste er doch zumindest ansatzweise klar im Kopf sein. Oder glauben Sie, er hat die ganze Zeit nur so getan als ob?«


  »Die Typen im Fünften machen nichts anderes«, sagte Milo.


  »Und sie kommen nur ganz selten damit durch«, sagte ich. »Peake dagegen leidet wirklich unter Schizophrenie. Unter der Voraussetzung, dass die Dosierung optimal eingestellt ist, wäre es möglich, dass sich das Thorazin positiv auf seinen Geisteszustand auswirkt, sodass er klar genug ist, um bei seiner Flucht zu kooperieren. Es ist außerdem gut möglich, dass Crimmins ebenfalls eine Rolle in diesem Zusammenhang spielt. Wer weiß, welche Fantasien sein Auftauchen auf der Station ausgelöst hat.«


  »Erinnerungen an die gute alte Zeit«, sagte Milo. »So was wie ein Klassentreffen. Und sobald Crimmins erst mal hier war, hat er natürlich gesehen, wie lahm der ganze Betrieb ist. Ein Witz. Ich wette, er hat höchstens ein paar Wochen gebraucht, bis er die Schlüssel zu sämtlichen Türen hatte. Wir wissen, dass er immer wieder Überstunden auf Peakes Station gemacht hat, das heißt, er konnte mit seinem Namensschild am Hemd hier rein- und rausmarschieren, wie es ihm gerade passte, ohne dass jemand auch nur den geringsten Verdacht geschöpft hätte.« Er schüttelte den Kopf. »Für Peake muss es wie eine Erlösung gewesen sein.«


  »Crimmins hat ihn schon in der Vergangenheit dominiert und weiß also, dass er sich in die Passivität drängen lässt«, sagte ich. »Also steckt er Peake ein Messer zu, in dem Wissen, dass, nachdem er sechzehn Jahre lang nur vor sich hin vegetiert hat, sowieso niemand in Peakes Zimmer nach Waffen suchen wird. Dann gibt er ihm ein Zeichen, dass der Zeitpunkt gekommen ist, und Peake überrumpelt Dollard, schneidet ihm die Kehle durch und flieht mit dem Personalaufzug. Dollard war das perfekte Opfer - nachlässig, was die Regeln anging, und falls er wirklich mit Crimmins zusammen in Medikamentenschiebereien verwickelt war, wäre das noch ein weiterer Grund, ihn auszuschalten. Du hast wohl dasselbe gedacht, oder warum hast du sonst Swig gefragt, ob Dollard Zugang zum Medikamentenschrank hatte. Möglicherweise hat Crimmins selbst sich reingeschlichen und Dollard umgebracht. Er wusste von den Personalbesprechungen und davon, dass er es nur mit Dollard zu tun haben würde.«


  »Was meinen Sie mit Medikamentenschiebereien?«, fragte Banks.


  Milo erklärte ihm unsere Theorie und erzählte von den Autos in George Orsons Auffahrt, die Marie Sinclair so gestört hatten. »Den besten Stoff gibts immer in Krankenhäusern. Dollard war zuständig für die Beschaffung, Crimmins für die Verteilung. Deswegen war Dollard auch so sauer, als wir noch mal aufgetaucht sind. Der Idiot hatte Schiss, dass wir ihm auf die Schliche kommen und rauskriegen, womit er sich etwas dazuverdient. Er heult sich bei Crimmins aus und unterschreibt damit sein eigenes Todesurteil, denn der merkt, dass Dollard nicht cool genug ist und unter Druck eventuell zusammenbricht. Crimmins hatte schon immer die Tendenz, nichts anbrennen zu lassen, und Dollard wird allmählich zu einem Problem.«


  »Die wahrscheinlichste Variante ist die, dass Crimmins es irgendwie geschafft hat, Peake mit dem Personalaufzug nach unten zu bringen. Ich vermute mal, dass er durch das Loch im Zaun auf das Anstaltsgelände gelangt ist und sich über den hinteren Hof vorgearbeitet hat. Sich durch die Hügel zu schlagen wäre auch kein großes Problem für ihn, denn er ist früher Motocross-Rennen gefahren. Vermutlich hat er eine Geländemaschine oder einen Off-Roader benutzt.«


  »Und welche Rolle spielt Ihr Mordopfer bei dem Ganzen?«, fragte Banks. »Diese Doktor Argent?«


  Milo sagte: »Möglich, dass sie hinter die Drogenschiebereien gekommen ist. Oder dass sie etwas von Peake erfahren hat, das sie nicht wissen sollte.«


  »Oder sie hat bei den Schiebereien mitgemacht.«


  Schweigen.


  »Warum«, sagte De la Torre, »hat dieser Peake auf einmal mit seinen Prophezeiungen angefangen?«


  »Weil er immer noch unter einer Psychose leidet«, erklärte ich. »Crimmins hat den Fehler gemacht, ihn in seine Pläne einzuweihen, weil er dachte, dass Peake die Klappe halten würde. Sie dürfen nicht vergessen, dass Peake sich sechzehn Jahre lang in seinem Schneckenhaus verkrochen und keinen Mucks von sich gegeben hat, was die Ardullo-Morde angeht. Aber dann hat irgendetwas - vermutlich die Aufmerksamkeit, die Ciaire ihm hat zuteil werden lassen - ihn dazu veranlasst, aus sich herauszugehen. Sein Ausdrucksvermögen hat sich gebessert. Er fing an, sich selbst als Märtyrer zu betrachten. Als ich ihn auf die Ardullos angesprochen habe, ist er in eine Kreuzigungspose verfallen. Und dadurch wurde er möglicherweise zu einer Bedrohung für Crimmins. Vielleicht hatte Crimmins ihm die Rolle des Opfers zugedacht.«


  »Nicht, wenn er derjenige war, der die Frau auf der 1-5 abgemetzelt hat.«


  »Nicht unbedingt«, sagte ich. »In diesem Fall schließen sich die Rolle des Monsters und die des Opfers nicht gegenseitig aus.«


  Banks strich sich über das Revers seines Jacketts und schaute hinauf zu den Hubschraubern. Die Suchaktion hatte sich mittlerweile nach Westen verlagert.


  »Eines noch«, sagte Milo. »Das Loch im Zaun da draußen gibt es nicht erst seit heute Nacht. Die Schnittstellen am Draht sind schon angerostet.«


  »Alles gründlich vorbereitet«, sagte ich. »Wie es sich bei einer Inszenierung gehört. Und Crimmins betrachtet das Leben haargenau als das - eine große Show. Er hätte also jederzeit hereinkommen können, die Bühne war schon vorbereitet.«


  »Und jetzt sind Crimmins und Peake auf dem Weg nach Hause? Warum?«, sagte Banks.


  »Der einzige Grund, den ich mir vorstellen kann, ist, dass die Vorstellung dort weitergeht. Wie nach Drehbuch. Was ich nicht verstehe, ist, warum Crimmins diese Frau auf dem Freeway liegen gelassen hat. Es ist beinahe so, als wollte er uns einen Hinweis geben, dass er nach Treadway unterwegs ist. Gut möglich, dass er allmählich aus dem Ruder läuft. Oder ich liege völlig falsch, und die Flucht ist doch ein Ein-Mann-Unternehmen, und Peake hat uns alle an der Nase rumgeführt. Das hieße, er ist tatsächlich ein kaltblütiges, blutrünstiges Monster, das sich um jeden Preis das holt, wonach ihm der Sinn steht, nämlich mehr Blut.«


  Banks studierte seine Notizen. »Sie sagen, die Morde an den Ardullos waren ein Racheakt aus finanziellen Gründen. Warum hat er dann die Kinder umgebracht?«


  »Wenn du meine Familie ruinierst, ruiniere ich deine. Eine primitive und verquere Gerechtigkeit. Möglicherweise hat Derrick die Tat geplant, sie aber nicht ausgeführt, denn er war ja erst zwanzig und hatte unter Umständen weder die Willenskraft noch den Mumm, das Massaker selbst durchzuführen. Dann ist Peake aufgetaucht, und mit einem Mal sah die Lage ganz anders aus. Da lebte einer, der ohnehin nicht ganz richtig im Kopf war, und auch noch unter einem Dach mit den Ardullos. Derrick und Cliff begannen, ihre Zeit mit Peake zu verbringen und ihn mit Pornos, Drogen, Fusel, Klebstoff und Verdünner zu versorgen. Psychopathen leiden zwar unter einem mangelhaften Selbsteinschätzungsvermögen, aber sie haben gute Antennen für die pathologischen Probleme anderer Leute. Insofern ist es möglich, dass Derrick die gewalttätigen Neigungen in Peake erkannte und sich selbst in eine Position brachte, in der er in der Lage war, sich diese zu Nutze zu machen. Und dabei war die gesamte Situation für ihn selbst ohne jedes Risiko: Wenn Peake nicht wie gewünscht reagierte, wer würde je erfahren, dass die Brüder ihn dazu gedrängt hatten? Und selbst wenn er alles ausplauderte, wer würde ihm denn glauben? Aber er tat wie geheißen, und es zahlte sich aus. Und zwar üppig: Carson Crimmins konnte sein Land verkaufen; die Familie kam zu Reichtum und zog nach Florida, wo die Jungs sich eine Zeit lang als Playboys austoben konnten. Für Crimmins war dies eine Bestätigung erster Güte.«


  »Damals musste sich Crimmins keine Gedanken darüber machen, dass Peake alles ausplaudern könnte«, sagte Milo. »Aber mittlerweile lag der Fall anders. Es gab jemanden, der ihm zuhörte.«


  »Vielleicht war Claire tatsächlich in die Drogenschiebereien verwickelt«, sagte ich. »Aber solange wir dafür keinerlei Beweise finden, tippe ich drauf, dass sie sterben musste, weil sie von Peake erfahren hatte, dass er nicht allein gehandelt hatte. Und sie glaubte ihm. Denn in erster Linie ging es ihr darum, ihren Bruder zu rehabilitieren. Wenigstens symbolisch.«


  »Symbolisch«, sagte De la Torre. »Wenn sie Crimmins in Verdacht hatte, wieso ist sie dann in seine Corvette eingestiegen?«


  »Vielleicht hatte sie sich mit Crimmins schon eingelassen, bevor Peake angefangen hatte zu reden.«


  »Außerdem«, sagte Milo, »hieß der Typ, von dem Peake dahergeredet hat, Derrick Crimmins. Der Kerl, den Ciaire kannte, hieß George Orson.«


  Mir blieb fast das Herz stehen. »Aber natürlich! Das heißt, dass Claire unter Umständen Crimmins alles erzählt hat und ihm dadurch erst die Informationen hat zukommen lassen, die ihr dann zum Verhängnis wurden.«


  »Finster, finster, finster«, sagte Banks, doch seine Stimme klang erstaunlicherweise ziemlich sanft. »Und wir haben keine Ahnung, wo wir den Kerl finden.«


  Die Hubschrauber waren nach Westen abgedreht, und die Kegel ihrer Suchscheinwerfer waren über der Hügelkette und dem, was dahinter lag.


  »Treibstoffverschwendung«, sagte De la Torre. »Der Kerl ist irgendwo mit dem Auto unterwegs. Garantiert.«
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  Milo und die Sheriffs führten weitere Gespräche von ihren Handys aus. Hätten sie bessere Anzüge getragen, hätte man sie glatt für Börsenmakler halten können. Das Ergebnis all ihrer Telefonat war jedoch gleich null. Peake war nirgendwo gesichtet worden.


  Milo schaute auf seine Uhr. »Zehn vor elf. Wenn irgendwelche Reporter an ihren Scannern rumdrehen, kommt die Sache hier noch in die Elfuhrnachrichten.«


  »Was uns unter Umständen sogar weiterhelfen würde«, sagte Banks. »Vielleicht meldet sich jemand, der ihn gesehen hat.«


  »Ich glaube nicht, dass sich Crimmins mit ihm sehen lässt«, sagte ich.


  »Falls er überhaupt mit Crimmins zusammen ist.«


  Milo sagte: »Die von der Highway Patrol sagen, das Mordopfer vom Freeway ist abtransportiert worden. Ich denke, ich mache mich mal auf den Weg zum Leichenschauhaus.«


  »Gut«, sagte Banks. »Wir sollten in Verbindung bleiben.«


  »Ja«, sagte Milo.


  


  Bei unseren Ausflügen zuvor war Milo immer mit Vollgas durch den Eukalyptuswald gerauscht. Diesmal schlich er mit Tempo dreißig und eingeschaltetem Fernlicht dahin, während er sich links und rechts umsah.


  »Ich weiß, es ist dämlich«, sagte er. »Die sind auf keinen Fall hier in der Nähe, aber ich kann nicht anders. Wie nennt ihr das, obsessiv-kompulsiver Ritualismus?«


  »Macht der Gewohnheit.«


  Er lachte. »Man kann wohl alles freundlich umschreiben.«


  Ich sagte: »Na gut. Dann eben Transformation in Richtung Hund. Dein Job hat dich zum Bluthund werden lassen.«


  »Nein, Hunde haben bessere Nasen. Okay, ich bringe dich noch nach Hause.«


  »Was soll der Quatsch«, sagte ich. »Ich komme natürlich mit.«


  »Warum?«


  »Macht der Gewohnheit.«


  


  Die Leiche lag zugedeckt mit einem Tuch auf einer Bahre mitten im Raum. Den Nachtdienst im Leichenschauhaus versah ein pausbäckiger, grauhaariger Mann, der braun gebrannt war und auf den Namen Lichter hörte. Die Papiere waren von einem Beamten der Highway Patrol namens Whitworth ausgefüllt worden.


  »Den haben Sie gerade verpasst«, sagte Lichter, der mit seinem Bronzeteint aussah wie ein Schauspieler, der einen Mann aus dem Leichenschauhaus darstellte. Oder war es schon so weit mit mir gekommen, dass ich hinter allem und jedem Hollywood vermutete?


  »Wo ist er hin?«, fragte Milo.


  »Zurück zum Tatort.« Lichter legte seine Hand auf eine Ecke der Bahre und ließ seinen Blick über das Laken gleiten. »Ich wollte gerade ein Kühlfach für sie suchen.«


  Milo überflog den Bericht vom Tatort. »Schusswunde im Hinterkopf?«


  »Wenns so da steht.«


  Milo schlug das Laken zurück, und das Gesicht kam zum Vorschein. Beziehungsweise das, was noch davon übrig war. Tiefe Schnitte, die kreuz und quer regelrechte Kerben ins Fleisch geschlagen hatten, und darunter der blanke Knochen oder Muskelfasern und Knorpel. Was früher einmal die Augen gewesen war, sah nun aus wie zwei aufgeplatzte Erdbeeren. Das Haar - voll und hellbraun, wo es nicht von einer Blutkruste überzogen war - war ausgebreitet wie ein Fächer auf dem Edelstahl des Tisches. Ein schlanker Hals. Voller Blutspritzer, aber ansonsten unversehrt. Der Täter hatte sich nur am Gesicht ausgetobt. Die Augen … die Schnittwunden bildeten ein knallrotes Gittermuster, als hätte jemand eine exzessive Grillparty veranstaltet. Zwischen dem ganzen Blut waren Sommersprossen zu erkennen. Mein Magen begann sich umzudrehen.


  »Meine Güte«, sagte Lichter niedergeschlagen. »Ich hatte sie mir noch gar nicht angesehen.«


  »Sieht das für Sie aus wie ne Schusswunde?«


  Lichter ging eilig zu einem Pult in der Ecke des Raumes, wühlte sich durch einen Stapel Papiere, nahm ein paar zusammengeheftete Seiten zur Hand und blätterte sie durch. »Hier stehts auch … eine einzelne Verletzung des okzipitalen Craniums, das Projektil wurde noch nicht sichergestellt.«


  Er streifte sich Handschuhe über, ging zurück zur Bahre und drehte vorsichtig den Kopf der Toten ein wenig zur Seite. Dann bückte er sich und kniff die Augen zusammen. »Ah, hier. Sehen Sie.«


  Ein deutlich sichtbares dunkelrotes Loch an der Rückseite des Schädels. Am Rand leicht ausgefranst und schwarz verkrustet. Der Nacken übersäht mit kleinen schwarzen Punkten.


  »Pulverreste«, sagte Lichter. »Ich schiebe die Leichen zwar nur durch die Gegend, aber das deutet doch auf einen Schuss aus nächster Nähe hin, oder?« Mit einem weiteren traurigen Blick ließ er den Kopf vorsichtig los. »Vielleicht ist sie ja zuerst erschossen und danach mit dem Messer bearbeitet worden. Obwohl, so wie es aussieht, war es wohl eher ein Beil oder eine Machete - jedenfalls eine dicke Klinge, oder? Aber ich sollte besser den Mund halten. Für Meinungen sind hier ausschließlich die Leichenbeschauer zuständig.«


  »Wer ist der Leichenbeschauer heute Nacht?«


  »Dr. Patel. Er musste kurz weg, sollte aber demnächst mit erhellenden Erkenntnissen im Gepäck zurück sein.«


  Er wollte das Gesicht schon wieder zudecken, doch Milo griff nach dem Laken. »Erst erschossen und dann mit dem Messer so zugerichtet. Und das alles am Straßenrand vom Freeway.«


  »Berufen Sie sich dabei aber nicht auf mich«, sagte Lichter. »Mir ist es nicht erlaubt, Spekulationen anzustellen.«


  »Klingt aber gar nicht so unwahrscheinlich. Jetzt brauchen wir nur noch herauszufinden, wer sie ist.«


  »Ach, das wissen wir schon«, sagte Lichter. »Sie haben ihr noch am Tatort Fingerabdrücke genommen, die Finger waren ja noch in Ordnung. Detective Whitworth hat gemeint, der Computer hätte nicht mal ne Minute gebraucht, bis er ihren Namen ausgespuckt hatte - einen Moment.«


  Er lief zurück zu dem Schreibpult und zog ein paar weitere Seiten hervor. »Sie war schon in der Kartei … wegen Drogen, wenn ich mich recht erinnere … genau, da haben wirs. Hedy Lynn Haupt, weiblich, weiß, sechsundzwanzig … vor zwei Jahren verhaftet worden wegen B.K. 11351.5- das ist Besitz von Kokain zum Eigenbedarf oder Weiterverkauf, stimmts? Ich weiß es deshalb, weil wir hier jede Menge von denen reinbekommen. Eine Adresse habe ich hier auch.«


  Mit drei Schritten stand Milo neben ihm und nahm ihm die Papiere aus der Hand.


  »Hedy Haupt«, sagte ich und beugte mich vor, um das Gesicht näher zu betrachten.


  Ich ging nahe heran, bis ich nur noch Zentimeter von dem geschundenen Fleisch entfernt war. Ich nahm den süßlichen Kupfergeruch des Blutes wahr, den Schwefelgeruch der entströmenden Gase und noch etwas anderes. Etwas Leichtes, Blumiges - ein Parfüm.


  Die Haut hatte diese einzigartige graugrüne Färbung. Jedenfalls an den Stellen, wo sie nicht vom Blut rostrot war.


  Der Großteil des Kopfes hatte sich in etwas jenseits aller Vorstellungskraft verwandelt: der Mund rot verschmiert wie nach einem Kuss mit Lippenstift aus Blut, die Oberlippe diagonal gespalten. Dennoch ließ die Gesamtheit des Kopfes noch eine Form erkennen. Eine Form, die mir bekannt erschien … Sommersprossen auf Stirn und Nase.


  Vorsichtig zog ich das Laken zurück. Eine karierte Bluse. Blue Jeans. Selbst im Tode wirkte der Körper straff und sportlich. Aus der Brusttasche der Bluse ragte etwas heraus. Eine Schleife aus weißem Gummiband. Ein Haarband.


  »Ich glaube, ich weiß, wer das ist«, sagte ich.


  Milo wirbelte zu mir herum.


  Ich sagte »Hedy Haupt, Heidi Ott. Das Alter passt, die Haarfarbe, die Körpergröße - sieh dir mal das Kinn an. Diese energische Linie. Ich bin ganz sicher. Sie ist es.«


  Milo stand Wange an Wange neben mir. Der Geruch von Schweiß und Zigarren wehte zu mir herüber.


  »O Mann«, sagte er. »Ist das noch eine aus der Schauspieltruppe?«


  »Weißt du noch, was der große Chet uns zugerufen hat?«, sagte ich. »Sowohl im Klassenzimmer als auch auf dem Hof? »Cherchez la femme.< Sucht die Frau. Vielleicht wollte er uns etwas sagen. Vielleicht sollte man manchmal doch drauf hören, was Irre zu sagen haben.«
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  Milo wollte die Leiche eingehender untersuchen und die Berichte in allen Einzelheiten durchgehen. Ich ging nach draußen, wo ich mir im Wartebereich gegenüber des Autopsieraumes eine Tasse siedend heißen Kaffee von grauenhafter Qualität aus dem Automaten zog. Auf meinen Magen hatte der Kaffee keine sonderlich versöhnende Wirkung, doch wenigstens verzog sich die Kälte, die mir in die Beine gekrochen war.


  Ich saß da und dachte über Heidi nach, die auf der Interstate 5 regelrecht hingerichtet und dann verstümmelt worden war.


  Alle, die mit Peake und Crimmins zu tun hatten, wurden irgendwann abgeladen wie Müll. Das Ganze stank förmlich nach einer unvorstellbaren Bösartigkeit.


  Monster.


  Nein, doch nicht. Sicher, Peake lief unter dieser Bezeichnung, aber trotzdem waren es Menschen. Am Ende waren es immer Menschen, die irgendwelche Gräueltaten vollbrachten.


  Ich hörte rasche, energische Schritte und hob den Kopf. Ein überaus gepflegter Inder, etwa Mitte vierzig, ging wortlos an mir vorbei und betrat den Autopsieraum. Dr. Patel, so vermutete ich und suchte mir ein Münztelefon, um Robin anzurufen. Ich erreichte nur den Anrufbeantworter. Sie schlief also schon.


  Gut so. Ich erzählte dem Apparat, dass ich in ein paar Stunden zu Hause sein würde und sie sich keine Sorgen machen sollte. Dann trank ich den Kaffee aus, der mittlerweile zwar nicht mehr ganz so heiß war, aber immer noch schmeckte wie geröstete Pappe in Zichoriensoße.


  Heidi war also wegen Drogen auffällig geworden. Das gab dem Ganzen eine völlig neue Richtung.


  Die Tür schwang auf, und Milo kam herausgestürmt, wobei er sich die Stirn wischte und mit einem Blatt herumwedelte, das voll geschrieben war in seiner gehetzten, verkrampften Handschrift. Der Kopf der Seite zeigte die Umrisszeichnung einer Leiche. Offenbar gab es sogar für Leichenbeschauer spezielles Briefpapier.


  »Heidis Adresse«, sagte er. »Nichts wie hin.«


  »Wo wohnt sie?«, fragte ich.


  »In West Hollywood, im dreizehnhunderter Block von Orang Grove.«


  »Ganz in der Nähe vom Plummer Park, wo wir uns mit ihr getroffen haben.«


  »Ganz in der Nähe von meiner Wohnung.« Er hämmerte auf den Fahrstuhlknopf ein. »Komm schon, komm schon, komm schon.«


  »Wer ist zuständig?«, fragte ich. »Der Sheriff oder die Highway Patrol?«


  »Was den Mord angeht, die Highway Patrol«, sagte er. »Ich habe Whitworth am Tatort erreicht. Er meinte, wir sollten uns ruhig in ihrer Wohnung umsehen. Er bleibt an Ort und Stelle, um sicherzugehen, dass sie auch ja alle Spuren und Hinweise einsammeln, bevor der Verkehr dichter wird.«


  »Sie haben sie tatsächlich am Straßenrand vom Freeway erschossen und so zugerichtet?«


  »Auf der Ausfahrt. Die macht einen ziemlich weiten Bogen, ist nicht beleuchtet und bietet deshalb reichlich Deckung.«


  »Crimmins kennt die Straße vermutlich ziemlich gut«, sagte ich. »Schließlich ist er ja in Treadway aufgewachsen. Trotzdem war es eine riskante Aktion. So unter freiem Himmel.«


  »Vielleicht fängt er an, nachlässig zu werden - vielleicht die ersten Auflösungserscheinungen, von denen du gesprochen hast. Peakes Massaker war ja nicht gerade durchdacht. Er hat blutige Fußabdrücke hinterlassen. Vielleicht dreht Crimmins jetzt auch ab.«


  Der Aufzug kam, und Milo stürmte hinein.


  »Hatte der Leichenbeschauer irgendwelche neuen Erkenntnisse?«, sagte ich.


  »Die Kugel ist noch in ihrem Kopf, und er versucht sie rauszukriegen. Soll ich dich jetzt endlich nach Hause fahren?«


  »Auf keinen Fall.«


  »Du siehst ziemlich fertig aus.«


  »Du bist auch nicht gerade das blühende Leben.«


  Als Antwort kam ein schlecht gelauntes, trockenes Lachen.


  


  Sobald wir das Leichenschauhaus verließen, wurden wir wieder eingehüllt von der warmen, abgasgeschwängerten Luft von L.A. Krankenwagen rauschten mit Blaulicht und Sirene vom oder auf das Gelände des Country General. Von der Brücke über uns drang das an- und abschwellende Pfeifen und Zischen sich nähernder und wieder entfernender Autos. Ein paar Meilen weiter nördlich war der Highway so still und verlassen, dass man in aller Ruhe jemanden am Straßenrand umbringen konnte.


  Ich stellte mir vor, wie der Wagen unvermittelt rechts ranfuhr - nicht die gelbe Corvette, sondern ein größerer Wagen, in dem drei Leute Platz hatten.


  Crimmins und Peake. Und Heidi.


  Hatten sie sie entführt? Oder war sie freiwillig mitgekommen?


  Das Drogenvergehen.


  Ich dachte an das Treffen mit ihr im Plummer Park.


  Mein Mitbewohner schläft gerade, sonst könnten wir zu mir gehen.


  Wem würden wir wohl in dem Haus am Orange Grove begegnen? Jemandem, der noch am Leben war? Oder …


  Wieder musste ich an den Mord auf dem Freeway denken. Heidi, wie sie aus dem Wagen steigt, vollkommen überrascht ist und Crimmins fragt, was denn los ist. Oder konnte sie sich vielleicht gar nicht bewegen? Weil sie gefesselt und geknebelt war: Und starr vor Angst und Entsetzen.


  Peake.


  Das Messer in der Hand. Wie auf Befehl. Kamera. Action. Schnitt.


  Als ich in den zivilen Streifenwagen einstieg, stellten meine Gedärme wildeste Verrenkungen an. Milo ließ den Motor an, rauschte über den Parkplatz und bog links auf die Mission ein. Mit Vollgas rasten wir davon.


  


  Orange Grove ließ durch nichts erkennen, dass hier jemals Zitrusfrüchte gediehen waren. Im Gegensatz zu dem, was der Name verhieß, handelte es sich nur um eine x-beliebige Straße in L.A. mit kleinen, unauffälligen Häusern.


  Das Haus, zu dem wir wollten, lag hinter einer ungeschnittenen Ficushecke, doch die grüne Wand reichte nicht ganz bis zu der asphaltierten Auffahrt, also hatten wir einen unverstellten Blick auf die Garage. Kein Auto zu sehen. Milo fuhr knapp dreißig Meter weiter, stellte den Wagen ab, und wir gingen zu Fuß zurück. Ich wartete am Straßenrand, während er sich, die Pistole in der Hand, die Auffahrt hinaufschlich und von der Garage aus zur Rückseite des holzverkleideten Bungalows vordrang. Selbst in der Dunkelheit ließ sich erkennen, dass die Farbe an manchen Stellen schon abgeblättert war. Zwischen dem Haus und der Ficushecke lag ein etwa handtuchgroßes ausgetrocknetes Stück Rasen. Die Veranda an der Vorderseite war eingesackt.


  Milo kam zurück. Die Pistole hielt er immer noch in der Hand. Er atmete schwer. »Sieht aus, als war niemand drin. Die Hintertür ist ein Kinderspiel. Ich gehe rein. Du bleibst hier, bis ich dir Bescheid sage.«


  Es vergingen weitere fünf Minuten. Zehn. Zwölf. Ich beobachtete so lange, wie seine kleine Taschenlampe hinter den zugezogenen Jalousien auf und ab tanzte. Schließlich ging die Vordertür auf, und er winkte mich herein.


  Milo hatte sich schon Gummihandschuhe übergestreift. Ich folgte ihm, und wir gingen einmal durch das ganze Haus. Er knipste das Licht an, und es wurde deutlich, wie armselig die Bude war. Fünf kleine, schäbige Zimmer einschließlich eines winzigen Badezimmers. Schmutzige gelbe Wände; die Jalousien waren aus knittrigem grauem Wachspapier und an manchen Stellen mit Klebeband geflickt.


  Farblose Mietmöbel.


  Jedenfalls da, wo Platz war. Ansonsten war der Bungalow voll gestellt mit ziemlich neu aussehenden Pappkartons, die meisten davon noch zugeklebt und mit Aufklebern wie ZERBRECHLICH, HIER ÖFFNEN, NICHT STÜRZEN versehen. Haufenweise Kartons mit Fernsehgeräten, Videoausrüstungen, Kameras, PCs, Cassetten, CDs, Computerdisketten, Geschirr, Besteck, kleinen Küchengeräten. Stapelweise Videocassetten und Fuji-Filme. Genug Filmmaterial, um tausend Geburtstagsfeiern festzuhalten.


  In der Ecke des größeren Schlafzimmers stand eingeklemmt zwischen der Wand und einer Matratze ein Stapel mit kleineren Schachteln. Den Aufklebern zufolge Sony-Walkmen. Genau die Gleichen wie der, mit dem Heidi Peake aufgenommen hatte.


  »Die Filmausrüstungen sind in der Garage«, sagte Milo. »Kamerawagen, Stative, Scheinwerfer und jede Menge Gerumpel, von dem ich keine Ahnung habe, was es ist. Fast bis unter die Decke gestapelt. Sägen hab ich nirgendwo gesehen, kann aber sein, dass sie irgendwo unter dem ganzen Zeug stecken. Da brauchen wir eine komplette Mannschaft, um alles zu sortieren.«


  »Sie war seine Komplizin«, sagte ich.


  Milo erwiderte nichts. Er war mittlerweile im Badezimmer. Ich hörte, wie Schubladen aufgezogen wurden, und als ich zur Tür kam, sah ich, wie er etwas aus dem Schränkchen unter dem Waschbecken herausnahm.


  Ein weißer, glänzender Schuhkarton. Einige weitere von der gleichen Sorte waren neben dem Abflussrohr aufgestapelt.


  Milo hob den Deckel. Reihenweise weiße Plastikfläschchen, wie Eier in Styropor verpackt. Er zog eine heraus. »Phenobarbital.«


  Sämtliche Fläschchen in dem Karton trugen das gleiche Etikett. Der nächste Karton enthielt eine bunte Mischung, ebenso wie die übrigen.


  Chlorpromazin, Thioridazin, Holperidol, Clozapine, Diazepam, Aprazolam, Lithiumcarbonat.


  »Alles, was ein Junkieherz begehrt«, sagte Milo. »Uppers, Downers, Alles-Drumund-Dranners.«


  Er inspizierte den Boden der Schachtel. »Der Stempel von Starkweather ist immer noch drauf.«


  »Unverschnittene pharmazeutische Drogen«, sagte ich. »So was treibt den Preis nach oben.« Dann fiel mir etwas ein.


  »Dass ich erst jetzt drauf komme. Der verschwundene Hund, Buddy. Ich hab ihn schon mal gesehen. Deshalb ist er mir auch nicht aus dem Kopf gegangen. An dem Tag, als wir uns mit Heidi im Park getroffen haben. Da kam ein groß gewachsener Mann in Schwarz vorbei mit einem Hund an der Leine. Ein Rottweiler-Mischling. Der Typ ist genau an uns vorbeigelaufen. Heidi ist er auch aufgefallen. Sie hat ihn beobachtet. Der Kerl war ihr Mitbewohner. Der, von dem sie behauptet hat, dass er schläft. Das Ganze war ein Witz. Die beiden haben uns von Anfang an hochgenommen. Na ja, so viel jedenfalls zu meiner Beobachtungsgabe. Nicht, dass es uns im Augenblick viel nützen würde.«


  »Hey«, sagte Milo, während er den Bestand des Drogenlagers in seinem Notizblock festhielt. »Ich bin der so genannte Detective von uns beiden, und ich habe den Hund gar nicht bemerkt.«


  »Crimmins hat ihn von Mrs. Leiber gestohlen. Sich einfach genommen, was er wollte. Einfach nur, weil er es konnte. Für ihn dreht sich immer alles um Macht.«


  Milo hörte auf zu schreiben. »Ich sehe hier aber nichts, das auf einen Hund hindeutet«, sagte er. »Kein Futter oder ne Schüssel oder sonst was. Nirgendwo im ganzen Haus.«


  »Haargenau.«


  »Heidi«, sagte er und hörte sich plötzlich ziemlich erschöpft an.


  »Das wirft natürlich ein ganz neues Licht auf ihre ganze Geschichte«, sagte ich. »Peakes Prophezeiung. Peakes angebliche Prophezeiung.«


  Es schien, als würde er den Kugelschreiber in seiner Hand zerdrücken. Er starrte mich an. »Auch nur ein Schwindel.«


  »Es muss so sein. Der einzige Beweis, den wir hatten, war Heidis Aussage.«


  »>Augen hin, Klappe zu.< >Tschu tschu bäng bäng.<«


  »Das Gleiche gilt für das Band«, sagte ich. Ich zeigte ihm den Stapel Walkmen im größeren Schlafzimmer. »Auf dem Band war nichts weiter als Gemurmel. Undeutliches Gemurmel. Das hätte jeder X-beliebige sein können. Aber wir wissen, wer es war.«


  »Crimmins.«


  »Als Synchronsprecher«, sagte ich. »George Welles Orson. Ich habe ja gesagt, er sieht sich als Allroundgenie - Produzent, Regisseur und Schauspieler.«


  Milo stieß eine Salve übler Verwünschungen aus.


  »Er hat Ciaire ermordet«, fuhr ich fort. »Und dann Peake zum irren Propheten hochstilisiert, um seiner Story mehr Pfeffer zu verleihen - wer weiß, vielleicht dachte er ja wirklich, er könnte es eines Tages verwenden. Ein Drehbuch schreiben und es nach Hollywood verkaufen. Wir haben die Geschichte ernst genommen - und er hat sich vermutlich beinahe totgelacht, weil er schon wieder die Bullen reingelegt hatte. Wie damals in Florida. Und in Nevada. Und in Treadway. Und weils so schön war, hat er, als er die Beatty-Brüder erledigt hat, das Gleiche noch mal abgezogen. Und wieder Heidi benutzt. Und wieder ohne jedes Risiko. Niemand hat Peake in den letzten zwanzig Jahren auch nur ein Wort reden hören - wer sollte da behaupten, das auf dem Band wäre überhaupt nicht seine Stimme? Beim ersten Mal, als wir mit Heidi gesprochen haben, hat sie erwähnt, dass sie ihren Job in Starkweather aufgeben wollte. Indem sie trotzdem blieb, hat sie dir einen Gefallen getan. Und sich selbst den Stempel absoluter Glaubwürdigkeit verliehen - sie handelte ja praktisch im Auftrag der Polizei. Von da an war sie über jeden Zweifel erhaben, und niemand schöpfte bei dem, was sie mit Peake anstellte, auch nur den geringsten Verdacht.«


  »Außer Chet vielleicht.«


  »>Cherchez la femme<«, sagte ich. »Vielleicht hat Chet etwas bemerkt. Dass mit Heidi etwas nicht stimmte. Vielleicht war es die Art und Weise, wie sie mit Peake umging. Oder er hat gesehen, wie sie Drogen aus dem Stationszimmer geklaut hat. Oder wie Dollard ihr was zugesteckt hat. Aber auch hier gilt: Wer gibt schon was auf das Geplapper von einem Irren? Heidi konnte weiter als Crimmins Verbindungsfrau nach drinnen agieren. Seinetwegen war sie überhaupt da - sie hat in dem Augenblick dort angefangen, als er aufgehört hat. Und sie hatte mehrere Aufgaben: mit Dollard zusammenzuarbeiten, um den Nachschub an Drogen nicht abreißen zu lassen, aufpassen, dass Dollard sie nicht übers Ohr haute, und sich an Ciaire ranmachen, um so Informationen darüber zu bekommen, w~ Ciaire über Peake erzählte. Denn er hatte garantiert mit Cla: über Peake gesprochen. Das war die Basis der Beziehung zwischen ihr und ihm.«


  »»Cherchez la femme<«, sagte Milo. »Der Kerl sucht sie nicht nur, er sammelt die femmes regelrecht.« Er ließ seinen Blick über das zusammengeklaute Warenlager schweifen. »Dass Heidi heute Nacht mit ihm und Peake zusammen unterwegs war, bedeutet vermutlich, dass sie bei der Flucht geholfen hat. Sie als seine Komplizin in Starkweather konnte die Flucht natürlich um einiges erleichtern. Gestern, als wir ihr das letzte Mal über den Weg gelaufen sind, war sie doch mit Peake in der Nähe vom Personalaufzug unterwegs. Vermutlich ein Probelauf für heute Nacht.«


  »Unter Garantie. Sie und Crimmins mussten einen Probedurchgang machen, denn egal in welcher psychischen Verfassung Peake auch sein mochte, er war sechzehn Jahre eingesperrt und von daher in seinem Verhalten schwer vorhersehbar. Es ist außerdem möglich, dass das Ganze erst für später geplant war, der ursprüngliche Zeitplan für Peakes Flucht aber über den Haufen geworfen werden musste, weil du schon zu nah dran warst. An dem Tag hast du Heidi gefragt, ob Peake den Namen Wark erwähnt hatte. Und sie hat einen Augenblick gezögert. Vermutlich erschrocken darüber, dass du den Decknamen schon rausbekommen hattest. Aber sie ist trotzdem cool geblieben. Meinte nur, das wäre ein seltsamer Name, hätte sie noch nie gehört. Und dann hat sie von Wark abgelenkt, indem sie auf Dollard zu sprechen kam und erzählte, dass er wegen Vernachlässigung der Dienstpflichten bei der Polizei rausgeflogen ist. Weil Dollard eigentlich nur noch ein Klotz am Bein war. Was die Drogenschiebereien anging, konnten sie eigentlich ohnehin auf ihn verzichten. Also haben Crimmins und Heidi einen Plan ausgetüftelt, bei dem sie zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen konnten: erstens Dollard loswerden und zweitens Peake aus Starkweather rausholen. Und noch etwas: Sofort nachdem Heidi uns von Dollard erzählt hatte, brachte sie das Gespräch doch wieder auf Wark. Wer er denn wäre. Ob er wirklich Peakes Freund gewesen ist. Warum interessierte sie das?


  Weil sie genau herausfinden wollte, was wir wussten. Und uns ist nicht aufgefallen, dass sie uns aushorchen wollte, weil wir sie als Verbündete betrachtet haben.«


  »Eine Schauspielerin«, sagte Milo.


  »Die unter Stress die Ruhe bewahrt. Eine ziemlich abgebrühte junge Dame. Vermutlich hing sie schon in dem Moment, als wir zur Tür raus waren, am Telefon und hat Crimmins davon erzählt, dass du hinter sein Alter Ego gekommen bist. Und er hat beschlossen, dass es an der Zeit war, aktiv zu werden.«


  »Tja, ganz schön abgebrüht«, sagte Milo. »Und was hat es ihr genutzt?«


  »Sie war nicht nur abgebrüht, sondern auch dreist«, sagte ich. »Immerhin ist sie schon einmal mit Drogen erwischt worden, aber das hat sie nicht davon abgehalten, den Giftschrank in Starkweather auszuräumen. Die hat ganz gerne mit dem Feuer gespielt, das war garantiert auch eine der Triebfedern für ihre Beziehung mit Crimmins - der Reiz der Gefahr. Und dass sie scharf auf Nervenkitzel war, beweist ja ihre Liebe zum Freeclimbing. Durch ihre Vorliebe für brenzlige Situationen hat sie möglicherweise Crimmins erst kennen gelernt. Castro hat uns doch erzählt, dass es Derrick und seinem Bruder Cliff auch vor allem um Nervenkitzel ging. Schnelle Autos, schnelle Motorräder. Der Rausch der Geschwindigkeit. Gut möglich, dass Derrick und Heidi sich bei irgendeinem Treffen von Extremsportlern begegnet sind.«


  »Scharf auf den Adrenalinrausch«, sagte Milo. »Irgendw nutzt sich das eine ab, und es muss etwas Neues her.«


  »Die Verbrechen von Crimmins haben durchaus ein finanzielles Motiv, aber ich habe schon die ganze Zeit über gesagt, dass der Nervenkitzel für ihn eine entscheidende Rolle spielt. Crimmins ist darauf versessen, sich eine eigene völlig verquere Welt zu schaffen und darüber die totale Kontrolle auszuüben. Er schreibt das Drehbuch, engagiert die Mitspieler und schie sie herum wie Schachfiguren. Und wenn sie ihre Szene geha haben, wirft er sie weg. Für Heidi war es ein aufregender Zeitvertreib, aber sie machte den Fehler zu denken, sie wäre ein gleichberechtigter Partner für Crimmins, wo sie in Wirklichkeit nur eine weitere Statistenrolle spielte. Ich wette, es war eine ziemliche Überraschung für sie, als er von der 1-5 runtergefahren ist und ihr befohlen hat auszusteigen.«


  Milo schaute sich noch einmal im Zimmer um, und ich folgte seinem Blick. Eng, schummrig, kahle Wände. Für Heidi und Crimmins hatte das Wort Inneneinrichtung eine gänzlich andere Bedeutung gehabt: grausame Verwirrspiele, blutige Szenen, abseitig verschrobene Gedankengänge …


  »Gehen wir noch mal die Flucht durch«, sagte Milo. »Also, sie dringen beide in Starkweather ein; Crimmins kommt von der Rückseite durch das Loch im Zaun; Heidi durch den Haupteingang, wie sonst auch. Sie spaziert in die Station C, geht in Peakes Zimmer und macht ihn fertig für die Flucht. Sämtliche Pfleger sind in der Wochenbesprechung, mit Ausnahme von Dollard, der auf dem Flur Wache schiebt. Heidi lockt Dollard in Peakes Zelle - was kein großes Problem darstellt, sie braucht ihm bloß zu erzählen, Peake wäre krank oder würde ausrasten - beispielsweise, dass er wieder die Jesus-Nummer abzieht. Dollard geht hinein, schließt die Tür hinter sich ab - Standardprozedur - und geht zu Peakes Bett, um nachzusehen, was mit ihm los ist. Möglich, dass Peake ihn daraufhin anspringt, kann aber auch sein, dass nicht. Auf jeden Fall schnappt Heidi sich Dollard und schneidet ihm die Kehle durch. Oder sie lenkt Dollard ab, und Peake erledigt die Arbeit mit dem Messer … Dann schaut sie sich um, ob die Luft rein ist, und schafft Peake zum Personalaufzug, der außerdem den Vorteil hat, dass man von außen nicht erkennen kann, wo er hinfährt, und bringt ihn in den Keller und von da aus ins Freie.«


  »Und Crimmins versteckt sich so lange in einem der Anbauten oder sonstwo in der Nähe und holt die beiden an einem verabredeten Treffpunkt ab«, sagte ich. »Zusammen mit Heidi bringt er Peake zu dem Loch im Zaun an der Rückseite des Geländes. Heidi geht wieder zurück und verlässt die Klinik auf dem gleichen Weg, den sie gekommen ist, während Peake und Crimmins in die Hügel fliehen, wo sie einen geländegängigen Wagen geparkt haben. Peake ist zwar nicht besonders fit, aber Crimmins hat Erfahrung, was das Klettern angeht, und er kennt sich in den Hügeln aus. Insofern hat er keine allzu großen Probleme, Peake mitzuschleifen. Falls Heidi es war, die Dollard die Kehle aufgeschlitzt hat, dann würde das auch erklären, warum die Arterie nur angeritzt und nicht ganz durchtrennt war. Sie war zwar durchtrainiert und hatte kaum Skrupel, aber es braucht eine ziemliche Überwindung, jemandem den Hals durchzuschneiden. Außerdem war damit zu rechnen, dass jede Menge Blut in der Gegend herumspritzen würde, und sie wollte unter allen Umständen vermeiden, dass sie Blutflecken abbekam. Deshalb musste sie in einer Bewegung schneiden und ausweichen. Ich kann mir richtig bildhaft vorstellen, wie Crimmins das mit ihr trainiert hat. Infolgedessen war der Schnitt gerade tief genug, um Dollards Halsschlagader anzuritzen. Dollard kollabierte, und sie dachte, sie hätte ihn erledigt. Er fiel in einen Schockzustand und verblutete, während er am Boden lag. Und wieder hatten die beiden Glück, dass niemand ihn rechtzeitig gefunden hat, um ihn zu retten.«


  »Crimmins scheint ne ganze Menge Glück zu haben.«


  »Der Lohn der bösen Tat«, sagte ich. »Und deswegen macl.. er immer weiter.«


  »Dass Dollards Schlagader nur angeritzt war, kann aber auch bedeuten, dass es Peake gewesen ist«, sagte Milo. »Nach all den Jahren in der Klapse setzt auch irgendwann der Muskelschwund ein.«


  »Aber nur, wenn er nicht derjenige war, der Heidis Gesicht in die Mangel genommen hat«, wandte ich ein. »Um sie so zuzurichten, muss man schon mit ziemlicher Kraft zuschlagen. Was ist es deiner Ansicht nach gewesen, ein Beil?«


  »Das behauptet Patel. Ein normales Beil oder ein Metzgerbeil. Aber vermutlich hast du Recht… Heidi hat Dollard erledigt, und Peake hat dann Heidi verstümmelt.«


  »Wenn tatsächlich sie Dollard ermordet hat, wäre auch noch ein weiteres Problem gelöst, nämlich das der Tatwaffe. Sie mussten sie nicht in Peakes Zimmer verstecken und so das Risiko eingehen aufzufliegen, sondern sie konnte sie hineinschmuggeln. Dass die Pfleger da drin nicht unbewaffnet rumlaufen, hast du ja selbst nachgewiesen.«


  Milo nahm sein Mobiltelefon heraus, rief Ron Banks an und erzählte ihm von den Drogen, dem Diebesgut und Heidis Verwicklung in dem Fall. »Ja, sieht ganz so aus … hören Sie, ich werde noch ein bisschen hier in ihrem Haus rumschnüffeln, aber formal ist es West Hollywood, das heißt, Sie schicken am besten ein paar Ihrer Leute vorbei, damit die alles abriegeln. Sagen Sie denen, dass ich hier bin, damit es keine Missverständnisse gibt… Danke. Gibt es bei Ihnen was Neues? … Ja, manchmal ist die Arbeit echt langweilig … Ja, ich denke, das mache ich. Chippie ist immer noch dort … Whitworth. Michael Whitworth.«


  


  Nun begann Milo, die Wohnung gründlich zu durchsuchen. Im Schlafzimmerschrank waren Blue Jeans, Blusen und Jacketts in kleinen und mittleren Damengrößen sowie schwarze Herrenjeans in der Größe 34/35, schwarze T-Shirts XL und darüber hinaus Pullover und Hemden.


  »Trautes Heim, Glück allein«, sagte er, während er mit seiner Taschenlampe über den Boden leuchtete. Drei Plastikkisten voll zerknüllter Unterwäsche und Socken, daneben eine ganze Sammlung ausgelatschter Joggingschuhe und schmutziger Stiefel mit dicken Profilsohlen. In der Ecke vier olivgrüne Armeetaschen, mit Stempel der U.S. Army versehen und von Koppelgurten zusammengehalten. Daneben eine Taucherausrüstung samt Sauerstoffflasche, ein Paar Skier und eine Schachtel Amynitrat - Poppers. Eine weitere Kiste voller Polyester-Haar: vier Frauenperücken - lang, blond und glatt; kurz, blond und stachelig, pechschwarz sowie tiefrot und gelockt. Dazu drei Herrentoupees, allesamt schwarz, zwei davon gelockt, das andere glatt. Den Etiketten an der Innenseite zufolge stammten sie aus einem Laden für Theater-Makeup auf dem Hollywood Boulevard.


  »Spielsachen«, sagte Milo. »Als du in Fairway Ranch warst, hast du da irgendwelche Stellen gesehen, die zum Bergsteigen geeignet waren?«


  »Die gesamte Siedlung liegt unmittelbar am Fuß der Tehachapi Mountains. Trotzdem ist es ein Unterschied, ob man mal kurz durch die Hügel bei Starkweather krabbelt oder eine ernsthafte Klettertour plant. In dem Fall wäre Peake für Crimmins ein ziemlicher Klotz am Bein. Ich meine, selbst wenn Peake bisher nur so getan hat, als wäre er völlig von der Rolle, heißt das noch lange nicht, dass er klettern kann wie Edmund Hillary. Außerdem, falls Crimmins wirklich nach Treadway zurückkehrt, dann liegt das daran, dass der Ort eine psychologische Bedeutung für ihn hat. Also wird er in der Nähe von seinem früheren Zuhause bleiben.«


  »Welche psychologische Bedeutung?«


  »Etwas, das mit dem Massaker zu tun hat - vielleicht will er es noch einmal aufziehen. Für seinen Film. Einen großen Erfolg neu inszenieren - wieder aufleben lassen. Damals, als er noch dort gewohnt hat, war der Ort praktisch zweigeteilt zwischen der Ranch der Ardullos und der der Crimmins. Wanda Hatzler hat mir erzählt, dass das mexikanische Mädchen, das Der rick und Cliff aus dem Wagen geworfen haben, auf das Gebi der Ardullos gelaufen ist. Auf der nördlichen Seite. Das grenzt das Ganze unter Umständen schon ein.«


  »Aber welche Richtung wird er wohl einschlagen? Zu den Ardullos, weil da das Massaker stattgefunden hat, oder heim zu Papa?«


  »Keine Ahnung«, sagte ich. »Vielleicht keines von beiden.«


  »Was ist da jetzt? Wo früher die Ranches waren.«


  »Häuser. Freizeiteinrichtungen. Ein See.«


  »Große Häuser?«, sagte er. »Irgendwas, das Crimmins eventuell an die Ranch der Ardullos erinnern könnte?«


  »So genau habe ich mich nicht umgesehen. Die ganze Anlage hat schon gehobenes Niveau. Aber ob das irgendwas bei Crimmins auslöst, kann ich nicht sagen.«


  »Ist dir irgendwas aufgefallen, wo er unterkriechen könnte?«


  »Das Ganze ist ziemlich großzügig und übersichtlich angelegt. Es gibt die beiden Golfplätze und den See. Wenn sie bei irgendjemandem einbrechen, bietet sich jede Menge Deckung. Aber selbst wenn Crimmins anfängt auszurasten, so dumm wäre er wohl doch nicht … vielleicht irgendwo außerhalb der Anlage. Irgendwo am Fuße der Tehachapis. Wenn Derrick als Kind in den Bergen rumgestiegen ist, hat er vielleicht so was wie ein Geheimversteck.«


  Milo nahm wieder das Telefon und rief bei Bunker Protection an. Er hörte sich ziemlich gereizt an. »Idiotische Mietbullen«, sagte er danach. »Angeblich keine besonderen Vorfälle, keine unbefugten Besucher und so weiter und so fort … Also los, jetzt nehmen wir die Bude hier mal auseinander.«


  


  Das zweite Schlafzimmer, in dem Heidi und Derrick Crimmins geschlafen hatten, war eng und völlig unpersönlich. Gerade genug Platz für die Matratze und zwei billige Nachtschränkchen. In der obersten Schublade des rechten Tischchens lag eine halb volle Tamponschachtel, drei in Goldpapier eingewickelte Riegel Godiva-Schokolade, zwei Energieriegel und ein Tütchen Marihuana. Im unteren Fach befand sich Damenunterwäsche, eine leere Evianflasche und ein Plastiktütchen mit etwas weißem Pulver.


  »Die 11351.5 hat anscheinend keinen großen Eindruck auf sie hinterlassen«, sagte ich.


  »Erstverstoß - vermutlich hat sie Bewährung bekommen. Wenn überhaupt.«


  »So was bringt Selbstvertrauen, und daran mangelte es ihr ja sowieso nicht. Koks und Poppers sind da auch ganz nützlich.«


  Milo schaute unter der Matratze nach, stülpte die Kissenbezüge um und ging dann zu Crimmins Kommode. Eine Packung Kool, zwei in Folie verschweißte Kondome, zwei Streichholzheftchen und ein dünnes rotes Taschenbuch mit dem Titel Der Weg zu Ruhm und Reichtum in Hollywood: Wie man ein Drehbuch schreibt, »von den Herausgebern der Reihe Wege zu Ruhm und Reichtum.«


  Der Verlag trug den Namen Hero Press und hatte eine Postfachadresse in Lancaster, Kalifornien. Im Klappentext waren weitere Bücher der Reihe aufgelistet: Grundbesitzkauf ohne Eigenkapital, Options- und Termingeschäfte ohne Eigenkapital, Wege zur Selbstständigkeit ohne Eigenkapital und 120 Jahre alt werden durch Heilkräuter.


  »Da hat der Abzocker anscheinend seinen Meister gefunden«, sagte Milo und kniete sich hin, um das untere Fach zu durchsuchen.


  Darin lag ein schwarzer Schnellhefter aus Kunststoff. Er nahm ihn heraus und schlug die Titelseite auf.


  Am Kopf der Seite stand in Schreibmaschinenschrift:


  


  BLOOD WALK


  TREATMENT FÜR EINEN SPIELFILM


  von


  D. Griffith Crimmins***


  


  ***PRÄSIDENT UND GESCHÄFTSFÜHRER VON


  DGC PRODUCTIONS


  THIN LINE PRODUCTIONS,


  UNTERNEHMER, REGISSEUR, PRODUZENT UND CINEMATOGRAPH


  


  Die nächste Seite war fleckig und abgegriffen. Statt der Schreibmaschine hatte Crimmins hier einen Kugelschreiber benutzt. Die Zeilen machten zum Ende hin einen Schwung nach oben. Eine seltsame, zackige Schrift mit Haken und Schnörkeln, bei denen ich an Hieroglyphen denken musste.


  


  Equip. Kein Prob. Klar.


  Casting: Mundprop? Anzeige? Einfach Leute aufgabeln?


  Special Effects: Sand in die Augen streuen, Fell über die Ohren ziehen Film oder Video? F. Kameras kompliziert? Zu viel Aufwand? Video tuts auch.


  Mögl. Titel: Blood Walk, Bloodwalkers, Walk of Blood. Bloodbath. The Big Walk.


  Alternative Titel: 1. Das Monster kehrt zurück 2. Das Monster wird zur Strecke gebracht 3. Der tollkühne Rächer - Gerechtigkeit für jedermann 4. Samstag der 14. 5. Die Rückkehr des Monsters 6. Horror on Palm Street 7. Der Irre 8. Psychodrama 9. Das ultimative Verbrechen 10. Genie und Wahnsinn. 11. Der schmale Grat - Wer kann beurteilen, wer verrückt ist und wer nicht?


  


  »Schon wieder ein Drehbuchentwurf, genau wie damals in Florida«, sagte ich. »Liest sich wie das Tagebuch eines Zwölfjährigen - sieh dir mal den dritten alternativen Titel an. >Der tollkühne Rächer - Gerechtigkeit für jedermann<. Typische Supermann-Fantasien. Er sieht sich selbst als denjenigen, der sich in Gefahr begibt, als den Helden, der die Welt vor Peake rettet.«


  Milo schüttelte den Kopf. »Titel Nummer elf hat er dann auch als Namen für seine Filmfirma verwendet - wer kann beurteilen, wer verrückt ist und wer nicht, Arschloch. Ich kann das. Und du bist verrückt.« Er blätterte zur nächsten Seite. Leer.


  »Dem sind wohl die Ideen ausgegangen«, sagte er. »Bei dieser Brillanz hätte er definitiv einen Studiojob kriegen können.«


  Mit einem Mal veränderte sich das Licht im Zimmer. Die Jalousien schimmerten gelblich.


  Scheinwerfer. Ein Wagen stand mit laufendem Motor in der Einfahrt neben dem Haus.


  Mir fiel Marie Sinclair ein. Die paranoide Nervensäge. Manchmal zahlt es sich aus, jedem zuzuhören.


  Milo reagierte schnell. Er schaltete das Licht im Zimmer aus, legte den Schnellhefter wieder zurück und zog seinen Revolver.


  Die Scheinwerfer wurden ausgeschaltet. Der Motor dieselte ein paar Sekunden nach, bevor er verstummte. Eine Autotür wurde zugeschlagen. Schritte knirschten auf der Einfahrt.


  Schritte, die leiser wurden.


  Milo rannte durch das Haus zur Vordertür und sagte noch etwas zu mir.


  Bleib, wo du bist, hatte er gesagt, erklärte er mir später, doch ich hatte es nicht registriert, sondern mich an seine Fersen geheftet.


  Er zog die Tür einen Spaltweit auf, schaute nach draußen, stieß sie ganz auf und rannte los.


  In der Auffahrt stand eine zitronengelbe Corvette.


  Wir rannten an der Ficushecke vorbei. Etwa zwanzig Meter vor uns ging ein Mann die Straße entlang in nördlicher Richtung. Beziehungsweise er schlenderte gemütlich dahin.


  Ein großer Mann. Dürr. Mit einem Kopf, der zu groß war für den Körper - viel zu groß. Musste irgendein Hut sein.


  Milo rannte ihm nach, bis er knapp hinter ihm war. Er brüllte:


  »Polizeistehenbleibenkeinefalschebewegungpolizeistehenbleiben!« Der Mann blieb stehen.


  »Bleiben Sie genau da stehen! Hände hinter den Kopf!« Der Mann gehorchte.


  »Auf den Boden legen, mit dem Gesicht zum Gehsteig - die Hände wieder nach oben - höher, höher. Hinter den Kopf!«


  Der Mann gehorchte aufs Wort. Als er sich hinlegte, fiel sein Hut herunter.


  Augenblicklich zückte Milo seine Handschellen und bog dem Mann die Arme auf den Rücken. Ein Kinderspiel.


  Es war ja auch an der Zeit, dass mal jemand anders Glück hatte.


  »Wo ist Peake?«, wollte Milo wissen. »Wer?«, fragte eine hohe, gepresste Stimme. »Peake, und versuch bloß nicht, mich zu verarschen, Crimmins -«


  »Wer -«


  Die Pistole immer noch auf den Rücken des Mannes gerichtet, zog Milo seine Taschenlampe heraus und warf sie zu mir herüber. »Leuchte ihm ins Gesicht - hoch mit dem Gesicht!«


  Bevor der Mann reagieren konnte, packte Milo ihn an den Haaren und beschleunigte das Ganze. Der Mann stöhnte vor Schmerz auf. Ich ging um ihn herum und richtete den Lichtstrahl auf sein Gesicht.


  Ein schmales Gesicht. Eingerahmt von langen blonden Haaren. Sein großer Kopf war nichts weiter gewesen als die Uniformmütze, die einen Meter weiter auf dem Gehsteig lag.


  In einigen der Nachbarhäuser ging Licht an, doch die Straße blieb ruhig.


  Milo hielt das Kinn des Mannes, während ich den Lichtkegel über ein Paar verängstigte blasse Augen wandern ließ. Ein fliehendes Kinn mit Bartflaum.


  Pickel.


  Jugendakne.


  Der Kerl war noch ein halbes Kind.
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  Sein Name war Christopher Paul Soames, und er hatte Papiere dabei, die dies belegten.


  Da war zunächst eine California Identification Card, eine Art Ausweis, der aber offensichtlich getürkt war, und dann hatte er noch einen drei Jahre alten Schülerausweis von der Bellflower High School. Er war damals in der zehnten Klasse gewesen, seine Haare kürzer und seine Haut gesünder. Im darauf folgenden Sommer hatte er die Schule abgebrochen, »weil sie hat mich voll angestunken, und außerdem hatte ich nen Job.«


  »Wo?«, sagte Milo, der den Jungen hinter die Ficushecke auf den Rasen gezerrt und seine Taschen ausgeleert hatte.


  »Bei Luckys.«


  »Und was hast du da gemacht?«


  »Tische abräumen, spülen.«


  »Wie lange hast du da gearbeitet?«


  »Zwei Monate.«


  »Und danach?«


  Soames versuchte die Achseln zu zucken, doch die Handschellen behinderten seine Bewegungen.


  Er hatte einen Zwanzigdollarschein in seiner Tasche, einen nicht ganz aufgerauchten Joint, eine teilweise zerdrückte Tüte M&Ms mit Erdnüssen, aber keinen Führerschein. »Aber ich kann fahren, mein Bruder hats mir beigebracht, bevor er zu den Marines gegangen ist.«


  Milo deutete auf die Corvette. »Schöne Karre.«


  »Allerdings - können Sie die jetzt endlich abmachen, Mann?«


  »Erzähl mir vorher noch einmal deine Geschichte, Chris.«


  »Kann ich wenigstens vom Rasen aufstehen? Mein ganzer Arsch wird nass.«


  Milo hob ihn an einer Gürtelschlaufe in die Höhe und hievte ihn zur Veranda des Hauses. Das Verhör dauerte mittlerweile schon zehn Minuten, und immer noch kein Anzeichen von einem Wagen des Sheriffs.


  Soames ließ seine Schultern kreisen. »Die Dinger tun weh, Mann. Machen Sie mich los. Ich hab doch nichts verbrochen.«


  »Nicht vielleicht den Wagen geklaut?«


  »Nee, das hab ich aber doch schon erklärt.«


  »Du hast nicht zufällig die Adresse von hier im Auto gefunden und bist mal kurz vorbei, um das Haus auszuräumen?«


  »Nee, nie im Leben.«


  »Woher hast du die Schlüssel?«


  »So n Typ hat sie mir gegeben, das hab ich Ihnen doch schon erklärt.«


  »Aber den Namen von dem Typen weißt du nicht.«


  »Genau.«


  »Der Typ drückt dir also einfach so die Schlüssel zu seiner Corvette in die Hand.«


  »Genau«, schniefte Soames. Eines seiner knochigen Knie begann zu zittern.


  »Und wo hat sich dieses Märchen aus Tausendundeiner Nacht abgespielt?«, fragte Milo.


  »Ivar und Lexington, genau wie ichs Ihnen erzählt hab.«


  Seitenstraßen von Hollywood. Ungesunde Gegend. Das hohlwangige Gesicht passte hundertprozentig dazu.


  Milo sagte: »Du hast an der Ecke gestanden, und der Kerl kam einfach so auf dich zu und hat dir die Schlüssel gegeben.«


  »Genau.«


  »Und was hast du an der Ecke Ivar und Lexington gemacht?«


  »Nix. Abgehangen.«


  »Und er kam mit seiner Corvette angebrettert und -«


  »Nein, er kam zu Fuß. Die Corvette hatte er irgendwo geparkt.«


  »Wo?«


  »Zwei Blocks weiter weg.«


  »Und du hast ihn für nen Freier gehalten.«


  »Nein - so nen Kram mach ich nicht. Das war alles. Weiter ist nix passiert.«


  »Wie hat der Typ ausgesehen, Chris?«


  »Keine Ahnung.«


  »Der Typ gibt dir seinen Wagenschlüssel, und du weißt nicht mal, wie er aussieht?«


  »Es war dunkel - da ist es immer dunkel, deswegen -, fahren Sie doch selber hin, dann werden Sie es schon sehen.«


  »Also, ein Kerl, den du nicht kennst und dessen Gesicht du nicht sehen kannst, gibt dir die Schlüssel zu seiner Corvette und sagt dir, du sollst sie für ihn nach Hause fahren, und er gibt dir noch zwanzig Dollar dafür.«


  »Genau so«, sagte Soames.


  »Und warum sollte er das machen?«


  »Fragen Sie ihn doch.«


  »Ich frage aber dich, Chris.«


  »Er hatte noch n anderes Auto.«


  »Ah«, sagte Milo. »Das hast du beim ersten Durchgang aber vergessen zu erzählen.«


  »Er - ich -« Soames biss sich auf die Lippen.


  »Was, Chris?«


  »Nix.«


  »Ein Teil der Abmachung war, dass du niemandem was davon erzählen sollst, stimmts?« Schweigen.


  »Hat er dir erzählt, dass er die Kaution für dich zahlen würde, wenn du wegen schwerem Autodiebstahl eingelocht wirst?« Schweigen.


  Milo ließ sich auf ein Knie hinab und schaute Soames in die Augen. »Chris, was ist, wenn ich dir sage, dass ich dir glaube? Was ist, wenn ich dir sage, dass ich weiß, wie dieser Typ aussieht? Groß und dürr, mit ner langen Nase, die aussieht wie der Schnabel von nem Vogel. Schwarze Haare, vielleicht aber auch hellbraun. Wie bei ner Perücke.«


  Soames blinzelte.


  »Gar nicht so weit daneben, oder?« Soames wandte den Kopf ab.


  »Was ist, wenn ich dir sage, du hast ziemliches Glück gehabt. Weil dieser Kerl nämlich ein superfieser Typ ist und du eventuell in einer extrem schlimmen Sache drinhängst.«


  Soames rümpfte die Nase. Getrockneter Rotz verkrustete das eine seiner Nasenlöcher. Seine Augen tränten. Seine Kleider rochen alt, schmutzig und irgendwie nach Metall.


  »In einer unglaublich schlimmen Sache, Chris.«


  »Aber klar.«


  »Du glaubst, ich will dich verarschen, Chris? Woher würde ich denn dann wissen, wie er aussieht? Warum, glaubst du, bin ich in seinem Haus?«


  Wieder zuckte Soames mit den Schultern, beziehungsweise er versuchte es.


  »Beihilfe zum Mord, Chris«, sagte Milo.


  »Aber klar.«


  »Hundert Prozent klar. Dieser Kerl bringt Leute aus reinem Vergnügen um. Und je mehr sie dabei leiden, desto mehr Spaß hat er.«


  »Bockmist.«


  »Warum sollte ich dir Bockmist erzählen, Chris?« Soames sagte: »Sie - er - Sie wollen mich doch hoffentlich bloß verarschen.«


  »Nein.«


  In Soames Augen glänzten Tränen. Seine Lippen zitterten. »Du weißt doch was, Chris.«


  »Ich hoffe, Sie wollen mich bloß verarschen«, greinte Soames. »Ich hab ihm nämlich Suzy mitgegeben.«


  


  Susanna Galvez. Weiblich. Latina. Schwarze Haare. Braune Augen. Einsfünfundfünfzig, dreiundfünfzig Kilo. Dem Geburtsdatum nach vierzehn Jahre und sieben Monate alt. Vor achtzehn Monaten beim Revier Bellflower als vermisst gemeldet.


  »Die Eltern vermuten, dass sie mit ihrem Freund zusammen ist«, sagte Milo, während er das Telefon wieder einsteckte. »Männlich, weiß, blond, blaue Augen, einsachtzig bis einsfünfundachtzig, siebzig Kilo. Hört auf den Namen Chris. Kein Nachname.«


  Und zu Soames: »Also, Mr. Kein Nachname, sie ist mit dir abgehauen, als sie zwölf war?«


  »Jetzt ist sie vierzehn.«


  Milo packte ihn am Kragen. »Wenn du willst, dass sie ihren fünfzehnten Geburtstag noch erlebt, dann erzähl mir ganz schnell den Rest der Geschichte. Und zwar jetzt, du blödes Stück Scheiße.«


  »Okay, okay, ja, ich hab den Kerl früher schon mal gesehen, aber kennen tu ich ihn nicht. Er ist kein Freier, das war die Wahrheit, er kurvt nur immer durch die Gegend und checkt alles ab. Aber nen Namen kenn ich auch nicht. Er hat mir nie nen Namen gesagt.«


  »Hat keinen Namen und kurvt mit seiner Corvette durch Hollywood«, sagte Milo.


  »Nee, nee«, sagte Soames voller Ungeduld. »Nicht mit seiner Corvette, die hab ich heute zum ersten Mal gesehen. Er hat immer n anderes Auto gehabt, nen schwarzen Jeep. Suzy und ich haben ihn immer Marilyn genannt, wie Marilyn Manson, weil er so schräg aussieht wie Marilyn Manson.«


  »Und weshalb kurvt er durch die Gegend?«


  Aus Soames Nase troffen Rotzblasen. Milo zog ein Taschentuch heraus und wischte sie ihm ab. Er hielt Soames Gesicht fest und starrte ihm in die Augen. »Was für Geschäfte macht der Typ?«


  »Manchmal kaufen die Leute - ich aber nicht - Dope von ihm. Er hat Pillen auf Lager, rezeptpflichtiger Scheiß. Ich lass von so was die Finger. Suzy genauso. Ich hab nur gesehen, wie er an andere Typen seine Pillen vertickt hat. Er hat ne Freundin, weiße Haare, voll punkmäßig und so, die vertickt auch Pillen -«


  »Was ist heute Nacht passiert?«


  »Ich und Suzy haben einfach nur abgehangen, keine Ahnung, wie späts war, wir haben keine Uhr, wen interessiert schon die Uhrzeit. Wir waren n paar Burger essen im Go-Jis, und dann sind wir zurück zu dem Haus, wo wir campen. Wir sind da aber nicht eingebrochen, das Ding steht leer und ist besetzt, wir kriechen da immer unter. Und da kommt dieser Marilyn und sagt, ich soll ihm einen Gefallen tun und seine Vette zu ihm nach Hause fahren, er weiß, dass er mir trauen kann, er will nur, dass ich den Wagen hinfahre, die Schlüssel in den Briefkasten werfe und mit dem Bus wieder zurück nach Wood fahre. Zwanzig Dollar gibt er mir gleich und noch mal fünfzig, wenn wir uns morgen früh im Go-Jis wieder treffen.«


  »Wann morgen früh?«


  »Um zehn. Er sagt, wir treffen uns auf dem Parkplatz, dann gibt er mir die fünfzig, und außerdem kriege ich Suzy dann wieder zurück.«


  »Er gibt sie dir wieder zurück. Nachdem er was mit ihr gemacht hat?«, sagte Milo.


  »Ich hab keine Ahnung«, winselte Soames.


  »Er hat sie einfach mitgenommen und dir nicht gesagt, wohin oder warum?«


  »Er hat sie sich ausgeborgt, Mann.«


  »Um nen Film zu machen, stimmts? Und jetzt rate mal, was für ne Sorte Film der Typ wohl macht?«


  Soames zitterndes Knie wurde mit einem Mal steif. Er fing an zu heulen. Milo schüttelte ihn, bis er wieder ansprechbar war. »Was noch, Chris?«


  »Nichts. Das ist alles - glauben Sie, dass er ihr wirklich was antun könnte?«


  »Allerdings«, sagte Milo. »Also denk genau nach, du Genie. Was hat er gesagt, wohin er sie mitnehmen will?«


  »Ich weiß nicht! O Mann!«, sagte Soames. »O Mann, o Mann - nachdem wir das mit der Corvette geklärt hatten, hat er Suzy angeschaut und gemeint, sie wäre ja echt hübsch, genau das Richtige für den Film, den er gerade macht, er ist Produzent. Wo genau das sein sollte, hat er nicht gesagt. Ich hab nur gedacht: O Mann, ihr Alter bringt mich um.«


  »Warum?«


  »Na ja, wegen dem Film - Sie wissen schon.«


  »Du hast angenommen, er macht nen Fickfilm«, sagte Milo.


  »Nein«, sagte Soames. »Das hätt ich nie - er hat gesagt, >Mach dir keine Sorgen, niemand tut ihr was, es ist alles nur n Film.<«


  »Was für n Film? Du hast sie einfach mit ihm mitgeschickt und ihm absolut keine Fragen gestellt?«


  »Ich - er - ich glaube, er hat gesagt, es war n Thriller. Sie sollte so was wie ne Hauptrolle spielen. Und er wollte sie nachts filmen. Weils ein Thriller war - genau, ein Thriller. Und dafür wollte er uns - ihr - hundert Dollar geben.«


  »Zusätzlich zu den fünfzig?«


  »Genau.«


  »Ganz schön großzügig.«


  »Er hat gesagt, es wäre ne Hauptrolle oder so was.«


  »Und er hat gesagt, dass er dir das ganze Geld gibt, stimmts?«


  »Es war doch für uns beide. Wir sind zusammen, aber Suzy kann mit Geld nicht umgehen. Ich bin da vernünftiger.«


  Schließlich kamen die Streifenbeamten. Milo übergab ihnen Soames, und wir beide eilten zu seinem Wagen und rasten los.


  »Zwei Autos bedeutet zwei Fahrer«, sagte ich. »Vor der Flucht haben Crimmins und Heidi einen Treffpunkt ausgemacht. Irgendwo in Hollywood. Aber Crimmins wusste, dass Heidi den Abend nicht überleben würde, und wenn er sie erst mal aus dem Weg geräumt hatte, brauchte er jemanden, der den zweiten Wagen fährt. In den meisten Straßen von Hollywood kann man nicht unbegrenzt parken, und er konnte es nicht riskieren, einen Strafzettel zu bekommen. Außerdem ist die Corvette zu auffällig.«


  »Warum sollte er einen Idioten wie Soames damit betrauen, den Wagen zurückzufahren?«


  »Der Idiot hat doch seinen Job erledigt, oder? Wie gesagt, Crimmins hat ein ziemlich gutes Einschätzungsvermögen, was Leute angeht. Kann aber auch sein, dass es ihm schlichtweg egal war, was mit der Corvette passiert, weil sie ihn sowieso nicht mehr interessiert hat.«


  »Einfach so? Er lässt sein Auto einfach zurück? Und warum soll die Corvette ihn auf einmal nicht mehr interessieren?«


  »Weil heute Nacht für ihn ein neues Leben beginnt«, sagte ich. »Und Geld ist sowieso nicht sein Ding, war es noch nie. Sobald er welches hat, rieselt es ihm durch die Finger. Der Kerl klaut sich seine ganze Filmausrüstung zusammen, da ist es ja wohl kein großes Problem, irgendein neues Auto aufzutreiben. Der Jeep ist unter keinem seiner uns bekannten Namen zugelassen, sodass wir also schon davon ausgehen müssen, dass er irgendwo eine ganze Flotte von Autos stehen hat.«


  »Der Superverbrecher. Der Tollkühne Rächer.«


  »Sehen wir den Tatsachen doch mal ins Auge, Milo. Man muss kein Genie sein, um in L.A. bei einem Schwerverbrechen ungestraft davonzukommen.«


  Er stieß ein Knurren aus und raste zum Sunset, wo er rechts abbog. Ich lehnte mich zurück und schloss die Augen. Ich wusste genau, wo er hinfuhr. Kurz darauf spürte ich, wie sich der Wagen in die Kurve legte, öffnete meine Augen und sah ein Hinweisschild auf den Freeway. Der 101 Richtung Norden. Um diese späte Uhrzeit herrschte kaum Verkehr, also brauchten wir nur wenige Minuten bis zur Auffahrt der 1-5. Milo trat aufs Gas. Hundertvierzig Stundenkilometer. Hundertsechzig.


  »Susanna Galvez«, sagte er. »Die Hatzler hat dir doch erzählt, Derrick und sein Bruder hätten eine Vorliebe für mexikanische Mädels gehabt.«


  »Nostalgie«, sagte ich. »Haargenau. Die ganze Sache dreht sich nur darum, die guten alten Zeiten wieder aufleben zu lassen.«
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  Die Stelle, an der Heidi Ott hingerichtet worden war, war nicht schwer auszumachen.


  Der rosafarbene Widerschein der Magnesiumfackeln der Highway Patrol war schon aus einer halben Meile Entfernung am Horizont zu sehen.


  In unmittelbarer Nähe des Tatorts war die rechte Spur durch eine Reihe von roten Pylonen abgesperrt. Milo fuhr zwischen zweien hindurch, parkte und zeigte einem der uniformierten Beamten seine Polizeimarke. Der Beamte betrachtete die Marke. Auf der Abfahrt standen zwei Streifenwagen, ein Polizeimotorrad und eine schnittige Harley-Davidson-Spezialausführung.


  Der Beamte sagte: »Okay.«


  »Mike Whitworth?«


  »Da drüben.« Er deutete mit dem Daumen auf einen geradezu riesigen Mann Mitte dreißig, der neben der Böschung stand. Mehrere Scheinwerfer beleuchteten eine mit Plastikband abgesperrte Zone. Die weiße Umrisszeichnung befand sich am äußeren Straßenrand, kurz bevor der Asphalt auf die sandige Böschung stieß.


  Whitworth stand neben der Absperrung. Obwohl er jung und durchtrainiert aussah, wirkte er müde. Hätte er nicht einen schmalen blonden Schnurrbart getragen, hätte sein Gesicht wie das eines kleinen Jungen ausgesehen. Seine Haare waren so kurz geschoren, dass man die Farbe kaum ausmachen konnte. Er trug eine erdnussgelbe Lederjacke, ein weißes Hemd mit dunkler Krawatte, graue Hosen und schwarze Stiefel. Unter dem Arm hielt er einen Sturzhelm. Milo stellte sich vor.


  Whitworth schüttelte zuerst ihm und dann mir die Hand. Er deutete auf den Boden. Mehrere tiefrote Flecken, der größte davon mit einem Durchmesser von über dreißig Zentimetern. »Wir haben auch Knochensplitter und Knorpelstücke gefunden. Vermutlich Teile der Nase. Wir sind ja einiges gewöhnt, bei uns gehts nun mal ziemlich blutig zu, da kommen die Leichenteile schon mal säckeweise, aber so was wie das da …« Er schüttelte den Kopf.


  Milo sagte: »Ich glaube, dass die Typen, die sie auf dem Gewissen haben, drauf und dran sind, dasselbe noch mal abzuziehen.« Er lieferte Whitworth eine Kurzfassung von Derrick Crimmins Lebenslauf, Peakes Flucht sowie Heidis möglicher Verwicklung in die ganze Sache und endete mit dem, was Christopher Soames uns erzählt hatte: wie Crimmins sich Suzy Galvez geangelt hatte.


  »Und jetzt ist er in den Tehachapis?«, sagte Whitworth.


  »Ich nehme es an. Das Kaff, in dem er aufgewachsen ist, liegt genau am Fuß der Tehachapis. Heißt mittlerweile Fairway Ranch. Kennen Sie es?«


  »Nie davon gehört«, sagte Whitworth. »Ich wohne in Altadena, und was die Arbeit angeht, habe ich meistens in der Nähe der Stadt zu tun. Liegt das noch vor Grapevine oder erst dahinter?«


  »Genau da«, sagte ich.


  »Crimmins ist möglicherweise ein ganz guter Kletterer«, sagte Milo. »Peake allerdings überhaupt nicht, und wenn sie das Mädchen auch noch dabeihaben, sind ihre Möglichkeiten erst recht eingeschränkt. Kann auch sein, dass sie irgendwo in der Siedlung stecken - sich bei irgendjemandem im Haus verschanzt haben. Die Privatbullen, die auf dem Gelände patrouillieren, sagen zwar, das wäre unmöglich, aber ich bin alles andere als überzeugt davon. Falls sie sich in die Berge abgesetzt haben, bleiben sie wahrscheinlich eher im unteren Bereich, vielleicht irgendwo, wo sie Deckung haben - eine Höhle oder ein Felsüberhang oder so was. Auf jeden Fall müssen wir hin und nachschauen.«


  »Wer sind denn diese Privatbullen, und inwiefern machen sie Probleme?«, sagte Whitworth.


  »Eine Firma aus Chicago, Bunker Protection. Jedes Mal, wenn ich da anrufe und ihnen erzähle, dass Gefahr im Verzug ist, stellen die ihre Ohren auf Durchzug und spulen irgendwelche Werbesprüche ab - >Hier passiert nichts, wir haben alles unter Kontrolle< und so nen Scheiß.«


  »Bis irgendwann doch was passiert«, sagte Whitworth und strich mit der Hand über seine Gürtelschnalle. »Also gut, machen wir uns auf den Weg. Ich hab zwar keine Ahnung, wie die Zuständigkeiten gelagert sind, aber egal.« Er warf noch einmal einen Blick auf die Umrisszeichnung. »Wir sind sowieso gerade beim Einpacken, also kann ich Ihnen die vier Mann hier gleich mitgeben und außerdem weitere Verstärkung anfordern. Die sollten in weniger als einer halben Stunde da sein. Ich fahre mit meiner eigenen Maschine - ich wollte gerade Feierabend machen, als die Meldung kam. Ich treffe Sie dann dort, und wenn die Bunker-Typen irgendwelchen Ärger machen, schüchtern wir sie einfach durch Überzahl ein. Was ist mit Hubschraubern?«


  Milo wandte sich an mich. »Was denkst du? Glaubst du, dass er sich durch Lärm und Scheinwerfer aufhalten lässt, oder rastet er dann erst recht aus?«


  »Hängt davon ab, was in seinem Drehbuch steht«, sagte ich.


  »Was in seinem Drehbuch steht?«, fragte Whitworth.


  »Er hält sich an so was wie einen Drehbuchentwurf. Die Frage, wie er reagieren wird, wenn er sich bedroht fühlt, können wir nicht vorhersehen, da wir nicht genug über sein Erregungsniveau wissen.«


  »Erregungsniveau? Hat das Ganze mit Sex zu tun?«


  »Sein physiologischer Allgemeinzustand«, sagte ich. »Psychopathen agieren auf einem tendenziell ruhigeren Niveau als normale Menschen - ihre Pulsfrequenz ist niedriger, das Gleiche gilt für den Leitwiderstand der Haut, sie haben eine höhere Schmerzgrenze. Allerdings nur, solange sie keinerlei Stress ausgesetzt sind. Dann können sie extrem explosiv werden. Wenn es uns gelingt, Crimmins zu stellen, während er relativ ruhig ist - also damit beschäftigt, alles zu planen, zu arrangieren, und er das Gefühl hat, dass er die Fäden in der Hand hält -, dann ist es gut möglich, dass er bei unserem Anblick noch versucht, sich aus dem Staub zu machen, oder einfach aufgibt. Aber wenn wir ihn erwischen, wenn alles auf der Kippe steht, dann kann es passieren, dass er das Ende mit Schrecken wählt.«


  »Und die Koresh-Nummer abzieht«, sagte Whitworth. »Wie alt ist das Mädchen?«


  »Vierzehn.«


  »Kann natürlich gut sein, dass er sie schon erledigt hat.«


  Milo sagte: »Halten Sie die Hubschrauber in Alarmbereitschaft. Besorgen Sie mir noch zwei, drei weitere Einsatzwagen. Ansonsten alles wie besprochen - wir fahren ohne jedes Tamtam nach Fairway Ranch rein, kein Blaulicht, keine Sirenen.« Und zu mir: »Wo hängen die Typen von Bunker gewöhnlich rum?«


  »Gleich hinter der Einfahrt ist ein Wachhaus.«


  »Okay«, sagte er zu Whitworth. »Wir treffen uns am Haupteingang. Alex, erklär ihm, wie er fahren muss. Du bist der Einzige, der dort gewesen ist.«
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  Die Männer in den taubenblauen Hemden sahen alles andere als glücklich aus. Drei Wachen, alle kalt erwischt, während sie in ihrem Wachhaus im pseudospanischen Stil saßen. Leise Musik aus der Stereoanlage. Die Hemden frisch gebügelt.


  Ein hübsches Gebäude, das von draußen wie von drinnen einen sauberen, ordentlichen Eindruck machte. Gemütlich eingerichtet: eine blitzblanke Kochnische, dazu ein Esstisch aus Eiche mit passenden Stühlen. Die blauen Mützen in Reih und Glied an der Garderobe aufgehängt. Auf dem Tisch die Überreste eines Abendessens von Taco Fiesta, einem mexikanischen Restaurant mit Lieferservice in Valencia. Neben einem halb aufgegessenen Burrito ein Trivial-Pursuit-Brett. Drei kleine Plastikscheiben - blau, orange, braun, Letztere zur Hälfte bedeckt mit kleinen Plastikkeilen.


  Die Tür war unverschlossen gewesen. Als Milo, Mike Whitworth und ich hereinkamen, waren alle drei Wachmänner aufgestanden und hatten nach Waffen gegriffen, die nicht da waren. Am anderen Ende des Raumes befand sich ein Metallschrank mit der Aufschrift WAFFENDEPOT. Daneben eine Plakette mit zwei gekreuzten Gewehren, dem Logo von Bunker Protection.


  Nun standen wir alle im Freien. Die Luft war erfüllt von Pfirsischduft, und am Himmel war seltsamerweise kein einziger Stern zu sehen. Die Bunker-Männer starrten unverwandt auf die Streifenwagen der California Highway Patrol, die die Einfahrt nach Fairway Ranch blockierten. Die Männer hinter den dunklen Windschutzscheiben waren nur schemenhaft zu erkennen.


  Als wir auf das Gelände gefahren waren, hatte Milo beim Anblick des niedrigen weißen Zaunes gemurmelt: »Kein Tor. Die hätten einfach reinfahren können.«


  Augenblicke später hatte Whitworth, als er neben uns anhielt, genau das Gleiche gesagt.


  »Sie haben also noch keinerlei Durchsuchungsmaßnahmen eingeleitet«, sagte Milo zu dem Größten der Wachmänner. »E. Cliff.« Er war derjenige, der am lautesten protestiert hatte, bis Milo ihn mit dem gestreckten Zeigefinger zum Schweigen gebracht hatte.


  »Nein«, sagte er. »Es ist schon nach zwei Uhr morgens, und wir werden um diese Zeit doch nicht die Anwohner aufwecken. Dafür besteht kein Anlass.«


  »Würden Sie denn mitbekommen, wenn ein Anlass bestünde?«, sagte Whitworth.


  »Absolut«, sagte Cliff. Und bellte ein »Sir« hinterher.


  Whitworth trat näher an ihn heran und baute sich vor ihm auf. Er machte sich seine Größe in ähnlicher Weise zu Nutze, wie Milo es immer tat. »So, wie Sie hier Wache schieben, kann jeder hier rein - steht das E für Ed?«


  Cliff bemühte sich um ein Lächeln, während er zurückwich. »Eugene. Ansonsten unzutreffend. Jeder, der den Eingang passiert, wird vom Wachhaus aus gesehen.«


  »Wenn die Jalousien hochgezogen sind.«


  Cliff warf den Kopf herum und schaute in Richtung Wachhaus. »Normalerweise sind sie das.«


  Milo sagte: »Und ich bin normalerweise die Liebenswürdigkeit in Person.« Er rückte Cliff auf die Pelle. »Also erzählen Sie mir mal, in welche Kategorie fallen denn zwei Mörder, die hier einfach so reinfahren? Sport und Freizeit? Kunst und Kultur?«


  »Sir!«, sagte Cliff. »Es besteht kein Anlass für Anzüglichkeiten. Selbst wenn die Jalousien unten sind, bemerken wir immer noch die Scheinwerfer.«


  »Vorausgesetzt, die Scheinwerfer sind eingeschaltet - ich weiß, normalerweise ist das der Fall.«


  »Es besteht kein Anlass -«


  Milo trat näher an ihn heran. Cliff war zwar ebenfalls über , einsachtzig, aber schlaksig. Hilfesuchend schaute er zu den beiden anderen Wachmännern hinüber.


  Milo sagte: »Es besteht ein ganz dringender Anlass, das Gelände abzusuchen, mein Freund, und wir werden genau das jetzt machen. Und zwar sofort.«


  »Ich bedauere sehr, Sir, aber was Ihre Zuständigkeit angeht …«, wollte Cliff einwenden, doch bevor er weitersprechen konnte, baute Milo sich so dicht vor ihm auf, dass zwischen seiner und Cliffs Nase nur noch ein Zentimeter Platz war. »Jedenfalls muss ich das vorher mit der Zentrale abklären.«


  Milo lächelte. »In Minneapolis?«


  »In Chicago«, sagte einer der anderen Wachmänner. Seine Stimme klang nasal. »L. Bonaface.«


  »Dann rufen Sie an«, sagte Milo. »Wir fangen in der Zwischenzeit schon mal an. Geben Sie mir ne Karte von dem Laden hier.«


  »Es gibt keine«, sagte Cliff.


  »Keine Karte?«


  »Keine richtige Karte mit Koordinaten. Sondern nur einen Übersichtsplan.«


  »Herrgott noch mal«, sagte Milo. »Das hier ist doch keine Polarexpedition. Also her damit. Und zwar bevor Sie Ihren Anruf machen.«


  Cliff schaute zu Bonaface herüber. »Geh sie holen.« Bonaface ging ins Wachhaus und kam mit mehreren Blättern Papier zurück.


  »Ich hab gleich mehrere mitgebracht«, sagte er.


  Milo schnappte sich die Karten und verteilte sie. Ein Computerausdruck, nicht sehr detailliert. Die englischen Straßennamen in gotischer Schrift, außerdem die Geschäfte und die Golfplätze. In der Mitte der See. Keinerlei Hinweis auf die Berge im Osten.


  Whitworth sagte: »Abgesehen von den Golfplätzen ist das Ganze ja schön klein und übersichtlich - das ist ein Vorteil … Außerdem ist das Areal aufgeteilt in sechs Zonen, und wir haben fünf Beamte plus mich. So ungnädig ist das Schicksal doch gar nicht, oder?«


  »Das Schicksal ist nur was für Leute, die dran glauben«, sagte Milo. »Aber stimmt schon, fangen wir mit den Golfplätzen an, arbeiten uns dann weiter vor über die öffentlichen Gebäude und den See und dann von Haus zu Haus. Achten Sie vor allem darauf, ob irgendwo ein Jeep oder was Ähnliches geparkt ist. Falls in dem Wagen auch noch ne Filmausrüstung rumliegt, ist größte Vorsicht angesagt. Wenn wir mit unserer Vermutung richtig liegen und Crimmins tatsächlich versucht, irgendwas zu filmen, kann es außerdem sein, dass man Scheinwerfer oder so was sehen kann.«


  Ich sagte: »In seinen Notizen steht ein kurzer Vermerk darüber, ob er lieber Film oder Video benutzen soll. Da er nicht gerne viel arbeitet, denke ich, dass er bei Video geblieben ist. Das heißt, dass er vermutlich mit einer Handkamera arbeitet und keinen großen Aufwand betreibt. Außerdem glaube ich nicht, dass er in der Nähe der Golfplätze steckt, denn da ist das Gelände zu offen.«


  »Angenommen, er ist überhaupt hier«, sagte Cliff.


  »Ich nehme an, dass es hier Golfwägelchen gibt«, sagte Whitworth.


  »Sicher, aber die sind Eigentum der -«


  »Polizeibehörden.« Whitworth wandte sich an Milo. »Sie übernehmen die Berge?«


  »Wenn ich da irgendwie raufkomme. Wir bleiben über Funk in Kontakt.«


  »Wie wollen Sie sich fortbewegen?«


  »Haben Sie nen Geländewagen?«, fragte Milo Cliff.


  Der Wachmann gab keine Antwort.


  »Sind Sie schwerhörig, Eugene?«


  »Wir haben einen Samurai, das ist alles. Der steht drüben im Schuppen beim Golfplatz. Das ist aber nur ein Entlastungsfahrzeug, für den Fall der Fälle.«


  »Welchen Fall der Fälle?«


  »Für den Fall, dass wir rauf müssen in die Berge. Wenn sich zum Beispiel von den alten Leuten jemand verlaufen sollte oder so. Was noch nie passiert ist. Wir benutzen das Ding nie. Ich weiß nicht einmal, ob das Ding Luft in den Reifen oder Benzin im Tank hat -«


  »Dann pumpen Sies auf und tanken das Ding voll«, sagte Milo. »Und schaffen Sies her.«


  Cliff zeigte keinerlei Reaktion.


  Milo bleckte die Zähne. »Bitte, Eugene, bitte.«


  Cliff blaffte Boanface an. »Also los.« Und wieder rauschte Bonaface davon.


  Milo fragte Whitworth, wie schnell die Hubschrauber da sein konnten.


  »Ich konnte nur einen auftreiben«, sagte Whitworth. »Der steht in Bakersfield. Wenn wir ihn anfordern, kann er in fünf bis zehn Minuten hier sein.«


  »Eugene, führt eine Straße von Fairway in die Berge?«


  »Straße kann man das nicht nennen.«


  »Wie mans nennen kann, ist mir egal. Also, ja oder nein?«


  Cliff zuckte mit den Schultern. »Na ja, eigentlich eher ein Weg. Und der ist gerade mal einen halben Kilometer lang. War mal dafür gedacht, falls welche von den Bewohnern Bergtouren machen wollen. Was aber keiner tut. Führt nirgendwo hin und hört einfach auf. Danach gibt es nur noch Geröll und Staub.« Er setzte zu einem Grinsen an, überlegte es sich dann aber doch noch einmal und hielt die Hand vor den Mund.


  Whitworth zog Milo und mich beiseite. »Die kleine Ott ist doch erschossen worden. Das heißt, die Typen sind bewaffnet. Wir haben Westen, aber wie siehts bei Ihnen aus?«


  »Wir haben eine«, sagte Milo. Er schaute mich an. »Keine für dich. Du bist hier und sitzt die Angelegenheit aus.«


  »Nichts lieber als das«, sagte ich. »Aber überleg es dir besser noch mal. Wir haben es hier mit einer Geiselnahme zu tun, wobei der Geisteszustand beider Geiselnehmer völlig unterschiedlich ist und wir in beiden Fällen nicht genau wissen, woran wir sind. Aber was Peake und Crimmins angeht, findest du so schnell garantiert keinen besseren Experten als mich.«


  »Da hat er Recht«, sagte Whitworth. »Ich denke, wir haben noch eine zusätzliche Weste.«


  Milo warf ihm einen scharfen Blick zu.


  Whitworth sagte: »Nicht, dass ich Ihnen in den Kram pfuschen wollte -«


  »Ich hab schon Schlimmeres erlebt«, sagte ich, doch ich wusste, was in Milos Kopf vor sich ging. Im letzten Jahr hatte eine verdeckte Ermittlung einen schlimmen Ausgang genommen, und er gab sich die Schuld. Ich sagte ihm immer wieder, dass mit mir alles in Ordnung war und er mich bloß nicht wie einen Invaliden behandeln sollte.


  »Robin bringt mich um«, sagte er.


  »Nur, wenn ich was abbekomme. Im Augenblick ist es Suzy Galvez, die in wesentlich größerer Gefahr schwebt.«


  Er schaute über die Siedlung hinweg zum Himmel in Richtung auf die Berge, die sich schwarz und unbekannt vor uns auftürmten.


  »Na gut«, sagte er schließlich. »Aber nur, wenns noch eine Weste gibt.«


  Whitworth trottete zu einem der Streifenwagen und kam mit einem schwarzen Paket zurück. Ich streifte die Weste über. Sie war anscheinend für jemanden von Milos Statur gemacht. An mir wirkte sie wie ein zu groß geratenes Lätzchen.


  »Sieht schick aus«, sagte Milo. »Also los.«


  »Ach ja, vielleicht fahren Sie zuerst mal bei Sheriff Haas vorbei«, sagte ich zu Whitworth. »Er wohnt in einem der Trailer. Jacob und Marvelle Haas. Er hat Peake damals nach seinem Amoklauf verhaftet. Insofern stellt er eine wichtige Verbindung zur Vergangenheit dar.«


  »Der wohnt hier?«


  »Da drüben in Jersey.« Ich deutete nach Süden. »Charing Gross Road.«


  Whitworth sagte zu Eugene Cliff: »Suchen Sie mir die genaue Adresse raus - falsch, bringen Sie mich persönlich hin.«


  Cliff klopfte sich auf die Brust. »Und was ist mit mir? Ich muss ohne kugelsichere Weste auskommen?«


  Whitworth sah ihn an, als wollte er ihn jeden Augenblick ungespitzt in den Boden rammen. »Bringen Sie mich bis auf fünfzig Meter ran, und hauen Sie dann ab.«


  »Ach ja? Plötzlich arbeite ich also für Sie, oder was?«


  Whitworths Arm schoss vor, und eine Sekunde lang dachte ich, er würde Cliff einen Schlag verpassen. Cliff dachte wohl dasselbe. Er zuckte zurück und hob seine Arme in die Höhe, aber Whitworths Arm rauschte weiter, und er strich sich über die Stoppelhaare auf seinem Kopf. Dann lief er zu seinem Motorrad, nahm eine kugelsichere Weste aus der Seitentasche und streifte sie über.


  Cliff stand immer noch mit offenem Mund da. Seine Lippen zitterten. Mit großer Mühe setzte er wieder sein Standardlächeln auf. »Die Eliteeinheit schlägt zu.«


  »Sie halten das wohl für komisch?«, sagte Milo.


  »Ich halte es für Zeitverschwendung. Und jetzt rufe ich Chicago an.« Er machte einen Schritt vorwärts, wartete, ob sich Widerspruch regte, und ging davon, als das nicht der Fall war. Der dritte Wachmann folgte ihm. Nach zehn Schritten blieb Cliff noch einmal stehen und drehte sich kurz um. »Denken Sie dran: Hier wohnen alte Leute. Wenns geht, vermeiden Sie, dass einer von denen nen Herzschlag bekommt. Die zahlen ne Menge, um hier zu wohnen.«


  »Und was haben sie davon?«, sagte Milo. »Kaum tauchen ein paar geisteskranke Gewalttäter auf, geht die ganze Gemütlichkeit den Bach runter.«


  Der Samurai war taubenblau, hatte ein offenes Verdeck und machte einen Höllenlärm. Über den Vordersitzen erhob sich ein Überrollbügel. Bonaface ließ den Motor im Leerlauf und stieg aus. »Der Tank ist halb voll. Aber ich würde mit dem Ding ums Verrecken nicht da raus fahren. Macht viel zu viel Krach, und die Scheinwerfer kann man meilenweit sehen.«


  Milo überprüfte die Reifen.


  »Die sind in Ordnung«, sagte Bonaface. Er hatte ein weiches, rosiges Gesicht, blondes Haar, eine leicht affenartige Kopfform und große blaue Augen. »Ich würd nicht mit dem Ding da raus fahren. Viel zu auffällig.«


  Milo richtete sich auf. »Sie kennen die Gegend?«


  »Nein. Ich bin in Piru aufgewachsen, aber in den Bergen siehts doch überall gleich aus. Alles voller Felsbrocken und Schlaglöcher. Da reißt man sich in null Komma nix den Unterboden auf.«


  »Gibts am Fuß der Berge irgendwelche Höhlen oder so?«


  »Ich bin noch nie dort gewesen, aber warum nicht? Wer sind denn diese Typen, und was wollen die hier?«


  »Das ist eine lange Geschichte«, sagte Milo, während er sich hinters Steuer setzte und den Fahrersitz einstellte. Ich kletterte neben ihn in den Wagen.


  Bonaface warf ihm einen beleidigten Blick zu. »Sie lassen die Scheinwerfer an?« Er hörte, wie sein Name gerufen wurde, und drehte sich um. Cliff stand brüllend am Eingang des Wachhauses.


  »Arschloch«, murmelte Bonaface. Er starrte auf meine Weste und lächelte mich an. »Das Ding ist Ihnen viel zu groß.«


  40


  Wir fuhren durch das Zentrum der Siedlung, passierten die leichte Anhöhe von Balmoral und den nördlichen Golfplatz, der hinter einem vier Meter hohen Maschendrahtzaun lag. Wir arbeiteten uns langsam vor, wobei wir versuchten, so wenig Lärm wie möglich zu machen, was bei dem Samurai kein leichtes Unterfangen war.


  Ich hörte das leise Brummen der Golfwägelchen, doch die Fahrzeuge selbst blieben unsichtbar. Nur manchmal schien ein dunkler Schatten über das Grün des Rasens zu huschen. Sie fuhren ohne Scheinwerfer. Genauso wie wir in dem Samurai. Die viktorianischen Straßenlampen sonderten ein trübes mandarinenfarbenes Licht ab, das nur punktuell Orientierung bot, ansonsten steuerten wir permanent auf eine schwarze Wand zu.


  Wir kamen ans Ende der Straße. Vor uns nur noch Pfefferbäume, die den Spiegelsee umrahmten. Die Vegetation gedieh hier, bedingt durch den feuchten Untergrund, prächtig. Im fahlen Licht der Mondsichel schimmerte das Laub der Bäume wie graue Seide. Dazwischen lag die Oberfläche des Sees still, schwarz und glänzend wie eine überdimensionale Sonnenbrille.


  Milo hielt an. Er sagte mir, ich sollte bleiben, wo ich war, dann zog er seine 9 mm und eine Taschenlampe und stieg aus dem Wagen. Er ging zu den Bäumen, schaute sich um, bog einen Ast zur Seite, hielt erneut Ausschau und verschwand in dem grünen Gewirr. Ich saß im Wagen und rieb geistesabwesend mit dem Daumen über den warmen Holzschaft des Gewehres, das er mir in den Schoß gelegt hatte. Nicht das geringste Geräusch war zu hören. Ein Gefühl wie unter einer Vakuumglocke. Möglich, dass ich es zu einem anderen Zeitpunkt als friedlich empfunden hätte. Im Augenblick kam es mir lediglich tot vor.


  Ich saß eine Ewigkeit alleine da - oder zumindest kam es mir so vor, bis Milo zwischen den Bäumen hervorkam und seinen Revolver in das Holster steckte.


  »Falls da draußen jemand ist, kann ich ihn jedenfalls nicht sehen. Wenn man erst einmal zwischen den Bäumen durch ist, kann man alles ziemlich gut überblicken. Auf der anderen Seite ist nichts weiter als ein bisschen Schilf und Gestrüpp. Von einem Jeep oder einem anderen Wagen nichts zu sehen. Und filmen tut auch niemand.« Ein grimmiges Lächeln. »Außer, sie drehen unter Wasser - ne Neufassung von Das Monster aus der schwarzen Lagune … Andererseits wäre es genauso gut möglich, dass sie schon hier waren, ihr Ding durchgezogen und das Mädchen in den See geworfen haben. Oder dass sie überhaupt nicht aufgetaucht sind.«


  »Kann ich mir nicht vorstellen«, sagte ich. »Ansonsten hätten sie keinen Grund gehabt, Heidi unterwegs an einer Straße umzubringen, die genau nach Fairway führt. Außerdem hat Crimmins diesem Soames Geld gegeben, damit er die Corvette zu ihm nach Hause fährt. Höchstens eine oder zwei Meilen von Hollywood entfernt. Wenn er in der Stadt wäre, hätte er den Jeep selbst nach Hause fahren und die Corvette zu Fuß abholen können. Länger als eine halbe Stunde hätte er dafür auch nicht gebraucht. Weshalb sollte er sich überhaupt mit Soames abgeben, wenn er nicht vorhatte, sich abzusetzen?«


  »Vielleicht weil er mit Soames noch weitere Pläne hat? Einen kleinen Probedreh zum Beispiel?«


  »Das auch. Morgen früh allerdings. Trotzdem wäre das kein Grund, ihm den Wagen anzuvertrauen.«


  »Warum hat er Heidi umgebracht?«


  »Weil er keine Verwendung mehr für sie hatte«, sagte ich. »Und weil ihn niemand daran hindern konnte - purer Machtinstinkt.«


  Milo kaute auf seiner Lippe herum, starrte mit zusammengekniffenen Augen nach vorne und reduzierte die Geschwindigkeit auf fünfzehn Stundenkilometer. Laut Karte gab es eine Versorgungsstraße, die an der Südseite des White Oak Golfplatzes vorbei zur rückwärtigen Seite der Siedlung führte. Die Straßenlaternen standen mittlerweile so weit auseinander, dass abgesehen von diversen Grauschattierungen die Sicht gleich null war.


  Milo verpasste die Straße, und mit einem Mal standen wir vor einem Schild, das den »Ortseingang« von Jersey markierte. In den Trailern brannte nirgendwo Licht. Ich erinnerte mich, dass die Straße, die diesen Teil der Siedlung durchtrennte, frisch asphaltiert gewesen war. Nun lag sie leer, makellos und sanft geschwungen vor uns in der Dunkelheit, dass man den Eindruck hatte, einen Computerentwurf vor sich zu haben. Und wieder das mandarinenfarbene Licht. Tieforange vor schwarzem Hintergrund. Hier war jede Nacht Halloween.


  »Hier wohnt dieser Haas?«, fragte Milo.


  »In der ersten Straße rechts. Ich kann dir den Trailer zeigen.«


  Milo fuhr langsam an den Wohnwagen vorbei.


  »Da oben ist der Besucherparkplatz«, sagte ich. »Da steht aber niemand … da ist Charing Cross. Der Trailer von Haas ist der Vierte in der Reihe. Der mit einem betonierten Vorbau. Außerdem müssten ein Buick Skylark und ein Datsun-Truck davor stehen.«


  Milo hielt zwei Stellplätze weiter vorne an. In der Einfahrt stand nur der Datsun. Dahinter die Harley von Mike Whitworth.


  Kein Licht. Von Whitworth ebenfalls nichts zu sehen. Ich bemerkte die Anspannung in Milos Gesicht. Plötzlich kam Whitworth hinter dem Trailer hervor und ging aufsein Motorrad zu.


  Milo rief ihm im Flüsterton zu: »Mike? Ich bins, Milo.«


  Whitworth blieb stehen. Er drehte sich zu uns um, blinzelte und kam dann herüber.


  »Wir waren gerade in der Gegend«, sagte Milo. »Und da dachten wir, wir schauen mal vorbei.«


  Falls Whitworth sich überrumpelt fühlte, ließ er es sich jedenfalls nicht anmerken. »Niemand zu Hause, nichts Außergewöhnliches. Soweit ich sehen konnte, liegt auf dem Tisch ein Stapel ungeöffneter Post. Aber der Menge nach zu urteilen, nicht mehr als von einem oder vielleicht zwei Tagen.«


  »Eins der beiden Autos steht nicht da«, sagte ich. »Sie haben Verwandte in Bakersfield. Vielleicht sind sie unterwegs.«


  »Sehen Sie einen Anlass, um ins Haus einzubrechen?«, sagte Whitworth.


  Milo schüttelte den Kopf.


  »Ganz wohl wäre mir auch nicht dabei. Also gut, ich werde mal bei meinen Jungs nachfragen, ob von denen einer einen Glückstreffer gelandet hat. Und Sie - bereit für die Wunder der Bergwelt?«


  »Auf dem Weg«, sagte Milo.


  Whitworth schaute hinauf zu den schwarzen Gipfeln, die sich kaum von dem stockfinsteren Himmel abhoben.


  »Ist tagsüber bestimmt richtig hübsch hier«, sagte Whitworth und trat auf den Kickstarter seiner Harley. »Sicher, dass Sie das alleine angehen wollen?«


  »Ich halte es für besser«, sagte Milo. »Es wird schwer genug, sich mit einem Fahrzeug durch das Gelände zu quälen, ohne aufzufallen.« Er hielt sein Mobiltelefon in die Höhe. »Wir bleiben in Verbindung.«


  Whitworth nickte und rollte davon.


  Milo wendete, und wir fuhren wieder durch das nächtliche Jersey. Lediglich in einem der Trailer ging das Licht an, als wir vorbeifuhren, ansonsten vermieden wir jegliches unnötige Aufsehen. Milo ging vom Gas und ließ den Wagen rollen, während er nach der Versorgungsstraße Ausschau hielt. Beinahe hätten wir sie erneut verpasst.


  Sie war nicht markiert und im Grunde nichts weiter als eine von Zweigen überwölbte Lücke zwischen den Pfefferbäumen, die höchstens so breit war wie ein Auto.


  Milo zog die Handbremse, ließ den Motor laufen und stieg aus. Er leuchtete mit seiner Taschenlampe den Boden ab. »Rollsplitt … planiert … Reifenspuren. Jemand ist hier durchgekommen.«


  »Vor kurzem?«


  »Woher soll ich das wissen? Ich bin doch nicht Lederstrumpf.«


  Er stieg wieder in den Wagen und bog in die Straße ein. Der Weg war unbeleuchtet. An der Nordseite zog sich ein weiterer Maschendrahtzaun entlang, während er auf der Südseite von einer Böschung begrenzt war, die, Geruch und Aussehen nach zu urteilen, mit Oleander bepflanzt war und den Samurai so weit überragte, dass man das Gefühl hatte, durch einen Tunnel zu fahren.


  Die Fahrt war alles andere als bequem. Der Geländewagen gab sämtliche Unebenheiten erbarmungslos weiter und schüttelte uns derart durch, dass Milo mit seinem Kopf dem Überrollbügel gefährlich nahe kam. Während der nächsten halben Meile veränderte sich kaum etwas - Maschendrahtzaun und Gestrüpp, dann war die Straße mit einem Mal zu Ende, und wir sahen uns unvermittelt der offenen Landschaft gegenüber.


  Milo zog die Handbremse, stellte sich auf den Sitz und starrte über die Windschutzscheibe hinweg in die Dunkelheit.


  »Nichts«, sagte er. »Absolut nichts.«


  Ich nahm die Stablampe, stieg aus und schirmte die Lampe mit der Hand ab, um im gedämpften Licht den Boden zu untersuchen.


  Getrocknete Lehm- und Erdklumpen, durchsetzt mit scharfkantigen Steinen und verdorrten Pflanzen. Platt gedrückt und durchzogen von einem Rautenmuster. »Die Reifenspuren sind immer noch da.«


  Milo stieg aus und kniete sich neben mich. »Stimmt… vielleicht hat jemand ne Geländetour veranstaltet. Wild und frei, wies immer über Kalifornien heißt.« Er lachte leise. »So verrückt sie auch sein mögen, die sind garantiert nicht ohne Licht durch die Gegend hier gebrettert. Während ich das Ganze im Blindflug erledige. Und selbst ohne Scheinwerfer sind wir verwundbar. Das ganze Gelände ist völlig offen, und die Karre hier kann man vermutlich bis in die Berge hören.« Er stand auf und schaute mit zusammengekniffenen Augen zu den Tehachapis. »Was meinst du? Wie weit ist das wohl?«


  »Drei Kilometer«, sagte ich. »Vielleicht vier. Willst du damit sagen, von jetzt an gehts zu Fuß weiter?«


  »Ich glaube nicht, dass wir eine andere Wahl haben. Wenns dir nichts ausmacht - streich das, blöde Frage. Natürlich machts dir nichts aus. Du bist ja der Ansicht, dass Laufen Spaß macht.«


  Er versuchte Whitworth anzurufen, bekam aber keine Verbindung. Er ging dreißig Meter zurück, versucht es erneut, wieder ohne Erfolg. Er schaltete das Telefon aus und steckte es zusammen mit den Autoschlüsseln in seine Tasche. Dann steckte er die Taschenlampe ein, nahm sich das Gewehr und gab mir den Revolver.


  »Da geb ich einem Zivilisten meine Pistole.« Er schüttelte den Kopf.


  »Wenigstens nicht irgendeinem Zivilisten«, sagte ich.


  »Noch schlimmer. Okay, das hier muss auch noch weg.« Er zerrte sich den Schlips vom Kragen und warf ihn ins Auto. »Und das.« Seine Jacke segelte hinterher. Gefolgt von meiner.


  Wir machten uns auf den Weg und versuchten den Reifenspuren zu folgen.


  Schuhe mit Ledersohlen waren nicht gerade ideal für ein solches Unterfangen. Als Orientierung dienten uns lediglich die verschwommenen Berggipfel, die ich während meines Besuches am Tage schon einmal gesehen hatte. Die Mondsichel wirkte krank und abgenagt, wie eine Kinderzeichnung, an der schon so oft herumradiert worden war, dass das Papier faserig geworden war. Der fahle Mond stand so hoch und weit weg hinter den Bergen, dass man den Eindruck hatte, er wollte sich ganz aus der Galaxie verabschieden. Das bisschen Licht, das von dort zur Erde herunterträufelte, bescherte keinerlei Erkenntnisse über das, was unterhalb der Berggipfel gelegen war.


  Mit knappen, steifen Bewegungen arbeitete ich mich vorwärts. Ich spürte die Steine unter meinen Schuhsohlen hin und her rollen. Scharfkantige Bruchstücke bohrten sich in das Leder, als wollten sich kleine Parasiten durch die Sohlen fressen. Allmählich wurden die Steine größer und die Schritte schmerzhafter. Es gelang mir, den Schmerz zu verdrängen, doch die Orientierung blieb weiterhin ein Ding der Unmöglichkeit. Unsicher und unbeholfen stolperte ich dahin und wäre ein paar Mal beinahe gestürzt, doch es gelang mir, mich mit den Armen auszubalancieren. Milo, der ein paar Meter vorausging und sich mit dem Gewehr abschleppen musste, hatte es noch schwerer. Ich konnte ihn nicht sehen, aber ich hörte, wie er keuchte. Dann und wann verstummten seine Atemgeräusche, um gleich darauf wieder schneller und heiserer loszupumpen, wie ein Herz, das nach einem kurzen Aussetzer wieder in Schwung zu kommen versucht.


  Wir quälten uns zehn Minuten lang auf unserem Weg dahin, ohne jedoch den Eindruck zu haben, als wären wir unserem Ziel auch nur ein bisschen näher gekommen. Vor uns war kein Licht zu sehen. Es war überhaupt nichts zu sehen außer Felswänden, und ich bekam ernste Zweifel an meiner Vermutung, dass Crimmins zum Tatort zurückgekehrt war.


  Wir hielten dreimal an und riskierten mit abgedeckter Taschenlampe einen Blick auf den Untergrund. Die Reifenspuren gingen weiter, und nun erhoben sich links und rechts riesige Felsbrocken, die tief in den Boden eingesunken waren wie heruntergestürzte Meteoriten. Genau vor uns lagen allerdings keine dieser Brocken. Dies war offensichtlich in der Tat so etwas wie ein Weg.


  Schlurfend wie alte Männer arbeiteten wir uns weiter mit einem elend langsamen Tempo vor, während wir die völlige Orientierungslosigkeit in zornigem Schweigen ertrugen. Schließlich hatte das Mondlicht ein Einsehen, und wir konnten wenigstens die gröbsten Spalten und Verwerfungen im Granitboden vor uns erkennen. Allerdings nur auf eine Distanz von einem halben Meter.


  Ich hielt mir noch einmal die Entfernung zwischen der Ostgrenze von Fairway und den Tehachapis vor Augen. Weniger als drei Kilometer. Vielleicht sogar nur zweieinhalb. Bei Tag ein gemütlicher Spaziergang, doch jetzt war ich schweißgebadet, bekam kaum noch Luft, und meine Achillessehnen waren zum Zerreißen gespannt. Meine Schultern schmerzten von der gebeugten Haltung, in die ich mich zwang, um halbwegs das Gleichgewicht zu halten.


  Wieder blieb Milo stehen und wartete, bis ich neben ihm war. »Kannst du was sehen?«


  »Nicht das Geringste. Tut mir Leid.«


  »Wofür entschuldigst du dich?«


  »Für meine Theorie.«


  »Die ist auch nicht schlechter als alles, was wir sonst noch haben. Was mir Kopfzerbrechen bereitet ist die Frage, was wir anstellen, wenn wir mal dort sind und immer noch nichts finden. Uns gleich wieder auf den Rückweg machen oder die Berge absuchen, für den Fall, dass sie dort ne Leiche liegen gelassen haben.«


  Ich gab keine Antwort.


  


  Wieder tausend Schritte im Babyformat. Mittlerweile waren die Berge etwas weniger als einen Kilometer entfernt, der Himmel nur noch ein schmaler Streifen, da mein Gesichtsfeld von den Felswänden dominiert wurde, deren Konturen zusehends an Schärfe gewannen. Ich erkannte Verwerfungen, Falten, Klüfte - dunkelgrau vor noch dunklerem Grau vor einem schwarzen Hintergrund. Und dann noch etwas anderes.


  Ein winziger weißer Fleck. Zwanzig, allenfalls dreißig Meter links der Piste, auf der wir uns dahinschleppten.


  Ich blieb stehen, kniff die Augen zusammen und starrte in die Dunkelheit. Weg. Hatte ich es mir nur eingebildet?


  Milo hatte es nicht gesehen; er stapfte weiter im Schneckentempo dahin, ohne anzuhalten.


  Ich ging ebenfalls weiter, doch ein paar Augenblicke später sah ich es erneut.


  Eine weiße Scheibe, die an den Felsen auf und ab tanzte. Die sich ausdehnte zu einem Oval, ihre Farbe wechselte von einem milchigen Weiß zu einem trüben Grau und schließlich schwarz wurde und ganz verschwand.


  Ein Auge.


  Das Auge.


  Milo blieb stehen. Ich ging ein paar Schritte weiter und hielt neben ihm an. Gemeinsam standen wir da, starrten auf die Felsen und warteten.


  Wieder tauchte die Scheibe auf. Tanzte auf und ab und zog sich dann zurück.


  Ich flüsterte: »Eine Kamera. Vielleicht ist sie noch am Leben.«


  Ich wollte loslaufen, doch Milo, der das wohl geahnt hatte, legte seine Hand auf meine Schulter und flüsterte mir hastig zu: »Wir wissen immer noch nicht, was das zu bedeuten hat. Er darf nicht merken, dass wir da sind. Verstärkung wäre prima. Ich mache noch einen Versuch bei Whitworth. Wenn wir näher rangehen, wird es zu riskant.«


  Er zückte das Telefon, tippte die Zahlen ein und schüttelte den Kopf. Er schaltete das Gerät aus und sagte: »Also gut, immer schön langsam und vor allem leise. Selbst wenn es den Eindruck macht, als würden wir nie ankommen. Wenn du mir was sagen willst, tipp mir auf die Schulter, aber ansonsten kein Wort, außer es ist wirklich wichtig.«


  Weiter.


  Die Scheibe tauchte erneut auf und verschwand wieder, nachdem sie wieder über die gleiche Stelle zu unserer Linken hinweggeglitten war.


  Doch worum kreiste die Scheibe? Einerseits brannte ich darauf, es herauszubekommen, andererseits wollte ich es lieber nicht wissen.


  Ich blieb dicht hinter Milo und ging mit ihm im Gleichschritt.


  Jeder Schritt dröhnte in den Ohren. Es erschien mir, als müssten wir meilenweit zu hören sein.


  Außerdem verursachte jeder Schritt Schmerzen, und die Stille machte das noch schlimmer. Die ganze Welt lag stumm und schweigend da.


  Fünfzig Meter noch bis zu dem Felsen. Vierzig. Dreißig. Zwanzig.


  Milo blieb stehen. Deutete nach vorne.


  Die weiße Scheibe war erneut aufgetaucht, doch nun mit einem Schwanz. Wie ein riesiges weißes Spermium, das zappelnd über den Felsen glitt.


  Immer noch kein Geräusch. Wir erreichten den Felsen. Kaltes Gestein, gesäumt von niedrigem, vertrocknetem Gestrüpp und kleineren Felsbrocken.


  Milo hielt das Gewehr vor der Brust und schwenkte nach links. Die 9 mm lag schwer in meiner Hand.


  Die Scheibe tauchte erneut über uns auf. Weiß und cremig tanzte sie hin und her, verharrte kurz auf einer Stelle, tanzte dann wieder und verschwand.


  Plötzlich war da auch ein Geräusch.


  Ein tiefes, beständiges Brummen.


  Ein Blitz. Ein Sirren. Ein Klicken.


  Ein. Aus.


  Keine Menschen, die sich abmühten. Keine Stimmen. Nur das Wirken von Maschinen.


  Wir schlichen uns unbemerkt am Fuß des Felsens entlang und waren gerade noch zwanzig Meter entfernt, als ich es plötzlich sah:


  Eine hohe, zerklüftete Felsformation - eine Ansammlung scharfkantiger Findlinge, die wie Stalagmiten drei bis fünf Meter hoch aus dem Felssockel herausragten, sich dabei gegenseitig überlappten und der eigentlichen Felswand etwa sieben Meter vorgelagert waren.


  Eine natürliche Bühne. Ein Studio unter freiem Himmel.


  Das Geräusch der Kamera wurde lauter. An den Felsen geschmiegt, krochen wir näher heran. Mit einem Mal neue Gerausche. Eine Stimme. Doch zu leise, um etwas heraushören zu können.


  Milo hielt an, deutete nach vorne auf die gegenüberliegende Seite der Felsformation und beschrieb mit dem Arm einen Bogen. Der Wall aus Felsplatten bildete einen lückenlos geschlossenen Halbkreis bis zum anderen Ende. Das bedeutete, dass der einzige Zugang an der nördlichen Seite liegen musste.


  Er machte ein weiteres Zeichen, und wir arbeiteten uns, mit den Händen gegen die Felswand gestützt, zentimeterweise vorwärts. Die Wand beschrieb nun einen Bogen, weshalb man so gut wie nichts sehen konnte und jeder Schritt zu einem Wagnis wurde.


  Zwölf Schritte. Milo blieb erneut stehen. Etwas ragte hinter einem Felsen hervor. Rechteckig, breit, metallisch.


  Das Heck eines Wagens. Vom anderen Ende der Granitwand ertönte ein Knacken und Sirren. Gemurmel. Lachen.


  Wir schoben uns an die Reifen des Wagens heran. Kauerten uns hin und atmeten vorsichtig durch.


  Chrombuchstaben: Ford. Explorer. Schwarz oder dunkelblau. Die hintere Stoßstange von Sand aufgeraut. Kein Nummernschild. Ein teilweise abgerissener Aufkleber an der Stoßstange befahl: »Lass dich gelegentlich zu Akten der Nächstenliebe hinreißen.«


  Der Wagen ragte zu einem Drittel zwischen den Felsen heraus, der Rest war verdeckt. Milo richtete sich auf und spähte durch die Heckscheibe hinein. Er schüttelte den Kopf: Getönt. Er ging wieder in die Knie, packte das Gewehr mit beiden Händen und schlich sich an der Fahrerseite des Explorer entla! Er wartete. Das Gewehr auf irgendetwas vor ihm gerichtet, was immer da auch sein mochte.


  Ich folgte ihm und presste mich neben ihm mit dem Rüc an den Geländewagen.


  Von hier aus konnte man das Felsenrund wenigstens teilweise einsehen. An Licht herrschte jedenfalls kein Mangel. Ein Scheinwerfer, der auf einem Stativ montiert war, erhellte die Szenerie. Ein orangefarbenes Verlängerungskabel verband die Lampe mit einem grauen Batteriepack. Der Lichtkegel des Scheinwerfers war nach unten gerichtet und beleuchtete den Boden in einigem Abstand von den fünf Meter hohen Felswänden, die die Bühne markierten.


  Eine Bühne von zwölf Metern Breite, nahezu kreisförmig. Grauer Sandboden, eingerahmt von hoch aufragenden Felswänden.


  Ein natürliches Amphitheater. Derrick Crimmins hatte es vermutlich in seiner Jugend entdeckt, als er mit seinem Bruder durch die Gegend gefahren war, auf der Suche nach Plätzen, wo sie ungestört irgendwelche üblen Spielchen treiben konnten.


  In der guten alten Zeit, als er Bühnenbilder für seine Stiefmutter entworfen und seine Vorliebe für Inszenierungen entwickelt hatte.


  Heute Nacht hatte er sich dem Minimalismus verschrieben. Die Bühne war leer bis auf den Scheinwerfer, einen Angelkoffer und mehrere Videokassetten, die am Rande lagen, sowie drei Klappstühle aus weißem Plastik.


  Der Linke der Stühle stand etwa sieben Meter von den anderen beiden entfernt. Darauf saß ein junges braunhäutiges Mädchen mit einem Durchschnittsgesicht. Ihre Arme und Beine waren mit einem dicken Seil gefesselt. Ihr dunkles Haar war zu Rattenschwänzen zusammengebunden, und sie trug nichts weiter als einen rosafarbenen Babydoll. Ihre Wangen waren rosa gepudert wie bei einer Porzellanpuppe, auf den starren Mund war roter Lippenstift aufgetragen. Ein breiter Ledergürtel, mit dem sie auf dem Stuhl festgezurrt war, schnürte ihr die Taille ein und drückte ihren Brustkorb nach vorne. Erst auf den zweiten Blick fiel mir auf, dass es kein normaler Gürtel war, sondern ein Fixierungsgurt, wie er auch in Starkweather benutzt wurde.


  Ihr Kopf war nach rechts gekippt. Ihr Gesicht und die Brust waren übersät mit blauen Flecken. Ein Rinnsal getrockneten Blutes zog sich von der Nase bis zum Kinn. In ihrem Mund steckte ein glänzend roter Gummiball und verzerrte ihr Gesicht zu einer Ekel erregenden Karikatur eines freudig überraschten Gesichtsausdruckes. Im völligen Kontrast dazu standen ihre Augen: weit aufgerissen, starr und wahnsinnig vor Entsetzen.


  Sie blickte starr geradeaus, als wollte sie nicht mit ansehen, was zu ihrer Linken vor sich ging.


  Auf dem zweiten Stuhl war eine weitere Frau festgebunden. Sie war mittleren Alters und trug ein blassgrünes Hauskleid, das in der Mitte zerrissen war. Der Riss war noch frisch, der Stoff an den Rändern ausgefranst, darunter war weiße Unterwäsche zu sehen, schlaffe bleiche Haut und blaue Venen. Sie hatte rotbraunes Haar. Wie das dunkelhäutige Mädchen war auch sie mit blauen Flecken und Kratzern übersät. Eines ihrer Augen war purpurrot und zugeschwollen. Auch in ihrem Mund steckte ein roter Ball.


  Das andere Auge war zwar unversehrt, aber ebenfalls geschlossen.


  Die Pistole, die gegen ihre linke Schläfe gedrückt wurde, war klein, kantig und verchromt.


  Neben ihr, auf dem rechten Stuhl, saß Ardis Peake, der die Waffe in der Hand hielt. Von unserem Beobachtungspunkt aus konnten wir ihn nur zur Hälfte sehen. Seine langen weißen Finger krümmten sich um den Abzug. Er trug seine Starkweatheruniform und weiße Turnschuhe, die brandneu aussahen. Jedenfalls waren sie riesig groß. Ich erinnerte mich an seine überproportionierten Füße.


  Er ließ die Frau mit den kastanienbraunen Haaren Höllenqualen leiden, doch allem Anschein nach bereitete es ihm nicht das geringste Vergnügen. Auch er hielt die Augen geschlossen.


  Süße Träume jenseits von Lust?


  Der Mann mit der Videokamera in der Hand knuffte ihn.


  Eine Handkamera - klein, kompakt, mattschwarz und nicht viel größer als ein Buch -, die einen cremig weißen Lichtstrahl in die Dunkelheit absonderte.


  Peake bewegte sich nicht, worauf der Mann ihm einen weiteren Stoß versetzte - diesmal härter. Peake öffnete die Augen. Rollte mit den Augen. Leckte sich über die Lippen. Der Kameramann vor ihm hielt jede seiner Bewegungen fest. Sirren. Peake sackte wieder in sich zusammen. Der Kameramann ließ die Kamera los. Sie baumelte an seiner Seite, und das Objektiv schwenkte nach oben. Der Lichtstrahl wanderte aufwärts an der Felswand entlang, wodurch die augenförmige Projektion zustande kam, die wir zuvor gesehen hatten. Der Kameramann bewegte sich, und das Auge verschwand.


  Milo biss die Zähne zusammen. Er drückte sich weiter am Wagen vorbei, um einen besseren Blick auf die Szenerie zu bekommen. Ich folgte ihm.


  Ansonsten war niemand in dem Felsenrund. Der Kameramann stand mit dem Rücken zu uns.


  Er war groß und dürr. Sein Kopf klein, rund, glatt rasiert und weiß glänzend vor Schweiß. Ein schwarzes Piratenhemd, die Ärmel bis zu den Ellbogen hochgerollt. Schwarze Jeans, staubige schwarze Stiefel mit dicken Gummisohlen. Ein Designerlabel verlief diagonal über die rechte Gesäßtasche. Aus der linken Tasche ragte der Griff einer weiteren chromglänzenden Automatik.


  Milo und ich schoben uns weiter voran, blieben jedoch wie angewurzelt stehen, als der Kies unter unseren Füßen plötzlich zu knirschen begann. Der Kameramann zeigte keine Reaktion. Er war beschäftigt. Murmelnd stand er da und stieß Peake immer wieder an.


  Zu beschäftigt damit, Peake zurechtzubiegen.


  Er setzte ihn aufrechter hin. Fummelte an seinem Gesicht herum, um einen gewünschten Ausdruck zu formen. Er rückte die Pistole in Peakes Hand zurecht.


  Die an seiner Hand festgemacht war.


  Sowohl die Waffe als auch Peakes knochige Finger waren mit durchsichtigem Klebeband umwickelt. Peakes Arm wurde von hinten mit einem Stativ in seiner unnatürlich hohen Position gehalten. Auch hier Klebeband zur Fixierung des Armes.


  Milo kniff die Augen zusammen, hob das Gewehr, legte an und zielte, doch er hielt inne, als der Kameramann sich unvermittelt bewegte.


  Er machte eine halbe Drehung und betastete etwas.


  Eine stramm gespannte, schräg nach unten verlaufende Leine, die zart in der Dunkelheit schimmerte.


  Eine Angelschnur aus Nylon. So dünn, dass sie aus der Entfernung nahezu unsichtbar war.


  Eine Schnur, die vom Abzug der Automatik zu einem Pflock verlief, der in den staubigen Boden gerammt war.


  Ein Ruck genügte, und schon würde Peakes Finger nach hinten gezogen und der rotbraunen Frau eine Kugel ins Hirn gejagt.


  Special Effects.


  Der Kameramann strich mit der Fingerspitze über die Angelschnur und machte einen Schritt rückwärts. Peakes Arm verharrte steif in seiner unnatürlichen Position, doch der Rest seines Körpers wirkte wie aus Gummi. Mit einem Mal wurde er von einer Welle tardiver Symptome erfasst, und er fing an, mit dem Kopf zu kreisen, sich die Lippen zu lecken und mit den Augenlidern zu zucken. Seine Finger krümmten sich, und die Leine zuckte.


  Dem Kameramann gefiel das. Er richtete das Objektiv auf die Frau. Dann auf die Pistole. Schwenkte wieder zurück zu der Frau. Auf der Suche nach der Einstellung, die am meisten hergab. In der Hoffnung auf eine spritzige Szene.


  Peake hörte auf, sich zu bewegen. Die Leine erschlaffte.


  Der Kameramann fluchte und trat Peake gegen das Schienbein. Peake zeigte keine Reaktion, sondern sackte nur wieder in sich zusammen.


  »Weiter so, du Arsch, du schaffst das.« Eine Stimme wie aus dem Keller. »Mach weiter, Mann.«


  Peake leckte sich die Lippen. Seine Beine fingen an zu zittern, während der Rest seines Körpers unbeweglich blieb.


  »Prima! Wackel weiter mit den Knien - nicht aufhören, du elendes Stück Psychoscheiße.«


  Peake zeigte keine Reaktion auf die Beschimpfungen oder den Tonfall des Kameramannes.


  Er war ganz woanders. Der Kameramann ging auf ihn zu und schlug ihm ins Gesicht. Die Frau mit den rotbraunen Haaren öffnete ihre Augen, wurde von einem Schauder gepackt und schloss sie sofort wieder.


  Der Kameramann machte ein paar Schritte rückwärts. Er konzentrierte sich voll auf Peake. Dessen Kopf schnellte nach hinten und schaukelte dann hin und her. Speichel troff aus seinem Mund.


  »Hängt da rum wie n nasser Sack, eine zuckende Fleischmarionette«, sagte der Kameramann.


  Beim Klang seiner Stimme fing die Frau mit den rotbraunen Haaren leise an zu wimmern. Die pergamentartige Haut um ihr unverletztes Auge herum zog sich zu einem Fächer aus Falten zusammen, während sie krampfhaft die Augen geschlossen hielt, um dem Geschehen so zu entfliehen. Der Kameramann ignorierte sie. Er war zu sehr mit Peake beschäftigt.


  Ansonsten rührte sich nichts im Felsenrund. Das braunhäutige Mädchen hatte uns zwar im Blickfeld, doch sie zeigte keinerlei Anzeichen, dass sie uns wahrnahm. Ihre Augen blickten starr geradeaus. Paralysiert von Angst und Schrecken oder irgendwelchen Drogen. Vielleicht auch eine Mischung aus allem.


  Milo zielte mit dem Gewehr auf den Hinterkopf des Kameramannes. Seine kräftigen Finger spannten sich um den Abzug. Doch der Kameramann stand nur Zentimeter von der Angelschnur entfernt. Wenn er in die falsche Richtung fiel, ging die Pistole los.


  Die Kamera unter den Arm geklemmt, rückte der Filmemacher Peake noch weiter zurecht. Einer seiner Arme hing schlaff herunter. Er warf den Kopf in den Nacken. Aus seinem Mund troff noch mehr Sabber. Geräuschvoll atmete er ein und blies Schleim aus seiner Nase.


  Der Kameramann griff rasch zur Kamera und filmte die Szene. Er schlug Peake erneut ins Gesicht und sagte: »Du bist ja ein echtes Monster.«


  Peakes Kopf fiel nach vorne.


  Er war nicht gefesselt - er hätte von seinem Stuhl aufstehen können, doch es hielt ihn etwas, das stärker war als ein Seil.


  Der Kameramann filmte weiter, schwenkte von der Frau zur Pistole und dann zu Peake. Und blieb dabei immer in unmittelbarer Nähe der Angelschnur.


  Peake ließ wieder den Kopf kreisen und leckte sich die Lippen. Seine Augen weit aufgerissen, zwei weiße Ovale, die ins Nichts blickten.


  »Spitzenmäßig, ganz prima - mach mehr von dem Augenkram.«


  Der Kameramann redete nun lauter, und Milo nutzte die Geräuschkulisse, um sich, das Gewehr im Anschlag, weiter in das Felsenrund zu schleichen.


  Der Kameramann zupfte mit der rechten Hand an der Angelschnur. Sah, wie sie zuckte. Stieß ein Lachen aus und zupfte noch einmal daran, während er zusah, wie sich Peakes Hand unter dem Zug leicht bewegte.


  Der Kameramann sagte: »Wenn man wirklich mal jemanden braucht, ist natürlich keiner da.« Er packte Peakes Ohr, zerrte seinen Kopf nach hinten und filmte die weit aufgerissenen Augen ab. Zärtlich strich er über die Angelschnur, während er mit der Kamera von Peakes stoppeligem Schädel hinunterschwenkte zu seinen Füßen.


  Ich entsicherte meine Pistole, blieb jedoch an Ort und Stelle. Milo hatte sich vorsichtig ein paar Zentimeter weiter an den Kameramann herangeschoben. Er war höchstens noch fünf Meter von ihm entfernt und drehte mir immer noch den Rücken zu. Mit äußerster Behutsamkeit hob er das Gewehr an seine Schulter und zielte erneut auf den Nacken des Kameramannes. Das bevorzugte Ziel von Scharfschützen: die Medula oblongata, der untere Teil des Gehirns, der die grundlegenden Körperfunktionen kontrolliert. Ein sauberer Schuss lässt sofort die Atmung aussetzen.


  Der Kameramann sagte: »Also los, Ardis. Hintergrund habe ich genug. Egal wie, jetzt wird jedenfalls die Fotze erledigt.«


  Die Frau mit den rotbraunen Haaren öffnete das unversehrte Auge. Sie sah Milo. Bewegte ihren Mund um den roten Ball herum, als ob sie versuchte, ihn auszuspucken. Ich wusste, wer sie war - Marvelle Haas. Die Frau von Sheriff Haas.


  Ungeöffnete Post auf dem Tisch, seit einem oder zwei Tagen. Einer der Wagen nicht vor dem Haus. Die Frau alleine.


  Sie fing an, heftig zu zittern.


  Das junge Mädchen starrte weiterhin abwesend geradeaus.


  Der Kameramann drehte sich zu Marvelle um und gestattete uns einen Blick auf sein Profil. Tiefe Furchen säumten einen Mund ohne Lippen. Großporige, sonnengebräunte Gesichtshaut, die um einiges dunkler war als der kahle weiße Schädel. Aber er trug ja sowieso meistens Perücken. Ein kleines, aber aggressives Kinn und eine lange, spitze Nase. Das Gesicht mager, die Wangen schlaff, der Hals sehnig. Unterarme, aus denen die Venen hervortragen, große Hände, schmutzige Fingernägel.


  Derrick Crimmins wurde seinem Vater immer ähnlicher.


  Sein Vater war ein verbitterter, habgieriger Mann gewesen, doch man konnte ihn allenfalls als fehlgeleitet bezeichnen.


  Hier vor mir stand ein leibhaftiges Monster.


  Dennoch, wenn man ihn sezierte, wäre an seinen Organen nichts festzustellen. In seinem Schädel würde eine graue Masse wabbeln, die sich äußerlich vom Hirn eines Heiligen nicht unterschied.


  Ein Mensch. Immer waren es nur Menschen.


  Marvelle Haas schloss ihre Augen wieder. Ein gepresstes Wimmern versuchte sich an dem roten Ball vorbei einen Weg ins Freie zu bahnen, doch alles, was nach draußen drang, war ein Mitleid erregendes Quieken. Milo kauerte sich hin, bereit zu feuern, doch Crimmins war immer noch zu dicht an der Angelschnur.


  »Machen Sie die Augen auf, Mrs. Haas«, sagte Crimmins. »Ich will Ihre Augen, Süße, kommen Sie schon. Ich will Ihren Gesichtsausdruck in dem Moment, wos passiert.«


  Sie quiekte.


  Er sagte: »Jetzt stellen Sie sich doch nicht so unprofessionell an.« Er machte ein paar Schritte auf sie zu. Weg von der Angelschnur.


  »Ich hab früher geangelt«, sagte er, während er ihr Haar zurechtzupfte und ihr Kleid weiter auseinander schob. Er ließ eine Hand unter den Stoff gleiten, rieb über ihre Haut und kniff sie. »Na, was haben wir denn da gefangen?«


  Er war noch immer in Reichweite der Schnur.


  »Damals, als ich geangelt habe, hieß es immer, wenns an der Leine ruckt, hat man was am Haken. Aber diesmal lassen wir was vom Haken und schmeißens auf den Müll.«


  Sie wandte sich von ihm ab. Er machte einen Schritt nach links, stellte die Bildschärfe nach und filmte.


  Einen Schritt weiter weg von der Angelschnur. Weit genug weg.


  »Keine Bewegung, du Scheißkerl! Hände runter! Runter mit den Händen! Sofort!«


  Derrick Crimmins erstarrte. Er drehte sich um. Der Ausdruck auf seinem Eulengesicht voller Erstaunen. Als hätte man ihn betrogen.


  Dann ein Wutausbruch. »Das ist ein Privatdreh. Wo ist Ihr Besucherpass?«


  »Runter mit der Hand, Crimmins. Jetzt gleich!«


  »Oh«, sagte Crimmins. »Was haben Sie mir denn zu sagen, Sie Arschloch?«


  »Runter damit, Crimmins! Ich sags nicht noch mal!«


  Crimmins sagte: »Okay, Sie haben gewonnen.«


  Er zuckte mit den Schultern. Verzog die lippenlosen Mundwinkel nach oben. »Na gut«, sagte er.


  Er hechtete nach der Angelschnur.


  Milo zerschoss ihm sein Lächeln.
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  Wie sich später herausstellte, war der Explorer schon seit zwei Monaten bei einem Revier in Hollywood als gestohlen registriert gewesen, nachdem er von einem Supermarktparkplatz an der Ecke Western und Sunset entwendet worden war. Im Kofferraum lagen fünf Paar Nummernschilder, drei gefälschte Zulassungen, zwei Videokameras, ein Dutzend Kassetten, Einwickelpapier von Schokoriegeln und Coladosen. Im Fach für den Reservereifen waren außerdem Barbiturate, Thorazin und Amphetamine versteckt.


  Die Nachforschungen über Hedy Haupt ergaben, dass sie aus Yuma, Arizona, stammte. Der Vater unbekannt verzogen, die Mutter Sachbearbeiterin bei der Wohlfahrt, ein Bruder, der in Phoenix als Feuerwehrmann arbeitete. Hedy hatte während der neunten, zehnten und elften Klasse an der Yuma High School immer einen Notendurchschnitt von 2,0 gehabt und sowohl im Leichtathletik- wie im Basketballteam eine herausragende Rolle gespielt. Während der letzten Klasse war sie »in schlechte Gesellschaft geraten«, ihre Noten hatten sich drastisch verschlechtert, und sie hatte die Schule abgebrochen. Danach bei Burger King gejobbt und schließlich weggelaufen. Während der folgenden acht Jahre hatte ihre Mutter sie zweimal zu Gesicht bekommen, einmal zu Weihnachten vor fünf Jahren und dann während eines einwöchigen Besuchs im vergangenen Jahr, bei dem ihr Freund, ein junger Mann namens Griff, sie begleitet hatte.


  »Ich hatte kein gutes Gefühl bei dem Kerl«, erzählte Mrs. Haupt Milo. »Er hat dauernd eine Kamera mit sich rumgeschleppt und andauernd Aufnahmen von uns gemacht. Außerdem ist er nur in Schwarz rumgelaufen, als wäre jemand gestorben.«


  Milo und Mike Whitworth fanden die Videobänder, als sie sich durch die Berge von Diebesgut in der Garage am Orange Grove wühlten. Insgesamt sechzehn Kassetten in schwarzen Plastikhüllen, die unter Filmausrüstungen und -zubehör im Wert von mehreren tausend Dollar versteckt waren, mit dem Derrick Crimmins ohnehin nicht umgehen konnte.


  Sechzehn Todesszenen.


  Das erste Opfer, das wir wieder erkannten, war Richard Dada - Kassette Nummer vier. Jung und gut aussehend, redete er voller Enthusiasmus von seinen Karriereplänen, völlig im Unklaren darüber, was ihm bevorstand. Schnitt zur nächsten Szene. Richards Kopf, der an den Haaren nach hinten gezerrt wurde, die Kehle freigelegt für den finalen Schnitt. Dann sein Körper, wie er mit einer Kreissäge in zwei Hälften zerteilt wurde. Mit im Bild waren die Arme des Mörders in dunklen Hemdsärmeln, jedoch kein Gesicht. Stationäre Kamera. Auf diese Weise war nur eine einzige Person notwendig, um einen Mord zu begehen und gleichzeitig die Tat abzufilmen. Zooms und Schwenks auf anderen Bändern deuteten darauf hin, dass mindestens zwei Killer am Werk waren. Der Timecode auf dem Band mit dem Mord an Richard Dada besagte, dass er um ein Uhr nachts getötet worden war.


  Ellroy Beattys Band bestand aus zwei Sequenzen: eine Aufnahme von dem obdachlosen Mann, wie er, eine Schnapsflasche am Mund, in der Nähe der Gleise saß, und dann vier Monate später, als er mit dem Gesicht nach unten bewusstlos auf eben diesen Gleisen lag, gefolgt von einer Totalen auf den herannahenden Expresszug. Die Kameratechnik war miserabel. Der Kameramann war anscheinend nicht in der Lage, das Gerät ruhig zu halten, und der Moment, in dem der Zug den Mann überrollte, war völlig verschwommen. Als Nächstes kam Bruder Leroy, ebenfalls in zwei Sequenzen. Zuerst besoffen lächelnd, während er davon erzählte, dass er Bluessänger werden wollte. Dann vier Monate später mit einem ähnlichen Lächeln im Gesicht, bis schließlich ein schwarzes Loch auf seiner Stirn aufplatzte und er zusammenbrach.


  Beide Brüder waren in der gleichen Nacht ermordet worden. Ellroy als Erster, denn sein Todeszeitpunkt wurde durch den Zugfahrplan bestimmt. Leroy war zwei Stunden später an der Reihe gewesen.


  Inmitten des Kassettenstapels fand sich auch die mit Ciaire Argents letztem Tag auf dieser Welt. Ebenso wie die anderen war auch sie völlig überrascht. Crimmins hatte sie vor einer kahlen weißen Wand gefilmt. Ob es sich dabei um ihr eigenes Wohnzimmer handelte, ließ sich nicht festeilen. Sie redete über Psychologie, darüber, dass sie mehr über das Phänomen Wahnsinn in Erfahrung bringen wollte, und machte Andeutungen über das Projekt, das sie und der Kameramann bald in Angriff nehmen würden. Dann sagte sie: »Oh, tut mir Leid, ich soll vergessen, dass du überhaupt da bist, richtig?«


  Keine Antwort seitens des Kameramannes.


  Ciaire sprach noch weiter über die Ursachen von Wahnsinn. Darüber, dass man keine voreiligen Schlüsse ziehen dürfe, weil man selbst von Psychotikern noch etwas lernen könnte. Dann strich sie sich über die Wimpern - kokettierte mit der Kamera - und lächelte kurz. Ein Lächeln, das fünf Sekunden dauerte, bevor ein Kissen auf ihr Gesicht gedrückt wurde. Eine Totale von ihrem leblosen Körper, dann eine Großaufnahme von einem Rasiermesser …


  Zwölf weitere Heimvideos. Alle ohne Etikett. Sieben weibliche Opfer - fünf davon Teenager mit verängstigten Augen. Zwei attraktive blonde Frauen Mitte dreißig. Fünf männliche Opfer: ein spindeldürrer Junge mit Kinnbart, höchstens sechzehn oder siebzehn Jahre alt, sowie vier erwachsene Männer - ein Asiate, ein Schwarzer, zwei Latinos.


  Zusammengefaltet in einer leeren Kassettenhülle steckten zwei Blätter.


  Titelseite: Das Monster hat entschieden. Niemand kann es aufhalten.


  Zweite Seite: Besetzung


  Über dieser Seite brüteten wir eine ganze Weile. Der »schwule Schauspieler« war aller Wahrscheinlichkeit nach Richard Dada, die »vertrocknete Professorin« Ciaire. Darüber hinaus gab es noch »die Alk-Zwillinge (wie geschaffen für das Monster)« und drei weitere Kategorien - »aufgeblasener Geschäftsmann«, »Koksnutte« und »Mädchen im Kaufhaus«, für die es keine Entsprechung auf Band gab. »Mexentussi« passte auf Suzy Galvez, »die heißblütige Frau des Sheriffs« bezeichnete Marvelle Haas. Der »jugendliche Lude« war eventuell der Junge mit Kinnbart, der durch einen Messerstich in die Brust getötet und dann zerstückelt worden war. Andererseits hätte er auch der »Straßenpunk« sein können, und ich tippte, was den Zuhälter anging, eher auf Christopher Soames. Der von Glück sagen konnte, dass sein Vorsprechtermin geplatzt war.


  Am Ende der Seite die Frage: »Noch mehr? Definitiv. Wie viele??????????«


  Die Aufgabe, die unbekannten Opfer zu identifizieren, wurde einem sechsköpfigen Sonderkommando aus Detectives des LAPD und dem Sheriff übertragen. Nach zwei Monaten konnten drei der jungen Mädchen mit Ausreißerinnen aus der Vermisstenkartei in Übereinstimmung gebracht werden; man nahm an, dass sämtliche Mädchen in Hollywood auf der Straße lebten, eine Szene, die Heidi Haupt aller Wahrscheinlichkeit nach bestens vertraut war. Zwei Mädchen und der Junge mit dem Kinnbart blieben namenlos, ebenso die jüngere der beiden blonden Frauen - vermutlich »die Stripperin« - und der Schwarze (der »Niggermacho«). »Mex 1« und »Mex 2« wurden als Hernando Alas und Sabino Real identifiziert, zwei Cousins aus El Salvador, die vor einem Farbengeschäft in Eagle Rock gewartet hatten, in der Hoffnung, dass einer der Arbeitsvermittler, die tagtäglich an dem Laden vorbeifuhren, um billige Gelegenheitsarbeiter aufzulesen, sie anheuern würde. Niemand konnte sich daran erinnern, wer die beiden eingesammelt hatte, doch wenigstens wurden Alas und Real schließlich von Angehörigen, die im Union District wohnten, eindeutig identifiziert.


  Ein Handelsvertreter koreanischer Herkunft namens Everett Kim - er war mit einem Baseballschläger erschlagen worden und firmierte unter der Bezeichnung »das Schlitzauge« - konnte im Rahmen der Nachforschungen als Mitglied des Fallschirmspringerclubs in Glendale identifiziert werden, in dem Crimmins und Hedy Haupt sich kennen gelernt hatten. Die Ex-Frau eines weiteren Mitglieds, eine Zahnpflegerin aus Burbank namens Allison Wisnowski, wurde als »die Krankenschwester« identifiziert.


  Vier Monate später waren bei der Feststellung der Identität der Opfer keine weiteren Fortschritte gemacht und nur eine Leiche gefunden worden: eine der jugendlichen Ausreißerinnen, eine Sechzehnjährige namens Karen DeSanits, die von Campern im Bouquet Canyon entdeckt worden war.


  In dem Explorer war ein weiteres Videoband gefunden worden; die Szene war kaum zu erkennen, weil das Licht so schlecht war. Es handelte sich um Hedy Haupt, alias Heidi Ott, die unsicher lächelnd aus dem Allradwagen stieg, die Kamera an jemand anderen weiterreichte, ihr den Rücken zudrehte und leicht mit den Hüften wackelte. Sie bewegte sich langsam und verführerisch wie ein Vamp. Dann drehte sie sich um und lächelte.


  Sie sagte: »Wie bin ich? Sexy genug?« Und dann verschwand ihr Kopf in einem Lichtblitz. Keine Bezeichnung auf der Liste. Vielleicht hatte Derrick Crimmins ihr die Rolle der »Koksnutte« zugedacht, konnte aber auch sein, dass er sich erst noch etwas dazu ausdenken wollte.


  Er schuf Charaktere, um sie dann zu vernichten.


  Zusammengefaltet in der Brusttasche von Crimmins schwarzem Hemd steckte eine Kopie der Titelseite von Blood Walk, die wir in seiner Nachtkommode gefunden hatten. Die Rückseite war voll geschrieben mit den gleichen zackigen Hieroglyphen, die er auch schon für die Produktionsplanung verwendet hatte:


  


  Das Monster: Kombination aus Wahnsinn/das Böse und übernatürlichen Psychofähigkeiten, kann die Zukunft voraussagen und sich in die Gedanken der Leute einschleichen. Sitzt hinter Schloss und Riegel in der Irenanstalt. Hochsicherheitstrackt genauso wie Hanniball Leckter. Und genau wie Leckter kann auch niemand das Monster aufhalten, er kann durch Wände gehen, sich einfach durch die Gegend beamen wie irgendwelche Auserirdischen aus Raumschiff Enterprise. Kommt und geht, wies im grade past, mordet nach belieben. Ganz verschiedene Leute, alle möglichen Typen, einfach weil er Spas dran hat und ihm dabei einer abgeht. Er ist nicht dauernd verrückt, er macht einfach nur seine Arbeit, seine Lebensaufgabe, aber niemand wird das je verstehen, weil ale anderen sind in einer anderen Dimension. Und niemand kann ihn aufhalten, genausowenig wie Freddie Krüger oder Jason oder Michael Meyers.


  Außer der Tollkühne Rächer. Er versteht ihn, denn sie sind zusammen aufgewachsen. Er hat auch übernatürliche Kräfte, aber er setzt sie zum Guten ein und nicht zum Bösen. Früher war er ein kleinerJunge, aber jetzt ist er ein Mann, muskulös und schweigsam, eine Mischung aus John Wayne oder Dirty Harry, aber mit einem Sinn für Humor. True Lies in Kombination mit James Bond. Action nur dann wenn auch wirklich nötig. Die Frauen fahren voll auf ihn ab, genauso wie auf James Bond aber er hat für so was keine Zeit, weil nur Er weiß, wozu das Monster in der Lage ist, und nur er kann das große Blutbad verhindern das ansonsten unausweichlich wäre.


  Er trägt schwarz, aber er ist der Held. Immer kreativ bleiben nicht alles so machen wie die anderen. Die Actionszenen am Schluss nur mit ihm und dem Monster. Der Kampf der Urgewalten. Erst am Ende stellt sich raus, wies ausgeht. In der letzten Szene stirbt das Monster den schlimmsten aller Tode. Geht in Flammen auf, oder wird durch einen Riesenfleischwolf gedreht. Oder in Säure aufgelöst. Jedenfalls ist er tot.


  Oder vielleicht auch nicht.


  Wenns gut läuft gibts immer ne Fortsetzung.
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  »Kannst du mir erzählen, was zum Teufel er damit anstellen wollte?«, fragte Milo. »Sich mit irgendeinem Studioheini zusammensetzen?«


  Er rechnete offenbar nicht mit einer Antwort und stopfte sich eine Hand voll Salzbrezeln in den Mund.


  Wir aßen in einer Bar an der Pacific Avenue unweit des Jachthafens am südlichen Ende von Venice. Aus den Lautsprechern plätscherte Jjmmy Buffet, um uns herum sonnengebräunte Gesichter und Nasen voller Zinksalbe, Unterhaltungen zum Thema Sport, Brezeln und Leute, die vorwiegend Bier bestellten.


  Es war Donnerstag. Ich hatte den Tag so verbracht wie die übrigen Tage der Woche auch, nämlich in Bellflower zuammen mit Suzy Galvez, in der Hoffnung auf einen Durchbruch. Milo hatte meine Dienste schon unmittelbar nach der Rettung angeboten, doch Mr. Galvez, ein Landschaftsgärtner mit einer übel aussehenden Narbe, die von seinem linken Ohr bis zum Schulterblatt verlief, hatte nur gegrummelt: »Wir kommen mit unseren Problemen schon alleine klar.«


  Drei Wochen später erhielt ich einen Anruf von Mrs. Galvez. Ihre Stimme war zart und zögerlich und mit einem leichten Akzent. Sie entschuldigte sich, obwohl es dazu keinen Grund gab. Sie erzählte, dass Suzy nachts noch immer schreiend aus Albträumen hochschreckte und dass sie seit zwei Tagen auch noch ins Bett machte und angefangen hatte, am Daumen zu lutschen. Alles Dinge, die sie nicht mehr getan hatte, seit sie sechs Jahre alt war.


  Am nächsten Tag fuhr ich hin. Das Haus war ein brauner Kasten, umrahmt von einem frisch gestrichenen weißen Zaun und einem Garten, der vor Blumen überquoll. Mr. Galvez empfing mich an der Tür. Ein narbengesichtiger, muskelbepackter Mann mit der Ausstrahlung eines Schnellkochtopfs. Er schüttelte mir die Hand, dass ich Angst um meinen Arm bekam. Dann erzählte er mir, er hätte gehört, dass ich wüsste, was ich tat. Zum Abschied überreichte er mir einen Strauß frischer Blumen aus dem Garten.


  Von Marvelle Haas hieß es, dass sie bei einem Therapeuten in Bakersfield in Behandlung sei. Weder sie noch ihr Ehemann waren telefonisch zu erreichen. Die Sonderermittlungsgruppe suchte immer noch nach Leichen und schickte Amtshilfeersuchen an die Polizeireviere in anderen Städten und Staaten, um herauszufinden, wie viele Menschen Derrick Crimmins ermordet hatte. In Arizona, Nevada und Oklahoma lagen Fälle vor, die recht viel versprechend aussahen. Es ließ sich nicht hundertprozentig nachweisen, dass der Motorradunfall von Cliff Crimmins kein Unfall gewesen war, aber sein Name wurde ebenfalls auf die Liste der Opfer seines Bruders gesetzt.


  Milo mampfte eine weitere Ladung Brezeln. Jemand bestellte lauthals ein Budweiser. Milo und ich tranken Single Malt Scotch. Achtzehn Jahre alter Macallan. Als Milo nach der Flasehe fragte, zog der Barmann die Augenbrauen in die Höhe. Lächelnd schenkte er unsere Gläser nach.


  »Wofür zum Teufel sollte das alles gut sein?«, sagte Milo.


  »Ist das eine wirkliche Frage?«


  »Ja, die rhetorischen sind mir ausgegangen.«


  Mir war nicht wohl bei dieser Frage. Ich hatte mir endlos den Kopf darüber zerbrochen, aber lediglich Antworten gefunden, die mich selbst nicht überzeugten.


  Milo stellte sein Glas ab und starrte mich an.


  »Vielleicht wollte er nur seinen Spaß haben«, sagte ich. »Oder er betrachtete es als Vorbereitung für den Film, von dem er überzeugt war, dass er ihn eines Tages machen würde. Oder er hatte tatsächlich vor, die Bänder zu verkaufen.«


  »Für so nen Dreck gibts noch nicht mal im Untergrund einen Markt, jedenfalls habe wir nichts in dieser Richtung feststellen können«, sagte Milo.


  »Okay.« Ich nippte an meinem Drink. »Dann streich das wieder.«


  »Ich weiß«, sagte er, »da draußen gibts eine Nachfrage nach allem Möglichen, und seis noch so krank. Aber so weit unsere Nachforschungen ergeben haben, hatte Crimmins absolut keine Verbindungen zur Snuff-Film-Szene, und wir haben wirklich alles durchkämmt. Kein Bargeld in größeren Mengen, kein Bankkonto, keine Treffen mit schrägen Gestalten in langen Regenmänteln, keine Anzeigen in Spinnermagazinen. Der Computer, der bei Crimmins zu Hause rumstand, hatte keinen Internetanschluss. Nur die übliche Standardsoftware, keine Dateien. Unser Fachmann meint, er hätte ihn vermutlich nie benutzt.«


  »Der Kerl war eine technische Niete«, sagte ich. »Bloß keinen Aufwand treiben. Video ist genauso gut wie Film.«


  »Was ich damit sagen will, ist, es sieht nicht aus, als wäre er auf Geld scharf gewesen. Er hatte Unmengen von Filmkram und nie auch nur den Versuch gemacht, etwas davon zu verkaufen. Nach unseren Erkenntnissen hat er von seinen Drogengeschäften gelebt.«


  »Und von dem, was Heidi verdient hat«, sagte ich. »Bis sie dann überflüssig wurde. Die Tatsache, dass sie keine Bankkonten hatten, bedeutet, sie haben alles immer gleich ausgegeben. Sie haben nicht im Luxus geschwelgt, und um die Miete haben sie sich auch erfolgreich rumgedrückt, folglich ist der Großteil des Geldes wohl durch Heidis Nase hochgerauscht.«


  »Und durch seine. Der Gerichtsmediziner hat Koks in sei-•nem Körper festgestellt. Außerdem ein bisschen Speed. Und etwas mit der Bezeichnung Loratadine.«


  »Ein Antihistamin«, sagte ich. »Zur Vermeidung von Schwindelgefühlen. Vielleicht war Crimmins gegen die Wüste allergisch und wollte sein Energielevel hoch halten für das große Finale.«


  Milo schenkte sich nach. »Blood Walk.«


  »Was immer sein genaues Motiv auch gewesen sein mag«, sagte ich, »und es ist gut möglich, dass er verschiedene Motive hatte - in seinem Kopf war das Ganze eine große Produktion. Es war der Herstellungsprozess, auf den er so versessen war. Er war regelrecht süchtig danach, Gott zu spielen. Und angefangen hat das vor sechzehn Jahren.«


  Milo kippte seinen Scotch herunter. »Du glaubst wirklich, Crimmins hat die Ardullos selbst umgebracht?«


  »Entweder er allein oder zusammen mit seinem Bruder. Aber nicht zusammen mit Peake. Dem ist die ganze Geschichte nur angehängt worden. Gut möglich, dass ich es nie beweisen kann, aber die Fakten sprechen eindeutig dafür. Denk mal an die Resultate der Blutuntersuchung bei Peake: Gerade mal eine ganz geringe Menge von Thorazin. Heidi hatte die Medikamente bei ihm schon seit einer ganzen Weile ausgeschliffen. Wie Ciaire vermutlich auch. Aber Ciaire wollte damit bezwecken, dass er über sein Verbrechen zu reden anfing, weil sie unbewusst versuchte, irgendwo doch eine gute Seite an seiner Seele zu finden, in der Hoffnung, damit ihren eigenen Bruder wenigstens teilweise zu rehabilitieren. Heidi wollte nur, dass Peake so weit funktionierte, dass er bei seiner Flucht kooperierte und - noch wichtiger - in der Lage war, vor der Kamera zu agieren. Indem er Suzy und Marvelle vor der Kamera umbrachte, sollte sich das Monster schließlich offenbaren. Aber es hat nicht funktioniert. Er hat nicht mitgespielt. Du hast gesehen, in welchem Zustand er war. Ganz gleich, ob mit oder ohne Thorazin, seine Handlungsfähigkeit ist extrem niedrig, und das schon seit Jahren. Selbst zu seinen besten Zeiten lag sein IQ allenfalls im Grenzbereich. Durch die Schnüffelorgien und den Alkoholmissbrauch in seiner Jugend ist er noch mal um ein paar Punkte abgerutscht. Das Thorazin und die tardive Dyskinesie haben ihn weiter benebelt. Er war nie in der Verfassung, ein Verbrechen zu planen oder auszuführen, nicht einmal ein desorganisiertes Massaker wie das, mit dem Jacob Haas im Haus der Ardullos konfrontiert war. Peake hatte nicht das Geringste zu tun mit Heidis Tod oder dem von Frank Dollard. Er hatte weder ein Motiv noch die Fähigkeiten dazu. Und für die Ardullos gilt das Gleiche.«


  »Das Massaker an den Ardullos war aber das sinnlose Verbrechen par excellence«, sagte Milo. »Das Werk eines durchgeknallten Irren. Da ist ein Motiv gar nicht nötig.«


  »Genau das wollte Derrick Crimmins alle Welt glauben machen«, sagte ich. »Und er hat es auch geschafft. Aber irgendwo gibt es immer ein Motiv, ob psychotisch oder anders gelagert. Peake ist kein krimineller Superman, er ist nur eine tragische Figur. Derrick hat alles bis ins Letzte geplant: Das Gute gegen das Böse; Derrick hats gegeben, Derrick hats genommen.«


  Wieder wurde nachgeschenkt. Milo sagte: »Der Tollkühne Rächer.«


  »Ab einem bestimmten Zeitpunkt hat Crimmins dann angefangen, an seine eigene Propaganda zu glauben. Peake als das vermeintliche Monster, Derrick als der Engel der Erlösung.


  Das Problem ist nur, dass Peake überhaupt nicht in die gängigen Schemata eines psychotischen Mörders passt. Er hat niemals auch nur die geringsten Anzeichen von Wahnvorstellungen erkennen lassen, ist weder vor noch nach dem Massaker durch gewalttätige Akte aufgefallen. Er ist geistig zurückgeblieben, leidet unter fortgeschrittener Schizophrenie, organischen Hirnschädigungen und alkoholbedingter Demenz. Crimmins hat ihn eine zuckende Fleischmarionette genannt, und haargenau das ist er auch von Anfang an gewesen. Derrick und Cliff haben ihn betrunken gemacht und sich seine Schuhe ausgeliehen - das war möglich, obwohl sie viel größer waren als er, weil er so riesige Füße hat. Dann ist einer von ihnen oder alle beide durch das Haus marschiert und hat mit dem Baseballschläger und dem Messer gewütet. Wenn sie zu zweit waren, hätte das die Angelegenheit erleichtert, weil dadurch alles schneller ging. Die Abdrücke von den Turnschuhen deuteten ohnehin auf Peake, und außerdem führten sie noch zu seiner Hütte. Und wieso sollte man bei derart erdrückenden Beweisen noch weitere Nachforschungen anstellen? Außerdem vergiss nicht, wer die Ermittlungen geleitet hat: Jacob Haas, ein Teilzeitpolizist ohne die geringste Erfahrung mit Mordfällen. Anschließend kam dann das FBI und hat das Täterprofil den Gegebenheiten angepasst.«


  Milo goss sich zweimal nach.


  »Und noch was«, sagte ich. »In der Nacht in den Bergen, als Peakes Hand mit Klebestreifen an der Pistole festgemacht war, wurde er von ziemlich heftigen tardiven Symptomen geschüttelt. So stark, dass man nicht erstaunt gewesen wäre, wenn er rein zufällig den Abzug gedrückt hätte. Hat er aber nicht. Und ich schwöre dir, es gab Momente, da sah er für mich so aus, als würde er sich wehren. Sich mit aller Gewalt zusammenreißen.«


  Milo schob sein Glas von sich. Er kippelte ein wenig auf seinem Hocker und blickte starr geradeaus.


  »Jetzt ist er mit einem Mal ein Held?«


  »Nenne es, wie du willst.«


  Noch ein Schluck. »Und was willst du in der Sache unternehmen?«


  »Was soll ich machen? Wie du gesagt hast, es gibt keine Beweise. Und wie mans auch dreht oder wendet, Peake gehört in eine geschlossene Anstalt. So gesehen ist er in Starkweather genauso gut aufgehoben wie irgendwo anders.«


  »In Starkweather nach dem Abgang von Swig«, sagte er. »Soweit ich gehört habe, hat sein Onkel ihm eine andere Stelle besorgt.«


  »Swig war ein mittelmäßiger Mann, der versucht hat, einen Job zu machen, für den man fast schon zaubern können muss. Es gibt nun mal keine einfachen Lösungen.«


  »Also bleibt Peake, wo er ist.«


  »Genau das.«


  »Und du kommst damit klar?«


  »Hab ich denn eine Wahl?«, sagte ich. »Mal angenommen, ich würde einen Aufstand anzetteln und ihn irgendwie da rausholen - irgendwann würde garantiert irgendein Menschheitsbeglücker dafür sorgen, dass er ganz rauskommt, und schon wäre er nichts weiter als ein Penner mit nem Dachschaden. Peake kann nicht selbst für sich sorgen. Es würde keine Woche dauern, und er wäre tot.«


  »Also ist es zu seinem eigenen Besten, wenn wir ihn einsperren.«


  »Genau«, sagte ich und staunte darüber, wie harsch meine Stimme klang. »Wer behauptet denn, das Leben wäre gerecht?« Wieder starrte mich Milo an.


  »Das eine Mal in seiner Zelle«, sagte ich, »als ich Peake auf die Kinder der Ardullos angesprochen habe und er angefangen hat zu heulen - da habe ich ihm Unrecht getan. Ich dachte, es wäre Selbstmitleid, aber er empfand echten Schmerz. Nicht nur darüber, dass man ihm die Schuld gab, sondern darüber, was passiert war. Vielleicht hat er Ciaire gegenüber davon etwas offenbart, und das war der Grund, warum sie sich mit ihm auseinander gesetzt hat. Kann aber auch sein, dass sie nie etwas davon mitbekommen hat. Aber es war echt, da bin ich mir ganz sicher. Und gleich danach ist er dann aufgesprungen und hat die Kreuzigungspose eingenommen. Er sagte mir damit, dass er ein Märtyrer war, der für die Sünden von jemand anderem zu leiden hatte. Es war kein Selbstmitleid. Er hatte sich in sein Schicksal gefügt.«


  »Er >sagte< dir«, sagte Milo. »Jemand, der geistig schwerstens behindert ist. Und du glaubst, es lohnt sich, auf so jemanden zu hören?«


  »Aber sicher«, sagte ich. »Es lohnt sich immer zuzuhören.«


  Wir saßen eine lange Zeit schweigend da. Statt Jimmy Buffet lief nun jemand anders, aber ich konnte nicht sagen, wer.


  Ich warf ein paar Scheine auf die Bar. »Komm, wir gehen.«


  Milo hievte sich mühsam von seinem Hocker. »Gehst du ihn mal besuchen?«


  »Gut möglich«, sagte ich.


  Buch


  Der Psychologe Dr. Alex Delaware arbeitet mit Milo Sturgis von der Polizei von Los Angeles zusammen an der Aufklärung eines besonders grausamen Mordfalls. Die Leiche der Psychologin Ciaire Argent ist, fürchterlich zugerichtet und mit ausgestochenen Augen, im Kofferraum eines Autos gefunden worden. Delawares Recherchen fuhren in das Hochsicherheitsgefängnis, in dem Argent eine Gruppe von Sträflingen betreute. Delaware horcht auf, als die Krankenschwester Heidi Ott berichtet, dass einer der von Argent betreuten Insassen, Ardis »Monster« Peake, angeblich den Mord in seinen kaum verständlichen Stammeleien vorhergesagt habe. Peake ist wegen mehrfachen Mordes verurteilt, seinen Opfern hat er die Augen ausgestochen. Doch wie konnte der psychopathische, von Medikamenten ruhig gestellte Peake von dem Mord an Argent wissen oder gar an ihm beteiligt gewesen sein, wenn die Insassen hermetisch von der Außenwelt abgeschottet sind? Nach weiteren Morden mit ähnlichem Schema steht fest, dass das wahre Monster sich frei bewegt hat, und für Delaware und Sturgis beginnt ein Rennen gegen die Zeit, um weitere Grausamkeiten zu verhindern …
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