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				Das Buch

In der Kleinstadt Acker’s Gap in der Provinz West Virginias fließt das Leben so träge vor sich hin wie der nahe gelegene Bitter River, dessen kalte Wasser sich gemächlich um die Berge winden. Doch die eisigen Fluten des Flusses bergen eine grausame Wahrheit. Denn dort wird ein Autowrack entdeckt – darin die Leiche der 16-jährigen Lucinda Trimble, einer Highschoolschülerin aus ärmlichen Verhältnissen, die eine vielversprechende Zukunft vor sich hatte. Was auf den ersten Blick wie ein tragischer Unfall aussieht, entpuppt sich bald als schrecklicher Mord: Das Opfer war schwanger und wurde brutal erwürgt. Der zuständigen Bezirksstaatsanwältin Bell Elkins geht der Fall sehr nahe. Schließlich ist sie selbst Mutter einer Tochter im Teenageralter. Und die Ermittlungen laufen nur schleppend, da sich wichtige Zeugen in Schweigen hüllen – allen voran die wohlhabende Familie von Shawn Doggett, Lucindas Freund. Doch dann wird das Gerichtsgebäude zum Ziel eines Anschlags, und Bell selbst gerät auf ihrer Suche nach der Wahrheit in tödliche Gefahr …

			

		


		
			
				

				Die Autorin

				


Die mit dem Pulitzerpreis ausgezeichnete Journalistin Julia Keller wuchs in den Bergen West Virginias auf, kennt also die Menschen und die Landschaft, die die Kulisse für ihr gefeiertes Romandebüt »Im dunklen Tal« bieten. Heute lebt die Autorin in Chicago und Ohio. »Am kalten Fluss« ist der hoch spannende zweite Fall für die engagierte Bezirksstaatsanwältin Bell Elkins.
Weitere Informationen zu Julia Keller finden Sie unter www.juliakeller.net

				Mehr aus Julia Kellers Reihe um Bezirksstaatsanwältin Bell Elkins:
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				Den Geistern meiner Heimat

			

		


		
			
				

				Nichts in der Welt, weder Mensch noch Teufel noch sonst etwas, ist so zwiespältig wie die Liebe, denn sie dringt tiefer in deine Seele ein als alles andere. Nichts beschäftigt und bindet das Herz so sehr wie die Liebe. Deswegen kann sie dich, wenn deine Seele nicht die nötigen Waffen hat, um sie zu meistern und zu beherrschen, in tiefes Verderben stürzen.

				Umberto Eco, Der Name der Rose

			

		


		
			
				

				Teil eins

			

		


		
			
				

				1

				Drei Personen standen am südlichen Ufer des Bitter River. Zwei von ihnen, eine zierliche Frau und ein stämmiger Mann, hatten direkt am Wasser Posten bezogen, während die dritte Person, ein älterer, noch kräftigerer Mann mit einem langen schwarzen Mantel und einem braunen, flachkrempigen Sheriff-Hut, auf halber Höhe der steilen Uferböschung stand, eine Position, die ihm einen besseren Überblick bot. Alle drei wirkten angespannt, nervös, als wüssten sie nicht genau, wie sie sich verhalten sollten. Bewegung war ihr bevorzugter Zustand, Handeln der Maßstab, über den sie sich definierten, und dieses Zwischenspiel, dieses Dastehen und Warten, war ihnen fremd. Sie fühlten sich unbeholfen, fehl am Platz, nutzlos. Ihre Arme hingen nicht entspannt herunter, sondern standen ein wenig ab, und die Hände krampften sich auf Oberschenkelhöhe zu Fäusten. Alle drei trugen staubige schwarze Stiefel, und sie standen ein wenig breitbeiniger da als sonst, um am abschüssigen Flussufer nicht das Gleichgewicht zu verlieren.

				Es war ein kalter, trockener Donnerstagmorgen Anfang März. Die vereinzelten Wolken, die vorüberzogen, waren kaum vom Himmel zu unterscheiden, wirkten ebenso kontrastarm, grau und formlos. Unten auf der Erde hingegen war alles scharfkantig und klar, als hätte jemand die Umrisse erst sorgfältig nachgezeichnet, dann ausgeschnitten und anschließend möglichst dramatisch als Scherenschnitt drapiert. 

				Der Anruf war kurz nach Sonnenaufgang eingegangen. Eine Passantin hatte etwas metallisch Glänzendes im Fluss entdeckt, was sich als Dach eines Autos herausgestellt hatte. Als sie näher herangetreten sei, berichtete die Anruferin, seien ihr die parallelen Reifenspuren aufgefallen, die ins Wasser führten. Es war nichts Ungewöhnliches, dass Müll oder Schrott im Bitter River gefunden wurde – Reifen, alte Waschmaschinen und Bierdosen führten die Liste an –, aber wenn der Gegenstand größer war, möglicherweise sogar so groß wie ein Auto, meldeten die Leute ihre Entdeckung lieber der Polizei, damit die der Sache auf den Grund ging. In diesem Fall hatte sich die Untersuchung jedoch verzögert, weil man erst auf Leroy Perkins und seinen Sattelschlepper hatte warten müssen.

				Im Moment stocherte Leroy bis zum Bizeps im grünlich schwarzen Wasser herum und fluchte dabei leise vor sich hin, ein ununterbrochenes Murmeln, das das gleichmäßige Plätschern des Flusses nachzuahmen schien. Leroy versuchte, einen großen rostigen Haken unter einem beliebigen Teil des Autos anzubringen, ein Unterfangen, das dadurch erschwert wurde, dass dieser Haken am Ende eines öligen schwarzen Drahtseils pendelte, das Leroy von einer Winde an seinem LKW abrollte. Diesen hatte er rückwärts die Uferböschung hinuntergefahren, soweit es gefahrlos möglich war. Der Sattelschlepper war hellblau, und auf der Fahrertür stand in abblätternden weißen Buchstaben LP Abschleppdienst, Transporte & Bergung und darunter Acker’s Gap, West Virginia.

				Der Fluss war an dieser Stelle nicht besonders tief und die Strömung recht schwach, eher ein munteres Raunen als das donnernde Brodeln, das weiter flussabwärts folgte, nachdem sich der Bitter River um den Berg herumgewunden und auf seinem Weg zum mächtigen Ohio Fahrt aufgenommen hatte. Es bestand also keine echte Gefahr, aber die Bergung des Fahrzeugs erwies sich dennoch als lästige, mühselige Aufgabe, und Leroy war am Ende seiner Geduld.

				»Verdammt noch mal!«, schimpfte er. Er war ein mittelgroßer, kompakter Mann mit einer mächtigen Nase und einer Stirnglatze. Die verbliebenen grauen Locken lagen hufeisenförmig auf seinem Kopf, als hätte ihm jemand einen Lorbeerkranz aufgesetzt. Sein Baumwoll-Overall wies nicht mehr entfernbare Öl- und Schmutzflecken auf, und seine oberschenkelhohen Gummistiefel – die gerade nicht zu sehen waren, da sie unter den trägen Fluten des Bitter River steckten – waren dunkelgrün und hatten oben einen schmalen gelben Rand.

				»Verdammt noch mal!«, wiederholte er und packte den Haken fester, nachdem er die Heckstoßstange erneut verfehlt hatte. Er hatte fleischige, schwielige Hände, denen man ansah, dass sie so etwas schon unzählige Male getan hatten. »Ich sag dir eins, Nick: Das Ganze ist nicht so leicht, wie es aussieht«, klagte er.

				Sheriff Nick Fogelsong, der kräftige Mann im langen schwarzen Mantel, der etwas weiter oben an der Böschung stand, nickte. »Das glaub ich dir gern, Leroy.«

				Sein Deputy Greg Greenough drehte sich um und blickte fragend zu ihm herauf. Sollten wir nicht vielleicht mit anpacken?, sagte sein Gesichtsausdruck.

				Fogelsong schüttelte den Kopf. Nein. Leroy war der Profi. Der Sheriff wollte nicht, dass seine Leute sich einmischten. Die Winde musste nur einmal zu viel Seil ausspucken, der große Haken nur einmal in die falsche Richtung schwingen, dann würde Deputy Greenoughs Kopf zerbersten wie eine Melone, die einem versehentlich aus der Hand rutscht und auf den Gehweg fällt. Der Sheriff hatte es selbst erlebt. Vor dreißig Jahren, als junger Deputy, hatte ihn sein Revier vorübergehend an ein anderes Revier ausgeliehen, wo Fogelsong einen Überfall auf einen Kohle-Lastkahn untersuchen musste. Während er auf Deck herumgeschlendert war, aufgerollte Taue mit dem Fuß beiseitegeschoben und sich hingekniet hatte, um mit dem Daumen über verschiedene Flecken auf den schartigen Holzplanken zu fahren, hatte er mit ansehen müssen, wie ein sechsjähriger Junge – der Sohn des Kahnbesitzers – gestolpert und dadurch in die Flugbahn eines vorbeischwingenden Hakens geraten war, der ihm einen Teil des Schädels weggerissen hatte. Das große Bestürzen über diesen Unfall, die Tränenfluten und das grenzenlose Bedauern hatten den Jungen auch nicht wieder lebendig machen können. Er war innerhalb weniger Minuten verblutet, und sein kleiner Körper hatte an Deck gezuckt wie ein frisch gefangener Fisch. 

				Chauncey Simms – so hatte der Junge geheißen. Der Sheriff war überrascht, dass ihm nach so langer Zeit noch der Name einfiel. Der Anblick des großen Hakens in Leroys Hand musste ihn in sein Bewusstsein zurückbefördert haben. 

				Chauncey Simms.

				Er fragte sich, was der Vater des Jungen wohl mit seinem Kummer und seiner Schuld getan hatte – und mit seiner Liebe zu seinem Sohn. Wo hatte er das alles hingesteckt? Hatte er diese Gefühle all die Jahre mit sich herumgeschleppt, wie eine zusätzliche Fracht auf seinem Kahn? Oder war es ihm gelungen, sie irgendwo unterwegs abzuladen?

				»Halt! Stopp!«, rief Leroy plötzlich. Beim Herumtasten war er unter Wasser in das offene Fenster auf der Fahrerseite geraten, und dort waren seine forschenden Finger auf etwas gestoßen. Etwas, das sich nicht anfühlte wie ein Autoteil.

				Fogelsong schob seine Erinnerungen beiseite und stürzte los, wobei er auf der steilen Uferböschung fast ins Straucheln geraten wäre. Er hatte vorübergehend vergessen, wo er sich befand. Nachdem er sich wieder gefangen hatte, stieg er vorsichtig zum Wasser hinunter. Greenough und seine Kollegin Pam Harrison traten beiseite, damit der Sheriff zuerst ins Wasser waten konnte, und folgten dann dicht hinter ihm.

				»Wartet kurz«, sagte Leroy. »Ich räume das Ding hier lieber erst aus dem Weg.« Er packte den großen Haken fest mit beiden Händen und machte sich in kleinen Schritten auf den Weg zurück ans Ufer. Dadurch hatte der Sheriff freien Zugriff auf die Fahrerseite des Autos.

				»Du hättest lieber auch deine Anglerstiefel anziehen sollen«, belehrte Leroy den Sheriff gutmütig, als er sah, wie das Wasser sich zuerst um Fogelsongs Knie, dann um seine Hüften und schließlich um seine Taille und seine Brust schloss. Der lange schwarze Mantel des Sheriffs wogte um ihn herum wie eine Seerose.

				Fogelsong antwortete nicht. Er tastete unter der Wasseroberfläche nach dem Gegenstand, der Leroys Aufmerksamkeit erregt hatte, ohne dabei seine eigenen Hände sehen zu können – das Wasser war erschreckend kalt und dunkel, Vorbote der gewaltigen Schmelzwassermassen, die jedes Frühjahr aus den Bergen in die Täler flossen. Der schlammige Grund des Flusses saugte an seinen Stiefeln und erschwerte ihm die Aufgabe zusätzlich.

				Fogelsong hatte inzwischen den Fensterrahmen lokalisiert und wanderte mit den Fingern daran entlang, wie ein Blinder, der ein Gesicht zu ertasten versucht. Anschließend schob er die Hand ins Innere des Wagens.

				Und dann spürte er es. Der Schreck ließ ihn einen Moment reglos verharren, bis der Sheriff in ihm die Oberhand gewann und das Kommando übernahm.

				Er wusste sofort, was er da ertastet hatte.

				Eine Leiche.

				Und er wünschte sich sehnlich, er hätte in seinem Repertoire an verbalen Reaktionen etwas Tiefsinnigeres zur Verfügung gehabt, ein Gedicht vielleicht oder eine Zeile aus einem Choral. Etwas Würdevolles. Etwas, das der Ungeheuerlichkeit dessen, womit er nun rechnen musste, angemessen gewesen wäre.

				Stattdessen sagte er das erste Wort, das ihm in den Sinn kam.

				»Scheiße.«

			

		


		
			
				

				2

				Bell Elkins verzog angewidert das Gesicht. Sie war immer noch knapp hundertvierzig Kilometer von Acker’s Gap entfernt und hatte den Fehler gemacht, eine Kaffeepause an einer Raststätte einzulegen, die sie nicht kannte. Sie hatte die dort erstandene schwarze Flüssigkeit in einem Zug hinuntergestürzt, und jetzt brannte und brodelte sie in ihrem Magen.

				Genauso gut hätte ich ein bisschen Teer von der Straße kratzen und ihn mit heißem Wasser auflösen können, dachte Bell. Wäre auf das Gleiche hinausgelaufen.

				Dabei hätte sie es eigentlich besser wissen müssen, verdammt! Kaffee war nun einmal nicht gleich Kaffee.

				Sie zerdrückte den leeren Pappbecher und warf ihn, ohne hinzusehen, über die Schulter auf den Rücksitz des Explorers. Er landete neben den Zeitungen, Heftmappen und der Aktentasche, die sie gestern Nachmittag, als sie in aller Eile aus Acker’s Gap aufgebrochen war, dort hingeschleudert hatte. Den Rest der Fahrt würde der Becher in einem Nest aus zerknüllten Keksverpackungen verbringen. 

				Sie hatte Koffein gebraucht. Dringend. Schließlich war sie schon um vier Uhr morgens aus dem Motel am Stadtrand von Alexandria, Virginia, aufgebrochen, um vor Beginn des Arbeitstages wieder zu Hause zu sein. Doch bereits nach der ersten guten Stunde am Steuer hatte Bells Konzentration nachgelassen, und die Straße vor ihr war immer wieder verschwommen. In ihrem Wagen hatte wie bei allen Autofahrten vor Sonnenaufgang eine muffige, missmutige, klaustrophobische Atmosphäre geherrscht, die sich nicht einmal durch das Herunterlassen aller vier Fenster hatte vertreiben lassen. Also hatte Bell die Fenster mit unruhigen Fingern gleich wieder geschlossen. Ihr Kopf hatte gedröhnt, und sie hatte Mühe gehabt, die Augen offen zu halten. Ihr war klar gewesen: Wenn sie nicht bald einen Kaffee bekam, würde sie auf Kollisionskurs mit den wuchtigen Kohlelastern gehen, die auf der Gegenfahrbahn vorbeidonnerten und den schmutzigen Schatz West Virginias davontrugen, eine schlingernde Ladung nach der anderen. 

				Sie hatte also angehalten. Die Raststätte hatte Lively’s Market geheißen, und auf dem Schild war zu lesen gewesen, dass hier Benzin, kaltes Bier, Angelköder sowie Jagd- und Angellizenzen zu haben waren. Bell hatte inständig gehofft, dass die Liste auch Kaffee beinhaltete.

				Das Glück war ihr hold gewesen. Mit einem Rucken ihres schmutzstarrenden Daumens hatte die Frau hinter dem Tresen – schlitzäugig, teigig, breithüftig und dickbäuchig, mit schlecht gefärbten Haaren und einer deformierten Nase, die einen brutalen Zwischenfall und eine schlampig ausgeführte Korrektur erahnen ließ – auf eine trübe Kaffeekanne und einen kleinen Stapel staubiger Pappbecher in der Ecke gewiesen. Bell hatte sich Kaffee eingegossen, eineinviertel Dollar dafür berappt und war zu ihrem Auto gegangen.

				Wieder auf der Straße hatte sie sofort einen gierigen Schluck genommen. Ihr erster Impuls war gewesen, das Zeug direkt zurück in den Becher zu spucken, aber sie befand sich gerade auf einem schmalen Abschnitt des Highways und war auf drei Seiten von Kohle-LKWs umzingelt. Also schluckte sie die ungenießbare Flüssigkeit herunter, und weil das Ausmaß ihrer Müdigkeit sie noch mehr beunruhigte als die Qualität des Kaffees, kippte sie noch einen Schluck hinterher, und dann noch einen und noch einen, bis der ganze verdammte Becher leer war. 

				Teufelszeug, dachte sie.

				Bell gab sich der nicht durchführbaren, aber befriedigenden Fantasie hin, den Explorer auf der Stelle zu wenden und mit quietschenden Reifen zur Raststätte zu rasen, um ihr Geld zurückzuverlangen und die Frau lautstark über sämtliche Gesetze aufzuklären, die den Verkauf einer Mischung aus altem Motoröl, Batteriesäure und Reinigungsflüssigkeit unter dem Namen »Kaffee« verboten. 

				Wenn sie Zeit gehabt hätte, hätte sie genau das getan. 

				Bell Elkins konnte jähzornig sein. Im Normalfall war sie ruhig und vernünftig, doch in ihrem Inneren schlummerte eine rasiermesserscharfe Aggression, die jederzeit hervorbrechen konnte, wie eine Sprengsatzkiste, deren Deckel man fünfzig Mal gefahrlos öffnen kann, bis beim einundfünfzigsten Mal die Ladung hochgeht. Sie hatte einen guten Grund für ihre explosive Wut – eine knüppelharte Kindheit, die sie nur dank ihrer Wildheit und ihres Starrsinns überlebt hatte –, aber dass sie begründet war, machte es noch lange nicht leichter, damit zu leben. Nicht für ihre Mitmenschen und auch nicht für sie selbst. Dein Wutproblem – so hatte es ihr Exmann immer genannt. Dieses praktische Etikett hatte er beim Streiten stets griffbereit gehabt. Du musst dein Wutproblem endlich in den Griff kriegen, Belfa. Sonst gerätst du irgendwann noch ernsthaft in Schwierigkeiten.

				Pah, sie kam bis heute ganz gut damit klar. Zum Teufel mit ihrem Exmann.

				Obwohl sie in knapp einem Monat vierzig wurde, waren ihre schulterlangen Haare, die je nach Licht braun oder rötlich schimmerten, noch immer nicht von grauen Strähnen durchzogen, auch nicht entlang der Schläfen oder des Scheitels, den sie auf der linken Seite trug. Bell wusste, dass die grauen Haare nicht mehr lange auf sich warten lassen würden. Seit Monaten zählte sie die Fältchen, die allmählich um ihre Augen herum auftauchten und die mal mehr und mal weniger sichtbar waren, je nach Mimik, je nach Tiefe eines Lächelns oder einer Grimasse. Tick-tack, dachte Bell jedes Mal, wenn sie die Gesamtheit ihrer Alterserscheinungen beäugte. Tick-tack.

				Was sie beunruhigte, war nicht nur das Altern an sich – älter wurde schließlich jeder –, sondern die Tatsache, dass sie in Acker’s Gap, West Virginia, alterte, wo die Uhren anders zu ticken schienen, wo eine andere Zeitrechnung herrschte. Die Zeit verging langsamer hier, doch die Menschen alterten schneller. Das klang unlogisch, war aber so. Hier geht die Zeit zum Sterben hin, hatte Carla einmal voller Verachtung zu ihr gesagt, und Bell hatte ihr widersprochen und halbherzig Gegenargumente formuliert, auch wenn sie genau wusste, was Carla meinte: Die Zeit blieb zwar nicht direkt stehen in Acker’s Gap, drosselte ihr Tempo jedoch so sehr, dass man den Eindruck gewinnen konnte, sie stelle sich tot. Und dennoch hatte Bell in dem viel zu gut beleuchteten Badezimmerspiegel des Hampton Inn an diesem Morgen eine neue Falte in ihrem Gesicht entdeckt, die sich bereits tief eingegraben hatte. Verdammt.

				Der Fahrer eines ihr entgegenkommenden Kohlelasters hupte anhaltend, eine langgezogene, klagende Beschwerde. Ihr linkes Vorderrad war über die Mittellinie nach links ausgeschert, nur ein kleines bisschen, aber das genügte auf dieser gefährlichen Straße schon, um eine Katastrophe auszulösen. Bell riss das Lenkrad nach rechts.

				»Du kannst mich mal«, murmelte sie dem längst verschwundenen Truckfahrer hinterher, im Grunde ein schroffes Dankeschön dafür, dass er sie aus ihrer Trance gerissen hatte.

				Sie musste sich konzentrieren. Dass ihre Gedanken beim Autofahren abschweiften, war inzwischen zur gefährlichen Gewohnheit geworden, nicht nur, wenn sie unter akutem Schlafmangel litt. Seit letztem Herbst suchte sie bei jeder Autofahrt – ob sie nun durch Acker’s Gap, durch Raythune County oder durch ganz West Virginia fuhr – die Straßenränder auf beiden Seiten ab, ein schneller, gründlicher Kontrollblick, einmal auf und ab, einmal von links nach rechts, mehr nicht. Aber es reichte, um sie vorübergehend vom Fahren abzulenken. 

				Sie hielt Ausschau nach ihrer Schwester.

				Du spinnst, schimpfte Bell nicht zum ersten Mal mit sich selbst. Die Chance, dass sie ihre Schwester ausgerechnet hier an diesem Abschnitt des Highways entdeckte, war gleich null – oder lag mit Sicherheit unter einem Prozent, wenn man es statistisch korrekt ausdrücken wollte. Wie sollte das denn auch gehen?, setzte Bell ihre verächtliche Selbstkritik fort, und ihre Gedanken waren so schwarz und bitter wie der Kaffee, den sie gerade wider besseres Wissen hinuntergestürzt hatte. 

				Wie viele unwahrscheinliche Zufälle mussten zusammenkommen, damit Shirley Dolan plötzlich am Rand derselben Straße auftauchte, auf der Belfa gerade mit dem Auto fuhr, noch dazu zu exakt demselben Zeitpunkt?

				Du spinnst wirklich.

				Trotzdem, sie konnte es nicht lassen und suchte weiter. Ob sie nun in ihrer Freizeit unterwegs war oder für die Arbeit, egal, wo sie sich befand und wie viele andere Dinge sie im Kopf hatte, sie hielt unermüdlich Ausschau. So ging das seit dem letzten November, als Shirley nach fast dreißig Jahren Gefängnis auf Bewährung freigekommen und spurlos verschwunden war. Bell war am Tag ihrer Entlassung gekommen, um sie abzuholen, doch statt mit Bells Hilfe ein neues Leben anzufangen, hatte Shirley die Haftanstalt in Lakin eine Stunde vor dem Eintreffen ihrer Schwester verlassen.

				Bell hatte mit Shirleys Bewährungshelfer telefoniert, der aufreizend kurz angebunden gewesen war, auch wenn das Gesetz natürlich auf seiner Seite war. Ich kann ihr gern Ihre Telefonnummer geben, Mrs Elkins, hatte er gesagt, und ich kann ihr etwas von Ihnen ausrichten, aber ihren Aufenthaltsort darf ich nicht preisgeben. So lauten die Vorschriften.

				Also suchte Bell die Straßen ab, auch wenn sie wusste, dass die Chance, ihre Schwester irgendwo durch Zufall zu entdecken, lächerlich gering war. Das Suchen war inzwischen zur Gewohnheit geworden. Sie suchte in Raythune County, und sie suchte in Washington, D.C. Und überall dazwischen auch. Selbst bei ihrem Kaffeestopp hatte sie den Blick kurz und gründlich durch den Verkaufsraum schweifen lassen und sich gefragt, was sie tun würde, wenn sie entgegen jeder Wahrscheinlichkeit tatsächlich eine dürre Frau mit abgekämpftem Gesicht und mausgrauem Haar neben dem Postkartenständer entdeckt hätte, eine gebeugte, scheue Gestalt, die die Welt mit Augen betrachtete, die die gleiche Farbe hatten wie Bells Augen und doch so vollkommen anders waren, weil sie Dinge gesehen hatten, die Bell weder ahnen noch sich vorstellen konnte. 

				Oder sich zwar vorstellen konnte, aber nicht vorstellen wollte.

				Ihr Handy, das in der Ritze zwischen Sitzfläche und Lehne des Beifahrersitzes klemmte, erwachte plötzlich zum Leben und gab eine fröhliche kleine Melodie von sich. Carla hatte ihr diesen neuen Klingelton eingerichtet, indem sie den Standardton gelöscht und dieses bekannte Jazz-Riff ausgewählt hatte. Jetzt bist du cool, Mom, hatte sie gesagt, als sie am Vorabend zu viert – Bell, Carla, Sam und Sams Lebensgefährtin – in einem Restaurant in Georgetown gesessen und auf einen Freund von Sam gewartet hatten, der sich zum Essen zu ihnen gesellen wollte. Was? Mehr braucht man nicht, um cool zu sein?, hatte Bell geantwortet und das Handy zurück in ihre Handtasche gesteckt. Ihre Tochter und ihr Exmann hatten gelacht. 

				Bell griff nach dem klingelnden Handy, ohne den Blick von der Straße zu nehmen. 

				»Elkins.«

				»Bist du schon zurück?«

				Sheriff Fogelsong. Er wusste, dass sie am Vortag nach D.C. gefahren war, um den Abend mit Carla zu verbringen, die seit Weihnachten bei Sam lebte.

				Überhaupt musste Fogelsong zu jeder Tages- und Nachtzeit wissen, wo Bell sich aufhielt, schließlich war sie die Staatsanwältin von Raythune County. Wenn es Schwierigkeiten gab – und die schien es ständig zu geben –, war Bell die Erste, die er benachrichtigte.

				»Fast«, antwortete sie. »Noch eine Stunde. Vielleicht ein bisschen weniger.« Das war reines Wunschdenken, aber Nick kannte sie und würde ihre Schätzung automatisch ein wenig aufrunden. »Ich wollte dich auch gerade anrufen«, fuhr Bell fort. »Ich habe nämlich Neuigkeiten. Gestern beim Abendessen habe ich erfahren, dass …«

				»Warte kurz«, unterbrach er sie. »Wäre es für dich okay, wenn ich meine Neuigkeiten zuerst loswerde?«

				Bell hörte, wie er tief einatmete und die Luft dann langsam wieder ausstieß, wofür er doppelt so lang brauchte wie fürs Einatmen. Sie wartete darauf, dass er endlich etwas sagte. Als er stumm blieb, hakte sie nach.

				»Nick?«

				»Kein schöner Empfang für dich.«

				»Jetzt sag endlich.«

				»Leichenfund, heute Morgen.«

				»Wo?«

				»Im Bitter River.«

				Sie spürte leise Panik in sich aufsteigen, eine zarte Ranke, die für einen kurzen Moment ihre Stacheln in Bells Fleisch stieß. Dieses Gefühl überkam sie immer wieder, seit sich ihre Schwester im November heimlich davongeschlichen hatte.

				Jedes Mal, wenn Sheriff Fogelsong auf eine Leiche stieß – und das geschah öfter, als die meisten Leute vermutet hätten, selbst in einem so kleinen Bezirk wie Raythune County, auch wenn es sich in den meisten Fällen um alte Menschen handelte, die eines natürlichen Todes gestorben waren, oder um junge Unfallopfer, die mitten in der Nacht auf einer einsamen, kurvigen Bergstraße verunglückten –, spürte Bell, wie sich dieses kleine pflanzenähnliche Ding in ihrem Bauch rührte, wie es sich entfaltete und dann wieder zusammenrollte.

				Jedes Mal rechnete sie damit, dass es sich bei der Leiche um ihre Schwester handelte. 

				»Ertrunken?«, fragte sie. 

				»Vermutlich. Die Leiche wurde in einem versenkten Auto gefunden.«

				»Identität?«

				»Ist noch nicht offiziell bestätigt.« Fogelsong machte eine Pause. »Aber intern wissen wir, dass es sich um Lucinda Trimble handelt.«

				Bell kramte in ihrem Gedächtnis. Sie kannte diesen Namen. Nicht gut, aber sie hatte ihn schon gehört. Acker’s Gap war eine Kleinstadt.

				Ein verschwommenes Bild tauchte aus den Tiefen ihres Gedächtnisses auf: das Gesicht einer jungen Frau, etwa ein Jahr jünger als Carla, vielleicht auch zwei. Braune Haare? Ja, braune Haare. Lange, muskulöse Beine. Sportlerin. Eine gute noch dazu.

				»Wir warten derzeit auf die vorläufigen Ergebnisse der Autopsie«, fuhr Fogelsong fort. »Es könnte ein Unfall gewesen sein oder Selbstmord. Aber ich wollte dich informieren, für den Fall, dass es doch komplizierter wird.«

				Bell presste ihr Handy jetzt nicht mehr ganz so fest ans Ohr. Nichts lag ihr ferner als eine hohle Phrase à la Es hat alles seinen Grund oder Gottes Wege sind unergründlich. Worte konnten Lucinda Trimble jetzt auch nicht mehr helfen. Sie verdiente Bells und Nicks Sorgfalt, nicht ihre Sentimentalität.

				»Wer hat den Fund gemeldet?«

				»Deputy Harrison hatte die Nachtschicht. Kurz nach Sonnenaufgang ging ein Anruf von Marylou Ferguson ein, die einen seltsamen metallischen Gegenstand im Fluss bemerkt hatte. Marylou joggt fast jeden Morgen am Bitter River entlang, wie sie uns erzählt hat, um nach ihrem sechsten Kind wieder in Form zu kommen. Als Harrison am Fluss eintraf, sah sie, dass es sich bei dem Gegenstand um das Dach eines Autos handelte, woraufhin sie Deputy Greenough anrief, der wiederum mich informierte. Als Leroy Perkins um sechs endlich mit seinem Bergungsfahrzeug eintraf, hatte sich die Sache schon herumgesprochen, und am Flussufer ging es zu wie in einer gottverdammten Bahnhofshalle.« Er brach ab und seufzte. 

				Jetzt wird es interessant, dachte Bell. Bereits kurz nach ihrer Wahl zur Obersten Staatsanwältin war ihr aufgegangen, dass normale Menschen unangenehme Erlebnisse oder Informationen einfach verdrängen und sich wieder angenehmeren Dingen zuwenden konnten, wohingegen Sheriffs oder Staatsanwälte schreckliche Ereignisse immer wieder neu erzählen und die Tragödie in jedem erdenklichen Licht, aus jedem möglichen Blickwinkel betrachten mussten, um sämtliche verfügbaren Informationen in die Ermittlungsarbeit einzubeziehen. Sie mussten die Geschichte bis in alle Ewigkeit mit sich herumschleppen, wie eine kleine, juckende Narbe, die allerdings nur geliebte Menschen an einem wahrnahmen, Menschen, die einen in- und auswendig kannten. 

				»Leroy hat das Auto aus dem Fluss gezogen«, sagte Fogelsong. »Und dabei haben wir die Leiche gefunden.«

				»Sie war allein im Auto.«

				»Ja.«

				Bell wollte noch eine Frage stellen, aber der Sheriff unterbrach sie.

				»Bleib kurz dran«, bat er. »Buster Crutchfield ruft gerade an.« Buster Crutchfield war der Gerichtsmediziner von Raythune County.

				Nachdem es einige Zeit heftig in der Leitung gerauscht hatte, vernahm Bell ein Klicken. Dann erklang wieder Fogelsongs Stimme: »Ich habe neue Informationen.«

				Sie wartete.

				Abermals holte er tief Luft. Sie hörte deutlich, wie er einatmete, so deutlich, als würde sie ihm in seinem Büro im Gerichtsgebäude gegenübersitzen und nicht – wie sie es seit Beginn des Telefonats tat – viel zu schnell auf der Route 234 dahinrasen.

				»Lucinda Trimble ist nicht ertrunken, sondern war schon vorher tot«, berichtete der Sheriff. Seine Stimme veränderte sich nicht, aber Bell kannte ihn lange genug, um auch ohne hörbare Veränderung zu wissen, was in ihm vorging. »Es deutet alles darauf hin, dass sie erwürgt wurde. Das war kein Unfall, Bell. Wir haben es hier mit einem Mord zu tun. Und …«

				»Und was?« Ihr Bauch krampfte sich zusammen. Schlechter Kaffee und schlechte Nachrichten – was für eine Kombination.

				»Und sie war schwanger, sagt Buster. Im dritten Monat.«

			

		


		
			
				

				3

				Madeline Trimble wurde von allen Maddie genannt, was nicht nur eine Abkürzung ihres Vornamens war, sondern nach Ansicht der meisten Bewohner von Acker’s Gap auch gut zu ihr passte, galt sie doch als ziemlich verschroben.

				Sie wohnte in einem kleinen Häuschen, das schon bessere Zeiten gesehen hatte, an der Route 4, knapp zwanzig Kilometer südöstlich der Stadt. Wenn nicht gerade Regen angekündigt war, sah ihr Vorgarten schon morgens aus wie die überfüllte Auslage eines Ramschladens. Jeder Quadratzentimeter war mit selbstgebastelten Gegenständen bedeckt, mit deren Verkauf Maddie den Lebensunterhalt für sich und ihre Tochter Lucinda bestritt: Gebilden aus Schnüren und Federn, die sich Traumfänger nannten, Aquarellen von Flüssen und Gebirgsketten, Keramikgeschirr mit bunten Rändern, Tassen und Aschenbechern, gehäkelten Überwürfen, Babydeckchen und Steppdecken und lebensgroßen weißen Plastikstatuen von eleganten Hirschen, sich aufbäumenden Hengsten, Weißkopfseeadlern und einem milde lächelnden Jesus mit schräg gelegtem Kopf, seitlich ausgestreckten Armen und nach oben gedrehten Handinnenflächen, der aussah, als wüsste er die Antwort auf eine Quizfrage nicht. 

				Bis auf die Plastikstatuen, die sie in einem Kommissionsladen in Swanville erstand und mit zwanzig Prozent Aufschlag weiterverkaufte, stellte Maddie jedes ihrer Stücke in Handarbeit selbst her.

				Doch es waren nicht die über ihre Büsche drapierten Decken oder die Jesusfigur mit den gütigen Augen in ihrem Blumenbeet, die die Bewohner von Acker’s Gap davon überzeugt hatten, dass Maddie Trimble nicht mehr alle Tassen im Schrank hatte. Im Gegenteil, diese Gegenstände wurden als letzte zerfledderte Überreste ihres gesunden Menschenverstands betrachtet, die sich an ihr festklammerten, um nicht vom Sturm ihrer Eigentümlichkeit fortgeweht zu werden.

				Was die braven Bürger von Raythune County so irritierte, waren vor allem zwei Autoaufkleber, die Maddie vor einigen Jahren bei einer Comicmesse erstanden und stolz auf ihre Haustür geklebt hatte. Ich bremse nur für Hexen und Elfen. Kobolde mache ich platt!, stand auf dem einen Aufkleber und auf dem anderen: Akademie für Hexenausbildung.

				Maddie spielte gern mit den Erwartungen der Stadtbewohner, um »ihre Köpfe zu entrümpeln«, wie sie einmal zu Nick Fogelsong gesagt hatte. Auf ihre Bitte hin war er eines Nachmittags im letzten Jahr bei ihr vorbeigekommen, weil jemand Knallkörper in ihren Briefkasten gestopft und die schwarze Metalltrommel damit sauber vom Holzständer gesprengt hatte. Im ganzen Garten waren die geringelten Metallsplitter verstreut gewesen. 

				Nick hatte auf ihrer Veranda gestanden, sich den Nacken gerieben und beschlossen, ehrlich zu ihr zu sein: Es bestehe nahezu keine Chance, dass sie jemals herausfänden, wer das getan hatte. 

				Dann hatte er sich in ihrem Vorgarten umgesehen und den Blick über die bunte Ansammlung von Trödel schweifen lassen, die sie auf Klapptischen aufgebaut hatte. Dank der gelegentlich vorbeikommenden Touristen und Lastwagenfahrer liefen Maddies Geschäfte gar nicht so schlecht, jedenfalls reichten die Einnahmen, um die Hypothek zu bedienen. Schließlich war Nicks Blick wieder zur Haustür und den Aufklebern zurückgekehrt.

				»Warum machst du dir das Leben so verdammt schwer, Maddie?«, hatte er gefragt und eine matte Handbewegung Richtung Tür gemacht, damit sie wusste, was er meinte. »Die Leute hier … die mögen diesen Hexenkram einfach nicht. Ganz und gar nicht. Manche von ihnen behaupten felsenfest, du hättest einen großen schwarzen Kessel hinterm Haus, in dem du deinen Zaubertrank kochst. Und jedes Mal, wenn es ein paar Wochen nicht regnet, heißt es, du hättest die Gegend mit einem Fluch belegt, weil die Grundsteuer für dein Haus schon wieder gestiegen sei und du deswegen sauer wärst. Manche Leute glauben sogar, du würdest in deinem Werkzeugschuppen den Teufel anbeten.« Er schüttelte den Kopf. »Warum fachst du die Gerüchte noch weiter an? Warum, Maddie?«

				Der Blick, den sie ihm als Antwort zugeworfen hatte, war stolz und trotzig gewesen. Sie weigerte sich, ihre langen grauen Haare zu einem Zopf oder Pferdeschwanz zu binden, wie es andere Frauen ihres Alters in Raythune County taten. Ihre Augen waren von einem erstaunlich intensiven Grün, und ihr Gesicht war scharf geschnitten, mit markanten Kiefer- und Wangenknochen. Darüber spannte sich eine jung gebliebene, rosige Haut, um deren Straffheit sie viele Gleichaltrige beneideten. Maddies vierundfünfzig Jahre alter Körper war stark und geschmeidig, ein weiterer Grund für Neid und Verbitterung unter Frauen ihres Alters, die weit weniger begünstigt waren.

				»Weißt du was, Nick?«, hatte Maddie gesagt. Sie hatte direkt neben ihm auf der Veranda gestanden, die Hände in die Hüften gestemmt. »Ich lebe hier draußen am Arsch der Welt, damit ich tun und lassen kann, was ich will, und zwar genau dann, wann es mir passt. Und wenn ich dabei hin und wieder ein bisschen mit dem Teufel schäkere, geht das niemanden was an, klar?«

				Als sie den beunruhigten Ausdruck in Nicks Augen gesehen hatte, sein schmerzvoll verzogenes Gesicht, war sie in ihr tiefes, rauchiges, verschwenderisches Lachen ausgebrochen.

				»Herrgott noch mal, Nick Fogelsong! Jetzt kennen wir uns schon so viele Jahre, und du merkst immer noch nicht, wenn ich dich auf den Arm nehme!«

				Daraufhin hatte er gelächelt, aber es war ein mattes Lächeln gewesen. Ein höfliches. »Mach du ruhig deine Witze, Maddie«, hatte er gesagt. »Aber wenn die Leute wütend genug sind, dein Eigentum zu zerstören« – sein Blick wanderte zu dem geborstenen Pfosten, auf dem einst ihr Briefkasten geruht hatte –, »dann ist es vielleicht an der Zeit, sich ein bisschen zusammenzureißen. Nicht nur für deine eigene Sicherheit. Du musst auch an Lucinda denken.«

				»Das tue ich«, hatte sie ernst erklärt. »Ich denke die ganze Zeit an sie. Und genau deshalb darf ich mich nicht verbiegen, Nick. Denn was wäre ich sonst für ein Vorbild für sie?«

				In diesem Punkt hatte Nick ihr recht geben müssen. Sie war alleinerziehende Mutter einer sechzehnjährigen Tochter, und man konnte Maddie Trimble vieles vorwerfen, aber nicht, dass sie eine schlechte Mutter war. Lucinda spielte Basketball und war Präsidentin des Schachvereins und des Computerclubs. Außerdem schrieb sie Gedichte, von denen eines einen landesweiten Schülerwettbewerb gewonnen hatte. Zwei Universitäten – Duke und Stanford – hatten ihr bereits ein Vollstipendium angeboten, aber ihr Herz gehörte der Virginia Tech University, wie sie ihrer Mutter anvertraut hatte, weil dort ihre Lieblingsdichterin Nikki Giovanni lehrte. Zuletzt war dem Sheriff zu Ohren gekommen, dass Lucinda gute Chancen hatte, als Beste ihres Jahrgangs die Acker’s Gap Highschool abzuschließen. Er verfolgte genau, was die jungen Leute in seinem Revier taten, und wenn ihm die Einwohner von Raythune County dafür auf die Schulter klopften, wies er sie darauf hin, dass er im eigenen Interesse handelte, denn wenn die Jugendlichen auf die schiefe Bahn gerieten, war er es, Nick Fogelsong, der es ausbaden musste.

				»Weißt du was?«, hatte Fogelsong zu Maddie gesagt. Auch wenn sie sich den Ärger zum größten Teil selbst zuzuschreiben hatte, gefiel ihm der Gedanke nicht, unverrichteter Dinge wieder abzuziehen. Die Sprengung des Briefkastens mochte eine Lappalie sein, aber es handelte sich dennoch um Vandalismus und damit um eine Straftat. »Deputy Greenough wohnt hier in der Gegend. Ich werde ihn bitten, hin und wieder vorbeizukommen, sich ein bisschen umzuschauen, sich auf die Lauer zu legen.«

				Sie hatte dankbar genickt. »Ich weiß es zu schätzen, Nick. Lucinda bestimmt auch. Sie lernt oft bis spät in die Nacht und hat schon hin und wieder unheimliche Geräusche gehört und Angst bekommen.« Wenn Maddie von ihrer Tochter sprach, erschien ein zärtliches Lächeln auf ihrem Gesicht, das ihre Züge sofort weicher aussehen ließ. »Abhalten lässt sie sich davon natürlich nicht. Lucinda ist ein ganz schöner Dickkopf, das sage ich dir. Meine Kleine wird es noch weit bringen im Leben, blitzgescheit wie sie ist. Sie weiß genau, was sie will, und arbeitet so lange, bis sie es erreicht hat.«

				Der Sheriff hatte genickt. Wenn ein junger Mensch in seinem Einflussbereich sich so glänzend entwickelte wie Lucinda Trimble, hatte er immer ein wenig das Gefühl, auch dazu beigetragen zu haben. Ihm kam es so vor, als wären die Schicksale all dieser jungen Leute miteinander verbunden, und wenn einer von ihnen Erfolg hatte, wenn einer von ihnen es bis ganz nach oben schaffte, dann zog er auch alle anderen mit – nur ein kleines Stück zwar, aber das genügte schon. Diesen Gedanken behielt Nick allerdings für sich, aus Angst, dass man ihn für sentimental hielt, doch er begleitete ihn oft auf seinen langen Fahrten durch die nächtlichen Straßen von Raythune County.

				Und nun war er wieder hier bei Maddie Trimble, nur ein Jahr später, und hatte die schlimmste Nachricht zu überbringen, die es gab.

				Der Sheriff spürte, wie Erinnerungen in ihm aufstiegen, als er den Blazer vor Maddie Trimbles kleinem, heruntergekommenem Häuschen zum Stehen brachte. Im Geist sah er Lucindas strahlendes Gesicht vor sich, als sie im letzten Frühjahr mit den Acker’s Gap Lady Tigers das Halbfinale der West-Virginia-Meisterschaften gewonnen hatte. Im Finale hatte die Mannschaft haushoch verloren, aber dass sie es überhaupt so weit geschafft hatte – mit einer winzigen Turnhalle und einem der knappsten Budgets im ganzen Bundesstaat –, kam einem Wunder gleich. Nach dem Sieg im Halbfinale, der nicht zuletzt Lucindas neunundzwanzig Punkten und sieben Steals zu verdanken war, hatte die ganze Stadt euphorisch gefeiert. Fast hätte es genügt, dass die Leute Maddie ihre Spleens verziehen. Nachdem die Schlusssirene an jenem Abend wie ein Nebelhorn durch die Halle gedröhnt hatte, war Lucinda, die als Aufbauspielerin alles gegeben hatte, triumphierend im Mittelkreis stehen geblieben, das Gesicht glühend vor Schweiß und Anstrengung, die braunen Ponyfransen nass und klebrig.

				Nick schob die Erinnerung beiseite. Er hatte eine Aufgabe zu erledigen.

				Seufzend schaltete er den Motor aus.

				Es war kurz nach neun. Maddies Ware war bereits in ihrer ganzen buntgemischten, hoffnungsfrohen Pracht im Garten verteilt, all der Tand und Nippes, der Schnickschnack und Firlefanz, die Kinkerlitzchen und Souvenirs und Ramschartikel, ohne die man unmöglich leben konnte, wenn man sie einmal gesehen hatte. Und selbst wenn man es konnte, warum sollte man es wollen?, fragte Maddie auf den frechen kleinen Hinweistafeln, die sie überall aufgestellt hatte. Nick fiel auf, dass sie entlang der Veranda eine ganze Reihe hölzerner Vogelhäuschen an einer Wäscheleine aufgehängt hatte. Jedes Vogelhaus war sorgfältig in einem fröhlichen Farbton gestrichen: ananasgelb, kürbisorange oder apfelrot. Wirklich hübsch, dachte Nick. Maddie konnte meisterhaft mit Hammer und Säge umgehen.

				Er stieg aus dem Wagen. Seine Kleider waren immer noch nass vom Fluss, klebten knittrig an seinem Körper und machten klatschende Geräusche, als er den Pfad entlangging. Er hatte nicht erst nach Hause fahren und sich umziehen wollen. Es war nicht gut, das Überbringen schlechter Nachrichten aufzuschieben. Sobald Nick Fogelsong von einem tragischen Umstand erfuhr, fühlte er sich verpflichtet, ihn sofort den Menschen mitzuteilen, die er betraf. Alles andere war nicht fair. Wenn man zögerte, schonte man damit nur sich selbst.

				Eigentlich hätte er mittlerweile völlig durchgefroren sein müssen, doch er war wie betäubt von der schrecklichen Nachricht, die er Maddie überbringen musste. Seine Stiefel fühlten sich an, als wöge jeder von ihnen fünfzig Kilo, und das nicht nur, weil sie völlig durchnässt waren. Er arbeitete jetzt seit über dreißig Jahren als Ordnungshüter und hatte unzählige Male Angehörige vom Tod geliebter Menschen unterrichten müssen. Der heutige Tag kam ihm dennoch wie der schlimmste seines Lebens vor.

				Vielleicht übte er seinen Beruf schon zu lange aus, denn in letzter Zeit ging es ihm an vielen Tagen so. Das schlechte Gefühl ging einfach nicht mehr weg.

				Während er sich seitlich an dem guten Dutzend Klapptischen in Maddies Vorgarten vorbeischlängelte, von denen einige den Weg zur Haustür verstellten, während er langsam und vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzte, um nicht anzuecken und die Töpferwaren und Glaskugeln und langen transparenten Schals und bunten Strickmützen und gerahmten Bilder von Sonnenuntergängen nicht zu Boden zu werfen, legte sich Nick in Gedanken Worte zurecht, verwarf sie wieder und fing noch einmal von vorn an. Auf der ganzen Fahrt hierher hatte er sich bereits dieser quälenden Aufgabe gewidmet, hatte darüber nachgegrübelt, wie er Maddie Trimble am besten von dem Anruf erzählen sollte, den er am frühen Morgen von Deputy Greenough erhalten hatte, davon, wie er hastig in seine Hose geschlüpft war und im Dunkeln nach seinen Stiefeln getastet hatte, um seine Frau nicht aufzuwecken. Bereits da hatte ihn eine dunkle Vorahnung gestreift, leise wie der Flügel eines Habichts. Trotzdem war er nicht auf das vorbereitet gewesen, was dann kam. Er konnte es auch jetzt noch nicht fassen, wankte unter der grausamen Last dessen, was er erfahren hatte – und nun an Maddie weitergeben musste.

				Er suchte nach den richtigen Worten, um Maddie mitzuteilen, dass ihre Tochter tot war, dass man sie an diesem Morgen im Bitter River gefunden hatte.

				Und dass ihr Tod kein Unfall gewesen war.
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				Meine Güte. Kleinstädte, dachte Bell.

				»Davon wusste ich gar nichts«, sagte sie laut.

				»Na ja, es ist ja auch schon lange her«, konterte Nick und klang defensiver als beabsichtigt. Weit zurückliegende Liebesgeschichten – vor allem solche, die von Anfang an ein unüberlegter Fehler gewesen waren – hatten oft diese Wirkung, machten einen schnippisch und reizbar, wenn man an sie zurückdachte. »Ich war fünfundzwanzig.«

				Er schob sich eine Fritte in den Mund und kaute mit unnötiger Heftigkeit darauf herum. Dann streckte er die Hand aus, um sich erneut aus der kleinen Pappschachtel zu bedienen, in der ihm die Pommes gerade serviert worden waren, als Beilage zu dem gegrillten Schinken-Käse-Sandwich, das hoffentlich gleich folgen würde. Doch er überlegte es sich anders und schob die Schachtel stattdessen zu Bell hinüber. Sie waren beide so früh in diesen Tag gestartet, dass sie inzwischen das Gefühl hatten, es sei schon Mittag. Dementsprechend hatten sie bei Ike’s eine deftige Mahlzeit bestellt, obwohl dort gerade erst der Frühstücksansturm vorbei war. 

				»Hier, bedien dich«, murmelte er.

				Bell folgte seiner Aufforderung dankbar. Wenn sie endlich etwas in den Magen bekam, würde sich die Erschöpfung vielleicht noch eine Weile in Schach halten lassen, auch wenn sie sich immer noch fühlte wie ein Stück altes Seil, das nach und nach zerfaserte. Als der Sheriff am Ende seines Anrufs vorgeschlagen hatte, sich hier zu treffen statt im Bezirksgericht von Raythune County, hatte sie sofort zugestimmt, denn sobald sie sich im Gerichtsgebäude blicken ließen, würden sie von Stadtbewohnern umringt werden, die Informationen über die Leiche wollten, die man an diesem Morgen im Bitter River gefunden hatte. Die Neuigkeit war bereits im Umlauf, drang rasend schnell in die Talkessel vor, fegte über Stoppelfelder und fuhr in die rostigen Wohnwagen und windschiefen, an Abhänge gebauten Schuppen, sauste den Berg hinauf und wieder hinunter. Bell hatte es gespürt, sobald sie die Grenze nach Raythune County überquert hatte; sie hätte schwören können, dass sie die Nachricht vom Tod Lucinda Trimbles tatsächlich physisch wahrgenommen hatte, sie gerochen hatte wie giftige Chemikalien, die bei einer Zugentgleisung ausgetreten waren und nun die Gegend verseuchten. 

				Die Leute kannten noch keine Einzelheiten, doch sobald sie Näheres wussten, würde die Tatsache, dass es sich bei dem Opfer um ein junges Mädchen mit einer verheißungsvollen Zukunft handelte – und dass ihr Tod gewaltsamen und rätselhaften Umständen geschuldet war –, die ganze Region in Aufruhr versetzen. 

				Sobald Nick ihr den Namen des Opfers genannt hatte, war auch sie ins Grübeln geraten: Welche Verbindungen gab es zwischen der jungen Frau und den Menschen, die sie kannte? Denn es gab immer Verbindungen. Dass Bell in einer Kleinstadt in West Virginia lebte, hatte zur Folge, dass sie bei so gut wie jedem Fall einen solchen Zusammenhang entdeckte.

				Und hier war er nun.

				Vor tausend Jahren – in Wirklichkeit waren es nur siebenundzwanzig, auch wenn es Nick viel länger vorkam – war er ein paarmal mit Madeline Trimble ausgegangen. Keine große Sache, hatte er versichert, sobald sie sich bei Ike’s in einer Sitznische niedergelassen hatten. Eine lockere Freundschaft, mehr nicht. Dass er darauf so vehement bestand, verriet Bell, dass mehr dahintersteckte, als er zugeben wollte.

				Ein paar Ausflüge ins Autokino in Blythesburg, einige Verabredungen zum Abendessen, ein oder zwei Picknicks. Dann war es auch schon wieder vorbei gewesen, erklärte er. Kein Drama, kein Liebeskummer, keine verzweifelten Anrufe, kein Bedauern, weder bei ihr noch bei ihm. Keine nostalgischen Rückblicke oder Wenn-doch-nur-Gefühle. Nichts dergleichen. Ein Jahr später hatte Nick Mary Sue Ross kennengelernt – eine junge Lehrerin an der örtlichen Grundschule – und sie geheiratet. Auch Maddie hatte ihr Leben weitergelebt. Sie hatte eine Beziehung mit Eddie Geyer begonnen, Lucindas Vater, bis dieser »nichtsnutzige Hurensohn« – die Beschreibung stammte von Maddie selbst, und sie äußerte sie ganz sachlich, ohne jede Wut, in der Gewissheit, dass ihr niemand, der Eddie kannte, widersprechen würde – das Weite gesucht hatte, als Lucinda noch ein Baby gewesen war. Daraufhin hatte Maddie ihre Tochter allein großgezogen, was ihr wunderbar gelungen war. 

				Ende der Geschichte. 

				Nur leider war in dieser Gegend keine Geschichte je beendet, wie Bell sehr genau wusste. Wie lange die Sache auch her sein mochte, es gab für immer eine Verbindung zwischen Nick Fogelsong und Maddie Trimble, ihre Namen waren auf ewig miteinander verknüpft. 

				Als sie am frühen Morgen miteinander telefoniert hatten, hatte er noch versucht, die Verbindung abzustreiten. Herrgott, hatte er zu Bell gesagt. Seit Ende der Achtziger sehe ich Maddie Trimble vielleicht ein- oder zweimal im Jahr, wenn wir uns zufällig über den Weg laufen. Als die Sanitäter die Leiche aus dem Auto gezogen hätten, sei er sich nicht einmal sicher gewesen, dass es sich um Lucinda handelte. Deputy Greenough, dessen Tochter Kendra in Lucindas Basketballmannschaft spiele, habe die vorläufige Identifizierung vorgenommen. Nicht er. 

				Und dennoch.

				Es gab eine Verbindung zwischen ihm und Maddie.

				Verdammt, sie wussten beide, dass hier in Acker’s Gap alles miteinander verbunden war, auch – nein: vor allem – die Vergangenheit mit der Gegenwart.

				Bell nahm sich noch eine von Nicks Fritten. Sie hatte einen Bärenhunger, und ihre eigene Bestellung – ein großer gemischter Salat und ein Glas ungesüßter Eistee – ließ auf sich warten. Vielleicht war sie zu gesund und zu exotisch. Das Ike’s war bekannt für Sandwiches mit weißer Soße, für Eier und Speck, Burger und Pommes. Nicht für Salate. Bell wusste, dass sie mit ihrer Bestellung ein Risiko eingegangen war, aber sie hatte sich nach etwas Grünem, Fettfreiem gesehnt.

				Über den Tisch hinweg musterte sie den Sheriff. Im grellen Licht der Leuchtstoffröhren sah er aus wie ein alter Mann. Sein Gesicht war nicht wirklich dick, doch seine Wangen und seine Kinnpartie begannen zu hängen und verloren immer mehr an Kontur. Man sah ihm an, dass er an diesem Morgen aus dem Haus gestürzt war, ohne sich Zeit für eine Rasur zu nehmen: Die grauen Stoppeln krochen bereits seine Wangen hinauf und umgaben seinen Hals wie ein alter, angegrauter Wundverband.

				Bell hätte eigentlich ebenfalls eine Neuigkeit zu berichten gehabt, aber die musste nun warten. Mordfälle waren wichtiger als alles andere. Alles, außer einem knurrenden Magen.

				Sie zog die Ketchupflasche zu sich heran. Nachdem sie sie umgedreht hatte, klopfte sie auf den gläsernen Flaschenboden und murmelte ungeduldig: »Na los, komm schon«, bis endlich ein schüchternes Rinnsal auf das fettglänzende Häufchen Pommes sickerte.

				»Wie lange«, fragte sie, ohne den Blick von der Ketchupflasche abzuwenden, »wird es dauern, bis Buster Crutchfield Ergebnisse für uns hat?«

				»Bist du dir sicher, dass du nicht erst nach Hause willst, bevor wir uns an die Ermittlungen machen?«, erwiderte der Sheriff. »Du siehst furchtbar aus.«

				»Oh, vielen Dank. Ich freue mich auch, dich zu sehen.« Das war zwar sarkastisch gemeint, jedoch immer noch höflicher als der Satz, der ihr eigentlich auf der Zunge gelegen hatte: Bist du in letzter Zeit mal an einem Spiegel vorbeigekommen, Nick?

				»Du weißt, was ich meine. Wann hast du dich heute Morgen auf den Weg gemacht? Um fünf?«

				»Um vier.«

				»Dann eben um vier. Wie geht es Carla?«

				Bell zögerte. Ihre siebzehnjährige Tochter war nach Weihnachten zu ihrem Exmann in dessen schicke Eigentumswohnung in Alexandria gezogen. Als Bell vor fünf Jahren mit Carla zurück nach Acker’s Gap gekommen war, hatte sie ihr versprochen, dass sie mit sechzehn selbst entscheiden durfte, bei wem sie wohnen wollte. Aber sie hatte nie ernsthaft damit gerechnet, dass Carla Gebrauch davon machen würde. Nach den Ereignissen des letzten Herbstes jedoch – Carla war von einem Geiselnehmer entführt und beinahe getötet worden – war es verständlich, dass sie eine Pause von Acker’s Gap brauchte. 

				Seit ihre Tochter weg war, nahm Bell mindestens zweimal im Monat, manchmal auch öfter, die zweieinhalbstündige Fahrt nach D.C. auf sich, um Zeit mit Carla zu verbringen, auch wenn ihre beruflichen Verpflichtungen meist dafür sorgten, dass sie schon nach wenigen Stunden wieder den Rückweg antreten musste. Aber Telefonate waren Bell einfach nicht genug. Sie musste ihre Tochter sehen. Sie anfassen. Ihr in die Augen blicken.

				»Es geht ihr gut«, antwortete Bell schließlich. »Sie findet ihre neue Schule toll. Natürlich schickt Sam sie auf eine exklusive Privatschule. Halt dich fest, Nick: Die bieten da sogar Unterricht im Bogenschießen an! Carla macht nächstes Wochenende bei einem Wettkampf mit.«

				Der Sheriff verbarg sein Grinsen hinter seinem Kaffeebecher. »Ach, das ist doch nichts Neues«, winkte er ab. »Wir haben hier im Prinzip das Gleiche, nur heißt es bei uns Wildschweinjagd.«

				Bell gab ihm einen Klaps aufs Handgelenk. »Jedenfalls ist sie glücklich, das ist die Hauptsache. Und wenn Carla glücklich ist, bin ich auch glücklich.«

				»Habt ihr wieder in einem protzigen Restaurant gespeist?«

				»Klar. Sam und sein hirnloses Betthäschen von Freundin geben nun mal gern mit ihrer Kohle an.« Bell verdrehte die Augen. Jedes Mal, wenn sie nach D.C. kam, bestand ihr Exmann darauf, dass sie irgendein völlig überteuertes Restaurant aufsuchten. Bell argwöhnte, dass er das nur tat, um zwanzig Minuten lang stirnrunzelnd die Weinkarte studieren und so seine Kennerschaft demonstrieren zu können. »Diesmal war ein alter Freund dabei, den ich auch noch aus unserer gemeinsamen Zeit in D.C. kenne.«

				»Vielleicht will Sam dich ja verkuppeln.« Nick wackelte anzüglich mit den Augenbrauen. Es bereitete ihm diebisches Vergnügen, sie aufzuziehen. Das tat er schon, seit sie zehn Jahre alt war, und auch heute noch hatte er seine helle Freude daran. 

				Bevor er zu seiner Verabredung mit Bell gefahren war, hatte er endlich einen Zwischenstopp zu Hause eingelegt und trockene Kleider angezogen, daher fühlte er sich nun ein wenig besser und war sogar zum Scherzen aufgelegt. Die Zeit zum Rasieren hatte er sich allerdings immer noch nicht genommen, da Bell bereits im Ike’s auf ihn gewartet hatte. 

				»Bloß nicht!«, wehrte Bell genervt ab. »Und jetzt lass uns zu unserem Fall zurückkehren. Falls es für dich okay ist, wenn wir uns der Aufgabe widmen, für die uns die braven Bürger von Raythune County so großzügig entlohnen.«

				Ihr Gespräch wurde von Georgette Akers unterbrochen, die mit einem Teller in jeder Hand neben ihrem Tisch auftauchte.

				»Ach, hallo, Georgette«, sagte Bell. 

				»Brauchen Sie noch Dressing für Ihren Salat?«, fragte die Kellnerin des Ike’s, eine korpulente Frau mit hellblond gefärbten Haaren, die sie zu einer Hochsteckfrisur aufgetürmt und mit Haarklammern gebändigt hatte. Über jedem Auge glitzerte ein breiter Balken grünen Lidschattens. 

				Bell quittierte den Salat, den Georgette vor ihr abgestellt hatte, mit einem zufriedenen Nicken. »Nein danke, sieht super aus.«

				»Salzcracker? Eine Scheibe Brot?«

				»Nein, ich habe alles, was ich brauche.« Bell nahm die Gabel zur Hand, um Georgette zu bedeuten, dass sie gleich loslegen wollte.

				Georgette nickte. »Also gut. Und Sie, Sheriff? Brauchen Sie noch etwas?«

				Er machte eine vage Handbewegung in Richtung seines Sandwichs. »Ich bin auch vollauf zufrieden, Georgette.«

				»Lassen Sie es mich wissen, falls sich das ändern sollte, Sheriff.«

				Bei jedem anderen hätte dieser Satz wie ein Flirtversuch geklungen, aber Bell kannte Georgette Akers lange genug, um diese Intention ernsthaft zu bezweifeln. Georgette Akers flirtete nicht. Zumindest nicht mit Sheriff Fogelsong. Es wurde gemunkelt, dass Georgette und Joyce LeFevre, die Inhaberin von Ike’s Diner, ein Paar waren; natürlich gingen sie diskret mit ihrer Beziehung um, denn die konservativen Kirchgänger von Acker’s Gap hätten sie wohl kaum gutgeheißen, aber sie teilten die Wohnung über dem Restaurant, seit Joyce’ Ehemann vor zehn Jahren mit einer anderen Frau durchgebrannt war und Joyce mit dem Betrieb des Diners allein gelassen hatte.

				Gemeinsam hatten die beiden Frauen geschafft, was unmöglich erschienen war: Sie hatten das kleine Schnellrestaurant am Laufen gehalten, obwohl die Bevölkerung der Stadt stetig abnahm und immer mehr Fast-Food-Ketten entlang der Schnellstraße aufmachten, von denen sich die jüngeren Bewohner von Acker’s Gap so unwiderstehlich angezogen fühlten wie Ameisen von einem aufgeplatzten Zuckersack. »Wir haben mehr Schulden als Haare auf dem Kopf. Die sind uns nämlich beim Gedanken an die monatlichen Rechnungen alle ausgefallen«, witzelte Joyce gern, wenn jemand sie nach dem Geschäft fragte. Das war nur halb scherzhaft gemeint. Der zweistöckige graue Ziegelkasten, der das Ike’s beherbergte, war eins der ältesten noch erhaltenen Gebäude in Acker’s Gap. In den eineinhalb Jahrhunderten seiner Existenz hatten die jeweiligen Besitzer immer wieder unsanft daran herumgebastelt, ihn vergrößert oder verkleinert, Anbauten vorgenommen oder Teile abgerissen, ihn immer dann umgestaltet, wenn gerade Geld da war.

				Bell hoffte von ganzem Herzen, dass das Ike’s auch zukünftig überlebte, denn das Diner lag vom Gericht aus nur ein Stück die Straße hinauf und war daher ein praktischer Ort für vertrauliche Meetings mit ihren beiden stellvertretenden Staatsanwälten und für Besprechungen mit dem Sheriff. Wie düster und beunruhigend das jeweilige Gesprächsthema auch war – Mord, Raubüberfälle, Körperverletzung, erneute empfindliche Budgetkürzungen –, bei einem Teller Essen und einer heißen Tasse Kaffee war alles ein wenig erträglicher, wie Bell wusste. 

				Der grausame Mord, mit dem sie sich bei ihrem heutigen Besuch auseinandersetzen mussten, stellte diese Theorie erneut auf den Prüfstand.

				Bevor Georgette Nicks und Bells Sitznische wieder verließ, warf sie dem Sheriff einen ernsten Blick zu. »Ich habe gehört, Sie haben heute einen traurigen Fund im Fluss gemacht«, sagte sie.

				»Das stimmt.«

				Georgette wartete. 

				»Jemand aus der Gegend?«, fragte sie, nachdem sie das Warten aufgegeben hatte.

				»Ich kann die Identität leider noch nicht offiziell bekanntgeben«, antwortete er.

				Georgette dachte kurz nach und formulierte ihre Frage dann um: »Aber es ist jemand, den wir kennen, oder?«

				»Georgette.«

				Während die Kellnerin davonging, schüttelte sie genervt den Kopf, aber Nick wusste aus Erfahrung, dass sie ihm schon bald verzeihen würde. Bell beobachtete, wie Georgette zu einem Ecktisch eilte, an dem Abner McEvoy, ein weißhaariger, streitsüchtiger Senior von siebenundachtzig Jahren, ungeduldig mit seiner leeren Kaffeetasse winkte. 

				»In einer Viertelstunde weiß sie mehr über diesen Fall als wir«, murmelte Nick. »Vielleicht auch schon in zehn Minuten.«

				»So ist das eben.«

				»So ist das hier.«

				Bell war begierig darauf, sich wieder an die Arbeit zu machen, und hielt sich daher nicht mit einer geistreichen Überleitung auf. »Wie lange war das Auto im Wasser?«

				Er griff nach seinem kleinen Notizblock, der auf dem Sitz neben ihm lag. Für jeden neuen Fall besorgte sich Sheriff Fogelsong ein spiralgebundenes Notizbuch mit einem Deckblatt aus Pappe. Er klappte es auf, musste jedoch nicht hineinschauen, um ihre Frage beantworten zu können.

				»Genaueres kann ich dir erst sagen, wenn die Kriminaltechniker drüben in Charleston den Wagen in die Mangel genommen haben, aber es waren vermutlich weniger als sechs Stunden.«

				Sie nickte. Kleine Gemeinden wie Acker’s Gap waren auf das Spurensicherungsteam und das kriminaltechnische Labor der West Virginia State Police angewiesen, um Beweise an Tatorten zu sammeln und auszuwerten.

				»Worauf gründet diese Vermutung?«

				»Auf Busters vorläufiger Einschätzung und auf Maddies Aussage, sie habe gestern gegen Mitternacht noch einmal nach Lucinda gesehen, bevor sie selbst ins Bett gegangen sei.«

				Bell nickte erneut. Sie hatte endlich das kleingeschnittene hartgekochte Ei in ihrem Salat aufgestöbert und spießte es zusammen mit einem Stück Schinken auf ihre Gabel. Schon nach den ersten paar Bissen bereute sie es, nicht doch ein zusätzliches Dressing bestellt zu haben; der Salat war trocken und fad. Geschieht mir ganz recht, dachte Bell. Ohne Fett kein Geschmack.

				»War Lucindas Handtasche im Auto?«, fragte sie.

				»Nein, die haben wir am Flussufer gefunden. Der Inhalt war überall verstreut.«

				»Ein Raubüberfall, der eskaliert ist?«

				»Schon möglich.«

				»Oder vielleicht ein sexueller Übergriff?«

				»Laut Crutchfield gibt es dafür keinerlei Anzeichen.«

				»Dann halten wir also fest: Irgendwann zwischen Mitternacht und sechs Uhr morgens – als die Joggerin vorbeikommt und den Notruf wählt – schleicht sich eine Sechzehnjährige aus dem Haus, fährt davon und wird ermordet, woraufhin sie und ihr Auto im Bitter River landen.«

				»Korrekt. Bis auf ein Detail.«

				»Und welches?«

				»Es war nicht Lucindas Auto. Sie besaß keins.«

				Bell kaute und schluckte. Sie ging davon aus, dass der Sheriff die Gesprächspause dazu nutzen würde, seinen letzten Satz näher auszuführen, was er prompt tat.

				»Das Auto hat ein Händlerkennzeichen«, erklärte er, »und ist auf Doggett Motors zugelassen.«

				Alton Doggett war der größte Autohändler weit und breit. Auch Bell hatte ihr Auto bei ihm gekauft, als sie zurück nach Acker’s Gap gezogen war. Doggetts Parkplatz an der Riley Pike Road war fast einen Morgen groß, ein riesiges Gelände, auf dem sich eine bunt gemischte Ansammlung von Autos, Lastwagen und Wohnmobilen befand, so weit das Auge reichte, ordentlich aufgereiht wie Soldaten beim Morgenappell. 

				»Wie sich herausgestellt hat«, fuhr Fogelsong fort, »war der Wagen auf Shawn Doggett gebucht, Altons Sohn. Er ist ebenfalls sechzehn und geht mit Lucinda zur Schule. Die beiden waren seit ungefähr einem Jahr ein Paar. Er ist wohl der Vater des ungeborenen Kindes.«

				»Und natürlich haben sämtliche Doggetts ein Alibi.«

				»Ich habe Deputy Harrison heute Morgen zu ihnen geschickt, um genau das herauszufinden. Sie hat mir gerade eben auf dem Weg zum Ike’s Bericht erstattet: Shawn war die ganze Nacht zu Hause. Zumindest behauptet das Wendy Doggett.«

				»Altons Frau.«

				»So ist es.« Fogelsong unterbrach seinen Bericht, um endlich in sein Sandwich zu beißen. Dann wischte er sich die Mundwinkel mit einer Serviette ab und steckte diese unter seinen Teller. »Ihre Behauptung wird von Ketchum Doggett, ihrem anderen Sohn, bestätigt. Er ist vierzehn. Nach dem Abendessen hat angeblich niemand mehr das Haus verlassen.« Er zuckte mit den Schultern. »Laut Deputy Harrison wirkte die ganze Familie aufrichtig schockiert, als sie ihr die Nachricht überbracht hat. Vor allem Shawn. Offenbar hat ihm Lucinda Trimble sehr viel bedeutet.«

				Bell benutzte ihre Gabel wie ein Ausgrabungswerkzeug und stocherte suchend in ihrem Salat herum. »Und die Eltern?«

				»Waren auch beide sehr bestürzt. Laut eigener Aussage haben sie große Stück auf Lucinda gehalten. Von ihrer Schwangerschaft waren sie anfangs weniger begeistert – das haben sie offen zugegeben –, aber irgendwann haben sie sich mit dem Gedanken abgefunden, bald Großeltern zu werden. Und die Tatsache akzeptiert, dass ihr Sohn Lucinda heiraten wollte.«

				»Und was wäre dann aus Lucindas Zukunftsplänen geworden? Sie wollte doch studieren, oder?«

				Er hob ratlos und ein wenig ungeduldig die breiten Schultern. »Das ist nun wirklich nicht mein Kompetenzbereich, Bell. Ich weiß es schlicht und ergreifend nicht.«

				Sie senkte den Blick auf ihren Salat. Während sie seinen Antworten gelauscht und dabei vergeblich nach weiteren Schinkenstückchen gesucht hatte, waren ihr mehrere Speckwürfel und Blauschimmelkäsekrümel über den Tellerrand gerutscht. Georgette würde das Gemetzel, das sie auf dem Tisch angerichtet hatte, mit Sicherheit kommentieren, wenn sie kam, um die Teller abzuräumen. Danach würde sie wie immer fragen, ob sie zum Nachtisch ein Stück Kuchen wollten. Das Ike’s war für Joyce’ selbstgebackenen Kuchen bekannt. 

				»Was ist mit Maddie Trimble?«, fragte Bell. »Von wegen Alibi, meine ich.«

				»Maddie war auch die ganze Nacht zu Hause.«

				»Kann sie das beweisen?«

				»Sie hat mir ihr Wort gegeben.«

				»Gibt es irgendjemanden, der das bestätigen kann?«

				»Ihr Wort reicht mir.«

				Bell sah ihn prüfend an. »Ich weiß nicht, ob dein Instinkt in diesem Fall so verlässlich ist. Du hast eine Vorgeschichte mit dieser Frau.«

				»Das war vor siebenundzwanzig Jahren, Bell.«

				»Spielt keine Rolle. Und das weißt du auch.«

				Der Sheriff schob seinen Unterkiefer einige Male vor und zurück. Bell wusste, dass er das tat, wenn er verärgert war und seinen Unmut zügeln wollte, bevor er den Mund aufmachte. Sie hatte ihm gerade mangelnde Professionalität vorgeworfen, und das war – wie sie ebenfalls wusste – das Schlimmste, was man Nick Fogelsong antun konnte.

				Es war wohl an der Zeit, das Thema zu wechseln.

				»Wurde das Handy des Opfers gefunden?«, fragte sie.

				»Nein. Wir haben das ganze Auto abgesucht, genau wie das Flussufer, wo die restlichen Gegenstände aus ihrer Handtasche verstreut waren.« Er drehte eine Seite in seinem Notizbuch um. An der Plötzlichkeit dieser Geste erkannte Bell, wie dankbar er für den Themenwechsel war. »Vor einer Stunde haben wir den Einzelverbindungsnachweis ihres Anbieters bekommen«, fuhr er fort. »Ihre letzten Anrufe mit dem Handy hat sie am frühen Abend getätigt. Wir haben die Empfänger dieser Anrufe natürlich kontaktiert – es waren Schulfreunde –, und sie haben übereinstimmend gesagt, dass Lucinda ganz normal wirkte. Wie immer. Sie hat jedenfalls kein Wort davon gesagt, dass sie am späten Abend noch einmal wegwollte. Mit ihrer besten Freundin Marcy Hillman hat sie noch SMS ausgetauscht, aber auch in diesem Fall gab es nichts Außergewöhnliches. Marcy hat uns die Nachrichten gezeigt.«

				»Marcy Hillman … Ist sie zufällig mit Bert Hillman verwandt?«

				»Sie ist seine Tochter.«

				Bell runzelte die Stirn. Bert Hillman galt als schwierig und war genau die Art von Dauerärgernis, mit der sich vermutlich jede Staatsanwaltschaft abfinden musste, vergleichbar mit einem gefällebedingten Abflussproblem auf dem öffentlichen WC. Er reichte ständig wegen nichtiger Vergehen Beschwerde gegen seine Nachbarn ein, bedrohte Personen, die versehentlich sein Grundstück betraten, mit der Waffe und hinterließ wütende Nachrichten auf Bells Anrufbeantworter, die allesamt mit der Einleitung begannen: Ich kenne meine Rechte, deshalb rate ich Ihnen dringend …

				Was auf diese Einleitung folgte, variierte: … diesen Scheißkerl zu verhaften, der mich neulich auf der Route 3 mit seinem fetten Chevy Suburban ausgebremst hat. Der denkt wohl, die ganze Straße gehört ihm allein! Oder: … Ihren Stellvertretern zu sagen, dass sie diesen faulen Deputys Dampf machen sollen, die den ganzen Tag im Streifenwagen auf ihren fetten Ärschen sitzen und nichts tun, statt uns Steuerzahler zu beschützen! Oder: … aufzupassen, was Sie tun, Lady, denn ich habe Sie durchschaut. Sie sind auch keine Heilige, lassen Sie sich das gesagt sein!

				Aber die Welt war nun mal voll von Bert Hillmans, und jede Minute, die man sich über sie aufregte, war gewissermaßen ein Sieg für diese Unruhestifter. Viel sinnvoller war es, sich wieder auf den vorliegenden Fall zu konzentrieren.

				»Was ist also mit Lucindas Handy passiert?«, murmelte Bell. Es war eine rhetorische Frage, doch falls Nick darauf eine Antwort wusste: umso besser. »Ein Mädchen in ihrem Alter, das ohne Handy aus dem Haus geht? Das glaube ich auf keinen Fall, Nick. Habt ihr versucht, es zu orten?«

				»Ja, aber wir erhalten kein Signal. Vielleicht liegt es auf dem Grund des Flusses. Wir wissen es zum jetzigen Zeitpunkt schlicht noch nicht.«

				»Was hat ihre Mutter gesagt? Hat sie im Zimmer ihrer Tochter danach gesucht?«

				Fogelsong blinzelte zweimal, bevor er antwortete: »Ich muss wohl noch einmal zu ihr hinausfahren. Nach dem Handy habe ich sie gar nicht gefragt.«

				Weil du befangen bist. Weil du unaufmerksam warst. Und genau deshalb, teilte ihm Bell mit ihrer Mimik mit, befragen wir keine Verdächtigen, zu denen wir eine emotionale Bindung haben. Weil wir dadurch nachlässig und ineffektiv werden.

				Der Sheriff las ihr diese Standpauke vom Gesicht ab, dazu brauchte er keine Worte. Und an einem anderen Tag hätten sie es dabei belassen: Sie hätten zu Ende gegessen, und der gebührend zurechtgewiesene Nick hätte das Protokoll seiner Befragung Maddie Trimbles an Deputy Greenough oder Harrison oder Mathers übergeben, damit einer von ihnen diesen Ermittlungsstrang weiterverfolgte. Woraufhin sich der Sheriff und Bell einem anderen Aspekt des Falls gewidmet hätten.

				Aber Bell war immer noch nicht zufrieden, denn sie hatte ein frustriertes Gefühl im Bauch, das ihr sauer aufstieß – saurer noch als der Kaffee aus dem Lively’s Market. Frust, dachte sie manchmal, ist Wut im Larvenstadium, Wut, bevor sie ausgewachsen ist und ihren schützenden Kokon verlässt, um Unheil anzurichten. Seit dem gestrigen Abend hatte sich dieser Frust in ihr aufgestaut, und die Nachricht von der aus dem Fluss geborgenen Leiche, die sie am Morgen erreicht hatte, hatte ihn noch vergrößert. Sie war traurig über den Tod eines weiteren jungen Menschen in Acker’s Gap, eines Mädchens, das sie an ihre eigene Tochter erinnerte, und sie ärgerte sich über Fogelsong, weil er die Aufklärung des Falls durch seine Nachlässigkeit möglicherweise erschwerte. Er hatte die Erstbefragung einer Person durchgeführt, die auf keinen Fall als Verdächtige ausgeschlossen werden durfte, und das, obwohl ihn seine Verbindung mit dieser Person dafür disqualifizierte. Also war auch die Befragung unbrauchbar. Jeder halbwegs gute Verteidiger würde Nicks Fehler vor Gericht auszuschlachten wissen, dessen war sich Bell sicher.

				Plötzlich kam ihr noch eine Erkenntnis, die sie so unvermittelt traf, als hätte ihr einer der anderen Restaurantgäste ein Sandwich an den Kopf geworfen: Sie war müde. Müde von der langen Fahrt. Aber da war noch mehr: Sie war es müde, an einem Ort zu leben, an dem jeder mit jedem verstrickt war, seit jeher und bis in alle Ewigkeit. Sie war Acker’s Gap und seine ewigen Probleme leid, war es leid, darüber nachzugrübeln, ob sie die richtige Entscheidung getroffen hatte, indem sie in eine heruntergekommene Kleinstadt in den Appalachen zurückgekehrt war, und das, nachdem sie einst so hart darauf hingearbeitet hatte, die einengenden Schatten der Berge hinter sich zu lassen. Sie war es leid, hin und her zu fahren, um Carla zu sehen, wenn ihre Tochter doch eigentlich zu ihr in das große Haus in der Shelton Avenue gehört hätte. Sie war ihre Kollegen leid – erfahrene Gesetzeshüter, die es eigentlich besser hätten wissen müssen und sie stattdessen mit ihren Fehlentscheidungen enttäuschten.

				Und sie war diesen verdammten faden Salat leid.

				Sie stieß die rote Plastikschüssel mit dem Salat so heftig von sich, dass sie fast vom Tisch gerutscht wäre. »Ich dachte, ich könnte mich auf dich verlassen, Nick«, blaffte sie. »Ich dachte, ich könnte wenigstens darauf vertrauen, dass du deinen verdammten Job richtig machst!«

				Das hatte gesessen. Als Bell das Gesicht des Sheriffs sah, tat ihr ihre Bemerkung sofort leid, aber es war zu spät. Eine angespannte Stille schien sich über den Raum herabzusenken, und Bell hätte schwören können, dass sämtliche Hintergrundgeräusche – Stimmengewirr, fallen gelassenes Besteck, rasselndes Husten, die quietschende Melodie über den Boden rutschender Stühle – für einen Moment abflauten, sich verlangsamten, bis alles wieder in normalem Tempo und in normaler Laustärke weiterging, als wäre nichts gewesen.

				In einer einzigen fließenden Bewegung rutschte Fogelsong aus der Sitznische und stand auf. »Ich muss los«, sagte er. »Jede Menge Einzelheiten, um die ich mich noch kümmern muss.« Er griff nach seinem Hut, den er neben sich auf die Sitzbank gelegt hatte, setzte ihn auf und schob ihn mit beiden Händen in Position. Er trug seine grau-schwarzen Haare so raspelkurz wie ein Marinesoldat, und der Hut saß wie immer akkurat gerade. »Kannst du die Rechnung übernehmen? Ich zahle beim nächsten Mal.«

				Bell bereute es, dass sie so schroff gewesen war. In der Sache hatte sie zwar recht, aber sie hätte sich wirklich ein bisschen diplomatischer ausdrücken können. »Hör mal, Nick«, sagte sie und blickte zu ihm nach oben. »Ich weiß, dass es kein leichter Fall für dich ist. Maddie Trimble ist eine Freundin von dir. Ihre Tochter ist tot, und du musstest es ihr sagen. Das ist die schlimmste Aufgabe überhaupt.«

				Vor vier Monaten hatten sie gemeinsam im Fall eines sechsjährigen Jungen ermittelt, der im Keller seines Elternhauses tot aufgefunden worden war. Bell sah noch genau den gequälten Ausdruck auf dem Gesicht seiner Mutter während der Gerichtsverhandlung vor sich. Der Kummer hatte jedes Leben aus ihren Augen gelöscht. Sie war sich sicher, dass auch Nick noch manchmal daran zurückdachte.

				»Maddie leidet unendlich«, sagte er leise, weil er nicht wollte, dass die anderen Restaurantgäste ihn hörten. »Als ich es ihr gesagt habe, dachte ich, sie würde zusammenbrechen.«

				»Umso schneller müssen wir jetzt herausfinden, wer ihre Tochter und ihr Enkelkind ermordet hat«, erwiderte Bell eindringlich. »Das sind wir ihr schuldig.«

				»Ich dachte, du glaubst, sie hätte es selbst getan.«

				»Das habe ich nie gesagt.«

				»Aber gedacht.«

				Er wich ihrem Blick aus. Bells Versöhnungsversuch war offenbar gescheitert. Die Kommunikation zwischen ihnen hatte ihre ungezwungene Leichtigkeit verloren, jenen selbstverständlichen Rhythmus, den langjährige Freundschaft mit sich bringt und der den Umgang zwischen Bell und Nick bisher ausgezeichnet hatte.

				Er zuckte mit den Schultern und ging davon. Ohne seine Schritte zu verlangsamen, nickte er Georgette zu und winkte einer Frau und zwei Kindern, die an einem Tisch in der Ecke saßen, nachdem eins der Kinder ihm zugerufen hatte: »Hallo, Sheriff!« Aber er drehte sich nicht zu Bell um.

				Kurz bevor er den Ausgang erreicht hatte, klingelte sein Handy. Er ging dran, setzte seinen Weg durch die Tür jedoch unbeirrt fort. Er würde draußen telefonieren.

			

		


		
			
				

				5

				Maddie Trimble hatte sich nicht einen Zentimeter vom Fleck bewegt. Vor einer guten Stunde hatte ihr Nick Fogelsong vom Tod ihrer Tochter erzählt und war dann wieder gegangen. Er sei mit Bell Elkins verabredet, hatte er gesagt. Im Ike’s. Deshalb hatte er gleich wieder weggemusst.

				Aber Maddie war genau dort geblieben, wo er sie zurückgelassen hatte. Sie hatte noch nicht einmal ihre Sitzhaltung verändert: Ihre Beine waren immer noch auf Knöchelhöhe gekreuzt, die Hände auf dem Schoß ihres laubgrünen Cordträgerkleids ineinander verkrallt. Ihr Blick war starr auf einen Punkt an der Wohnzimmerwand gerichtet. Dabei hatte dieser Punkt überhaupt keine besondere Bedeutung. Sie hatte nur einfach nicht genügend Energie, den Kopf zu drehen.

				Nicht einmal zum Blinzeln reichte es. Zum Glück funktionierte das Atmen automatisch.

				Lucinda.

				Mein kleines Mädchen. 

				Ihr Kind. Tot in einem Auto gefunden, im Bitter River.

				Lucinda. Tot. Diese beiden Wörter in ein und demselben Satz – das ging nicht. Lucinda war fröhlich und leicht und frei, eine Feder, die sich von einem Windhauch davontragen ließ, die tanzend durch die Frühlingsluft flog. Deshalb hatte Maddie ihr vor sechzehn Jahren diesen Namen gegeben, als sie zum ersten Mal den atemberaubend winzigen Säugling in den Armen gehalten hatte.

				Tot hingegen war schwer und stumpf und hässlich. Verließ nie den Boden.

				Nachdem Nick seine grausame Botschaft überbracht hatte, hatte er angeboten, jemanden anzurufen, der sich um sie kümmerte. Irgendjemanden. »Vielleicht jemand aus …«, hatte er angesetzt. Sie wusste genau, wie der komplette Satz gelautet hätte: Vielleicht jemand aus deiner Kirche. Für fast jeden in Acker’s Gap wäre es ein naheliegender Vorschlag gewesen. 

				Aber nicht für sie. Maddie Trimble gehörte keiner Kirchengemeinde an. Obwohl sich Engel aus Keramik und Jesusbüsten aus Gips in ihrem Gartenverkauf stapelten, war sie militante Atheistin. Was natürlich ein weiterer Grund dafür war, dass gewisse Leute in Acker’s Gap glaubten, sie stecke mit dem Teufel unter einer Decke und gehe mit ihm auf Seelenfang. Atheistin war im Grunde genauso schlimm wie Teufelsanbeterin. In dieser Gegend gab es gläubig und diabolisch, und dazwischen gab es nichts. Wenn man nicht an Gott glaubte, verkehrte man regelmäßig mit dessen Gegenstück, das lag klar auf der Hand.

				Sie hatte das Angebot rundheraus zurückgewiesen. 

				»Ich brauche niemanden. Lass mich einfach allein, Nick«, hatte sie gesagt. Mit völlig ausdrucksloser Stimme. »Geh. Jetzt sofort.«

				Zögernd hatte er auf sie hinuntergeblickt, den Sheriffhut in den Händen, dessen steife Krempe er zwischen seinen großen Fingern gedreht hatte, als suche er nach Mängeln in der Verarbeitung. Er hatte direkt vor ihrem Stuhl gestanden, und der Abstand zwischen seinen Füßen war ungewöhnlich groß gewesen, als erwarte er Gegenwind und müsse sich dafür wappnen. Wenigstens hatte er sie dazu gebracht, sich hinzusetzen, bevor er ihr vom Tod ihrer Tochter erzählt hatte. Wenigstens das.

				Wenn nicht, wäre ich vielleicht umgefallen, dachte Maddie. Und nicht wieder aufgestanden. Nie wieder. Sie hatte jedes Gefühl für ihren Körper als Einheit mit eigenem Willen und eigener Entscheidungskraft verloren.

				So niedergeschmettert sie auch war, so verstört und verzweifelt – als sie zu dem Mann vor ihrem Stuhl emporgeblickt hatte, einem Mann, den sie seit langer, langer Zeit kannte, auch wenn sie sich in den letzten Jahren kaum noch begegnet waren, hatte sie ein wenig überrascht gedacht: Du bist ein alter Mann, Nick Fogelsong. Du bist gealtert. Während ich nicht hingesehen habe, bist du merklich älter geworden.

				»Gehst du bitte endlich, Nick? Ich bitte dich: Geh.«

				Er hatte kurz gezögert und sie dann in entschuldigendem Tonfall gefragt, wo sie in der letzten Nacht gewesen sei. Sie hatte geseufzt und den Blick auf den zerkratzten, verzogenen Dielenboden gesenkt. »Ich war hier. Gegen Mitternacht habe ich noch einmal nach Lucinda gesehen – davor war ich hinten im Schuppen und habe ein paar Vogelhäuser fertiggestellt. Sie darf kommen und gehen, wie sie will, weil sie mir noch nie auch nur die geringsten Schwierigkeiten gemacht hat. Nachdem ich in ihrem Zimmer war, bin ich selbst ins Bett gegangen. Und heute Morgen dachte ich, dass sie vielleicht ausschläft. In letzter Zeit war sie ständig müde, wegen der Schwangerschaft. Bis du vorhin an die Tür geklopft hast, dachte ich, sie würde noch unversehrt in ihrem Bett liegen und schlafen.«

				Nick hatte genickt und sich zum Gehen gewandt. Als er sich an der Tür noch einmal zu ihr umgedreht hatte, die große Hand auf den Türknauf gelegt – so groß, dass sie den Knauf zu verschlingen schien –, hatte er gemurmelt, dass er sie sofort verständigen würde, falls sie etwas Neues herausfanden, falls die Indizien irgendetwas ergaben. Er würde sie auf dem Laufenden halten. Und er würde ihr auch die Uhrzeit mitteilen, zu der sie am Nachmittag zur Gerichtsmedizin kommen und die Leiche identifizieren musste. Dann hatte er den Knauf mit Schwung herumgedreht und die Tür aufgerissen – Maddie wusste von früher, dass seine Gesten immer dann besonders heftig wurden, wenn er emotional aufgewühlt war –, bevor er nach draußen getreten und verschwunden war. 

				Das Tageslicht, das kurzzeitig durch die offene Tür hereingefallen war, hatte ihr in den Augen gebrannt und sie zusammenzucken lassen. Er hatte die Tür sofort wieder hinter sich geschlossen, aber da war es bereits zu spät gewesen. Sie hatte sich gefühlt, als hätte ihr jemand Säure in die Augen gekippt.

				»Lucinda«, murmelte Maddie, wobei sich ihre Lippen kaum bewegten. »Mein kleines Mädchen.«

				Jetzt, wo der Sheriff weg war, konnte sie ihrem Kummer freien Lauf lassen, zumindest dieser frühen Version ihres Kummers, denn sie hatte keine Ahnung, wie er sich im Laufe der nächsten Minuten oder Stunden – oder Jahre – entwickeln würde, wie übel er ihr mitspielen würde. Falls sie ihn überhaupt überlebte.

				Falls.

				Lucinda Lucinda Lucinda Lucinda

				Jedes Mal, wenn sie leise den dreisilbigen Namen ihrer Tochter sagte – sie war sich nicht sicher, ob sie ihn wirklich aussprach, denn er schien eine Existenz irgendwo zwischen Gedanke und Laut zu führen –, verspürte sie einen plötzlichen, krampfartigen Schmerz, als würde sie sich immer wieder ein Messer mit Perlmuttgriff in die Handfläche rammen. Aber sie konnte nicht damit aufhören.

				Meine Kleine.

				Sie konnte nicht aufhören, Lucinda und meine Kleine zu flüstern, und sie konnte nicht aufhören, darüber nachzugrübeln, was sie getan hatte. Was sie womöglich in Gang gesetzt hatte.

				Über das, was sie Nick Fogelsong nicht erzählt hatte.

				Über den Streit. Das Geschrei. Über die schreckliche Tat, die sie begangen hatte. Sie, Maddie Trimble, die ihr ganzes Leben lang Ehrlichkeit und Integrität gepredigt hatte, die einmal sogar nachts nach Washington, D.C., gefahren war, um im Morgengrauen an einer Demonstration gegen den Irakkrieg teilzunehmen, die der zehnjährigen Lucinda ein Schild mit der Aufschrift KEIN BLUT FÜR ÖL in die Hand gedrückt hatte. 

				Oh, um Parolen war sie nie verlegen gewesen, nicht wahr? Sie war Maddie Trimble, Hippie, Pazifistin, Ökofreak, Kriegerin der Wahrheit. Voller guter Vorsätze, voller Liebe für die Kreaturen dieser Erde.

				Voller Scheiße, trifft es eher, dachte Maddie verbittert. Wenn sie daran dachte, was sie ihrer Tochter angetan hatte, konnte sie sich selbst nicht mehr ausstehen. Sie ekelte sich vor sich selbst, war zutiefst angewidert. Sie musste diese entsetzliche Bürde loswerden, musste loswerden, was sie Nick Fogelsong aus Feigheit verschwiegen hatte. 

				Ihr Handy lag auf dem kleinen Tisch neben ihrem Stuhl. Sie streckte unbeholfen die Hand aus und versuchte, danach zu greifen, verfehlte es und versuchte es erneut. Endlich hatte sie es zwischen den Fingern und zog es zu sich heran, nahm es in die Hand. Atmen war plötzlich eine intensive Kraftanstrengung. Halb erstickt stieß sie die Worte hervor, fragte die Dame von der Zentrale nach der Handynummer des Sheriffs, die öffentlich zugängig war, wie sie wusste. Das ist der Preis, den ich für diesen Job zahle, hatte er ihr damals erklärt, kurz nachdem er zum ersten Mal zum Sheriff gewählt worden war, vor über einem Vierteljahrhundert. Öffentlicher Dienst ist öffentlicher Dienst. Punkt. Damals hatte sich das noch auf seine Festnetznummer bezogen, heute betraf es seine Handynummer.

				Doch Maddie und Nick Fogelsong hatten schon seit sehr langer Zeit keinen persönlichen Kontakt mehr, weshalb sie keine Handynummer von ihm besaß.

				»Nick«, sagte sie, nachdem sie am abrupt verstummten Klingeln erkannt hatte, dass er drangegangen war. »Hier ist Maddie Trimble.«

				»Warte kurz.«

				Sie hörte Geräusche im Hintergrund, Männerstimmen, Frauengelächter, das kurze Quietschen hervorgezogener oder zurückgeschobener Stühle, das Klappern von Besteck auf Tellern. Dann war es plötzlich still. Nick hatte offenbar einen lauten, gut besuchten Ort verlassen. Vermutlich hatte er immer noch bei Ike’s gesessen. Es war allgemein bekannt, dass Ike’s Diner so etwas wie das zweite Büro des Sheriffs war.

				Sie hörte seinen schweren Atem am anderen Ende der Leitung. Er schien schnellen Schrittes irgendwohin zu gehen. Eine Autotür öffnete sich – bestimmt die Fahrertür des Chevy Blazer, seines großen schwarzen Dienstwagens. Kurz darauf hörte Maddie das Piepsen, das anzeigte, dass der Schlüssel zwar im Zündschloss steckte, die Tür aber noch nicht geschlossen war. Dann fiel die Tür zu, und das Piepsen hörte auf. 

				»Okay, schieß los«, sagte er.

				»Ich muss dir etwas sagen.«

				Er wartete darauf, dass sie fortfuhr.

				»Ich bin schuld«, erklärte Maddie sachlich. Ihre Stimme klang jetzt kühl und schnörkellos wie eine schmale, gerade Linie. Keinerlei Gefühl. Es war wichtig, dass sie sich klar und deutlich ausdrückte. »Ich war es, Nick.«
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				An jedem anderen Tag wäre Bell vom Ike’s sofort zu ihrem Büro im Bezirksgericht von Raythune County hinübergegangen. Das hatte sie auch heute vorgehabt, schließlich war sie aus eben diesem Grund mitten in der Nacht aufgestanden und hatte das Motel in Alexandria lange vor Sonnenaufgang verlassen, zu einer Stunde, als der Highway noch ein stilles, dunkles Band gewesen war, dessen Frieden nur hin und wieder vom plötzlichen Lärm eines Autos oder eines vorbeidonnernden LKW unterbrochen wurde, worauf sofort wieder gespenstische, endzeitliche Stille einkehrte. Sie hatte unbedingt zu Beginn des Arbeitstages zurück in Acker’s Gap sein wollen. Und jetzt hätte sie eigentlich dringend in ihr Büro gemusst, wo sie gefühlte eine Million Fälle zu bearbeiten hatte. Dank Nicks Neuigkeiten waren es jetzt sogar eine Million und ein Fall. Aber sie entschied sich dagegen.

				Der Beschluss hatte sie nur wenige Sekunden gekostet. Ich rufe einfach Lee Ann an und frage sie, ob etwas Dringendes anliegt, dachte Bell und hatte dabei das faltige Gesicht ihrer Sekretärin vor Augen – Lee Ann wurde in drei Monaten fünfundsechzig. Bestimmt würde ein kaum wahrnehmbares, aber vielsagendes Lächeln auf ihren Lippen liegen, wenn sie hörte, dass Bell zuerst einen Zwischenstopp bei sich zu Hause einlegen wollte.

				Sie wird sofort kapieren, warum. Verdammt.

				Vor Lee Ann Frickie ließ sich nichts verbergen. Sie wusste mit Sicherheit genau, warum Bell sich einen Moment für sich gönnen wollte, bevor sie sich auf ihre beeindruckende Anzahl unbearbeiteter Fälle stürzte, ein kurzes, kostbares privates Zwischenspiel, bevor sie sich wieder der aussichtslosen Sisyphusarbeit widmete, in Raythune County für Gerechtigkeit zu sorgen.

				Lee Ann wusste über Clayton Meckling Bescheid. Vermutlich wusste inzwischen die ganze Stadt über ihn Bescheid.

				Auf dem Gehweg vor Ike’s Diner blieb Bell stehen und sah sich um. Wo war Nick? Sie hatte erwartet, dass er immer noch hier stand, um sein Telefonat zu beenden und vielleicht noch einmal seinen Hut geradezurücken, bevor er seinen massigen Körper in den Blazer zwängte und die zwei Blocks zurück zum Gericht fuhr. Er war gezwungen, den Wagen immer dabeizuhaben, auch wenn er in unmittelbarer Nähe des Gerichts zu tun hatte; schließlich musste er bei Notfällen sofort losfahren können.

				Sie hätte ihn gern gefragt, ob zwischen ihnen wieder alles in Ordnung war, hätte gern mit einem kurzen Wortwechsel die schlechte Stimmung vertrieben, die beim Essen zwischen ihnen aufgekommen war. Nick und sie kannten sich zu lange, um Unstimmigkeiten schwären zu lassen. Fast dreißig Jahre, um genau zu sein. Natürlich waren sie in dieser Zeit bereits häufiger aneinandergeraten, hatten sich gegenseitig angeschnauzt, hatten heftig gestritten. Es hatte sogar tagelange Perioden frostiger Höflichkeit zwischen ihnen gegeben, in denen ein steifes Antippen seines Hutes, wenn er ihr auf dem Gerichtsflur über den Weg lief, als Gruß genügen musste. Aber irgendwann hatten sie stets den Anlass des Streits ausgeräumt. Das konnten unterschiedliche strategische oder taktische Vorstellungen sein oder Unstimmigkeiten darüber, worauf die Anklage gegen einen bestimmten Beschuldigten lauten sollte. Bell und Nick waren eigensinnig und daran gewöhnt, von Untergebenen oder ihrem Gegenüber auch mal als tyrannisch oder stur bezeichnet zu werden, was beide im Übrigen vollkommen kaltließ. Wenn sie einen Zwist zwischen sich beilegten, einigten sie sich meist auf ein Unentschieden. Wir sind wie zwei Autofahrer, die es eilig haben und gleichzeitig an einer Kreuzung ankommen, hatte Bell einmal während eines Gesprächs mit Nick festgestellt. Jeder glaubt, er wäre zuerst da gewesen. Bisher war es ihnen dennoch immer gelungen, ihre Freundschaft wieder zu flicken.

				Aber jetzt war Nick verschwunden. Genau wie der Blazer. 

				Bell trat einen Schritt von der Tür des Diners weg, um einen älteren Herrn vorbeizulassen, der nach drinnen wollte. Eine müde wirkende Sonne mühte sich damit ab, den Vormittag ein wenig aufzuhellen, musste jedoch gegen einen gelblichen, schlierigen Wolkenfilm ankämpfen, der ihr Licht zu einem matten Glimmen dämpfte. Bell stemmte eine Faust in die Hüfte und ließ den Blick schweifen.

				Acker’s Gap war eine Kleinstadt, und an einem Vormittag unter der Woche gab es nicht viel zu sehen, nicht viel Bewegung, die die Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Ein roter Lieferwagen rollte vorbei und entließ kleine Wolken stinkender Abgase aus seinem rostigen Auspuff. Danach folgte ein hellbrauner Opel Chevette, auf dessen Beifahrerseite eine schwarze, mit Klebeband befestigte Mülltüte das rechteckige Fenster ersetzte. Selbst bei niedriger Geschwindigkeit flatterte und knisterte die Tüte lautstark im Fahrtwind. Auf der anderen Straßenseite entdeckte Bell eine alte Dame, die gerade aus dem niedrigen roten Ziegelgebäude trat, in dem die Leihbücherei von Raythune County untergebracht war. Sie hatte kurze graue Haare und bewegte sich mit beinahe quälender Langsamkeit, aber mit umso resoluterer Entschlossenheit. Bell erkannte sie sofort. Es handelte sich um Edna Hankins, die die Gehhilfe, die sie wegen ihrer kaputten Hüfte brauchte, mit Nachdruck nach vorne setzte und dann in ihren leuchtend weißen New-Balance-Turnschuhen zwei wohlüberlegte Schritte machte, bevor sich das Ganze wiederholte. An der Gehhilfe war ein Drahtkorb befestigt, in dem ein Stapel Bücher bei jeder schlingernden Vorwärtsbewegung, die Edna ausführte, hin und her rutschte. 

				Edna hob eine Hand von der Gehhilfe und winkte. Während Bell zurückwinkte, fiel ihr auf, dass die Finger der alten Dame so krumm und verkrampft vor Arthritis waren, dass sie fast eine Faust bildeten. 

				»Belfa Elkins!«

				»Guten Morgen, Edna.«

				Alte Autos. Alte Ziegelgebäude. Alte Menschen. Acker’s Gap war eine durch und durch alte Stadt. Manchmal gingen Bell ihre Betagtheit und die damit verbundenen Probleme – eine schrumpfende Anzahl von Steuerzahlern, eine Atmosphäre des langsamen Verfalls, die von den bröckelnden öffentlichen Gebäuden und den Sprüngen im Asphalt ausging – an die Nieren, aber Zynismus erschien ihr zu einfach, zu simpel. An einem Ort wie Acker’s Gap deprimiert zu sein – das konnte jeder. Optimismus hingegen erforderte echte Kreativität, und Optimismus war der Grund, warum Bell Elkins vor fünf Jahren zurückgekommen war, nachdem sie fast ihr gesamtes Erwachsenenleben in Washington, D.C., verbracht hatte.

				Optimismus und der Glaube, etwas ändern zu können.

				Und genau deshalb hatte sie für das Amt der Staatsanwältin kandidiert. Trotz ihrer fehlenden Gerichtserfahrung hatte sie mit einigem Abstand gewonnen, was mehr über die unattraktiven Konditionen des Postens verriet als über Bells politisches Geschick. Sie war nur gegen einen einzigen ernst zu nehmenden Gegner angetreten, und selbst der schien bei der Aussicht auf diesen stressigen, undankbaren Job eher zwiespältige Gefühle gehegt zu haben.

				Immer noch verwundert über das schnelle Verschwinden des Sheriffs ließ sie erneut den Blick über ihre Umgebung wandern. Dabei fiel ihr wie immer auf, wie klein hier alles aussah, wie farblos und abgenutzt, wenn sie es mit D.C. verglich, oder sogar mit Charleston, der Hauptstadt West Virginias. Dabei war sie in Acker’s Gap aufgewachsen, sie kannte diese Straßen wie ihre Westentasche, kannte die Geschäfte, die hier ansässig waren, auch jene, die es früher gegeben hatte und die hatten schließen müssen. Die vielen leeren Ladenlokale zeugten noch von der belebten Stadt, die Acker’s Gap einmal gewesen war. Sie kannte die Menschen, die versuchten, hier ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Und sie kannte auch die Berge, die jenseits der Häuser aufragten, die zerklüfteten Felsungetüme, die die Stadt von allen Seiten umringten und ständig drohten, sich über ihr zu schließen wie ein Deckel auf einem Topf Suppe – zumindest war es Bell als Kind immer so vorgekommen. Zugegeben, diese Berge waren majestätisch und wunderschön, aber sie konnten auch lähmend sein, angsteinflößend. 

				Sie hatte dieses Gefühl einmal einer Freundin zu erklären versucht, die in der Großstadt aufgewachsen war, das Gefühl, an einem Ort zu leben, über den eine Ansammlung schwarzer Felsen wachte, eine permanente, unverrückbare Naturgewalt, gegen die man nicht ankämpfen konnte. Nun ja, man konnte es natürlich versuchen, aber was man auch tat, es hatte keinerlei Einfluss. Die Berge blieben trotzdem, wo sie waren.

				Aus Acker’s Gap, hatte Bell zu ihrer Freundin gesagt, gibt es nur einen Weg hinaus, und der führt nach oben. 

				Sie musste sich wohl damit abfinden: Der Sheriff war tatsächlich verschwunden, ohne auf sie zu warten. Eine defensive Gereiztheit flackerte in ihr auf. Zum Teufel mit dir, Nick Fogelsong! Sollte er ruhig eine Weile im eigenen Saft schmoren. Dass sie recht hatte, war ihm sicherlich trotzdem klar. Sie befanden sich am Beginn einer wichtigen Ermittlung. Eine junge Frau war ermordet worden, und der Täter entstammte sehr wahrscheinlich einer kleinen Gruppe Menschen, die das Opfer gekannt hatten: Familienmitglieder, Freunde, Bekannte. Selbstverständlich durften Bell und der Sheriff freundlich zu den Hinterbliebenen sein, sie durften ihnen auch ihr Mitgefühl zeigen, aber sie mussten unbeirrt ihre Arbeit machen, egal, wen sie damit verletzten, beleidigten oder belästigten. Alibis mussten überprüft werden, nicht nur einmal, sondern mehrmals. Mögliche Motive mussten erkundet, abgeklopft, von allen Seiten betrachtet werden. 

				Zwölf Minuten später bog Bell in ihre Einfahrt in der Shelton Avenue ein. Rechts von ihr erhob sich ihr großes Steinhaus, das erste Haus, das sie sich jemals selbst gekauft hatte. Sie hatte die nötigsten Renovierungsarbeiten nach und nach in Auftrag gegeben, hatte die fehlenden Schieferschindeln des Daches ersetzen, die Fenster neu verglasen, die blaugeäderten Flusssteine der Fassade neu verfugen und den hölzernen Gartenzaun beizen lassen. So machten es die meisten Bewohner von Acker’s Gap, wenn eine teure Anschaffung oder Ausgabe anstand: Sie bezahlten sie in Raten, in kleinen Häppchen, stotterten die Summe ab, so gut sie konnten, immer dann, wenn gerade Geld übrig war. 

				Bevor Bell aus dem Explorer stieg, tippte sie zwei SMS. Die erste schickte sie an Lee Ann Frickie, die sich auf Bells Drängen nach langem Widerstand endlich ein Handy gekauft hatte.

				Bin wieder in der Stadt. Rufen Sie mich an, wenn Sie mich brauchen.

				Die zweite SMS war für Clayton Meckling:

				Hast du Zeit?
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				Er war jünger als sie. Fünfzehn Jahre jünger, um genau zu sein. Anfangs hatte sie befürchtet, dass der Altersunterschied sich als Problem herausstellen würde, hatte sich auf Sticheleien à la »Du stehst wohl auf Frischfleisch« gefasst gemacht, doch sie hatte schon sehr bald festgestellt, dass der große Abstand zwischen ihnen keine Rolle spielte. Jedenfalls nicht für Clayton und sie. Und wenn die Bürger von Acker’s Gap sich daran störten, konnten sie ihr gestohlen bleiben. Als Nick Fogelsong ihr das erste Mal von einer despektierlichen Bemerkung berichtet hatte, die er im Zusammenhang mit ihrer Romanze aufgeschnappt hatte, war Bell sofort in die Offensive gegangen: Dafür gibt es doch Wahlen, oder etwa nicht? Wir leben in einem freien Land. Sollen sie doch beim nächsten Mal einfach jemand anderen zum Staatsanwalt wählen. Jemanden, hatte sie mit vor Sarkasmus triefender Stimme hinzugefügt, der ihren hohen moralischen Ansprüchen gerecht wird. 

				Clay und sie hatten die anfänglichen Reaktionen – überrascht hochgezogene Augenbrauen, Köpfe, die sich nach ihnen umdrehten, wenn sie sich im Ike’s zum Kaffee trafen, hin und wieder ein anzügliches Grinsen – tapfer durchgestanden. Sie gingen jetzt seit kurz nach Weihnachten miteinander. Miteinander gehen – ein lächerlicher Ausdruck, wie Bell fand, albern und kindisch, aber ihr fiel kein besserer ein. Auf Clays Anraten hatte Bell den Impuls, auf Fragen nach ihrer Beziehung mit ihrer üblichen aufbrausenden Wut zu reagieren – Was zur Hölle geht Sie das an? –, mühsam unterdrückt. Ein sehr vernünftiger Rat. Überhaupt hatte Clayton einen guten Einfluss auf sie. Einen beruhigenden Einfluss.

				Von ihrem Stuhl am Küchentisch aus beobachtete sie seinen Rücken, während er Kaffee aufsetzte. Mit wachsendem Vergnügen ließ sie den Blick von den abgewetzten Absätzen seiner Stahlkappenstiefel seine kräftigen Beine hinaufwandern, die in einer oft getragenen, aber sauberen dunkelblauen Arbeitshose steckten. Von dort glitt ihr Blick über den muskulösen Rücken und die breiten Schultern unter der braunen Carhartt-Jacke und schließlich zu seinen welligen rotblonden Haaren, die beinahe den Kragen der Jacke berührten. Es war also dringend ein Haarschnitt fällig. Bell wusste, dass die Länge von Clays Haaren ein verlässlicher Maßstab dafür war, wie viel er in letzter Zeit gearbeitet hatte, denn normalerweise trug er seine Haare raspelkurz. Was ist nur mit den Männern in meinem Leben los?, grübelte sie träge und sah im Geiste Nick Fogelsongs martialisch wirkenden Bürstenhaarschnitt vor sich. Es würde sie bestimmt nicht umbringen, ausnahmsweise auf ihren wöchentlichen Friseurbesuch zu verzichten.

				Die Küche war klein und mit schiefen, fleckigen Einbauschränken versehen, die Bell sofort auf ihre Liste – ihre meterlange Liste – mit Einrichtungsgegenständen gesetzt hatte, die sie austauschen wollte, sobald sie es sich leisten konnte. Die Arbeitsplatten waren aus grauem laminierten Kunststoff, und die Fugen waren in Auflösung begriffen, sodass die Lücken zwischen den Unterschränken jeden Tag ein Stückchen größer zu werden schienen und Krümel unwiderstehlich anzogen. Über der Spüle befand sich ein kleines viereckiges Fenster, und die Spülmaschine funktionierte nur, wenn sie wollte, was meist nicht der Fall war, da die vorsintflutlichen Wasserleitungen des alten Hauses nicht genügend Wasserdruck aufbrachten. Der Kühlschrank war neu, wohingegen der alte Gasofen – rußschwarz, plump und knorrig wie ein verkohlter Baumstumpf in einem niedergebrannten Wald – aussah, als würde er sich eines Tages nur noch mithilfe von Leroy Perkins’ großem Bergungshaken aus der Küche entfernen lassen, unter entrüstetem Knarzen und Quietschen. Bestimmt würde er dabei einen gewaltigen Brocken Küchenboden mit sich fortreißen. Bell war überzeugt, dass der Ofen dort, wo er seit so langer Zeit stand, Wurzeln geschlagen hatte. 

				Dennoch: Dieses Haus war ihr Zuhause. Es gehört mir, ich lebe hier. Selbst heute noch machte dieser Gedanke sie stolz, fünf Jahre nach dem Kauf. Als Bell zurück nach Acker’s Gap gezogen war, hatte sie sich bewusst für ein Haus mit Geschichte entschieden und die adretten Bungalows verschmäht, die man am anderen Ufer des Bitter River aus dem Boden gestampft hatte, Häuser, die in ihren Augen wie überdimensionale Kleenex-Schachteln mit freistehenden Doppelgaragen aussahen. Sie boten jeden modernen Komfort, den man sich vorstellen konnte. Aber keine Hintergrundstory, hatte sie Nick Fogelsong an jenem Tag, als sie in der Mountaineer Community Bank den Kaufvertrag unterschrieben hatte, ihre Wahl erklärt. Keinen Charakter. Kein Geheimnis. Und er hatte sie aufgezogen: Na klar, wer braucht schon diese ganzen funkelnagelneuen Geräte und die pflegeleichte Außenverkleidung und das hochmoderne Überwachungssystem und den fertig ausgebauten Keller und den gefliesten Eingangsbereich und …

				Ja, ja, schon verstanden, Nick, hatte sie ihn unterbrochen. Manchmal konnte er verdammt wie ihr Exmann klingen.

				Aber im Moment dachte sie weder an den Sheriff noch an Sam Elkins. Sie dachte an Clay Meckling. Er hatte ihre SMS sofort beantwortet – Und ob! Schon auf dem Weg. Bereits wenige Minuten, nachdem Bell ihre Siebensachen auf dem Tisch im Flur abgeladen hatte, einen Stapel aus Handtasche, Jacke, Schal, Aktentasche und Autoschlüssel, hatte sie seinen Lieferwagen in der Einfahrt gehört. 

				»Ich nehme an, du willst wie üblich einen Kaffee, mit dem man Tote aufwecken könnte«, sagte Clay.

				Er drehte sich zu ihr um, und sein Grinsen hatte dieselbe Wirkung wie immer: Bells Bauch vollführte einen kleinen Hüpfer, und sie hätte sich für das erregte Kribbeln in ihrem Inneren geschämt, wenn es irgendjemand hätte sehen können. Meine Güte, schimpfte sie in Gedanken mit sich. Ich bin eine vierzigjährige Frau, kein notgeiler Teenager!

				»Also?«, hakte er nach.

				»Je stärker, desto besser.«

				»Dachte ich es mir.« Er drehte sich wieder zur Küchentheke um und füllte die Kaffeemaschine mit der doppelten Menge frisch gemahlener Kaffeebohnen und einem Drittel weniger Wasser als empfohlen. »Du bist wirklich ein Koffeinjunkie«, sagte er über seine linke Schulter hinweg. »Jetzt weiß ich, warum du oft mit zwei Stunden Schlaf pro Nacht auskommst.«

				»Tja, schon möglich.«

				Ein paar Minuten später saß er ihr an dem kleinen runden Küchentisch gegenüber, und sie hielten zwei dampfende Becher Kaffee in den Händen. Im Wohnzimmer wäre es gemütlicher gewesen, aber wenn Clay Meckling eines über Bell Elkins gelernt hatte, dann, dass sie es nicht immer bequem haben wollte. Wenn sie mit ihm über ernste Themen sprechen wollte oder gerade von einer langen Autofahrt oder dem Gerichtssaal oder einem Tatort zurückgekehrt war, saß sie am liebsten am Küchentisch, mit geradem Rücken und parallel auf den Boden gestellten Füßen. Dann wollte sie sich nicht entspannen.

				Noch nicht, jedenfalls. 

				»Das ist wahrscheinlich der beste Kaffee, den ich je in meinem Leben getrunken habe«, verkündete Bell, nachdem sie den ersten Schluck genommen hatte.

				»Das sagst du immer.«

				»Es stimmt ja auch immer. Du legst jedes Mal noch eine Schippe drauf, Meckling.«

				»Ich treibe mich auf Baustellen herum, seit ich fünf Jahre alt bin. In dieser Branche lernt man entweder, wie man einen guten Kaffee macht, oder die Jungs schnappen sich ein Bolzensetzgerät und nageln deine Schuhe am Boden fest.« Clays Vater Walter Meckling gehörte ein großes Bauunternehmen, und seit Clay vor neun Monaten seinen Abschluss an der University of Virginia gemacht hatte, arbeitete er für seinen Vater als Projektleiter. Sein Fachgebiet war eigentlich Städteplanung, und er träumte davon, öffentliche Nahverkehrssysteme für Großstädte zu entwickeln, aber sein Vater hatte ihn gebeten, zunächst für ein Jahr im Familienunternehmen mit anzupacken.

				Vermutlich hat Walter Meckling dabei nicht im Sinn gehabt, dass sein Sohn sich in dieser Zeit mit einer vierzigjährigen Frau einlässt, dachte Bell. Na ja, niemand kann mir vorwerfen, es darauf angelegt zu haben, tröstete sie sich, wie immer, wenn sich ihre Gewissensbisse regten. Das Leben hält manchmal die seltsamsten Überraschungen bereit. 

				»Das war ein Scherz, oder? Das mit dem Bolzensetzgerät, meine ich?«

				»Wenn mein Kaffee den Anforderungen nicht entsprochen hätte«, sagte Clay mit einem resignierten Schulterzucken, »hätte ich ein paar Zehen weniger gehabt. Unter Garantie. Diese Kerle zielen nicht besonders gut.«

				Bell lachte. »Das hast du doch erfunden!«

				Er beugte sich über den Tisch und berührte ihre Hand, die sie zur Faust geballt hatte. Sie zögerte, bevor sie die Finger löste und ihm erlaubte, seine Hand in ihre zu schieben.

				Wenn sie sich nach einer längeren Trennung zum ersten Mal wiedersahen, herrschte oft eine angespannte Stimmung zwischen ihnen, was hauptsächlich an Bell lag. Sie hatte sich seit ihrer Scheidung nur selten mit Männern getroffen und fühlte sich manchmal von ihren Gefühlen für Clay überrumpelt. Aber auch er wirkte bisweilen unsicher und schien jederzeit zu erwarten, dass sie aus heiterem Himmel sagte: Wir wissen doch beide, dass das zwischen uns ein großer Irrtum ist, oder? Dass Bell eine Frau mit Ecken und Kanten war, machte ihm hingegen nicht das Geringste aus. In meinem Job habe ich ständig mit Ecken und Kanten zu tun, hatte er ihr einmal erklärt und ihr seine scharfkantigen Meißel gezeigt, die er wie alle seine Werkzeuge regelmäßig schärfte. War Clay zu jung für sie? Sie wusste es nicht. Sie wusste nur, dass sie sich selbst ein kleines bisschen besser leiden konnte, wenn sie mit ihm zusammen war. Außerdem war er ein Mensch, der nach vorn blickte und nicht in der Vergangenheit lebte, und das war in Acker’s Gap wirklich eine Rarität. 

				Inzwischen hatten sie bereits häufig miteinander geschlafen, und das Vergnügen und die Fähigkeit, die unausgesprochenen Wünsche des jeweils anderen zu befriedigen, waren mit jedem Mal größer geworden. Sie waren wie zwei versierte Jazzmusiker bei einer mitternächtlichen Jamsession. Bei Tageslicht hingegen konnte sich die Unbeholfenheit ganz plötzlich wieder einstellen, genau wie das Zögern, die Förmlichkeit, wie eine kalte Brise, die eine Tür aufstemmt und ins Zimmer fegt. 

				Er beugte sich über den Tisch und küsste sie. Als er spürte, dass sie mit ihren Gedanken woanders war, drückte er ihre Hand und ließ sie dann los. Lehnte sich wieder auf seinem Stuhl zurück.

				»Die Leiche im Fluss«, sagte er. »Möchtest du darüber sprechen?«

				Sie wusste, wie verschwiegen er war, und hatte ihm daher direkt nach seinem Eintreffen in groben Zügen von ihrem neuesten Fall erzählt. Was bin ich nur für ein Smalltalk-Profi, hatte sie voller Ironie gedacht, während sie ihm die Bergung des Wagens und die dabei entdeckte schreckliche Überraschung beschrieb. Ich weiß genau, wie ich romantische Stimmung aufkommen lassen kann. 

				»Da gibt es nicht viel zu sagen.« Sie blickte auf seine Hand hinunter, die Hand, die er ihr gerade sanft entzogen hatte. Sie war groß und gebräunt, mit kurzen, eckig geschnittenen Fingernägeln. Die Schwielen – unwiderlegbarer Beweis dafür, dass der Sohn des Chefs selbst mit anpackte und wusste, wie man ein Gerüst aufbaute oder ein Dach deckte – schienen sich für immer in die Haut eingegraben zu haben. Bell mochte keine Männer mit weichen Händen. Bei weichen Händen wurde sie misstrauisch, weil sie sie zu sehr an ihren Exmann erinnerten, der seinen Juraabschluss an der West Virginia University allein dazu genutzt hatte, in Washington, D.C., ein immens erfolgreicher Lobbyanwalt zu werden. Heutzutage zog sich Sam Elkins nur noch dann Schwielen zu, wenn er auf dem Golfplatz ein neues Neunereisen einspielte oder auf einer Cocktailparty zu viele Hände schüttelte.

				»Du kennst doch Maddie Trimble, oder?«, fuhr Bell fort. »Die mit dem kleinen Straßenverkauf an der Route 4? Lauter selbstgebastelte Sachen, die sie im eigenen Garten verkauft?«

				Clay dachte nach. »Ja, kann sein.«

				»Die Tote war ihre Tochter. Lucinda, sechzehn Jahre alt. Und schwanger.« Während sie die letzten Worte sagte, schlossen sich Clays Finger wieder um ihre Hand, eine Anerkennung der Tragik dieser Mitteilung. »Todtraurig, das Ganze«, fügte sie seufzend hinzu. »Wir warten noch auf den ausführlichen Autopsiebericht, aber es steht bereits fest, dass es kein Unfall war. Irgendjemand hat sie umgebracht.«

				»Oh Gott.«

				»Wir wissen nicht, wer und warum. Aber wir werden es herausfinden.«

				»War sie eine Freundin von Carla?«

				»Ich glaube nicht. Jedenfalls keine enge Freundin. Carla ist ein Jahr älter, und in diesem Alter liegen Welten zwischen zwei Jahrgängen, das ist eine völlig andere Peergroup. Aber ich bin mir sicher, dass Carla sie zumindest vom Sehen kannte. Auf den Anruf bei ihr freue ich mich ganz und gar nicht.« Bell hielt nachdenklich inne. »Die Kinder hier in Acker’s Gap wachsen anders auf als an anderen Orten, findest du nicht auch? Ich meine, sie kommen viel zu früh mit den dunklen Seiten des Lebens in Berührung. Mit Gewalt, mit Schmerzen, damit, wie kurz ein Leben sein kann. Das kommt wahrscheinlich daher, dass die Leute hier so nah am Land leben, an der Natur. Und so nah am Elend.« 

				Sie sprach auch von ihrer eigenen Geschichte. Vor etwa einem Monat, als es erste Anzeichen dafür gegeben hatte, dass die Beziehung mit Clay länger dauern könnte als gedacht, hatte sie ihm von ihrer Vergangenheit erzählt. Von ihrem Vater, Donnie Dolan, der ihre Schwester Shirley jahrelang sexuell missbraucht hatte, bis eines Nachts auch die zehnjährige Bell zum Objekt seiner Begierde geworden war. In jener Nacht hatte Shirley ihm die Kehle durchgeschnitten und den schäbigen Wohnwagen verbrannt, in dem sie zu dritt gehaust hatten. 

				In ihrer ersten gemeinsam verbrachten Nacht war Clay nervös gewesen, zögerlich, beinahe passiv. Sie hatte ihn nach dem Grund gefragt, doch er war ihrem Blick ausgewichen, hatte nicht die richtigen Worte gefunden. Clay, hatte sie geflüstert. Was ist los? Er hatte sich weggedreht und mit vor Wut heiserer Stimme gesagt: Dieser gottverdammte Hurensohn. Nach allem, was dieser Scheißkerl euch angetan hat, dachte ich … dass es dir vielleicht schwerfällt … du weißt schon. Als Antwort hatte sie ihn geküsst, ein langer, langsamer, genüsslicher Kuss mit unmissverständlicher Botschaft. Clay, hatte sie geflüstert. Mehr war nicht nötig gewesen.

				Vor sechs Monaten war Shirley auf Bewährung freigekommen, nachdem sie mehr als ihr halbes Leben in der Haftanstalt von Lakin verbracht hatte, wegen Mordes an ihrem Vater. Und jetzt war Shirley irgendwo dort draußen und schleppte die andere Hälfte von Bells Erinnerungen mit sich herum, die andere Hälfte ihrer Kindheit. Bis Shirley bereit war, nach Hause zu kommen, war Bell zur Untätigkeit verdammt.

				Clay und sie saßen einen Moment schweigend in der Küche und ließen die Stille um sich herum Fuß fassen. Der Tod von Lucinda Trimble und ihrem ungeborenen Kind war für Bell nicht nur ein Fall, nicht nur ein Tagesordnungspunkt, nicht nur eine Fernsehnachricht, die gesendet und dann wieder von neuen Meldungen verdrängt wurde.

				»Wie war dein Ausflug nach D.C.?«, fragte Clay schließlich. Mit ihm konnte man schweigen, aber er spürte auch, wann es Zeit war, wieder das Wort zu ergreifen. Diese Eigenschaft hatte Bell von Anfang an zu schätzen gewusst. Clay musste nicht jede Gesprächspause sofort mit dem Klang seiner eigenen Stimme füllen, mit der Überzeugungskraft seiner eigenen Meinung. Er machte den Mund nur auf, wenn er wirklich etwas zu sagen hatte. 

				»Mein Ausflug.«

				»Ja«, sagte er. »Dein Ausflug.«

				Ihr fiel auf, dass in seiner Stimme ein Hauch von Ungeduld mitschwang. 

				»Normalerweise hast du danach immer jede Menge über Carla und Sam zu erzählen, aber diesmal nicht.«

				Er hatte recht. Wenn Bell wieder einmal für ein oder zwei Tage nach D.C. fuhr, um Carla zu besuchen, genoss sie es hinterher, Clay ausführlich von Sams himmelschreienden Prahlereien zu berichten, von seinem chronischen Bedürfnis, mit berühmten Namen um sich zu werfen, ein Verhalten, das meist schon begann, bevor ihr Exmann sie überhaupt ins Haus gebeten hatte. Es machte ihr großen Spaß, für Clay die erbärmlichen Angebereien ihres Exmanns zu imitieren, die Art, wie er mit wichtigtuerischem Stirnrunzeln die Weinkarte studierte, seine Angewohnheit, das Jackett abzuwerfen wie den Umhang eines Matadors und es extravagant über der Lehne des Restaurantstuhls zu drapieren. Der Höhepunkt dieser Darbietung war meist ihre zum Brüllen komische Persiflage (zumindest fand Bell sie zum Brüllen komisch) von Glenna St. Pierre, Sams unmöglicher Lebensgefährtin, die dank ihres aufgesetzten britischen Akzents wie eine billige Kopie von Harry Potters Klassenkameradin Hermine klang. 

				»Liegt es an deinem neuen Mordfall?«, hakte Clay nach. »Du hast gerade andere Sorgen, oder? Ein sechzehnjähriges Mädchen tot aufzufinden – oh Mann, das muss echt hart sein. Ich weiß nicht, wie ihr das aushaltet, du und Fogelsong. Wirklich nicht.«

				»Nein, es liegt nicht an dem neuen Fall.« Sie wollte ihn nicht anlügen. Das hatte sie noch nie getan, und sie würde auch jetzt nicht damit anfangen. Wenn sie ehrlich war, wollte sie ganz einfach nicht über den gestrigen Abend im Restaurant sprechen.

				»Bell?«, hakte er noch einmal nach.

				Ganz beiläufig, als wollte sie nur nach ihrem Becher greifen und einen Schluck Kaffee nehmen, zog sie ihre Hand aus seiner. Es war ein strategischer Rückzug, denn sie wollte ihn lieber nicht berühren, wenn sie ihm von der Neuigkeit erzählte. Denn wenn ihm nicht gefiel, was sie zu sagen hatte, wenn er nicht einverstanden war, zog er vielleicht zuerst die Hand weg, und das wäre viel schlimmer gewesen. Besser, sie war diejenige, die den Körperkontakt auflöste. Es war immer besser zu agieren, als zum Reagieren gezwungen zu sein.

				Bell war in einer ganzen Reihe von Pflegefamilien aufgewachsen. In einigen war sie nur ignoriert worden, andere jedoch hatten sie auf kriminelle Weise ausgenutzt und herabgewürdigt. Daher hatte sie es in der düsteren Kunst des emotionalen Überlebens zur Perfektion gebracht. Diese Kunst war ein Teil von ihr, floss unwiderruflich in ihren Adern, und sie mutmaßte, dass sie auch Shirley in Fleisch und Blut übergegangen war, dass sie ebenfalls das leise Rauschen in ihren Adern vernahm. Vermutlich hatte ihre Schwester deshalb letzten Herbst kurz vor ihrem Wiedersehen mit Bell Reißaus genommen. Weil der Text zu der Melodie in ihrem Blut aus nur zwei Wörtern bestand, die sich in Endlosschleife wiederholten:

				Lauf weg. Lauf weg. Lauf weg.

				Aber Bell wollte, dass die Beziehung mit Clay funktionierte. Deshalb kämpfte sie nun gegen ihre Instinkte an, gegen den Impuls, die Schotten dicht zu machen, um sich in Sicherheit zu bringen.

				»Also gut«, sagte sie und wandte den Blick ab, weil sie genau wusste, wie eindringlich seine grauen Augen in sie hineinschauen konnten. »Es wird mir ein Vergnügen sein, dich ins Bild zu setzen, Clay. Endlich mal ein anderes Thema als dieser Mord. Aber hör mir bis zum Ende zu, bevor du dein Urteil fällst. Abgemacht?«

				»Mein Urteil über was? Was ist denn passiert?«

				»Hör mir einfach zu, okay?«

				»Bell, was ist eigentlich …«

				Erst der Finger, den sie gegen seine Lippen presste, brachte ihn zum Schweigen. Jetzt suchte sie doch noch seinen Blick und ließ gleichzeitig den Finger nach unten gleiten, in das Grübchen in seinem kantigen Kinn, eine Einbuchtung, die sie schon oft geküsst und geleckt hatte, ein zärtlicher, köstlicher Teil ihres Vorspiels. Das kribbelnde Gefühl machte sich wieder in ihrem Bauch breit, ein Gefühl, das sie vor Lust und sinnlichen Erinnerungen erröten ließ. Oh Mann, dachte sie. Ich wünschte, jedes Problem auf der Welt ließe sich so lösen. Ich wünschte, alles wäre so einfach. Und dann erzählte sie ihm die ganze Geschichte.
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				Kurz nachdem Bell am Vorabend im Restaurant eingetroffen war, hatte Sam verkündet, dass sie eine weitere Person zum Essen erwarteten. Dreimal darfst du raten, hatte er gesagt. Da kommst du nie drauf. Nicht in tausend Jahren.

				»Wer?«, hatte Bell gefragt. Voller Ungeduld hatte sie den Riemen ihrer Handtasche über die Rückenlehne gehängt. Sie war gereizt, und dazu hatte sie auch allen Grund. Sie musste am nächsten Tag früh aus dem Bett, hatte eine lange Fahrt vor sich. Da konnte sie Sam und seine kleinen Spielchen wirklich nicht gebrauchen. 

				Carla saß rechts neben ihr, und gegenüber hatten Sam und Glenna St. Pierre Platz genommen. Ein Kellner kreiste mit einer salbungsvollen, aufgeregten Beflissenheit um sie herum, die Bell als hochgradig lästig empfand, aber ihr war klar, dass das der Preis war, den sie zahlen musste. Jedes Mal, wenn sie ihre Tochter besuchte, wurde sie dazu genötigt, nicht nur mit ihr, sondern auch mit Sam und Glenna essen zu gehen. Das nennt man einen zivilisierten Umgang, Belfa, hatte Sam es ausgedrückt, als er dieses alberne Ritual eingeführt hatte. Du kannst nicht einfach herkommen, ein paar Stunden mit Carla verbringen und dann sofort wieder zurück nach Acker’s Gap düsen. Warum gehen wir es nicht ein bisschen gemütlicher an? Man muss das Leben genießen, Belfa!

				»Also, wer?«, fragte Bell. »Wer kommt heute Abend noch?«

				Sam lächelte geheimnisvoll.

				Leck mich doch, dachte Bell, wohlwissend, dass ihr Exmann die Kernaussage ihrer nonverbalen Reaktion verstehen würde, ohne dass sie ihre Beschimpfung laut aussprach. Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. Na schön. Sollte er doch seinen großen Moment voll auskosten. Allerdings musste sie früh ins Bett und durfte auf keinen Fall die Zeit aus den Augen verlieren.

				Sie sah sich im Restaurant um. Könnte schwierig werden, die Zeit nicht zu vergessen, dachte sie. Das geschmackvolle Innere des Restaurants wirkte auf elegante Weise abgeschottet von so profanen Dingen wie der Uhrzeit, schien über dem Chaos der restlichen Welt zu schweben. Ein luxuriöser Schimmer lag über allem und erweckte den Eindruck, dass der Raum von innen heraus leuchtete. Die Weingläser auf den Tischen und die dicken, zu arktischer Weiße gebleichten Tischdecken reflektierten das Licht der sechs kunstvollen Kronleuchter, die träge von der Kassettendecke baumelten. Leise Jazzmusik schlängelte sich aalgleich durch den Raum, mogelte sich heimlich unter das sanfte Raunen der diskreten Gespräche. Die Perfektion des Ganzen war durch und durch inszeniert, ganz und gar künstlich, wie Bell sich bewusst machte. Sie konnte dennoch nicht umhin, das Ambiente zu genießen. 

				Nachdem Sam seinen Glenlivet mit einem einzigen großen Schluck geleert hatte, bestellte er eine zweite Runde Aperitifs für alle. Einen Golden Margarita für Glenna St. Pierre, deren Haare aussahen, als hätte sie sie passend zu ihrem Drink eingefärbt, eine Cola Light für Carla und Kaffee für Bell.

				»Ist der koffeinfrei?«, fragte Bell den Kellner, nachdem er das Glas vor ihr abgestellt hatte. Bell hasste es, wenn Kaffee in Gläsern serviert wurde, und ertappte sich dabei, dass sie sich nach den großen, schweren Bechern sehnte, die es bei Ike’s immer gab, bauchig und untersetzt und nicht mehr ganz weiß, mit angeschlagenen Rändern. Passend zu ihrer angeschlagenen, gereizten Gemütslage, dachte sie immer, eine Gemütslage, die sich nie wirklich vertreiben ließ.

				»Natürlich, Madam, genau wie gewünscht«, murmelte der Kellner. Seine Empörung über die kränkende Annahme, er könnte die Bestellung falsch aufgenommen haben, äußerte sich lediglich in seinem besonders zackigen Nicken.

				»Wunderbar. Ich wollte mich nur noch einmal vergewissern.« Sie brauchte wenigstens ein paar Stunden Schlaf, bevor sie sich auf den Rückweg nach Acker’s Gap machte.

				Sam quittierte Bells Bestellung mit einem amüsierten Grinsen, das nur einen Mundwinkel einbezog. »Koffeinfreier Kaffee«, sagte er kopfschüttelnd. »Du bist auch nicht mehr das wilde junge Ding, das ich damals an der Highschool kennengelernt habe, Belfa.«

				Bell stellte das Glas vorsichtig ab, nachdem sie einen kleinen, höflichen Schluck getrunken hatte. Sie gönnte Sam die Genugtuung nicht, sie geärgert zu haben, und hielt den Blick daher gesenkt. Er benutzte demonstrativ ihren Taufnamen, wenn er mit ihr sprach, vermutlich nur, um sie in Rage zu bringen.

				Es funktionierte jedes Mal.

				»Ich bin nicht die Einzige hier am Tisch, die sich seit damals sehr verändert hat«, sagte sie aufreizend freundlich. In den Jahren seit ihrer Scheidung hatte Bell ein diebisches Vergnügen daran entwickelt, Sam bei jeder Gelegenheit subtil eins auszuwischen. Ihr Exmann konnte nicht sauer reagieren, ohne zuzugeben, dass sie den Nagel auf den Kopf getroffen hatte.

				Sie blickte zu Carla hinüber. Ihre Tochter war mit ihrem Serviettenring beschäftigt, einer Spirale aus glänzendem Metall, die mit kunstvollen Schnörkeln verziert war. Carla hatte die dicke Leinenserviette herausgezogen und ließ den Ring zunächst auf der Seite balancieren, bevor sie ihn umkippte und damit gedankenversunken Kreise um den Fuß ihres Glases zog.

				Bell suchte vergeblich ihren Blick.

				Seit Carla beschlossen hatte, bei ihrem Vater zu wohnen – weit weg von ihrer Mutter, weit weg von West Virginia –, war die Trennung fast unerträglich für Bell. Telefonate, E-Mails und Skype-Verabredungen waren ein frustrierend enttäuschender Ersatz für das, was sie vorher geteilt hatten, für Gespräche am Küchentisch oder spätabendliche Unterhaltungen auf der breiten Veranda, zur Hintergrundmusik der zirpenden Grillen und quakenden Laubfrösche. Selbst wenn sich diese Unterhaltungen bisweilen zu Streitgesprächen ausgewachsen hatten – was, wie Bell bereitwillig zugab, zunehmend häufiger der Fall gewesen war, als Carla in die Pubertät gekommen war –, hatte der direkte Kontakt mit ihrer Tochter doch einen bereichernden, ja geradezu lebensnotwendigen Bestandteil von Bells täglichem Leben ausgemacht. Umso schmerzlicher vermisste sie ihre Tochter nun, da sie nicht mehr da war, und dieser Schmerz ging niemals weg, wie sie festgestellt hatte. Er wurde mal intensiver und mal weniger intensiv, je nachdem wie viel Bell bei Gericht zu tun hatte, aber er war immer da. Es war wie bei einer abgetrennten Gliedmaße: Der Phantomschmerz war ihr ständiger Begleiter geworden.

				Während Bell über den Tisch hinweg die kurzen schwarzen Haare und das schmale Gesicht ihrer Tochter betrachtete, ein Gesicht, das ihrem eigenen so sehr ähnelte, dass es ihr manchmal die Kehle zuschnürte, fragte sie sich, wie es Carla wirklich ging. Die höflichen Standardantworten, die ihre Tochter ihr gab, wenn Sam und Glenna dabei waren – Alles ist super, Mom, wirklich, mir geht’s total gut –, stellten sie als Mutter ganz und gar nicht zufrieden.

				Doch durch die Kürze ihres Besuchs war diesmal keine Zeit für ein intimes Gespräch zwischen Mutter und Tochter, und somit ergab sich auch keine Gelegenheit, mit Carla über den Brief zu sprechen, den Bell am Vortag von ihrer Freundin Ruthie Cox bekommen hatte. Ruthie und ihr Mann Tom hatten in Acker’s Gap in der Nachbarschaft gewohnt, bis eine Reihe von erschütternden Ereignissen im letzten Herbst alles verändert hatte. Ruthie war daraufhin nach North Carolina zu ihrer Schwester Ann gezogen. Sie korrespondierte regelmäßig mit Bell – nicht per E-Mail, sondern auf die altmodische Art, indem sie hellblaue Briefe mit der Post schickte. 

				Weil Carla in ihrer neuen Schule einen vollgepackten Stundenplan hatte und weil sich auch auf Bells Schreibtisch die Fälle stapelten, waren ihre Besuche in diesem Frühjahr immer kürzer und seltener geworden, aber sie waren alles, was Bell noch blieb, und sie hätte für nichts auf der Welt darauf verzichtet. 

				Manchmal entdeckte sie die gehässige, egoistische Seite an sich und ertappte sich bei der Hoffnung, ihre Tochter möge ihr neues Leben mit Sam und Glenna hassen und sich nach ihrer Mutter und West Virginia zurücksehnen. Aber ihre vernünftige und kluge Seite war stärker. Sie wusste, dass es nicht um einen Wettstreit um Carlas Gunst ging, sondern einzig und allein darum, dass ihre Tochter glücklich war. 

				Aber manchmal hasse ich es, vernünftig und erwachsen zu sein, dachte sie. Großmut ist wirklich anstrengend.

				»Da ist er ja!«, rief Sam, der von seinem Platz die Tür im Blick hatte.

				Bell drehte sich um.

				»Ach, du meine Güte«, sagte sie. »Matt Harless. Ich wusste ja gar nicht, dass …«

				Sie wollte aufstehen, um ihn zu begrüßen, aber er bedeutete ihr, sitzen zu bleiben, und beugte sich über sie, um ihre Wange zu küssen.

				»Versuch das in West Virginia bei der falschen Frau, und du musst dir einen Monat lang die Schrotkugeln aus dem Rücken klauben«, sagte sie lachend, während er sich neben sie setzte. »Mit eifersüchtigen Ehemännern und ihren Schrotflinten ist bei uns nicht zu spaßen.«

				Matt stimmte in Bells Gelächter ein, während Sam keine Miene verzog. Ihr Exmann hasste es, wenn sie auf ihre gemeinsame Heimat zu sprechen kam. Schließlich hatte er sich alle Mühe gegeben, jede Spur seiner Herkunft zu tilgen, so wie man hastig die Schuhsohle an einem Stein abstreift, wenn man in Hundekot getreten ist. Da Bell dieser Umstand bewusst war, streute sie das Thema West Virginia so oft wie möglich in gemeinsame Gespräche ein. 

				»Matt Harless«, wiederholte Bell und schüttelte den Kopf. »Was für eine schöne Überraschung! Freut mich sehr, dich endlich mal wiederzusehen!«

				Er sah älter aus – kein Wunder, sie waren alle älter geworden –, wirkte aber immer noch topfit und bewegte sich mit selbstbewusster Geschmeidigkeit. Er war sehr schlank und hatte noch die gleiche straffe, kantige Kieferpartie wie früher. Nur seine Haare, die Bell als goldblond in Erinnerung hatte, hatten eine verblichene, von weißen Strähnen durchzogene Farbe angenommen und waren deutlich schütterer geworden. Außerdem trug Matt jetzt eine Brille mit schmalem Drahtgestell, hinter der noch dieselben schiefergrauen, intelligenten, beinahe nervtötend wachsamen Augen hervorblickten wie vor zehn Jahren. Seine Kleidung wirkte, als hätte er sie bewusst auf Sams Outfit abgestimmt: dunkler Anzug, weißes Hemd, hellblaue Krawatte – die in D.C. übliche Managerkluft. Nur die Krawattenfarbe war Veränderungen unterworfen, dachte Bell: Rot und Gelb waren out, Pastellfarben waren in.

				Matt und Sam waren einmal Kollegen in einer Kanzlei am Dupont Circle gewesen, der ersten Kanzlei, für die Sam nach dem Studium gearbeitet hatte. Doch es waren Matt und Bell gewesen, die sich auf Anhieb gut verstanden hatten. Schnell war es zum Ritual geworden, dass sie sich drei- oder viermal die Woche frühmorgens zum Joggen trafen und in Trainingshosen und Kapuzenpullovern ihre Runden durch den Rock Creek Park drehten. Mühelos hatten sie ihr Tempo einander angepasst, waren schweigend nebeneinander hergerannt, Laufpartner und Kameraden, zusammengeschweißt durch die gemeinsame Anstrengung, den parallelen Rhythmus ihrer Beine und ihrer zu Fäusten geballten Hände, die identischen kleinen Atemwolken vor ihren Mündern, wenn es kalt war. Matt Harless hatte die Kanzlei ungefähr zur selben Zeit verlassen wie Sam, mit dem Unterschied, dass er nicht bei einer Lobbykanzlei wie Strong, Weatherly & Wycombe angeheuert hatte, wo Sam sich und seinen Klienten heute als verheerend effektiver Lobbyist die Taschen füllte. Wenn Bell sich richtig erinnerte, hatte Matt irgendeinen Posten bei der Regierung angenommen, bevor Sam und sie ihn aus den Augen verloren hatten.

				»Entschuldigt bitte die Verspätung«, sagte Matt in die Runde. »Hi, Sammy, alter Freund. Ewig nicht gesehen.« Er nickte seinem ehemaligen Kollegen zur Begrüßung zu und richtete dann ein zweites Nicken an dessen Lebensgefährtin, die ihren Stuhl so nah an Sam herangeschoben hatte, dass sie fast auf seinem Schoß saß. »Sie sind bestimmt Glenna. Freut mich, Sie kennenzulernen.« Dann wanderte Matts Blick zu Carla. »Und du musst Carla sein. Das letzte Mal, als ich dich gesehen habe, warst du einen halben Meter kleiner und hattest ein lila Stofftier im Schlepptau. Eine Giraffe, oder? Du erinnerst dich bestimmt nicht mehr an mich. Dein Vater und ich waren Kollegen, nachdem deine Eltern hierher nach Washington gezogen waren. Ich war damals auch ein paarmal bei euch zum Abendessen.«

				»Nein, ich erinnere mich nicht. Tut mir leid.« Carla zuckte mit den Schultern und ging dazu über, den Serviettenring um ihren Teller kreisen zu lassen.

				Bell übernahm das Kommando. »Ich freue mich wahnsinnig, dich wiederzusehen, Matt. Was hast du die letzten Jahre getrieben? Wir hatten doch ausgemacht, dass wir in Kontakt bleiben, oder etwa nicht? Irgendwie klappt es nie so, wie man es sich vornimmt, gute Vorsätze hin oder her.«

				Er lächelte. Sie konnte sich noch gut an sein Lächeln erinnern, denn es besaß eine alles verändernde Wirkung. Matt Harless hatte immer schon etwas Strenges, Ernstes an sich gehabt, eine angespannte Reserviertheit, aber wenn er lächelte, schien sich sein ganzer Körper zu entspannen. Dann wirkte Matt zu jeder Schandtat bereit, wie ein Buchhalter, dessen Flieger gerade in Las Vegas gelandet ist.

				»Ich war viel im Ausland unterwegs«, antwortete er. »Fast wären mir die Seiten in meinem Reisepass ausgegangen.« 

				»Bist du verheiratet? Hast du Kinder?«

				Er schüttelte den Kopf. »Dafür bin ich viel zu oft umgezogen. Das hätte ich auf keinen Fall guten Gewissens mit einer Familie vereinbaren können.«

				Sie erinnerte sich noch dunkel – es kam ihr vor, als wäre es vor einer halben Ewigkeit gewesen –, wie sie einmal versucht hatte, ihn mit Samantha McGreevy zu verkuppeln, einer ihrer Kommilitoninnen von der juristischen Fakultät. Es war nie etwas daraus geworden. Bell hatte sich sogar eine Zeitlang gefragt, ob Matt vielleicht schwul war, aber eigentlich hatte er nicht diesen Eindruck vermittelt. Sie war nie mutig genug gewesen, ihn danach zu fragen. Außerdem, hatte Sam damals zu ihr gesagt, und sie hatte ihm recht gegeben, würde Matt Harless es einfach sagen, wenn er schwul wäre. Er ist kein Mensch, der sich vorschreiben lässt, wie er zu leben hat. Weißt du, was ich meine? Sie hatte genau gewusst, was er meinte. Vielleicht ist er einfach nur wählerisch, hatte Bell entgegnet. So wie ich. Sie hatte sich vorgebeugt und Sam geküsst, denn zu diesem Zeitpunkt war ihre Ehe noch nicht endgültig kaputt gewesen. Damals hatte Bell noch für ihre Beziehung gekämpft, noch gehofft, noch daran festgehalten, weil sie auf keinen Fall ihre Familie verlieren wollte – die einzige Familie, die sie je gekannt hatte.

				Sie war gescheitert. Sie hatte es versucht, aber nicht geschafft. Und irgendwann hatte sie eine Entscheidung getroffen, die ihre Freundinnen als »mutig« und »folgenschwer« bezeichnet hatten. »Furchteinflößend« wäre ihr treffender vorgekommen. Sie hatte sich von Sam scheiden lassen, ihre Tochter gepackt und war zurück nach Acker’s Gap gezogen.

				Und nun war plötzlich Matt Harless wieder aufgetaucht. Sein unverhoffter Anblick an diesem Abend hatte ein kleines Feuerwerk an Erinnerungen in Bell ausgelöst, an eine Zeit in ihrem Leben, in der sie Matt gut gekannt hatte, an eine Zeit, in der Sam noch ihr Mann und eine Wohnung in Capitol Hill ihr Zuhause gewesen war. Als West Virginia ihre Vergangenheit gewesen war, nicht ihre Gegenwart. 

				Während sie das Essen bestellten, musterte Bell ihren alten Freund verstohlen: dieselbe geschmeidige Wachsamkeit, dieselbe Intensität. Matt Harless hatte sie immer schon sehr an sich selbst erinnert. Sie war froh, ihn zu sehen. Aber warum war er hier?

				»Also, das war so: Matt hat mich angerufen und gesagt, dass er sich heute Abend gerne zu uns gesellen würde«, erklärte Sam. »Damit es ein richtiges kleines Wiedersehenstreffen wird. Klar, warum nicht, habe ich geantwortet.«

				Am inzwischen leeren Nebentisch beugte sich ein Kellner steif nach vorn und sammelte das Besteck und die benutzten Teller ein. Gelegentlich war ein leises, melodisches Klirren zu hören, wenn eine Gabel gegen ein Wasserglas stieß oder ein Teller eine Schüssel streifte.

				»Ich war wirklich traurig, als ich gehört habe, dass ihr euch getrennt habt«, gestand Matt. »Aber offenbar geht es euch gut, ihr seht beide toll aus. Ich freue mich riesig, endlich mal wieder mit euch zusammenzusitzen.«

				Sam hob sein Glas. »Auf die Freundschaft«, sagte er.

				»Auf die Freundschaft«, wiederholten alle zusammen.

				»Danke, Sam«, sagte Matt. »Ich kann ein bisschen Freundschaft gut gebrauchen … ich bin momentan ziemlich ausgebrannt. Das Stresslevel in meinem Job war konstant hoch. Inzwischen darf ich darüber reden, was einige Jahre leider nicht ging. Ich hätte ein Dutzend Sicherheitsbestimmungen der Regierung verletzt, wenn ich es getan hätte.« Er lächelte. »Ich habe als Analyst für die CIA gearbeitet und war die letzten acht Jahre im Irak und in Afghanistan stationiert.«

				»Du lieber Himmel«, sagte Bell. Sie registrierte, dass Carla aufgehört hatte, mit dem Serviettenring herumzuspielen, und jetzt aufmerksam zuhörte. »Für die CIA?«

				»Ja.« Er schüttelte den Kopf und blickte ein wenig verlegen auf sein Glas hinunter. »Das klingt viel glamouröser, als es war. Es gab weder konspirative Treffen mit Doppelagenten noch nächtliche Geiselbefreiungen. Ihr dürft nicht vergessen, dass ich Anwalt bin. Mir war nicht einmal erlaubt, eine Waffe zu tragen – nur eine Aktentasche. Ob ihr es glaubt oder nicht: Selbst bei der CIA gibt es langweilige Schreibtischjobs, wie überall anders auch.« Nach dieser Klarstellung wandte Carla ihre Aufmerksamkeit wieder dem Serviettenring zu. 

				»Trotzdem«, sagte Bell. »CIA – Wahnsinn!«

				»Ich habe jeden Tag Anzug und Krawatte getragen, genau wie ich es vorher hier in D.C. getan habe. Meistens bestand meine Aufgabe darin, herumzusitzen und Daten zu analysieren. Artikel in ausländischen Zeitungen, Nachrichtensendungen im Fernsehen, so was alles. Aber das ist jetzt vorbei«, erklärte Matt. »Ende der Veranstaltung. Ich habe mich vorzeitig in den Ruhestand versetzen lassen. In ein oder zwei Wochen habe ich in Langley eine ausführliche Nachbesprechung, und bis dahin brauche ich dringend ein bisschen Ruhe. Am besten an einem Ort, der nichts mit D.C. zu tun hat, damit ich besser den Kopf freibekomme. Und da ist mir eingefallen, dass ihr beide früher immer von dieser kleinen Stadt in West Virginia erzählt habt, aus der ihr stammt. Wie ruhig es da ist, wie friedlich. Nur an den Namen konnte ich mich nicht mehr erinnern, deshalb habe ich Sammy ausfindig gemacht und ihn angerufen. Er hat ihn mir verraten: Acker’s Gap.« Matt lockerte seine Krawatte, als hätte allein der Name eine entspannende Wirkung auf ihn. Er sah Bell an. »Und dann erfahre ich von ihm, dass du sogar wieder dort lebst! Je mehr ich über eure Heimatstadt nachgedacht habe, desto besser fand ich die Idee, mir dort ein bisschen die Zeit zu vertreiben, bis die CIA mit mir fertig ist und ich in den Rest meines Lebens starten kann. Natürlich nur, falls du nichts dagegen hast, Bell. Ich will dir auf keinen Fall ein Klotz am Bein sein, zumal ich von Sam weiß, wie anstrengend dein Job ist. Vielleicht kannst du mir ja einfach eine annehmbare Ferienwohnung empfehlen und mir sagen, wo man am besten angeln kann – dann bleibe ich dir vom Leib, versprochen. Also, was sagst du?«

				»Klingt gut, sage ich.« Bell spürte ein kleines Flattern in der Magengrube und nahm überrascht zur Kenntnis, wie aufgeregt sie war. In Acker’s Gap vergingen manchmal Wochen oder sogar Monate, ohne dass man ein neues Gesicht sah, ein Gesicht, dem man nicht jeden Morgen über den Weg lief, solange man sich zurückerinnern konnte. Oder hatte ihre Aufregung vielleicht noch andere Gründe? Damals, als ihre Ehe in den letzten Zügen gelegen und Sam sich nicht mehr die Mühe gemacht hatte, seine Affären zu verbergen, hatte sie angefangen, an Matt zu denken. Und gespürt, dass auch er an sie dachte, dass sie mehr war als nur eine Joggingpartnerin. Was hatte sie zurückgehalten? Jede Liebesgeschichte, die ich jetzt beginne, hatte sie sich gesagt, beginne ich nur, um Sam eins auszuwischen. Aus keinem anderen Grund. Und das wäre Matt gegenüber nicht fair gewesen. Also war sie nie darauf zu sprechen gekommen, dass zwischen ihnen auch mehr hätte sein können. Genauso wenig wie er. 

				»Richtig gut sogar«, fügte sie hinzu. »Wann willst du kommen?«

				»Sobald ich kann«, antwortete er.

				»Schön, ich freue mich.«

				»Es gibt nur einen Haken.«

				Sie sah ihn abwartend an. 

				Matt lächelte, und wieder schien es, als hätte jemand in einem Mansardenzimmer plötzlich die Fensterläden aufgeklappt: Die Sonne strömte herein und ließ alles erstrahlen. »Ich weiß noch, wie ich euch einmal kurz nach unserem Kennenlernen gefragt habe, nach wem eure Heimatstadt benannt ist«, sagte er. »Ich dachte, dass es vielleicht vor langer Zeit einmal einen Bergbewohner mit Gewehr, Maiskolbenpfeife und langem weißen Bart in der Gegend gab – einen Ebenezer Acker zum Beispiel. Oder Zachariah Acker. Aber ihr zwei habt ein großes Geheimnis daraus gemacht und gesagt, dass ich nach Acker’s Gap kommen soll, wenn ich es unbedingt herausfinden will. Jetzt komme ich tatsächlich, also raus mit der Sprache!«

				Bell schüttelte den Kopf. »Keine Chance. Erst wenn du die Gemeindegrenze überschritten hast.« Sie warf ihrem Exmann einen warnenden Blick zu. »Wehe, du verrätst es ihm vorher, Sam!«

				»Keine Sorge«, antwortete der. »Ich weiß sowieso nicht, ob ich mich noch an die Lösung erinnere.« Bell war sich sicher, dass das gelogen war. Sam wollte der ganzen Welt – oder nur sich selbst? – weismachen, dass er jede Spur von West Virginia aus seinen Gedanken und seinem Leben getilgt hatte, dass seine Vergangenheit für immer hinter ihm lag. Er hatte einen sauberen Schnitt gemacht. Jetzt war D.C. seine Welt, wo er einen Range Rover fuhr und von Kellnern regelmäßig mit Sir angesprochen wurde. Du belügst dich selbst, Sam Elkins, dachte sie und hoffte, dass er sie immer noch gut genug kannte, um ihre Gedanken lesen zu können. Die Vergangenheit? Die Gegenwart? Das ist dasselbe, Sam. Das ist verdammt noch mal ein und dasselbe.

				Bell brach als Erste auf. Sie müsse in knapp vier Stunden die Heimfahrt antreten, erklärte sie und lächelte in die Runde. Sie umarmte Carla, ließ sich von Matt einen Kuss auf die Wange geben und verabschiedete sich von Sam und Glenna mit einem freundlichen, aber knappen Nicken.

				Es war dreiundzwanzig Minuten nach Mitternacht. Nur vier Autos, darunter Bells Explorer, standen noch auf dem Parkplatz. Am Himmel hingegen war von Leere keine Spur: Dort funkelten Abermillionen Sterne, und Bell stellte sich vor, das Himmelszelt sei eine durchlöcherte schwarze Leinwand, hinter der eine starke Lampe brannte. Der Wind hatte aufgefrischt und brachte eine schneidende Kälte mit sich, hinterlistig wie ein Boxhandschuh, in den jemand eine Eisenplatte eingenäht hatte.

				Bell hatte gerade die Tür ihres Wagens aufgeschlossen, als sie eine Gestalt auf sich zu eilen sah. An der zierlichen Figur erkannte sie schon von Weitem, dass es Carla war. Der Parkplatz wurde von einer Reihe von Glühbirnen beleuchtet, die zwischen hohen Metallpfosten an Kabeln hingen und in der windigen Nacht tanzten und schaukelten. Sie erinnerten Bell an Handlampen, die man an einen Haken an der Decke hängen konnte. Wenn mittellose Familien in West Virginia den Strom nicht bezahlen konnten und daher vom Netz genommen wurden, schlossen sie manchmal eine solche Lampe an den Generator an, damit sie wenigstens bei Licht zu Abend essen konnten. »West-Virginia-Kronleuchter« nannte man diese Behelfsbeleuchtung scherzhaft.

				»He!«, rief Bell ihrer Tochter entgegen. »Wo ist deine Jacke? Es ist viel zu kalt hier draußen.« Sie zog ihre eigene Jacke aus, hängte sie Carla um die Schultern und klappte den Kragen hoch. 

				»Ach, Mom«, sagte Carla seufzend, akzeptierte die Jacke jedoch. »Ich habe den anderen gesagt, dass ich mich noch ausführlich von dir verabschieden will. Weil du doch morgen schon so früh wieder fährst und ich dich nicht mehr sehe. Aber eigentlich wollte ich mich nicht nur verabschieden, sondern mit dir sprechen.«

				»Was ist denn los, Schatz? Ist alles okay bei dir?«

				»Ja, schon.« Carla wandte den Blick ab und starrte in die tiefschwarze Dunkelheit, die direkt hinter dem beleuchteten Parkplatz begann. Als sie wieder zu Bell sah, hatte sich ihr Gesichtsausdruck verändert. Die Zurückhaltung war daraus verschwunden, und an ihre Stelle war ein sorgenvoller Ernst getreten. Sie biss sich auf die Unterlippe. 

				»Ist irgendjemand nicht nett zu dir?«, fragte Bell leise. »Wenn ja, sag es mir bitte. Ich will nicht, dass du irgendetwas in dich hineinfrisst. Versprich es mir.«

				»Alle sind nett zu mir, keine Sorge. Das ist es nicht. Meine neue Schule ist toll, weil man so viele verschiedene Möglichkeiten hat. Und ich habe auch schon ein paar richtig gute Freunde gefunden. Nein, damit hat es nichts zu tun, Mom. Echt nicht.«

				Bell wartete. Sie wusste, dass es nichts brachte, Carla zu drängen. Damit erreichte man eher das Gegenteil.

				»Also, es ist so, dass …«, setzte ihre Tochter schließlich an. »Ach, eigentlich ist gar nichts. Wirklich nicht. Ich weiß auch nicht, warum ich dir nachgelaufen bin. Du musst los, ich will dich nicht aufhalten.«

				Bell rieb ihrer Tochter die Schultern. »Süße, ich stehe gern die ganze Nacht hier, wenn es sein muss. Lass dir Zeit.«

				»Okay«, sagte Carla. »Tja, also … eigentlich ist alles gut. Das meine ich wirklich so, ernsthaft. Mach dir keine Sorgen um mich, ja? Schwörst du es? Also dann, gute Nacht, Mom.« Sie drehte sich um, machte einen Schritt Richtung Restauranttür und wirbelte dann noch einmal herum. »Halt, warte! Deine Jacke.«

				»Behalt sie einfach, Schatz. Ich hole sie nächstes Mal.«

				Carla blieb zögernd stehen. Dann brach es doch noch aus ihr hervor: »Weißt du was, Mom? Es ist toll, hier zu wohnen – richtig toll sogar –, aber ich vermisse West Virginia, und das wird wohl auch immer so bleiben. Ich wollte nur, dass du das weißt.«

				Bell nickte. Weil sie sich nach Körperkontakt sehnte, berührte sie Carlas Hand, allerdings ohne sie festzuhalten, denn dann hätte ihre Tochter sie sofort abgeschüttelt, das wusste sie aus Erfahrung. »Was letzten Herbst passiert ist … das war ein Schock für uns alle«, sagte sie. »Mir ist vollkommen klar, dass du dringend eine Veränderung gebraucht hast. Wenn du hier bei deinem Vater leben möchtest, dann möchte ich das auch. Wirklich. Ich vermisse dich nur so schrecklich, meine Süße. Ich …« Sie schloss die Augen. Als sie sie wieder öffnete, hatte sie erfolgreich gegen ihre aufwallenden Gefühle angekämpft. Sie wollte auf keinen Fall, dass Carla sich schuldig fühlte. »Du verbindest mit Acker’s Gap viele schlimme Erinnerungen. Ich mache dir also sicher keine Vorwürfe, weil du von dort wegwolltest.«

				»Du auch, Mom. Du verbindest auch schlimme Erinnerungen mit Acker’s Gap, aber du bleibst trotzdem dort.«

				Sie hatten bisher nur selten und oberflächlich über Bells Kindheit gesprochen, und Carla war Shirley noch nie begegnet. So wie die Dinge derzeit standen, konnte Bell nicht sagen, ob sich das jemals ändern würde. 

				»Ja«, antwortete sie. »Da hast du recht.«

				Eine Weile schwiegen sie beide, allerdings nicht, weil es nichts zu sagen gegeben hätte. Im Gegenteil: Es gab zu viel zu sagen.

				Ja, Bell blieb in Acker’s Gap. Sie blieb, weil sie fest daran glaubte, als Staatsanwältin von Raythune County Gutes bewirken zu können. Sie konnte gegen den Missbrauch von verschreibungspflichtigen Medikamenten ankämpfen, der sich immer weiter ausbreitete, konnte die Dealerringe zerschlagen, konnte ihr Möglichstes tun, um die nächste Generation vor der Abhängigkeit von Schmerzmitteln zu bewahren. Aber das war nicht der einzige Grund für ihr Bleiben. Auch ihr Eigensinn spielte eine wichtige Rolle, ihre Sturheit, die Nick Fogelsong einmal mit einem alten, tief in den Boden gerammten Zaunpfahl verglichen hatte, einem Zaunpfahl, der Stürme, Blitzeinschläge, Überschwemmungen und Dürren überdauerte, der einfach blieb, wo er war, auch wenn er sich vielleicht ein wenig in die eine oder andere Richtung krümmte, nachdem ihm so übel mitgespielt worden war. Danke, Nick. Ich weiß es wirklich zu schätzen, hatte Bell deprimiert geantwortet. Genau damit wird man als Frau gern verglichen: mit einem alten Zaunpfahl. Er hatte gelacht und gesagt: Du weißt schon, was ich meine. Und das wusste sie tatsächlich. Acker’s Gap steckte voller böser Geister, die sich niemals würden vertreiben lassen, aber Bell war viel zu dickköpfig, um sich ihnen geschlagen zu geben. Sie würde ihnen schon zeigen, dass sie keine Angst vor ihnen hatte!

				»Ich weiß, dass du und Dad euch wirklich Sorgen um mich gemacht habt, nachdem … nachdem das alles passiert ist«, sagte Carla nun.

				Die Entführung im letzten Herbst war nicht die einzige traumatische Erfahrung für sie gewesen, denn sie hatte auch mit ansehen müssen, wie vier alte Männer in einem Schnellrestaurant erschossen worden waren. Zum Glück hatte Sam eine hervorragende Therapeutin für sie gefunden, die ihr bei der Bewältigung dieser Erlebnisse half. Bell war ihrem Exmann sehr dankbar dafür, und das hatte sie ihm auch gesagt.

				»Aber das müsst ihr nicht«, fuhr Carla fort. »Mir geht es gut. Wirklich.« Sie holte tief Luft. 

				Beim Anblick von Carlas schmalen Schultern, die sich beim Einatmen hoben und wieder senkten, spürte Bell einen kleinen Stich. Es fühlte sich an wie das Seitenstechen, das sie früher manchmal bekommen hatte, wenn sie zu weit oder schnell gerannt war, damals mit Matt im Rock Creek Park, oder noch früher, beim Leichtathletiktraining an der Highschool oder am College. Stehen bleiben half nichts. Man wurde das Seitenstechen nicht los, indem man sich ausruhte. Man musste in Bewegung bleiben und warten, bis es vorbei war. 

				Sie war die schlechteste Mutter der ganzen Welt. Genau das war sie. Sie hatte ihre Tochter aus ihrem Zuhause vertrieben. Mehr als einmal war ihr ihre Karriere wichtiger gewesen als ihre Familie – und was hatte es ihr gebracht? Dass sie mitten in der Nacht auf einem eiskalten Parkplatz stand und von der plötzlichen Erkenntnis getroffen wurde, dass alles, was sie in Acker’s Gap erreichen wollte, bedeutungslos war verglichen mit der jungen Frau, die mit verschränkten Armen und hochgezogenen Schultern vor ihr stand, das ernste kleine Gesicht besorgt zu Boden gesenkt.

				»Mom?«, fragte Carla. Das lange Schweigen ihrer Mutter hatte sie verunsichert. »Alles okay?«

				Sie hatten die Rollen getauscht: Nun war Carla diejenige, die sich Sorgen machte und die ihrer Mutter Unterstützung und Trost anbot.

				»Ja. So gut wie.«

				Sie hatte kein Wort davon zu Carla gesagt – zu niemandem, nicht einmal zu Nick Fogelsong –, aber in letzter Zeit dachte Bell oft über eine Rückkehr nach D.C. nach. Eine Rückkehr für immer.

				Seit Carla kurz nach Weihnachten zu Sam gezogen war, ließ Bell Gedanken zu, die sie früher energisch beiseitegeschoben hätte: Ich könnte zurückgehen. Könnte wieder in D.C. wohnen, mir eine Arbeit bei einer großen Kanzlei suchen. Carla öfter sehen. Sie könnte abwechselnd eine Woche bei mir und eine Woche bei Sam wohnen. Doch so einfach war das nicht. Verdammt, nichts im Leben war einfach.

				Denn wenn sie zurückging, würde sie Shirley vielleicht niemals finden.

				Bell glaubte entgegen jeder Logik und Vernunft daran, dass sie ihre Schwester eines Tages auf einer einsamen Landstraße irgendwo in West Virginia entdecken würde. Mit gesenktem Kopf würde sie dahintrotten, mit Rucksack, abgetragenen Schuhen und einer geflickten Jacke, die vor Schlamm, Schweiß und bösen Erinnerungen starrte.

				Und deshalb blieb Bell in Acker’s Gap, obwohl diese Stadt sie nicht nur auf qualvolle Weise von Carla fernhielt, sondern auch so verdammt klein war, so isoliert, so heruntergekommen. Und so vorhersehbar. Bell hatte lange genug in der Großstadt gelebt, um ihren rasenden Puls zu kennen, ihre Energie, ihr unaufhörliches Dahinströmen, ihren Elan, ihre Atmosphäre. Manchmal – nein, meistens – sehnte sie sich danach zurück: nach der Vitalität, den Farben, der Vielfalt, dem Chaos. Sogar den Verkehr vermisste sie bisweilen. Ich vermisse die Welt, hatte Bell vor einer Woche gedacht, als der Frühling endlich begonnen hatte, durch die graue Kruste des Winters zu brechen. Sie hatte sich selbst erschrocken über die nackte, sehnsüchtige Gier dieses Satzes: Ich vermisse die Welt.

				Während sie sich in dieser Nacht in ihrem Motelbett hin und her wälzte und versuchte, ein paar Stunden Schlaf zu finden, bevor sie nach West Virginia zurückfuhr, dachte sie über Matt Harless nach, über die vielen Orte, an denen er schon gelebt hatte, die vielen Geschichten, die er zu erzählen wusste. Wieder spürte sie das aufgeregte Flattern in ihrem Bauch. Vielleicht muss ich die Welt gar nicht mehr vermissen, dachte sie. Vielleicht kommt die Welt ja nach Acker’s Gap.
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				»Na wunderbar.«

				Clays Stimme war anzuhören, dass es in ihm brodelte. Während Bell ihm den Restaurantbesuch geschildert hatte, waren sie beide am Küchentisch sitzen geblieben, wo der Kaffee in ihren Bechern kalt wurde und die Küchenuhr mit unbarmherziger Gleichmäßigkeit tickte. Aber jetzt erhob sich Clay von seinem Stuhl. 

				»Mein Gott, Bell«, sagte er, und sein Tonfall wurde immer gereizter. »Du arbeitest auch so schon vierzehn Stunden am Tag! Und die meisten Wochenenden verbringst du auf der Straße, weil du nach D.C. musst. Das Letzte, was du zusätzlich gebrauchen kannst, ist irgend so ein Möchtegern-Spezialagent, um den du dich kümmern musst, während er darauf wartet, dass Langley seine Pension herausrückt.«

				Sie kannte diese Seite an Clay Meckling, doch normalerweise richtete sich sein Zorn gegen einen seiner Handwerker, weil er eine Arbeit schlampig ausgeführt hatte, oder gegen einen scheinheiligen Politiker, der seine Wahlversprechen nicht hielt. Clay war ein Gerechtigkeitsfanatiker, und genau das liebte Bell so an ihm. Es bedeutete, dass ihm nicht alles egal war, sondern dass er immer noch glaubte, die Welt könne gerettet werden – und sei es wert, gerettet zu werden.

				Er ging kopfschüttelnd in der Küche auf und ab, die Hände tief in seine Gesäßtaschen geschoben. Immer wenn er die Küchentheke erreicht hatte, machte er kehrt und stapfte in die andere Richtung, bis ihm der Kühlschrank den Weg versperrte und er erneut umdrehen musste. 

				Bell blieb unterdessen unbeweglich auf ihrem Stuhl sitzen und beobachtete ihn. Die Wanduhr tickte weiter unbeirrt vor sich hin, und das monotone Geräusch wirkte noch trostloser durch das Fehlen menschlicher Stimmen.

				»Es ist doch nur für ein paar Tage«, sagte sie. »Was hast du denn für ein Problem damit?«

				Er beendete seine Streifzüge durch die Küche, zuckte mit den Schultern und setzte sich wieder. Bell spürte, was er gern gesagt hätte, sich jedoch verkniff – aus Schüchternheit oder aus Angst, dumm dazustehen: Ich will mehr von dir, als du mir gibst, verdammt, und dieser Typ ist ein weiteres Hindernis, das zwischen uns steht! Clay war nicht wirklich wütend. Eher enttäuscht.

				»Was hat Nick dazu gesagt?«, fragte er.

				»Ich habe es ihm noch gar nicht erzählt. Wir waren zu sehr mit dem Mord an Lucinda Trimble beschäftigt.«

				»Ich kann mir nicht vorstellen, dass er besonders begeistert reagiert. Er mag Überraschungen genauso wenig wie ich. Und fremde Gesichter übrigens auch nicht.«

				»Er wird schon darüber hinwegkommen.«

				Clays große Stiefel bewegten sich unruhig unter dem Küchentisch. »Und was genau sollst du mit diesem Kerl unternehmen?«, fragte er. »Ihm die schöne Aussicht zeigen? Mit ihm wandern gehen?«

				»Ihm bei der Eingewöhnung helfen. Eine Unterkunft für ihn finden.«

				»Toll. Fantastisch«, sagte er barsch. »Solange er nicht hier schläft. Denn das würde mir entschieden zu weit gehen.«

				Bell beugte sich über den Tisch und küsste ihn. »Du kennst meine Regel: keine männlichen Übernachtungsgäste. Und wenn ich doch einmal eine Ausnahme mache, steht nur ein Name auf der Liste, und das ist deiner.« Sie küsste ihn ein zweites Mal. Diesmal ließ sie sich mehr Zeit.

				In Anbetracht ihrer Position als Staatsanwältin und der religiösen Wertvorstellungen vieler Bürger von Raythune County hatte Bell bisher nicht zugelassen, dass Clay bei ihr übernachtete. Widerwillig hatte er sich dieser Vorsichtsmaßnahme gebeugt. Wenn sie die Nacht zusammen verbringen wollten, fuhren sie in getrennten Autos nach Charleston und übernachteten dort in einem Hotel, oder sie trafen sich in einer Hütte im Hawks Nest State Park. Auf Clays anfänglich beleidigte Reaktion und seinen gekränkten Stolz – Du schämst dich also für mich! – hatte sie ihm erklärt, dass es nicht darum gehe, irgendetwas zu verheimlichen, sondern darum, das Leben für alle Beteiligten ein wenig einfacher zu machen. Sie wolle es den Leuten ersparen, auf ihre Beziehung reagieren zu müssen – ob nun positiv oder negativ –, und wiederum sich selbst und Clay davor bewahren, mit dieser Reaktion umgehen zu müssen. Ein bisschen Diskretion sei nicht schwer, vereinfache die Sache aber ungemein.

				»Ich mache mir einfach Sorgen«, fuhr Clay nun fort, »dass dieser Harless-Typ noch mehr von deiner Zeit beansprucht und dann gar nichts mehr für mich übrig bleibt.« Er hatte sich schließlich doch für die unverblümte Wahrheit entschieden; zum Teufel mit seinem Stolz. »Ich meine … Bell, ich kriege dich doch so schon kaum zu Gesicht! Du bist den ganzen Tag unterwegs, von Sonnenauf- bis Sonnenuntergang. Und jetzt, wo du auch noch in dem neuen Mordfall ermittelst …« Er brach mitten im Satz ab, aber seine Verzweiflung war auch so deutlich zu spüren.

				Bell streichelte seine Wange. Seine Haut war gebräunt und straff, und sie war bei jeder Berührung aufs Neue erstaunt darüber, wie weich sie sich anfühlte. Sie erinnerte sich noch genau an ihren ersten Kuss in einer kalten Dezembernacht. Sie waren gerade aus Ike’s Diner gekommen, nach ihrem zweiten Rendezvous. »Rendezvous« war vielleicht ein bisschen zu viel gesagt, denn sie hatten sich lediglich nach der Arbeit zum Essen getroffen. Das Tagesgericht war Fish and Chips gewesen. Sie hatten sich angeregt unterhalten, viel gelacht und dabei vollkommen die Zeit vergessen. Das Essen auf ihren Tellern hatten sie kaum angerührt. Beim Verlassen des Ike’s hatte sich Bell umgedreht, um die Tür hinter ihnen zu schließen, wobei ihr staunend durch den Kopf gegangen war, wie einfach und ungezwungen sich alles mit Clay anfühlte. Als sie sich wieder nach vorn gedreht hatte, war sein Gesicht plötzlich vor ihrem gewesen, und sie hatten sich geküsst und dabei alles andere um sich herum vergessen: dass sie vor dem Ike’s standen und den Eingang blockierten; dass sie sich weithin sichtbar auf der Thornapple Avenue unter einer flackernden Straßenlaterne befanden, mitten in der Stadt; dass es eiskalt war. 

				Jetzt betrachtete Bell den Mann, der ihr gegenüber am Küchentisch saß. Sie hatten zugelassen, dass die Stille sich um sie herum ausbreitete wie der sanfte graue Nebel, der an kalten Frühlingstagen in den Bergtälern aufzog. Sie war ein wenig unruhig, weil es schon so spät war, wollte den Bann jedoch nicht als Erste brechen.

				»Er ist ein alter Freund von dir, das habe ich verstanden«, sagte Clay schließlich versöhnlich. »Ich weiß, dass du es hier nicht leicht hast, Bell. Diese Stadt … wenn ich nicht wüsste, dass ich bald wieder weg könnte, würde ich verrückt werden und mich irgendwann in einen verbitterten alten Mann verwandeln. Tut mir leid, dass ich so sauer reagiert habe.«

				»Dann kannst du also damit leben, dass ich Matt bei der Eingewöhnung helfe?«

				»Das werde ich wohl müssen.«

				»Gut.« Sie stand auf. »Ich würde gern noch länger bleiben, aber die Ermittlungen laufen an, und ich …«

				»Ich weiß«, unterbrach er sie. »Du musst los.«
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				Nick Fogelsong war sich darüber im Klaren, dass er Bell sofort hätte anrufen müssen. Er hätte sie bitten müssen, ihn zu Maddie Trimble zu begleiten. Und wenn Bell keine Zeit gehabt hätte – schließlich hatte sie zu jedem beliebigen Zeitpunkt mindestens ein Dutzend dringende Fälle auf dem Schreibtisch und nur zwei stellvertretende Staatsanwälte, die sie unterstützten –, hätte er per Funk einen Deputy zu Maddies Haus einbestellen müssen. Vielleicht Pam Harrison. Oder Charlie Mathers. Oder Greg Greenough. Irgendjemanden.

				Jedenfalls hätte er nicht allein zu ihr fahren dürfen.

				Doch genau das tat er gerade. 

				»Rühr dich nicht von der Stelle«, hatte er am Telefon zu Maddie gesagt. Streng und entschlossen. »Beweg dich nicht. Und ruf um Gottes willen niemanden an, bis ich da bin.« Dann hatte er sein Handy zugeklappt und den Motor angelassen.

				Er wusste nicht, was sie mit ihren Worten genau gemeint hatte. Mit ihrem Eingeständnis, dass sie die Schuldige sei. War das wörtlich gemeint gewesen? Hatte Maddie tatsächlich ihr Kind umgebracht? Oder war ihre impulsive Aussage typisch für die verrückte Maddie, die er von früher in Erinnerung hatte? 

				Sie war eine unvergleichliche Hysterikerin gewesen, eine Frau, die jeder Situation das Äußerste an Melodramatik abrang. Er hatte nicht mehr viele konkrete Erinnerungen an die gemeinsame Zeit – zum Beispiel hätte er keins der Geschenke aufzählen können, die sie sich gegenseitig gemacht hatten, und auch nicht mehr sagen können, wie oft sie die dunklen Landstraßen von Raythune County entlanggefahren waren und dabei aus Nicks altem Autoradio Willie Nelson gehört hatten, der klagend You were always on my mind sang. Aber eines war ihm noch deutlich im Gedächtnis: wie blitzschnell Maddie Trimble aufbrausen konnte. Die kleinste Meinungsverschiedenheit konnte ausarten und tagelanges Schmollen zur Folge haben. Wenn es bei gemeinsamen Ausflügen zu vermeintlich nichtigen Missverständnissen gekommen war, hatte er jederzeit befürchten müssen, dass die Situation zur Schlacht von Gettysburg eskalierte. 

				Das war auch der Grund, warum Nick die Beziehung nach einigen Monaten beendet hatte. Bei seiner Arbeit hatte er schon genug Drama, das brauchte er nicht auch noch in seinem Privatleben. Später hatte er Mary Sue Ross kennengelernt und geheiratet, eine Grundschullehrerin, zwölf Jahre jünger als er, aber genau das, was er wollte.

				Die ruhige, beständige, verlässliche Mary Sue.

				Tja, dachte Nick, während er den Blazer aus dem Stadtgebiet hinauslenkte und auf die Route 4 zusteuerte. Das ging wohl nach hinten los. Nachdem Mary Sue jahrelang unheilverkündende Symptome gezeigt hatte, war ihre Diagnose vor eineinhalb Jahren offiziell bestätigt worden: Depression mit psychotischen Zügen. Vermutlich Schizophrenie. 

				Fast niemand in Raythune County kannte das Ausmaß dessen, was den Sheriff jeden Tag zu Hause erwartete – ihre Stimmungsschwankungen, ihre tiefe, zurückgezogene Trauer und die noch beängstigenderen manischen Phasen, die Wahnvorstellungen, die Paranoia. Bell Elkins wusste davon, aber sonst so gut wie niemand. Er hatte den Entschluss gefasst, nichts davon nach außen dringen zu lassen, und sah bisher keinen Grund, diese Entscheidung zu überdenken.

				Nick umklammerte das große Lenkrad fester. Er hoffte inständig, dass Maddies Schuldeingeständnis nur ihren überhitzten Gefühlen zuzuschreiben war. Aber sicher war er sich diesbezüglich ganz und gar nicht.

				Die Leute, an denen er vorbeifuhr, winkten: Clint Jessup; Junior Atkins; ein junger Mann, den er nicht erkannte; Sarah Ann Ewarts; die siebzigjährigen Dabney-Zwillinge Betty und Arlene, die schon die gleichen Hosenanzüge trugen, als sie sechs waren. Auch viele Fahrer von entgegenkommenden Autos grüßten mit einem Winken oder einem freundlichen Hupen. Nicks schwarzer Chevrolet Blazer, ein panzerähnliches Ungetüm mit einem wuchtigen, chromglänzenden Kühlergrill, der wie eine komplizierte kieferorthopädische Vorrichtung wirkte, war nun wirklich nicht zu übersehen, zumal auf beiden Seiten das weiße Bezirkswappen prangte. Der Blazer war deutlich größer, als es für Nicks Arbeit erforderlich gewesen wäre. Er suchte ständig nach Möglichkeiten, die Ausgaben zu kürzen, und hatte sich das Ganze längst unter Berücksichtigung des durchschnittlichen täglichen Benzinverbrauchs und der Wartungskosten durchgerechnet. Doch jedes Mal, wenn er vorschlug, den Blazer gegen ein kleineres Fahrzeug einzutauschen, das nicht Sprit schluckte wie ein rückfällig gewordenes Mitglied der Anonymen Alkoholiker an der Theke von Applebee’s Bar draußen an der Schnellstraße, legten seine Wähler ihr Veto ein. Die Gemeindemitglieder von Raythune County wollten nichts von einem kleineren Wagen für ihren Sheriff hören. Nick hatte den Vorschlag einmal bei einer Gemeinderatssitzung unterbreitet, und die Reaktion war prompt, leidenschaftlich und beinahe entrüstet gewesen: Behalten Sie den Blazer! Selbst in einem Bezirk wie Raythune County, wo die öffentlichen Gelder von einer Konjunkturschwäche aufgefressen wurden, die sich in der Gegend breitgemacht hatte wie eine chronische Erkrankung, wollten die Bürger nicht, dass ihr Sheriff in einem sparsamen, aber wenig imposanten Kleinwagen herumfuhr. Ein Kleinwagen passte nicht zu einem Sheriff. Der Blazer hingegen war genau richtig und schien den Leuten allein durch seine Größe Zuversicht zu vermitteln. 

				Großes Auto, großer Mann, große Aufgabe.

				Nick erwiderte hin und wieder einen Gruß, konzentrierte sich ansonsten jedoch auf die Straße. Und auf die lästige Stimme in seinem Kopf: Ruf Bell Elkins an. Und zwar jetzt gleich!

				Bell hatte mit allem recht, was sie zu ihm gesagt hatte. Die Tatsache, dass er einmal mit Maddie Trimble liiert gewesen war – und dabei spielte es keine Rolle, wie viele Jahreszeiten seit der Romanze ins Land gezogen waren –, bedeutete, dass er sie auf keinen Fall allein befragen durfte, schon gar nicht dann, wenn sie möglicherweise ein Geständnis ablegen wollte. Denn wenn es zu einem Prozess kam, würde man ihre gemeinsame Vergangenheit zwangsläufig an die Öffentlichkeit zerren. Acker’s Gap war ein kleines Nest, und Nick glaubte an das alte Sprichwort: Je kleiner die Stadt, desto weiter reicht ihr Gedächtnis zurück. Wenn er die Sache allein durchzog, würde das mit ziemlicher Sicherheit Bells Arbeit erschweren und könnte auch für Maddie negative Auswirkungen haben. Und für ihn.

				Er musste also dringend Bell benachrichtigen. Und zwar sofort. Stattdessen fuhr er weiter. Und er rief niemanden an.
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				Maddie saß noch immer auf dem Stuhl, auf dem er sie zurückgelassen hatte.

				Sie hatte nicht auf sein Klopfen reagiert, obwohl er fünfmal hintereinander geklopft hatte, schnell und entschlossen. Als keine Reaktion erfolgt war, hatte Nick den Knauf gedreht und war eingetreten.

				Hatte sie sich auch nur einen Zentimeter bewegt, seit er am Morgen ihr Haus verlassen hatte? Er hätte es nicht zu sagen vermocht.

				Natürlich hatte sie sich bewegt. Sie hatte ihn schließlich angerufen.

				Das Handy lag in der Mulde, die ihr Kleid zwischen ihren Beinen bildete. Vielleicht war es ihr nach dem Anruf einfach aus der Hand geglitten, weil ihr vollkommen egal gewesen war, ob es auf ihrem Schoß landete oder auf dem Boden. Ihre Augen waren glasig und schienen auf einen Punkt in weiter Ferne gerichtet zu sein. Er war sich nicht sicher, ob sie sein Eintreten überhaupt bemerkt hatte.

				Nick durchquerte den Raum, wofür zwei lange Schritte genügten. Maddies Haus war winzig. Winzig und überladen. Auf dem Boden, dem Tisch, dem Sofa, den Fensterbänken – überall waren Verkaufsgegenstände verteilt, an denen Maddie noch arbeitete: halb fertig gehäkelte, um Stuhllehnen gewickelte Schals, Lampenschirme, ein Hutständer, auf Stühlen lehnende, in Arbeit befindliche Porträts, weiche Federbüschel und bunte Fäden, die zu Traumfängern geknüpft werden sollten. Maddie wohnte schon sehr lange hier, und ihr Haus war im Laufe der Jahre immer voller geworden, nie leerer. Nick musste daher aufpassen, wo er hintrat.

				Plötzlich zuckte eine Erinnerung durch seinen Kopf: wie er an einem Spätsommermorgen vor siebenundzwanzig Jahren – lange, bevor er Mary Sue kennengelernt hatte, und noch länger, bevor Lucinda geboren wurde – zur Tür gehastet war und dabei eilig seinen Hosenschlitz zugemacht hatte, weil er viel zu spät zur Arbeit kam. Dabei war er über den zerbrochenen Sockel einer Vogeltränke gestolpert, die Maddie bei einem Hofflohmarkt erstanden und am Vorabend auseinandergebaut hatte, um sie zu reparieren. Er war rückwärts hingefallen, voll auf den Hosenboden, wie es sein Vater Big Jim Fogelsong ausgedrückt hätte. Verdammt!, hatte Nick geschrien, woraufhin Maddie nackt bis auf ihre rosa Hausschuhe aus dem Schlafzimmer gerannt gekommen war. Statt dem armen Nick aufzuhelfen, der verdutzt inmitten von Steppdecken, Federn, Pinseln, Bändern und Schleifen auf dem Rücken lag, die Beine wie ein Revuegirl nach oben gestreckt, war sie in Gelächter ausgebrochen und hatte sich neben ihn auf den Boden plumpsen lassen. Da hatte auch er lachen müssen. Hier liegt er nun, der ehrwürdige Deputy Sheriff, hatte sie kichernd hervorgestoßen und ihn erst auf den Hals und dann auf den Kopf geküsst. Sind Sie sich darüber im Klaren, Sir, dass Sie Federn im Haar haben?

				»Maddie«, sagte Nick.

				Sie hob den Kopf und sah ihn an. Überrascht nahm er zur Kenntnis, dass sie offenbar nicht geweint hatte. Ihre Augen waren trocken, so trocken, als wäre ihnen der Gedanke an Tränen gänzlich fremd, als wären sie ein eigenartiger, exotischer Luxus. Sie stand mit einer Plötzlichkeit auf, die ihn erschreckte, fast so sehr wie ihre tränenlosen Augen. Das Handy rutschte ihr vom Schoß, landete klappernd auf dem Holzboden und rutschte noch ein kleines Stück weiter. Sie beachtete es gar nicht.

				»Komm mit«, sagte sie mit ausdrucksloser Stimme und wich seinem Blick aus.

				»Hör zu, Maddie: Ich bin hier, weil du mich angerufen hast. Mir ist klar, dass du unter Schock stehst, aber wenn du vorhast, eine Aussage zu machen, musst du jetzt sofort mit mir zur Wache kommen, damit ich dir deine Rechte vorlesen kann, und …«

				»Ich sagte: Komm mit«, unterbrach sie ihn und schüttelte den Kopf. Das Kopfschütteln war eher ein Erschaudern, ein Zittern, das ihren ganzen Körper erfasste. 

				Sie drehte sich um und ging auf den schmalen Flur zu, der zu den beiden kleinen Schlafzimmern im hinteren Teil des Hauses führte. Damals, zum Zeitpunkt ihrer Beziehung, hatte das zweite Schlafzimmer noch als »Rumpelkammer« gedient, wie Maddie es genannt hatte. Diese Bezeichnung hatte ihn immer zum Lachen gebracht, denn – wie er sie oft halb tadelnd, halb scherzhaft aufgezogen hatte, um sich an ihrer gespielten Entrüstung zu erfreuen: Dein ganzes Haus ist eine einzige Rumpelkammer, also tu nicht so, als würde sich das Chaos nur auf dieses Zimmerchen beschränken!  

				Heutzutage war dort vermutlich Lucindas Zimmer untergebracht. Sicher war er sich nicht, schließlich hatte er Maddies Haus seit Jahrzehnten nicht mehr betreten.

				Maddie öffnete die Tür zu ihrer damaligen Rumpelkammer und blieb dann mit dem Rücken am Türrahmen stehen. Mit einer ungeduldigen Handbewegung bedeutete sie Nick, dass er zuerst hineingehen sollte.

				Er machte einen Schritt nach vorn.

				Als Erstes sah er ein ordentlich gemachtes, schmales Bett. Die Bettdecke war weinrot mit weißen Nadelstreifen. Neben dem Bett stand ein kleiner Holzschreibtisch, und darauf befanden sich – sorgfältig ausgerichtet – eine grüne Lampe, ein zugeklappter Laptop und ein Stapel Schulbücher, die nach Größe sortiert waren, die größten zuunterst. Ein Holzstuhl war unter den Schreibtisch geschoben, und die Wände wurden von Bücherregalen gesäumt, unstabil aussehenden Gebilden aus zusammengesteckten Pressspanleisten, die man als Bausatz beim Discounter kaufen konnte. Wenn man hier drin einmal zu laut niest, dachte Nick, brechen die Dinger zusammen.

				Über dem Bett waren zwei Poster an die einzige nicht von Regalen verstellte Wand gepinnt. Auf dem einen war eine schlanke, hübsche junge Frau in einem schimmernden weißen Kleid zu sehen, die eine Gitarre in der Hand hielt und ihre blonde Lockenmähne so energisch zur Seite warf, dass sie fast horizontal vom Kopf abstand, wie eine Flagge bei starkem Wind. Unter der Frau stand in abgerundeten rosa Buchstaben der Name TAYLOR SWIFT. Nick kannte die junge Sängerin und mochte ihre Songs. Auf dem anderen Poster war Albert Einstein abgebildet. Es handelte sich um die berühmte Aufnahme, auf der er dem Betrachter die Zunge herausstreckt, während seine Haare wild in alle Richtungen stehen.

				Nick fühlte sich unwohl. Er wusste, dass er eigentlich nicht hätte hier sein dürfen. Die offiziellen Ermittlungen im Fall Lucinda Trimble würden auch dieses Zimmer mit einbeziehen, und er verletzte ungefähr ein halbes Dutzend Vorschriften, indem er es betrat. Aber Maddie Trimble stand direkt hinter ihm und atmete schwer, blockierte den Rückweg, wollte, dass er alles in sich aufnahm. Dass er verstand.

				Dass er was verstand? Die Antwort auf diese Frage hätte Nick gern von ihr eingefordert, doch er brachte nicht den Mut auf, sie bei den Schultern zu packen und lang und fest in ihre glasigen grünen Augen zu blicken. Viel zu groß war die Angst, dass sie es missverstand, wenn er sie auf diese Weise berührte.

				Was genau sollte er in diesem Zimmer sehen? Zu welcher Erkenntnis sollte er ihrer Ansicht nach gelangen? Er hätte jederzeit umkehren, sich an ihr vorbeidrängen und das Haus verlassen können, das war ihm bewusst. Aber er tat es nicht. Er rührte sich nicht von der Stelle, vermied jede abrupte Bewegung, weil ihn ihre Trauer beklommen machte. Er respektierte diese Trauer und fürchtete sich gleichzeitig vor ihr. Kummer löste in einem Menschen manchmal primitive Instinkte aus, urwüchsige, unberechenbare, unkontrollierbare Impulse. Wenn nichts geschah, was diese Instinkte auslöste, wenn der Mensch nie den plötzlichen Verlust einer Person erfahren musste, die er mit grenzenloser Leidenschaft geliebt hatte, blieb der Kummer vielleicht für immer sicher verstaut. Doch wenn er entfesselt wurde, konnte er riesige Kräfte entwickeln, Kräfte, die Nick Fogelsong während seiner beruflichen Laufbahn schon unzählige Male zu spüren bekommen hatte, zum Beispiel wenn er jemanden vom plötzlichen gewaltsamen Tod eines Angehörigen in Kenntnis setzen musste. Er konnte nur staunen über diese Kräfte und fürchtete sie insgeheim, weshalb er ihnen, so gut er konnte, aus dem Weg ging.

				Sein Blick schweifte über die Gegenstände, die das Leben einer jungen Frau ausmachten. Mit zur Seite geneigtem Kopf las er die Titel der Bücher auf dem Schreibtisch. Organische Chemie II, Analysis und analytische Geometrie sowie Moderne britische Dichter. Und ganz oben auf dem Stapel eine zerlesene gelbe Taschenbuchausgabe: Das Erwachen von einer gewissen Kate Chopin. Nick las viel, aber von diesem Buch hatte er noch nie gehört. 

				Ein schlammbespritzter, halb erschlaffter Basketball war unter das Bett geklemmt, und in einer Ecke lehnte ein hölzerner Baseballschläger, in dessen Schlagfläche ein langer schwarzer Spalt klaffte, was von einem harten Wurf und einem erbitterten Schwung zeugte.

				Er musste hier weg. Sofort. 

				Doch er stand immer noch da.

				Was zum Teufel tat er hier?

				»Maddie«, sagte Nick. »Ich weiß, wie sehr du leidest, aber als Sheriff von Raythune County muss ich dir nahelegen …«

				»Du musst es sehen, um es zu verstehen, um es zu begreifen …«, unterbrach ihn Maddie erneut. »Ich will, dass du meine Tochter siehst, mein kleines Mädchen. Du kanntest sie nicht richtig, niemand kannte sie so gut wie ich. Du hast keine Ahnung …« Sie brach ab. Er spürte, dass sie immer noch hinter ihm stand, hörte, wie sie schluckte, glaubte sogar, die wenigen Tropfen Speichel knistern zu hören, die sie ihre trockene Kehle hinunterzwang. »Hier hat sie gelebt, hier hat sie geträumt. Sie war etwas ganz Besonderes. Du musst ihr Zimmer sehen, Nick, musst es spüren. Damit du wirklich verstehst, was ich Schreckliches getan habe. Schrecklich und unverzeihlich.«

				Jetzt drehte er sich um und sah sie an. »Maddie«, sagte er. »Hör mir zu. Hast du Lucinda etwas angetan? Ist es das, was du mir mitzuteilen versuchst?«

				Ihre Augen reagierten zuerst auf seine Worte und weiteten sich vor Entsetzen. »Ihr etwas angetan? Großer Gott, du glaubst doch nicht wirklich, dass ich fähig wäre …« Sie unterbrach sich selbst mit einem schroffen Lachen, das nichts mit Heiterkeit zu tun hatte. »Das glaubst du also. Du glaubst, ich könnte mein eigenes Kind verletzen. Du bist genau wie alle anderen in dieser niederträchtigen kleinen Scheißstadt. Du hältst mich für ein Monster, für ein krankes, perverses Monster. Ich weiß, dass wir uns aus den Augen verloren haben, dass wir über Jahre nicht mehr viel voneinander mitbekommen haben, aber du weißt doch hoffentlich trotzdem, dass ich niemals …«

				»Du hast mich angerufen und gesagt …« Er war verwirrt. »Du hast gesagt, dass du …«

				»Klar doch, Nick.« Ihre Stimme troff nur so vor Sarkasmus. »Du hast mich am Wickel. Du bist der gottverdammte Sherlock Holmes und hast mir raffiniert die Wahrheit entlockt, hast sie mir entrissen. Ich bin schließlich eine Hexe, das darf man nicht vergessen. Eine Hexe, die mit einem Zauberspruch ihre Tochter aus dem Weg geräumt hat. Genauso war es. Ein bisschen mit der Hand in der Luft herumgefuchtelt, zwei, drei Reime aufgesagt, vielleicht noch ein paar Räucherstäbchen …« Sie erschauderte. Fing sich wieder. Aber die Wut blieb. »Nein, Nick. Deshalb habe ich nicht angerufen. Das meinte ich nicht.« Sie holte tief Luft. »Ich habe sie nie genug gewürdigt. Nicht so, wie sie es verdient hätte. Siehst du, wie besonders sie war? Hier in ihrem Zimmer? Wie klug, wie unendlich fleißig? Lucinda hätte es weit gebracht im Leben, Nick. Siehst du das nicht?«

				Er spürte, dass da noch etwas war, dass sie ihm nicht alles erzählte, doch er war zu erschöpft, um es aus ihr herauszukitzeln. Ihm war nicht klar gewesen, wie ermüdend es war, minutenlang jede Faser seines Körpers anzuspannen, weil er zum einen jederzeit mit einem schrecklichen Geständnis rechnete und zum anderen wusste, dass er eigentlich einen Zeugen hätte mitbringen müssen, einen seiner Deputys oder die Staatsanwältin. Damit alles nach Vorschrift ablief.

				Nach allem, was er riskierte, indem er hier war, indem er gekommen war, als sie ihn gerufen hatte, indem er versuchte, ihr zu helfen, sagte sie ihm immer noch nicht die ganze Wahrheit. Sie hielt irgendetwas zurück, das spürte er. 

				»Maddie«, hakte er noch einmal nach. »Vorhin am Telefon hast du wortwörtlich gesagt: ›Ich war es.‹«

				Er sah ihr an, wie ihre Gedanken rasten. Sie hatte ihn zu einem bestimmten Zweck in ihr Haus zitiert, nun jedoch ihre Meinung geändert. Offenbar wollte sie das Wissen, das sie so quälte, doch nicht preisgeben. Natürlich spekulierte er nur, aber Nick Fogelsong konnte normalerweise so mühelos in Gesichtern lesen wie andere Leute in der Morgenzeitung.

				Er stand hier, direkt vor ihr, und wartete auf eine Antwort. Also musste sie sich etwas einfallen lassen.

				»Na ja …«, sagte sie. In ihrem Kopf arbeitete es immer noch; er hörte förmlich, wie es beim Zünden der Synapsen zischte und knallte. »Also, das war so: Ich habe sie angebrüllt, habe furchtbare Sachen zu ihr gesagt. Habe ihr vorgeworfen, wie sehr sie mich enttäuscht hat.« Maddie schüttelte den Kopf und presste sich die Handballen gegen die Augen, als hoffte sie, damit die Erinnerungen auslöschen zu können. »Sie war schwanger, Nick. Ich war so enttäuscht von ihr. Weil ich sie gewarnt hatte. Nicht nur einmal. Und deshalb habe ich Dinge gesagt, die keine Mutter jemals zu ihrem Kind sagen darf.«

				»Gestern Nacht? Hast du diese Dinge gestern Nacht zu ihr gesagt?«

				Sie nahm die Hände wieder herunter und sah ihn an. Blinzelte verwirrt. »Gestern Nacht? Nein«, antwortete sie. »Gestern Nacht haben wir nicht miteinander gesprochen. Ich habe sie gestern kaum gesehen.«

				»Aber du hast mitbekommen, um wie viel Uhr sie ins Bett gegangen ist.«

				»Ja.« Die Antwort kam zu schnell. »Sie muss das Haus irgendwann danach verlassen haben. Ohne mein Wissen. Und dabei ist ihr vielleicht jemand gefolgt.«

				»Sind dir gestern Abend irgendwelche fremden Autos in der Nähe eures Hauses aufgefallen?«

				»Nein, alles war ganz normal. So wie immer.« Maddie holte wieder tief Luft. »Unser Streit fand viel früher statt, ungefähr vor einer Woche. Es war der schlimmste Streit, den wir je hatten. Sie wollte das Baby behalten und Shawn Doggett heiraten, und ich … ich habe sie angebrüllt und beschimpft. Weil ich mir etwas anderes für sie gewünscht habe, Nick. Etwas Besseres. Ich wollte, dass sie es so schnell wie möglich aus Acker’s Gap herausschafft.« 

				Mag sein, dachte Nick. Mag sein, dass das ein Teil der Wahrheit ist. Aber da ist noch mehr, Maddie. Etwas, das du mir nicht sagen willst.

				Er war schon sehr lange Polizist, lange genug, um es zu merken, wenn jemand improvisierte, wenn jemand Sätze zusammenstückelte. 

				Jetzt verstand er, warum sie darauf bestanden hatte, ihm Lucindas Zimmer zu zeigen. Warum sie gewollt hatte, dass er all dies sah: Bücher, Poster, Basketball, Bettdecke. Persönliche Gegenstände. Aufschlussreiche Gegenstände. Wenn die Leute einen davon überzeugen wollten, dass sie nichts zu verbergen hatten, taten sie genau das, was Maddie gerade getan hatte. Hier. Das Leben meiner Tochter. Bis ins kleinste Detail. Direkt vor deinen Augen. Sieh hin. Die einzigen Menschen, die darauf beharrten, alles vor einem auszubreiten, waren diejenigen, die etwas verheimlichten. 

				»Verstehe«, sagte er. Es brachte nichts, noch weiter in sie zu dringen. Jedenfalls nicht hier. Sie standen immer noch im Zimmer eines toten Mädchens. 

				Nein, verbesserte er sich. Ich stehe im Zimmer eines toten Mädchens. Maddie stand auf der Türschwelle. Er, Nick Fogelsong, war derjenige, der einen Schritt weiter gegangen war. Zu weit.

				Sie hatte es so gewollt, hatte ihn regelrecht in das Zimmer gedrängt, aber das spielte keine Rolle. Er war der Profi, sie die trauernde Mutter. Es war seine Pflicht, sich korrekt zu verhalten. Und das bedeutete im Moment, schleunigst das Weite zu suchen. 

				Die Enge des Zimmers, des ganzen Hauses, war ihm plötzlich unerträglich. Mit seinen breiten Schultern und seinen großen Füßen fühlte er sich wie ein unbeholfener, linkischer Riese, der jeden Moment mit dem Kopf durch das Dach brechen konnte. Hinzu kam noch die Schwere seiner Pflichtverletzung, die Last seiner Verantwortung. Die Luft wirkte verbraucht und schien nicht mehr genügend Sauerstoff zu enthalten. Nick musste sofort hier weg, musste einen seiner Deputys herschicken, damit er die Sache übernahm und Maddie weiter befragte, genau wie Bell es ihm geraten hatte. Mit allem anderen gefährdete er sich und die Ermittlungen.

				Bevor er sich jedoch an ihr vorbeidrängen und den kurzen Flur entlang ins Wohnzimmer und von dort nach draußen flüchten konnte, packte sie den Ärmel seines Mantels. Ihr Griff war so fest, dass Fogelsong das Gefühl hatte, der Stoff wäre von einem Felsen eingeklemmt. 

				Er wollte den Mantel wegreißen, wollte ihr entkommen. Wollte sagen: Ich habe dich geschont. Ich habe dir nicht erzählt, wie es wirklich heute Morgen war, die Leiche deiner Tochter zu finden … Hast du jemals eine Leiche gesehen, Maddie? Hast du? Bestimmt noch nie. Tja, ich schon – viele, viele Male –, und ich habe dir bewusst die Einzelheiten erspart. Ihre Augen waren offen. Die Menschen sterben mit offenen Augen, Maddie, wusstest du das? Sie blicken dich an und scheinen zu fragen: ›Warum? Warum musste mir das passieren? Warum hast du mir nicht geholfen? Warum warst du nicht da, als ich dich gebraucht habe?‹ Sie flehen einen um Gerechtigkeit an, Maddie, um Gerechtigkeit und um die Wahrheit, und sie tun es mit den Augen, weil ihnen nichts anderes mehr bleibt. Ihre Augen sind alles, was sie noch haben. Ihre offenen Augen. 

				Warum sagst du mir nicht die Wahrheit, Maddie? Warum? Was verheimlichst du, verdammt noch mal?

				Doch er sagte nichts dergleichen.

				Stattdessen blickte er auf seinen Ärmel hinunter, den Ärmel, den Maddie Trimble immer noch umklammerte, voller Panik, mit zitternder Hand, die weiß war vor Anstrengung. 

				»Nick«, sagte sie. Aus ihrer Stimme war neben verzehrender Trauer auch etwas Hartes, Spitzes herauszuhören. Sie sah ihn flehend an, voller Verzweiflung, aber sie war auch wütend und wild entschlossen. »Du findest den Mörder doch, oder? Wer auch immer das getan hat … du musst diesen Scheißkerl finden, der mir mein kleines Mädchen und das Baby genommen hat! Du sorgst dafür, dass er bezahlt, nicht wahr?«

				Und Nick tat, was er aus Prinzip niemals tat. Dieses Prinzip hatte er auch seinen Deputys eingeschärft, denn bei einer Mordermittlung gab es nun einmal keine Garantien, konnte es keine Garantien geben, weil unweigerlich mehr Zweifel und Fragen zutage gefördert wurden als Gewissheiten. Versprechen machten den Leuten nur falsche Hoffnungen. Auf kurze Sicht mochten sie den Kummer lindern, aber auf lange Sicht waren sie brutal und grausam.

				Warum brach er also seine oberste Regel? Er war nicht mehr in Maddie Trimble verliebt, kannte sein Herz gut genug, um diese Möglichkeit ausschließen zu können. Außerdem wusste er, dass sie etwas vor ihm verheimlichte, etwas, das vielleicht unerlässlich für die Ermittlungen war. Warum also gab er ihr ein Versprechen? Die Vergangenheit hatte ihn offenbar immer noch im Griff, eine andere Erklärung fiel ihm nicht ein. Und dieser Griff war noch viel fester und unbarmherziger als der von Maddie.

				»Ja«, sagte er. »Und wie er dafür bezahlen wird. Darauf gebe ich dir mein Wort.«
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				Zu viele Informationen gab es nicht bei einer Ermittlung. Je mehr, desto besser.

				»Danke, dass Sie vorbeigekommen sind, Deputy«, sagte Bell und erhob sich von ihrem Schreibtischstuhl. Greg Greenough stand wie angewurzelt in der Tür, als nähme er ein unsichtbares Kraftfeld wahr, das ihm den Eintritt verwehrte, solange er nicht explizit eingeladen worden war. Bell nickte ungeduldig, damit er endlich näher trat. 

				Nach einer etwas abrupten Verabschiedung von Clay Meckling, bei der sie in Gedanken schon wieder ganz bei der Arbeit gewesen war, hatte sie Greenough auf seinem Mobiltelefon angerufen und ihn gebeten, so bald wie möglich beim Gericht vorbeizukommen. Sein Streifendienst sei ohnehin fast zu Ende, hatte er geantwortet. Und nun, eine Stunde später, stand er vor ihr und füllte fast die gesamte Türöffnung aus, die Bells Büro mit Lee Ann Frickies Vorzimmer verband. Den Hut hatte er von seinem großen Kopf gerissen und hielt ihn vor die Brust wie ein Kirchendiener den Klingelbeutel. Den leeren Klingelbeutel allerdings, wie es immer häufiger in den Kirchen der Umgebung der Fall war. Es waren harte Zeiten hereingebrochen, und sie machten keine Anstalten, sich wieder zu verziehen.

				Deputy Greenough war fünfzehn Jahre älter als Bell, aber seine Tochter Kendra war ungefähr in Carlas Alter. Außerdem war Kendra eine Freundin von Lucinda Trimble gewesen, weshalb Greenough vielleicht Einblicke in die Gefühlswelt des Opfers liefern konnte.

				»Wollen Sie sich nicht einen Moment setzen?«, fragte sie.

				»Wenn es Ihnen nicht ausmacht, Madam, würde ich lieber stehen. Ich muss gleich ins Gefängnis und Charlie Mathers ablösen.«

				Bell nickte. Umso besser. Sie führte Befragungen bevorzugt zwischen Tür und Angel durch, weil man auf die Weise sofort und ohne lästige Höflichkeiten zur Sache kommen konnte. Zumal sie ohnehin bereits hinter ihrem Zeitplan zurücklag. In drei Minuten sollte ein mit ihren Stellvertretern Hickey Leonard und Rhonda Lovejoy einberufenes Meeting beginnen. Aber zuerst wollte sie mit Greenough sprechen, um sich ein umfassenderes Bild von Lucinda zu machen.

				Wenn die Bürger von Acker’s Gap nach gewalttätigen Vorkommnissen in Panik verfielen, versuchte Bell, ihnen meist eines klarzumachen: Willkürliche, von Ortsfremden ausgeübte Gewalt kam außerordentlich selten vor. Egal, was in Fernsehsendungen behauptet wurde, es war nicht sehr wahrscheinlich, dass einem ein Serienkiller vor der eigenen Haustür auflauerte. Die meisten Tötungsdelikte entstanden aus ganz gewöhnlichen Alltagssituationen heraus, innerhalb des dichten Netzes, das Menschen, Leidenschaften, Vorurteile und unheilvolle Zufälle um einen herum bildeten. Und das wiederum bedeutete, dass Bell gar nicht genug Informationen im Umfeld eines Mordopfers sammeln konnte. Je mehr Fakten sie über Lucinda zusammentrug, desto eher würde sie auf ein mögliches Motiv für ihre Ermordung stoßen und von da aus auf die Identität des Mörders. 

				Greg Greenough war ein vierschrötiger, grobknochiger Mann mit breitem Gesicht, der häufig den Kopf gesenkt hielt, wie es übergewichtige Menschen oft tun, als stumme Entschuldigung für ihre unattraktiven Ausmaße. Als junger Mann hatte er flammend rote Haare gehabt, die inzwischen zu einem glanzlosen Lachsrosa verblichen waren. Er hatte sich Zeit damit gelassen, zu heiraten und eine Familie zu gründen. Lola Greenough – ehemals Lola Toles – hatte in der Leitstelle des Sheriff’s Department gearbeitet, als sie und der Deputy sich kennengelernt hatten. Bell traf alle drei – Greg, Lola und Kendra – jeden Sommer beim jährlichen Picknick, bei dem die Gerichtsangestellten sich Corn Dogs und das hausgemachte Pfirsicheis schmecken ließen, das Charlie Mathers im Handkurbel-Butterfass seines Großvaters herstellte, wovon er jedes Jahr Blasen an den Fingern bekam. Die Greenoughs standen in sehr engem Kontakt miteinander, weshalb sich Bell sicher war, dass Greg und Lola die Freunde ihrer Tochter kannten und ein Auge darauf hatten, mit wem Kendra Umgang pflegte.

				»Ich würde mir gern einen besseren Eindruck von Lucinda Trimble verschaffen«, erklärte Bell. »Ihre Tochter und Lucinda waren gut befreundet, wenn ich richtig informiert bin.«

				»Ja. Beste Freundinnen waren sie allerdings nicht, das wäre zu viel gesagt. Lucindas beste Freundin war Marcy Hillman. So hat es mir zumindest Kendra erzählt.«

				»Aber Kendra und Lucinda Trimble waren zusammen in einer Basketballmannschaft, nicht wahr? Das schweißt sicher auch zusammen.«

				»Ja, das ist richtig«, antwortete er. »Sie sind oft abends zusammen joggen gegangen.«

				»Hat Kendra irgendeine Ahnung, wen Lucinda am Fluss getroffen haben könnte? Irgendeine Vermutung?«

				Greenough verengte die Augen zu Schlitzen, als müsste er seinem Gedächtnis mit einem angestrengten Blick in die Ferne auf die Sprünge helfen. »Sie hält es für ziemlich wahrscheinlich, dass Shawn Doggett der Täter ist. Wenn er behauptet, dass er nicht mit ihr am Fluss war, dann …« Er schüttelte den Kopf. »Laut Kendra war Lucinda nicht der Typ, der sich einfach so nachts aus dem Haus schleicht. Es sei denn, ein Freund hätte sie gebraucht oder dringend mit ihr sprechen wollen.«

				»Lucinda und Shawn hatten eine ernsthafte Beziehung miteinander, nicht wahr?«

				»Ja, Mrs Elkins, ich glaube schon.«

				»Hat sie Kendra von dieser Beziehung erzählt?«

				Greenough kniff die Augen noch enger zusammen. Kratzte sich an der Wange. »Selbst wenn, wäre Kendra bestimmt nicht zu mir gelaufen, um mir alles brühwarm zu erzählen. Die Jugendlichen sind … na ja, sie halten fest zusammen. Das wissen Sie sicher selbst.«

				Diese höfliche Anspielung bezog sich auf Carla, aber Bell war zu sehr in Gedanken vertieft, um mit einem solidarischen Seufzen oder einem Wem sagen Sie das? zu antworten. Stattdessen hakte sie den nächsten Punkt auf ihrer Liste mit Fragen ab:

				»Gab es irgendwelche Hinweise darauf, dass Lucinda und Shawn in letzter Zeit Probleme hatten? Hatte Kendra vielleicht Grund zu der Annahme, dass sie sich gestritten haben könnten – vielleicht wegen der Schwangerschaft?«

				»Kann schon sein«, antwortete Greenough. »Ich weiß, dass Kendra und ihre Freundinnen sich ein bisschen Sorgen um Lucinda gemacht haben. Ob sie das alles schaffen würde, mit dem Baby und so.«

				»Ich danke Ihnen, Deputy.« Sie musste los, sonst kam sie zu spät zu ihrem Meeting. Ohne Greenough anzusehen – sie beugte sich bereits über ihren Schreibtisch und kramte in dem Durcheinander aus Aktenmappen, Ausdrucken und losen Blättern nach den benötigten Unterlagen –, winkte sie ihm zum Abschied zu. »Ich weiß Ihre Hilfe zu schätzen. Grüßen Sie bitte Ihre Familie.«

				»Also, was haben wir bisher?«, fragte Bell. »Wer könnte ein Interesse daran haben, ein sechzehnjähriges Mädchen umzubringen und ihr Auto anschließend im Fluss zu versenken?«

				Sie saß in einem winzigen Büro im Untergeschoss des Gerichtsgebäudes, das sich ihre stellvertretenden Staatsanwälte miteinander teilen mussten. Es handelte sich um ein beengtes, fensterloses Verlies mit schmuddeligen Gipswänden und modrigem Geruch – es stank nach Pilzbefall, Staub und anderen Dingen, die man besser nicht näher erörterte –, das gegen mindestens ein Dutzend Arbeitsschutzbestimmungen verstieß, wie Bell mutmaßte. Rhonda hatte erst vor Kurzem siebzehn verwesende Spinnenkadaver in ihrer obersten Schreibtischschublade gezählt. Das war ein neuer Rekord, der sich vermutlich dadurch einstellen ließ, dass man die nächste Schublade darunter öffnete.

				Bell zog es vor, Meetings bei Hick und Rhonda abzuhalten, statt in ihrem eigenen Büro im Erdgeschoss. Dort platzten ständig irgendwelche Besucher herein und fragten, ob sie hier ihre Strafzettel wegen Falschparkens begleichen konnten – Nein, die Zahlstelle ist am Ende des Flurs auf der rechten Seite, Zimmernummer 127 –, oder es klingelte das Telefon, was es grundsätzlich dann tat, wenn das Meeting eine entscheidende Phase erreicht hatte. Im Untergeschoss hingegen garantierte gerade die Ungemütlichkeit der direkt an den Heizungskeller angrenzenden Bürohöhle völlige Ungestörtheit, denn niemand wagte sich freiwillig hier herunter.

				Nach ihrem Küchentischgespräch mit Clay hatte Bell Rhonda und Hick eine SMS geschrieben: 16.15 in eurem Büro. Um diese Zeit waren die meisten Gerichtsverhandlungen zu Ende, Bell wusste also, dass ihre beiden Mitarbeiter Zeit haben würden. Sie wollte ihre Meinung hören.

				Es hatte kein höfliches Geplänkel zur Einführung gegeben, keinen Smalltalk. Keine Scherze. Nicht einmal von Hick, der Meetings gern mit einem kurzen unanständigen Witz einläutete. Erst letzte Woche hatte er den von der Nymphomanin erzählt, die zum ersten Mal zum Psychologen kommt und auf dessen Aufforderung, sich auf die Couch zu legen, strahlend fragt, woher er wisse, was ihr fehle. Das tat er nur, um sich an Bells Stirnrunzeln und Rhondas Stöhnen zu erfreuen. Bei einer Mordermittlung, die sich noch dazu im kritischen Anfangsstadium befand, war die Stimmung viel zu ernst für solche Albernheiten.

				Bell rutschte mit ihrem Stuhl näher an die beiden zusammengestellten Schreibtische heran, auf denen mehrere Becher mit abgestandenem kalten Kaffee ihr Dasein fristeten, genau wie ein halb gegessenes, auf einer fetttriefenden Serviette zurückgelassenes Schinkensandwich, ein Stapel vollgeschriebener gelber Notizblöcke, zwei Laptops mit zerkratzten Deckeln, aus denen die Kabel ragten wie Rattenschwänze, ein altmodisches schwarzes Telefon mit Wählscheibe und – Hicks wertvollster Besitz – eine Wackelpuppe von Jerry West, dem ganzen Stolz von Cabin Creek, West Virginia, einem NBA-Star, dem Hicks Vater Wendell Leonard einmal die Hand geschüttelt hatte, wie Hick überall stolz erzählte. Wendell hatte nämlich in den fünfziger Jahren an der West Virginia University studiert und sich nach Basketballspielen regelmäßig am Spielfeldrand postiert, damit West in der Halbzeitpause auf dem Weg in die Kabine der Mountaineers an ihm vorbeimusste. 

				»Okay«, sagte Bell, »hier sind die bisherigen Erkenntnisse.«

				Sie fasste die vorläufige Bilanz des Sheriffs zusammen. Deputy Harrison und Deputy Greenough hätten Lucindas Freunde und Lehrer befragt und so einen ungefähren Abriss der letzten Stunden der jungen Frau rekonstruiert.

				Lucinda habe die Acker’s Gap Highschool um vier Uhr nachmittags verlassen und sich mit ihrer besten Freundin Marcy Hillman auf eine Pepsi light im Taco Bell in der Mall getroffen. Trotz ihrer Schwangerschaft habe Lucinda immer noch am Leichtathletiktraining teilgenommen, das an diesem Nachmittag jedoch ausgefallen sei, weil die rote Laufbahn, die um den Footballplatz herum verlief, seit den heftigen Regenfällen vom Anfang der Woche unter Wasser stand. Auf die Frage, worüber sie im Taco Bell gesprochen hätten, hatte Marcy nur gesagt: Ach, alles Mögliche. Worüber man halt so spricht. Lucinda, hatte sie noch hinzugefügt, habe nichts von einer Verabredung am Abend gesagt.

				Hick hielt sein iPhone hoch und wackelte damit herum. »Harrison hat mir vor einer Stunde eine Liste mit möglichen Verdächtigen gemailt«, verkündete er. Pam Harrison war Sheriff Fogelsongs jüngste und effizienteste Mitarbeiterin. »Natürlich spiegelt die Liste nur ihre persönliche Meinung wider, aber irgendwo müssen wir ja anfangen.«

				Hick saß falsch herum auf einem wackeligen Holzstuhl, den er bei Bells Eintreten unter seinem Schreibtisch hervorgezogen und umgedreht hatte. Die Ellbogen hatte er auf die Stuhllehne gestützt, eine Haltung, die dafür sorgte, dass sein glänzendes braunes Jackett Falten warf und sich an den Schultern unvorteilhaft bauschte. Er war siebenundfünfzig Jahre alt, von stämmiger Statur und hatte breite Hände und das freundliche, von Lachfalten durchzogene Gesicht eines Mannes, der sich in der eigenen Haut außerordentlich wohlfühlt. 

				Vor fünf Jahren war er gegen Bell zur Wahl des Obersten Staatsanwalts angetreten, und am Tag nach ihrem Sieg hatte sie ihn angerufen und ihm eine Stelle als stellvertretender Staatsanwalt angeboten. Seither war nicht eine Stunde vergangen, in der sich Hick nicht gefragt hatte, wie um alles in der Welt er sich den Chefposten überhaupt hatte zutrauen können. Schließlich erlebte er täglich den hohen Tribut, den er von Bell forderte: die Überstunden, das magere Budget, die schwierigen Entscheidungen, die zu treffen waren. Was nach erstrebenswerter Macht aussah, war in Wirklichkeit erdrückende Verantwortung. Die Bezeichnung »Oberster Staatsanwalt« mochte hochtrabend und wichtig klingen, bedeutete jedoch letzten Endes nur, dass man derjenige war, der um drei Uhr morgens aus dem Bett geklingelt wurde und der nie einen Urlaub zu Ende bringen konnte, weil immer schon die nächste Krise vor der Tür stand. Und man wurde zum Ziel von Drohungen und Flüchen, von Rachegelübden, die aufgebrachte Angehörige mit vor Wut verzerrten Gesichtern ausstießen, wenn sie sahen, wie ihr geliebter Ehemann, Sohn oder Bruder verurteilt und abgeführt wurde. 

				Neben Hick saß Rhonda Lovejoy und sah in ihrem knallroten Taftkleid mit Rüschensaum und neckischem Dekolleté wie ein überdimensionales Erdbeertörtchen aus. Sie war eine mollige, gesellige junge Frau, die mit vier Fünfteln der hiesigen Bevölkerung verwandt war, was ihr bei der Beschaffung von Informationen auf die altmodische Tour – mit anderen Worten: durch das Aufschnappen von Gerüchten, die sich laut Rhondas inoffizieller Schätzung in mindestens 99,7 Prozent der Fälle als zutreffend herausstellten – entscheidende Vorteile brachte. 

				»Dann lassen Sie mal hören«, forderte Bell Hick auf.

				Beim Betreten des Büros hatte sie sich den einzigen zusätzlichen Stuhl geschnappt, einen verstaubten Plastikgartenstuhl, den Hick vor drei Jahren aus seinem Schuppen mitgebracht hatte, nachdem endgültig klar war, dass die Bezirksverwaltung keinen Gästestuhl genehmigen würde. Sammy Burdette, der dienstälteste Landrat, hatte seinen Zahnstocher wie einen Zeigestock geschwungen und doziert: Es gibt zwei Leute, die regulär in diesem Büro arbeiten, richtig? Zwei Leute heißt zwei Ärsche, und zwei Ärsche heißt zwei Stühle. Nicht drei. Oder haben Sie jemals einen Menschen mit zwei Ärschen gesehen? Nein? Dachte ich mir. Und wenn Ihnen jemals einer begegnet, rufen Sie bitte umgehend den National Enquirer an. Aber vorher machen Sie selbst ein Foto. Damit werden wir steinreich. Anschließend hatte Burdette den Zahnstocher wieder an seinen gewohnten Platz gesteckt, nämlich zwischen seine fleischigen Lippen. Diese Geste ließ nur eine Interpretation zu: Diskussion beendet.

				Hick nahm sich sein iPhone vor, drückte mit seinem dicken Daumen auf ein Symbol und scrollte dann auf dem Display nach unten. »Da haben wir’s. Deputy Harrison schreibt, dass unter der Annahme, dass Lucinda den Täter kannte – und das ist immer ein naheliegender Gedanke –, folgende Personen in Frage kommen: Lucindas beste Freundin Marcy Hillman, ihre Mutter Madeline Trimble und ihr Freund Shawn Doggett sowie der Rest der Familie Doggett. Das wären Alton Doggett, seine Frau Wendy und ihr zweiter Sohn Ketchum. Harrison hat heute Morgen mit der Familie gesprochen und schreibt …«

				»Alton und Wendy Doggett waren übrigens nicht gerade begeistert von der Beziehung ihres Sohnes zu Lucinda Trimble«, fiel ihm Rhonda ins Wort.

				Hick, der seinerseits nicht begeistert von Rhondas Unterbrechung war, kratzte sich mit der oberen Kante seines Handys am Kinn. »Und woher«, fragte er merklich gereizt, »wollen wir das schon wieder wissen? Sind die Doggetts jetzt plötzlich deine besten Freunde, oder was?«

				»Ich weiß es«, antwortete Rhonda selbstgefällig, »weil sich Wendy Doggett neulich bei einem Lunch im Golfklub nicht gerade wohlwollend über die Beziehung geäußert hat. Meine Cousine Dorothea ist schon seit ewigen Zeiten Klubmitglied, und laut ihrer Aussage hat Wendy Doggett gesagt – ich zitiere wörtlich, denn Dorothea hat wirklich ein ausgezeichnetes Gedächtnis: ›Dieses nutzlose Stück Dreck hat meinem Sohn den Kopf verdreht, aber wenn es einen Gott gibt, kommt Shawn bald wieder zur Vernunft und serviert sie ab. Wir zahlen natürlich Unterhalt für das Kind, wenn es wirklich dazu kommen sollte, allerdings keinen Cent mehr.‹ Danach war es erst einmal still am Tisch.«

				Bell nickte. Rhondas Informationen waren Gold wert, wie sie wusste. In einer großstädtischen Staatsanwaltschaft hätte man ihre Verwandten und Bekannten vermutlich als V-Leute bezeichnet; hier in der Kleinstadt waren sie nur ganz normale Anwohner. Anwohner, die Rhonda Lovejoy auf der Straße grüßte, seit sie sprechen konnte – Meine Mutter behauptet, dass ich schon zehn Sekunden nach meiner Geburt losgeplappert habe!, amüsierte sich Rhonda manchmal über ihre Neigung zu Klatsch und Tratsch –, und die Rhonda natürlich zurückgrüßten, wobei sie normalerweise eine kleine, pikante Neuigkeit hinzufügten. 

				Im letzten Jahr hatte Bell eine Zeitlang erwogen, Rhonda Lovejoy zu feuern. Ihre stellvertretende Staatsanwältin tat sich schwer mit grundlegenden Dingen wie dem pünktlichen Erscheinen am Arbeitsplatz und einem dezenten, für ein öffentliches Amt angemessenen Kleidungsstil; ihre Outfits erinnerten eher an Dolly Parton als an die berühmte Richterin Ruth Bader Ginsburg. Doch Rhondas Netzwerk nützlicher Informationsquellen war zu groß und zu wertvoll, um darauf verzichten zu können. Bell hatte sich gezwungen gesehen, die junge Frau im Laufe der vergangenen Jahre zweimal zu verwarnen, einmal für ihre chronische Unpünktlichkeit und einmal – was schwerwiegender war – für das versehentliche Versäumen einer Anklageverlesung, wodurch ein erwiesener Vergewaltiger um ein Haar auf freien Fuß gesetzt worden wäre. Nachdem Hickey Leonard sich für seine junge Kollegin eingesetzt hatte, hatte Bell sich seufzend in ihr Schicksal gefügt und Rhonda trotz ihrer eklatanten Schwächen als Mitarbeiterin behalten. 

				»Wie lange waren die beiden eigentlich schon zusammen?«

				»Circa ein Jahr«, antwortete Rhonda. »Erinnert mich ein bisschen an Romeo und Julia, die Geschichte. Die Doggetts sind stinkreich, und Lucinda ist bettelarm – dazu muss man sich nur mal Maddies kleine Bruchbude anschauen. Keine Ahnung, wie sie über die Runden kommt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass man mit einem Dauerflohmarkt im Vorgarten viel Geld verdienen kann, oder wie seht ihr das?«

				Bell beobachtete einen Weberknecht, der mit einer Mischung aus tänzerischer Zartheit und zäher Elastizität über den abgetretenen Holzboden stakste. Als er die Zimmerecke erreicht hatte, fing er an, die mit Wasserflecken übersäte Gipswand hinaufzukrabbeln. »Was haben Shawns Eltern bei der Befragung heute Morgen gesagt?«, fragte sie. »Haben sie offen Vorbehalte gegen die Beziehung geäußert, oder war alles Friede, Freude, Eierkuchen, sobald das Band lief?«

				Hicks Daumen scrollte bereits wieder auf dem kleinen beleuchteten Bildschirm nach unten. »Hier steht’s: Laut Harrison waren die beiden recht freimütig. Alton hat gesagt – ich zitiere: ›Wir sind alle erschüttert, schließlich lag sie meinem Sohn sehr am Herzen und war die Mutter unseres zukünftigen Enkelkindes. Aber ich möchte ehrlich zu Ihnen sein: Wir hatten die Hoffnung, es wäre nur eine vorübergehende Schwärmerei und sie würden das Baby zur Adoption freigeben und danach getrennter Wege gehen.‹ Daraufhin hat Wendy Doggett offenbar hinzugefügt: ›Wir haben große Pläne für unseren Sohn Shawn.‹ An dieser Stelle hat Harrison in Klammern eine Anmerkung gemacht.« Hick spähte angestrengt auf den Bildschirm. »Sie schreibt, dass in diesem Moment Ketchum Doggett aus dem Kraftraum kam, wo er gerade seine Übungen gemacht hatte, als die Deputys eintrafen. Den Kraftraum haben ihm seine Eltern nach seinem Unfall eingerichtet. Nur das neueste Equipment. Alton Doggett kann es sich weiß Gott leisten. Ich glaube, allein auf seinem riesigen Parkplatz stehen ein paar Millionen an Warenwert.«

				»Was hatte Ketchum für einen Unfall?«, unterbrach ihn Bell. 

				Diese Frage wollte Rhonda beantworten, was sie Hickey mit einer wedelnden Handbewegung zu verstehen gab, als seien sie zwei Außenfeldspieler beim Baseball, die gleichzeitig dem Ball hinterherhechteten. Aber zuerst musste sie einen gewaltigen Schluck Pepsi light aus der Dose auf ihrem Schreibtisch nehmen.

				»Eine Tragödie«, sagte sie und presste sich dann die Hand vor den Mund, um einen Rülpser zu unterdrücken. »Der Unfall passierte vor ungefähr sechs Jahren, also bevor Sie zurück in die Stadt gezogen sind, Bell. Ketchum und Shawn waren mit ein paar Freunden im Bitter River schwimmen, ungefähr auf Höhe von Louie Sizemores Farm, wo das Wasser sehr flach ist. Viel zu flach, um vom Ufer hineinzuspringen. Ketchum machte sogar einen Kopfsprung, von einem Ast, der übers Wasser hing. Dabei brach er sich mehrere Wirbel und sitzt seitdem im Rollstuhl. Querschnittsgelähmt … Wisst ihr, was ich glaube?«, fuhr Rhonda fort. »Ich glaube, Wendy Doggett schämt sich insgeheim für Ketchum. Sie will ihn unbedingt im Haus behalten, damit ihn niemand sieht. Oder bemitleidet.« Sie zog eine Grimasse. »Ich konnte diese hochnäsige Frau noch nie leiden. Dabei stammt sie irgendwo aus der Gegend um die Coon Path Road. Wie schick und affektiert sie heute auch tut, ihre Familie ist so heruntergekommen und nichtsnutzig, wie man nur sein kann. Wenn sie Alton Doggett nicht geheiratet hätte mit seinen Autos und all seinem Geld, würde sie draußen im Highway Haven Toiletten schrubben, das steht fest«, sagte Rhonda. Das Highway Haven war eine riesige Autobahnraststätte mit zwölf Tanksäulen, drei Viertel davon für Dieselkraftstoff.

				»Gibt es sonst noch etwas Interessantes?«, fragte Bell.

				Jetzt war Hick an der Reihe. »Nur, dass die Doggetts die ganze Nacht zu Hause waren. Zumindest behaupten sie das. Angeblich haben sie im Laufe des Abends mehrere Anrufe bekommen. Greenough wird bei ihrem Telefonanbieter Uhrzeit und Dauer der Telefonate überprüfen.«

				»Das beweist gar nichts«, winkte Bell ab. »Schließlich hätte jeder diese Anrufe entgegennehmen können. Zum Beispiel eine Haushälterin. Sonst noch etwas?«

				Er zuckte mit den Schultern. »Buster Crutchfield erwartet Sie und den Sheriff heute noch bei sich im Büro. Er lässt seine vorläufigen Obduktionsergebnisse natürlich noch einmal vom kriminaltechnischen Labor gegenprüfen, legt sich aber jetzt schon darauf fest, dass Lucinda Trimble erwürgt wurde. Ich finde, das wirft weitere Fragen auf: Wenn man vorhat, jemanden zu erwürgen, warum tut man es dann in einem engen Auto? Das ist doch ziemlich kompliziert. Warum lockt man denjenigen nicht zu einem einsamen Feldweg und wirft die Leiche anschließend ins hohe Gras?«

				»Vielleicht war es ja nicht geplant«, sagte Bell. »Und nachdem Lucinda tot war, war der Fluss praktischerweise direkt vor der Nase – die perfekte Möglichkeit, Beweise abzuwaschen.«

				»Aber wer sollte ihren Tod überhaupt gewollt haben?«, warf Rhonda ein. »Ich kannte Lucinda Trimble ein bisschen, und es gab weit und breit kein netteres Mädchen. Also fragt man sich doch, wer etwas von ihrem Tod gehabt hätte.« Rhonda holte tief Luft und beantwortete sich dann selbst die Frage: »Lucinda und Shawn Doggett waren verliebt, aber sein reicher Vater und seine zickige Mutter wollten nicht, dass sie zusammenbleiben – was ziemlich dreist und heuchlerisch ist, wenn man es genau bedenkt, denn zwischen Mr Geldsack und seiner eingebildeten kleinen Gattin läuft es auch nicht mehr so glänzend, wie es nach außen hin scheint. Er hat sie schon mehrmals verprügelt. Zu Protokoll genommen wurde das Ganze natürlich nicht – Alton Doggett hat schließlich Geld wie Heu und kann sich genug Besen kaufen, um alles unter den Teppich zu kehren. Wie gesagt: Die Doggetts sind nicht die perfekte Familie, für die man sie hält. Ganz und gar nicht.«

				»Lucinda hat die großen Pläne der Doggetts für ihren Goldjungen Shawn durchkreuzt«, ergriff Hick das Wort. »Und dann ist sie plötzlich tot. Wie praktisch, findet ihr nicht auch?«

				»Zugegeben«, gab ihm Bell recht. »Aber wäre es nicht genauso einleuchtend, dass …«

				Ihre Worte wurden plötzlich vom lauten Klingeln des großen schwarzen Telefons auf dem Tisch übertönt, das einen dumpfen, wabernden Nachhall hatte, wie ein Gong, den man unter Wasser schlägt.

				Bell nahm den Hörer ab. »Ja?«

				»Bell, hier ist Lee Ann. Sie haben oben einen Besucher. Einen gewissen Matt Harless. Er sagt, Sie würden ihn erwarten.«

				»Ist gut, ich bin gleich da. Machen Sie ihm bitte einen Kaffee, ja?«

				Sie ließ den klobigen Hörer wieder auf die Gabel fallen und runzelte die Stirn. »Verdammt«, murmelte sie dann. Ihr Fluch galt niemandem im Speziellen. Sie hatte nur einfach vollkommen verschwitzt, dass Matt schon heute ankam. So sehr sie sich über seinen Besuch freute, die Unterbrechung gefiel ihr gar nicht.

				»Schlechte Neuigkeiten?«, fragte Hick.

				»Nein, gute. Aber das Timing ist nicht ganz optimal. Es geht um einen alten Freund von mir, der …«

				Plötzlich hallte ein schriller Signalton durchs Gebäude, und über ihren Köpfen waren kurz darauf hektische Schritte zu hören. Die Vibration, die sie auslösten, ließ alten Staub aus den krummen Deckenfugen rieseln, der als gelblicher Schauer auf ihre Köpfe, die Schreibtische und den Boden niederging.

				Bell, Rhonda und Hick war sofort klar, was der Signalton bedeutete, schließlich führte Sheriff Fogelsong seit dem 11. September 2001 mindestens einmal im Jahr eine Notfallübung durch. Irgendjemand im Gerichtsgebäude hatte den Panikschalter betätigt, einen kleinen roten Hebel, der an einer Seitenverkleidung unter Lee Ann Frickies Schreibtisch angebracht war.
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				Er hörte das wildgewordene Heulen einer Sirene in der Ferne und fragte sich, was los war. Der Lärm drang aus Acker’s Gap herauf, dessen langsam verrottende Dächer er durch das dichte Geflecht der Bäume höchstens erahnen konnte, Bäume, die die kleine Hütte in den Bergen abschotteten wie ein fest auf ein Einmachglas geschraubter Deckel.

				Obwohl die Stadt außer Sichtweite war, wusste er genau, wo sie sich befand. Er sah sie in aller Deutlichkeit vor sich, bis hin zum letzten abbröckelnden Bordstein und zu den aneinandergereihten leer stehenden Ladenlokalen, deren Schaufenster so dick mit Ruß beschmiert waren, dass man darin nicht einmal mehr das eigene Spiegelbild erkannte. Acker’s Gap war ein Ort, den man niemals vergaß, der sich an einen heftete wie eine Kletterpflanze, selbst wenn man ihn – so wie er – seit über fünfzehn Jahren nicht mehr betreten hatte. Ich hasse Kleinstädte, hatte er einmal zu jemandem gesagt. Das war gelogen gewesen. Er hasste nicht alle Kleinstädte.

				Nur diese. Nur Acker’s Gap.

				Das Wehklagen der Sirene – ein ständiges, wellenförmiges Auf und Ab – ging vom Bezirksgericht aus und zog konzentrische Kreise in der Luft. Er hob den Kopf und spähte durch die Bäume. Vielleicht konnte er ja doch irgendetwas erkennen, einen aufblitzenden Farbklecks oder eine Bewegung. Aber er stand nicht auf, sondern blieb auf den morschen Eingangsstufen der baufälligen Hütte sitzen, die Arme über Kreuz auf die Knie gelegt, die Hände träge herunterhängend. Er saß jetzt schon mindestens eine Stunde hier und wartete. Mit zur Seite gedrehtem Kopf kratzte er sich das Kinn an der Schulter.

				Hinter ihm stand die ramponierte Tür der Hütte offen; sie war schon vor langer Zeit von den Angeln gefault und nur flüchtig und lieblos repariert worden. Seither schloss sie nicht mehr richtig, und so würde es auch bleiben, wenn sich nicht bald jemand mit dem nötigen Fachwissen und dem richtigen Werkzeug ihrer annahm. Aber dieser Jemand interessierte sich offenbar einen Dreck für die Hütte. Zum Glück stand der Frühling vor der Tür. Im Winter wäre eine kaputte Tür ziemlich ätzend gewesen.

				Wann diese Sirene wohl endlich wieder Ruhe gab? Vielleicht hatte es auf der Hauptstraße einen schweren Autounfall gegeben. Das ließ sich von hier oben unmöglich sagen. Was für ein Notfall es auch war, Nick Fogelsong war bestimmt vor Ort und dirigierte die Einsatzkräfte. Er sah den Sheriff vor sich, wie er Leuchtraketen abfeuerte, mit seinen dicken Händen über dem Kopf herumfuchtelte, Autos um einen quer stehenden Schwertransporter herumleitete und in seinen großen Stiefeln hin und her stapfte. Mit seinem breiten Hut auf dem Kopf würde er die Leute herumkommandieren und nach allen Seiten heraushängen lassen, wie furchtbar wichtig er doch war.

				Aber vielleicht sah Fogelsong ja heutzutage ganz anders aus als früher? Wann hatte er Nick Fogelsong das letzte Mal gesehen? 1993? 1994? Er war überrascht gewesen, als Maddie ihm erzählt hatte, dass Fogelsong immer noch Sheriff war. Wie lange konnte man ein und denselben Job ausüben, ohne verrückt zu werden? Immer und immer wieder die gleichen Tätigkeiten zu verrichten – das kam seiner Vorstellung von der Hölle auf Erden ziemlich nah. Fogelsong war ihm immer viel zu ehrgeizig erschienen, um längere Zeit Sheriff in einer Provinzstadt zu bleiben. Er mochte den Kerl nicht – seine frühere Liaison mit Maddie war Grund genug für eine tiefe Antipathie –, und dennoch: Fogelsong war doch eigentlich schlau genug, um für alle Zeiten aus diesem elenden Kaff zu verschwinden. 

				Aber er war noch hier. Sagte zumindest Maddie.

				Er schüttelte den Kopf. Man wurde nie wirklich schlau aus den Menschen, wusste nie, was in ihren Köpfen vorging, zu was sie in der Lage waren, wenn sie sich in die Enge gedrängt fühlten.

				Überrascht nahm er zur Kenntnis, dass die Sirene immer noch heulte. Das anhaltende Geräusch erinnerte inzwischen an einen Fliegerangriff. Vielleicht eine Katastrophenübung. Hatte jemand irgendwo einen Tornado gesichtet? Oder war ein Häftling aus dem Gefängnis ausgebrochen? Wie gern hätte er jetzt ein Handy oder einen Computer gehabt oder zumindest ein verfluchtes Radio! Irgendeine Möglichkeit, an Nachrichten zu kommen. Aber er war pleite und daher in allem auf Maddie angewiesen – Essen, Kaffee, Camels, diese schäbige Hütte, deren Tür nicht richtig schloss und deren Verandastufen kaum noch vorhanden waren. Was sollte er sagen? Kauf mir verdammt noch mal ein Radio, Süße, oder sieh zu, wie du ohne mich klarkommst?

				Jetzt hörte er noch ein Geräusch, das deutlich leiser war als die Sirene. Es kam näher – ein gedämpftes Knurren, wie ein Tier, das grollend seine feindlichen Absichten kundtat. Ohne sich zu bewegen oder auch nur seine Haltung zu verändern, machte er sich bereit, jederzeit reagieren zu können. 

				Es sah aus, als würde sich das Auto durch eine Wand aus Bäumen zwängen. Schaukelnd und hüpfend kam es den Feldweg herauf, der eigentlich nur aus zwei parallel verlaufenden Furchen im Boden bestand.

				Er stand auf. Verengte die Augen zu Schlitzen und spähte angestrengt in den Wagen, um die Identität des Fahrers festzustellen. Sein Gesicht tat weh, wenn er die Augen so zusammenkniff; er spürte immer noch die Nachwirkungen einer Kneipenprügelei, in die er letzten Monat in Covington, Kentucky, geraten war. Dieser Hurensohn war doch tatsächlich mit einem Messer auf ihn losgegangen und hatte ein großes Stück aus seiner Wange geschnitten.

				Gut. Sie ist es.

				Trotzig verharrte er auf der obersten Verandastufe. Er würde ihr ganz sicher nicht entgegenrennen wie in irgend so einem kitschigen Weiberfilm, in dem sich zwei Liebende nach langer Zeit endlich wiedersahen und sich heulend und küssend in den Armen lagen. Von wegen!

				Das Auto – ein rostiger Haufen Schrott, bei dessen Anblick er sich fragte, warum Alton Doggett, dieser geizige Scheißkerl, ihr kein gutes Angebot gemacht hatte, schließlich hatte er Lucinda auch ein schönes Auto geliehen – kam schlingernd zum Stehen. Der Motor erbebte ein letztes Mal, bevor er ausging.

				Die Fahrertür ging auf. Sie machte sich nicht die Mühe, sie hinter sich zu schließen, sondern stürmte sofort auf ihn zu. Ihr langes grünes Kleid bauschte sich um ihre Fußknöchel, und ihre kleinen Hände waren zu Fäusten geballt. Wie vor zwei Wochen, als er sie nach all den Jahren zum ersten Mal wiedergesehen hatte, dachte er auch jetzt:

				Verflixt, sieht sie gut aus!

				Ihre Haare, die wild hinter ihr her flatterten, waren grau, aber ihre Figur war noch genauso mädchenhaft wie früher. Sie hatte sich nicht gehen lassen wie so viele andere Frauen. Verdammt, sie sah besser aus als er. Er selbst hatte nämlich einen ziemlichen Bauch. Das kam vom vielen Bier. Und nicht nur das: Seine Haare machten ihm Schwierigkeiten, zogen sich immer mehr zurück. Jeden Tag wurden es weniger, und es gab nicht das Geringste, was er dagegen tun konnte. Sein Vater war mit fünfundfünfzig so kahl gewesen wie ein Baby. Das lag in der Familie.

				»Hey«, begrüßte er sie. »Was ist da unten in deinem Kaff los? Die Sirene hat mir einen Riesenschrecken eingejagt. Was ist denn verdammt noch mal passiert, dass …«

				Ihr Verhalten erschreckte ihn. Sie kam die drei kaputten Stufen heraufgerannt und packte ihn, zog an seinem Hals und schlang Arme und Beine um ihn. So stürmisch war sie zwar häufiger, doch normalerweise gab es wenigstens eine kleine Vorwarnung. Vor einem Monat hatte sie ihn angerufen, nachdem sie ihn mithilfe von Randy Bostwick, diesem beschissenen Großmaul, ausfindig gemacht hatte – irgendwann würde er es ihm heimzahlen, Randy sollte sich besser in Acht nehmen. Anfangs war sie kühl und distanziert gewesen, hatte ihm ihre Neuigkeit erzählt, ihre Meinung dazu gesagt, ihr Angebot unterbreitet. Und dabei hatte sie es zunächst belassen.

				Und jetzt das. 

				»Eddie«, keuchte sie, und ihm blieb nichts anderes übrig, als die Umarmung zu erwidern, denn sie hatte sich dicht an ihn geschmiegt und klammerte sich an ihm fest. Er legte zögernd die Arme um sie und spürte die Hitze, die wellenförmig von ihrem Körper ausging, eine vertraute Hitze. Obwohl sie offenbar völlig aufgewühlt und in Tränen aufgelöst war, merkte er, wie sein Körper darauf reagierte. Verdammt, ihre impulsive Art erregte ihn immer wieder.

				»Eddie … Eddie«, stammelte sie mit tränenerstickter Stimme.

				»Dieser Lärm – was sollte das mit der Sirene?«

				Verwirrt schüttelte sie den Kopf. Die Sirene war nicht in ihr Bewusstsein vorgedrungen, zu tief saßen ihr Schmerz und ihre Trauer. »Ich bin so schnell gekommen, wie ich konnte, Eddie«, sagte sie. »Aber ich hatte Angst, dass sie mich beobachten, deshalb musste ich mich still verhalten und erst den richtigen Zeitpunkt abwarten.« Sie wurde erneut von einer heftigen Welle des Kummers erfasst und zitterte wie ein dürrer Zweig im Sturm. »Sie ist tot. Unser kleines Mädchen ist tot.«
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				Nick Fogelsong hatte sich Handschuhe übergestreift und berührte mit dem Zeigefinger das winzige kreisförmige Loch im Fenster über Lee Ann Frickies Schreibtisch. Er musste sich nicht anstrengen, um es zu erreichen, denn es befand sich auf Brusthöhe, also ungefähr dort, wo Lee Anns Hinterkopf war, wenn sie auf ihrem Stuhl vor dem Computer saß. Und genau das hatte sie im Moment des Schusses getan. 

				»Bert Hillman«, sagte Bell. Verärgert stellte sie fest, dass ihre Stimme zitterte. Sie wusste nicht, ob es außer ihr noch jemandem aufgefallen war, doch dass sie es gemerkt hatte, genügte. Schuld an ihrer Erregung war die Erkenntnis, wie knapp die Kugel ihre Sekretärin verfehlt hatte. »Er muss es gewesen sein, Nick. Wer denn sonst? Das ist genau die Art von Wahnsinnstat, die ich diesem durchgeknallten Scheißkerl zutraue.«

				Der Sheriff quittierte ihre Bemerkung mit einem Nicken. Statt sie anzusehen, setzte er seine Untersuchung des Fensters fort. »Lee Ann hat die gleiche Vermutung«, sagte er. »Wir gehen dem Hinweis bereits nach. Meine Leute machen Hillman gerade ausfindig, um ihn zu befragen. Und um sich seine Waffe anzusehen.«

				Er befühlte den scharfen Rand des Einschusslochs mit Vorsicht und Respekt, als würde er mit einer Schadenersatzklage seitens der Glasscheibe rechnen, wenn er ihr nicht die angemessene Ehrerbietung entgegenbrachte. Bell wusste, dass er Größe und Form der Eintrittsstelle abschätzte und mit dem riesigen Archiv in seinem Gedächtnis abglich. Dadurch erhoffte er sich Rückschlüsse auf die Patrone. Fest stand, dass sie die Scheibe viel zu schnell durchschlagen hatte, um sie zu zertrümmern. Deputy Harrison war draußen auf der Straße und versuchte anhand einer rasch errechneten Geschossbahn herauszufinden, von wo die Kugel abgefeuert worden war. Sie hatte Fogelsong bereits per Funk mitgeteilt, dass nirgendwo etwas von dem Schützen zu sehen war. Ein Ballistik-Team vom kriminaltechnischen Labor war mittlerweile auf dem Weg.

				Der Sheriff war nach Auslösen des Alarms innerhalb kürzester Zeit vor Ort gewesen – sein Büro lag in einem Anbau am Ende des Flurs –, hatte die Situation erfasst und das teuflisch schrille Heulen der Sirene abgeschaltet, sobald das Gerichtsgebäude und seine Umgebung gesichert und abgeriegelt waren. Dann hatte er Lee Ann nach dem ersten Namen gefragt, der ihr zum Thema rachsüchtiger, bewaffneter Vollidiot einfiel. 

				»Bert Hillman«, hatte sie ohne jedes Zögern geantwortet.

				»Brauchen Sie einen Arzt, Lee Ann?«, hatte Nick als Nächstes gefragt. »Das hätte eigentlich meine erste Frage sein müssen. Entschuldigen Sie bitte.«

				»Ich habe nicht einmal einen Kratzer abbekommen.«

				»Das war nicht meine Frage.«

				»Mir geht es gut, Nick. Wirklich.« Lee Anns verlegener Gesichtsausdruck sprach Bände: Sie war unverletzt und befürchtete daher, überreagiert zu haben. »Ich dachte, jemand würde versuchen, das Gericht zu stürmen«, erklärte sie. »Es tut mir wirklich leid, dass ich die ganze Stadt in Angst und Schrecken versetzt habe.«

				»Sie haben genau richtig gehandelt«, erwiderte der Sheriff.

				Lee Ann stand in der Mitte ihres kleinen Büros und atmete langsam und bewusst ein und aus, als käme es ihr wie ein Wunder vor, dass sie das überhaupt noch konnte. Dennoch wirkte sie weder panisch noch sonderlich beunruhigt. Sie schien an Beinahe-Katastrophen und Was-wäre-gewesen-wenn-Situationen gewöhnt zu sein und bildete das gelassene Zentrum eines tanzenden und wippenden Karussells nervöser Menschen, darunter Bell, Hick, Rhonda, Deputy Charlie Mathers, Polly Vinson aus der Urkundenabteilung, deren Assistentin Tina Sheets sowie Janet Leftwich, die Gerichtsaufseherin. Die meisten Anwesenden waren sichtlich aufgewühlt und berührten immer wieder kopfschüttelnd Lee Anns Arm, um ihr Mitgefühl zu bekunden.

				Bell und ihre beiden Stellvertreter waren sofort die gewundene Steintreppe hinauf ins Erdgeschoss des Gerichtsgebäudes gehetzt, als sie die Sirene gehört hatten. Dort hatten sie eine aufgeregt tuschelnde, verwirrte Menschentraube vorgefunden. Die Flure des alten Gebäudes waren ohnehin so eng wie stark verkalkte Arterien, und Bell fühlte sich von der Anwesenheit so vieler Menschen auf einem Fleck – Gerichtsmitarbeitern und Bürgern, die gerade in der Stadt gearbeitet oder eingekauft hatten, als die Sirene eingesetzt hatte – an die jährliche Landwirtschaftsausstellung von Raythune County erinnert, bei der sich die Besucher auf jedem verfügbaren Quadratzentimeter des Jahrmarktsgeländes vor den Toren der Stadt drängten. Wie Sardinen in der Büchse, beschrieb Bells alte Schulfreundin Dot Burdette gern die mehr als beengte Situation an jenen schwülen Augustabenden, wenn die überlappenden Gerüche nach Schweiß, Fettgebackenem und Viehexkrementen die Luft würzten. Auch Nick Fogelsong hatte für das Gedränge seinen eigenen Lieblingsvergleich: Da geht’s zu wie in einem Bienenstock!

				»Ich hatte mich gerade vorgebeugt, um eine Heftmappe zurück in die unterste Schreibtischschublade zu legen«, berichtete Lee Ann. »Und in diesem Moment passierte es.« Sie schluckte. »Wenn ich aufrecht gesessen und auf den Computerbildschirm geblickt hätte, wie ich es noch eine Sekunde vorher getan habe, hätte mich die Kugel voll …«

				Sie geriet ins Stocken. Lee Ann war hart im Nehmen, aber den Rest des Satzes brachte sie nicht über die Lippen. Tina Sheets streichelte ihren Arm. 

				Als Bell hereingestürmt war, hatte sie als Erstes eine schnelle, aber gründliche mentale Aufstellung der Personen angefertigt, die sich in Lee Ann Frickies Büro drängten. Matt Harless hatte sie sofort entdeckt. Er hatte an der Wand gekniet, als würde er beten, doch seine Aufmerksamkeit hatte der strahlenkranzförmigen Einbuchtung ein gutes Stück oberhalb der Fußbodenleiste gegolten, wo die Kugel in die hellgelbe Gipswand eingeschlagen war. Nachdem sich Bell vergewissert hatte, dass es Lee Ann gut ging, war sie zu ihm getreten.

				»Matt«, hatte sie gesagt. »Alles okay bei dir?«

				»Mir ist nichts passiert.« Er war aufgestanden. »Deine Sekretärin ist wirklich unglaublich. Gibt es irgendetwas, das sie aus der Ruhe bringt?«

				Bell hatte ihm die Hand auf den Unterarm gelegt und knapp genickt. Ihre Botschaft war klar gewesen: Wenn dir nichts passiert ist, gehe ich jetzt wieder an die Arbeit. Dann hatte sie die versammelten Menschen auseinandergeschoben und sich so zum Sheriff vorgearbeitet, kochend vor wütender Gewissheit. Sie hatte sich weder mit einer Begrüßung aufgehalten noch ihrer Erleichterung darüber Ausdruck verliehen, dass niemand verletzt war. Jetzt war keine Zeit für nichtssagendes Gerede.

				»Bert Hillman«, sagte sie nun erneut. Ihr war vollkommen bewusst, dass sie sich wiederholte, und das war auch gewollt. »Ich fresse einen Besen, wenn da nicht dieser verdammte Scheißkerl von Unruhestifter dahintersteckt.«

				»Okay«, sagte Fogelsong. Er blickte immer noch zum Fenster und hatte dem Raum seinen breiten Rücken zugewandt. Nachdenklich fuhr er mit dem Finger immer wieder langsam die Umrisse des Einschusslochs nach. Als er sich schließlich umdrehte, ignorierte er Bell und sah Lee Ann an. »Das war vorhin absolut ernst gemeint«, sagte er zu ihr. »Sie haben genau das Richtige getan, indem Sie den Alarm ausgelöst haben. Gut mitgedacht. Ich weiß nicht, ob ich unter diesen Umständen so geistesgegenwärtig gewesen wäre.«

				Bell wusste, dass Lee Ann nicht zum ersten Mal knapp einer Katastrophe entgangen war. Sie war in Sawyer Fork geboren und aufgewachsen, einem Winkel von Raythune County, in dem in regelmäßigen Abständen die Gewalt aufflammte. Dort herrschte eine durch Armut befeuerte Verzweiflung, die den Boden durchtränkte wie ein stetig fallender grauer Regen. Lee Ann hatte miterlebt, wie Männer und Frauen umgebracht oder schwer verletzt wurden, durch Messer, Schusswaffen, Hunde, Fäuste. Schwer zu sagen, was am schlimmsten ist, hatte sie einmal zu Bell gesagt. Als Zwölfjährige hatte sie zusehen müssen, wie ihr Vater ihre Mutter ins Koma prügelte. Dafür hatte er vier Jahre im West Virginia State Prison abgesessen, bevor er an Leberkrebs gestorben war. Lee Ann Frickie hatte alle diese seelischen Erschütterungen tapfer und stoisch durchgestanden.

				Bell ahnte dennoch, dass der heutige Vorfall ihre Sekretärin mehr mitgenommen hatte, als ihr selbst bewusst war, denn er hatte sich im Gerichtsgebäude ereignet, einem vermeintlich sicheren Ort. 

				»Ich schicke meine Mitarbeiter für heute nach Hause«, verkündete Polly Vinson, eine kleine, rundliche Frau Ende fünfzig, deren himbeerrot gefärbter Stufenschnitt genauso von ihrer kräftigen Statur ablenken sollte wie ihre großen Ohrringe. Sie arbeitete nun schon seit zwei Jahrzehnten in der Urkundenabteilung. »Es sind sowieso alle viel zu aufgewühlt, um zu arbeiten«, erklärte sie. 

				»Ich hab mir vor Angst fast in die Hose gemacht«, bestätigte Tina, ihre Assistentin, und schüttelte sich, bevor sie mit nervösem Kichern fortfuhr: »Plötzlich geht diese heulende Sirene los … und dann das Geschrei überall!« Tina war zweiunddreißig und bereits Mutter von sieben eigenen sowie Stiefmutter von vier weiteren Kindern, die ihr Mann mit in die Ehe gebracht hatte. Beim Gedanken an diese Kinderschar wurde Bell manchmal ganz schwindlig, vor allem, nachdem sie den kleinen Wohnwagen gesehen hatte, in dem die Familie hauste. Tinas Mann war entfernt mit Lori und Deanna Sheets verwandt, dem Mutter-Tochter-Gespann, dem Bell im letzten Jahr im Zusammenhang mit einem Tötungsdelikt den Prozess gemacht hatte.

				»Meine Deputys durchsuchen derzeit noch das Gebäude«, sagte Fogelsong. Wieder war sein Blick dabei auf Lee Ann gerichtet. »Ist Ihnen vor dem Schuss irgendetwas Außergewöhnliches aufgefallen?«

				Die Sekretärin dachte nach. Eine graue Strähne hatte sich aus ihrem straffen Haarknoten gelöst und hing ihr nun über die Schulter.

				»Tja, mal überlegen«, sagte sie. »Bell war unten bei einem Meeting mit Hick und Rhonda, und ich hatte sie gerade angerufen, um ihr mitzuteilen, dass sie Besuch hatte …«

				»Besuch?«, fragte der Sheriff. »Wer hat sie denn besucht?«

				»Ich«, meldete sich Matt Harless mit lauter Stimme zu Wort, damit er über die versammelten Menschen hinweg zum Sheriff vordrang. Seitlich schob er sich durch die Menge nach vorn. 

				Fogelsong musterte ihn von Kopf bis Fuß. Dass ihm die fremde Person im Raum vorher noch nicht aufgefallen war, verriet deutlich, wie bestürzt und besorgt er über den Angriff des unbekannten Schützen war. Bell wusste, dass er normalerweise jedes neue Gesicht in seiner Umgebung sofort registrierte; sie hatte ihm einmal scherzhaft vorgehalten, er habe wohl geheime Antennen, die sofort anschlügen, wenn jemand ohne sein Wissen die Bezirksgrenzen überschreite.

				»Matt Harless«, stellte sich Matt vor. »Ich bin ein Freund von Bell.«

				Von Fogelsong kam weder ein freundliches Lächeln noch eine zur Begrüßung ausgestreckte Hand. Bell hatte dieses Verhalten an ihm schon häufiger beobachtet, wenn er Neuankömmlingen gegenüberstand. Als sie ihn einmal darauf angesprochen hatte, hatte der Sheriff gekontert: Schon mal einen Gesetzeshüter gesehen, der Fremde mag? In neunundneunzig Prozent der Fälle bedeuten Fremde Ärger. Bell war versucht gewesen zu antworten: Ja, und sie bedeuten auch Vielfalt und neue Ideen und Umsatz für die hiesigen Geschäfte, aber natürlich müssen wir sie trotzdem aus der Stadt jagen, und zwar so schnell wie möglich!

				Fogelsongs stechender Blick wanderte von Harless zu Bell. 

				»Wir kennen uns aus D.C.«, erklärte sie. »Matt wird ein bis zwei Wochen in der Gegend bleiben.« Alles Weitere würde sie Nick erklären, wenn sie allein waren.

				Der Sheriff brummte. »Aus D.C. also.« 

				Matt nickte.

				»Da haben Sie sich ja einen schönen Tag ausgesucht, um hier aufzutauchen.« Fogelsong wandte sich wieder an Lee Ann: »Sobald wir hier fertig sind, bitte ich Deputy Greenough, Sie nach Hause zu bringen.«

				»Nicht nötig.«

				»Ich sagte auch nicht, dass es nötig ist, sondern dass es so gemacht wird.« Nick nahm Lee Ann beim Ellbogen, führte sie zu ihrem Stuhl und wartete, bis sie sich gesetzt hatte. »Ich weiß, dass es Ihnen gut geht. Sie sind verdammt hart im Nehmen. Aber vielleicht kommt der Schock erst später, wenn Sie das Ganze noch einmal Revue passieren lassen, und ich möchte auf keinen Fall, dass Sie dann am Steuer sitzen.« Er trat ein Stück von ihrem Stuhl weg, damit sie sich nicht bedrängt fühlte, und sagte dann: »Und jetzt erzählen Sie mir, was danach passiert ist. Nachdem Sie Bell angerufen haben.«

				Lee Ann berührte die Kante ihres Schreibtischs, als wollte sie sich vergewissern, dass es ihn wirklich gab, dass alles noch genauso war wie zuvor. »Na ja«, sagte sie. »Ich habe mich nach vorn gebeugt, um die Akte, an der ich gerade gearbeitet habe, in den Schreibtisch zu räumen, und noch bevor Mr Harless Gelegenheit hatte, sich zu setzen, um auf Bell zu warten« – sie befeuchtete sich die Lippen –, »kam auch schon der Schuss durchs Fenster.« 

				»Und Sie wussten gleich, dass es sich um einen Schuss handelte«, hakte Nick nach.

				»Ja, das war mir sofort klar.« Lee Ann hob den Blick und sah ihn an. Er kannte Sawyer Fork genauso gut wie sie. Wenn jemand viele Schüsse in seinem Leben gehört hatte, dann Lee Ann. »Daraufhin bin ich aufgesprungen.« Sie schlug sich mit der Hand gegen die Stirn. »Statt in Deckung zu gehen, bin ich aufgesprungen wie eine gottverdammte Idiotin.«

				»Reflexhandlung«, sagte Nick. »Fällt Ihnen außer Bert Hillman noch jemand ein, der zu so etwas fähig wäre? Jemand, mit dem Sie vielleicht aneinandergeraten sind oder der so etwas lustig findet?«

				»Nein.« Ihre Hand lag immer noch an ihrer Stirn, als bräuchte sie sie dort, um besser nachdenken zu können. 

				»Hat außer Bert in letzter Zeit noch jemand Drohungen gegen die Staatsanwaltschaft ausgesprochen?«, fragte der Sheriff weiter. »Vielleicht ein Angeklagter, der vor Gericht außergewöhnliche Aggressionen gezeigt hat?« 

				Auf Lee Anns Gesicht erschien ein mattes Lächeln. »Nick Fogelsong«, sagte sie tadelnd. »Sie kennen den Gerichtsalltag genauso gut wie ich. An dem Tag, an dem ein Angeklagter nicht damit droht, Sie, mich, Bell und all unsere Angehörigen und Haustiere auf die Route 6 zu werfen und mehrmals mit einem Vierzigtonner zu überrollen, nachdem er uns vorher die Augäpfel herausgerissen und unsere Kniescheiben mit einem Hammer zertrümmert hat – tja, an dem Tag wissen wir, dass wir zu nachsichtig mit dem Scheißkerl waren.«

				Nick schien ein wenig überrascht über derart unflätige Sprache aus Lee Ann Frickies Mund, schließlich unterrichtete sie seit achtunddreißig Jahren an der Sonntagsschule der Rising Souls Baptist Church und knöpfte Nick und seinen Deputys – und auch Bell – für jeden in ihrer Gegenwart geäußerten Fluch fünf Cent ab. Den Erlös spendete sie regelmäßig an die Auslandsmission ihrer Kirche. Ihr Einwand war dennoch berechtigt. Drohungen waren ein ganz normaler Bestandteil der Arbeit im Strafjustizsystem, zumal an einem Ort wie Raythune County, wo die Menschen durch die Berge eng miteinander und ihren Emotionen zusammengepfercht waren und schnell einmal eine empfindliche Stelle berührt war.

				»Da haben Sie absolut recht«, räumte Fogelsong ein. »Trotzdem: Ich würde es begrüßen, wenn Sie noch einmal darüber nachdenken würden. Vielleicht fällt Ihnen ja doch noch jemand ein.«

				Lee Ann wartete dreißig Sekunden ab und bekräftigte dann ihre vorherige Aussage: »Ich bin immer noch der gleichen Meinung wie Bell: Bert Hillman. Er ruft seit drei Wochen jeden Tag hier an und wird immer wütender. Sein Gezeter ist schon so etwas wie ein ständiges Störgeräusch geworden, das man kaum noch wahrnimmt.«

				»Was hat ihn denn diesmal so aufgebracht?«

				»Die neue Straße, die die Bezirksverwaltung baut«, erklärte Lee Ann. »Er behauptet, dass der Regenabfluss alles in seinen Garten spülen wird. Außerdem hat er von seiner Veranda aus angeblich freie Sicht auf die Straßenarbeiter und droht damit – ich zitiere, Nick –, ihnen ›die gottverdammten Köpfe wegzuschießen‹.«

				Der Sheriff nickte. »Verstanden.« Dann wanderte sein Blick plötzlich zurück zu Matt Harless, als sei er ihm gerade wieder eingefallen. »Für Sie passt das wahrscheinlich genau ins Bild, nicht wahr? Von West Virginia erwartet man es ja nicht anders. Hier schießen die Leute sich gegenseitig ab, weil sie nichts anderes zu tun haben«, sagte er herausfordernd.

				»Sie wohnen hier in einer wunderschönen Landschaft, Sheriff«, erwiderte Matt ruhig. »Und genau das war auch meine Erwartung. Sonst nichts. Ich freue mich darauf, mir selbst ein Bild davon zu machen. Und ich bin natürlich froh, dass heute niemand verletzt wurde.«

				Jetzt schaltete sich Bell ein. »Ich rufe dich später an, Matt, und helfe dir, eine Unterkunft zu finden.«

				»Alles klar.« Er verstand den Wink und schob sich zwischen den Leuten, die das kleine Büro verstopften, hindurch, um zur Tür zu gelangen.

				Der Sheriff ergriff mit lauter Stimme das Wort, damit ihn sämtliche Anwesenden hörten: »Bis wir nähere Erkenntnisse haben, bitte ich alle Mitarbeiter des Gerichts, die Jalousien oder Vorhänge ihrer Büros geschlossen zu halten. Am liebsten würde ich bis zur Aufklärung des Angriffs das Gericht ganz schließen, aber das geht leider nicht.« Sein Blick huschte noch einmal zu dem Fenster über Lee Ann Frickies Schreibtisch. »Sobald wir das Ballistik-Gutachten der Kriminaltechniker vorliegen haben, wissen wir mehr. Das Team müsste in spätestens einer Stunde hier eintreffen. Und jetzt kommen Sie bitte, Lee Ann. Ich bringe Sie noch nach draußen. Greenough müsste inzwischen den Blazer vorgefahren haben.«

				»Und was ist mit dem Berg Arbeit auf meinem Schreibtisch?«, protestierte sie. »Wenn Sie mich jetzt nach Hause schicken, muss ich später noch einmal wiederkommen.«

				»Wir werden sehen«, erwiderte der Sheriff. Während er ihr aufhalf, wandte er sich an Bell: »Bevor hier das Chaos ausgebrochen ist, habe ich einen Anruf von Crutchfield erhalten. Wir können jetzt vorbeikommen.«

				Bell hatte einige Mühe, sich wieder auf das Verbrechen zurückzubesinnen, mit dem der Tag begonnen hatte. Sie fühlte sich wie ein Lastwagen mit breitem Radstand, der gezwungen war, in aller Eile und auf engem Raum zu wenden. 

				Der Mord an Lucinda Trimble. Ihre in einem Auto im Bitter River gefundene Leiche. Es gab viel zu tun.

				»Lee Ann?« Bell wollte sich noch ein letztes Mal nach dem Wohlbefinden ihrer Sekretärin erkundigen, bevor sie ihre Aufmerksamkeit wieder ganz auf den Trimble-Fall richtete. »Wenn Sie etwas brauchen, rufen Sie mich an. Und wenn Sie sich ein paar Tage freinehmen wollen, ist das auch kein Problem.«

				»Wir sehen uns heute Abend«, antwortete Lee Ann.
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				Sie fuhren in getrennten Fahrzeugen zum Gerichtsmediziner. Bell wusste, dass diese Regelung durchaus sinnvoll war; wenn ein Notruf bei Nick einging, musste er sofort los und hatte keine Zeit, sie vorher beim Gericht abzusetzen. Dennoch fühlte es sich seltsam an, Teil eines finsteren, aus zwei Autos bestehenden Defilees zu sein, das sich langsam die Main Street entlangbewegte, dann den Donnelly Square umrundete, in die Route 6 einbog und auf dem Kiesparkplatz neben dem Betonkasten mit dem grauen Vordach zum Halten kam, in dem Obduktionszimmer und Büro des Gerichtsmediziners untergebracht waren.

				Buster Crutchfield, ein betagter Mediziner, dessen viel zu großer Laborkittel um ihn herum schlotterte, wartete im Empfangsbereich auf sie und führte sie in den dahinter liegenden Obduktionsraum. Den Raum, den Zivilpersonen niemals zu Gesicht bekamen. Es gab Tage, an denen sich Bell wünschte, ihn ebenfalls nicht betreten zu dürfen.

				Heute war ein solcher Tag. 

				Lucinda Trimbles Leiche lag mit dem Gesicht nach oben auf einem Edelstahltisch. Ein weißes Tuch, aus dem nur Kopf und Schultern ragten, war um ihren Körper gewickelt, und die schmalen Arme lagen parallel daneben. Der Leichnam hatte sich nicht lange genug im Wasser befunden, um aufzuquellen. Lediglich die Körperbereiche, in denen dieser Prozess seinen Anfang nahm – Gesicht und Fingerspitzen –, waren leicht geschwollen. Ansonsten wirkte Lucinda fast unberührt von dem Martyrium, das ihr Körper erlitten hatte. 

				Bell starrte die tote junge Frau an und ertappte sich dabei, dass sie bedauerte, es nicht mit dem vertraut grotesken Anblick einer typischen, erst nach Tagen entdeckten Flussleiche zu tun zu haben: der bleichen Hautfärbung, den ballonähnlichen Gliedmaßen, dem wasserballgroßen Bauch, den Stellen, an denen die Gase die Haut zum Platzen gebracht hatten. Dann wäre einem wenigstens klar, dass es unwiderruflich vorbei ist, dachte sie. Dann hätte sie nicht den bizarren, quälenden Drang verspürt, Lucindas vollkommene Schultern zu berühren und zu sagen: Wach auf! Na los, Zeit, nach Hause zu gehen. Du gehörst hier nicht her, Kleine. Es war alles nur ein Irrtum. Deine Mutter wartet zu Hause auf dich. Sie ist schon ganz krank vor Sorge. Die furchtbare Schönheit von Lucindas Gesicht kam ihr vor wie ein Fluch.

				Die einzigen Anzeichen dafür, dass etwas mit der jungen Frau nicht stimmte – von der Tatsache einmal abgesehen, dass sie im grellen Licht eines Obduktionsraums auf einem Tisch lag, von drei neugierigen Augenpaaren angestarrt wurde und mit einem Tuch bedeckt war, das die Spuren von Buster Crutchfields Arbeit verbarg –, waren die kleinen Blutergüsse an ihrem Hals und die winzigen roten Flecken, die sich über Teile ihres Gesichts zogen. 

				Ansonsten ist sie wunderschön, dachte Bell. Und tot.

				Es war Teil ihrer Arbeit als Staatsanwältin, jede Einzelheit über gewaltsame Todesfälle in ihrem Bezirk in Erfahrung zu bringen, wozu auch die Untersuchungsergebnisse des Gerichtsmediziners zählten – und zwar bevor Floyd Fontaine und seine Söhne von Fontaines Beerdigungsinstitut ihre sorgfältigen, Beweise zerstörenden Verschönerungsmaßnahmen einleiteten. Bei früheren Besuchen im Obduktionsraum des Gerichtsmediziners hatte Bell Opfer von Autounfällen, Schießereien und Hundeangriffen gesehen. Sie hatte Menschen gesehen, die beim Klettern in den Bergen ausgerutscht und tief unten im Tal gelandet waren, nachdem sie auf Dutzenden spitzer Felsen aufgeschlagen waren, hatte auseinandergerissene, zerschmetterte, verbrannte und verstümmelte Gesichter gesehen, Leichen ohne Kopf, Leichen, die LKW oder Züge in zwei Hälften gespalten hatten.

				Aber was sie heute vor Augen hatte, war am schlimmsten: ein Gesicht, das vollkommen unversehrt wirkte, das aussah, als müsste man nur sanft auf einen Arm tippen und einen Namen flüstern, Lucinda, Lucinda, und schon würde die junge Frau die Augen aufschlagen, husten, sich blinzelnd aufsetzen und verwirrt die drei um den Tisch versammelten Gestalten anstarren – Bell Elkins, Nick Fogelsong und Buster Crutchfield –, um anschließend an sich selbst herunterzuschauen und festzustellen, dass sie nur mit einem Tuch bedeckt war. Statt schockiert oder peinlich berührt zu reagieren, würde sie einfach nur höflich um ihre Kleider bitten, fragen, wie spät es war, und anschließend jemanden bitten, ihre Mutter anzurufen: Sie macht sich bestimmt schon furchtbare Sorgen. Wenn ich nicht bald nach Hause komme, gibt es richtig Ärger.

				Buster Crutchfield unterbrach Bells Träumerei mit einem dezenten Räuspern, das bedeutete: Lasst es uns hinter uns bringen, ja? Crutchfield hatte einen massigen Körper, der genauso teigig und konturlos war wie sein Gesicht. Die wenigen Haare, die er noch auf dem Kopf hatte, waren weiß und flaumig und willkürlich verteilt, wie die Samenfasern von Pappeln auf einer Rasenfläche. Er arbeitete seit mehr als fünfzig Jahren als Hausarzt in Acker’s Gap und seit dreißig Jahren zusätzlich als Gerichtsmediziner. Seine vornehme Stimme hatte den weichen, melodiösen Klang seiner Heimat Virginia. »Also, meine Liebe: Wie ich Nick schon heute Mittag erzählt habe, war unser Mädchen nicht besonders lange im Wasser. Höchstens vier oder fünf Stunden.«

				Bell nahm diese Information nickend zur Kenntnis und trat näher an den Tisch heran, um Buster zu zeigen, dass sie bereit war. Sie wusste, dass auch Madeline Trimble bald eintreffen würde, um die offizielle Identifizierung vorzunehmen, und dann wollte sie möglichst nicht mehr vor Ort sein. Bell hatte Trauer in allen ihren Erscheinungsformen erlebt – von wilder Raserei, bei der die Leute schrien und in der Luft herumfuchtelten, auf die Knie fielen und Gott verfluchten, bis zum beinahe meditativen Zustand, bei dem die Leute stumm vor sich hin starrten. Dieser stille Zustand kam ihr immer wie die unheilverkündende Ruhe vor dem Sturm vor. Bell kannte Trauer zur Genüge und hatte kein Bedürfnis, mehr davon zu sehen. Es gab nichts, was sie darüber noch lernen konnte.

				»Kommen Sie doch noch ein Stück näher, geht das?«, forderte Buster sie auf. 

				Bell kam seiner Bitte nach, und auch Nick trat näher heran. 

				Crutchfield beugte sich über die Leiche und verharrte mit einem dicken, krummen Finger über Lucindas Hals in der Luft. »Sehen Sie diese Striemen? Jemand hat von links und rechts seine Daumen gegen die Luftröhre des armen Mädchens gedrückt. Es liegen die klassischen Anzeichen für Erwürgen vor. Zunge und Kehlkopf? Vergrößert. Zungenbein? Frakturiert. Und sehen Sie auch diese klitzekleinen roten Pünktchen in ihrem Gesicht? Sie wissen sicher bereits, was das ist. Wir nennen diese Pünktchen Petechien – kleine Blutungen aus den Kapillaren, die durch großen Druck entstehen. Wenn man sich die Innenseiten ihrer Augenlider ansieht – was ich getan habe, und Sie beide können das auch gerne tun, vorausgesetzt, Sie ziehen sich Handschuhe an –, erkennt man dort ebenfalls diese kleinen Pünktchen.« Er richtete sich mühsam und mit schmerzverzerrtem Gesicht wieder auf. »Kein Wasser in der Lunge. Dieses süße kleine Ding war schon tot, als es im Fluss versank. Der Tod wurde eindeutig durch Erwürgen herbeigeführt.«

				Jedem anderen, der von einem »süßen kleinen Ding« gesprochen und sich damit als unverhohlen sexistisch geoutet hätte, wäre Bell mit Sicherheit an die Kehle gegangen, auch wenn sie damit zum Anstieg der örtlichen Mordstatistik beigetragen hätte, doch Crutchfield war ein alter Mann und stammte aus einer längst vergangenen Zeit. Spar dir deine Energie, hatte Fogelsong ihr während ihrer ersten gemeinsamen Mordermittlung geraten. Verschwende deine Wut nicht an Buster Crutchfield oder die anderen alten Knaben aus der Gegend. Du kannst sie ohnehin nicht ändern. Außerdem leben sie nicht mehr lange … du kannst es also einfach aussitzen. 

				»Gibt es Hinweise darauf, dass sie sich gegen ihren Angreifer gewehrt hat?«, fragte Bell.

				Crutchfield schüttelte den Kopf, wobei seine schlaffen Wangen hin und her wackelten und die Hautlappen unter seinem Kinn zitterten. »Ich vermute, dafür ging alles zu schnell, Miss Belfa. Jedenfalls habe ich nichts unter ihren Fingernägeln gefunden, was darauf hindeuten würde, dass sie jemanden gekratzt hat. Offenbar hat sie die Gefahr nicht kommen sehen.«

				Bell wandte sich an Fogelsong: »Der Täter hat sie also entweder im Auto umgebracht, oder er hat sie bereits tot ins Auto gesetzt und den Wagen anschließend in den Fluss rollen lassen.«

				»Sieht ganz danach aus.«

				»Aber sie hat sich offenbar nicht gegen den Täter gewehrt, was nur bedeuten kann, dass sie sich nicht in Gefahr wähnte.«

				»Bis es zu spät war«, ergänzte der Sheriff.

				»Ist das logisch?«

				»Logik hat nicht das Geringste mit Straftaten zu tun.«

				In diesem Punkt musste sie ihm rechtgeben. Wie oft hatten sie schon in Mordfällen ermittelt, bei denen der Täter schlampig oder unüberlegt, unlogisch oder schlichtweg dumm vorgegangen war. Bells Aufgabe – und die des Sheriffs – bestand nicht darin, irgendein kriminelles Superhirn zu überlisten, einen eleganten, diabolischen Täter à la Hannibal Lecter. Nein, es ging allein darum herauszufinden, was passiert war, wer dahintersteckte und wie man das Ganze vor Gericht beweisen konnte.

				»Kein Ring?«, fragte Bell.

				»Was?«

				»Sie trägt keinen Ring – und auch sonst keinen Schmuck«, stellte Bell fest. »Sehr ungewöhnlich für ein Mädchen in ihrem Alter.« Sie dachte an Carla, die ihre Accessoires manchmal stündlich wechselte und ständig mindestens drei Ringe, eine Kette, ein geflochtenes Armband und mehrere Ohrstecker trug. »Haben deine Deputys ihr den Schmuck ausgezogen, Nick?«

				»Meine Deputys«, antwortete Nick mit vor Wut eisiger Stimme, »verändern gar nichts bei einer Leiche, die Gegenstand einer Mordermittlung ist, es sei denn, sie werden explizit dazu aufgefordert. Und das wurden sie nicht. Also nein, haben sie nicht. Wenn du keinen Ring an ihr siehst, hat sie keinen getragen.« Er schob den Kiefer vor und zurück, wie er es immer tat, wenn er sich aufregte. »Aber ich kann gern Maddie Trimble danach fragen, damit wir auf der sicheren Seite sind. Ich gebe dir dann Bescheid.« 

				Fogelsong hatte Bell noch immer nicht in die Augen gesehen. Ohne den Blick von der Leiche zu lösen, fragte er Crutchfield: »Können wir jetzt ihr Gesicht zudecken? Natürlich nur, wenn Sie fertig sind.«

				Sie quält ihn also auch, dachte Bell. Die schreckliche Vollkommenheit. Die Tatsache, dass sie so unversehrt ist. Ihre unerträgliche Schönheit.

				»Ich muss mich doch sehr wundern, Nick«, erwiderte der Gerichtsmediziner. »Die Mutter des Mädchens ist auf dem Weg hierher, um ihre Tochter noch ein letztes Mal zu sehen und sich zu vergewissern, dass sie es wirklich ist und dass sie nicht mehr zurückkommt. Das ist vielleicht schwer zu verstehen, aber die Gewissheit bringt einen gewissen Trost. Das müssten Sie doch mittlerweile wissen.«

				»Sie haben vollkommen recht«, sagte der Sheriff in entschuldigendem Tonfall.

				Die Vorgehensweise war seit Jahrzehnten dieselbe: Angehörige, die bei Crutchfield eintrafen, um die Leiche eines Familienmitglieds zu identifizieren, wurden durch einen separaten Eingang in ein kleines Zimmer gebracht, das an den Obduktionsraum grenzte. Dann wurde langsam, beinahe ehrfürchtig, der Vorhang vor einem schmalen Fenster beiseitegezogen, das auf Augenhöhe angebracht war. Das Mordopfer lag jenseits des Fensters auf einem gepolsterten Tisch, und zwar so, dass nur das Gesicht zu sehen war. Um den Rest des Körpers war diskret ein Tuch gewickelt, und es befanden sich keine weiteren Leichen im Blickfeld. Die Öffentlichkeit bekam Crutchfields Edelstahltisch und seine gerichtsmedizinischen Instrumente nie zu Gesicht. So durften sich die Leute der Illusion hingeben, dass die Verstorbenen genauso eingeliefert worden waren, wie sie nun dalagen, unversehrt und friedlich schlummernd, als wäre ihren Körpern nicht durch die tödlichen Verletzungen oder die im Dienste der Wissenschaft ausgeführten Schnitte übel mitgespielt worden.

				»Ich bin in diesem Fall ein bisschen empfindlicher als sonst«, gestand Nick. »Weil ich die Mutter des Mädchens früher einmal recht gut gekannt habe.«

				»Ach ja, ich erinnere mich«, erwiderte Crutchfield. Mehr sagte er nicht, aber sein Schweigen sprach Bände.

				Der Gerichtsmediziner war noch nicht ganz fertig mit seinen Ausführungen über die Leiche. »Eine Entdeckung, die ich bei meiner vorläufigen Leichenschau gemacht habe, mutet ein wenig seltsam an«, erklärte er und verschränkte die Hände vor dem Bauch, indem er die Fingerknöchel der einen Hand in die gewölbte Handfläche der anderen schmiegte.

				Bell und der Sheriff warteten darauf, dass er fortfuhr, was er nach einer kurzen nachdenklichen Pause auch tat.

				»Der menschliche Körper ist zäh, ein Wunder an Widerstandsfähigkeit. Er hält Tag für Tag, Jahr für Jahr Misshandlungen und Verwahrlosung aus, aber wissen Sie was? Wenn man die Wundermaschine Mensch für immer lahmlegen will, muss man lediglich ein wenig Druck auf diese Stelle ausüben …« Crutchfield löste seine Hände voneinander und hob den rechten Zeigefinger an seine Kehle, um zweimal darauf zu tippen. »… und zwar gar nicht mal besonders lange. Das war’s, schon gehen die Lichter aus. Bewusstlosigkeit und anschließend der Tod sind die Folge. Alles hängt von diesem kleinen Teil der menschlichen Anatomie ab, egal, wie groß und stark man ist, und egal, wie schnell man rennen oder wie viele Liegestütze man hintereinander machen kann. An diesem Punkt kann die ganze verflixte Show in null Komma nichts vorbei sein. Einfach so.«

				»Und was heißt das in unserem Fall, Doc?«, fragte der Sheriff.

				»Das heißt, dass die Hämatome am Hals der jungen Lady nicht bedeuten müssen, dass jemand viel Kraft oder Zeit investiert hat, um sie zu töten. Wir haben es nicht zwangsweise mit einem heftigen, langanhaltenden Wutanfall zu tun. Es kann blitzschnell gehen, einen Menschen zu erwürgen, vor allem, wenn derjenige es nicht erwartet. Ich würde mich fast schon zu der Spekulation hinreißen lassen, dass der Täter unter Umständen genauso überrascht von den Folgen seiner Handlung war wie sein Opfer.«

				»Wir haben es also mit einem Unfall zu tun?«, fragte Bell mit skeptischem Stirnrunzeln. 

				»Das habe ich nicht gesagt«, widersprach Crutchfield. »Ganz und gar nicht. Ich will damit nur andeuten, dass der Mörder, nach dem Sie suchen, womöglich nicht den Tod dieses entzückenden kleinen Mädchens im Sinn hatte, sondern etwas ganz anderes.«

				»Und was sollte das gewesen sein?«, fragte Bell.

				Fogelsong, dessen Gedanken den bedächtigen Ausführungen des Gerichtsmediziners bereits vorausgeeilt waren, kam ihm zuvor: »Sie zum Schweigen zu bringen, zum Beispiel.«

				Draußen wurde Bell von der kühlen Abendluft empfangen. Während des Termins bei Buster Crutchfield war die Sonne hinter dem Berg verschwunden, mit solch vollkommener Endgültigkeit, dass Bell sich als Kind häufig gefragt hatte, ob sie je wieder zurückkehren würde. Ein trostloses Gefühl.

				Der Sheriff war noch im Büro des Gerichtsmediziners. Auch Bell war zögernd stehen geblieben, aber Nick hatte ihr mit einem Winken zu verstehen gegeben, dass sie schon gehen sollte. »Wir sehen uns später«, hatte er gesagt, ohne sie anzublicken. »Ich habe noch etwas mit Buster zu besprechen.« Sie glaubte ihm kein Wort. Er war immer noch beleidigt und in seinem Stolz verletzt. Offenbar wollte er es ihr heimzahlen, indem er ihr am Ende dieses Horrortages seine Gesellschaft verwehrte.

				Du kannst mich mal, dachte Bell, doch Auslöser dieses trotzigen Gedankens war nicht Feindseligkeit, sondern Einsamkeit. Die anhaltende angespannte Stimmung zwischen Nick und ihr machte ihr zu schaffen, und auch wenn sie wie immer gemeinsam ihrer Arbeit nachgingen, vermisste sie die sonst so zwanglose Kameradschaft zwischen ihnen, das mühelose Geben und Nehmen.

				Sobald sie im Explorer saß, schaltete sie ihr Handy ein, das sie im Obduktionsraum des Gerichtsmediziners wie immer ausgeschaltet hatte. 

				Die einzige Nachricht auf ihrer Mailbox stammte von Carla. Bell hatte noch keine fünf Minuten Zeit gefunden, um ihr schonend die Nachricht von Lucinda Trimbles Tod beizubringen. Und nun war es dafür eindeutig zu spät.

				»Mom … Oh mein Gott …« Carlas Stimme klang schwach und zittrig. »Ich habe ungefähr eine Million SMS von meinen Freunden aus Acker’s Gap bekommen. Oh Gott … Lucinda.« Sie hustete. Holte mehrmals tief Luft. »Ich kannte sie zwar nicht so richtig gut, Mom, aber … Oh Gott, ich kann es einfach nicht glauben. Mom, was ist passiert? Kannst du …? Ich kann es einfach nicht …« Carla brach ab, und jetzt war das schniefende Geräusch unterdrückter Tränen zu hören. Dass Bell sich eine digital aufgezeichnete Nachricht anhören musste, statt von Angesicht zu Angesicht mit ihrer Tochter zu sprechen, ihr übers Haar zu streichen, sie zu trösten, war fast unerträglich für sie. Sie fühlte sich auf einmal so elend und leer, als wäre während der Stunde im Gebäude des Gerichtsmediziners nicht nur die Sonne verschwunden.
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				Ein paar Minuten später steuerte Bell den Explorer eine stockdunkle Straße entlang, deren Ränder ihren Scheinwerfern auszuweichen schienen, und wählte Clays Nummer. »Was für ein Tag«, seufzte sie. »Hast du Zeit?«

				Er zögerte. Murmelte etwas davon, wie spät es schon sei. Und außerdem: Was sei mit den Nachbarn?

				»Eilmeldung: Seit heute gehen mir die Leute am Hintern vorbei«, verkündete sie. Sie hatte eine Entscheidung getroffen. Heute würde sie sich zum ersten Mal über ihre Regel bezüglich männlicher Übernachtungsgäste hinwegsetzen.

				Aber zuerst würde sie beim Gericht vorbeifahren und ein paar Unterlagen holen, die sie heute noch durchsehen musste. »Wenn du zuerst bei mir ankommst, kannst du ja schon mal nach oben gehen und im Schlafzimmer auf mich warten«, schlug sie vor.

				Zwanzig Minuten später traf sie zu Hause ein. Es brannten keine Lichter, aber sie sah Clays Kleintransporter in der Einfahrt stehen, und dieser Anblick zauberte ein Lächeln auf ihre Lippen. Als sie das Haus betrat, knipste sie das Licht nicht an, sondern stieg im Dunkeln die Treppe hinauf, zog sich aus und schlüpfte neben ihm ins Bett. Legte eine Hand auf seine nackte Brust. Er küsste sie, und dann küsste er sie noch einmal, und sie spürte seinen festen Körper neben sich, spürte, wie er sich an sie schmiegte und darauf achtete, dass die Decke über ihren ganzen Körper gebreitet war, damit ihr nicht kalt wurde. 

				Ihre Finger ertasteten die lange, zerklüftete Narbe auf seiner rechten Schulter. Als kleiner Junge war er bei einem Jagdausflug verletzt worden, getroffen von einer verirrten Kugel, die Foster Crimmins, ein Jagdfreund seines Vaters, abgefeuert hatte. Crimmins war Richter gewesen und hatte nur selten in nüchternem Zustand gejagt. Das war allgemein bekannt gewesen, wurde jedoch der Bequemlichkeit halber ignoriert, bis eine Kugel aus seiner Waffe die halbe Schulter von Walter Mecklings neunjährigem Sohn weggerissen und er daraufhin lediglich mit lallender Stimme gesagt hatte: Oh, tut mir leid, Kleiner. Seit dem Unfall hatte Walter nie wieder ein Wort mit dem Richter gesprochen, und sein abwehrendes Verhalten schien das stillschweigende Signal an die Gemeinde gewesen zu sein, endlich gegen Crimmins vorzugehen. Er wurde schließlich wegen Trunkenheit im Gerichtssaal angeklagt und starb ein Jahr darauf. Der Gerichtsmediziner sagte später zu Walter Meckling, dass er schon Baumrinde gesehen habe, die dehnbarer gewesen sei als Foster Crimmins’ Leber. 

				Jetzt fuhr Bell sanft mit dem Finger die breite Narbe entlang, die von Clays Schlüsselbein bis hinunter zu seinem Ellbogen verlief. Das Narbengewebe fühlte sich rau und aufgeworfen an, als wäre unter der Haut ein schweres Seil eingewachsen. 

				»Irgendwelche heißen Spuren, was den Schuss auf das Gerichtsgebäude angeht?«, murmelte er.

				»Nein.«

				»Willst du darüber reden?«

				»Nein.«

				Sie hatte Clay angerufen, weil der beängstigende Gedanke, wie knapp Lee Ann Frickie mit dem Leben davongekommen war, sie zutiefst verstört hatte, genau wie der Anblick von Lucindas Leiche. Sie wollte an diesem Abend nicht allein sein. Die tote junge Frau hatte Carla so ähnlich gesehen – der gleiche schmale Körper, die gleichen dunklen Haare, die gleichen Hoffnungen und Träume.

				Sie entspannte sich in Clays Armen, bis die Schwere des Tages ganz allmählich, Stück für Stück, von ihr abfiel. Bell wusste, dass sie nicht sofort und in Gänze verschwinden würde. Das hätte sie auch nicht gewollt. 

				Nach einem schwierigen Tag abzuschalten war ungefähr so, als würde man nach einem tiefen Tauchgang wieder an die Oberfläche kommen. Man durfte nicht zu schnell aufsteigen, sonst bekam man die Taucherkrankheit. Man musste schrittweise vorgehen, umsichtig, maßvoll, sonst zahlte man hinterher den Preis und konnte die Druckunterschiede nicht ausgleichen. Die erdrückende Last ihrer Schwermut musste erst langsam in kleinere Einheiten zerlegt werden, damit sie gegen den normalen Alltag abgewogen werden konnte.

				Damit Bell schlafen konnte.

				Damit sie leben konnte.

				Sie hatte gesehen, was mit Menschen passierte, die alles auf einmal loszuwerden versuchten. Die es überstürzten. Die nicht abwarteten, bis die hässliche Bilanz des Tages nach und nach von ihnen wich, in der Zeit, die dafür nun einmal vonnöten war. Polizisten, Ärzte, Rettungssanitäter, Soldaten – jeder, der wie Bell regelmäßig gezwungen war, den schlimmsten Dingen ins Auge zu blicken, die es auf Erden gab: Mord, Vergewaltigung, Drogensucht, Kindesmissbrauch. Sie hatte erlebt, was passierte, wenn die Leute sich zu schnell davon befreien wollten. Hektisch und panisch griffen sie nach Alkohol, Drogen, Essen, Sex oder ungezügelter Risikobereitschaft – oder einer Kombination aus allem und noch mehr –, um sich möglichst schnell abzulenken. Um die Bilder in ihrem Kopf zu vertreiben. Bilder von Toten. Oder Bilder von Lebenden, grau und kummervoll, mit entblößten Seelen.

				Lass dir Zeit, ermahnte Bell sich selbst. Diese Lektion hatte sie auf die harte Tour gelernt. Sie musste sich Zeit nehmen, wenn sie am Ende eines harten Tages das Leid und den Frust abstreifen wollte. Zu große Eile war dabei fatal. Die schlechten Gefühle würden von allein verschwinden – aber nicht, wenn man sie drängte. Nicht, wenn man sie zwang.

				Lass dir Zeit.

				Bell spürte Clays Atem auf ihrem Gesicht, dann auf ihrem Hals. Spürte, wie seine kräftigen, geschickten Hände langsam über ihre Haut wanderten, wie er sie mit seinem ganzen Körper berühren zu wollen schien, überall auf einmal. Sie gab sich dem Rhythmus hin, den er schuf und aufrechterhielt, einem Rhythmus, der ihre eigenen Wünsche und Begierden aufgriff, sie mit sich riss. Und während sie all das spürte, zerbrach die Last des Tages in kleinere Fragmente und dann in noch kleinere Teilchen, bis sie sanft von ihr fortschwebten, eine dunkle Wahrheit nach der anderen, wie zarte Ascheflocken von einem verglimmenden Feuer.
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				Sheriff Fogelsong blieb in seinem Blazer sitzen, nachdem er  vom Büro des Gerichtsmediziners nach Hause gefahren war und neben seinem Haus geparkt hatte. Der Motor tickte noch ein Weilchen weiter und leistete seinen Gedanken Gesellschaft.

				Dunkelheit war um ihn herum aufgezogen, ein allabendlicher Überfall aus dem Hinterhalt. Die Sonne war während seines Aufenthalts bei Crutchfield untergegangen, und die Heimfahrt war genauso gewesen, wie er es mochte: ein schnelles Gleiten durch eine schattenschwarze Landschaft, als wäre der Blazer eine in die Nachtluft geschossene Kugel. Er liebte diese wohltuenden Minuten, in denen er sich ausnahmsweise nur um sich und seine Fahrweise kümmern musste. 

				Auf der Fahrt war er an zwei Autos und einem Kohlelaster vorbeigekommen, aber es war zu dunkel gewesen, um die Fahrer erkennen zu können. Auch das gefiel ihm an abendlichen Fahrten, denn so musste er nicht winken oder hupen, um der Höflichkeit Genüge zu tun. Normalerweise machte es ihm nichts aus, die Begrüßung von Bekannten zu erwidern, doch an manchen Tagen ging ihm das ständige Winken und Nicken auf den Geist, die gottverdammte Huperei. Oder – wenn er zu Fuß auf Bekannte traf – das ewige Hallo, Sheriff, wie geht’s Ihnen so?, gefolgt von Danke, kann nicht klagen, und selbst?.

				Jeden Tag aufs Neue.

				Manchmal sehnte er sich nach Anonymität. Nicht gleich nach völliger Anonymität, aber nach einer kleinen Portion davon, einem Quäntchen hier und da.

				Bell hatte Crutchfields Büro zwanzig Minuten vor ihm verlassen. Er selbst war noch geblieben, bis Maddie Trimble eingetroffen war. Warum war sie erst so spät gekommen? Was konnte wichtiger gewesen sein als die offizielle Identifizierung des Leichnams ihrer Tochter? Als sie endlich aufgetaucht war, hatte er sie nicht um eine Erklärung gebeten, und als einige Minuten später der Vorhang zurück vor das kleine rechteckige Fenster geglitten war und die sterblichen Überreste von Lucinda Abigail Trimble wieder gnädig verhüllt hatte, hatte es keine Rolle mehr gespielt, denn Maddie war hysterisch geworden, hatte geschrien und geschluchzt und sich in dem kleinen Besucherraum auf den Boden geworfen. Nick hatte alle Hände voll damit zu tun gehabt, sie davon abzuhalten, sich selbst körperlichen Schaden zuzufügen.

				Buster Crutchfield war ihm dabei behilflich gewesen, Maddie auf einen Stuhl zu drücken, und hatte ihr dann ein Glas Wasser geholt. Flankiert von Sheriff und Gerichtsmediziner hatte sie zitternd und heulend ihre Trauer hinausgeschrien, sich zusammengekrümmt und ihre Knie mit den Fäusten bearbeitet. Buster hatte ihr übers Haar gestrichen und gemurmelt: »Ich weiß, meine Liebe, ich weiß.« Nick hingegen war stumm geblieben.

				Jetzt blickte er durch das große Seitenfenster des Blazers zu seinem Haus hinüber. Es war an einen Berghang gebaut, im Schatten eines Felsvorsprungs namens Smithson’s Rock. Nick hatte das Haus einem Vorarbeiter abgekauft, der nach Wyoming versetzt worden war, wo sein Bergbauunternehmen inzwischen mehr Potenzial sah. West Virginia konnte schauen, wo es blieb.

				Es war dunkel im Haus.

				Das überraschte ihn nicht. Mary Sue und er lebten schon sehr lange in diesem Haus, sie waren ein Jahr nach ihrer Hochzeit eingezogen. Mary Sue fand sich mühelos ohne Licht zurecht, schien die Dunkelheit sogar vorzuziehen. Schon oft hatte er beobachtet, wie sie sich mitten in der Nacht den dunklen Flur vor dem Schlafzimmer entlangtastete, wie sie spinnengleich mit den Fingern die Tapete entlangglitt, hierhin und dorthin abbog, die Schatten beiseitestreifend wie Vorhänge.

				Bitte mach das Licht nicht an! Ich will kein Licht! Wenn es dunkel ist, muss ich sie nicht sehen, und sie sehen mich auch nicht.

				Wer, Liebling?

				Sie.

				Sie?

				Meine Verfolger.

				Fogelsong war hundemüde. Seine Schultern schmerzten, und wenn er den Oberkörper auch nur ein kleines bisschen bewegte, stach es ihm sofort ins Kreuz. Fragen schwirrten wie unbeholfene Motten durch seinen Kopf, flatterten taumelnd immer wieder von innen gegen seine Schädeldecke, raubten ihm den letzten Nerv.

				Er wusste nicht, wer Lucinda Trimble umgebracht hatte. Und er wusste genauso wenig, warum jemand am helllichten Tag auf das Büro der Staatsanwältin geschossen hatte, eine unverfrorene Tat, die noch vor wenigen Jahren undenkbar gewesen wäre. Aber jetzt nicht mehr. 

				Nick wölbte den Rücken. Streckte die Finger.

				Es war Zeit, ins Haus zu gehen.

				Doch er rührte sich nicht.

				Normalerweise hatten Bell und er ein Ritual, wenn sie wie heute einen Termin beim Gerichtsmediziner hatten. Dann nickte er ihr quer durch den Obduktionsraum zu, ein Nicken, das bedeutete: Lass uns gehen. Damit signalisierte er ihr, dass es Zeit war, unter vier Augen über den Fall zu diskutieren. Meist fuhren sie dann zurück zum Gericht und setzten sich ins Büro des Sheriffs, wo Nick hinter seinem wackeligen schwarzen Metallschreibtisch Platz nahm und den Spiralblock aufklappte, in dem er seine vorläufigen Gedanken zum Fall notiert hatte. Nachdem er sie überflogen hatte, hob er den Blick zu Bell, die ihm gegenüber auf dem Holzstuhl saß, und dann verglichen sie ihre Theorien.

				Wenn sie keine Lust hatten, noch einmal das Gerichtsgebäude zu betreten, setzten sie sich in den Blazer und redeten und entwarfen Strategien. Oder sie gingen – wenn sie auch auf den Blazer keine Lust hatten – zu Ike’s und warfen sich gegenseitig Gedanken und Ideen zu, während der Kaffee in ihren Bechern kalt und der Kuchen auf ihren Tellern trocken wurde.

				Doch seit Bell seine Objektivität im Trimble-Fall in Frage gestellt hatte, herrschte schlechte Stimmung zwischen ihnen. Ihr derzeitiges Verhältnis fühlte sich an wie eine steife Gliedmaße, die aufgrund eines unerwarteten Kälteeinbruchs eingefroren war. 

				Deshalb hatte er sie an diesem Abend nicht gebeten, noch dazubleiben und mit ihm an den Ermittlungen zu arbeiten. Er war immer noch sauer auf sie, weil sie ihn dafür getadelt hatte, die Befragung von Maddie Trimble nicht einem seiner Deputys überlassen zu haben. Obwohl er sich fast unmittelbar nach ihrem Vorwurf eingestanden hatte, dass sie recht hatte, konnte er die Zurechtweisung nicht so schnell vergessen.

				Und es gab noch etwas, das ihn davon abgehalten hatte, sie zum Bleiben zu überreden: Er hatte ihre Unruhe gespürt, ihre Geistesabwesenheit.

				Nick kannte den Grund dafür.

				Ihm war die Tatsache, dass Bell sich regelmäßig mit Clayton Meckling traf, sehr wohl bewusst. Der Sheriff mochte Clay – er kannte ihn, seit Walter Meckling ihn als kleinen Jungen immer mit zu Bezirkssitzungen gebracht hatte –, aber er war sich nicht sicher, ob der junge Mann gut genug war für Belfa Elkins. Im Grunde war niemand gut genug für sie. 

				Nick Fogelsong war Bell ein väterlicher Freund, seit sie zehn Jahre alt war, und manchmal fiel es ihm schwer, nicht zu vergessen, dass sie jetzt erwachsen war. Eine studierte Juristin. Mutter einer Tochter im Teenageralter. Er musste sie nicht mehr bei der Hand nehmen und ihr versichern, dass alles gut werden würde.

				Zumal derzeit er selbst derjenige zu sein schien, der ins Straucheln geraten war und Hilfe brauchte. Nicht Bell.

				Er hatte sich bei den Ermittlungen im Trimble-Fall nicht an die Vorschriften gehalten, und das sah ihm eigentlich gar nicht ähnlich. Die Fehler, die er gemacht hatte, überraschten ihn selbst am meisten: dass er die Erstbefragung von Maddie Trimble vorgenommen hatte, obwohl es persönliche Verbindungen zu ihr gab, dass er später – nach ihrem Anruf – erneut allein zu ihr nach Hause gefahren war. Ganz gleich, wer letztlich des Mordes an Lucinda Trimble angeklagt werden würde – jeder gute Verteidiger würde sich sofort auf diese Regelverstöße stürzen. Was war nur los mit ihm? Verlor er allmählich die Kontrolle über sich?

				Tod und Teufel!

				Der Lieblingsfluch seines Vaters.

				Wo war das auf einmal hergekommen? Big Jim Fogelsong war nun schon zwanzig Jahre tot, und Nick hatte längere Zeit nicht mehr an ihn gedacht. 

				Nicholas Fogelsong, hörte er plötzlich die Stimme seines Vaters. Beweg deinen Hintern ins Haus, und zwar jetzt gleich! Was machen deine Stiefel hier im Flur? Du glaubst wohl, deine Mutter wäre dein persönliches Hausmädchen, was? Tja, da hast du dich geschnitten. Tod und Teufel, du bist so faul wie eine Stallkatze, die lieber im Hühnerstall Eier stiehlt, als Mäuse zu jagen. Was soll nur aus dir werden?

				Aber Big Jim hatte seinen Sohn mit einem Lächeln gerügt, denn er war ein guter Mensch gewesen. Streng und unbeirrbar in seinen Meinungen, aber gütig. Und gerecht. Er hätte einen guten Sheriff abgegeben, dachte Nick. Stattdessen war Big Jim dabei gewesen, als sein Sohn den Amtseid geschworen hatte, und er hatte Nicks Laufbahn während der wenigen kurzen Jahre, die ihm noch geblieben waren, voller Stolz verfolgt. Bis der Krebs ihn nach jahrelangem Leiden endgültig dahingerafft hatte.

				Nick stieß die schwere Tür des Blazers auf, drehte schwerfällig seine Hüfte auf dem Sitz und schwang seine großen Stiefel auf den Asphalt der Auffahrt. Über ihm zur Linken ragte Smithson’s Rock empor, ein zerklüfteter Felsvorsprung, der Nicks Grundstück weitgehend vor schlechtem Wetter abschirmte und es so zu einer kleinen, abgeschiedenen Oase machte.

				Wenn die Vergangenheit schon Jagd auf ihn machte – so sah es Bell zumindest, die die Vergangenheit manchmal als bösartigen Hund beschrieb, der die Fährte aufnahm und einen bellend und knurrend auf den nächsten Baum zu jagen versuchte –, wollte er ihr wenigstens ein bewegliches Ziel bieten.

				»Mary Sue?«

				Er machte ein paar Schritte ins Wohnzimmer hinein. Das Licht ließ er aus, wohl wissend, dass es sie erschreckt und verängstigt hätte. 

				»Mary Sue?«, wiederholte er.

				Er glaubte, in der Zimmerecke ein Rascheln zu hören, und bewegte sich daher in diese Richtung. Dabei machte er genauso viel Lärm wie beim Betreten des Hauses, weil er sie nicht überrumpeln wollte; mit schweren Schritten war er über die Veranda gestapft, und die Haustür hatte er so laut hinter sich zugeknallt, dass das Haus von der Erschütterung zu wackeln schien.

				»Hallo? Mary Sue?«

				Keine Antwort. 

				Während er langsam, aber stetig auf die hintere Ecke des Wohnzimmers zuging, wiederholte Nick noch einmal: »Mary Sue?«

				Dann stieß er mit dem Oberschenkel an einen Gegenstand. Da er langsam gegangen war, tat die Kollision nicht weh. Der Gegenstand stellte sich als der kleine Beistelltisch neben Nicks Lesesessel heraus, auf dem seine Bücher lagen, hauptsächlich historische Sachbücher. Biographien von großen Heerführern waren seine Leidenschaft. Dass er so viel las, behielt Nick Fogelsong lieber für sich. Es war leichter, den hinterwäldlerischen Provinzsheriff zu spielen, den unwissenden Kleinstadtproleten. Einmal hatte er einen halbwüchsigen Klugscheißer im Auto mitnehmen müssen, der für den Gouverneur arbeitete – Nick war beauftragt gewesen, ihn im Bezirk herumzufahren, damit er die Flutschäden begutachten konnte –, und dieser Schnösel hatte das dicke, wellige Taschenbuch in die Hand genommen, das im Blazer auf dem Beifahrersitz gelegen hatte, weil Nick sich Wartezeiten gern mit Lesen vertrieb. Feixend hatte der Grünschnabel den Titel vorgelesen: Im Angesicht der Raserei. Es handelte sich um den ersten Band von Bruce Cattons historischer Trilogie über den Amerikanischen Bürgerkrieg, eins von Nicks Lieblingsbüchern, das er schon dreimal gelesen hatte und nun zum vierten Mal in Angriff nahm. Der höhnische Tonfall des jungen Mannes beim Vorlesen des Buchtitels hatte seine Meinung deutlich zum Ausdruck gemacht: Sie lesen Bücher? Das können Sie Ihrer Großmutter erzählen!

				Nick hätte diesem arroganten Arschloch am liebsten eine Ohrfeige verpasst. Manchmal bereute er, dass er es nicht getan hatte.

				»Mary Sue? Schatz?«

				Er streckte die Hand aus, weil er vermutete, dass sie sich hinter den Fernsehsessel gekauert hatte. Dort hatte er sie schon einmal gefunden, zu einer Kugel zusammengerollt, das Kinn auf die Knie gelegt und die Arme um die angezogenen Beine geschlungen, mit zitternden Schultern und Gänsehaut, weil ihr kurzes Baumwollnachthemd mit Rüschensaum selbst in dieser kauernden Stellung kaum bis zu den Knöcheln reichte. Es war mitten im Winter gewesen, als er sie dort aufgespürt hatte, und er hatte sie langsam, ganz langsam, auf die Beine gezogen und dabei die ganze Zeit sanft auf sie eingeredet. Wenn er sie verängstigte, das wusste er, konnte sie hysterisch werden. Dann hörte sie für den Rest der Nacht nicht mehr auf zu schreien.

				»Mary Sue? Bist du da hinten?«

				Sie war es nicht. Seine Augen hatten sich mittlerweile an die Dunkelheit gewöhnt, und er sah, dass der Boden hinter dem Fernsehsessel leer war.

				Wo konnte sie nur sein?

				Nick sah in der Küche nach, in der Speisekammer, im Gästebadezimmer. Mit jeder Wiederholung klang sein »Mary Sue? Liebling?« weniger sanft und tröstend, wurde sein Tonfall immer gereizter. Verdammt. Er war müde, hatte einen langen Tag hinter sich. Mit seiner verrückten Frau Verstecken zu spielen, gehörte an diesem Abend sicher nicht zu seinen Lieblingsbeschäftigungen. Und auch sonst an keinem Abend. 

				Sobald er die Bezeichnung »verrückte Frau« zu Ende gedacht hatte, wurde Nick Fogelsong von heftiger, heißer Scham überwältigt. Er wusste, dass es nicht ihre Schuld war. Mary Sue hatte sich ihre Krankheit nicht ausgesucht. Die hübsche junge Grundschullehrerin, die er geheiratet hatte – sie war eine Großcousine seines Schulfreunds Joe Pete, der sie ihm damals, vor all den Jahren, bei einem Kirchenpicknick vorgestellt hatte, woraufhin Nick sofort ein Kribbeln im Bauch und den glühenden Wunsch gespürt hatte, sie aus einem brennenden Gebäude zu retten oder einen Reifen für sie zu wechseln, ihr auf irgendeine Weise seinen Mut und sein Geschick zu beweisen –, diese Frau hatte ganz sicher nicht geplant gehabt, mit sechsundzwanzig Jahren die Diagnose Schizophrenie zu erhalten, die sie zwang, für den Rest ihres Lebens Tabletten zu nehmen, die sie träge und dick machten. Sie hatte es sich ganz bestimmt nicht ausgesucht, ihre Stelle an der Grundschule von Acker’s Gap zu verlieren und ihre Tage zu Hause zu fristen, wo sie jeden Abend darauf wartete, dass er vom Gericht nach Hause kam, durch die dunklen Zimmer ging und ihren Namen rief.

				Plötzlich hörte er einen Schrei.

				Mary Sue.

				Dann fiel scheppernd die Tür zum Garten zu.

				Nick hatte nach wie vor nicht seinen schweren schwarzen Mantel ausgezogen, der ihn jetzt noch schwerfälliger machte, als er durchs Haus nach hinten rannte.

				Er stürmte aus der Tür auf die Terrasse und anschließend auf den Rasen. Der Garten duckte sich in den zerklüfteten Schatten des Smithson’s Rock, weshalb er nicht einmal die Hand vor Augen sah. Vor eineinhalb Jahren hatte ihn Mary Sue gebeten, den Bewegungsmelder auszuschalten, weil sie sein grelles, hartes Licht hasste und fand, dass die Gartenmöbel und der Schuppen dadurch bedrohlich lebendig und furchteinflößend wirkten. Nick stolperte über den zusammengerollten Gartenschlauch, fing sich jedoch im letzten Moment.

				»Mary Sue! Wo zum Teufel …?«

				Er fand sie neben dem Schuppen, wo sie vornübergebeugt kauerte, schwer atmend und mit Händen, die wie nervöse kleine Vögel flatterten. Sie war schweißgebadet, ihr Nachthemd feucht.

				»Nick …«, stammelte sie. »Nick, Nick, Nick.«

				»Liebling.« Er schlang seine kräftigen Arme um sie, hob sie hoch und hielt sie fest, so fest, dass es den meisten Menschen unangenehm gewesen wäre, doch er wusste, dass sie sich dadurch schneller beruhigte.

				»Es war jemand im Garten, Nick. Ich habe ihn gesehen. Gerade eben noch, vor einer Minute. Er stand am Küchenfenster und hat zu mir nach drinnen gespäht. Als ich die Gartentür aufgemacht habe, ist er weggerannt – aber ich habe ihn gesehen, Nick. Wirklich. Ich habe ihn gesehen. Er hatte eine Mütze an, eine schwarze Mütze. Nick, ich schwöre es!«

				Sie roch nach Schweiß und nach etwas anderem, etwas Altem, Verfilztem, Rostigem. Er vergrub sein Gesicht an ihrem Hals. Ihm war egal, wie sie roch. Er liebte sie und würde sie immer lieben. Und was Nick Fogelsong liebte, beschützte er.

				»Mary Sue, da war niemand am Fenster«, sagte er mit leiser, sanfter Stimme, von der er hoffte, dass sie beruhigend klang.

				»Du glaubst mir nicht!«

				Sie riss sich los. Aus ihrer Stimme waren Wut und Empörung herauszuhören – keine Hysterie. Sie machte einen Schritt nach hinten und starrte ihn an.

				»Er war da«, sagte sie. Jetzt klang sie ganz sachlich, die Erregung war verschwunden. Nick fühlte sich an manche Zeugen an Tatorten erinnert, jene Zeugen, die glaubwürdig waren, die ruhig und konkret Auskunft gaben und sauer wurden, wenn man ihnen nicht glaubte.

				»Ich habe ihn gesehen«, wiederholte Mary Sue. »Ich halluziniere nicht, Nick. Weil alle Lichter aus waren, muss er gedacht haben, dass niemand zu Hause ist. Ich war in der Küche und habe mir ein Glas Wasser geholt, um meine Pillen zu nehmen. Als ich aus dem Fenster über der Spüle geschaut habe, war er plötzlich da.«

				Er wusste, warum sie die Pillen erwähnte. Um der Frage zuvorzukommen, die er als Nächstes gestellt hätte: Hast du heute schon deine Medikamente genommen? Die Bedeutung dieser Frage wäre klar gewesen: Hast du wieder Wahnvorstellungen? Ist das eine deiner paranoiden Fantasien?

				Sie streckte die Hand aus und packte seine Schulter. »Nick«, sagte sie. »Er war da. Deshalb habe ich geschrien. Und dann bin ich nach draußen gerannt, um ihn auf frischer Tat zu ertappen.« Sie seufzte, hob die Arme, ließ sie wieder sinken. »Aber er ist mir entwischt.«

				Nick sah sich um. Selbst in einer sternenlosen Nacht wie dieser konnte er die Umrisse der Bergkette erkennen, die hinter dem Smithson’s Rock aufragte. Ihre Gipfel sahen aus wie mit einem weichen Bleistift skizziert und hoben sich nur schwach von dem mit dunklerem Bleistift schraffierten Himmel ab. Die Berge waren Nicks Bezugspunkt. Egal, was in seinem Leben gerade passierte und wie viele Veränderungen ihn aus der Bahn warfen, sie waren immer da, als Anhaltspunkt, als Orientierung. Ein Berg, hatte er schon vor langer Zeit philosophiert, ist wie ein Lesezeichen. Durch ihn wusste man immer, wo man stehen geblieben war.

				Er drehte sich zu Mary Sue um. »Du bist ihm also hinterhergerannt«, wiederholte er geduldig. »Aber es ist nirgendwo etwas von ihm zu sehen.«

				Seine ruhige Stimme schien sie erst recht zu verärgern. »Du glaubst mir immer noch nicht. Du denkst: Das ist doch wieder nur die verrückte alte Mary Sue, die herumspinnt.«

				»Nein, ich glaube dir«, widersprach Nick. 

				Doch das war gelogen, und sie wussten es beide.

				»Komm«, forderte sie ihn resigniert auf. »Gehen wir zurück ins Haus.« Sie blickte auf ihre nackten Füße und lachte. Aus ihrem Lachen war ein leicht exaltiertes Flattern herauszuhören, als hätte sich die Hysterie unbemerkt wieder angeschlichen. »Oh Gott, kein Wunder, dass mir kalt ist!«

				Nick stimmte in ihr Lachen ein, als wäre das Ganze ein großer Jux, ein Spiel, als wäre es die lustigste Sache der Welt, im Dunkeln barfuß durch den Garten zu rennen und einen Mann mit schwarzer Mütze zu jagen.

				Einen Mann, der gar nicht existierte.

				Ihm fiel ein ähnlicher Abend vor vielen Jahren ein. Damals war ihm das Ausmaß von Mary Sues Krankheit zum ersten Mal richtig bewusst geworden, das kolossale Ausmaß, die Endgültigkeit.

				Wir können die Symptome kontrollieren, hatte ihm der Arzt in Charleston gesagt, aber heilen können wir ihre Krankheit nicht. Und Nick hatte voller Verwirrung und Verzweiflung erwidert: Moment mal, nicht so schnell: Sie haben doch gesagt, dass es nur eine Depression ist. Das waren Ihre Worte, als wir das erste Mal zu Ihnen gekommen sind. Der Arzt hatte genickt, als hätte er diese Frage erwartet, als könnte ihn nichts, was Nick sagte, auch nur im Geringsten überraschen. Stimmt, das dachten wir anfangs tatsächlich. Eine weit verbreitete Fehldiagnose, denn wenn die Patienten erste Anzeichen von Schizophrenie entwickeln, bekommen sie Angst und ziehen sich zurück. Dadurch wirken sie depressiv, aber das depressive Verhalten ist nur ein Symptom ihrer Schizophrenie.

				An besagtem Abend war Nick so wie heute im Dunkeln nach Hause gekommen und hatte einen Schrei gehört. Daraufhin war er nach hinten in den Garten gerannt und hatte befürchtet, dass sie sich selbst etwas angetan haben könnte, hatte die vielen spitzen Gegenstände vor Augen gehabt, die ihr dafür zur Verfügung standen: die Werkzeuge in seinem Schuppen, Messer, Sägen und Äxte, Gegenstände mit scharfen Kanten.

				Er hatte sie tatsächlich im Schuppen vorgefunden, zusammengekauert und völlig verängstigt, aber unverletzt. 

				Und war erleichtert gewesen.

				Oder war er in seinem tiefsten Inneren vielleicht doch nicht erleichtert, sondern enttäuscht gewesen, was er sich selbst und anderen natürlich niemals eingestanden hätte?

				Während sie zusammen durch den Garten zurück zum Haus gingen, legte Nick Mary Sue den Arm um die Schultern. Sie ließ es sogar zu, dass er sie näher an sich heranzog. Ihr Schweigen ermöglichte in Nicks Kopf einen neuen Gedanken, eine Verknüpfung, ein beinahe hörbares Zusammenfügen zweier Puzzleteile.

				Ein Schuss durch ein Fenster des Gerichts am Nachmittag.

				Und nun ein Gesicht am Küchenfenster – falls Mary Sue ausnahmsweise tatsächlich einmal etwas Reales beobachtet hatte und keiner paranoiden Wahnvorstellung aufgesessen war. Aber wessen Gesicht?
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				Sie wachte vor Clay auf. Als er mit nacktem Oberkörper in der Küche erschien, auf Socken und in seiner Jeans vom Vortag, die rötlichen Bartstoppeln an seinem Kinn kratzend, hatte sie bereits eine halbe Kanne Kaffee intus. Vor ihr auf dem Tisch lagen drei Stapel Unterlagen, und in der Hand hielt sie einen gelben Textmarker. Als er die Treppe heruntergekommen war, hatte sie sich schnell die schwarze Lesebrille von der Nase gezogen und in die Tasche ihres Bademantels geschoben.

				»Ach du lieber Himmel«, stöhnte Clay, nachdem er einen Blick auf die kleine digitale Zeitanzeige am Ofen geworfen hatte. Er zog das Flanellhemd an, das noch vom Vorabend über einer Stuhllehne hing, und sah sich in der Küche nach seinen Stiefeln um. »Es ist ja schon nach sieben. Du hättest mich wecken sollen! Dann hätte ich gehen können, bevor es deine Nachbarn mitkriegen.«

				»Mach dir darüber mal keine Gedanken.«

				»Ich habe mir diesbezüglich nie Gedanken gemacht.« Er goss sich eine Tasse Kaffee ein, ließ sie jedoch zunächst auf der Küchentheke stehen. »Du machst dir schließlich genug Gedanken für uns beide.« Er trat hinter ihren Stuhl, legte ihr die Hände auf die Schultern und küsste sie auf den Kopf. Dann schielte er auf ihre Unterlagen. »Was hast du da? Nimmst du dir denn nie mal einen Tag frei, Süße?«

				Bell raffte schnell die Papiere zusammen, schob sie in die Heftmappe und klappte sie zu. »Arbeitsunterlagen, die streng vertraulich sind. Das weißt du.«

				»Ja, das weiß ich.« Er holte seine Kaffeetasse, zog den Stuhl neben Bell unter dem Tisch hervor und setzte sich. »Ich wollte dir nur zeigen, dass ich mich für deine Arbeit interessiere.« Ein neckischer Tonfall hatte sich in seine Stimme geschlichen. Er war gut gelaunt an diesem Morgen, und das war nach der vergangenen Nacht auch kein Wunder. »Komm schon, ich revanchiere mich auch. Frag mich zum Beispiel nach der Renovierung bei den Tollivers, dann erzähle ich dir alles, was du wissen willst: Einbauschränke aus Kirschholz – natürlich Maßarbeit – sowie spezialangefertigte Schindeln für das neue Dach. Willst du noch mehr hören? Ich bin bereit, alles auszuplaudern.« Terry Tolliver war Bezirksrichter und außerdem ein guter Freund von Bell. Seine Frau und er ließen gerade zwei Zimmer und einen Wintergarten an ihr Haus am Jefferson Drive anbauen.  

				Bell war immer noch um ihre Unterlagen besorgt und schob die Mappe ans entfernteste Ende des Tisches. Oh Mann, dachte sie. Ich hasse diese Befangenheit am nächsten Morgen. Aber sie wusste nicht, wie sich die angespannte Stimmung vertreiben ließ. Es fiel ihr schwer, in Anwesenheit eines Mannes, mit dem sie gerade geschlafen, dem sie sich mit rückhaltloser Leidenschaft hingegeben hatte, schlagfertig, witzig und unbeschwert zu sein. Insgeheim hätte sie es vorgezogen, wenn er sich wirklich mitten in der Nacht davongeschlichen hätte – und zwar nicht nur wegen der neugierigen Nachbarn.

				Weil es dann nicht zu diesem peinlich berührten Moment in der Küche gekommen wäre.

				Sie fühlte sich nicht immer so unbeholfen und steif, wenn sie mit Clay geschlafen hatte, war nicht immer so unfähig, auf ihn zu reagieren. Letzte Nacht hatte sie beispielsweise völlig mühelos auf ihn reagiert, hatte sich lüstern an ihn geschmiegt, begierig darauf, ihn zu befriedigen und selbst befriedigt zu werden, hatte seine Haut unter ihren Fingerspitzen gespürt, sich schließlich zitternd und schreiend aufgebäumt. Wenn sie die Nacht in einem Motel verbrachten, kam ihr der nächste Morgen oft wie eine natürliche Erweiterung der Nacht vor: elektrisierend und sexy.

				Aber letzte Nacht war sie zu weit gegangen, hatte ihn zu sehr gebraucht. Sie war so ausgehöhlt gewesen von einem grauenhaften Tag, dass sie ihn zu tief in sich hineingelassen hatte – Bell errötete bei diesem Gedanken, weil sie wusste, dass man ihn auch obszön interpretieren konnte. Hätte sie ihn doch nur als sexuelle Anspielung gemeint! In Wahrheit quälte sie die Vorstellung, ihren Schutzwall verloren zu haben, die vermeintlich unüberwindbare Mauer, die sie um sich herum errichtet hatte. Umso mehr brannte sie nun darauf, die Distanz zwischen sich und Clay wieder herzustellen.

				Zwischen sich und einem Mann, in dessen Anwesenheit sie sich unerträglich verletzlich fühlte.

				»Was ist eigentlich mit deinem Freund aus D.C.?«, versuchte er es mit Smalltalk. »Wann soll er hier ankommen?«

				Matt! Den hatte sie ganz vergessen. Momentan war einfach zu viel los in ihrem Leben – nicht nur bei der Arbeit, sondern auch gefühlsmäßig. Bell merkte plötzlich, wie sehr sie sich nach ein wenig Einsamkeit sehnte, um ihr Seelenleben zu erkunden, um in Ruhe nachzudenken und sich einen Plan zu überlegen, wie sie ihren vielen Pflichten gerecht werden konnte.

				»Er ist schon da.«

				»Ach was …« Clay gab sich hörbar Mühe, beiläufig zu klingen, während er den Ärmel seines karierten Hemds zuknöpfte. 

				»Er ist gestern bei mir im Büro aufgetaucht«, erklärte sie. »Allerdings hatte ich kaum Zeit, ihn zu begrüßen, weil es wegen des Schusses drunter und drüber ging.«

				»Das kann ich mir vorstellen.«

				Rastlos stand Bell vom Tisch auf und ging zur Kaffeekanne, um sich nachzuschenken. Clay bot sie keine zweite Tasse an. Als sie sich wieder umdrehte, begegneten sich ihre Blicke. Clay nickte. Er war schnell von Begriff und brauchte keine Worte, um zu wissen, was Belfa Elkins dachte.

				»Alles klar, ich habe verstanden.« Er stand auf. »Ich wünsche dir viel Glück heute. Mit allem.«

				Ihr war vollkommen klar, was sie ihm alles schuldig gewesen wäre – Erklärungen, Beschwichtigungen, das Versprechen, sich mehr zu bemühen, die Zusicherung, sich auch tagsüber mehr zu öffnen und ihm ihr Vertrauen zu schenken. Aber sie brachte es nicht über sich. 

				Nicht jetzt.

				Vielleicht nie.

				Das war das giftige Erbe von Donnie Dolan, ihrem Vater, sein perverses Vermächtnis, das Ergebnis seiner grotesken Gelüste. Ihm hatte sie es zu verdanken, dass sie niemanden an sich heranlassen konnte, ohne zurückzuzucken, ohne wegzurennen, ohne eine gefährliche Wut in sich aufsteigen zu spüren wie einen Hai, der aus der Tiefe attackiert, mit spitzen Zähnen und ausgeschaltetem Verstand.

				Es hatte natürlich immer wieder Phasen gegeben, in denen sie ihre Scheu überwunden hatte; sie war verheiratet gewesen und hatte vor und nach ihrer Ehe andere romantische Beziehungen gehabt. Aber ihre Wut und ihre Panik lauerten immer unter der Oberfläche, bereit, jederzeit zuzuschlagen.

				Sie hatte mit Clay über ihre Vergangenheit gesprochen, über Shirley, ihre ältere Schwester, die die kleine Bell vor dem unersättlichen Donnie Dolan gerettet hatte, indem sie mit dem Messer auf ihn losgegangen war. Die Einzelheiten hatte ihr Clay auf einer nächtlichen Autofahrt im Februar entlockt, als sie von einem Shelby-Lynne-Konzert in Charleston zurückgekommen waren, und jetzt glaubte er, ihre Geschichte zu kennen.

				Doch niemand kannte ihre Geschichte. Denn dass man über die Fakten Bescheid wusste, hieß noch lange nicht, dass man den Kern der Geschichte erfasst hatte.

				Lee Ann Frickie hatte bereits Kaffee aufgesetzt, das roch Bell schon auf dem Flur, bevor sie überhaupt ihr Büro erreicht hatte.

				»Sie haben mehrere Anrufe«, sagte Lee Ann. »Soll ich sie aufzählen?«

				»Klar, schießen Sie los.« Bell stand vor dem Schreibtisch ihrer Sekretärin und hielt den Griff ihrer Aktentasche mit beiden Händen fest. Dabei versuchte sie, nicht zu dem Fenster über Lee Anns Kopf zu spähen, das jetzt mit Pappe zugeklebt war. Die Kriminaltechniker hatten die Glasscheibe entfernt und mit nach Charleston ins Labor genommen, um das Einschussloch zu analysieren.

				»Also«, begann Lee Ann. »Sheriff Fogelsong lässt ausrichten, dass seine Deputys gestern Abend Bert Hillman aufgespürt haben. Er war auf einer Beerdigung in Spencer, wo ihn jede Menge Zeugen gesehen haben. Zum Zeitpunkt des Schusses war er nicht mal in der Nähe der Stadt, also ist er aus dem Schneider.« Lee Ann senkte den Blick auf ihre Notizen und fuhr fort: »Was noch, mal sehen … Ach ja: Ihr Bekannter hat angerufen, Matt Harless. Er hat seine Handynummer hinterlassen, und ich soll Ihnen sagen, dass er im Red Roof Inn an der Schnellstraße abgestiegen ist.«

				»Gut, ist das alles?«

				»Das waren zumindest die beiden wichtigsten Anrufe. Es haben sich auch ein paar Medienleute wegen des Trimble-Falls gemeldet. Die Beerdigung findet übrigens am Montag statt, das weiß ich von Rhonda Lovejoy. Gibt es eigentlich irgendetwas, das diese Frau nicht weiß? Ich glaube nicht.«

				Bell brummte zustimmend. »Wird bestimmt ein ziemlicher Andrang«, sagte sie. Der mysteriöse Tod eines hübschen jungen Mädchens würde dafür sorgen, dass die Kirche aus allen Nähten platzte.

				Bevor Bell zu ihrem Schreibtisch weiterging, fragte sie so beiläufig wie möglich: »Wie haben Sie den gestrigen Vorfall verarbeitet?«

				»Belfa Elkins.« Lee Ann schob ihren Stuhl nach hinten, verschränkte die Arme vor der Brust und blickte ihre Chefin streng an. »Wenn mich das heute noch irgendjemand fragt, fängt er sich eine, das schwöre ich. Ich weiß, dass Sie es alle nur gut meinen, aber mir geht es ausgezeichnet, danke.«

				Lee Ann mochte es nicht, wenn Wirbel um sie gemacht wurde. Außerdem hatte sie in ihrem Leben bereits zu viel Gewalt erlebt, um sich davon aus dem Konzept bringen zu lassen – was einerseits gut war, denn sonst hätte sie an diesem Tag nicht hier sein und ihre Arbeit erledigen können. Andererseits fand Bell die Tatsache, dass es nichts Besonderes war, beinahe eine Kugel in den Kopf gejagt zu bekommen, ein wenig beängstigend, denn sie erlaubte Rückschlüsse auf ein Leben in Acker’s Gap, über die sie lieber nicht eingehender nachdachte. Bevor sie weiter nachhaken konnte, hatte sich Lee Ann schon von ihr weggedreht, um nach dem klingelnden Telefon zu greifen. Der Arbeitstag hatte begonnen.
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				»Versprochen ist versprochen«, sagte er.

				Bell saß am Steuer des Explorers und konnte ihm daher nicht ins Gesicht blicken, aber sie wusste auch so, was sie dort gesehen hätte. Sie hatte Matt Harless’ breites Grinsen, bei dem sich die Haut um seine Augen nach oben schob, noch genau in Erinnerung. Er besaß das schmale, knochige Gesicht eines Langstreckenläufers, auf dem jedes Lächeln einen Großteil der Fläche einnahm.

				»Immer mit der Ruhe, mein Lieber. Wir haben jede Menge Zeit. Heute stehen erst einmal zwei wichtigere Programmpunkte an.«

				Es war Samstagmorgen, und das Wetter war trocken und kalt. Bell hatte Matt um kurz nach acht in seinem Motel abgeholt, nachdem sie zuvor den Müll, der sich auf ihrem Beifahrersitz angesammelt hatte, in den Fußraum vor der Rückbank verlagert hatte: drei Bücher, sechs Aktenordner, einen schäbigen grauen Pullover, in dem zahlreiche Mottenlöcher für Belüftung sorgten, einen Flyer, der unter ihrem Scheibenwischer geklemmt hatte und der für eine christliche Erweckungsveranstaltung der Hinton Hollow Church of the Savior warb, einen Einzahlungsbeleg der Mountaineer Community Bank, zwei leere Cola-light-Dosen und die Plastikfolie, die sie von einer Packung Erdnussbutterkekse entfernt hatte. 

				Er lehnte sich auf dem Beifahrersitz zurück, die Hände auf die Knie seiner Cordhose gestützt, die dunkelblaue Segeltuchjacke bis zum Kinn geschlossen, als rechne er mit stürmischem Wetter. Bell entging nicht, dass seine Wanderstiefel so neu und unbenutzt aussahen, dass man sie problemlos hätte zurückschicken und sein Geld zurückverlangen können. An Matts Gürtel baumelte ein kleiner, mit einem Karabinerhaken befestigter Kompass. 

				»Also gut. Aber glaub ja nicht, dass ich es vergesse«, warnte er. »Bevor ich diesen Ort wieder verlasse, möchte ich wissen, woher der Name Acker’s Gap kommt.«

				»Versuch’s doch mal bei Google.«

				»Hab ich schon. Ohne Erfolg.«

				»Ah«, sagte Bell befriedigt. »Es gibt sie also noch: nicht Google-bare Fakten. Du musst also tatsächlich vor Ort recherchieren.«

				»Deshalb bin ich ja da. Meinen Teil der Vereinbarung habe ich eingehalten.«

				Ohne den Blick von der Straße zu nehmen, tätschelte sie seinen Arm. »Alles zu seiner Zeit, du ungeduldiger Großstädter.«

				Edna Hankins saß mit übereinandergeschlagenen Beinen und einem offenen Buch auf dem Schoß auf ihrer Veranda. Beim Geräusch von Autoreifen auf dem Kies ihrer Einfahrt hob sie widerwillig den Blick von ihrer Lektüre und spähte ungehalten durch ihre dicken Brillengläser; sie hasste es, beim Lesen unterbrochen zu werden, wenn es gerade spannend wurde. Als sie sah, dass es Bell war, entspannten sich ihre Gesichtszüge. Sie winkte und tastete nach dem gefalteten Kaugummipapier, das sie als Lesezeichen benutzte.

				»Guten Morgen!«, rief sie.

				Ednas Haare hatten die Farbe eines schmuddeligen Wattestäbchens und waren extrem kurz geschnitten – Den Schnitt überlasse ich Ihnen, Hauptsache, mir hängt bei meinen täglichen Aufgaben nichts ins Gesicht, pflegte Edna zu Polly Purvis zu sagen, deren Frisiersalon in Blythesburg sie regelmäßig aufsuchte, und mit »täglichen Aufgaben« meinte sie natürlich ihre Bücher. Wie der weiße Rand eines Tellers säumten die Haarstoppeln als hauchdünne Linie die obere Hälfte von Ednas eingefallenem, runzligem Gesicht. Aus dem verzweigten Faltengeflecht funkelten ihre dunkelbraunen Augen immer noch erstaunlich wach heraus und verrieten eine Neugier, der auch zweiundachtzig Jahre auf dieser Welt nichts hatten anhaben können. 

				Edna und ihr Mann Roy hatten das Haus, vor dem Edna saß, vor sechzig Jahren gekauft, direkt nach ihrer Hochzeit. Wie Bell von Rhonda Lovejoy erfahren hatte, hatte Roy die Außenwände als Überraschung für seine frischgebackene Braut rosa anstreichen lassen, weil er davon ausgegangen war, dass das ihre Lieblingsfarbe war. Doch als Edna das Ergebnis gesehen hatte, war sie vor Entsetzen schreiend davongelaufen, und nachdem er sie endlich eingeholt und bei den Handgelenken gepackt hatte, damit sie nicht mehr gegen seine Brust boxen konnte, hatte er sie gefragt, was verdammt noch mal los sei. Sie hasse nichts mehr als Rosa, hatte sie geantwortet, das sei eine scheußliche Farbe. An diesem Punkt der Geschichte hatte Rhonda Bell auf die Schulter getippt, ein untrügliches Zeichen dafür, dass die Pointe unmittelbar bevorstand und daher erhöhte Aufmerksamkeit angebracht war. Roy Hankins, dieser Trottel, habe seine Frau gar nicht erst nach ihrer Lieblingsfarbe gefragt, sondern sei ganz selbstverständlich davon ausgegangen, dass es sich dabei um Rosa handle! Ich dachte, jede Frau mag Rosa, habe er mit aufrichtiger Verwirrung und ehrlicher Bestürzung über ihre Reaktion gesagt. Rosa zu mögen gehört doch dazu, wenn man als Frau auf die Welt kommt, oder etwa nicht? Roy war ohne Mutter aufgewachsen, denn sein verwitweter Vater Harlan Hankins hatte seine zwölf Söhne allein großgezogen. Velma Hankins, so spekulierten die Leute, sei vermutlich schlicht an Erschöpfung gestorben, nachdem sie in vierzehn Jahren ein volles Dutzend Kinder zur Welt gebracht habe, eine Vermutung, die zwar nie von ärztlicher Seite bestätigt wurde, aber den Leuten äußerst plausibel erschien. Roy war das jüngste Kind gewesen und hatte sich kaum noch an seine Mutter erinnern können. Sein Wissen über Frauen stammte daher allein vom Hörensagen.

				Nachdem ihm Edna geduldig auseinandergesetzt hatte, dass nicht alle Frauen Rosa mochten, ja, dass Frauen sich unterschieden und genau wie Männer ihre eigenen Meinungen und Interessen vertraten, hatte Roy prompt reagiert und das Haus wieder mit schlichter weißer Farbe überstreichen lassen. Edna und er hatten daraufhin vierundfünfzig Jahre in diesem weißen Haus gelebt, bis Roy 2007 an Bauchspeicheldrüsenkrebs gestorben war. 

				Nach seinem Tod hatte Edna, die eigentlich nicht als sentimentale Person verschrien war, Roy Hankins jedoch von ganzem Herzen geliebt hatte, Grady Burgess dafür bezahlt, dass er das Haus wieder rosa strich. Denn man gedenkt eines Menschen am besten, hatte sie zu ihren Freundinnen gesagt, indem man sich an seine liebenswerten Fehler erinnert. Und so war ihr Haus bis zum heutigen Tag rosa.

				Im gleichen Farbton war auch die Garage gestrichen, die Roy Hankins 1978 aufgrund der anhaltenden Rezession zu einer kleinen Mietwohnung ausgebaut hatte, um ein wenig Geld dazuzuverdienen.

				»Finden Sie es heute Morgen nicht ein bisschen zu frisch, um auf der Veranda zu sitzen?«, fragte Bell.

				»Um Himmels willen, warum sollte ich? Es ist doch mild heute!« Edna stand nicht von ihrem Stuhl auf, weil ihre arthritisgeplagte Hüfte sie zwang, sich jede Bewegung genau zu überlegen. »Mir wäre es sogar lieber, wenn es kälter wäre. Hier kann es nämlich ziemlich stickig werden, wenn der Winter sich erst einmal verzogen hat.« Sie runzelte die Stirn. »Mir ist zu Ohren gekommen, was mit diesem armen kleinen Mädchen passiert ist – Lucinda Trimble. Haben Sie schon einen Verdacht, wer etwas derart Schreckliches getan haben könnte?«

				Bell schüttelte den Kopf. Matt und sie waren inzwischen am Fuß von Ednas Verandatreppe angekommen.

				»Und was ist mit dem Schuss auf das Gerichtsgebäude?«, fragte Edna. »Hat sich das aufgeklärt?«

				»Nein, leider noch nicht.«

				»Tja«, sagte die alte Dame. »Wenn es einen Gott im Himmel gibt, werden Sie beide Täter schnappen.« Sie wurde plötzlich munter. »Und dieser gutaussehende junge Mann muss der Neuankömmling sein, von dem mir Rhonda erzählt hat. Es freut mich, Sie kennenzulernen!«

				Matt lächelte, erklomm geschmeidig die drei Stufen und schüttelte Edna die knotige Hand.

				»Matt Harless«, stellte er sich vor. 

				Die Sache mit Ednas Garagenwohnung war Rhondas Idee gewesen, die jedes freie Zimmer in der Stadt kannte. Ednas vorheriger Mieter war vor einem Monat ausgezogen, und da die Zeiten schwierig waren, standen die Nachmieter nicht gerade Schlange in ihrem kleinen Vorgarten. Matt war der einzige Interessent. »Natürlich, schicken Sie ihn vorbei«, hatte Edna am Telefon gesagt, noch bevor Rhonda dazu kam, ihr das Beste mitzuteilen: Er würde bar zahlen.

				Edna war daher gerne bereit, ihnen die kleine Wohnung zu zeigen, und sie warteten geduldig, bis sie sich aus ihrem Stuhl gekämpft hatte, schlingernd die Treppe hinuntergestiegen war und im Schneckentempo – die Gehhilfe mit stummer Entschlossenheit umklammert – zur Garage vorausging. Bell hütete sich, ihr ihre Hilfe anzubieten, und Matt schien ebenfalls zu spüren, dass man die alte Dame am besten in Ruhe ihren eigenen Rhythmus finden ließ. Ednas Stolz war so groß und weit wie der Himmel über West Virginia. 

				Die Wohnung bestand aus einem einzigen fensterlosen Raum mit einem fleckigen braunen Sofa, das sich mit einiger Anstrengung in ein Ausziehbett umwandeln ließ. Weitere Einrichtungsgegenstände waren eine Stehlampe mit roten Troddeln, ein Klappstuhl und ein kleiner runder Tisch. Das Badezimmer – »Zimmer« war hier reines Wunschdenken – befand sich hinter einem grünen Plastikvorhang, hatte ungefähr die Größe eines aufrecht stehenden Sarges und enthielt ein graues Waschbecken, eine Toilette und eine Kunststoffduschkabine. An der hinteren Wand der Wohnung, die mit orangefarbenem Linoleumboden ausgelegt war, gab ein winziger Kühlschrank aufgebrachte Knirschgeräusche von sich, als müsste er sich mächtig ins Zeug legen, um wenigstens einen Anflug von Kälte zu produzieren. Matt könne hier wohnen, solange er wolle, erklärte Edna. 

				»Handtücher finden Sie auf dem kleinen Regal dort drüben«, fügte sie hinzu. Sie stand hinter Matt und Bell in der Tür und stützte sich mit der einen Hand auf der Gehhilfe ab, während sie mit der anderen gestikulierte. »Ich habe ein neues Stück Seife für Sie in die Dusche gelegt. Momentan habe ich nur Ivory-Seife. Wenn Sie eine andere Duftnote bevorzugen, lassen Sie es mich wissen.«

				»Ivory ist wunderbar, Mrs Hankins, vielen Dank«, versicherte er. »Mein Gepäck ist in Belfas Kofferraum, aber meinen Wagen habe ich vorerst beim Motel gelassen, für den Fall, dass Sie mein Gesicht nicht mögen.«

				Edna gluckste in sich hinein. »Ihr Gesicht gefällt mir ganz ausgezeichnet, Mr Harless.« Sie sah Bell an und wackelte vielsagend mit den Augenbrauen. Edna Hankins war bekannt dafür, dass sie gern Leute verkuppelte. »Finden Sie nicht auch, Belfa?«

				Bell tat die Anspielung mit einem Schulterzucken ab. »Wir lassen Sie jetzt in Ruhe weiterlesen, Edna. Wir haben nämlich noch ein paar andere Dinge zu erledigen.«

				Aber Edna war noch nicht fertig. Schelmisch grinste sie Matt an und sagte: »Sie hätten es bestimmt nie für möglich gehalten, dass Sie mal in einem rosa Haus wohnen würden, nicht wahr, Mr Harless?«

				»Nein«, antwortete er. »Das hätte ich tatsächlich nicht.«

				Zwanzig Minuten später hatten Bell und Matt die Gemeindegrenze hinter sich gelassen und fuhren die Riley Pike Road entlang, die sich kurvenreich den Berg hinaufschlängelte.

				»Was spricht eigentlich gegen meinen Audi?«, fragte er.

				Bell warf ihm einen Seitenblick zu. »Dein Audi ist nicht gerade gut mit deinem Wunsch vereinbar, dich an die hiesigen Gegebenheiten anzupassen. Ich halte es für keine gute Idee, dass du mit einem Auto durch den Ort fährst, das schreit: ›Seht her! Ich fahre einen Schlitten, der mehr gekostet hat, als die meisten von euch je verdienen könnten, selbst wenn sie drei Leben hätten!‹«

				Zur Lösung dieses Problems hatte sie einen Ausflug zu Doggett Motors an der Riley Pike Road vorgeschlagen, um dort einen vorübergehenden Ersatz zu beschaffen, der besser mit der Gegend harmonierte. Es musste ja nicht gleich ein Pick-up sein, aber ein schicker schwarzer Sportwagen mit Washingtoner Kennzeichen war mit Sicherheit auch nicht das Richtige. Seinen Audi A6 konnte Matt hinter Ednas Haus parken.

				»Und dieser Autohändler, zu dem du willst, kann mir für die nächsten Wochen ein weniger auffälliges Auto leihen?«, fragte er.

				»Ja.« Bell vergewisserte sich mit einem Schulterblick, dass die Überholspur frei war, und scherte dann aus, weil ihr der LKW vor ihnen zu langsam fuhr. Die Riley Pike Road war eine der wenigen vierspurigen Straßen der Gegend, zumindest, solange sie bergauf führte. Dadurch wollte man den schnelleren PKW ermöglichen, die langsamen Kohlelaster zu überholen, die sich im Schneckentempo den Berg hinaufquälten. Auf dem höchsten Punkt angekommen, verengte sich die Straße allerdings wieder auf zwei Spuren. Hatte man bis dahin nicht überholt, war die Chance vertan. 

				Sie ließen einen keuchenden Kohle-LKW hinter sich, dessen hoffnungslos überlasteter Auspuff schwarzen Rauch in alle Richtungen blies, anschließend einen verbeulten roten Pick-up und danach ein violettes Coupé, das tapfer einen alten Anhänger hinter sich her schleppte, auf dem eine Waschmaschine, ein blaues Sofa ohne Polster und ein schlammbespritztes Geländemotorrad gestapelt waren.

				Der grauschwarze Berghang trug noch sein tristes Wintergewand, auch wenn hier und da bereits ein wenig Grün spross, die ersten Vorboten des Frühlings. Im Sommer würde der Hang in einer einzigen atemberaubenden Farbe erstrahlen, einem Grün, das so intensiv und prachtvoll war, dass man eigentlich eine neue Farbbezeichnung dafür erfinden müsste. 

				»Gab es gestern noch weitere Angriffe auf das Gerichtsgebäude?«, fragte Matt. Als Bell den Kopf schüttelte, fügte er hinzu: »Und deiner Sekretärin geht es immer noch gut? Je länger ich darüber nachdenke, desto beeindruckter bin ich von ihr. Ich habe schon erlebt, wie taffe, erfahrene Frontkämpfer bei Heckenschützenangriffen eingeknickt sind, obwohl ihnen die Kugeln nicht halb so dicht um die Ohren pfiffen.«

				»Lee Ann Frickie lässt sich nicht so leicht einschüchtern.«

				»Also wird es jetzt ein wenig ruhiger für dich?«

				»Unwahrscheinlich.« Sie informierte ihn über den Mord an Lucinda Trimble, von dem er sicher schon an der Rezeption des Red Roof Inn gehört habe. Bei derart spektakulären Neuigkeiten konnten die Leute normalerweise nicht den Mund halten, auch nicht gegenüber Fremden.

				»Kommt Carla zur Beerdigung?«, fragte er.

				»Sie würde gern, aber das geht nicht. Sie schreibt am Montag gleich drei Prüfungen.« Bell beugte sich auf dem Fahrersitz nach vorn und spähte blinzelnd auf die Straße. Die Sonne war gerade hinter einer wogenden grauen Wolkenbank hervorgekommen und sorgte für einen kurzen Moment unerwarteter Helligkeit. So schön die Sonnenstrahlen auch glitzerten, sie erschwerten die Sicht auf die Straße.

				»Es wird bestimmt einen großen Andrang geben«, fuhr Bell fort, nachdem sie die Sonnenblende heruntergeklappt hatte. »Auch von außerhalb. Lucinda war noch jung, und es war Mord, kein Unfall – man kann also davon ausgehen, dass mehrere Fernsehsender ihre fetten Übertragungswagen und ihre Möchtegern-Diane-Sawyers schicken. Tragischer Tod, verlorenes Potenzial, Fluch der Berge – das ganze Programm. Und kaum ist das arme Mädchen unter der Erde, zieht die Karawane weiter.«

				»Du magst wohl keine Nachrichtensender.«

				»Es spielt keine Rolle, ob ich sie mag oder nicht, die Welt ist nun mal so. Aber wenn dir wirklich etwas an meiner Meinung liegt: Nein, ich bin nicht gerade begeistert von der Gepflogenheit, bei jedem Todesfall, der sich in West Virginia ereignet, irgendeine verkrampft lächelnde Blondine mit perfekter Frisur und gebleichten Zähnen loszuschicken, die dann mit Betroffenheitsmiene vor einem Wohnwagenpark herumsteht. Allerdings nur, wenn das Opfer gut aussah und die Ermittlungen lang und schwierig zu werden versprechen.« Sie knetete das Lenkrad mit den Daumen, trommelte rastlos darauf herum. »Wenn diese Fernsehleute schon hier drehen wollen, warum machen sie dann nicht eine Reportage über die Realität? Über die Tatsache, dass mehr als die Hälfte der Kinder in Raythune County abends hungrig ins Bett müssen? Oder darüber, dass ein Großteil unserer älteren Mitbürger es sich nicht leisten kann, den ganzen Winter lang zu heizen? Oder darüber, wie verschreibungspflichtige Medikamente diese Gegend Stück für Stück vernichten? Ich sag dir, warum: weil es keinen Glamour hat, keinen Adrenalinfaktor. Die Zustände hier sind eine verdammte Schande, und keiner weiß, was man dagegen tun kann.«

				Matt schwieg eine ganze Weile, bevor er antwortete. »Ich weiß, du hasst Komplimente, Bell, aber ich mache dir trotzdem eins: Du hast dich kein Stück verändert seit damals. Du bist immer noch der ehrlichste Mensch, den ich kenne.«

				»Ich? Ehrlich?«

				»Ja.«

				»Dann erzähl ich dir jetzt mal, wie ehrlich ich bin, Matt, bevor du mir einen Heiligenschein aufsetzt. Es stimmt schon, dass ich dir für deinen Aufenthalt hier gern ein anderes Auto verpassen möchte, aber das ist nicht der einzige Grund, warum wir heute unseren kleinen Ausflug zu Doggett Motors machen.« Sie schaltete in einen niedrigeren Gang, weil die Straße immer steiler wurde. »Alton Doggett ist der Vater von Lucinda Trimbles Freund und damit ein potenzieller Verdächtiger. Ich möchte mich mit ihm in seiner vertrauten Umgebung unterhalten. Ganz zwanglos und freundschaftlich. Um herauszufinden, wie er wirklich zu Lucinda stand. Ist er so bestürzt über ihren Tod, wie er vorgibt? Oder hatte er Angst, dass sie Shawns Leben zerstört? Und falls ja, war er dann verrückt genug, sie deswegen umzubringen?«
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				Trudy Baird, die persönliche Sekretärin von Alton Doggett, blickte zu Bell und Matt auf und schenkte ihnen – oder hauptsächlich Matt, hatte sie doch mit ihren siebzehn Jahren bisher gute Erfahrungen gemacht, was ihre Wirkung auf Männer anging – ihr strahlendstes, breitestes, freundlichstes, unaufrichtigstes Lächeln, ein Lächeln, das noch durch ihren glänzenden roten Lipgloss betont wurde. Damit sahen ihre Lippen so aus, als hätte sie gerade an einer überreifen Kirsche geknabbert und sich danach bewusst nicht den Mund abgewischt.

				»Guten Morgen, Mrs Elkins«, flötete Trudy. »Ihnen auch einen guten Morgen, Sir.« Sie sah Matt an und klimperte genau dreimal mit den Wimpern, jedes Mal ein wenig langsamer und aufreizender. »Wie kann ich Ihnen helfen?«

				»Ich hätte gern mit Alton gesprochen«, erklärte Bell.

				Der Schalter, hinter dem sich Trudys Schreibtisch befand – sie hatte ihren Stuhl ganz nach hinten geschoben und die Beine übereinandergeschlagen, damit ihr kurzer Rock verführerisch die nackten Oberschenkel hinaufrutschte –, ging Bell und Matt bis zu den Schultern und diente, wie Bell vermutete, als Sicherheitsvorrichtung. Wenn man Trudy oder einem der Finanzierungsspezialisten, deren Büros sich hinter der Sekretärin in einer öden Reihe billiger Holztüren anschlossen, an den Kragen wollte, musste man behände wie ein Zirkusartist sein. An der letzten Tür auf der rechten Seite prangte in aufgeklebten goldenen Buchstaben die Aufschrift: ALTON DOGGETT, Inhaber.

				Das Telefon gab unaufhörlich sein aus zwei Tönen bestehendes Klingeln von sich, aber dafür war offenbar eine zweite Sekretärin zuständig, die deutlich älter und fülliger war, ein lavendelfarbenes Kostüm trug und an einem Schreibtisch saß, der sich in einigem Abstand zu dem von Trudy befand. Jedes Mal, wenn sie den Hörer abnahm, sagte sie mit gelangweilter Stimme: »Doggett Motors wünscht Ihnen einen wunderschönen Tag. Mit wem darf ich Sie verbinden?«

				In der großen gläsernen Ausstellungshalle, die Bell und Matt durchquert hatten, um zum Schalter zu kommen, bummelte ein halbes Dutzend Interessenten umher und strich bewundernd über die glänzenden Karosserien der neuesten Modelle, die auf dem weißen Fliesenboden ausgestellt waren. Die Autofenster waren heruntergelassen und die Ledersitze und Armaturenbretter auf Hochglanz poliert, damit jeder Ausstellungswagen so einladend und aufregend aussah wie der Rock, der Trudys Oberschenkel emporglitt. Dazu hallten Countryklänge durch die Halle. Wenn ich noch einmal »Boot Scootin’ Boogie« höre, trete ich irgendjemandem in den Hintern, dachte Bell genervt.

				Auf dem angrenzenden Parkplatz, einem riesigen Grundstück, das mit schmalen weißen Schnüren eingefasst war, an denen rote, weiße und blaue Plastikwimpel im Wind tanzten, gingen weitere Neugierige langsam die Reihen der PKW, Lieferwagen und Geländewagen ab. Hin und wieder blieb jemand stehen, um sich mit in die Taschen geschobenen Händen vorzubeugen und auf einen der Preisaufkleber auf den Seitenfenstern zu spähen. Die meisten zuckten zurück und schüttelten den Kopf, wenn sie die Summen sahen, bevor sie zum nächsten Wagen weiterschlenderten. Am Ende jeder Autoreihe befand sich ein großer weißer Aufsteller, auf dem entweder KEIN KREDIT VON DER BANK? KEIN PROBLEM! oder TRAUMAUTO GEFUNDEN? FAHREN SIE HEUTE NOCH DAMIT NACH HAUSE! stand. 

				»Es tut mir leid, aber Mr Doggett ist derzeit verhindert«, antwortete Trudy in munterem Tonfall, der verriet, dass es ihr kein bisschen leidtat. »Kann Ihnen vielleicht unser Verkaufspersonal weiterhelfen?«

				»Nein.«

				Trudy sah Bell pikiert an. Normalerweise erfüllten ihr Lächeln und ihr scheuer Augenaufschlag zuverlässig ihren Zweck. Sogar Leute, die sich beschweren wollten – und es gab immer jemanden, der zum Schalter gestürmt kam, um herumzustänkern –, vergaßen ihre Feindseligkeit, wenn sie Trudys strahlendes Lächeln sahen. Männliche Kunden fingen sogar regelmäßig an zu stammeln, rissen sich die schweißgetränkten Baseballkappen vom Kopf und entschuldigten sich überschwänglich für die Störung. Meist bestand die Tätigkeit, bei der sie sie »störten«, darin, SMS mit ihrem Freund Brad Snavely auszutauschen. 

				»Na ja«, sagte Trudy zögernd. »Ich kann natürlich nachschauen, aber wie gesagt: Er hat ziemlich viel zu tun.«

				»Das habe ich auch«, erwiderte Bell scharf.

				Trudys Mundwinkel zuckten. Acker’s Gap war eine kleine Gemeinde, daher wusste sie natürlich, wer Bell war, auch wenn sie ihre genaue Berufsbezeichnung gerade nicht aus ihrem kaum geforderten Gedächtnis kramen konnte. Sie brachte ihr Gesicht grob mit Strafverfolgung, dem Amtsgericht und Macht in Verbindung und wusste, dass diese Frau Ärger bedeuten konnte.

				»Na gut, ich kann ja mal fragen, ob er Zeit hat.«

				»Tun Sie das.«

				Trudy nahm die Zumutung, die diese Aufforderung für sie bedeutete, mit einem Seufzen hin. Bis zu Alton Doggetts Tür waren es mindestens zehn Schritte, und außerdem war sie gerade dabei gewesen, auf Brad Snavelys Vorschlag zu antworten, heute Abend ins Kino nach Blythesburg zu fahren. Während sie widerwillig zum Büro ihres Chefs ging, baute sie ein kleines, schnippisches Hüftwackeln in ihre Schritte ein.

				Die Geste war nicht lasziv gemeint. Bell erfasste ihre Bedeutung sofort: Sie können mich mal, alte Frau.

				Alton kam sofort zu ihnen. Er war ein kräftiger Mann Mitte fünfzig, dessen Bauch ihm über die silberne Gürtelschnalle hing und dessen riesiger kahler Schädel übergroß aus seinem Hemdkragen ragte. Glänzendes blaues Sakko, hellblaues Hemd, braunkarierte Wollkrawatte.

				»Mrs Elkins.« Er ging in weitem Bogen um den hohen Schalter herum, wobei ihn ein schwaches Rascheln begleitete. Bell fragte sich, woher es kam, bis sie sah, wie seine dicken Oberschenkel in der braunen Cordhose beim Gehen aneinanderrieben.

				Bell schüttelte ihm die Hand. »Zunächst mein herzlichstes Beileid, Alton«, sagte sie. »Shawn ist bestimmt am Boden zerstört. Ich kannte Lucinda nicht persönlich, aber soweit ich gehört habe, war sie eine wunderbare junge Frau.«

				»Nun … ja, das war sie in der Tat.« Alton hielt Bells Hand fest und bewegte sie in willkürlichen Abständen auf und ab. »Eine schreckliche Sache, absolut schrecklich. Wir sind alle ziemlich mitgenommen, das versichere ich Ihnen. So ein liebes, nettes Mädchen. Ich kann nicht glauben, dass ihr jemand etwas Böses wollte.« In diesem Moment fiel sein Blick auf Matt. »Ich glaube, wir hatten noch nicht das Vergnügen.«

				»Das ist Matt Harless, ein Freund von mir«, stellte ihn Bell vor. »Er wird die nächsten Wochen in der Gegend sein, und ich dachte, Sie hätten vielleicht einen Mietwagen für ihn, irgendetwas Passendes, mit dem er die Bergstraßen hinaufkommt. Ohne schieben zu müssen, meine ich.« Endlich konnte sie ihre Hand aus seiner Umklammerung befreien.

				»Da haben wir genau das Richtige für Sie«, sagte Alton und zwinkerte. Bell konnte sich noch gut an dieses Zwinkern erinnern. Sie hatte es zu sehen bekommen, als sie vor fünf Jahren bei Alton Doggett den halsabschneiderischen Finanzierungsvertrag für ihren Ford Explorer unterschrieben hatte. In diesem Jahr würde sie endlich die letzte Rate abbezahlen. Die Party anlässlich dieses großen Moments war bereits geplant.

				»Warten Sie kurz«, bat Alton. »Ich organisiere Ihnen Jeff.« Sein Blick wanderte zu Trudy, die wieder hinter ihrem Schreibtisch Platz genommen hatte und weiter ihre SMS tippte. »Süße«, sagte er, und seine Stimme nahm einen schmeichelnden, flehenden Ton an. »Könntest du bitte Jeff Hinerman für mich ausrufen? Er muss irgendwo draußen auf dem Parkplatz sein.«

				Bell beobachtete, wie Trudy auf die Bitte ihres Chefs reagierte. Sie hob den Blick von ihrem Handy und verzog ihren roten Kirschmund zu einer genervten Grimasse. Offenbar überlegte sie, ob sie seiner Aufforderung wirklich Folge leisten musste, und falls ja, ob es nicht Zeit hatte, bis sie ihre Kurznachricht fertig getippt hatte. Um das herauszufinden, sah sie Alton Doggett für eine einzige, aufschlussreiche Sekunde in die Augen. 

				Es war nicht Trudy Baird, sondern Alton, der zuerst den Blick abwandte. 

				Die beiden schlafen miteinander, dachte Bell. Wie interessant. Schockiert war sie darüber nicht. Alton war ein notorischer Schürzenjäger, der gern mit seinen vielen Eroberungen prahlte. Trudy war sicher nicht die erste Sekretärin, die er nicht aufgrund ihrer perfekten Beherrschung des Zehnfingersystems eingestellt hatte. Obwohl flinke Finger sicher nicht von Nachteil waren bei den Anforderungen, die er an sie stellte. Ihre Entdeckung machte Bell ein wenig traurig, weil das Mädchen noch so furchtbar jung war.

				Hätte Trudy von Bells Mitgefühl gewusst, hätte sie ihr sicher unmissverständlich zu verstehen gegeben, wohin sie es sich stecken sollte, das war Bell klar. Dennoch tat ihr die junge Sekretärin leid, genau wie ihre vielen Vorgängerinnen. Diese Frauen dachten, sie säßen am längeren Hebel. Natürlich waren sie nicht so naiv zu glauben, dass Alton Doggett seine Frau für sie verließ. Nein, das war nicht der Plan. Der Plan bestand darin, ihr gutes Aussehen eine Zeitlang gegen Annehmlichkeiten und bare Münze einzutauschen, um dann wieder in ihr echtes Leben zurückzukehren, zu den Verehrern, die zuhauf hinter diesen Frauen herhechelten, solange sie noch jung und hübsch waren. Das Problem war nur, dass im Nu viele Jahre vergingen und von dem guten Aussehen irgendwann nicht mehr viel übrig war. Dann gab es keine Verehrer mehr, die hechelten und warteten. Die Brüste waren erschlafft, der Bauch nicht mehr so flach wie früher, und um den Hals staute sich das Fett wie eine Rüschenmanschette. Alton Doggett feuerte seine Mitarbeiterinnen nicht etwa, wenn er ihrer überdrüssig war, sondern tat etwas viel Schlimmeres: Er fütterte ihnen ihr Gnadenbrot, als wären sie müde alte Klepper oder Kühe, die keine Milch mehr gaben. Ein Stück Vieh, mehr nicht.

				Bell blickte zu der korpulenten Frau im lavendelfarbenen Kostüm hinüber. Jetzt fiel ihr wieder ein, woher sie sie kannte. Sie war in der Schule ein paar Klassen über ihr gewesen, und vor fünf Jahren, als Bell hier ihren Explorer gekauft hatte, hatte sie noch Trudy Bairds Stellung innegehabt, während eine andere unansehnliche Frau an ihrem jetzigen Schreibtisch gesessen hatte. Schon komisch: Alton Doggett durfte alt, fett und hässlich werden. Die Frauen nicht.

				Aber bedeutete das, dass er fähig gewesen wäre, Lucinda Trimble zu töten? Es war ein weiter Sprung vom gewohnheitsmäßigen Fremdgeher zum Mörder.

				Dank Rhonda Lovejoy und ihres unerschöpflichen Vorrats an Gerüchten, Klatsch und versteckten Anspielungen wusste Bell einiges über Alton Doggett, vermutlich deutlich mehr, als ihm bewusst war. Sie wusste, dass sein überschwänglicher Händedruck und sein freundliches Lächeln trogen. Er ging nicht nur fremd, sondern verprügelte auch regelmäßig seine Frau – zumindest besagte das die Gerüchteküche. Und er tat es auf eine strategische, systematische Art und Weise, die keine sichtbaren Verletzungen hervorrief. Keine blauen Augen. Keine gesprungenen Lippen. Keine lästigen Knochenbrüche. Mangels Anzeigen bei der Polizei, mangels Zeugen, aber vor allem mangels Wendys Kooperation nützte all das Gerede nichts, um Alton etwas nachzuweisen. 

				»Jeff Hinerman bitte in den Ausstellungsraum, Jeff Hinerman, bitte«, ertönte knisternd Trudys Stimme durch die Lautsprecheranlage. Um ihre Durchsage zu machen, hatte sie Kenny Rogers unterbrechen müssen, der gerade den weisen Rat geträllert hatte, dass man wissen müsse, wann es sich lohne, das Spiel weiterzuspielen, und wann es besser sei aufzugeben. 

				»Jeff wird sich um Sie kümmern«, versprach Alton und zwinkerte Matt erneut zu. »Er verschafft Ihnen im Handumdrehen einen Überblick, Sir. Mein bester Mann. Kennt die gesamte Flotte in- und auswendig.«

				»Danke, das ist nett«, sagte Matt. »Die kurze Mietdauer ist hoffentlich kein Problem?«

				Alton schnaubte. »Sagen wir es so: Die Geschäfte laufen derzeit so schlecht, dass ich Ihnen auch für eine Stunde einen Wagen leihen würde – selbst wenn Sie damit an einer Autorallye teilnehmen wollten.« Er schüttelte den Kopf, sah Bell an und zog eine Grimasse, weil er wusste, dass sie die schlechte Wirtschaftslage bestätigen konnte. »So schlimm war es noch nie. Noch nicht mal in der Rezession Ende der Siebziger. Ich sage es Ihnen: Wir machen bestimmt zwanzig, dreißig Prozent weniger Umsatz als früher.«

				»Aber an Interessenten scheint es doch nicht zu mangeln«, merkte Matt an und wies mit dem Kinn auf die Besucher, die langsam und fasziniert ihre Kreise um die nagelneuen Ausstellungsstücke zogen. 

				Alton schnaubte erneut. »Die sind bloß zum Glotzen da, Mr Harless. Käufer verirren sich nur noch selten hierher.« Die Grimasse grub sich tiefer in sein Gesicht. »Mrs Elkins kann Ihnen sicher bestätigen, wie hart die Zeiten momentan sind.«

				Die gläserne Doppeltür der Ausstellungshalle wurde aufgerissen, und herein marschierte ein großer, spindeldürrer Mann mit schwarzem Ziegenbart, einem Adamsapfel von der Größe einer Faust und glatten grauen Haaren, die ihm immer wieder in die Stirn fielen. Jeff Hinermans Anzug war moosgrün kariert, und auf seiner schmalen, tuberkulös wirkenden Brust flatterte eine braune Krawatte, während er auf sie zueilte. 

				Bell kannte Hinerman nicht besonders gut, doch sie wusste genug über ihn. Zum Beispiel, dass seine dreiundzwanzigjährige Tochter Amanda eine fünfzehnjährige Haftstrafe wegen Raubüberfalls und schwerer Körperverletzung in der Haftanstalt von Lakin absaß. Weil sie verzweifelt Geld gebraucht hatte, um sich weiter die verschreibungspflichtigen Schmerzmittel kaufen zu können, die aus der ausgeglichenen, fleißigen Krankenschwester eine ausgemergelte, fluchende Schnorrerin an einer Autobahnraststätte gemacht hatten, hatte Amanda Hinerman einen Mann mit einem Baseballschläger überfallen und beinahe totgeschlagen. Jeff und seine Frau Merilee zogen seither Amandas kleine Töchter Kaylee und Karmen auf.

				»Hallo, alle zusammen!«, grüßte Hinerman fröhlich. Da er nicht wusste, wer der Kunde war, schüttelte er erst Bell und dann Matt die Hand, wobei er seinen stechenden Blick wie eine Fliegenfalle einsetzte, an der alles hängen blieb.

				Alton Doggett erklärte ihm Matts Anliegen, und Hinerman nickte. Er tippte sich mit einem langen, knochigen Zeigefinger gegen die geschürzten Lippen – einmal, zweimal, dreimal – wie ein Philosoph, der über eine wichtige Sinnfrage nachgrübelte.

				»Ich hab’s!«, teilte er Matt mit, wobei er die Nase rümpfte und sich ein wenig von Bell wegdrehte, um sie aus der Unterhaltung auszuschließen. Das ist Männersache, sollte die gerümpfte Nase andeuten. Geht Ihre hübsche kleine Begleitung überhaupt nichts an. »Mir ist genau das Richtige für Sie eingefallen«, fuhr er fort. »Kommen Sie mit, mein Lieber, hier entlang.«

				In diesem Moment unterlief Hinerman ein fataler Fehler.

				Er trat näher an Matt heran und legte freundschaftlich seinen langen, gummiartigen Arm um seine Schultern, um ihn hinaus auf den Parkplatz zu führen und ihm die heiße Ware anzupreisen.

				Sobald Hinermans Arm ihn berührte, schien Matts Körper regelrecht zu explodieren. Es sah aus, als hätte er einen epileptischen Anfall. Blitzschnell packte er das Handgelenk des Autoverkäufers, wirbelte ihn wie eine Tanzpartnerin herum und drehte ihm den dürren Arm in einem grotesken, schmerzhaft aussehenden Winkel auf den Rücken. Hinerman formte den Mund zu einem erschrockenen O und stieß gleichzeitig Luft und ein Geräusch aus, das wie eine Mischung aus einem Stöhnen und einem Rülpsen klang.

				In diesem Moment schob Matt ihm mit einer fließenden Bewegung den anderen Arm unters Kinn und hielt ihn in einem derart unerbittlichen Würgegriff, dass Hinermans Luftröhre ihre Funktion nicht mehr ausüben konnte und der Autoverkäufer verzweifelt nach Luft rang. Matt stand breitbeinig da, mit kerzengeradem Rücken. Sein ganzer Körper war starr wie Beton, jederzeit bereit, die Sache innerhalb weniger Sekunden zu Ende zu bringen. Mit zu Schlitzen verengten Augen presste er seinen Mund an Hinermans Ohr und zischte zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor: »Fass – mich – nicht – an – du – verdammter …«
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				Es war alles so schnell gegangen, dass die Besucher des Autohauses nichts davon mitbekommen hatten. Die wenigen, die zu ihnen herüberblickten, schienen davon auszugehen, dass Matt nur herumalberte, dass alles ein großer Spaß war, schließlich war Altons Verkaufspersonal für derbe, kumpelhafte Scherze bekannt. Trudy Baird tippte immer noch auf ihrem Handy herum, und die Frau im lavendelfarbenen Kostüm ging immer noch ans Telefon: »Doggett Motors wünscht Ihnen einen wunderschönen Tag. Mit wem darf ich Sie verbinden?« Aus den Lautsprechern trällerte Rosanne Cash und besang einen Mann, der seine Eheprobleme im Alkohol ertränkt. 

				Bell schien die Einzige zu sein, der klar war, in welcher Gefahr Jeff Hinerman schwebte. Sie musste etwas unternehmen, hielt es jedoch für zu riskant, Matt zu berühren. Er befand sich offenbar in einer anderen Welt, in einem Trancezustand der Gewaltbereitschaft.

				»He!«, rief sie scharf. »Matt! Matt, lass ihn um Himmels willen los!« Ihre Stimme wurde lauter: »Matt!«, wiederholte sie. »Matt!«

				Eine Sekunde verstrich.

				Eine weitere.

				Dann ließ er endlich los.

				Es war, als würde sich schwarzer Nebel vor Matts Augen lichten, als hätte der todbringende Bann, der von ihm Besitz ergriffen hatte, plötzlich seine Macht über ihn verloren. Er stieß Hinerman von sich, der einige Schritte nach vorn taumelte, sich jedoch auf den Beinen hielt. Matt legte eine Faust an die eigene Schläfe, als würde er von Migräne geplagt, bevor er mehrmals tief Luft holte.

				»Alles in Ordnung bei Ihnen?«, wandte sich Bell an Hinerman.

				Der Autoverkäufer erlitt einen heftigen Hustenanfall. Seine knochigen Schultern hoben und senkten sich, und sein rosa angelaufenes Gesicht erinnerte an ein Ballett-Tutu. Als er wieder genug Luft bekam, um zu sprechen, keuchte er: »Ja.« Er würgte und schluckte. »Ich denke schon, ja.« Als er probeweise seinen Arm bewegte, erzitterte sein magerer Körper wie eine angeschlagene Gitarrensaite. Er riskierte einen vorwurfsvollen Seitenblick auf Matt. »Herrgott noch mal, was ist denn mit Ihnen los?«, murmelte er.

				Alton Doggett stand mit weit aufgerissenen Augen und offenem Mund da, gebannt wie ein Kind, das gerade einen Kung-Fu-Film sieht. »Heilige Scheiße«, sagte er ehrfurchtsvoll. »Heilige Scheiße.«

				Sie hatten Doggett Motors in aller Eile verlassen und saßen schweigend im Auto. Auf beiden Seiten des Explorers flogen die Bäume vorbei, hektische schwarz-weiße Muster, die wie ein Rohrschach-Test anmuteten, ein flimmerndes Panorama aus Ästen, Gestrüpp und – wenn der Wald an manchen Stellen lichter wurde – hellgrauen Himmelsfetzen. Die Fahrt aus den Bergen zurück ins Tal kam einem immer schneller vor als die Fahrt vom Tal nach oben, was nicht nur mit der Schwerkraft zu tun hatte, wie Bell fand. Generell schien die zweite Hälfte von allem – Reisen, dem Leben – schneller zu vergehen, sich zu beschleunigen, weil es bergab ging, weil das Ende in Sicht war.

				»Was um alles in der Welt sollte das, Matt?«, fragte sie schließlich mit leiser, immer noch entgeisterter Stimme. 

				Er antwortete nicht. 

				Matt war ihr Freund – oder etwa nicht? Aber sie kannte ihn offenbar nicht. Nicht wirklich. Kennt man jemanden, wenn man nicht weiß, wozu derjenige letztlich in der Lage ist?, fragte sie sich. Der Matt Harless, den sie kannte – oder zu kennen glaubte –, war ein starker und gleichzeitig sanftmütiger Mann mit einem stabilen moralischen Kompass. Ein anständiger Mann. Ein Mann, der sich fit hielt, sich einem harten Drill unterzog – das ja –, aber doch um Himmels willen nicht, um zu kämpfen. Genau wie sie joggte er regelmäßig, weil er sich danach gut fühlte, im Gleichgewicht, leistungsbereit, unabhängig. Kontrolliert. Was war nur heute in ihn gefahren? Wohin war der nette Kerl verschwunden? Und wer war dieser Heißsporn, dieser Tyrann, der an seine Stelle getreten war?

				Die Wälder rasten weiter an beiden Seiten vorbei, ein dichtes Geflecht, das die Straße vom Rest der Welt abschirmte. Bell bedauerte, dass der Frühling noch nicht weiter vorangeschritten war. Sie wusste, dass das sprießende Gras auf dem Weg war, dass es von unten gegen die Erde drückte, aber es war noch nicht zu sehen, und sie hätte in diesem Moment wirklich ein bisschen Grün gebrauchen können, etwas Unschuldiges und Vertrautes. Das Schweigen im Auto zog sich in die Länge. 

				Als sie sich der Abzweigung von der Riley Pike Road auf die Sayman Street näherten, ergriff Matt endlich das Wort. »Das mit dem günstigen Mietwagen kann ich jetzt wohl vergessen, oder?«

				»Du kannst so viele Witze reißen, wie du willst«, erwiderte Bell kühl. »Weißt du eigentlich, was für ein Glück du hast, dass Hinerman dich nicht wegen Körperverletzung anzeigt? Zumindest vorläufig nicht. Vielleicht ändert er seine Meinung ja noch. Und wenn Nick Fogelsong erst Wind von der Geschichte bekommt …« Sie machte eine Pause. »Er liebt diese Stadt, Matt. Und er lässt bestimmt nicht zu, dass du hierbleibst, wenn du solche gefährlichen Nummern abziehst.«

				»Das ist hier ein freies Land.« Matts Stimme hatte ihre Ungezwungenheit verloren und klang jetzt trotzig. »Er ist Sheriff und kein gottverdammter Alleinherrscher. Deshalb kann er mir auch nicht vorschreiben, wo ich mich aufhalten darf und wo nicht.« Er starrte geradeaus durch die Windschutzscheibe, ohne die Landschaft wahrzunehmen. »Der Kerl hat mich angefasst, Bell. Er hat Hand an mich gelegt. Das geht einfach nicht.«

				»Ja, hat er. Na und, Matt? Er ist Autoverkäufer! Er wollte nett sein. Das ist die Aufgabe von Verkäufern. Sie schütteln dir die Hand, klopfen dir auf den Rücken. Wenn man eine Frau ist, kneifen sie dir sogar in die Wange und geben dir einen Klaps auf den Hintern. Das ist kein tätlicher Angriff.«

				Sie fuhr langsamer, um ein Auto überholen zu lassen. Bergab fuhr sie lieber nicht zu schnell. Erst letzten Herbst war sie nur knapp einem steilen Abgrund entronnen, eine Erfahrung, die sie seither nicht mehr losließ. Vorsichtig lenkte sie den Explorer durch eine Reihe scharfer Kurven, und obwohl sie langsam und vernünftig fuhr, wurden sie von einer Seite zur anderen geschaukelt.

				Als sie die Stadtgrenze von Acker’s Gap passierten, wartete Bell immer noch darauf, dass Matt etwas sagte, dass er sich irgendwie rechtfertigte. In fünf Minuten würden sie wieder bei Edna sein. Viel Zeit blieb ihm nicht mehr.

				Es war nicht die Gewalttätigkeit, die Bell aus dem Konzept gebracht hatte. Sie kannte Gewalt, kannte sie in- und auswendig, schließlich war sie mit einem Scheißkerl von Vater aufgewachsen, der nicht vor Missbrauch und schon gar nicht vor körperlicher Gewalt zurückgeschreckt hatte. Je älter Bell wurde, desto mehr wuchs in ihr die Überzeugung, dass Donnie Dolan ihr sogar einen Gefallen getan hatte. Einen brutalen, unbeabsichtigten Gefallen zwar, aber dennoch einen Gefallen. Denn seit ihrer Kindheit konnte Gewalt sie nicht mehr überraschen, schockieren oder einschüchtern. Auf seine ganz eigene kranke und egoistische Art hatte ihr Vater sie fit gemacht für die Welt, hatte sie auf das vorbereitet, was diese Welt einem antun konnte, wenn man nicht stark genug war, wenn man nicht auf der Hut war.

				Nein, was sie verblüffte, war Matts Agilität, seine professionelle, kühle Abgeklärtheit. Seine Schnelligkeit und Kraft. Die Anmut seines Ausrasters. 

				»Du warst also wirklich nur Analytiker, Matt? Sagtest du das nicht? Hast über Zahlen gebrütet, Übertragungen überwacht, Nachrichten und Zeitschriften gelesen?«

				»Ja.«

				»Wo hast du dann diese Mission-Impossible-Tricks aufgeschnappt?«

				»Wir haben alle ein Training durchlaufen, ein Programm zur Vorbereitung auf den Einsatz.«

				Er würde ihr gar nichts verraten, so viel war klar.

				»Danke, dass du vorhin für mich in die Bresche gesprungen bist«, sagte Matt nach kurzem Zögern. »Die Anspielung mit dem Militär und der posttraumatischen Belastungsstörung war eine gute Idee.«

				»Na ja, du warst ja wirklich im Irak und in Afghanistan. Und hast dein Gehalt von der Regierung bekommen.« Sie betätigte den Blinker, um an der vor ihnen liegenden Kreuzung abzubiegen. 

				»Ja.« Er senkte den Blick auf seine Hände, die in seinem Schoß ruhten, mit den Innenflächen nach oben, als wollte er sich selbst aus der Hand lesen. »Schon komisch, dass die Leute bei einem Soldaten sofort nachsichtig werden. Hätte ich zugegeben, dass ich bei der CIA war … ich glaube, man hätte mich noch vor Sonnenuntergang aus der Stadt gejagt.«

				Sie zuckte mit den Schultern. »Die CIA hat sich in letzter Zeit nicht gerade mit Ruhm bekleckert, das musst du zugeben.«

				»Ich gebe gar nichts zu.« Er grinste. »Schließlich bin ich CIA-Mann.«

				»Im Ruhestand.«

				Er sah sie an. »Stimmt«, sagte er. »Im Ruhestand.«

				Sie lenkte den Explorer in Ednas Einfahrt. Die alte Dame saß nicht mehr auf der Veranda, was Bell ein wenig überraschte. Nach einem frostigen Morgen war der Tag doch noch sehr schön geworden, und das weiche, freundliche Sonnenlicht ließ die Berge so harmlos erscheinen wie scheue, unverstandene Riesen, die nur spielen wollten.

				Bells Autofenster war heruntergelassen, und sie hörte ein leises, kontinuierliches Plätschern, glockenhell und lieblich wie Chorgesang. Das Geräusch kam vom Paw Paw Creek, einem Bach, der Ednas Grundstück im Norden begrenzte, bevor er in den Bitter River floss, wie so viele andere Bäche und kleine Flüsse, die entlang der Bergflanken beharrlich dem Bitter River zuströmten, wie unstete kleine Kinder, die ein Stück allein durch die Wildnis gestreift waren, am Ende jedoch alle wieder nach Hause kamen.

				»Ich habe noch ein paar Fragen an dich, Matt.«

				Er antwortete, ohne zu zögern: »Dann komm mit rein. Ich werde sehen, ob ich irgendwo einen Drink für uns auftreiben kann.«

				Er fand zwei Becher in einem Schrank. Einer war sauber, der andere nicht. Matt reichte ihr den sauberen und wischte den anderen mit dem Hemdzipfel aus. Dann musterte er ihn skeptisch und wischte noch ein wenig daran herum. Da weder die Regale noch der winzige Kühlschrank etwas Trinkbares hergaben, wühlte er in seinem Rucksack herum, zog eine halb volle Flasche Wild Turkey hervor und goss einen großzügigen Schluck in jeden Becher.

				»Falls mich mal eine Schlange beißt«, sagte er als Erklärung. »Ich gehe nie ohne Whiskey aus dem Haus.«

				Sie setzte sich auf das durchhängende Sofa, während er auf dem kleinen Klappstuhl daneben Platz nahm, die langen Beine ausstreckte und den Becher auf seinem rechten Oberschenkel abstützte.

				»Also dann«, sagte er. »Schieß los.«

				»Was hast du wirklich bei der CIA gemacht?«

				»Darüber darf ich dir nicht viel erzählen.«

				»Bisher hast du mir gar nichts erzählt. Da ist ›nicht viel‹ schon eine enorme Verbesserung.«

				»Auch wieder wahr.« Er trank seinen Becher leer, behielt ihn jedoch in der Hand und fuhr mit dem Daumen am Rand entlang. »Ich war Vernehmungsspezialist. Heutzutage ist das nichts, womit man gern angibt, du verstehst? Mein letzter Einsatz war in Arbil. Nordirak. Arbil ist eine wichtige Durchgangsstation zwischen Bagdad und Mosul. Wenn ein Einheimischer verhaftet wurde, den man des Terrorismus verdächtigte oder beispielsweise der Spionage für den Iran – was im Prinzip auch nichts anderes als Terrorismus ist –, hat man ihn zu mir geschickt.«

				»Zu dir?«

				»Ja.«

				»Warum zu dir?«

				Er zuckte mit den Schultern. »Ich bin Anwalt, das darfst du nicht vergessen. Kreuzverhöre waren nichts Neues für mich, darin hatte ich jede Menge Übung.«

				»Und was hast du dann getan?«

				»Ich habe den Verdächtigen Informationen entlockt.«

				»Du meinst, du hast Menschen gefoltert.«

				Er warf ihr einen finsteren Blick zu. »Nein, nicht gefoltert. Mein Gott, Bell, ich dachte, du kennst mich!«

				»Das dachte ich auch.« Sie sah immer noch Hinermans erschrockenes Gesicht vor sich. 

				»Es ist also niemand in deiner Obhut gestorben?«

				»Das habe ich nicht gesagt.«

				Sie wartete. Sie hätte gern noch einen Drink gehabt, wollte jedoch nicht darum bitten, um ihm keinen Vorwand für einen Themenwechsel zu liefern.

				»Ich habe es nicht gesagt«, fuhr er fort, »weil es nicht wahr gewesen wäre. Fakt ist, dass Menschen manchmal während einer Vernehmung sterben. Und Fakt ist auch, dass das nicht immer die Schuld des Vernehmenden ist.«

				»Ach ja?« Sie zwängte ihre ganze Skepsis in diese zwei Wörter, wie jemand, der einen Fallschirm packt: meterweise wogende Fallschirmseide, gefaltet zu einem kleinen Päckchen. »Wie interessant.«

				»Ja. Es kann zum Beispiel zum Tod kommen, weil der Häftling schon vorher krank war. Asthma. Epilepsie. Eine Herzerkrankung. Nicht immer kennen wir den Gesundheitszustand des jeweiligen Verdächtigen. Hinterher fördert die Autopsie diese Krankheiten natürlich zutage, aber während wir unserer Arbeit nachgehen, tappen wir im Dunkeln.«

				»Das meinte ich nicht. Ich meine die schrecklichen Dinge, über die man in der Zeitung liest. Folter. Abu Ghraib. Die vielen Menschen, die in amerikanischer Haft zu Tode kamen.«

				Er schüttelte den Kopf. »Wir töten nicht mit Absicht. Bei der CIA gibt es ein Sprichwort, Bell: ›Ein Totenschädel ist stumm.‹ Tote Menschen können nichts mehr sagen, das weiß jeder von uns. Wir sind auf Informationen aus. Nicht auf Rache.«

				»Wie viele Menschen sind also unter deiner Aufsicht gestorben?«

				»Einer.«

				»Ich will einen Namen hören.«

				»Warum?«

				»Wenn du den Namen dieser Person noch weißt, heißt das, dass du die Wahrheit sagst. Und es bedeutet auch, dass ihr Tod tatsächlich ein Unfall war, der dich bis heute quält. Wenn dir das Töten Spaß gemacht hat, weißt du den Namen nicht mehr. Wenn du hingegen mitgelitten hast, vergisst du ihn nie wieder.«

				»Abdu Jusef.« Es schien ihn zu erleichtern, den Namen auszusprechen.

				»Iraker?«

				»Ja.«

				»Was hat er getan?«

				»Er war Spion. Mehr darf ich dir nicht sagen.«

				»Und er ist während deiner Befragung gestorben?«

				»Ja.«

				»Ungewollt?«

				»So etwas ist nie gewollt.« Nervös stellte Matt den Becher auf den Boden neben seinen Stuhl und stand auf. »Ich habe ihn geschubst, und er hat zurückgeschubst. Am Ende … tja, solche Dinge passieren leider. Dinge, die man niemals wollte.« Er rieb die Handflächen gegeneinander. Setzte sich wieder hin. »Hör zu, vorhin beim Autohändler habe ich mich völlig inakzeptabel verhalten. Manchmal verfällt man automatisch in die alten Trainingsabläufe. Es wird nicht wieder vorkommen, okay? Ist die Sache damit bereinigt?«

				»Eine Frage habe ich noch.«

				»Du willst noch mehr Informationen? Meine Güte, wurdest du etwa auch in Langley ausgebildet, oder was?«

				Sie lachte. »Es ist nur eine ganz kleine Frage. Ich verstehe jetzt, was du im Irak gemacht hast. Aber warum bist du hier in Acker’s Gap?«

				»Das Thema hatten wir doch schon.«

				»Ich höre es mir gerne noch ein zweites Mal an«, sagte sie. »Also erzähl.«

				Er nickte. Sie erinnerte sich an dieses Nicken. Wenn sie gemeinsam eine lange, befriedigende Joggingrunde durch den Rock Creek Park absolviert hatten und sich erschöpft nach vorn beugten, die Hände auf die ausgeleierten Knie ihrer grauen Jogginghosen gestützt, hatte sie immer zu ihm hinübergeblickt und genickt, und er hatte mit seinem Nicken bestätigt, wie gut sich diese herrliche Erschöpfung anfühlte. Für Menschen, die hauptsächlich in ihren Köpfen lebten, wie es bei ihr und auch bei ihm der Fall war, hatte körperliche Erschöpfung eine reinigende, erholsame Wirkung, auf die sie beide nicht verzichten konnten.

				»Also gut, hör zu«, begann er. »Ich habe während meiner Laufbahn viele Dinge getan, auf die ich nicht stolz bin, okay? Aber das ist jetzt vorbei, und ich habe noch ein paar gute Jahre vor mir. Ich habe einfach den Wunsch, an einem Ort zu sein, der weder der Irak noch Washington, D.C., ist. Ich will eine Weile in den Bergen verbringen, den Kopf freikriegen, ein bisschen angeln, die Habichte beobachten. Ich weiß noch, wie du mir vor langer Zeit einmal von den Habichten erzählt hast. Dass manchmal der ganze Himmel voll von ihnen ist und dass dieser Anblick einem den Atem raubt. Genau das will ich auch. Ich will zum Himmel blicken und Habichte sehen – weil diesen Vögeln vollkommen egal ist, was hier unten auf der Erde passiert.«

				Auf der Heimfahrt dachte Bell an einen anderen Mann, einen Freund von Nick, der einmal genau wie Matt nach Acker’s Gap gekommen war. Nick und er waren gemeinsam im ländlichen Raythune County aufgewachsen, waren zusammen jagen und angeln gegangen. Dann war der Mann nach Chicago gezogen und dort Polizist geworden. Sie konnte sich noch an seinen Namen erinnern, obwohl sie kein einziges Wort mit ihm gewechselt hatte: Emmett Hostettler. Eines Tages war er einfach bei Nick im Gerichtsgebäude aufgetaucht. Er hatte alt und abgekämpft gewirkt, obwohl er ein paar Jahre jünger war als Nick, und man hatte den Eindruck gehabt, er würde Dinge sehen, die andere Menschen nicht sahen. Damals hatte er ein paar Wochen lang auf Nicks Sofa übernachtet. Seine Mahlzeiten hatte er bei Ike’s eingenommen, wo er immer allein am Tisch gesessen hatte. Stell ihm keine Fragen, Bell, hatte der Sheriff zu ihr gesagt. Geh nicht zu ihm und versuch nicht, dich mit ihm anzufreunden. Lass ihn einfach in Ruhe. Er braucht jetzt die Berge, die Weite und die Ruhe. Hat einiges durchgemacht, der Arme. Er hat während eines Einsatzes einen jungen Mann erschossen, in der South Side von Chicago. Emmett dachte, der Junge hätte eine Waffe in der Hand, aber der Gegenstand hat sich als Handy herausgestellt. Es gab keine Strafanzeige gegen ihn, schließlich hat er nur seine Pflicht getan, aber na ja … du weißt schon. Dann war Hostettler wieder verschwunden, genauso schnell und geheimnisvoll, wie er aufgetaucht war. Und Nick hatte ihn nie wieder erwähnt.

				Bell wusste, wie viel Trost die Berge spenden konnten. Sie hatte es selbst erlebt. Diesen Teil von Matts Erklärung stellte sie nicht in Frage.
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				Eddie Geyer musterte die Krawatte. Der Gottesdienst sollte in zehn Minuten anfangen, und jetzt das!

				Die Krawatte war lang, schmal und aus Seide. Fühlte sich glitschig an. Roter Hintergrund mit einem Muster aus kleinen blauen Schnörkeln. Was sollte das sein? Kommas? Seepferdchen? Angelhaken?

				Maddie war in ihrem alten Auto heraufgefahren, zu ihm auf die Veranda der halb zerfallenen Hütte gekommen und hatte ihm die Krawatte über den Unterarm gehängt. Dann war sie zurückgetreten, als habe sie Angst vor seiner Reaktion, als befürchte sie, dass er sie ihr wütend ins Gesicht pfeffern würde. Oder sie ihr um den Hals legte und zuzog …

				Nein. Er war ihr gegenüber nie gewalttätig geworden. Nicht ein einziges Mal. Nur Feiglinge schlugen Frauen, das hatte ihm seine Mutter beigebracht. Er hatte Henrietta Geyer auf so ziemlich jede Weise enttäuscht, auf die ein Sohn seine Mutter enttäuschen konnte – er hatte die Highschool geschmissen, war vor seinem neunzehnten Geburtstag bereits zweimal verhaftet worden, einmal für den Besitz von Einbruchswerkzeug und das zweite Mal für Trunkenheit und ungehöriges Benehmen –, aber er hatte noch nie in seinem Leben eine Frau geschlagen. Seine Mutter war längst tot, lag nun schon seit zwölf Jahren unter der Erde, doch wo immer sie jetzt war und welche Wonnen sie im Himmel als Lohn für ein unbescholtenes, von Kummer gezeichnetes Leben genießen mochte – Eddie war zwar ein Raubein, jedoch erstaunlich sentimental, was seinen romantischen Glauben an Himmelspforten und Harfe zupfende Engel anging –, sie sollte wissen, dass Eddie niemals einer Frau ein Haar krümmen würde, wie wütend oder betrunken er auch war.

				»Steht dir bestimmt gut«, versicherte Maddie. »Du musst eine Krawatte tragen, es ist schließlich eine Beerdigung. Jackett und Krawatte. Das wird von dir erwartet.«

				Er starrte immer noch auf die Krawatte hinunter. Natürlich würde er sich einen Schlips umbinden, er war doch kein Tier. Eddie wusste genau, wie man sich für eine Beerdigung kleidete. Vor allem, wenn es sich bei der Verstorbenen um das eigene Kind handelte. Das eigene Fleisch und Blut. Das eigene kleine Mädchen.

				Selbst wenn man dieses Mädchen erst vor einer Woche zum ersten Mal seit fast sechzehn Jahren wieder gesehen hatte. Selbst dann.

				Er hob den Blick von der Krawatte, um Maddies Gesicht zu mustern. Sie war in den letzten Tagen bestimmt um ein Jahr gealtert, oder zumindest kam es ihm so vor. Um ihre Augen hatten sich neue Falten eingegraben, und ihre Haare waren kraus und ungebärdig, als hätte sie es aufgegeben, sie bändigen zu wollen. Ihr Gesicht war schlaff und grau, und ihr blaues Kleid hing an ihr herunter wie ein alter Sack. Und dennoch fühlte er sich unwiderstehlich von ihr angezogen. Unfassbar, dachte er. 

				»Du ziehst die Krawatte also an?«, fragte Maddie.

				»Klar, sieht echt schick aus.«

				Sie starrte ihn misstrauisch an. Es wunderte ihn nicht, dass seine ungewohnte Liebenswürdigkeit sie verunsicherte. Das war nicht der Eddie Geyer, den sie kannte. Der neue Eddie war viel zu ruhig, viel zu beherrscht. Vor drei Tagen, als sie mit der Neuigkeit von Lucindas Tod zu ihm gekommen war, hatte sie sich erst an ihn geklammert und war dann – genau wie heute – einen Schritt zurückgewichen, weil sie Angst vor seiner Reaktion gehabt hatte. Wahrscheinlich war sie davon ausgegangen, dass er losstürmen und sich selbst auf die Suche nach dem Mörder machen würde. Der verrückte, unkontrollierte Eddie Geyer. 

				Doch in den Jahren, in denen er fern von Acker’s Gap umhergezogen war, hatte er das ein oder andere dazugelernt.

				Zum Beispiel, dass Rache am besten kalt serviert wird. Nicht in der ersten hitzigen Erregung. 

				»Ich dachte, du findest sie vielleicht zu bunt«, sagte sie. »Du magst doch keine kräftigen Farben.«

				Er schnaubte. »Sie wird ihren Zweck schon erfüllen.«

				Er verriet ihr nicht, dass er bereits eine Krawatte in der Tasche bereithielt, die er sich gestern in Alesburg besorgt hatte. Maddie war mit ihm dorthin gefahren, damit er ein paar Einkäufe machen konnte. Sie hatte ihn abgesetzt und später wieder abgeholt, da sie offenbar immer noch nicht mit ihm gesehen werden wollte. Wahrscheinlich schämte sie sich für ihn, auch wenn sie es nicht zugab.

				Er war im Supermarkt gewesen und hatte Salzcracker und Erdnussbutter und eine Dose Ravioli gekauft. Den Sechserpack Miller-Lite-Bier hatte er dalassen müssen, weil Sonntag war – verdammt, das hatte er vollkommen vergessen gehabt. Anschließend war er zum Goodwill-Secondhandladen gegangen und hatte sich eine Krawatte gekauft, eine schwarze. Schwarz erschien ihm angemessen, diese Farbe trug man, wenn man traurig war. Na ja, streng genommen ist es gar keine Farbe, verbesserte er sich, sondern die Abwesenheit von Farbe. Dem Anlass angemessen.

				Ein Sakko, ein anständiges Hemd und eine Polyesterhose besaß er bereits, die hatte ihm Maddie schon vor einer Woche vorbeigebracht.

				Bevor das alles passiert war.

				Es war ihr wichtig gewesen, dass er gut aussah, wenn er mit Lucinda sprach. Wenn er endlich das kleine Mädchen kennenlernte, das er vor all den Jahren im Stich gelassen hatte, als es noch ein stinkendes Bündel mit Wuschelkopf gewesen war, das ununterbrochen geschrien und gekreischt hatte. Mein Gott, kannst du dieses verdammte Gör nicht eine einzige beschissene Minute zum Schweigen bringen?, hatte er Maddie damals immer wieder angebrüllt. Manchmal hatte er auch ziellos Gegenstände herumgeworfen, um zu zeigen, wie sauer er war. Damals, bevor seine Tochter eine richtige kleine Persönlichkeit geworden war. 

				Bevor sie Lucinda geworden war. Eine junge Frau. Aber immer noch sein kleines Mädchen.

				Das Einzige, was er noch nicht in der Hütte gehabt hatte, war eine Krawatte gewesen. Also hatte er im Secondhandladen eine erstanden, um Maddie zu überraschen. Er hatte sie aus einer großen Tonne mit Krawatten in den unterschiedlichsten Farben und Materialien herausgesucht, einem Durcheinander aus Stoffstreifen, die wie träge Schlangen ineinander verschlungen waren.

				Er strich sich die Haare am Hinterkopf glatt und hoffte, dass seine Frisur akzeptabel aussah. Er hatte sich die Haare in einem Eimer Wasser gewaschen, weil es in dieser armseligen Bretterbude kein fließendes Wasser gab. Diesem Drecksloch. 

				Wenn er pinkeln musste, ging er in den Wald. Das machte ihm nichts aus, schließlich war er in einem Haus ohne Toilette aufgewachsen. Aber wenn er sich waschen wollte, wurde es schwierig. Letzte Woche hatte ihm Maddie ein paar Liter Wasser in Plastikkanistern vorbeigebracht.

				Letzte Woche. Bevor es passiert war. Als Lucinda noch gelebt hatte.

				»Wir müssen los«, sagte er. »Der Gottesdienst beginnt um zwei, oder?«

				Sie nickte. Dann sah sie ihn an – wirklich an, statt nur einen Blick aus toten Augen in die ungefähre Richtung seines Gesichts zu lenken, wie sie es die letzten drei Tage getan hatte – und fragte: »Bist du sicher? Du musst nicht mitkommen, das weißt du.«

				»Ja«, sagte er. »Ich weiß.«

				»Die Leute werden uns anstarren. Sie werden tuscheln.«

				»Das weiß ich auch.«

				»Und Nick wird da sein. Vielleicht kommt er sogar auf die Idee, dich zu verhaften. Als du 1995 abgehauen bist, warst du eigentlich nur auf Kaution draußen. Das hat er bestimmt nicht vergessen.«

				Eddie lachte verächtlich. »Du glaubst, er würde mich bei einer Beerdigung verhaften? Bei der Beerdigung meiner eigenen Tochter?«

				»Ja«, antwortete Maddie. »Das glaube ich in der Tat.«

				Ihre Antwort erstaunte ihn. »Okay.« Er zögerte, spielte auf Zeit. Dachte nach. »Okay, okay.« Ihm kam eine Idee. »Was, wenn wir ihm einfach die Wahrheit sagen? Ich meine, wenn wir ihm erzählen, warum ich hierher zurückgekommen bin? Das hätte ich ja nicht tun müssen. Ich hätte für den Rest meines Lebens nie wieder einen Fuß in dieses Dreckskaff setzen müssen. Aber ich bin zurückgekommen. Weil du mich darum gebeten hast, Maddie. Deshalb habe ich es getan.«

				Sie senkte den Blick. »Nein.«

				»Warum nicht, verdammt?«

				»Weil es nicht funktionieren würde.«

				»Er muss es aber erfahren, Maddie. Früher oder später. Wegen der Nacht. Der Nacht, in der sie gestorben ist. Er muss erfahren, wo du wirklich warst. Du kannst nicht weiterhin lügen, wenn sie dich danach fragen. Sie werden es merken.«

				»Darum kümmere ich mich, wenn es so weit ist«, erklärte sie. »Vorher nicht.«

				»Maddie, komm schon.« Eddie strich ihr mit zwei Fingern über die Wange, langsam und zärtlich, wie er sie immer berührte. Seine Zärtlichkeit machte sie manchmal ganz verrückt. Verrückt vor Verlangen. Sie legte den Kopf schief und hielt seine Hand fest, damit er sie nicht wegnahm. Schob sie vor ihren Mund und küsste die raue Innenfläche.

				Dann zog sie seine Hand langsam nach unten und drückte sie von sich weg, als müsste sie den Trost, den sie sich gönnte, streng dosieren. 

				»Nein«, wiederholte sie noch einmal. »Du kennst Nick Fogelsong nicht so, wie ich ihn kenne.«

				»Da muss ich dir allerdings recht geben.«

				»Er bringt es fertig, dich noch vor dem ersten Choral aus der Kirche zu schleifen. Erklärungen interessieren ihn nicht. Ihm ist vollkommen egal, warum du zurückgekommen bist.«

				»Dieser sture Mistkerl.« Normalerweise hätte Eddie jetzt ausgespuckt, um die Beschimpfung zu unterstreichen, aber das erschien ihm unter den gegebenen Umständen respektlos. 

				»Kann schon sein.« Sie machte eine Pause. »Ich bin jedenfalls nicht sauer, falls du nicht mitkommst und lieber hierbleibst. Oder sogar ganz die Fliege machst und zurück nach Kentucky trampst.« Noch eine Pause. »Du hast angeboten, dass du mitkommst, Eddie. Das reicht mir. Wirklich. Es ist mehr als genug.«

				Eddie holte tief Luft. Stieß sie wieder aus. Wegrennen war seine Spezialität. Er kannte es nicht anders, hatte es immer so gehalten. Es überraschte ihn nicht im Geringsten, dass sie ihm den Wunsch unterstellte, auch diesmal das Weite zu suchen. Denn genau das tat er normalerweise.

				Aber nicht heute. Heute musste er hierbleiben. Aus verschiedenen Gründen. Unter anderem deshalb, weil Maddie ihm bei der Beerdigung Shawn Doggett zeigen sollte.

				Shawn Doggett.

				Diesen nutzlosen Drecksack, der seine Tochter geschwängert hatte. Und sie – da war sich Eddie sicher – umgebracht hatte, sie erwürgt und in den Fluss geworfen hatte, um sein Problem loszuwerden.

				Eine andere Erklärung gab es nicht.

				Sobald Eddie wusste, wie dieser miese Schweinehund aussah, würde er sich um ihn kümmern. Oh ja. Aber damit wollte er Maddie nicht belasten. Sie hatte wahrlich genug um die Ohren.

				»Zum Teufel«, sagte er grimmig. »Fogelsong will mich verhaften? Gut, soll er. Sie war meine Tochter, und ich gehe zu ihrer gottverdammten Beerdigung. Lass uns aufbrechen, ich möchte nicht zu spät kommen.«
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				»Gut sehen Sie aus, Chefin.« Hickey Leonard ließ seinem Kompliment ein anerkennendes Pfeifen und ein energisches Wackeln mit seinen buschigen Augenbrauen folgen. Bei jedem anderen hätte diese Geste lüstern gewirkt, aber bei Hick sah es einfach nur so aus, als wollte er eine Biene verscheuchen, ohne die Hände zu Hilfe zu nehmen.

				Bell trug ein einfaches schwarzes Kleid, eine schlichte Perlenkette und eine schwarze Strumpfhose, ihr übliches Ensemble für Beerdigungen. Bequemlichkeit gehörte nicht zu den Anforderungen, die man an ein solches Outfit stellte. Trotzdem.

				»Ich hasse Strumpfhosen«, zischte sie wütend zurück. »Wenn Sie mich fragen, müsste es längst ein Gesetz geben, das Herstellung und Verkauf dieser Dinger verbietet!«

				Hick, Bell und Rhonda hatten sich links des gewölbten Eingangs zur Briney Hollow Church of the Nazarene postiert. Es war Montagnachmittag, viereinhalb Tage, nachdem Lucinda Trimbles Leiche im Bitter River gefunden worden war. Obwohl ihre Beerdigung erst in einer guten halben Stunde beginnen würde, war der Kiesparkplatz hinter der alten Steinkirche bereits völlig überfüllt. Die Leute hatten daher angefangen, entlang der Zufahrtsstraße zu parken, und ihre Autos standen gefährlich schräg an der Böschung zum Entwässerungsgraben. Streng genommen war es verboten, so zu parken, aber Bell ging davon aus, dass Sheriff Fogelsong und seine Deputys an einem solchen Tag ein Auge zudrücken würden.

				Der Tag hatte empfindlich kühl begonnen und war dann immer wärmer geworden. So kündigte sich der Frühling in den Bergen an: Die Tage waren morgens frostig, doch gegen Mittag sah die Sache schon ganz anders aus, da konnten die Temperaturen mit fröhlicher Unbekümmertheit auf dem Thermometer nach oben hüpfen, wie kleine Kinder, die seit dem letzten August zum ersten Mal wieder barfuß herumlaufen durften. Erst kalt und dann heiß: Ein Frühlingstag in den Bergen kam einem eher vor wie zwei verschiedene Tage, als hätte man während dieser magischen Jahreszeit plötzlich doppelt so viele Stunden zur Verfügung.

				Bell und ihre beiden Mitarbeiter waren hier, um zu arbeiten. Indem sie sich wie zufällig neben der Tür aufhielten, konnten sie die eintreffenden Trauergäste genau unter die Lupe nehmen und beobachten, ob irgendjemand Verhaltensauffälligkeiten zeigte, die auf Schuldbewusstsein, Reue, Angst oder Scham hinwiesen – irgendetwas Ungewöhnliches, eine Spur, die sie im Anschluss an die Beerdigung weiter verfolgen konnten. Obwohl es sich um ein Standardverfahren bei strafrechtlichen Ermittlungen handelte, kam Bell sich ein wenig schäbig vor, so als würde sie den Kummer der Menschen ausbeuten, ihn für ihre Zwecke ausnutzen.

				Während der ersten fünf Minuten hatte Bell schon öfter Hallo gesagt als normalerweise in einem ganzen Monat. Sie kannte diese Leute, viele mochte sie sogar. Und dennoch hatte irgendjemand, der sich in ihrem Blickfeld befand, Lucinda Trimble umgebracht. Bell spekulierte natürlich nur, doch ihre Vermutung basierte auf einer deprimierend hohen Anzahl von Mordfällen, mit denen sie in den letzten vier Jahren zu tun gehabt hatte. Wie oft hatte sie diesen Umstand in Ansprachen vor verschiedenen Bürgervereinen zu erklären versucht: Die Statistik spricht eine deutliche Sprache. Sehen Sie sich um. Sie haben von der Person, die jeden Abend neben Ihnen auf dem Sofa sitzt, erheblich mehr zu befürchten als von einem Fremden, der in einer dunklen Gasse herumlungert. Aber sie wusste, dass das niemand glauben wollte, verständlicherweise. 

				Bell spürte plötzlich Rhondas Ellbogen in der Seite. 

				»Sie machen mir doch hoffentlich keine Schande?«, flüsterte Rhonda verschwörerisch und zwinkerte Bell kichernd zu. 

				»Was?«

				»Sie wissen genau, was ich meine, Chefin«, gluckste Rhonda. Ihr nächstes Zwinkern war eindeutig zweideutig gemeint, ein Effekt, der noch von Rhondas großzügig aufgetragener schwarzer Wimperntusche verstärkt wurde, die ihre Wimpern in lauter kleine Ausrufezeichen verwandelte. »Ein Vögelchen hat mir gezwitschert, dass der Lieferwagen einer ganz bestimmten Person neulich die ganze Nacht vor dem Haus einer gewissen Staatsanwältin stand.« Sie ließ ein drittes Zwinkern folgen.

				Dieses dritte Zwinkern war zu viel für Bell. »Falscher Zeitpunkt, falscher Ort, Rhonda«, blaffte sie. »Wir sind hier auf einer Beerdigung, Herrgott noch mal!«

				Rhonda grinste nur und hielt den Daumen hoch. 

				Kleinstädte, dachte Bell. Meine Güte.

				Während immer mehr Trauernde eintrafen, von denen viele ihre eigene Bibel in den abgearbeiteten Händen hielten, wiederholte Bell ihre Anweisungen an Hick und Rhonda mit diskret gesenkter Stimme: »Achten Sie bitte genau darauf, wer alles kommt. Und noch genauer darauf, wer nicht kommt.«

				Die Kirche war alt, ein kleiner, quadratischer Raum aus hellgrauen Flusssteinen, die mit dunkelgrauem Mörtel verfugt waren. Der kurze hölzerne Glockenturm war weiß gestrichen und beherbergte einen rostigen Klumpen von Glocke, der schon vor langer Zeit verstummt war, da er nicht nur seinen Schwengel verloren hatte, sondern auch mehrere Löcher aufwies. 

				Vor dem Bürgerkrieg war die Kirche eine Station des Hilfsnetzwerks Underground Railroad gewesen und hatte entlaufenen Sklaven auf ihrer gefährlichen Flucht Richtung Norden Unterschlupf gewährt. Damals hatte West Virginia noch zu Virginia gehört, Wiege der Konföderation, Geburtsort von Robert E. Lee und stolzer, unbelehrbarer Sklavenhalterstaat. Im Westen des Bundesstaats jedoch – jenem Teil, der während der finsteren Bürgerkriegsjahre zu West Virginia wurde, nachdem einem besorgten Präsidenten Lincoln ein politischer Winkelzug eingefallen war, mit dem sich die Teilung bewerkstelligen ließ – lebten leidenschaftliche Gegner der Sklaverei, Frauen und Männer, die ihr Leben für ihre Überzeugungen riskierten. Kirchengemeinden wie die in Briney Hollow hatten mehr dazu beigetragen, die Welt von der entsetzlichen Sünde der Sklaverei zu befreien, als alle eitlen, redenschwingenden Politiker zusammen, da war sich Bell sicher. Sie hatte immer große Freude daran gehabt, Carla von der Geschichte West Virginias zu erzählen, eines Bundesstaats, der speziell für eine noble Sache gegründet worden war, nämlich für die Freiheitsrechte aller Bürger Amerikas. 

				Leider existierte heute kaum noch eine afroamerikanische Bevölkerung in Raythune County. In Bells Klasse der Acker’s Gap Highschool war kein einziger schwarzer Schüler gegangen. Umso mehr hatte Bell die zwanglose Vielfalt geschätzt, die sie jeden Tag in Washington erlebt hatte. Hier in Acker’s Gap hingegen waren schwarze Gesichter eine Seltenheit. 

				Sie beobachtete die Trauernden, die langsam die vier kleinen Stufen erklommen und durch den steinernen Torbogen die Kirche betraten, wobei sie den traurigen Rhythmus ihrer Schritte unbewusst den schweren, melancholischen Klängen der Orgelmusik anpassten. Viele murmelten beim Gehen den Text des Kirchenliedes mit, das gerade gespielt wurde: Ein feste Burg ist unser Gott, ein gute Wehr und Waffen. Es kamen alte Frauen mit Aluminiumgehhilfen und alte Männer mit handgeschnitzten Spazierstöcken, es kamen Teenager – Lucindas Klassenkameraden –, die demonstrativ schluchzten, gefolgt von Frauen mittleren Alters in pastellfarbenen Polyesterkleidern oder Kostümen, Kinder, deren Haare vor Gel glänzten und noch die welligen Furchen unsanft durchgezogener Kämme aufwiesen, Männer in Cordsakkos, Stoffhosen und Arbeitsstiefeln. Einige Männer blieben stehen, um den getrockneten Schlamm von ihren Stiefeln zu klopfen, bevor sie die Kirche betraten, andere machten sich diese Mühe nicht. Bell, Rhonda und Hick nickten jedem, der vorbeikam, höflich zu. Manchmal winkten sie auch. Ihnen entging kein Detail.

				Unter den früh erscheinenden Trauernden waren auch Alton, Wendy und Shawn Doggett. Wo war Ketchum? Bell blickte sich suchend um, bis ihr einfiel, dass die kleine Kirche keinen barrierefreien Zugang hatte. Sie war zu alt, um noch nachgerüstet zu werden. 

				Während Bell den Blick über die Kirchenbesucher schweifen ließ, die auf die Doggetts folgten, dachte sie über Maddie Trimble nach. Sie war immer noch überrascht darüber, dass Maddie einer kirchlichen Trauerfeier für ihre Tochter zugestimmt hatte. Maddie war leidenschaftliche Atheistin und bezeichnete Christen gern als »willensschwache Heuchler«. Bell hatte gehört, dass Pastor Otto Qualls – dessen Cousine Bertha Qualls der Kommissionsladen in Swanville gehörte, von dem Maddie regelmäßig ihre nicht selbst hergestellte Ware bezog – für den Sinneswandel verantwortlich war. Dieser Otto Qualls, der die gleichen braunen Locken, das gleiche vorstehende Kinn und die gleichen markanten Nasenlöcher hatte wie Bertha, hatte ganz pragmatisch zu Maddie gesagt: Ihr Kind war ein sehr geschätztes Mitglied dieser Gemeinde, und Sie haben die Pflicht, Lucindas vielen Freunden und Angehörigen die Möglichkeit zu geben, sich in einem würdigen, traditionellen Rahmen von ihr zu verabschieden. Hier geht es nicht um Ihre ignoranten, starrsinnigen Vorurteile gegen institutionalisierte Religion. Hier geht es um Ihre Tochter und darum, was sie den Leuten hier bedeutet hat. Punkt. Daraufhin hatte Maddie einer kirchlichen Trauerfeier zugestimmt, was sie selbst vermutlich am meisten überrascht hatte.

				Bell nickte Rhonda und Hick zu. Der Strom der hereinkommenden Trauergäste war abgeflaut, und der Gottesdienst konnte jeden Moment anfangen. Es war Zeit, dass auch sie hineingingen und sich einen Platz auf den wackeligen Holzbänken suchten, Bänken, die abgenutzt waren von Generationen von Gemeindemitgliedern, die sich auf Geheiß des Pastors immer wieder erhoben und gesetzt hatten. Bell stellte ihr Handy auf Vibrationsalarm, was sie daran erinnerte, dass der Sheriff zwar noch einmal bei Maddie nachgefragt hatte, Lucindas Handy aber dennoch nicht wieder aufgetaucht war. Es war weder in ihrem Auto gewesen noch in ihrer Handtasche. Auch unter den am Flussufer verstreuten Gegenständen – Portemonnaie, Kamm, Lipgloss, Wimperntusche – hatte man es nicht gefunden, genauso wenig wie in ihrem Zimmer oder in ihrem Schließfach in der Schule.

				Für die Ermittlungen war es im Grunde nicht relevant, denn Lucindas Mobilfunkanbieter hatte ihnen eine Liste der eingehenden und ausgehenden Gespräche der betreffenden Nacht geschickt, und keins dieser Gespräche lieferte Aufschluss darüber, warum Lucinda zum Fluss gefahren war – oder mit wem. Bell ließ das fehlende Mobiltelefon trotzdem keine Ruhe. Wo zur Hölle steckte es? Kein Mädchen in Lucindas Alter ging ohne Handy aus dem Haus. Niemals.

				Hatte es der Mörder an sich genommen? Oder war es in den Wassermassen verschwunden und versank nun immer tiefer im schlammigen Grund des Bitter River? 

				Die Organistin Ruth Ann Munderlin, eine ältere schwarze Frau mit Hornbrille, schütter werdendem Haar und schüchternem Auftreten, hatte ihre einleitenden Klänge beendet. Sie schloss ihre Noten, legte die Hände flach in ihren Schoß und nickte Pastor Qualls zu. Der Geistliche erwiderte das Nicken und trat ans Rednerpult. In diesem Moment ging ein Raunen durch den Raum, wellenförmig, wie ein Windstoß, der über eine Wiese streicht und die Grashalme in einer gemeinschaftlichen Verbeugung nach vorn biegt. Eingezwängt auf ihren Bänken begannen die Leute unruhig herumzurutschen, sich zur Seite zu beugen und das Kinn zu recken, um besser sehen zu können. 

				Maddie Trimble war am Eingang erschienen. Sie wurde von einem Mann begleitet, der neben ihr den Mittelgang entlang auf den weißen Sarg zuschritt, der am Fuß des Altars stand. Der Mann war groß, trug einen schlecht sitzenden Anzug und eine rot-blau-gemusterte Krawatte und hatte die Haare am Hinterkopf und an den Seiten glatt nach unten gekämmt. Die Narbe, die seine Oberlippe aufwölbte, verlieh ihm den Anschein eines höhnischen Dauergrinsens. Bell fiel auf, dass ihn eine interessante, energiegeladene Aura umgab, als würde etwas in ihm brodeln und kochen. Der typische Highschool-Bad-Boy, nur gut dreißig Jahre älter. Er war gutaussehend auf eine rohe, verschrammte, wettergegerbte Art, die einige Frauen attraktiv fanden.

				Im Grunde finden wir das alle attraktiv, dachte Bell. Nur geben es manche von uns nicht gerne zu. 

				Sie hörte das Gemurmel der Leute, das in der kurzen Stille, bevor der Gottesdienst begann, wie Tausende Insektenflügel klang, die sich zum Fliegen bereitmachten. Manche Kirchenbesucher schnappten sogar hörbar nach Luft.

				Sie tippte Rhonda auf die Schulter. »Was ist denn los?«

				»Ich hätte niemals gedacht, dass ich das noch erlebe: Das ist Eddie Geyer«, antwortete Rhonda mit mühsam gedämpfter Stimme. »Lucindas Vater. Er war spurlos verschwunden seit … na ja, ungefähr seit Lucinda zwei oder drei Monate alt war. Bevor er sich aus dem Staub gemacht hat, hat er noch so ziemlich jedes Gesetz gebrochen, das man hier in der Gegend brechen kann. Ich fasse es nicht – Eddie Geyer.«

				Das Getuschel verstummte, als Maddie Trimble und Eddie Geyer den Altar erreichten und sich umdrehten, um in der ersten Reihe ihre Plätze einzunehmen. Es kam Bell so vor, als würde Eddie den Blick eingehend durch den Raum schweifen lassen – genau wie es Hick, Rhonda und sie getan hatten –, als würde sein Blick auf der Suche nach einem bestimmten Gesicht von Reihe zu Reihe wandern. Dann hatte er es offenbar gefunden, denn er flüsterte Maddie etwas zu, und sie nickte. Eddies Augen verengten sich zu Schlitzen, und er fuhr sich mit dem Daumen nervös über die Narbe auf seiner Oberlippe. 
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				Für Bells Geschmack war der Gottesdienst zu lang, zu ausschweifend, zu sentimental, zu voll mit hohlen Phrasen, aber das ließ sich bei Trauerfeiern für junge, talentierte, jäh aus dem Leben gerissene Menschen wohl nicht vermeiden. Sie war schon auf einigen – zu vielen – Beerdigungen von jung Verstorbenen gewesen, und sie hatten sich alle geähnelt. Selbst wenn derjenige eines natürlichen Todes gestorben war, selbst wenn es sich nicht, wie in diesem Fall, um Mord gehandelt hatte.

				Um einen ungelösten Mord.

				Dieser Umstand war ein weiterer Grund für Bells Ungeduld. Sie wollte zurück an die Arbeit und bekam den Schlusschoral nur noch am Rande mit, spürte die gesungenen Worte mehr, als dass sie sie hörte: »Sel’ge Gewissheit, Jesus, ist mein, nun kann des Lebens ich mich erfreu’n!«

				Während die Leute aufstanden und sich nach rechts und links beugten, um ihre Jacken, Hüte und Kinder einzusammeln und sich anschließend mit langsamen, schlurfenden Seitwärtsschritten Richtung Mittelgang zu bewegen, entstand erneut ein Tumult. Diesmal ging er vom Altarbereich der Kirche aus, wo sich Sheriff Fogelsong mit schnellen Schritten Maddie Trimble näherte und sie beim Ellbogen nahm. Er sagte etwas zu ihr, eine knappe, scharfe Bemerkung, und dann berührte Maddie ihrerseits den Arm des Sheriffs und antwortete ihm. Bell spähte angestrengt nach vorn und versuchte, Maddies Lippen zu lesen: Bitte nicht, Nick. Bitte. Tu es nicht. So sah es zumindest aus. Der Bad Boy blickte den Sheriff finster an und hob die Oberlippe, als wäre er ein bissiger Hund und würde warnend knurren. Zu Bells Erstaunen wich Nick prompt zurück. Sie würde ihn später fragen, was es mit der Szene auf sich gehabt hatte. Oder vielleicht auch nicht. Seine Beziehung zu Maddie Trimble war nicht das einfachste Gesprächsthema zwischen ihnen.

				Jetzt ging es erst einmal darum, aus der Kirche zu kommen. In quälend langsamem Tempo schob sich die Gemeinde nach draußen, und Bell versuchte, unauffällig zu drängeln, rempelte immer wieder versehentlich jemanden an, lächelte und entschuldigte sich und drängelte weiter. Dann entdeckte sie plötzlich den einzigen Menschen, von dem sie absolut sicher gewesen war, dass sie ihn heute nicht in dieser Kirche sehen würde.

				Matt Harless.

				Er stand in der Nähe der Tür und wartete, bis er an der Reihe war, nach draußen zu treten. Seine Arme waren steif an den Körper gepresst, sein Gesicht völlig ausdruckslos. Sein weißes Hemd wies noch symmetrische Knicke auf. Er schien es gerade erst aus der Packung genommen zu haben.

				»Hallo«, sagte er, als er Bell auf sich zukommen sah.

				»Selber hallo.« Sie konnte der Versuchung nicht widerstehen: »Bist du hier, um dir ein neues Prügelopfer zu suchen?«

				»Heute nicht.«

				Sie sah ihm fest in die Augen. »Du kanntest Lucinda Trimble nicht?«

				»Nein, ich kannte sie nicht.«

				Sie bemühte sich um einen leichten, zwanglosen Tonfall, der ihre glühende Neugier nicht verriet. »Du treibst dich also einfach so auf Beerdigungen herum? Macht dir das Spaß, oder so was?«

				Er zuckte mit den Schultern. »Oder so was.« Die nach draußen drängenden Kirchenbesucher versuchten, sich um ihn herumzuschieben, wie ein Fluss, der von einem Felsen zerteilt wird. Als Matt es bemerkte, trat er zur Seite. Eine Familie stürmte vorbei, angeführt von einem düster dreinblickenden Vater, dem seine sechs Kinder folgten. Die Mutter ging hinter den Kindern und trieb sie wie Schafe vor sich her, wobei sie ihnen mit einer weiß behandschuhten Hand die Haare am Hinterkopf glatt strich. 

				»Jetzt mal im Ernst«, sagte Bell und stellte sich neben Matt, den Rücken an die Steinmauer der Kirche gepresst. Sie standen jetzt Schulter an Schulter. »Warum bist du hier? Studierst du unsere einheimischen Sitten und Gebräuche?«

				Die Leute strömten weiter an ihnen vorbei, viele kopfschüttelnd, mit Tränen in den Augen und vom Weinen geschwollenen Gesichtern. Frauen wühlten in ihren Handtaschen nach Papier- oder handbestickten Stofftaschentüchern. Männer bissen sich auf die Zähne, damit ihr Kinn nicht zitterte.

				»Also gut, ich sage dir, wie es ist«, erklärte Matt schließlich. »Meine heutige Teilnahme ist so etwas wie eine Ersatzhandlung.«

				»Wie bitte?«

				»Wenn man im Kriegseinsatz ist, kann man nicht anwesend sein, wenn Freunde zur letzten Ruhe gebettet werden. Ich habe viele Beerdigungen verpasst, während ich im Irak war. Als ich heute Morgen bei Ike’s gefrühstückt habe – dort nehme ich inzwischen die meisten Mahlzeiten ein –, habe ich von dem Trauergottesdienst gehört und beschlossen hinzugehen. Als Ersatz für all die Gottesdienste, an denen ich nicht teilnehmen konnte, für die vielen Toten, die ich kannte, sogar sehr gut kannte, und denen ich nicht die letzte Ehre erweisen konnte.«

				Bell hatte gerade geglaubt, schlau aus diesem Mann geworden zu sein, einen Einblick in seine Psyche gewonnen zu haben, und nun überraschte er sie erneut, wich ihr aus, brachte sich geschickt außer Reichweite, schwer zu greifen wie ein Blatt im Wind. 

				In diesem Moment wurden sie beide von der nach draußen schiebenden Menge erfasst, wurden geschubst und gestoßen, und als Bell endlich vor der Kirche stand und Gelegenheit hatte, sich umzublicken, war Matt verschwunden.
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				Sie hatte noch einen Moment Zeit, bis die Vernehmung offiziell begann, und musterte daher neugierig Shawn Doggetts knochige Handgelenke, die aus den Ärmeln seines dunkelblauen Baumwollpullovers ragten. Er hatte das schmale Gesicht und die feinen Züge seiner Mutter geerbt, ihre zierliche Statur und ihre großen, immer ein wenig erschrocken dreinblickenden Augen. Eine breite hellbraune Strähne hing ihm in die Stirn, obwohl er sie immer wieder genervt zurückschob, mal mit der linken, mal mit der rechten Hand. Er kam Bell wahnsinnig jung vor. Viel zu jung, um schon einen geliebten Menschen verlieren zu müssen – falls er Lucinda überhaupt wirklich geliebt hatte.

				Und falls er sie nicht selbst umgebracht hatte.

				Andererseits war es, wie Bell genau wusste, durchaus möglich, jemanden zu lieben und ihn zu töten. Das kam sogar sehr häufig vor.

				»Zunächst einmal mein tiefes Beileid, Shawn«, ergriff sie das Wort. »Ich weiß, wie viel dir Lucinda bedeutet hat. Warum erzählst du mir nicht ein bisschen was über sie?«

				Es war der Tag nach der Beerdigung. Alton und Wendy Doggett hatten sich bereit erklärt, ihre Söhne zu einem Gespräch mit der Staatsanwältin ins Gericht zu begleiten. Sie wären zum Erscheinen nicht verpflichtet gewesen, hätten sich genauso gut weigern können, wie Bell Wendy Doggett ausführlich am Telefon erklärt hatte. Sie hatte ihr außerdem auseinandergesetzt, dass sie gern einen Anwalt mitbringen könnten, jedoch damit rechnen müssten, dass die Anwesenheit eines Rechtsbeistands einen nachteiligen Eindruck erwecken könne, für den Bell nicht die Verantwortung übernehme. Sie hatte die Familie gebeten, sich zur Entnahme einer DNA-Probe zur Verfügung zu stellen, nur der Vollständigkeit halber. Sie wisse diese Kooperation sehr zu schätzen.

				Alton saß auf dem Sofa, die dicken Oberschenkel gespreizt, die Ellbogen auf die Knie gestützt, und sah sich mit freundlicher Geringschätzung im Raum um: Dafür werden also meine Steuergelder verschwendet … Beim Hereinkommen hatte er Bell zugezwinkert und gefragt: »Wo ist denn Ihr Freund heute? Er sollte sich unbedingt mal bei einem Karatewettkampf anmelden.« Sie hatte die Bemerkung mit einem gequälten Lächeln hingenommen und zum Sofa gewiesen. Bell hätte lieber allein mit Shawn und Ketchum Doggett gesprochen, aber die beiden waren noch minderjährig, weshalb ihre Eltern bei allen Befragungen dabei sein mussten.

				Wendy Doggett saß zwischen ihrem Mann und Shawn. Obwohl sie mittlerweile Anfang fünfzig war, hatte sie sich ihre gertenschlanke Figur bewahrt, und ihre Haare waren in einem satten Honigblond gefärbt und auf beiden Seiten ihres Gesichts zu schulterlangen Wellen frisiert. Der dicke schwarze Lidstrich verlieh ihren Augen ein leicht düsteres Aussehen, und die hohen, spitzen Wangenknochen ließen ihr Gesicht beinahe geometrisch wirken. Sie trug eine langärmelige weiße Bluse und einen schwarzen Faltenrock, der ihr bis knapp unters Knie reichte. Als sie einmal ihre Position auf dem Sofa veränderte, rutschte der Rock ein winziges Stück nach oben, und Bell erhaschte einen kurzen Blick auf Wendy Doggetts zerschrammte Knie.

				Ketchum hatte mit seinem Rollstuhl links von Bells Schreibtisch Aufstellung genommen und dabei anmutiger und behänder gewirkt als die meisten Menschen auf zwei Beinen. Seine Haare waren dunkler als die seines Bruders, und er hatte ein breites, hübsches Gesicht – äußerlich kam er eher nach seinem Vater als nach seiner Mutter – und tief liegende Augen, denen nichts zu entgehen schien. Mit majestätischer Selbstverständlichkeit thronte er in seinem Rollstuhl, die großen Hände locker auf die Räder gelegt, um sie jederzeit bewegen zu können. Seine Arme und Schultern waren äußerst muskulös, was ein regelmäßiges, intensives Training verriet. Doch es waren seine Hände, die Bells Aufmerksamkeit erregten. Mit derart kräftigen Händen, dachte sie, könnte dieser junge Mann alles tun, wonach ihm der Sinn steht.

				Manchmal zog es Bell vor, Befragungen nicht in einem der beiden kleinen Vernehmungszimmer durchzuführen, die Sheriff Fogelsong für solche Zwecke bereithielt, sondern in ihrem Büro, wo die weniger grelle Beleuchtung und die gemütlichere Atmosphäre die Illusion erzeugten, dass es sich nur um ein routinemäßiges Sammeln von Fakten handelte, ein Ergänzen von Hintergrundinformationen.

				»Ich kannte Lucinda selbst ein bisschen«, fuhr Bell fort, um Shawn zum Reden zu animieren. »Meine Tochter ist bis vor kurzem auch hier zur Schule gegangen – jetzt lebt sie bei ihrem Vater in Virginia. Allerdings ist sie ein Jahr älter als du und Lucinda.« Das war ein alter Vernehmungstrick, den Nick ihr beigebracht hatte. Es ist immer gut, wenn man ein bisschen von sich selbst preisgibt, damit das Ganze keine Einbahnstraße wird. Nichts treibe die Leute schneller in die Defensive, hatte er erklärt, als das Gefühl, in die Mangel genommen zu werden.

				Shawn nickte. »Ah, verstehe.« Pause. »Lucinda war toll.«

				»Du hast sie geliebt«, stellte Bell fest.

				»Ja.«

				»Ich hoffe, du hattest noch Gelegenheit, ihr das zu sagen«, erklärte Bell mit leiser, mitfühlender Stimme. »Bei eurem letzten Gespräch, meine ich.« Shawn hatte den Deputys erzählt, dass er Lucinda am Tag ihrer Ermordung zuletzt in der Schule gesehen hatte, viele Stunden vor ihrem Tod. Vielleicht beging er ja einen Fehler und vergaß seine frühere Aussage. Vielleicht hatte er damit zu verschleiern versucht, dass er sie am Abend noch einmal getroffen hatte.

				Bell misstraute dem Romeo-und-Julia-Szenario, das Rhonda in der Beziehung zwischen Shawn und Lucinda erkannt haben wollte, der Geschichte von der leidenschaftlichen, aber unmöglichen Liebe zwischen reichem Jungen und armem Mädchen. Eine zuckersüße Geschichte, aber Bell hatte die Erfahrung gemacht, dass Geschichten entweder süß oder wahr waren. Beides ging nicht.

				»Ich weiß nicht«, antwortete Shawn unsicher.

				»Du weißt es nicht?«

				Wendy legte Shawn die Hand auf den Arm, um ihn vom Antworten abzuhalten. »Mrs Elkins«, schaltete sie sich verärgert ein. »Er hat Ihnen doch schon gesagt, dass er es nicht weiß. Wenn Sie vorhaben, ihn zu bedrängen, möchte ich Sie an dieser Stelle …«

				»Ich bitte um Verzeihung«, unterbrach Bell. Sie hatte die Situation falsch interpretiert und war einen Schritt zu weit gegangen. »Entschuldige, Shawn. Ich weiß, dass es manchmal schwer ist, sich an alles zu erinnern.«

				Er runzelte die Stirn und rückte von seiner Mutter ab, bis ihre Hand von seinem Arm glitt. »Was ich meinte, war … na ja, natürlich habe ich an dem Tag ›Ich liebe dich‹ zu ihr gesagt, als wir zusammen an unseren Schließfächern standen. So wie jeden Tag.« Er schluckte. »Aber sie wollte nach der Schule noch mit Marcy etwas trinken gehen und hatte es eilig, deshalb habe ich es nicht so gesagt, wie … wie man es sagen müsste, wenn es wirklich etwas bedeutet. Wissen Sie, was ich meine?«

				Bell nickte. »Hattet ihr beide schon Pläne geschmiedet?«

				»Pläne fürs Wochenende, meinen Sie?«

				»Nein, Shawn«, entgegnete Bell sanft. »Pläne bezüglich des Babys, meine ich. Zukunftspläne.«

				»Ach so.« Plötzlich bildeten sich rote Flecken an seinem Hals und wanderten nach oben in sein Gesicht. »Also, wir hatten es uns so gedacht.« Er atmete langsam aus, und als er dann zu erzählen begann, folgten die Sätze immer schneller und schneller aufeinander, als sei er erleichtert, sie endlich laut aussprechen zu können, froh, alles auf den Tisch zu legen und damit real und greifbar zu machen. »Wir wollten heiraten und zusammen das Baby großziehen. Es war alles schon genau geplant, wir haben ständig darüber gesprochen. Ich wollte für meinen Dad arbeiten und irgendwann das Geschäft übernehmen, und dann hätten wir uns sogar ein Haus leisten können mit allem Drum und Dran. Und vielleicht noch mehr Kinder kriegen können. Ja, so war es geplant.«

				»Und über die Möglichkeit einer Abtreibung habt ihr nie gesprochen?«

				»Nein«, antwortete er mit fester Stimme. »Das hat sie nie auch nur in Erwägung gezogen.«

				»Und was ist mit dir? Wie hast du dich bei der ganzen Sache gefühlt?«

				»Das habe ich doch schon gesagt. Wir wollten heiraten. Wir hatten Pläne. Ich habe ihr sogar einen Ring geschenkt.«

				Bisher schien Alton Doggett der Unterhaltung wenig Aufmerksamkeit gewidmet zu haben. Er hatte zurückgelehnt auf dem Sofa gesessen, die Beine gespreizt, die Hände hinter seinem bulligen Nacken verschränkt, während er mit der Zunge in seinem geschlossenen Mund herumgespielt hatte. Doch jetzt hielt er es offenbar für angebracht, sich einzuschalten. Er nickte, nahm seine Hände herunter und beugte sich vor. »Das hat er allerdings getan, Mrs Elkins«, sagte er mit seiner leicht schroffen, aber herzlichen Autohändlerstimme. »Das hat er getan.« Er zog eine Augenbraue hoch und sah Bell eindringlich an. »Der Ring war ein Familienerbstück. Er gehörte Wendys Großmutter und war der einzige wertvolle Gegenstand, den diese Familie je besessen hat.« Er warf seiner Frau einen Blick zu und schickte ein Lächeln hinterher. »Stimmt’s nicht, Liebling?«

				»Ja.« Wendys Stimme war einige Dezibel leiser als die ihres Mannes, was nichts an ihrem harten Tonfall änderte. »Ich habe ihn Shawn geschenkt, als er zehn Jahre alt war, und ihm erklärt, dass er ihn eines Tages der Frau geben soll, die er liebt.«

				»Und das war Lucinda?«, sagte Bell.

				»Ja.« Wendy streckte die Hand aus und strich ihrem Sohn eine weiche Haarsträhne aus der Stirn. Er ließ es zu, sah dabei aber nicht besonders glücklich aus. Wendy hatte Bells vollstes Mitgefühl als Mutter. Wie oft erging es ihr bei Carla genauso! Manchmal hatte sie einfach das Bedürfnis, sie zu berühren, physisch mit ihr in Kontakt zu treten, um sich ihrer zu vergewissern, um sich wieder vollständig zu fühlen. Doch je älter die eigenen Kinder wurden, desto weniger tolerierten sie diese Berührungen.

				»Hat Lucinda den Ring getragen?«, fragte sie Shawn.

				»Ja. Sie hat ihn nur bei Basketballspielen abgenommen«, sagte er, und der Stolz war deutlich aus seiner Stimme herauszuhören. »Weil sie mit dem Ring nicht so gut dribbeln konnte. Aber ansonsten hat sie ihn immer getragen.«

				Buster Crutchfield hatte an Lucindas Leiche keinen Ring gefunden. Das wusste Bell so genau, weil sie speziell danach gefragt hatte. 

				»An dem Tag, als ich ihn ihr geschenkt habe, hat sie geweint«, erzählte Shawn. »Ich habe sie vorher noch nie weinen sehen, aber an dem Tag … da musste sie weinen.« Er senkte den Kopf. Als er ihn wieder hob, lag in seinem Blick eine neue Ruhe. Die Erinnerung hatte ihm Frieden und Trost gebracht. Bell wusste, dass Erinnerungen diese Wirkung haben konnten.

				Manche Erinnerungen zumindest. Andere konnten einen innerlich zerreißen. Einen in die Flucht jagen.

				»Ich gehe davon aus, dass wir hier fertig sind«, nutzte Wendy die Tatsache aus, dass Bell vorübergehend abgelenkt war. »Meine Familie macht gerade eine schwere Zeit durch, Mrs Elkins, und ich halte es für das Beste, wenn wir das Gespräch jetzt zum Abschluss bringen und …«

				»Eine Minute noch«, unterbrach Bell sie mit einem höflichen Lächeln, einem dankbaren Lächeln, das nicht nur Wendy galt, sondern allen vier Familienmitgliedern. Ich werde euch eure Kooperation nicht vergessen, bedeutete dieses Lächeln. Es kommt euch zugute, wenn ihr mit mir zusammenarbeitet, und macht die Sache für alle Beteiligten leichter.

				Sie wandte sich erneut an Shawn. »Wen, glaubst du, hat Lucinda am Abend ihres Todes getroffen? Wenn du es nicht warst und Marcy Hillman auch nicht – wer dann?«

				Er zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht.«

				»Es war schon spät«, fuhr Bell nachdenklich fort. »Einfach so das Haus zu verlassen, ohne ihrer Mutter Bescheid zu geben, und dann zum Fluss zu fahren … das sah ihr doch eigentlich gar nicht ähnlich, oder?«

				Er schüttelte den Kopf.

				»Hast du vielleicht eine ungefähre Ahnung, wer es gewesen sein könnte?«, drängte Bell. »Es ist wichtig, Shawn. Ungeheuer wichtig sogar. Wir müssen wissen, warum Lucinda zum Bitter River wollte. Wenn wir herausfinden wollen, wer diese schreckliche, unverzeihliche Tat begangen hat, müssen wir wissen, wer …«

				»Er hat doch schon gesagt, dass er es nicht weiß, okay?«

				Ketchums Unterbrechung kam so blitzschnell und unerwartet, dass Bell sich vorkam, als hätte ihr ein unbekannter Attentäter im Vorbeigehen ein Messer in die Seite gerammt. Ketchum rutschte auf seinem Rollstuhl nach vorn, die Hände zu Fäusten geballt, und fixierte Bell mit steinernem Blick.

				»Lassen Sie ihn verdammt noch mal in Ruhe!«, zischte er. »Er hat es doch schon gesagt: Er weiß es nicht, verfickte Scheiße!«

				»Hey, hey«, ermahnte ihn Alton und richtete den dicken Zeigefinger auf seinen jüngeren Sohn. »Nicht diese Ausdrucksweise, junger Mann. Du sprichst mit einer Staatsanwältin, nicht mit deinen Kumpels.«

				»Vielen Dank, Mr Doggett, aber das geht schon in Ordnung«, beschwichtigte Bell. »Ich verstehe, dass Ketchum seinen Bruder beschützen möchte. Shawn hat viel durchgemacht in letzter Zeit, nicht wahr, Ketchum? Und was ist mit dir?«

				»Was soll mit mir sein?« Ketchum lehnte sich auf seinem Rollstuhl zurück. Er hatte den Blick abgewandt, aber sein Gesicht war immer noch wutverzerrt.

				»Du warst auch mit Lucinda befreundet, oder?«, fragte Bell.

				»Ja. Na und?«

				Wendy rutschte unruhig auf dem Sofa herum. »Ich war der Ansicht, Ihre Befragung würde sich an Shawn richten«, sagte sie und sah Bell herausfordernd an. »Nicht an Ketchum. Er kannte Lucinda Trimble kaum.«

				»Ich kannte sie kaum, Mom?«, widersprach Ketchum, und in seiner Stimme flackerte abermals Wut auf. »Das ist doch Mist, was du da erzählst!«

				»Ich dachte, wir wären uns einig, was deine Ausdrucksweise angeht, mein Lieber«, schaltete sich Alton erneut ein, diesmal in deutlich schrofferem Ton. »Wage es nicht, deiner Mutter freche Antworten zu geben. Du weißt genau, dass ich das nicht dulde.«

				Ketchum ignorierte seine Eltern und ließ seinen Blick zurück zu Bell schnellen, wie eine Abrissbirne, die erneut auf ihr Ziel prallt. »Wissen Sie was? Lucinda hat mir zugehört, okay? Im Gegensatz zu den meisten anderen hier. Sie hat sich nicht über mich lustig gemacht, wenn ich gesagt habe, dass ich so schnell wie möglich hier weg will. Für immer. Ich will auf ein gutes College, Medizin studieren. Darüber haben wir gesprochen. Dass ich mich auf Rückenmarksverletzungen spezialisieren will, auf Nervenregeneration.«

				»Ein großartiges Ziel«, erwiderte Bell.

				»Tja, sagen Sie das mal meinen Eltern. Es gab schon öfter Zoff deswegen.« Jetzt schäumte er nur so vor Verbitterung. »Weil Shawn ja derjenige ist, der zum Studieren weg darf«, fuhr Ketchum fort und lachte, ein kurzes, hartes Bellen. »Shawn ist derjenige mit der goldenen Zukunft, nicht wahr? Ich doch nicht. Ich soll hierbleiben in diesem Scheißkaff, bis mein Arsch auf meinem gottverdammten Rollstuhl festgewachsen ist.« Er ließ wütend eine Faust auf die Armstütze sausen.

				Wendy versuchte, sich erneut einzumischen, doch Bell brachte sie mit erhobener Hand zum Schweigen, ohne den Blick von Ketchums verzerrten Gesichtszügen abzuwenden. Sie wusste, dass diese Strategie nicht mehr lange gut gehen würde – Wendy würde sich nicht ewig aufhalten lassen –, aber sie erkaufte sich damit eine zusätzliche Minute.

				»Lucinda hat dich also verstanden«, sagte Bell leise. »Als Einzige.«

				»Ja«, antwortete Ketchum.

				»Sie fehlt dir, stimmt’s? Möchtest du uns nicht helfen, ihren Mörder zu finden? Das ist ziemlich wichtig, findest du nicht auch?«

				»Ja.«

				»In der Nacht, in der sie starb, war die ganze Familie zu Hause, sehe ich das richtig, Ketchum? Niemand hat das Haus verlassen. Ihr wart alle da, Shawn, deine Eltern und …«

				»Ja, verdammt noch mal!«, erklärte er hitzig. »Wir waren alle zu Hause, okay? Sind Sie taub, oder was? Alle waren da. Erst haben wir zu Abend gegessen, und dann haben Shawn und ich ferngesehen und unsere Hausaufgaben gemacht und danach Xbox gespielt. Wir waren alle zu Hause. Die ganze Nacht. Sie können gern die Nachbarn fragen. Das Geschrei war sicher nicht zu überhören.«

				»Ketchum«, sagte Wendy mit warnendem Unterton. »Das reicht jetzt. Ich bitte dich.«

				»Stell dich nicht so an, Mom, es weiß doch sowieso jeder. Die ganze beschissene Stadt weiß es. Das ist doch wirklich kein Geheimnis mehr.« Ketchum wandte sich wieder an Bell. »Meine Eltern können sich nicht mehr leiden, okay? Noch ein Grund, warum ich hier weg will. Bei uns wird so viel geschimpft und herumgebrüllt, dass man nachts kaum schlafen kann. Ständig gibt es Streit und Krawall.« Er drehte sich zu seinem Bruder um, der auf den Boden zwischen seinen Schuhen starrte. »Komm schon, Shawn. Sag es ihr. Sag ihr, wie es bei uns zugeht. Fall mir jetzt bloß nicht in den Rücken, klar?«

				Shawn sagte kein Wort und hielt den Kopf eisern gesenkt.

				Ungläubig starrte Ketchum den gebeugten Kopf seines Bruders an. Mit leiser, trauriger Stimme, die kaum mehr als ein Flüstern war, sagte er: »Was bist du nur für ein beschissener Feigling.«

				Wendy stand auf. »Ich denke, dieses Gespräch entwickelt sich in eine wenig zielführende Richtung, Mrs Elkins«, sagte sie so abgehackt, als würde sie kleine Stücke von einem trockenen Keks abbrechen. »Hier geht es nur noch darum, meine Familie zu beschämen und bloßzustellen.« Jetzt standen auch ihr Mann und Shawn auf. »Mir ist im Übrigen zu Ohren gekommen, welches Regiment Sie hier führen«, fuhr Wendy mit eisiger Stimme fort. »Wie Sie die Leute schikanieren und hinter ihrem Rücken über sie lachen. Weil Sie glauben, dass Sie etwas Besseres sind, weil Sie ein schickes Büro und einen hochtrabenden Titel haben. Deshalb stolzieren Sie in der ganzen Stadt herum, als wären Sie sonst wer. Aber wissen Sie, was ich gehört habe, Belfa Elkins? Ich habe gehört, dass Sie gar nicht qualifiziert sind, dass Sie den Posten nur bekommen haben, weil ihn sonst keiner wollte. Und behalten können Sie ihn nur, weil der Sheriff ein alter Freund von Ihnen ist. Er protegiert Sie, nicht wahr? Vertuscht Ihre Fehler.«

				Bevor sie sich zum Gehen wandte, warf Wendy Bell noch einen wissenden Blick zu: Ich durchschaue dich. Bell kannte diesen Blick, hatte ihn schon öfter bei Menschen gesehen, deren Kindheit ebenso finster gewesen war wie ihre eigene, die jedoch andere Strategien entwickelt hatten, um sie zu überwinden und ihr Leben weiterzuleben. Ich durchschaue dich, also wage es nicht, mich zu verurteilen. Du bist auch nicht anders als ich. Aufgewachsen in einem Wohnwagen, halb verhungert, vor Schmutz starrend. Ein Paar Schuhe, und das auch nur, weil sie bei der Fürsorge gerade zufällig deine Größe hatten. Tu nicht so, als könntest du dich nicht erinnern, und glaub ja nicht, du könntest mich an der Nase herumführen. Leute wie wir sind böse. Böse und schlau. Wir wissen genau, was alles hinter uns liegt, können den Dreck immer noch sehen, wenn wir uns umschauen, aber wir werden unter gar keinen Umständen jemals dorthin zurückkehren. Was auch immer wir dafür tun oder ertragen müssen, wir kehren niemals zurück. Also sitz nicht da und verurteile mich, Belfa Elkins. 
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				Eigentlich war sie an diesem Abend mit Clay verabredet. Sie wollten nach Blythesburg fahren, dort zu Abend essen und vielleicht anschließend ins Kino gehen – falls ein Film kam, der nicht auf einem Comicheft oder einer alten Fernsehserie basierte.

				Aber Bell beschloss, dass sie den Abend lieber allein verbringen wollte. Sie brauchte Zeit zum Nachdenken.

				»Fändest du es sehr schlimm, wenn wir unseren Abend in Blythesburg verschieben würden?«, fragte sie. 

				Sie hatte das Handy auf Lautsprecher gestellt, weshalb Clays Stimme nun durch die ganze Küche schallte: »Kein Problem. Du klingst ziemlich abgekämpft, Süße.«

				»Ich hatte heute eine lange Befragung«, bestätigte sie. 

				Sie hatte kein Licht gemacht, als sie nach Hause gekommen war, und die Dämmerung drang immer weiter ins Innere der Küche vor und ließ den Raum stetig kleiner wirken, wie ein Stück Papier, das man vom Rand her nach innen faltet.

				»Stimmt, das hattest du erzählt«, sagte er. »Die berühmt-berüchtigte Familie Doggett. Klingt wie eine Countryband.«

				Sie lachte, verriet jedoch keine weiteren Einzelheiten. Wenn er mehr wissen wollte, musste er ihr Schweigen richtig interpretieren, es lesen wie ein Farmer den Himmel, um zu erfahren, wie das Wetter am nächsten Tag wird.

				»Scheint nicht gerade ein Spaziergang gewesen zu sein.«

				»Nein«, erwiderte sie und fügte nach kurzem Zögern hinzu: »Wendy Doggett ist eine ziemliche Kratzbürste.«

				»Ihr Sohn war mit Lucinda Trimble zusammen, also kannte sie das Mädchen wahrscheinlich ziemlich gut«, entgegnete Clay nachdenklich. Bell sah ihn vor sich, wie er mit dem Handrücken gedankenverloren seine linke Wange rieb. »Ein plötzlicher, gewaltsamer Tod ist für niemanden leicht zu verkraften, und manche Leute zeigen ihre Trauer eben nicht so gern«, fuhr er fort. »Weil sie glauben, dass sie sich dadurch eine Blöße geben. Also ziehen sie sich zurück und machen dicht. Werden hart und abweisend.«

				»Das ist es nicht bei ihr.«

				»Nein?«

				»Nein. Sie hat etwas gegen mich persönlich.« Am liebsten hätte Bell noch hinzugefügt: Gewisse Frauentypen können sich gegenseitig nicht ausstehen, was übrigens auch für mich und Maddie Trimble gilt. Wir sind natürliche Feinde, wie Eulen und Krähen. Sie verkniff es sich.

				»Verstehe«, sagte Clay. »Also, dann wünsche ich dir einen erholsamen Abend.«

				Bell verabschiedete sich und lehnte sich auf dem Küchenstuhl zurück. Mit Clay konnte man reden, und er war flexibel, was die gemeinsame Freizeitplanung anging. Das wusste sie zu schätzen. Sie fragte sich, warum sie ihm nicht von ihrem Besuch bei Doggett Motors und von Matts Ausraster erzählt hatte.

				Sie blieb noch eine Weile am Tisch sitzen. Als sie das nächste Mal auf ihre Hände hinunterblickte, konnte sie kaum noch deren Umrisse erkennen. Die Nacht hatte endgültig die Küche erobert. 

				Abrupt stand sie auf, und noch ehe ihr so recht klar war, was sie tat, ging sie wieder nach draußen zu ihrem Auto, setzte es rückwärts aus der Einfahrt und fuhr zu Edna, wo sie neben dem Haus parkte.

				Es brannten keine Lichter im Haus. Die alte Dame schlief bestimmt schon. Die einzigen nachtaktiven Kreaturen in Acker’s Gap waren die Grillen, die im Wald hinter Ednas Grundstück einen Heidenlärm veranstalteten.

				Aber Bell war nicht hier, um Edna zu besuchen. Und obwohl auch in der Garage keine Lichter zu sehen waren, konnte sie sich gut vorstellen, dass Matt grübelnd in der Dunkelheit saß, so wie sie selbst es noch vor ein paar Minuten getan hatte.

				Bell wusste nicht, warum sie gekommen war, aber nun stand sie plötzlich hier, vor Ednas Garage. Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie Clay abgewimmelt hatte, auch wenn sie sich gegenseitig kein Treueversprechen gegeben und kein Exklusivrecht aufeinander geltend gemacht hatten. Und selbst wenn sie es getan hätten, dieser kleine spontane Besuch bei Matt hatte nichts mit Clay im Speziellen oder ihrem Liebesleben im Allgemeinen zu tun.

				Oder etwa doch?

				Sie klopfte leise an die Tür. Bei ihrem letzten Besuch war ihr aufgefallen, dass noch ein Rest in der Whiskeyflasche verblieben war, daher hatte sie nun eine Begrüßungsfrage parat: Spielst du noch einmal den Barkeeper für mich? Sie war sich sicher, dass er grinsen, den Kopf schieflegen und beiseitetreten würde, um sie hereinzubitten. 

				Aber es regte sich nichts. Sie klopfte noch einmal.

				Immer noch keine Reaktion. Er war offenbar nicht zuhause. Während sie sich umdrehte und zu ihrem Auto zurückging, dachte sie über dieses Wort nach – »zuhause« – und fragte sich, was es in Matts Fall überhaupt bedeutete. 

				Und was bedeutete es eigentlich in ihrem Fall?

				Am nächsten Nachmittag kamen Vater und Tochter Hillman in Bells Büro. Selbst wenn man nicht gewusst hätte, dass sie verwandt waren, hätte man es sofort erraten. In Marcy Hillmans Gesicht spiegelten sich deutlich die Züge ihres Vaters wider. Sie hatte die gleichen kleinen Augen, die gleiche winzige Nase, den gleichen schmalen Mund, der immer ein wenig beleidigt wirkte. Beide waren schlaksig und hatten pechschwarze Haare, die glänzend das Licht reflektierten und wie poliert wirkten.

				»Was wollen Sie von meiner Tochter?«, knurrte Bert Hillman zur Begrüßung.

				Bell war nicht überrascht über seine mangelnde Höflichkeit und wies kommentarlos auf die verschiedenen Sitzmöglichkeiten, die für Besucher zur Verfügung standen. Mit finsterem Blick sah sich Bert im Zimmer um, als erwarte er, in einen Hinterhalt gelockt zu werden. Schließlich setzte er sich misstrauisch, und Marcy, die noch kein Wort gesagt hatte, tat es ihrem Vater gleich.

				»Erst werfen Sie mir vor, auf das Gerichtsgebäude geschossen zu haben, und dann rufen Sie plötzlich an und wollen meine Tochter sprechen!«, brauste Bert auf. Er erinnerte Bell an ein Motorrad, dessen Motor an einer roten Ampel immer wieder wütend aufheulte.

				»Mr Hillman, niemand hat Ihnen irgendetwas vorgeworfen. Sheriff Fogelsong hat Sie lediglich gefragt, wo Sie sich zum Zeitpunkt des Schusses auf das Gerichtsgebäude aufgehalten haben – eine Frage, die angesichts Ihrer schriftlichen und verbalen Drohungen gegen mich und meine Sekretärin absolut verständlich ist. Sie hatten ein Alibi, und damit ist der Fall für uns erledigt. Ich schlage vor, dass Sie sich ein Beispiel daran nehmen und die Sache ebenfalls abhaken.« Während sie vorgab, sich auf Bert Hillman zu konzentrieren, warf Bell einen genaueren Blick auf Marcy. Die junge Frau trug eine enge schwarze Caprihose und ein pinkfarbenes T-Shirt, auf dem in spitz zulaufenden schwarzen Buchstaben NICKI MINAJ LIVE! stand. Marcy war nervös und blinzelte heftig und anhaltend, als wären ihre Wimpern an eine nicht sichtbare Energiequelle angeschlossen. 

				»Wir sind ja auch heute hier, oder etwa nicht?«, erwiderte Bert Hillman leicht beschämt. »Und jetzt sagen Sie meiner Tochter, was Sie von ihr wollen, damit wir wieder nach Hause können. Wie Sie sicher wissen, wohnen wir allein. Es ist also niemand da, der uns die Hausarbeit abnimmt.«

				Bell nickte. »Ich habe dich gar nicht bei Lucindas Beerdigung gesehen, Marcy«, sagte sie. »Dabei war sie doch deine beste Freundin, oder?«

				»Ich hatte Angst, dass ich es nicht … durchstehe.« Marcys Stimme war zart und leise, ganz im Gegensatz zum einschüchternden Grollen ihres Vaters.

				»Wie meinst du das?«, fragte Bell. Sie befürchtete schon, dass Bert sich einmischen und für seine Tochter antworten würde, aber auch er schien hören zu wollen, was Marcy darauf zu sagen hatte. Er beobachte sie mit offenem Mund, um besser atmen zu können, und rieb mit der Faust an einem Fleck auf seiner grauen Arbeitshose herum.

				»Ich dachte, dass ich es nicht ertrage«, fuhr Marcy mit rührend schwacher, zittriger Stimme fort. »Dass ich in Ohnmacht falle oder so was. Sie war meine beste Freundin, wie Sie schon gesagt haben, und ich … ich konnte mir genau vorstellen, wie es auf der Beerdigung sein würde: lauter Menschen, die über sie reden, als ob sie sie gekannt hätten. Aber das stimmt nicht. Ich habe sie gekannt, Mrs Elkins, in- und auswendig. Und sie mich auch.«

				»Du sagst, du hättest sie gekannt – und trotzdem weißt du nicht, mit wem sie sich an jenem Abend getroffen hat?«

				»Ich wünschte, ich wüsste es«, sagte Marcy. »Dann könnte ich Ihnen bei der Suche nach dem Mörder helfen.«

				»Sind Sie jetzt fertig?«, knurrte Bert ungeduldig und spielte an einer Kruste an seinem linken Unterarm herum, nachdem er zuvor den Ärmel hochgerollt hatte. »Sind das alle Fragen, die Sie an meine Tochter haben? Falls ja, würde ich nämlich gern Beschwerde einlegen gegen die Straßenarbeiter vor meinem Grundstück. Sie haben meinen Grund und Boden betreten, und wenn ich diese Dreckskerle noch einmal dabei erwische, dann schwöre ich bei Gott, dass ich …«

				»Für Belange des Straßenbauamts bin ich nicht zuständig, Mr Hillman.« Bell bemühte sich um einen ruhigen, ausgeglichenen Tonfall, weil sie wusste, dass man Bert Hillman nur so beikam. Wenn man sich genauso echauffierte wie er, war das so, als würde man sich mit einem Schwein im Schlamm herumwälzen: Beide wurden schmutzig, aber nur das Schwein genoss es.

				»Hatte Lucinda irgendwelche Sorgen oder Probleme, Marcy?«, fragte sie und richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf die junge Frau.

				Marcy wich ihrem Blick aus. »Was meinen Sie damit?«

				»Na ja, sie hat in der Nacht ihres Todes noch sehr spät das Haus verlassen, um sich mit jemandem am Flussufer zu treffen«, erklärte Bell. »Das hätte sie bestimmt nicht getan, wenn es nicht wichtig gewesen wäre, entweder für die Person, mit der sie verabredet war, oder für sie selbst. Vielleicht war sie diejenige, die etwas auf dem Herzen hatte und reden wollte.«

				»Ich weiß es nicht.«

				»Bist du dir sicher?«

				Bert Hillman sprang mit vor Wut funkelnden Augen von seinem Stuhl auf. »Wenn meine Tochter sagt, dass sie es nicht weiß, dann weiß sie es nicht, und damit basta!« Er warf Marcy einen strengen Blick zu, die wie ein folgsames Hündchen ebenfalls aufstand. Dann wandte sich Bert erneut an Bell: »Wenn Sie uns noch irgendetwas mitteilen wollen, schicken Sie uns ein offizielles Schreiben. Und lassen Sie sich eins gesagt sein: Es ist mein gutes Recht, mein Grundstück gegen widerrechtlich eindringende Straßenarbeiter zu verteidigen, denn so steht es in der Verfassung. Haben wir uns verstanden?«

				Eine Stunde später rief Lee Ann zu Bell herüber: »Der Sheriff auf Leitung drei.«

				Bell, die gerade ein Verhandlungsprotokoll gelesen hatte, war dankbar für die Unterbrechung, setzte ihre Lesebrille ab und griff nach dem Hörer. Zu ihrer Erleichterung schien sich die dicke Luft zwischen Nick und ihr inzwischen verzogen zu haben.

				»Hallo?«, meldete sie sich.

				»Bell! Wie schön, dass dich noch nicht der Blitz getroffen hat.«

				Sie hatte keine Ahnung, wovon er sprach.

				Er gluckste und fügte erklärend hinzu: »Weil du doch neulich in der Kirche warst, meine ich.«

				»Haha, sehr witzig«, entgegnete sie, aber ihr Ärger über seinen kleinen Witz war nur vorgetäuscht. Dass sie nicht in die Kirche ging, war ihr während ihres Wahlkampfes um das Amt der Staatsanwältin mehr als einmal vorgeworfen worden und sorgte bis heute für hitzige Reaktionen. Insgeheim war Bell froh, dass Nick sie aufzog und ihr damit zeigte, dass wieder Normalität eingekehrt war – falls man überhaupt von Normalität sprechen konnte, solange Lucinda Trimbles Mörder auf freiem Fuß war.

				»Jedenfalls war die Kirche rappelvoll«, fuhr er fort. »Genau wie du prophezeit hast.«

				»Alles andere hätte mich überrascht.« Sie schnappte sich einen Bleistift und fing an, kleine Kreise auf ein Stück Papier zu zeichnen. »Du kennst das doch: Wenn ein junger Mensch stirbt – noch dazu auf rätselhafte Weise –, empfinden die Leute das als widernatürlich. Das weckt ihre Neugier und Sensationslust. Stirb mit sechzehn, und du kannst mit einer vollen Kirche rechnen, stirb mit neunzig, und du kannst froh sein, wenn zwei Leute auftauchen, wovon einer vermutlich der Bestatter ist.«

				»Trotzdem, eine derart große Ansammlung von Menschen habe ich seit Jahren nicht mehr gesehen. Gut, dass Deputy Greenough sich freiwillig bereit erklärt hat, den Zufahrtsverkehr zu regeln, sonst hätte es ein schönes Chaos gegeben. Aber eigentlich rufe ich an, weil ich Neuigkeiten habe, was den Schuss auf Lee Anns Büro angeht.«

				Bell lachte. »Ja, ich auch. Bert Hillman war gerade hier und hat seine Wut darüber zum Ausdruck gebracht, dass du ihm die Tat in die Schuhe schieben willst.«

				»Was wollte der denn in deinem Büro?«, brauste Nick auf.

				»Er hat Marcy begleitet, weil sie noch minderjährig ist. Ich wollte ihr ein paar Fragen zu Lucinda stellen.«

				»Ah, verstehe«, sagte Fogelsong und beruhigte sich wieder. »Außerdem kannst du Bert ausrichten, dass ich ihm gar nichts in die Schuhe schiebe. Sein Alibi ist wasserdicht. Er ist raus aus der Nummer.«

				»Das habe ich ihm schon gesagt. Allerdings ist er kein besonders guter Zuhörer, Nick, für den Fall, dass du das vergessen haben solltest.«

				»Habe ich nicht.« Der Sheriff schnaubte verächtlich. »Bert Hillman ist eine Witzfigur, sonst gar nichts. Allerdings eine verdammt lästige Witzfigur.«

				»Also, was wolltest du mir mitteilen?«

				»Deputy Harrison hat einen Freund, der drüben in Charleston im kriminaltechnischen Labor arbeitet, und die beiden haben übers Wochenende ein paar Berechnungen angestellt. Das Kaliber der Patrone deutet offenbar auf ein Hochleistungsgewehr hin, und das wiederum heißt, dass wir bisher am falschen Ort gesucht haben.«

				»Ach ja?«

				»Ja. Der Schütze war vermutlich nicht in der Innenstadt postiert, sondern kann bis zu fünfhundert Meter weit weg gewesen sein.«

				»Also hat er aus dem Wald geschossen, wo er gut getarnt war.«

				»So ist es. Harrison und ihr Kumpel haben vom Einschusswinkel auf die ungefähre Position des Schützen geschlossen und eine kleine Anhöhe ausfindig gemacht, die von der Route 6 aus gut erreichbar ist. Und rate mal, was sie dort entdeckt haben.« Fogelsong wartete gar nicht erst auf eine Antwort, sondern sprach sofort weiter: »Einen Fußabdruck. Einen ziemlich deutlichen sogar. Das Profil des Schuhs hat sich tief in die Erde eingegraben. Und rate, was die beiden noch herausgefunden haben.«

				Bell hörte die Aufregung in seiner Stimme, auch wenn er sie zu unterdrücken versuchte. Nick Fogelsong war leidenschaftlicher Jäger, und es gelang ihm einfach nicht, gelassen und zurückhaltend zu bleiben, wenn er einem Täter auf der Spur war. Spannende Ermittlungen begeisterten ihn immer wieder aufs Neue, und er genoss es, mit Bell darüber zu sprechen.

				»Harrisons Freund hat außerdem Zugang zur Datenbank des FBI«, fuhr er fort, »und darin sind die unglaublichsten Informationen gespeichert. Zum Beispiel die Profile sämtlicher Schuhmodelle, die in diesem Land hergestellt oder verkauft wurden, seit George Washington sich seine schlammigen Stiefel angezogen hat, um den Potomac zu durchqueren.«

				»Und?«

				»Es gab keine Übereinstimmung.«

				»Soll das eine gute Nachricht sein?«

				»Natürlich!« Nicks Stimme überschlug sich nun beinahe vor Aufregung. »Verstehst du denn nicht? Das bedeutet, dass der Schütze keine in diesem Land erhältlichen Schuhe getragen hat. Er ist also kein Amerikaner, sondern Ausländer!«

				Bell runzelte skeptisch die Stirn, was der Sheriff natürlich nicht sehen konnte. Es ärgerte sie, dass Nick ihr vergeblich den Mund wässrig gemacht hatte. »Ich weiß nicht, ob du schon davon gehört hast«, sagte sie, »aber es gibt da neuerdings so eine Erfindung namens Internet, mit deren Hilfe man Schuhe aus der ganzen Welt bestellen kann. Dass der Schütze ausländische Schuhe trägt, heißt also noch gar nichts. Er könnte trotzdem hier aus dem Ort kommen.«

				»Immerhin wissen wir jetzt mehr, als wir vorher wussten, denn das war schlicht und ergreifend gar nichts«, verteidigte er sich. »Du weißt doch, was ich immer sage, wenn wir irgendwo im Stau stehen: ›Hauptsache, man bewegt sich, und wenn es in die falsche Richtung ist.‹ Eine schlechte Spur ist immer noch besser als überhaupt keine Spur. Und manchmal«, fügte er hinzu, »führt eine schlechte Spur zu einer guten. Meinst du nicht auch?« 
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				Ein Fluss, dachte Bell, ist wie eine Zugpfeife in flüssiger Form: ein langgezogener Klagelaut, der sich um den Berg herumschlängelt.

				Sie stand am südlichen Ufer des Bitter River, breitbeinig, die Hände in die Hosentaschen geschoben. Es war kurz nach neun am Donnerstagabend, eine Woche, nachdem an genau dieser Stelle Lucinda Trimbles Leiche aufgetaucht war.

				Bell hatte einen langen Tag bei Gericht hinter sich, mit drei Anklageverlesungen, zwei Vorermittlungen und einem Eröffnungsplädoyer, bei dem es um den illegalen Verkauf von Lortab im Wert von 100.000 Dollar gegangen war. Lortab war ein Hydrocodon-haltiges verschreibungspflichtiges Schmerzmittel. Es machte Bell immer wieder wütend, dass Außenstehende nur an Crystal Meth dachten, wenn es um Rauschgiftprobleme in den Appalachen ging. Mit illegalen Meth-Laboren kam sie zurecht, die wurden von widerlichen Mistkerlen betrieben, die nach Sonnenuntergang herumschlichen und ihre Labors in halb zerfallenen Scheunen und Kellern versteckten. Die Kundschaft dieser Dealer bestand aus den üblichen stolpernden, stinkenden Losern mit schlechten Zähnen, die leicht zu erkennen und unschädlich zu machen waren. Verschreibungspflichtige Medikamente hingegen waren deutlich schwieriger auszurotten. Oft begannen die Leute aus völlig nachvollziehbaren Gründen mit der Einnahme: weil ihnen von der lebenslangen Plackerei im Kohlebergwerk der Rücken oder vom jahrelangen Schrubben von anderer Leute Toiletten oder vom Herumhieven Pflegebedürftiger die Hüften schmerzten. Und dann kam die Abhängigkeit. Es waren ganz normale, anständige Leute, die davon betroffen waren, Leute, die sich zutiefst für ihre Sucht schämten, für ihr immer größer werdendes Bedürfnis nach Schmerzmitteln, und die dennoch machtlos dagegen waren. Und im Gegensatz zu Crystal Meth waren Schmerztabletten legal, zumindest anfangs, wenn sie ärztlich verordnet waren. Versucht mal, dieses Problem zu beseitigen, hätte Bell gern zu den Besserwissern gesagt, die sofort »Ach ja, die ganzen Meth-Labore!« schrien, wenn es um die Probleme der Bergregionen West Virginias ging. Meth-Labore … wenn es nur das gewesen wäre!

				Bei dem Lortab-Fall ging ihr Hickey Leonard als stellvertretender Staatsanwalt zur Hand, aber bei den anderen Fällen war Bell auf sich allein gestellt.

				Verdammt, eigentlich war sie immer auf sich allein gestellt.

				Bell hatte seit langem die Angewohnheit, Tatorte zu besuchen. Nicht unmittelbar nach der Tat, denn sie war nicht gerade versessen darauf, sich die grauenhaften Spuren anzusehen, die Schusswaffen, Messer, Fäuste, Baseballschläger, Wagenheber oder Kampfhunde hinterlassen hatten. Nein, sie kam einige Tage später, wenn die Spurensicherung ihre Arbeit getan hatte, wenn sämtliche Beweise gesammelt und zur Vorlage bei Gericht erfasst und sortiert waren. Sie kam, solange noch die Stimmen des Verbrechens, die letzten Echos der Gewalt und des Leids über der gequälten Erde schwebten, bevor sie an einen anderen Ort weiterzogen. Einen Ort, an dem schon jetzt ein Herz vor Eifersucht, Hass, Wut, Gier oder Furcht schneller schlug, einen Ort, an dem die nächste Gewalttat nur darauf lauerte zuzuschlagen.

				Und es lauerte immer irgendwo die nächste Gewalttat.

				Bell ließ den Blick über den Fluss schweifen. Über das tiefe Indigoblau des Wassers tanzten noch die letzten Lichtreflexe des Tages. Die Wasseroberfläche bebte und wälzte sich hin und her, als hätte auch sie mit Albträumen zu kämpfen. 

				Wie waren Lucindas letzte Minuten verlaufen? Hatte sie Angst gehabt? Hatte sie gewusst, was passieren würde, oder hatte der Mörder sie überrascht? Hatte sie im Auto gesessen und mit ihrem Angreifer geredet, war es jemand gewesen, dem sie vertraute, den sie sogar liebte? Mit dem sie ihre Hoffnungen für ihr ungeborenes Kind geteilt hatte, ihre Pläne fürs College, für ihre berufliche Laufbahn?

				Und warum? Warum hatte jemand eine junge Frau getötet, die noch so viel vorgehabt hatte im Leben, eine junge Frau, die …

				Bell hörte plötzlich ein rhythmisches, klatschendes Geräusch.

				Erschrocken wirbelte sie herum, und ihr Herz klopfte so laut, dass es weithin zu hören sein musste. Als ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah sie, woher das Geräusch kam.

				Eine Frau, deren Turnschuhe im Takt ihrer Schritte auf den Asphalt klatschten, kam die Straße entlanggejoggt und blieb auf Bells Höhe vornübergebeugt stehen, um zu verschnaufen. Sie winkte Bell zu und zog nacheinander ihre Ohrstöpsel heraus, mit denen sie Musik gehört hatte. Ihre kurzgeschnittenen Locken lagen wie eine dunkle Kappe am Kopf an.

				»Hallo«, sagte die Frau zwischen zwei schweren, keuchenden Atemzügen. »Ich bin … Marylou … Ferguson. Ich … kenne Sie. Es … war mal … ein Foto … von Ihnen in der Zeitung. Sie … sind die … Staatsanwältin.«

				»Bell Elkins.«

				»Ja, genau.« Ihr Atem normalisierte sich allmählich wieder, und sie fing an, auf der Stelle zu treten. »Normalerweise jogge ich morgens – deshalb habe ich letzte Woche auch das Auto im Fluss entdeckt –, aber heute musste ich mit Jefferson zum Arzt. Jefferson ist mein siebenjähriger Sohn.«

				»Das war bestimmt ein Schock für Sie, als Sie gehört haben, dass eine Leiche in dem Auto gefunden wurde.«

				»Oh ja, und wie. Es war schrecklich! Ich habe selbst Töchter, und … Na ja, jedenfalls hoffe ich sehr, dass Sie und der Sheriff den Mörder erwischen und ihn lebenslang hinter Gitter bringen.«

				»Darf ich Sie fragen, was Ihnen sonst noch an besagtem Tag aufgefallen ist, Mrs Ferguson? Ich weiß, Sie haben das Dach des Autos im Wasser entdeckt …«

				»Es war wirklich nicht zu übersehen! Ein gelbes, quadratisches Stück Blech guckte oben raus. Mir war zuerst gar nicht klar, dass es ein Auto ist. Weil ich sehen wollte, was es damit auf sich hatte, bin ich näher rangegangen. Ich stand genau da, wo Sie jetzt stehen.«

				»Und, haben Sie von hier aus noch etwas gesehen?«

				»Nein. Nur die abgeknickten Gräser dort. Sonst nichts. Vielleicht hat sie der Täter bei der Flucht niedergetrampelt.«

				»Vielleicht.«

				»Ich muss allerdings zugeben, dass ich nicht wirklich nach Hinweisen gesucht habe. Ich wusste ja zu dem Zeitpunkt nicht, dass es ein Mord war. Außerdem werfen die Leute ständig ihren Müll die Böschung hinunter, als wäre der Fluss ihre persönliche Müllkippe.«

				»Ja, da haben Sie leider recht.«

				»Tja«, sagte Ferguson. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, jogge ich jetzt weiter. Früher bin ich zum Yoga gegangen, um mich fit zu halten, aber das können wir uns jetzt nicht mehr leisten. Mein Mann wurde nämlich vor eineinhalb Jahren entlassen. Sie wissen ja sicher selbst, wie schlecht die Zeiten momentan sind. Und sechs Kinder sind nicht billig, das kann ich Ihnen sagen! Wir kommen gerade so über die Runden, aber ich weiß nie, womit wir in der nächsten Woche Lebensmittel einkaufen sollen. Und dann noch die horrenden Benzinpreise … Aber jetzt muss ich weiter, die Bewegung tut mir gut.« Sie winkte Bell zum Abschied zu und steckte sich wieder die Ohrstöpsel in die Ohren.

				Bell blieb noch eine ganze Weile am Ufer stehen. Sie wollte warten, bis der Mond aufging, wollte sein bewegliches Spiegelbild, seine schimmernden Lichttupfer auf dem Bitter River tanzen sehen. Wie die Wahrheit, dachte Bell. Die Wahrheit hält auch nie still. Man kriegt sie nie dazu, so lange auf einem Fleck zu verharren, dass man rufen könnte: »Hier! Hier ist sie. Das ist die Wahrheit!« Sie ist zu unbeständig, entzieht sich immer wieder. Es gab so viele Wahrheiten, wie es winzige Flecken Mondlicht auf dem Bitter River gab, zerstückelte Glitzerfragmente, die auf dem Wasser schwammen wie kleine juwelenbesetzte Flöße.

				Bell blickte zum Mond hinauf, der in dieser Nacht beinahe voll war, ein leuchtend orangefarbener Ball, der rasend schnell hinter den Berggipfeln hervorgekommen war, nun jedoch statisch am Himmel zu hängen schien. Er kam Bell rastlos vor, vielleicht auch frustriert, als wollte er verzweifelt flüchten, sei aber angebunden und könne nicht weg. Es schien, als hielte ihn der Berg zurück, als sei er fest entschlossen, den Mond in seiner Reichweite zu behalten. 

				Sie fuhr langsam durch Acker’s Gap nach Hause. Inzwischen war es vollkommen dunkel, eine tiefe, satte Dunkelheit, wie es sie nur in den Bergen gab. Hinter den Häusern ragten spitz die Felsen auf, und jeder Felsturm wirkte wie ein Bösewicht im Märchen, der in seinen schwarzen Mantel gehüllt auf Opfer lauerte. 

				Die Geschäfte an der Main Street hatten bereits geschlossen, und die einzige Ampel der Stadt wurde jeden Abend um 20 Uhr auf gelbes Blinklicht umgestellt. Bell bremste trotzdem an der Kreuzung. Sie spähte zu dem wuchtigen Kalksteingebäude hinüber, in dem das Bezirksgericht untergebracht war. Es kam ihr in dieser Nacht nicht wie ein öffentliches Gebäude vor, für dessen Errichtung man Steuermittel gesammelt hatte und das laut Grundstein im Jahr 1867 erbaut worden war, sondern wie ein Naturelement, ein Urgestein, das schon lange vor Ankunft des Menschen in der Gegend existiert hatte. Sheriff Fogelsongs Büro befand sich in einem Anbau auf der linken Seite. Oft brannte dort um diese Zeit noch Licht, denn Nick erledigte seine Schreibarbeiten gern, wenn sich das Gerichtsgebäude geleert hatte, wenn die Krisen des Tages bewältigt oder zumindest für den nächsten Tag auf die To-do-Liste gesetzt waren.

				Heute war in seinem Fenster kein Licht zu sehen, worüber Bell gleichzeitig froh und traurig war. Froh, weil er sich offenbar endlich ein wenig ausruhte, und traurig, weil es bedeutete, dass sie sich nicht auf ein Schwätzchen zu ihm gesellen konnte. Gespräche mit Nick halfen ihr meist, Ordnung in ihre Gedanken zu bringen, ihrem Verstand auf die Sprünge zu helfen.

				Zögernd fuhr sie weiter.

				Kurz darauf kam sie an Ike’s Diner vorbei, das offiziell noch geöffnet hatte, auch wenn sich um diese Zeit nur selten Gäste in das Restaurant verirrten. Als Bell den hellen Lichtstreifen unter den Jalousien entdeckte, bog sie auf den Parkplatz ein. Sie wusste, dass Joyce LeFevre ähnliche Gewohnheiten wie der Sheriff hatte und gern spätabends mit einer Zigarette zwischen den Lippen und zwei Fingerbreit Whiskey neben sich in einer Sitznische saß und die Abrechnung machte. Joyce hatte hinter dem Gastraum ein kleines Büro, in dem sie sich allerdings nicht gern aufhielt. Dort fühle ich mich immer so eingezwängt, hatte sie Bell einmal gestanden. Keine Fenster, eng wie ein Sarg. Ich habe gern Platz um mich herum, damit ich mich ausbreiten kann.

				Bell betrat das Lokal und entdeckte Joyce tatsächlich in einer der Sitznischen.

				»Hallo«, rief Joyce ihr zu.

				»Wo ist Georgette?«

				»Oben. Hat schon Feierabend gemacht und nimmt höchstwahrscheinlich ein Bad. Ich sag’s Ihnen, Bell, diese Frau könnte, ohne mit der Wimper zu zucken, eine ganze Woche in der Wanne herumliegen. Duftender Badeschaum, ein paar Zeitschriften, und schon ist sie stundenlang verschwunden. Wenn das so weitergeht, lasse ich ihr die Post in Zukunft direkt ins Badezimmer zustellen.«

				Eine einzige Neonröhre über ihrem Tisch war alles, was sich die Restaurantbesitzerin um diese Zeit an Licht gönnte. Der Rest des Lokals lag im Dunkeln. Joyce trug eine labbrige Jogginghose, ein robustes Jeanshemd und ein Paar blaue Turnschuhe, aus denen die Schnürsenkel längst verschwunden waren. Um die Stirn hatte sie ein rot-weißes Tuch gebunden, damit ihr die üppigen schwarzen Haare nicht in die müden Augen fielen. Hin und wieder färbte sie sich die Haare blond, aber diese Farbe wollte nie so recht zu ihr passen, und die Stammgäste des Diners waren insgeheim erleichtert, wenn wieder ihre Naturhaarfarbe durchkam.

				Joyce roch nach Zigaretten und Bratkartoffeln. Und nach harter Arbeit, dachte Bell. Das Lokal am Laufen zu halten erforderte sechzehnstündige Arbeitstage – Urlaube gab es nicht – sowie ständiges sorgfältiges Kalkulieren und Grübeln. Manche Gäste behaupteten, das schwache Surren, das im Ike’s in der Luft lag, gehe von den Neonleuchtröhren aus, aber Bell wusste es besser: Das Surren war der hörbare Ausdruck großer Sorgen. Joyce’ Sorgen.

				Auf dem Tisch lag ein großes schwarzes Buch, auf dessen Deckel in gewichtigen goldenen Buchstaben das Wort WIRTSCHAFTSBUCH stand. Joyce schloss es, als Bell ihr gegenüber Platz nahm, und legte ihre beiden großen Hände darauf, die molligen Finger zusammengedrückt wie Würste unter Zellophan. 

				»Jetzt erzählen Sie mir bloß nicht, dass Sie in dem Monstrum Ihre Buchhaltung machen«, sagte Bell.

				»Ist gut. Ich erzähle es Ihnen nicht.«

				Bell lachte.

				»Wollen Sie Kaffee?«, fragte Joyce. Dann wies sie mit dem Kinn auf ihr Whiskeyglas. »Oder vielleicht etwas Stärkeres?«

				»Nur ein bisschen Gesellschaft.«

				Die Stille, die nun folgte, machte keiner von ihnen etwas aus. Gleichmäßig und geduldig häuften sich die stummen Minuten an, wie Schneeflocken auf einem Fenstersims. Bell verbrachte täglich so viel Zeit mit Reden – sie redete mit ihren Mitarbeitern, mit Opfern und Zeugen, mit Richtern und Deputys oder mit Anwaltskollegen –, dass sie Schweigen mit den Jahren schätzen und sogar lieben gelernt hatte, vor allem, wenn es sich zufällig ergab, wenn es so unerwartet und unverhofft eintraf wie ein Geschenk von einem heimlichen Verehrer.

				Joyce LeFevre war keine enge Freundin. Bell hatte seit ihrer Rückkehr nach Acker’s Gap nur ein paar vereinzelte persönliche Gespräche mit ihr geführt; meist beschränkten sich ihre Dialoge auf Variationen von Hallo, wie geht’s? Gut, und selbst?, wenn Bell das Ike’s betrat, um hier eine Mahlzeit einzunehmen. Sie wusste daher auch nicht genau, warum sie an diesem Abend gekommen war. Zum Glück schien Joyce keine Erklärung von ihr zu verlangen.

				»Das Trimble-Mädchen«, sagte Joyce schließlich. »Gibt es schon Fortschritte bei den Ermittlungen? Eine schreckliche Geschichte. Ich habe selbst eine Tochter, müssen Sie wissen. Die ist zwar längst erwachsen, aber als Mutter hört man nie auf, sich Sorgen zu machen.« Sie schloss für einen kurzen Moment die Augen. »Ach je, was rede ich denn da? Wenn jemand ein Lied davon singen kann, sind Sie das, Bell.«

				Bell nickte ernst. »Ich will mir gar nicht ausmalen, wie Madeline Trimble sich jetzt fühlt. Und ja: Wir machen Fortschritte bei den Ermittlungen, sind aber noch lange nicht so weit, dass wir jemanden verhaften könnten.« Das war ihre Standardantwort, wenn jemand sie nach einem Fall fragte. Bell speiste Joyce LeFevre ungern mit vorgefertigten Formulierungen ab, doch ihr blieb nichts anderes übrig. 

				»Bei solchen Geschichten fängt man an zu grübeln«, sagte Joyce.

				Bell wartete. 

				»Man fragt sich, wie die Leute das aushalten, wenn sie solche Schicksalsschläge erleiden«, fuhr Joyce fort. »Wenn sie etwas erleben, das sie bis ins Mark erschüttert.« Sie senkte den Blick auf ihre kräftigen Hände. »Mein Mann ist eines Tages hier hereinmarschiert und hat mir mitgeteilt, dass er eine andere Frau liebt, die er im Internet kennengelernt hat, und dass sie zusammen weggehen wollen. ›Joycie‹, hat er zu mir gesagt, ›gegen wahre Liebe kann man nicht ankämpfen.‹ Wahre Liebe, so hat er es genannt. Tja, wenn es wahre Liebe gibt, dann muss es auch wahren Hass geben, oder? Und ich sitze heute hier und kann es bestätigen: Ja, es gibt ihn … Er meinte, ich könne das Ike’s Diner ruhig behalten, er wünsche mir viel Glück damit, den Laden am Laufen zu halten. ›Na wunderbar‹, habe ich zu ihm gesagt. ›Da habe ich ja das große Los gezogen.‹« Sie schüttelte den Kopf. »Na ja, wie auch immer. Ich dachte jedenfalls lange Zeit, dass das so ziemlich das Schlimmste ist, was einem passieren kann: von einem Menschen einfach weggeworfen zu werden, den man geliebt und dem man vertraut hat, von dem man dachte, dass er einen auch liebt. Aber wissen Sie was? Es ist bei weitem nicht das Schlimmste. Verglichen mit dem, was Maddie Trimble gerade durchmacht … verglichen damit ist es eigentlich gar nichts.« Sie sah Bell in die Augen. »Außerdem habe ich es mir ganz nett eingerichtet ohne ihn.«

				Bell war sich nicht sicher, ob Joyce mit ihrem letzten Satz auf ihre Beziehung zu Georgette anspielte. Sie hakte lieber nicht weiter nach; so gut kannten Joyce und sie sich nun auch wieder nicht. Vielleicht würde sich eines Tages eine Gelegenheit ergeben, darüber zu sprechen.

				»Wir finden den Scheißkerl, der Lucinda Trimble umgebracht hat«, erklärte Bell. Auch bei diesem Satz handelte es sich um eine Standardformulierung, allerdings um eine, die Zuversicht signalisierte. Deshalb machte es ihr nichts aus, darauf zurückzugreifen. »Ich habe keine Ahnung, wie lange es dauern wird, aber wir finden ihn.«

				»Natürlich, da habe ich nicht den geringsten Zweifel.« Joyce nahm einen langsamen, nachdenklichen Schluck von ihrem Whiskey.

				Bell stand auf. »Ich sollte langsam nach Hause. Es war mir ein Vergnügen.«

				»Mir auch.«

				»Passen Sie auf sich auf.«

				In der schummrigen Beleuchtung sah es so aus, als hätten sich die Falten in Joyce’ Gesicht während der letzten Minuten noch tiefer eingegraben.

				Als Bell auf der Main Street am letzten Haus auf der rechten Seite vorbeifuhr, sah sie etwas aus dem Augenwinkel.

				Das Haus stand leer, wie so viele Ladenlokale in der Innenstadt. Es hatte einst einen Imbiss namens Timmy’s und danach ein Tabak-Outlet beherbergt, bevor ein Laden für nach Kundenwunsch bedruckte T-Shirts eingezogen war. Doch jetzt war das Schaufenster mit Staub und Vogeldreck überzogen, und auf dem schmalen Streifen Erde zwischen diesem letzten Haus und dem Laden für gebrauchte Elektrogeräte, der sich daneben befand, erspähte Bell eine blitzschnelle Bewegung. Dicht über dem Boden.

				Eine kurzzeitige Unterbrechung der Dunkelheit.

				Ein rasches Aufblitzen reflektierten Lichts.

				Danach war alles wieder wie immer.

				Zuerst dachte Bell, sie hätte einen Menschen gesehen, der dort auf dem Boden gekauert hatte und davongekrochen war. Aber es konnte genauso gut ein streunender Hund gewesen sein, der zitternd und ausgehungert vorbeigehuscht war, ein Hund, der im Grenzgebiet zwischen Zivilisation und Wildnis lebte, den vielleicht einmal eine Familie ausgesetzt hatte, die sich sein Futter nicht mehr hatte leisten können, woraufhin er nun auf sich allein gestellt war. Bell wusste, dass heutzutage viele dieser einst zahmen Haushunde herumstreiften. Ihre ehemaligen Besitzer waren keine schlechten Menschen, waren weder grausam noch egoistisch. Sie hatten ihre Tiere geliebt und als Familienmitglieder betrachtet, und wenn sie diese aussetzten, war das eine reine Verzweiflungstat, weil ihnen schlicht nichts anderes übrigblieb. Es war so, wie Mary Ferguson gesagt hatte: Die Zeiten waren schlecht.

				Bell zog eine Grimasse und schüttelte den Kopf. Sie konnte nicht die Probleme der ganzen Welt lösen – es gelang ihr ja nicht einmal, ihre eigenen zu lösen. Also fuhr sie weiter.

				Doch der seltsame Schimmer in der Dunkelheit, die blitzschnelle Bewegung, die sie gesehen hatte, ließ ihr keine Ruhe. Acker’s Gap war ihre Stadt, und was auch immer sie in dem schmalen Durchgang an der Main Street erspäht hatte, es gehörte dort nicht hin.
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				»Ich kann nicht mehr«, sagte Bell.

				»Darf ich?« Clay streckte bereits die Hand nach ihrem Toast aus.

				»Tu dir keinen Zwang an«, entgegnete sie. »Und wenn du auch noch mein Rührei aufessen könntest, wäre ich dir sehr verbunden. Ich hasse es, Essen zu verschwenden.« 

				Clay nickte bereitwillig. Er hatte sein eigenes, aus Haferbrei mit Honig bestehendes Frühstück bereits verschlungen und fing nun an, die Reste von Bells Rosinentoast und ihrer Portion Rührei zu verputzen. 

				Das spontane gemeinsame Frühstück bei Ike’s um neun Uhr am Freitagmorgen war möglich geworden, weil Clay in dieser Woche auf einer Baustelle in der Innenstadt arbeitete. Linton Albrights Pizzeria brauchte einen neuen Boden. 

				Um sie herum war Besteckklappern zu hören, das Brutzeln des Frühstücksspecks hinter der Theke, Stühlerücken, gelegentliches Handyklingeln und sich überschneidende Gespräche. Georgette musste sich seitwärts an den Tischen vorbeizwängen, um Bestellungen aufzunehmen oder leere Kaffeetassen aufzufüllen. Zwar waren selten mehr als sieben oder acht Gäste gleichzeitig im Ike’s, aber die Besetzung wechselte ständig. Alle paar Minuten kam oder ging ein Gast, was jedes Mal munter von der Türglocke kommentiert wurde.

				Bell hatte die Titelseite der Acker’s Gap Gazette auf dem Tisch zwischen sich und Clay ausgebreitet. Die Zeitung kam einmal die Woche heraus, und die aktuelle Ausgabe war die erste seit dem Leichenfund im Bitter River. Die Schlagzeile kombinierte zwei völlig unzusammenhängende Informationen, verknüpfte sie mit einem Semikolon als Verbindungsachse: SPÄRLICHE INDIZIEN IM FALL EINES ERMORDETEN MÄDCHENS; ARBEITSLOSENQUOTE IM BEZIRK ERREICHT 17,8 PROZENT.

				Bell hob ihren Kaffeebecher, während sie die Spalten unter den beiden Negativmeldungen überflog, nahm einen genüsslichen Schluck und stellte ihn wieder ab. Als sie am Morgen aufgestanden war, hatte sie erstaunlich gute Laune gehabt, aber ihre beschwingte Stimmung hatte sich als zart und zerbrechlich erwiesen.

				»Manchmal frage ich mich, warum wir uns überhaupt die Mühe machen«, sagte sie. »Uns in dieser Gegend auf irgendetwas zu freuen, meine ich.«

				Clay hatte den Mund voll Rührei und musste erst schlucken. »Apropos freuen«, erklärte er dann. »Ich habe gestern einen Brief bekommen.«

				Bell ließ eine Sekunde verstreichen, bevor sie antwortete. Manchmal gelang es ihr, den Altersunterschied zwischen sich und Clay zu vergessen. In anderen Momenten – so wie diesem – kam ihr Clay unglaublich jung vor. Seine Augen funkelten, waren voller Energie, doch diese Energie würde verloren gehen, dachte sie müde, wenn er erst einmal ein paar Enttäuschungen erlebt hatte, wenn die Welt ihm ihr wahres Gesicht gezeigt hatte.

				»Echt?«, fragte sie.

				»Ja.« Er zog einen zusammengefalteten Bogen Papier aus der Brusttasche seines Hemds. »Er ist gestern gekommen. Eine E-Mail hatte ich bereits vorher gekriegt, aber ein Brief ist irgendwie greifbarer, konkreter, finde ich.«

				»Jetzt klingst du, als wärst du in meinem Alter. Oder noch viel älter.«

				Er hörte ihr gar nicht zu, sondern breitete den Brief auf der Gazette aus und drehte ihn um, damit sie ihn lesen konnte. »Hier, guck dir das an.«

				Sie sah den Briefkopf: MASSACHUSETTS INSTITUTE OF TECHNOLOGY. Sie wusste, dass er sich bei mehreren Universitäten für ein Aufbaustudium im Fach Städteplanung beworben hatte und dass das MIT seine erste Wahl war. 

				»Oh Clay!«

				»Ja, ich bin angenommen. Und mir wurde ein Stipendium bewilligt, ein Vollstipendium!« Er grinste.

				Sie unterdrückte ihren Wunsch, ihn zu küssen. Selbst wenn sie nicht Staatsanwältin gewesen wäre und die meisten Leute im Lokal gekannt hätte, Leute, die in diesem Moment Kaffee schlürften und Toastrinden durch flüssiges Eigelb zogen, hätte sich Bell zurückgehalten. So war sie nun mal.

				»Ich bin stolz auf dich«, sagte sie. »Wenn du nicht bereits zwei Portionen verdrückt hättest, würde ich dich jetzt zum Frühstück einladen.«

				Er lachte. Dann wandte er für einen Moment den Blick ab, und als er Bell wieder ansah, war sein Gesicht ernst geworden. 

				»Ich werde dich jetzt etwas fragen, Bell«, kündigte er an. »Und ich verlange nicht sofort eine Antwort, okay? Versprich es mir. Versprich mir, dass du erst antwortest, wenn du darüber nachgedacht hast.«

				Bevor Bell reagieren konnte, wurden sie von Georgette Akers unterbrochen, die mit neckischer Stimme fragte: »Na, wie geht es meinem Lieblingspärchen hier in der Ecke? Brad und Angelina müssen sich warm anziehen, denn hier in Acker’s Gap haben wir jetzt Clay und Belfa!« Sie hob fragend die Kaffeekanne. »Wollt ihr zwei Turteltäubchen noch Kaffee?«

				Bell war peinlich berührt, auch wenn sie wusste, dass Georgette es nur gut meinte. »Nein, danke«, sagte sie und deckte ihren Becher mit der Hand ab. »In meinem Bauch gluckert es schon.«

				»Ich habe auch genug, danke«, schloss sich Clay an. 

				Georgette nickte. »Alles klar. Ach ja, Bell, das wollte ich Ihnen schon die ganze Zeit sagen: Dieser Freund von Ihnen – Matt heißt er, oder? – ist wirklich nett. Ich wünschte, Sie könnten ihn überreden, ein bisschen länger zu bleiben. Er ist inzwischen unser bester Kunde. Heute Morgen war er auch schon da.«

				»Kommt er immer so früh?«, fragte Bell.

				»Nein, nur heute. Hat sich ein Eiersandwich zum Mitnehmen geben lassen, weil er in die Berge wollte, zum Wandern. Normalerweise säße er jetzt genau da, wo Sie beide sitzen. Er kommt jeden Morgen um neun, pünktlich wie ein Uhrwerk. Bestellt sein Frühstück und bleibt ungefähr eine Stunde und liest oder starrt vor sich hin. Scheint viel zum Nachdenken zu haben, der Gute.«

				In diesem Moment rief Joyce »Bestellung ist fertig!«, und Georgette eilte abrupt davon. Joyce’ Domäne war die Bedienung der Grillpfanne hinter der langen Theke, in der ständig etwas brutzelte und zischte. Zur selben Zeit fuchtelte Abner McEvoy in seiner üblichen Ecknische, die sein zweites Zuhause darstellte, ungeduldig mit beiden Armen über dem Kopf herum, um Georgettes Aufmerksamkeit zu erregen. Vielleicht wollte er, dass sie ihm Kaffee nachschenkte, vielleicht sehnte er sich aber auch nur nach ein wenig Gesellschaft.

				Clay beugte sich über den Tisch und berührte Bells Hand. »Also«, sagte er. 

				»Also«, wiederholte Bell. Sie hatte plötzlich Angst vor seiner Frage. Was er von ihr wollte, war unmöglich, und sie hatte eigentlich geglaubt, dass er das wusste. Ihre Beziehung war eine zwanglose, vorübergehende Liebelei, die sie beide genossen – mehr nicht. 

				Dass nicht mehr daraus werden konnte, lag nicht am Altersunterschied. Na ja, dachte Bell, jedenfalls nicht nur. Es gab noch mehr Gründe, die dagegen sprachen. Zunächst einmal wusste sie momentan selbst nicht, wohin sie überhaupt gehörte, und das war etwas, das sie allein herausfinden musste. Deshalb konnte sie sich vorerst noch nicht voll auf einen neuen Mann einlassen, denn in einer Ehe bestimmten beide Partner gleichberechtigt über die gemeinsame Zukunft. Was in ihrem Fall nicht ging. Bell konnte nicht zu einem Mann sagen: Wir treffen unsere Entscheidungen gemeinsam, Schatz. Bis Shirley wieder zurück in ihr Leben fand, musste Bell dieses Leben allein bestreiten, zumindest zum größten Teil. 

				Sie beschloss, offen und ehrlich zu ihm zu sein und das Problem sofort aus der Welt zu schaffen. »Clay«, sagte sie, »du willst mir doch nicht … ich meine, das wird doch jetzt hoffentlich kein …«

				Er wirkte aufrichtig schockiert und zog sofort seine Hand aus ihrer. »Du denkst, ich will dir einen Heiratsantrag machen? Meine Güte, Bell, das würde ich doch nicht … ich meine …« Er lachte. »Das traust du mir zu? Wenn ich tatsächlich um deine Hand hätte anhalten wollen, hätte ich mir mit Sicherheit einen etwas romantischeren Ort dafür ausgesucht als das Ike’s, meinst du nicht auch?«

				Sie lächelte erleichtert. »Doch, natürlich.«

				»Nein, ich wollte dich nur fragen … na ja, ob du dir möglicherweise vorstellen könntest …«

				»Raus mit der Sprache, Clay.«

				»Ich würde mich freuen, wenn du mich ab nächstem Herbst in Boston besuchen kommen würdest. Wenn du kannst. So oft du kannst. Und falls du hier einen anderen Mann kennenlernen solltest, könntest du vielleicht … na ja, dann sei bitte so ehrlich und sag es mir, ja? Sofort. Ich möchte keine unangenehmen Überraschungen erleben, wenn ich in den Weihnachtsferien nach Hause komme.«

				»Nicht sehr wahrscheinlich, aber okay, einverstanden. Und ja, ich würde dich sehr gern besuchen kommen, Clay.« 

				»Ich habe doch gesagt, dass du zuerst darüber nachdenken sollst!«

				»Stimmt. Und du weißt, wie gern ich Befehle ausführe.«

				Er lachte. Sie unterhielten sich noch paar Minuten über Boston. Bell hatte Sam vor Jahren zu einer Tagung nach Cambridge begleitet und sich bei dieser Gelegenheit ein wenig in Boston umgesehen, wohingegen Clay die Stadt noch gar nicht kannte. »Irrsinnig teuer«, warnte sie ihn. »Und wie die Leute Auto fahren! Du wirst dich noch nach unseren ruhigen Bergstraßen zurücksehnen, mein Lieber, und wenn sie in noch so schlechtem Zustand sind. In Boston ist das Straßennetz nicht quadratisch aufgebaut, sondern in lauter Schlingen und Kreisen. Überall enge Kurven – und verrückte Autofahrer.«

				Er nickte mit einem belustigten Funkeln in den Augen. »Na klar«, sagte er grinsend. »Ich werde die Bergstraßen vermissen. Von wegen.«

				Als Bell zur Kasse ging – sie war mit dem Bezahlen an der Reihe –, fing sie den Blick eines kleinen Mädchens auf, das mit seinem Vater an der Bar saß. Das Mädchen war blond und pausbäckig und drehte sich auf seinem Barhocker Runde um Runde im Kreis. Dann stoppte es ruckartig und lächelte Bell verschmitzt an, während sich der Vater über den Teller seiner Tochter beugte und ihren French Toast kleinschnitt. So muss es sein, dachte Bell. Genau das sollten Väter mit ihren kleinen Töchtern tun: mit ihnen frühstücken gehen, an der Bar sitzen, ihnen zuhören. Und sie liebhaben.

				Bell winkte Clay zum Abschied zu. Er hatte beschlossen, noch ein wenig zu bleiben, da seine Kollegen erst in einer halben Stunde auf der Baustelle eintreffen würden. Sie mussten vorher noch auf einer anderen Baustelle in Blythesburg eine Mängelliste erstellen. Clay wollte in Ruhe seinen Kaffee fertig trinken und dabei die Gazette mit ihren ewig gleichen Lokalnachrichten lesen: dem Appell, doch bitte eins der vielen Haustiere aufzunehmen, die im Tierheim von Raythune County auf neue Besitzer warteten; einer Aufzählung der in letzter Zeit passierten Autounfälle, wobei der Zustand der Unfallwagen genauso ausführlich beschrieben wurde wie der Zustand der Insassen; einem Bericht von der letzten Gemeinderatssitzung.

				Bell überquerte die Straße und bog zum Amtsgericht ab. Sie warf einen Blick auf die Uhr: 9.21 Uhr. Für 9.30 Uhr war ein Konferenzgespräch mit Staatsanwälten von drei anderen Bezirken angesetzt, bei dem entschieden werden musste, ob sie beim Parlament von West Virginia erneut einen Arbeitskreis zum Thema Medikamentenmissbrauch anregen sollten. Arbeitskreis?, hatte Sheriff Fogelsong verächtlich gefragt, als sie ihm von dem Vorschlag erzählt hatte. Ihr Staatsanwälte und eure ewigen Arbeitsgemeinschaften. Gebt mir zehn zusätzliche Deputys und die Todesstrafe, dann seid ihr das Problem im Handumdrehen los. 

				Auf der Treppe zum Gerichtsgebäude blieb Bell stehen. Drehte den Kopf. Ließ den Blick über die Main Street schweifen, routinemäßig und flüchtig, wie jemand, der vor dem Losfahren den Scheibenwischer betätigt, um die Windschutzscheibe zu reinigen. Der suchende Blick war eine neue Angewohnheit, ein Ritual, das sie auf schwer zu erklärende Weise tröstete, auch wenn sie dabei meist gar nicht bewusst an Shirley dachte. Diesmal dauerte ihr Rundumblick nur wenige Sekunden, bevor sie den Kopf wieder nach vorn drehte, um die Hand nach der großen Doppeltür des Gerichtsgebäudes auszustrecken.

				Aus diesem Grund hatte sie dem Ike’s, als es passierte, den Rücken zugewandt, der Explosion, die plötzlich das alte Ziegelgebäude erschütterte, der betäubenden, an ein Erdbeben erinnernden Druckwelle, die einen gewaltigen Geysir aus Ziegelsteinen, Gipskartonplatten, Putz und Erde, Metall und Staub gen Himmel warf, eine hohe, grausige Fontäne aus Holzspänen und Wasser, Blut, Rauch und Knochen. Die Erde wurde in ein Loch gesogen und dann wieder ausgespien, worauf sie sich wie eine Lawine über die Umgebung ergoss, wie Wassermassen aus einem gebrochenen Damm. Die Wucht warf Bell zu Boden, auch wenn es ihr eher vorkam, als würde der Boden rasant auf sie zu fliegen, als würde er sich aufwölben, um sie ins Gesicht zu schlagen. Danach war sie immer noch bei Bewusstsein, bekam immer noch mit, was um sie herum passierte, konnte immer noch Gedanken fassen, während Ike’s Diner sich in Luft auflöste, während es in einem zerklüfteten Schlund aus pfeifendem Lärm und wirbelndem Dreck verschwand, einem Schlund, der so groß schien wie die ganze Welt. Sie dachte das Wort Clay und die Worte Georgette und Joyce und Abner, alles gleichzeitig, und während sie das kleine Mädchen und seinen Vater an der Bar vor sich sah, dämmerte ihr – Oh Gott, nein, bitte nicht –, dass niemand diese Explosion überlebt haben konnte. 
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				Die erste Stimme, die sie hörte, war die von Carla.

				Als Bell sich das Handy fester ans Ohr drückte – sie war auf einem Plastikstuhl im Wartesaal des Krankenhauses eingeschlafen, das Handy fest umklammert, und als es geklingelt hatte, hatte sie es mechanisch ans Ohr gehoben und genauso mechanisch Elkins hineingemurmelt –, hörte sie die Stimme, die sie so gut kannte. Sie hätte heulen können, tat es aber nicht. 

				»Mom! Mom, alles okay bei dir? Ach was, bescheuerte Frage«, stammelte Carla. »Entschuldige. Oh Mann, dümmer geht’s nicht. Ich meine, natürlich ist nicht alles okay bei dir. Oh Gott, Mom, es tut mir so unendlich leid! Ich kann nicht fassen, dass es das Ike’s nicht mehr gibt, dass es einfach so verschwunden ist, und … oh Gott, Mom. Nick Fogelsong hat uns angerufen. Er hat gesagt, dass du nicht mehr im Diner warst, als es passiert ist, aber … Oh Gott … Georgette! Und Joyce! Und … oh Gott, Mom!«

				Während Carla weiter auf sie einredete, schloss Bell erleichtert die Augen. Sie hätte diesem Wortschwall ewig lauschen können, der süßen Stimme ihrer geliebten Tochter. Außerdem brauchte sie auf diese Weise nichts zu sagen.

				Belfa Elkins war sich nämlich ganz und gar nicht sicher, ob sie auch nur einen zusammenhängenden Satz zustande gebracht hätte. Vielleicht einzelne Wörter – aber keinen ganzen Satz. Noch nicht.

				»Mom«, drängte Carla. »Mom, sag doch was. Bitte! Geht es dir gut? Dad hat die Nachricht auf CNN gesehen – das hat er immer im Büro laufen –, und als sie ›Acker’s Gap‹ gesagt haben, hat er mich angerufen, und … oh, Mom …«

				»Schatz, es geht mir gut.« Bell schluckte. Ihre Kehle war trocken und brannte, als hätte sie stundenlang geschrien, und ihr Mund fühlte sich an, als wäre er mit Staub und Sand vollgestopft. Ihre Lippen waren wund, schuppig und aufgesprungen. Sie senkte den Blick auf ihr Knie. Sah ein zerklüftetes Loch, von dem der schwarze Stoff ihrer Hose in Fetzen herunterhing. Wie die Fransen an einer Cowboyjacke, dachte sie. Yee-haa! Ihr war nach Kichern zumute. Eine hysterische Blase hatte sich in ihrem Kopf gebildet, die jeden Moment platzen konnte. Yee-haa! Träumte sie? Halluzinierte sie? Die Schmerzen in ihrem Knie verscheuchten schließlich den absurden Wunsch, in Gekicher auszubrechen.

				Oh Gott. Das Ike’s. Die Explosion.

				Sie beugte sich nach vorn – autsch, ihr tat alles weh –, um ihr Knie genauer zu untersuchen. Getrocknetes Blut. Rohes Fleisch.

				Sie wusste nicht, wie viele Stunden seit der Explosion vergangen waren. Auch nicht, wer überlebt hatte und wer gestorben war. Ihr Kopf arbeitete zu langsam, um überhaupt irgendeinen klaren Gedanken zu fassen. Wie ein auf unterste Stufe gestellter Ventilator, dessen Rotorblätter sich unendlich langsam drehten … so … langsam … Immer wieder kämpften sie sich hinauf und … wieder hinunter … und erneut hinauf … ein quälender, stotternder Kreislauf. Auch der Ventilator an sich drehte sich, von links nach rechts und wieder zurück, aber diese Bewegung war genauso langsam … furchtbar langsam … so langsam, dass in Bells Kopf völlige Leere herrschte, sich keine Gedanken bildeten, nichts einen Sinn ergab, nichts zusammenpasste. 

				Georgette. Joyce. Clay – oh Gott! Clay. 

				Clay war noch im Ike’s gewesen, hatte am Tisch gesessen und Zeitung gelesen. Sie spürte plötzlich einen Schmerz, der nicht körperlich war, der nichts mit aufgeschürfter Haut zu tun hatte. Der schlimmer war, unendlich viel schlimmer.

				Wo sind alle anderen? Wo sind sie hin? Was …?

				»Mom, sprich mit mir!« Carla war aufgewühlt. »Wie geht es dir? Bist du verletzt? Nick sagt, dass du von der Druckwelle umgeworfen wurdest. Er hat uns angerufen und gesagt, dass du im Krankenhaus bist, und er hat auch gesagt …«

				»Schatz, mir geht es gut, aber ich muss jetzt Schluss machen.« Bell hustete. »Hör zu: Ich will, dass du auf jeden Fall in D.C. bleibst, bei deinem Dad. Ich melde mich bei euch, sobald ich kann. Aber zuerst muss ich …«

				»Mom«, unterbrach Carla sie, »wir sind schon fast da. Ich rufe aus dem Auto an. Wir sind in einer Stunde bei dir.«

				Bell schloss die Augen. »Ach so.« Sie konnte es nicht mehr verhindern; die beiden waren bereits auf dem Weg. Was hatte sich Sam nur dabei gedacht? Was für eine bescheuerte Idee! Warum brachte er Carla hierher, nach der Katastrophe, die gerade …?

				Sie legte eine Fingerspitze an die Wange und stellte fest, dass sie nass war. Sie weinte, ohne dass es ihr aufgefallen war. Heiße, nicht versiegen wollende Tränen.

				Sie kommen her. Sie kommen.

				»Wir sind bald da, Mom«, sagte Carla. »Das mit Joyce und Georgette tut mir so leid! Ich hab dich lieb. Ich hab dich wahnsinnig lieb, Mom. Wir kommen zu dir.«

				»Mein Schatz.« Die Worte drangen als tiefes, unmelodisches Krächzen aus ihrem rauen Hals, ein Laut, der sich mit ihren Tränen und ihren erneut aufwallenden Emotionen vermischte. »Mein Schatz.«

				Nick Fogelsong stand vor ihr. Er beugte sich über sie, nahm ihr sanft das Handy aus der Hand. Sie war offenbar eingeschlafen – oder hatte sie erneut das Bewusstsein verloren? – und hatte das Telefon mit ihrer staubigen Hand im Schoß umklammert. 

				»Belfa«, sagte er. »Tut mir leid, dass ich dich vorhin hier absetzen musste. Die Notaufnahme war völlig überfordert mit dem Ansturm, und ich bin davon ausgegangen, dass es bald keine Liegen und Betten mehr geben würde. Allerdings hat sich herausgestellt, dass …« Er brach ab. Versuchte es erneut: »Sieben Menschen aus dem Ike’s. Wenn ich richtig gezählt habe.« Er schluckte. »Wir haben die normalen Patienten, die im Wartesaal saßen, nach Hause geschickt, und die Familien, die Angehörigen, haben wir in ein Schwesternzimmer gebracht, damit sie ungestört sind. Leute wie dich, die einigermaßen unverletzt waren … euch haben wir hier abgesetzt. Die Überlebenden.«

				Sie blinzelte und nickte matt. Dann hob sie den Kopf und richtete sich langsam auf. Beim Schlafen war sie im Stuhl nach unten gesunken, bis ihr Kopf seitlich an der Stuhllehne geruht hatte. Als sie sich nun aufsetzte, spürte sie einen stechenden Schmerz im Nacken und zuckte zusammen, verkniff sich jedoch ein Stöhnen.

				»Was ist denn überhaupt passiert, Nick? Hat jemand versehentlich eine Gasleitung beschädigt?«

				»Das wissen wir noch nicht. Die State Police nimmt sich der Sache an. Durch die Explosion wurde ein großer Teil des Häuserblocks weggesprengt. Was die Zahl der Todesopfer angeht, hätte es noch schlimmer kommen können. Zum Glück stehen an der Main Street so viele Ladenlokale leer.« Er runzelte grimmig die Stirn. »Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal froh sein würde über den hohen Leerstand. Aber heute bin ich es.« Er schüttelte den Kopf. »Kaum zu glauben, dass dort einmal das Ike’s war. Jetzt sind da nur noch ein Loch und ein Haufen Geröll und eine große Staubwolke.«

				Sie nickte und biss vor Schmerz die Zähne zusammen. Ihren steifen Nacken hatte sie schon wieder vergessen. »Wie bin ich überhaupt hierhergekommen? Wer …?« 

				»Ich habe dich mit dem Blazer ins Krankenhaus gefahren, nachdem ich dich auf dem Gehweg gefunden hatte. Du warst bei Bewusstsein, aber ziemlich weggetreten. Es überrascht mich nicht, dass du dich nicht erinnern kannst.«

				»Die Ermittlungen – wie weit seid ihr …?«

				»Du lehnst dich jetzt erst mal zurück und ruhst dich aus«, befahl er. »Alles andere kann warten. Sobald hier das nächste Mal ein Arzt auftaucht, schnappe ich ihn mir und bitte ihn, dich zu untersuchen.« Ein schwaches Lächeln huschte über sein Gesicht, wie ein Blitz, der irgendwo in der Ferne einschlug. »Einen Arzt oder eine Ärztin«, korrigierte er sich. Er sprach schließlich mit der ersten Obersten Staatsanwältin in der Geschichte von Raythune County.

				Bell sah sich um. Sie entdeckte einen unbekannten Mann am anderen Ende des Wartesaals, der mit gespreizten Beinen und geschlossenen Augen auf einem Plastikstuhl saß. Er war über und über mit gelblich weißem Staub bedeckt. Bell hätte nicht sagen können, ob er weiß oder dunkelhäutig war. Sein Gesicht, seine Kleidung, seine Haare, seine Hände, seine Schuhe – alles war mit Staub überzogen. Er schlief mit verschränkten Armen und offenem Mund, den Kopf in den Nacken gelegt. In unregelmäßigen Abständen gab er Schnarchlaute von sich, die rau, verstopft und unnatürlich klangen. 

				»Nick«, sprach Bell den Sheriff an. »Du hast gesagt, ihr hättet die Unverletzten hierhergebracht, in dieses Zimmer. Und wo sind die anderen Überlebenden? Wo sind sie?«

				Er legte ihr seine große Hand auf die Schulter. Sie fühlte sich an wie ein Felsbrocken. In seinem Blick lag eine so tiefe, unermessliche Trauer, dass sie seinen ganzen Körper zu durchdringen schien, sein ganzes Wesen.

				»Wo?«, fragte sie.

				»Ihr seid die Einzigen, Bell.« Er verstärkte seinen Griff um ihre Schulter, als befürchtete er, dass auch sie verschwinden könnte, dass sie wegfliegen würde, wenn er sie nicht mit Gewalt daran hinderte. »Du und der Mann dort drüben. Er hatte gerade das Ike’s verlassen, als es passiert ist. Ihr beiden seid die einzigen Überlebenden.«
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				Das Raythune County Medical Center hatte erst ein Mal eine vergleichbare Notfallsituation erlebt. Am 19. September 1992 waren bei einer Explosion in der Grube 27 des Bergbauunternehmens Brassy-Waltham fünf Bergleute gestorben. Drei weitere hatten aufgrund des Einatmens von Methangas Hirnschäden erlitten. Flözgas, hieß es im Fachjargon. Süßes Gas, nannten es die Bergleute. Zwei der drei Verletzten starben schließlich ebenfalls.

				Damals hatte das Problem des Krankenhauses nicht in Bettenmangel, sondern in Platzmangel bestanden. Da in jener Woche ansonsten nicht viel passiert war, hatten mehrere Fernsehsender ihr Lager in der kleinen Eingangshalle aufgeschlagen und ihre Reporter so vor dem großen Panoramafenster postiert, dass sich dahinter als düster-romantischer Hintergrund die dunklen Berge erhoben. Die Reporter in ihren blauen, bis oben hin geschlossenen Patagonia-Jacken, die Haare sorgfältig so frisiert, dass sie wie vom Wind zerzaust wirkten, hatten ergriffen die Stirn gerunzelt, auf die Landschaft hinter sich gewiesen und pathetische Formulierungen gewählt wie »Männer mit Herzen so groß, breit und mächtig wie diese Berge« oder »Ehefrauen und andere Angehörige, deren stille Geduld und stoisches Durchhaltevermögen an die Berge erinnern, die sie umgeben«.

				Bell, die die Berichterstattung damals an ihrem Fernseher in D.C. verfolgt hatte und die angesprochenen Berge – und das Leben der Menschen in ihrem Schatten – besser kannte als jeder verdammte Fernsehmoderator, hatte über so viel gekünstelte Rührseligkeit nur höhnisch lächeln können. Sobald die Krise vorbei war, sobald das Schicksal der Bergleute zweifelsfrei feststand und die Interviews mit schluchzenden Verwandten im Kasten waren, würden die Moderatoren und ihre Teams ihr Equipment ausstöpseln, die Stromkabel um ihre Mikrofone wickeln und so schnell aus Acker’s Gap verschwinden, dass die Luftverwirbelungen, die ihre fetten Übertragungswagen erzeugten, stark genug waren, um ein schmuddeliges Kleinkind am Straßenrand zu Fall zu bringen oder vielleicht sogar den Wohnwagen dahinter.

				An all dies erinnerte sich Bell nun, während sie über den dünnen grauen Teppichboden des Wartesaals stolperte. Nick war nur ein oder zwei Minuten bei ihr geblieben, bis aus dem Funkgerät, das an seinem breiten schwarzen Gürtel klemmte, eine knisternde Durchsage gedrungen war. Daraufhin war er zielstrebig, wenn auch ein wenig benommen, davongeeilt. Bell kannte ihn gut genug, um zu erkennen, wann er auf Autopilot schaltete. Dann funktionierte er zwar, aber nur noch instinktiv. Er war genauso erschüttert wie sie, obwohl er längst nicht so nah an der Explosion dran gewesen war.

				Die Explosion.

				Was war mit dem Ike’s passiert? Mit Clay und Joyce, mit Georgette, mit dem kleinen Mädchen, das an der Bar gesessen und French Toast gegessen hatte, mit dessen Vater? Nick musste sich irren, was die Anzahl der Todesopfer anging. Konnte es nicht sein, dass er sich täuschte?

				Bell brauchte Antworten. Also war sie von ihrem Plastikstuhl aufgestanden, wobei sie vor Schmerzen in Hüfte und Knie am liebsten geschrien hätte, doch sie hatte sich auf die Unterlippe gebissen und den Schmerz hinuntergeschluckt, so wie sie offenbar kiloweise Dreck und Staub geschluckt hatte, die sie nun nach und nach aushustete. Mühsam schleppte sie sich auf die doppelte Schwingtür zu, die auf den Flur hinausführte.

				Im Wartesaal, den sie hinter sich ließ, herrschte gespenstische Stille. Keine klingelnden Telefone, keine Gespräche. Bis auf den Unbekannten, der reglos weiterschlief, als sie an ihm vorbeiging, war niemand da. Keine Patienten, die ungeduldig auf ihren Stühlen herumrutschten und darauf warteten, endlich aufgerufen zu werden. Keine Mitarbeiterin hinter der Plexiglasscheibe mit Schlitz, durch den man seine Versicherungskarte schieben konnte. An die Scheibe war ein handgeschriebener Zettel geklebt: VERSICHERUNGSNACHWEIS MUSS VOR BEHANDLUNG VORGELEGT WERDEN. KEINE AUSNAHMEN.

				Als Bell jedoch die Doppeltür mit der Aufschrift ZUTRITT FÜR UNBEFUGTE VERBOTEN aufschob und den langen Flur entlangspähte, erblickte sie eine vollkommen andere Welt. 

				Menschen in weißen und blauen Kitteln eilten geschäftig in beide Richtungen, einige mit Stethoskopen, die wie klobige Ketten um ihre Hälse lagen, andere mit Klemmbrettern unter dem Arm. Ein Mann schob einen fahrbaren Infusionsständer vor sich her, wozu er nur zwei Finger benutzte, als würde er einen gebrechlichen Verwandten, der ihm ausgebüxt war, sanft wieder in die richtige Richtung bugsieren. 

				Überall hörte Bell medizinische Geräte piepsen und tuten. Was sie nicht hörte, wie sie überrascht zur Kenntnis nahm, waren laute Stimmen. Es gab kein Geschrei, keine Panik. Nur routinierte, professionelle Eile.

				Die Notfallsituation war vorbei. Was sie hier sah, war das Aufräumen danach.

				»Entschuldigen Sie bitte«, machte sich Bell bemerkbar. Sie hatte einfach den Ärmel einer vorbeieilenden Person festgehalten, einer großen Frau mit schwarzen Ponyfransen und Pferdeschwanz und einem flachen, verschlossenen Gesicht. Sie trug einen hellblauen OP-Kittel, aber Bell erkannte nicht, ob sie Ärztin oder OP-Schwester war.

				»Ja?« Die Stimme der Frau war kühl. Sie gab Bell deutlich zu verstehen, dass sie beschäftigt war und keine Zeit hatte. 

				»Ich muss unbedingt wissen … ich meine, ich muss …« Das Sprechen fiel Bell schwer, sie hatte immer noch zu viel Staub im Mund. Und die Frau war ihr auch keine Hilfe, denn sie sah sie nur an, stirnrunzelnd und sichtlich gereizt. Ihren Ärmel hatte sie sofort wieder aus Bells Hand gezogen.

				»Ja?«, wiederholte die Frau. »Wir haben hier zu tun, Madam. Es gab eine Explosion mit mehreren Toten. Wie sind Sie überhaupt hier reingekommen? Zu diesem Bereich haben Unbefugte keinen Zutritt.« Jetzt schien der Frau endlich aufzufallen, dass auch Bell verletzt war. »Curtis!«, rief sie. »Curtis, kannst du dich bitte um diese Frau kümmern? Sie braucht Hilfe. Ich habe keine Ahnung, wie sie hier reingekommen ist.«

				Der Pfleger mit dem Namen Curtis, ein großer schwarzer Mann mit einem Gesicht, das um Längen freundlicher war als das der Frau, so freundlich, dass Bell am liebsten geheult hätte, kam zu ihr und schob ihr seine Hand unter den Arm. »Kommen Sie, ich stütze Sie«, sagte er. »Ganz langsam. Können Sie überhaupt gehen, Miss?«

				Wäre er nicht so zuvorkommend gewesen, hätte Bell vermutlich geblafft: Ob ich gehen kann? Wie, glauben Sie, bin ich hierhergekommen? Auf meinem unsichtbaren Elektrofahrstuhl?

				Stattdessen blickte sie zu ihm auf und sagte: »Ich war dort, ich habe alles mit angesehen. Und ich muss wissen, wie viele …« Sie brach ab und befeuchtete sich die Lippen mit der Zunge. Da auch ihre Zunge trocken war, half diese Geste nur bedingt, doch sie gewann dadurch Zeit, um ihre Gedanken zu ordnen. »Ich brauche Namen. Wissen Sie, wer alles …? Wie viele …?«

				»Ich kann Ihnen nur sagen, dass es schlimm ist. Sehr schlimm. Aber jetzt suchen wir Ihnen erst mal einen Stuhl, damit Sie sich setzen können. Ihr Knie sieht aus, als müsste es genäht werden.«

				»Hören Sie, ich bin Belfa Elkins, Staatsanwältin von Raythune County. Ich muss wissen …«

				»Belfa.«

				Eine neue Stimme. Eine, die sie kannte.

				Bell drehte sich um.

				Gott sei Dank. Vor ihr stand Sarah Dudek, die kleine, mollige, grauhaarige Chirurgin, die Carla behandelt hatte, kurz nachdem Bell mit ihr zurück nach Acker’s Gap gezogen war. Carla war in dem großen Garten ihres Hauses in der Shelton Avenue sofort mit draufgängerischem Leichtsinn auf die große Buche geklettert und prompt heruntergefallen, wobei sie sich einen doppelten Bruch am rechten Arm zugezogen hatte.

				»Sarah«, sagte Bell. »Sie müssen mir helfen. Ich muss herausfinden …«

				Dr. Dudek nickte Curtis zu. »Ich kümmere mich um sie.« 

				Sie musterte Bell prüfend. Die zerrissenen Kleider, den Staub in ihren Haaren, das blutige Knie. »Meine Güte, Sie sehen ja schlimm aus«, sagte sie und fügte dann ernst hinzu: »Ich war gerade drüben in Donnerton, als ich den Anruf erhalten habe.« Acker’s Gap war zu klein, um eigene Fachärzte zu beschäftigen, weshalb diese rotierten und jeden Tag in einem anderen Krankenhaus Station machten. »Eine Tragödie«, fuhr Dudek fort. »Meine Mutter war Allgemeinärztin in Gollier County – habe ich Ihnen das je erzählt? Über fünfzig Jahre lang. Sie hat mir von Szenen wie der heutigen berichtet. Als die Schnellstraße früher noch zweispurig war und viel mehr gefährliche Kurven hatte, gab es häufig Massenkarambolagen. Egal, wie viele Warnschilder sie aufgestellt haben, die Lastwagenfahrer sind immer wieder zu schnell in die Kurven gefahren und auf die Gegenfahrbahn geschlittert. Dann wurde Mom mitten in der Nacht ins Krankenhaus gerufen, und … na ja, wenn sie nach Hause kam, stand sie oft völlig neben sich und wollte nicht darüber reden.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin nur froh, dass ich heute in der Nähe war und schnell hier sein konnte. Auch wenn es leider nicht allzu viel zu tun gab.«

				Bell verstand sofort, was sie meinte. Chirurgen wurden nur gebraucht, wenn es Verletzte gab. Die aus dem Ike’s geborgenen Menschen waren tot.

				»Ja«, sagte sie leise. »Der Sheriff hat es mir schon erzählt.« Ihre nächsten Worte fielen ihr unendlich schwer, doch sie überwand sich und fragte: »Stimmt es, dass außer mir nur ein Überlebender eingeliefert wurde? Der Mann, der mit mir im Wartezimmer saß und genau wie ich bereits auf der Straße war, als das Ike’s explodierte?«

				»Nein«, antwortete Dudek. »Die Rettungskräfte konnten noch einen Überlebenden aus den Trümmern bergen, der gerade eingeliefert wurde. Sein Zustand ist ernst, aber stabil. Falls es dennoch hart auf hart kommt, haben Fogelsongs Deputys bereits passende Blutspender aus dem ganzen Bezirk zusammengeholt, jeden, den sie finden konnten. Wirklich erstaunlich, was die vielen Helfer heute alles geleistet haben.«

				Bell schluckte, aber diesmal lag es nicht am Staub, sondern an ihren Gefühlen.

				»Deshalb halte ich mich auch bereit«, erklärte Dudek. »Sobald der Mann stabilisiert ist, beginnt meine Arbeit.«

				Bell hatte zwar Angst vor der Antwort, musste die Frage jedoch trotzdem stellen, um letzte Gewissheit zu erlangen. »Sein Name … wissen Sie seinen Namen, Sarah? Den Namen des Überlebenden?«

				Dudek fischte den kleinen Notizblock heraus, der in ihrer Kitteltasche steckte. »Mal sehen. Ja, hier steht es. Einer der Rettungsärzte kannte ihn und hat mir seinen Namen gegeben, damit wir eine Krankenakte anlegen können.« Sie hatte sichtlich Mühe, ihre eigene krakelige Handschrift zu entziffern. »Er heißt Meckling. Clayton Meckling. Kennen Sie ihn?«

			

		


		
			
				

				31

				Eddie Geyer griff vorsichtig über ihren schlafenden Körper hinweg, um an sein Bic-Feuerzeug und seine Camels zu kommen. Er hatte neben dem Schlafsack einen Karton aufgestellt, den er als Nachttisch benutzte. Und das, obwohl ich nicht einmal ein Bett habe, dachte er träge.

				Er wollte sich gerade die Zigarette anzünden, als er die Explosion hörte.

				»Was war denn das?«, fragte er erschrocken.

				Zur gleichen Zeit schoss Maddies Oberkörper kerzengerade nach oben, als hätte sie in der Körpermitte ein Scharnier eingebaut. Sie war eingenickt, nachdem Eddie und sie miteinander geschlafen hatten, und die Explosion hatte sie nun unsanft aus dem Schlaf gerissen. Der Boden unter ihnen wirkte auf einmal gallertartig, wie Pudding, und die Wände der Hütte schienen sogar ein wenig zu wackeln. Die Vibration rüttelte goldgelben Staub von der Decke und den bröckelnden Mauern.

				»Oh mein Gott«, sagte Maddie. »Mein Gott, Eddie, was war das?«

				Die unangezündete Zigarette hing in seinem Mundwinkel. »Keine Ahnung«, antwortete er. »Was auch immer es war, es war verdammt gewaltig, das steht fest.« Er wollte scherzhaft hinzufügen, dass sie mit ihrem wilden Liebesspiel offenbar ein Erdbeben ausgelöst hatten, überlegte es sich dann aber anders. Falls sich ein Flugzeugabsturz oder etwas Ähnliches als Ursache des Knalls herausstellen sollte, wollte er nicht, dass Maddie vom heutigen Tag eine blöde Bemerkung von ihm in Erinnerung behielt. Wenn er mit ihr zusammen war, wurde er manchmal ganz weich und sensibel. Das war er von sich gar nicht gewohnt. 

				Eddie stand unbeholfen auf. Er kam sich lächerlich und verletzlich vor, weil er nackt war, konnte sich jedoch partout nicht daran erinnern, wo er seine Kleider abgelegt hatte. Er war in fieberhafter Eile gewesen, sie loszuwerden – hatte seine Stiefel weggekickt, den Gürtel mit einem heftigen Ruck aus den Schlaufen gezogen, war über seine halb ausgezogene Hose gestolpert und hatte hilflos an seinem Hemd gerissen, bis es endlich aufgegangen war.

				Maddie war an diesem Morgen ohne jede Vorwarnung auf der Veranda der Hütte erschienen, wie ein Sonnenstrahl, der plötzlich durch die Bäume drang. So hielt sie es schon, seit er wieder in der Stadt war: Sie tauchte zu den unterschiedlichsten Zeiten auf, in den frostigen Nachtstunden, im trägen Licht des Nachmittags oder am frühen Abend. Dann rannte sie mit wildem, lüsternem Blick die Verandatreppe hinauf und küsste ihn so leidenschaftlich, dass kein Zweifel an ihrer Begierde blieb. Es war genau wie in alten Zeiten: Sie konnten einfach nicht die Finger voneinander lassen. Jetzt, all die Jahre später, nach harten Worten und langer, beinahe sechzehnjähriger Trennung, waren sie wieder da, wo sie angefangen hatten. Eddie Geyer und Maddie Trimble. In ihren Augen war er immer noch ein Penner und sie in seinen eine verrückte Träumerin. Egal. Sie zogen sich magisch an wie zwei Flammen, die zu einem Feuer zusammenwuchsen. 

				Er war davon ausgegangen, dass sich das ändern würde, jetzt, wo ihr kleines Mädchen tot war, jetzt, wo sie es auf dem adretten kleinen Postkartenfriedhof der Briney Hollow Church of the Nazarene begraben hatten. Auch Maddies Eltern lagen dort. Dennoch war Eddie überrascht gewesen über Maddies Entscheidung, Lucinda ebenfalls dort begraben zu lassen – soweit er wusste, war diese Kirche das Einzige, was Maddie noch mehr hasste als ihre Eltern. Aber irgendetwas hatte sich seit dem Tod ihrer Tochter in ihr verändert, hatte sich aufgelöst und war von ihr abgefallen. Als Floyd Fontaine von Fontaines Beerdigungsinstitut vor der Beisetzung auf sie zugekommen war und diskret nach ihren Plänen für Lucindas sterbliche Überreste gefragt hatte, war sie mit ihrer Antwort geradezu herausgeplatzt: »Briney Hollow Church of the Nazarene. Unter einem Baum.«

				Wie würde sich Maddie ihm gegenüber verhalten, jetzt, wo es keine gemeinsame Tochter mehr gab, die sie verband? Lucinda war schließlich der Grund gewesen für ihren Wunsch, er möge nach Acker’s Gap zurückkehren. Damit er mit dem Mädchen reden konnte, es vielleicht zur Vernunft brachte. Ihm sein eigenes armseliges, klägliches, verkorkstes Leben als abschreckendes Beispiel vorhielt. Mach es bloß nicht so wie ich, meine Kleine. Lass nicht zu, dass ein paar wenige falsche Entscheidungen, die du in deiner Jugend triffst, dein ganzes Leben negativ beeinflussen. Denn irgendwann häufen sich diese falschen Entscheidungen um dich herum an, bis du nichts mehr siehst und auch nicht mehr über sie hinwegklettern kannst.

				Genau diese Worte hatte er vor zwei Wochen zu Lucinda gesagt, direkt nach seiner Ankunft in Acker’s Gap. Er hatte offen zugegeben, wie sehr er sich für sein Leben schämte. Hatte sie ihm überhaupt zugehört? Es war ihm zumindest so vorgekommen. Sie war ein liebes Mädchen gewesen – höflich und respektvoll. Sogar zu ihm, dem Vater, der sie im Stich gelassen hatte. Sie hätte auch sagen können, er solle sie verdammt noch mal in Ruhe lassen, aber das hatte sie nicht getan. Sie hatte ihm aufmerksam zugehört, als er gesagt hatte: Du hast so viele Talente, so vieles, was noch vor dir liegt. Das Studium und alles andere. Ein richtiges Leben. Ein gutes, großes Leben. Nicht so ein kleines Leben, wie es die meisten Menschen in dieser Gegend führen. Klein und traurig.

				Er hatte keine Ahnung, welche Konsequenzen sie aus dem Gespräch gezogen und was sie bezüglich ihres Babys beschlossen hatte.

				Nichts davon spielte nun noch eine Rolle. Das war jetzt alles scheißegal.

				Natürlich hatte Eddie darüber nachgegrübelt, ob Maddie ihn jetzt zurückweisen würde, ihn zurückschicken würde in das Drecksloch, das du heutzutage dein Zuhause nennst. So hatte sie es ausgedrückt, als sie ihn in der Bar in Covington angerufen hatte, wo er Tische abgewischt und im Gegenzug umsonst gesoffen hatte. Komm zurück nach Acker’s Gap, nur für ein paar Wochen, hatte sie gesagt. Danach kannst du gern in das Drecksloch zurück, das du heutzutage dein Zuhause nennst. Deine Tochter braucht dich, Eddie. Sie soll erfahren, was passiert, wenn man sein Leben loslässt, als wäre es ein Jahrmarktluftballon. Wenn man ihm hinterherblickt, während es davonfliegt und im Nebel über den Bergen verschwindet. Und nie mehr zurückkommt. Nie mehr. 

				Er war ihrer Bitte gefolgt. Und was hatte es gebracht? Ihr gemeinsames Kind war tot und begraben. Und Maddie war fertig mit ihm, davon war Eddie überzeugt gewesen.

				Und dennoch lag sie hier neben ihm. Und das Feuer in ihr schien sogar noch heftiger zu lodern als vorher. Wenn er sie berührte, verglühte sie regelrecht. Ihr Liebesakt an diesem Morgen war drängend und primitiv gewesen, begleitet von Stöhnen und Grunzlauten, Bissen und kleinen spitzen Schreien. Er hatte im Stehen auf der Veranda begonnen und sich dann auf seinen Schlafsack verlagert, den Schlafsack, den sie ihm am ersten Tag nach seiner Rückkehr besorgt hatte, wobei sie sich dafür entschuldigt hatte, dass er so dünn war, dass die Hülle Risse und Flecken aufwies, woraufhin er geantwortet hatte: Ich habe schon in schlimmeren Unterkünften geschlafen, glaub mir. Danach waren sie schweißbedeckt und erschöpft in einen tiefen Schlaf gefallen.

				Bis sie ein gewaltiger Knall aus dem Schlaf gerissen hatte, ein Knall, der aus Acker’s Gap gekommen zu sein schien.

				Maddie tippte eine Nummer in ihr Handy. »Bertha«, rief sie, »was ist bei euch da unten los? Was war das für ein Lärm? Es klang wie ein Erdbeben oder ein Hurrikan oder ein Terroranschlag …« Sie brach ab und hörte ihrer Gesprächspartnerin zu. Ihre Augen weiteten sich.

				Eddie zog sein Hemd über, ohne sich die Mühe zu machen, es zuzuknöpfen. Er blickte auf Maddie hinunter, die mit dem Handy in der einen Hand und ihrer zerknitterten Bluse in der anderen dasaß. In einer plötzlichen Anwandlung von Sittsamkeit presste sie sich das hellblaue, spitzenbesetzte Kleidungsstück vor die Brust. Als er sah, wie ihre Haare ihre nackten Schultern streiften, spürte er die Erregung zurückkehren, trotz des Schrecks, den ihm die Explosion – oder was auch immer Ursache für den Knall und das Beben gewesen war – eingejagt hatte. 

				»Oh Gott«, sagte Maddie. »Oh nein. Bertha, ich … ich rufe dich später wieder an, ich muss erst mal … Nein, nein, mir geht es gut.« Eine Pause. »Mir geht es gut, Bertha. Ich war nicht in der Innenstadt. Nicht einmal in der Nähe.« Sie schaltete das Handy aus und warf es auf den Schlafsack.

				»Was?«, fragte Eddie. »Was ist passiert?«

				»Ein Gebäude ist explodiert, warum auch immer.« Sie holte tief Luft und berichtete dann: »Es ist einfach furchtbar, Eddie. Erinnerst du dich an das Ike’s? Das Diner, das es schon seit Ewigkeiten gibt? Es ist weg. Bertha sagt, dass um diese Zeit bestimmt viele Gäste dort waren. Niemand weiß, wie viele genau. Ich kann es nicht glauben. Wie viele schreckliche Dinge sollen denn noch passieren, Eddie? Erst Lucinda – und jetzt das! Als würde irgendwie … ein Fluch auf diesem Ort liegen. Wie viel sollen wir denn noch ertragen?«

				»Verdammt.« Er steckte sein Hemd in die Hose. Jetzt schämte er sich für die lüsternen Gedanken, die ihm gerade noch durch den Kopf gegangen waren. »Was machen wir jetzt?«

				»Ich weiß es nicht.«

				Er war bestürzt und verwirrt. Hoffte inständig, dass es nicht zu viele Todesopfer gegeben hatte. Ja, er war ein egoistischer Mistkerl, genau wie die Leute hier in der Gegend immer sagten, das bestritt er nicht, aber auch er hatte seine guten Seiten. Maddie hatte sie sofort in ihm entdeckt, damals, als sie sich kennengelernt hatten und zusammengekommen waren. Zu der Zeit war Maddie schon nicht mehr mit diesem engstirnigen Sheriff zusammen gewesen. Sie hatte ein gewisses Leuchten in ihm gesehen, den kleinen Teil von Eddie Geyer, der bewies, dass er kein vollkommenes Arschloch war. Den kleinen Teil von ihm, der anständig war.

				Den Teil, den er – das hoffte er – seiner Tochter vererbt hatte. Lucinda. Auch in ihr hatte es geleuchtet. Das war ihm sofort klar gewesen. Deshalb war er auch abgehauen, als sie noch ein kleines Baby gewesen war: damit er dieses Leuchten nicht zerstörte, es ihr nicht wegnahm. Damit sie es behalten konnte, ihr Leuchten, ihren Glanz. 

				Mit ihm als Vater – er trank zu viel und konnte auch nicht damit aufhören, verlor ständig seinen Job, war jähzornig – hätte ihr Leuchten nicht lange angehalten. Es hätte keine Chance gehabt.

				Er war aus Liebe zu Lucinda abgehauen. So einfach war das. Zur Hölle mit den Leuten, die das nicht verstanden, die glaubten, das sei nur eine Ausrede.

				Er würde es ihnen zeigen. Er würde ihnen beweisen, wie wichtig ihm Lucinda gewesen war. Indem er sich ihren Freund – diesen Shawn Doggett – vorknöpfte, denn es lag doch klar auf der Hand, dass dieser Bengel sie erst geschwängert und dann umgebracht hatte. 

				Nichts und niemand würde Eddie Geyer aufhalten. Nicht einmal die Explosion, die gerade die ganze Umgebung erschüttert hatte. Nicht einmal die.
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				Nick Fogelsong war innerhalb von vier Minuten am Ort der Explosion eingetroffen – er hatte gerade in seinem Büro im Gerichtsgebäude gesessen, die Patrone in seinem Drucker gewechselt und über die hohen Kosten geflucht, die das Gerät verursachte. Bei seiner Ankunft hatten die Feuerwehrleute und Sanitäter bereits damit angefangen, Leichen aus den rauchenden Trümmern zu graben, das Gefahrengebiet abzusperren und den Schaulustigen zuzurufen, dass sie zurückbleiben sollten. Gus Meechum, Feuerwehrhauptmann von Raythune und Collier – die beiden Bezirke besaßen seit 1970 eine gemeinsame Feuerwache –, tauchte etwa eine Viertelstunde später auf. Er war gerade zu Besuch bei seiner Mutter im Sunbrite-Pflegeheim an der Route 6 gewesen, als der Notruf eingegangen war. Zum Glück, denn wäre er in Donnerton gewesen, dem Verwaltungssitz von Collier County, hätte er zwanzig Minuten zum Einsatzort gebraucht, vielleicht sogar länger.

				Die Sirenen der verschiedenen Einsatzwagen hatten vor dem Trümmerhaufen, der einst das Ike’s gewesen war, durch die Luft gehallt, waren angeschwollen und wieder verstummt, um anschließend erneut zu erklingen. Ihr markerschütterndes Wechselspiel war Nick schon immer irgendwie opernähnlich vorgekommen, aber für solche Gedanken war in diesem Moment keine Zeit gewesen. Er hatte sofort mit angepackt, sich eine Schaufel geschnappt und angefangen, scharfkantige Ziegelstücke, verstreute Dachsparren und gerillte Bewehrungsstäbe wegzuräumen. Dabei hatte er immer wieder versucht, den grobkörnigen Staub mit der Schaufel zu vertreiben, der als riesige, gelbliche Wolke in der Luft hing und sich überall absetzte. Nicht einmal der Wind vermochte etwas dagegen auszurichten. Die Staubwolke waberte statisch über dem Boden und bildete eine Gefahr für die Lungen der Rettungshelfer. Während Nick mit seiner Schaufel die Trümmerberge bearbeitete, ging ihm auf, dass er die Luft buchstäblich schmecken konnte. Wenn er später diesen Tag beschrieb, drückte er es so aus: Man hätte die Luft mit dem Löffel essen können. Allerdings hätte man schon sehr großen Hunger haben müssen, um es zu versuchen.

				Als Gus Meechum eintraf, entdeckte er Nick sofort und kam auf ihn zu. Beinahe hysterisch, mit weit aufgerissenen Augen und einem Speichelfleck auf dem Kinn packte der Feuerwehrhauptmann Nicks Schulter und schüttelte sie, als würde der Sheriff ihm sonst nicht zuhören. »Wir müssen das Gas abdrehen«, sagte Gus keuchend. Sämtliche Helfer keuchten und husteten in der stauberfüllten Luft. »Jetzt sofort, noch in dieser Minute. Nick, ich meine es ernst …«

				Fogelsong nickte und zeigte auf Wally Boyd, der für den örtlichen Energieversorger Appalachian Consolidated Power arbeitete und den grauen Firmenoverall trug, auf dem in schwarzen Buchstaben ACP stand. Er rannte bereits auf die Gasse hinter dem Ike’s zu – beziehungsweise hinter dem brodelnden, rauchenden Trümmerhaufen, der einmal das Ike’s gewesen war –, während die an seinem Gürtel befestigten Werkzeuge gegen seinen mageren Körper schlugen. 

				Gus Meechum wandte sich erleichtert ab und machte sich mit seinen Männern an die Arbeit. Inzwischen waren auch Nicks Deputys Pam Harrison, Greg Greenough und Charlie Mathers eingetroffen und überwachten die Bergung der Leichen, bevor Greenough und Mathers anboten, in Frage kommende Blutspender abzuholen und zum Krankenhaus zu bringen. Auf der anderen Straßenseite hatte sich eine neugierige Menschenmenge gebildet, und Deputy Harrison und einige Freiwillige stellten sich entlang des Gehwegs auf und blockierten den Leuten die Sicht, während die Rettungskräfte ein Opfer nach dem anderen in die Krankenwagen luden, in Leichensäcken oder auf Tragen. Nick telefonierte unterdessen mit der State Police und den Feuerwachen benachbarter Bezirke.

				»Es könnte jederzeit zu einer zweiten Explosion kommen«, hatte Harrison direkt nach ihrem Eintreffen zu ihm gesagt. »Was wir hier machen, ist hochgefährlich.«

				Er hatte genickt. »Gut möglich. Sie finden also, dass wir noch ein Weilchen mit der Bergung warten und uns in der Zwischenzeit eine Pizza bestellen sollten?«

				Sie fand die sarkastische Bemerkung ihres Chefs gar nicht lustig, sah aber ein, dass er recht hatte, und machte sich an die Errichtung eines menschlichen Sichtschutzzauns. 

				Obwohl erst Minuten seit Beginn des Einsatzes vergangen waren, kam es Nick vor, als würde er schon seit Wochen in den Trümmern stochern. Die Sirenen heulten immer noch, und der ohrenbetäubende Lärm machte ihm bewusst, dass er gar nicht auf akustischem Wege mit Gus Meechum und Deputy Harrison kommuniziert haben konnte. Offenbar hatten die beiden ihre Anliegen mittels übertriebener Mundbewegungen und Gesten vorgebracht.

				Nick war von Anfang an klar gewesen, dass die Wahrscheinlichkeit, in den Trümmern Überlebende zu finden, äußerst gering war. Dennoch war er plötzlich sicher, unter einem schweren Ziegelhaufen schmerzerfülltes Stöhnen zu hören, und winkte alle herbei, die in der Nähe arbeiteten – ob Deputy, Feuerwehrmann oder Sanitäter. Nachdem er aufgeregt auf die betreffende Stelle gezeigt hatte, ließ er sich auf die Knie fallen und half beim Graben und Wegräumen. Erst nach einer ganzen Weile ging ihm auf, dass er sich getäuscht haben musste. Offenbar hatte sich das tonnenschwere Gebilde aus Ziegeln und Stahl verlagert und dabei schleifende und quietschende Geräusche gemacht. Nick kam sich dumm vor, doch niemand äußerte Unmut über seinen Irrtum oder verlor auch nur ein Wort darüber. 

				Vierundzwanzig Minuten nach der Explosion traf eine technische Hilfsmannschaft aus Atherton County ein. Danke, lieber Gott, dachte Nick, als er die Männer von ihrem LKW springen und mit geübter Eile, Präzision und Effizienz ihre Bergungsausrüstung auspacken sah. Deputy Mathers, der sich durch die Trümmer zu ihm durchgekämpft hatte, sagte keuchend: »Die Jungs wissen, was sie tun. Genau das hätten wir von Anfang an gebraucht.«

				Er hatte recht. Technische Hilfsmannschaften waren darauf spezialisiert, Menschen zu befreien, die unter eingestürzten Gebäuden oder Treppen eingeklemmt waren. Das Team übernahm sofort die Leitung der Bergung, und da die Männer genau wussten, wie sich schwere Trümmerbrocken verhielten, wie sie sich verschieben oder verlagern konnten, schadeten sie auch nicht mehr, als sie nützten, wie es oft der Fall war, wenn sich wohlmeinende Amateure ohne Sinn und Verstand an die Rettung Verschütteter wagten. Der Sheriff war dankbar, dass er die Verantwortung nun an die Profis übertragen konnte.

				Und er war auch dankbar dafür, dass die beiden Gebäude neben dem Ike’s leer gestanden hatten. Nie hätte er geglaubt, dass eine im Niedergang befindliche Innenstadt – siebzig Prozent der Ladenräume in Acker’s Gap wurden seit einem Jahr oder länger nicht mehr genutzt – sich einmal als Segen herausstellen würde. 

				Eine erschöpft aussehende Feuerwehrfrau aus Collier County, deren Gesicht nass vor Schweiß und schwarz vor Dreck war, erschien in Nicks Blickfeld. Ihre Stimme war nur noch ein raues Krächzen. »Da …« Sie hustete, spuckte schwarzen, zähen Schleim aus und hustete erneut. »Da sind Menschen drin. Tote Menschen. Tief vergraben, wie in einer Mine.«

				Er nickte. Zwar wusste er nicht genau, wer zum Zeitpunkt der Explosion im Ike’s gewesen war, aber zwei Namen standen fest: Joyce LeFevre und Georgette Akers. Die Inhaberin und ihre einzige Angestellte.

				»Tief vergraben«, wiederholte die Feuerwehrfrau.

				Er hörte splitterndes Glas, gefolgt von anderen, gedämpften Geräuschen. Die Menge an Schaulustigen war inzwischen groß genug, dass auch sie zu hören war, ein summendes Stimmengewirr, wie es größere Gruppen erzeugten. Die Leute standen offenbar noch zu sehr unter Schock, um zu schreien oder zu schluchzen, doch ihre Schreie lagen bereits auf der Lauer, warteten nur den richtigen Zeitpunkt ab. Nick sah weitere Rettungskräfte eintreffen und erkannte plötzlich, dass er anderswo mehr Gutes bewirken konnte. Vielleicht im Krankenhaus, indem er die nächsten Angehörigen der Opfer ausfindig machte und benachrichtigte. 

				Fogelsong bedeutete Deputy Harrison mit einem Winken, dass er aufbrechen wollte. Sie nahm es mit einem Nicken zur Kenntnis. Das dicht gedrängte Knäuel von Schaulustigen war größer geworden, lauter, hartnäckiger. Schwerer zu kontrollieren. Der Sheriff war froh, dass Pam Harrison diese Aufgabe übernommen hatte. Sie ließ sich von niemandem auf der Nase herumtanzen. 

				Er wandte sich zum Gehen. Auf dem Weg zu seinem Wagen musste er gegen eine Welle der Übelkeit ankämpfen. Nur mit viel Mühe gelang es ihm, sie niederzuringen. Ein Sheriff durfte sich nicht in aller Öffentlichkeit übergeben. Das wäre das Ende seiner Autorität gewesen.

				Die Straße war mit Ziegel- und Betonsplittern übersät, mit zerklüfteten Steinbrocken und Eisenstäben, die verbogen waren wie Lakritzstangen. Er entdeckte ein Stück von einem Spülbecken, das sich unter dem Bordsteinrand verkeilt hatte. Ein Stuhlbein steckte wie ein Wurfspeer in der Grünfläche neben der Bücherei, und auf einem Hausdach lag eine Eisenpfanne. Eine seltsam intakte Packung Cornflakes war mit der Öffnung nach unten auf der Treppe vor dem Gericht gelandet. Und dieser entsetzliche Staub – dickflüssig wie Bratensoße, zäher als jeder Nebel, den der Bitter River je hervorgebracht hatte, gespickt mit Holzsplittern, Fusseln und anderen, nicht identifizierbaren Partikeln – wollte sich einfach nicht verziehen. Er umschloss Acker’s Gap wie eine eng anliegende Strickmütze den Kopf eines kränkelnden Kindes.

				Fogelsong war immer noch schwach auf den Beinen. Er spürte jetzt den beißenden Geschmack von Erbrochenem auf der Zunge. Und dann sah er sie.

				Belfa.

				Sie kauerte am Bordstein vor dem Gerichtsgebäude, hinter den gaffenden Schaulustigen, die sich auf der Straße drängten und sich gegen die Polizeiabsperrung stemmten.

				Sie wirkte benommen und hielt sich den Kopf; ihr rechtes Knie blutete.

				Belfa.

				Ihm war gar nicht in den Sinn gekommen, dass sie zum Zeitpunkt der Explosion in der Nähe des Ike’s gewesen sein könnte, obwohl das durchaus nicht abwegig war. Manchmal frühstückte sie im Ike’s oder holte sich dort morgens auf dem Weg zum Gericht einen Kaffee. Georgette Akers hatte sie gern damit aufgezogen: Falls Sie irgendwann mal Ihr Blut untersuchen lassen, gehe ich jede Wette ein, dass es zu fünfundachtzig Prozent aus Arabica-Kaffee besteht. Französische Röstung natürlich.

				Georgette Akers.

				Georgette.

				Er schüttelte den Kopf, um den Namen aus seinen Gedanken zu verscheuchen. Jetzt war keine Zeit, um den Tod konkreter Personen zu betrauern. Das konnte er später noch tun.

				Als der Sheriff Bell am Straßenrand erblickte, rief er nicht ihren Namen. Sie hätte ihn beim anschwellenden Lärm der Menge und beim schrillen Heulen der Sirenen ohnehin nicht gehört. Stattdessen ging er eilig auf sie zu, packte sie an den Schultern und zog sie auf die Beine. Konnte sie laufen? Sie konnte.

				Er schob sie schweigend zum Blazer, der ein Stück die Straße hinunter geparkt war. Dann saßen sie im Auto, angeschnallt, mit geschlossenen Fenstern. Für einen kurzen Moment befanden sie sich in einem sicheren Kokon, getrennt von dem wirbelnden Chaos um sie herum, von der Tragödie, die sie zu überwältigen drohte, von allem, was passiert war und an diesem monströsen, katastrophalen Tag noch passieren würde.

				»Belfa«, sagte er. Dann ließ er den Motor an. Schaltete die Sirene ein, obwohl er wusste, dass er den Höllenlärm damit nur verschlimmerte. Doch er wusste auch, dass es nicht anders ging, dass er den Blazer nur so durch die Menge manövrieren konnte, ohne jemanden zu überfahren.

				»Belfa«, sagte Nick erneut. Sie hatte die Augen immer noch geschlossen.

				Er erwartete keine Reaktion von ihr, und es kam auch keine. Ihren Namen hatte er nur gesagt, um ihn laut zu hören, um sich bewusst zu machen, dass sie lebte. Es war, als würde er testen, ob sein Telefon noch funktionierte. Er wollte kein Gespräch führen, nur wissen, dass die Verbindung zustande kam und jemand am anderen Ende der Leitung war.

				Nick Fogelsong hatte eine einfache Regel, an die er sich seit zwei Jahrzehnten hielt: Kein Alkohol vor 19 Uhr. Diese Regel hatte er aufgestellt, nachdem er mehrmals beobachtet hatte, wie Kollegen ihre »Happy Hour« immer weiter nach vorn verlegt hatten, bis sie schließlich bereits am Frühstückstisch Longdrinkgläser mit alkoholischen Flüssigkeiten in sich hineingekippt hatten. Anders ist dieser Beruf nicht zu ertragen, hatten sie behauptet. Cheers!

				Aber wenn es einen Tag gab, an dem eine Ausnahme von dieser Regel gerechtfertigt war, dann war es dieser. Als ihm Louie Baumgartner, ein Sanitäter, den er bereits kannte, seit sie in der ersten Klasse der Grundschule von Acker’s Gap ihre mageren Beine hinter benachbarte Holzpulte gezwängt hatten, einen Schluck aus seiner Jim-Beam-Flasche anbot, die er im Handschuhfach des Krankenwagens aufbewahrte, sagte Nick nur: »Her damit.«

				Er hatte Bell im Wartezimmer abgesetzt, da er wusste – oder zumindest hoffte –, dass sie nicht schwer verletzt war. Dort war sie nicht im Weg und trotzdem sicher aufgehoben. Als er durch den Flur zurück zum Eingangsbereich des Krankenhauses gegangen war, war er Louie begegnet, der zu ihm gesagt hatte: »Ich brauche Hilfe beim Entladen. Wie stabil ist dein Rücken, Nicky? Meinst du, du packst das?« Jetzt standen sie neben der Einfahrt für die Rettungsfahrzeuge, und Louie schraubte gerade den Deckel wieder auf seine Whiskeyflasche. Sie beobachteten, wie ein Kollege von Louie seinen Krankenwagen von der Route 9 auf die gebogene Ausfahrt steuerte und schließlich mit heulenden Sirenen auf sie zuraste. Er brachte eine weitere aus den Trümmern geborgene Person, obwohl allen Beteiligten inzwischen klar war, dass die Eile auch für dieses Opfer vermutlich zu spät kam.

			

		


		
			
				

				33

				Bell stand auf der Schwelle seines Krankenzimmers. Die Schwester hatte sie zu ihm gelassen, obwohl sie kein Familienmitglied war und es auch nicht vorgegeben hatte zu sein. Wenn sie genügend Zeit gehabt hätte, hätte sie sich eine Lüge zurechtgelegt, um auf jeden Fall zu ihm zu dürfen, aber so geistesgegenwärtig war sie nicht gewesen. Nicht an diesem Tag. Als die Krankenschwester sie gefragt hatte, wohin sie wollte, war Bell sofort mit ihrem Anliegen herausgeplatzt: »Zu Clay Meckling.« Und auf die nächste knappe Frage der Krankenschwester – »Sind Sie eine Familienangehörige?« – hatte sie geantwortet: »Eine Freundin.« Ein simples Wort, aber das aussagekräftigste, das Bell kannte. Wenn man ohne Freunde aufgewachsen ist, hatte sie Clay einmal erklärt, weiß man erst, was das Wort Freund wirklich bedeutet. Daran war nichts Simples.

				Sie ging nicht hinein, nicht sofort, sondern beobachtete, wie sich Walter Meckling – die verwaschene blaue Jeansjacke bis zum Kinn zugeknöpft, die Zimmermannshose steif vor Schweiß, die Stiefel dreckig und alt – über das Krankenbett seines Sohnes beugte. Walter war groß und breitschultrig und hatte ein müdes, gutmütiges Gesicht, einen weißen Bart und große blasse Hände. Ein Mann, der hart arbeitete. Mit einer seiner kräftigen Pranken berührte er vorsichtig Clays Arm. Bell hörte, wie der alte Mann scharf die Luft einsog. Dann fing er an zu weinen. Gewaltige, stumme Schluchzer schüttelten ihn, und seine massigen Schultern hoben und senkten sich im Rhythmus des heftigen Sturms, der ihn beutelte. Er griff nach dem Seitenteil des Betts und hielt sich daran fest, um unter der Wucht seines Kummers nicht zusammenzubrechen.

				Sie sah, dass Clay bewusstlos war. Ein dünner Plastikschlauch verband seine beiden Nasenlöcher und verschwand hinter seinen Ohren. Die obere Hälfte seines Kopfes war fachmännisch bandagiert, und fast jeder Zentimeter seines Gesichts war zerschrammt oder von blauen Flecken bedeckt.

				Walter hob den Kopf und entdeckte Bell. Ihre Blicke trafen sich.

				»Er ist …« Der alte Mann umklammerte das Seitenteil noch fester und rang nach Worten. »Er ist mein Sohn, Mrs Elkins.« Walter Meckling kannte Bell schon, seit sie ein Kind war, hatte sie aber noch kein einziges Mal mit Vornamen angesprochen. Früher hatte er sie Miss Dolan genannt und jetzt Mrs Elkins. 

				»Walter«, sagte sie, die Hand an den Türrahmen gestützt, damit sie nicht umkippte. Noch immer wagte sie sich nicht ins Zimmer. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr mir das leidtut … Aber Walter: Er hat überlebt. Was auch immer von nun an passiert – er lebt.«

				Der alte Mann starrte sie an. In seinen Augen flackerte ein glühender Zorn auf, ein Zorn, der eines alttestamentarischen Propheten würdig gewesen wäre.

				»Sie bereiten gerade die … oh Herr, hilf mir … die Amputation seines Beines vor, Mrs Elkins«, krächzte er. »Die Ärzte sagen, es geht nicht anders. Mein Junge wird sein Bein verlieren. Sie warten nur noch darauf, dass sein Blutdruck wieder sinkt, dann geht es los. Sie sägen meinem Sohn das Bein ab, Mrs Elkins. Das gottverdammte Bein.«

			

		


		
			
				

				34

				Sam und Carla brachten sie nach Hause.

				Bell lieferte sich vollkommen ihrem Exmann und ihrer Tochter aus, auch wenn ihr das ganz und gar nicht behagte; sie war es nicht gewohnt, dass andere über sie bestimmten und Entscheidungen für sie trafen. Aber sie war viel zu erschöpft und benommen, um sich dagegen zu wehren. 

				Die beiden hatten sie auf dem Flur vor Clays Zimmer gefunden. Dorthin hatte sie sich zurückgezogen, als die Schwester gekommen war, um nach Clay zu sehen und ihn für die Amputation vorzubereiten. Walter war bei ihm geblieben, war keinen Zentimeter vom Bett seines Sohnes gewichen. Bell hingegen war sich wie ein Eindringling vorgekommen, oder schlimmer noch: wie eine Voyeurin. Sie hatte Clay und Walter nichts zu bieten außer Mitgefühl und Gebete, und beides erschien ihr vollkommen nutzlos – ihr Mitgefühl, weil sie Walter damit nur beschämte, und ihre Gebete … nun ja, weil sie bezweifelte, dass es jemanden gab, der sie erhörte. 

				Die Fahrt nach Hause nahm Bell kaum noch wahr. Sie hatte das Gefühl, ihr Kopf würde von einem Presslufthammer bearbeitet, der sich immer tiefer in sie hineingrub, und jeder Muskel ihres Körpers fühlte sich an, als hätte man ihn bis zum Äußersten langgezogen und dann fixiert, damit sie die größtmöglichen Qualen litt. 

				Sie ließ sich von Sam ins Haus helfen, der ihr den Arm um die Taille legte, während sie die Eingangsstufen erklomm und sich über die Schwelle schleppte. Seine andere Hand umfasste ihre Hände, die sie vor dem Körper zu einem festen Knoten verschränkt hatte, als würde sie darin ein Geheimnis hüten. 

				Er führte sie die Treppe hinauf in ihr Schlafzimmer.

				Fast musste er sie tragen, weil ihre Beine nachgaben.

				Sie nahm noch wahr, dass sie ins Bett fiel, das französische Bett, das sie gekauft hatte, nachdem Carla und sie damals in dieses Haus gezogen waren. Bell war es wichtig gewesen, ein großes Bett zu haben, damit Carla jederzeit zu ihr unter die Decke schlüpfen konnte, wenn sie Probleme mit dem Einschlafen hatte. Über dem Bett war eine Leselampe mit biegsamem Hals angebracht, die Bell früher immer dazu genutzt hatte, Carla aus alten Kinderbüchern vorzulesen, Büchern, die sie selbst als Kind geliebt hatte, weil sie es ihr erlaubt hatten, ihrem eigenen elenden Leben zu entfliehen: Ein Jahr als Robinson oder Wer die Nachtigall stört. Meist war Carla schon eingeschlafen, bevor Bell auch nur ein Kapitel vorgelesen hatte, den Kopf in Bells Armbeuge geschmiegt, den kleinen Mund leicht geöffnet. Ihre Wimpern hatten gezittert, und sie hatte die Knie fast bis zum Kinn hochgezogen und so einen perfekten Kreis gebildet – zumindest hatte Bell das so empfunden, wenn sie auf ihr kleines Mädchen hinabgeblickt hatte.

				Carla stand neben ihrem Bett. In der einen Hand hielt sie einen kleinen Zettel, in der anderen Bells Handy.

				»Du hattest mehrere Anrufe«, sagte sie mit leiser, zaghafter Stimme. Dass ihre Mutter so knapp dem Tod entronnen war, war immer noch völlig überwältigend für sie. Die Jalousien an den Fenstern waren heruntergelassen, und das schmale Lichtdreieck, das die halb geöffnete Tür hereinließ, bildete die einzige Beleuchtung. 

				»Hier ist eine Liste für dich, Mom«, sagte Carla. »Ich wollte dich eigentlich nicht wecken, aber Dad hat gesagt, dass du bestimmt sauer sein würdest, wenn wir dir nichts von den Anrufen erzählen.« Ihre Stimme war jetzt noch leiser. »Wie fühlst du dich?«

				Bell setzte sich auf und hob eine Hand an den Kopf, der mit jedem Pulsschlag pochte, als wäre ihr dort im Schlaf ein zweites Herz gewachsen.

				»Ganz okay«, sagte Bell. »Und dein Vater hatte absolut recht.«

				Carla setzte sich zu ihrer Mutter aufs Bett und senkte den Blick auf ihre Liste. Sie gab sich Mühe, tüchtig und geschäftsmäßig zu wirken, aber als sie den Kopf hob und Bell ansah, waren ihre Wangen feucht.

				»Mom«, sagte sie. »Ich hatte solche Angst, dass du …«

				Bell zog ihre Tochter zu sich heran und hielt sie mehrere Minuten schweigend im Arm.

				»Es geht mir gut, mein Schatz«, sagte sie schließlich. »Versprochen. Und jetzt erzähl mir von den Anrufen.«

				Carla nickte. »Na ja, Sheriff Fogelsong hat natürlich angerufen, um zu hören, wie es dir geht.« Nicks Namen hatte sie gar nicht erst aufgeschrieben. Er war schon so lange ein Teil von Bells und Carlas Leben, dass er ganz selbstverständlich dazugehörte. »Also, mal sehen.« Carla senkte den Blick wieder auf ihre Liste. »Hickey Leonard und Rhonda Lovejoy haben angerufen. Und ein paar Fernsehsender, die einen Kommentar von dir wollen. Ach ja: und Sammy Burdette.« Burdette war einer der Landräte von Raythune County. »Und Dot natürlich auch.« Dot Burdette, Sammys Schwester, war im selben Highschool-Jahrgang gewesen wie Bell und betrachtete sich seither als ihre Freundin, auch wenn sie damals nicht viel miteinander zu tun gehabt hatten. Jetzt war Dot Filialleiterin der einzigen in Acker’s Gap vertretenen Bank. »Außerdem Richter Tolliver. Und ein Radiosender aus Blythesburg. Und ein Reporter von der Charleston Gazette. Die ganze Welt scheint inzwischen von der Explosion zu wissen, und jetzt wollen alle eine Stellungnahme.« Carla ging noch einmal die Liste durch. »Euer Freund von früher, Matt Harless, hat auch angerufen. Dad hat mit ihm gesprochen. Ach ja: Lee Ann Frickie hat sogar zweimal angerufen. Sie will wissen, ob sie dir etwas zu essen vorbeibringen oder Besorgungen für dich machen kann.«

				Bell streckte ihren schmerzenden Nacken und versuchte, die verspannte Stelle zu lokalisieren. Vermutlich wäre es einfacher gewesen, Stellen zu finden, die nicht verspannt waren.

				»Wie lange habe ich geschlafen?«

				»Ungefähr eine Stunde«, antwortete Carla. »Und ich bin immer noch nicht fertig mit der Liste.«

				»Den Rest liest du mir später vor, ja?«

				Bell versuchte, die Beine aus dem Bett zu schwingen, aber der stechende Schmerz, der von ihrem Knie in alle Richtungen ausstrahlte, ließ sie innehalten. Sie änderte ihre Sitzposition und probierte es erneut.

				»Jetzt mal im Ernst, Mom: Wie geht es dir wirklich?«

				»Es geht mir …« Bell biss sich vor Schmerz auf die Lippen. »Es geht mir so lala, Schatz. Oder sagen wir: Es geht mir tausendmal besser, weil du hier bist.«

				»Und Dad auch, oder?«

				»Klar. Was treibt er so?«

				»Er repariert das halbe Haus. Die Haustür rastet nicht mehr richtig ein. Und ich habe ihm erzählt, dass der Tischbackofen schon nicht mehr funktioniert, seit ich in der neunten Klasse war – jetzt geht er wieder. Die Waschmaschine hat er auch neu ausgewuchtet, weil sie einem doch immer durch den halben Keller hinterhergehüpft ist, wenn man sie zu voll beladen hat.«

				»Aha.« Bell war nicht gerade begeistert davon, dass ihr Exmann in ihrem Haus herumbastelte – aber was sollte es? Sie konnte tatsächlich ein wenig Hilfe gebrauchen. Das alte Haus steckte voller Eigenarten und Marotten. 

				Carla streckte ihr die Hand entgegen. »Soll ich dir aufhelfen?«

				»Nein, ich schaffe das schon.« Mühsam richtete sich Bell auf und stand schließlich neben dem Bett.

				»Ich habe allen Anrufern gesagt, dass sie es nicht weiter probieren sollen«, erklärte Carla. »Du würdest sie zurückrufen, sobald du kannst.« Sie zögerte. Was sie nun sagen wollte, fiel ihr deutlich schwerer als das Vorlesen einer Liste. »Mom, ich habe das mit Clay Meckling gehört.« Wieder hielt Carla zögernd inne. Ihr Blick wanderte nervös im Zimmer umher. Sie wusste natürlich über Bells Beziehung mit Clay Bescheid, denn Bell war es wichtig gewesen, sie einzuweihen, auch wenn sie nicht mehr bei ihr wohnte. »Das mit seinem Bein …«, fuhr Carla fort. »Ich bin so froh, dass er überlebt hat, aber … sein Bein, Mom. Was wird er denn jetzt …?« Sie machte eine Pause. »Das ist wirklich beschissen, Mom. Mehr kann ich darüber nicht sagen. Total beschissen.«

				Bell nickte. Besser hätte sie es auch nicht ausdrücken können.

				Bell beschloss, sich ein wenig Ruhe zu gönnen, solange Carla und Sam da waren, um die Stellung zu halten. Sie würde noch ein bisschen schlafen, nur ein Stündchen, ein kleiner Aufschub all dessen, was sie auf der anderen Seite der schweren Eichentür erwartete, sobald sie ihr Schlafzimmer verließ: die Ermittlung der Explosionsursache, die Liste der Todesopfer, die Benachrichtigung der Angehörigen. Die eiskalte Realität, die sie bis ins Mark erschüttern würde – die Realität, dass Menschen, die seit langem Teil ihres Lebens gewesen waren, Menschen, die sie gemocht hatte, für immer tot waren. Solange sie schlief, konnte sie noch so tun, als wüsste sie nichts davon.

				Als Bell das zweite Mal aufwachte, war das Zimmer stockdunkel, erfüllt von einer Finsternis, die sich wie ein permanenter Makel über Bell herabgesenkt hatte. Offenbar hatte sie weit länger als eine Stunde geschlafen. Aber wie viel länger? Bevor sie das Krankenhaus verlassen hatte, hatte ihr Sarah Dudek noch zwei Pillen gegeben. Sie brauchen Ruhe, hatte die Ärztin gesagt. Hier, nehmen Sie die. Bell hatte nicht gefragt, um was für ein Medikament es sich handelte. Es war ihr auch egal gewesen.

				Sie rollte sich auf die Seite und wartete, bis die roten Ziffern ihres digitalen Weckers in ihr Bewusstsein vorgedrungen waren: 3:14.

				Viertel nach drei am Nachmittag konnte es nicht sein, also musste sie mehr als vierzehn Stunden geschlafen haben. 

				Sam und Carla – und Sarah Dudek – meinten es mit Sicherheit gut mit ihr, aber so ging das nicht weiter! Sie konnte sich nicht einfach hier zu Hause verstecken, bei geschlossener Tür und heruntergezogenen Jalousien, den Kopf in ihr Kissen vergraben. Wenn sie sich vorstellte, was noch alles in ihrer Stadt passiert sein konnte, während sie geschlafen hatte!

				Oh Gott, bloß nicht daran denken.

				Als Bell die Beine seitlich aus dem Bett schwang – diesmal langsam und behutsam, denn auch ihre Schmerzen waren mittlerweile erwacht, auch wenn sie längst nicht mehr so stark waren –, hörte sie plötzlich Klaviermusik, eine Jazzmelodie. Verwirrt spitzte sie die Ohren, bis ihr wieder einfiel: Mein Handy. Der neue Klingelton. Carla hatte das Handy auf der Kommode abgelegt, bevor sie am Mittag aus dem Zimmer gegangen war. 

				Bell stand auf, obwohl sie sich immer noch schwach fühlte und etwas wackelig auf den Beinen war. Sie griff nach ihrem Telefon und spähte aufs Display. UNBEKANNTER ANRUFER stand da.

				»Ja?«

				Keine Antwort. Der Anrufer hatte nicht etwa aufgelegt, denn Bell hörte ein schwaches, regelmäßiges Atmen. Ein Atmen, das sich vielleicht gern zu Worten verdichtet hätte, das sich vielleicht danach sehnte, etwas zu ihr zu sagen, es aber nicht konnte. 

				Bell lauschte angestrengt und nahm jetzt auch Verkehrsgeräusche im Hintergrund wahr: das schwere Brummen von Vierzigtonnern, die auf dem Highway vorbeidonnerten, das regelmäßige Klatschen großer, abgefahrener Reifen auf einer nassen Straße. 

				Bell hatte eine Raststätte an der Schnellstraße vor Augen. Tiefe Dunkelheit, die nur von den kleinen Lichtinseln der Diesel-Zapfanlagen durchbrochen wurde. Sie hat von der Explosion in Acker’s Gap gehört, bestimmt war das überall in den Nachrichten, dachte Bell. Sie hat davon gehört und will sich jetzt vergewissern, dass es mir gut geht. Sie will mit mir reden – aber sie kann nicht. Noch nicht. Also lauscht sie einfach nur, um sicher zu sein, dass es mich noch gibt. Dass ich überlebt habe.

				Bell wusste nicht, warum sie sich so sicher war, was die Identität der Anruferin anging. Die Gewissheit war einfach da. Schließlich hatte Bell dem Bewährungshelfer ihre Handynummer gegeben. Es war also möglich. Es war absolut möglich.

				Die schweigende Person am anderen Ende der Leitung war Shirley.

			

		


		
			
				

				35

				Sam hatte sich wirklich Mühe gegeben, aber gute Absichten waren Bell zu wenig, zumindest beim Thema Kaffee. Nach dem ersten Schluck hatte sie Mühe, ihre Enttäuschung zu verbergen.

				»Du hättest dich noch ein bisschen länger ausruhen sollen, Belfa. Das hätte dir sicher gutgetan.«

				Er stand mit dem Rücken an die Küchentheke gelehnt und hielt seine eigene Kaffeetasse zwischen seinen gebräunten Händen. Gutaussehend und adrett wie immer, selbst in Jeans und Sweatshirt.

				Sein Laptop stand offen auf dem Küchentisch, der blaue Bildschirm leuchtete. Er hatte also gearbeitet während ihres Schlafmarathons. Wahrscheinlich hatte er seine vielen E-Mails gelesen, damit er ja nicht den Kontakt zur Außenwelt verlor. 

				»Das geht leider nicht, Sam.« Als sie in die Küche gekommen war, hatte sie sich brav an den Tisch gesetzt und ihm für den Kaffee gedankt, aber ihre Rastlosigkeit ließ sie nicht zur Ruhe kommen. Sie war bereits fertig angezogen, trug eine schwarze Hose und eine weiße Bluse. Die Fenster waren noch dunkle Vierecke, doch an den Rändern waren bereits die ersten schwachen Anzeichen der Morgendämmerung zu erkennen.

				»Dafür gibt es zu viel zu tun«, fuhr sie fort. »Ich muss die Ursache der Explosion ermitteln und mich um tausend andere Fälle kümmern, die leider nicht warten, nur weil eine Katastrophe passiert. Aber zuerst …« Es fiel ihr schwer, über dieses Thema zu reden, nicht nur ihrem Exmann gegenüber. »Zuerst muss ich noch einmal ins Krankenhaus und Clay besuchen.«

				Sam nahm einen Schluck von seinem Kaffee. Dann noch einen. Offenbar um Zeit zu gewinnen. »Ich weiß, dass er dir sehr wichtig ist«, sagte er schließlich. »Hoffentlich nimmt die Sache einen versöhnlichen Ausgang für ihn. Heutzutage sind mit Prothesen wahre Wunder möglich.« Er stellte seine Tasse auf die Küchenablage. Seit ihrer Scheidung vor fünf Jahren gaben sie sich Mühe, das Intimleben des jeweils anderen nicht zu kommentieren. Das stellte immer wieder eine Herausforderung dar – vor allem für Bell, die für die meisten Frauen, die es seither in Sams Leben gegeben hatte, nur Verachtung empfand. Sam wiederum hatte bislang wenig Anlass für Kommentare gehabt, denn Bell war nur selten mit Männern ausgegangen. Bis jetzt jedenfalls. Die Sache mit Clay habe ihn überrascht, hatte ihr Sam letzten Monat gestanden. Nicht nur dich, mein Lieber, hätte Bell gern geantwortet. Nicht nur dich. 

				Sie nahm noch einen Schluck aus dem Kaffeebecher, den er schwungvoll und mit einem vielversprechenden »Voilà!« vor ihr abgestellt hatte. Dann sah sie Sam an und zeigte zum ersten Stock hinauf. »Schläft Carla noch?«

				»Ja. Es war ziemlich schwierig, sie gestern Abend ins Bett zu kriegen. Sie macht sich Sorgen um dich, Belfa.« Als sie nicht antwortete, fuhr er fort: »Wie geht es deinem Knie?«

				Sie hob ihr rechtes Bein und ließ es wieder sinken. Tastete die Knieregion mit zwei Fingern ab. »Wird schon wieder. Nichts Ernstes. Die Wunde braucht einfach ein bisschen Zeit, um zu verheilen. Wenn wir schon von körperlichen Befindlichkeiten sprechen: Wie geht es deinem Rücken? Das Sofa ist nicht das bequemste, ich weiß.«

				»Ich werde es überleben. Aber jetzt wechsle nicht das Thema. Bist du sicher, dass mit deinem Knie alles okay ist? Nick Fogelsong hat angerufen und mir gesagt, dass ich dich unbedingt zur Nachkontrolle schicken soll, und wenn ich dich dafür mit der Waffe bedrohen muss.«

				Bell lachte. »Ich liebe seine Logik: mir mit dem Tod drohen, wenn ich nicht besser auf mich aufpasse. Sehr einleuchtend.«

				Sam stimmte nicht in ihr Lachen ein. »Willst du die Wahrheit hören, Belfa? Hier in dieser Stadt leuchtet gar nichts ein. Das beweist allein schon der Mordfall, an dem du arbeitest, die Sechzehnjährige, die getötet wurde. Wenn ich richtig informiert bin, gibt es noch immer keine brauchbaren Hinweise. Dafür jede Menge Verdächtige – ihren Freund, die Mutter ihres Freundes, den Vater ihres Freundes. Ihre eigene Mutter. Und ihren Vater. Eine junge Frau ist seit über einer Woche tot, und du bist weit entfernt von jeder Anklageerhebung. Ihr habt nicht einmal eine ungefähre Ahnung, stimmt’s?«

				Sie antwortete nicht, was er vermutlich korrekterweise als Ja, okay, du hast recht interpretierte. Da er sie kannte, dachte er sich den Zusatz du Arschloch hoffentlich hinzu.

				»Du musst natürlich nicht auf mich hören«, fuhr Sam fort. »Es ist dein gutes Recht, mir zu sagen, dass ich aus deinem Haus verschwinden soll. Ich habe keinerlei Ansprüche auf dich, Belfa, und ich würde es dir nicht übelnehmen, wenn du …«

				»Hey«, unterbrach sie ihn. »Ich finde es toll, dass ihr gekommen seid, du und Carla. Wirklich, Sam. Als ich gestern mitten im Chaos Carlas Stimme am Telefon gehört habe, die mir sagte, dass ihr unterwegs seid … das war genau das, was ich gebraucht habe.«

				Er lächelte. »Wenn ich mich nicht bereit erklärt hätte, sie herzufahren, hätte sie sich heimlich aus dem Haus geschlichen und wäre zu dir getrampt. Deine Tochter ist ein ziemlicher Sturkopf.«

				»Als ob ich das nicht wüsste.«

				Sie sah ihn an und ertappte ihn bei einem versonnenen Lächeln, das vermutlich ein wenig länger auf seinem Gesicht verweilte als von ihm beabsichtigt. Für einen kurzen Moment schwelgten sie in einer Mischung aus Rührung und Stolz, wie alle Eltern, wenn sie betrachten, was sie geschaffen haben: ein neues Leben, das von ihrem unabhängig ist und dennoch widerspiegelt, wer sie einmal waren und was sie sich einmal bedeutet haben. Unabhängig davon, wie viele Jahre seit ihrer Zeit als Paar vergehen würden, Carla würde immer das Bindeglied bleiben, die Verknüpfung – im Grunde sogar der Sinn des Ganzen, der Ursprung. Für Bell war Carla der Grund, weshalb Sam und sie einige Jahre gemeinsam durchs Leben gegangen waren, während eines kurzen Abschnitts ihres Lebens, der ihr bereits sehr weit weg vorkam. Sie hatte eine leise Ahnung davon, was Maddie Trimble empfinden musste, wenn sie an Lucinda dachte und dann Eddie Geyer ansah. Egal, was er sonst noch sein mochte, er würde immer Lucindas Vater bleiben.

				Bell nahm noch einen Schluck von ihrem Kaffee und unterdrückte ein angewidertes Schaudern. Wie konnten sich Sams Kaffeebraukünste in so kurzer Zeit derart verschlechtert haben? Wahrscheinlich ist er völlig aus der Übung, dachte sie. Ihr fiel wieder ein, dass Carla von einer Vollzeitköchin gesprochen hatte, die Sam eingestellt hatte, damit sich die arme Glenna bei der Küchenarbeit auch ja keinen Fingernagel abbrach. 

				»Du wolltest mir vorhin etwas sagen.« Lieber setzte sie sich jetzt damit auseinander, als dass sie später eine knappe E-Mail beantworten musste. 

				»Ja, wollte ich.« Er verlagerte sein Gewicht und lehnte sich wieder an die Küchentheke. »Du und ich, wir sind beide hier aufgewachsen, Bell. Wir kennen diesen Ort. Die hellen und die dunklen Seiten. Aber im Moment nehmen die dunklen überhand, meinst du nicht auch? Wie hoch ist die Arbeitslosenquote? Doppelt so hoch wie im amerikanischen Durchschnitt? Dreimal so hoch? Das monatliche Durchschnittseinkommen der Leute hier beträgt weniger als eine Rate für mein Auto. Und mit der Bildung sieht es auch nicht besser aus. Weniger als zehn Prozent der Highschool-Abgänger von Acker’s Gap gehen aufs College. Dann wäre da noch das Problem mit den verschreibungspflichtigen Medikamenten. Darüber weißt du natürlich viel mehr als ich, aber selbst ich weiß, dass die Lage schlimm ist und immer schlimmer wird.«

				»Okay. Und weiter?« Sie kannte sämtliche Fakten, die er gerade heruntergebetet hatte. Deshalb war sie ja vor fünf Jahren hierher zurückgekehrt. Um zu tun, was sie konnte, damit die Situation sich verbesserte. Egal, wie schlecht die Chancen standen. Worauf wollte er also hinaus?

				»Und jetzt«, holte er zum entscheidenden Schlag aus, »explodiert auch noch mitten in der Innenstadt von Acker’s Gap ein Gebäude. Sechs Tote. Ein Verstümmelter. Sechs Menschen, Belfa. Und um ein Haar hätte es dich selbst erwischt. Ihr habt hier eine ermordete Sechzehnjährige und keine Ahnung, wer der Mörder ist. Vielleicht – nur vielleicht – ist es ja an der Zeit, dass du den Posten als Staatsanwältin niederlegst, deine Sachen packst und zurück in die Zivilisation kommst. Ich kann dir einen Job in D.C. verschaffen. Einen guten Job. Bei einer renommierten Kanzlei, wo du echte, gleichgesinnte Kollegen hättest. Statt eines Hinterwäldlers als Sheriff und eines Zimmermanns als Freund. Ich würde dir auch helfen, dich in D.C. wieder einzugewöhnen. Carla würde ausflippen vor Freude, das weißt du. Wir könnten uns das Sorgerecht teilen, und sie könnte eine Woche bei dir und eine bei mir wohnen. Du hast hier dein Bestes gegeben«, beendete er seinen Vortrag. »Du hast getan, was du konntest, aber es ist vorbei, Belfa. Meinst du nicht auch?«

				Sams Rede war ein Überfall aus dem Hinterhalt, nichts anderes. Bell fühlte sich wie ein Cowboy, den man in eine enge Schlucht gelockt hat, während sich die Viehdiebe mit gezogenen Waffen auf dem Bergrücken versammeln. Sam hatte ihr aufgelauert und es ausgenutzt, dass sie schwach war und Schmerzen hatte, dass sie von Kummer und Sorgen heimgesucht wurde. Hinterlistig stellte er die zweitwichtigste Entscheidung ihres Lebens in Frage: die Entscheidung, nach Acker’s Gap zurückzukehren. Die wichtigste Entscheidung war die gewesen, Mutter zu werden.

				Besonders übel nahm sie ihm, dass er Carlas Glück in seine Argumentation eingeflochten hatte, etwas, das Bell auch in größter Wut, Enttäuschung oder Bestürzung über Sams Handeln nie getan hatte. Sie hatte ihm nie auch nur ansatzweise unterstellt, irgendeine seiner Entscheidungen könnte ihn zu einem schlechteren Vater machen.

				Langsam stand sie vom Tisch auf. Ihr rechtes Bein zitterte und gab beinahe nach, doch sie blieb stehen und spürte, wie die Wut in ihr immer heißer brodelte.

				»Du bist ein Arschloch allererster Güte, Sam Elkins«, erklärte sie. »Du tust so, als würdest du dich um mich sorgen, du verhältst dich, als würdest du mich kennen, aber du kennst mich nicht. Denn sonst würdest du nicht in mein Haus kommen und mich und meine Freunde beleidigen …«

				»Nun mach aber mal halblang«, unterbrach er sie und bedeutete ihr mit einer schlenkernden Handbewegung, sich wieder hinzusetzen. Vielleicht hätte sie das früher auch getan. »Entspann dich«, sagte er. »Können wir nicht in Ruhe darüber sprechen?«

				»Nein.« Sie beugte sich vor und griff nach ihrer Handtasche und ihrem Aktenkoffer. »Ich habe zu tun. Außerdem muss ich meinen – wie hast du ihn noch gleich genannt? – Zimmermannsfreund besuchen. Und mich mit dem hinterwäldlerischen Sheriff treffen.« In der Tür drehte sie sich noch einmal um. »Was meinen Freund angeht, mach dir mal keine Sorgen, Sam: Ich glaube kaum, dass er mit nur einem Bein Gerüste aufbauen und Dächer decken kann. Die Zeiten als Zimmermann sind also vorbei.«

				»Meine Güte, Bell, ich wollte doch nicht …«

				»Es ist mir vollkommen egal, was du wolltest. Woher weißt du überhaupt von dem Mordfall?«, fragte sie stirnrunzelnd. »Von Carla?«

				»Matt Harless.«

				Den hatte sie schon wieder ganz vergessen. Wo war er eigentlich am gestrigen Morgen gewesen? In den Bergen, weit weg von der Katastrophe. Der Glückspilz.

				Dann ging ihr plötzlich auf, was Sams Antwort bedeutete. »Matt erstattet dir also Bericht über mich?«, fragte sie. »Hält dich über unser armseliges kleines Leben hier in der Provinz auf dem Laufenden?«

				»So ist es nicht, Belfa.«

				»Weißt du was? Es interessiert mich einen feuchten Kehricht, wie es ist.«

				Sie war inzwischen zur Haustür weitergegangen, während er in der Küche geblieben war, weshalb sie ihm ihre letzte Bemerkung über die Schulter zurief: »Sag Carla, dass ich sie nachher anrufe. Denn ob du’s glaubst oder nicht: Wir haben tatsächlich Telefone hier in diesen gottverlassenen Bergen. Bestehen zwar nur aus Blechdosen und Schnüren, funktionieren aber ziemlich gut.«

				Selten war es so befriedigend gewesen, eine Tür hinter sich zuzuknallen.

			

		


		
			
				

				36

				»Hallo, meine Kleine. Wie geht es dir? Du errätst nie, was gestern passiert ist. Hier in Acker’s Gap. Wo doch nie irgendwas passiert – haben wir das nicht immer gesagt?«

				Maddie Trimble schob sich zentimeterweise nach vorn, während sie sprach. Sie kauerte auf den Fersen, und das untere Drittel ihres Cordkleids war bereits mit Dreck und Grasflecken beschmiert, aber das kümmerte sie nicht.

				Es gab noch keinen Grabstein. Maddie hatte geglaubt, der Stein würde sofort geliefert werden, doch obwohl die Buchstaben heutzutage nicht mehr von Hand gemeißelt wurden, konnte die Lieferung Tage, manchmal sogar Wochen dauern, wie sie überrascht festgestellt hatte. Und teuer würde der Stein auch werden. Sie hatte sich ursprünglich einen langen Vers über Wunder, Regenbogen und Licht vorgestellt, bis man ihr den Preis pro Zeile mitgeteilt hatte. Da hatte sie die Aufschrift geändert in: LUCINDA ABIGAIL TRIMBLE, GELIEBTE TOCHTER VON MADELINE TRIMBLE UND EDWARD GEYER. Und darunter Geburts- und Sterbedatum. Diese schrecklichen Zahlen.

				Sie sah sich um. Auf dem Friedhof wimmelte es nur so von Zahlen. Überall glatte Steine mit Zahlen darauf. Manche Grabsteine wirkten beinahe so dünn und durchscheinend wie ein Blatt Papier, andere waren dick und klotzig, beinahe vulgär in ihrer Plumpheit. Einige waren rötlich gemasert, andere grau, schwarz oder weiß. In allen jedoch waren Geburts- und Sterbedatum eingekerbt, grausame Zahlen, die niemals verblassten. 

				Sie stachen Maddie viel mehr ins Auge als die Namen der Verstorbenen, die hier auf dem Friedhof der Briney Hollow Church of the Nazarene ihre letzte Ruhestätte gefunden hatten. Zahlen erzählten die wahre Geschichte. Die einzige Geschichte. Namen? Namen waren belanglos. Was wichtig war, waren die Zahlen. Anfang und Ende. Der Blick auf die Stoppuhr: Wie lange? Wie viel Zeit hatten sie auf Erden gehabt?

				Die meisten mehr als Lucinda. Viel mehr, verdammt!

				Überall um Maddie herum ragten Grabsteine auf, sie kam sich vor wie in einem Zwergenwald. Auf manchen saß ein steinerner Engel, oder das sanfte, duldsame Gesicht Jesu Christi war eingemeißelt. Man erkannte sofort, dass es Jesus sein sollte, dachte Maddie. An den langen Haaren. Hippiehaaren. Ob den Leuten das klar war? Auf den meisten in Granit gehauenen Darstellungen fiel ihm das Haar bis auf den Rücken.

				Andere Grabsteine waren schlicht und schmucklos. Aber auf keinem Stein fehlten die Zahlen.

				Es war ein schöner, heiterer Nachmittag mit einem klaren, einladend blauen Himmel. Eine milde Frühlingsbrise strich durch die Baumwipfel und sorgte dafür, dass die neuen Blätter sich gegenseitig neckten, sich vor dem langen gemeinsamen Sommer miteinander bekannt machten. Maddie trug keinen Pullover. Der Frühling erwartet ein Zeichen von uns, hatte sie jedes Jahr im März zu Lucinda gesagt, seit diese ein kleines Mädchen gewesen war. Je früher wir ohne Jacke aus dem Haus gehen, desto eher kommt der Frühling. Weil er dann weiß, dass die Zeit reif ist. Lucinda hatte ihr geglaubt, bis sie in der dritten Klasse in Erdkunde gelernt hatte, dass die Erde um die Sonne kreiste und die Jahreszeiten durch die unterschiedlichen Neigungen der Rotationsachse zustande kamen. Seither hatte Lucinda – ihr liebes Mädchen – jedes Frühjahr gesagt: Ich kenne die wissenschaftliche Erklärung, Mom, aber deine Geschichte ist viel schöner.

				»Meine Süße, ich erzähle es dir«, fuhr Maddie fort. Sie sprach laut, schließlich war sie allein auf dem Friedhof. Aber selbst wenn tausend Leute um sie herumgestanden hätten, wäre ihr das egal gewesen, und sie hätte trotzdem mit ihrer Tochter geredet.

				»Die Ursache ist noch nicht geklärt. Du warst bestimmt auch mal im Ike’s, wenn auch sicher nicht besonders oft. Das war eher ein Lokal für ältere Leute. Du und deine Freundinnen, ihr habt euch lieber woanders getroffen, ich weiß. Aber vielleicht erinnerst du dich noch an die Inhaberin des Ike’s. Joyce, so hieß sie. Eine kräftige Frau mit hochtoupierten Haaren. Na ja, jedenfalls hat sie auch eine Tochter, die schon erwachsen ist. Lebt in Manassas, Virginia. Gestern Abend ist sie in Acker’s Gap eingetroffen, weil irgendwann in den nächsten Tagen eine Trauerzeremonie stattfinden soll. Sie wird natürlich nicht so schön wie deine Trauerfeier, meine Kleine – so eine wird es nie wieder geben.« Maddie rutschte erneut ein Stück nach vorn. Jetzt kauerte sie mitten auf dem leicht erhabenen Rechteck frisch aufgehäufter Erde, die Hände im Schoß verschränkt.

				»Wer alles im Ike’s war, als es zur Explosion kam? Zusammen mit Joyce? Hm, lass mich nachdenken. Georgette Akers war natürlich da, sie war die Kellnerin. Bestimmt hast du sie schon mal in der Stadt gesehen: eine große, kräftige Frau, noch korpulenter als Joyce. Georgette hatte ein ziemlich freches Mundwerk. Die beiden haben zusammen in der Wohnung über dem Diner gewohnt, erinnerst du dich? Und die Gerüchte hast du sicher auch gehört. Ich hoffe, sie trafen zu. Ich hoffe, die beiden durften ein bisschen privates Glück genießen … Clay Meckling war auch im Ike’s, erinnerst du dich an ihn? So ein großer, nett aussehender Kerl. Er wurde unter einem Teil des Dachs eingeklemmt, es war furchtbar. Sie mussten ihm das Bein amputieren. Wer noch, mal sehen … Die kleine Kaylie Comstock, zusammen mit ihrem Vater, Lowell Comstock. Die beiden waren spontan zum Frühstücken da. Und Abner McEvoy. Ach, Lucinda, meine Süße …«

				Während der nächsten Minuten saß Maddie schweigend da, hing ihren Erinnerungen nach und wurde von Gefühlen überwältigt, mit denen sie nicht umgehen konnte. Sie wusste längst nicht mehr, wohin damit. Also saß sie ihn aus, den stillen Sturm, der in ihr tobte. Wartete, bis wieder Ruhe eingekehrt war, Ruhe, die ihr Stabilität gab und an der sie sich festklammern konnte, um nicht unterzugehen.

				Dann hörte sie plötzlich das dumpfe Dröhnen eines Automotors, Reifen, die sich in die Kiesauffahrt zum Friedhof fraßen. Das Dröhnen verstummte abrupt.

				Nick Fogelsong stieg aus seinem Blazer und blieb stehen, um seinen Hut aufzusetzen und ihn zurechtzurücken. Erst dann kam er auf sie zu. 

				»Guten Morgen, Maddie.«

				»Nick.«

				Sie stand nicht auf, sondern blieb auf dem rechteckigen Hügel aus hellbrauner Erde sitzen.

				»Ich war ein bisschen überrascht, als ich gehört habe, dass du diesen Friedhof für Lucinda ausgesucht hast«, sagte er, um ein Gespräch in Gang zu bringen. »Weil du doch eigentlich eher zwiespältige Gefühle gegenüber der Kirche hast.«

				Sie blickte zu ihm auf. »Du weißt gar nichts über meine Gefühle, Nick Fogelsong. Und auch sonst weißt du nichts.«

				Sie sagte es ohne Groll, doch für ihn war es trotzdem wie ein Schlag ins Gesicht. Ihm war klar, dass sie immer noch sauer war, weil er Eddie Geyer in der Kirche zur Rede gestellt hatte. Was wollte sie eigentlich? Er hatte ihn doch gehen lassen, oder etwa nicht? Zumindest fürs Erste.

				»Ich wollte dir nur sagen, dass unsere Ermittlungen wegen Lucinda auf Hochtouren weiterlaufen«, erklärte er. »Wir lassen kein Stück nach, trotz der Explosion im Ike’s. Was gestern passiert ist, war fürchterlich, und die Stadt wird nie wieder dieselbe sein, aber wir vergessen darüber nicht unsere Ermittlungsarbeit. Der Tod deiner Tochter hat nach wie vor oberste Priorität.«

				Sie nickte.

				»Genau deshalb bin ich hier«, fuhr Fogelsong fort. Seine Stimme klang jetzt entschiedener, sachlicher. »Du musst mir sagen, wo du in jener Nacht warst, Maddie. In der Nacht, in der Lucinda gestorben ist. Du verschweigst mir irgendetwas, nicht wahr? Wenn du mir nicht endlich die Wahrheit sagst, vergeuden wir nur eine Menge Zeit, Zeit, die wir sinnvoller und produktiver nutzen könnten. Warst du bei Eddie? Falls ja, muss ich es wissen. Und zwar jetzt.«

				Sie löste ihre Hände und verschränkte sie gleich darauf wieder. »Du willst also wissen, warum ich diesen Ort für meine Kleine gewählt habe.«

				»Im Grunde genommen geht mich das nichts an. Ich bin hier, um herauszufinden, wo du …«

				»Aber du bist neugierig.«

				»Maddie, ich muss wissen, wo du in der Nacht warst, in der …«

				»Ganz einfach, Nick«, unterbrach sie ihn erneut. »Ich wollte sie besuchen können, an der frischen Luft. Sie sollte nicht in einer Urne eingesperrt sein, die ich mir dann auf den Kaminsims stelle. Sie soll hier draußen in der Natur sein, damit der Himmel sich weiter in ihren Augen spiegelt.« Sie lachte leise. »Und da ich weiß, dass ihr Ordnungshüter es nicht gerne seht, wenn Tote im eigenen Garten vergraben werden, blieb mir nichts anderes übrig. Außerdem ist mir dieser Friedhof sehr vertraut. Hier habe ich als Kind gespielt, während meine Eltern in der Kirche waren und vom Pastor belehrt wurden. Wenn ich meine Tochter besuchen komme, bin ich an einem Ort, den ich gut kenne. Nicht unbedingt an einem Ort, den ich liebe oder auch nur mag – aber an einem Ort, den ich kenne. Das zählt auch.«

				»Ja, da hast du recht.«

				Maddie stand auf und trat von der Grabstätte herunter. Sie klopfte sich das Kleid ab und schüttelte es dann ein zweites Mal aus, weil noch ein Zweig daran hing.

				»Also gut«, sagte sie. »Du willst wissen, wo ich war, als Lucinda starb? Tja, du hast richtig geraten: Ich war bei Eddie. Mir war klar, dass du das nicht unbedingt gut finden würdest.«

				»Es ist nicht meine Aufgabe, das gut oder schlecht zu finden. Aber es ist meine Aufgabe, die Fakten und Beweise zusammenzutragen.«

				»Ach, Nick, jetzt nimm doch mal den Stock aus dem Arsch!«

				Das Gespräch wurde ihm allmählich zu persönlich. Er war bei der Arbeit. »Warum hast du mir nicht von Anfang an gesagt, dass du dich mit Eddie getroffen hast?«

				»Weil ich mich geschämt habe. Eddie ist ein Herumtreiber, Nick, das wissen wir beide. Ich war nicht rechtzeitig zu Hause bei meiner Tochter, ich war nicht für sie da, weil … weil ich bei Eddie war. Weil wir …« Sie brach ab.

				Er nickte. Was die beiden miteinander getrieben hatten, konnte er sich lebhaft vorstellen. Er hatte sie beim Trauergottesdienst beobachtet. Wie sie ganz selbstverständlich beieinander Trost gesucht hatten, als wären sie nicht sechzehn Jahre, sondern nur ein paar Minuten getrennt gewesen.

				»Seit wann ist Eddie wieder in der Stadt?«, fragte er.

				»Seit ein paar Wochen. Ich habe ihn mithilfe seines Cousins aufgespürt und ihm Geld für die Busfahrt geschickt. Untergebracht habe ich ihn in der halb zerfallenen Hütte, in der Old Man Ferris früher seinen Schwarzgebrannten hergestellt hat. Du erinnerst dich sicher.«

				»Ja. Aber warum das alles?«

				»Weil ich wollte, dass er mit Lucinda redet und sie zur Vernunft bringt. Sie wollte das Baby unbedingt behalten und Shawn Doggett heiraten. Hat einfach nicht auf mich gehört. Ich dachte, dass sie vielleicht auf ihren Vater hört, weil er das perfekte Beispiel für ein gescheitertes Leben darstellt.«

				»Und deshalb hast du gelogen, als ich gefragt habe, wo du an jenem Donnerstagabend warst?«

				»Ja, Nick. Deshalb habe ich gelogen. Ich hatte gerade erst meiner Tochter gepredigt, dass sie Verantwortungsgefühl beweisen und eine kluge Entscheidung treffen soll, und dann renne ich selbst zu diesem Nichtsnutz, diesem faulen …«

				»Zu dem Mann, in den du früher einmal verliebt warst«, unterbrach er sie sanft. »Und es vielleicht immer noch bist.«

				Sie zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Ich war einfach einsam, Nick. Unglaublich einsam. Als Eddie plötzlich wieder hier war, war das so, als … als wäre alles wieder wie früher. Ihm ging es genauso. Wir haben uns an damals erinnert, und alles war auf einmal wieder da. Die guten Zeiten, die wir miteinander hatten.«

				»Eddie und du, ihr wart also zusammen in der Nacht, in der Lucinda starb. Mehr brauche ich nicht. Deshalb bin ich hergekommen. Der ganze Rest …« Er machte eine wegwerfende Handbewegung und wandte sich dann zum Gehen. Marschierte zurück zu seinem Blazer. Der Rest ging nur sie etwas an.

				»Nick!«, rief sie ihm hinterher. »Wie bist du darauf gekommen, mich auf dem Friedhof zu suchen? Ich habe niemandem gesagt, wo ich bin.«

				Er hatte den Türgriff des Blazers bereits in der Hand. »Du hast vorhin behauptet, dass ich dich nicht kenne. Das stimmt nicht, Maddie. Absolut nicht. Ich weiß genau, wie sehr du um Lucinda trauerst, und ich weiß, wo sie begraben liegt. Also war mir klar, dass du hier sein würdest.«

				Das Funkgerät in seinem Wagen meldete sich knisternd. Nick öffnete die Tür, damit er die Durchsage hören konnte.

				Danach drehte er sich zu Maddie um. Sein freundlicher Gesichtsausdruck war verschwunden. »Dieser gottverdammte Eddie Geyer«, sagte er wütend. »Er hat Shawn Doggett auf dem Schulparkplatz als Geisel genommen und droht damit, ihm für den Mord an Lucinda die Kehle durchzuschneiden.«
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				Bell spürte, dass die Wut immer noch durch ihre Blutbahn schoss wie ein Floß in einer reißenden Strömung. Sams kleine Ansprache hatte sie aus heiterem Himmel getroffen. Über so viel Unverfrorenheit konnte sie nur den Kopf schütteln. Besonders verletzt hatte sie, dass er so tat, als wisse sie nicht, was sie in Acker’s Gap überhaupt tue, als sei ihre Rückkehr hierher nur eine spontane Laune gewesen, ein Experiment.

				Eigentlich hatte sie vorgehabt, Sam von dem Anruf zu erzählen – dem Anruf, der vielleicht von Shirley stammte. Aber nach seiner herablassenden Predigt war ihr nicht mehr danach gewesen. Er hatte es nicht verdient, von ihr ins Vertrauen gezogen zu werden. 

				Wenn Bell wütend war, half es ihr normalerweise, durch die Gegend zu fahren. So bekam sie ihre negativen Gefühle am besten wieder in den Griff. Allerdings schmerzte die Wunde an ihrem rechten Bein jedes Mal, wenn sie Gas gab. Verdammt, murmelte sie und biss die Zähne zusammen. Sie musste in Bewegung bleiben.

				Der kürzeste Weg von der Shelton Avenue zum Krankenhaus führte durch Acker’s Gap, doch es gab noch eine andere, etwas längere Strecke, und Bell führte eine heftige Debatte mit sich selbst. Nimm die lange Strecke. Du musst dir nicht ansehen, was vom Ike’s übriggeblieben ist. Nicht heute. Noch nicht.

				Die Gegenseite trug den Sieg davon, die Seite, die beharrlich wiederholte: Das hier ist deine Stadt. Dein Zuhause. Du darfst nicht wegsehen, sondern musst dich dem Anblick stellen. So schnell wie möglich. Also nahm sie die Strecke über die Main Street. Zunächst kam sie am Gerichtsgebäude vorbei, das zu ihrer Rechten emporragte. Die Sonne war inzwischen aufgegangen und tauchte die Stadt in einen warmen Glanz, der angesichts der Umstände beinahe boshaft wirkte. Bell bog nach links auf die Thornapple Street ab, und da war sie, die Lücke, wo einmal Ike’s Diner gestanden hatte. Eine Leerstelle, eine Abwesenheit, die in ihrem Herzen, in ihren Gedanken auf schreckliche Weise anwesend war.

				Clay saß aufrecht im Bett und hatte die Augen geschlossen; sein Kopf war frisch bandagiert. Walter Meckling – noch immer in seiner verwaschenen Jeansjacke und den Arbeitsstiefeln – stand neben dem Bett. Hat er sich überhaupt von hier wegbewegt, seit ich das letzte Mal hier war?, fragte sich Bell. Bestimmt war er zwischendurch zu Hause. Andererseits …

				Walters Hände waren um das Bettgitter geschlossen, als wären sie mit dem Kunststoff verwachsen, als hätte ihn sein Kummer damit verschmelzen lassen. 

				»Morgen, Mrs Elkins«, begrüßte er Bell. Wie tief seine Trauer auch war, er wurde niemals unhöflich. »Das ist das erste Mal, dass er aufrecht im Bett sitzen kann. Seit dem Eingriff, meine ich.«

				»Bell?«, fragte Clay, noch bevor er die Augen öffnete. Als er sie aufschlug, drehte er den Kopf in ihre Richtung – sie hatte sich erst ein oder zwei Schritte ins Zimmer hineingewagt – und blinzelte heftig. »Ich sehe nicht so gut, es ist alles irgendwie verschwommen. Angeblich ist das nur vorübergehend.« Er wies mit der Hand in Richtung des kleinen Hügels unter der weißen Decke, an dessen Stelle eigentlich sein rechtes Bein hätte sein müssen. »Leider ist das nicht vorübergehend.«

				Sie hatte mit allem gerechnet – Entsetzen, Wut, dumpfer  Verbitterung, Verleugnung, Resignation –, jedoch nicht mit fröhlichem Sarkasmus.

				»Die Amputation war gestern Abend«, erklärte er. »Ich habe den Ärzten meine elektrische Säbelsäge angeboten, aber sie meinten, sie hätten ihr eigenes Werkzeug.« Er lachte. Bell stimmte nicht mit ein. »Es war wohl ohnehin nicht mehr viel von meinem Bein übrig«, fuhr Clay fort. »Offenbar ist ein großes Stück Dach auf mir gelandet. Die Chirurgin hieß übrigens Dudek. Sie war heute Morgen schon ganz früh da, um nach mir zu sehen. Sie sagt, sie kennt dich. Und sie hatte gute Nachrichten.« Die Heiterkeit und Nonchalance in seiner Stimme wurden nun noch ausgeprägter. »Es wird dich sicher ebenfalls freuen zu hören, dass ich den Eingriff laut deiner Freundin Dudek sehr gut überstanden habe. Alles paletti. Vor mir liegt noch ein langes Leben.« Er lachte auf, ein schroffes Bellen. »Oder Moment mal? War das vielleicht die schlechte Nachricht?«

				»Clay«, sagte Bell ernst. »Wenn es irgendetwas gibt, was ich für dich …«

				»Irgendwie ironisch, oder?«, unterbrach er sie barsch. »Gerade noch denke ich, ich sei dem Fluch dieses Ortes entkommen. Ich schaffe es aufs College – ein sehr gutes sogar –, strenge mich an, mache einen guten Abschluss, bereite mich auf das Aufbaustudium vor. Und dann komme ich hierher zurück, um ein Jahr lang meinem Dad zu helfen, und …« Er schüttelte den Kopf und zog eine übertrieben ungläubige Grimasse. »Und da erwischt mich diese elende kleine Scheißstadt doch noch! Kriegt mich in die Fänge und zieht mich für immer aus dem Verkehr.«

				Er sah Bell herausfordernd an, und ihr war sofort klar, dass er nach Anzeichen für Mitleid Ausschau hielt, dass er sie auf die Probe stellte, sehen wollte, ob sie zurückwich oder zuerst den Blick abwandte.

				»Jetzt hör mir mal gut zu, Clay«, sagte sie. »Was dir passiert ist, tut mir unendlich leid. Aber weißt du was? Du lebst noch. Sechs andere Menschen können das nicht von sich behaupten.«

				Er antwortete nicht sofort, deshalb ergriff sein Vater das Wort. Walter Mecklings Stimme klang unendlich müde, vermutlich, weil er die ganze Nacht wachgeblieben war und darauf gewartet hatte, dass sein Sohn nach der Operation zurück ins Krankenzimmer gebracht wurde. »Mir wurde mitgeteilt, dass Clay sofort eine Prothese angepasst bekommt«, sagte er. »Heutzutage wartet man nicht mehr, sondern fängt umgehend mit der Reha an. Zunächst bekommt er ein künstliches Übergangsbein, bis die eigentliche Prothese maßangefertigt wurde.« Er schüttelte seinen großen Kopf. »Weiß man schon, was die Explosionsursache war, Mrs Elkins? Eine defekte Gasleitung vielleicht? Das Gebäude war so verdammt alt, und es wurden ständig irgendwelche Wände herausgebrochen oder neu gesetzt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Arbeiten immer so ganz fachmännisch ausgeführt wurden.«

				»Die Ermittlungen laufen noch«, antwortete sie. Sie wusste nicht, ob es für den Fall relevant war, hatte Sheriff Fogelsong jedoch trotzdem mitgeteilt, was sie am Vorabend der Explosion beobachtet hatte. Die Bewegung zwischen den Gebäuden am Stadtrand, das kurze Aufblitzen von … von was? Sie hatte keine Ahnung. War da vielleicht jemand zugange, jemand, der …? Nick hatte sich aufgeschrieben, was sie ihm erzählt hatte, und dann geantwortet: Ich weiß es nicht, Bell. Aber ich gebe es natürlich an die Ermittler der State Police weiter. Jede Beobachtung ist wichtig.

				Walter schüttelte erneut den Kopf, seine Standardgeste, um zu zeigen, wie wenig er die Welt verstand. »Sechs Todesopfer«, murmelte er. »Mein Gott.«

				»Wer ist alles gestorben, Bell?«, fragte Clay. Seine aufgesetzte Fröhlichkeit war verschwunden. »Mein Vater wollte es mir nicht sagen.«

				»Joyce und Georgette«, antwortete sie, fest entschlossen, sich seiner Frage tapfer zu stellen. Ihr auszuweichen wäre unfair gewesen. »Abner McEvoy. Ein kleines Mädchen und ihr Vater. Und ein Truckfahrer auf der Durchreise, ein Mann namens Pauley. Drew Pauley.«

				Clay schloss wieder die Augen. »Joyce«, sagte er. »Und Georgette.« Er war in Acker’s Gap aufgewachsen und hatte die beiden Frauen daher gut gekannt. Wie er Bell einmal erzählt hatte, hatte er Joyce im letzten Frühjahr sogar beim Installieren einer Buchhaltungssoftware auf ihrem Rechner geholfen, damit sie besser den Überblick über die Ausgaben des Restaurants behielt. Bis dahin hatte sie alle Einnahmen und Ausgaben in ihrem großen schwarzen Rechnungsbuch notiert – und manchmal war sie rückfällig geworden und der guten alten Zeiten willen zu Papier und Bleistift zurückgekehrt. Wir befinden uns im einundzwanzigsten Jahrhundert, Joyce, hatte Clay sie sanft getadelt, während er auf dem Dell-Computer herumgetippt hatte, den sie sich voller guter Vorsätze angeschafft hatte. Ihre Antwort – Echt jetzt? Im Ernst? Herrgott noch mal, warum hat mir das keiner gesagt? – hatte so glaubhaft geklungen, dass er sie fragend angesehen hatte, bevor ihm aufgegangen war, dass sie ihn nur auf den Arm nahm. Als sie versucht hatte, ihn für seine Hilfe zu bezahlen, hatte er abgewehrt: Lass mal, Joyce. War mir ein Vergnügen. Und Joyce hatte geantwortet: Tja, junger Mann, dann versuchst du besser nie wieder, eine Mahlzeit in meinem Restaurant zu bezahlen. Du isst hier für den Rest deines Lebens aufs Haus.

				Er hatte es damals nicht übers Herz gebracht, sie aufzuklären. Ihr zu gestehen, dass er auf keinen Fall den Rest seines Lebens in Acker’s Gap verbringen wollte. Dass er Pläne hatte, Träume.

				Clay senkte den Blick auf den weißen Klumpen unterhalb seiner Hüfte, auf den fest umwickelten Beinstumpf, aus dem Drainageschläuche ragten, die die Wundflüssigkeit abtransportierten. Dann sah er Bell an. Sie fragte sich, ob sie wohl beide das Gleiche dachten, ob sich auch Clay in diesem Moment an ihre Worte bei einem ihrer ersten Dates zurückerinnerte.

				In West Virginia, hatte sie gesagt, schlängeln sich die Straßen um die Berge, damit man nicht sieht, was vor einem liegt. Clay hatte damals seinen eigenen Schlusssatz hinzugefügt: Und das ist auch gut so, findest du nicht?

				Die Lichter im Krankenzimmer waren gedämpft, die Jalousien heruntergelassen. Bell und Walter waren beide eingenickt, saßen zusammengesackt auf ihren Stühlen, die Clays Bett flankierten. Clay selbst schlief ebenfalls, weil ihn die Schmerzmittel müde machten.

				Irgendwann glaubte Bell ihren Namen zu hören. Sie öffnete die Augen und sprang auf, als sie Matt Harless in der Tür stehen sah. Sofort schoss ihr wieder der Schmerz ins Knie. Sie zwang sich, nicht laut zu stöhnen, während sie zur Tür humpelte.

				Er hielt eine braune Papiertüte mit der Aufschrift LYMON’S hoch, auf der sich bereits Fettflecken abzeichneten. 

				»Ich hatte selbst schon die ein oder andere Begegnung mit schlechtem Krankenhausessen«, erklärte er leise, um die anderen beiden nicht zu wecken. »Also habe ich deinem Freund ein paar Donuts mitgebracht. Zucker ist immer ein gutes Heilmittel.«

				»Hallo«, flüsterte sie. »Nett, dass du vorbeikommst.«

				Er warf einen Blick auf Clay und Walter, die weiter vor sich hin dösten. »Ich wollte mein Beileid bekunden«, sagte Matt und wies mit dem Kinn auf Clay und seinen Beinstumpf. »Wie schlägt er sich?«

				Bell zuckte mit den Schultern.

				Matt winkte sie auf den Flur hinaus.

				»Es wird nicht leicht für ihn werden«, sagte er, sobald Bell die Tür leise hinter sich zugezogen hatte. »Ich hatte schon oft mit Amputierten zu tun. Beinamputationen kommen bei den Infanterietruppen im Irak und in Afghanistan leider häufig vor. Die Genesung hängt ganz von der inneren Einstellung ab. Und von einer guten Prothese. Er muss so schnell wie möglich in eine große Klinik mit einem guten Reha-Programm. Ernsthaft.«

				»Die Entscheidung liegt bei Clay.«

				»Der weitere Verlauf ist absolut entscheidend, Bell. Er darf auf keinen Fall hier herumliegen und sich selbst bemitleiden.«

				»Ich werde es ihm ausrichten.«

				Er hörte die Reserviertheit in ihrer Stimme. »Stimmt etwas nicht?«

				»Gut erkannt«, antwortete sie. »Wir trauern hier, Matt, und das braucht seine Zeit, okay? Wir haben einen wichtigen Bestandteil unserer Stadt verloren, wir haben Freunde verloren.«

				»Ich will nicht respektlos sein, aber jetzt mach mal halblang«, sagte er streng. »Ihr habt ein uraltes Gebäude verloren und ein halbes Dutzend Menschen. Ich dagegen habe mit ansehen müssen, wie ganze Städte in Schutt und Asche gebombt wurden, wie Hunderte von Menschen gestorben sind oder als vermisst galten. Ich kenne Leute, die alles verloren haben – Eltern, Großeltern, Kinder, Ehepartner, Geschwister. Die nur noch ihre Kleider am Leib hatten, sonst nichts.«

				»Und deshalb sollen wir uns jetzt besser fühlen? Weil du noch Schlimmeres erlebt hast?«

				»Nein, aber …«

				Er hielt inne, weil eine Krankenschwester mit einem Infusionsständer vorbeikam, an dem ein rechteckiger Plastikbeutel mit einer lindgrünen Flüssigkeit hing. Sie wirkte beschäftigt und schien Matt und Bell kaum wahrzunehmen. 

				»Du kennst diese Stadt überhaupt nicht«, nutzte Bell die Gesprächspause aus, bevor Matt seinen Gedankengang zu Ende bringen konnte. »Du kennst diese Menschen nicht, und du kanntest Joyce und Georgette nicht …«

				»Nein«, unterbrach er sie. »Nicht so gut wie du, Bell, das stimmt. Aber hör mir zu, ja? Hör mir einfach nur zu. Ich weiß sehr wohl, wie es ist, jemanden zu verlieren, jemanden, den …«

				Diesmal unterbrach er sich selbst und starrte nachdenklich zu Boden. Er schien sich zu sammeln, denn als er den Blick wieder hob, hatte er seine übliche Beherrschung wiedergefunden. 

				Es hatte Zeiten gegeben, in denen sie seine Fähigkeit bewundert hatte, unter allen Umständen ruhig zu bleiben, teilnahmslos, unbewegt. Matt täuschte in Situationen wie der heutigen grundsätzlich kein überschwängliches Mitgefühl vor, wie es die meisten Leute taten. Dafür war er zu ehrlich, zu aufrichtig. Bell fragte sich, ob er jemals wirklich rückhaltlose Liebe für einen anderen Menschen empfunden hatte, ob er je um den plötzlichen, gewaltsamen Verlust eines geliebten Menschen getrauert hatte. Vielleicht war ihm die Fähigkeit, zu lieben und zu trauern, abtrainiert worden, aus seinem Gefühlsrepertoire entfernt, ein auf teuflische Weise beschleunigter Evolutionsprozess innerhalb eines einzigen Menschenlebens. Vielleicht hatte er nur jene Emotionen behalten dürfen, die ihm beim Überleben halfen.

				»Ich finde, du solltest jetzt gehen«, sagte sie langsam. »Nicht dass Clay aufwacht und deine nette kleine Ansprache darüber hört, dass er seinen faulen Hintern doch am besten sofort aus dem Bett schwingen soll. Sonst kriegt er sie womöglich in den falschen Hals und hält dich für ein gefühlloses Arschloch.« Ihr war klar, dass sie Matt gegenüber nicht ganz fair war, aber im Moment verspürte sie einen großen Hass auf alles und jeden, was unter den gegebenen Umständen wohl auch verzeihlich war.

				»Okay«, sagte Matt. »Ich möchte mich nicht mit dir streiten.« Er hielt ihr die Papiertüte hin, deren Rand er nach unten gerollt hatte. »Die habe ich in diesem kleinen Lebensmittelladen gekauft, du weißt schon. Die Frau hinter der Ladentheke meinte, sie wären selbstgemacht.«

				»Sind sie auch«, blaffte Bell. »Und zwar schon seit über fünfzig Jahren. Wenn du aus der Gegend wärst, wüsstest du das.«

				Sie hätte sein Geschenk gern zurückgewiesen, aber dann fiel ihr ein, dass Walter vielleicht Hunger hatte, schließlich hatte er die ganze Nacht im Krankenhaus verbracht. Also nahm sie die Tüte entgegen.

				Matt machte ein paar Schritte den Flur entlang, bevor er sich noch einmal zu ihr umdrehte. »Was ich dich noch fragen wollte: Gab es hinter dem Ike’s eine Gasse?«

				»Ja, gab es.«

				»Aha.« Er wirkte nachdenklich. »Und weißt du, ob in letzter Zeit jemand Fremdes beobachtet wurde? Jemand, der aussah, als würde er nicht nach Acker’s Gap gehören?«

				»Nur du.«

				Matt lachte. »Autsch. Ich schätze, das habe ich verdient.«

				»Wenn du eine Theorie hast«, sagte Bell ernst, »oder irgendeinen Verdacht, gehst du damit am besten sofort zum Sheriff. Er ist sicher froh über jeden Hinweis.«

				»Nein, keine Theorie. Ich war nur neugierig.«

				Sie wartete. Als er nichts mehr sagte, fuhr sie fort: »Jetzt habe ich eine Frage an dich, Matt.«

				Er erstarrte.

				»Welche Sorte Donuts hast du gekauft? Betty Lymon macht immer zu viele mit Honigglasur und versucht, sie ortsfremden Kunden unterzujubeln. Dabei sind die mit Sauerrahm viel besser, aber das wissen nur die Einheimischen.«

				»Du wirst es nicht glauben, Bell: Du bist stolze Besitzerin von einem halben Dutzend Donuts mit Sauerrahm.«

				»Wie kommt es eigentlich, dass du immer so viel Glück hast?«, fragte sie lachend und winkte ihm zum Abschied zu. Inzwischen tat es ihr leid, dass sie so schroff zu ihm gewesen war. Das Winken war ihre Art, sich dafür zu entschuldigen.

				»Ich will hoffen, dass das auch so bleibt«, antwortete er und winkte zurück. Er hatte die Entschuldigung angenommen.
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				»Komm schon, Eddie! Wenn du mit dem Jungen verbal ein Hühnchen zu rupfen hast, dann tu das, aber was du hier veranstaltest, geht eindeutig zu weit.«

				Sheriff Fogelsong sprach mit seiner vernünftigen Und-jetzt-beruhigen-wir-uns-alle-mal-Stimme. Langsam, gleichmäßig und beständig. Es fiel ihm schwer, sich zu beherrschen. Er hatte Eddie Geyer noch nie ausstehen können, und hier war nun der eindeutige Beweis, dass ihn sein Instinkt von Anfang an nicht getrogen hatte, seine Ansicht, dass Eddie Geyer ein fauler, verlogener, zwielichtiger Dreckskerl war, der den Asphalt nicht wert war, auf dem er stand.

				»Halt dich von mir fern, Nick. Das meine ich ernst.« Eddies Stimme klang aufgewühlt und heiser und versetzte den Sheriff in höchste Alarmbereitschaft. Es war nicht nur Wut aus dieser Stimme herauszuhören, sondern eine gehetzte Getriebenheit, eine wilde Verzweiflung, die Menschen dazu bringen konnte, in den Tod zu springen oder andere Dinge zu tun, die sie eigentlich nie hatten tun wollen.

				Sie standen sich auf dem asphaltierten Parkplatz der Acker’s Gap Highschool gegenüber, im Abstand von knapp fünfzehn Metern. Am Schuleingang hatte sich eine kleine Traube aus nervösen Schülern und besorgten Lehrern gebildet. Vor fünfundzwanzig Minuten war Unterrichtsschluss gewesen, und die meisten Schüler waren bereits in ihre Busse gestiegen und davongefahren. Gott sei Dank, dachte Nick. Ich brauche wirklich nicht noch mehr Zuschauer. 

				Der Sheriff stand neben seinem Chevrolet Blazer. Nach seiner Ankunft hatte er langsam den Mantel aufgeknöpft, damit Eddie Geyer die Waffe in seinem Holster sehen konnte. Er hoffte, dass er diesem Mann nicht beweisen musste, wie ernst es ihm war. Andererseits …

				Wenn es sein musste, würde er keine Sekunde zögern.

				Eddie presste sich dicht an Shawn Doggetts Rücken, während er ihn mit dem linken Arm im Würgegriff hielt. In der rechten Hand hatte er ein Jagdmesser, dessen gezackte Klinge das Kinn des Jungen berührte. Shawns dünne Arme hingen schlaff herunter und zuckten hin und wieder. Den Kopf hatte er mit weit aufgerissenen Augen nach hinten gelegt, um so viel Abstand wie möglich zwischen seinen Hals und die hässliche silberne Klinge zu bringen. 

				Der Junge hat Todesangst, dachte Fogelsong. Ich kann es ihm nicht verübeln.

				Die Nachmittagssonne stand bereits schräg am Himmel und erfasste Nicks Sheriffmarke, seine Gürtelschnalle, die schmale goldene Kette an seinem Hut, die Motorhaube von Shawns Wagen. Die Sonnenreflexe und die Kulisse – das Schulgelände erstreckte sich am Fuß der Berge, deren bedrohlich wirkende Felsgipfel die Stadt fest im Griff zu haben schienen – verliehen dem Moment eine historische, zeitlose Dimension, als würden sich das Gute und das Böse einmal mehr vor einer untergehenden Sonne gegenüberstehen. Wie am Omaha Beach am D-Day, dachte Nick. Oder bei der Schlacht von Azincourt. Oder der Schlacht am Antietam. Oder sogar im Trojanischen Krieg. In Krisensituationen trat bisweilen Nicks heimliche Leidenschaft für historische Kriegsliteratur zutage. Er sprach seine gedanklichen Vergleiche nie laut aus, weil er Angst hatte, sich lächerlich zu machen. D-Day, Sheriff? In Acker’s Gap? »D« wie »Dussel«, meinen Sie? Nichtsdestoweniger fiel ihm immer wieder auf, dass sich jeder Konflikt in der Geschichte irgendwann zu einem Moment verdichtete, in dem alles – Fäuste, Messer, Pistolen, das Schicksal – in einem grellen, erhellenden Licht zu verharren schien. In dem die Welt noch die Wahl hatte, sich für die eine oder die andere Richtung entscheiden konnte, den Tod oder das Leben, den Fortschritt oder die Katastrophe.

				»Sei vernünftig, Eddie«, sagte Nick. »So regelt man keine Probleme.«

				»Oh doch, genau so regelt man Probleme«, erwiderte Eddie und justierte seinen Griff um Shawns Hals neu, presste das Messer noch fester an die Kehle des jungen Mannes. »Dieser Hurensohn hat mein kleines Mädchen umgebracht. Er hat Lucinda umgebracht, Nick. Du hast ihn nur noch nicht verhaftet, weil sein Vater Kohle hat, ganz einfach. Das weißt du genauso gut wie ich.«

				»Ich weiß gar nichts«, antwortete Fogelsong mit nach wie vor ruhiger, besonnener Stimme. Er würde Eddie noch fünf Sekunden Zeit geben, zur Vernunft zu kommen. Dann war Schluss mit Mr Nice Guy. 

				Als Nick vor dem Schulgebäude vorgefahren war, hatte ihn Carlton Stillwagon, der Direktor der Schule, sofort herbeigewunken und ihm atemlos erzählt, was passiert war. Offenbar hatte sich Eddie durch den Wald angeschlichen – deshalb hatte ihn auch niemand kommen sehen, weil er sich nicht auf der Zufahrtsstraße genähert hatte, sondern zu Fuß über die Felsen geklettert war. An der Highschool angekommen, hatte er gewartet, bis Shawn Doggett das Gebäude verlassen hatte und zum Parkplatz gegangen war. 

				Fogelsong vermutete, dass Eddie mühelos erraten hatte, welches Auto Shawn gehörte, denn die meisten Fahrzeuge auf dem Schülerparkplatz waren alte Schrottmühlen mit nicht zusammenpassenden Reifen, angeklebten Auspuffrohren oder fehlenden Schalldämpfern. Shawn hingegen fuhr als Sohn eines Autohändlers einen silbernen Nissan 370Z Roadster, und neben den hatte sich Eddie gekauert, um auf den Jungen zu warten. 

				Als Shawn sich genähert hatte, war Eddie hervorgesprungen und hatte ihn gepackt und umgedreht, um ihn anschließend von hinten zu umschlingen und ihm mit der Messerspitze zu zeigen, wie ernst es ihm war. Ein Busfahrer, der die Szene beobachtet hatte, hatte den Direktor verständigt. 

				Nachdem Nick derart in Kenntnis gesetzt war, war er langsam mit dem Blazer auf den Parkplatz gefahren und ausgestiegen. Mit unendlicher Geduld und möglichst harmlos wirkenden Bewegungen hatte er sich Meter um Meter genähert und seinen Mantel geöffnet. Jetzt beschloss er, Eddie noch eine letzte Chance zu geben, bevor er zur Tat schritt, natürlich in Übereinstimmung mit den Polizeirichtlinien für den Umgang mit Geiselsituationen.

				Unsinn. Ich werde diesem Penner eine Kugel zwischen die Augen jagen und das Ganze unter »einmalige Gelegenheit, die ich mir nicht entgehen lassen konnte« verbuchen.

				Er bluffte natürlich, gab den Draufgänger – in diesem Fall vor sich selbst. In Wirklichkeit würde er Eddie Geyer allerhöchstens entwaffnen, und zwar so schmerzlos wie möglich.

				Das mit dem Schuss zwischen die Augen war reines Wunschdenken.

				»Der Kerl hat meine Tochter umgebracht!«, schrie Eddie. Er war so aufgebracht, dass er nur noch ein hohes Kreischen zustande brachte. »Er ist ein Mörder, und wenn du nicht deinen Job machst, erledige ich ihn für dich, da kannst du Gift drauf nehmen.«

				»Ich habe sie doch gar nicht umgebracht!«, heulte Shawn. »Ich habe sie geliebt! Lucinda war …« Der Rest seines Satzes ging in einem langgezogenen Schluchzen unter.

				»Sag nicht ihren Namen«, knurrte Eddie. »Das steht dir nicht zu.« Er verstärkte seinen Würgegriff, wie ein Rodeoreiter, der den Sattelgurt fester schnallt. Shawn gab würgende Geräusche von sich und fuchtelte mit den Armen.

				Nick wusste, dass er lange genug gewartet hatte. Vielleicht schon zu lange. Der arme Kerl kriegt keine Luft mehr, dachte er. Ich muss die Sache beenden, und zwar jetzt gleich.

				»Eddie«, sagte er eindringlich. »Ich gebe dir noch eine Sekunde Zeit, den Jungen loszulassen.«

				Aber Eddie hörte ihm überhaupt nicht zu. Sein Mund war an Shawns Ohr gepresst, und die Speicheltropfen, die er ausspuckte, vermischten sich mit dem Angstschweiß des jungen Mannes. »Natürlich hast du es getan! Und wie du es getan hast! Sag es! Na los, sag es allen! Sag den Leuten die Wahrheit!«

				»Okay«, sagte Shawn. »Okay, ich …«

				Der Schuss kam von hoch oben. Ein scharfer Peitschenknall, der über die Bergflanke hallte und sich dann in eine immer schwächer werdende Serie krachender Echos zersetzte, die jedes Mal, wenn sie von der Felswand abprallten, ein wenig leiser wurden. 

				Eddie umklammerte schreiend sein Knie und sackte zu Boden. Das Messer fiel mit einem dumpfen Klappern auf den Asphalt, und Nick schoss nach vorn und trat mit seinem großen schwarzen Stiefel darauf, für den Fall, dass Eddie auf die Idee kam, es wieder an sich zu reißen. Shawn Doggett, der plötzlich frei war, taumelte und schwankte – seine Beine waren noch zu weich und gummiartig, um ihn zu tragen –, stieß gegen sein Auto und glitt zu Boden, wo er als zitterndes Häufchen liegen blieb.

				Nachdem er das Messer gesichert hatte, hob der Sheriff den Blick und ließ ihn über den Berghang schweifen.

				Hoch oben auf einem Felsplateau, etwa sechzig Meter über dem Parkplatz, stand Deputy Pam Harrison und grüßte mit einem Winken. Ihr Gewehr hatte sie über die Schulter gelegt.

				Fogelsong winkte zurück. Harrison hatte den Polizeifunk verfolgt und war unbemerkt in Position gegangen, genau wie sie es in ihrer Ausbildung gelernt hatte. Die Kugel hatte Eddies Knie gestreift und ihn so unschädlich gemacht, ohne ihn ernsthaft zu verletzen. Niemand in Raythune County schoss besser als Pam Harrison.

				Vermutlich schoss in ganz West Virginia niemand besser als sie, korrigierte sich der Sheriff in Gedanken.

				»Jetzt ruf endlich einer einen verdammten Krankenwagen!«, schrie Eddie. »Ich bin getroffen worden! Die Kugel hat mich schwer verletzt!«

				Der Sheriff blickte nachdenklich auf ihn hinunter. So wenig er diesen Mann seit jeher leiden konnte, in gewisser Weise konnte er ihn verstehen. Gerechtigkeit war ein langsamer, ungewisser Prozess. Darauf zu warten, dass sie am Ende eintrat, erforderte große Geduld und enorme Weisheit – Attribute, mit denen Eddie Geyer nicht gerade üppig ausgestattet war, um es vorsichtig auszudrücken. Und manchmal wünschte sich Nick Fogelsong, er könnte es genauso machen – sich einfach eine Waffe schnappen und die Dinge selbst regeln. Wie gern hätte er beispielsweise denjenigen umgelegt, der für die Explosion im Ike’s verantwortlich war – denn dass das Ganze nur ein Unfall gewesen sein sollte, glaubte er nicht eine Sekunde.

				Das Problem war nur, dass er diese Person erst einmal finden musste. Und wenn er sie fand – falls er sie fand –, würde er wohl oder übel auf seine Geduld und seine Weisheit  zurückgreifen müssen. So war das nun mal, wenn man Sheriff war.

				»Meine Güte, Eddie«, knurrte er. »Jetzt hör schon auf zu jammern.« Er stupste den sich windenden Mann mit der Stiefelspitze an, woraufhin dieser noch lauter jaulte. »Die schlechte Nachricht – zumindest für diese Stadt – ist nämlich, dass du es überleben wirst.«
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				»Vielleicht war Eddie Geyer doch auf der richtigen Fährte«, sagte Bell. »Vielleicht hat Shawn sie ja wirklich umgebracht.«

				Es war der darauffolgende Morgen, und sie saß in Sheriff Fogelsongs Büro und hörte sich erneut seine Schilderung der Geiselnahme an der Acker’s Gap Highschool an. Nick hatte sich strikt an die Vorschriften gehalten: Er hatte sie sofort nach dem Vorfall angerufen und einen Bericht in ihr Büro gemailt, in dem er die Unumgänglichkeit von Deputy Harrisons Schusswaffengebrauch im Dienst dargelegt hatte.

				An diesem Morgen war dann der informelle Bericht unter vier Augen gefolgt, bei dem er Eddie Geyer ungestraft als »dieses bescheuerte Arschloch« bezeichnen konnte, statt ihn neutral den »tätlichen Angreifer« zu nennen.

				Kurz vor Sonnenaufgang war ein schwerer Regenschauer niedergegangen, der senkrecht vom Himmel geprasselt war. Als die Leute aufgewacht waren, hatten sie durchweichte Gärten, überschwemmte Auffahrten und geflutete Keller vorgefunden. Dann hatte der Regen urplötzlich wieder aufgehört, als hätte jemand einen unsichtbaren Hahn zugedreht, und war strahlendem Sonnenschein gewichen, der der Stadt ein blankgescheuertes Aussehen verlieh.

				Selbst das schwarze Loch an der Thornapple Road, an dessen Stelle sich einst das Ike’s befunden hatte und das nun mit Absperrband, Flaggen und Warnschildern gesichert war, wirkte nach der heftigen Spülung im Morgengrauen nicht mehr ganz so düster und hoffnungslos. 

				»Glaubst du das im Ernst, Bell?«

				»Keine Ahnung«, gab sie zu. »Es würde uns die Sache jedenfalls erheblich erleichtern.«

				»Aber er hat erneut gesagt, dass er sie geliebt hat.«

				»Gesagt ja.«

				»Zweifelst du daran?«

				»Na ja, nachprüfen können wir es schließlich nicht, oder? Das ist nur eine Version der Geschichte, nämlich seine. Lucinda kann ja nichts mehr sagen.« Ein Totenschädel ist stumm, hätte Bell gern hinzugefügt, verkniff es sich aber. Fogelsong hätte bestimmt nach der Quelle dieses Spruchs gefragt und es nicht unbedingt zu schätzen gewusst, dass sie Matt Harless zitierte. Der Sheriff und ihr alter Freund aus D.C. waren sich bisher nur ein- oder zweimal begegnet, aber Bell hatte sofort das gegenseitige Misstrauen wahrgenommen. Wie Eulen und Krähen, hatte sie beschlossen.

				»Sämtliche Zeugen berichten übereinstimmend, dass sie vorhatten zu heiraten. Außerdem«, fügte Nick hinzu und drehte den Deckel seiner großen silbernen Thermosflasche ab, »wäre da noch der ärgerliche kleine Umstand, dass keine eindeutigen Beweise für ihn als Täter sprechen. Weißt du, was mich regelmäßig zur Weißglut treibt, Bell? Wenn die Leute sagen: ›Was, Sie können nicht einmal dieses simple kleine Verbrechen aufklären? Selbst ein Dreijähriger wüsste sofort, wer der Mörder ist!‹ Manchmal erkläre ich den Leuten dann etwas, das ich gelernt habe, als ich bei Sheriff Rucker als Deputy angefangen habe. Damals hat er zu mir gesagt: ›Nick, es ist völlig gleichgültig, was du weißt. Es zählt nur, was du beweisen kannst.‹«

				Bell nickte. Sie war von Nicks Thermoskanne und dem Kaffeeduft abgelenkt, den das Abschrauben des Deckels freigesetzt hatte. »Du hast nicht zufällig Lust, deinen Kaffee mit mir zu teilen?«

				»Wenn du in diesem Büro irgendwo eine zweite Tasse auftreibst, sehr gern, junge Lady.« Er musterte sie prüfend. »Ich hätte gedacht, dass Sam dich morgens mit Kaffee versorgt.«

				»Der hat sich schon wieder aus dem Staub gemacht«, sagte Bell mit gezwungener Beiläufigkeit. »Carla und er sind zurück nach D.C. gefahren. Ich weiß es wirklich zu schätzen, dass sie hier waren und sich um mich gekümmert haben, aber Carla soll nicht noch mehr Unterricht verpassen. Außerdem geht’s mir prima.«

				Sie war bereits um sechs vor dem Gerichtsgebäude eingetroffen und hatte die Strecke von ihrem Wagen zur Tür rennend zurückgelegt, um nicht klatschnass zu werden. Das einzige Büro, in dem um diese Zeit Licht gebrannt hatte, war das des Sheriffs gewesen – natürlich, hatte sie befriedigt gedacht. Noch bevor sie in ihr eigenes Büro gegangen war, hatte sie Nick dort einen Besuch abgestattet. 

				Sie hatte ihn lesend am Schreibtisch vorgefunden. Seine Uniform hatte ausgesehen, als hätte er sie noch vor dem Schleudergang aus der Waschmaschine gezogen. Offenbar hatte ihn der frühmorgendliche Regenguss überrumpelt. Aber er schien seine triefende Kleidung überhaupt nicht wahrzunehmen. Nick Fogelsong war der einzige Mann, den Bell kannte, der nach der Rettung eines streunenden Hundes aus einem stinkenden Erdloch mit schlammverspritzter Hose herumlaufen oder dem nach einem Gewitter das Regenwasser vom Hut tropfen konnte, ohne dass man ihm das Geringste anmerkte. Von den Elementen ließ er sich nicht aus der Fassung bringen. Schlechtes Wetter schien im wahrsten Sinne des Wortes von ihm abzuperlen.

				»Schon mal was von einem Regenschirm gehört?«, hatte sie ihn gefragt und sich ihm gegenüber hingesetzt. 

				»Schon mal was von Klopfen gehört?«

				Die scherzhafte Begrüßung war für beide das Signal gewesen, dass ihre Freundschaft wieder voll auf Kurs war. Nick wühlte in seiner Schreibtischschublade herum und zog schließlich einen Becher daraus hervor, blies hinein, um den gröbsten Staub loszuwerden, und goss ihr Kaffee ein.

				Keiner von ihnen sagte laut, was sie beide dachten: Normalerweise hätten wir unseren ersten Kaffee des Tages im Ike’s getrunken. Der Gedanke schmerzte zu sehr, um ihn auszusprechen. Beide hatten bereits ähnliche Tragödien erlebt und wussten, dass man sie manchmal nur überstand, indem man nicht ständig darüber sprach, indem man es vermied, sie zum verbalen Meilenstein zu machen, mit dessen Hilfe man nachfolgende Ereignisse zeitlich einordnete: Vor achtundvierzig Stunden haben wir noch Guten Morgen zu Georgette gesagt. Hätten wir doch nur gewusst, dass …

				Wenn man so dachte, hörte die Trauer niemals auf. Vor einer Woche, vor einem Monat, vor einem Jahr, vor dreißig Jahren …

				Die Gewalt, die Bell in ihrer Kindheit erfahren hatte, hatte sie gelehrt, dass der Schmerz endlos nachhallen konnte, wenn man ihn nicht zum Aufgeben zwang. Wenn man nicht die Faust auf den Tisch knallte und sagte: Schluss jetzt!

				Was natürlich nicht hieß, dass sie die Explosion im Ike’s nicht im Rahmen der Ermittlungsarbeit ansprechen konnten. Das war etwas anderes.

				»Gibt es schon etwas Neues von der State Police?«, fragte sie und nahm den ersten Schluck aus ihrem Becher. Verzog das Gesicht.

				»Kaffee okay?«

				»Perfekt. Daher die Grimasse.«

				Er nickte. »Noch nichts Offizielles. Aber die Tendenz geht Richtung Gasleck. Das Gebäude war über hundertfünfzig Jahre alt, und es wurde ungefähr alle zehn Jahre umgebaut, nicht immer mit der nötigen Genehmigung. Ich bin nicht wirklich zufrieden mit dieser Einschätzung – dass du es auch nicht bist, ist mir vollkommen klar –, aber unser Bauchgefühl ist den Jungs von der State Police ziemlich egal. Es liegen angeblich keine Hinweise auf Manipulationen vor, und …«

				»Lass mich raten, was sie gesagt haben«, unterbrach sie ihn ungehalten. »›Herzliches Beileid und viel Glück bei den Aufräumarbeiten. Was die weiteren Ermittlungen angeht, lassen wir uns natürlich alle Zeit der Welt, weil Acker’s Gap ein kleines Provinznest ist und die Ursache der Explosion daher klar auf der Hand liegt: Irgendeine ortsansässige Baufirma war so bescheuert, bei Umbaumaßnahmen unbemerkt eine Gasleitung zu zerstören. Ach ja, was den Hinweis Ihrer Staatsanwältin angeht, dieses aufblitzende Licht, das sie am Vorabend gesehen haben will: Sagen Sie ihr doch bitte, dass sie das nächste Mal, wenn sie einen Lichtblitz sieht, den Korken auf die Flasche stecken und irgendwo ihren Rausch ausschlafen soll.‹«

				»Nicht schlecht.« Er schob die große Thermosflasche an den Rand seines Schreibtischs, damit er Bell besser im Blick hatte. »Ich konnte förmlich hören, wie die Lady am Telefon die Augen verdrehte. Blöde Kuh. Aber ich habe gestern Abend auch noch einen ziemlich interessanten Anruf erhalten.«

				»Erzähl.«

				»Na ja, ich wollte eigentlich gerade nach Hause, nachdem ich Eddie Geyer in seine Zelle gebracht und Maddie Trimble erklärt hatte, warum sie ihn nicht sofort gegen Kaution mitnehmen kann, sondern bis zur heutigen Anhörung warten muss. Auf dem Weg zum Auto klingelte dann mein Handy.«

				Bell wartete, nahm noch einen Schluck von ihrem Kaffee, verzog erneut das Gesicht und hielt den Daumen hoch, um ihm ihre Anerkennung zu signalisieren.

				»In der Leitung war – ob du es glaubst oder nicht – ein Typ von der FBI-Außenstelle in Charleston.« Nick durchwühlte die Unterlagen auf seinem Schreibtisch, fand den Zettel, den er suchte, und las einen Namen vor. »Robert Sanger – so heißt der Mann, der mich angerufen hat.« Er schob den Zettel zurück auf den unordentlichen Stapel aus Aktenmappen, Ausgabebelegen und alten Notizbüchern. »Dieser Sanger hat also erzählt, dass sie über die Nachricht von der Explosion gestolpert seien, weil diese in West Virginia stattgefunden habe. Bei der Erwähnung des Bundesstaates hätten sie sofort aufgehorcht.«

				»Warum das?«

				»Weil das FBI offenbar vor ein paar Wochen ein Gebäude in D.C. gestürmt hat, in dem ein Terroristenversteck vermutet wurde. Es wurden tatsächlich einige Männer festgenommen, aber es sind auch etliche entwischt, und einer der Männer, denen die Flucht gelang, hat anscheinend einen Laptop zurückgelassen. Die Festplatte war gelöscht – Sanger glaubt, dass der Mann gewarnt wurde –, doch die FBI-Leute konnten trotzdem einige Daten wiederherstellen, unter anderem Teile einer Google-Map-Suche. Und die verriet, dass der Mann nach West Virginia wollte.«

				»Warum sollte er ausge…?«

				»Das weiß keiner. Das FBI ist allerdings nicht übermäßig beunruhigt. Terroristische Gruppen wie die, der der Flüchtige angehört, seien an Großstädten interessiert, an Ballungsräumen – nicht an Kleinstädten wie Acker’s Gap.«

				»Ich könnte Matt fragen, ob er etwas darüber weiß. Meinen Freund aus D.C.«

				»Warum sollte er etwas darüber wissen?«

				»Vielleicht hat er Einblicke in die Denkweise von Terroristen. Er war Vernehmungsführer bei der CIA, im Irak und in Afghanistan. Jetzt ist er im Ruhestand, aber bis vor kurzem war er noch aktiv.«

				»Und was zum Teufel will so jemand hier bei uns?«

				»Ein bisschen Ruhe und Frieden. Er musste mal raus aus allem.« Genau wie Emmett Hostettler, weißt du noch?, hätte sie gern hinzugefügt, verkniff es sich jedoch, weil sie wusste, wie sehr den Sheriff die Geschichte seines alten Freundes mitgenommen hatte. Es gab Orte in Nick Fogelsongs Seele, die man nur mit vorheriger Genehmigung betrat.

				Der Sheriff legte die flache Hand auf den Schreibtisch und betrachtete sie, als sei die Anordnung seiner Fingerknöchel das Faszinierendste, was er je gesehen hatte.

				»Bell«, sagte er schließlich. »Ich hätte es schön gefunden, wenn du mich nicht erst heute über den Hintergrund des Mannes aufgeklärt hättest. Meinst du nicht, dass ich angesichts der Länder, in denen er gearbeitet hat, und der Aufgabe, die er dort innehatte, ein paar Informationen über ihn verdient hätte, ein paar Details?«

				Sie antwortete nicht, was ihre Art war, die Berechtigung seiner Kritik anzuerkennen. Nick hatte recht: Sie hätte ihn einweihen sollen, ihm von Matt Harless erzählen sollen, von den langen morgendlichen Joggingrunden in D.C., davon, wie sehr sie diesen Mann damals gemocht hatte und auch heute noch mochte. Warum hatte sie es nicht getan?

				Wenn sie ehrlich war, hatte sie geschwiegen, um Nicks Gefühle nicht zu verletzen. Der Sheriff war ein stolzer Mann, und sie konnte ihm – ihrem ältesten und engsten Freund – einfach nicht sagen, dass ihr seine Freundschaft nicht mehr genügte, dass sie sich nach jemandem sehnte, der neu und anders war, der in fremden Ländern gelebt hatte, der nicht sein ganzes Leben in Raythune County verbracht hatte, umgeben von Bergen, die jeden Tag ein Stückchen näher zu rücken schienen. 

				»Ja«, sagte sie. »Wir hätten über ihn reden sollen.« Sie senkte den Blick auf ihren Kaffee. Keiner sagte die Worte Maddie Trimble, aber sie hingen unausgesprochen in der Luft. »Du bist offenbar nicht der Einzige, der zugelassen hat, dass eine alte Bekanntschaft sein professionelles Urteilsvermögen trübt«, fügte sie hinzu. »Es tut mir leid, Nick.«

				»Schon gut«, sagte er. »Jedenfalls wollte uns das FBI in Kenntnis setzen, damit wir ein bisschen die Augen offen halten.«

				»Hat Sanger sonst noch etwas gesagt?«

				»Ja.« Fogelsong verzog den Mund zu einem müden Lächeln, das eigentlich gar kein Lächeln war. »Er hat mich gebeten, ihn zu informieren, wenn es ungewöhnliche Vorkommnisse geben sollte.«

				»Zum Beispiel ein Gebäude, das in die Luft fliegt.«

				»Genau.«

				»Ich hoffe«, knurrte Bell mit unverhohlener Verärgerung, »du hast ihm gesagt, dass es nichts mehr bringt, die Stalltür abzuschließen, wenn das Pferd bereits abgehauen ist. Diese Erkenntnis sollte inzwischen selbst zum FBI durchgedrungen sein.«

				»Oh, das war nicht das Einzige, was ich zu ihm gesagt habe. Das meiste gebe ich lieber nicht wieder. Es war eher ungeeignet für die Ohren einer Lady.«

				»Dann lass dir gesagt sein, dass diese Lady selbst gern den einen oder anderen Fluch ins Telefon gebrüllt hätte.«
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				In ihrem Büro ging Bell als Erstes die Liste der Anrufe und E-Mails durch, die sie beantworten musste. Oh Gott. Manchmal hatte sie das Gefühl, ihr halbes Leben am Telefon und die andere Hälfte am Computer zu verbringen. Der Regen, der wieder eingesetzt hatte und stoßweise gegen ihr großes Bürofenster prasselte, trug auch nicht gerade zur Aufhellung ihrer Stimmung bei.

				Bell hörte, wie die Tür zu Ann Lee Frickies Vorzimmer aufging und ihre Sekretärin sagte: »Gehen Sie ruhig gleich durch, Deputy.«

				Es war Greg Greenough, der triefnass war und dem sein Zustand sichtlich unangenehm zu sein schien. Die Nässe ließ seinen Mantel mindestens zwei Nuancen dunkler wirken, und von der Krempe seines Huts tropfte das Wasser wie ein grauer Perlenvorhang. Sein Gesicht wirkte genauso durchweicht und mitgenommen wie seine Kleidung.

				»Entschuldigen Sie, wenn ich Ihren Boden ruiniere«, sagte er höflich und wies auf die Pfütze, die sich in Sekundenschnelle zu seinen Füßen gebildet hatte. »Oben auf der Schnellstraße hat sich ein Vierzigtonner quergestellt. Ich bin seit heute Morgen um fünf damit beschäftigt, den Verkehr umzuleiten, zusammen mit den Jungs von der State Police.«

				»Gibt es Verletzte?«

				»Nein, nur ein Riesenchaos. Der Fahrer hat die Kontrolle über seinen Sattelschlepper verloren und ist gegen die Leitplanke geknallt, hat ein großes Stück herausgerissen.«

				Bell nickte. Sache der State Police. Dass sie seit fast fünf Jahren als Bezirksbeamtin arbeitete, hatte sich auf ihre Denkweise ausgewirkt: Sie ordnete Probleme sofort in Zuständigkeitsbereiche ein. Wenn sich etwas außerhalb der Bezirksgrenzen von Raythune County ereignete, empfand sie zwar Mitgefühl, hielt sich jedoch tunlichst heraus. Davon konnte Bert Hillman ein Lied singen.

				»Also, was kann ich für Sie tun, Deputy?«

				Statt zu antworten, hob er eine Seite seines durchtränkten Mantels an und schob seine nasse Hand in die Hosentasche. »Ich habe Kendra versprochen, dass ich das hier bei Ihnen vorbeibringe«, sagte er und zog eine feine Silberkette mit einem kleinen Medaillon hervor, das er vor Bell auf den Schreibtisch legte. Dabei tropfte Wasser von seinem Ärmel, und er versuchte hastig, es mit dem anderen Ärmel wegzuwischen. 

				»Machen Sie sich keine Gedanken«, beruhigte sie ihn. »Mein Schreibtisch könnte sowieso mal eine gründliche Wäsche vertragen. Was ist das?«

				Sie hielt das Medaillon ans Licht, um die Inschrift lesen zu können.

				Von Marcy für Shawn. Love Forever.

				»Moment mal«, sagte sie, bevor Greenough ihr antworten konnte. »Waren Shawn und Marcy etwa auch ein Paar?«

				»Ja. Kendra hat es mir gerade gebeichtet.«

				»Und wann war das?«

				»Ich schäme mich wirklich sehr für meine Tochter, weil sie nicht früher damit herausgerückt ist.« Greenough ließ den Kopf hängen, wobei eine geballte Ladung Wassertropfen von der Krempe seines Huts spritzte. »Offenbar sind Shawn Doggett und Marcy letztes Jahr kurzzeitig miteinander gegangen. Nicht besonders lang, aber na ja. Direkt nach der Trennung ist Shawn dann mit Lucinda Trimble zusammengekommen. So hat es mir jedenfalls Kendra erzählt.«

				»Und wie ist Ihre Tochter an das Medaillon gekommen?«, fragte Bell und hielt die Kette hoch.

				»Marcy hat sie ihr gegeben. Als sie und Shawn sich getrennt haben, hat er ihr die Kette zurückgegeben, und als dann der ganze Ärger losging – Lucindas Tod und so weiter –, hatte Marcy offenbar Angst, dass Sie das mit ihrer Beziehung zu Shawn herausfinden würden und dass es kein gutes Licht auf sie werfen würde. Also hat sie Kendra gebeten, die Kette für sie aufzubewahren, bis Gras über die Sache gewachsen ist. Das Medaillon hätte als Hinweis darauf interpretiert werden können, dass Marcy Grund hatte, Lucinda zu hassen, und das wusste sie natürlich. Was meine Tochter angeht … sie wollte Marcy einfach nur helfen und für ihre Freundin da sein. Ihr war sicher nicht bewusst, dass sie ein möglicherweise wichtiges Beweismittel unterschlagen hat.«

				Bell schloss die Hand um das Medaillon. »Oh Mann, diese Kinder. Felsenfest überzeugt, das Richtige zu tun, auch wenn es genau das Falsche ist.« Sie erinnerte sich an Carla, die im letzten Herbst bei dem Versuch, ihrer Mutter bei der Aufklärung eines Dreifachmordes zu helfen, Kopf und Kragen riskiert hatte. »Dass sie mit ihrem Verhalten alles nur noch schlimmer machen – daran denken sie gar nicht. Manchmal habe ich das Gefühl, sie denken überhaupt nicht.«

				»Es tut mir wirklich leid, Mrs Elkins. Falls Kendra die Ermittlungen ernsthaft behindert hat, werden Lola und ich auf jeden Fall …«

				»Die Sorge habe ich momentan nicht, Greg.« Bell griff nach einem Blatt Papier und einem Stift. »Ich werde Deputy Mathers bitten, dass er noch einmal ausführlich mit Kendra spricht. Können Sie dafür sorgen, dass sie heute Nachmittag für eine Befragung bereitsteht? Falls Marcy Hillman tatsächlich noch Gefühle für Shawn Doggett hatte, hat sie auf jeden Fall ein Motiv, und zwar ein ziemlich gutes. Der Gedanke behagt mir gar nicht, aber wir müssen der Sache natürlich trotzdem nachgehen.«

				Er nickte, woraufhin erneut eine Ladung Wasser von seinem Hut auf den Boden spritzte. »Mist«, fluchte er und fügte dann hinzu: »Entschuldigen Sie bitte.«

				»Deputy, wenn wir anfangen müssten, uns für jeden Fluch zu entschuldigen, würde ich zu gar nichts anderem mehr kommen.« Dieser Kommentar sorgte für ein Grinsen auf Deputy Greenoughs Gesicht, ein Grinsen, das sein graues, müdes Gesicht erhellte und ihn mit einem Schlag zehn Jahre jünger wirken ließ. Bell fiel auf, wie selten sie Greg Greenough lächeln sah. Er war ein ernster Mann, der einer ernsten Arbeit nachging. Aber wenn er lächelte – auch wenn es nur ein zaghaftes, halbherziges Lächeln war –, erkannte man noch den Mann, der er einmal gewesen war, einen jüngeren, in vielerlei Hinsicht leichteren Mann. 

				»Sind Sie für den Rest des Tages hier im Gerichtsgebäude?«, fragte sie.

				»Ja, Mrs Elkins. Gefängnisaufsicht.«

				»Dann hängen Sie doch Ihren Mantel und Ihren Hut zum Trocknen an meine Garderobe. So tropfen Sie nicht das ganze Gebäude voll.«

				»Vielen Dank, Mrs Elkins. Ich habe noch einen Ersatzhut in meinem Schließfach. Den kann ich aufsetzen, bis dieser hier trocken ist.« Als er den Hut abnahm, den er seit dreißig Dienstjahren fast ununterbrochen trug, sah Bell, dass sein Schweiß den Innenrand der Krempe genauso gründlich durchtränkt hatte wie der Regen das Äußere des Huts. Greenough gab schon seit sehr langer Zeit sein Bestes für Raythune County, und zwar bei jedem Wetter.

				»Wissen Sie was?«, sagte er nachdenklich. »Ich wünschte, ich wäre ein bisschen misstrauischer gewesen, als ich Kendra direkt nach dem Mord nach Lucinda und Shawn gefragt habe. Ich meine, sie ist ein liebes Mädchen, das war sie immer schon. Aber wenn ich eines als Vater eines Teenagers gelernt habe, dann, dass selbst die bravsten Mädchen ihre Geheimnisse haben.«

			

		


		
			
				

				41

				Nachdem der Deputy gegangen war, begab sich Bell in den Gerichtssaal, um die Anklage gegen Eddie Geyer wegen Tätlichkeit und Körperverletzung zu verlesen. Er wurde gegen eine von Maddie Trimble aufgebrachte Kaution von zehntausend Dollar – sie setzte ihr kleines Haus als Sicherheit ein – freigelassen. Als Verhandlungstermin wurde der 17. April festgesetzt. Eddie Geyer war das Wort Fluchtrisiko geradezu auf die Stirn tätowiert, aber Bell legte trotzdem kein Veto gegen die Freilassung auf Kaution ein. Sie verließ sich dabei ganz auf ihren Instinkt, und ihr Instinkt sagte ihr, dass Eddie Geyer Raythune County erst verlassen würde, wenn Lucindas Mörder seiner gerechten Strafe zugeführt worden war. »Und falls sich doch herausstellen sollte, dass es Shawn Doggett war«, sagte sie zu Eddie, bevor er auf Maddie gestützt mit seinen Krücken das Gericht verließ, »erwischen wir ihn und stellen ihn vor Gericht. Allerdings ist das unsere Aufgabe, Mr Geyer. Nicht Ihre. Sie halten sich also bitte von dem Jungen fern, oder Sie müssen in einer Gefängniszelle auf Ihren Prozess warten. Haben Sie mich verstanden?«

				Sie fasste sein höhnisches Grinsen als Zustimmung auf.

				Als Bell das Gerichtsgebäude verließ, um zu Clay ins Krankenhaus zu fahren, hatte der Regen aufgehört, auch wenn die dichten grauen Wolken, die so tief hingen wie ein ausgeleiertes Zeltdach, auf eine baldige Rückkehr der Schauer hindeuteten. Als Bell an der Thornapple Street vorbeikam, drehte sie den Kopf und warf einen flüchtigen Blick auf die Lücke, in der einmal das Ike’s gestanden hatte. Sie konnte einfach nicht anders. Vermutlich würde sie das noch tun, solange sie hier in Acker’s Gap lebte. Ihr Blick und ihre Erinnerungen würden bis in alle Ewigkeit zu dieser Stelle zurückkehren, an der sich selbst an diesem wolkenverhangenen Vormittag einige Leute versammelt hatten. Sie starrten auf die von einem schulterhohen grünen Plastikzaun abgegrenzte Fläche, die verschiedene Schwerfahrzeuge in den letzten Tagen leergebaggert und anschließend plattgewalzt hatten. Die Leute standen schweigend da, mit gesenkten Köpfen, verschränkten Händen und ernsten Mienen. Die First Methodist Church hatte sechs kleine weiße Holzkreuze aufstellen lassen. 

				Bell gestattete sich einen kurzen Blick und fuhr dann weiter.

				Ihr Handy klingelte. Nachdem sie sich nüchtern und geschäftsmäßig gemeldet hatte, weil sie mit Rhonda, Hick oder Lee Ann rechnete, oder mit Nick, der ihr bei ihrem morgendlichen Gespräch irgendetwas vergessen hatte mitzuteilen, hörte sie Atemzüge.

				Sonst nichts. Nur ein gleichmäßiges, rhythmischen Ein- und Ausatmen.

				Sie blickte aufs Display.

				UNBEKANNTER ANRUFER. Das konnte nur Shirley sein.

				Dieses Mal war sie vorbereitet.

				»Shirley?«, fragte sie leise, weil sie ihre Schwester nicht erschrecken wollte. »Bist du das?«

				Das Geräusch hörte auf, als hätte der Anrufer ein letztes Mal eingeatmet und würde nun die Luft anhalten. Und lauschen.

				»Shirley«, sagte Bell. »Es geht mir gut. Falls das der Grund ist, warum du anrufst. Vielleicht hast du ja in den Nachrichten von der Explosion gehört. Mir ist nichts passiert, aber sechs Menschen sind gestorben. Ich wurde zu Boden geworfen, mehr nicht. Genau wie du, Shirley. Ich bin hingefallen und wieder aufgestanden. Shirley, ich wünschte, du würdest …«

				Ein abruptes Klicken war zu hören, dann war die Verbindung unterbrochen.

				Bell drückte ihr Handy trotzdem weiter ans Ohr, für den Fall, dass sie sich geirrt hatte. Vielleicht hatte sie kein Klicken gehört, sondern etwas anderes. Irgendein Geräusch im Hintergrund zum Beispiel oder ein Knistern in der Leitung. Vielleicht war Shirley ja doch noch am Telefon und lauschte, vergewisserte sich, dass es ihrer kleinen Schwester Belfa gut ging, machte sich Sorgen um sie, wartete darauf, dass sie noch etwas sagte. Aber was soll ich zu dir sagen?, überlegte Bell fieberhaft. Wie kann ich dich wissen lassen, dass du nichts zu befürchten hast? Dass ich zu dir kommen und dich abholen will, jetzt gleich? Verrate mir, was ich sagen soll, und ich sage es, immer und immer wieder. Wenn ihr doch nur die richtigen Worte eingefallen wären, die richtigen Worte, um Shirley den Weg nach Hause zu ebnen. 
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				Das Namensschild, das am rosa Stretch-Shirt der Physiotherapeutin befestigt war, verriet, dass sie Dawn hieß. Physiotherapeutinnen heißen immer Dawn, lästerte Bell in Gedanken. Es sei denn, sie heißen Tricia.

				Offenbar hatte Clays finstere Laune auf sie abgefärbt. Hier saß sie, eine erwachsene Frau, und machte sich über den Namen einer Krankengymnastin lustig. Ganz schön dreist, wenn man selbst Belfa heißt, tadelte sie sich.

				Sie sah zu, wie die junge Frau – eine lächelnde, hübsche, zierliche Blondine, deren Pferdeschwanz wackelte und hüpfte, während sie mit Nachdruck gestikulierte und den Kopf mal in diese und mal in jene Richtung neigte, so konzentriert, so interessiert, so fürsorglich – vor Clay hockte und auf ihn einredete, wobei ihr kleiner Hintern über ihren weißen Nike-Turnschuhen auf und ab wippte. Sie befanden sich in der Mitte des mit Glaswänden abgetrennten Reha-Raums, einem offenen Bereich am Ende des Klinikflurs, der über ein Oberlicht, eine Spiegelwand, zwei große blaue Medizinbälle, eine dreistufige Holzleiter mit breitem Podest und eine Reihe aneinandergelegter roter Gummimatten verfügte. Zwei parallel aufgestellte Handläufe bildeten quer durch den Raum einen Pfad, der nicht lang war – höchstens acht oder neun Meter –, für Patienten wie Clay jedoch einem Marathon gleichkam.

				Er saß zusammengesunken in seinem Rollstuhl, die Ellbogen auf die Lehnen gestützt, die Hände kraftlos im Schoß. Dawn versuchte vergeblich, Blickkontakt mit ihm aufzunehmen. Eine dunkelblaue Jogginghose, die ihm um die Hüften viel zu weit war, bauschte sich über seinen Turnschuhen, und sein graues T-Shirt, auf dem in knallorangen Buchstaben CAVALIERS und darunter in kleineren blauen Buchstaben UNIVERSITY OF VIRGINIA stand, hing ihm schlaff von den Schultern. Seine Haut hatte eine wächserne, gelbliche Blässe angenommen, die ihn unverkennbar als Krankenhauspatienten auswies, und seine Haare waren so schlaff und fettig, als hätte er sie mit einem benutzten Pfannenheber gekämmt. Er sah mutlos und besiegt aus.

				Außerdem wurde er allmählich – wie Bell beobachtete – stinksauer auf die hübsche junge Frau, die vor ihm kniete. 

				»Also, Clay, dann versuchen wir es jetzt mal. Los geht’s!«, forderte ihn Dawn munter auf, mit der künstlichen Begeisterung einer Cheerleaderin, der der Spielstand vollkommen egal war – oder in diesem Fall die Laune des Patienten. »Na los, mein Hübscher, wir stehen jetzt auf und versuchen es, ja?«

				Als sie mein Hübscher sagte, hob Clay ruckartig den Kopf. Bevor Bells böse Vorahnung in ihr Bewusstsein vordringen konnte, war seine Hand bereits nach vorn geschossen und hatte Dawns Oberarm umklammert.

				»Nennen Sie mich nie wieder mein Hübscher, haben wir uns verstanden?«, fauchte er. Als er seinen Griff verstärkte, lief Dawns Gesicht vor Schmerz rot an, aber sie beschwerte sich mit keinem Ton.

				»Ich bin kein kleines Kind, ist das klar?«, fuhr er fort. »Und auch kein alter Knacker, dem jedes Mal einer abgeht, wenn Sie ihm Ihre Titten ins Gesicht strecken. Also behandeln Sie mich auch nicht so. Ich bin ganz sicher nicht Ihr Hübscher. Wenn Sie mich noch einmal so nennen, trete ich Sie durch diese Glaswand. Ich habe immer noch ein gesundes Bein, vergessen Sie das nicht.« Er ließ ihren Arm los, warf sich auf seinem Rollstuhl nach hinten und wandte den Blick ab. »Mein Hübscher! Ich glaub es nicht«, murmelte er.

				Clays Verhalten brachte Dawn längst nicht so aus der Fassung, wie Bell erwartet hatte. Die Krankengymnastin bewegte lediglich ihre Schulter nach oben und nach unten und ließ sie ein paarmal kreisen, um zu testen, ob sie noch einwandfrei funktionierte. Bell ging auf, dass Dawn an derlei Ausbrüche gewöhnt war, an die Wut, die Verdrossenheit, das Selbstmitleid. Vermutlich war es Teil ihrer Ausbildung gewesen, den Umgang damit zu erlernen.

				»Also eins muss ich Ihnen lassen, Clay«, sagte Dawn mit einem schwachen Lächeln. »Sie haben genug Kraft in den Armen, um mir die Arbeit erheblich zu erleichtern. Die meisten Patienten müssen erst einmal Kraft im Oberkörper und in den Armen aufbauen, bevor sie lernen können, mit Prothesen zu gehen. Sie haben das nicht nötig, so viel steht fest.« Sie rieb sich die Schulter und zwinkerte ihm zu. »Also, was sagen Sie, Clay? Haben Sie Lust, an den Handläufen dort drüben ein paar Schritte zu versuchen? Das neue Bein auszuprobieren?«

				»Nein«, antwortete er. »Habe ich nicht.«

				»Jetzt kommen Sie aber! So ein großer, starker Mann wie Sie«, stichelte Dawn. »Ich wette, Sie sind ein Naturtalent. In ein paar Monaten laufen Sie so schnell mit der Prothese herum, dass jeder denkt, sie wäre Ihr echtes Bein.«

				Clay sah sie teilnahmslos an. Sein Groll war verraucht. »Scheren Sie sich zum Teufel.«

				Seine Gleichgültigkeit war schlimmer als sein Zorn. Hoffnungsloser. Seine Wut von vorhin war immerhin voller Leben gewesen, dachte Bell, voller Leidenschaft. Der leere, starre Blick, mit dem er die Physiotherapeutin jetzt fixierte, verhieß nichts Gutes, genauso wenig wie seine ausdruckslose Stimme.

				Sie wäre gern eingeschritten, hätte gern versucht, ihn aufzuheitern, doch ihr fielen nur hohle Durchhalteparolen ein. Auch sein Vater war mit seinem Latein am Ende, wie er Bell am Vorabend am Telefon gestanden hatte. Bitte kommen Sie vorbei, hatte Walter sie gebeten. Meinem Sohn geht es nicht gut. Die Therapeuten versuchen, ihn auf die Beine zu bringen und dafür zu sorgen, dass er sich bewegt. Er soll sich so früh wie möglich an sein zukünftiges Leben gewöhnen, aber er packt es einfach nicht, Mrs Elkins. Er kommt nicht darüber hinweg. Stattdessen ist er wütend auf Gott und die Welt. Ich habe ihm einen Stapel Genesungskarten von den Mitgliedern unserer Gemeinde mitgebracht, mit besten Wünschen und Gedichten und so weiter, und wissen Sie, was er damit gemacht hat, Mrs Elkins? Er hat jede einzelne zerrissen und sie mir an den Kopf geworden. Überall waren die Papierfetzen verteilt, der ganze Boden war voll. Also bin ich auf allen vieren herumgekrochen und habe sie wieder eingesammelt, und währenddessen hat Clay die ganze Zeit schreckliche Dinge gesagt. Es war furchtbar. Er hat Gott verflucht, und zwar aufs Übelste. Ich habe mich für ihn geschämt, Mrs Elkins, und wie ich mich geschämt habe. Ich liebe meinen Sohn, aber er befindet sich im freien Fall. Wenn wir nicht aufpassen, verlieren wir ihn.

				Bells Blick schweifte zur Tür des Reha-Raums, wo Walter Meckling stand und seinen Sohn mit sorgenvoller Miene beobachtete. Aus Respekt vor dem Krankenhauspersonal hatte er seine Baseballkappe abgenommen, und ein kreisförmiger Rand um seine plattgedrückten Haare verriet, dass er nie ohne Kappe aus dem Haus ging. Seine langen Arme hingen auf beiden Seiten seines Körpers schlaff herunter, und er sah aus, als würde er schon seit tausend Jahren unbeweglich an dieser Stelle verharren. Walter Meckling war ein Mann, der seinen Unterhalt ein Leben lang mit seinem Körper verdient hatte, mit seiner Kraft, seinem Willen und seiner Ausdauer. Auch wenn er inzwischen älter und langsamer geworden war – was er nicht abstreiten konnte –, gehorchte ihm sein Körper immer noch anstandslos, tat täglich klaglos seinen Dienst. Walters Körper definierte ihn, machte ihn aus, und er hatte seine kraftvolle Statur an sein einziges Kind vererbt. Sein Sohn war intelligent und hatte eine gute Ausbildung genossen, doch Walter wusste, dass es der Körper war, der letztlich den Ausschlag gab. So war es schon immer gewesen, und so würde es immer sein. Was sollte nun aus seinem Jungen werden?

				Etwas von dem alten Clay musste noch übrig sein, denn er rang sich schließlich doch noch zu einem Versuch durch. Ohne Bell oder seinen Vater anzusehen, fuhr er im Rollstuhl zu den Handläufen. Er starrte auf einen Punkt an der Wand, einen Punkt, an dem nichts war.

				Bell beobachtete, wie er sich aus dem Rollstuhl stemmte, mit verbissenem Gesichtsausdruck und Kieferknochen, die so angespannt waren, dass sie deutlich unter der Haut hervortraten. »Super!«, säuselte Dawn begeistert. »Ganz toll!« Clay ignorierte sie und machte seine ersten zögerlichen, wackeligen Schritte. Nach jedem Schritt musste er stehen bleiben und verschnaufen. Schweiß glänzte auf seiner Stirn, und seine Hände umklammerten die Handläufe so fest, dass seine Arme zitterten. Vor jeder Vorwärtsbewegung zögerte er zunächst, bevor er eine Hand vom Handlauf löste – die andere belastete er umso stärker – und sie einen Zentimeter nach vorne schob. Er ging weniger, als dass er vorwärtsstürzte und sich selbst wieder auffing. Ein ums andere Mal schob er sein gutes Bein nach vorn und zog dann die Prothese ruckartig nach. Seine steifen, unbeholfenen Bewegungen versetzten Bell einen Stich. 

				Sie erinnerte sich, wie anmutig und geschickt er immer gewirkt hatte, wenn er gerannt war oder auf dem Fahrrad gesessen hatte oder eine Leiter hinaufgeklettert war. Sie hatte ihn nie mit seinem Vater auf der Jagd erlebt, aber er hatte ihr das gemeinsame Ritual bei einer ihrer ersten Verabredungen beschrieben, so lebhaft, dass sie das Gefühl gehabt hatte, selbst dabei zu sein: wie sie ihre Gewehre schulterten und im Morgengrauen in ihrer Tarnkleidung und mit ihren Schlapphüten durch den Wald schlichen, wie sie genüsslich die kalte Luft einsogen, als würden sie Champagner trinken, und den Raureif bewunderten, der jeden Ast und jedes Blatt auf vollkommene Weise überzog, wie sie das Pochen ihres eigenen aufgeregten Herzschlags spürten, während sie stundenlang nebeneinander her stiefelten, mit fanatischer Wachsamkeit, auf den Spuren des Zwölfenders, der in der Nähe von Largent’s Ridge gesehen worden war. Im letzten Herbst hatten sie ihn nicht aufgespürt, aber nächstes Jahr, nächstes Jahr war ihr gemeinsamer Gedanke, ihr Mantra. Ihr Plan. Ihre Hoffnung.

			

		


		
			
				

				43

				Da die Sonne bereits untergegangen war, hätte man nicht mehr mit Sicherheit sagen können, ob Ednas Haus rosa gestrichen war oder weiß. Das schwindende Licht hatte die Farbe geschluckt, und das Haus schien mit dem dahinterliegenden Wald zu verschmelzen, einem dunkelgrauen Geflecht, das kaum noch vom Himmel zu unterscheiden war.

				»Matt! Hallo?«

				Bell klopfte gegen seine Fliegengittertür. Über der Tür ragte eine Glühbirne aus der Garagenverkleidung und warf ein Lichtdreieck auf den Boden. 

				Sie hatte zuerst an Ednas Tür geklopft, jedoch keine Antwort erhalten. Dann war Bell wieder eingefallen, dass an diesem Abend Chorprobe in der Rising Souls Baptist Church war. Edna besaß einen zarten, aber wunderschönen Sopran, in dessen Genuss Bell gekommen war, als Carla und sie im letzten Jahr Lee Ann zu ihrem Weihnachtsgottesdienst begleitet hatten. Ednas kurzes Solo war das Highlight des Abends gewesen.

				»Matt!«, rief sie noch einmal und klopfte lauter.

				Sie hätte ihn vorher auf dem Handy anrufen können, hätte sich vergewissern können, dass er zu Hause war, hatte jedoch beschlossen, es einfach auf gut Glück bei ihm zu probieren. Genau wie neulich Abend. Der jetzige Besuch fühlte sich allerdings vollkommen anders an, denn diesmal würde sie ihm nahelegen, seine Sachen zu packen und zu verschwinden.

				Mit leisem Quietschen ging die windschiefe Tür auf. Matt, der ein rotes Flanellhemd und eine graue Jogginghose trug, begrüßte Bell mit einem etwas verwirrten Lächeln. 

				»Hallo«, sagte er.

				»Störe ich?«

				»Natürlich nicht.« Er öffnete die Fliegengittertür, trat hinaus und zog die Tür hinter sich zu. »Warte kurz. Edna hat neben dem Haus ein paar Gartenstühle, die hole ich uns.«

				»Darf ich nicht reinkommen? Ich hatte gehofft, du würdest wieder den Barkeeper spielen.«

				Er wich ihrem Blick verlegen aus. »Normalerweise gern, aber … äh …«

				»Socken auf dem Boden? Oder – viel schlimmer – ein Porno auf dem Laptop? Eine Prostituierte auf dem Ausziehsofa?«

				Er lachte. »So interessant ist es nicht. Nur ein Riesenchaos, und da es ein milder Abend ist, dachte ich, wir setzen uns nach draußen.« Er holte zwei Stühle und stellte sie auf den kleinen Betonvorplatz, der ihm als Terrasse diente. Bell fiel auf, dass aus der Brusttasche seines Hemds die weiße Spitze eines offenbar mehrfach gefalteten Papiers ragte. Sie hatte den Zettel schon öfter gesehen, wie ihr nun einfiel, in der Brusttasche jedes Hemds, das er in letzter Zeit getragen hatte.

				»Die Stadt steht vermutlich immer noch unter Schock«, sagte er.

				»Ja, aber die Leute schlagen sich tapfer.«

				»Hart im Nehmen.«

				»Absolut.«

				»Und Clay? Wie geht es ihm?«

				Sie ließ einige Sekunden verstreichen, bevor sie antwortete.

				»Ich weiß es nicht«, sagte sie schließlich wahrheitsgemäß.

				Über ihnen hatte sich ein kleiner Insektenschwarm um die Glühbirne versammelt. Bell musterte Matts Gesicht, das in dem schonungslosen, kalten Licht noch eckiger wirkte. Die Knochen standen hervor, die Wangen waren eingefallen, und die Augen blickten ausdruckslos und abwesend. Bell fand, dass er an diesem Abend nachdenklich wirkte. Wie viele Männer, die ihr im Leben begegnet waren – verdammt, für die Frauen galt im Grunde dasselbe –, verbarg Matt in seinem Inneren eine Dunkelheit, die sich durch kein noch so helles Licht vertreiben ließ.

				»Ich kannte einmal einen Iraker«, sagte er. Seine Stimme klang sanft, beinahe beschwingt. »Als ich Georgette und Joyce kennenlernte, haben sie mich sofort an ihn und seinen Bruder erinnert. Gute Männer. Ehrenhafte Männer. Sie führten ein kleines Lebensmittelgeschäft, das ihr ganzer Stolz war. Sie hatten alles, was sie besaßen, in diesen Laden gesteckt – nicht nur Geld, sondern auch Zeit, Herzblut, ihr Leben. Und dann machte es eines Tages bumm, und der Laden flog in die Luft. Vielleicht amerikanisches Granatfeuer, aber es könnte genauso gut eine selbstgebastelte Sprengladung von einem Einheimischen gewesen sein. Von dem Laden blieb nichts übrig außer Staub und Blut.«

				»Die beiden sind also bei der Explosion gestorben?«

				»Schlimmer. Sie haben überlebt.«

				Sie bemühte sich, die riesige Entfernung zwischen einer Kleinstadt im Irak und Acker’s Gap gedanklich zu überwinden, versuchte, Wüsten, Kontinente und Ozeane zu überqueren, über braunes Land, grüne Wälder, blaues Wasser und schließlich wieder grünes Land zu fliegen. Doch so sehr sie sich Mühe gab, ihre Vorstellungskraft reichte nicht aus. Sie schaffte es nicht, sich beide Orte gleichzeitig zu veranschaulichen.

				War Matt dazu in der Lage? Konnte er hier mitten in den Bergen West Virginias sitzen und gleichzeitig mit seinen Gedanken im Irak sein? War ihm sein Leben dort immer noch so gegenwärtig?

				»Ich muss dich übrigens etwas fragen«, sagte sie.

				»Schieß los.«

				»Der Sheriff hat eine Warnmeldung vom FBI erhalten, das ein mutmaßliches Terrornest in D.C. hochgenommen hat. Offenbar ist mindestens einer der Terroristen entflohen und hält sich möglicherweise in West Virginia auf. Ich frage mich, warum. Ich meine, warum sollte so jemand hierherkommen? Hier gibt es nicht einmal Atomanlagen, in denen man nukleare Geheimnisse ausspionieren könnte. Nur ein paar alte Kohlebergwerke.«

				»Hör zu, Bell«, sagte er mit einer Härte in der Stimme, die sie nicht erwartet hatte. »Ich weiß, ihr glaubt, eine isolierte Kleinstadt in den Bergen zu sein, weit entfernt vom Rest der Welt – aber das seid ihr nicht. Kein Ort auf der Welt ist isoliert. Heutzutage ist alles miteinander verbunden. Jeder Ort auf dem Planeten hat Verbindungen zu sämtlichen anderen Orten.«

				»Ich dachte, du wärst aus eben diesem Grund hergekommen. Du sagtest, du wolltest dir einen stillen Ort abseits des Trubels suchen, einen Rückzugsort, und …«

				»Ja, schon gut, ich gebe es ja zu.« Jetzt klang er angesäuert. Offenbar hatte er keine Lust auf Diskussionen.

				Sie auch nicht. »Hör zu, Matt, ich muss dich das fragen, auch wenn ich eigentlich nicht will. Wir hatten hier diese schreckliche Explosion, deren Ursache immer noch nicht geklärt ist, und ich muss einfach wissen … Hast du vielleicht irgendetwas getan, was damit in …?«

				Er unterbrach sie schroff: »Lass uns ein paar Dinge klarstellen, ja? Erstens weiß ich nichts von einem Terrornest in D.C. Wenn ich Kenntnis davon gehabt hätte, hätte ich es längst gemeldet.« Jetzt war aus seiner Stimme ein herablassender Unterton herauszuhören. »Ich stehe auf der richtigen Seite, falls du das vergessen haben solltest. Und zweitens … Es tut mir wirklich leid, was deinen Freunden passiert ist, und das habe ich dir auch gesagt. Aber das Ike’s war ein uralter Kasten, das hast du selbst zugegeben. Also war es vermutlich ein Gasleck. Meinst du nicht auch, dass ein Unfall das wahrscheinlichste Szenario ist?«

				Sie beantwortete seine Frage nicht. Stattdessen sagte sie warnend: »Ich sollte mich vielleicht noch deutlicher ausdrücken, Matt. Falls irgendetwas, das du getan hast, diesen Ort in Schwierigkeiten bringt …«

				»Wie oft soll ich es denn noch sagen?«, fragte er. »Ich war kein Soldat, verdammt noch mal! Ich habe Leute vernommen, mehr nicht. Du erinnerst dich?«

				»Ja, ich erinnere mich«, sagte sie und veränderte ihre Sitzposition, entknotete ihre Beine und schlug sie erneut übereinander, um Zeit zu gewinnen. Was sie ihm als Nächstes zu sagen hatte, würde ihm gar nicht gefallen. Vielleicht war dies also das letzte Gespräch, das sie je miteinander führen würden. Der Gedanke machte sie traurig, aber es ging nicht anders.

				»Da ist noch etwas«, begann sie schließlich.

				»Was?« 

				Jetzt klang er eindeutig irritiert, nervös, gereizt. Nicht mehr ausgeglichen und selbstbeherrscht. Nicht wie der Matt Harless, den sie von früher kannte, ihr Freund und Joggingpartner.

				»Der Schuss auf das Gerichtsgebäude, am Tag, als du hier angekommen bist.«

				»Was ist damit? Ich dachte, das war irgendein missmutiger alter Kauz mit Jagdgewehr und schlechter Laune?«

				»Vielleicht.« Bell wartete. »Wir haben einen Fußabdruck gefunden, Matt. Einen Fußabdruck, den vielleicht der Schütze hinterlassen hat und der von einem ausländischen Schuh stammt.«

				»Und?«

				»Es werden langsam zu viele Fragen. Und zu viele Zufälle.«

				»Und was bedeutet das?«, fragte er mit Anspannung in der Stimme.

				»Ich möchte, dass du gehst.« Ihre Stimme klang entschiedener, als sie erwartet hatte. »Habe ich Beweise dafür, dass deine Anwesenheit irgendetwas mit alldem zu tun hat? Nein, habe ich nicht. Aber du bist das Einzige, was sich in dieser Gegend in der letzten Zeit verändert hat, Matt. Du bist das einzig Neue.« Sie legte eine Pause ein, weil sie davon ausging, dass er ihr widersprechen und sich rechtfertigen würde. Als er schwieg, fuhr sie fort: »Willst du noch mehr hören, Matt? Also gut. Ich habe erlebt, wie du Jeff Hinerman neulich im Autohaus fast den Kopf abgerissen hättest. Du hast irgendetwas zu verbergen, das steht fest. Ich weiß nicht, was es ist, und es geht mich vermutlich auch nichts an. Aber ich möchte lieber kein Risiko eingehen. Ich denke, es ist für alle Beteiligten das Beste, wenn du von hier verschwindest. Sofort.«

				Er sah sie lange schweigend an. Jetzt, wo die menschlichen Stimmen verstummt waren, nahm Bell die tierischen umso deutlicher wahr, die der Grillen, Zikaden und Laubfrösche, deren Lärm im Wald mit Einbruch der Dämmerung immer lauter geworden war. Es hörte sich an wie ein Orchester, das fortlaufend seine Instrumente stimmte.

				»Wenn ich will, kann ich hierbleiben, solange ich möchte«, sagte er schließlich. »Ich verstoße gegen kein Gesetz. Du kannst nicht das Geringste dagegen tun.«

				Bell ließ das Schweigen zwischen ihnen noch eine Weile nachklingen. Sie nutzte die Zeit, um über ihre These nachzugrübeln, dass jemand ihm nach Acker’s Gap gefolgt sein könnte. Matt war ein erfahrener Profi, ein Veteran im Kriegsgeschäft, ausgebildet von der CIA. Er hatte Einsätze in den gefährlichsten Regionen der Welt überlebt. Konnte er wirklich so leichtsinnig und ungeschickt gewesen sein, eine leicht zu verfolgende Spur zu hinterlassen? Das ergab keinen Sinn.

				Trotzdem wollte sie, dass er Acker’s Gap verließ. Sie war es leid, dass seine Anwesenheit sie von der Arbeit ablenkte. Und sie war die Zweifel leid.

				»Natürlich könntest du in der Gegend bleiben«, sagte sie. »Absolut. Solange du nichts Illegales tust, müssten wir dich in Ruhe lassen. Aber ich frage dich eins, Matt: Warum? Warum solltest du hierbleiben? Gibt es keinen anderen Ort, an dem du gern wärst? Eine geliebte Person, die du vermisst und die dich auch vermisst? Meine Güte, Matt, du hast noch dein ganzes verdammtes Leben vor dir. Gibt es keinen Menschen, mit dem du es gern verbringen würdest?«

				Bell dachte an Eddie Geyer und Maddie Trimble. An Nick und Mary Sue. Sie dachte an die Leidenschaft, die zwei Menschen miteinander verbinden konnte, eine Leidenschaft, die sich rationalen Erklärungen widersetzte und dennoch den Treibstoff für so viele menschliche Bestrebungen bildete. Und das galt nicht nur für romantische Beziehungen. Sie dachte an Maddie und Lucinda, an ihre eigenen leidenschaftlichen Gefühle für Carla und Shirley. Für West Virginia. Und an den Schmerz, der einen bei der Vorstellung erfasste, diese Menschen oder die geliebte Heimat eines Tages zu verlieren.

				Hatte Matt Harless je so etwas gefühlt? Hatte er jemals erfahren, wie es war, sich so heftig nach jemandem zu sehnen, dass man glaubte, keinen Atemzug mehr tun zu können, bis man denjenigen wieder berührte, bis man den Geruch seiner Haut einsog, bis man – wenn man räumlich getrennt war – die Stimme desjenigen wieder hörte, und sei es nur für einen einzigen, kostbaren Moment? Kannte er diese Sehnsucht, die dafür sorgte, dass man zu allem fähig war, dass man alles tun würde, um den geliebten Menschen wieder bei sich zu haben?

				Er veränderte seine Position auf dem Gartenstuhl, der plötzlich viel zu klein wirkte für seinen langen Körper, zu unstabil, um der Anspannung in seinen Gliedmaßen standzuhalten. Bell sah, dass Matts Hände sich um die Armlehnen geschlossen hatten, dass sie sich daran festklammerten, als müsste er sich für einen Sturm wappnen. Sie hatte diesen Mann vor langer Zeit kennengelernt, aber inzwischen fragte sie sich, ob sie ihn jemals wirklich gekannt hatte.

				Irgendetwas in seinen Augen bewegte sich, etwas Flüchtiges, Schonungsloses, wie der Schatten eines Habichts, der eine Bergflanke entlanghuscht. Dann sagte er: »Ich will dir keine Probleme machen, Bell. Morgen früh reise ich ab.«

				Als sie durch die dunklen Straßen von Acker’s Gap nach Hause fuhr, bildeten ihre Scheinwerfer die einzige Lichtquelle und schreckten mehrere Waschbären auf, die träge mit dem Hintern wackelnd über die Straße bummelten. Ein Opossum, dessen flacher, wuselnder Körper im grellen Licht weiß wie ein Mehlwurm leuchtete, geriet beinahe unter die Räder ihres Explorers, obwohl sie nur dreißig Stundenkilometer fuhr. Während sie ihm in die roten Knopfaugen starrte, die alle ihre Geheimnisse zu kennen schienen, klingelte ihr Handy. 

				»Elkins.«

				»Hier ist Deputy Mathers.«

				»Hallo, Charlie.«

				»Ich habe gerade meine Befragung von Kendra Greenough beendet. Meinen ausführlichen Bericht schicke ich Ihnen morgen früh per E-Mail, aber ich dachte, Sie wollen vielleicht schon jetzt eine Zusammenfassung.«

				»Richtig gedacht.«

				Mathers arbeitete sogar seit noch längerer Zeit mit Nick zusammen als Greenough – beide hatten unter dem vorherigen Sheriff Larry Rucker ihren Polizeidienst begonnen –, doch in den letzten Jahren war er nachlässig und launisch geworden, trotz seiner Vorliebe für Selbsthilfebücher. Bell hatte sogar den Verdacht, dass die vielen Jeder-kann-es schaffen-Sprüche ihn immer verbitterter und gereizter machten, weil die Welt seine positive Einstellung zu ignorieren schien, weil sie ihn dennoch immer wieder mit denselben Problemen konfrontierte. Seit der Explosion im Ike’s schien Charlie Mathers jedoch zu seinem alten Ich zurückgefunden zu haben, denn er war wieder so gründlich und zuverlässig wie früher. 

				»Also, dann lege ich mal los«, sagte er. »Das Mädchen hat anfangs so heftig geweint, dass ich kaum etwas verstanden habe. Ich nehme an, Greg und Lola haben ihr gehörig den Kopf gewaschen, weil sie Informationen unterschlagen und damit die Ermittlungen behindert hat. Jedenfalls stimmt es: Marcy Hillman und Shawn Doggett waren letztes Jahr ungefähr einen Monat lang zusammen. Kendra sagt, dass es nichts besonders Ernstes war. Sobald Shawn Lucinda als Freundin hatte, war Marcy Hillman sofort vergessen.«

				»Wie hat Marcy die Trennung aufgenommen?«

				»Laut Kendra hatte sie kein Problem damit. Sie sagt, dass Marcy schon kurz darauf mit anderen Jungen ausgegangen ist. Ich war nach der Befragung noch auf einen Sprung bei den Hillmans, um mir Marcys Darstellung anzuhören. Allerdings musste ich den alten Bert erst überreden, seine Schrotflinte herunterzunehmen«, sagte Mathers in einem Tonfall, der deutlich verriet, wie satt er das Gezeter und die Paranoia von Bert Hillman hatte. »Marcy und ich haben uns sehr nett unterhalten. Natürlich hat auch sie zuerst einmal angefangen zu heulen – was ist nur mit diesen jungen Mädchen los, dass sie ständig in Tränen ausbrechen? Na ja, jedenfalls hat sie mir erzählt, dass sie schon eine ganze Weile glücklich mit Judd Hensley zusammen ist. Sie hat Shawn also nicht besonders lange nachgetrauert.« Mathers seufzte. »Diese Jugendlichen heutzutage haben ein ganz schön aktives Liebesleben. Ich hatte in der ganzen Highschool-Zeit nur eine Verabredung. Zum Abschlussball. Und das war es, Mrs Elkins.«

				»Die Zeiten haben sich eben geändert, Charlie.«

				»Das können Sie laut sagen.«

				»Danke, dass Sie sich gleich um die Sache gekümmert haben.«

				Er ließ einen Moment verstreichen, bevor er sagte: »Irgendwie wird es immer schwerer, je mehr wir herausfinden, finden Sie nicht auch? Es mag zwar seltsam klingen, aber ich hoffe fast, dass irgendein verrückter Fremder Lucinda Trimble umgebracht hat. Ein Serienmörder, der die Gegend unsicher macht, ist irgendwie immer noch angenehmer als … als der Gedanke, dass jemand, der ihr nahestand, so etwas getan haben könnte.«

				»Ich weiß genau, was Sie meinen«, stimmte ihm Bell zu. »Jetzt wissen wir, dass Lucindas beste Freundin einen verdammt guten Grund gehabt haben könnte, sauer auf sie zu sein, auch wenn sie das bestreitet. Und wir wissen, dass sie diesen Grund vor uns verheimlicht hat. Tja, sieht so aus, als hätten wir eine Verdächtige mehr.«

			

		


		
			
				

				44

				Es war Nicks Idee gewesen.

				Warum gehst du nicht hin und redest mit ihr?, hatte er am Vorabend zu ihr gesagt. Sie wird dich schon nicht beißen. Und sie hat vielleicht Informationen, die dich weiterbringen. Antworten auf offene Fragen.

				Hier war sie also, früh am nächsten Morgen, und ging an den kitschigen Ziergegenständen und hübsch anzusehenden Deko-Objekten vorbei, die jede freie Fläche in Maddies Garten einnahmen. Hier sieht es aus wie auf einem Schuttabladeplatz, dachte Bell. Nur bunter.

				Maddie symbolisierte all das, was Bell Elkins an gewissen Bewohnern der Gegend verachtete. Sie hatte ihre Exzentrik zur Kunstform erhoben und hielt damit das Klischee aufrecht, dass in den Bergen West Virginias nur verschrobene Sonderlinge mit nackten Füßen und abgeschnittenen Shorts herumliefen, die aus Pilzen und Kräutern Zaubertränke zusammenrührten und damit alles zu heilen versuchten, vom Herzschmerz bis zu Hämorrhoiden. 

				»Kann ich helfen?«

				Maddie war in einem langen burgunderroten Rock und einem pfirsichfarbenen T-Shirt auf die Veranda getreten. Sie fängt mich bereits vor der Tür ab, dachte Bell. Weil sie will, dass ich so schnell wie möglich wieder von hier verschwinde.

				Da sind wir schon zu zweit, Maddie.

				»Ja«, antwortete sie laut. »Ich denke, es ist an der Zeit, dass wir uns unterhalten.«

				Als Maddie schwieg, fuhr Bell fort: »Wir wollen herausfinden, wer für den Tod Ihrer Tochter verantwortlich ist, aber das ist nicht so einfach. Vor allem deshalb – ich hoffe, Sie verzeihen mir meine Offenheit –, weil Sie nicht vollkommen ehrlich zu uns waren.«

				Bell hätte sich nicht gewundert, wenn Maddie Trimble mit dem Finger auf sie gezeigt und bizarre, kehlige Gesänge angestimmt hätte, um Blitze heraufzubeschwören und ihr den Teufel auf den Hals zu hetzen – oder ihr vielleicht auch nur eine Bratpfanne an den Kopf geworfen hätte.

				Stattdessen sah sie Bell ausdruckslos an. Dreißig Sekunden verstrichen, in denen Bell mit aller Deutlichkeit bewusst wurde, wie still es hier draußen im Wald war. Gespenstisch still. Selbst die Vögel schienen mitten im Zwitschern verstummt zu sein, um Maddie Trimbles nächsten Zug besser verfolgen zu können.

				»Da haben Sie wohl nicht ganz unrecht«, sagte Maddie.

				Sie bedeutete Bell mit einem halbherzigen Winken, sich mit ihr auf die oberste Verandastufe zu setzen. Die beiden Frauen nahmen nebeneinander Platz. 

				»Mich würde beispielsweise interessieren, warum Sie behauptet haben, in der Nacht, in der Ihre Tochter gestorben ist, zu Hause gewesen zu sein«, sagte Bell.

				Maddie zuckte mit den Schultern. »Weil ich mich geschämt habe. Das habe ich Nick doch schon erzählt. Ich hatte Eddie gebeten, nach Acker’s Gap zurückzukommen und mir zu helfen, Lucinda zur Vernunft zu bringen – und dann bin ich selbst bis spät in der Nacht unterwegs und verbringe Zeit mit ihm, statt mich um sie zu kümmern.«

				Und fickst ihn, bis ihr beide nicht mehr wisst, wo oben und unten ist, dachte Bell gehässig.

				»Verstehe«, sagte sie. »Aber direkt nach Eddies Rückkehr haben Sie sich mit Lucinda zusammengesetzt und über die Schwangerschaft geredet?«

				Maddie nickte.

				»Und was hat sie gesagt?«, fragte Bell.

				Maddie senkte den Kopf und fing an, am Saum ihres Rocks zu zupfen. »Sie hat gesagt, was sie immer gesagt hat, wenn ich meine Vorträge gehalten habe und ihr erklären wollte, dass sie zwar vielleicht in Shawn Doggett verliebt sei, in ihrem Alter aber noch gar nicht wissen könne, was Liebe wirklich ist. Ich habe mir den Mund fusselig geredet, und Eddie auch. Aber es hat alles nichts genützt. Sie war fest entschlossen, das Baby zu bekommen. Eine Entscheidung, die im Übrigen gar nicht so viel mit Shawn zu tun zu haben schien.«

				»Sie waren sicher enttäuscht über die Uneinsichtigkeit Ihrer Tochter.«

				»Auf jeden Fall. Ich war der Meinung, dass sie drauf und dran war, den gleichen Fehler zu machen wie ich damals: sich festzulegen, Kompromisse zu schließen, ihre Zukunft aufzugeben. Sich diesem Ort und seinen Gepflogenheiten unterzuordnen, statt sich zu wehren.«

				»Sie wollten das Beste für sie.«

				»Ja, aber ich musste sie selbst beurteilen lassen, was das Beste für sie war, verstehen Sie? Es war ihre Entscheidung, nicht meine, nicht Eddies. Nicht die dieser Stadt.« Maddie bewegte ihre Füße auf der Verandastufe. Bell war gleich zu Anfang aufgefallen, dass sie Birkenstock-Sandalen trug. Typisch, hatte sie gedacht und die Schuhe dann im Laufe des Gesprächs vergessen. Jetzt fiel erneut ihr Blick darauf. 

				»Eddie und ich«, fuhr Maddie fort, »haben immer und immer wieder versucht, ihr eine Adoption des Babys vorzuschlagen. Sie wollte nichts davon hören.«

				»Weil sie ihr Baby selbst großziehen wollte.«

				»Sie sagte, das Baby sei ihre Verantwortung, und vor der werde sie nicht davonlaufen, das sei nicht richtig.« 

				Bell wartete einen Moment, bevor sie fragte: »Können Sie sich vorstellen, dass Shawn Doggett sie getötet haben könnte? Versehentlich vielleicht? Nach einem Streit?«

				»Eigentlich nicht.«

				»Wie sieht es mit Wendy Doggett aus? Ich glaube, sie würde alles tun, um Shawn zu beschützen. Oder Alton Doggett? Wollte vielleicht einer von ihnen, oder sogar beide, Lucinda loswerden? Und Shawn davor bewahren, in die vermeintliche Falle zu tappen?«

				»Ich weiß es nicht. Kann schon sein. Aber irgendwie habe ich nicht das Gefühl, dass es so gewesen ist.«

				Bell kratzte sich am Nacken, spürte die Feuchtigkeit, die sich unter ihren Haaren gebildet hatte. Der Tag wurde immer wärmer, und die für heute angesagte Höchsttemperatur von 20 Grad war bereits überschritten, obwohl es noch nicht einmal zehn war. 

				Es war Zeit aufzubrechen. Doch vorher wollte sie noch ihre persönliche Neugier befriedigen. Zumal Rhonda Lovejoy es ihr nie verziehen hätte, wenn sie nicht danach gefragt hätte.

				»Wie geht es jetzt eigentlich mit Ihnen und Eddie weiter?«

				Die Pause, die auf diese Frage folgte, dauerte eine Sekunde zu lang.

				»Wir werden es noch einmal miteinander versuchen«, sagte Maddie schließlich, und obwohl Bell ihr Gesicht nicht sah, hörte sie ihr förmlich an, wie sie errötete. »Lucindas Tod und die gemeinsame Trauer haben uns wieder näher zusammengebracht, anders kann ich es mir selbst nicht erklären. Eddie gibt sich wirklich Mühe. Er will in der Gegend bleiben und an sich arbeiten. Dieser verrückte Ausraster neulich an der Highschool war typisch Eddie, aber er wird natürlich dafür geradestehen und ist entschlossen, seine Laster, so gut er kann, zu bekämpfen. Er hat mir versprochen, dass er nicht mehr trinken und nicht mehr herumstreunen wird. Mehr kann ich momentan nicht von ihm verlangen.«

				Bell war versucht, die alte Weisheit von der Katze anzubringen, die das Mausen nicht lassen kann, verkniff es sich jedoch. Ob Eddie standhaft blieb oder nicht, ging sie schließlich nichts an.

				Sie stand auf. Auch Maddie erhob sich von der Treppe. Jetzt, wo ihr Gespräch beendet war, trat die gegenseitige Antipathie der beiden Frauen wieder in den Vordergrund, wie eine Wolke, die sich vor die Sonne schob.

				»Sie wissen sicher selbst, dass wir beide niemals gute Freundinnen werden«, sagte Maddie. »Ganz ehrlich: Für mich sind Sie eine arrogante Zicke.«

				»Das ist schon okay«, entgegnete Bell fröhlich. »Denn wenn ich ehrlich bin, sind Sie eine faule, selbstgerechte Spinnerin.«

				Jetzt fühlten sie sich beide besser. Die Luft zwischen ihnen war wieder rein. Bell trat den Rückweg durch den Garten an und ließ sich dabei Zeit. Maddie sollte ruhig merken, dass sie die auf beiden Seiten des Weges auf wackeligen Tischen ausgestellten Gegenstände mit einem spöttischen Grinsen quittierte. 

				Als sie das Ende der Rasenfläche erreicht hatte, drehte sie sich noch einmal um. Maddie stand immer noch unbeweglich auf der obersten Stufe und blickte ihr nach. 

				»Eines würde ich Ihnen gern noch sagen«, erklärte Bell. »Ich werde Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um herauszufinden, wer Ihre Tochter umgebracht hat. Darauf haben Sie mein Wort.«

				»Ich weiß«, sagte Maddie. »Das war mir von Anfang an klar.«

			

		


		
			
				

				45

				Deputy Harrison entschuldigte sich überschwänglich dafür, dass sie angerufen und Bell geweckt hatte.

				»Kein Problem«, murmelte Bell schläfrig.

				Obwohl es im Schlafzimmer dunkel war, hatte Bell sofort gewusst, wo ihr Handy lag, ohne herumzutasten oder Gegenstände auf ihrem Nachttisch umzuwerfen – den Wecker oder die halbleere Packung Magentabletten, ihre Lesebrille oder das Wasserglas oder die Taschenbuchausgabe von Das Haus der Freude, die sie gerade auf Nicks Geheiß las, nachdem er eines Tages einen tiefen Seufzer ausgestoßen und ihr mitgeteilt hatte, sie sei »so selbstzerstörerisch stur wie Lily Bart«, woraufhin Bell ihn nur verständnislos angestarrt hatte.

				»Es tut mir wirklich sehr leid, Sie um diese Uhrzeit anrufen zu müssen, Mrs Elkins. Ich weiß, dass es mitten in der Nacht ist, aber der Sheriff hat gesagt …«

				»Schon gut, Pam.« Bell setzte sich auf und hustete. Schlaftrunken und immer noch halb in einen Traum verstrickt, an den sie sich nicht erinnern konnte, schielte sie auf den Radiowecker und las die Zahlen ab, die ihr entgegenleuchteten: 03:17 Uhr.

				»Ich stelle Sie auf Lautsprecher«, kündigte sie an. »Dann kann ich mich nebenbei anziehen.«

				Sie sprang aus dem Bett, betätigte den Lichtschalter an der Wand und zuckte vor so viel plötzlicher Helligkeit zurück, bevor sie in eine Hose schlüpfte. Dann wühlte sie in ihrem Kleiderschrank nach einem Pullover.

				»Alton und Wendy Doggett wurden festgenommen«, hallte Deputy Harrisons Stimme durch Bells Schlafzimmer. »Im Zuge eines Einsatzes wegen häuslicher Gewalt haben wir in ihrem Haus den Verlobungsring gefunden, den Shawn Doggett Lucinda Trimble geschenkt hat. Daraufhin hat Wendy Doggett gestanden, Lucinda ermordet zu haben.«

				Das waren viele Informationen auf einmal, die Bell verdauen musste. Während sie konzentriert zuhörte, blieb sie in Bewegung und suchte nach ihrer Armbanduhr. Nachttisch? Nein. Kommode? Ja. 

				»Wie kam es zu dem Einsatz?«, fragte sie.

				»In der Zentrale ging gegen halb drei ein Notruf ein. Am Apparat war die Haushälterin der Doggetts, um einen gewaltsamen Ehekrach zu melden. Deputy Greenough und ich waren auf Streife und daher bereits kurze Zeit später vor Ort. Schon von draußen hörten wir Gebrüll und splitterndes Glas und beschlossen, sofort einzuschreiten.«

				»Verstehe.« Das Wort drang vermutlich nur gedämpft an Harrisons Ohr, weil Bell sich gerade einen weißen Pullover über den Kopf zog. Dann schlüpfte sie in die Rolle der Anwältin, die die Entscheidung der Deputys vor einem skeptischen Richter rechtfertigen musste: »Sie nahmen also an, dass jemand in Schwierigkeiten war, und haben sich daher Zugang zum Gebäude verschafft.« Inzwischen war Bell auf der Treppe nach unten. Licht brauchte sie dabei nicht, sie kannte jede Stufe auswendig. Im Erdgeschoss angekommen, knipste sie allerdings das Licht im Flur an, weil das Auffinden ihres Autoschlüssels sich sonst vermutlich als unlösbare Aufgabe herausgestellt hätte.

				Zu ihrem Glück lag er auf dem kleinen Tablett auf dem Tisch unter dem ovalen Spiegel. Sie hatte ihn am Vorabend also ausnahmsweise dort abgelegt, wo er hingehörte. 

				»Als wir hineingingen«, fuhr Harrison fort, »entdeckten wir sofort Spuren eines heftigen, andauernden Kampfes über mehrere Räume hinweg: umgeworfene Möbelstücke, Sofas, Stühle, Tische. Einige Glasgegenstände lagen zerbrochen auf dem Boden. Wir folgten dem Lärm – Schreie und Flüche von einer männlichen und einer weiblichen Stimme – und landeten in einem Zimmer, das offenbar das Elternschlafzimmer war. Dort fanden wir Alton Doggett und seine Frau inmitten eines gewaltigen Chaos vor.« Harrison hielt inne, um Luft zu holen. Die ehrgeizige junge Polizistin sprach oft so schnell, dass sie mit dem Atmen kaum hinterherkam. »Mrs Doggett war in keiner guten Verfassung. Sie hatte ein blaues Auge und eine Schnittwunde an der Stirn, außerdem war ihr Handgelenk rot und geschwollen, als hätte jemand sie gepackt und gegen die Wand geschleudert.«

				»Und Mr Doggett?«

				»Er saß auf dem Bett und roch stark nach Alkohol. Als wir uns ihm näherten, zeigte er das typische Verhalten einer Person, die größere Mengen einer berauschenden Substanz zu sich genommen hat.«

				Mit anderen Worten: Alton Doggett war stockbesoffen, dachte Bell. 

				»Okay«, sagte sie. »Und was passierte dann?«

				Sie hatte das Handy immer noch in der Hand, damit sie Harrisons Bericht lauschen konnte, während sie zum Gericht fuhr. Zuvor legte sie allerdings noch einen Zwischenstopp in der Küche ein, um ein Glas Wasser zu trinken. Ihre Kehle fühlte sich ausgedörrt an. Als sie das Licht anknipste, schien die Küche urplötzlich zum Leben zu erwachen, als hätte sie sämtliche Einrichtungsgegenstände – Herd, Kühlschrank, Tisch, Spüle – aus dem Schlaf geschreckt, genau wie Harrison es vorhin mit ihr getan hatte. 

				»Na ja«, setzte Pam Harrison ihre Schilderung fort, »dann haben wir Mrs Doggett gefragt, ob wir für sie einen Krankenwagen rufen sollten, aber sie sagte: ›Nein, danke, es geht mir gut.‹ Als Nächstes mussten wir Mr Doggett bändigen, der …«

				»Was war mit den beiden Söhnen?«, unterbrach Bell sie. »Shawn und Ketchum?«

				»Ich weiß es nicht, Mrs Elkins, wir haben sie nirgendwo gesehen. Deputy Greenough hat die Haushälterin nach ihnen gefragt, und sie sagte, dass sie immer weiterschliefen, wenn es Streitereien gebe. Na ja, sie hat nicht ›Streitereien‹ gesagt, sondern ›wenn er sie wieder einmal durchs Haus zerrt und zusammenschlägt‹.«

				»›Wieder einmal‹?«

				»Das waren ihre Worte, Mrs Elkins.«

				Bell drehte den Wasserhahn auf und füllte ihr Glas zum dritten Mal. »Erzählen Sie weiter, Deputy.«

				»Beim Versuch, Mr Doggett zu überwältigen – er hat sich recht nachdrücklich dagegen gewehrt –, wurde Mrs Doggetts Schmuckkästchen von der Kommode geschleudert, und der Inhalt verteilte sich überall auf dem Boden. Der Ring fiel uns sofort auf, weil die Beschreibung aus der Polizeiakte genau auf ihn passte.«

				Bell zog die schwere Haustür hinter sich zu und ging eilig die Treppe hinunter. Sie hatte keine Jacke angezogen und vermisste sie auch nicht, da es eine milde, fast windstille Nacht war. Nur zwei Sterne waren am Himmel zu sehen, an entgegengesetzten Enden, getrennt durch ein gewaltiges Stück Weltraum, das sich über Bells Kopf wölbte wie die Kuppel einer Kathedrale. Kurz darauf fuhr sie die Shelton Avenue entlang – das noch immer auf Lautsprecher gestellte Handy lag neben ihr auf dem Beifahrersitz –, vorbei an den dunklen, stillen Häusern ihrer Nachbarn. Wenn sie ehrlich war, neidete sie ihnen ihren friedlichen Schlaf.

				»Kaum waren wir im Gerichtsgebäude angekommen«, erzählte Harrison, »legte Wendy Doggett ein Geständnis ab. Sie fing an zu reden und wollte überhaupt nicht mehr aufhören. Laut ihrer Aussage hat sie Lucinda umgebracht, ihr dann den Ring vom Finger gestreift, das Auto verlassen und es in den Fluss geschoben.«

				»Haben Sie ihr ihre Rechte vorgelesen?«

				»Das war das Allererste, was ich getan habe.«

				»Ich hoffe, ihr Anwalt war anwesend.«

				»Ja, Mrs Elkins. Serena Crumpler. Sie hat versucht, Mrs Doggett zum Schweigen zu bringen, aber es hat nicht funktioniert.«
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				Bell knallte die Ermittlungsakte zum Fall Lucinda Trimble ungehalten auf den grauen Metalltisch, der auf vier schmalen, wackeligen Beinen stand. Selbst das geringe Gewicht des Aktenordners brachte ihn zum Zittern.

				»Mich überzeugen Sie damit nicht«, sagte sie. 

				Wendy Doggett saß mit dem Gesicht zur Tür, und daneben hatte Serena Crumpler Platz genommen, eine magere junge Frau mit Hakennase, spitzem Kinn und dunklen, glatten Haaren, die über ihre Schultern rutschten, wenn sie den Kopf drehte. Trotz der nächtlichen Stunde wirkte Serena frisch und kampfbereit, als hätte sie sich bereits im Schlaf für diesen juristischen Einsatz vorbereitet. Sie war Strafverteidigerin und hatte schon mehrmals die Klingen mit Bell gekreuzt. Ihre schwarzen Augen funkelten. 

				Bell setzte sich auf den Stuhl, der gegenüber den beiden Frauen für sie bereitstand. Die auf den Tisch geknallte Akte war reines Theater gewesen. Sie hatte gehofft, Wendy Doggett damit aufzurütteln, sie aus ihrem scheinbar verwirrten Zustand zu reißen. Wendy sah aus, als hätte sie sich nicht einen Zentimeter vom Fleck gerührt, seit ihre Anwältin sie zu dem Metallstuhl im Vernehmungszimmer geführt hatte.

				Allerdings musste sie das Geständnis unterschrieben haben, das Deputy Greenough vor einer Viertelstunde aufgenommen hatte.

				Bevor Bell den Raum betreten hatte, bei dem es sich um eine der beiden kleinen, tristen, schlecht gelüfteten Kammern handelte, die Sheriff Fogelsong für Befragungen bereithielt, hatte sie die Akte von einem ernst blickenden Greenough entgegengenommen. Sie hatte den Inhalt überflogen und festgestellt, dass Wendys Aussage auffallend detailarm war. Sie war sogar als dürftig zu bezeichnen, so dürftig und wenig überzeugend wie die Facharbeit eines Zehntklässlers, der sie in einer nächtlichen Aktion zusammengeschustert und zwei Minuten vor Unterrichtsbeginn fertiggestellt hat. 

				Bell warf Wendy Doggett über den Tisch hinweg einen langen, abschätzigen Blick zu. Das heutige Zusammentreffen fand unter vollkommen anderen Vorzeichen statt als ihre letzte Unterhaltung in Bells Büro, während der sich Wendy ihr gegenüber höhnisch und aufsässig gezeigt hatte. Sie fragte sich, ob Wendy der Unterschied wohl auch gerade aufgegangen war. In der Luft lag ein schwacher Parfumgeruch, der in krassem Kontrast zu dem kargen, wenig einladenden grauen Raum stand. Wendy trug ein korallfarbenes Kleid und – Bell hatte sie beim Hereinkommen unter dem Tisch erspäht – hochhackige weiße Schuhe, offenbar das Outfit vom Vorabend, der sich bis in die Nacht und schließlich bis zum nächsten Morgen ausgedehnt hatte.

				Die blauen Flecken an Wendys Hals und an ihrer Wange schillerten in sämtlichen Farben – rot, schwarz, gelb, blau – und erinnerten Bell an einen großen, bunten Lutscher. Auf der Stirn hatte Wendy eine lange, diagonal verlaufende Schnittwunde, an deren Rändern das Blut bereits getrocknet war. Ihr rechtes Handgelenk war gerötet und wirkte heiß und geschwollen. 

				Wie oft hat er sie wohl schon so zugerichtet?, fragte sich Bell. Wie jede Strafverfolgerin wusste sie genau, wie rituell die meisten gewalttätigen Männer vorgingen – als gäbe es im Internet ein Handbuch zum Downloaden. Sie taten es immer wieder.

				Und dennoch lag der Staatsanwaltschaft von Raythune County keine einzige Beschwerde oder Strafanzeige gegen Alton Doggett vor, ob nun wegen häuslicher Gewalt oder anderer Vergehen. Sie hatte Lee Ann bereits in der Vorwoche darauf angesetzt, und das negative Ergebnis war nicht wirklich überraschend gewesen. Wendy hatte sich wie so viele andere Frauen nie Hilfe geholt.

				»Soll ich das so verstehen«, fragte Serena mit gespielter Entrüstung und rutschte auf ihrem Stuhl nach hinten, »dass Sie der von meiner Klientin vorgebrachten Darstellung der Abläufe skeptisch gegenüberstehen?« Sie schlug sich die gespreizte Hand vor die Brust, als verursache ihr allein der Gedanke Herzrasen. Sie hatte die Rolle des empfindsamen kleinen Mädchens, das gerade vom Tod seines Haustiers erfahren hat, inzwischen perfektioniert. 

				»So ist es«, antwortete Bell trocken. »Überraschenderweise neige ich zur Skepsis, wenn jemand nicht die Wahrheit sagt. Vielleicht ist es Ihnen aber auch lieber, Serena, wenn ich Mrs Doggetts Verhalten anders beschreibe: als ›Geflunker‹, zum Beispiel? Oder als ›Tatsachenverdrehung‹?«

				»Lassen Sie uns nicht sarkastisch werden, Mrs Elkins«, entgegnete Serena und legte Wendy schützend die Hand auf den Unterarm. »Die Sache ist weiß Gott auch so schon schwer genug für Mrs Doggett, ohne dass sie Ihren allseits bekannten Hang zur Unhöflichkeit und zur Gemeinheit ertragen muss. Tatsache ist, dass ich Mrs Doggett wiederholt und nachdrücklich davon abgeraten habe, diese Straftat zu gestehen, aber sie besteht darauf, und es ist ihre Entscheidung. An diesem Punkt bleibt mir nur noch, darauf zu achten, dass sie mit dem ihr zustehenden Respekt behandelt und nicht bedrängt, beleidigt oder manipuliert wird.«

				Die Tür des Befragungszimmers ging auf, und Hick Leonard trat ein. Sein halb aus der Hose hängendes Hemd, seine zerzausten graue Haare und seine wachsbleiche Gesichtsfarbe verrieten, dass man ihn erst kürzlich aus dem Tiefschlaf gerissen hatte. Vermutlich war er nicht mehr um diese Zeit wach gewesen, seit er in der vierten Klasse als Zeitungsjunge gejobbt hatte. Er nickte Bell zu und zog quietschend den Stuhl neben ihr hervor, ein Geräusch, das alle Anwesenden zusammenzucken ließ. 

				»Serena«, grüßte er die Verteidigerin.

				»Hickey.«

				Bell war froh, ihren stellvertretenden Staatsanwalt mit im Boot zu haben. Zwar wurden sämtliche in diesem Raum vorgenommenen Befragungen auf Video aufgezeichnet, aber sie fühlte sich dennoch wohler, wenn sie einen Kollegen dabeihatte. Daher hatte sie Deputy Greenough bei ihrem Eintreffen im Gerichtsgebäude gebeten, ihn anzurufen. Nick war gerade bei einem Notfalleinsatz im Süden von Raythune County. 

				»Gut, dass Sie da sind, Hick«, sagte Bell. »Ich wollte Mrs Doggett gerade bitten, uns zu erklären, wie sie beim Mord an Lucinda Trimble genau vorgegangen ist. Mich würde vor allem interessieren, wie sie es geschafft hat, Lucinda zu erwürgen, ihr den Verlobungsring vom Finger zu ziehen, das Auto zu verlassen, zuzusehen, wie es in den Bitter River rutschte, und dann wieder zu sich nach Hause zu gelangen, ohne dass dort irgendjemand etwas von ihrer Abwesenheit mitbekam. Genauso gern wüsste ich, warum Lucinda Trimble spätabends noch einmal das Haus verlassen haben sollte, um sich mit ihr zu treffen. Es war schließlich nicht so, als wäre Wendy ihre allerliebste Freundin gewesen, nicht wahr? Wenn ich ehrlich bin, Mrs Doggett«, sagte sie und richtete ihren Blick wieder auf die Frau mit dem übel zugerichteten Gesicht, die ihr völlig teilnahmslos gegenübersaß, »klingt das alles in meinen Ohren nicht besonders einleuchtend.«

				Wendy zuckte nicht einmal mit der Wimper. Ihre manikürten Hände lagen unbewegt auf der Tischplatte. Ohne jede Gefühlsregung blickte sie erst ihre Anwältin und dann Bell an.

				»Nur zu«, gab ihr Serena grünes Licht.

				»Ich habe es getan, das reicht doch wohl.« Wendys Stimme war so ausdruckslos, dass sie auch einem Roboter hätte gehören können. »Ich habe Lucinda Trimble gesagt, dass Shawn sie nicht heiraten darf. Weil es nicht richtig wäre. Sie hat nicht nur ihr eigenes, sondern auch sein Leben ruiniert. Aber sie wollte nicht zuhören und hat sich geweigert, sich von ihm zu trennen. Also habe ich sie umgebracht und ihr den Ring abgenommen. Dieser Ring gehört meiner Familie, es ist der einzige wertvolle Gegenstand, den wir je besessen haben. Also habe ich ihn zurückgeholt und in mein Schmuckkästchen gelegt. Ich war es. Ich habe sie umgebracht.« Sie senkte den Blick auf die Akte und runzelte die Stirn. »Es reicht doch wohl, wenn ich Ihnen versichere, dass ich es war. Sind diese ganzen kleinlichen Details da wirklich noch wichtig?«

				»Ja, Mrs Doggett, ich fürchte, das sind sie.« Bell hob den Aktenordner noch einmal hoch, nur um das flüchtige Vergnügen auszukosten, ihn erneut auf den Tisch zu knallen. »Denn nur sie können uns davon überzeugen, dass Sie die Wahrheit sagen. Und nicht jemand anderen schützen. Die Schuld auf sich nehmen, um den wahren Mörder zu decken.«

				»Ich bin die Mörderin. Wie oft soll ich es Ihnen denn noch sagen?«

				»Und wie oft«, erwiderte Bell, »soll ich Ihnen noch sagen, dass ich Ihnen nicht glaube?«

			

		


		
			
				

				47

				Um neun Uhr am selben Morgen, als die restlichen Mitarbeiter des Gerichts gerade erst ihren Arbeitstag begannen, hatten Bell und Hick bereits ein fast fünfstündiges Verhör hinter sich. Sie hatten sich bei der Befragung von Wendy Doggett abgewechselt – Bell hatte den aggressiven, schlecht gelaunten Part übernommen und Hick den freundlichen, mitfühlenden. Aber keine der beiden Vernehmungstechniken hatte Wendy Doggett von ihrer Behauptung abbringen können, dass sie die Mörderin war.

				Sie habe allein gehandelt, habe Lucinda Trimble angerufen und sie gebeten, sich mit ihr am Bitter River zu treffen. Ihr eigenes Auto habe sie an der Straße abgestellt und sich zu Lucinda in deren Subaru gesetzt. Dort habe sie sie gewarnt: Lass die Finger von meinem Sohn, sonst …

				Sie habe dem Mädchen Geld angeboten, erzählte Wendy. Tausende von Dollar. Wie viel willst du?, habe sie Lucinda gefragt. Nenn mir deinen Preis. Geld für den Unterhalt des Kindes, Geld fürs College, Geld für Lucindas Mutter, die Wendy in der offiziellen Niederschrift ihres Geständnisses als »diese bedauernswerte Frau mit den schrecklichen Haaren, die in dieser furchtbaren Bruchbude lebt«, bezeichnete.

				Um 09.07 Uhr sah Bell Serena Crumpler resigniert an.

				»Wir haben getan, was wir konnten, Serena«, sagte sie.

				»Sie akzeptieren also das Geständnis meiner Klientin? Dann können wir zu den Verhandlungen über strafmildernde Umstände übergehen?«

				Inzwischen wirkte Serena ebenfalls erschöpft, obwohl sie kaum mehr getan hatte, als Stunde um Stunde neben ihrer Klientin zu sitzen, während Bell und Hickey Wendy Doggett abwechselnd befragt hatten, mal einschüchternd und mal teilnahmsvoll, mal verächtlich und mal entgegenkommend, ihren jeweiligen Rollen entsprechend.

				»Nein, aber jetzt sind Sie dran, Serena«, sagte Bell.

				»Ich?«

				»Ja.« Bell stand auf und signalisierte Hick, dass es Zeit war, das Zimmer zu verlassen. »Wir machen jetzt eine Pause, und wenn wir wiederkommen, erwarte ich, dass Sie Mrs Doggett zur Vernunft gebracht haben, Serena. Denn wenn wir erst herausgefunden haben, was wirklich in jener Nacht am Fluss passiert ist – und das werden wir –, wird Wendys kleines einstudiertes Schuldeingeständnis ihrem Sohn, oder ihren Söhnen, eher schaden als nutzen.«

				Bell nahm den Aktenordner vom Tisch, während Hicks Hand bereits den Türknauf umschloss.

				»Mrs Elkins«, sagte Wendy.

				Bell und Hick blieben stehen.

				»Ja?«

				Wendys Gesicht blieb ausdruckslos. Undurchdringlich. »Mein Mann«, sagte sie. »Wo ist er im Moment?«

				Bell war enttäuscht. Sie hatte auf einen Durchbruch in letzter Sekunde gehofft, auf die Wahrheit über die Ereignisse in der Nacht, in der Lucinda Trimble gestorben war. Aber vielleicht ließ sich ja auch der Verbleib von Mr Doggett als Druckmittel verwenden, um die unbelehrbare, starrköpfige Wendy Doggett zum Einlenken zu bewegen. Ihr Mann war zunächst wegen Tätlichkeit ins Raythune-County-Gefängnis eingewiesen worden, doch sein Anwalt – Barry Haines, ein großer, schroffer, schwarzhaariger Mann aus Swanville, der für seinen ausladenden Bauch, seinen üppigen Schnauzbart und seinen ständigen Whiskeydurst bekannt war – hatte innerhalb von Minuten Altons Freilassung auf Kaution erwirkt.

				»Das kann ich Ihnen gern verraten«, sagte Bell in entgegenkommendem Tonfall. »Aber nur, wenn Sie endlich anfangen zu kooperieren. Nur, wenn Sie mir sagen, wen Sie zu schützen versuchen.«

				Wendy lachte. Es war der erste unkontrollierte Laut, den sie während der ganzen langen Nacht von sich gegeben hatte. Ihr Gelächter war so hart und laut, dass es wie eine große offene Hand gegen die Betonwände des Vernehmungszimmers zu klatschen schien.

				»Es wird ja immer besser«, sagte Wendy. »Ich glaube, Sie haben mich falsch verstanden. Es geht mir am Arsch vorbei, was mit diesem Dreckskerl passiert. Ich war nur neugierig, das ist alles.«

			

		


		
			
				

				48

				Bell rief sich in Erinnerung, dass Beichten angeblich gut für die Seele waren – und auch für Staatsanwälte waren Geständnisse natürlich von Vorteil. Sie sparten Zeit, Geld und Aufwand, verkürzten und beschleunigten den langsamen, schwerfälligen, ruckartig voranschreitenden Weg zur Gerechtigkeit. Geschworene liebten Geständnisse, selbst wenn die Geständigen ihre Aussage hinterher widerriefen. Die menschliche Spezies schien fest darauf programmiert zu sein zu glauben, dass jeder, der einmal die Hand gehoben und »Ich habe es getan!« gerufen hatte, auch tatsächlich der Schuldige war. Dieser Makel blieb an einem haften, auch wenn man später beweisen konnte, dass man hereingelegt oder zum Geständnis gezwungen worden war. Auch Richter schätzten ein schnelles, sauberes Geständnis, vor allem wenn Jagdsaison war und sie darauf brannten, den Gerichtssaal so schnell wie möglich wieder verlassen zu können.

				Und dennoch – Wendy Doggetts Geschichte war Bell nicht geheuer. Zu viele offen gebliebene Fragen, zu viele nagende Ungereimtheiten. Ihr war natürlich klar, dass viele Kriminalfälle jeder Intuition zuwiderliefen. Wenn Sie die Logik lieben, hatte sie einmal einer jungen Anwältin erklärt, die sich ein paar Tipps bei ihr geholt hatte, halten Sie sich am besten vom Strafrecht fern. Aber die Vorstellung, dass die feingliedrige, nicht besonders sportlich wirkende Wendy Doggett die Kraft besessen haben sollte, eine gesunde junge Frau mit bloßen Händen zu töten und dann ihren Wagen in den Fluss zu schieben, wollte einfach nicht in ihren Kopf.

				Am Nachmittag saß Bell in ihrem Büro und ließ die Mine ihres Bleistifts auf ein weißes Blatt Papier schnipsen, das vor ihr auf dem Schreibtisch lag. Die willkürlich verteilten grauen Punkte sahen aus wie verschüttete Pfefferkörner.

				Der Vormittag war lang, angespannt und arbeitsreich gewesen. Nach einem Zwischenstopp zu Hause, um in einen leichten schwarzen Leinenanzug und eine hellgelbe Baumwollbluse zu schlüpfen – der Tag wurde immer heißer, und Bell hatte es kaum erwarten können, ihren Pullover loszuwerden –, war sie wieder zurückgekommen und hatte festgestellt, dass in der Zwischenzeit eine ganze Reihe von Anrufen für sie eingegangen war, darunter gleich mehrere von Barry Haines. Außerdem hätten noch Shawn und Ketchum Doggett angerufen, um sich nach ihrer Mutter zu erkundigen, hatte ihr Lee Ann bei ihrem Eintreffen mitgeteilt.

				»Ketchum«, sagte Bell, nachdem dieser beim ersten Klingeln den Hörer abgenommen hatte. »Hier ist Belfa Elkins. Ist bei dir und deinem Bruder alles in Ordnung?«

				»Ja, uns geht es gut«, sagte er ungeduldig. »Aber was ist mit Mom, ist sie …«

				»Sie ist hier im Gerichtsgebäude, und wir passen gut auf sie auf. Aber ich hätte eine Frage an dich. Wie kommt es, dass ihr beide letzte Nacht nicht aufgewacht seid? Eure Eltern haben das ganze Haus auseinandergenommen.«

				»Wir schlafen grundsätzlich mit iPod und Kopfhörern. Schon seit der Mittelschule. Das vereinfacht vieles.«

				»Verstehe.« Bell fing wieder an, mit dem Bleistift aufs Papier zu schnipsen, wodurch über den alten Punkten eine neue Schicht entstand. »Ketchum, ich will ehrlich zu dir sein. Heute Morgen hat eure Mutter den Mord an Lucinda Trimble gestanden.«

				»Wie bitte? Was hat sie?«

				»Wir glauben ihr allerdings nicht.«

				Er schwieg einen Moment. »Nicht?«

				»Nein. Es kann schon sein, dass sie etwas damit zu tun hatte, aber sie hat es bestimmt nicht allein getan.«

				»Wer sollte es dann …?«

				»Das wissen wir nicht.«

				Während sie auf seine Reaktion wartete, ging Bell plötzlich auf, wie sehr sie Ketchum Doggett mochte. Und das, obwohl sie spürte, dass er ihr etwas verheimlichte, etwas, das vielleicht mit Lucinda Trimble zu tun hatte, vielleicht aber auch nicht. In der Familie Doggett schien es von Geheimnissen und Lügen nur so zu wimmeln, in die sie in den nächsten Stunden Ordnung bringen musste. Ob Ketchum nun etwas mit dem Mord zu tun hatte oder nicht – sie mochte diesen jungen Mann einfach. Sie bewunderte seine Charakterstärke, seinen Umgang mit der Querschnittslähmung. Statt mit Selbstmitleid reagierte er mit verbissenem Fitnesstraining und Tatendrang auf sein Schicksal. Sogar seinen schnell aufflammenden Jähzorn mochte sie, weil er sie an ihre eigene Wut als junges Mädchen erinnerte – eine säubernde, reinigende Wut. Eine gerechte Wut.

				Im Grunde steckte diese Wut noch immer in ihr.

				»Hör mal, Ketchum«, sagte sie eindringlich. »Ich weiß genau, wie du dich gerade fühlst, das kannst du mir glauben. Du bist bestürzt und durcheinander, du weißt nicht mehr, was du glauben sollst. Doch so wird es nicht immer bleiben. Du bist nicht deckungsgleich mit deiner Familie. Natürlich bist du ein Teil dieser Familie, aber du musst nicht so werden wie sie.« Bell spürte, dass er ihr aufmerksam zuhörte und dass sein Schweigen keine Gleichgültigkeit bedeutete. »Ich kann dir versichern, dass man irgendwann darüber hinwegkommt. Was deine Familie dir antut, ist nicht dein Schicksal, okay? Du bist hier in Acker’s Gap aufgewachsen, also hast du bestimmt schon das eine oder andere über meinen Vater gehört. Und ja, es stimmt: Mein Vater war ein mieses Arschloch. Meine Mutter habe ich nie kennengelernt, und meine Schwester wurde gerade erst aus dem Gefängnis entlassen. Aber ihr Leben ist nicht mein Leben, Ketchum. Die einzige Person, der ich Rechenschaft schuldig bin, bin ich. Ich bin nur für meine eigenen Taten verantwortlich.« Sie sprach nur selten über ihre Vergangenheit, schon gar nicht mit einem Jugendlichen, den sie kaum kannte. Aber ihr Gefühl hatte ihr geraten, es zu tun, und sie war sich sicher, dass diese Entscheidung richtig gewesen war. 

				»Okay.« Seine Stimme klang jetzt halb erstickt. »Können Sie … können Sie meiner Mutter bitte sagen, dass ich für sie da bin? Dass ich sie lieb habe?«

				»Das sage ich ihr gern.«

				Das Gespräch mit Barry Haines war deutlich kürzer und schroffer. Lee Ann wählte die Nummer seiner Kanzlei und gab Bell ein Zeichen, nachdem er drangegangen war.

				»Wie mir zu Ohren gekommen ist«, sagte Haines mit seiner immer ein wenig belegt klingenden Stimme, »hat Mrs Doggett einen eigenen Rechtsbeistand beauftragt.«

				Bell hätte schwören können, dass sie das Klirren der Eiswürfel in seinem Glas hörte. Quatsch, er trinkt seinen Whiskey sicher pur, dachte sie. 

				»Korrekt. Sie wird von Serena Crumpler vertreten.«

				»Und es wird keine Anklage gegen Mr Doggett erhoben?«

				»Seine Frau will keine Anzeige wegen Körperverletzung erstatten, obwohl wir ihr entschieden dazu geraten haben. Insofern: Nein. Jedenfalls nicht dieses Mal.«

				»Und es gibt …« Haines hielt inne und machte ein schmatzendes Geräusch. Bell vermutete, dass er angestrengt nachdachte. Vielleicht genoss er aber auch nur einen Schluck Whiskey. »Und es gibt keine … sagen wir mal … anderen Gründe, die Mr Doggetts unfreiwillige Anwesenheit vor Gericht erforderlich machen würden?«

				Er hat von Wendys Geständnis gehört, dachte Bell, und will jetzt herausfinden, ob sie ihren Mann mit hineingezogen hat. Gerüchte sickerten so schnell aus dem Gerichtsgebäude wie Hühnerbrühe durch ein Sieb.

				»Nein«, antwortete sie. »Derzeit nicht.«

				»Dann gehe ich davon aus«, erklärte Haines erfreut, »dass unsere Zusammenarbeit damit beendet ist, so sehr ich es immer wieder genieße, mit den wunderbaren Rechtspflegern von Raythune County zu tun zu haben.«

				»Einen kleinen Moment noch, Mr Haines. Macht sich Mr Doggett denn überhaupt keine Sorgen um seine Frau? Sie ist immer noch in Haft, und er möchte doch sicher wissen, in welchem körperlichen und seelischen Zustand sie ist?«

				Jetzt hörte Bell tatsächlich, wie eine Flüssigkeit in ein Glas gegossen wurde.

				»Aber selbstverständlich, Mrs Elkins«, sagte Haines. »Wie geht es Mrs Doggett? Mein Klient macht sich schreckliche Sorgen um sie.«

				»Wie rührend.«

				Ihr Sarkasmus schien plötzlich einen Hebel in Haines umzulegen und einen Vorrat an Gehässigkeit freizusetzen, der dicht unter der Oberfläche gebrodelt hatte und seinem Charakter viel eher entsprach, wie Bell wusste, als das bemüht freundliche Geplänkel, mit dem er das Telefonat begonnen hatte. 

				»Jetzt hören Sie mir mal gut zu, meine Liebe«, zischte er mit kühl kalkuliertem drohenden Unterton. »Alton Doggett hat sich von dieser Schlampe schon viel zu viel gefallen lassen. Ohne ihn und sein Geld würde sie irgendwo vor einem Wohnwagen die Eingangsstufen schrubben und sich einmal im Monat für ihre Käseration anstellen. Ich habe ihm schon vor Jahren geraten, sich von ihr zu trennen. Aber das will er erst tun, wenn die Jungen aus dem Gröbsten raus sind. Was ihn und mich angeht, kann Mrs Doggett in der Hölle schmoren.«
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				Als Bell am nächsten Morgen im Gericht eintraf, blieb sie kurz im Flur stehen und schwelgte im köstlichen, verlockenden Kaffeeduft, der aus ihrem Büro drang. Lee Ann hatte bereits wie jeden Morgen eine Kanne für sie parat.

				Als sie ins Vorzimmer trat, stellte Bell überrascht fest, dass ihre Sekretärin nicht allein war. Marcy Hillman saß auf einem Stuhl neben Lee Anns Schreibtisch, und die schwarzen Haare fielen ihr ins Gesicht, weil sie sich über ihr Handy beugte und mit fliegenden Daumen darauf herumtippte. Offenbar war sie in einen intensiven SMS-Austausch vertieft. Sie trug schwarze Leggings und einen weißen Oversize-Pullover, der mit strategischer Lässigkeit von ihrer Schulter rutschte.

				»Guten Morgen, Belfa«, begrüßte Lee Ann ihre Chefin. »Miss Hillman würde gerne kurz mit Ihnen sprechen.«

				Bell führte die junge Frau in ihr Büro. Auf die Frage, ob sie einen Kaffee wollte, bejahte Marcy, was Bell zunächst erstaunte, bis ihr einfiel, dass auch Carla schon mit vierzehn Jahren angefangen hatte, Kaffee zu trinken – heimlich zunächst. Meine Güte, Mom!, hatte Carla gesagt, als Bell Wind von ihrem Koffeinkonsum bekommen hatte. Es ist ja nicht so, als würde ich rauchen, also reg dich wieder ab!

				»Ich hoffe, ich störe Sie nicht, Mrs Elkins«, entschuldigte sich Marcy. »Aber ich dachte … ich meine …«

				Sie tat sich sichtlich schwer damit, ihr Anliegen zu formulieren. Um die Stimmung ein wenig aufzulockern, fragte Bell: »Habt ihr nicht eigentlich Schule heute?«

				»Nein, heute ist frei. Elternsprechtag.«

				Bell nickte. Sie war ein wenig traurig darüber, dass sie derartige Termine nicht mehr mitbekam, weil ihre Tochter nun in Alexandria zur Schule ging.

				»Ich bin hier, weil ich mich entschuldigen wollte«, sagte Marcy. Nervöse rote Flecken bildeten sich auf ihren Wangen und wanderten von dort den Hals hinunter. »Wegen der Kette. Es war bescheuert von mir, dass ich Kendra gebeten habe, sie zu verstecken. Und es tut mir auch leid, dass ich Ihnen nichts davon gesagt habe, dass Shawn und ich mal zusammen waren. Ich dachte, wenn er auch den Mund hält, würde es nie herauskommen.«

				»Du hattest Angst, dass es ein schlechtes Licht auf dich werfen könnte.«

				»Ja.« Sie nickte schüchtern. »Aber ich schwöre, dass ich nicht eifersüchtig auf Lucinda war, Mrs Elkins.«

				Bell ließ den Blick zu einem Stapel juristischer Fachbücher auf ihrem Schreibtisch wandern, weil sie wusste, dass der fehlende Blickkontakt Marcy Hillman nervös machen würde. Und ihr war klar, dass nervöse Menschen häufig nicht in der Lage waren, an vorgefertigten Geschichten festzuhalten.

				»Wirklich nicht, Marcy? War es nicht ein bisschen komisch, weiterhin mit Lucinda befreundet zu sein? Wo die Sache zwischen ihr und Shawn sich doch so schnell zu einer ernsthaften Beziehung entwickelt hat? Ich meine, wäre es nicht einfacher gewesen, sich eine andere beste Freundin zu suchen?« Ihr Blick glitt wieder zurück zu Marcy.

				»Aber Mrs Elkins«, sagte Marcy erregt, »Sie müssen verstehen, dass es so jemanden wie Lucinda nur einmal gab. Sie war die beste Freundin, die man sich vorstellen konnte. Wenn man sich über irgendetwas aufgeregt hat oder Probleme hatte, hat sie mit einem geredet und einem das Gefühl gegeben, dass alles wieder gut wird. Sie war nicht nur für mich da, sondern für viele von uns. Zum Beispiel, als Ketchum Doggett nach seinem Unfall wieder zurück in die Schule kam. Da waren wir alle … na ja, keiner wusste, wie er sich ihm gegenüber verhalten sollte. Die meisten haben sich noch nicht mal getraut, ihn anzugucken. Aber Lucinda war einfach toll. Sie hat sich neben ihn gesetzt und ein Gespräch mit ihm angefangen, genau wie immer. Die beiden haben über alles Mögliche gesprochen, über Ketchums Zukunftspläne und so weiter. Sie hat ihn oft abgeholt, und dann haben sie stundenlang im Auto gesessen und geredet. Sie hat ihm wirklich geholfen.«

				»Das klingt ja fast, als wäre Lucinda Trimble eine Heilige gewesen.«

				»So meinte ich das nicht«, wehrte Marcy ab. »Perfekt war sie natürlich nicht. Auch Lucinda hatte ihre Geheimnisse.«

				»Woher weißt du das?«

				»Weil jeder Geheimnisse hat, oder etwa nicht?«

				Bell klopfte langsam mit der Bleistiftspitze auf das Blatt Papier. »Doch, da könntest du recht haben.«

				Marcy starrte wie gebannt zu dem auf und ab wippenden Bleistift. Dann hob sie den Blick. Sie hatte noch mehr zu sagen. »Irgendetwas hat Lucinda in letzter Zeit beschäftigt, da bin ich mir ganz sicher.«

				»Das überrascht mich nicht«, erwiderte Bell. »Sie war jung, und sie war schwanger. Ihr Leben war kurz davor, sich grundlegend zu verändern. Sie musste viele wichtige Entscheidungen treffen, und …«

				»Nein.« Marcy schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Das meinte ich nicht.«

				Bell wartete. 

				»Es war noch etwas anderes«, sagte Marcy. »Nicht nur das Baby. Ich glaube nicht, dass es sonst noch jemand gemerkt hat. Nur ich. Als bester Freundin fallen einem Sachen auf, die sonst niemand mitkriegt. Nicht einmal ihre Mutter, meine ich. Sie hat sich kaum merklich verändert, das ging schrittweise. Angefangen hat es schon vor einer ganzen Weile. Lucinda war einfach … anders als sonst. Im Guten wie im Schlechten. Manchmal war sie total glücklich und dann wieder todtraurig. In letzter Zeit hauptsächlich traurig. Ich habe sie gefragt, was los ist, aber sie wollte nicht darüber reden.«

				»Hast du gar keine Ahnung, was der Grund gewesen sein könnte? Als beste Freundin hast du doch sicher Mutmaßungen angestellt.«

				Marcy seufzte und holte tief Luft, wobei sich ihre Schultern hoben und senkten. »Ich wünschte, ich könnte Ihnen irgendwelche Anhaltspunkte liefern, aber ich weiß es einfach nicht. Ich habe keine Ahnung, was mit ihr los war. Sie selbst hat immer allen geholfen. Wenn es allerdings darum ging, selbst um Hilfe zu bitten … Keine Ahnung … Ich weiß es nicht.« Marcy stand abrupt von ihrem Stuhl auf. »Ich muss jetzt gehen«, erklärte sie. »Es wäre vielleicht gut, wenn mein Vater nichts von meinem heutigen Besuch erfahren würde. Er bringt mich um, wenn er davon hört. Ständig flippt er wegen irgendetwas aus und ist wütend auf mich. Hinterher tut es ihm leid, und das sagt er mir auch, aber …« Sie gab Bell ihre leere Kaffeetasse. »Irgendwie ein komisches Gefühl, wenn man jetzt, wo das Ike’s weg ist, durch die Innenstadt geht. Die Straßen sehen ganz anders aus.«

				»Stimmt.«

				»Meinen Sie, dass wir uns je daran gewöhnen werden, dass jetzt alles anders ist?«

				»Ich weiß es nicht.« Bells Finger wanderten zu der aufgerauten, wulstigen Stelle an ihrem Knie, die Marcy wegen des Schreibtischs nicht sehen konnte. Der Faden würde sich von allein auflösen, hatten die Ärzte behauptet. Und was war mit den schrecklichen Erinnerungen? Davon hatten die Ärzte nichts gesagt, doch Bell kannte die Antwort auch so: Die Erinnerungen würden sich niemals auflösen.

				Marcys Stimme klang nun verträumt und geistesabwesend, als hätte sie diesen Moment bereits hinter sich gelassen und befände sich in der Zukunft, im Rest ihres Lebens, wie auch immer dieser aussehen mochte. »Wissen Sie, was komisch ist, Mrs Elkins?«, fragte sie. »Alle haben Lucinda immer dafür bemitleidet, dass sie ohne Vater aufgewachsen ist. Ich habe mich oft mit ihr darüber unterhalten, und wir waren uns einig, dass es tausendmal besser ist, keinen Dad zu haben als den falschen.«

				Nick Fogelsong war in seinem Büro und bereitete sich auf eine Gemeinderatssitzung vor, als Bell anrief. Er schien nicht gerade erpicht darauf, noch weiter über den Fall Lucinda Trimble zu sprechen.

				»Du hast doch dein Geständnis«, sagte er ungeduldig. »Wendy Doggett war eifersüchtig auf Lucindas Beziehung zu ihrem Sohn und hat sich mit dem Mädchen getroffen, um ihr die Sache auszureden. Und dann ist das Ganze eben eskaliert.«

				»Und was, wenn es ganz anders war?«

				Bell hörte das traurige Knarzen des ramponierten Schreibtischstuhls, den Nick partout nicht durch einen neuen ersetzen wollte. Er beugte sich offenbar gerade vor, um nach etwas zu greifen. Stift und Notizbuch vielleicht, oder seinem Kaffeebecher. Oder nach einer Büroklammer, damit er während des Telefonats daran herumspielen konnte. Wenn man beim Telefonieren die Hintergrundgeräusche identifizieren kann, kennt man einen Menschen wirklich, dachte Bell. Man muss nicht einmal im selben Raum sein, um zu wissen, was er gerade tut.

				Jetzt hörte sie ein kurzes, gedämpftes Quietschen: Er hatte sich wieder in seinem Stuhl zurückgelehnt und beanspruchte die alten Kugellager dabei bis zum Äußersten. Wenn er sich zurücklehnte, konnte er am besten nachdenken. »Weißt du was?«, sagte er. »Vorgestern hatten wir noch nicht das Geringste in der Hand, und heute haben wir ein volles Geständnis vorliegen. Wenn du mich fragst, ist das ein entscheidender Fortschritt. Irgendwann müssen wir die Sache abhaken, Belfa. Es gibt so viele andere Fälle, um die wir uns kümmern müssen.«

				»Es fühlt sich aber nicht richtig an.«

				»Das wird es vielleicht auch nie.«

				Das nun folgende Schweigen war ihre Art, ihm in diesem Punkt widerwillig zuzustimmen.

				Sie durchbrach es mit einer Frage: »Hast du eigentlich noch etwas vom FBI gehört?«

				»Nein, aber ich war heute Morgen bei deinem Freund und habe ein bisschen mit ihm geplaudert. Er war bereits am Packen. Da er nicht viele Sachen hatte, kann es nicht lange gedauert haben. Bestimmt ist er inzwischen auf halbem Weg zurück nach D.C.«

				»Gut. Ging nicht anders.«

				»Erklär das mal Edna«, sagte Nick und lachte. »Sie hat fest mit den Mieteinnahmen gerechnet.«

				Bell schnaubte nur zum Abschied und legte auf. Dann stand sie auf und streckte sich. Sie brauchte dringend etwas zu essen. Kaffee auf leeren Magen war so, als würde man in eine Rockerkneipe gehen und den erstbesten Stammgast einen schwulen Feigling nennen. Damit forderte man den Ärger geradezu heraus.

				Seit es das Ike’s nicht mehr gab, hatten die Mitarbeiter des Gerichts widerstrebend begonnen, Linton Albrights Pizzaimbiss an der Kreuzung Main und Carter Street zu frequentieren. Diese Lösung war nicht ideal, schon gar nicht zum Frühstücken, auch wenn es bei Linton eine Pizzakreation mit Würstchen und Salsa gab, die er Sunrise Pizza nannte. Bisher war immerhin noch niemand tot umgefallen, nachdem er bei Linton gegessen hatte. Das ist doch schon mal ein gutes Zeichen, dachte Bell. 

				»Ich bin in zwanzig Minuten wieder da«, sagte sie zu Lee Ann. Ihre Sekretärin nickte zustimmend und winkte, ohne von ihrem Computerbildschirm aufzublicken. Sie hatte Ohrstöpsel an, weil sie gerade die Tonbandaufzeichnung einer Befragung abtippte, und die Kabel hingen links und rechts von ihrem Hals herunter. 

				Bell blieb stehen.

				Betrachtete Lee Ann genauer.

				Ihre Sekretärin, der plötzlich bewusst wurde, dass ihre Chefin sie anstarrte, nahm die Ohrstöpsel heraus.

				»Bell, kann ich noch irgendetwas für Sie …?«

				»Wissen Sie was? Ich glaube, ich weiß jetzt, wo ich Lucindas Handy finde.«

			

		


		
			
				

				50

				Marylou Fergusons Vorgarten war mit Abfall und Gegenständen vollgestellt, die so deutlich wie eine Reklametafel mit orangefarbenen Leuchtbuchstaben verkündeten, dass in diesem kleinen, unordentlichen Haus eine kinderreiche Familie wohnte. Zwei rostige, auf die Seite gekippte Dreiräder, ein rosa Puppenhaus, das plattgedrückt und in zwei Hälften zerteilt dalag und dessen Inhalt herausgefallen war: winzige Tische und Stühle, Sofas und Kamine und eine komplette Puppenfamilie – Mutter, Vater, Kinder, Collie. Es lagen verdrehte, nach außen gestülpte Baseballkappen herum, Bälle in verschiedenen Größen und Erschlaffungszuständen, eine gelbe Plastikgitarre, die mit dem Hals voran im Dreck steckte, schmutzige Turnschuhe, die jemand offenbar beim Anblick des warmen Frühlingswetters abgestreift und beiseitegekickt hatte, leere Saftkartons, die die Familie wie abgenagte Melonenschalen einfach in den Garten geworfen hatte, Frisbees, die die Zahnabdrücke von Haustieren – und vielleicht auch Kleinkindern – aufwiesen. Genaueres könnte uns nur eine kriminaltechnische Analyse verraten, dachte Bell. 

				Das Einzige, was es in diesem Vorgarten nicht gab, war Gras. Der Rasen war schon vor langer Zeit der ständigen Belastung durch Spiele, Wettrennen, Ringkämpfe und andere Raufereien zum Opfer gefallen.

				Bell klopfte stärker als beabsichtigt gegen den dünnen Rahmen der schlecht eingepassten Fliegengittertür, die daraufhin laut schepperte. Sie hatte es eilig. Der Anblick von Lee Anns Ohrstöpseln hatte eine Erinnerung in ihr wachgerufen: die Erinnerung an ihre abendliche Begegnung am Flussufer mit Marylou Ferguson. 

				Mit Marylou Ferguson, die mit weißen Ohrstöpseln gejoggt war. Und Musik über ihr iPhone gehört hatte.

				Ein iPhone. 

				Marylous Mann war arbeitslos, und die ständig wachsende Kinderschar der beiden reizte Nick Fogelsong regelmäßig dazu, tief zu seufzen und seinen Vater zu zitieren: Die Reichen mehren ihren Reichtum und die Armen ihre Kinder.

				Das Kind, das Bell die Tür öffnete, hätte jedes Alter zwischen vier und acht Jahren haben können. Es hatte krumme Beine, ein dreckverschmiertes Gesicht und schmutzige Hände, von denen eine den schmuddeligen Fuß eines undefinierbaren Plüschtiers umklammerte.

				Der kleine Junge starrte Bell an, drehte den Kopf ein Stück und brüllte: »Mom!«

				Dann schlenderte er davon, das Plüschtier hinter sich her schleifend. Dabei stieß der mitgenommene Kopf des Tiers gegen mehrere Gegenstände in dem vollgestellten Wohnzimmer, das dem Vorgarten in puncto Unordnung in nichts nachstand. Im Hintergrund weinte ein Kind, begleitet vom unaufhörlichen Bellen eines Hundes und dem Plärren eines Fernsehers – offenbar die übliche Geräuschkulisse im Hause Ferguson.

				Schließlich erschien Marylou, die sich gerade die Hände an einem Geschirrtuch abtrocknete. Sie trug dieselbe Kleidung, in der Bell sie am Fluss gesehen hatte.

				»Mrs Elkins«, sagte sie mit einem flüchtigen Lächeln. Ihr Blick wirkte wachsam.

				Bell bat sie, sich zu ihr auf die Veranda zu gesellen. Nachdem Marylou einen prüfenden Blick durchs Haus geworfen hatte, als befürchte sie, dass selbst eine kurze Abwesenheit zum endgültigen Chaos führen würde, nickte sie und trat nach draußen.

				Bell erklärte ihr knapp und kühl, warum sie gekommen war. Sie wisse, dass Marylou an jenem frühen Morgen, als sie bei der Polizei angerufen und ein Auto im Bitter River gemeldet habe, Lucindas iPhone gefunden habe.   

				»Wo war das Handy, Marylou?«, fragte sie.

				»Es lag im Gras. Im hohen Gras am Flussufer.« Sie unternahm keinen Versuch, die Sache zu leugnen, und sprach mit leiser, beschämter Stimme, den Blick auf ein Astloch im Verandaboden gerichtet. »Ich war joggen und entdeckte plötzlich das Auto im Fluss. Und als ich versuchte, die Uferböschung hinunterzusteigen, um besser sehen zu können, fand ich neben einer offenen Handtasche mehrere verstreute Gegenstände im Gras. Und da hat es gelegen. Das Handy. Mir war auf den ersten Blick klar, dass es eins von diesen teuren Smartphones war. Ich habe es mit nach Hause genommen, und mein Sohn Cody – er ist vierzehn und kennt sich mit technischen Geräten aus, er kann wirklich alles reparieren – hat dieses Dingsbums herausgenommen, damit man das Handy nicht mehr orten kann. Cracken, nennt man das, sagt Cody. Ich wollte doch nur Musik haben, wenn ich morgens joggen gehe!« Jetzt hob Marylou den Kopf und spähte voller Hoffnung zu Bell hinauf, als erwarte sie von ihr Verständnis oder sogar Vergebung. »Außer dem Telefon habe ich nichts angerührt. Es lag auch ein Portemonnaie im Gras, in dem sogar noch Geld war, aber ich habe es nicht genommen und auch sonst nichts. Ich wollte nur das Handy, um Musik hören zu können. Meine Joggingstunde am Morgen ist die einzige Zeit, die ich jemals für mich allein habe. Ich dachte, dass ich niemandem damit schade. Das arme tote Mädchen hatte doch sowieso keine Verwendung mehr für das Handy.«

				Acht Minuten später saß Bell wieder im Explorer und fuhr zurück zum Gericht. Lucindas iPhone lag auf dem Beifahrersitz. Auf Marylous besorgte Frage, ob sie jetzt ernsthaft in Schwierigkeiten stecke, hatte sie nur geantwortet: »Um Sie kümmere ich mich später.«

				Noch bevor sie die Hälfte der Strecke zurückgelegt hatte, hielt Bell am Straßenrand.

				Sie hatte eine Vermutung, die sie nicht losließ, die keine Ruhe geben würde, bis sie sich vergewissert hatte. Lucinda Trimble war eine kluge, kreative junge Frau gewesen. Wenn sie irgendeine Bedrohung oder Gefahr gespürt hätte, wenn eine Person, der sie vertraute, aggressiv und unberechenbar geworden und auf sie losgegangen wäre, hätte sie mit Sicherheit versucht, sich mit den ihr zur Verfügung stehenden Mitteln zu schützen und eine Nachricht zu hinterlassen – zum Beispiel auf ihrem iPhone. Wenn das Handy sich in ihrer Handtasche befunden hatte und diese vielleicht auf ihrem Schoß gewesen war, hätte sie mit Leichtigkeit ein Gespräch aufzeichnen können, das sich am Ufer des Bitter River in ihrem Auto zugetragen hatte.

				Bell drückte auf das Symbol für Sprachnotiz und sah, dass nur eine gespeicherte Aufnahme vorlag. Die Dauer dieser Aufnahme wurde auf drei Minuten und vierundzwanzig Sekunden beziffert. Bell lehnte sich auf dem Fahrersitz zurück, schloss die Augen und lauschte.

				Sie erwartete ein erhitztes Gespräch zwischen Lucinda und Shawn Doggett, die abwechselnden Stimmen einer jungen Frau und eines jungen Mannes, deren Streit sich immer weiter aufschaukelte, einen leidenschaftlichen Schlagabtausch zwischen zwei Jugendlichen, die in eine schwierige Lage geraten waren, weil das Mädchen schwanger war, weil sie beide Angst hatten und verwirrt waren. Tatsächlich erfüllte kurz darauf die kräftige Stimme einer jungen Frau den Innenraum des Explorers. Bell ordnete diese Stimme Lucinda Trimble zu, auch wenn sie sich nicht erinnern konnte, ob sie Lucinda zu Lebzeiten jemals hatte sprechen hören, es sei denn im Stimmenwirrwarr auf den Fluren der Acker’s Gap Highschool. 

				Ich hab dir doch schon gesagt, dass mein Entschluss feststeht.

				Und die zweite Stimme, die nun antwortete, war …

				Nicht Shawn.

				Es war Ketchum, dessen Stimme im Laufe des Gesprächs mal flehend und mal drohend klang, mal frustriert und mal verzweifelt. Er widersprach ihr: 

				Scheiße, Lucinda, dafür bist du doch viel zu klug. So ein Leben kannst du nicht ernsthaft wollen!

				Vielleicht will ich es ja.

				Nein!

				Ich kann meine Träume doch trotzdem verwirklichen. Wenn ich das Baby kriege, kann ich hinterher immer noch aufs College gehen, und ich kann auch weiter Gedichte schreiben und Basketball spielen und an Leichtathletikwettkämpfen teilnehmen und …

				Nein, kannst du nicht!

				Komm schon, Ketchum, werd nicht albern.

				Albern? Du hältst mich für albern? Oh Mann, ich wünschte, ich hätte dir nie gesagt, dass ich mit dir reden will. Ich wünschte, du hättest mich nie abgeholt. Fahr mich einfach wieder nach Hause. Nein, warte, vergiss es. Ich rufe meine Mutter an. Oder Shawn. Irgendjemand wird mich schon abholen.

				Ketchum, jetzt sei nicht so. Bitte.

				Du bringst sämtliche Voraussetzungen mit, verstehst du das nicht? Sämtliche beschissenen Voraussetzungen, um hier wegzukommen. Mehr will ich nicht. Ich will einfach nur wissen, dass du es hier rausschaffst. Weg von dieser Stadt, weg von dieser verdammten …

				Acker’s Gap ist immer noch unsere Heimat. Wir leben hier.

				Acker’s Gap ist ein verdammtes Dreckskaff. Eine Falle, schlimmer noch als mein beschissener Rollstuhl. Du hast die Chance, hier wegzukommen, und du musst sie wahrnehmen!

				Hör zu, Ketchum: Wenn Shawn und ich erst mal ein eigenes Haus haben, kannst du uns jederzeit besuchen kommen. Du kannst …

				Vergiss es. Ich hab ganz sicher keine Lust, dich und den verfickten Shawn zu besuchen, okay?

				Warum bist du so wütend auf ihn? Immerhin verhält er sich korrekt und unterstützt mich.

				Er unterstützt dich? Tut er das? 

				Hör zu: Es gibt Dinge, von denen du nichts weißt.

				Was denn zum Beispiel?

				Das spielt jetzt keine Rolle. Egal, was du denkst, dein Bruder ist ein guter Mensch. Ich habe Fehler gemacht, schlimme Fehler, aber Shawn ist das egal. Er …

				Du hast Fehler gemacht? Verdammt, Lucinda, du bist schließlich nicht allein schwanger geworden! Mein Bruder ist genauso schuld wie du, aber jetzt ist er plötzlich der große Heilige, oder was? Das ist doch Schwachsinn!

				Du hast keine Ahnung. Du hast absolut keine Ahnung.

				Wovon habe ich keine Ahnung? Lucinda, was du sagst, ergibt hinten und vorne keinen Sinn.

				Manchmal macht man eben … bestimmte Dinge, und dann muss man … dann braucht man Hilfe und …

				Hör mir zu, Lucinda. Hör mir zu. Jetzt sofort.

				Was ist denn los? Warum bist du so …?

				Du musst hier weg, Lucinda. Du musst diese beschissene Stadt verlassen.

				Aber warum?

				Wenn du es schaffst, schaffe ich es vielleicht auch eines Tages hier raus.

				Ketchum. Oh, Ketchum! Es tut mir so leid. Ich weiß, wie sehr du leidest. Ich wünschte, ich könnte …

				Ich will dein Mitleid nicht, du Schlampe! Hör sofort auf, mich zu bemitleiden, hast du mich verstanden? Dein Mitgefühl kannst du dir sonst wohin stecken. Ich will nicht …

				Das tut weh, Ketchum. Ich weiß, du meinst es nicht so, aber …

				Warum verstehst du mich nicht? Willst du nicht auch …?

				Die Aufnahme brach ab.

				Bell konnte sich den Rest des Gesprächs lebhaft vorstellen. Die Bilder dazu liefen vor ihrem inneren Auge ab, live und in Farbe, eine Kinovorführung, bei der sie in der ersten Reihe saß: Ketchum ist wütend, verstört, verzweifelt. Seine Hände – diese großen, starken Hände – schießen nach oben und legen sich um Lucindas Hals. Er drückt zu, und Lucinda ist überrascht, zu überrascht, um sich zu wehren. Er will ihr nicht wehtun, aber sie hört ihm einfach nicht zu. Stattdessen redet sie immer weiter, versucht, alles wieder in Ordnung zu bringen, die Sache herunterzuspielen. Und dann geht alles rasend schnell – Oh Gott, was habe ich getan? –, und es ist vorbei. Oh mein Gott, was habe ich da nur …?

				Vorbei. Alles vorbei. Er schwitzt jetzt. Was zum Teufel habe ich getan? Er hat Angst, gerät in Panik. Ich schwöre, ich wollte ihr nicht …

				Schnapp dir ihre Handtasche. Schnell. Wirf sie aus dem Fenster, damit es aussieht wie Diebstahl, wie ein Raubüberfall. Diebe reißen einem doch die Tasche weg, oder? Und dann verstreuen sie den Inhalt, weil sie nach Bargeld suchen. Oder nach Drogen. Er weiß nichts von dem Handy, von der Aufnahme. Dann sieht er ihre Hand. Ihre Finger. Der Ring! Der Verlobungsring. Er zieht ihn ihr vom Finger, will auch ihn aus dem Fenster werfen. Nein. Nein, der Ring gehört seiner Mutter. Er ist viel zu wertvoll, um ihn wegzuwerfen.

				Er löst die Handbremse, stellt die Automatikschaltung auf Drive. 

				Öffnet die Beifahrertür und wirft sich hinaus, landet mit den Händen auf dem Boden, robbt nach vorne, um auch die Beine nachziehen zu können. Gerade noch rechtzeitig. Seine Arme, seine Schultern, sein ganzer Oberkörper ist trainiert und stark, stärker als bei den meisten Menschen ohne Behinderung. 

				Er sieht zu, wie der Wagen in den Fluss rollt, der ihn sofort aufnimmt und umschließt, als hätte er schon auf ihn gewartet, als hätte er einen Platz für ihn reserviert. Oh Gott, Lucinda. Er krallt die Finger in die Erde, zieht sich die Uferböschung hinauf, eine Hand über die andere setzend, keuchend, panisch. Er ruft zu Hause an. Er braucht Hilfe.

				Komm schon. Komm schon.

				Das Auto versinkt tiefer in den rastlosen Fluten, zuerst die Räder, dann die Türen und die Fenster. Alles verschwindet im Wasser wie in einem Taufbecken, aus dem es kein Zurück mehr gibt, bis schließlich nur noch ein kleines Stück Dach über der dunklen Oberfläche des Bitter River sichtbar ist.

				Was Bell weder wusste noch sich ausmalen konnte, war die Identität der Person, die Ketchum in jener Nacht abgeholt hatte. Die Person, die ihm geholfen hatte, seine Tat zu verschleiern. War es Wendy gewesen oder Shawn? Mutter oder Bruder – oder beide?
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				Sheriff Fogelsong hielt sein Handy ans Ohr und hörte Bell zu, die aus ihrem Büro anrief. Er saß im Blazer und war auf dem Weg nach Charleston zu einer Bewährungsanhörung.

				Als sie fertig war, sagte er: »Ab hier übernehme ich. Ich schicke umgehend meine Deputys zu den Doggetts, damit sie Ketchum abholen. Wenn er die Aufnahme hört, gesteht er bestimmt sofort, was er getan hat.«

				»Ich hoffe es«, sagte Bell. Dann konnte sie der Versuchung nicht widerstehen und fügte hinzu: »Schließlich sind wir ganz verrückt nach Geständnissen, nicht wahr? Wolltest du mir das nicht neulich verklickern?«

				Er ließ ihre Stichelei unkommentiert.

				»Ich hatte ihn eigentlich für einen anständigen Jungen gehalten«, seufzte er.

				»Da sind wir schon zu zweit.«

				»Du meinst also, er hat einfach die Beherrschung verloren?«

				»Ketchum hat eine ganze Menge verloren in seinem Leben.«

				Für einen Moment schwieg der Sheriff. Bell hörte das kräftige Brummen des Chevy Blazer im Hintergrund.

				»Wie ist der Ring zurück in das Schmuckkästchen gekommen?«, fragte er. »Wer hat ihn dort hineingelegt – Wendy, Ketchum oder Shawn?«

				»Ich habe keinen blassen Schimmer«, antwortete Bell. »Aber eins kann ich dir sagen: Wenn wir versuchen, Shawn als Komplizen zu verurteilen, wird Wendy sofort sagen, dass sie Ketchum geholfen hat, und zwar allein. Sie wird die Schuld auf sich nehmen – egal, was in jener Nacht am Fluss wirklich passiert ist. Sie wird ihre Kinder auf jede erdenkliche Weise beschützen. Wenn wir einen ihrer Söhne drankriegen, weil die Beweislast gegen ihn erdrückend ist, wird sie immer noch versuchen, den anderen zu retten.«

				»Meinst du?«

				»Das meine ich nicht nur, das weiß ich. Sie ist eine Mutter, Nick. Ketchum kann sie nicht mehr beschützen, weil gegen ihn die Handyaufnahme spricht, aber sie kann Shawn beschützen, und genau das wird sie tun. Ketchum und Shawn sind nicht umsonst so bedacht darauf, Lucindas Andenken zu ehren. Den Beschützerinstinkt haben sie von ihr geerbt, von ihrer Mutter.«

				»Ich dachte, du magst sie nicht.«

				»Tu ich auch nicht. Aber ich muss sie nicht mögen, um zu wissen, wo sie herkommt. Wer sie ist.«

				Darüber grübelte er einen Moment lang nach, bevor er sagte: »Okay, dann hätte ich noch eine letzte Aufgabe für dich.«

				»Und welche?«

				»Fahr nach Hause. Wir klären die Sache, wenn ich heute Abend aus Charleston zurück bin. Aber du solltest dein Knie nicht zu viel belasten, also ab nach Hause.«

				Bell widersprach ihm nicht. Sie beendete den Anruf und sammelte ihre Unterlagen auf dem Schreibtisch zusammen.

				Ein paar Minuten später blickte sie aus dem Fenster ihres Büros und beobachtete Deputy Harrison und Deputy Greenough dabei, wie sie aus dem Gerichtsgebäude traten und die Steintreppe hinuntereilten. Sie hatten offensichtlich gerade den Anruf des Sheriffs erhalten und machten sich nun auf den Weg zu den Doggetts, um Ketchum zu verhaften. Gemeinsam gingen sie zum zweiten schwarzen Blazer der Bezirkspolizei. Pam Harrison nahm hinterm Steuer Platz und Greg Greenough auf dem Beifahrersitz.

				Bell blieb am Fenster stehen, bis das Fahrzeug um die Ecke verschwunden war. Irgendetwas summte und rumorte in ihrem Hinterkopf herum, wie eine Fliege, die in einer Cola-Flasche gefangen war, doch sie hatte jetzt keine Zeit, sich darum zu kümmern. Sie musste noch einmal zu Wendy Doggett, um ihr mithilfe der neu erlangten Informationen die Wahrheit zu entlocken – wie unangenehm und schmerzhaft diese Wahrheit auch sein mochte.
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				Deputy Mathers öffnete die Zellentür und trat zur Seite, um Bell vorbeizulassen. »Rufen Sie mich, wenn Sie mich brauchen«, sagte er.

				Sie nickte und wartete, bis die große Eisentür hinter ihr zugefallen war und sich seine dumpfen Schritte auf dem Holzboden entfernt hatten. Da Mathers ein kräftiger, schwerfälliger Mann war, schien das Ganze eine Ewigkeit zu dauern. Bell hatte sich bei der Zusammenarbeit mit Charlie Mathers schon oft in Geduld üben müssen.

				Sie musterte Wendy Doggett, die auf ihrer Pritsche saß, mit sittsam geschlossenen Knien, ordentlich im Schoß gefalteten Händen und völlig ausdruckslosem Gesicht. Sie hätte genauso gut im Wartezimmer eines Zahnarztes sitzen und auf ihren Termin warten können. Serena Crumpler stand neben Wendy, und Bell nickte der jungen Anwältin zu, sagte jedoch nichts. Ihre ersten Worte sollten Wendy gelten.

				»Es war Ketchum«, kam sie sofort zur Sache. »Natürlich brauchte er Hilfe, um vom Fluss wieder nach Hause zu kommen. Aber den Mord an Lucinda hat er allein verübt, nicht wahr?«

				Keine Antwort.

				Bell hatte erwartet, dass Wendy in der kargen Zelle vollkommen fehl am Platz wirken würde. Sie trug immer noch dieselbe Kleidung – korallfarbenes Strickkleid mit schmalem weißen Gürtel und hochhackige weiße Schuhe – wie in der Nacht, in der nicht nur Lucindas Verlobungsring, sondern auch noch einige andere Geheimnisse aus der Schatulle gekullert waren. Bell war davon ausgegangen, dass der Anblick von Wendy Doggett im Gefängnis von Raythune County so exotisch anmuten würde wie Schnecken auf der Speisekarte eines Fastfood-Restaurants. 

				Doch Wendy schien in den letzten eineinhalb Tagen mit ihrer Umgebung verschmolzen zu sein. Jene Teile ihres Gesichts, die zwischen Schrammen und blauen Flecken sichtbar waren, waren so grau wie die Betonwände der Zelle, und auch ihre Haare hatten ihren Glanz verloren. Von ihrem Make-up war kaum noch etwas übrig, und sogar die Farbe ihres Kleides wirkte plötzlich stumpf. 

				»Sie werden mir also nicht verraten, was wirklich passiert ist?«, erkundigte sich Bell.

				Keine Antwort.

				»Ich könnte Sie wegen Falschaussage hierbehalten. Und wegen Mittäterschaft. Selbst wenn wir Ketchum des Mordes anklagen, sind Sie nicht aus dem Schneider.«

				Wendy zuckte nicht mit der Wimper. »Tun Sie das. Wie gut, dass ich bereits hier bin, das spart allen Beteiligten viel Zeit und Ärger.«

				»Ich muss den Grund wissen, Wendy. Warum haben Sie Ketchum geholfen, den Mord an Lucinda zu verschleiern?«

				Schweigen.

				»Gut, ich habe verstanden«, sagte Bell gereizt. »Sie werden mir gar nichts verraten. In Ordnung. Dann gehen wir einfach mal davon aus, dass Sie Ketchum in jener Nacht tatsächlich geholfen haben, nachdem er Sie angerufen und um Hilfe gebeten hat. Und gehen wir auch davon aus, dass Sie hingefahren sind, um ihn abzuholen, dass Sie nach Lucindas Handtasche gesucht haben, die Ketchum aus dem Autofenster geworfen hatte, dass Sie Beweise beseitigen wollten, jedoch nicht alles finden konnten, was im Gras verstreut lag – so sind Sie auch an Ihre zerschrammten Knie gekommen, nicht wahr? Ihnen lief die Zeit davon, Sie mussten den Tatort schleunigst verlassen. Gehen wir davon aus, dass es so gewesen ist, rein hypothetisch. Warum hätten Sie es dann getan?«

				»Rein hypothetisch?«

				»Genau.«

				Wendys Blick wanderte zu Serena, die mit den Schultern zuckte.

				»Wenn ich all diese Dinge getan hätte«, sagte Wendy, »dann um Ketchum … um Ketchum meine Zustimmung zu zeigen. Er sollte nicht so werden wie ich.«

				»So werden wie Sie?«

				»Ja, indem er nach Dingen strebt, die er nicht haben kann.«

				»Was meinen Sie damit?«, fragte Bell. »Ihr Sohn hätte alles erreichen können, was er sich vorgenommen hätte. Er hatte Pläne, er ist schlau, er ist …«

				»Er ist ein Krüppel.« Wendys Tonfall war schonungslos und brutal. »Gar nichts wird er erreichen, er sitzt hier fest. Genau wie ich. Und dieses Mädchen, dieses dumme kleine Mädchen, hat ihm alle möglichen Flausen in den Kopf gesetzt. College, Medizinstudium – dass ich nicht lache! Ich bin froh, dass er sie umgebracht hat, froh, dass er den Mut dazu hatte. Denn sie hat den Tod verdient. Sie hat versucht, mir meine Söhne wegzunehmen, alle beide. Gott verfluche sie! Sie und ihre wertlose Schlampe von Mutter.«

				»Ketchum hat Ihnen also am Telefon gestanden, was er getan hatte?«, fragte Bell.

				»Nein.« Wendy gab ein verärgertes Geräusch von sich, das wie ein Räuspern klang. »Als ich ihn auf der Straße aufsammelte, sagte er, er hätte Lucinda im Auto zurückgelassen, damit sie gründlich über alles nachdenkt. Darüber, wie sie sein Leben zerstört hat, indem sie ihn angelogen hat, ihn auf die falsche Fährte gelockt hat, ihm weisgemacht hat, dass er es aus Acker’s Gap rausschafft, wenn er nur will. Er hat kein Wort davon gesagt, dass er ihr etwas angetan hat.« Wendy erschauderte. »Mir hat er erzählt, dass sie versuchte, ihn zurückzurufen, nachdem er sich aus dem Auto geworfen hatte. Sie wollte die Wogen wieder glätten, wollte aussteigen und ihm nachlaufen, aber er brüllte sie an, weil er sie nicht mehr sehen wollte. Da blieb sie sitzen, wo sie war. Ketchum kämpfte sich die Böschung hoch und robbte in der Kälte die dunkle Straße entlang, weil er so schnell wie möglich von dieser Schlampe wegwollte. Selbst nachdem wir erfuhren, dass sie ermordet worden war, beharrte Ketchum darauf, dass er es nicht war, dass sie noch lebte, als er sie verließ.«

				»Glauben Sie ihm?«

				»Nein«, antwortete Wendy. »Deshalb habe ich ihm auch gesagt, dass er den Mund halten und niemandem von seinem Treffen mit ihr erzählen sollte. Das musste niemand wissen.«

				»Sie glauben, dass er sie umgebracht hat. Dass er sie erwürgt hat, aus dem Auto gehechtet ist und zugesehen hat, wie es ins Wasser rollte. Und Sie anschließend angelogen hat.«

				»Ja.«

				»Lucinda hat ihm viel bedeutet«, sagte Bell leise. »Er hat sie geliebt. Ihre Söhne haben sie beide geliebt.«

				»Liebe!« Wendy spie das Wort geradezu aus, als sei es eine giftige Flüssigkeit, die sie nicht schnell genug loswerden konnte.
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				Bell kehrte in ihr Büro zurück. Lee Ann Frickie machte gerade Pause, wie sie einem Zettel auf dem Schreibtisch ihrer Sekretärin entnahm. Wahrscheinlich trank sie drüben in der Urkundenabteilung einen Kaffee mit Tina Sheets. Lee Ann und Tina waren so unterschiedlich, wie zwei Menschen nur sein konnten – ruhig und organisiert die eine, laut und zerstreut die andere. Außerdem war Tina halb so alt wie Lee Ann und besaß vermutlich auch nur drei Viertel ihres IQs. Dennoch waren die beiden Frauen seit mehr als zwanzig Jahren gute Freundinnen.

				Bell trat an das Fenster hinter Lee Anns Schreibtisch. Von dem Schuss war nichts mehr zu sehen, denn die Scheibe war inzwischen ausgetauscht worden, nachdem die Spurensicherung ihre Arbeit erledigt hatte. Die Jalousien waren hochgezogen, so mochte es Lee Ann am liebsten.

				Von hier aus konnte Bell gerade noch die Stelle sehen, an der einst das Ike’s gestanden hatte, den verwüsteten Streifen Erde, vor dem sich immer noch manchmal Leute versammelten, vor allem in der Abenddämmerung oder im Morgengrauen. Dann standen sie in kleinen Grüppchen herum, den Blick auf die Lücke gerichtet, die die Explosion in die Häuserreihe gerissen hatte. Manche weinten oder hielten sich bei den Händen, andere beteten, aber die meisten standen einfach nur da und grübelten. Bell fragte sich, wie oft sie noch an dieses Fenster treten und zum ehemaligen Ike’s hinüberstarren musste, bis ihr die schreckliche Dauerhaftigkeit des Verlusts wirklich bewusst werden würde. Sie dachte an Joyce LeFevre, die so hart für den Erfolg des Ike’s gearbeitet hatte. Die Gastronomie war ein schwieriges Geschäft, zumal in dieser Gegend. Allein im letzten Jahr hatten zwei Restaurants in Acker’s Gap und drei in Blythesburg ihre Pforten schließen müssen. Joyce hatte dennoch unbeirrbar für ihren Traum vom erfolgreichen Diner gearbeitet. 

				Für Bell waren Träume immer etwas Positives gewesen, eine Bereicherung des Lebens. Wendy Doggett sah das vollkommen anders. Sie, für die das Zusammenleben mit Alton Doggett die Hölle gewesen sein musste, allerdings eine Hölle, auf die sie sich bewusst eingelassen hatte, verabscheute Träume, betrachtete sie als Gefahr.

				Bell dachte wieder an Lee Ann, die um ein Haar eine Kugel abbekommen hätte. Beim Gedanken daran lief ihr immer noch ein eiskalter Schauder über den Rücken. Es war ihr nicht gelungen, ihre Sekretärin dazu zu bewegen, sich ein paar Tage freizunehmen. Lee Ann behauptete, sie habe viel zu viel zu tun, um sich von einer kleinen Kugel vom Arbeiten abhalten zu lassen.

				Das Telefon klingelte, und Bell streckte die Hand nach dem Hörer aus, ohne den Blick vom Fenster abzuwenden.

				»Elkins.«

				»Ich dachte, ich hätte dich nach Hause geschickt«, sagte Nick. »Anordnungen zu befolgen ist nicht gerade deine Stärke, oder?«

				»Jedenfalls nicht von dir«, antwortete Bell scherzhaft. »Das Prinzip der Gewaltenteilung dürfte dir geläufig sein.«

				»Schon verstanden. Ich bin immer noch auf dem Weg nach Charleston und mache gerade Kaffeepause. Rate mal, wer mich vorhin angerufen hat?«, fragte er, und Bell hörte seiner Stimme an, dass er nun auf den eigentlichen Anlass des Anrufs zu sprechen kam. »Dieser FBI-Typ. Er und seine Leute glauben inzwischen zu wissen, wer der flüchtige Terrorist aus dem gestürmten Gebäude ist. Wir sollen die Augen offen halten. Er heißt … Moment, bitte.« Er raschelte im Hintergrund mit Papieren herum. »Hier habe ich es. Er heißt Jusef. Raschid Jusef.«

				Bell hatte wieder das summende Gefühl im Hinterkopf, die Fliege, die in der Cola-Flasche herumschwirrte.

				»Gibt es noch mehr Informationen?«, hakte sie nach. »Eine Personenbeschreibung? Auskunft darüber, was er hier in der Gegend vorhaben könnte?«

				»Das FBI kennt bisher leider nur den Namen.«

				»Und bis sie mehr herausgefunden haben, sollen wir …«

				»… weiter auf der Hut sein, genau.«

				»Wie reizend, dass sie sich solche Sorgen um uns machen.« Sie versuchte vergeblich, die Bitterkeit aus ihrer Stimme zu verbannen.

				»Wir sind hier in West Virginia, nicht in L.A. oder New York. Du weißt doch, wie es läuft. Wir zählen nicht. Die schicken uns erst Unterstützung, wenn es wirklich gar nicht mehr anders geht. Außerdem kommen wir gut allein klar, meinst du nicht auch? So war es schon immer, und so wird es auch immer bleiben. Wir brauchen kein verdammtes FBI.«

				Bell beendete das Gespräch und legte auf. In ihrem Kopf ratterte es. Jusef … Jusef. Hieß so nicht …?

				Sie blickte aus dem Fenster, ohne die Straße wahrzunehmen, blickte ins finstere Herz der Welt, und ihr wurde plötzlich klar, dass Acker’s Gap immer noch in großer Gefahr schwebte. Wie hoch die Berge, die die Stadt umgaben, auch waren, sie konnten ihre Bewohner nicht schützen. Es gab keine sicheren Orte mehr. Eine unheilvolle Ahnung erfasste sie. Eilig verließ sie das Büro.
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				Edna saß nicht auf ihrer Veranda, aber das musste nichts heißen. Es war ein unangenehm schwüler Nachmittag, und die für diese Jahreszeit untypische Luftfeuchtigkeit machte die Leute gereizt. Selbst die Brise, die gelegentlich durchs Tal strich, fühlte sich heiß und schwer an. Ednas rosa gestrichenes Haus sah im Schein der erbarmungslosen Sonne wund und empfindlich aus, wie menschliche Haut auf dem Weg zu einem schlimmen Sonnenbrand. 

				Bell zögerte nicht. Sie zog die Tür auf, betrat das Haus und rief: »Edna? Edna, hier ist Bell Elkins.« Dann ging sie ein paar Schritte ins Wohnzimmer hinein. Sie war schon einmal in Ednas Haus gewesen, vor drei Jahren. Damals hatte Edna zusammen mit einem halben Dutzend anderer Passanten einen Unfall mit Fahrerflucht auf der Main Street beobachtet. Nachdem Deputy Mathers den feigen Unfallverursacher in Collier County aufgespürt hatte, war Bell im Zuge der Prozessvorbereitung zu Edna gefahren und hatte sie zu ihren Beobachtungen befragt. Sie wusste noch, welche Kekse ihr die alte Dame vorgesetzt hatte: kleine, tropfenförmige, mit Puderzucker bestäubte Butterkekse. Dazu hatte Edna heißen Tee serviert. Am Ende hatte sie doch nicht aussagen müssen, weil der Mann geständig war, und Bell hatte das Gefühl gehabt, dass sie ein wenig enttäuscht über den verpassten Auftritt vor Gericht gewesen war.

				Es war heiß im Inneren des Hauses. Edna hielt nicht viel von Klimaanlagen, wie viele ältere Menschen in Acker’s Gap. Schaltet doch einfach mal die Klimaanlage ab und macht ein verdammtes Fenster auf, sagte Edna gern zu Leuten, die über ihre hohe Stromrechnung klagten. 

				Aber heute war die Hitze in ihrem Haus besonders erdrückend, und Bell fielen irritiert die vielen Fliegen auf, die sonst eigentlich erst im Sommer in die Häuser kamen.

				»Edna?«

				Während sie weiter Richtung Küche ging, sagte sie: »Tut mir leid, dass ich einfach so bei Ihnen reinplatze, aber ich habe mir Sorgen gemacht, weil …«

				Ihr Blick fiel auf den Küchenboden. Oh nein. Nein. Nein. Nein.

				Edna lag auf dem Rücken, die Beine in einem unnatürlichen Winkel nach hinten gebogen, als wäre sie zuerst auf die Knie gesunken und dann nach hinten gefallen. Ihr Mund stand offen, und sie starrte mit weit aufgerissenen Augen zur Küchendecke. Aus einer mittlerweile getrockneten Wunde am Hinterkopf war Blut in zwei unregelmäßig geformten Lachen auf den Boden geflossen. Sie musste von hinten getroffen worden sein, während sie am Herd gestanden hatte, vermutete Bell, aber sie war nicht sofort umgefallen. Zuerst war sie ein paar Schritte getaumelt, hatte einen Zipfel der Tischdecke gepackt und sie mit sich gerissen, wodurch eine Kaffeetasse und eine Vase mit Narzissen auf den Linoleumboden gepoltert waren. Edna hielt die Tischdecke immer noch umklammert, und in der anderen Hand hatte sie eine Ausgabe von Die Mühle am Fluss. Auf dem Plastikumschlag des Buches war ein Stempel mit der Aufschrift EIGENTUM DER LEIHBÜCHEREI RAYTHUNE COUNTY. 

				Bell kniete sich zu Edna auf den Boden, um sich zu vergewissern, dass die alte Dame wirklich tot war, auch wenn sie es im Grunde schon wusste. Sie hatte in ihrem Leben oft genug gewaltsame Tode erlebt. 

				Da sie den Tatort nicht noch mehr durcheinanderbringen wollte, als sie es ohnehin schon getan hatte, und da sie wusste, dass sie mit jeder Bewegung, jeder Geste, jedem Atemzug Beweise zerstörte, stand sie auf und bewegte sich langsam rückwärts aus der Küche. Die Tür stieß sie mit dem Ellbogen auf, statt den Türknauf mit der Hand anzufassen. Ihr Entsetzen und ihr Kummer über Ednas Tod wurden fürs Erste von ihrer Wut und vielen Fragen verdrängt.

				Sobald sie wieder draußen auf der Veranda stand, drückte sie auf die Schnellwahltaste, unter der sie die Nummer des Sheriffs gespeichert hatte. Mit beinahe wissenschaftlicher Distanziertheit registrierte sie, dass ihre Hand zitterte. Der Anruf landete bei Fogelsongs Mailbox. Mist. Er ist ja bei der Bewährungsanhörung in Charleston. Das hatte sie ganz vergessen. Bei solchen Sitzungen wurde streng darauf geachtet, dass alle Beteiligten ihre Mobiltelefone ausschalteten.

				Oh Gott, dachte sie plötzlich. Was, wenn Matt überhaupt nicht abgereist war? Der Sheriff hatte nur gesehen, wie er gepackt hatte, nicht, wie er ins Auto gestiegen war. Wer auch immer Edna umgebracht hatte, er hatte sich vielleicht vorher – oder hinterher – Matt vorgeknöpft.

				Bell ging mit großen Schritten auf die Garage zu. Die kleine Tür zur Wohnung war unverschlossen. 

				»Matt?«

				Das Zimmer war leer. Kein Rucksack, kein Laptop. Er war weg.

				Ihr Handy klingelte. Als sie den Namen auf dem Display las, wurde ihr beinahe schlecht vor Erleichterung: FOGELSONG, NICK.

				Nick weiß bestimmt, was zu tun ist. Er schickt einen Krankenwagen, der Edna holt, und findet im Handumdrehen heraus, was hier …

				Aber es war nicht Nick, den sie am Telefon hatte.

				»Belfa?«

				Bell wurde ihr Denkfehler sofort klar: Die Anruferin war Mary Sue und rief von Nicks Festnetztelefon an.

				»Hör mal, Mary Sue, ich bin gerade ziemlich beschäftigt. Könntest du vielleicht …«

				»Belfa, ich brauche dich. Bitte. Ich kann Nick nicht erreichen – er ist in Charleston und hat offenbar sein Handy ausgeschaltet. Hier in meinem Haus ist ein Mann. Er ist verletzt, es wurde auf ihn geschossen. Er sagt, sein Name sei Harless. Matt Harless. Beeil dich, Belfa, bitte! Ich glaube, er liegt im Sterben.«
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				Zwölf Minuten, bevor sie Bell auf dem Handy anrief, hatte Mary Sue Fogelsong ein Klopfen an der Tür gehört. Sie hatte nicht darauf reagiert. Stattdessen hatte sie unbewegt auf dem Schaukelstuhl im Wohnzimmer gesessen. Ohne zu schaukeln.

				Es war schon weit nach Mittag, aber sie war immer noch in ihrem Nachtgewand, einem langen weißen Hemd mit rüschenbesetztem Ausschnitt und Spitzenbordüre am Saum. Sie versuchte, sich jeden Morgen anzuziehen – ein wichtiges Ziel, niedergeschrieben in ihrem Tagebuch, das sie auf Anraten der Therapeutin führte –, doch in letzter Zeit gelang es ihr nicht immer. Nick war oft bis spät in der Nacht bei der Arbeit. Sie wusste, dass er in einem wichtigen Mordfall ermittelte, hatte in der Zeitung davon gelesen. Ein junges Mädchen war getötet worden. Wirklich traurig. 

				Es klopfte wieder an der Tür. Konnte sie das Klopfen einfach ignorieren? Ja, bestimmt. Sie würde es einfach aussitzen.

				Beim dritten Klopfen regte sich ihr schlechtes Gewissen. Da es helllichter Tag war, war es mit Sicherheit ungefährlich, wenn sie nachsehen ging.

				Mary Sue öffnete die Haustür.

				Der Mann, der vor ihr auf dem Treppenabsatz stand, hatte helle, kurz geschnittene Haare – fast so kurz, wie Nick sie trug, und das wollte etwas heißen. Sein Blick war so starr und durchdringend, dass sie am liebsten den obersten Knopf ihres Nachthemds geschlossen, sich zurück ins Bett verkrochen und die Decke über den Kopf gezogen hätte.

				»Fogelsong«, sagte der Mann. Eigentlich keuchte er es eher, als würde ihn bereits dieses dreisilbige Wort zu viel Luft kosten. »Sheriff Fogelsong. Ist er hier? Ist er …?«

				»Nein.«

				»Wissen Sie, wo er ist? Beim Gericht ist er auch nicht, sein Auto steht nicht auf dem Parkplatz. Deshalb dachte ich, dass er vielleicht hier vorbeigekommen wäre.« Der Mann verzog zwar das Gesicht, schien jedoch irgendwo eine letzte Kraftreserve entdeckt zu haben, die es ihm erlaubte, ganze Sätze zu bilden. Eine Hand presste er auf seinen Bauch, die andere hing zuckend seitlich herab. Trotz der großen Mühe, die ihn das Sprechen kostete, wirkte er nicht panisch oder verzweifelt. Nur entschlossen.

				»Nein«, sagte sie. »Hier ist er nicht.« Irgendetwas an dem Mann machte sie nervös und sorgte dafür, dass sie hastig weitersprach. »Er ist heute in Charleston bei einer Bewährungsanhörung, weil er dort aussagen muss.« Halt den Mund, Mary Sue, schimpfte sie mit sich selbst, natürlich nur in Gedanken. Halt verdammt noch mal den Mund. Warum erzählte sie diesem Fremden, dass Nick nicht zu Hause war? Warum hatte sie nicht einfach gesagt, dass er oben unter der Dusche stehe oder hinten im Garten sei?

				Und dann sah sie den Bauch des Mannes. Unter seinen Fingern quoll eine rote Flüssigkeit hervor, die sich immer weiter ausbreitete. Er nahm die Hand weg, betrachtete den Fleck, presste die Hand wieder davor.

				»Ich habe einen Schuss abbekommen«, erklärte er unnötigerweise. Die Ruhe, die er trotz des schrecklichen Inhalts seiner Worte ausstrahlte, griff auf sie über, beruhigte sie. »Mein Name ist Matt Harless. Madam, dürfte ich Sie vielleicht um ein Glas Was…«

				Er schwankte, und Mary Sue stieß die Fliegengittertür weiter auf und versuchte, ihn aufzufangen. In diesem Moment traf eine knatternde Maschinengewehrsalve die Hollywoodschaukel auf der Veranda. Die Schaukel hüpfte und tanzte, während das Holzgestell splitternd zerbrach.

				Mary Sue kreischte. Ihr Instinkt riet ihr, sich mit eingezogenem Kopf ins Haus zurückzuziehen und die Tür hinter sich zuzuknallen, aber sie hatte kurz vor den Schüssen eine Hand unter den Arm des Mannes geschoben, der jetzt stöhnend vor ihr kauerte. Mit dem nackten Fuß hielt sie die Tür auf und schleifte den Verletzten an den Schultern über die Schwelle. Er half ihr, indem er nach dem Türrahmen griff und sich daran ins Innere des Hauses zog, wobei er vor Schmerzen und Anstrengung ächzte. Unterdessen traf ein weiterer furchterregender Kugelhagel das Geländer der Veranda. Der schwarze Briefkasten, auf dessen Seite Mary Sue nach ihrem Einzug in verschnörkelten grünen Buchstaben FOGELSONG geschrieben hatte – damals war sie noch nicht krank gewesen –, zersplitterte. 

				»Oh Gott«, stammelte sie. »Oh mein Gott.«

				Sie kauerte sich im Eingangsbereich auf den Boden. Der Mann lag neben ihr, die Hand auf den Bauch gedrückt. Er atmete schnell und mühsam, bei jedem Atemzug rasselte es. Jetzt sah sie, dass es noch eine zweite Ursache für das viele Blut gab: seinen linken Oberschenkel. Dort war er während der letzten Salve getroffen worden. 

				Auf allen vieren, damit sie von draußen nicht gesehen wurde, krabbelte Mary Sue langsam zum Telefontisch. Sie griff nach dem Telefon, wählte Bells Nummer und schilderte ihr die Situation.

				Bell war also auf dem Weg. Als Nächstes wählte Mary Sue die Notrufnummer, aber die Leitung war tot. Zwischen ihrem ersten und dem zweiten Anruf musste jemand das Telefonkabel durchtrennt haben.

				Sie kroch weiter zum Wohnzimmertisch und griff nach ihrem Handy. Es waren keine Balken auf dem Display zu sehen. Der Empfang war gestört.

				Wie konnte das sein?

				Ein Handy-Störsender. Nick hatte ihr von diesen Geräten erzählt. Das musste es sein.

				Mit jeder Entdeckung wurde Mary Sue die eiskalte, unheilvolle Vorsätzlichkeit des Angriffs deutlicher bewusst – das Maschinengewehr, die durchtrennte Telefonleitung, die gestörten Handysignale. Der Mann, den sie ins Haus gezogen hatte, war ganz sicher kein Unglücksrabe, der zufällig in die Schusslinie geraten war. Und der Angreifer war kein besoffener Hinterwäldler, der rachsüchtig mit der Winchester-Büchse seines Großvaters herumballerte, weil der Sheriff seinen Zorn auf sich gezogen hatte. Nein, der Mann mit dem Maschinengewehr war jemand, der genau wusste, was er tat.

				Er hatte vor, den Fremden und sie umzubringen. Es ging ihm nicht darum, ihnen einen Schrecken einzujagen, sie zu warnen oder mit ihnen zu spielen. 

				Der Mann auf dem Boden stöhnte erneut. Nachdem es ungefähr zehn Minuten lang still gewesen war – sie hätte es nicht genau zu sagen vermocht, weil sie jedes Zeitgefühl verloren hatte, nur noch ein panisches Jetzt spürte –, ertönte eine weitere Maschinengewehrsalve, die die Wohnzimmerfenster zertrümmerte und einen Regen aus Glassplittern und Stofffetzen von den blauen Vorhängen durchs Zimmer jagte. Erst da ging Mary Sue Fogelsong die entsetzliche Hoffnungslosigkeit ihrer Lage auf: Sie wurde beschossen, ohne sich in irgendeiner Weise wehren zu können, und sie musste einem Mann beim Sterben zusehen, ohne die Möglichkeit zu haben, Hilfe zu holen – oder Bell Elkins davor zu warnen, dass sie dabei war, in eine Falle zu tappen. 
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				Schon aus der Ferne wusste Bell, was sie da hörte: Schüsse aus einer automatischen Waffe. Sie fuhr mit heruntergelassenen Fenstern, und das Geräusch – von Weitem hörte es sich an wie ein harmloses Plopp-Plopp-Plopp-Plopp, eine akkurate Abfolge kleiner Explosionen – war ihr sofort vertraut. Und daran war ganz und gar nichts Harmloses. Sie war mit Waffen aufgewachsen, denn in einer der besseren Pflegefamilien, bei der sie gelebt hatte, war der Vater, Hank Sherber, Jäger gewesen und hatte ihr alles über Waffen beigebracht: Pistolen, Gewehre, halbautomatische Waffen. Auch heute noch nutzte sie jede Gelegenheit, dem Sheriff oder einem seiner Deputys beim Training auf dem Schießstand Gesellschaft zu leisten. Besser ließ sich die Wut, die immer noch manchmal in ihr hochkochte, nicht abreagieren. 

				Sie wusste also, wie eine automatische Waffe klang. Und sie wusste auch, dass Nick und Mary Sue Fogelsong zu tief in der Wildnis wohnten, als dass der Lärm irgendwelche Nachbarn alarmiert hätte.

				Ihr nächster Gedanke war: Matt.

				Irgendwie musste alles mit ihm zusammenhängen. Ednas Tod. Mary Sues panischer Anruf. Bell hatte ihn nach Acker’s Gap gebracht, also musste sie sich nun darum kümmern und die Sache aus der Welt schaffen. Aber sie würde nicht den direkten Weg zum Haus der Fogelsongs nehmen. Die Tatsache, dass sie in Raythune County aufgewachsen war, verlieh ihr einen entscheidenden Vorteil: Sie kannte für jede Strecke mindestens ein halbes Dutzend Alternativrouten.

				Also bog sie von der Straße ab und rumpelte einen namenlosen Feldweg entlang, der häufiger von Kühen genutzt wurde als von Autos. Die zerklüftete Fahrspur schlängelte sich durch dichtes Gestrüpp und zwang sie immer wieder, plötzliche Schlenker um scharfkantige Felsen zu machen, die Jahr für Jahr von den Bergen bröckelten und die oft höher und breiter waren als der Explorer. Bei einem mit Brettern zugenagelten Eingang eines alten Bergwerks, das seit Anfang der fünfziger Jahre nicht mehr genutzt wurde, hörte der Feldweg endgültig auf. Von hier aus ging es einen knappen Kilometer einen steilen, dicht mit Bäumen bewachsenen Hang hinunter zur Rückseite von Nicks Grundstück. 

				Sie fand die beiden im Wohnzimmer. Mary Sue drückte sich zusammengekauert gegen die Wand, das Nachthemd über die Knie gezogen, den Kopf gesenkt. Sie atmete langsam und kontrolliert ein und aus. Matt lag neben der Haustür, den Körper in einem Winkel gekrümmt, der auf starke Schmerzen schließen ließ. Aus einer Bauchwunde und einer Wunde am Bein sickerte gleichmäßig Blut. Er bewegte sich nicht. 

				»Mary Sue?«, flüsterte Bell. Sie wollte die beiden nicht erschrecken. 

				Sie hätte sich keine Sorgen machen müssen: Matt war längst nicht mehr in der Lage, auf Reize zu reagieren, und auch Mary Sue zuckte weder zusammen, noch schrie sie. Sie hob nur den Kopf und blinzelte einmal, zweimal, dreimal, bevor sie das Gesicht wieder zwischen ihren Knien vergrub. Sie schien Bell für eine Halluzination zu halten. 

				»Mary Sue«, wiederholte Bell und bewegte sich vorsichtig auf sie zu, wobei sie sich so tief wie möglich hielt. Die Fensterscheiben waren vom Kugelhagel zerschmettert, und Millionen von Splittern bedeckten den Boden wie ein glitzernder Teppich aus Glas.

				»Mary Sue, bist du verletzt?«, fragte Bell. »Was ist hier eigentlich los? Wer schießt dort draußen um sich?«

				Mary Sue antwortete nicht.

				»Warum hast du nicht den Notruf gewählt? Um Himmels willen, Mary Sue …«

				Mary Sue blickte auf. »Hab ich. Es geht nicht. Kein Handyempfang.«

				Bell unterzog Matts Wunden einer kurzen visuellen Prüfung. Dann schnappte sie sich den kleinen orangefarbenen Flickenteppich links neben der Haustür, den Teppich, auf dem Nick sich immer die Schuhe abputzen musste, wenn er abends nach Hause kam, wie Bell von früheren Besuchen bei den Fogelsongs wusste. 

				»Hör zu, Mary Sue. Du musst den Teppich auf sein Bein drücken, damit die Blutung gestoppt wird. Drück ihn einfach, so fest du kannst, auf die Wunde, während ich Hilfe hole.«

				»Ich kann nicht.«

				»Warum?«

				»Ich kann ihn nicht berühren, Belfa. Ich habe Angst. Da ist so viel Blut.« Sie fing an zu weinen, und ihre Schultern hoben und senkten sich bei jedem gewaltigen Schluchzer.

				»Schon gut, Mary Sue, ist ja gut«, versuchte Bell, sie zu trösten. Sie war keine besonders gute Trösterin. »Weißt du was? Ich halte den Teppich, und du gehst Hilfe holen, ja?«

				Mary Sues Gesicht verdüsterte sich. Die Schluchzer ebbten ab und gingen in ein gelegentliches Schniefen über. »Ich habe wieder die Stimmen gehört, Belfa. Laute Stimmen.«

				»Wir werden alle sterben, wenn du nicht …«

				»Die Stimmen. In meinem Kopf. Sie sind so laut, Belfa. Man hört nichts anderes mehr. Ich konnte kaum hören, was du gerade zu mir gesagt hast, weil sie so laut sind. Sie sagen, ich soll …«

				Bell packte energisch Mary Sues Arm und sah ihr fest in die Augen. Jetzt war keine Zeit für Freundlichkeit.

				»Stimmen?«, fragte Bell.

				»Ja. Laute Stimmen.«

				»Dann sag ihnen, sie sollen verdammt noch mal die Klappe halten.«

				Mary Sue lachte. Dann hörte sie abrupt auf und schlug sich die Hand vor den Mund, als hätte sie etwas Unanständiges getan. Niemand hatte je zuvor so mit ihr über ihre Krankheit geredet. Ihr Mann, ihr Psychiater, ihre Therapeutin, die Arbeitsunfähigkeitsbeauftragte der Sozialversicherung, sie alle waren stets geduldig und freundlich zu ihr, behandelten sie so, wie sie früher ihre Drittklässler an der Grundschule von Acker’s Gap behandelt hatte, als sie noch unterrichten konnte, als die Krankheit noch nicht ihren Verstand beeinträchtigt hatte. Wenn diese Leute mit ihr sprachen, schwang in ihrem fröhlichen, beruhigenden Singsang immer ein Hauch von Herablassung mit, ein sanftes verbales Tätscheln, das bedeutete: Ganz ruhig, es wird schon wieder. Kurzum, sie signalisierten ihr mit jeder Geste, dass sie nicht daran glaubten, dass Mary Sue je wieder gesund würde. 

				Nicht so Bell. 

				»Mary Sue«, sagte sie streng. »Wir brauchen Hilfe, anders geht es nicht. Du musst also jetzt das Haus verlassen. Ich weiß, dass du das kannst.«

				»Die Stimmen …«

				»Scheiß auf die Stimmen, Mary Sue. Konzentrier dich. Konzentrier dich nur auf deine Aufgabe, okay? Ich brauche dich. Ich brauche deine Hilfe. Und zwar jetzt sofort.«

				»Das ist schwer für mich«, sagte Mary Sue mit stockender Stimme.

				»Ich habe auch nicht gesagt, dass es leicht wird. Ich habe nur gesagt, dass du es schaffen kannst.«

				Mary Sue schloss die Augen. Sie hob die Hände und ballte sie auf beiden Seiten ihres Gesichts zu Fäusten, biss die Zähne zusammen und gab ein knurrendes Geräusch von sich.

				»Psychische Erkrankungen sind genau wie körperliche Erkrankungen und dürfen deshalb genauso wenig stigmatisiert werden«, sagte Bell. »Es gibt nichts, wofür du dich schämen müsstest, Mary Sue. Wenn du ein gebrochenes Bein hättest, würde ich das Gleiche zu dir sagen: dass du die Zähne zusammenbeißen und die Schmerzen überwinden sollst. Sag den verdammten Stimmen, dass sie sich zum Teufel scheren sollen!«

				Mary Sue nickte mit geschlossenen Augen. Es war ein überzeugtes Nicken, keine zaghafte, uneindeutige Kopfbewegung, die besagte: Vielleicht mache ich es, vielleicht aber auch nicht. 

				Sie war bereit, es zu versuchen.

				»Ich wusste es«, lobte Bell. »Ich wusste, dass du den Mut dazu hast. Nick sagt immer, dass du der tapferste Mensch bist, den er kennt.«

				Matt stöhnte, bewegte sich jedoch nicht. Bell erhöhte den Druck auf die Wunde an seinem Oberschenkel. Der Teppich war bereits durchtränkt; Matts Blut hatte den orangefarbenen Stoff in ein dunkelrotes Etwas verwandelt.

				Mary Sue nickte noch einmal und stand auf. Dann raffte sie den Saum ihres weißen Nachthemds zusammen und machte auf Hüfthöhe einen Knoten in den Stoff, damit er sie nicht beim Rennen behinderte. Bell fand, dass ihre schlanken Beine im hellen Sonnenlicht, das ins Wohnzimmer flutete, aussahen wie die eines zwölfjährigen Mädchens, eines Mädchens, das tagelang laufen konnte, das über Bäche und quer liegende Baumstämme sprang, ohne auch nur außer Atem zu geraten.

				»Lauf zu euren nächsten Nachbarn«, instruierte Bell sie. »Sag ihnen, sie sollen Nick anrufen.«

				»Aber sein Handy ist doch …«

				»Ruf fünf- oder sechsmal hintereinander an. Immer wieder. Wenn die Mailbox drangeht, legst du auf und versuchst es gleich noch einmal. Er wird die verpassten Anrufe sehen und wissen, dass etwas nicht stimmt.«

				Mary Sue legte Bell eine Hand auf die Schulter, und Bell blickte zu ihr nach oben. Sie verabschiedeten sich nicht voneinander. Das hätten sie beide als schlechtes Omen empfunden.

				»Wenn der Schütze dich aufzuhalten versucht …«

				»Er wird mich nicht aufhalten, Belfa.«

				Dann war sie mit einem Flattern ihres weißen Nachthemds und dem schnellen Trappeln ihrer nackten Füße verschwunden. 

				Bell musste auf dem Boden neben Matt bleiben und konnte ihr deshalb nicht hinterherblicken. Sie konnte nur lauschen. Nach ein paar Sekunden ertönte wieder das aneinandergereihte Ploppen. Offenbar zielte der Schütze auf die dahineilende weiße Gestalt, die quer über die Felder zum nächsten Nachbarhaus unterwegs war. Bell stellte sich vor, dass Mary Sue für den lauernden Angreifer zunächst wie ein weißer, flatternder Vogel ausgesehen haben musste, und vielleicht hatte ihr dieser Moment der anfänglichen Verwirrung – welcher Vogel war so groß und flog so dicht über dem Boden? – einen Vorsprung verschafft.

				Einen kleinen Vorteil.

				Eine reelle Chance.

				Vielleicht schlugen die Kugeln dicht hinter ihr, vor ihr oder neben ihr ein, während sie um ihr Leben rannte.

				Um ihrer aller Leben.
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				Nick Fogelsong hatte gerade seine Aussage vor dem Bewährungsausschuss beendet und legte seine Unterlagen zurück in eine der drei braunen Heftmappen, die er mitgebracht hatte. Dann schob er die Mappen zusammen und ließ sie in seine Umhängetasche gleiten. Der Sheriff hielt nicht viel von Aktenkoffern, aber manchmal musste auch er wichtige Unterlagen transportieren. Er hatte sich für eine Tasche entschieden, die möglichst wenig nach Aktenkoffer aussah, eine alte, abgetragene braune Umhängetasche, die einst seinem Vater Big Jim Fogelsong gehört hatte. Big Jim hatte damit schon als Kind die Post aus dem Briefkasten an der Straße geholt und zurück zum Haus gebracht. Der Briefkasten hatte nämlich an der Route 12 gestanden, zwei staubige Kilometer von dem Farmhaus entfernt, in dem zuerst Big Jim und später Nick und sein Bruder Winston aufgewachsen waren.

				Heute gab es die Farm nicht mehr, und auch Big Jim und Winston waren tot, aber Nick besaß immer noch seine Umhängetasche. Manchmal nahm er die Ledertasche in die Hand – vor allem wenn er an den seltenen Abenden, an denen er nicht im Dienst war, ein oder zwei Gläser zu viel getrunken hatte – und strich darüber, stellte sich vor, dass seine Finger genau dieselben Stellen berührten, die sein Vater als Kind berührt hatte, wenn er die Tasche über seine schmale Schulter gehängt und darin das Gewicht der Post gespürt hatte. 

				Nachdem die Unterlagen sicher in der Umhängetasche verstaut waren, schaltete Nick sein Handy ein. Es fing prompt an zu klingeln.

				Zwei andere Sheriffs, die ebenfalls vor dem Ausschuss ausgesagt hatten, sahen stirnrunzelnd zu ihm herüber. Nick erwiderte trotzig ihre bösen Blicke. Wann er sein Handy einschaltete, ging die beiden überhaupt nichts an. Die Anhörung war schließlich vorbei.

				»Fogelsong.«

				»Nick! NickNickNick – oh Gott, endlich …«

				Es war Mary Sue. Wenn er ihre Stimme hörte, verspürte er jedes Mal zu gleichen Teilen Verdruss, Sorge und Gereiztheit.

				»Ganz langsam, Schatz. Beruhige dich bitte. Was ist denn los?«

				»Nick, Bell hat gesagt, dass ich dich anrufen soll, sie …«

				Er war sofort hellwach. Wenn Bell Mary Sue aufgetragen hatte, ihn anzurufen, musste die Lage ernst sein. Bell wusste von seiner Bewährungsanhörung, wusste, dass man ihn dort nur im Notfall stören durfte. 

				»Liebling, was ist passiert?«, fragte Nick und bemühte sich um eine ruhige Stimme. Es brachte nichts, wenn man Mary Sue zur Eile drängte, dann wurde sie nur aufgebracht und wütend. Man musste ihr Zeit lassen, musste warten, bis sie von selbst mit der Sprache herausrückte.

				Seine Ruhe schien durch die Telefonleitung auf sie überzugreifen. »Nick«, sagte sie erneut, und er hörte, dass ihre Hysterie abgeebbt war. Jetzt klang ihre Stimme nüchtern und vernünftig. »Du musst sofort herkommen. Ich rufe von Mrs McClatchys Wohnwagen an. Bell ist noch in unserem Haus, bei einem Mann namens Harless. Er ist verletzt – sehr schwer verletzt –, und Bell kann ihn nicht allein lassen. Wir werden beschossen, Nick. Ein Scharfschütze ist …«

				»Ein Scharfschütze? Oh Gott, was ist …?«

				»Hör mir einfach nur zu«, unterbrach sie ihn. Plötzlich war er der Aufgewühlte, der die Kontrolle über sich verlor, und sie die Stimme der Vernunft. Sie hatten die Rollen getauscht, einfach so. »Beruhige dich. Wir brauchen dich hier, aber du musst vorsichtig sein, wenn du dich näherst. Er beobachtet das Haus, und er hat ein Maschinengewehr. Wenn du auf direktem Weg kommst …«

				»Ich werde nicht auf direktem Weg kommen.« Er überquerte bereits den Parkplatz und warf sich mit der freien Hand den Mantel und den ausgefransten Riemen der Umhängetasche über. Der Blazer war in Sichtweite. Während Nick auf ihn zuging und einstieg, visualisierte er den Grundriss seines Anwesens, die Eingänge seines Hauses, mögliche Schusswinkel und Flugbahnen. Er überlegte fieberhaft, welche Anweisungen er Deputy Harrison am besten geben sollte. 

				Nachdem er den Motor angelassen hatte, machte er sich bereit, die Sirene einzuschalten, aber vorher fragte er seine Frau noch: »Mary Sue, soll ich am Telefon bleiben, während ich zu euch fahre? Oder schaffst du das allein?«

				»Herrgott noch mal, Nick!«, erwiderte sie, und er nahm mit einer Deutlichkeit, die ihn an die Klarheit der Luft an einem kalten Frühlingsmorgen erinnerte, die Rückkehr der Grundschullehrerin in ihrer Stimme wahr, die Rückkehr der Frau, die im Laufe der Jahre hinter der psychischen Erkrankung, den eingebildeten Stimmen, den Panikattacken zurückgetreten war. Die Stimme, die er nun hörte, klang streng und fokussiert. Und sie duldete keinen Widerspruch. »Du legst jetzt sofort auf und konzentrierst dich aufs Fahren.«
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				»Ich habe es vermasselt, Bell«, sagte Matt mit schwacher, stockender Stimme. »Ich wollte die Stadt verlassen, wirklich. Ich schwöre es. Aber vorher musste ich … zu Ende bringen, wofür ich gekommen war. Es war meine letzte Chance. Ich dachte, ich hätte ihn endlich in die Falle gelockt.« Es folgte ein verbittertes Lachen, das in einen Hustenanfall überging. »Dabei war es genau umgekehrt.«

				»Wie hat er dich gefunden?«

				»Ich habe mich finden lassen. Weil ich wollte, dass er mich findet. Das war von Anfang an der Plan. Dass er mir nach Acker’s Gap folgt.« Er stöhnte. Das Sprechen bereitete ihm große Mühe. 

				Zweimal, vielleicht auch dreimal, hatte er bereits das Bewusstsein verloren. Bell war sich nicht sicher, denn er schwankte ständig zwischen Ohnmacht und Wachzustand, zwischen Dunkelheit und Licht, wie eine Filmlandschaft im Zeitraffer.

				Sie sah auf ihn hinunter. Er wirkte irgendwie kleiner, als hätte ihn sein Leiden schrumpfen lassen. Seine Gegenwart manifestierte sich weniger durch seinen Anblick als durch seinen Geruch. Er stank nach Schweiß, ein widerlicher, unbändiger Geruch, und nach Blut, dessen scharfes, metallisches Aroma andere Gerüche mühelos durchdringt, sie überlagert, seine urwüchsige Vormachtstellung geltend macht.

				Sie hatte, so gut es ging, versucht, seine Beinwunde abzubinden, weil sie wusste, dass die Oberschenkelarterie sonst erbarmungslos Blut aus ihm herauspumpen würde, wie ein Gartenschlauch, der erst versiegte, wenn man ihm das Wasser abdrehte. 

				»Mir ist kalt-t-t-t«, stotterte Matt, dem die Energie zu fehlen schien, das Wort an der richtigen Stelle zu beenden. Es gewann die Oberhand und setzte sich einfach selbständig fort. 

				Bell nahm den durchweichten Flickenteppich und stopfte ihn um Matts Oberkörper herum fest. Sie tat es ohne jede Zärtlichkeit. Es machte ihr nichts aus, zuzusehen, wie das Leben aus ihm entwich. 

				Wegen diesem Mann hatte Clay Meckling sein Bein verloren. Wegen ihm waren Joyce und Georgette jetzt tot, genau wie Abner McEvoy, das kleine Mädchen und sein Vater. Wegen ihm war das Ike’s für immer verschwunden.

				Matt umklammerte den Teppich, die mit Blut vollgesogenen Fransen. »Danke«, sagte er. Er zitterte jetzt immer unkontrollierter.

				»Warum bist du hierhergekommen, zum Haus des Sheriffs?«, fragte Bell. 

				»Weil … weil ein Sheriff meistens Waffen zu Hause hat. Ich dachte, er kann mir vielleicht helfen.« Er stieß die Worte keuchend hervor. »Sieht so aus, als wäre mir das Ganze über den Kopf gewachsen.«

				»Wer ist der Kerl da draußen, Matt? Wer ist das?«

				Er antwortete nicht. War er wieder ohnmächtig geworden? Sie schüttelte ihn, damit er sich auf die Antwort konzentrierte. Es war ihr vollkommen egal, wenn sie ihm dadurch noch mehr Schmerzen bereitete.

				»Ich brauchte …«, flüsterte er nach einem Stöhnen.

				»Was brauchtest du?«

				»Ich brauchte einen Ort – einen Ort, an dem ich Jusef umbringen konnte. Ohne dass sich jemand einmischt. Ohne dass jemand versucht, mich davon abzuhalten.«

				»Warum?«

				Er hustete. Es war ein trockenes, staubiges Husten, das mit einem Würgen endete. Sie bot ihm kein Wasser an.

				»Ich wusste …« Er schloss die Augen, versuchte, seine Lippen zu befeuchten, aber in seinem Mund war kein Speichel mehr. Mit einem leisen, knisternden Geräusch trennten sich seine ausgedörrten Lippen voneinander, als er weitersprach: »Ich wusste, dass er mir folgen würde, dass er mir überallhin folgen würde, dass es endlos so weitergehen würde. Also musste ich ihn stoppen, ihn umbringen, damit es aufhörte. Und zu diesem Zweck brauchte ich einen Ort, an dem wir allein waren. Damit ich es auf meine Art durchziehen konnte.«

				»Also hast du ihn hierhergelockt.« Bell hätte ihm am liebsten einen Tritt verpasst, damit er noch mehr litt. »In eine Stadt, in der unschuldige Menschen leben.«

				Er versuchte, seine trockenen Lippen zu einem Grinsen zu verziehen, das jedoch auf halbem Weg stecken blieb. »Niemand ist unschuldig«, krächzte er. Seine Stimme war jetzt so leise, dass sie ihn kaum noch verstand. »Niemand.«

				Du Arschloch, dachte Bell, sprach es jedoch nicht laut aus. Sie gönnte ihm die Genugtuung nicht, sie wütend gemacht zu haben. Du armseliger, beschissener Dreckskerl. Das hier ist meine Stadt, und du wagst es, diesen ganzen Mist hierherzubringen? Diesen ganzen Kummer, diesen ganzen Schmerz? Als ob wir davon nicht schon genug hätten! Als ob wir nicht selbst unser Päckchen zu tragen hätten! Und da sollen wir uns zu allem Überfluss auch noch mit dir und deiner hirnverbrannten Racheaktion auseinandersetzen?

				»Warum?«, fragte sie nachdrücklich.

				»Ich habe sie geliebt.« Es klang so leicht und mühelos, als würde er nicht in einem von Kugeln durchsiebten Wohnzimmer liegen und langsam verbluten, sondern eine simple Geschichte erzählen, eine Gutenachtgeschichte. »Ich habe sie geliebt, Bell.«

				»Wen hast du geliebt? Von was sprichst du da, verdammt noch mal?«

				Er schloss erneut die Augen, die während der letzten Minuten offen gestanden hatten, als wollte er die Welt ausschließen und ungestört in seinen Erinnerungen schwelgen. »Amatullah Jusef. Abdus Schwester.« Er bekam einen heftigen Hustenanfall, woraufhin eine Mischung aus Blut und Schleim von seinem Kinn auf sein Hemd tropfte. Bell machte keine Anstalten, es wegzuwischen. »Sie war Übersetzerin auf dem Stützpunkt in Arbil«, fuhr Matt fort. »Wir haben uns ineinander verliebt, und … Oh Mann, so etwas hatte ich noch nie zuvor erlebt, diese intensiven Gefühle … das war etwas vollkommen Neues für mich. Sie war nicht nur wunderschön, sondern auch klug und geistreich. Ich konnte einfach nicht …« Ihm entfuhr plötzlich ein Schrei, und sein Körper bäumte sich zuckend auf. Er schlug um sich und umklammerte seinen blutigen Oberschenkel. »Scheiße!«, brüllte er laut. »Scheiße, tut das weh!«

				»Tja, so ist das nun mal bei Schusswunden«, sagte sie mit trockenem Sarkasmus. Sie empfand immer noch keinerlei Mitleid mit ihm. »Erzähl weiter. Ich will auch den Rest hören.«

				»Ihre Familie …« Er versuchte, sein Bein ein paar Zentimeter nach rechts oder nach links zu schieben, auf der Suche nach einer weniger schmerzhaften Stellung, doch es schien nichts zu nützen. »Muslime. Eine muslimische Familie. Streng religiös. Unsere Liebe durfte also nicht sein. Als die Familie davon erfuhr, hat sie …« Er brach ab, jedoch nicht, um erneut seine Schmerzen hinauszubrüllen. 

				Bell wartete. Als sie auf sein Gesicht hinabblickte, stellte sie überrascht fest, dass ihm Tränen über die Wangen liefen. 

				»Sie haben sie umgebracht, Bell«, sagte er. »Ihre Brüder. Abdu und Raschid. Sie haben Amatullah umgebracht wegen … wegen ihrer Liebe zu mir. Weil sie angeblich Schande über die ganze Familie gebracht hat. Also haben sie sie kaltblütig ermordet. Sie haben ihr das Messer dorthin gerammt, wo sie angeblich die Ehre der Familie verraten hatte – in ihr Herz.«

				Bell hatte von solchen sogenannten »Ehrenmorden« gehört. Das Schlimme war, dass sie ähnliche Geschichten auch aus den abgelegenen Bergtälern West Virginias kannte. Familien, die keine Fremden mochten, die ihre Töchter nur innerhalb des Clans verheirateten. Und die ihren Vorurteilen mit Gewalt Nachdruck verliehen.

				»Und als ihr Abdu in eurer Gewalt hattet, war deine Zeit der Rache gekommen«, stellte Bell fest.

				Zunächst antwortete er nicht. Dann schloss er die Augen und gab ein zustimmendes Brummen von sich.

				»Du hast ihn getötet«, fuhr Bell fort. »Absichtlich.«

				Wieder brummte er. 

				»Und weil du wusstest, dass Raschid dich verfolgen würde«, sagte sie, und die grimmige Gewissheit verlieh ihren Worten etwas Kaltes, Abgehacktes, »hast du ihn nach Acker’s Gap gelockt. Du warst dir sicher, dass er auftaucht, weil du es ihm bewusst leicht gemacht hast. Schon an dem Tag, als du hier eingetroffen bist, hat er durch ein Fenster des Gerichts auf dich geschossen und dabei beinahe Lee Ann getroffen.« Sie musste sich auf die Lippe beißen, um ihre Wut im Zaum zu halten. »Er beobachtet dich, verschafft sich einen Überblick über deinen Tagesablauf. Weil du genau das willst. Du willst, dass er versucht, dich umzubringen. Die Bombe im Ike’s zündet er, weil er glaubt, dass du dort wie immer um diese Zeit dein gottverdammtes Rührei isst. Aber an besagtem Morgen bist du in den Bergen – na, so ein Zufall aber auch – und entwischst ihm. Du inszenierst eine kleine Schießerei, doch es stellt sich heraus, dass er der bessere Schütze ist, nicht wahr? Der bessere Kämpfer. Schlauer, gerissener.«

				Diesmal erhielt sie nicht einmal ein Brummen als Antwort. Bell starrte Matt an. Aus ihren Gefühlen ihm gegenüber war jede Sympathie verschwunden. Sie fühlte kein Mitleid, kein Bedauern, nichts. Nur Wut. Nur rasenden Zorn. Matts Augen waren glasig, und seine flachen Atemzüge hatten ganz aufgehört. Er war entweder tot oder dem Tod so nahe, dass der Unterschied nicht zu erkennen war. 

				»Liebeskranker Idiot«, murmelte sie und konnte die Verachtung nicht aus ihrer Stimme heraushalten. 

				Seine Wimpern zuckten. Dann gingen seine Augen noch einmal auf. »Kannst du mir …« Er verstummte und versuchte es erneut. »Du hast mir nie …«

				Sie wartete.

				Er unternahm einen dritten Versuch. »Du hast es mir nie verraten. Woher der Name kommt. Acker’s Gap. Nach wem …?«

				»Mein Gott, Matt.«

				»Bitte.«

				»Herrje, was spielt denn das jetzt noch für eine … also gut.« Ihre Stimme war schroff. »Das ist kein Nachname. In dieser Gegend wurde früher Tabak angebaut, der im Volksmund Backer genannt wurde. Aus Tobacco Gap wurde Backer’s Gap, und im Laufe der Jahre hat sich das b wohl abgeschliffen, so wie sich alles hier abschleift. Acker’s Gap. Daher kommt der Name. Da hast du deine Erklärung, du Scheißkerl. Wie versprochen. Ich hoffe, jetzt bist du zufrieden.«

				Lächelte er? Sie konnte es nicht genau erkennen. Eine Muskelzuckung im Todeskampf konnte bisweilen genauso aussehen wie ein Grinsen. Matts Mund war verzerrt, erstarrt in seiner letzten Grimasse. 

				Aus der Brusttasche seines Hemds ragte ein kleines weißes Dreieck. Der Zettel. Der Zettel, den Bell mehrfach an genau dieser Stelle gesehen und über den sie sich wiederholt gewundert hatte. Jetzt zog sie ihn heraus.

				Die verblichene blaue Tinte auf dem oft gefalteten Blatt Papier war am Rand verschmiert, aber die schöne, verschnörkelte Handschrift war immer noch lesbar:

				Mein lieber, süßer Matthew. Mein Herz ist voll in dieser Nacht, so voll wie der Mond, den ich über dem dunklen Wüstensand schimmern sehe. Wenn ich Worte hätte für die Liebe, die ich für dich empfinde, würden sich diese Worte in das Papier brennen, so wie meine Liebe für dich sich in mein Herz gebrannt hat, und wenn du diesen Brief berühren würdest, könntest du es fühlen, du könntest …

				Der Brief ging noch etliche Zeilen weiter. Es folgten weitere Liebesschwüre, das Versprechen ewiger Treue. Bells Blick wanderte zum Ende des Briefes.

				Deine dich für immer liebende

				Amatullah

				Bell orientierte sich an den Knicken, um den Brief wieder zusammenzufalten, so klein, dass er erneut in Matts Hemdtasche passte. Er hatte ihn Tausende von Kilometern mit sich herumgetragen, hatte ihn in dieser ganzen Zeit neben seinem Herzen aufbewahrt, also sollte ihn der Brief auch auf der längsten Reise von allen begleiten.

				Er war tot, aber sein Gesicht hatte sich noch immer nicht entspannt. Es war verkrampft, und die Haut spannte sich straff über den Knochen. Alles an Matt war hart, so war es schon immer gewesen. Hart und gestählt. 

				Bis auf eine Ausnahme: seine Liebe für eine Frau namens Amatullah. Sie war die einzige Schwäche, die er sich je erlaubt hatte. Die Liebe. Und sie hatte ihm gleichermaßen Freude und Verderben gebracht. Glück und Zerstörung.

				Über Bells Kopf explodierten plötzlich Glassplitter, und sie riss erschrocken die Arme hoch. Der Schütze hatte erneut eine Salve aus seiner automatischen Waffe abgefeuert. Es ist so weit, dachte sie. Jusef hatte sich wieder in Bewegung gesetzt. 

				Und näherte sich seiner Beute. 
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				Pam Harrison nickte und nickte dann erneut.

				Auf jede Anweisung von Sheriff Fogelsong – knappe Sätze, die er zweimal wiederholte, um auch ganz sicher zu sein, dass sie ihn verstanden hatte – reagierte sie mit einem kurzen Senken ihres Kopfes. Sie hätte auch bis zum Ende seiner Ansprache warten und dann ein einziges Mal zusammenfassend nicken können, aber ihr war klar, wie nervös er war. Ihr wiederholtes Nicken – Ja. Geht klar. Habe verstanden, Chef – würde ihn beruhigen, ihm zeigen, dass sie bereit war und sich voll konzentrierte.

				Sie hatten sich an der Kreuzung von Rathmell Road und Route 12 getroffen, hinter Smithson’s Rock. Mary Sue hatte Nick per Telefon eine ungefähre Vorstellung davon verschafft, woher die Schüsse bisher gekommen waren. Der Angreifer war zunächst nah ans Haus herangeschlichen, um die Telefonleitung zu durchtrennen und den Störsender zu platzieren, schien sich anschließend jedoch wieder entfernt zu haben und die Felswand unter dem Smithson’s Rock hinaufgeklettert zu sein. Entlang der Felswand hatte er die Möglichkeit, aus verschiedenen Winkeln zu schießen, und konnte beobachten, wer sich dem Haus näherte.

				»Gehen Sie bitte kein Risiko ein, Pam«, sagte Fogelsong. »Ich brauche Sie nämlich noch.«

				Er hatte sie noch nie vorher »Pam« genannt, immer nur »Deputy Harrison«. Und er hatte auch noch nie seine Sorge um ihre Sicherheit zum Ausdruck gebracht. Für Nick Fogelsong war die Gefahr selbstverständlicher Bestandteil der Polizeiarbeit. Das war nun einmal der Preis, den man als Ordnungshüter zahlte.

				Sie griff in den offenen Kofferraum ihres Autos und holte ihre Waffe heraus, ein Heckler-&-Koch-HK13E-Sturmgewehr, das sie von ihrem Vater geerbt hatte. Homer Harrison war Waffenspezialist für die amerikanische Armee im Ersten Golfkrieg gewesen. Mit Nicks Unterstützung hatte Deputy Harrison von der State Police und der Sicherheitsbehörde eine Sondergenehmigung für den Besitz der Waffe erhalten, die ein ganz schönes Kaliber war: gut einen Meter lang und circa acht Kilo schwer, ein echtes Höllengerät, wenn man auf der falschen Seite steht, wie Pam zu sagen pflegte. Deputy Harrison trainierte regelmäßig mit dem HK und hielt sich für den Ernstfall bereit. Genau wie der Notfallschalter im Gerichtsgebäude sorgte dieser Umstand dafür, dass die Leute in Acker’s Gap bei all den Terrorismusmeldungen im Fernsehen nachts besser schliefen. 

				»Welche Reichweite haben Sie mit der Waffe?«, fragte Fogelsong.

				»Zwei Kilometer«, antwortete sie. »Vielleicht ein bisschen mehr.«

				Er beobachtete, wie sie mit knappen, effizienten Bewegungen in Position ging. Sie hatte sich für einen kurzen Felsvorsprung in der Nähe der Straße entschieden. Irgendwo unter ihnen zwischen den hohen Bäumen, die sich an die Bergflanke schmiegten, befand sich der Schütze. Und wenn Harrison und der Sheriff über die Felskante ins Tal hinunterspähten, das sich in den zerklüfteten Schatten der Berge duckte, erkannten sie das Haus der Fogelsongs.

				Das Haus, in dem sich, wie Mary Sue sachlich und nüchtern am Telefon erklärt hatte, ein sterbender Mann befand. Und Bell Elkins, über deren derzeitige körperliche Verfassung sie nichts wussten.

				»Bereit?«, fragte Fogelsong.

				»Bereit.« Harrison legte sich auf den Bauch und richtete die Waffe aus.

				Der Sheriff zog seinen Dienstrevolver aus dem Holster, richtete ihn nach oben in die Luft und feuerte vier Schüsse ab. Dann ging auch er in Deckung.

				Genau wie von Harrison prophezeit, antwortete eine Maschinengewehrsalve, die unter ihnen aus einer Lücke zwischen den Bäumen abgefeuert wurde. Er wird seine Position sofort preisgeben, weil er davon ausgeht, dass wir nur gewöhnliche Schusswaffen haben, hatte sie gesagt. Dieses großspurige Arschloch kann bestimmt nicht widerstehen. Er denkt, er hätte das einzige Sturmgewehr weit und breit. 

				Sie zielte und schoss. Die Patronen prasselten gleichmäßig auf die Bäume ein, fraßen sich gierig in die Rinde, zerfetzten Blätter, hinterließen eine horizontale Schneise der Verwüstung.

				Sie warteten.

				Stille.

				»Jetzt?«, fragte Nick.

				Sie nickte.

				Er kniete sich hin und hob die Waffe. Diesmal feuerte er nur zwei Schüsse ab, um nicht sinnlos Munition zu vergeuden.

				Stille.

				Die Stille fühlte sich anders an als vor Harrisons Gewehrsalve. Fogelsong war sich ziemlich sicher, dass sie einen blutigen Leichnam finden würden, wenn sie den Abhang hinunterkletterten und sich an der Stelle umsahen, an der sich der Schütze versteckt gehalten hatte.

				»Ich glaube, Sie haben ihn erwischt«, sagte er anerkennend.

				Harrison antwortete nicht. Sie war bereits aufgestanden, hatte ihre Waffe gesichert und wechselte das Magazin. Sicher war sicher.

				Der Sheriff sah ihr dabei zu. Er hatte eigentlich nicht vorgehabt, etwas zu sagen, verspürte jedoch das Bedürfnis, sich zu erleichtern. »Das Ganze ist zum Teil meine Schuld«, erklärte er.

				»Ihre Schuld?«

				»Ja.«

				»Wie meinen Sie das?«

				»Mary Sue hat ihn gesehen. Vor ein paar Tagen, spätabends. Sie hat mir geschworen, dass jemand ums Haus geschlichen ist und durchs Fenster hereingespäht hat. Ich wette alles, was ich besitze, darauf, dass das derselbe Dreckskerl war, der gerade versucht hat, uns die Köpfe wegzuschießen. Vermutlich wollte er das Terrain sondieren, nachdem er herausgefunden hat, wo ich wohne – ich, der Mann mit den meisten Waffen im Ort. Hätte ich doch bloß auf sie gehört! Hätte ich doch …«

				»Betrachten Sie es mal so«, unterbrach ihn Harrison. »Ich hatte dringend ein bisschen Übung mit dem HK nötig. Sie haben mir also einen Gefallen getan. Beim Trainieren geht nichts über ein lebendes Ziel.«
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				Bell saß in Nicks Blazer und fuhr mit ihm zurück zum Gericht. Ihr war schwindlig vor Erschöpfung, doch bevor sie sich ausruhte, musste sie Sam anrufen. Der Anruf konnte nicht warten.

				Sie war fuchsteufelswild – ein Ausdruck, den sie nun zum ersten Mal verstand, denn sie verspürte das heftige Verlangen, wie ein Fuchs durch die Wälder zu rennen, hatte das Gefühl, dass nur körperliche Aktivität die rasende Wut auslöschen konnte, die in ihrem Körper pochte wie ein zweiter, deutlich wilderer Herzschlag. Sie musste mit Sam reden. Und zwar jetzt gleich.

				Deputy Greenough und Deputy Mathers überwachten die Vorgänge am Tatort, halfen den Sanitätern, die sich um die Leichen von Matt Harless und Raschid Jusef kümmerten, nahmen Harrisons Stellungnahme über den Schusswaffengebrauch im Dienst auf. Ein FBI-Team war bereits zu Ednas Haus unterwegs. 

				»Ich mache das wirklich ungern in deiner Anwesenheit, Nick«, entschuldigte sich Bell. »Aber es geht nicht anders. Ich muss das Telefonat sofort hinter mich bringen, sonst platze ich.«

				Er nickte, ohne genau zu wissen, was sie meinte. Doch er vertraute ihrem Urteil. 

				Sie wählte eine Nummer aus der Kontaktliste ihres Handys, hielt den Hörer ans Ohr und lauschte.

				Dann legte sie los.

				»Sam«, sagte sie, und ihre Stimme zitterte vor Wut. »Du hast es gewusst. Du hast gewusst, warum Matt nach Acker’s Gap wollte, nicht wahr? Und du hast das Ganze eingefädelt.«

				»Hallo, Belfa, ich …«

				»Halt die Klappe. Halt einfach nur die Klappe, verdammt! Und versuch nicht, dich zu rechtfertigen. Du hast eine ganze Stadt in Gefahr gebracht, eine Stadt voller Menschen. Du verdammtes Arschloch, du …«

				»Jetzt lass mich doch mal ausreden! Ich wusste gar nicht über alles Bescheid«, sagte Sam. »Also gut, zugegeben, ich wusste in groben Zügen, was Sache war, aber mir blieb keine andere Wahl, als mitzuspielen. Ich war Matt noch etwas schuldig, und er ist nicht gerade die Sorte Mensch, die einen einfach so vom Haken lässt. Das müsstest du inzwischen wissen. Also war ich gezwungen zu tun, was er von mir verlangt hat. Er hat mir vor einigen Jahren ein paar Regierungsaufträge verschafft, seine Beziehungen für mich spielen lassen, gewisse Abkürzungen ermöglicht. Wenn er irgendjemandem davon erzählt hätte, wäre ich womöglich verklagt worden oder sogar ins Gefängnis gewandert …«

				Als Bell ihn erneut unterbrach, war ihre Stimme nur noch ein wütendes Fauchen: »Es ist auch deine Heimat, Sam. Deine früheren Freunde und Nachbarn leben hier. Menschen, mit denen du aufgewachsen bist, die dir vertrauen. Die im Übrigen große Stücke auf dich halten und unendlich stolz auf dich sind. Und so dankst du es ihnen? Indem du Matt seinen gefährlichen Racheplan durchführen lässt? Hier in Acker’s Gap? Du setzt uns einfach so der Gefahr aus, opferst uns wie gottverdammte Lämmer?«

				»Hör zu, Bell: Ich wusste doch, dass Carla in Sicherheit war. Sie war hier bei mir. Und ich habe versucht, auch dich dort wegzuholen.« Jetzt redete er wie ein Basarhändler auf sie ein, versuchte, sie zu beschwatzen. »Erinnerst du dich? Nach der Explosion im Ike’s? Da wollte ich dich überreden, zurück nach D.C. zu ziehen. Ich habe wirklich versucht, dich …«

				»Zurückzuziehen?!« Jetzt brüllte sie und hoffte, dass Sam gehörig die Ohren wehtaten. Nicks Trommelfell hingegen nahm hoffentlich keinen Schaden. Wie auch immer, es gab kein Zurück für sie, sie musste ihrer Wut Luft machen. »Ich lebe hier, Acker’s Gap ist mein Zuhause, Sam. Geht das immer noch nicht in deinen Kopf? Niemand wird mich je wieder aus meiner Heimat vertreiben. Niemand. Nie wieder.«

				Dass sie wirklich so empfand, wurde ihr erst bewusst, nachdem sie es laut ausgesprochen hatte, nachdem es in der Hitze des Gefechts aus ihr herausgesprudelt war, weil Sam ihr nahelegen wollte, woanders hinzuziehen, an einen Ort, wo die Berge nicht jeden ihrer Schritte überwachten und die Vergangenheit nicht hinter jeder Kurve lauerte.

				»Von mir aus kannst du in der Hölle schmoren, Sam Elkins«, erklärte sie und drückte so heftig auf die Schaltfläche GESPRÄCH BEENDEN, dass sie beinahe befürchtete, ihr Handy könnte unter der Hitze ihres Zorns schmelzen.

				Für den Rest der Fahrt herrschte Schweigen im Inneren des Blazers, und nur das dumpfe Brummen des kräftigen Motors war zu hören. Sie kamen beim Gerichtsgebäude an. Nick hatte ihr angeboten, sie direkt zu ihrem großen Steinhaus an der Shelton Avenue zu fahren, aber sie hatte abgelehnt. »Zu viel zu tun«, war ihre einzige Erklärung gewesen. Auch Nick hatte viel zu tun. Er hatte bereits beim Ministerium für Innere Sicherheit angerufen, und die Beamten waren unterwegs nach Acker’s Gap. Die Nachricht von Edna Hankins’ Tod hatte er noch nicht öffentlich bekanntgegeben, und ihm graute vor dem Moment, wenn dies unumgänglich wurde. Bell hatte es einmal sehr treffend ausgedrückt: In einer Kleinstadt ist jeder der nächste Angehörige von jedem.

				Nachdem Bell im Gerichtsgebäude auf ihren Flur abgebogen war, sah sie schon von Weitem Serena Crumpler und Hickey Leonard vor ihrem Büro stehen. Serena hatte eine Aktentasche in der Hand und runzelte besorgt die Stirn, wodurch sich ihr ganzes schmales Gesicht in Falten legte. Hickey hatte ein Bündel Papiere in der Hand, und auch sein Gesicht war finster vor Sorge. 

				»Chefin, wir haben ein Problem«, begrüßte er sie.

				Bell ging an den beiden vorbei und öffnete die Tür zu ihrem Büro. Vielleicht verschwanden Serena und Hick einfach wieder, wenn sie sie ignorierte. Einen Versuch war es wert. 

				Aber die zwei folgten ihr auf dem Fuß. Zuerst Hick, dann Serena. Bell drehte sich um und warf ihrem stellvertretenden Staatsanwalt einen bösen Blick zu, den er gewiss zu interpretieren wusste. Lassen Sie mich in Ruhe und gehen Sie nach Hause, hieß dieser Blick. 

				»Kein guter Zeitpunkt, Leute«, sagte sie schließlich, als auch das nichts brachte. Sie hatte keine Lust, ins Detail zu gehen und das Feuergefecht und den Tod von Edna und Matt Harless zu schildern, zumal sie wusste, dass sie die Geschichte in den kommenden Stunden, Tagen und Wochen noch unzählige Male würde erzählen müssen, wenn die offizielle Untersuchung des Falls begonnen hatte. Wenn ihr doch wenigstens fünf Minuten Frieden gegönnt gewesen wären! »Ich ersticke in Arbeit«, fügte sie hinzu.

				»Es kann leider nicht warten, Bell. Wir müssen mit Ihnen reden«, erwiderte Hick.

				»Wenn es sein muss«, sagte sie ohne jede Herzlichkeit. Nachdem sie in ihr eigenes Büro durchgegangen war, zog sie den Stuhl unter ihrem Schreibtisch hervor und ließ sich darauf plumpsen, ohne sich die geringste Mühe zu geben, dabei anmutig oder damenhaft zu wirken. Wenn Hick und Serena ebenfalls Platz nehmen wollten, mussten sie sich selbst um eine Sitzgelegenheit kümmern; sie wussten ja, wo die Stühle waren.

				Beide blieben neben Bells Schreibtisch stehen. Als Hick tief Luft holte und sich zum Sprechen bereit machte, nutzte Serena die Gelegenheit und ergriff als Erste das Wort. 

				»Es geht um Ketchum Doggett«, verkündete die junge Frau. »Er war es nicht. Er hat Lucinda nicht umgebracht.«

				Bell rieb sich mit den Fingerknöcheln die Augen. »Sparen Sie sich das doch bitte für die Anklageverlesung, Serena.«

				Jetzt schaltete sich Hick ein. »Das müssen Sie sich anhören, Belfa.«

				»Ach wirklich?«

				»Ja.« Aus Hicks Stimme war ein Hauch von Verärgerung herauszuhören. Im Laufe der Jahre hatte Bell vieles in dieser Stimme wahrgenommen – Belustigung, Zynismus, Sarkasmus, Ernüchterung –, aber Ärger war nur selten dabei gewesen. Umso erstaunter war sie nun. Sie hörte auf, sich die Augen zu reiben. 

				»Was ist los, Hick?«

				»Es sind neue Informationen ans Licht gekommen«, erklärte er. »Und die könnten in der Tat bedeuten, was Serena bereits gesagt hat: dass Ketchum Doggett Lucinda nicht umgebracht hat.«

				»Es fällt mir wirklich schwer, das zu glauben«, entgegnete Bell. »Wir haben einen Streit zwischen Ketchum und Lucinda auf Band und wissen, dass Ketchum in jener Nacht mit ihr am Fluss war.«

				»Ich behaupte ja auch nicht, dass das nicht stimmt«, erwiderte Hick.

				»Was behaupten Sie dann?«

				Serena kam ihm zuvor: »Dass er nicht die letzte Person war, die in jener Nacht mit ihr zusammen war.«
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				Für den Rest des Gesprächs setzte sich Hick aufs Sofa. Serena versuchte ebenfalls, sich zu setzen, sprang aber sofort wieder auf. Sie musste in Bewegung sein und ging unruhig im Raum auf und ab, wobei ihr Pferdeschwanz wie ein Uhrpendel hin und her schwang. Bell kämpfte gegen das übermächtige Verlangen an, sich auf ihrem Schreibtischstuhl nach vorn zu beugen, den nervösen Zipfel schwarzer Haare zu packen und ihn festzuhalten.

				»Ich habe heute Morgen einen Anruf von Buster Crutchfield erhalten«, sagte Hick. »Er hatte es schon bei Ihnen versucht, Sie jedoch nicht erreicht. Also hat er sich zu mir durchstellen lassen und mir mitgeteilt, dass er inzwischen die ausführlichen Testergebnisse vom kriminaltechnischen Labor vorliegen hat.« Hick machte eine Pause und platzte dann heraus: »Shawn Doggett war nicht der Vater von Lucindas Baby.«

				»Ist sich Crutchfield diesbezüglich …?« Bell brach ihre Frage ab, als ihr aufging, wie albern sie war. Natürlich war sich Buster Crutchfield sicher. So alt der Gerichtsmediziner inzwischen sein mochte, sein Metier beherrschte er aus dem Effeff. 

				Hick wartete ab, ob seine Chefin noch etwas sagen wollte. Als sie es nicht tat, fuhr er fort: »Ich habe sofort Serena angerufen, weil ich dachte, dass sie als Anwältin von Wendy und ihren Söhnen vielleicht Licht ins Dunkel bringen könnte.«

				Serena unterbrach ihre Wanderung durchs Zimmer. »Wendy Doggett war völlig überrascht von der Neuigkeit«, erklärte sie. »Genau wie Ketchum. Nur Shawn nicht. Offenbar wusste er von Anfang an, dass das Baby nicht von ihm war. Dennoch hatte er sich bereit erklärt, Lucinda zu heiraten, damit das Baby nicht vaterlos aufwachsen musste. Und er hatte ihr versprochen, niemals zu enthüllen, dass er nicht der richtige Vater war – egal, was passieren würde. Und er war fest entschlossen, dieses Versprechen zu halten, selbst wenn es dazu geführt hätte, dass er des Mordes an Lucinda angeklagt worden wäre.«

				»Und wer ist der richtige Vater?«

				»Das weiß Shawn auch nicht«, antwortete Serena. »Lucinda hat es ihm nie verraten. Er hat sie natürlich gefragt, doch sie wollte nicht mit der Sprache herausrücken.«

				»Wie sollen wir dann …?«

				»Shawn weiß es zwar nicht«, unterbrach Hick sie, »aber ich weiß es. Und ich verwette mein Haus und alles, was ich habe, darauf, dass der Vater von Lucindas ungeborenem Kind gleichzeitig ihr Mörder ist.«

				Nach dem Gespräch mit Serena habe er Madeline Trimble angerufen, berichtete Hick mit aufgeregter, aber ernster Stimme, die keinerlei Freude über seine Enthüllungen ausdrückte. »Und dieses Telefonat hat mir den entscheidenden Hinweis geliefert«, erklärte er und beugte sich auf dem Sofa vor, die Ellbogen auf die Knie gestützt. Er war jetzt kaum noch in der Lage, seine Erregung zu zügeln. »Ich hatte das Protokoll des Sheriffs über seine ersten beiden Befragungen von Lucindas Mutter gelesen, als Vorbereitung auf einen möglichen Prozess«, fuhr er fort. »Sie erinnern sich sicher auch noch, dass Maddie sagte, sie sei in der Nacht des Mordes um Mitternacht zu Hause gewesen. Aber dann fand Nick heraus, dass sie die Nacht stattdessen mit Eddie Geyer verbracht hat.«

				»Allerdings«, bestätigte Bell. Sie gab sich keine Mühe, ihre Verachtung zu verbergen. »Damit hat sich Maddie als besonders unzuverlässige Zeugin erwiesen. Typisch.« Ihre feindseligen Gefühle gegenüber Maddie Trimble würden jeden Berg und jeden Fluss der Gegend überdauern, da war sie sich sicher. Bell wusste, dass es sich für eine Staatsanwältin nicht gehörte, sich von persönlichen Antipathien leiten zu lassen, doch das war ihr momentan egal.

				Hick ignorierte ihre Entrüstung. »Laut Protokoll hat Nick sie daraufhin gefragt, ob ihr irgendetwas auffiel, bevor sie an jenem Abend wegfuhr. Zum Beispiel ein fremdes Auto.«

				»Was sie verneint hat.«

				»So ist es. Sie hat tatsächlich keine fremden Autos in der Nähe des Hauses gesehen. Nach Autos im Allgemeinen hat er sie nicht gefragt, nach Autos, die ihr vertraut waren, die sie gut kannte, weil sie fast jeden Abend vor ihrem Haus standen. Wie der Wagen eines gewissen Deputys, beispielsweise. Der da war, weil Nick ihn nach der mutwilligen Zerstörung von Maddies Briefkasten im letzten Jahr gebeten hatte, hin und wieder bei den Trimbles nach dem Rechten zu sehen.«

				»Heilige Scheiße!« Bell starrte Hick ungläubig an und hoffte, dass sie ihn missverstanden hatte. Plötzlich hatte sie ein breites, etwas in die Jahre gekommenes Gesicht vor Augen, ein Gesicht, das normalerweise halb im Schatten einer Hutkrempe lag, einen stämmigen Körper, kräftige Hände. »Sie meinen doch hoffentlich nicht Greenough? Greg Greenough?«

				»Doch. Nachdem ich Maddie immer wieder gefragt habe, was sie gesehen hat, bevor sie an jenem Abend wegfuhr, sagte sie schließlich nach langem, angestrengtem Nachdenken: ›Na ja, Deputy Greenoughs Streifenwagen stand natürlich auf der Straße, wie immer in den letzten Monaten. Dank ihm konnten wir uns nach der Sache mit dem Briefkasten wieder entspannen und brauchten keine Angst mehr zu haben. Wenn ich ehrlich bin, nehmen wir ihn kaum noch wahr.‹«

				Bell war plötzlich wütend auf sich selbst. Warum war sie nicht selbst darauf gekommen? Wenn es möglich gewesen wäre, hätte sie sich auf der Stelle gefeuert. Wie hatte sie nur so blind sein können? Sie hatte Maddie Trimbles Aussage nicht mit der Gründlichkeit und Akribie gelesen, mit der sie normalerweise ihre Arbeit machte, hatte zugelassen, dass ihre Verachtung für diese Frau ihrer Professionalität im Weg stand – genau wie Nicks alte Freundschaft mit Maddie seiner Objektivität im Weg gestanden hatte.

				»Ich wette, dass Greenough Lucinda in der Tatnacht gefolgt ist«, fuhr Hick fort, und seine Stimme beschleunigte sich vor finsterer Gewissheit. »Vermutlich ist er ihr seit Beginn der Liebesbeziehung regelmäßig hinterhergefahren, hat sie überwacht. An besagtem Abend ist er ihr zum Haus der Doggetts gefolgt, wo sie Ketchum abgeholt hat, und anschließend zum Bitter River. Greenough musste warten, und zwar weit genug entfernt, dass sie ihn nicht sah. Aber er war es gewohnt, ihr aus sicherer Entfernung hinterherzuspionieren. Nachdem es zwischen Lucinda und Ketchum zum Streit gekommen und der Junge von einem Familienmitglied abgeholt worden war, muss Greenough in Aktion getreten sein und sich zu Lucinda ins Auto gesetzt haben. Er wird versucht haben, sie zur Abtreibung zu überreden, vermutlich nicht zum ersten Mal. Denn falls sie das Baby bekam, bestand Gefahr, dass er aufflog, dass er seinen Job verlor, seine Familie. Alles.«

				»Also hat er sie erwürgt«, sagte Bell ernst. »Danach hat er ihre Handtasche aus dem Fenster geworfen und das Auto ins Wasser rollen lassen. Weil er sich mit Forensik auskannte und Angst hatte, dass er im Inneren des Wagens irgendwelche Spuren hinterlassen hatte.«

				»Ja.« Statt ein triumphierendes Gesicht zu machen, wirkte Hick frustriert. »Das Problem ist nur, dass wir nichts davon beweisen können. Wir können nicht einmal nachweisen, dass Greenough der Vater von Lucindas Baby war, weil wir Buster Crutchfield keine DNA von ihm liefern können. Und bevor wir nicht zwingende Indizien haben, statt nur gewagte Theorien, wird kein Richter bereit sein, Greenough zu einer DNA-Abgabe zu zwingen.«

				Bell stand langsam von ihrem Stuhl auf und riss die oberste Seite aus dem Notizblock auf ihrem Schreibtisch, die Seite, auf der sie seit Tagen beim Telefonieren herumkritzelte. Während sie das Blatt Papier auf die Hälfte faltete, kam ihr ein bizarrer Gedanke, der völlig untypisch für sie war, weil sie sonst so sehr auf Rationalität bedacht war: dass die grauen Punkte, die die Bleistiftmine auf dem Papier hinterlassen hatte, womöglich ein Geheimcode waren, ein scheinbar willkürliches Muster, das aus dem richtigen Blickwinkel betrachtet die Lösung für alle Rätsel der Welt bereithielt, für jedes in einem menschlichen Herzen verborgene Geheimnis, vom Anbeginn der Zeit bis zum jetzigen nervenaufreibenden, quälenden Moment.

				Sie ging zum Garderobenständer in der Ecke ihres Büros, an dem Deputy Greenoughs Hut und Mantel hingen. Beide waren inzwischen getrocknet. Der schwarze Mantel war steif und faltig, und der braune Hut hatte sich dauerhaft verfärbt, weil er so viele Jahre lang Greenoughs schwitzenden Kopf beherbergt hatte. Seit jenem verregneten Morgen, an dem Greenough Bell im Büro aufgesucht hatte, erstrahlte der Himmel in einem unschuldigen Blau, und es war so warm, dass Greenough seine Schlechtwettermontur offenbar nicht brauchte und daher noch nicht abgeholt hatte. 

				»Ich widerspreche Ihnen nur ungern, Hick«, sagte Bell, »aber wir haben durchaus seine DNA.«

				Als sie mit ihrer wertvollen Fracht bei Buster Crutchfield eintrafen, war dieser nicht so erfreut, wie sie gehofft hatten. Er empfing sie im Eingangsbereich, die Hände mutlos in die ausgefransten Taschen seines weißen Laborkittels geschoben. 

				»Wir stehen bei der State Police ganz unten auf der Dringlichkeitsliste«, sagte er seufzend. »Es könnte also eine Weile dauern, bis wir die Ergebnisse kriegen. Tage, vielleicht sogar Wochen. Und bis dahin … na ja, solange wir keine Gewissheit haben, können Sie natürlich auch keine Anklage vorbereiten. Hoffentlich bekommt der mutmaßliche Täter bis dahin nicht Wind von Ihrem Verdacht und legt sich eine entlastende Geschichte zurecht. Oder zerstört Beweise. Oder verlässt sogar den Bundesstaat. Ich schicke die Sachen trotzdem sofort ins Labor und rufe Sie an, sobald ich etwas weiß«, sagte er mit einem traurigen kleinen Kopfschütteln. »Mehr kann ich derzeit leider nicht versprechen.«

				Bell setzte sich auf einen der orangefarbenen Plastikstühle, die an der Wand verschraubt waren und auf denen sonst trauernde Familienmitglieder stumm vor Entsetzen warteten, bis der Gerichtsmediziner sie zur Identifizierung der Leiche bat. Hick nahm links von Bell Platz und Serena zu ihrer Rechten.

				»Wir warten hier«, verkündete Bell.

				Nick Fogelsong legte ihr die Hand auf die Schulter und schüttelte sie. Bell war sofort hellwach. Ihr fiel ein, dass er sie schon einmal so geweckt hatte: an jenem schrecklichen Vormittag im Krankenhaus, direkt nach der Explosion im Ike’s. Allerdings tat ihr dieses Mal nicht alles weh. Und Nick lächelte, als sie ihm ins Gesicht blickte. Es war zwar ein grimmiges Lächeln, aber dennoch ein Lächeln.

				»Ich habe ihn«, verkündete er.

				Bell blickte sich verwirrt nach Hickey und Serena um.

				»Hick ist draußen und erledigt ein paar Anrufe«, erklärte der Sheriff. »Und Serena hat schon wieder ein Meeting mit einem neuen Klienten.« Fogelsong sah sich im Empfangsraum um. »Ich kann nicht glauben, dass ihr hier übernachtet habt.« Er gab der Versuchung nach, sie ein wenig aufzuziehen: »Ich weiß euren Einsatz ja zu schätzen, aber ihr macht besser keine Überstunden geltend. Die Bezirkskasse ist leer.«

				Bell spähte auf ihre Armbanduhr. Es war 08.12 Uhr, am Morgen nachdem Hick, Serena und sie mit Greg Greenoughs Hut zu Buster Crutchfield geeilt waren, in der Hoffnung, dass er dem schweißgetränkten Innenfutter eine DNA-Probe entnehmen und damit beweisen konnte, dass der Deputy der Vater von Lucindas Kind war. Irgendwann in der Nacht war Bell auf ihrem Stuhl eingeschlafen, die Arme verschränkt, die Beine über Kreuz vor sich ausgestreckt, den Kopf nach hinten gegen die Wand gelehnt. 

				»Und Greenough?«, fragte Bell.

				Der Sheriff hatte sich inzwischen neben sie gesetzt. Er sah ebenfalls nicht aus, als hätte er eine erholsame Nacht hinter sich. 

				»Ich habe ihn mit den vorliegenden Beweisen konfrontiert«, sagte Fogelsong, »und er hat so schnell kapituliert, dass ich Schwierigkeiten hatte, ihn lange genug zum Schweigen zu bringen, um mein Notizbuch hervorzuziehen und ihm seine Rechte vorzulesen. Er hat mir die ganze Geschichte erzählt, von Anfang bis Ende. Das tun sie immer, ist dir das schon mal aufgefallen? Sie wollen sich immer rechtfertigen. Jeder erbärmliche Mistkerl, den ich je verhaftet habe, will mir unbedingt verständlich machen, warum er es getan hat.« Der Sheriff rutschte auf dem harten Stuhl herum und suchte vergeblich nach einer bequemeren Sitzposition. »Eigentlich müsste ich mich betrogen fühlen, nachdem ich ihn schon so lange kenne und all die Jahre Seite an Seite mit ihm gearbeitet habe. Aber so ist es nicht. Ich bin hauptsächlich wütend. Und angewidert.« Er schüttelte den Kopf, als wollte er lästige Erinnerungen an die gemeinsame Zeit mit Greenough loswerden. »Greg Greenoughs Verhältnis mit Lucinda begann vor ungefähr sechs Monaten. Er fuhr jeden Abend zu den Trimbles hinaus, um dort nach dem Rechten zu sehen. Maddie war oft schon im Bett oder in ihrem Schuppen. Oder – vor allem in den letzten Wochen – außer Haus. Aber Lucinda saß manchmal noch auf der Veranda. So hat sich das erste Gespräch zwischen ihr und Greenough entwickelt. Und dann … na ja …« Nick senkte den Kopf und mied Bells Blick, während er den nächsten Teil der Geschichte erzählte. Er kannte sie, seit sie zehn Jahre alt war, und vergaß manchmal, dass sie inzwischen erwachsen war. 

				»Er war wohl eine Vaterfigur für sie, etwas, das sie nie hatte im Leben. Außerdem hat er sie beschützt – zumindest glaubte sie das –, und dafür hat sie ihn bewundert und zu ihm aufgesehen. Sie wollte ihn glücklich machen. Soweit ich das mitbekommen habe, war Lucinda eine junge Frau, die möglichst alle glücklich machen wollte, die es allen recht machen wollte. Ob sie in Greg Greenough verliebt war? Ich bezweifle es. Schließlich waren die Doggett-Brüder hinter ihr her, und das sind doch gutaussehende Jungs. Aber sie hat offenbar erkannt, dass Greenough traurig und deprimiert war – und wollte ihm helfen. Wollte ihn retten. Anscheinend wollte sie die ganze verdammte Welt retten. Was mich übrigens sehr an eine andere junge Lady erinnert, die auch diesen brennenden Gerechtigkeitssinn hatte.«

				Bell warf ihm einen finsteren Blick zu. Das war jetzt wirklich nicht der richtige Augenblick für Anspielungen auf ihre Kindheit.

				»Das verstehe ich ja alles«, sagte sie schnell, bevor er seinen Gedanken weiter ausführen konnte. »Aber Greenough hatte eine Familie, einen guten Ruf. Und all das hat er für ein Verhältnis mit einer Sechzehnjährigen aufs Spiel gesetzt?«

				»Tja. Bei unserem Gespräch vor ein paar Stunden brach alles aus ihm hervor wie ein heißer Schwall Erbrochenes«, berichtete Nick. »Greg fühlte sich alt und nutzlos. Er wusste, dass er niemals Sheriff werden würde. Und dann sieht er eine junge Kollegin wie Pam Harrison, die halb so alt ist wie er und das Zeug hat, eines Tages Sheriff zu werden, wenn sie es will. Während er, wie immer, das Nachsehen hat. Weil ihm die Führungsqualitäten und das Temperament fehlen – und das weiß er auch.« Fogelsong blickte auf seine großen Hände hinab und seufzte. »Ich will mir gar nicht vorstellen, wie schwer es für Gregs Frau und seine Tochter wird, damit umzugehen«, sagte er leise. »Man hätte meinen sollen, dass Greg im Laufe seiner Eskapaden auch mal an diesen Aspekt denkt, aber nein. Weißt du was, Bell? Wenn man sich selbst plötzlich mit den Augen eines jungen Mädchens sieht, das einen für den Größten hält, kann einem das verdammt schnell zu Kopf steigen, vermute ich. Das kann eine ziemlich unwiderstehliche Droge sein. Zumindest war es das wohl für Greg Greenough. Und dass Lucinda so eine wunderbare junge Frau war – hübsch, intelligent, mit glänzenden Zukunftsaussichten … tja, das war wahrscheinlich umso mehr Grund, sich geschmeichelt zu fühlen. Das menschliche Herz ist ein seltsames Ding, Belfa. Man weiß nie, was es als Nächstes tut … Als Lucinda Greenough gestand, dass sie schwanger war, flippte er vollkommen aus«, fuhr Fogelsong fort. »Er flehte sie an, das Baby abzutreiben, doch sie weigerte sich. Und dann war ihr Freund Shawn auch noch für sie da und wollte ihr helfen, statt sauer zu werden über ihre Untreue. Weil er sie liebte, Bell. Stell dir vor: Er liebte sie genug, um mit ihr das Kind eines anderen Mannes aufziehen zu wollen. Ohne auch nur zu wissen, wer dieser andere Mann war. Auch Marcy wusste es nicht. Lucinda hat es keiner Menschenseele erzählt. Und dann kam die Nacht am Bitter River: Greenough folgt ihr und wartet, bis ihr Gespräch mit Ketchum beendet ist. Wartet auf seine Chance. Nicht die Chance, sie umzubringen, denn das ist einfach so passiert, sagt er, und ich tendiere dazu, ihm zu glauben. Sondern auf seine Chance, noch einmal mit ihr zu reden, sie zur Vernunft zu bringen. Sie sollte ihm endlich zuhören und aufhören, nur an das Baby zu denken. Greenough steigt also in ihr Auto und fleht Lucinda einmal mehr an, in eine Abtreibung einzuwilligen. Und einmal mehr sagt sie Nein. Da verliert er die Beherrschung. Er hat panische Angst, dass alles auffliegt, ist völlig verzweifelt.«

				»Und würgt sie, bis sie tot ist.«

				»Ja.« Der Sheriff ließ einen Moment des Schweigens verstreichen. Seine Wiedergabe von Greenoughs Geständnis hatte nichts Triumphierendes an sich, brachte nicht den Frieden, der ihn normalerweise bei der erfolgreichen Auflösung eines Falls überkam, wenn die Ordnung wiederhergestellt war und seine Stadt erneut so sicher und behütet schlummerte wie ein Kind, das von seiner Mutter ins Bett gebracht und zugedeckt wurde. Fogelsong beugte sich auf seinem Stuhl vor und kniff die Augen zusammen, als wünschte er sich sehnlich eine andere Sicht auf die menschliche Natur, eine verschwommene Sicht vielleicht, eine, die nicht ganz so klar und drastisch war. 

				»Und Shawn?«, fragte Bell. »Und Wendy und Ketchum?«

				»Wurden heute Morgen freigelassen. Rhonda hat sich um den Papierkram gekümmert. Als die drei nach Hause kamen, stellten sie fest, dass Alton Doggett seine Sachen gepackt hatte und abgehauen war. Offenbar hat er sich in Drummond ein schickes neues Heim zugelegt. Ich wette hundert Dollar, dass er seine Nächte dort nicht allein verbringt.«

				Bell runzelte die Stirn, weil sie an den Film dachte, der sich in ihrem Kopf abgespielt und in dem sie Ketchum Doggett die Rolle des Mörders zugewiesen hatte. Teile dieses Films hatten der Wahrheit entsprochen – dass Ketchum aus dem Auto gehechtet und die Böschung hinaufgekrochen war, dass er seine Familie angerufen hatte, damit sie ihn abholte –, aber der entscheidende Part war falsch gewesen. Ihre Intuition, ihr Bauchgefühl, was Tatorte betraf? Totaler Blödsinn. Sie würde sich nie wieder darauf verlassen können.

				Sie dachte noch einmal über den Tatablauf nach, von dem sie bisher ausgegangen war. »Ketchum hat sie also nicht umgebracht, was auch bedeutet, dass er ihr nicht nach ihrem Tod den Ring vom Finger gezogen hat«, sagte Bell. »Sie lebte ja noch, als er aus dem Auto sprang. Wie ist der Ring also zurück in Wendys Schmuckkästchen gekommen?«

				»Ich dachte mir schon, dass du diese Frage stellen würdest. Deshalb habe ich Ketchum danach gefragt, als ich heute Morgen mit ihm gesprochen habe. Er sagt, Lucinda habe ihm den Ring während ihres Gesprächs im Auto gegeben. Danach hat er ihn selbst in das Schmuckkästchen zurückgelegt.«

				Bell war immer noch verwirrt. »Aber warum hätte sie ihm den Ring freiwillig geben sollen?«

				»Das ist der Teil des Gesprächs, den du nicht auf Band gehört hast«, erklärte der Sheriff. »Weil Lucinda vermutlich die Aufnahme gestoppt hat, nachdem ihr klar wurde, dass sie von Ketchum nun wirklich nichts zu befürchten hatte.« Er rieb sich nachdenklich mit dem Daumen über die Unterlippe. »Die hitzige Diskussion mit Ketchum am Fluss hat ihr geholfen, sich über einiges klar zu werden. Zum Beispiel darüber, dass sie Shawn  doch nicht heiraten wollte. Das Baby würde sie bekommen, das stand für sie fest, aber die Ehe mit Shawn wäre in ihren Augen ein Fehler gewesen, denn sie liebte ihn nicht wirklich. Egal, wie schwer ihr Leben werden würde und wie hart sie würde kämpfen müssen – sie wollte mit dem Kind zusammen wegziehen und ein neues Leben anfangen. Indem sie Ketchum den Ring überreicht hat, hat sie ihm – und vor allem sich selbst – sozusagen ein Versprechen gegeben.« 

				»Aber als er aus dem Auto sprang, war er doch wütend auf sie. Wenn zwischen ihm und Lucinda alles okay war, warum hat er dann …«

				»Es war ja nicht alles okay zwischen ihnen. Du darfst eins nicht vergessen«, sagte der Sheriff und erlaubte sich ein kurzes, wehmütiges Lächeln. »Ketchum war in sie verliebt, und er war aufgebracht. Es stimmt schon, sie wollte nicht mehr mit Shawn zusammen sein, aber sie wollte auch nicht mit ihm zusammen sein. Sie wollte ihr eigenes Ding machen, allein mit ihrem Baby in die weite Welt hinausziehen. Ihr Entschluss stand fest.«

				Bell traf plötzlich eine Erkenntnis: Maddie hatte absolut recht damit, Eddie zurück nach Acker’s Gap zu holen, denn die gemeinsamen Gespräche mit Lucinda haben sehr wohl etwas bewirkt. Die junge Frau hat den beiden zugehört und zwar nicht die erwünschte, aber eine eigenständige Entscheidung getroffen, eine Entscheidung, die ganz allein von ihr ausging. Maddie und Eddie haben ihr die Kraft und das Selbstvertrauen gegeben, der Stimme ihres Herzens zu folgen.

				»Greenough durfte nicht zulassen, dass Lucinda das Baby bekam«, übernahm Bell mit düsterer Miene die Fortsetzung der Geschichte. »Dieses Risiko konnte er nicht eingehen, denn dann wäre er für immer angreifbar gewesen. Also hat er sie umgebracht. Er warf ihre Handtasche aus dem Fenster, damit es wie ein Raubüberfall aussah – die Vertuschungstat, die wir ursprünglich Ketchum zugeschrieben haben.« Sie streckte die Beine aus und verzog das Gesicht. »Herrje, Nick. Ich glaube, ich sollte öfter ausschlafen. Ihr habt die ganze verdammte Arbeit für mich gemacht.«

				Er schnaubte. »Nicht ganz. Es gibt ungefähr sechs Bundesbehörden, die mit dir über Matt Harless und Raschid Jusef sprechen möchten. Die Jungs brennen darauf, sämtliche Details zu erfahren. Es wird also eine gründliche Nachbearbeitung des Falls geben. Wie ich das FBI kenne, wirst du damit mindestens bis Weihnachten zu tun haben.«

				»Gott steh mir bei«, stöhnte sie.

				In diesem Moment kam Hick um die Ecke und schob sein Handy in die zerknitterte Tasche seiner Hose. Sein Gesicht mit den stacheligen weißen Bartstoppeln und den dunklen Ringen um die Augen erinnerte Bell an eine holprige, schlecht geteerte Bergstraße. »Morgen, Chefin«, begrüßte er sie. »Sie sind also wach.«

				»Na ja«, erwiderte sie, stand auf und klopfte auf den Plastikstuhl. »Die Unterbringung in diesem Etablissement lässt ein wenig zu wünschen übrig, aber ja: Ich bin wach.« Sie machte eine Handbewegung in Richtung des Obduktionsraums jenseits der gepolsterten Doppeltür. »Buster hat also doch noch eine Eilanalyse der DNA erwirkt, was? Zum Glück, denn sonst hätte Greenough bestimmt nicht Farbe bekannt.«

				»Wenn ich ehrlich bin, liegen die Ergebnisse noch gar nicht vor«, gestand Nick. »Im Labor meinten sie, dass es mindestens zwei Wochen dauern würde. Was Greenough aber glücklicherweise nicht wusste. Ich habe einfach behauptet, wir hätten den DNA-Beweis schon vorliegen, und er hat es mir abgekauft.« Auch der Sheriff stand nun auf und stemmte sich beide Hände ins Kreuz, um sich ausgiebig zu strecken. »Ich kenne Greg Greenough seit fast fünfzig Jahren, weil unsere Eltern befreundet waren und ich oft mit seinem Bruder jagen war. Ich habe ihm in der Nacht beigestanden, in der sein Vater starb, habe bei seiner Hochzeit auf ihn angestoßen, war bei Kendras Taufe dabei. Man glaubt, man kennt einen Menschen, aber …«

				»… man irrt sich«, brachte Bell seinen Gedankengang zu Ende. »Es ist schon schwer genug, sich selbst einigermaßen zu kennen. Wie kann man da erwarten, dass man andere Menschen kennt?«
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				Der Höhenwind blies rau und fühlte sich auf ihren Gesichtern an wie ein Topfreiniger. Er peitschte Bell immer wieder die Haare in die Augen, und sie musste die verhedderten Strähnen ablösen wie die Fäden eines Spinnennetzes.

				Es war kurz vor Sonnenaufgang. Am Vortag war vor Gericht die Anklage gegen Greg Greenough verlesen worden, wegen Mordes an Lucinda Trimble. Es war der erste Tag, an dem sie endlich Zeit hatten zu tun, was getan werden musste. Sheriff Fogelsong war da. Hick und Rhonda. Auch Maddie Trimble. Maddie setzte der Wind noch schwerer zu als Bell: Ihre Haare hatten sich wie ein dichter grauer Vorhang vor ihr Gesicht gelegt und schienen fest entschlossen zu sein, sich nicht mehr von dort vertreiben zu lassen. Die Natur hatte ihr sozusagen die Augen verbunden.

				Ebenfalls anwesend war eine Frau, die sie noch nicht besonders gut kannten: Joyce LeFevres Tochter Jackie. Jackie war vierunddreißig Jahre alt und ebenso kräftig, dunkelhaarig und ruhig, wie ihre Mutter es gewesen war. Bell fiel auf, dass in ihrer Ruhe eine besondere Kraft lag. Es war keine Zurückhaltung, die auf Schüchternheit beruhte. Als Joyce und ihr Mann sich getrennt hatten, war Jackie gerade in Tennessee aufs College gegangen. Sie war seither nie wieder nach Acker’s Gap zurückgekehrt. Bis jetzt. 

				Die kleine Gruppe hatte sich auf dem Berg versammelt, um die Asche von Joyce und Georgette zu verstreuen. Und die von Edna, denn Edna hatte keine lebenden Angehörigen mehr.

				In einer Kleinstadt, dachte Bell, ist jeder der nächste Angehörige von jedem. 

				Bell war im Auto des Sheriffs mitgefahren, und sie hatten an der Straße geparkt, die sich in Serpentinen den steilen Berg hinaufwand. Die letzten paar hundert Meter zum Aussichtspunkt mussten sie zu Fuß zurücklegen. 

				Auch Clay hatte mitkommen wollen, war aber noch nicht in der Lage, den Aufstieg zu meistern, was er Bell gegenüber nur widerwillig zugegeben hatte. Er gewöhnte sich nach und nach an seine Beinprothese, aber ihm standen noch viele Monate zermürbender Physiotherapie bevor. Gespräche über die Zukunft ihrer Beziehung waren derzeit so einschüchternd wie der steile Hang, den Bell gerade erklomm. Sie hatte keine Ahnung, wie es mit ihnen weitergehen sollte, wie sie sich auf die neue Realität einstellen würden – das Problem war nicht Clays Verletzung an sich, sondern sein Selbstbild als Folge dieser Verletzung. Vor zwei Tagen hatte sie sich über sein Krankenhausbett gebeugt und versucht, ihn zu küssen, aber er hatte das Gesicht weggedreht. Dann eben nicht, hatte sie resigniert gedacht. Sein Aufbaustudium war fürs Erste auf Eis gelegt, und Clay hatte vor, für die Zeit der Reha bei seinen Eltern einzuziehen. Sie würden nur selten Zeit für sich haben, und wenn, dann würden ihre Begegnungen förmlich und verkrampft ablaufen. Mir geht es gut, und wie geht es dir?

				Maddie stieg direkt vor Bell den felsigen Pfad hinauf, wobei sie ihren langen Rock hochhielt, damit sie nicht darüber stolperte. Ihre Versöhnung mit Eddie Geyer war doch nicht von Dauer gewesen. Trotz seiner Versprechen war er in alte Gewohnheiten zurückgefallen, und nachdem man ihn in Grantham County wegen Trunkenheit am Steuer aufgegriffen hatte, hatte man ihn an Kentucky ausgeliefert, wo noch ein Haftbefehl wegen versuchter schwerer Körperverletzung gegen ihn vorlag. In dem kurzen Gespräch, das Bell mit Maddie Trimble über das Thema geführt hatte – sie waren sich bei Lymon’s Market über den Weg gelaufen –, hatte Maddie nur gemurmelt: »Einmal ein Herumtreiber, immer ein Herumtreiber, hat mein Vater immer gesagt. Ich wünschte, ich hätte auf ihn gehört.«

				Am Abend vor der Zeremonie auf dem Berg war Bell zu Applebee’s Bar an der Schnellstraße hinausgefahren. Melvin Stump, Geschäftsführer und Barkeeper, hatte sie angerufen und gebeten, bei Gelegenheit vorbeizukommen. Vor zwei Jahren hatte Bell Melvins Stiefsohn wegen Autodiebstahls angeklagt, und es war Melvin gewesen, der ihr den entscheidenden Hinweis geliefert hatte, und zwar mit den Worten: »Gefängnis ist noch zu gut für diesen nichtsnutzigen Scheißkerl.«

				Nachdem Bell auf einem der rot gepolsterten Barhocker des Applebee’s Platz genommen und von Melvin eine Cola light in einem geschwungenen Glas mit gestreiftem Strohhalm serviert bekommen hatte, war der Barkeeper mit der Sprache herausgerückt: »Neulich ist mir etwas wirklich Seltsames passiert. Eddie Geyer kam in die Bar und hat sich ziemlich eigenartig benommen.«

				»Inwiefern eigenartig?«

				Sie hatte sich den Barhocker frei aussuchen können, denn unter der Woche war im Applebee’s abends nicht mehr viel los. Dann standen die Kellnerinnen in der Ecke herum, bewunderten ihre künstlichen Fingernägel und wehrten die unbeholfenen Annäherungsversuche der Hilfskellner ab, die für das Abräumen der Tische zuständig waren. 

				»Na ja«, antwortete Melvin, ein übergewichtiger Mann, dessen rotblonder Pony ihm wie eine Markise in die Stirn hing. »Er hat sich einen Drink bestellt, und als ich ihm das Glas gebracht habe, meinte er: ›Was will ich denn damit? Geh und hol mir die ganze Flasche, Mel, und zwar ein bisschen plötzlich!‹ Das sah ihm überhaupt nicht ähnlich. Jedenfalls nicht dem Eddie, den ich in letzter Zeit erlebt habe, denn seit er wieder in Acker’s Gap ist, hat er keinen Tropfen angerührt, das weiß ich genau. Aber neulich abends wurde er ziemlich ungemütlich, deshalb habe ich ihm die Flasche hingestellt … Und dann hat er etwas wirklich Komisches gemacht«, fuhr Melvin fort, der gerade ein Glas mit einem gelben Geschirrtuch polierte. Seine Bewegungen wurden mit fortschreitender Erzählung immer energischer. »Er hat sich die ganze verdammte Flasche über den Kopf gekippt und dabei eine Riesensauerei veranstaltet, auf dem Boden, auf der Theke, das klebrige Zeug war überall. Und er ist laut geworden und hat die anderen Gäste belästigt, bis ich ihn schließlich bitten musste zu gehen. Bei seinem Anblick und seinem Geruch hätte man meinen können, dass er sturzbesoffen war, aber er hat keinen Tropfen Alkohol angerührt. Nicht einen einzigen Tropfen.«

				Melvin warf sich das Geschirrtuch über die Schulter, damit er eine Hand frei hatte, und hob sie feierlich, als wollte er vor Gericht einen Eid ablegen. »Glauben Sie mir, Mrs Elkins – wenn er wirklich so sternhagelvoll gewesen wäre, wie er aussah, hätte ich ihn niemals ins Auto steigen lassen. Wie ich gehört habe, haben sie ihn drüben in Grantham County aufgegriffen, weil er mit Maddie Trimbles Auto wie ein Verrückter Schlangenlinien gefahren ist. Hat sich geweigert, ins Röhrchen zu pusten. Eigentlich lustig: Die meisten Leute weigern sich, weil sie genau wissen, dass sie zu viel getrunken haben, auch wenn ihre Weigerung bedeutet, dass sie sofort mit zur Wache müssen. Aber der gute alte Eddie hat sich geweigert, weil er stocknüchtern war. Was denken Sie darüber, Mrs Elkins?«

				Sie rührte mit dem Strohhalm ihre Cola light um und sah zu, wie die Eiswürfel hüpfend auswichen. »Ich weiß auch nicht, Melvin«, sagte sie, obwohl sie eine ziemlich genaue Vorstellung von Eddies Beweggründen hatte. Manchmal war es eben besser, den Leuten ihre Träume zu lassen, ihre Illusion darüber, wie es einmal hätte werden können, statt sich auf den ernüchternden Alltag einzulassen. Vielleicht war Eddie klar geworden, dass er sich auf Dauer nicht ändern konnte, und er hatte verhindern wollen, dass Maddie sich vergebliche Hoffnungen machte und ihr Herzblut in eine Zukunft steckte, die es nie geben würde.

				»Wissen Sie was, Mrs Elkins?«, hatte Melvin geseufzt. »Man wird einfach nie schlau aus den Leuten.« Er hatte die Achseln gezuckt und das Geschirrtuch von seiner Schulter genommen, um weiter seine Gläser zu polieren. »Hätten Sie Lust auf ein paar pikante Erdnüsse? Ich stelle Ihnen ein Schälchen hin.«

				»Meine Mutter hat diese Berge geliebt«, sagte Jackie LeFevre.

				Nachdem sie den Aussichtspunkt erreicht hatten, den Sheriff Fogelsong am Vortag für diesen Anlass ausgekundschaftet hatte, überbrachte Jackie den restlichen Anwesenden ihre Neuigkeit: Sie habe vor, mit der Lebensversicherung ihrer Mutter ein leeres Ladenlokal in Acker’s Gap zu kaufen und darin ein Restaurant zu eröffnen, das Joyce’s Place heißen solle.

				Die Zeit war gekommen. Der Wind hatte sich gelegt, als hätte auch er den Ernst des Augenblicks erkannt und wollte ihm nicht mit seiner Widerspenstigkeit die Show stehlen. 

				Jackie streckte die Hand aus, in der sie eine kleine Keramikurne hielt. Sie war cremeweiß-rosa gemustert, hatte einen geriffelten Rand und kam Bell viel zu zart vor, um die sterblichen Überreste jener beiden bewundernswert starken und beneidenswert eigenständigen Frauen zu enthalten: Joyce LeFevre und Georgette Akers. Bergfrauen, dachte Bell. Es war das höchste Lob, das sie kannte.

				Jackie nahm den Deckel ab. Mit drei kräftigen Armbewegungen schleuderte sie die Asche in drei verschiedene Richtungen. Dann wurde die Prozedur noch einmal mit Ednas Urne wiederholt. Auch ihre Asche gab sich bereitwillig dem Tanz der Luftströmungen hin und verschwand im Licht des anbrechenden Tages.

				Bell wartete, bis alle anderen den Abstieg angetreten hatten. Sie würde nachkommen. 

				Nachdenklich blickte sie über die Gebirgsausläufer, die sich in dunstweißen Falten und Wellen vor ihr erstreckten. Der Morgennebel hatte sich noch nicht aufgelöst und hing tief über dem Boden, ein gütiger weißer Schleier, der sich demokratisch in sämtliche Täler ausgebreitet hatte. Bell kannte diese Berge gut, sie hatte schon als Kind in ihren Wäldern gespielt. Und sie hatte schon immer ihre Freude daran gehabt, wie der Morgennebel im Frühling alles fremd und vertraut zugleich wirken ließ. Die geheimnisvolle Landschaft, über die Bells Blick schweifte, schien der perfekte Ort für die Verstorbenen zu sein, die sich ein letztes Mal wehmütig an ihr erfreuten, bevor sie sich auf den Weg in ihr nächstes Leben machten.
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				Der Sheriff fuhr sie nach der Zeremonie nach Hause. Unterwegs sprachen sie nicht miteinander, und das war auch nicht nötig. Als der Blazer in ihr Wohnviertel einbog, betrachtete Bell mit großer Dankbarkeit die unbeugsamen alten Häuser. Mit ihren tief in der dunklen Erde verwurzelten Kellern, ihren vor dem blauen Himmel aufragenden Backsteinschornsteinen und ihren mit dem Wald verschmelzenden Gärten wirkten sie wie feste Bestandteile der Landschaft. 

				Fogelsong lenkte den Blazer langsam nach rechts in die Shelton Avenue. Bell schloss für einen Moment die Augen – nicht nur, weil die Morgensonne so grell ins Auto schien, sondern auch, weil sie hundemüde war. Als der Motor ausging, wusste sie, dass sie angekommen waren.

				»Da wären wir«, sagte er.

				Sie öffnete die Augen. Sah erst ihn an und dann das große zweistöckige Steinhaus mit dem zimtfarbenen Schieferdach und der breiten Veranda.

				Auf der obersten Verandastufe stand eine große, beängstigend magere Frau in einer schwarzen Jeans, einem ausgeleierten grauen Sweatshirt und schmutzigen weißen Turnschuhen. Ihre langen, gelblich-grauen Haare fielen ihr zottig und spröde auf die gebeugten Schultern. 

				Nein.

				Doch. 

				Auf der Veranda stand Shirley Dolan. Ihre Schwester.

				»Nick«, sagte Bell. Vor lauter aufgestauten Gefühlen, die zusammen mit den Worten nach draußen wollten, war ihre Stimme nur noch ein heiseres Flüstern. »Hast du …? Ist das …?«

				»Ja.« Er berührte Bells Arm. »Das ist Shirley. Sie hat mich letzte Woche angerufen und mir erzählt, dass sie es ein paarmal von unterwegs bei dir probiert hat, jedoch nicht den Mut aufbrachte, mit dir zu sprechen. Also hat sie einfach wieder aufgelegt. Ich hatte Angst, dass sie im letzten Moment einen Rückzieher macht, deshalb habe ich dir nichts davon gesagt, Bell. Damit du nicht wieder enttäuscht wirst. Aber sie hat offenbar verstanden, dass die Zeit reif ist. Dass es höchste Zeit ist, dass sie nach Hause kommt.«

				Bell nickte und machte langsam die Beifahrertür auf. 

				Dann schloss sie sie abrupt wieder und zog ihre Hand vom Türgriff zurück, als wäre er kochend heiß. Ihr Gesicht drückte Panik aus, genau wie ihre Stimme. 

				»Nick, oh Gott, das ist alles so lange her … Ich weiß nicht, ob ich … Ich weiß nicht, was ich sagen soll, oder was ich …«

				Er griff über sie hinweg und öffnete die Tür.

				»Na los. Dir fällt schon etwas ein.«
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