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Stratford Harlow war sehr wohlhabend. Er haßte jede Eile, 
und neben seinem Sinn für Ruhe und Gemächlichkeit zeichnete 
ihn besonders eine unstillbare Neugierde aus. 

Harlow, ein ausgezeichneter Beobachter, konnte sich sogar 
für das nichtigste, alltäglichste Ereignis interessieren. Er litt 
nicht im geringsten unter zu großer Feinfühligkeit, die 
bekanntlich ein genaues Erfassen der Tatsachen beeinträchtigt. 

So einer war auch Leonardo da Vinci gewesen, der, den 
blutgetränkten Boden des Schafotts als Staffelei benutzend, in 
aller Seelenruhe die Todesqualen gemarterter Delinquenten auf 
dem Zeichenpapier festhalten konnte. Harlow, der für Maler 
sonst nichts übrig hatte, schätzte Leonardo. Auch er konnte in 
aller Seelenruhe Bilder in sich aufnehmen, an denen die meisten 
anderen Menschen schaudernd vorbeigehastet wären. Selbst 
wenn er es eilig hatte, blieb er stehen, um das Farbenspiel eines 
herbstlichen Sonnenunterganges in sich aufzunehmen, aber bei 
Gott nicht, um sich an dem herrlichen Schauspiel zu erfreuen, 
sondern nur, um sozusagen die Menge der Schönheit zu 
berechnen. 

Er war ein blonder, großer Mann von achtundvierzig Jahren 
und hatte einen Anflug von Glatze. Sein tadellos rasiertes 
Gesicht wies keine besonderen Züge, seine Haut keinen Makel 
auf. Blaßblaue Augen werden für gewöhnlich nicht als schön 
angesehen. Harlows Augen aber waren so blaßblau, daß 
empfindsame Menschen, die ihm zum ersten Male in die Augen 
sahen, zurückschraken; sie mußten ihn für blind halten. Seine 
starke und lange Nase war von der Stirn bis zur Spitze 
gleichmäßig dick. Der Mund war im Paß als �voll� beschrieben; 
die Lippen waren auffallend rot und wulstig. Ein rundliches 
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Kinn mit einem Grübchen in der Mitte und ungewöhnlich kleine 
Ohren ergänzten das Bild dieses Mannes. 

Sein mächtiger Wagen hielt, die äußeren Räder auf dem 
Rasen, am Straßenrand. Die Hände am Steuer, sah Harlow zu, 
wie sich auf dem Feld Männer in Reihen zusammenschlossen. 
In solchen Augenblicken träumerischer Versunkenheit gebar 
sein Geist große Ideen; aus dem wesenlosen Nichts tauchten die 
Umrisse gewaltiger Pläne auf. Und merkwürdig - gerade 
Gefängnisse befruchteten seinen Geist am meisten. 

Die Männer zogen jetzt über das Feld. Ein schmächtiger 
Gefangenenaufseher, das Gewehr unter dem Arm, führte sie, ein 
zweiter ging am Schluß der Kolonne. Die Gefangenen waren 
frische, sonnenverbrannte Gesellen in gestreiften Jacken und 
Hosen. 

Sie hatten jetzt die Straße erreicht und kamen auf ihn zu. Der 
Aufseher an der Spitze warf dem gutangezogenen Fremden 
einen mißtrauischen Blick zu, aber die Gefangenen warfen den 
Kopf in den Nacken, als wären sie sich bewußt, ein 
ungewöhnliches Schauspiel zu bieten. Die ersten Reihen 
blinzelten ihm zu und grinsten recht freundlich, in der dritten 
Reihe aber war ein Mann, der weder nach rechts noch nach links 
sah. Sein Blick war düster, seine dünnen Lippen waren höhnisch 
geschürzt. Er zuckte mit der einen Schulter. Der Beobachter 
deutete dies als Ausdruck einer Verachtung, die weniger ihm 
persönlich als der Welt freier Menschen gelten sollte, die 
Harlow repräsentierte. 

Sich auf seinem Sitz umwendend, gewahrte er, wie die kleine 
Kolonne durch das �Tor der Verzweiflung� marschierte und 
hinter dem Eisengitter verschwand. 

Der Autofahrer drückte auf den Anlasser. Geduldig 
manövrierte er dann so lange, bis der Wagen in der Richtung 
nach Princetown stand. Tavistock und Ellenbury mochten einen 
Tag warten - auch eine Woche, wenn es nicht anders sein 
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konnte. Denn in seinem Gehirn war ein Gedanke aufgeblitzt, der 
hier ausgearbeitet und in die Tat umgesetzt werden mußte. 

Geräuschlos hielt Harlows Wagen vor dem Hotel �Duchy� . 
Der Portier stürzte die Stufen herab. 

»Was ist denn geschehen, mein Herr?« 
»Nichts. Ich habe es mir überlegt: will noch einen Tag 

dableiben. Kann ich noch mein Appartement haben? Wenn 
nicht, dann irgendein anderes Zimmer.« 

Das Appartement war, wie man ihm sagte, noch nicht 
vermietet. Sein kleiner Koffer wurde die Treppe hinaufgetragen. 

Ihm fiel ein, daß Ellenbury, der nicht weit von hier war, ganz 
gut übers Moor kommen könnte. So ersparte er sich einen 
langweiligen Tag in Tavistock. 

Er setzte sich ans Telefon. Nach fünf Minuten meldete sich 
mit ängstlicher Stimme Ellenbury. 

»Kommen Sie doch nach Princetown herüber«, sagte Harlow. 
»Ich wohne im �Duchy� . Aber lassen Sie sich's nicht anmerken, 
daß Sie mich kennen. Wir werden erst nach dem Essen in der 
Halle miteinander bekannt werden.« 

Harlow verzehrte sein bescheidenes Mahl an einem Tisch, 
von dem aus man den Platz vor dem �Duchy� übersah. 

Da kam auch schon Ellenbury: ein kleiner, hagerer, nervöser 
Mann mit dem Anflug eines weißen Backenbartes. Der 
Neuankömmling betrat das Speisezimmer, warf einen raschen 
Blick um sich, stellte fest, wo Harlow saß, und nahm dann an 
einem Tisch in dessen Nähe Platz. 

Im Speisezimmer waren nur wenige Tische besetzt. Die 
Mitglieder zweier Autogesellschaften, die von Torquay 
gekommen waren, aßen plaudernd in den einander 
gegenüberliegenden Ecken des Zimmers. An einem dritten 
Tisch saßen ein ältlicher Mann und seine dicke Frau, wieder an 
einem anderen ein Mädchen, das offenbar allein bleiben wollte. 
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Frauen interessierten Harlow nur, wenn sie Gegenstand eines 
Problems oder eines Versuches waren; da es aber zu seinen 
Gepflogenheiten gehörte, alles und jeden zu klassifizieren, 
stellte er in seiner kühlen, sachlichen Art fest, daß sie hübsch 
und ungewöhnlich aussah. Darin unterschied sie sich von den 
meisten Menschen, denen man sogleich die kleine Vorortstraße, 
in der sie lebten, oder das steingraue Geschäftsviertel, in dem sie 
arbeiteten, anmerkte. 

Ihre Augen konnte er nicht sehen; was aber von ihr zu sehen 
war, konnte vollkommen genannt werden. Wenn ihn nicht alles 
trog, so war ihr Teint makellos. Ihr Haar war unter einem 
kleinen schwarzen Hut verborgen. Die Art, wie sie sich ihrer 
Hände bediente, gefiel ihm. Er sah in der Bewegung von 
Händen eine Entschleierung des Geistes. Ihre Gestalt - wie sollte 
man die nennen? Sein Wortschatz war nüchtern, sachlich, gar 
nicht blumenreich. Vielleicht konnte man �anmutig� sagen. Er 
schürzte seine Lippen. Ja, anmutig - aber warum sollte man 
�anmutig� sagen? Wie er so nachsann, hob sie leicht den Kopf 
und blickte ihn an. Ihr Profil war hübsch gewesen, aber jetzt... 
Sie ist schön, gestand sich Stratford Harlow, aber 
wahrscheinlich hat sie eine Stimme, die durch Mark und Bein 
geht. 

Nichtsdestoweniger wollte er eine Enttäuschung riskieren. 
Sein Interesse an ihr war ein ganz unpersönliches. In seinem 
Leben hatten zwei Frauen, die eine alt, die andere jung, eine 
wichtige Rolle gespielt. Trotzdem konnte er an sie ganz sachlich 
denken. Er liebte sie nicht, noch haßte er sie, wie man ja auch 
ein Kunstwerk weder liebte noch haßte. Man bewunderte es. 
Nützlich aber war es nicht. 

Der Kellner kam und nahm die Platte weg. 
Auf Harlows Frage antwortete er leise: »Fräulein Rivers. Sie 

kam heute früh an und fährt mit dem letzten Zug nach Plymouth 
zurück. Sie besucht hier jemanden.« 
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Er warf Harlow einen vielsagenden Blick zu, worauf dieser 
seine buschigen Augenbrauen hochzog. 

»Eingesperrt?« fragte Harlow. 
Der Kellner nickte. »Ihr Onkel - Arthur Ingle, der bekannte 

Schauspieler.« 
Nun nickte Harlow. Undeutlich entsann er sich des Namens. 

Ingle...? Er begann die Bruchstücke seiner Erinnerung 
zusammenzusuchen und zusammenzufügen. Er hatte einer 
Verhandlung des Gerichtshofes damals beigewohnt... Jetzt 
erinnerte er sich. Ingle! Ein asketisches Gesicht, das die Wut 
entstellte. Ingle, der Schauspieler, der gefälscht und betrogen 
hatte, bis er schließlich erwischt worden war. Stratford Harlow 
lachte in sich hinein: Er erinnerte sich nicht nur des Namens, 
sondern auch des Mannes, und er hatte ihn heute vormittag 
gesehen. Das war der Mann, der mit der Schulter gezuckt hatte, 
als er hinter den anderen einhergetrottet war. Das also war 
Ingle? Und Schauspieler war er auch. 

Harlow war nach Princetown zurückgekehrt, um 
herauszubringen, wer der Sträfling war. 

Als er wieder aufblickte, verließ das Mädchen eben raschen 
Schrittes den Raum. Nun erhob auch er sich, um ihr zu folgen. 
Die große Halle war leer. Er setzte sich in die entlegenste und 
verborgenste Ecke und bestellte sich Kaffee und Zigarren. Im 
nächsten Augenblick kam auch Ellenbury herein. Aber Harlows 
Gedanken weilten anderswo. Durch das Fenster sah er, wie 
Fräulein Rivers den Platz in der Richtung des Postamtes 
überquerte. Auch er ging hinaus und betrat das Postamt. Sie 
kaufte gerade Briefmarken. Es freute ihn, zu entdecken, daß ihre 
Stimme allen seinen Wünschen entsprach. 

Mit achtundvierzig Jahren hatte man schon seine gewissen 
Vorrechte. Leichter als ein Achtundzwanzigjähriger fand man 
eine Anknüpfungsmöglichkeit. »Guten Morgen, mein Fräulein. 
Wohnen Sie nicht auch drüben im Hotel?« 
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Er sagte das mit einem Lächeln, das man �väterlich� nennen 
mochte. Sie warf ihm einen Blick zu und lächelte ebenfalls. Das 
Lachen fiel ihr so leicht, daß ihr der Besuch im Zuchthaus nicht 
allzu nahegegangen sein konnte. 

»Ich habe im �Duchy� gegessen, aber ich bin dort nicht 
abgestiegen. Die Stadt ist fürchterlich klein und langweilig!« 

»Auch sie hat ihre Schönheiten«, widersprach Harlow. Er 
reichte sechs Pence zum Schalter hinein und kaufte einen 
Lokalfahrplan. Er wartete noch, bis das Mädchen mit dem 
Zählen des Wechselgeldes fertig war, und blieb an ihrer Seite, 
als sie das Gebäude verließ. 

»Und auch ihre romantischen Seiten«, fuhr er fort. »Nehmen 
Sie nur einmal �Feathers Inn� .« 

Von dem Platz, wo sie standen, war nur die Spitze von einem 
der hohen Schornsteine des Gefängnisses zu sehen. Sie 
gewahrte, daß er dorthin sah und den Kopf schüttelte. 

»Das da allerdings, das ist furchtbar - furchtbar! Ich habe es 
versucht, mich zu überwinden und hineinzugehen, aber ich 
bringe es nicht fertig.« 

»Haben Sie...?« Sie beendete die Frage nicht. »Einen Freund - 
ja. Er war mir vor vielen Jahren ein sehr guter Freund, aber der 
arme Teufel konnte nicht auf dem rechten Wege bleiben. Ich 
habe ihm halb und halb versprochen, ihn zu besuchen, aber ich 
schrecke davor zurück.« Harlow hatte in keinem Gefängnis 
einen Freund. Sie sah ihn nachdenklich an. »Es ist gar nicht so 
fürchterlich. Ich war gerade erst drinnen«, sagte sie ohne jede 
Verlegenheit. »Mein Onkel ist dort.« 

»Wirklich?« Seine Stimme hatte gerade die richtige Mischung 
von Mitgefühl und Verstehen. 

»Es war mein zweiter Besuch in vier Jahren. Das ist natürlich 
nichts für mich, und ich werde froh sein, wenn die Geschichte 
vorüber ist. Ein solcher Besuch ist immerhin - peinlich.« 
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Sie schritten jetzt langsam dem Hotel zu. »Natürlich muß es 
für Sie äußerst peinlich sein. Die armen Teufel tun Ihnen gewiß 
leid.« 

»Ihr Schicksal bedrückt mich nicht allzusehr. Das mag sehr 
gefühllos klingen, aber es ist nun einmal so.« Sie zögerte ein 
wenig. »Zwischen meinem Onkel und mir herrscht keine 
große... große Zuneigung. Aber ich bin seine einzige Verwandte, 
und ich kümmere mich notgedrungen um« - wieder schien sie 
den passenden Ausdruck zu suchen - »seine Angelegenheiten 
und sein Geld. Aber es ist ihm nicht leicht recht zu machen.« 

Harlow interessierte das alles ganz ungemein; der Besuch 
zeigte sich in einem unerwarteten Licht. 

»Es wäre schrecklich, wenn ich ihn gern hätte oder er mich 
liebte«, fuhr sie fort, wobei sie am Fuß der Hoteltreppe 
stehenblieb. »Doch wie die Dinge nun einmal liegen, 
besprechen wir nur rein Geschäftliches. Das ist alles. Nicht 
mehr.« 

Mit einem freundlichen Nicken verabschiedete sie sich von 
ihm und trat ins Hotel. Harlow blieb lange auf der Schwelle 
stehen. Sein Blick suchte kein bestimmtes Ziel, aber sein Geist 
arbeitete fieberhaft. Dann kehrte er zu seinem kalt gewordenen 
Kaffee zurück und fing mit dem nervösen kleinen Mann, der auf 
ihn gewartet hatte, ein Gespräch über das Wetter und die Ernte 
an. 

Die beiden waren nun ganz allein. Die Autogesellschaften 
waren unter Lärm und Trubel aufgebrochen; der alte Herr und 
die dicke Dame traten einen Spaziergang an, als Harlow in die 
Halle kam. 

»Alles in Ordnung, Ellenbury?« 
»Ja, Herr Harlow«, sagte der kleine Mann eifrig. »Alles ist so, 

wie es sein soll. Ich habe die Klage der französischen 
Versicherungsgesellschaft gegen die �Rata� aus der Welt 
geschafft, und -« 
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Jäh brach er ab. Er starrte durch das Fenster. Harlows Augen 
folgten seinem Blick. 

Acht Sträflinge marschierten durch die Straßen dem Bahnhof 
zu, aber diese waren, anders als die Leute, die er am Morgen 
gesehen hatte, mit Ketten aneinandergeschlossen. Harlow wies 
mit dem Finger auf sie. 

»Kein sehr erfreulicher oder angenehmer Anblick«, sagte er. 
Wenn er gerade gesprächig war, konnte seine Stimme voll und 
angenehm klingen. »Immerhin einer, an den die abgestumpften 
Einwohner von Princetown schon gewöhnt sein dürften. Ich 
denke mir, daß diese Leute in ein anderes Zuchthaus kommen. 
Haben Sie sich schon einmal gefragt, wie Sie sich fühlen 
würden, wenn Sie, in Ketten wie ein wildes Tier, an der Spitze 
eines solchen Trupps marschieren müßten?« 

»Um Gottes willen, hören Sie auf!« krächzte der kleine Mann. 
»Sprechen Sie nicht so! Sprechen Sie nicht davon!« Er bedeckte 
seine Augen mit den zitternden Händen. Mit einer Stimme, die 
kaum vernehmlich war, sagte er: »Mir graute hierherzukommen. 
Noch nie war ich hier - der Wagen fuhr an dem fürchterlichen 
Torbogen vorbei, und ich wurde fast ohnmächtig.« 

Harlow lächelte nachsichtig, während er mit einem Auge noch 
immer nach der Tür schielte. »Sie haben nichts zu fürchten, 
mein lieber Ellenbury«, sagte er in väterlichem Ton. » Ich habe 
Ihnen Ihr Vergehen in gewissem Sinn vergeben. In gewissem 
Sinn«, betonte er noch einmal. »Ob ein Richter ebenso dächte, 
weiß ich nicht. Sie kennen die Gesetze besser als ich. Das eine 
ist gewiß: Sie sind frei. Ihre Schulden sind bezahlt, das Geld, 
das Sie Ihren Klienten gestohlen haben, ist ersetzt, und Sie 
haben ein Einkommen, das man ganz zufriedenstellend nennen 
darf.« 

Der kleine Mann nickte und schluckte. Er war weiß bis in die 
Lippen, und als er sein Glas erfassen wollte, zitterte seine Hand 
so, daß er es wieder niederstellen mußte. 
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»Ich bin Ihnen sehr dankbar«, sagte er. »Sehr, sehr dankbar. - 
Wie mich das mitnimmt! Es war ein bedrückender Eindruck.« 

»Natürlich«, murmelte Harlow. 
Er zog sein Notizbuch aus der Tasche, öffnete es recht 

umständlich und schrieb etwas hinein. Der kleine Anwalt sah 
ihm zu. Dann riß Harlow das Blatt aus dem Büchlein und schob 
es über den Tisch. 

»Ich möchte alles über diesen Arthur Ingle wissen«, sagte er. 
»Wann seine Strafe zu Ende geht, wo er in London oder 
sonstwo lebt, seine Mittel und vor allem die Ursache seines 
Grolles gegen die Gesellschaft und das Leben. Ich kenne die 
Ursache nicht, möchte aber annehmen, daß sie tief und groß ist. 
Ich würde auch gerne wissen, wo seine Nichte angestellt ist. Sie 
werden ihren Namen mit einem Fragezeichen dahinter auf dem 
Blatt finden. Ich möchte wissen, wer ihre Freunde sind, welche 
Vergnügungen sie liebt, wie ihre finanzielle Lage ist. Das ist mir 
besonders wichtig.« 

»Ich verstehe.« Ellenbury steckte das Blatt mit großer Sorgfalt 
in eine abgegriffene Brieftasche. Und dann sagte er ganz 
unvermittelt, wie er es gerne tat: »Ich habe etwas vergessen, 
Herr Harlow. Am vergangenen Montag habe ich in meinem 
Büro in Lincoln's Inn einen Besuch der Polizei bekommen.« Er 
sagte das in gewissermaßen entschuldigendem Ton, als ob er für 
seine Besucher verantwortlich wäre. 

Harlow wandte seine blassen Augen dem Tischgenossen zu 
und forschte lange in dessen Zügen. Dann erst fragte er: »In 
welchem Zusammenhang?« 

»Ich weiß es nicht genau«, antwortete Ellenbury, dessen 
Gesicht alle Gemütsbewegungen, die er beschrieb, 
auszudrücken pflegte. »Es war sehr beunruhigend.« Er verzog 
sein Gesicht zu einem Ausdruck der Bestürzung. »Sie wissen ja, 
Herr Carlton kam zu keinem Ergebnis.« 

»Carlton?« murmelte Harlow vor sich hin. »Ist das der 
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Mensch, der im Auswärtigen Amt Dienst macht?« Ellenbury 
nickte. »Und?« 

»Es handelte sich um den Kautschukbrand - die Feuersbrunst 
in der �United Continental. Er wollte wissen, ob die �Rata� die 
verbrannten Vorräte versichert hätte. Natürlich sagte ich ihm, 
daß wir die Vorräte, soviel ich wüßte, nicht versichert hätten.« 

»Sagen Sie nicht wir«, widersprach Harlow freundlich. 
»Sagen Sie: das Rata-Syndikat hätte keine Versicherung laufen. 
Sie sind doch ein Anwalt, der im Auftrag anonymer 
Gesellschafter handelt. Weiter!« 

»Sonst nichts«, antwortete Ellenbury. »Carlton war in seinen 
Reden sehr unbestimmt und dunkel.« 

»Er ist immer unbestimmt und dunkel«, unterbrach Harlow 
mit einem schwachen Lächeln, »und er ist niemals von Skrupeln 
beschwert - denken Sie daran, vergessen Sie das nicht, 
Ellenbury! Inspektor James Carlton ist der skrupelloseste 
Mensch, den es bei Scotland Yard jemals gegeben hat. Er wird 
eines Tages unfehlbar erledigt oder befördert werden. Ich 
bewundere ihn sehr. Ich kenne keinen Menschen, dessen 
Verstand, Scharfsinn und - Skrupellosigkeit ich höher 
einschätzen würde. Er hat eine geradezu merkwürdige 
Kombinationsgabe, und er kombiniert richtig. Die Fähigkeit, 
richtige Schlüsse zu ziehen, ist die seltenste von allen 
menschlichen Eigenschaften. Für gewöhnlich weiß man ja nicht, 
was ein Mensch im nächsten Augenblick unternimmt. - Das 
klingt beinahe wie ein Epigramm, Ellenbury, was? Notieren Sie 
es, damit Sie Material haben, wenn Sie jemals aufgefordert 
werden sollten, meine Lebensgeschichte zu schreiben.« Er warf 
einen Blick auf seine Uhr. »Ich werde am Freitag um elf Uhr 
abends in der Park Lane sein und stehe Ihnen dort zehn Minuten 
zur Verfügung«, sagte er. 

Ellenbury machte ein unglückliches Gesicht. »Ist das nicht 
gefährlich - für Sie, meine ich«, platzte er heraus. »Vielleicht 
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rede ich dumm daher, ich kann aber nicht begreifen, warum 
Sie... Bei all Ihrem Geld...« 

Harlow lehnte sich im Sessel zurück; in seinen blassen Augen 
blitzte es belustigt auf. »Wenn Sie Millionen besäßen was 
würden Sie tun? Natürlich sich zur Ruhe setzen. Ein schönes 
Haus bauen oder kaufen - und dann?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte der Ältere ausweichend. »Man 
könnte auf Reisen gehen...« 

»Der Engländer kennt nur zwei Arten von Glück: Der eine 
reist, der andere bleibt still daheim. Rennen oder rasten! Ich 
könnte heiraten, will mich aber nicht verheiraten. Ich könnte mir 
einen großen Stall halten, ich habe aber für Rennen nichts übrig. 
Ich könnte mir eine Jacht kaufen, ich verabscheue jedoch die 
See. Aber brauche nicht auch ich meine Sensationen? Ja, gewiß. 
Die Kunst zu leben ist auch die Kunst zu siegen. Notieren Sie 
das! Ist in Karten, Pferden, im Golf, bei den Frauen das Glück 
zu finden? Ich werde es Ihnen sagen, was Glück ist. Den besten 
Mann in seinem Fach zu schlagen. Worin besteht eigentlich der 
Genuß beim Alpinismus, bei Forschungsreisen, bei 
wissenschaftlichen Erfindungen? Darin, daß man etwas 
Größeres vollbringt, als je ein Mensch vollbracht hat - daß man 
weiter, höher kommt, daß man seinen Fuß dem nächstbesten auf 
den Nacken setzt.« 

Er blies eine Rauchwolke durch das offene Fenster und sah 
zu, wie der Wind den Rauch in Fetzen und schließlich in nichts 
zerblies. 

»Wenn man Millionär ist, dann zieht man sich entweder in 
sich selbst zurück und wird ein Tier, oder man wirkt nach außen 
und wird seinen Mitmenschen zur Qual. Ist man wie Napoleon 
veranlagt, dann wird man dem Machtgelüst frönen, ist man ein 
Leonardo, dann wird man seine Befriedigung in Kunst und 
Wissenschaft suchen - der Preis ist gleichgültig, das Spiel, der 
Kampf, das Ringen allein zählt. Jede Leistung bedeutet einen 
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Nervenkitzel, eine Sensation - ob man nun beim Golf den Ball 
weiter schlägt als der Mitspieler, oder ob man die flandrischen 
Ebenen mit den Leichen seiner Feinde bedeckt. Meine 
Ansprüche an Sensationen sind schwerer zu befriedigen als die 
der meisten anderen Menschen. Ich bin Millionär. Das Pfund, 
der Dollar - das sind meine Soldaten. Ich habe das Recht, meine 
eigenen Regeln für den Krieg aufzustellen, meine Beutezüge 
nach eigenem Gutdünken zu unternehmen. - Fragen Sie mich 
nichts mehr!« 

Er deutete mit der Hand zur Tür, womit Ellenbury 
verabschiedet war. 

Gleich danach fuhr dessen Taxi den Hügel hinauf, am Tor des 
Zuchthauses vorüber. Ellenbury sah krampfhaft nach der 
anderen Seite. 

2 

Ungefähr acht Monate später ereignete sich am Embankment 
in London ein Autounfall. Das Mädchen in dem gelben 
Regenmantel und der Mann, der in dem Auto saß, hatten es 
beide eilig - allerdings aus verschiedenen Gründen. Es war ein 
leichter Nebel, der am Abend wohl undurchdringlich werden 
würde. Durch die diesige Luft sickerte ein feiner Regen, der die 
spiegelnde Oberfläche der Straße noch glatter machte. 

Der Kotflügel des alten Fords erwischte Aileen Rivers gerade 
unter dem linken Ellbogen. Sie wirbelte in einigen Pirouetten 
herum, die sie sich gar nicht zugetraut hätte, und dann stieß ihre 
Nase auf einen schimmernden weißen Knopf. Im nächsten 
Augenblick schon glitt sie vor einem Schutzmann in geradezu 
romantischer Weise auf die Knie. Der hob sie auf, sah sie an, 
stellte sie neben sich auf die Beine und schritt nun auf den Platz 
zu, wo die Scheinwerfer des Wagens einen verbogenen 
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Laternenpfahl beleuchteten. 
»Was fällt Ihnen ein!« sagte er ernst. Und schon griff er nach 

seinem Notizbuch. 
Der junge Mann, der aus dem Auto gestiegen war, wischte 

sein beschmutztes Gesicht mit dem Handrücken ab, was nur 
dazu beitrug, daß er den Schmutz noch mehr verschmierte. 

»Ist dem Mädchen etwas geschehen?« fragte er rasch. 
»Kümmern Sie sich nicht um das Mädchen, zeigen Sie mir 

lieber Ihren Führerschein!« 
Ungeachtet dieser amtlichen Aufforderung ging der junge 

Mann zu Aileen hin, die mittlerweile einigen älteren Damen, die 
sich um sie versammelt hatten, versicherte, daß sie nicht verletzt 
sei. 

Der große junge Mann - der im Licht der Straßenlampe gar 
nicht so jung aussah - drängte sich zur Mitte der Gruppe von 
Neugierigen vor. 

»Sind Sie verletzt?« fragte er besorgt. »Es tut mir furchtbar 
leid - wirklich! Ich sah Sie erst, als Sie dicht vor meinem Wagen 
waren.« 

Eine Stimme aus dem Hintergrund gab Ratschläge und 
Ermahnungen. »Diese jungen Leute sollten besser achtgeben! 
Man ist ja seines Lebens nicht mehr sicher!« 

»Wollen Sie mir nicht Ihren Namen nennen?« Er griff in seine 
Tasche und fand dort einen alten Briefumschlag. 

»Das ist ja gar nicht nötig. Mir ist nicht das mindeste 
geschehen«, sagte sie nachdrücklich. 

Aber er gab nicht nach. Er notierte ihren Namen und ihre 
Adresse. Kaum war er damit fertig, da hatte sich auch schon der 
Schutzmann durch die Menge gedrängt. 

»Sie!« sagte er in einem Ton, der Ärger und Tadel verriet. 
»Sie haben nicht wegzulaufen, wenn ich mit Ihnen spreche, 
mein Freund! Bleiben Sie ruhig stehen und zeigen Sie mir Ihren 
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Führerschein.« 
»Haben Sie die blaue Limousine gesehen?« fragte der junge 

Mann. »Sie war gerade vor mir, als ich an den Laternenpfahl 
fuhr.« 

»Kümmern Sie sich nicht um blaue Limousinen«, wies ihn 
der Beamte wütend zurecht. »Ihren Führerschein will ich 
sehen!« 

Der junge Mann zog etwas aus der Tasche und hielt es in der 
Hand. Es sah einem Führerschein zwar ähnlich, war aber doch 
etwas anderes. 

»Was soll das sein?« fragte der Schutzmann unwirsch. Er 
schlug das leinengebundene Büchlein auf und knipste seine 
Taschenlampe an. »Hm«, sagte er. »Entschuldigen Sie, Sir.« 

»Schon gut«, gab Inspektor James Carlton von Scotland Yard 
zurück. »Ich werde jemanden herschicken, um die Trümmer 
wegzuräumen. - Haben Sie die Limousine gesehen?« 

»Ja, Sir - gerade vor Ihnen. Der Kühler war eingedrückt.« 
»Auch das haben Sie gesehen? Ich werde Sie daran erinnern. 

Man sollte eigentlich das Mädchen in einem Taxi nach Hause 
schicken - nein, ich werde sie selbst mitnehmen.« 

Aileen hörte das durchaus ohne Begeisterung. »Ich würde es 
vorziehen, zu gehen«, sagte sie mit fester Stimme. 

Er führte sie von der Menge weg, die der Schutzmann jetzt 
zerstreute. Und mit ihr halbwegs allein, stellte er sich vor. »Ich 
bin Polizeibeamter«, erklärte er. 

Sie riß erstaunt die Augen auf. Er sah gar nicht wie ein 
Polizist aus - auch nicht im Nebel, der einem leicht einen Possen 
spielen konnte. Er glich eher einem Taxichauffeur, aber keinem, 
der gute Geschäfte zu machen schien. Er trug eine Sportmütze 
und einen Anzug, der wohl einmal bessere Tage gesehen hatte; 
die Handschuhe, die er unter dem Arme hielt, waren voller 
ölflecke. 
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»Trotzdem!« sagte er, als ob sie ihrem Erstaunen laut 
Ausdruck verliehen hätte. »Ich bin Polizeibeamter. Aber kein 
gewöhnlicher Schutzmann - ich bin Inspektor.« 

»Warum erzählen Sie mir das alles?« 
Er hatte bereits ein Auto herbeigewinkt und öffnete die Tür. 

»Sie könnten etwas gegen die Begleitung durch einen 
gewöhnlichen Polizisten einzuwenden haben.« 

Zwischen Weinen und Lachen stieg sie in den Wagen. Ihr 
Ellbogen schmerzte mehr, als sie zugeben wollte. 

»Rivers - Aileen Rivers«, murmelte er, als der Wagen 
langsam an der Themse entlangfuhr. »Es liegt mir auf der 
Zunge, was ich von Ihnen weiß, aber es will mir nicht einfallen, 
woher ich den Namen kenne.« 

»Wenn Sie in der Kartei von Scotland Yard nachsehen 
wollten...?« spottete sie, um ihn zu strafen. 

»Ich habe schon daran gedacht«, antwortete er ganz ruhig. 
»Aileen Rivers?« Er schüttelte den Kopf. »Nein, es will mir 
nicht einfallen.« 

Natürlich war es ihm bereits eingefallen. Er wußte, daß sie die 
Nichte Arthur Ingles war, der seinerzeit in Shakespeare-Dramen 
aufgetreten war und jetzt wegen Betruges und Fälschung fünf 
Jahre abzusitzen hatte. 

»Fotheringay Mansions.« Er fingerte an seinem schmutzigen 
Kinn herum. »Wie großartig!« 

Sie wandte sich ihm in plötzlich aufflammendem Zorne zu. 
»Ich habe Ihre Begleitung angenommen, Herr -« Sie machte 
eine beleidigende Pause. 

»Carlton«, murmelte er, »Stiefbruder des Hotels, doch nicht 
verwandt mit dem Club. Sie sagten...?« 

»Ich wollte sagen, daß es mir lieb wäre, wenn Sie schwiegen. 
Sie haben Ihr möglichstes getan, mich zu töten. Lassen Sie mich 
jetzt wenigstens in Frieden sterben.« 
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Er starrte durch die vom Nebel beschlagenen Scheiben. »An 
der Westminster-Brücke verkauft eine alte Frau Blumen. Wir 
könnten halten und ein paar kaufen.« Und dann rasch: 
»Entschuldigen Sie. Ich wollte über Ihr plutokratisches Heim 
nichts fragen und nichts sagen.« 

»Ich wohne nicht hier«, antwortete sie wie zur Verteidigung. 
»Ich komme manchmal her, um nachzusehen, ob alles gut 
instand gehalten wird. Das Haus gehört einem... einem... 
Verwandten, der auf Reisen ist.« 

»Monte Carlo?« murmelte er. »Ein hübscher Ort. Rien ne va 
plus! Faites votre jeu, Messieurs et Mesdames! Ich für meine 
Person ziehe allerdings San Remo vor. Blauer Himmel, blaues 
Meer, grüne Hügel, weiße Häuser - ganz wie ein 
Eisenbahnplakat.« Dann ging er auf ein anderes 
Gesprächsthema über. »Und da wir schon von Bläue sprechen: 
Sie können von Glück sagen, daß Sie nicht von der blauen 
Limousine überfahren wurden. Sie war viel schneller als mein 
alter Ford. Allerdings hatte sie bessere Bremsen. Ich fuhr ihr im 
Nebel in den Kühler hinein, aber auch das veranlaßte sie nicht, 
anzuhalten.« 

Sie kräuselte ihre Lippen. »Ein Verbrecher, der sich der 
Gerechtigkeit entzieht - könnte man denken! Wie romantisch!« 

Der junge Mann kicherte. »Falsch gedacht! Es war ein 
Millionär, der zu einem Bankett in der City fuhr. Und das 
einzige Verbrechen, das ich ihm vorwerfen kann, ist, daß er 
brillantene Hemdknöpfe trägt, was aber mehr meinem 
Geschmack als den Gesetzen Englands zuwiderläuft.« 

Der Wagen fuhr langsamer, der Chauffeur beugte sich hinaus, 
um zu sehen, wo er halten solle. 

»Da sind wir«, sagte Carlton. Er öffnete die Wagentür und 
sprang hinaus, während das Auto noch in Bewegung war. 

Das Taxi hielt vor dem Portal der Fotheringay Mansions. 
»Sehr liebenswürdig, daß Sie mich heimgebracht haben«, 
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sagte Aileen einfach und höflich. Und boshaft fügte sie hinzu: 
»Ihr Geplauder hat mir viel Vergnügen bereitet.« 

»Da sollten Sie erst meine Tante hören«, gab der junge Mann 
zurück. »Bei ihr ist alles Poesie.« 

Er sah ihr nach, bis der Nebel sie verschlang, dann kehrte er 
zum Wagen zurück. 

»Scotland Yard«, befahl er kurz angebunden, »und riskier 
etwas, mein Freund! Dein Tangoschritt macht mich krank. 
Etwas mehr Jazz!« 

Der Chauffeur riskierte etwas und landete trotzdem ohne 
Zwischenfall vor dem düsteren Eingang von Scotland Yard. Jim 
Carlton winkte dem Sergeanten am Eingang freundschaftlich zu 
und eilte, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe 
hinauf. So kam er zu seinem kleinen Büro. Im allgemeinen 
machte er sich nichts aus seiner äußeren Erscheinung, aber als er 
sich jetzt in dem kleinen Spiegel über seinem Waschbecken sah, 
war er doch nicht gerade erbaut. Er beeilte sich nun, sein 
Gesicht zu waschen. 

Da tauchte das melancholische Gesicht des Inspektors Elk in 
der Tür auf. »Wollen Sie ausgehen?« fragte er wehmütig. 

»Nein«, ließ sich Jim durch den Seifenschaum vernehmen. 
»Ich wasche mich oft.« 

Elk schnüffelte, setzte sich auf den Rand eines Stuhles und 
durchsuchte seine Taschen langsam und gründlich. 

»Sie sind in der Innentasche meines Rockes«, sprudelte 
Carlton hervor. »Nehmen Sie eine; ich habe sie gezählt.« 

Elk seufzte schwer, als er die Ledertasche herauszog, eine 
Zigarre aussuchte und anzündete. 

»Zigarren sind nicht mehr, was sie einmal waren, als ich noch 
jung war«, sagte er, die Zigarre geringschätzig betrachtend. »Für 
sechs Pence konnte man damals eine echte Havanna bekommen. 
In New York raucht jeder Zigarren. Aber die bezahlen auch die 
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Polizei anständig; die können es sich leisten.« 
Carlton sah über sein Handtuch hinweg. »Ich habe Sie noch 

niemals eine Zigarre kaufen sehen«, sagte er nachdrücklich. 
»Billiger als umsonst können Sie Zigarren unmöglich 
bekommen.« 

Inspektor Elk war durchaus nicht beleidigt. Er fuhr fort: »Ich 
habe in meinem Leben schon manche gute Zigarre geraucht. Als 
ich noch zu Gordons Zeiten im Büro des Staatsanwaltes war... 
Er war der Mann, der die �Frösche� erledigte - er und ich, um 
genau zu sein«, berichtigte er sich. 

»Die �Frösche� ? Ach ja, ich erinnere mich. Gordon hatte also 
gute Zigarren?« 

»Ganz gute«, meinte Elk vorsichtig. »Ich möchte nicht sagen, 
daß die Ihren schlechter sind, aber besser sind sie auch nicht.« 
Und dann im gleichen Ton: »Haben Sie Stratford Harlow 
festgenommen?« 

Jim Carlton machte eine abweisende Geste. »Sagen Sie mir, 
weshalb ich ihn festnehmen könnte.« 

»Er ist nach allen Berichten zehnfacher Millionär«, antwortete 
Elk. »Nennen Sie mir jemanden, der zehn Millionen auf ehrliche 
Weise erworben hat.« 

Carlton wandte seinem Kollegen sein sauberes, nasses 
Gesicht zu. »Er erbte drei von seinem Vater, zwei von einer 
Tante, eine von einer anderen Tante; die Harlows waren schon 
immer eine reiche Familie. Und in Amerika hatte er einen 
Bruder, der ihm acht Millionen Dollar hinterlassen hat.« 

Elk seufzte und kratzte sich die schmale Nase. »Er steckt auch 
in der �Rata� drin«, sagte er mit schmerzlicher Miene., 
»Natürlich steckt er auch in der �Rata� !« fuhr Jim los. 
»Ellenbury verbirgt das, aber auch wenn er das nicht täte, ließe 
sich nichts Kriminelles finden. Und wenn er ihr als 
Gesellschafter angehörte, wäre auch nichts zu machen.« 
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»Oh!« seufzte Elk. Mit diesem �Oh!� wollte er andeuten, daß 
er nicht derselben Meinung sei. 

Beim Rata-Syndikat gab es keine Heimlichkeiten. Es war im 
Handelsregister eingetragen und hatte in der City, im Westshire 
House in der Old Broad Street, und in New York, in der Wall 
Street, seine Büros. Das Rata-Syndikat veröffentlichte 
regelmäßig seine Bilanz und hatte zehn Angestellte, von denen 
drei als Direktoren der Gesellschaft Tantiemen bezogen. Den 
Vorsitz im Aufsichtsrat führte ein pensionierter Infanterieoberst. 
Das Stammkapital war merkwürdig bescheiden, aber die Mittel 
des Syndikates waren doch gewaltig. Als die �Rata� Kautschuk 
aufkaufte, liefen durch ihre Bankverbindungen Schecks in der 
Höhe von fünf Millionen Pfund; alles Gold, das bei dieser 
riesigen Transaktion ins Rollen kam, erschien in den Büchern - 
ausgenommen die fünfzigtausend Dollar, die jemand an Lee 
Hertz und seine zwei Freunde gezahlt hatte. 

Lee kam eines Freitagnachmittags aus New York an. Sonntag 
früh gingen die Lager der �United Continental Rubber 
Company� in Flammen auf. Nahezu achtzehntausend Tonnen 
Kautschuk wurden bei diesem Brand vernichtet. Die 
Kautschukpreise gingen innerhalb vierundzwanzig Stunden um 
achtzig Prozent sprunghaft in die Höhe und um zweihundert 
Prozent innerhalb einer Woche. Waren doch die ungeheuren 
Vorräte, die den Markt stabilisierten, verschwunden, und das 
zum Nutzen der �Rata� . 

Von der New Yorker Polizei war damals folgende Nachricht 
an Scotland Yard gegeben worden: 

Lee Hertz, Jo Klein und Philipp Serrett, als Brandstifter 
bekannt, sollen in London sein. Siehe mit Personenbeschreibung 
am 7. Oktober abgesandten Bericht NY 9514. Zusammenhang 
mit �United Continental� -Feuersbrunst möglich. 

Scotland Yard stellte fest, daß Lee zu jener Zeit in seiner 
wohlbekannten Rolle als amerikanischer Gentleman, der sich für 
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Sehenswürdigkeiten interessierte, in Paris war. 
»Die Geschichte will mir nicht gefallen«, sagte Elk, während 

er gewaltige Rauchwolken vor sich hinblies. »Die �Rata� kauft 
Kautschuk ohne die geringste Aussicht auf ein Steigen der 
Preise. Und plötzlich - biff! - ist ein Viertel der 
Kautschukreserven in England verbrannt, und natürlich steigen 
die Preise und der Kurs der Aktien, die die �Rata� schon seit 
Monaten aufgekauft hat. Wußten die Leute, daß die �United� 
zum Teufel gehen würde?« 

»Ich habe immer geglaubt, daß es sich um ein zufälliges 
Zusammentreffen verschiedener Umstände handelte«, sagte Jim, 
der natürlich niemals dergleichen gedacht hatte. 

»Zufall - ja, Schnecken!« meinte Elk, ohne sich aber im 
geringsten zu erregen. »Die Magazine waren an drei Stellen 
angezündet worden. Die Feuerwehr stellte Petroleum fest. Ein 
Mann, auf den die Personenbeschreibung Jo Kleins paßt, hat am 
Tage vorher mit dem Nachtwächter getrunken, und dieser 
Nachtwächter schwört, den Vogel niemals wieder gesehen zu 
haben. Aber natürlich kann es auch sein, daß er lügt. Zehn 
Millionen! Und wenn Harlow hinter der �Rata� steckt, kann er 
bei der Kautschukgeschichte noch mehr als das gemacht haben. 
Überall Kautschuk aufkaufen! Toronto, Rio, Kalkutta, wo nur 
ein bißchen Kautschuk auf dem Markt war. Dann die 
Feuersbrunst, und alles ist weg! Ich denke mir, daß -« 

In diesem Augenblick läutete schrill das Telefon. Jim Carlton 
nahm den Hörer ab. 

»Es wünscht Sie jemand zu sprechen, Herr Inspektor«, sagte 
der Beamte in der Zentrale. 

»Kann ich Herrn Carlton sprechen?« 
»Ja, Fräulein Rivers.« 
»Ah, Sie sind es?« Aus der Stimme sprach Erleichterung. 

»Könnten Sie nicht schnell in die Fotheringay Mansions 
Nummer 63 kommen?« 
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»Ist irgend etwas geschehen?« fragte er rasch. 
»Ich weiß es nicht, aber eines der Zimmer ist abgesperrt, und 

ich möchte schwören, daß jemand darin ist.« 

3 

Als die beiden Männer aus dem Fahrstuhl stiegen, stand das 
Mädchen in der offenen Wohnungstür. Sie schien ein wenig 
betreten, als sie Inspektor Elk sah. Aber Jim Carlton stellte ihn 
als seinen Freund vor und gab ihr durch eine Geste zu verstehen, 
daß seine Anwesenheit vollkommen belanglos sei. 

»Ich glaube, ich hätte einen Schutzmann rufen sollen, aber es 
gibt... es gibt gewisse Gründe, warum ich es nicht tat«, sagte sie. 

Jim hätte es nicht für möglich gehalten, daß sie so aufgeregt 
sein könnte. Die Entdeckung, daß die Tür verschlossen war, 
hatte sie ganz aus dem Gleichgewicht gebracht. Sie war ganz 
verwirrt, als sie erzählte: »Ich kam her, um die Post für meinen 
Onkel abzuholen. Er ist im Ausland. Sein Name ist Jackson. 
Jeden Donnerstag kommen zwei Frauen her, die die Wohnung 
reinigen. Ich selbst habe keine Zeit dazu, denn ich arbeite in 
einem Büro.« 

Elk war auf dem Gang vor einem Stich stehengeblieben. Das 
vereinfachte die Sache. 

»Fräulein Rivers, Ihr Onkel heißt Arthur Ingle«, bemerkte Jim 
freundlich. Sie wurde rot. »Ich begreife vollkommen, daß Sie 
das nicht an die große Glocke hängen wollen, aber ich hielt es 
für richtig, Ihnen zu sagen, daß ich es weiß, denn das erspart 
Ihnen viel unnötiges...« Er schwieg und schien nach dem 
passenden Wort zu suchen. 

 �»Lügen� ist das Wort, das Sie meinen«, sagte sie freimütig. 
»Ja, Herr Ingle wohnt hier, aber er wohnt hier unter dem Namen 
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�Jackson� . Wußten Sie das?« fragte sie besorgt. 
Er nickte. 
»Das ist die Tür«, bemerkte sie mit einer entsprechenden 

Handbewegung. 
Die Wohnung hatte eine ungewöhnliche Einteilung. Sie 

bestand aus einem großen Eßzimmer mit niedriger getäfelter 
Decke und getäfelten Wänden. Drei Türen führten aus diesem 
Raum - die eine in die Küche, die beiden anderen in Arthur 
Ingles Schlafzimmer und in ein leeres Gemach, eine Art 
Abstellkammer. Es war die Tür der Kammer, auf die das 
Mädchen wies. 

Jim drückte auf die Klinke. Die Tür war verschlossen. Er 
bückte sich, lugte durch das Schlüsselloch und sah in ein offenes 
Fenster. 

»Sind diese Türen für gewöhnlich offen?« 
»Immer«, antwortete sie mit Nachdruck. »Manchmal kommen 

die Putzfrauen vor mir her. Heute sind sie spät und ich sehr früh 
daran.« 

»Wohin führt die andere Tür?« 
»In die Küche.« 
Sie öffnete die Tür und betrat vor ihm den kleinen Raum. Die 

Küche war peinlich sauber gehalten und hatte ein Fenster in 
gleicher Höhe mit dem, das er durch das Schlüsselloch im 
Nebenzimmer gesehen hatte. Er trat an das Fenster und warf 
einen Blick in die Tiefe. Unmittelbar unter dem Fenster war ein 
schmaler Sims. Er schwang ein Bein über das Fensterbrett. 

Da packte das Mädchen ihn am Arm. »Das dürfen Sie nicht 
tun. Sie werden hinunterstürzen!« stieß sie erschrocken hervor. 

Er lachte geschmeichelt; die Gefahr war nicht sehr groß, »Ich 
gebe schon acht«, beruhigte er sie. Im nächsten Augenblick 
schwang er sich hinaus, packte das Fensterbrett des nächsten 
Fensters und zog sich in das Zimmer. 
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Nur undeutlich konnte er die Umrisse von drei 
aufeinandergestellten Koffern sehen. Er schaltete das Licht ein 
und musterte das Gerumpel. Alte Schachteln und Koffer, früher 
wahrscheinlich ordentlich aufgestapelt, waren in die Mitte des 
Zimmers geschleppt worden, um dem Einbrecher größere 
Bewegungsfreiheit zu verschaffen. In der einen frei gemachten 
Wand war ein eingebauter Tresor zu sehen, dessen Tür 
offenstand. Auf dem Boden lag eine Metallscheibe, die der 
Einbrecher mit Hilfe des zurückgelassenen kleinen 
Sauerstoffgebläses aus der Tür herausgeschweißt hatte. Sie war 
noch heiß, als Jim sie anfaßte. 

Er schloß die Zimmertür auf und ließ Elk und das Mädchen 
eintreten. 

»Gute Arbeit«, bemerkte Elk, die Geschicklichkeit des 
Einbrechers bewundernd. »Die Kasse ist leer! Nicht einmal 
mehr ein Zigarettenpapier drinnen. Gute Arbeit! Das kann nur 
Toby Haggitt oder Lew Jakobi gemacht haben. Das sind die 
beiden einzigen in London, die solche Arbeit leisten.« 

Aileen Rivers starrte mit weitaufgerissenen Augen die �gute 
Arbeit� an. Sie war sehr bleich. Jim bemerkte es und 
mißverstand die Ursache. 

»Was war in dem Tresor?« fragte er. 
Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht - ich wußte nicht 

einmal, daß ein Tresor in diesem Zimmer war. Er wird wütend 
sein!« 

Carlton ahnte, daß sie den abwesenden Ingle damit meinte. 
»Er wird es ja eine Weile nicht erfahren«, begann er. 

Aber sie unterbrach ihn: »Mittwoch wird er freigelassen.« 
Elk kratzte sich nachdenklich das Kinn. »Jemand hat von dem 

Tresor gewußt«, sagte er. »Ingle hatte aber doch nie 
Komplicen?« 

Arthur Ingle arbeitete tatsächlich immer allein. Zwölf Jahre 
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lang hatte er das Fälscherhandwerk betrieben, ohne daß auch nur 
seine besten Freunde Verdacht geschöpft hätten. Den 
Mitgliedern seiner Schauspieltruppe war er als schlechter Zahler 
und skrupelloser Direktor bekannt. Keines von ihnen ahnte, daß 
dieser gute Charakterdarsteller gleichzeitig Inhaber der Firma 
Lobber & Syne, Juweliere in Clerkenwell, und Besitzer 
einträglicher Geschäftshäuser war. 

»Es ist ja nicht Ihre Schuld!« bemerkte Jim und klopfte dem 
Mädchen auf die Schulter. »Machen Sie sich darüber nur keine 
Sorgen.« 

Elk nahm das Sauerstoffgebläse unter der Lampe in 
Augenschein. »Ich wette, es war Toby«, sagte er und trat ans 
Fenster. »Das ist seine Arbeit. Simse sind für ihn breite 
LandStraßen. Er ist imstande, auf drei Zoll breitem verwittertem 
Sandstein stehenzubleiben und sich die Nägel zu maniküren.« 
Die Persönlichkeit des Einbrechers interessierte Jim weniger. 
Hundert Möglichkeiten und Erklärungen für das Verbrechen 
schössen ihm durch den Kopf, aber keine befriedigte ihn. 
Wenn... Harlow war auf dem besten Wege, zu einer fixen Idee 
bei ihm zu werden. Aber aus der Entdeckung von Geheimnissen 
eines bestraften Betrügers war ja nicht viel Geld zu machen. Er 
nahm nicht einen Augenblick lang an, daß sich in dem Tresor 
Geld befunden haben könnte. Ingle war nicht der Typ des 
Verbrechers, der sein Vermögen in einem Tresor verstecken 
würde. Er traute ihm viel eher zu, daß er ein Dutzend 
Bankkonten auf falschen Namen besaß. 

Sie gingen wieder in das Speisezimmer mit den getäfelten 
Wänden zurück. Die Wohnung interessierte Jim. Sie war 
luxuriös und mit erlesenem Geschmack eingerichtet. Die 
Einrichtung mußte Tausende von Pfund gekostet haben. Und 
dann erinnerte sich Jim, daß Ingle nur wegen dreier Verstöße 
gegen die Gesetze verurteilt worden war. Für seine anderen 
Vergehen, die ihm riesige Gewinne eingebracht haben mußten, 
waren wahrscheinlich die Beweise gar nicht oder nur sehr 
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unvollkommen zu erbringen gewesen. Diese Wohnung allein 
verriet aber, daß Ingle weit mehr Betrügereien begangen haben 
mußte als die, für die er eingesperrt worden war. »Kennen Sie 
Ihren Onkel gut?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Vor vielen Jahren, als er noch 
Schauspieler war, bevor er - hm - reich wurde, habe ich ihn 
besser gekannt. Ich bin seine einzige lebende Verwandte.« Sie 
hob den Kopf und lauschte. Jemand hatte an die Wohnungstür 
geklopft. »Das werden die Putzfrauen sein«, bemerkte sie, ging 
den Gang entlang und öffnete die Tür. 

Ein Mann stand draußen, eine hochgewachsene, 
gebieterische" Gestalt, eine elegante Erscheinung. Unter seinem 
durchdringenden Blick schrak sie etwas zusammen. Ein 
unerklärliches, ein seltsames Gefühl bemächtigte sich ihrer, als 
stände sie einer übernatürlichen, sie erdrückenden Macht 
gegenüber. Dasselbe hätte sie wohl empfunden, wenn ihr ein 
Tiger begegnet wäre. »Mein Name ist Harlow - wir trafen uns in 
Dartmoor«, sagte er und zeigte lächelnd zwei Reihen 
gleichmäßiger Zähne. »Darf ich eintreten?« 

Sie konnte nicht sprechen, aber jemand antwortete für sie. 
»Kommen Sie nur herein, Harlow«, rief Jim Carlton. »Ich 

möchte gerne hören, welchen Eindruck Sie von Dartmoor 
empfangen haben. Herrscht dort wirklich so viel Leben, wie die 
Leute sagen?« 

4 

Das Mädchen bewunderte Harlows Verhalten diesem 
unverschämten Menschen gegenüber. Er war freundlich, fast 
wohlwollend, und schien James Carlton nicht ernst zu nehmen. 
Und er war doch der große Harlow, von dem sie schon so viel 
gehört hatte. 
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Wenn man in der City arbeitete, mußte man von Harlow, 
seinen Geschäften und Erfolgen gehört haben. Große Bankleute 
sprachen mit Respekt von ihm. Geld war allerdings in seiner 
Hand zu leichtflüssig, als daß man es ihm gerne anvertraut hätte; 
es strömte einmal hierhin, einmal dorthin, und die goldenen 
Fluten, deren Schleusen er öffnete, richteten nicht selten arge 
Verwüstungen an. Manchmal schienen sie in unterirdischen 
Hohlräumen zu verschwinden, nur, um bald wieder in noch 
mächtigerem Schwall hervorzubrechen und niederzureißen, was 
so manche Lebensarbeit erbaut hatte, so daß wenn sie 
vorbeigerauscht waren - nichts übrigblieb als Schutt und Ruinen. 

Und natürlich hatte sie auch schon von �seinem� 
Polizeigebäude gehört. Als Harlow sich für das öffentliche Wohl 
zu interessieren begann, tat er es gründlich. Seine Briefe an die 
Presse über Strafrechtspflege gehörten zum Besten, was über 
dieses Thema je in Zeitungen abgedruckt worden war. Er quälte 
Minister und Polizeidirektoren mit seinen Plänen für ein 
vorbildliches Polizeistationsgebäude. Als er überall auf 
Ablehnung stieß, tat er, was noch kein Menschenfreund vor ihm 
getan hatte. Er kaufte in der Evory Street - keinen Steinwurf von 
der Park Lane entfernt - ein Grundstück, baute für eine riesige 
Summe sein vorbildliches Polizeigebäude und schenkte es dem 
Staat. Es war wirklich in jeder Hinsicht vorbildlich. Selbst die 
Zellen wiesen einen gewissen Komfort auf. Tagelang sprach 
man von nichts anderem als von diesem �Geschenk Harlows an 
die Nation� . Die Witzblätter wurden es nicht müde, darüber zu 
spotten, und die Karikaturisten gössen die Lauge ihres bissigen 
Humors über die Regierung aus. 

In der City hielt man ihn nicht nur für exzentrisch, sondern 
auch für gerissen, und man stellte - zu seinen Ungunsten - 
Vergleiche mit seinem Vater an. Man fürchtete sich ein wenig 
vor ihm. 

Er nickte Jim Carlton lächelnd zu, fixierte den unglücklichen 
Elk und sagte dann zu Aileen: »Ich wußte nicht, daß Sie meinen 
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Freund Carlton kennen.« Und in verändertem Ton fuhr er fort: 
»Ich störe doch nicht?« 

Seine ganze Haltung drückte aus: �Ich nehme an, daß es sich 
hier um einen Besuch der Polizei handelt, der den bekannten 
Übeltaten Ihres Onkels zu danken ist.�  

Das Mädchen verstand ihn. Auch Jim. Dieser sagte daher in 
verändertem Ton: »Es wurde hier eingebrochen, und Fräulein 
Rivers rief uns.« 

Harlow murmelte ein paar Worte des Bedauerns. »Ich 
gratuliere Ihnen, daß Sie sich den geschicktesten Beamten der 
Polizei gesichert haben«, sagte er freundlich zu dem jungen 
Mädchen. »Und ich gratuliere der Polizei«, fuhr er zu Jim 
gewandt fort, »daß. sie Sie wieder vom Auswärtigen Amt 
zurückgeholt hat, wo Ihre Fähigkeiten brachgelegen haben wenn 
ich überhaupt eine Meinung äußern darf.« 

»Ich bin noch immer im Auswärtigen Amt«, entgegnete Jim. 
»Das hier ist nur eine Arbeit für meine Mußestunden. Auch 
Polizeibeamte dürfen doch ihr Vergnügen haben. Übrigens wie 
gefällt Ihnen Dartmoor?« 

Harlow lächelte betrübt. »Sehr eindrucksvoll, sehr traurig«, 
sagte er. »Ich spreche natürlich von Princetown, wo ich einige 
Nächte zugebracht habe.« 

Aileen war neugierig auf den Grund seines Besuches. Warum 
war dieser gesellschaftlich so bedeutende Mensch in die 
Wohnung eines Zuchthäuslers gekommen? 

Er ließ seine Blicke langsam von ihr zu den beiden Männern 
wandern. Jim verstand seinen Wunsch, warf Elk einen Blick zu 
und ging mit diesem in die Kammer zurück. 

»Es fiel mir ein, daß ich Ihnen vielleicht in Ihrem 
Fortkommen ein wenig behilflich sein könnte«, begann Harlow. 
»Mein Name dürfte Ihnen wohl nicht ganz unbekannt sein. Ich 
bin Stratford Harlow.« 
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Sie nickte. »Ich weiß.« 
»Hat man Ihnen das im Hotel gesagt?« Er schien glücklich zu 

sein, daß sie ihn wiedererkannt hatte. 
»Es ist sonderbar - aber seit unserer ersten Begegnung mußte 

ich immer wieder daran denken, daß es mir vielleicht möglich 
wäre, Ihnen einen guten Posten zu verschaffen. Ihre Lage - 
verzeihen Sie, wenn ich es ausspreche - ist ein wenig tragisch. 
Beziehungen zu - hm - Verbrechern oder zu Leuten mit dunkler 
Vergangenheit haben eine niederdrückende Wirkung selbst auf 
die vortrefflichsten Menschen.« 

Sie lächelte. »Mit anderen Worten, Herr Harlow: Sie haben 
den Eindruck, daß es mir recht schlecht geht, und möchten mir 
gern das Leben ein wenig erleichtern?« bemerkte sie ruhig. 

Er strahlte. »So ist es«, rief er. 
»Das ist sehr freundlich von Ihnen - äußerst freundlich«, sagte 

sie aufrichtig. »Aber ich habe eine sehr gute Stellung im Büro 
eines Rechtsanwalts.« 

Er senkte den Kopf und sah sie freundlich an. 
»Herr Stebbings ist immer sehr gut zu mir...« 
»Herr - Richard Stebbings?« Er neigte den Kopf zur Seite. 

»Doch nicht von Stebbings und Stebbings? Das waren bis vor 
wenigen Jahren meine Anwälte.« 

Sie wußte auch das. 
»Ganz nette Leute, aber ein bißchen altmodisch«, meinte er. 

»Dann haben Sie Herrn Stebbings von mir sprechen hören?« 
»Nur einmal«, gestand sie. »Er ist ein sehr verschwiegener 

Mensch, der niemals über seine Klienten spricht.« 
Harlow biß sich nachdenklich auf die Lippen. 
»Ein ganz hervorragender Mann! Ich habe mich oft gefragt, 

ob es nicht falsch von mir war, ihm meine Angelegenheiten zu 
entziehen. Sagen Sie ihm das doch, wenn Sie mit ihm sprechen. 
- Ich dachte, Sie arbeiteten im Büro des New-Library-
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Syndikats?« 
Sie lächelte. »Es ist merkwürdig, daß Sie das sagen. Diese 

Büros sind auch in Lincoln's Inn, aber nebenan.« 
»Ah, jetzt verstehe ich, wie dieser Irrtum möglich war«, 

meinte er. »Ein Freund von mir, der Sie auch kennt, sah Sie in 
ein Büro gehen und irrte sich offensichtlich.« 

Er sagte ihr nicht, wer dieser gemeinsame Bekannte war. Sie 
aber interessierte es nicht so sehr, daß sie danach fragte. 

Es klopfte wieder, doch dieses Mal lauter. 
»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick«, sagte sie. »Es 

sind meine Putzfrauen. Die eine möchte mir gerne ihre Sorgen 
anvertrauen; Sie werden vielleicht ein wenig warten müssen.« 

Sie eilte aus dem Zimmer. Er hörte, wie sie die Tür öffnete. 
Dann kamen Jim und Elk ins Speisezimmer zurück. »Eine 
reizende junge Dame«, bemerkte Harlow. »Ja, sehr«, stimmte 
Jim kurz bei. 

»Frauen interessieren mich nicht besonders«, fuhr Harlow fort 
und streifte einen winzigen Faden von seinem Mantel. »Es fällt 
mir schwer, ihren Gedankengängen zu folgen. Sie sind mir zu 
sentimental, lassen sich von augenblicklichen Gefühlsregungen 
und Befürchtungen beherrschen...« 

Vom Gange drangen Stimmen herein. Eine hohe, schrille 
klagte: »Bei dem Nebel, Fräulein, ist es ein Glück, daß wir 
überhaupt hergefunden haben...« 

Zwei schäbiggekleidete Gestalten gingen, von Aileen gefolgt, 
an der offenen Tür vorbei. 

»Sie kennen Ingle wohl nicht, Herr Harlow?« Jim betrachtete 
die Fotografie auf dem Kamin. »Er ist ein berüchtigter Betrüger, 
überaus gerissen, hat außerdem ein Rädchen zuwenig im Kopf, 
träumt von Revolutionen und allem, was dazu gehört, von Blut, 
Guillotinen und Karren voll Opfern -« Etwas bewog ihn, sich 
umzudrehen. 
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Stratford Harlow stand in der Mitte des Zimmers und stützte 
sich auf den Rand eines kleinen Tisches, um sich aufrecht zu 
halten. Sein Gesicht war bleich, verzerrt; aus seinen Augen 
sprach ein Entsetzen, wie Jim Carlton es noch nie bei einem 
Manne gesehen hatte. Elk sprang vor, packte den Schwankenden 
und führte ihn zu einem großen Sofa. Stratford Harlow sank 
darauf nieder und vergrub sein Gesicht in den Händen. 

»Oh, mein Gott!« kam es von seinen Lippen. Er schwankte 
und fiel zu Boden. 

Der große Harlow war ohnmächtig geworden. 

5 

»Nur ein kleiner Herzanfall«, sagte Harlow, indem er lächelnd 
das Wasserglas niederstellte. »Ich bedauere ungemein, Ihnen 
soviel Scherereien verursacht zu haben, Fräulein Rivers. Ich 
hatte schon seit Jahren keinen Anfall mehr.« 

Er war immer noch bleich, aber seine Selbstbeherrschung war 
so groß, daß die Hand, die das Glas niederstellte, nicht im 
geringsten zitterte. 

»Uff!« Mit einem seidenen Taschentuch trocknete er 
sorgfältig seine Stirn und erhob sich dann ohne ein Zeichen von 
Schwäche. 

Elk, der gerade der prosaischen Beschäftigung nachging, den 
Staub von seinen Knien abzubürsten, blickte auf. 

»Sie würden gut daran tun, sich von mir nach Hause begleiten 
zu lassen, Herr Harlow«, riet er. 

Aber Stratford Harlow schüttelte den Kopf. »Danke vielmals, 
aber das ist ganz überflüssig, wirklich ganz überflüssig«, lehnte 
er ab. »Ich habe meinen Wagen vor dem Haus stehen, und ich 
kenne ein ausgezeichnetes Heilmittel für nervöse Zustände wie 
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diesen. - Und es ist nicht etwa eine Medizin!« fügte er lächelnd 
hinzu. 

Trotzdem begleitete ihn Elk bis zum Auto. 
»Würden Sie bitte meinem Chauffeur sagen, er soll mich zum 

Elektrizitätswerk in der Charing Cross Road fahren?« ersuchte 
er den überraschten Elk, der, lange nachdem der Wagen im 
Nebel verschwunden war, noch immer auf dem Bürgersteig 
stand und sich verwundert fragte, was denn der Multimillionär 
in dem Werk zu tun haben mochte. 

Dort schien man Harlow jedoch gut zu kennen; jedenfalls 
fand man nichts Besonderes an seinem Besuch. Der Ingenieur, 
der rauchend am Eingang stand, trat zurück, um ihn in die große 
Maschinenhalle einzulassen, und rückte ihm einen Stuhl zurecht. 
Auf diesem blieb Harlow eine halbe Stunde sitzen, um den 
rhythmischen Lärm auf sich wirken zu lassen. Das Surren der 
Dynamos und die Kolbenschläge der großen Dampfmaschinen 
waren Beruhigungsmittel für seine erregten Nerven. 

Er war schon oft hierhergekommen. In dieser Atmosphäre 
reiften seine größten Pläne. Die majestätische Kraft der großen 
Räder, der Rhythmus der riesigen, ruhelos umlaufenden 
Treibriemen, das abgeblendete Licht der Lampen über der 
marmornen Schalttafel, die - wenn man so sagen kann - 
lärmende Stille des weiten Raumes regten ihn wie nichts anderes 
an. Hier sah er das Spiel unwiderstehlicher Kräfte vor sich, das 
seinem Geist so sehr zusagte: die unvermeidlichen Wirkungen 
unvermeidlicher Ursachen. Das Gefühl, dem Herzen einer 
ungeheuren Kraftquelle so nahe zu sein, daß er ihren Pulsschlag 
deutlich hören konnte, bedeutete für ihn eine Anregung und 
Eingebung. Die hohe Maschinenhalle war ihm ein Tempel 
seiner ureigensten Gottheit. 

Eine halbe Stunde, eine Stunde verging, dann erhob er sich, 
tief Atem holend. Ein leises Lächeln erhellte sein Gesicht.. 

»Ich danke Ihnen, Harry, danke vielmals!« Er schüttelte dem 
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Betriebsleiter die Hand und ließ etwas Hartes in die rauhe Hand 
des Ingenieurs gleiten. 

Einige Minuten später fuhr er über den hellerleuchteten 
Piccadilly Circus. Freundlich nickte er dem flimmernden, 
strahlenden Glanz zu, dessen Ursprung er eben gesehen hatte. 

Man mußte Stratford Harlow gut kennen, um ihn zu 
verstehen. 

Es hatte fünf lebende Mitglieder der Familie gegeben, als 
Stratford Selwyn Mortimer Harlow geboren wurde. Alle waren 
ungeheuer reich gewesen. Die Mutter starb eine Woche nach 
seiner Geburt, der Vater drei Jahre später. Das Kind wurde 
gemäß dem letzten Willen der Eltern von seiner Tante Mercy in 
Obhut genommen, einer alten Jungfer, die selbst die 
nachsichtigsten Verwandten �eigenartig� nannten. Er wurde nie 
in eine öffentliche Schule geschickt, weil er etwas kränklich 
war, und erhielt die erste Erziehung durch seine Tante. Als 
ungeheuer reiche Frau, die sonst kein Interesse am Leben hatte, 
unterzog sie sich ihrer Aufgabe mit eifersüchtiger Hingabe. 
Jeder Versuch der Familie, sich irgendwie in die Erziehung des 
Knaben einzumengen, löste bei ihr einen Wutanfall aus. Der 
einzige Besuch, den ihr ihre beiden Schwestern abstatteten, als 
der Junge sieben Jahre alt war, endete mit einer Szene, die für 
Fräulein Alice, die jüngere von beiden, noch jahrelang den 
Hauptgesprächsstoff abgab. 

Die wichtigste Folge des Streites zwischen Fräulein Mercy 
und ihren altjüngferlichen Schwestern war die, daß sie Kravelly 
Hall zusperrte und mit ihrer Zofe, Frau Edwins, in eine kleine 
Villa bei Teignmouth übersiedelte, wo sie, unbelästigt von ihren 
Verwandten, sieben Jahre verlebte. Dann zog sie für drei Jahre 
nach Scarborough und von dort nach Bournemouth. Mit großer 
Regelmäßigkeit schrieb sie monatlich einmal ihren zwei 
Schwestern und ihrem unverheirateten Bruder in New York. Der 
Inhalt ihrer Briefe war jedesmal haargenau derselbe: 
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Fräulein Mercy Harlow empfiehlt sich bestens und erlaubt 
sich mitzuteilen, daß der Knabe sich guter Gesundheit erfreut 
und nicht nur den notwendigen Unterricht in allen Hauptfächern 
erhält, sondern auch streng nach den Grundsätzen des 
protestantischen Glaubens erzogen wird. 

Sie hatte, wie sie einmal ihrem Bruder, mit dem sie nicht 
verzankt war, mitteilte, einen aus der Universität Oxford 
hervorgegangenen bärtigen jungen Mann namens Marling als 
Erzieher aufgenommen. Bald darauf kam Tante Alice ein 
Gerücht zu Ohren, das dazu angetan war, Herrn Marling als 
Erzieher wenig geeignet erscheinen zu lassen. Es hatte in 
Oxford einen kleinen Skandal um ihn gegeben. Alice fühlte sich 
verpflichtet, ihre Schwester zu benachrichtigen, von der erst 
nach längerer Zeit nachstehende Antwort einlief: 

Fräulein Mercy Harlow beehrt sich, Fräulein Alice Harlow für 
ihre Mitteilung bestens zu danken und festzustellen, daß sie die 
gegen Herrn Saul Marling gerichteten Anschuldigungen einer 
genauen Überprüfung unterzogen hat, aus der hervorging, daß 
Herr Marling sich sehr ehrenwert betragen und niemals etwas 
getan hat, was ihm zum Vorwurf gereichen oder ihn als 
ungeeignet erscheinen lassen könnte, die Erziehung des Knaben 
zu leiten. 

Das ereignete sich ein Jahr vor dem Tode Fräulein Mercys. 
Als sie starb, eilte Fräulein Alice sofort nach Bournemouth, 
wohin ihre Schwester vor Jahren gezogen war. In einer kleinen, 
einsamen Villa fand sie einen großen, ernsten jungen Mann von 
dreiundzwanzig Jahren in einem schlechtsitzenden schwarzen 
Anzug. Er hatte keine Tränen in den Augen, ja seine Tante 
vermutete nicht mit Unrecht, daß er sich eher herzlich darüber 
freute, der strengen Zucht Fräulein Mercys endlich entkommen 
zu sein. 

Der bärtige Erzieher hatte, wie die weinende Zofe, Frau 
Edwins, berichtete, das Haus schon ungefähr vierzehn Tage vor 
dem Tode ihrer Herrin verlassen. 
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»Wenn das nicht schon der Fall wäre«, meinte Fräulein Alice 
mit aufeinandergepreßten Lippen, »so hätte ich jedenfalls 
kurzen Prozeß mit ihm gemacht. Der arme Junge ist offenbar arg 
unterdrückt worden. Er traut sich ja kaum, ein Wort zu sagen!« 

Es wurde ein Familienrat abgehalten. Daran nahm auch der 
alte Rechtsanwalt der Harlows teil, der bei dieser Gelegenheit 
den jungen Stratford zum erstenmal kennenlernte. Man kam 
überein, dem �Knaben� eine Wohnung in der Park Lane 
einzurichten und ihm als Erzieher einen älteren Herrn 
beizugeben, der Weltkenntnis mit frommer Gesinnung 
verbinden sollte. Ein solcher wurde in John Barthurst, Magister 
der schönen Künste, gefunden. Frau Edwins wurde entlassen 
und mit einer Rente abgefunden, der Beginn von Stratfords 
unabhängigem Leben aber mit einem Festessen gefeiert, nach 
dem alle Eingeladenen einer Vorstellung von �Charleys Tante� 
beiwohnten. Während der ganzen Aufführung, die alle übrigen 
Zuschauer mit den lautesten Heiterkeitsausbrüchen begleiteten, 
blieb der junge Mann mit einem steinernen, ernsten Gesicht 
sitzen. 

Die Bevormundung durch den Erzieher dauerte nur ein Jahr, 
dann erwachte in dem stillen jungen Mann plötzlich ein ganz 
ungewohntes Geltungsbedürfnis. Er entließ seinen 
weltgewandten und frommen Gesellschafter, stillte dessen 
Trennungsschmerz mit einer Tausendpfundnote, rief Frau 
Edwins zurück und stellte sie als seine Haushälterin an, kaufte 
das Palais des Herzogs von Greenhart in der Park Lane und ließ 
es für seine Bedürfnisse und nach seinem Geschmack umbauen. 
Von diesem Augenblick an begann der Name �Harlow� in den 
Berichten über große geschäftliche Transaktionen aufzutauchen. 
Die Vermögen der Familienmitglieder fielen ihm eines nach 
dem anderen in den Schoß. Fräulein Mercy war fabelhaft reich 
gewesen und hatte ihm ihr ganzes Hab und Gut hinterlassen - 
mit Ausnahme eines Legates von hundert Pfund, das Frau Lucy 
Edwins, in Anerkennung treuer Dienste und in der Hoffnung, 

-35- 



daß sie in Anbetracht der ihr in früheren Jahren zuteil 
gewordenen großen Zuwendungen die Summe nicht für 
unangemessen finden werde, vermacht war. Dann starb Fräulein 
Henriette, und unserem jungen Freund fielen nach Abzug aller 
Erbschaftssteuern wieder fast zwei Millionen Pfund zu. Fräulein 
Alice hinterließ noch mehr. Der unverheiratete Onkel in New 
York starb demgegenüber wie ein Bettler, das heißt, die 
Erbschaft trug Stratford nur Sechshunderttausend Pfund ein. 

Harlows Haus war ein fast häßlich zu nennendes dreistöckiges 
Gebäude; es stand jedoch ganz frei auf einem Baugrund, der 
wahrscheinlich der teuerste in der ganzen Park Lane war. Das 
Haupttor führte allerdings nicht auf die vornehmste Straße 
Londons, sondern in eine Seitengasse. 

Harlow schloß das Tor mit einem Schlüssel auf, den er in der 
Tasche trug, betrat die Halle und ging in die dem Eingang 
gegenüber gelegene Bibliothek. Er fand auf dem Tisch einige 
Briefe, sah sie rasch durch, öffnete aber nur den einen, der von 
Ellenbury kam. Harlow war über Ellenbury gerade etwas 
verstimmt. Dieser hatte ihm eine unrichtige Auskunft über 
Aileen geliefert und dadurch verschuldet, daß er sich lächerlich 
gemacht hatte. 

Er las den Brief genau durch, warf ihn dann ins Kaminfeuer 
und sah zu, wie er verkohlte. 

Ein recht verwendbarer Mensch, nur um eine Spur zu 
ängstlich. Es war vielleicht ein Fehler von mir, ihn so knapp zu 
halten; ich werde die Zügel etwas nachlassen müssen, entschied 
Harlow. Er hielt es für notwendig, seinem Helfer ein wenig von 
seiner eigenen Zuversicht einzuimpfen. Es war nämlich 
Ellenburys Fehler, daß er allzusehr darauf aus war, seinen 
Brotgeber zufriedenzustellen. Deshalb bangte ihm vor jeder 
Möglichkeit eines Mißerfolges. 

Harlow drückte auf einen Knopf, setzte sich an seinen 
Schreibtisch, griff nach der Wand, schob ein bewegliches Feld 
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der Holztäfelung zur Seite und holte aus dem kleinen 
Wandschrank, der nun sichtbar wurde, eine Flasche Whisky, 
Sodawasser und ein Glas hervor. Er goß sich gerade nur so viel 
von dem Whisky ein, daß der Boden des Glases bedeckt war, 
und füllte dieses dann bis zum Rand mit Sodawasser. Er hatte 
das Glas zur Hälfte geleert, als seine Haushälterin ohne 
anzuklopfen eintrat. Sie war eine hochgewachsene Frau mit 
gelblichem, fahlem Teint und funkelnden schwarzen Augen. 
Man merkte bei ihr nichts von der Schwerfälligkeit und 
Gebrechlichkeit, die sonst mit einem Alter von beinahe siebzig 
Jahren verbunden zu sein pflegen. 

»Bitte?« 
Die frühere Zofe Fräulein Mercys hatte eine Stimme, die so 

scharf und klar wie eine Trompete klang. 
Sie blieb, die Hände hinter dem Rücken gefaltet, den Blick 

fest auf ihn gerichtet, vor dem Schreibtisch stehen. 
Nochmals einen Blick auf seine ungeöffnete Post werfend, 

fragte er: »Alles in Ordnung?« 
»Alles.« 
Es kam schmetternd hervor wie ein Trompetenstoß. »Könnten 

wir nicht doch einen Diener ins Haus nehmen?« fuhr sie dann 
fort. »Ich kann nicht immer so lange aufbleiben. Gestern bin ich 
wieder erst um ein Uhr ins Bett gekommen, und um sieben muß 
ich aufstehen, um das Personal einzulassen.« 

Es war nämlich eine Merkwürdigkeit des Hauses Park Lane 
Nr. 704, daß niemand von den Angestellten im Hause schlief. 
Sicherlich gab es in ganz England keinen anderen Haushalt von 
solcher Größe, dessen sämtliche Dienstboten, vom Butler bis 
zum letzten Abwaschmädchen, außerhalb schliefen. Seinen 
Freunden gegenüber begründete Harlow diese Wunderlichkeit 
damit, daß ihm der Raum in seinem Hause zu kostbar sei, um 
ihn mit Dienstbotenzimmern auszufüllen. In krassem 
Widerspruch dazu stand, daß er eigens ein ziemlich teueres 
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Wohnhaus in der Charles Street gemietet hatte, um sie dort 
unterzubringen. 

»Nein, ich halte es nicht für nötig«, sagte er, die Lippen 
schürzend. »Ich glaubte, daß das klar wäre.« 

»Ja, aber ich könnte eines Nachts sterben oder plötzlich" 
krank werden«, meinte Frau Edwins gelassen. »Was würde dann 
werden?« 

Er lächelte. »Wer stirbt, braucht sich keine Sorgen mehr zu 
machen«, antwortete er gut gelaunt. »Hat sich gar nichts 
ereignet?« 

Sie überlegte eine Weile, ehe sie antwortete: »Doch. Es war 
ein Besucher da, aber ich werde das später erzählen.« 

Belustigt meinte er: »Na, Besucher sind doch nichts so 
Seltenes. Aber meinethalben soll's bei der Geheimniskrämerei 
bleiben!« 

Er erhob sich und verließ das Zimmer. Sie folgte ihm. In der 
Halle befand sich ein kleiner Aufzug, dessen Kabine gerade 
zwei Personen aufzunehmen vermochte, aber sie weigerte sich, 
mit ihm einzusteigen. 

»Ich gehe lieber zu Fuß hinauf«, sagte sie. 
Er lächelte und hielt ihr, während er die Gittertür des Aufzugs 

schloß, mit gutmütigem Spott vor: »Was soll dann die Klage 
über Müdigkeit?« 

Er drückte auf den Knopf. Der Fahrstuhl setzte sich rasch und 
lautlos in Bewegung und hielt im dritten Stock, wo Harlow auf 
einen teppichbelegten Treppenabsatz hinaustrat, auf den zwei 
Türen mündeten. Er blieb, leise vor sich hinpfeifend, stehen und 
wartete, bis Frau Edwins erschien. 

»Eine richtige Bergsteigerin«, scherzte er, dann zog er den 
Schlüsselbund hervor, den er an einem Kettchen befestigt in der 
Tasche trug, wählte einen kleinen Schlüssel aus und öffnete die 
Tür zu seiner Linken. 
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Das Zimmer, das er betrat, war ein großer, mit künstlerischem 
Geschmack eingerichteter Wohnraum, den Wandleuchten und 
zwei rotbeschirmte Stehlampen erhellten. In einer Ecke stand 
ein chinesisches Lackbett, das auf rotem Grund reiche 
Goldmalerei aufwies. An einem zierlichen Empireschreibtisch 
neben einem der durch schwere Vorhänge verhüllten Fenster saß 
ein Mann. Er war fast so groß wie Harlow. An seiner 
Erscheinung fielen eine gewölbte, mächtige Stirn und ein 
goldblonder Bart auf, in dem sich trotz seines Alters er mußte 
mindestens so alt sein wie Harlow - kein einziges graues Haar 
entdecken ließ. 

Die Wange in eine seiner mageren Hände gestützt, las er in 
einem Buch, das vor ihm auf dem Tisch lag. Er blickte erst auf, 
als Harlow ihn sanft anrief: »Hallo, Marling!« 

Der Mann lehnte sich zurück und schlug das Buch zu, nicht 
ohne mechanisch die Stelle, wo er gelesen hatte, durch 
Einschieben eines dünnen Brieföffners mit Schildpattgriff zu 
bezeichnen. 

»Guten Abend«, sagte er nur. 
»Zeit für dich, spazierenzugehen. Meinst du nicht auch?« 
Im Zimmer befand sich eine zweite Tür, auf die Harlow mit 

einem Blick wies. 
»Ja, ich glaube«, sagte der Mann, sich erhebend. 
Er trug eine kurze Hausjacke aus dunkelblauem Samt und 

Pantoffeln aus rotem Saffianleder. Seine Blicke kehrten zu dem 
zugeschlagenen Buch zurück, als kostete es ihn Überwindung, 
sich von ihm loszureißen. 

»Die Oden des Horaz«, sagte er. »Eine Übersetzung; leider 
voller Fehler.« 

»Schön, schön«, erwiderte Harlow lächelnd. »Aber es ist 
schon etwas spät, sich noch mit Horaz zu beschäftigen.« 

Die Frau war in strammer Haltung, die Hände vor sich 
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gefaltet, an der Tür stehengeblieben und blickte mit ihren 
dunklen Augen unentwegt auf ihren Herrn. 

»Weißt du, wer du bist, mein Freund?« fragte Harlow. 
Der bärtige Mann fuhr sich mit der weißen Hand an die Stirn. 

»Ich bin Saul Marling, Student der Universität Oxford«, brachte 
er endlich hervor. 

Harlow nickte. »Und was weißt du sonst noch?« fragte er 
eindringlich. 

Wieder fuhr die Hand an die hohe Stirn. »Ich vergesse immer, 
was ich mir merken soll... Wie albern! Aber es war etwas, das 
ich gesehen habe, nicht wahr?« fragte er. 

»Etwas, das du gesehen hast, knapp bevor Fräulein Mercy 
starb«, stimmte ihm Harlow zu. 

Der andere seufzte tief. »Sie starb ganz plötzlich. Sie war 
immer so gut zu mir. Dann starb sie ganz plötzlich! Sie pflegte 
nach dem Abendessen noch bei Tisch sitzen zu bleiben und mit 
dir zu plaudern. Eines Abends fiel sie plötzlich vom Sessel.« 

»Ganz recht. Auf den Fußboden«, ergänzte Harlow mit 
zufriedener Miene. »Aber du hast noch etwas gesehen, nicht 
wahr?« ermunterte er den anderen. »War da nicht ein 
Fläschchen mit einer blauen Flüssigkeit auf dem Tisch? Wach 
auf, Marling! Entsinnst du dich des Fläschchens mit der blauen 
Flüssigkeit?« 

Der Mann schüttelte den Kopf. »Nur sehr undeutlich... Es 
muß gewesen sein, ehe ihr, du und Frau Edwins, mich 
wegführtet. Ich trank das Wasser mit den weißen Pulvern. Sie 
sprudelten wie Brausepulver. Und dann...« 

»Dann brachten wir dich aufs Land.« Harlow lächelte. »Du 
warst krank, armer alter Junge, und wir mußten dir ein 
Beruhigungsmittel geben. Fühlst du dich jetzt wohl?« 

»Mein Kopf ist etwas wirr...«, begann der Mann, aber Harlow 
lachte, faßte ihn geradezu liebevoll am Arm, öffnete die schmale 
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Tür und führte ihn über eine steile Treppe empor. An deren 
Ende befand sich eine zweite Tür, die er aufschloß. Sie traten 
auf das flache Dach des Palais Greenhart hinaus, eine weite, 
asphaltierte Plattform, die von einem brusthohen Geländer 
eingesäumt war. Eine halbe Stunde lang gingen sie Arm in Arm 
auf und ab. Harlow sprach dabei fortwährend. 

Dichter Nebel lag über der Stadt, die Straßenlaternen tief 
drunten erschienen nur wie matte gelbe Lichtflecken. 

»Was, dir ist kalt? Ich habe dir doch gesagt, du sollst deinen 
Schal mitnehmen, du dummer Kerl!« Harlow tat gut gelaunt, 
obgleich er sich über die Unfolgsamkeit des anderen ärgerte. 
»Komm, wir wollen hinuntergehen.« 

Im Zimmer unten angelangt, schloß er zunächst die Tür ab; 
dann sah er sich mit Wohlgefallen in dem behaglichen Raum 
um. Auf einem Tisch lagen acht dicke Bände. Sie waren erst an 
diesem Tag eingetroffen. Er hob einen auf. 

»Ich glaube, daß du die Lektüre dieser Geschichte des 
Zeitalters des Augustus etwas mühsam finden wirst. - Gute 
Nacht, Marling. Schlafe recht gut!« 

Er trat mit Frau Edwins auf den Treppenabsatz hinaus und 
versperrte die Tür. Die strengen Augen der Frau starrten ihn 
unverwandt an ; sie schwieg aber, bis er zu sprechen begann. 

»Es ist alles in Ordnung mit ihm«, sagte er. 
»Wirklich?« Ihre harte Stimme klang unangenehm. »Wie 

kann man alles in Ordnung finden, wenn er nicht nur liest, 
sondern auch schreibt?« 

»Er schreibt?« fragte Harlow rasch. »Was denn?« 
»Oh, bloß irgend etwas über die Römer, aber es liest sich ganz 

vernünftig.« 
Harlow nahm die Mitteilung mit einem Stirnrunzeln zur 

Kenntnis. »Das hat nichts zu sagen. Sonst macht er keine 
Schwierigkeiten?« 
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»Nein«, antwortete sie kurz. »Ich bin der Sache wohl 
manchmal recht überdrüssig, aber er gibt wenigstens Ruhe. -
Doch jetzt: Wer ist Herr Carlton?« 

Harlow holte rasch Atem. »Ist er hiergewesen?« 
Sie nickte. »Jawohl, heute nachmittag. Er fragte mich, ob ich 

die frühere Zofe des Fräuleins sei - obgleich er kaum auf der 
Welt gewesen sein kann, als sie starb.« 

»Nun, er ist älter als er aussieht. Aber was sonst noch?« 
»Er sagte dann - und das berührte mich etwas seltsam -, daß er 

den Auftrag habe, einen gewissen Saul Marling ausfindig zu 
machen.« 

»Auftrag? Von wem?« 
»Das weiß ich nicht«, sagte sie achselzuckend. »Aber er 

zeigte mir das diesbezügliche Schreiben... Er stammte aus 
Eastbourne. Ich sagte ihm, Marling sei gestorben, worauf er 
mich fragte, wo. In Südamerika, erklärte ich.« 

»In Pernambuco«, prägte ihr Harlow ein, »während der 
großen Choleraepidemie. Hm, der Kerl ist geschickt und 
rücksichtslos! - Ich danke Ihnen.« 

Sie sah zu, wie er in den Fahrstuhl stieg, und wartete, bis 
dieser verschwunden war, dann trat sie in das zweite an dem 
Treppenabsatz gelegene Zimmer. Auch dieses war sehr nett 
eingerichtet. Sie schaltete das Licht ein, setzte sich nieder, 
öffnete einen Arbeitsbeutel, zog einen Strickstrumpf heraus und 
brachte die Nadeln in Ordnung. Und während ihre geschickten 
Finger zu arbeiten begannen, murmelte sie mehrmals vor sich 
hin : »Pernambuco... Während der großen Choleraepidemie.« 

6 

Aileen Rivers wohnte in Bloomsbury, das den Vorteil bot, in 

-42- 



der Nähe ihrer Arbeitsstätte zu liegen. Sie hatte eine schlaflose 
Nacht hinter sich; auch der Tag ließ sich nicht sehr angenehm 
an. Herr Stebbings, ihr unmittelbarer Vorgesetzter, war wegen 
einer Erkältung dem Büro ferngeblieben, und sein jüngerer 
Geschäftsteilhaber, mit dem sie infolgedessen an diesem Tage 
fortwährend zu tun hatte, war ein unangenehmer, mürrischer 
Mann, der die üble Gewohnheit hatte, wichtige Dokumente zu 
verlegen und dann die nächste Person, die ihm unterkam, für das 
Verschwinden zur Rechenschaft zu ziehen. Sie war daher recht 
froh, als sie um sechs Uhr nachmittags ihren Schreibtisch 
absperren und sich auf den Heimweg machen konnte. Sie wollte 
nur ein ganz leichtes Abendbrot zu sich nehmen und so früh wie 
möglich ins Bett kriechen. Von ihrem Fenster aus hatte sie einen 
kleinen Wagen vor dem Hause warten sehen. Sie hatte gedacht, 
er gehöre irgendeinem Klienten, und war daher ein wenig 
überrascht und unangenehm berührt, als sie, die Vortreppe des 
alten Hauses, in dem sich das Büro befand, hinabsteigend, einen 
jungen Herrn mit gezogenem Hut auf sich zutreten sah. 

»Ach, Sie!« sagte sie etwas ungnädig. 
»Jawohl, ich!« antwortete Jim Carlton. »Da aber Ihr Gruß 

keine sehr große Freude verrät, muß ich Sie schon fragen, ob 
Ihnen vielleicht Herr Elk lieber wäre. Einer von uns hätte sie 
nämlich jedenfalls zu irgendeiner Stunde des Tages über 
verschiedene Dinge befragen müssen, und da hielt ich es für 
rücksichtsvoll, Sie jetzt zu erwarten.« 

»Aber was soll ich Ihnen denn um Gottes willen erzählen?« 
fragte sie ungeduldig. »Sie wissen ja doch schon alles über den 
Einbruch, nicht? Und das ist es wohl, was Sie zu mir führt.« 

»Freilich«, antwortete Jim. »Das eine ist mir klar: Sie machen 
sich von uns Polizisten keine rechte Vorstellung. Sie denken 
sich wohl, Scotland Yard sagt in einem solchen Falle: �Hallo, in 
Victoria ist eingebrochen worden! Wie interessant! Da aber 
niemand etwas Näheres weiß, wollen wir die Sache auf sich 
beruhen lassen.� Da irren Sie sich jedoch!« 
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»Ich bin viel zu hungrig, um jetzt ein Plauderstündchen mit 
Ihnen zu halten.« 

»Das kann ich mir denken«, antwortete er. »Aber ich kenne 
ein Restaurant am King's-Cross-Bahnhof, wo die �Sole à la 
Bonne Femme� so vorzüglich zubereitet wird, daß wirklich nur 
die Reinen im Herzen ihrer würdig sind.« 

Sie zögerte einen Augenblick. »Na, meinetwegen«, sagte sie 
dann, immer noch ein wenig ungnädig. »Ist das Ihr Wagen? Wie 
komisch!« 

»Ich finde nichts Komisches an meinem Wagen«, wies er sie 
würdevoll zurecht. »Übrigens ist es gar nicht mein Wagen, ich 
habe ihn nur ausgeliehen.« 

Es war ein klarer, frostiger Abend; Aileen genoß die kurze 
Autofahrt in hohem Maß, obgleich sie es um keinen Preis 
zugegeben hätte. Sie fuhren beim Seiteneingang eines großen 
Restaurants vor, das schon voll von Leuten war, die sich allerlei 
gastronomischen Genüssen hingaben. 

»Ich habe mir einen Tisch reservieren lassen«, sagte er, sie 
zwischen den Tischen der speisenden Gäste hindurch in die 
stille Ecke eines Nebenraumes führend. 

Ein wirklich behaglicher Raum, sagte sie sich. Das durch 39 
rote Schirme gedämpfte Licht der Tischlampen übte eine 
besänftigende Wirkung auf sie aus. Sie konnte ihren 
Tischgenossen in aller Muße betrachten. An jenem Unglückstag 
war sie so gereizt gewesen, daß sie sich nicht genau erinnern 
konnte, wie er aussah. Daß er nichts Abstoßendes an sich hatte, 
wußte sie; eine undeutliche Erinnerung sagte ihr sogar, daß er 
recht gut aussah und nur seine Nase etwas zu kurz war. Bei 
näherer Betrachtung fand sie nun, daß auch diese angemessen 
lang war. Er hatte blaue Augen und war doch wohl etwas älter, 
als sie gedacht hatte. Auch das war erfreulich. Ihre 
Geringschätzung für ihn war nämlich auch darauf 
zurückzuführen gewesen, daß er ihr allzu jung vorgekommen 
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war. 
»Jetzt können Sie alle Ihre schrecklichen Fragen stellen«, 

sagte sie, ihre Handschuhe abstreifend. 
»Erstens«, begann er: »Was für einen Antrag hat Ihnen 

Harlow gesternd abend gemacht, als ich mich so überaus diskret 
zurückzog?« 

»Das hat zwar nichts mit dem Einbruch zu tun«, antwortete 
sie, »aber da ich der Sache keine Wichtigkeit beimesse, kann 
ich's Ihnen ja sagen: Er hat mir eine Stellung angetragen.« 

»Bei wem?« fragte er rasch. 
Sie schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht. So weit sind wir 

gar nicht gekommen. Ich sagte ihm, daß ich mit meinem Posten 
bei Herrn Stebbings vollkommen zufrieden sei, der nebenbei 
gesagt - früher der Rechtsanwalt der Familie Harlow war.« 

»Haben Sie ihm das gesagt?« Er beugte sich vor. 
»Nein. Wieso? Er hat es mir gesagt. Freilich wußte ich es 

schon. Er erinnerte sich sofort, als ich den Namen �Stebbings� 
erwähnte.« 

»Hat es einen sichtlichen Eindruck auf ihn gemacht?« fragte 
Jim nach einer Weile. 

Sie lachte. »Wie komisch Sie mir vorkommen! Wirklich, 
Herr... Herr...« Sie hielt herausfordernd inne. 

»Carlton«, ergänzte er. »Ein Stiefbruder des Hotels, aber gar 
nicht verwandt mit dem gleichnamigen Club.« 

»Diesen guten Witz haben Sie schon gestern abend 
angebracht«, meinte sie ein wenig schnippisch. 

»Und ich werde ihn so oft wiederholen, wie Sie sich den 
Anschein geben, meinen Namen vergessen zu haben! Jedenfalls 
liegt darin schon das Eingeständnis einer krassen Unwissenheit, 
die bei einer modernen jungen Dame kaum entschuldbar ist. Ich 
bin nämlich einer der meistgenannten Männer in ganz London.« 

»Ich glaube, auch das aus Ihrem Munde schon gehört zu 
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haben«, log sie. »Aber jetzt sagen Sie mir allen Ernstes,- Herr 
Carlton -« 

»Sehen Sie, jetzt haben Sie sich's schon gemerkt!« 
»Jetzt sagen Sie mir allen Ernstes, was Sie von mir über den 

Einbruch noch wissen wollen.« 
»Eigentlich nichts«, lautete die unverschämte Antwort. 

»Tatsächlich habe ich Ihnen allerlei Unannehmlichkeiten 
erspart, indem ich selbst dem zuständigen Beamten alle 
Auskünfte erteilte, die er wünschte. - Ihr Onkel kommt morgen 
heraus. Wissen Sie das schon?« 

»Morgen schon?« wiederholte sie in einem leisen Ton der 
Sorge. 

»Ja. Und Elk wird ihm entgegenfahren und versuchen, seinen 
Zorn einigermaßen zu besänftigen. Denn er wird sich doch sehr 
ärgern, glauben Sie nicht?« 

»Ganz fürchterlich wütend wird er sein«, bestätigte das 
Mädchen. Dann fügte sie mit einem kleinen Seufzer hinzu: »Ich 
werde schrecklich froh sein, wenn er einmal �herausgekommen� 
sein wird, wie Sie es nennen. Er zahlt mir wohl zwei Pfund 
wöchentlich für meine Mühewaltung, aber auf die will ich gerne 
verzichten, wenn ich die Sorge loswerde.« 

»Arthur Ingle sollte sich schämen, Sie nicht vor solchen 
Unannehmlichkeiten bewahrt zu haben«, sagte er. »Ich möchte 
nur noch eines über ihn wissen, und vielleicht werden Sie mir 
diese Auskunft geben können: War Ihr Onkel ein großer 
Spekulant?« 

»Ich glaube nicht. Aber ich weiß es wirklich nicht. Er sprach 
nie mit mir über seine Kapitalanlagen. Und das meinen Sie 
doch?« 

»Ja, das meinte ich«, antwortete Jim. Es fiel ihm schwer, 
weiter in sie zu dringen, ohne sie zu beleidigen. »Sie haben ihn 
aber doch mehrmals aufgesucht und dabei gewiß auch 
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Geschäftliches mit ihm besprochen. Ich bin ein Scheusal, von 
Ihnen zu verlangen, mir seine Geheimnisse zu verraten, und 
denke nicht im entferntesten daran, daß Sie es tun werden. Doch 
das eine werden Sie mir vielleicht sagen können: Hat er Ihnen 
niemals etwas von todsicheren ausländischen Wertpapieren 
gesagt, etwa von amerikanischen Eisenbahnaktien oder Aktien 
argentinischer Elektrizitätswerke?« 

Sie schüttelte den Kopf, noch ehe er den Satz vollendet hatte. 
»Niemals«, sagte sie. »Ich glaube auch gar nicht, daß er etwas 

von diesen Dingen versteht. Ich erinnere mich, daß er mir 
während meines ersten Besuches in Dartmoor sagte, er wolle 
sein Geld nicht in Aktien anlegen. Natürlich ist es mir nicht 
entgangen, daß er Geld besaß. Aber das wissen Sie ja sicherlich 
auch. Und ich denke mir, es ist gestohlenes Geld, das er 
irgendwo -« 

»- versteckt hat. Freilich«, fiel ihr Jim ins Wort. 
Er war sehr ernst geworden. So sah sie ihn zum erstenmal, 

und er gefiel ihr mit diesem Gesichtsausdruck noch besser. 
»Nur noch eine Frage: Wissen Sie, ob er mit einer Firma 

namens �Rata� in Verbindung steht?« 
Nachdem sie ihm versichert hatte, daß sie niemals etwas von 

einem Unternehmen dieses Namens gehört hätte, verflog sofort 
auch wieder sein Ernst. 

»So, das ist der ganze Fragebogen, den ich Ihnen vorzulegen 
hatte. Jetzt wollen wir es uns schmecken lassen.« 

Er beugte sich zur Seite, um dem etwas beleibten Kellner zu 
gestatten, die Platte auf den Tisch zu stellen. 

» �Sole à la Bonne Femme� wird einer müden jungen 
Sekretärin entschieden sehr gut tun.« 

Er wurde dann wieder sehr gesprächig. Des Onkels wurde 
keine Erwähnung mehr getan, dafür erzählte er um so mehr von 
sich. Und wenn er dabei auch ein wenig ins Fachsimpeln geriet, 
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so war es doch sehr unterhaltend, denn es gab ja kaum eine 
interessantere Tätigkeit als die bei Scotland Yard. Er war 
während des Krieges als Abwehroffizier dem Generalstab 
zugeteilt gewesen und dann erst von Scotland Yard 
übernommen worden, war also einer der wenigen Beamten dort, 
die nicht von der Pike auf gedient hatten. Seine Wohnung hatte 
er im Club. 

»Ich werde Ihnen aber doch meine Telefonnummer 
aufschreiben. Vielleicht brauchen Sie mich einmal.« 

Er kritzelte seine Adresse und die Nummer auf die Rückseite 
der Speisekarte, riß das Stück Papier ab und überreichte es ihr. 

»Warum sollte ich Sie braudien?« 
»Das weiß ich nicht. Mein Empfinden sagt mir nur, daß es der 

Fall sein wird. Ich bin eine Art Hellseher, müssen Sie wissen. 
Vorahnungen ersetzen, was mir an Wissen fehlt, und die 
Telepathie hat sich geradezu zu einem sechsten Sinn bei mir 
entwickelt. Und ich habe eine Ahnung... Vielleicht ist sie falsch; 
ich hoffe, sie ist falsch!« 

Ein- oder zweimal hatte er, wie sie bemerkte, verstohlen auf 
die Uhr geschaut, doch schien er bereit, um ihretwillen seine 
Verabredung nicht einzuhalten, denn er ließ sich mit seinem 
Kaffee Zeit und blieb sitzen, bis sie selbst dem netten Abend ein 
plötzliches Ende bereitete, indem sie die Handschuhe 
anzuziehen begann. 

Als sie wieder im Wagen saßen, um die Heimfahrt anzutreten, 
sagte er unvermittelt: »Ich habe Sie nicht viel nach Ihrer eigenen 
Person gefragt, denn das kommt mir immer als eine 
Unverschämtheit vor. Aber ich glaube aus Ihren Worten 
entnommen zu haben, daß Sie unverheiratet und wohl auch noch 
nicht verlobt sind?« Er sah sie dabei gespannt an. 

»Ich habe nicht einmal einen Freund«, sagte sie ohne jede 
Verlegenheit, »und ich hoffe, daß dieses Geständnis auch einer 
eroberungslustigen Polizeimacht nicht als Ermutigung 
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erscheinen wird!« 
Er kicherte eine ganze Minute lang. » �Eroberungslustige 

Polizeimacht� ist gut gesagt«, brachte er schließlich heraus. 
»Wird für künftige Verwendung bei besonderen Anlässen in 
Vormerkung genommen. Aber Sie sind die erste Frau -« 

»Nicht! Nicht!« fiel sie ihm, sich die Ohren zuhaltend, ins 
Wort. 

»- bei der ich wirklich Sinn für Humor gefunden habe«, 
vollendete er den Satz. »Ich bedauere, Sie zu enttäuschen.« 

»Ich bin gar nicht enttäuscht, fürchtete nur, eine Banalität zu 
hören. Mein Haus ist das dritte links. - Danke vielmals!« 

Sie stieg rasch aus dem Wagen und streckte ihm ihre Hand 
hinein. Als sie sah, daß er an ihr vorbei nach der Haustür 
schielte, sagte sie: »Die Hausnummer ist 163. Aber Sie brauchen 
wirklich nicht zu schreiben, außer wenn Sie etwas Dienstliches 
von mir wollen. Gute Nacht!« 

Jim Carlton lächelte während des ganzen Weges nach 
Whitehall Gardens vor sich hin. Seine Fröhlichkeit hielt auch 
noch an, als der Diener ihn in das Arbeitszimmer Sir Joseph 
Laytons, des Außenministers, führte. 

Als Jim eintrat und mit einer knappen Verbeugung vor ihm 
stehenblieb, blickte er ihn über seine mächtige Hornbrille 
hinweg an. 

»Nehmen Sie Platz, Carlton.« 
Er trocknete den Brief, den er geschrieben hatte, mit dem 

Löscher ab, faltete ihn mit peinlicher Genauigkeit, steckte ihn in 
einen Briefumschlag und schrieb mit großen Zügen die Adresse 
darauf, ehe er weitersprach. 

»Ich bin eben erst aus dem Parlament gekommen. Haben Sie 
mich schon gesucht?« 

»Nein, Sir.« 
»Hm!« 
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Er lehnte sich in seinem Sessel zurück, legte die Fingerspitzen 
aneinander und musterte den Detektiv abermals über seine Brille 
hinweg. 

»Na, was gibt's Neues?« fragte er, sogleich hinzufügend: »Die 
Depeschen, die Sie mir sandten, habe ich durchgesehen. 
Sonderbar - wirklich sehr sonderbar! Haben Sie sie 
aufgefangen?« 

»Ja, aber es sind nur einige wenige. Ein großer Teil der 
Geschäftskorrespondenz des Rata-Syndikats geht durch andere 
Kanäle. Jedenfalls aber beweisen schon diese Depeschen, daß 
die �Rata� einen großen Coup vorhat. Ich glaube, daß die großen 
Maklerfirmen der ganzen Welt heute ähnliche Weisungen 
erhalten haben.« 

Sir Joseph schloß eine Schublade seines Schreibtisches auf, 
zog sie heraus und entnahm ihr mehrere Aktenbündel. Er 
blätterte eine Weile darin, dann sagte er: »Ich glaube, das ist die 
wichtigste.« 

Es war eine an die Niederlassung des Rata-Syndikats in der 
Wall Street gerichtete Depesche: �Nachfolgende Papiere 
bereithalten zu sofortigem Verkauf. 15 Prozent Kursverlust 
zulässig.� Es folgte dann eine zwei Seiten lange Liste von 
Aktien. 

»Wirklich sehr merkwürdig«, sagte Sir Joseph, nachdenklich 
über sein weißes Schnurrbärtchen streichend. »Höchst 
sonderbar! Wie Sie in Ihrem Bericht ganz richtig ausgeführt 
haben, sind das alles Papiere, die bei der leisesten Kriegsgefahr 
sofort große Kursverluste erleiden würden. Aber wie, zum 
Teufel, sollte es zu einem Krieg kommen? Europa war noch nie 
so ruhig wie jetzt! Sie haben doch meine gestrige Rede im 
Unterhaus gelesen?« 

Jim nickte. 
»Auf mein Wort«, fuhr Sir Joseph fort, »ich glaube, darin 

jeden unangebrachten Optimismus aufs sorgfältigste vermieden 
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zu haben. Aber auch wenn ich den politischen Horizont von 
China bis Peru absuche - ich kann keine einzige drohende 
Wolke entdecken.« 

»Besteht nicht irgendeine Differenz mit Amerika? Ich glaube 
etwas über eine Meinungsverschiedenheit wegen der 
amerikanischen Mandatsgebiete in der Südsee gelesen zu 
haben.« 

Sir Joseph lächelte überlegen. »Mit Amerika wird es ganz 
bestimmt nie zu ernsthaften Differenzen kommen«, sagte er. 
»Wir werden wahrscheinlich stets unsere Pressefehden haben, 
aber in Wirklichkeit besteht zwischen der Mentalität der 
Amerikaner und der unseren nicht mehr Unterschied als 
zwischen der der Konservativen und Liberalen bei uns oder 
zwischen Republikanern und Demokraten drüben. Wir werden 
sowenig jemals begeisterte Freunde Amerikas sein wie die 
Republikaner und die Demokraten in den Vereinigten Staaten 
miteinander. Aber tatsächlich gibt es zwischen uns doch keine 
wesentliche Meinungsverschiedenheit; wir betrachten nur alles 
von verschiedenen Gesichtspunkten.« 

Jim Carlton griff nach den Papieren und sah sie durch. 
»Ich glaube«, fuhr der Außenminister fort, »Sie haben sich in 

den Kopf gesetzt, es müsse irgendwo eine teuflische 
Verschwörerbande geben, die die Welt in einen neuen Krieg 
stürzen will. Sie sehen im Geiste Agenten mit geheimen Plänen 
handeln und sich an versteckten Orten mit allmächtigen 
Diplomaten treffen. Habe ich nicht recht?« 

»Gar so romantisch bin ich wohl nicht veranlagt«, erwiderte 
Jim lächelnd. »Und Erfahrungen habe ich schließlich auch 
gesammelt. Ich weiß, wie Kriege gemacht werden, oder 
vielmehr, daß sie überhaupt nicht gemacht werden. Sie brechen 
plötzlich aus, wie Stürme aus den Nebeln entstehen, die über 
sumpfige Niederungen und um Berggipfel ziehen. Ihre Ursachen 
wären bildlich vielleicht am besten als sich zusammenballende 
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Wolken nationaler Vorurteile zu bezeichnen.« 
»Na schön! Aber jetzt sagen Sie mir einmal aufrichtig, lieber 

Carlton, wen Sie eigentlich für den Verschwörer gegen den 
Frieden der Völker halten? Ich glaube es zu wissen. Sie denken, 
daß Harlow hinter der �Rata� steht und irgendeinen teuflischen 
Plan verfolgt, die Völker durcheinanderzubringen, nicht wahr?« 

»Ich denke, Harlow steckt so ziemlich hinter jeder größeren 
Unruhe, die unsere Börse erschüttert«, antwortete Jim bedächtig. 
»Er hat einfach zuviel Geld. Könnten Sie ihm nicht einiges 
abzapfen?« 

»Wir tun, was wir können«, sagte der Außenminister trocken, 
»aber Harlow ist einer der wenigen Menschen, die niemals 
zucken, sosehr auch die Steuerschraube angezogen wird.« 

Jim begab sich nach Scotland Yard zurück, wo er Elk zu 
treffen hoffte. Er erfuhr jedoch, daß dieser am Abend nach 
Devonshire gefahren war. Er sollte Ingle bei seiner Entlassung 
aus dem Zuchthaus in Empfang nehmen und nach der Stadt 
begleiten. Dieser Auftrag Elks hatte durchaus nichts mit der 
Sorge um Aileen zu tun; sicherlich hatte ihn zu dieser Reise 
auch nicht die menschenfreundliche Absicht bewogen, dem 
Sträfling die Nachricht von dem Einbruch in seine Wohnung 
schonend beizubringen. 

Vielmehr war man zuerst der irrigen Ansicht gewesen, daß 
irgendein tieferer Grund für das Verbrechen bestanden haben 
müßte und bei dem Einbruch doch etwas von sehr hohem Wert 
entwendet worden sein könnte. Carlton war überzeugt, daß das 
plötzliche Auftauchen Harlows in der Wohnung kurz nach dem 
begangenen Verbrechen in einem Zusammenhang mit dem 
Einbruch stand. Harlow hätte um diese Zeit eigentlich bei einem 
Bankett in der City sein müssen; das wußte Jim, der ihn den 
ganzen Tag überwacht hatte. Der Millionär war sogar in den 
Morgenblättern unter den Gästen genannt. Und doch war 
Harlow knapp eine Stunde nach dem Unfall am Embankment in 
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den Fotheringay Mansions aufgetaucht, ohne sein Fernbleiben 
von dem Festessen erwähnt zu haben. Dabei wußte er bestimmt 
- dessen war Jim ganz sicher -, daß er von früh bis abends 
beschattet worden war. 

 
Zeitig am Morgen stand Inspektor William Elk fröstelnd auf 

dem windigen Bahnsteig der kleinen Station Princetown. Der 
Frühzug nach London war schon da, aber es waren erst sehr 
wenige Leute eingestiegen: ein oder zwei Arbeiter und ein 
Handlungsreisender, den offenbar seine Geschäfte über Nacht 
festgehalten hatten. Es fehlte nur noch eine Minute bis zur 
Abfahrtszeit, und Elk dachte schon, daß er umsonst so früh 
aufgestanden sei, als er zwei Männer auf den Bahnsteig treten 
sah. Der eine war ein Gefängnisaufseher, der andere ein magerer 
Mann in einem schlechtsitzenden blauen Anzug. Der Aufseher 
trat an den Schalter und kam bald darauf mit einer Fahrkarte 
zurück, die er dem anderen überreichte. 

»Glückliche Reise, Herr Ingle!« sagte der Beamte, dem Mann 
seine Hand hinhaltend, in die dieser mürrisch einschlug. 

Er stieg in ein Abteil und war eben im Begriff, die Tür zu 
schließen, als Elk ihm folgte. Arthur Ingle erkannte den 
Inspektor sofort wieder; seine scharfen Augen blickten 
mißtrauisch. 

»Hallo! Was wollen denn Sie?« fuhr er ihn barsch an. 
»Ach, das ist ja Herr Ingle!« brachte Elk keuchend hervor, als 

wenn er gerannt wäre, um den Zug noch zu erreichen. »Man 
möchte gar nicht glauben, daß es schon fünf Jahre her ist...« 

»Was wollen Sie von mir?« fragte Ingle nochmals. 
»Ich? Nichts! Gar nichts! Ich war nur oben in der Strafanstalt, 

weil ich einen der Häftlinge um Auskünfte über einen seiner 
Freunde ersuchen wollte. Aber Sie wissen ja, wie diese Vögel 
sind; es war natürlich vergebliche Liebesmüh'«, erklärte Elk, 
sich eine Zigarre anzündend und auch seinem Reisegefährten 

-53- 



eine anbietend. 
Ingle nahm die Zigarre, biß gierig das Ende ab und zündete 

sie an dem Feuer an, das ihm der Detektiv reichte. In diesem 
Augenblick setzte sich der Zug in Bewegung, so daß sie sicher 
waren, nicht gestört zu werden. 

»Da fällt mir gerade etwas ein. Ich habe gestern von Ihnen 
sprechen hören... Was war es denn nur?« Elk griff sich an die 
Stirn. Er bot ein Bild angestrengtesten Nachsinnens. »Richtig«, 
rief er endlich aus, »in Ihre Wohnung ist eingebrochen worden! 
Das war's!« 

Ingle fiel die Zigarre aus der Hand. »Ein Einbruch? Bei mir?« 
schrie er laut auf. »Was ist denn dabei gestohlen worden?« 

»Jemand hat den Safe in der Abstellkammer aufgebrochen...« 
Ingle sprang auf; seine Augen funkelten gefährlich. »Den 

Safe!« Er stieß die Worte förmlich brüllend hervor. »Den Safe 
hat man aufgesprengt! Gottverdammte Kerle! Nicht genug, daß 
man mich fünf Jahre ins Kittchen steckt, will man mich gleich 
wieder hops nehmen! Nicht wahr?« 

Elk ließ ihn ruhig austoben, bis seine Stimme vor Wut ganz 
heiser war, so daß sie nur mehr wie ein Röcheln klang. 

»Ich hoffe, Sie haben dabei nicht zu viel Geld verloren«, 
meinte er dann teilnahmsvoll. 

»Geld!« knurrte Ingle. »Sehe ich aus wie ein Mann, der sein 
Geld im Safe aufbewahrt? Warum fragen Sie so dumm? Sie 
wissen doch ganz genau, was man mir gestohlen hat!« Er wies 
anklagend mit dem Finger auf den Beamten. »Ihr habt es doch 
getan, ihr feinen Herrn! Darum sind Sie ja auch da oder nicht? 
Sie wollen mich gleich beim Verlassen des Gefängnisses wieder 
verhaften, nicht wahr?« 

»Mein lieber, guter Herr!« beschwichtigte ihn Elk mit einer 
Miene, als wäre er aufs tiefste betrübt. »Was reden Sie da nur 
für Zeug daher? Sie wissen wohl selbst nicht, was Sie sagen! 
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Ihnen droht so wenig eine Verhaftung wie mir selbst. Sie 
könnten jeden Augenblick als freier Mann dieses Abteil 
verlassen, wenn der Zug nicht gerade in Bewegung wäre.« Dann 
fragte er unvermittelt: »Was ist Ihnen denn abhanden 
gekommen?« 

Es brauchte eine gute Weile, bis der andere sich erholt hatte. 
Dann sagte er: »Wenn Sie es wirklich nicht wissen, dann werde 
ich es Ihnen ganz bestimmt nicht sagen. Sie und Ihresgleichen 
haben mich einen Betrüger genannt.« Er knirschte mit den 
Zähnen, und seine Augen glühten fanatisch. »Man hat mich 
gebrandmarkt und ins Gefängnis gesteckt, hat mich von denen 
getrennt, zu denen ich gehörte, hat einen Paria und Aussätzigen 
aus mir gemacht! Weshalb? Weil ich ein wenig von der Sahne 
abgeschöpft habe, die andere beiseite geschafft hatten! Weil ich 
den Blutsaugern ein wenig von dem Geld abgenommen habe, 
das andere im Schweiße ihres Angesichtes für sie verdienen 
mußten; von dem Geld, an dem das Blut der Armen klebte, das 
sie unbekümmert um gebrochene Herzen an sich gerissen 
hatten! Es gehörte von Rechts wegen mir!« Er schlug sich mit 
der knochigen Faust auf die Brust. Seine Augen blitzten. »Mir 
gehörte das Geld! Mir und meinen Genossen, den Menschen da 
drinnen!« Er wies nach hinten, wo sich hinter einer Bodenwelle 
das düstere Gebäude der Strafanstalt erhob. »Ich habe es mit 
vollem Recht den feisten Blutsaugern abgenommen und freue 
mich, es getan zu haben! Es bedeutet ein Schmuckstück weniger 
für ihre gräßlichen Weiber, ein Auto weniger zu waschen für 
ihre Sklaven!« 

»Hervorragender Gedanke!« murmelte Elk beifällig. 
»Sie sagen das? Wer sind Sie denn? Ein elender Lakai der 

bevorrechtigten Klasse sind Sie«, fauchte Ingle. »Ein 
gedungener Folterknecht! Ein Zutreiber für die Gefängnisse!« 

»Ganz richtig«, murmelte Elk. 
»Wenn ihr diese Papiere gefunden hättet, so hättet ihr 
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wenigstens etwas zum Nachdenken gehabt. Verstehen Sie mich? 
Das hätte den fetten Herrn die Nachtruhe gestört! Und wenn 
man sie für aufrührerisch gehalten hätte, so wäre ich dafür gern 
wieder zurück ins Gefängnis gewandert.« 

Elk schlug plötzlich die Augen auf. »Das also war's!« meinte 
er enttäuscht. »Revolutionsgefasel?« 

Ingle nickte nur. 
»Schade! Ich habe gedacht, es handelte sich um etwas, das zu 

wissen wirklich der Mühe wert wäre«, fuhr Elk verärgert fort. 
»Aber das sind doch Dummheiten, Ingle!« 

»Für Sie vielleicht, für mich nicht«, erwiderte der andere 
gereizt. »Ich hasse England! Ich hasse die Engländer! Ich hasse 
die besitzende Klasse, hasse die schmierigen, dünkelhaften 
Bourgeois! Ich lernte sie hassen, als ich noch ein 
halbverhungerter Schauspieler war und sie mit ihren feisten 
Fratzen grinsend in ihren Logen lümmeln sah -« Seine Stimme 
überschlug sich. 

Elk fiel ihm ins Wort: »Eigentlich ließe sich zur Verteidigung 
der fetten Leute eine ganze Menge sagen. Was halten Sie zum 
Beispiel von Harlow? Man kann ihn zwar nicht gerade dick 
nennen, aber -« 

»Harlow?« höhnte der andere. »Der ist auch einer von euren 
vergoldeten Götzen!« Dann hielt er jedoch plötzlich inne, als 
wäre ihm etwas eingefallen. 

»Einer von den vergoldeten Götzen, meinten Sie«, trachtete 
der Beamte ihn wieder auf den Gegenstand des Gespräches 
zurückzubringen. 

»Ich weiß nicht recht«, meinte der Mann kopfschüttelnd. 
»Vielleicht ist er doch anders. Dort drinnen« - er wies wieder 
mit dem Kopf nach hinten - »sagt man, daß er bis ins Mark ein 
Spitzbube sei. Aber er bestiehlt wenigstens nicht die Armen. Er 
nimmt nur den dicken Schweinen die fetten Bissen gleich 
trogweise weg.« 
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»Wenn dem so ist, so finde ich an ihm nichts auszusetzen, 
denn er hält sich dabei im Rahmen der Gesetze«, erwiderte Elk 
voll Sanftmut. »Ein Mann, der dem Staat eine vorbildlich 
eingerichtete Polizeistation zum Geschenk macht, kann kein 
Bösewicht sein.« 

Als der Zug den Bahnhof von Plymouth erreichte, war 
Polizeiinspektor Elk bereits zur Erkenntnis gelangt, daß von 
seinem Reisegefährten nichts mehr zu erfahren sei. Er ging aufs 
Telegrafenamt und sandte ein kurzes, vielsagendes Telegramm 
an Jim Carlton ab: Revolutionäre Schriften. Nichts von 
Bedeutung. 

Mit dem gleichen Zug wie Ingle fuhr er nach London weiter, 
kehrte aber nur noch auf eine halbe Stunde in dessen Abteil 
zurück, nachdem der Zug Bath passiert hatte. Anscheinend war 
er Herrn Ingle durchaus nicht unwillkommen, denn dieser 
begann sofort wieder zu sprechen. 

»Haben Sie meine Nichte gesehen oder gesprochen? Weiß sie 
von dem Diebstahl? Ich glaube, Sie haben mir schon etwas 
darüber gesagt, aber die Nachricht hat mich so erregt, daß ich 
nur mit halbem Ohr zuhörte.« 

Nachdem ihm Elk alle bekannten Einzelheiten mitgeteilt 
hatte, fuhr er fort: »Harlow? Warum ist der in meine Wohnung 
gekommen? Sagten Sie nicht, er habe Aileen in Princetown 
kennengelernt?« Er dachte stirnrunzelnd nach und schlug sich 
dann plötzlich aufs Knie. »Jetzt erinnere ich mich des Burschen. 
Er saß behaglich in seinem Auto, als wir an jenem Tag von der 
Feldarbeit zurückkehrten. Das also war Harlow! Verkehrt er mit 
meiner Nichte?« fragte er mißtrauisch. 

»Ich weiß nur, daß sie sich in Princetown kennengelernt 
haben.« 

Ingle zuckte die Schultern. »Wahrscheinlich läuft er ihr nach. 
Sie ist ein hübsches Ding. Und bei einem solchen Menschen 
spielt ja das Geld keine Rolle. Aber sie ist alt genug, für sich 
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selbst zu sorgen. Um die brauche ich mich nicht zu kümmern.« 

7 

Ingle hatte von Plymouth aus seine Nichte telegrafisch 
ersucht, ihn abends in seiner Wohnung zu besuchen. Als sie 
kam, hatte er gerade sein selbst bereitetes Abendessen verzehrt. 

Auf ihre erste besorgte Frage antwortete er: »Ja, ich habe von 
dem Einbruch bereits gehört. Gott sei Dank haben sie bei mir 
nichts gefunden, was für sie auch nur einen Schilling wert wäre! 
Warum hast du denn gleich die Polizei gerufen?« 

Ihre trotzige Antwort bewies ihm, daß sie sich sehr verändert 
hatte. 

»Wen hätte ich denn sonst rufen sollen?« fragte sie. 
»Vielleicht einen Arzt? Was tut man denn für gewöhnlich, wenn 
irgendwo eingebrochen wird?« fuhr sie trotzig fort. »Man läßt 
die Polizei kommen. Das habe ich natürlich auch getan!« 

Er starrte sie wütend an, aber sie zuckte mit keiner Wimper. 
Schließlich mußte er seine Blicke senken. 

»Na, es macht ja nichts«, sagte er. »Du kennst Harlow?« 
»Ja, ich habe ihn in Princetown getroffen.« 
»Ist er dein Freund?« 
»Ebensowenig wie du«, antwortete sie. Es war schon der 

zweite Hieb, den er abbekam. 
»Ich habe durchaus nicht die Absicht, mit dir zu streiten, und 

verstehe nicht, warum du so frech bist«, fuhr er sie an. »Du hast 
dich mir nützlich erwiesen, aber ich habe mich dafür auch 
großzügig gezeigt. Bist du mit Harlow befreundet?« 

»Ich sagte dir schon, daß ich ihn in Princetown kennengelernt 
habe«, antwortete sie, ohne sich den in ihr.aufsteigenden Ärger 
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anmerken zu lassen. »Dann kam er am Abend nach dem 
Einbruch hierher, um mir eine Stellung anzutragen. 
Wahrscheinlich, weil er dachte, daß es mir schwer werden 
würde, eine zu finden, nachdem meine Verwandtschaft mit dir 
bekannt geworden ist.« 

Er brummte etwas Unverständliches. Sie hatte ihn 
eingeschüchtert, ohne daß es Ihre Absicht gewesen wäre. 

»Ich werde deiner Dienste nicht mehr bedürfen.« Er zog seine 
Brieftasche hervor, öffnete sie und entnahm ihr eine Banknote. 
»Nimm das als Abfindung. Ich habe nicht die Absicht, dir noch 
weiterhin eine Zulage zu gewähren.« 

Er erwartete, daß sie das Geld zurückweisen würde, und hatte 
sich darin nicht geirrt. 

 
»Ist das alles, was du mir zu sagen hast?« fragte sie, ohne 

auch nur einen Blick auf das Geld zu werfen. 
»Alles.« 
Sie drehte sich mit einem Nicken um und ging zur Tür. 
»Die Putzfrauen werden heute abend noch kommen«, sagte 

sie von der Schwelle aus. »Vielleicht wäre es gut, wenn du 
gleich mit einer ausmachen würdest, daß sie auch weiterhin 
kommt. Aber ich denke mir, du wirst dir schon deine eigenen 
Pläne zurechtgelegt haben.« 

Ehe er antworten konnte, war sie fort. Er hörte noch die 
Haustür hinter ihr zufallen, dann nahm er das Geld, um es 
wieder in seine Brieftasche zu stecken. Das ersparte Geld freute 
Herrn Arthur Ingle, denn er war, um der Wahrheit die Ehre zu 
geben, trotz seiner weitherzigen politischen Ansichten ein 
ausgesprochener Geizhals. 

Nun gab es für ihn eine Menge zu tun: Er mußte alte Kisten 
und Schachteln öffnen, ihren Inhalt ordnen und verschiedene 
Schriftstücke und Aufzeichnungen aus allerlei seltsamen 
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Verstecken hervorsuchen. Das Oberteil des großen Sofas, auf 
dem Aileen so oft gesessen und gewartet hatte, bis die 
Putzfrauen ihre Arbeit beendet hatten, ließ sich wie ein Deckel 
aufklappen. Der dadurch frei werdende Kasten war voll von 
Papieren. In einer Stahlkassette befand sich eine Sammlung 
falscher Pässe. 

Ingle war ein Mann von weitreichender politischer 
Wirksamkeit. Kein Parteimann, denn er fand keine Partei, deren 
Ansichten sich vollkommen mit den seinen gedeckt hätten, 
sondern einer jener leidenschaftlichen Grübler, die so oft, sich 
selbst unbewußt, zum Kern einer Bewegung werden. Sein Groll 
gegen die Welt war aufrichtig. Er sah in den einfachsten 
Beziehungen von Ursache und Wirkung das Walten einer 
großen Ungerechtigkeit. Nicht, daß ihn seine Weltanschauung 
zum Verbrecher gemacht hätte; sie rechtfertigte nur in seinen 
Augen die Mißachtung der Gesetze und aller Pflichten gegen die 
menschliche Gesellschaft. Das Gefängnis hatte ihn weder besser 
noch schlechter gemacht, sondern ihn nur in seinen Theorien 
bestärkt. Mit einem seltsamen Mangel an Folgerichtigkeit 
verachtete er dabei seine Zuchthausgenossen, weil sie nach 
seiner Ansicht Menschen waren, die sich bei ihren Verbrechen 
nicht von denselben hohen Beweggründen leiten ließen wie er. 

 
Ingle war vielleicht der einzige Mann in dem Zuchthaus, der 

von Herzen froh war, wenn sich die Zellentür hinter ihm schloß 
und abgesperrt wurde. Er konnte an die Verworfenheit der alten 
Lumpen im Zuchthaus, an ihre rohen Gespräche und 
prahlerischen Scherze, an die gräßlichen, nicht zu 
beschreibenden Dinge, die sich da ereigneten, nicht 
zurückdenken, ohne daß ihm übel wurde. In Wahrheit hätte er - 
wenn es ihm auch möglich gewesen wäre - keinen Finger 
gerührt, um diese Leute aus den Gefängnissen zu befreien, 
obgleich es zu seinem politischen Glaubensbekenntnis gehörte, 
den Abschaum der Menschheit als Opfer der Gesellschaft 
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anzusehen. 
Nach getaner Arbeit zündete er sich eine Zigarette an, die er 

behutsam in eine Bernsteinspitze gesteckt hatte. Er rückte die 
Kissen zurecht, legte sich auf das Sofa nieder, rauchte in aller 
Behaglichkeit und überließ sich seinen Gedanken, bis ihn das 
Klingeln des Telefons aufschreckte. 

Die Stimme, die ihm ans Ohr schlug, klang ihm völlig 
unbekannt. »Ist dort Herr Ingle?« 

»Ja«, antwortete er kurz. 
»Wären Sie bereit, einmal Ihren Grundsätzen untreu zu 

werden?« lautete die überraschende Entgegnung darauf. 
Ingle lächelte säuerlich. »Unter Umständen sogar allen, die 

ich noch besitze. Sie müssen mir nur sagen, was Sie eigentlich 
wünschen?« 

Er dachte, es würde ein in Not geratener Bekannter sein, der 
ihn um Geld angehen wollte. In diesem Falle wäre die 
Unterhaltung sehr kurz ausgefallen, denn Herr Arthur Ingle war 
gegen törichte Regungen von Nächstenliebe gefeit. 

»Wären Sie geneigt, mit mir heute abend auf dem Weg 
unmittelbar gegenüber der Horse Guards Parade 
zusammenzutreffen?« 

»Wer sind Sie eigentlich?« fragte Ingle erstaunt. » Ich will 
Ihnen gleich im vorhinein sagen, daß es mir nicht einfällt, auf 
Wunsch eines Fremden heute noch einmal auszugehen. Ich bin 
sehr, sehr müde.« 

»Mein Name ist - Harlow.« 
Unwillkürlich stieß Ingle einen Ruf des Erstaunens aus. 

»Stratford Harlow?« fragte er ungläubig. 
»Jawohl, Stratford Harlow.« 
Es dauerte eine ganze Weile, bis Arthur Ingle die Sprache 

wiederfand. »Es ist ein sehr ungewöhnliches Verlangen, das Sie 
an mich stellen, aber Ihr Name sagt mir, daß es sich nicht um 
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eine unwichtige Sache handeln kann. Wie soll ich jedoch 
wissen, daß ich wirklich mit Herrn Harlow spreche?« 

»Rufen Sie mich nach zehn Minuten in meinem Hause an und 
lassen Sie mich ans Telefon bitten«, sagte die Stimme. »Wären 
Sie bereit, meinen Wunsch zu erfüllen?« 

Wieder zögerte Ingle. »Ja, wenn ich mich überzeugt haben 
werde, daß Sie Herr Harlow sind. Um welche Zeit soll ich mich 
dann einfinden?« 

»Punkt zehn Uhr. Ich werde Ihnen in dieser kalten Nacht 
keinen langen Aufenthalt im Freien zumuten. Sie können zu mir 
in meinen Wagen steigen; wir machen dann eine kleine 
Spazierfahrt.« 

Ingle hängte etwas verdutzt den Hörer auf. Er war ein 
vorsichtiger Mann und rief nach zehn Minuten wirklich Harlows 
Nummer an, die er im Telefonbuch gefunden hatte. 

Es antwortete ihm dieselbe Stimme, die er vorher gehört hatte. 
»Sind Sie jetzt beruhigt?« 

»Ja. Ich werde um zehn Uhr zur Stelle sein.« 
Er hatte noch zwei Stunden vor sich. 
Die Putzfrauen erschienen erst um neun Uhr, da Aileen 

absichtlich diese späte Stunde festgesetzt hatte. Sie waren schon 
am Morgen dagewesen; Aileen hatte es für richtig gefunden, sie 
erst nach dem Abendessen wiederkommen zu lassen. Ingle 
erteilte ihnen einige Weisungen, traf seine Anordnungen für den 
nächsten Tag und ging dann wieder in das Eßzimmer, um über 
das seltsame Verlangen Stratford Harlows nachzudenken. Und 
je mehr er darüber nachdachte, desto weniger ratsam erschien es 
ihm, die Verabredung einzuhalten. Er trat an seinen 
Schreibtisch, zog ein Blatt Briefpapier hervor und schrieb 
darauf: 

Sehr geehrter Herr Harlow! 
Ich bedaure sehr, Ihnen eine Enttäuschung bereiten zu 
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müssen. Als eben erst entlassener Sträfling befinde ich mich 
aber in einer so heiklen Lage, daß ich die allergrößte Vorsicht 
walten lassen muß. Ich will Ihnen ganz aufrichtig sagen: Ich 
fürchte, in eine mir von meinen Freunden von der Polizei 
gestellte Falle zu gehen, wenn ich den angeblich von Ihnen 
geäußerten Wunsch erfülle. Es wäre von mir eine unverzeihliche 
Dummheit, wenn ich mich in die Sache weiter einließe, ohne 
den Zweck der Zusammenkunft zu kennen oder doch 
wenigstens von Ihnen die schriftliche Bestätigung erhalten zu 
haben, daß wirklich Sie es waren, der heute an mich 
herangetreten ist. 

Hochachtungsvoll Arthur Ingle 
Er steckte das Blatt in einen Briefumschlag, schrieb die 

Adresse darauf und in eine Ecke: �Persönlich zu übergeben! 
Dringend!� Doch auch damit war er noch nicht zufrieden. Er 
ging. ans Telefon, um einen Dienstmann herbeizurufen. Aber er 
nahm den Hörer nicht ab - seine Neugierde war plötzlich 
erwacht. Es drängte ihn, zu erfahren, was Stratford Harlow 
veranlaßt haben konnte, eine geheime Zusammenkunft mit dem 
doch eben erst aus Dartmoor entlassenen Arthur Ingle zu 
vereinbaren. Ein Mann in Harlows Position hätte ihn doch ruhig 
auch in sein Haus kommen lassen können, ohne sich damit 
etwas zu vergeben. Plötzlich reifte ein Entschluß in ihm. Er warf 
den Brief auf den Tisch, ging in sein Schlafzimmer und legte 
einen dunklen Anzug an. 

Die zwei Putzfrauen arbeiteten in der Küche. Er öffnete die 
Tür, um sie von seinem Fortgehen zu verständigen. 

»Ich gehe aus. Sie brauchen nicht auf mich zu warten. 
Machen Sie nur Ihre Arbeit zu Ende, und finden Sie sich 
morgen früh vor acht Uhr wieder ein«, bellte er sie an. 

Dann warf er die Tür ins Schloß. Die Aussicht auf ein 
Abenteuer hatte ihn förmlich verjüngt. 

Als die Uhr an der Kaserne der �Horse Guards� die dritte 
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Viertelstunde schlug, erreichte er eben den Birdcage Walk. Er 
bog dann ab und folgte dem einsamen Fußpfad am Rand des 
weiten Paradeplatzes. Er hatte keine Eile und schritt daher 
gerade nur so rasch aus, daß ihn nicht fror. Ein Schutzmann 
begegnete ihm. Das erinnerte ihn in unangenehmer Weise daran, 
daß er sich noch nicht beim Polizeirevier seines Wohnbezirks 
gemeldet hatte. Im stillen verfluchte er die Ordnung der Dinge, 
die es mit sich brachte, daß er noch immer mit einer ganz feinen 
Kette an Dartmoor gefesselt war. 

Er war zu der Ansicht gekommen, daß es sich nicht um eine 
Falle handeln könne. Ein Mann von Harlows Art hätte sich 
bestimmt nicht zu einem solchen Komplott hergegeben. 

Unter einer Straßenlaterne warf er einen Blick auf seine 
Taschenuhr: Es fehlten noch fünf Minuten an zehn Uhr. 
Langsam machte er sich auf den Rückweg. Gegenüber dem 
Torbogen der Kaserneneinfahrt blieb er stehen. Im gleichen 
Augenblick kam eine Limousine langsam und geräuschlos 
angerollt. Sie blieb knapp vor ihm stehen. Die Wagentür ging 
auf. 

»Bitte steigen Sie ein, Herr Ingle«, sagte eine leise Stimme. 
Er leistete der Aufforderung Folge, zog die Tür hinter sich zu 

und ließ sich auf den weichen Rücksitz sinken. In dem Mann an 
seiner Seite erkannte er sofort den berühmten Harlow, dessen 
Name sich sogar bei den Leuten in Dartmoor mit dem Begriff 
unermeßlichen Reichtums deckte. 

Der Wagen setzte sich sogleich in Bewegung, bog in die Pall 
Mall ein, fuhr um den Buckingham-Palast herum und dann in 
den Hyde Park hinein. Dort ging der Chauffeur, ohne eine 
Weisung abzuwarten, mit der Geschwindigkeit herunter. 
Stratford Harlow begann zu sprechen. 

Etwa eine Stunde lang fuhr der Wagen gemächlich im Kreise 
herum. Regen hatte eingesetzt, der Park war fast vollständig 
menschenleer. Wie ein Träumender lauschte Ingle den 
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überraschenden Vorschlägen seines Begleiters. 
Er konnte wenigstens in aller Behaglichkeit zuhören. 

Inspektor Jim Carlton, der in einer höchst unbequemen Lage auf 
dem Koffergestell kauerte, hatte es nicht so gut wie er und 
wurde für seine Mühe nicht belohnt. Durchnäßt und halb 
erfroren, mußte er feststellen, daß das kleine Mikrophon, das er 
mit Hilfe einer Gummihaftscheibe an der Rückwand des 
Wagens befestigt hatte, nicht imstande war, ihn das Gespräch 
mithören zu lassen, das da drinnen geführt wurde. 

Arthur Ingle kehrte bald nach elf Uhr in seine Wohnung 
zurück. Er braute sich einen Kaffee, ließ sich an seinem 
Schreibtisch nieder und begann sich Aufzeichnungen zu 
machen. Einmal erhob er sich, um in sein Schlafzimmer zu 
gehen, das Licht über seinem Toilettentisch einzuschalten und 
volle fünf Minuten lang sein Spiegelbild anzustarren. Diese 
Selbstbetrachtung schien ihn mit einer gewissen Zufriedenheit 
zu erfüllen, denn er kehrte lächelnd zu seiner Arbeit zurück. 

Das Lächeln blieb auf seinen Zügen. Einmal lachte er sogar 
laut auf. Offenbar hatte sich etwas ereignet, das ihn mit 
köstlichem Glücksgefühl erfüllte. 

8 

 �Könnte ich Sie heute während der Mittagspause sprechen? -
Aileen Rivers.� Jim Carlton starrte nachdenklich auf diese 
Mitteilung. Ein Dienstmann hatte sie in Scotland Yard 
abgegeben. 

Er machte sich sofort auf den Weg und stand gerade vor der 
Tür des Büros, als das Mädchen herauskam. Sie schien sehr 
erfreut, ihn zu sehen. 

»Ich fürchte«, sagte sie, »Sie werden mir zürnen, weil ich Sie 
wegen einer Kleinigkeit bemüht habe - wo Sie doch so 
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beschäftigt sind. Aber -« 
»Ich werde Ihnen gewiß nicht sagen, was ich fühle«, 

unterbrach er sie. »Sie würden mich für unaufrichtig halten.« 
»- aber Sie sind eben der einzige Polizeibeamte, den ich 

kenne. Ich kenne Sie zwar noch nicht sehr gut, aber ich habe mir 
gedacht, Sie würden es mir doch nicht allzusehr übelnehmen. 
Frau Gibbins ist nämlich verschwunden; sie kam weder 
vorgestern noch gestern nach Hause.« 

»Das ist überaus spannend«, meinte er mit dem ernstesten 
Gesicht der Welt. »Und ihr Mann ist natürlich voller Sorge?« 

»Sie hat keinen Mann; sie ist Witwe. Ihre Hauswirtin kam 
heute morgen zu mir. Sie war ganz außer sich.« 

»Wer ist denn diese Frau Gibbins?« 
»Wenn ich Ihnen das sage, werden sie wohl sehr böse auf 

mich sein«, antwortete sie mit einem entschuldigenden Lächeln. 
»Frau Gibbins ist nämlich eine von den beiden Putzfrauen, die 
meines Onkels Wohnung instand halten. Ein armseliges 
Geschöpf mit dem ungepflegtesten Haar, das ich je gesehen 
habe. Aber ich nehme Anteil an ihr, weil ich glaube, daß sie ein 
unglücklicher Mensch ist, der keinen Freund hat. Gleich heute 
morgen suchte ich meinen Onkel in seiner Wohnung auf. Er war 
fast höflich und sagte mir, daß sich Frau Gibbins weder gestern 
noch heute früh habe sehen lassen.« 

»Vielleicht ist ihr ein Unfall zugestoßen«, war die erste 
Vermutung, die Jim Carlton äußerte. 

»Ich habe alle großen Krankenhäuser angerufen, aber 
nirgends wußte man etwas von einer Frau Gibbins. Ich möchte 
Sie nur bitten, mir zu sagen, was ich jetzt noch tun könnte. Es ist 
eine so geringfügige Angelegenheit, daß ich demütig jede spitze 
Bemerkung hinnehmen würde, mit der Sie sich für die 
Belästigung vielleicht rächen wollen.« 
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Das spurlose Verschwinden eines Menschen ist in einer 
Großstadt etwas so wenig Aufregendes, daß ihn der Fall 
eigentlich nicht interessieren konnte. Aber Aileen schien die 
Sache so nahezugehen, daß er ein Unmensch gewesen wäre, 
wenn er sich geweigert hätte, die Nachforschungen selbst in die 
Hand zu nehmen. Und da er gerade seinen freien Nachmittag 
hatte, machte er sich gleich nach dem Mittagessen auf den Weg 
nach Stanmore Rents, einer Mietskaserne in Lambeth, dem 
schmutzigen Stadtteil an der Themse. 

Die unordentliche Hauswirtin gab an, Frau Gibbins wohnte 
seit fünf Jahren bei ihr. Sie wäre eine gutmütige, ehrliche 
Person, die niemals ausginge, keine Bekanntschaften hätte und 
in der Hauptsache von der Zuwendung irgendeines entfernten 
Verwandten lebte, die ihr vierteljährlich ausgezahlt würde und 
ungefähr ein Pfund die Woche betrüge. Zufällig wäre diese 
Zahlung am kommenden Montag wieder fällig. Sie hätte 
pünktlich jeden Monat die Miete bezahlt und niemals Anlaß zu 
einer Klage gegeben. 

»Würden Sie gestatten, daß ich ihr Zimmer durchsuche?« 
Die Vermieterin war damit einverstanden; sie war stolz, einer 

solchen Amtshandlung als Zeugin beiwohnen zu dürfen. 
Sie führte ihn daher bereitwilligst in ein kleines, peinlich 

sauber gehaltenes Hofzimmer, in dem ein Bett, eine Kommode 
und in einer Ecke ein rohgezimmerter Schrank standen. In 
diesem hing die bescheidene Garderobe der verschwundenen 
Frau: ein paar Kleider, ein leichter Sommermantel, dessen beste 
Tage längst vorüber waren, und ein Hut. Jim wandte sich der 
Kommode zu. Eine Schublade war versperrt. Aber schon der 
erste Schlüssel, den er aus seinem Bund hervorsuchte, öffnete 
zum Erstaunen der Hauswirtin das Schloß. In der Schublade 
waren offenbar die Schätze der armen Frau verwahrt: ein 
Postsparkassenbuch mit einem Guthaben von 27 Pfund, vier 
neue Einpfundnoten und ein abgenütztes Handtäschchen mit 
gebrochenem Verschluß. In diesem befanden sich einige 
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armselige Gegenstände, die bezeugten, daß eine Frau in keiner 
Lebenslage der Eitelkeit ganz zu entsagen vermag: eine alte 
Puderdose, ein Lippenstift und einige billige Anhänger. 
Zwischen dem Futter und der Außenhülle des Täschchens 
entdeckte jedoch der Detektiv etwas, das sich wie Papier 
anfühlte. Es konnte nicht durch Zufall dahingelangt sein, denn 
es war sorgfältig eingenäht. Jim nahm sein Ta schenmesser, 
trennte die Stiche auf und holte zwei zusammengefaltete Blätter 
hervor. 

Die Hauswirtin reckte den Hals, um einen Blick auf das 
Geschriebene zu erhäschen, aber Jim wußte diesem Versuch zu 
begegnen. 

»Würden Sie so gut sein«, bat er mit betonter Höflichkeit, 
»hinabzugehen und nachzusehen, ob Sie nicht in der Mülltonne 
einen an Frau Gibbins adressierten Briefumschlag finden?« 

Bis sie von ihrer vergeblichen Suche zurückkehrte, waren die 
Papiere längst verschwunden. Jim Carlton saß, eine Zigarre im 
Mund, auf dem schmalen Fensterbrett. Er betrachtete den 
abgenützten Teppich mit so gesammelter Aufmerksamkeit, daß 
die Hauswirtin sicher war, er habe irgendwelche Blutspuren 
entdeckt. 

»Wie bitte?« fuhr er aus tiefem Nachdenken auf. »Sie können 
ihn nicht finden? Oh, das ist bedauerlich! Was habe ich Sie denn 
nur zu suchen gebeten? Ach richtig, den Briefumschlag! Danke 
vielmals für Ihre Bemühungen - ich habe ihn bereits in dem 
Handtäschchen gefunden.« 

Er verschloß die Schublade, sah sich nochmals im Zimmer 
um und trat dann auf die lebensgefährliche Treppe hinaus. 

»Glauben Sie, daß sie sich ertränkt hat?« fragte die 
Vermieterin mit zitternder Stimme. 

»Nein. Weshalb fragen Sie das? Hat sie jemals 
Selbstmordabsichten geäußert?« 

»Das nicht gerade, aber das arme Ding war in der letzten Zeit 
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meist recht niedergeschlagen.« 
Die Frau wischte sich eine Träne von der Wange. Jim 

bemerkte, daß die von der Schürze berührte Stelle sichtlich 
reiner geworden war. 

»Ich glaube nicht, daß sie Selbstmord begangen hat«, sagte er. 
»Vielleicht taucht sie von selbst wieder auf. Wenn das der Fall 
sein sollte, so bitte ich Sie, mich sofort anzurufen.« 

Er kritzelte seinen Namen und eine Nummer auf ein Blatt, das 
er seinem Notizbuch entnahm. 

»Ich dachte mir gleich, daß etwas nicht in Ordnung sei«, ließ 
die weinerliche Dame nicht locker, »daß es sich um irgendeinen 
Gaunerstreich handeln müsse. Sie hat sich Stoff für ein Kleid 
gekauft. Ich habe ihn noch in meiner Küche - er wurde erst 
vorgestern abend abgegeben.« 

»Meine Schwester kam gestern her, um ihr beim Zuschneiden 
behilflich zu sein«, fuhr die Frau fort, »aber Frau Gibbins kam 
nicht heim. Das beunruhigte mich gleich, denn es sah ihr nicht 
ähnlich, meine Schwester unnütz herzubemühen. Die lebt 
nämlich drüben in Peckham, und es ist ein weiter Weg bis 
hierher -« 

»Freilich, freilich, das kann ich mir denken«, schnitt ihr Jim 
geistesabwesend das Wort ab. 

Er eilte hinaus, stieg in seinen kleinen Wagen und fuhr 
langsam über die Westminster-Brücke nach Scotland Yard. 

Elk war nicht dort, aber wenn das auch der Fall gewesen 
wäre, so hätte er in diesem Augenblick gar keine Lust gehabt, 
ihn einzuweihen. Er breitete die Papiere, die er in dem 
Handtäschchen von Frau Gibbins gefunden hatte, auf dem Tisch 
vor sich aus, las sie genau durch, machte sich einige Notizen, 
faltete die Blätter wieder zusammen und steckte sie in seine 
Brieftasche. Die nächste Stunde verbrachte er damit, 
verschiedene Briefe an Leute zu diktieren, von denen man am 
allerwenigsten angenommen hätte, daß sie mit dem 
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