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Stratford Harlow war sehr wohlhabend. Er hafite jede Eile,
und neben seinem Sinn fiir Ruhe und Geméchlichkeit zeichnete
ihn besonders eine unstillbare Neugierde aus.

Harlow, ein ausgezeichneter Beobachter, konnte sich sogar
fiir das nichtigste, alltdglichste Ereignis interessieren. Er litt
nicht im geringsten unter zu groBer Feinfiihligkeit, die
bekanntlich ein genaues Erfassen der Tatsachen beeintrachtigt.

So einer war auch Leonardo da Vinci gewesen, der, den
blutgetrankten Boden des Schafotts als Staffelei benutzend, in
aller Seelenruhe die Todesqualen gemarterter Delinquenten auf
dem Zeichenpapier festhalten konnte. Harlow, der fiir Maler
sonst nichts iibrig hatte, schitzte Leonardo. Auch er konnte in
aller Seelenruhe Bilder in sich aufhehmen, an denen die meisten
anderen Menschen schaudernd vorbeigehastet wéren. Selbst
wenn er es eilig hatte, blieb er stehen, um das Farbenspiel eines
herbstlichen Sonnenunterganges in sich aufzunehmen, aber bei
Gott nicht, um sich an dem herrlichen Schauspiel zu erfreuen,
sondern nur, um sozusagen die Menge der Schonheit zu
berechnen.

Er war ein blonder, groler Mann von achtundvierzig Jahren
und hatte einen Anflug von Glatze. Sein tadellos rasiertes
Gesicht wies keine besonderen Ziige, seine Haut keinen Makel
auf. BlaBblaue Augen werden flir gewohnlich nicht als schon
angesehen. Harlows Augen aber waren so blablau, daf
empfindsame Menschen, die ihm zum ersten Male in die Augen
sahen, zuriickschraken; sie muf3ten ihn fiir blind halten. Seine
starke und lange Nase war von der Stirn bis zur Spitze
gleichméBig dick. Der Mund war im Pal} als »voll< beschrieben;
die Lippen waren auffallend rot und wulstig. Ein rundliches
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Kinn mit einem Griibchen in der Mitte und ungewdhnlich kleine
Ohren erginzten das Bild dieses Mannes.

Sein méchtiger Wagen hielt, die &uBeren Réider auf dem
Rasen, am Stra3enrand. Die Hidnde am Steuer, sah Harlow zu,
wie sich auf dem Feld Ménner in Reihen zusammenschlossen.
In solchen Augenblicken trdumerischer Versunkenheit gebar
sein Geist grof3e Ideen; aus dem wesenlosen Nichts tauchten die
Umrisse gewaltiger Pldne auf. Und merkwiirdig - gerade
Gefédngnisse befruchteten seinen Geist am meisten.

Die Miénner zogen jetzt iiber das Feld. Ein schméichtiger
Gefangenenaufseher, das Gewehr unter dem Arm, fiihrte sie, ein
zweiter ging am Schlul der Kolonne. Die Gefangenen waren
frische, sonnenverbrannte Gesellen in gestreiften Jacken und
Hosen.

Sie hatten jetzt die Strafle erreicht und kamen auf ihn zu. Der
Aufseher an der Spitze warf dem gutangezogenen Fremden
einen miftrauischen Blick zu, aber die Gefangenen warfen den
Kopf in den Nacken, als wiéren sie sich bewullt, ein
ungewOhnliches Schauspiel zu bieten. Die ersten Reihen
blinzelten ihm zu und grinsten recht freundlich, in der dritten
Reihe aber war ein Mann, der weder nach rechts noch nach links
sah. Sein Blick war diister, seine diinnen Lippen waren hdhnisch
geschiirzt. Er zuckte mit der einen Schulter. Der Beobachter
deutete dies als Ausdruck einer Verachtung, die weniger ihm
personlich als der Welt freier Menschen gelten sollte, die
Harlow représentierte.

Sich auf seinem Sitz umwendend, gewahrte er, wie die kleine
Kolonne durch das >Tor der Verzweiflung< marschierte und
hinter dem Eisengitter verschwand.

Der Autofahrer driickte auf den Anlasser. Geduldig
mandvrierte er dann so lange, bis der Wagen in der Richtung
nach Princetown stand. Tavistock und Ellenbury mochten einen
Tag warten - auch eine Woche, wenn es nicht anders sein
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konnte. Denn in seinem Gehirn war ein Gedanke aufgeblitzt, der
hier ausgearbeitet und in die Tat umgesetzt werden mufite.

Gerduschlos hielt Harlows Wagen vor dem Hotel »Duchyc« .
Der Portier stiirzte die Stufen herab.

»Was ist denn geschehen, mein Herr?«

»Nichts. Ich habe es mir iiberlegt: will noch einen Tag
dableiben. Kann ich noch mein Appartement haben? Wenn
nicht, dann irgendein anderes Zimmer.«

Das Appartement war, wie man ihm sagte, noch nicht
vermietet. Sein kleiner Koffer wurde die Treppe hinaufgetragen.

Ihm fiel ein, daB Ellenbury, der nicht weit von hier war, ganz
gut libers Moor kommen konnte. So ersparte er sich einen
langweiligen Tag in Tavistock.

Er setzte sich ans Telefon. Nach funf Minuten meldete sich
mit dngstlicher Stimme Ellenbury.

»Kommen Sie doch nach Princetown heriiber«, sagte Harlow.
»Ich wohne im »Duchy« . Aber lassen Sie sich's nicht anmerken,
daB Sie mich kennen. Wir werden erst nach dem Essen in der
Halle miteinander bekannt werden.«

Harlow verzehrte sein bescheidenes Mahl an einem Tisch,
von dem aus man den Platz vor dem »Duchy« iibersah.

Da kam auch schon Ellenbury: ein kleiner, hagerer, nervoser
Mann mit dem Anflug eines weilen Backenbartes. Der
Neuankommling betrat das Speisezimmer, warf einen raschen
Blick um sich, stellte fest, wo Harlow sal3, und nahm dann an
einem Tisch in dessen Nihe Platz.

Im Speisezimmer waren nur wenige Tische besetzt. Die
Mitglieder zweier Autogesellschaften, die von Torquay
gekommen waren, aflen plaudernd in den einander
gegentiberliegenden Ecken des Zimmers. An einem dritten
Tisch sallen ein dltlicher Mann und seine dicke Frau, wieder an
einem anderen ein Méadchen, das offenbar allein bleiben wollte.
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Frauen interessierten Harlow nur, wenn sie Gegenstand eines
Problems oder eines Versuches waren; da es aber zu seinen
Gepflogenheiten gehorte, alles und jeden zu klassifizieren,
stellte er in seiner kiihlen, sachlichen Art fest, da3 sie hiibsch
und ungewohnlich aussah. Darin unterschied sie sich von den
meisten Menschen, denen man sogleich die kleine Vorortstrafe,
in der sie lebten, oder das steingraue Geschiftsviertel, in dem sie
arbeiteten, anmerkte.

Ihre Augen konnte er nicht sehen; was aber von ihr zu sehen
war, konnte vollkommen genannt werden. Wenn ihn nicht alles
trog, so war ihr Teint makellos. Thr Haar war unter einem
kleinen schwarzen Hut verborgen. Die Art, wie sie sich ihrer
Hénde bediente, gefiel ihm. Er sah in der Bewegung von
Hénden eine Entschleierung des Geistes. Thre Gestalt - wie sollte
man die nennen? Sein Wortschatz war niichtern, sachlich, gar
nicht blumenreich. Vielleicht konnte man >anmutig« sagen. Er
schiirzte seine Lippen. Ja, anmutig - aber warum sollte man
ranmutig< sagen? Wie er so nachsann, hob sie leicht den Kopf
und blickte ihn an. Thr Profil war hiibsch gewesen, aber jetzt...
Sie ist schon, gestand sich Stratford Harlow, aber
wahrscheinlich hat sie eine Stimme, die durch Mark und Bein
geht.

Nichtsdestoweniger wollte er eine Enttduschung riskieren.
Sein Interesse an ithr war ein ganz unpersonliches. In seinem
Leben hatten zwei Frauen, die eine alt, die andere jung, eine
wichtige Rolle gespielt. Trotzdem konnte er an sie ganz sachlich
denken. Er liebte sie nicht, noch halite er sie, wie man ja auch
ein Kunstwerk weder liebte noch hafite. Man bewunderte es.
Niitzlich aber war es nicht.

Der Kellner kam und nahm die Platte weg.

Auf Harlows Frage antwortete er leise: »Frdaulein Rivers. Sie
kam heute friih an und fahrt mit dem letzten Zug nach Plymouth
zuriick. Sie besucht hier jemanden.«
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Er warf Harlow einen vielsagenden Blick zu, worauf dieser
seine buschigen Augenbrauen hochzog.

»Eingesperrt?« fragte Harlow.

Der Kellner nickte. »Ihr Onkel - Arthur Ingle, der bekannte
Schauspieler.«

Nun nickte Harlow. Undeutlich entsann er sich des Namens.
Ingle...? Er begann die Bruchstiicke seiner Erinnerung
zusammenzusuchen und zusammenzufiigen. Er hatte einer
Verhandlung des Gerichtshofes damals beigewohnt... Jetzt
erinnerte er sich. Ingle! Ein asketisches Gesicht, das die Wut
entstellte. Ingle, der Schauspieler, der gefilscht und betrogen
hatte, bis er schliefllich erwischt worden war. Stratford Harlow
lachte in sich hinein: Er erinnerte sich nicht nur des Namens,
sondern auch des Mannes, und er hatte ihn heute vormittag
gesehen. Das war der Mann, der mit der Schulter gezuckt hatte,
als er hinter den anderen einhergetrottet war. Das also war
Ingle? Und Schauspieler war er auch.

Harlow war nach Princetown zuriickgekehrt, um
herauszubringen, wer der Strafling war.

Als er wieder aufblickte, verliel das Méadchen eben raschen
Schrittes den Raum. Nun erhob auch er sich, um ihr zu folgen.
Die grofle Halle war leer. Er setzte sich in die entlegenste und
verborgenste Ecke und bestellte sich Kaffee und Zigarren. Im
ndchsten Augenblick kam auch Ellenbury herein. Aber Harlows
Gedanken weilten anderswo. Durch das Fenster sah er, wie
Fraulein Rivers den Platz in der Richtung des Postamtes
iiberquerte. Auch er ging hinaus und betrat das Postamt. Sie
kaufte gerade Briefmarken. Es freute ihn, zu entdecken, daf3 ihre
Stimme allen seinen Wiinschen entsprach.

Mit achtundvierzig Jahren hatte man schon seine gewissen
Vorrechte. Leichter als ein Achtundzwanzigjihriger fand man
eine Ankniipfungsmdglichkeit. »Guten Morgen, mein Fréiulein.
Wohnen Sie nicht auch driiben im Hotel 7«
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Er sagte das mit einem Léicheln, das man »viterlich« nennen
mochte. Sie warf ihm einen Blick zu und lachelte ebenfalls. Das
Lachen fiel ihr so leicht, dal} ihr der Besuch im Zuchthaus nicht
allzu nahegegangen sein konnte.

»lch habe im >Duchy« gegessen, aber ich bin dort nicht
abgestiegen. Die Stadt ist fiirchterlich klein und langweilig!«

»Auch sie hat ihre Schonheiten«, widersprach Harlow. Er
reichte sechs Pence zum Schalter hinein und kaufte einen
Lokalfahrplan. Er wartete noch, bis das Midchen mit dem
Zidhlen des Wechselgeldes fertig war, und blieb an ihrer Seite,
als sie das Gebdude verlieB3.

»Und auch ihre romantischen Seiten«, fuhr er fort. »Nehmen
Sie nur einmal »Feathers Inn¢ .«

Von dem Platz, wo sie standen, war nur die Spitze von einem
der hohen Schornsteine des Gefangnisses zu sehen. Sie
gewahrte, da3 er dorthin sah und den Kopf schiittelte.

»Das da allerdings, das ist furchtbar - furchtbar! Ich habe es
versucht, mich zu iiberwinden und hineinzugehen, aber ich
bringe es nicht fertig.«

»Haben Sie...?« Sie beendete die Frage nicht. »Einen Freund -
ja. Er war mir vor vielen Jahren ein sehr guter Freund, aber der
arme Teufel konnte nicht auf dem rechten Wege bleiben. Ich
habe ihm halb und halb versprochen, ihn zu besuchen, aber ich
schrecke davor zuriick.« Harlow hatte in keinem Gefdngnis
einen Freund. Sie sah ihn nachdenklich an. »Es ist gar nicht so
fiirchterlich. Ich war gerade erst drinnen«, sagte sie ohne jede
Verlegenheit. »Mein Onkel ist dort.«

»Wirklich?« Seine Stimme hatte gerade die richtige Mischung
von Mitgefiihl und Verstehen.

»Es war mein zweiter Besuch in vier Jahren. Das ist natiirlich
nichts fiir mich, und ich werde froh sein, wenn die Geschichte
voriiber ist. Ein solcher Besuch ist immerhin - peinlich.«



Sie schritten jetzt langsam dem Hotel zu. »Natiirlich muf3 es
fiir Sie auferst peinlich sein. Die armen Teufel tun Thnen gewil3
leid.«

»lhr Schicksal bedriickt mich nicht allzusehr. Das mag sehr
gefiihllos klingen, aber es ist nun einmal so.« Sie zdgerte ein
wenig. »Zwischen meinem Onkel und mir herrscht keine
grof3e... groBe Zuneigung. Aber ich bin seine einzige Verwandte,
und ich kiimmere mich notgedrungen um« - wieder schien sie
den passenden Ausdruck zu suchen - »seine Angelegenheiten
und sein Geld. Aber es ist ihm nicht leicht recht zu machen.«

Harlow interessierte das alles ganz ungemein; der Besuch
zeigte sich in einem unerwarteten Licht.

»Es wire schrecklich, wenn ich ihn gern hitte oder er mich
liebte«, fuhr sie fort, wobei sie am Full der Hoteltreppe
stehenblieb. »Doch wie die Dinge nun einmal liegen,
besprechen wir nur rein Geschiftliches. Das ist alles. Nicht
mehr.«

Mit einem freundlichen Nicken verabschiedete sie sich von
ihm und trat ins Hotel. Harlow blieb lange auf der Schwelle
stehen. Sein Blick suchte kein bestimmtes Ziel, aber sein Geist
arbeitete fieberhaft. Dann kehrte er zu seinem kalt gewordenen
Kaffee zuriick und fing mit dem nervosen kleinen Mann, der auf
ihn gewartet hatte, ein Gespréch iiber das Wetter und die Ernte
an.

Die beiden waren nun ganz allein. Die Autogesellschaften
waren unter Larm und Trubel aufgebrochen; der alte Herr und
die dicke Dame traten einen Spaziergang an, als Harlow in die
Halle kam.

»Alles in Ordnung, Ellenbury?«

»Ja, Herr Harlow, sagte der kleine Mann eifrig. »Alles ist so,
wie es sein soll. Ich habe die Klage der franzdsischen
Versicherungsgesellschaft gegen die »>Rata< aus der Welt
geschafft, und -«



Jéh brach er ab. Er starrte durch das Fenster. Harlows Augen
folgten seinem Blick.

Acht Striflinge marschierten durch die Stralen dem Bahnhof
zu, aber diese waren, anders als die Leute, die er am Morgen
gesehen hatte, mit Ketten aneinandergeschlossen. Harlow wies
mit dem Finger auf sie.

»Kein sehr erfreulicher oder angenehmer Anblick«, sagte er.
Wenn er gerade gespriachig war, konnte seine Stimme voll und
angenehm klingen. »Immerhin einer, an den die abgestumpften
Einwohner von Princetown schon gewdhnt sein diirften. Ich
denke mir, dal} diese Leute in ein anderes Zuchthaus kommen.
Haben Sie sich schon einmal gefragt, wie Sie sich fiihlen
wiirden, wenn Sie, in Ketten wie ein wildes Tier, an der Spitze
eines solchen Trupps marschieren miiiten?«

»Um Gottes willen, horen Sie aufl« krichzte der kleine Mann.
»Sprechen Sie nicht so! Sprechen Sie nicht davon!« Er bedeckte
seine Augen mit den zitternden Hianden. Mit einer Stimme, die
kaum vernehmlich war, sagte er: »Mir graute hierherzukommen.
Noch nie war ich hier - der Wagen fuhr an dem fiirchterlichen
Torbogen vorbei, und ich wurde fast ohnméchtig.«

Harlow ldchelte nachsichtig, wihrend er mit einem Auge noch
immer nach der Tiir schielte. »Sie haben nichts zu fiirchten,
mein lieber Ellenbury«, sagte er in véterlichem Ton. » Ich habe
Ihnen Thr Vergehen in gewissem Sinn vergeben. In gewissem
Sinn«, betonte er noch einmal. »Ob ein Richter ebenso déchte,
weil} ich nicht. Sie kennen die Gesetze besser als ich. Das eine
ist gewiB}: Sie sind frei. Ihre Schulden sind bezahlt, das Geld,
das Sie Thren Klienten gestohlen haben, ist ersetzt, und Sie
haben ein Einkommen, das man ganz zufriedenstellend nennen
darf.«

Der kleine Mann nickte und schluckte. Er war weil} bis in die
Lippen, und als er sein Glas erfassen wollte, zitterte seine Hand
so, dal} er es wieder niederstellen muf3te.
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»Ich bin Thnen sehr dankbar«, sagte er. »Sehr, sehr dankbar. -
Wie mich das mitnimmt! Es war ein bedrickender Eindruck.«

»Natirlich«, murmelte Harlow.

Er zog sein Notizbuch aus der Tasche, offnete es recht
umstidndlich und schrieb etwas hinein. Der kleine Anwalt sah
ithm zu. Dann rifl Harlow das Blatt aus dem Biichlein und schob
es iiber den Tisch.

»Ich mochte alles tiber diesen Arthur Ingle wissen«, sagte er.
»Wann seine Strafe zu Ende geht, wo er in London oder
sonstwo lebt, seine Mittel und vor allem die Ursache seines
Grolles gegen die Gesellschaft und das Leben. Ich kenne die
Ursache nicht, mochte aber annehmen, dal} sie tief und gro83 ist.
Ich wiirde auch gerne wissen, wo seine Nichte angestellt ist. Sie
werden ihren Namen mit einem Fragezeichen dahinter auf dem
Blatt finden. Ich mochte wissen, wer ihre Freunde sind, welche
Vergniigungen sie liebt, wie ihre finanzielle Lage ist. Das ist mir
besonders wichtig.«

»lch verstehe.« Ellenbury steckte das Blatt mit groer Sorgfalt
in eine abgegriffene Brieftasche. Und dann sagte er ganz
unvermittelt, wie er es gerne tat: »Ich habe etwas vergessen,
Herr Harlow. Am vergangenen Montag habe ich in meinem
Biiro in Lincoln's Inn einen Besuch der Polizei bekommen.« Er
sagte das in gewissermalien entschuldigendem Ton, als ob er fiir
seine Besucher verantwortlich wiére.

Harlow wandte seine blassen Augen dem Tischgenossen zu
und forschte lange in dessen Ziigen. Dann erst fragte er: »In
welchem Zusammenhang?«

»Ich weill es nicht genau«, antwortete Ellenbury, dessen
Gesicht alle Gemiitsbewegungen, die er beschrieb,
auszudriicken pflegte. »Es war sehr beunruhigend.« Er verzog
sein Gesicht zu einem Ausdruck der Bestiirzung. »Sie wissen ja,
Herr Carlton kam zu keinem Ergebnis.«

»Carlton?« murmelte Harlow vor sich hin. »Ist das der
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Mensch, der im Auswirtigen Amt Dienst macht?« Ellenbury
nickte. »Und?«

»Es handelte sich um den Kautschukbrand - die Feuersbrunst
in der »United Continental. Er wollte wissen, ob die »Rata< die
verbrannten Vorrdte versichert hétte. Natiirlich sagte ich ihm,
dal} wir die Vorrite, soviel ich wii3te, nicht versichert hitten.«

»Sagen Sie nicht wir«, widersprach Harlow freundlich.
»Sagen Sie: das Rata-Syndikat héitte keine Versicherung laufen.
Sie sind doch ein Anwalt, der im Auftrag anonymer
Gesellschafter handelt. Weiter!«

»Sonst nichts«, antwortete Ellenbury. »Carlton war in seinen
Reden sehr unbestimmt und dunkel.«

»Er ist immer unbestimmt und dunkel«, unterbrach Harlow
mit einem schwachen Léicheln, »und er ist niemals von Skrupeln
beschwert - denken Sie daran, vergessen Sie das nicht,
Ellenbury! Inspektor James Carlton ist der skrupelloseste
Mensch, den es bei Scotland Yard jemals gegeben hat. Er wird
eines Tages unfehlbar erledigt oder befordert werden. Ich
bewundere ihn sehr. Ich kenne keinen Menschen, dessen
Verstand, Scharfsinn und - Skrupellosigkeit ich hoéher
einschitzen wiirde. Er hat eine geradezu merkwiirdige
Kombinationsgabe, und er kombiniert richtig. Die Fahigkeit,
richtige Schliisse zu ziehen, ist die seltenste von allen
menschlichen Eigenschaften. Fiir gewohnlich weill man ja nicht,
was ein Mensch im ndchsten Augenblick unternimmt. - Das
klingt beinahe wie ein Epigramm, Ellenbury, was? Notieren Sie
es, damit Sie Material haben, wenn Sie jemals aufgefordert
werden sollten, meine Lebensgeschichte zu schreiben.« Er warf
einen Blick auf seine Uhr. »Ich werde am Freitag um elf Uhr
abends in der Park Lane sein und stehe Ihnen dort zehn Minuten
zur Verfligung«, sagte er.

Ellenbury machte ein ungliickliches Gesicht. »Ist das nicht
gefdhrlich - fiir Sie, meine ich«, platzte er heraus. »Vielleicht
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rede ich dumm daher, ich kann aber nicht begreifen, warum
Sie... Bei all Threm Geld...«

Harlow lehnte sich im Sessel zuriick; in seinen blassen Augen
blitzte es belustigt auf. »Wenn Sie Millionen besédlen was
wiirden Sie tun? Natiirlich sich zur Ruhe setzen. Ein schones
Haus bauen oder kaufen - und dann?«

»Ich weill es nicht«, sagte der Altere ausweichend. »Man
konnte auf Reisen gehen...«

»Der Englander kennt nur zwei Arten von Gliick: Der eine
reist, der andere bleibt still daheim. Rennen oder rasten! Ich
konnte heiraten, will mich aber nicht verheiraten. Ich konnte mir
einen groflen Stall halten, ich habe aber fiir Rennen nichts iibrig.
Ich konnte mir eine Jacht kaufen, ich verabscheue jedoch die
See. Aber brauche nicht auch ich meine Sensationen? Ja, gewil3.
Die Kunst zu leben ist auch die Kunst zu siegen. Notieren Sie
das! Ist in Karten, Pferden, im Golf, bei den Frauen das Gliick
zu finden? Ich werde es Thnen sagen, was Gliick ist. Den besten
Mann in seinem Fach zu schlagen. Worin besteht eigentlich der
GenuB beim Alpinismus, bei Forschungsreisen, bei
wissenschaftlichen Erfindungen? Darin, dal man etwas
GroBeres vollbringt, als je ein Mensch vollbracht hat - da3 man
weiter, hoher kommt, dal man seinen Ful} dem néichstbesten auf
den Nacken setzt.«

Er blies eine Rauchwolke durch das offene Fenster und sah
zu, wie der Wind den Rauch in Fetzen und schlieflich in nichts
zerblies.

»Wenn man Millionér ist, dann zieht man sich entweder in
sich selbst zuriick und wird ein Tier, oder man wirkt nach auflen
und wird seinen Mitmenschen zur Qual. Ist man wie Napoleon
veranlagt, dann wird man dem Machtgeliist fronen, ist man ein
Leonardo, dann wird man seine Befriedigung in Kunst und
Wissenschaft suchen - der Preis ist gleichgiiltig, das Spiel, der
Kampf, das Ringen allein zdhlt. Jede Leistung bedeutet einen
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Nervenkitzel, eine Sensation - ob man nun beim Golf den Ball
weiter schldgt als der Mitspieler, oder ob man die flandrischen
Ebenen mit den Leichen seiner Feinde bedeckt. Meine
Anspriiche an Sensationen sind schwerer zu befriedigen als die
der meisten anderen Menschen. Ich bin Milliondr. Das Pfund,
der Dollar - das sind meine Soldaten. Ich habe das Recht, meine
eigenen Regeln fiir den Krieg aufzustellen, meine Beuteziige
nach eigenem Gutdiinken zu unternehmen. - Fragen Sie mich
nichts mehr!«

Er deutete mit der Hand zur Tiir, womit Ellenbury
verabschiedet war.

Gleich danach fuhr dessen Taxi den Hiigel hinauf, am Tor des
Zuchthauses vorliber. Ellenbury sah krampfhaft nach der
anderen Seite.

Ungefdhr acht Monate spéter ereignete sich am Embankment
in London ein Autounfall. Das Maidchen in dem gelben
Regenmantel und der Mann, der in dem Auto saf, hatten es
beide eilig - allerdings aus verschiedenen Griinden. Es war ein
leichter Nebel, der am Abend wohl undurchdringlich werden
wiirde. Durch die diesige Luft sickerte ein feiner Regen, der die
spiegelnde Oberflache der Stralle noch glatter machte.

Der Kotfliigel des alten Fords erwischte Aileen Rivers gerade
unter dem linken Ellbogen. Sie wirbelte in einigen Pirouetten
herum, die sie sich gar nicht zugetraut hétte, und dann stiel3 ihre
Nase auf einen schimmernden weillen Knopf. Im néichsten
Augenblick schon glitt sie vor einem Schutzmann in geradezu
romantischer Weise auf die Knie. Der hob sie auf, sah sie an,
stellte sie neben sich auf die Beine und schritt nun auf den Platz
zu, wo die Scheinwerfer des Wagens einen verbogenen
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Laternenpfahl beleuchteten.

»Was fillt Thnen ein!« sagte er ernst. Und schon griff er nach
seinem Notizbuch.

Der junge Mann, der aus dem Auto gestiegen war, wischte
sein beschmutztes Gesicht mit dem Handriicken ab, was nur
dazu beitrug, daf3 er den Schmutz noch mehr verschmierte.

»Ist dem Méadchen etwas geschehen?« fragte er rasch.

»Kiimmern Sie sich nicht um das Médchen, zeigen Sie mir
lieber Thren Fiihrerschein!«

Ungeachtet dieser amtlichen Aufforderung ging der junge
Mann zu Aileen hin, die mittlerweile einigen élteren Damen, die
sich um sie versammelt hatten, versicherte, daf3 sie nicht verletzt
sel.

Der grofle junge Mann - der im Licht der StraBenlampe gar
nicht so jung aussah - dringte sich zur Mitte der Gruppe von
Neugierigen vor.

»Sind Sie verletzt?« fragte er besorgt. »Es tut mir furchtbar
leid - wirklich! Ich sah Sie erst, als Sie dicht vor meinem Wagen
waren.«

Fine Stimme aus dem Hintergrund gab Ratschlige und
Ermahnungen. »Diese jungen Leute sollten besser achtgeben!
Man ist ja seines Lebens nicht mehr sicher!«

»Wollen Sie mir nicht IThren Namen nennen?« Er griff in seine
Tasche und fand dort einen alten Briefumschlag.

»Das ist ja gar nicht nétig. Mir ist nicht das mindeste
gescheheng, sagte sie nachdriicklich.
Aber er gab nicht nach. Er notierte ihren Namen und ihre

Adresse. Kaum war er damit fertig, da hatte sich auch schon der
Schutzmann durch die Menge gedréangt.

»Siel« sagte er in einem Ton, der Arger und Tadel verriet.
»Sie haben nicht wegzulaufen, wenn ich mit Thnen spreche,
mein Freund! Bleiben Sie ruhig stehen und zeigen Sie mir Thren
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Fiithrerschein.«

»Haben Sie die blaue Limousine gesehen?« fragte der junge

Mann. »Sie war gerade vor mir, als ich an den Laternenpfahl
fuhr.«

»Kiimmern Sie sich nicht um blaue Limousinen«, wies ihn
der Beamte wiitend zurecht. w»lhren Fihrerschein will ich
sehen!«

Der junge Mann zog etwas aus der Tasche und hielt es in der
Hand. Es sah einem Fiihrerschein zwar dhnlich, war aber doch
etwas anderes.

»Was soll das sein?« fragte der Schutzmann unwirsch. Er
schlug das leinengebundene Biichlein auf und knipste seine
Taschenlampe an. »Hm, sagte er. »Entschuldigen Sie, Sir.«

»Schon gut«, gab Inspektor James Carlton von Scotland Yard
zuriick. »Ich werde jemanden herschicken, um die Triimmer
wegzurdumen. - Haben Sie die Limousine gesehen?«

»Ja, Sir - gerade vor Thnen. Der Kiihler war eingedriickt.«

»Auch das haben Sie gesehen? Ich werde Sie daran erinnern.
Man sollte eigentlich das Méadchen in einem Taxi nach Hause
schicken - nein, ich werde sie selbst mitnehmen.«

Aileen horte das durchaus ohne Begeisterung. »Ich wiirde es
vorziehen, zu gehen, sagte sie mit fester Stimme.

Er fiihrte sie von der Menge weg, die der Schutzmann jetzt
zerstreute. Und mit ihr halbwegs allein, stellte er sich vor. »Ich
bin Polizeibeamter«, erklarte er.

Sie rif} erstaunt die Augen auf. Er sah gar nicht wie ein
Polizist aus - auch nicht im Nebel, der einem leicht einen Possen
spielen konnte. Er glich eher einem Taxichauffeur, aber keinem,
der gute Geschifte zu machen schien. Er trug eine Sportmiitze
und einen Anzug, der wohl einmal bessere Tage gesehen hatte;

die Handschuhe, die er unter dem Arme hielt, waren voller
Olflecke.
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»Trotzdem!« sagte er, als ob sie ihrem Erstaunen laut
Ausdruck verliehen hitte. »Ich bin Polizeibeamter. Aber kein
gewOhnlicher Schutzmann - ich bin Inspektor.«

»Warum erzihlen Sie mir das alles?«

Er hatte bereits ein Auto herbeigewinkt und 6ffnete die Tiir.
»Sie konnten etwas gegen die Begleitung durch einen
gewohnlichen Polizisten einzuwenden haben.«

Zwischen Weinen und Lachen stieg sie in den Wagen. Thr
Ellbogen schmerzte mehr, als sie zugeben wollte.

»Rivers - Aileen Rivers«, murmelte er, als der Wagen
langsam an der Themse entlangfuhr. »Es liegt mir auf der
Zunge, was ich von Thnen weil3, aber es will mir nicht einfallen,
woher ich den Namen kenne.«

»Wenn Sie in der Kartei von Scotland Yard nachsehen
wollten...?« spottete sie, um ihn zu strafen.

»lch habe schon daran gedacht«, antwortete er ganz ruhig.
»Aileen Rivers?« Er schiittelte den Kopf. »Nein, es will mir
nicht einfallen.«

Natiirlich war es ithm bereits eingefallen. Er wuflte, daf3 sie die
Nichte Arthur Ingles war, der seinerzeit in Shakespeare-Dramen
aufgetreten war und jetzt wegen Betruges und Filschung flinf
Jahre abzusitzen hatte.

»Fotheringay Mansions.« Er fingerte an seinem schmutzigen
Kinn herum. »Wie groBartig!«

Sie wandte sich ihm in plétzlich aufflammendem Zorne zu.
»lch habe Thre Begleitung angenommen, Herr -« Sie machte
eine beleidigende Pause.

»Carlton«, murmelte er, »Stiefbruder des Hotels, doch nicht
verwandt mit dem Club. Sie sagten...?«

»lch wollte sagen, dal} es mir lieb wire, wenn Sie schwiegen.
Sie haben Thr mdglichstes getan, mich zu toten. Lassen Sie mich
jetzt wenigstens in Frieden sterben.«
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Er starrte durch die vom Nebel beschlagenen Scheiben. »An
der Westminster-Briicke verkauft eine alte Frau Blumen. Wir
konnten halten und ein paar kaufen.« Und dann rasch:
»Entschuldigen Sie. Ich wollte {iber Ihr plutokratisches Heim
nichts fragen und nichts sagen.«

»Ich wohne nicht hier«, antwortete sie wie zur Verteidigung.
»lch komme manchmal her, um nachzusehen, ob alles gut
instand gehalten wird. Das Haus gehort einem... einem...
Verwandten, der auf Reisen ist.«

»Monte Carlo?« murmelte er. »Ein hiibscher Ort. Rien ne va
plus! Faites votre jeu, Messieurs et Mesdames! Ich fiir meine
Person ziehe allerdings San Remo vor. Blauer Himmel, blaues
Meer, griine Hiigel, weile Hiuser - ganz wie ein
Eisenbahnplakat.« Dann ging er auf ein anderes
Gesprachsthema tiber. »Und da wir schon von Bldue sprechen:
Sie konnen von Gliick sagen, daB3 Sie nicht von der blauen
Limousine iiberfahren wurden. Sie war viel schneller als mein
alter Ford. Allerdings hatte sie bessere Bremsen. Ich fuhr ihr im
Nebel in den Kiihler hinein, aber auch das veranlaflte sie nicht,
anzuhalten.«

Sie kriuselte ihre Lippen. »Ein Verbrecher, der sich der
Gerechtigkeit entzieht - konnte man denken! Wie romantisch!«

Der junge Mann kicherte. »Falsch gedacht! Es war ein
Millionidr, der zu einem Bankett in der City fuhr. Und das
einzige Verbrechen, das ich ihm vorwerfen kann, ist, daf} er
brillantene Hemdknopfe trdgt, was aber mehr meinem
Geschmack als den Gesetzen Englands zuwiderlauft.«

Der Wagen fuhr langsamer, der Chauffeur beugte sich hinaus,
um zu sehen, wo er halten solle.

»Da sind wir«, sagte Carlton. Er o6ffnete die Wagentiir und
sprang hinaus, wihrend das Auto noch in Bewegung war.

Das Taxi hielt vor dem Portal der Fotheringay Mansions.
»Sehr liebenswiirdig, da Sie mich heimgebracht haben,
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sagte Aileen einfach und hoflich. Und boshaft fiigte sie hinzu:
»lhr Geplauder hat mir viel Vergniigen bereitet.«

»Da sollten Sie erst meine Tante horen«, gab der junge Mann
zuriick. »Bei ihr ist alles Poesie.«

Er sah ihr nach, bis der Nebel sie verschlang, dann kehrte er
zum Wagen zuriick.

»Scotland Yard«, befahl er kurz angebunden, »und riskier
etwas, mein Freund! Dein Tangoschritt macht mich krank.
Etwas mehr Jazz!«

Der Chauffeur riskierte etwas und landete trotzdem ohne
Zwischenfall vor dem diisteren Eingang von Scotland Yard. Jim
Carlton winkte dem Sergeanten am Eingang freundschaftlich zu
und eilte, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe
hinauf. So kam er zu seinem kleinen Biiro. Im allgemeinen
machte er sich nichts aus seiner duleren Erscheinung, aber als er
sich jetzt in dem kleinen Spiegel liber seinem Waschbecken sah,
war er doch nicht gerade erbaut. Er beeilte sich nun, sein
Gesicht zu waschen.

Da tauchte das melancholische Gesicht des Inspektors Elk in
der Tiir auf. »Wollen Sie ausgehen?« fragte er wehmiitig.

»Neing, lie sich Jim durch den Seifenschaum vernehmen.
»lch wasche mich oft.«

Elk schniiffelte, setzte sich auf den Rand eines Stuhles und
durchsuchte seine Taschen langsam und griindlich.

»Sie sind in der Innentasche meines Rockes«, sprudelte
Carlton hervor. »Nehmen Sie eine; ich habe sie gezéhlt.«

Elk seufzte schwer, als er die Ledertasche herauszog, eine
Zigarre aussuchte und anziindete.

»Zigarren sind nicht mehr, was sie einmal waren, als ich noch
jung war, sagte er, die Zigarre geringschitzig betrachtend. »Fiir
sechs Pence konnte man damals eine echte Havanna bekommen.
In New York raucht jeder Zigarren. Aber die bezahlen auch die
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Polizei anstéindig; die konnen es sich leisten.«

Carlton sah iiber sein Handtuch hinweg. »Ich habe Sie noch
niemals eine Zigarre kaufen sehen«, sagte er nachdriicklich.
»Billiger als umsonst konnen Sie Zigarren unmoglich
bekommen.«

Inspektor Elk war durchaus nicht beleidigt. Er fuhr fort: »Ich
habe in meinem Leben schon manche gute Zigarre geraucht. Als
ich noch zu Gordons Zeiten im Biiro des Staatsanwaltes war...
Er war der Mann, der die »Frosche« erledigte - er und ich, um
genau zu sein«, berichtigte er sich.

»Die »Frosche« ? Ach ja, ich erinnere mich. Gordon hatte also
gute Zigarren?«

»Ganz gute«, meinte Elk vorsichtig. »Ich mochte nicht sagen,
dal} die Ihren schlechter sind, aber besser sind sie auch nicht.«
Und dann im gleichen Ton: »Haben Sie Stratford Harlow
festgenommen?«

Jim Carlton machte eine abweisende Geste. »Sagen Sie mir,
weshalb ich ihn festnehmen konnte.«

»Er ist nach allen Berichten zehnfacher Millionéir«, antwortete
Elk. »Nennen Sie mir jemanden, der zehn Millionen auf ehrliche
Weise erworben hat.«

Carlton wandte seinem Kollegen sein sauberes, nasses
Gesicht zu. »Er erbte drei von seinem Vater, zwei von einer
Tante, eine von einer anderen Tante; die Harlows waren schon
immer eine reiche Familie. Und in Amerika hatte er einen
Bruder, der ihm acht Millionen Dollar hinterlassen hat.«

Elk seufzte und kratzte sich die schmale Nase. »Er steckt auch
in der >Ratac< drin«, sagte er mit schmerzlicher Miene.,
»Natirlich steckt er auch in der >Rata< !« fuhr Jim los.
»Ellenbury verbirgt das, aber auch wenn er das nicht téte, lieB3e
sich nichts Kriminelles finden. Und wenn er ihr als
Gesellschafter angehorte, wire auch nichts zu machen.«
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»Oh!« seufzte Elk. Mit diesem »Oh!< wollte er andeuten, dal3
er nicht derselben Meinung sei.

Beim Rata-Syndikat gab es keine Heimlichkeiten. Es war im
Handelsregister eingetragen und hatte in der City, im Westshire
House in der Old Broad Street, und in New York, in der Wall
Street, seine Biiros. Das Rata-Syndikat verdffentlichte
regelmifig seine Bilanz und hatte zehn Angestellte, von denen
drei als Direktoren der Gesellschaft Tantiemen bezogen. Den
Vorsitz im Aufsichtsrat fiihrte ein pensionierter Infanterieoberst.
Das Stammkapital war merkwiirdig bescheiden, aber die Mittel
des Syndikates waren doch gewaltig. Als die »Rata< Kautschuk
aufkaufte, liefen durch ihre Bankverbindungen Schecks in der
Hohe von fiinf Millionen Pfund; alles Gold, das bei dieser
riesigen Transaktion ins Rollen kam, erschien in den Biichern -
ausgenommen die flinfzigtausend Dollar, die jemand an Lee
Hertz und seine zwei Freunde gezahlt hatte.

Lee kam eines Freitagnachmittags aus New York an. Sonntag
friith gingen die Lager der >United Continental Rubber
Company< in Flammen auf. Nahezu achtzehntausend Tonnen
Kautschuk wurden bei diesem Brand vernichtet. Die
Kautschukpreise gingen innerhalb vierundzwanzig Stunden um
achtzig Prozent sprunghaft in die Hohe und um zweihundert
Prozent innerhalb einer Woche. Waren doch die ungeheuren
Vorrite, die den Markt stabilisierten, verschwunden, und das
zum Nutzen der »Ratac .

Von der New Yorker Polizei war damals folgende Nachricht
an Scotland Yard gegeben worden:

Lee Hertz, Jo Klein und Philipp Serrett, als Brandstifter
bekannt, sollen in London sein. Siehe mit Personenbeschreibung
am 7. Oktober abgesandten Bericht NY 9514. Zusammenhang
mit »United Continental< -Feuersbrunst moglich.

Scotland Yard stellte fest, dal Lee zu jener Zeit in seiner
wohlbekannten Rolle als amerikanischer Gentleman, der sich fiir
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Sehenswiirdigkeiten interessierte, in Paris war.

»Die Geschichte will mir nicht gefallen«, sagte Elk, wihrend
er gewaltige Rauchwolken vor sich hinblies. »Die »>Rata« kauft
Kautschuk ohne die geringste Aussicht auf ein Steigen der
Preise. Und plotzlich - biffl - ist ein Viertel der
Kautschukreserven in England verbrannt, und natiirlich steigen
die Preise und der Kurs der Aktien, die die »Rata< schon seit
Monaten aufgekauft hat. Wullten die Leute, dal die »United«
zum Teufel gehen wiirde?«

»lch habe immer geglaubt, dal es sich um ein zufilliges
Zusammentreffen verschiedener Umstdnde handelte«, sagte Jim,
der natiirlich niemals dergleichen gedacht hatte.

»Zufall - ja, Schnecken!« meinte Elk, ohne sich aber im
geringsten zu erregen. »Die Magazine waren an drei Stellen
angezilindet worden. Die Feuerwehr stellte Petroleum fest. Ein
Mann, auf den die Personenbeschreibung Jo Kleins pal3t, hat am
Tage vorher mit dem Nachtwichter getrunken, und dieser
Nachtwéchter schwort, den Vogel niemals wieder gesehen zu
haben. Aber natiirlich kann es auch sein, daB3 er liigt. Zehn
Millionen! Und wenn Harlow hinter der »Rata< steckt, kann er
bei der Kautschukgeschichte noch mehr als das gemacht haben.
Uberall Kautschuk aufkaufen! Toronto, Rio, Kalkutta, wo nur
ein bichen Kautschuk auf dem Markt war. Dann die
Feuersbrunst, und alles ist weg! Ich denke mir, daf} -«

In diesem Augenblick ldutete schrill das Telefon. Jim Carlton
nahm den Horer ab.

»Es wiinscht Sie jemand zu sprechen, Herr Inspektor«, sagte
der Beamte in der Zentrale.

»Kann ich Herrn Carlton sprechen?«
»Ja, Fraulein Rivers.«

»Ah, Sie sind es?« Aus der Stimme sprach Erleichterung.
»Konnten Sie nicht schnell in die Fotheringay Mansions
Nummer 63 kommen?«
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»Ist irgend etwas geschehen?« fragte er rasch.

»Ich weil} es nicht, aber eines der Zimmer ist abgesperrt, und
ich mochte schworen, dafl jemand darin ist.«

3

Als die beiden Ménner aus dem Fahrstuhl stiegen, stand das
Midchen in der offenen Wohnungstiir. Sie schien ein wenig
betreten, als sie Inspektor Elk sah. Aber Jim Carlton stellte ihn
als seinen Freund vor und gab ihr durch eine Geste zu verstehen,
daB seine Anwesenheit vollkommen belanglos sei.

»lch glaube, ich hitte einen Schutzmann rufen sollen, aber es
gibt... es gibt gewisse Griinde, warum ich es nicht tat«, sagte sie.

Jim hitte es nicht fiir moglich gehalten, daf3 sie so aufgeregt
sein konnte. Die Entdeckung, da die Tir verschlossen war,
hatte sie ganz aus dem Gleichgewicht gebracht. Sie war ganz
verwirrt, als sie erzdhlte: »Ich kam her, um die Post fiir meinen
Onkel abzuholen. Er ist im Ausland. Sein Name ist Jackson.
Jeden Donnerstag kommen zwei Frauen her, die die Wohnung
reinigen. Ich selbst habe keine Zeit dazu, denn ich arbeite in
einem Biiro.«

Elk war auf dem Gang vor einem Stich stehengeblieben. Das
vereinfachte die Sache.

»Fraulein Rivers, Thr Onkel heif3t Arthur Ingle«, bemerkte Jim
freundlich. Sie wurde rot. »Ich begreife vollkommen, da3 Sie
das nicht an die groe Glocke hidngen wollen, aber ich hielt es
fiir richtig, Thnen zu sagen, dal} ich es weil}, denn das erspart
IThnen viel unnétiges...« Er schwieg und schien nach dem
passenden Wort zu suchen.

mLiigen< ist das Wort, das Sie meinen«, sagte sie freimiitig.
»Ja, Herr Ingle wohnt hier, aber er wohnt hier unter dem Namen
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»Jackson< . WuBlten Sie das?« fragte sie besorgt.
Er nickte.

»Das ist die Tiir«, bemerkte sie mit einer entsprechenden
Handbewegung.

Die Wohnung hatte eine ungewohnliche Einteilung. Sie
bestand aus einem groBen EBzimmer mit niedriger getifelter
Decke und getifelten Winden. Drei Tiiren fiihrten aus diesem
Raum - die eine in die Kiiche, die beiden anderen in Arthur
Ingles Schlafzimmer und in ein leeres Gemach, eine Art
Abstellkammer. Es war die Tir der Kammer, auf die das
Maidchen wies.

Jim drickte auf die Klinke. Die Tir war verschlossen. Er
biickte sich, lugte durch das Schliisselloch und sah in ein offenes
Fenster.

»Sind diese Tiiren fiir gewohnlich offen?«

»Immer«, antwortete sie mit Nachdruck. »Manchmal kommen
die Putzfrauen vor mir her. Heute sind sie spét und ich sehr friih
daran.«

»Wohin fuhrt die andere Tiir?«
»In die Kiiche.«

Sie 6ffnete die Tiir und betrat vor ihm den kleinen Raum. Die
Kiiche war peinlich sauber gehalten und hatte ein Fenster in
gleicher Hohe mit dem, das er durch das Schliisselloch im
Nebenzimmer gesehen hatte. Er trat an das Fenster und warf
einen Blick in die Tiefe. Unmittelbar unter dem Fenster war ein
schmaler Sims. Er schwang ein Bein iiber das Fensterbrett.

Da packte das Méddchen ihn am Arm. »Das diirfen Sie nicht
tun. Sie werden hinunterstiirzen!« stief sie erschrocken hervor.

Er lachte geschmeichelt; die Gefahr war nicht sehr grof3, »Ich
gebe schon acht«, beruhigte er sie. Im nichsten Augenblick
schwang er sich hinaus, packte das Fensterbrett des ndchsten
Fensters und zog sich in das Zimmer.
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Nur undeutlich konnte er die Umrisse von drei
aufeinandergestellten Koffern sehen. Er schaltete das Licht ein
und musterte das Gerumpel. Alte Schachteln und Koffer, frither
wahrscheinlich ordentlich aufgestapelt, waren in die Mitte des
Zimmers geschleppt worden, um dem Einbrecher grofB3ere
Bewegungsfreiheit zu verschaffen. In der einen frei gemachten
Wand war ein eingebauter Tresor zu sehen, dessen Tiir
offenstand. Auf dem Boden lag eine Metallscheibe, die der
Einbrecher mit Hilfe des =zuriickgelassenen kleinen
Sauerstoffgeblédses aus der Tiir herausgeschweif3t hatte. Sie war
noch heil3, als Jim sie anfaf3te.

Er schlof} die Zimmertiir auf und lieB Elk und das Madchen
eintreten.

»Gute Arbeit«, bemerkte Elk, die Geschicklichkeit des
Einbrechers bewundernd. »Die Kasse ist leer! Nicht einmal
mehr ein Zigarettenpapier drinnen. Gute Arbeit! Das kann nur
Toby Haggitt oder Lew Jakobi gemacht haben. Das sind die
beiden einzigen in London, die solche Arbeit leisten.«

Aileen Rivers starrte mit weitaufgerissenen Augen die >gute
Arbeitc an. Sie war sehr bleich. Jim bemerkte es und
mifverstand die Ursache.

»Was war in dem Tresor?« fragte er.

Sie schiittelte den Kopf. »Ich weil} es nicht - ich wullte nicht
einmal, daf} ein Tresor in diesem Zimmer war. Er wird wiitend
sein!«

Carlton ahnte, daB3 sie den abwesenden Ingle damit meinte.
»Er wird es ja eine Weile nicht erfahren«, begann er.

Aber sie unterbrach ihn: »Mittwoch wird er freigelassen.«

Elk kratzte sich nachdenklich das Kinn. »Jemand hat von dem
Tresor gewullt«, sagte er. »Ingle hatte aber doch nie
Komplicen?«

Arthur Ingle arbeitete tatsdchlich immer allein. Zwolf Jahre
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lang hatte er das Falscherhandwerk betrieben, ohne dafl auch nur
seine besten Freunde Verdacht geschopft hédtten. Den
Mitgliedern seiner Schauspieltruppe war er als schlechter Zahler
und skrupelloser Direktor bekannt. Keines von ihnen ahnte, daf3
dieser gute Charakterdarsteller gleichzeitig Inhaber der Firma
Lobber & Syne, Juweliere in Clerkenwell, und Besitzer
eintraglicher Geschéftshiuser war.

»Es ist ja nicht Thre Schuld!« bemerkte Jim und klopfte dem
Maidchen auf die Schulter. »Machen Sie sich dariiber nur keine
Sorgen.«

Elk nahm das Sauerstoffgeblise unter der Lampe in
Augenschein. »Ich wette, es war Toby«, sagte er und trat ans
Fenster. »Das ist seine Arbeit. Simse sind flir ihn breite
LandStraBBen. Er ist imstande, auf drei Zoll breitem verwittertem
Sandstein stehenzubleiben und sich die Négel zu manikiiren.«
Die Personlichkeit des Einbrechers interessierte Jim weniger.
Hundert Mdoglichkeiten und Erkldrungen fiir das Verbrechen
schossen ihm durch den Kopf, aber keine befriedigte ihn.
Wenn... Harlow war auf dem besten Wege, zu einer fixen Idee
bei ihm zu werden. Aber aus der Entdeckung von Geheimnissen
eines bestraften Betriigers war ja nicht viel Geld zu machen. Er
nahm nicht einen Augenblick lang an, da3 sich in dem Tresor
Geld befunden haben konnte. Ingle war nicht der Typ des
Verbrechers, der sein Vermodgen in einem Tresor verstecken
wirde. Er traute ihm viel eher zu, dal er ein Dutzend
Bankkonten auf falschen Namen besal3.

Sie gingen wieder in das Speisezimmer mit den getéfelten
Winden zuriick. Die Wohnung interessierte Jim. Sie war
luxuriés und mit erlesenem Geschmack eingerichtet. Die
Einrichtung mufte Tausende von Pfund gekostet haben. Und
dann erinnerte sich Jim, daB Ingle nur wegen dreier Versto3e
gegen die Gesetze verurteilt worden war. Fiir seine anderen
Vergehen, die ithm riesige Gewinne eingebracht haben muf3ten,
waren wahrscheinlich die Beweise gar nicht oder nur sehr
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unvollkommen zu erbringen gewesen. Diese Wohnung allein
verriet aber, dafl Ingle weit mehr Betriigereien begangen haben
mufBte als die, fiir die er eingesperrt worden war. »Kennen Sie
Thren Onkel gut?«

Sie schiittelte den Kopf. »Vor vielen Jahren, als er noch
Schauspieler war, bevor er - hm - reich wurde, habe ich ihn
besser gekannt. Ich bin seine einzige lebende Verwandte.« Sie
hob den Kopf und lauschte. Jemand hatte an die Wohnungstiir
geklopft. »Das werden die Putzfrauen sein«, bemerkte sie, ging
den Gang entlang und 6ffnete die Tir.

Ein Mann stand drauBlen, eine hochgewachsene,
gebieterische" Gestalt, eine elegante Erscheinung. Unter seinem
durchdringenden Blick schrak sie etwas zusammen. Ein
unerklérliches, ein seltsames Gefiihl bemichtigte sich ihrer, als
stinde sie einer Ubernatiirlichen, sie erdriickenden Macht
gegeniiber. Dasselbe hitte sie wohl empfunden, wenn ihr ein
Tiger begegnet wire. »Mein Name ist Harlow - wir trafen uns in
Dartmoor«, sagte er und zeigte lachelnd zwei Reihen
gleichmaBiger Ziahne. »Darf ich eintreten?«

Sie konnte nicht sprechen, aber jemand antwortete fiir sie.

»Kommen Sie nur herein, Harlow«, rief Jim Carlton. »Ich
mochte gerne horen, welchen Eindruck Sie von Dartmoor
empfangen haben. Herrscht dort wirklich so viel Leben, wie die
Leute sagen?«

Das Maidchen bewunderte Harlows Verhalten diesem
unverschdmten Menschen gegeniiber. Er war freundlich, fast
wohlwollend, und schien James Carlton nicht ernst zu nehmen.
Und er war doch der gro3e Harlow, von dem sie schon so viel
gehort hatte.
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Wenn man in der City arbeitete, mufite man von Harlow,
seinen Geschéften und Erfolgen gehort haben. Grof3e Bankleute
sprachen mit Respekt von ihm. Geld war allerdings in seiner
Hand zu leichtfliissig, als dal man es ihm gerne anvertraut hétte;
es stromte einmal hierhin, einmal dorthin, und die goldenen
Fluten, deren Schleusen er 6ffnete, richteten nicht selten arge
Verwiistungen an. Manchmal schienen sie in unterirdischen
Hohlrdumen zu verschwinden, nur, um bald wieder in noch
méchtigerem Schwall hervorzubrechen und niederzurei3en, was
so manche Lebensarbeit erbaut hatte, so dal wenn sie
vorbeigerauscht waren - nichts iibrigblieb als Schutt und Ruinen.

Und natiirlich hatte sie auch schon von )seinemc
Polizeigebdude gehort. Als Harlow sich fiir das 6ffentliche Wohl
zu interessieren begann, tat er es griindlich. Seine Briefe an die
Presse tliber Strafrechtspflege gehorten zum Besten, was liber
dieses Thema je in Zeitungen abgedruckt worden war. Er quélte
Minister und Polizeidirektoren mit seinen Plidnen fiir ein
vorbildliches Polizeistationsgebdude. Als er iberall auf
Ablehnung stieB3, tat er, was noch kein Menschenfreund vor ihm
getan hatte. Er kaufte in der Evory Street - keinen Steinwurf von
der Park Lane entfernt - ein Grundstiick, baute fiir eine riesige
Summe sein vorbildliches Polizeigebiaude und schenkte es dem
Staat. Es war wirklich in jeder Hinsicht vorbildlich. Selbst die
Zellen wiesen einen gewissen Komfort auf. Tagelang sprach
man von nichts anderem als von diesem »Geschenk Harlows an
die Nation< . Die Witzblatter wurden es nicht miide, dariiber zu
spotten, und die Karikaturisten gossen die Lauge ihres bissigen
Humors tiber die Regierung aus.

In der City hielt man ihn nicht nur fiir exzentrisch, sondern
auch fiir gerissen, und man stellte - zu seinen Ungunsten -
Vergleiche mit seinem Vater an. Man fiirchtete sich ein wenig
vor ithm.

Er nickte Jim Carlton ldchelnd zu, fixierte den ungliicklichen
Elk und sagte dann zu Aileen: »Ich wuflte nicht, dal Sie meinen
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Freund Carlton kennen.« Und in verdndertem Ton fuhr er fort:
»lch store doch nicht?«

Seine ganze Haltung driickte aus: »Ich nehme an, daf} es sich
hier um einen Besuch der Polizei handelt, der den bekannten
Ubeltaten Thres Onkels zu danken ist.<

Das Midchen verstand ihn. Auch Jim. Dieser sagte daher in
verandertem Ton: »Es wurde hier eingebrochen, und Fraulein
Rivers rief uns.«

Harlow murmelte ein paar Worte des Bedauerns. »Ich
gratuliere Thnen, daf} Sie sich den geschicktesten Beamten der
Polizei gesichert haben«, sagte er freundlich zu dem jungen
Midchen. »Und ich gratuliere der Polizei«, fuhr er zu Jim
gewandt fort, »daB. sie Sie wieder vom Auswirtigen Amt
zuriickgeholt hat, wo Thre Fahigkeiten brachgelegen haben wenn
ich iiberhaupt eine Meinung dullern darf.«

»Ich bin noch immer im Auswértigen Amt«, entgegnete Jim.
»Das hier ist nur eine Arbeit fiir meine MuBestunden. Auch
Polizeibeamte diirfen doch ihr Vergniigen haben. Ubrigens wie
gefillt hnen Dartmoor?«

Harlow lachelte betriibt. »Sehr eindrucksvoll, sehr traurig,
sagte er. »Ich spreche natiirlich von Princetown, wo ich einige
Néchte zugebracht habe.«

Aileen war neugierig auf den Grund seines Besuches. Warum
war dieser gesellschaftlich so bedeutende Mensch in die
Wohnung eines Zuchthiuslers gekommen?

Er lieB seine Blicke langsam von ihr zu den beiden Ménnern
wandern. Jim verstand seinen Wunsch, warf Elk einen Blick zu
und ging mit diesem in die Kammer zuriick.

»Es fiel mir ein, daB ich Ihnen vielleicht in Threm
Fortkommen ein wenig behilflich sein kdnnte«, begann Harlow.
»Mein Name diirfte Thnen wohl nicht ganz unbekannt sein. Ich
bin Stratford Harlow.«
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Sie nickte. »Ich weil}.«

»Hat man Thnen das im Hotel gesagt?« Er schien gliicklich zu
sein, dal3 sie ihn wiedererkannt hatte.

»Es ist sonderbar - aber seit unserer ersten Begegnung mufite
ich immer wieder daran denken, daB3 es mir vielleicht moglich
wire, lhnen einen guten Posten zu verschaffen. lhre Lage -
verzeihen Sie, wenn ich es ausspreche - ist ein wenig tragisch.
Beziehungen zu - hm - Verbrechern oder zu Leuten mit dunkler
Vergangenheit haben eine niederdriickende Wirkung selbst auf
die vortrefflichsten Menschen.«

Sie lachelte. »Mit anderen Worten, Herr Harlow: Sie haben
den Eindruck, dal3 es mir recht schlecht geht, und mdchten mir
gern das Leben ein wenig erleichtern?« bemerkte sie ruhig.

Er strahlte. »So ist es«, rief er.

»Das ist sehr freundlich von Thnen - duflerst freundlich«, sagte
sie aufrichtig. » Aber ich habe eine sehr gute Stellung im Biiro
eines Rechtsanwalts.«

Er senkte den Kopf und sah sie freundlich an.
»Herr Stebbings ist immer sehr gut zu mir...«

»Herr - Richard Stebbings?« Er neigte den Kopf zur Seite.
»Doch nicht von Stebbings und Stebbings? Das waren bis vor
wenigen Jahren meine Anwilte.«

Sie wufBte auch das.

»Ganz nette Leute, aber ein billchen altmodisch«, meinte er.
»Dann haben Sie Herrn Stebbings von mir sprechen horen?«

»Nur einmal«, gestand sie. »Er ist ein sehr verschwiegener
Mensch, der niemals {iber seine Klienten spricht.«

Harlow bif3 sich nachdenklich auf die Lippen.

»Ein ganz hervorragender Mann! Ich habe mich oft gefragt,
ob es nicht falsch von mir war, ihm meine Angelegenheiten zu
entziehen. Sagen Sie ihm das doch, wenn Sie mit ithm sprechen.
- Ich dachte, Sie arbeiteten im Biiro des New-Library-
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Syndikats?«

Sie lachelte. »Es ist merkwiirdig, dal Sie das sagen. Diese
Biiros sind auch in Lincoln's Inn, aber nebenan.«

»Ah, jetzt verstehe ich, wie dieser Irrtum moglich war,
meinte er. »Ein Freund von mir, der Sie auch kennt, sah Sie in
ein Biiro gehen und irrte sich offensichtlich.«

Er sagte ihr nicht, wer dieser gemeinsame Bekannte war. Sie
aber interessierte es nicht so sehr, daf} sie danach fragte.

Es klopfte wieder, doch dieses Mal lauter.

»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick«, sagte sie. »Es
sind meine Putzfrauen. Die eine mochte mir gerne ihre Sorgen
anvertrauen; Sie werden vielleicht ein wenig warten miissen. «

Sie eilte aus dem Zimmer. Er horte, wie sie die Tir oftnete.
Dann kamen Jim und Elk ins Speisezimmer zuriick. »Eine
reizende junge Dame«, bemerkte Harlow. »Ja, sehr«, stimmte
Jim kurz bei.

»Frauen interessieren mich nicht besonders«, fuhr Harlow fort
und streifte einen winzigen Faden von seinem Mantel. »Es fallt
mir schwer, ihren Gedankengingen zu folgen. Sie sind mir zu
sentimental, lassen sich von augenblicklichen Gefiihlsregungen
und Befiirchtungen beherrschen...«

Vom Gange drangen Stimmen herein. Eine hohe, schrille
klagte: »Bei dem Nebel, Friulein, ist es ein Gliick, dall wir
tiberhaupt hergefunden haben...«

Zwei schibiggekleidete Gestalten gingen, von Aileen gefolgt,
an der offenen Tiir vorbei.

»Sie kennen Ingle wohl nicht, Herr Harlow?« Jim betrachtete
die Fotografie auf dem Kamin. »Er ist ein beriichtigter Betriiger,
iberaus gerissen, hat aulerdem ein Radchen zuwenig im Kopf,
trdumt von Revolutionen und allem, was dazu gehort, von Blut,
Guillotinen und Karren voll Opfern -« Etwas bewog ihn, sich
umzudrehen.
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Stratford Harlow stand in der Mitte des Zimmers und stiitzte
sich auf den Rand eines kleinen Tisches, um sich aufrecht zu
halten. Sein Gesicht war bleich, verzerrt; aus seinen Augen
sprach ein Entsetzen, wie Jim Carlton es noch nie bei einem
Manne gesehen hatte. Elk sprang vor, packte den Schwankenden
und fiihrte ithn zu einem grofen Sofa. Stratford Harlow sank
darauf nieder und vergrub sein Gesicht in den Hénden.

»Oh, mein Gott!« kam es von seinen Lippen. Er schwankte
und fiel zu Boden.

Der grof3e Harlow war ohnméchtig geworden.

5

»Nur ein kleiner Herzanfall«, sagte Harlow, indem er ldchelnd
das Wasserglas niederstellte. »Ich bedauere ungemein, Thnen
soviel Scherereien verursacht zu haben, Fraulein Rivers. Ich
hatte schon seit Jahren keinen Anfall mehr.«

Er war immer noch bleich, aber seine Selbstbeherrschung war
so grof}, da die Hand, die das Glas niederstellte, nicht im
geringsten zitterte.

»Uffl« Mit einem seidenen Taschentuch trocknete er
sorgfiltig seine Stirn und erhob sich dann ohne ein Zeichen von
Schwiche.

Elk, der gerade der prosaischen Beschéftigung nachging, den
Staub von seinen Knien abzubiirsten, blickte auf.

»Sie wiirden gut daran tun, sich von mir nach Hause begleiten
zu lassen, Herr Harlow«, riet er.

Aber Stratford Harlow schiittelte den Kopf. »Danke vielmals,
aber das ist ganz tliberfliissig, wirklich ganz tiberfliissig«, lehnte
er ab. »Ich habe meinen Wagen vor dem Haus stehen, und ich
kenne ein ausgezeichnetes Heilmittel fiir nervose Zustéinde wie
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diesen. - Und es ist nicht etwa eine Medizin!« fiigte er ldchelnd
hinzu.

Trotzdem begleitete ihn Elk bis zum Auto.

»Wiirden Sie bitte meinem Chauffeur sagen, er soll mich zum
Elektrizitdtswerk in der Charing Cross Road fahren?« ersuchte
er den tliberraschten Elk, der, lange nachdem der Wagen im
Nebel verschwunden war, noch immer auf dem Biirgersteig
stand und sich verwundert fragte, was denn der Multimillionir
in dem Werk zu tun haben mochte.

Dort schien man Harlow jedoch gut zu kennen; jedenfalls
fand man nichts Besonderes an seinem Besuch. Der Ingenieur,
der rauchend am Eingang stand, trat zuriick, um ihn in die grof3e
Maschinenhalle einzulassen, und riickte ihm einen Stuhl zurecht.
Auf diesem blieb Harlow eine halbe Stunde sitzen, um den
rhythmischen Lirm auf sich wirken zu lassen. Das Surren der
Dynamos und die Kolbenschlige der groen Dampfmaschinen
waren Beruhigungsmittel fiir seine erregten Nerven.

Er war schon oft hierhergekommen. In dieser Atmosphére
reiften seine groBten Pliane. Die majestitische Kraft der groflen
Réder, der Rhythmus der riesigen, ruhelos umlaufenden
Treibriemen, das abgeblendete Licht der Lampen iiber der
marmornen Schalttafel, die - wenn man so sagen kann -
larmende Stille des weiten Raumes regten ihn wie nichts anderes
an. Hier sah er das Spiel unwiderstehlicher Krifte vor sich, das
seinem Geist so sehr zusagte: die unvermeidlichen Wirkungen
unvermeidlicher Ursachen. Das Gefiihl, dem Herzen einer
ungeheuren Kraftquelle so nahe zu sein, daB3 er ihren Pulsschlag
deutlich horen konnte, bedeutete fiir ihn eine Anregung und
Eingebung. Die hohe Maschinenhalle war ihm ein Tempel
seiner ureigensten Gottheit.

Eine halbe Stunde, eine Stunde verging, dann erhob er sich,
tief Atem holend. Ein leises Lacheln erhellte sein Gesicht..

»lch danke Thnen, Harry, danke vielmals!« Er schiittelte dem
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Betriebsleiter die Hand und lie3 etwas Hartes in die rauhe Hand
des Ingenieurs gleiten.

Einige Minuten spdter fuhr er {iber den hellerleuchteten
Piccadilly Circus. Freundlich nickte er dem flimmernden,
strahlenden Glanz zu, dessen Ursprung er eben gesehen hatte.

Man mufte Stratford Harlow gut kennen, um ihn zu
verstehen.

Es hatte fiinf lebende Mitglieder der Familie gegeben, als
Stratford Selwyn Mortimer Harlow geboren wurde. Alle waren
ungeheuer reich gewesen. Die Mutter starb eine Woche nach
seiner Geburt, der Vater drei Jahre spiter. Das Kind wurde
gemil dem letzten Willen der Eltern von seiner Tante Mercy in
Obhut genommen, einer alten Jungfer, die selbst die
nachsichtigsten Verwandten >eigenartig« nannten. Er wurde nie
in eine Offentliche Schule geschickt, weil er etwas kranklich
war, und erhielt die erste Erziechung durch seine Tante. Als
ungeheuer reiche Frau, die sonst kein Interesse am Leben hatte,
unterzog sie sich ihrer Aufgabe mit eifersiichtiger Hingabe.
Jeder Versuch der Familie, sich irgendwie in die Erziehung des
Knaben einzumengen, l0ste bei ihr einen Wutanfall aus. Der
einzige Besuch, den ihr ihre beiden Schwestern abstatteten, als
der Junge sieben Jahre alt war, endete mit einer Szene, die fiir
Fraulein Alice, die jiingere von beiden, noch jahrelang den
Hauptgespréchsstoff abgab.

Die wichtigste Folge des Streites zwischen Fraulein Mercy
und ihren altjiingferlichen Schwestern war die, daf} sie Kravelly
Hall zusperrte und mit ihrer Zofe, Frau Edwins, in eine kleine
Villa bei Teignmouth iibersiedelte, wo sie, unbeldstigt von ihren
Verwandten, sieben Jahre verlebte. Dann zog sie fiir drei Jahre
nach Scarborough und von dort nach Bournemouth. Mit grof3er
RegelmiafBigkeit schrieb sie monatlich einmal ihren zwei
Schwestern und ihrem unverheirateten Bruder in New York. Der
Inhalt ihrer Briefe war jedesmal haargenau derselbe:
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Fraulein Mercy Harlow empfiehlt sich bestens und erlaubt
sich mitzuteilen, daB3 der Knabe sich guter Gesundheit erfreut
und nicht nur den notwendigen Unterricht in allen Hauptfachern
erhilt, sondern auch streng nach den Grundsidtzen des
protestantischen Glaubens erzogen wird.

Sie hatte, wie sie einmal ithrem Bruder, mit dem sie nicht
verzankt war, mitteilte, einen aus der Universitit Oxford
hervorgegangenen bértigen jungen Mann namens Marling als
Erzieher aufgenommen. Bald darauf kam Tante Alice ein
Gerticht zu Ohren, das dazu angetan war, Herrn Marling als
Erzieher wenig geeignet erscheinen zu lassen. Es hatte in
Oxford einen kleinen Skandal um ihn gegeben. Alice fiihlte sich
verpflichtet, ihre Schwester zu benachrichtigen, von der erst
nach lidngerer Zeit nachstehende Antwort einlief:

Fraulein Mercy Harlow beehrt sich, Fraulein Alice Harlow fiir
ihre Mitteilung bestens zu danken und festzustellen, daB3 sie die
gegen Herrn Saul Marling gerichteten Anschuldigungen einer
genauen Uberpriifung unterzogen hat, aus der hervorging, daB
Herr Marling sich sehr ehrenwert betragen und niemals etwas
getan hat, was ithm zum Vorwurf gereichen oder ihn als
ungeeignet erscheinen lassen konnte, die Erziehung des Knaben
zu leiten.

Das ereignete sich ein Jahr vor dem Tode Friulein Mercys.
Als sie starb, eilte Fraulein Alice sofort nach Bournemouth,
wohin ihre Schwester vor Jahren gezogen war. In einer kleinen,
einsamen Villa fand sie einen groB3en, ernsten jungen Mann von
dreiundzwanzig Jahren in einem schlechtsitzenden schwarzen
Anzug. Er hatte keine Trdnen in den Augen, ja seine Tante
vermutete nicht mit Unrecht, dall er sich eher herzlich dariiber
freute, der strengen Zucht Fraulein Mercys endlich entkommen
Zu sein.

Der bértige Erzieher hatte, wie die weinende Zofe, Frau
Edwins, berichtete, das Haus schon ungeféhr vierzehn Tage vor
dem Tode ihrer Herrin verlassen.
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»Wenn das nicht schon der Fall wire«, meinte Fraulein Alice
mit aufeinandergeprefSiten Lippen, »so hétte ich jedenfalls
kurzen Proze3 mit ihm gemacht. Der arme Junge ist offenbar arg
unterdriickt worden. Er traut sich ja kaum, ein Wort zu sagen!«

Es wurde ein Familienrat abgehalten. Daran nahm auch der
alte Rechtsanwalt der Harlows teil, der bei dieser Gelegenheit
den jungen Stratford zum erstenmal kennenlernte. Man kam
iiberein, dem >Knaben< eine Wohnung in der Park Lane
einzurichten und ihm als Erzieher einen é&lteren Herrn
beizugeben, der Weltkenntnis mit frommer Gesinnung
verbinden sollte. Ein solcher wurde in John Barthurst, Magister
der schonen Kiinste, gefunden. Frau Edwins wurde entlassen
und mit einer Rente abgefunden, der Beginn von Stratfords
unabhingigem Leben aber mit einem Festessen gefeiert, nach
dem alle Eingeladenen einer Vorstellung von »Charleys Tante«
beiwohnten. Wéhrend der ganzen Auffithrung, die alle iibrigen
Zuschauer mit den lautesten Heiterkeitsausbriichen begleiteten,
blieb der junge Mann mit einem steinernen, ernsten Gesicht
sitzen.

Die Bevormundung durch den Erzieher dauerte nur ein Jahr,
dann erwachte in dem stillen jungen Mann plétzlich ein ganz
ungewohntes  Geltungsbediirfnis.  Er  entlieB  seinen
weltgewandten und frommen Gesellschafter, stillte dessen
Trennungsschmerz mit einer Tausendpfundnote, rief Frau
Edwins zuriick und stellte sie als seine Haushélterin an, kaufte
das Palais des Herzogs von Greenhart in der Park Lane und liel3
es fiir seine Bediirfnisse und nach seinem Geschmack umbauen.
Von diesem Augenblick an begann der Name >Harlow< in den
Berichten tiber grofle geschéftliche Transaktionen aufzutauchen.
Die Vermogen der Familienmitglieder fielen ihm eines nach
dem anderen in den Schof3. Fraulein Mercy war fabelhaft reich
gewesen und hatte ihm ihr ganzes Hab und Gut hinterlassen -
mit Ausnahme eines Legates von hundert Pfund, das Frau Lucy
Edwins, in Anerkennung treuer Dienste und in der Hoffnung,
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dal sie in Anbetracht der ihr in frilheren Jahren zuteil
gewordenen groflen Zuwendungen die Summe nicht fiir
unangemessen finden werde, vermacht war. Dann starb Fraulein
Henriette, und unserem jungen Freund fielen nach Abzug aller
Erbschaftssteuern wieder fast zwei Millionen Pfund zu. Fraulein
Alice hinterliel noch mehr. Der unverheiratete Onkel in New
York starb demgegeniiber wie ein Bettler, das heilit, die
Erbschaft trug Stratford nur Sechshunderttausend Pfund ein.

Harlows Haus war ein fast hdBllich zu nennendes dreistdckiges
Gebdude; es stand jedoch ganz frei auf einem Baugrund, der
wahrscheinlich der teuerste in der ganzen Park Lane war. Das
Haupttor fiihrte allerdings nicht auf die vornehmste Straf3e
Londons, sondern in eine Seitengasse.

Harlow schlof3 das Tor mit einem Schliissel auf, den er in der
Tasche trug, betrat die Halle und ging in die dem Eingang
gegeniiber gelegene Bibliothek. Er fand auf dem Tisch einige
Briefe, sah sie rasch durch, 6ffnete aber nur den einen, der von
Ellenbury kam. Harlow war {iber Ellenbury gerade etwas
verstimmt. Dieser hatte ihm eine unrichtige Auskunft tber
Aileen geliefert und dadurch verschuldet, daB3 er sich lacherlich
gemacht hatte.

Er las den Brief genau durch, warf ihn dann ins Kaminfeuer
und sah zu, wie er verkohlte.

Ein recht verwendbarer Mensch, nur um eine Spur zu
angstlich. Es war vielleicht ein Fehler von mir, ihn so knapp zu
halten; ich werde die Ziigel etwas nachlassen miissen, entschied
Harlow. Er hielt es fiir notwendig, seinem Helfer ein wenig von
seiner eigenen Zuversicht einzuimpfen. Es war nédmlich
Ellenburys Fehler, dal er allzusehr darauf aus war, seinen
Brotgeber zufriedenzustellen. Deshalb bangte ihm vor jeder
Moglichkeit eines Miflerfolges.

Harlow driickte auf einen Knopf, setzte sich an seinen
Schreibtisch, griff nach der Wand, schob ein bewegliches Feld
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der Holztifelung zur Seite und holte aus dem kleinen
Wandschrank, der nun sichtbar wurde, eine Flasche Whisky,
Sodawasser und ein Glas hervor. Er goB sich gerade nur so viel
von dem Whisky ein, dal der Boden des Glases bedeckt war,
und fiillte dieses dann bis zum Rand mit Sodawasser. Er hatte
das Glas zur Halfte geleert, als seine Haushélterin ohne
anzuklopfen eintrat. Sie war eine hochgewachsene Frau mit
gelblichem, fahlem Teint und funkelnden schwarzen Augen.
Man merkte bei ihr nichts von der Schwerfilligkeit und
Gebrechlichkeit, die sonst mit einem Alter von beinahe siebzig
Jahren verbunden zu sein pflegen.

»Bitte?«

Die frithere Zofe Friaulein Mercys hatte eine Stimme, die so
scharf und klar wie eine Trompete klang.

Sie blieb, die Hdnde hinter dem Riicken gefaltet, den Blick
fest auf ihn gerichtet, vor dem Schreibtisch stehen.

Nochmals einen Blick auf seine ungetffnete Post werfend,
fragte er: »Alles in Ordnung?«

»Alles.«

Es kam schmetternd hervor wie ein Trompetenstof3. »Kdnnten
wir nicht doch einen Diener ins Haus nehmen?« fuhr sie dann
fort. »Ich kann nicht immer so lange aufbleiben. Gestern bin ich
wieder erst um ein Uhr ins Bett gekommen, und um sieben muf}
ich aufstehen, um das Personal einzulassen.«

Es war ndamlich eine Merkwiirdigkeit des Hauses Park Lane
Nr. 704, daB3 niemand von den Angestellten im Hause schlief.
Sicherlich gab es in ganz England keinen anderen Haushalt von
solcher Grofle, dessen sdmtliche Dienstboten, vom Butler bis
zum letzten Abwaschméidchen, aulBlerhalb schliefen. Seinen
Freunden gegeniiber begriindete Harlow diese Wunderlichkeit
damit, dafl ihm der Raum in seinem Hause zu kostbar sei, um
ithn mit Dienstbotenzimmern auszufiillen. In krassem
Widerspruch dazu stand, daB3 er eigens ein ziemlich teueres
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Wohnhaus in der Charles Street gemietet hatte, um sie dort
unterzubringen.

»Nein, ich halte es nicht fiir nétig«, sagte er, die Lippen
schiirzend. »Ich glaubte, da3 das klar wére.«

»Ja, aber ich konnte eines Nachts sterben oder plotzlich"
krank werden«, meinte Frau Edwins gelassen. »Was wiirde dann
werden?«

Er lachelte. »Wer stirbt, braucht sich keine Sorgen mehr zu
machen«, antwortete er gut gelaunt. »Hat sich gar nichts
ereignet?«

Sie iiberlegte eine Weile, ehe sie antwortete: »Doch. Es war
ein Besucher da, aber ich werde das spiter erzdhlen.«

Belustigt meinte er: »Na, Besucher sind doch nichts so
Seltenes. Aber meinethalben soll's bei der Geheimniskrdmerei
bleiben!«

Er erhob sich und verlie} das Zimmer. Sie folgte ihm. In der
Halle befand sich ein kleiner Aufzug, dessen Kabine gerade
zwel Personen aufzunehmen vermochte, aber sie weigerte sich,
mit ihm einzusteigen.

»Ich gehe lieber zu Ful} hinauf«, sagte sie.

Er lachelte und hielt ihr, wihrend er die Gittertiir des Aufzugs
schloB, mit gutmiitigem Spott vor: »Was soll dann die Klage
iiber Miidigkeit?«

Er driickte auf den Knopf. Der Fahrstuhl setzte sich rasch und
lautlos in Bewegung und hielt im dritten Stock, wo Harlow auf
einen teppichbelegten Treppenabsatz hinaustrat, auf den zwei
Tiiren miindeten. Er blieb, leise vor sich hinpfeifend, stehen und
wartete, bis Frau Edwins erschien.

»Eine richtige Bergsteigerin«, scherzte er, dann zog er den
Schliisselbund hervor, den er an einem Kettchen befestigt in der
Tasche trug, wihlte einen kleinen Schliissel aus und 6ffnete die
Tiir zu seiner Linken.
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Das Zimmer, das er betrat, war ein grof3er, mit kiinstlerischem
Geschmack eingerichteter Wohnraum, den Wandleuchten und
zweil rotbeschirmte Stehlampen erhellten. In einer Ecke stand
ein chinesisches Lackbett, das auf rotem Grund reiche
Goldmalerei aufwies. An einem zierlichen Empireschreibtisch
neben einem der durch schwere Vorhinge verhiillten Fenster saf3
ein Mann. Er war fast so gro3 wie Harlow. An seiner
Erscheinung fielen eine gewdlbte, michtige Stirn und ein
goldblonder Bart auf, in dem sich trotz seines Alters er mufite
mindestens so alt sein wie Harlow - kein einziges graues Haar
entdecken lieB3.

Die Wange in eine seiner mageren Hénde gestiitzt, las er in
einem Buch, das vor ihm auf dem Tisch lag. Er blickte erst auf,
als Harlow ihn sanft anrief: »Hallo, Marling!«

Der Mann lehnte sich zuriick und schlug das Buch zu, nicht
ohne mechanisch die Stelle, wo er gelesen hatte, durch
Einschieben eines diinnen Briefoffners mit Schildpattgriff zu
bezeichnen.

»Guten Abend«, sagte er nur.
»Zeit flir dich, spazierenzugehen. Meinst du nicht auch?«

Im Zimmer befand sich eine zweite Tiir, auf die Harlow mit
einem Blick wies.

»Ja, ich glaube«, sagte der Mann, sich erhebend.

Er trug eine kurze Hausjacke aus dunkelblauem Samt und
Pantoffeln aus rotem Saffianleder. Seine Blicke kehrten zu dem
zugeschlagenen Buch zuriick, als kostete es ihn Uberwindung,
sich von ihm loszureif3en.

»Die Oden des Horaz«, sagte er. »Eine Ubersetzung; leider
voller Fehler.«

»Schon, schon«, erwiderte Harlow lachelnd. »Aber es ist
schon etwas spit, sich noch mit Horaz zu beschéftigen.«

Die Frau war in strammer Haltung, die Hidnde vor sich
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gefaltet, an der Tiir stehengeblieben und blickte mit ihren
dunklen Augen unentwegt auf ihren Herrn.

»Weillt du, wer du bist, mein Freund?« fragte Harlow.

Der bértige Mann fuhr sich mit der weilen Hand an die Stirn.
»lch bin Saul Marling, Student der Universitdt Oxford«, brachte
er endlich hervor.

Harlow nickte. »Und was weillt du sonst noch?« fragte er
eindringlich.

Wieder fuhr die Hand an die hohe Stirn. »Ich vergesse immer,
was ich mir merken soll... Wie albern! Aber es war etwas, das
ich gesehen habe, nicht wahr?« fragte er.

»Etwas, das du gesehen hast, knapp bevor Friulein Mercy
starb«, stimmte ihm Harlow zu.

Der andere seufzte tief. »Sie starb ganz plotzlich. Sie war
immer so gut zu mir. Dann starb sie ganz plotzlich! Sie pflegte
nach dem Abendessen noch bei Tisch sitzen zu bleiben und mit
dir zu plaudern. Eines Abends fiel sie plotzlich vom Sessel.«

»Ganz recht. Auf den FuBboden«, erginzte Harlow mit
zufriedener Miene. »Aber du hast noch etwas gesehen, nicht
wahr?« ermunterte er den anderen. »War da nicht ein
Fldaschchen mit einer blauen Fliissigkeit auf dem Tisch? Wach
auf, Marling! Entsinnst du dich des Fldschchens mit der blauen
Fliissigkeit?«

Der Mann schiittelte den Kopf. »Nur sehr undeutlich... Es
mufl gewesen sein, ehe ihr, du und Frau Edwins, mich
wegflihrtet. Ich trank das Wasser mit den weilen Pulvern. Sie
sprudelten wie Brausepulver. Und dann...«

»Dann brachten wir dich aufs Land.« Harlow lachelte. »Du
warst krank, armer alter Junge, und wir mulliten dir ein
Beruhigungsmittel geben. Fiihlst du dich jetzt wohl?«

»Mein Kopf ist etwas wirr...«, begann der Mann, aber Harlow
lachte, fa3te ihn geradezu liebevoll am Arm, 6ffnete die schmale
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Tiir und fiihrte ihn iiber eine steile Treppe empor. An deren
Ende befand sich eine zweite Tiir, die er aufschloB3. Sie traten
auf das flache Dach des Palais Greenhart hinaus, eine weite,
asphaltierte Plattform, die von einem brusthohen Geldnder
eingesdumt war. Eine halbe Stunde lang gingen sie Arm in Arm
auf und ab. Harlow sprach dabei fortwéhrend.

Dichter Nebel lag tiber der Stadt, die Stralenlaternen tief
drunten erschienen nur wie matte gelbe Lichtflecken.

»Was, dir ist kalt? Ich habe dir doch gesagt, du sollst deinen
Schal mitnehmen, du dummer Kerl!« Harlow tat gut gelaunt,
obgleich er sich iiber die Unfolgsamkeit des anderen drgerte.
»Komm, wir wollen hinuntergehen.«

Im Zimmer unten angelangt, schlof er zunichst die Tiir ab;
dann sah er sich mit Wohlgefallen in dem behaglichen Raum
um. Auf einem Tisch lagen acht dicke Bénde. Sie waren erst an
diesem Tag eingetroffen. Er hob einen auf.

»lch glaube, da du die Lektiire dieser Geschichte des
Zeitalters des Augustus etwas milthsam finden wirst. - Gute
Nacht, Marling. Schlafe recht gut!«

Er trat mit Frau Edwins auf den Treppenabsatz hinaus und
versperrte die Tiir. Die strengen Augen der Frau starrten ihn
unverwandt an ; sie schwieg aber, bis er zu sprechen begann.

»Es ist alles in Ordnung mit ihm«, sagte er.

»Wirklich?« Thre harte Stimme klang unangenehm. »Wie
kann man alles in Ordnung finden, wenn er nicht nur liest,
sondern auch schreibt?«

»Er schreibt?« fragte Harlow rasch. »Was denn?«

»Oh, bloB} irgend etwas iiber die Romer, aber es liest sich ganz
verniinftig.«

Harlow nahm die Mitteilung mit einem Stirnrunzeln zur
Kenntnis. »Das hat nichts zu sagen. Sonst macht er keine
Schwierigkeiten?«

41-



»Nein«, antwortete sie kurz. »Ich bin der Sache wohl
manchmal recht liberdriissig, aber er gibt wenigstens Ruhe. -
Doch jetzt: Wer ist Herr Carlton?«

Harlow holte rasch Atem. »Ist er hiergewesen?«

Sie nickte. »Jawohl, heute nachmittag. Er fragte mich, ob ich
die frithere Zofe des Fréiuleins sei - obgleich er kaum auf der
Welt gewesen sein kann, als sie starb.«

»Nun, er ist dlter als er aussicht. Aber was sonst noch?«

»Er sagte dann - und das beriihrte mich etwas seltsam -, daf3 er
den Auftrag habe, einen gewissen Saul Marling ausfindig zu
machen.«

»Auftrag? Von wem?«

»Das weill ich nicht«, sagte sie achselzuckend. »Aber er
zeigte mir das diesbeziigliche Schreiben... Er stammte aus
Eastbourne. Ich sagte ihm, Marling sei gestorben, worauf er
mich fragte, wo. In Stidamerika, erklérte ich.«

»In Pernambuco«, prigte ihr Harlow ein, »wéhrend der
groBen Choleraepidemie. Hm, der Kerl ist geschickt und
rlicksichtslos! - Ich danke Thnen.«

Sie sah zu, wie er in den Fahrstuhl stieg, und wartete, bis
dieser verschwunden war, dann trat sie in das zweite an dem
Treppenabsatz gelegene Zimmer. Auch dieses war sehr nett
eingerichtet. Sie schaltete das Licht ein, setzte sich nieder,
offnete einen Arbeitsbeutel, zog einen Strickstrumpf heraus und
brachte die Nadeln in Ordnung. Und wihrend ihre geschickten
Finger zu arbeiten begannen, murmelte sie mehrmals vor sich
hin : »Pernambuco... Wahrend der groen Choleraepidemie.«

6

Aileen Rivers wohnte in Bloomsbury, das den Vorteil bot, in
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der Nihe ihrer Arbeitsstitte zu liegen. Sie hatte eine schlaflose
Nacht hinter sich; auch der Tag lieB8 sich nicht sehr angenehm
an. Herr Stebbings, ihr unmittelbarer Vorgesetzter, war wegen
einer Erkidltung dem Biiro ferngeblieben, und sein jlingerer
Geschiftsteilhaber, mit dem sie infolgedessen an diesem Tage
fortwdhrend zu tun hatte, war ein unangenehmer, miirrischer
Mann, der die iible Gewohnheit hatte, wichtige Dokumente zu
verlegen und dann die néchste Person, die ihm unterkam, fiir das
Verschwinden zur Rechenschaft zu ziehen. Sie war daher recht
froh, als sie um sechs Uhr nachmittags ihren Schreibtisch
absperren und sich auf den Heimweg machen konnte. Sie wollte
nur ein ganz leichtes Abendbrot zu sich nehmen und so frith wie
moglich ins Bett kriechen. Von ihrem Fenster aus hatte sie einen
kleinen Wagen vor dem Hause warten sehen. Sie hatte gedacht,
er gehore irgendeinem Klienten, und war daher ein wenig
iberrascht und unangenehm beriihrt, als sie, die Vortreppe des
alten Hauses, in dem sich das Biiro befand, hinabsteigend, einen
jungen Herrn mit gezogenem Hut auf sich zutreten sah.

»Ach, Siel« sagte sie etwas ungnadig.

»Jawohl, ich!« antwortete Jim Carlton. »Da aber Ihr Grul3
keine sehr groBe Freude verrdt, muf} ich Sie schon fragen, ob
Ihnen vielleicht Herr Elk lieber wire. Einer von uns hitte sie
ndmlich jedenfalls zu irgendeiner Stunde des Tages {iiber
verschiedene Dinge befragen miissen, und da hielt ich es fiir
rlicksichtsvoll, Sie jetzt zu erwarten.«

»Aber was soll ich Thnen denn um Gottes willen erzahlen?«
fragte sie ungeduldig. »Sie wissen ja doch schon alles {iber den
Einbruch, nicht? Und das ist es wohl, was Sie zu mir fiihrt.«

»Freilich«, antwortete Jim. »Das eine ist mir klar: Sie machen
sich von uns Polizisten keine rechte Vorstellung. Sie denken
sich wohl, Scotland Yard sagt in einem solchen Falle: »Hallo, in
Victoria ist eingebrochen worden! Wie interessant! Da aber
niemand etwas Néaheres weill, wollen wir die Sache auf sich
beruhen lassen.< Da irren Sie sich jedoch!«
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»Ich bin viel zu hungrig, um jetzt ein Plauderstiindchen mit
Thnen zu halten.«

»Das kann ich mir denken«, antwortete er. » Aber ich kenne
ein Restaurant am King's-Cross-Bahnhof, wo die >Sole a la
Bonne Femme« so vorziiglich zubereitet wird, daB3 wirklich nur
die Reinen im Herzen ihrer wiirdig sind.«

Sie zogerte einen Augenblick. »Na, meinetwegen«, sagte sie
dann, immer noch ein wenig ungnédig. »Ist das Thr Wagen? Wie
komisch!«

»Ich finde nichts Komisches an meinem Wagen«, wies er sie
wiirdevoll zurecht. »Ubrigens ist es gar nicht mein Wagen, ich
habe ihn nur ausgeliehen.«

Es war ein klarer, frostiger Abend; Aileen genoB3 die kurze
Autofahrt in hohem Mal, obgleich sie es um keinen Preis
zugegeben hitte. Sie fuhren beim Seiteneingang eines groflen
Restaurants vor, das schon voll von Leuten war, die sich allerlei
gastronomischen Geniissen hingaben.

»Ich habe mir einen Tisch reservieren lassen«, sagte er, sie
zwischen den Tischen der speisenden Giste hindurch in die
stille Ecke eines Nebenraumes fiihrend.

Ein wirklich behaglicher Raum, sagte sie sich. Das durch 39
rote Schirme geddmpfte Licht der Tischlampen iibte eine
besdnftigende Wirkung auf sie aus. Sie konnte ihren
Tischgenossen in aller Mufle betrachten. An jenem Ungliickstag
war sie so gereizt gewesen, dal} sie sich nicht genau erinnern
konnte, wie er aussah. Dal} er nichts Abstoflendes an sich hatte,
wullte sie; eine undeutliche Erinnerung sagte ihr sogar, dal er
recht gut aussah und nur seine Nase etwas zu kurz war. Bei
ndherer Betrachtung fand sie nun, dafl auch diese angemessen
lang war. Er hatte blaue Augen und war doch wohl etwas élter,
als sie gedacht hatte. Auch das war erfreulich. Thre
Geringschidtzung fiir ihn war ndmlich auch darauf
zurlickzufiihren gewesen, dal er ihr allzu jung vorgekommen
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war.

»letzt konnen Sie alle Thre schrecklichen Fragen stellen,
sagte sie, ihre Handschuhe abstreifend.

»Erstens«, begann er: »Was fiir einen Antrag hat Thnen
Harlow gesternd abend gemacht, als ich mich so tliberaus diskret
zuriickzog?«

»Das hat zwar nichts mit dem Einbruch zu tun«, antwortete
sie, »aber da ich der Sache keine Wichtigkeit beimesse, kann
ich's Thnen ja sagen: Er hat mir eine Stellung angetragen.«

»Bei wem?« fragte er rasch.

Sie schiittelte den Kopf. »Das weif3 ich nicht. So weit sind wir
gar nicht gekommen. Ich sagte ihm, da3 ich mit meinem Posten
bei Herrn Stebbings vollkommen zufrieden sei, der nebenbei
gesagt - frither der Rechtsanwalt der Familie Harlow war.«

»Haben Sie thm das gesagt?« Er beugte sich vor.

»Nein. Wieso? Er hat es mir gesagt. Freilich wuflte ich es
schon. Er erinnerte sich sofort, als ich den Namen »>Stebbings<
erwéhnte.«

»Hat es einen sichtlichen Eindruck auf ihn gemacht?« fragte
Jim nach einer Weile.

Sie lachte. »Wie komisch Sie mir vorkommen! Wirklich,
Herr... Herr...« Sie hielt herausfordernd inne.

»Carlton«, erginzte er. »Ein Stiefbruder des Hotels, aber gar
nicht verwandt mit dem gleichnamigen Club.«

»Diesen guten Witz haben Sie schon gestern abend
angebracht«, meinte sie ein wenig schnippisch.

»Und ich werde ihn so oft wiederholen, wie Sie sich den
Anschein geben, meinen Namen vergessen zu haben! Jedenfalls
liegt darin schon das Eingestdndnis einer krassen Unwissenheit,
die bei einer modernen jungen Dame kaum entschuldbar ist. Ich
bin némlich einer der meistgenannten Mianner in ganz London.«

»lch glaube, auch das aus lhrem Munde schon gehort zu
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haben«, log sie. »Aber jetzt sagen Sie mir allen Ernstes,- Herr
Carlton -«

»Sehen Sie, jetzt haben Sie sich's schon gemerkt!«

»Jetzt sagen Sie mir allen Ernstes, was Sie von mir iiber den
Einbruch noch wissen wollen.«

»Eigentlich nichts«, lautete die unverschimte Antwort.
»Tatsdchlich habe ich Ihnen allerlei Unannehmlichkeiten
erspart, indem ich selbst dem =zustindigen Beamten alle
Auskiinfte erteilte, die er wiinschte. - Ihr Onkel kommt morgen
heraus. Wissen Sie das schon?«

»Morgen schon?« wiederholte sie in einem leisen Ton der
Sorge.

»Ja. Und Elk wird ihm entgegenfahren und versuchen, seinen
Zorn einigermaflen zu beséinftigen. Denn er wird sich doch sehr
argern, glauben Sie nicht?«

»Ganz fiirchterlich wiitend wird er sein«, bestdtigte das
Maidchen. Dann fiigte sie mit einem kleinen Seufzer hinzu: »Ich
werde schrecklich froh sein, wenn er einmal >herausgekommenc
sein wird, wie Sie es nennen. Er zahlt mir wohl zwei Pfund
wochentlich fiir meine Mithewaltung, aber auf die will ich gerne
verzichten, wenn ich die Sorge loswerde.«

»Arthur Ingle sollte sich schdmen, Sie nicht vor solchen
Unannehmlichkeiten bewahrt zu haben«, sagte er. »Ich mochte
nur noch eines iiber thn wissen, und vielleicht werden Sie mir
diese Auskunft geben konnen: War Ihr Onkel ein grofBer
Spekulant?«

»lch glaube nicht. Aber ich weill es wirklich nicht. Er sprach
nie mit mir iiber seine Kapitalanlagen. Und das meinen Sie
doch?«

»Ja, das meinte ich«, antwortete Jim. Es fiel ihm schwer,
weiter in sie zu dringen, ohne sie zu beleidigen. »Sie haben ihn
aber doch mehrmals aufgesucht und dabei gewill auch
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Geschiftliches mit ihm besprochen. Ich bin ein Scheusal, von
Ihnen zu verlangen, mir seine Geheimnisse zu verraten, und
denke nicht im entferntesten daran, daf} Sie es tun werden. Doch
das eine werden Sie mir vielleicht sagen konnen: Hat er Thnen
niemals etwas von todsicheren auslidndischen Wertpapieren
gesagt, etwa von amerikanischen Eisenbahnaktien oder Aktien
argentinischer Elektrizitdtswerke?«

Sie schiittelte den Kopf, noch ehe er den Satz vollendet hatte.

»Niemals«, sagte sie. »Ich glaube auch gar nicht, daB3 er etwas
von diesen Dingen versteht. Ich erinnere mich, dal er mir
wiahrend meines ersten Besuches in Dartmoor sagte, er wolle
sein Geld nicht in Aktien anlegen. Natiirlich ist es mir nicht
entgangen, dal er Geld besal. Aber das wissen Sie ja sicherlich
auch. Und ich denke mir, es ist gestohlenes Geld, das er
irgendwo -«

»- versteckt hat. Freilich«, fiel ihr Jim ins Wort.

Er war sehr ernst geworden. So sah sie ihn zum erstenmal,
und er gefiel ihr mit diesem Gesichtsausdruck noch besser.

»Nur noch eine Frage: Wissen Sie, ob er mit einer Firma
namens >Rata< in Verbindung steht?«

Nachdem sie ihm versichert hatte, dal} sie niemals etwas von
einem Unternehmen dieses Namens gehort hitte, verflog sofort
auch wieder sein Ernst.

»So, das ist der ganze Fragebogen, den ich Thnen vorzulegen
hatte. Jetzt wollen wir es uns schmecken lassen.«

Er beugte sich zur Seite, um dem etwas beleibten Kellner zu
gestatten, die Platte auf den Tisch zu stellen.

» >Sole a la Bonne Femme« wird einer miiden jungen
Sekretirin entschieden sehr gut tun.«

Er wurde dann wieder sehr gesprichig. Des Onkels wurde
keine Erwdhnung mehr getan, dafiir erzéhlte er um so mehr von
sich. Und wenn er dabei auch ein wenig ins Fachsimpeln geriet,
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so war es doch sehr unterhaltend, denn es gab ja kaum eine
interessantere Tétigkeit als die bei Scotland Yard. Er war
wiahrend des Krieges als Abwehroffizier dem Generalstab
zugeteilt gewesen und dann erst von Scotland Yard
iibernommen worden, war also einer der wenigen Beamten dort,
die nicht von der Pike auf gedient hatten. Seine Wohnung hatte
er im Club.

»lch werde Thnen aber doch meine Telefonnummer
aufschreiben. Vielleicht brauchen Sie mich einmal.«

Er kritzelte seine Adresse und die Nummer auf die Ruckseite
der Speisekarte, rif} das Stiick Papier ab und iiberreichte es ihr.

»Warum sollte ich Sie braudien?«

»Das weil ich nicht. Mein Empfinden sagt mir nur, daf} es der
Fall sein wird. Ich bin eine Art Hellseher, miissen Sie wissen.
Vorahnungen ersetzen, was mir an Wissen fehlt, und die
Telepathie hat sich geradezu zu einem sechsten Sinn bei mir
entwickelt. Und ich habe eine Ahnung... Vielleicht ist sie falsch;
ich hoffe, sie ist falsch!«

Ein- oder zweimal hatte er, wie sie bemerkte, verstohlen auf
die Uhr geschaut, doch schien er bereit, um ihretwillen seine
Verabredung nicht einzuhalten, denn er liel sich mit seinem
Kaffee Zeit und blieb sitzen, bis sie selbst dem netten Abend ein
plotzliches Ende bereitete, indem sie die Handschuhe
anzuziehen begann.

Als sie wieder im Wagen saflen, um die Heimfahrt anzutreten,
sagte er unvermittelt: »Ich habe Sie nicht viel nach Ihrer eigenen
Person gefragt, denn das kommt mir immer als eine
Unverschdmtheit vor. Aber ich glaube aus Ihren Worten
entnommen zu haben, daf} Sie unverheiratet und wohl auch noch
nicht verlobt sind?« Er sah sie dabei gespannt an.

»Ich habe nicht einmal einen Freund«, sagte sie ohne jede
Verlegenheit, »und ich hoffe, dal dieses Gestdndnis auch einer
eroberungslustigen  Polizeimacht nicht als Ermutigung
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erscheinen wird!«

Er kicherte eine ganze Minute lang. » >Eroberungslustige
Polizeimacht« ist gut gesagt«, brachte er schlieBlich heraus.
»Wird fiir kiinftige Verwendung bei besonderen Anlédssen in
Vormerkung genommen. Aber Sie sind die erste Frau -«

»Nicht! Nicht!« fiel sie ihm, sich die Ohren zuhaltend, ins
Wort.

»- bei der ich wirklich Sinn fiir Humor gefunden habe,
vollendete er den Satz. »Ich bedauere, Sie zu enttduschen.«

»lch bin gar nicht enttduscht, fiirchtete nur, eine Banalitit zu
horen. Mein Haus ist das dritte links. - Danke vielmals!«

Sie stieg rasch aus dem Wagen und streckte ihm ihre Hand
hinein. Als sie sah, da3 er an ihr vorbei nach der Haustiir
schielte, sagte sie: »Die Hausnummer ist 163. Aber Sie brauchen
wirklich nicht zu schreiben, auler wenn Sie etwas Dienstliches
von mir wollen. Gute Nacht!«

Jim Carlton lachelte wihrend des ganzen Weges nach
Whitehall Gardens vor sich hin. Seine Frohlichkeit hielt auch
noch an, als der Diener ihn in das Arbeitszimmer Sir Joseph
Laytons, des AuBenministers, fiihrte.

Als Jim eintrat und mit einer knappen Verbeugung vor ihm
stehenblieb, blickte er ihn {iiber seine michtige Hornbrille
hinweg an.

»Nehmen Sie Platz, Carlton.«

Er trocknete den Brief, den er geschrieben hatte, mit dem
Loscher ab, faltete ihn mit peinlicher Genauigkeit, steckte ihn in
einen Briefumschlag und schrieb mit grolen Ziigen die Adresse
darauf, ehe er weitersprach.

»lch bin eben erst aus dem Parlament gekommen. Haben Sie
mich schon gesucht?«

»Nein, Sir.«
»Hm!«
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Er lehnte sich in seinem Sessel zuriick, legte die Fingerspitzen
aneinander und musterte den Detektiv abermals {liber seine Brille
hinweg.

»Na, was gibt's Neues?« fragte er, sogleich hinzufiigend: »Die
Depeschen, die Sie mir sandten, habe ich durchgesehen.
Sonderbar - wirklich sehr sonderbar! Haben Sie sie
aufgefangen?«

»Ja, aber es sind nur einige wenige. Ein groBer Teil der
Geschiftskorrespondenz des Rata-Syndikats geht durch andere
Kanile. Jedenfalls aber beweisen schon diese Depeschen, dal3
die »Rata< einen grof3en Coup vorhat. Ich glaube, da3 die groen
Maklerfirmen der ganzen Welt heute &hnliche Weisungen
erhalten haben.«

Sir Joseph schlof3 eine Schublade seines Schreibtisches auf,
zog sie heraus und entnahm ihr mehrere Aktenbiindel. Er
blitterte eine Weile darin, dann sagte er: »Ich glaube, das ist die
wichtigste.«

Es war eine an die Niederlassung des Rata-Syndikats in der
Wall Street gerichtete Depesche: >Nachfolgende Papiere
bereithalten zu sofortigem Verkauf. 15 Prozent Kursverlust
zulédssig.« Es folgte dann eine zwei Seiten lange Liste von
Aktien.

»Wirklich sehr merkwiirdig«, sagte Sir Joseph, nachdenklich
iber sein weilles Schnurrbirtchen streichend. »Hochst
sonderbar! Wie Sie in Threm Bericht ganz richtig ausgefiihrt
haben, sind das alles Papiere, die bei der leisesten Kriegsgefahr
sofort grofle Kursverluste erleiden wiirden. Aber wie, zum
Teufel, sollte es zu einem Krieg kommen? Europa war noch nie
so ruhig wie jetzt! Sie haben doch meine gestrige Rede im
Unterhaus gelesen?«

Jim nickte.

»Auf mein Wort«, fuhr Sir Joseph fort, »ich glaube, darin
jeden unangebrachten Optimismus aufs sorgfaltigste vermieden
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zu haben. Aber auch wenn ich den politischen Horizont von
China bis Peru absuche - ich kann keine einzige drohende
Wolke entdecken.«

»Besteht nicht irgendeine Differenz mit Amerika? Ich glaube
etwas {iber eine Meinungsverschiedenheit wegen der
amerikanischen Mandatsgebiete in der Siidsee gelesen zu
haben.«

Sir Joseph lachelte iiberlegen. »Mit Amerika wird es ganz
bestimmt nie zu ernsthaften Differenzen kommen«, sagte er.
»Wir werden wahrscheinlich stets unsere Pressefehden haben,
aber in Wirklichkeit besteht zwischen der Mentalitdt der
Amerikaner und der unseren nicht mehr Unterschied als
zwischen der der Konservativen und Liberalen bei uns oder
zwischen Republikanern und Demokraten driiben. Wir werden
sowenig jemals begeisterte Freunde Amerikas sein wie die
Republikaner und die Demokraten in den Vereinigten Staaten
miteinander. Aber tatsdchlich gibt es zwischen uns doch keine
wesentliche Meinungsverschiedenheit; wir betrachten nur alles
von verschiedenen Gesichtspunkten.«

Jim Carlton griff nach den Papieren und sah sie durch.

»lch glaube«, fuhr der Aullenminister fort, »Sie haben sich in
den Kopf gesetzt, es miisse irgendwo eine teuflische
Verschworerbande geben, die die Welt in einen neuen Krieg
stiirzen will. Sie sehen im Geiste Agenten mit geheimen Plédnen
handeln und sich an versteckten Orten mit allméichtigen
Diplomaten treffen. Habe ich nicht recht?«

»Gar so romantisch bin ich wohl nicht veranlagt«, erwiderte
Jim ldchelnd. »Und Erfahrungen habe ich schlieBlich auch
gesammelt. Ich weill, wie Kriege gemacht werden, oder
vielmehr, daB sie tiberhaupt nicht gemacht werden. Sie brechen
plotzlich aus, wie Stiirme aus den Nebeln entstehen, die iiber
sumpfige Niederungen und um Berggipfel ziehen. Ihre Ursachen
wiren bildlich vielleicht am besten als sich zusammenballende
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Wolken nationaler Vorurteile zu bezeichnen.«

»Na schon! Aber jetzt sagen Sie mir einmal aufrichtig, lieber
Carlton, wen Sie eigentlich fiir den Verschwdrer gegen den
Frieden der Volker halten? Ich glaube es zu wissen. Sie denken,
daB Harlow hinter der »Rata« steht und irgendeinen teuflischen
Plan verfolgt, die Volker durcheinanderzubringen, nicht wahr?«

»lch denke, Harlow steckt so ziemlich hinter jeder groferen
Unruhe, die unsere Borse erschiittert«, antwortete Jim bedachtig.
»Er hat einfach zuviel Geld. Konnten Sie ihm nicht einiges
abzapfen?«

»Wir tun, was wir kdnnen«, sagte der Aulenminister trocken,
waber Harlow ist einer der wenigen Menschen, die niemals
zucken, sosehr auch die Steuerschraube angezogen wird.«

Jim begab sich nach Scotland Yard zuriick, wo er Elk zu
treffen hoffte. Er erfuhr jedoch, dafl dieser am Abend nach
Devonshire gefahren war. Er sollte Ingle bei seiner Entlassung
aus dem Zuchthaus in Empfang nehmen und nach der Stadt
begleiten. Dieser Auftrag Elks hatte durchaus nichts mit der
Sorge um Aileen zu tun; sicherlich hatte ihn zu dieser Reise
auch nicht die menschenfreundliche Absicht bewogen, dem
Stréfling die Nachricht von dem Einbruch in seine Wohnung
schonend beizubringen.

Vielmehr war man zuerst der irrigen Ansicht gewesen, dal3
irgendein tieferer Grund fiir das Verbrechen bestanden haben
miiflte und bei dem Einbruch doch etwas von sehr hohem Wert
entwendet worden sein konnte. Carlton war iiberzeugt, dafl das
plotzliche Auftauchen Harlows in der Wohnung kurz nach dem
begangenen Verbrechen in einem Zusammenhang mit dem
Einbruch stand. Harlow héitte um diese Zeit eigentlich bei einem
Bankett in der City sein miissen; das wuflte Jim, der ihn den
ganzen Tag liberwacht hatte. Der Milliondr war sogar in den
Morgenbldttern unter den Gisten genannt. Und doch war
Harlow knapp eine Stunde nach dem Unfall am Embankment in
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den Fotheringay Mansions aufgetaucht, ohne sein Fernbleiben
von dem Festessen erwihnt zu haben. Dabei wullte er bestimmt
- dessen war Jim ganz sicher -, dal er von friih bis abends
beschattet worden war.

Zeitig am Morgen stand Inspektor William Elk frostelnd auf
dem windigen Bahnsteig der kleinen Station Princetown. Der
Frithzug nach London war schon da, aber es waren erst sehr
wenige Leute eingestiegen: ein oder zwei Arbeiter und ein
Handlungsreisender, den offenbar seine Geschifte iiber Nacht
festgehalten hatten. Es fehlte nur noch eine Minute bis zur
Abfahrtszeit, und Elk dachte schon, dal3 er umsonst so frith
aufgestanden sei, als er zwei Ménner auf den Bahnsteig treten
sah. Der eine war ein Gefangnisaufseher, der andere ein magerer
Mann in einem schlechtsitzenden blauen Anzug. Der Aufseher
trat an den Schalter und kam bald darauf mit einer Fahrkarte
zurlick, die er dem anderen iiberreichte.

»Gliickliche Reise, Herr Ingle!« sagte der Beamte, dem Mann
seine Hand hinhaltend, in die dieser miirrisch einschlug.

Er stieg in ein Abteil und war eben im Begriff, die Tiir zu
schlieBen, als Elk ihm folgte. Arthur Ingle erkannte den
Inspektor sofort wieder; seine scharfen Augen blickten
miftrauisch.

»Hallo! Was wollen denn Sie?« fuhr er ihn barsch an.

»Ach, das ist ja Herr Ingle!« brachte Elk keuchend hervor, als
wenn er gerannt wire, um den Zug noch zu erreichen. »Man
mochte gar nicht glauben, daB es schon fiinf Jahre her ist...«

»Was wollen Sie von mir?« fragte Ingle nochmals.

»Ich? Nichts! Gar nichts! Ich war nur oben in der Strafanstalt,
weil ich einen der Héftlinge um Auskiinfte iiber einen seiner
Freunde ersuchen wollte. Aber Sie wissen ja, wie diese Vogel
sind; es war natiirlich vergebliche Liebesmiih'«, erklirte Elk,
sich eine Zigarre anziindend und auch seinem Reisegefdhrten
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eine anbietend.

Ingle nahm die Zigarre, bif} gierig das Ende ab und ziindete
sie an dem Feuer an, das ihm der Detektiv reichte. In diesem
Augenblick setzte sich der Zug in Bewegung, so dal3 sie sicher
waren, nicht gestort zu werden.

»Da fillt mir gerade etwas ein. Ich habe gestern von Ihnen
sprechen horen... Was war es denn nur?« Elk griff sich an die
Stirn. Er bot ein Bild angestrengtesten Nachsinnens. »Richtig,
rief er endlich aus, »in Thre Wohnung ist eingebrochen worden!
Das war's!«

Ingle fiel die Zigarre aus der Hand. »Ein Einbruch? Bei mir?«
schrie er laut auf. »Was ist denn dabei gestohlen worden?«

»Jemand hat den Safe in der Abstellkammer aufgebrochen...«

Ingle sprang auf; seine Augen funkelten geféhrlich. »Den
Safe!« Er stieB die Worte formlich briillend hervor. »Den Safe
hat man aufgesprengt! Gottverdammte Kerle! Nicht genug, daf3
man mich fiinf Jahre ins Kittchen steckt, will man mich gleich
wieder hops nehmen! Nicht wahr?«

Elk lief ihn ruhig austoben, bis seine Stimme vor Wut ganz
heiser war, so daB3 sie nur mehr wie ein Rocheln klang.

»Ich hoffe, Sie haben dabei nicht zu viel Geld verloren,
meinte er dann teilnahmsvoll.

»Geld!« knurrte Ingle. »Sehe ich aus wie ein Mann, der sein
Geld im Safe aufbewahrt? Warum fragen Sie so dumm? Sie
wissen doch ganz genau, was man mir gestohlen hat!« Er wies
anklagend mit dem Finger auf den Beamten. »Ihr habt es doch
getan, ihr feinen Herrn! Darum sind Sie ja auch da oder nicht?
Sie wollen mich gleich beim Verlassen des Gefiangnisses wieder
verhaften, nicht wahr?«

»Mein lieber, guter Herr!« beschwichtigte ihn Elk mit einer
Miene, als wire er aufs tiefste betriibt. »Was reden Sie da nur
fiir Zeug daher? Sie wissen wohl selbst nicht, was Sie sagen!
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Ihnen droht so wenig eine Verhaftung wie mir selbst. Sie
konnten jeden Augenblick als freier Mann dieses Abteil
verlassen, wenn der Zug nicht gerade in Bewegung wire.« Dann
fragte er unvermittelt: »Was ist Thnen denn abhanden
gekommen?«

Es brauchte eine gute Weile, bis der andere sich erholt hatte.
Dann sagte er: »Wenn Sie es wirklich nicht wissen, dann werde
ich es Thnen ganz bestimmt nicht sagen. Sie und Thresgleichen
haben mich einen Betriiger genannt.« Er knirschte mit den
Zihnen, und seine Augen glithten fanatisch. »Man hat mich
gebrandmarkt und ins Gefdngnis gesteckt, hat mich von denen
getrennt, zu denen ich gehorte, hat einen Paria und Aussétzigen
aus mir gemacht! Weshalb? Weil ich ein wenig von der Sahne
abgeschopft habe, die andere beiseite geschafft hatten! Weil ich
den Blutsaugern ein wenig von dem Geld abgenommen habe,
das andere im Schweille ihres Angesichtes fiir sie verdienen
muBten; von dem Geld, an dem das Blut der Armen klebte, das
sie unbekiimmert um gebrochene Herzen an sich gerissen
hatten! Es gehorte von Rechts wegen mir!« Er schlug sich mit
der knochigen Faust auf die Brust. Seine Augen blitzten. »Mir
gehorte das Geld! Mir und meinen Genossen, den Menschen da
drinnen!« Er wies nach hinten, wo sich hinter einer Bodenwelle
das diistere Gebdude der Strafanstalt erhob. »Ich habe es mit
vollem Recht den feisten Blutsaugern abgenommen und freue
mich, es getan zu haben! Es bedeutet ein Schmuckstiick weniger
fiir ihre graBlichen Weiber, ein Auto weniger zu waschen fiir
ithre Sklaven!«

»Hervorragender Gedanke!« murmelte Elk beiféllig.

»Sie sagen das? Wer sind Sie denn? Ein elender Lakai der
bevorrechtigten Klasse sind Sie«, fauchte Ingle. »Ein
gedungener Folterknecht! Ein Zutreiber fiir die Gefangnisse!«

»Ganz richtig«, murmelte Elk.
»Wenn ihr diese Papiere gefunden hittet, so héttet ihr
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wenigstens etwas zum Nachdenken gehabt. Verstehen Sie mich?
Das hitte den fetten Herrn die Nachtruhe gestdrt! Und wenn
man sie fiir aufrithrerisch gehalten hétte, so wére ich dafiir gern
wieder zuriick ins Gefangnis gewandert.«

Elk schlug plétzlich die Augen auf. »Das also war's!« meinte
er enttduscht. »Revolutionsgefasel 7«

Ingle nickte nur.

»Schade! Ich habe gedacht, es handelte sich um etwas, das zu
wissen wirklich der Miihe wert wire«, fuhr Elk verdrgert fort.
»Aber das sind doch Dummbheiten, Ingle!«

»Fir Sie vielleicht, fiir mich nicht«, erwiderte der andere
gereizt. »Ich hasse England! Ich hasse die Engldnder! Ich hasse
die besitzende Klasse, hasse die schmierigen, diinkelhaften
Bourgeois! Ich lernte sie hassen, als ich noch ein
halbverhungerter Schauspieler war und sie mit ihren feisten
Fratzen grinsend in ihren Logen llimmeln sah -« Seine Stimme
iiberschlug sich.

Elk fiel ihm ins Wort: »Eigentlich lieBe sich zur Verteidigung
der fetten Leute eine ganze Menge sagen. Was halten Sie zum
Beispiel von Harlow? Man kann ihn zwar nicht gerade dick
nennen, aber -«

»Harlow?« hohnte der andere. »Der ist auch einer von euren
vergoldeten Gotzen!« Dann hielt er jedoch pldtzlich inne, als
wire thm etwas eingefallen.

»Einer von den vergoldeten Gotzen, meinten Sie«, trachtete
der Beamte ihn wieder auf den Gegenstand des Gespriches
zuriickzubringen.

»Ich weill nicht recht«, meinte der Mann kopfschiittelnd.
»Vielleicht ist er doch anders. Dort drinnen« - er wies wieder
mit dem Kopf nach hinten - »sagt man, dal} er bis ins Mark ein
Spitzbube sei. Aber er bestiehlt wenigstens nicht die Armen. Er
nimmt nur den dicken Schweinen die fetten Bissen gleich
trogweise weg.«

-56-



»Wenn dem so ist, so finde ich an ihm nichts auszusetzen,
denn er hilt sich dabei im Rahmen der Gesetze«, erwiderte Elk
voll Sanftmut. »Ein Mann, der dem Staat eine vorbildlich
eingerichtete Polizeistation zum Geschenk macht, kann kein
Bosewicht sein.«

Als der Zug den Bahnhof von Plymouth erreichte, war
Polizeiinspektor Elk bereits zur Erkenntnis gelangt, dal von
seinem Reisegefdhrten nichts mehr zu erfahren sei. Er ging aufs
Telegrafenamt und sandte ein kurzes, vielsagendes Telegramm
an Jim Carlton ab: Revolutiondre Schriften. Nichts von
Bedeutung.

Mit dem gleichen Zug wie Ingle fuhr er nach London weiter,
kehrte aber nur noch auf eine halbe Stunde in dessen Abteil
zuriick, nachdem der Zug Bath passiert hatte. Anscheinend war
er Herrn Ingle durchaus nicht unwillkommen, denn dieser
begann sofort wieder zu sprechen.

»Haben Sie meine Nichte gesehen oder gesprochen? Weil3 sie
von dem Diebstahl? Ich glaube, Sie haben mir schon etwas
dariiber gesagt, aber die Nachricht hat mich so erregt, dal ich
nur mit halbem Ohr zuhorte.«

Nachdem ihm Elk alle bekannten Einzelheiten mitgeteilt
hatte, fuhr er fort: »Harlow? Warum ist der in meine Wohnung
gekommen? Sagten Sie nicht, er habe Aileen in Princetown
kennengelernt?« Er dachte stirnrunzelnd nach und schlug sich
dann plotzlich aufs Knie. »Jetzt erinnere ich mich des Burschen.
Er sal behaglich in seinem Auto, als wir an jenem Tag von der
Feldarbeit zuriickkehrten. Das also war Harlow! Verkehrt er mit
meiner Nichte?« fragte er mif3trauisch.

»Ich weill nur, dal sie sich in Princetown kennengelernt
haben.«

Ingle zuckte die Schultern. »Wahrscheinlich lauft er ihr nach.
Sie ist ein hiibsches Ding. Und bei einem solchen Menschen
spielt ja das Geld keine Rolle. Aber sie ist alt genug, fiir sich
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selbst zu sorgen. Um die brauche ich mich nicht zu kiimmern.«

7

Ingle hatte von Plymouth aus seine Nichte telegrafisch
ersucht, ihn abends in seiner Wohnung zu besuchen. Als sie
kam, hatte er gerade sein selbst bereitetes Abendessen verzehrt.

Auf ihre erste besorgte Frage antwortete er: »Ja, ich habe von
dem Einbruch bereits gehort. Gott sei Dank haben sie bei mir
nichts gefunden, was fiir sie auch nur einen Schilling wert wire!
Warum hast du denn gleich die Polizei gerufen?«

Ihre trotzige Antwort bewies ihm, daB sie sich sehr verdndert
hatte.

»Wen hitte ich denn sonst rufen sollen?« fragte sie.
»Vielleicht einen Arzt? Was tut man denn fiir gewdhnlich, wenn
irgendwo eingebrochen wird?« fuhr sie trotzig fort. »Man 1af3t
die Polizei kommen. Das habe ich natiirlich auch getan!«

Er starrte sie wiitend an, aber sie zuckte mit keiner Wimper.
SchlieBlich muflte er seine Blicke senken.

»Na, es macht ja nichts«, sagte er. »Du kennst Harlow?«
»Ja, ich habe ihn in Princetown getroffen.«
»Ist er dein Freund?«

»Ebensowenig wie du«, antwortete sie. Es war schon der
zweite Hieb, den er abbekam.

»Ich habe durchaus nicht die Absicht, mit dir zu streiten, und
verstehe nicht, warum du so frech bist«, fuhr er sie an. »Du hast
dich mir niitzlich erwiesen, aber ich habe mich dafiir auch
grof3ziigig gezeigt. Bist du mit Harlow befreundet?«

»lch sagte dir schon, daf3 ich ihn in Princetown kennengelernt
habe«, antwortete sie, ohne sich den in ihr.aufsteigenden Arger
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anmerken zu lassen. »Dann kam er am Abend nach dem
Einbruch hierher, um mir eine Stellung anzutragen.
Wahrscheinlich, weil er dachte, dal es mir schwer werden
wiirde, eine zu finden, nachdem meine Verwandtschaft mit dir
bekannt geworden ist.«

Er brummte etwas Unverstdndliches. Sie hatte ihn
eingeschiichtert, ohne dal3 es Ihre Absicht gewesen wire.

»lch werde deiner Dienste nicht mehr bediirfen.« Er zog seine
Brieftasche hervor, 6ffnete sie und entnahm ihr eine Banknote.
»Nimm das als Abfindung. Ich habe nicht die Absicht, dir noch
weiterhin eine Zulage zu gewéhren.«

Er erwartete, dal3 sie das Geld zuriickweisen wiirde, und hatte
sich darin nicht geirrt.

»lst das alles, was du mir zu sagen hast?« fragte sie, ohne
auch nur einen Blick auf das Geld zu werfen.

»Alles.«
Sie drehte sich mit einem Nicken um und ging zur Tiir.

»Die Putzfrauen werden heute abend noch kommen, sagte
sie von der Schwelle aus. »Vielleicht wire es gut, wenn du
gleich mit einer ausmachen wiirdest, da3 sie auch weiterhin
kommt. Aber ich denke mir, du wirst dir schon deine eigenen
Pléne zurechtgelegt haben.«

Ehe er antworten konnte, war sie fort. Er horte noch die
Haustiir hinter ihr zufallen, dann nahm er das Geld, um es
wieder in seine Brieftasche zu stecken. Das ersparte Geld freute
Herrn Arthur Ingle, denn er war, um der Wahrheit die Ehre zu
geben, trotz seiner weitherzigen politischen Ansichten ein
ausgesprochener Geizhals.

Nun gab es fiir ihn eine Menge zu tun: Er mufte alte Kisten
und Schachteln 6ffnen, ihren Inhalt ordnen und verschiedene
Schriftstiicke und Aufzeichnungen aus allerlei seltsamen
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Verstecken hervorsuchen. Das Oberteil des groflen Sofas, auf
dem Aileen so oft gesessen und gewartet hatte, bis die
Putzfrauen ihre Arbeit beendet hatten, liefl sich wie ein Deckel
aufklappen. Der dadurch frei werdende Kasten war voll von
Papieren. In einer Stahlkassette befand sich eine Sammlung
falscher Pésse.

Ingle war ein Mann von weitreichender politischer
Wirksamkeit. Kein Parteimann, denn er fand keine Partei, deren
Ansichten sich vollkommen mit den seinen gedeckt hitten,
sondern einer jener leidenschaftlichen Griibler, die so oft, sich
selbst unbewuft, zum Kern einer Bewegung werden. Sein Groll
gegen die Welt war aufrichtig. Er sah in den einfachsten
Beziehungen von Ursache und Wirkung das Walten einer
groBen Ungerechtigkeit. Nicht, da3 ihn seine Weltanschauung
zum Verbrecher gemacht hitte; sie rechtfertigte nur in seinen
Augen die MiBBachtung der Gesetze und aller Pflichten gegen die
menschliche Gesellschaft. Das Gefdangnis hatte ihn weder besser
noch schlechter gemacht, sondern ihn nur in seinen Theorien
bestiarkt. Mit einem seltsamen Mangel an Folgerichtigkeit
verachtete er dabei seine Zuchthausgenossen, weil sie nach
seiner Ansicht Menschen waren, die sich bei ihren Verbrechen
nicht von denselben hohen Beweggriinden leiten lieBen wie er.

Ingle war vielleicht der einzige Mann in dem Zuchthaus, der
von Herzen froh war, wenn sich die Zellentiir hinter ihm schlof3
und abgesperrt wurde. Er konnte an die Verworfenheit der alten
Lumpen im Zuchthaus, an ihre rohen Gespriche und
prahlerischen  Scherze, an die grdBlichen, nicht zu
beschreibenden Dinge, die sich da ereigneten, nicht
zuriickdenken, ohne daf} thm iibel wurde. In Wahrheit hétte er -
wenn es ithm auch moglich gewesen wére - keinen Finger
geriihrt, um diese Leute aus den Gefdngnissen zu befreien,
obgleich es zu seinem politischen Glaubensbekenntnis gehorte,
den Abschaum der Menschheit als Opfer der Gesellschaft
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anzusehen.

Nach getaner Arbeit ziindete er sich eine Zigarette an, die er
behutsam in eine Bernsteinspitze gesteckt hatte. Er riickte die
Kissen zurecht, legte sich auf das Sofa nieder, rauchte in aller
Behaglichkeit und iiberlieB sich seinen Gedanken, bis ihn das
Klingeln des Telefons aufschreckte.

Die Stimme, die ihm ans Ohr schlug, klang ihm vollig
unbekannt. »Ist dort Herr Ingle?«

»Ja«, antwortete er kurz.

»Wiren Sie bereit, einmal IThren Grundsidtzen untreu zu
werden?« lautete die iiberraschende Entgegnung darauf.

Ingle lachelte sduerlich. »Unter Umstidnden sogar allen, die
ich noch besitze. Sie miissen mir nur sagen, was Sie eigentlich
wiinschen?«

Er dachte, es wiirde ein in Not geratener Bekannter sein, der
ithn um Geld angehen wollte. In diesem Falle wire die
Unterhaltung sehr kurz ausgefallen, denn Herr Arthur Ingle war
gegen torichte Regungen von Néchstenliebe gefeit.

»Wiren Sie geneigt, mit mir heute abend auf dem Weg
unmittelbar ~ gegeniiber der Horse  Guards Parade
zusammenzutreffen?«

»Wer sind Sie eigentlich?« fragte Ingle erstaunt. » Ich will
Ihnen gleich im vorhinein sagen, dal es mir nicht einféllt, auf
Wunsch eines Fremden heute noch einmal auszugehen. Ich bin
sehr, sehr miide.«

»Mein Name ist - Harlow.«

Unwillkiirlich stieB Ingle einen Ruf des Erstaunens aus.
»Stratford Harlow?« fragte er ungléubig.

»Jawohl, Stratford Harlow.«

Es dauerte eine ganze Weile, bis Arthur Ingle die Sprache
wiederfand. »Es ist ein sehr ungewdhnliches Verlangen, das Sie
an mich stellen, aber Ihr Name sagt mir, da3 es sich nicht um
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eine unwichtige Sache handeln kann. Wie soll ich jedoch
wissen, daf3 ich wirklich mit Herrn Harlow spreche?«

»Rufen Sie mich nach zehn Minuten in meinem Hause an und
lassen Sie mich ans Telefon bitten«, sagte die Stimme. »Wéren
Sie bereit, meinen Wunsch zu erfiillen?«

Wieder zogerte Ingle. »Ja, wenn ich mich iiberzeugt haben
werde, dal} Sie Herr Harlow sind. Um welche Zeit soll ich mich
dann einfinden?«

»Punkt zehn Uhr. Ich werde Thnen in dieser kalten Nacht
keinen langen Aufenthalt im Freien zumuten. Sie kdnnen zu mir
in meinen Wagen steigen; wir machen dann eine kleine
Spazierfahrt.«

Ingle héngte etwas verdutzt den Horer auf. Er war ein
vorsichtiger Mann und rief nach zehn Minuten wirklich Harlows
Nummer an, die er im Telefonbuch gefunden hatte.

Es antwortete ihm dieselbe Stimme, die er vorher gehort hatte.
»Sind Sie jetzt beruhigt?«

»Ja. Ich werde um zehn Uhr zur Stelle sein.«
Er hatte noch zwei Stunden vor sich.

Die Putzfrauen erschienen erst um neun Uhr, da Aileen
absichtlich diese spite Stunde festgesetzt hatte. Sie waren schon
am Morgen dagewesen; Aileen hatte es fiir richtig gefunden, sie
erst nach dem Abendessen wiederkommen zu lassen. Ingle
erteilte ihnen einige Weisungen, traf seine Anordnungen fiir den
ndchsten Tag und ging dann wieder in das EBzimmer, um iiber
das seltsame Verlangen Stratford Harlows nachzudenken. Und
je mehr er darliber nachdachte, desto weniger ratsam erschien es
thm, die Verabredung einzuhalten. Er trat an seinen
Schreibtisch, zog ein Blatt Briefpapier hervor und schrieb
darauf:

Sehr geehrter Herr Harlow!
Ich bedaure sehr, Thnen eine Enttduschung bereiten zu
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miissen. Als eben erst entlassener Strifling befinde ich mich
aber in einer so heiklen Lage, dal} ich die allergrofite Vorsicht
walten lassen muB3. Ich will Thnen ganz aufrichtig sagen: Ich
firchte, in eine mir von meinen Freunden von der Polizei
gestellte Falle zu gehen, wenn ich den angeblich von Thnen
geduBerten Wunsch erfiille. Es wire von mir eine unverzeihliche
Dummbheit, wenn ich mich in die Sache weiter einlief3e, ohne
den Zweck der Zusammenkunft zu kennen oder doch
wenigstens von Thnen die schriftliche Bestitigung erhalten zu
haben, dafl wirklich Sie es waren, der heute an mich
herangetreten ist.

Hochachtungsvoll Arthur Ingle

Er steckte das Blatt in einen Briefumschlag, schrieb die
Adresse darauf und in eine Ecke: »Personlich zu iibergeben!
Dringend!< Doch auch damit war er noch nicht zufrieden. Er
ging. ans Telefon, um einen Dienstmann herbeizurufen. Aber er
nahm den Horer nicht ab - seine Neugierde war plotzlich
erwacht. Es dringte ihn, zu erfahren, was Stratford Harlow
veranlafit haben konnte, eine geheime Zusammenkunft mit dem
doch eben erst aus Dartmoor entlassenen Arthur Ingle zu
vereinbaren. Ein Mann in Harlows Position hétte ihn doch ruhig
auch in sein Haus kommen lassen koénnen, ohne sich damit
etwas zu vergeben. Plotzlich reifte ein Entschluf} in ihm. Er warf
den Brief auf den Tisch, ging in sein Schlafzimmer und legte
einen dunklen Anzug an.

Die zwei Putzfrauen arbeiteten in der Kiiche. Er offnete die
Tiir, um sie von seinem Fortgehen zu verstandigen.

»Ilch gehe aus. Sie brauchen nicht auf mich zu warten.
Machen Sie nur lhre Arbeit zu Ende, und finden Sie sich
morgen frith vor acht Uhr wieder ein, bellte er sie an.

Dann warf er die Tur ins Schlof. Die Aussicht auf ein
Abenteuer hatte ihn formlich verjiingt.

Als die Uhr an der Kaserne der »Horse Guards< die dritte
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Viertelstunde schlug, erreichte er eben den Birdcage Walk. Er
bog dann ab und folgte dem einsamen Fuflpfad am Rand des
weiten Paradeplatzes. Er hatte keine Eile und schritt daher
gerade nur so rasch aus, dafl ihn nicht fror. Ein Schutzmann
begegnete ihm. Das erinnerte ihn in unangenehmer Weise daran,
daB er sich noch nicht beim Polizeirevier seines Wohnbezirks
gemeldet hatte. Im stillen verfluchte er die Ordnung der Dinge,
die es mit sich brachte, daB3 er noch immer mit einer ganz feinen
Kette an Dartmoor gefesselt war.

Er war zu der Ansicht gekommen, da3 es sich nicht um eine
Falle handeln konne. Ein Mann von Harlows Art hétte sich
bestimmt nicht zu einem solchen Komplott hergegeben.

Unter einer Stralenlaterne warf er einen Blick auf seine
Taschenuhr: Es fehlten noch fiinf Minuten an zehn Uhr.
Langsam machte er sich auf den Riickweg. Gegeniiber dem
Torbogen der Kaserneneinfahrt blieb er stehen. Im gleichen
Augenblick kam eine Limousine langsam und gerduschlos
angerollt. Sie blieb knapp vor ihm stehen. Die Wagentiir ging
auf.

»Bitte steigen Sie ein, Herr Ingle«, sagte eine leise Stimme.

Er leistete der Aufforderung Folge, zog die Tiir hinter sich zu
und lief} sich auf den weichen Riicksitz sinken. In dem Mann an
seiner Seite erkannte er sofort den berihmten Harlow, dessen
Name sich sogar bei den Leuten in Dartmoor mit dem Begriff
unermefBlichen Reichtums deckte.

Der Wagen setzte sich sogleich in Bewegung, bog in die Pall
Mall ein, fuhr um den Buckingham-Palast herum und dann in
den Hyde Park hinein. Dort ging der Chauffeur, ohne eine
Weisung abzuwarten, mit der Geschwindigkeit herunter.
Stratford Harlow begann zu sprechen.

Etwa eine Stunde lang fuhr der Wagen gemaichlich im Kreise
herum. Regen hatte eingesetzt, der Park war fast vollstindig
menschenleer. Wie ein Trdumender lauschte Ingle den
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iiberraschenden Vorschldgen seines Begleiters.

Er konnte wenigstens in aller Behaglichkeit zuhoren.
Inspektor Jim Carlton, der in einer hochst unbequemen Lage auf
dem Koffergestell kauerte, hatte es nicht so gut wie er und
wurde flir seine Miihe nicht belohnt. Durchndfit und halb
erfroren, mufllte er feststellen, da3 das kleine Mikrophon, das er
mit Hilfe einer Gummihaftscheibe an der Riickwand des
Wagens befestigt hatte, nicht imstande war, ihn das Gespriach
mithdren zu lassen, das da drinnen gefiihrt wurde.

Arthur Ingle kehrte bald nach elf Uhr in seine Wohnung
zuriick. Er braute sich einen Kaffee, lieB sich an seinem
Schreibtisch nieder und begann sich Aufzeichnungen zu
machen. Einmal erhob er sich, um in sein Schlafzimmer zu
gehen, das Licht iiber seinem Toilettentisch einzuschalten und
volle fiinf Minuten lang sein Spiegelbild anzustarren. Diese
Selbstbetrachtung schien ihn mit einer gewissen Zufriedenheit
zu erfiillen, denn er kehrte ldchelnd zu seiner Arbeit zuriick.

Das Lécheln blieb auf seinen Ziigen. Einmal lachte er sogar
laut auf. Offenbar hatte sich etwas ereignet, das ihn mit
kostlichem Gliicksgefiihl erfiillte.

8

»Konnte ich Sie heute wihrend der Mittagspause sprechen? -
Aileen Rivers.< Jim Carlton starrte nachdenklich auf diese
Mitteilung. Ein Dienstmann hatte sie in Scotland Yard
abgegeben.

Er machte sich sofort auf den Weg und stand gerade vor der
Tiir des Biiros, als das Miaddchen herauskam. Sie schien sehr
erfreut, ihn zu sehen.

»lch fiirchte«, sagte sie, »Sie werden mir ziirnen, weil ich Sie
wegen einer Kleinigkeit bemiiht habe - wo Sie doch so
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beschiftigt sind. Aber -«

»lch werde Thnen gewil nicht sagen, was ich fiihle«,
unterbrach er sie. »Sie wiirden mich fiir unaufrichtig halten.«

»- aber Sie sind eben der einzige Polizeibeamte, den ich
kenne. Ich kenne Sie zwar noch nicht sehr gut, aber ich habe mir
gedacht, Sie wiirden es mir doch nicht allzusehr iibelnehmen.
Frau Gibbins ist nidmlich verschwunden; sie kam weder
vorgestern noch gestern nach Hause.«

»Das ist liberaus spannend«, meinte er mit dem ernstesten
Gesicht der Welt. »Und ihr Mann ist natiirlich voller Sorge?«

»Sie hat keinen Mann; sie ist Witwe. Thre Hauswirtin kam
heute morgen zu mir. Sie war ganz auf3er sich.«

»Wer ist denn diese Frau Gibbins?«

»Wenn ich Thnen das sage, werden sie wohl sehr bose auf
mich sein«, antwortete sie mit einem entschuldigenden Lécheln.
»wFrau Gibbins ist ndmlich eine von den beiden Putzfrauen, die
meines Onkels Wohnung instand halten. Ein armseliges
Geschopf mit dem ungepflegtesten Haar, das ich je gesehen
habe. Aber ich nehme Anteil an ihr, weil ich glaube, daB3 sie ein
ungliicklicher Mensch ist, der keinen Freund hat. Gleich heute
morgen suchte ich meinen Onkel in seiner Wohnung auf. Er war
fast hoflich und sagte mir, dal sich Frau Gibbins weder gestern
noch heute friih habe sehen lassen.«

»Vielleicht ist ihr ein Unfall zugestoBen«, war die erste
Vermutung, die Jim Carlton duf3erte.

»Ilch habe alle grofen Krankenhduser angerufen, aber
nirgends wufte man etwas von einer Frau Gibbins. Ich mochte
Sie nur bitten, mir zu sagen, was ich jetzt noch tun konnte. Es ist
eine so geringfiigige Angelegenheit, da3 ich demiitig jede spitze
Bemerkung hinnehmen wiirde, mit der Sie sich fiir die
Belastigung vielleicht rdchen wollen.«
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Das spurlose Verschwinden eines Menschen ist in einer
Grofistadt etwas so wenig Aufregendes, daB ihn der Fall
eigentlich nicht interessieren konnte. Aber Aileen schien die
Sache so nahezugehen, dafl er ein Unmensch gewesen wire,
wenn er sich geweigert hitte, die Nachforschungen selbst in die
Hand zu nehmen. Und da er gerade seinen freien Nachmittag
hatte, machte er sich gleich nach dem Mittagessen auf den Weg
nach Stanmore Rents, einer Mietskaserne in Lambeth, dem
schmutzigen Stadtteil an der Themse.

Die unordentliche Hauswirtin gab an, Frau Gibbins wohnte
seit fiinf Jahren bei ihr. Sie wére eine gutmiitige, ehrliche
Person, die niemals ausginge, keine Bekanntschaften hétte und
in der Hauptsache von der Zuwendung irgendeines entfernten
Verwandten lebte, die ihr vierteljdhrlich ausgezahlt wiirde und
ungefdhr ein Pfund die Woche betriige. Zufillig wére diese
Zahlung am kommenden Montag wieder fillig. Sie hitte
plinktlich jeden Monat die Miete bezahlt und niemals Anlal} zu
einer Klage gegeben.

»Wiirden Sie gestatten, dal3 ich ihr Zimmer durchsuche?«

Die Vermieterin war damit einverstanden; sie war stolz, einer
solchen Amtshandlung als Zeugin beiwohnen zu diirfen.

Sie fiihrte ihn daher bereitwilligst in ein kleines, peinlich
sauber gehaltenes Hofzimmer, in dem ein Bett, eine Kommode
und in einer Ecke ein rohgezimmerter Schrank standen. In
diesem hing die bescheidene Garderobe der verschwundenen
Frau: ein paar Kleider, ein leichter Sommermantel, dessen beste
Tage langst voriiber waren, und ein Hut. Jim wandte sich der
Kommode zu. Eine Schublade war versperrt. Aber schon der
erste Schliissel, den er aus seinem Bund hervorsuchte, 6ffnete
zum Erstaunen der Hauswirtin das SchloB. In der Schublade
waren offenbar die Schitze der armen Frau verwahrt: ein
Postsparkassenbuch mit einem Guthaben von 27 Pfund, vier
neue Einpfundnoten und ein abgeniitztes Handtdschchen mit
gebrochenem VerschluBS. In diesem befanden sich einige
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armselige Gegenstinde, die bezeugten, da} eine Frau in keiner
Lebenslage der Eitelkeit ganz zu entsagen vermag: eine alte
Puderdose, ein Lippenstift und einige billige Anhénger.
Zwischen dem Futter und der AuBenhiille des Tdschchens
entdeckte jedoch der Detektiv etwas, das sich wie Papier
anfiihlte. Es konnte nicht durch Zufall dahingelangt sein, denn
es war sorgfiltig eingendht. Jim nahm sein Ta schenmesser,
trennte die Stiche auf und holte zwei zusammengefaltete Blatter
hervor.

Die Hauswirtin reckte den Hals, um einen Blick auf das
Geschriebene zu erhidschen, aber Jim wullite diesem Versuch zu
begegnen.

»Wiirden Sie so gut sein«, bat er mit betonter Hoflichkeit,
»hinabzugehen und nachzusehen, ob Sie nicht in der Miilltonne
einen an Frau Gibbins adressierten Briefumschlag finden?«

Bis sie von ihrer vergeblichen Suche zuriickkehrte, waren die
Papiere lingst verschwunden. Jim Carlton sa3, eine Zigarre im
Mund, auf dem schmalen Fensterbrett. Er betrachtete den
abgeniitzten Teppich mit so gesammelter Aufmerksamkeit, daf3
die Hauswirtin sicher war, er habe irgendwelche Blutspuren
entdeckt.

»Wie bitte?« fuhr er aus tiefem Nachdenken auf. »Sie kénnen
ihn nicht finden? Oh, das ist bedauerlich! Was habe ich Sie denn
nur zu suchen gebeten? Ach richtig, den Briefumschlag! Danke
vielmals fiir Thre Bemiihungen - ich habe ihn bereits in dem
Handtéschchen gefunden.«

Er verschlof3 die Schublade, sah sich nochmals im Zimmer
um und trat dann auf die lebensgefihrliche Treppe hinaus.

»Glauben Sie, daB sie sich ertrdnkt hat?« fragte die
Vermieterin mit zitternder Stimme.

»Nein. Weshalb fragen Sie das? Hat sie jemals
Selbstmordabsichten geduBert?«

»Das nicht gerade, aber das arme Ding war in der letzten Zeit
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meist recht niedergeschlagen.«

Die Frau wischte sich eine Trdne von der Wange. Jim
bemerkte, dal die von der Schiirze beriihrte Stelle sichtlich
reiner geworden war.

»lch glaube nicht, daB sie Selbstmord begangen hat«, sagte er.
»Vielleicht taucht sie von selbst wieder auf. Wenn das der Fall
sein sollte, so bitte ich Sie, mich sofort anzurufen.«

Er kritzelte seinen Namen und eine Nummer auf ein Blatt, das
er seinem Notizbuch entnahm.

»lch dachte mir gleich, dal etwas nicht in Ordnung sei«, lie3
die weinerliche Dame nicht locker, »daf3 es sich um irgendeinen
Gaunerstreich handeln miisse. Sie hat sich Stoff fiir ein Kleid
gekauft. Ich habe ihn noch in meiner Kiiche - er wurde erst
vorgestern abend abgegeben.«

»Meine Schwester kam gestern her, um ihr beim Zuschneiden
behilflich zu sein«, fuhr die Frau fort, »aber Frau Gibbins kam
nicht heim. Das beunruhigte mich gleich, denn es sah ihr nicht
dhnlich, meine Schwester unniitz herzubemiihen. Die lebt
ndmlich driiben in Peckham, und es ist ein weiter Weg bis
hierher -«

»Freilich, freilich, das kann ich mir denken«, schnitt ihr Jim
geistesabwesend das Wort ab.

Er eilte hinaus, stieg in seinen kleinen Wagen und fuhr
langsam tiber die Westminster-Briicke nach Scotland Yard.

Elk war nicht dort, aber wenn das auch der Fall gewesen
wire, so hitte er in diesem Augenblick gar keine Lust gehabt,
ihn einzuweihen. Er breitete die Papiere, die er in dem
Handtidschchen von Frau Gibbins gefunden hatte, auf dem Tisch
vor sich aus, las sie genau durch, machte sich einige Notizen,
faltete die Blétter wieder zusammen und steckte sie in seine
Brieftasche. Die nédchste Stunde verbrachte er damit,
verschiedene Briefe an Leute zu diktieren, von denen man am
allerwenigsten angenommen hitte, dal sie mit dem
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