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	Der Autor

	Jürgen Kehrer wurde 1956 in Essen geboren. 1974 von der Zentralen Vergabestelle für Studienplätze nach Münster geschickt, fand er das Leben in dieser Stadt bald so angenehm, dass er noch heute dort wohnt.

	1990 erschien sein erster Kriminalroman Und die Toten lässt man ruhen. Damit nahm die beeindruckende Karriere des sympathischen, unter chronischem Geldmangel leidenden, münsterschen Privatdetektivs Georg Wilsberg ihren Anfang. Wilsberg – Ein bisschen Mord muss sein ist der neunzehnte Wilsberg-Roman.

	1995 wurde Wilsberg für das Fernsehen entdeckt und ermittelt seitdem auch regelmäßig in der Samstagabendkrimireihe im ZDF. 

	Neben den Wilsberg-Krimis schreibt Jürgen Kehrer historische und in der Gegenwart angesiedelte Kriminalromane, Drehbücher für das Fernsehen und Sachbücher. 
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Goldstück


	Eines Nachts, ich war allein

	ging in den neusten Klub hinein

Alles glänzte, alles schwitzte

Durch das Dunkel ein Scheinwerfer blitzte

der fiel auf dein Gesicht

war geblendet von dem Licht

konnte es erst nicht glauben

dachte, das Schicksal würd’s mir nie erlauben


	Ohh


	Goldstück – mit dir hab ich nur Glück

Goldstück – ohne dich werd ich verrückt

Goldstück – aufgelesen, aufpoliert

mit meinem Goldstück hab ich die Liebe erst kapiert


	Wir verstanden uns auch ohne Wort

Das kam später, am anderen Ort

Dort redeten wir ohne Unterlass

bis der Mond sich färbte grau und blass

Und als die Sonne am Himmel stand

Wusste ich genau, was ich in dir fand

Hätt ich dich nicht aufgelesen

wär’s mit mir aus gewesen


	Ohh


	Goldstück – mit dir hab ich nur Glück

Goldstück – ohne dich werd ich verrückt

Goldstück – aufgelesen, aufpoliert

mit meinem Goldstück hab ich die Liebe erst kapiert


	Deine Seele, merkt’ ich bald

war nicht finster, niemals kalt

Nein, sie glänzte wie ein Stück

feinstes Gold, reines Glück


	Goldstück – mit dir hab ich nur Glück

Goldstück – ohne dich werd ich verrückt

Goldstück – aufgelesen, aufpoliert

mit meinem Goldstück hab ich die Liebe erst kapiert


Text/Musik: Martina Hillenbrand
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Ich war älter geworden. Noch nicht alt genug, um morgens keine Lust zum Aufstehen zu verspüren. Und doch längst aus dem Alter heraus, in dem mich noch etwas überraschen konnte. Bei der Arbeit. Im Leben. Die Aufträge, die ich als Privatdetektiv bekam, ließen sich in drei oder vier Kategorien einteilen. Ebenso wie meine Auftraggeber. Die gleichen Pappnasen wie vor zwanzig Jahren. Schon auf den ersten Blick kannte ich ihre Probleme – und auch die Lösungen. Sagte sie ihnen natürlich nicht sofort, schließlich musste ich Geld verdienen. Außerdem hatten sie einen Anspruch darauf, sich für einmalig zu halten. Also hörte ich ihnen interessiert zu, stellte Fragen, machte mir Notizen, fuhr ein bisschen herum, legte mich auf die Lauer, redete mit ergiebigen und unergiebigen Zeugen, schrieb Berichte und machte ein Häkchen unter den Fall, wenn meine Rechnung beglichen worden war. Zum Glück gab es immer noch genug Menschen, die enttäuscht oder betrogen wurden – oder einfach nur krankhaft misstrauisch waren. Irgendwann würde ich zu alt für diesen Mist sein. Aber daran wollte ich lieber noch nicht denken.

Vielleicht lag es auch am kaltnassen Winterabend, dass mein Gefühlszustand mit jedem Tritt in die Pedale trüber wurde. In Münster gab es durchaus schöne Monate – der Januar gehörte definitiv nicht dazu. Beinahe hätte ich es deshalb abgelehnt, meine gefütterte Jacke anzuziehen und mich auf den Weg zum Horsteberg zu machen. Zumal der Mann am Telefon nicht mal seinen Namen genannt hatte. Allerdings war mir die Stimme merkwürdig bekannt vorgekommen. Wie die ältere, müdere, rauchigere Ausgabe einer Stimme, die ich vor vielen Jahren oft gehört hatte. Eine Weile grübelte ich darüber nach, welches Gesicht dazu passte, dann gab ich es auf. »Bitte! Es ist sehr wichtig für mich«, hatte der Mann gesagt. Und: »Geld spielt keine Rolle.«

Immerhin hatte er so meine Neugier geweckt. Und meinen Geschäftssinn. Wie auch in den Jahren zuvor war nach Weihnachten eine Auftragsflaute eingetreten. Seit drei Tagen hatte ich alles erledigt, was ich mir zu erledigen irgendwann vorgenommen hatte. Allmählich fing ich an, mich zu langweilen. Also hatte ich alle Bedenken, die ich normalerweise gegen anonyme Anrufer hege, beiseitegewischt und mich auf mein Fahrrad gesetzt. Vom Kreuzviertel aus brauchte ich gerade mal fünf Minuten bis zum Dom. Der Dom liegt zwar nicht auf einem Berg, sondern nur ein paar Meter oberhalb der Aa, die ich überquerte, um zum klerikalen Zentrum der Stadt zu gelangen, doch in Ermangelung höherer Erhebungen weit und breit hatte man eine dunkle Gasse hinter dem Gotteshaus auf den Namen Horsteberg getauft. Eine sehr dunkle unbelebte Gasse, besonders zu dieser Tages- und Jahreszeit. Gut geeignet als Falle für naive Privatdetektive.

Ich überlegte, wer mich vielleicht in eine solche locken wollte. Im Laufe meines Berufslebens hatte ich etliche Männer und Frauen ins Gefängnis gebracht – und die meisten von ihnen waren inzwischen wieder auf freiem Fuß. Dass sich der eine oder die andere von ihnen noch immer an kindische Rachegelüste klammerte, war keine hohle Theorie. Vor gut einem Jahr hatte mir einer meiner ältesten Kunden einen Bauchschuss verpasst und ein paar Tage lang hätten die mich behandelnden Ärzte keine größeren Beträge auf mein Überleben verwettet. Eine Vorhöllenerfahrung, die ich nicht unbedingt noch einmal machen wollte.

Ich schloss mein Fahrrad ab und ging langsam um den Dom herum. Noch wäre es möglich gewesen, einfach umzudrehen.

Der Mann hatte eine kompakte, gedrungene Gestalt und trug einen teuer aussehenden Fellmantel, wie ihn sich Zuhälter gerne umhängen. Zum Auftritt einer Halbweltgröße passte auch die getönte Brille, die etwa ein Drittel des Gesichtes verdeckte. Aus dem Rahmen fiel jedoch die lächerliche Zipfelmütze, unter der er sein Haar versteckte. Der Mann zog eine behandschuhte Hand aus der Manteltasche und winkte in meine Richtung. Je näher ich kam, desto mehr erinnerte mich das Gesicht rund um die Brille an jemanden, mit dem ich vor Urzeiten an etlichen Kneipentresen gestanden hatte. Und dann förderte das Langzeitgedächtnis endlich einen Namen zutage.

»Wolfram«, sagte ich. »Wolfram Schniederbecke.«

Er schnitt eine Grimasse, als hätte ich ihm ein in der Hosentasche vergrabenes, klebriges Bonbon angeboten. »Kein Mensch nennt mich Wolfram.«

Das wusste ich natürlich. In den letzten drei Sekunden hatten sich die Synapsen in meinem Gehirn wie verrückt verknotet und spuckten nun jede Menge Informationen aus. Mein alter Kumpel Wolfram, der in unserer gemeinsamen Studienzeit als Punkmusiker auf der Bühne gestanden hatte, nannte sich seit rund zwanzig Jahren Wolf Schatz und beglückte die kleine verfolgte Mehrheit der Schlagerfans im Land mit seichten Liedern. Da ich kein Anhänger von Schlager- und anderen Paraden war, hatte sich unser Kontakt deshalb darauf beschränkt, dass er mich gelegentlich in Ärztewartezimmern aus Peoplemagazinen anlächelte. Die dazugehörigen Schlagzeilen handelten von Affären, Alkoholproblemen, Trennungen, Versöhnungen, ehelichen und unehelichen Kindern. Was man als Schlageraffe eben so treibt, um mindestens einmal pro Woche den Klatschreportern Zucker zu geben.

»Schon komisch«, sagte ich. »Damals, als du im Odeon deinem Publikum Bier über den Kopf geschüttet hast, hätte ich mir im Traum nicht vorstellen können, dass du mal zum Goldschatz mutieren würdest.«

Seit seinem Hit Goldstück, der sich ungefähr drei Milliarden Mal verkauft hatte, hieß Wolf Schatz bei betagten Verehrerinnen und in einschlägigen Medien nur noch Goldschatz.

»War ’ne geile Zeit damals«, grinste der Schlagersänger. »Aber irgendwann musste ich mich entscheiden: entweder beim Punk bleiben und mir früher oder später als Drogi den goldenen Schuss setzen – oder Kohle scheffeln. Auf irgendeine Art und Weise prostituieren wir uns doch alle. Ist es nicht so, Schorsch?«

»Schorsch nennt mich übrigens auch keiner mehr«, gab ich zurück.

Er machte sich nicht die Mühe, den Handschuh auszuziehen, als er mir die Hand entgegenstreckte. »Wie du meinst. Bleiben wir bei Georg und Wolf.«

Ich schlug ein. »Warum das Versteckspiel?«

»Ich wollte nicht, dass du einen Fotografen zum Treffen mitbringst.«

»So wenig Vertrauen?«

»Sagen wir einfach: Ich habe eine Menge Scheiße erlebt.«

»Wie seinerzeit auf der Jacht der Tennisspielerin, als dich ein Paparazzo unten ohne erwischt hat?«

»Ich rede von Leuten, die so getan haben, als wären sie meine Freunde. Aber als es darum ging, ein Stück vom Kuchen abzubekommen, haben sie mich, ohne mit der Wimper zu zucken, der Meute zum Fraß vorgeworfen.«

»Die Schlagerszene ist ein Haifischbecken, was?« Ich schaute mich um, rechts ragten die Mauern des Doms in die Höhe, links stand die unbescheidene Herberge eines Weihbischofs. »Und einer dieser Haie hängt dir wohl gerade am Bein, sonst hättest du mich nicht in die dunkelste, nach Weihrauch stinkende Ecke Münsters bestellt.«

»Da hast du verdammt recht, Georg«, sagte Wolf. »Der Scheißfisch knabbert bereits an meinen Knochen.«

»Und wie kann ich dir helfen?«, kürzte ich das Geplänkel ab. Die Kälte kroch durch die Schuhsohlen in meine Füße. So faszinierend die Verwandlung des rebellischen Punkers Wolfram in den geölten Schlagerfuzzi Wolf auch war – eine Grippe wollte ich für dieses Erlebnis nicht in Kauf nehmen. Dazu hatten wir uns emotional und einkommensmäßig zu weit voneinander entfernt.

»Du kommst gleich zum Geschäft, wie?« Wolf klang enttäuscht.

»Wenn es dir lieber ist, kannst du mir vorher noch ein Autogramm geben. Eine meiner Nachbarinnen kann ich damit bestimmt glücklich machen.«

»Schon gut.« Er senkte die Stimme. »Du sollst einen Botendienst für mich erledigen. Genauer gesagt: jemandem Geld bringen.«

»Das du demjenigen schuldest?«

»Ja.«

»Und du machst es nicht selbst, weil … Lass mich raten: es gefährlich ist.«

»Für dich nicht.«

»Ah«, sagte ich. »Klingt gut. Musst du aber trotzdem erklären.«

»Georg.« Er legte mir seine braune Lederhand auf die Schulter. Unter dem Fellmantel blitzte eine breite Goldkette auf. Noch so ein Zuhälterattribut. »Ich habe Spielschulden. Mich beim Pokern verzockt.«

Ich glaubte ihm kein Wort. »Warum hast du nicht eine deiner vielen Millionen angebrochen und die Schulden bezahlt?«

»Du machst dir völlig falsche Vorstellungen.« Er wirkte tatsächlich ein bisschen kleinlaut. »Seit ein paar Jahren läuft es nicht mehr so gut. Mein letzter Hit liegt schon lange zurück. Und versuch mal, deinen Lebensstandard einzuschränken, den du dir über viele Jahre aufgebaut hast. Das fällt verdammt schwer.«

»Stimmt«, sagte ich. »Manchmal kaufe ich mir eine neue Hose, obwohl die alte noch eine Saison halten würde.«

»Spar dir deine Witze«, tat er gekränkt. »Ich habe laufende Kosten: die Häuser, die Kinder, da geht jeden Monat ein großer Batzen weg. Und blöd, wie ich war, habe ich dann noch angefangen zu pokern. Nächtelang. Immer größere Beträge. Ich war regelrecht süchtig, hab mich mit Kaffee und Tabletten wach gehalten. Konnte es kaum abwarten, bis es wieder weiterging. Sag von mir aus, dass ich ein Idiot bin. Tatsache ist, dass die mich ausgenommen haben wie eine Weihnachtsgans.«

»Wer sind die?«

»Leute in Berlin. Das lief in Hinterzimmern von Klubs in Friedrichshain. Der Mann, der die Spiele organisiert, ist Russe. Boris.«

»Und diesem Boris schuldest du Geld?«

Wolf nickte. »Irgendwann ist mir das Bargeld ausgegangen. Da habe ich Schuldscheine unterschrieben. Nach ein paar Tagen Ausnüchterung ist mir klar geworden, dass die mich reingelegt hatten, dass das eine abgekartete Sache war.«

»Du hast dich geweigert zu zahlen?«

»Richtig.«

»Also lag es doch nicht an fehlendem Geld, sondern an mangelnder Zahlungswilligkeit«, stellte ich klar.

»Nenn es meinetwegen, wie du es willst. Die haben mich übers Ohr gehauen.«

»Du könntest zur Polizei gehen«, schlug ich vor.

»Sehr lustig, Georg. Glücksspiel ist illegal, da hänge ich mit drin. Und jeder Bulle, dem ich das beichte, braucht höchstens eine Minute, um die Telefonnummer der BILD-Zeitung herauszufinden.«

»Das hättest du dir früher überlegen sollen. Oder hast du wirklich geglaubt, dass Russen, die Boris heißen, auf ihr Geld verzichten?«

»Ich war wütend.«

»Und blauäugig«, ergänzte ich. »Dieser Boris ist gerade in Münster, nehme ich an?«

»Er wartet in einem Hotelzimmer auf mich.« Wolf nahm die Brille ab und wischte mit der Handschuhhand über seine Augen. »Georg, ich hab Schiss. Kannst du für mich hingehen?«

»Mit oder ohne Geld?«

»Mit. Ich habe es aufgetrieben. Es liegt in meinem Auto. Du fährst hin, gibst ihm die Kohle und haust wieder ab. Ich warte hier.«

»Von welcher Summe reden wir?«

»Hunderttausend Euro.«

Ich pfiff anerkennend. »Bist du dir sicher, dass ihr nicht Monopoly gespielt habt?«

Wolf wirkte gekränkt. »Bei fünfzig Euro Mindesteinsatz sind ein paar Tausender schnell weg. Und wir haben meistens erst aufgehört, wenn es draußen wieder hell wurde.«

»Wer waren deine Mitspieler?«

»Denkst du, wir haben Visitenkarten ausgetauscht? Nur Vornamen, das gehört zu den Regeln. Boris hat die Runden zusammengestellt. Er hat mich angerufen und mir gesagt, wo ich hinkommen soll. Nie zweimal zu demselben Ort – aus Sicherheitsgründen.«

»Hat Boris eigentlich einen Nachnamen?«

»Er wurde Taitscha genannt, der Deutsche. Mehr weiß ich nicht. Und falls du dich nach seiner Handynummer erkundigen willst: Die war natürlich blockiert.« Wolf wurde ungeduldig. »Was ist jetzt, Georg, machst du es oder machst du es nicht?«

»Wie hast du Boris kennengelernt?«

Der Schlagersänger stöhnte. »Du stellst Fragen, Georg.«

»Weil ich den Löwen gerne kenne, zu dem ich in die Höhle steige.«

»Heißt das, du übernimmst den Job?«

»Kommt auf die Antworten an.«

»Ein Bekannter, der gelegentlich pokert, hat mir von den Spielen erzählt. Ich habe ihn gebeten, Boris meine Nummer zu geben. Das ist alles.«

»Warum Berlin?«, fragte ich.

»Weil ich in Berlin halbwegs anonym leben kann, wir haben da eine kleine Zweitwohnung. Wenn ich in Münster ein Kaugummi auf die Straße spucke, redet am nächsten Tag die halbe Stadt darüber.« Er rieb seine Hände aneinander. »Komm schon, Georg, eine Stunde Arbeit. Maximal.«

»Und ganz ohne Risiko, wenn ich dich richtig verstehe?«

»Was soll dir schon passieren? Boris ist sauer auf mich, nicht auf dich.«

Ein Teil der Geschichte mochte stimmen. Er hatte sie so flüssig erzählt, dass ich sie nicht für komplett ausgedacht hielt. Aber garantiert hatte er mir nicht alles verraten. Einige schmutzige Details schlummerten bestimmt noch unter der Decke. Andererseits: Was hatte ich schon zu verlieren? Boris würde mich nicht gleich erschießen, wenn ich ihm einen Haufen Geld brachte. Vielleicht war es nicht genug Geld und ich würde den Auftrag bekommen, auf dem Rückweg eine unangenehme Drohung für Wolf Schatz mitzunehmen. Doch damit konnte ich leben. Denn eines hatte ich mit Wolf gemeinsam: Meine Geschäfte liefen in letzter Zeit auch nicht so gut.

»Ich mach’s«, sagte ich. »Allerdings wäre vorher noch eine Kleinigkeit zu regeln.«

Wolf griff in die Innentasche seines Mantels und zog einen Bündel Geldscheine heraus. »Zweitausend als Vorschuss. Noch mal dreitausend, wenn du den Job erledigt hast. Okay?«

Das entsprach in etwa meinen Vorstellungen.


Das Pokergeld befand sich tatsächlich in Wolfs italienischem Sportwagen, in einer ledernen, vermutlich ebenfalls italienischen Aktentasche. Ich zählte nicht nach, aber es sah nach einer ganzen Menge aus. Vom Domplatz aus fuhr ich nicht direkt zum Hotel, sondern hielt kurz vor meiner Wohnung an. Nicht, weil ich bei meinen Nachbarn mit der Nobelkarosse angeben wollte, sondern um den Vorschuss zum Briefkasten und damit in Sicherheit zu bringen. Denn ich hielt es nicht für ausgeschlossen, dass mich Boris oder seine Leute filzen würden. Und so leicht wollte ich meinen hart erarbeiteten Vorschuss nicht wieder hergeben.


Das Hotel, in dem Boris logierte, hatte eine Handvoll Sterne auf seinem Schild. Es lag in der Nähe des Aasees und war nur ein paar Fahrradminuten vom Zentrum entfernt, die ideale Absteige für Geschäftsleute und Wissenschaftler. Und russische Mafiosi.

Ich parkte in der Nähe des Eingangs, die Kühlerhaube in Richtung Straße. Bei Jobs wie diesem ist es wichtig, schnell wegfahren zu können. Für den Fall, dass einem jemand hinterherrennt.

Der Nachtportier musterte mich gelangweilt, ich nickte ihm freundlich zu und ging zu den Aufzügen. Boris wohnte im Zimmer 319, hatte mir Wolf verraten. Als ich mich der Zimmertür näherte, merkte ich, dass sich mein Herzschlag ein wenig beschleunigte. Auf hoher See, vor Gericht und bei russischen Gangstern weiß man nie so genau, was einen erwartet. Ich holte Luft und klopfte.

Keine Reaktion.

Ich klopfte erneut, diesmal lauter. Wieder nichts. War ich zu spät? Oder Boris auf der Toilette? Ich lauschte an der Tür. Keine Stimmen, keine Musik oder Fernsehgeräusche, kein gar nichts. Ich beschloss, Boris fünf Minuten zu geben.

Nach zwei Minuten öffnete sich die Aufzugtür. Ein älteres Paar, in Lästereien über eine befreundete Familie vertieft, kam heraus. Im Vorbeigehen warf mir die Frau einen zutiefst skeptischen Blick zu. Klar, ein Mann, der nachts unmotiviert auf einem Hotelflur herumsteht, wirkt irgendwie unseriös. Ich zuckte mit den Schultern und lächelte harmlos, als würde ich auf die Frau meiner Träume warten, die noch mit der Auffrischung ihres Make-ups beschäftigt war.

Die Sekunden verstrichen. Noch eine Minute. Erneut öffnete sich die Aufzugtür. Ein einzelner Mann, in Anzug und mit Fliege, sehr unrussisch aussehend.

Der Mann verlangsamte seine Schritte. »Kann ich Ihnen helfen?«

Ich deutete auf die Tür: »Zimmer 319?«

»Nein.«

»Dann nicht.«

Er guckte mich unsicher an, überlegte anscheinend, ob er unsere Begegnung dem Hotelpersonal melden müsste. Mir reichte es, die fünf Minuten waren sowieso um. Ich wünschte dem Mann einen schönen Abend und schlenderte zum Aufzug. Aus der Kabine heraus sah ich, dass er noch immer vor Zimmer 319 stand. Falls er mich belogen hatte und zufällig Boris hieß, war das schlecht für ihn. Heute Abend würde er vergeblich auf sein Geld warten.

Auch an der Hotelbar saß niemand herum, der die Aura eines knallharten Pokerkönigs verströmte. Ich verließ das Hotel und blieb überrascht stehen. In Wolfs Wagen saß jemand. Ein Mann mit langen blonden Haaren. Die langen, blond gefärbten Haare waren Wolfs auffälligstes Merkmal, wenn sie nicht gerade unter einer Zipfelmütze steckten. Wieso wartete Wolf vor dem Hotel auf mich, wenn er so große Angst vor Boris hatte, wie er behauptete?

Der Mann im Auto drehte den Kopf ein wenig zur Seite. Im selben Moment gab es einen fürchterlichen Knall und der Wagen verwandelte sich in eine Feuerkugel.
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Ich flog. Quer durch das Hotelfoyer bis zu einem Blumenkübel. Da blieb ich liegen. Glasscheiben zersplitterten lautlos auf dem Steinboden, Menschen klappten ihre Münder wie Fische auf und zu. Wahrscheinlich tobte um mich herum ein Höllenlärm, nur hören konnte ich nichts. Jedenfalls nicht die Geräusche, die zu den Glasscheiben und den schreckverzerrten Gesichtern der Menschen um mich herum passten. Stattdessen kreischte in meinen Ohren ein schrilles Pfeifen wie von einem altmodischen Wasserkessel, den jemand auf dem Herd vergessen hat. Ich atmete ein, soweit es der Schmerz im Brustkorb zuließ, und beschloss, erst einmal nichts zu machen.

Nach einer Weile verebbte das Pfeifen, dafür drangen aufgeregte menschliche Laute in mein Bewusstsein. Rufe nach Feuerwehr und Polizei, untermalt von hysterischen Schreien. Ich stützte mich auf meine Ellenbogen und bewegte die Beine. Anscheinend war nichts gebrochen. Auch die Rückenschmerzen hielten sich in Grenzen. Ich begriff, dass ich gleich doppeltes Glück gehabt hatte: zum einen, weil sich die automatische Hoteltür zum Zeitpunkt der Explosion noch nicht hinter mir geschlossen hatte, sodass mein Flug nicht durch die dicke Scheibe gebremst wurde. Und zum anderen, weil ich bei meiner Landung ein paar Zentimeter vor dem massiven Steingutkübel liegen geblieben war. Wäre ich nur einen halben Meter weiter geflogen, hätte ich mir an dem Blumentopf mit ziemlicher Sicherheit ein massives Schädeltrauma eingefangen. Und womöglich eine Lebensfortsetzung als verkabelte Fleischpflanze.

Ich setzte mich auf und merkte, dass Flüssigkeit auf mein Hemd tropfte. Blut. War ich doch schwerer verletzt? Ich tastete mein Gesicht ab und fand einen Schnitt an der Wange. Vermutlich von einem Glassplitter.

»Kann ich Ihnen helfen?« Ein Mann in Hoteluniform.

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, nein, alles gut.«

»Sie bluten.«

»Nur ein Kratzer.«

Er schien nicht überzeugt. »Die Krankenwagen sind gleich da.«

»Andere hat’s bestimmt schlimmer erwischt als mich.« Ich lächelte demonstrativ und wischte mir das Blut aus dem Gesicht. »Sehen Sie. Kaum der Rede wert.«

»Wie Sie meinen. Aber bleiben Sie bitte ruhig liegen, bis ein Arzt zu Ihnen kommt.« Er ging weiter. Immer korrekt, diese Hotelleute. Nicht mal die Krawatte hatte der Typ gelockert.

Ich schaute mich um. Draußen brannte Wolfs Sportwagen. Von Wolf selbst waren wahrscheinlich nur noch Einzelteile übrig. Die Spurensicherer würden im weiten Umkreis nach ihnen suchen müssen.

Die Tasche, fiel mir ein. Wo war eigentlich die Tasche mit dem Geld? Vor dem Hotel hatte ich sie noch in der Hand gehalten. Ich drehte mich um. Da lag sie, an der Wand. Bald würde die Polizei auftauchen und mir jede Menge Fragen stellen. Auf die ich erstaunlich wenige Antworten wusste. Würde man mir glauben, dass mich Wolf Schatz mit einem Haufen Geld zu einem Boris geschickt hatte, von dem ich nicht einmal den Nachnamen kannte? Und dass ich keine Ahnung hatte, wieso Schatz mit dem Wagen, den ich vor dem Hotel abgestellt hatte, in die Luft geflogen war? Nicht mal ich selbst würde mir die Geschichte abnehmen. Was mich dummerweise zu einem Tatverdächtigen beförderte.

Krabbelnd machte ich mich auf den Weg zur Wand. Es gab noch eine andere Möglichkeit: Ich konnte die Tasche nehmen und verschwinden. Durch das schmale Zeitfenster, das mir bis zum Erscheinen der ersten Ermittler blieb.

An der Wand richtete ich mich auf. In der Senkrechten machte mir der Rücken mehr zu schaffen als in der Waagerechten, er fühlte sich an, als ob eine Herde Büffel über ihn hinweggetrampelt wäre. Aber ich stand. Und ein bisschen später klappte es auch mit dem Gehen. Steif wie ein englischer Aristokrat schritt ich mit der Aktentasche in der Hand durch die Hotelhalle, umkurvte Verletzte, die vom Hotelpersonal und hilfreichen Gästen umsorgt wurden, stieg über zerborstenes Glas und dann war ich draußen. Die kühle Luft tat mir gut, obwohl ich immer noch nicht richtig tief einatmen konnte.

Inzwischen war ein Löschfahrzeug eingetroffen, die Feuerwehrleute erstickten den Brand unter einem Berg Schaum, darunter waren die Überreste von Wolfs Nobelkarosse nur noch zu erahnen. Zwei Streifenwagenbesatzungen hatten sich ebenfalls eingefunden, die Uniformierten sicherten den stinkenden Schrotthaufen und drängten die wachsende Meute der Schaulustigen zurück. Niemand beachtete mich, als ich erst hinter einigen Zierbüschen und danach in dem Wäldchen verschwand, das sich zwischen Hotel und Aasee ausbreitete. Ein paar Minuten später erreichte ich den Uferweg und strebte am nachttrunkenen See entlang der Innenstadt entgegen. Hätte ich nicht das Bild von Wolf, der sich eine Sekunde vor dem Knall zu mir umdrehte, als Endlosschleife im Gedächtnis und den Geruch von verbranntem Benzin und Leder in der Nase gehabt, wäre der Anblick des beleuchteten Doms über dem schwarzen Wasser beinahe schön gewesen.

Ich benötigte eine halbe Stunde, um zu meiner Wohnung im Kreuzviertel zu gelangen. Und ungefähr genauso lange, bis ich mich meiner Kleidung entledigt hatte und unter der Dusche stand. Das heiße Wasser entspannte meinen geschundenen Rücken. Gegen die innere Kälte half es allerdings wenig. Ich trocknete mich ab, zog Pyjama und Morgenmantel an und schleppte mich zu meinem Lieblingssessel im Wohnzimmer, der gleich neben der kleinen Bar stand. Mit zitternden Fingern schraubte ich eine Flasche Single Malt auf und goss mir reichlich ein. Der Whisky brannte in der Kehle. Vielleicht würde er auch die Bilder und den Geruch wegätzen.

Nach dem zweiten Glas fragte ich mich, was ich für Wolf Schatz empfand. Schon damals, als er noch ein ganz kleines Licht am Firmament des Showbusiness gewesen war, hatte mich seine großkotzige Art zugleich angezogen und abgestoßen. Klar, ich beneidete ihn um seine Selbstsicherheit und die Frauen, die ihn anhimmelten. Und doch glaubte ich, dass hinter dem Zynismus, mit dem er sich über alles und jeden lustig machte, eine Menge Unsicherheit steckte. Man kam ihm nie wirklich nahe. Sobald die Gefahr bestand, dass sich Vertrautheit einstellen könnte, zerstörte er mit einer arroganten Bemerkung die Harmonie. So blieb er, trotz Rampenlicht und Frauenschar, die für eine Nacht mit ihrem Idol Schlange stand, ein einsamer Mensch.

Und war es vermutlich bis zu seinem Tod gewesen. Warum hatte er mich nicht eingeweiht? Warum hatte er mir nicht erzählt, was ihn wirklich bedrückte? Was es mit den hunderttausend Euro und diesem Boris auf sich hatte? Dass es nicht um eine simple Begleichung von Spielschulden ging, stand für mich inzwischen fest. Wieso sollte Boris das auf einem silbernen Tablett offerierte Geld nicht nehmen und stattdessen seinen Schuldner in die ewige Zahlungsunfähigkeit bomben? Das sah nach einem ganz schlechten Geschäftsmodell aus. Kein professioneller Krimineller würde so handeln.

Aber vielleicht hatte ja gar nicht Boris den Sprengstoff gezündet, sondern jemand anders. Aus Gründen, die ich nicht kannte.

Was auch immer Wolfs Problem gewesen war, er hatte es mir nicht verraten. Dumm für ihn und gefährlich für mich. Hätte ich beim Verlassen der Hotelhalle ein paar Sekunden weniger getrödelt, würde ich jetzt neben Wolfs gesammelten Teilen auf einem Metalltisch im rechtsmedizinischen Institut liegen. Ich trauerte nicht um Wolf, ich war wütend auf ihn.

Ich goss mir ein drittes Glas Whisky ein. Das letzte für heute, nahm ich mir vor. Bis es leer war, musste ich noch eine Entscheidung treffen. Ich öffnete die Aktentasche und untersuchte den Inhalt. Ausschließlich Geldscheine, gebraucht und nicht mit Farbe markiert. Wie ich Wolf einschätzte, hatte er keinem anderen Menschen seine Absicht verraten, mich als Minenhund einzusetzen. Was sollte mich also daran hindern, das Geld zu behalten? Eigentlich stand es mir sogar zu. Als Gefahrenzulage, als Schmerzensgeld und als Entschädigung dafür, von Wolf verarscht worden zu sein. Andererseits machte mich die Aktentasche zu einem Teil des Spiels. Vielleicht würde doch jemand nach ihr suchen. Die Polizei, Boris oder ein unbekannter Mitspieler, der gute Chancen hatte, mich auf dem falschen Fuß zu erwischen. Mit all diesen Leuten wollte ich möglichst wenig zu tun haben. Und deshalb würde ich morgen zu Wolfs Witwe fahren und ihr die Tasche übergeben. Damit würde der Fall für mich erledigt sein.

Ich trank den letzten Schluck der giftgelben, nach Torf riechenden Flüssigkeit und schloss die Augen. Fast im selben Moment schlief ich ein.


Ein Pochen an der Wohnungstür weckte mich. So ein energisches, Unheil verheißendes Wummern. Draußen war es noch dunkel. Ich schaute auf die digitale Anzeige meines Fernsehers. Sechs Uhr dreißig. Viel zu früh für einen angenehmen Besuch. Kurz überlegte ich, ob ich die Aktentasche verstecken sollte. Aber in meiner Wohnung gab es kein sicheres Versteck, wer die Tasche unbedingt finden wollte, würde sie finden.

Als ich aufstand, schossen vom Rücken aus Schmerzen in die Beine. Wie ein angeschossenes Kaninchen humpelte ich zur Tür. Das Wummern hatte sich inzwischen mehrfach wiederholt, falls irgendein anderer Bewohner im Haus noch geschlafen hatte, war er spätestens jetzt wach. Durch den Türspion sah ich eine Wand von Menschen, die meisten trugen blaue Uniformen. Ich öffnete.

»Georg Wilsberg?«, fragte der größere der beiden Nichtuniformierten. Mit seiner speckigen, ausgebeulten Lederjacke und dem Dreitagebart unter den eiskalten Augen wäre er bei jedem Beruferaten sofort als Kriminalpolizist entlarvt worden.

»Ja?«

»Ich muss Sie bitten, uns zum Polizeipräsidium zu begleiten.«

»Darf ich mich vorher anziehen?«

Der Kripomann wechselte einen Blick mit seinem kleineren, dickeren Kollegen, der eine weniger speckige Lederjacke trug. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, dass wir Ihnen dabei zusehen.«

»Aber nur gucken, nicht anfassen.« Ich ließ die Tür offen stehen und schleppte mich ins Schlafzimmer. Je mehr ich mich bewegte, desto schmerzfreier fühlte ich mich. Trotzdem entwickelte sich das Ankleiden zur Tortur, noch nie war mir der Abstand zwischen Händen und Füßen so groß vorgekommen.

»Haben Sie sich verletzt?«, fragte der kleine Dicke.

»Fahrradunfall, ich bin unglücklich gestürzt.«

»Fahrradunfall.« Der Dicke kicherte. »So kann man das natürlich auch nennen.«

Und schon hatte sich mein schöner Plan, den Kurierdienst für Wolf Schatz vor der Polizei geheimzuhalten, in Luft aufgelöst.
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Eine halbe Stunde später hockte ich auf einem unbequemen Stuhl in einem gut geheizten Büro. Der große breite und der kleine dicke Kripomann hatten nur die Aufgabe gehabt, mich einzukassieren und im KK11, dem für Mord und Totschlag zuständigen Kommissariat, abzuliefern. Jetzt saß ich einer Kommissarin am oberen Rand der Lebensmitte und ihrem jüngeren drahtigeren Kollegen gegenüber. Das Gesicht der Frau war von zu vielen schlaflosen Nächten und gefühllosen Geständnissen in schlecht belüfteten Räumen gezeichnet, das Gesicht des Mannes von der Gier, genau das noch viel öfter zu erleben. Sie hatten sich mit Hauptkommissarin Bauer und Kommissar Langenbeck vorgestellt.

»Ich habe schon von Ihnen gehört«, sagte Bauer. »Sie waren mal dicke mit dem alten Stürzenbecher.«

»Wir haben uns ganz gut verstanden«, stimmte ich zu.

»Sie meinen, er hat seine schützende Hand über Sie gehalten?«, sagte sie in einem Ton, der nichts Gutes verhieß.

»Dafür hat er von mir den einen oder anderen Tipp bekommen.«

»Wir brauchen keine Tipps von Privatdetektiven«, erklärte Langenbeck. »Wir sind schon groß. Allerdings mögen wir Zeugen, die so lange am Tatort bleiben, bis wir ihre Personalien aufgenommen haben.«

»Stürzenbecher ist vor vier Jahren in Pension gegangen«, sagte Bauer. »Mittlerweile weht hier ein anderer Wind.«

Leider, dachte ich.

Mit dem Lächeln, das sie nun aufsetzte, hätte die Hauptkommissarin kleine Kinder erschrecken können. »Die Frage mag banal klingen, weil man sie jeden Tag ein paar Mal im Fernsehen hört, trotzdem komme ich nicht umhin, sie Ihnen zu stellen: Wo waren Sie gestern Abend gegen zweiundzwanzig Uhr?«

Auf irgendeine Art und Weise hatten sie mich aufgespürt, also kannten sie die Antwort. Die Wahrheit abzustreiten, wäre hirnrissig gewesen. »Ich war im Grandhotel Aasee.«

»Haben Sie gedacht, wir kriegen das nicht raus?«, regte sich Langenbeck künstlich auf. »Schon mal was von Überwachungskameras gehört? Außerdem sind Sie von Zeugen beschrieben worden. Wir mussten nur Ihr Foto bei den Kollegen der Mordkommission herumzeigen und schon hat es klick gemacht. Ein bunter Hund wie Sie kann sich nicht einfach davonstehlen.«

Ich gab mich schuldbewusst. Aber nur ein bisschen, weil sie mir die Reue sowieso nicht abnahmen. »Ich hatte einen Schock und bin in Panik weggerannt. Selbstverständlich wäre ich heute Morgen zu Ihnen gekommen.«

»Selbstverständlich«, höhnte Langenbeck.

»Zurück zu gestern Abend«, mahnte Bauer. »Was haben Sie in dem Hotel gemacht?«

»Ich sollte jemandem eine Aktentasche übergeben.«

»Wem?«

»Weiß ich nicht.«

Langenbeck lachte. »Das ist gut. Wie übergibt man eine Aktentasche, wenn man den Empfänger nicht kennt? Haben Sie jeden im Hotel gefragt, ob er eine Tasche vermisst?«

»Ich hatte die Zimmernummer: 319. Aber da hat niemand geöffnet.«

»Na schön«, sagte die Hauptkommissarin. »Fangen wir mal ganz von vorne an.«

Wenn man einige Details einer Geschichte verschweigen will, ist es sinnvoll, den großen Rest möglichst realitätsnah zu erzählen. Also berichtete ich von dem anonymen Anrufer, der sich am Horsteberg als Wolf Schatz entpuppt hatte, und seiner Bitte, eine Aktentasche im Grandhotel am Aasee abzugeben, ich erwähnte sogar den großzügigen Vorschuss, den mir Wolf gezahlt hatte. Kein Wort verlor ich dagegen über Boris, den Inhalt der Aktentasche sowie die Tatsache, dass sie sich noch in meinem Besitz befand.

»Zweitausend Euro für eine kleine Gefälligkeit? Kam Ihnen das nicht merkwürdig vor?«, hakte Bauer ein.

»Klar«, gab ich zu. »Aber in meinem Beruf habe ich ständig mit Merkwürdigkeiten zu tun. Wenn ich jedes Mal Fragen stellen würde, hätte ich bald keine Klienten mehr.«

»Sie haben demnach nicht gefragt, was sich in der Tasche befindet und warum Herr Schatz die Tasche nicht selbst überbringt? Und Sie haben auch nicht hineingeschaut?«

»Richtig.«

Ein nachdenkliches Schweigen senkte sich über unsere kleine Runde. Mir wurde bewusst, dass ich an diesem Morgen noch keinen Kaffee getrunken hatte. Und dass mich konzentriertes Zuhören und Reden ohne ausreichenden Schlaf und Koffeingenuss in Kombination mit Restalkohol im Blut schlicht überforderten. Das Resultat war ein Druckgefühl im Hinterkopf, das darauf lauerte, sich zu einem hammermäßigen Kopfschmerz zu entwickeln.

»Kann ich einen Kaffee und eine Schmerztablette bekommen?«

»Kaffee ja, Tablette nein«, entschied die Hauptkommissarin.

Langenbeck machte sich freiwillig auf den Weg und Bauer schnappte sich eine rote Mappe, in der sie lustlos herumblätterte. Das gab mir Zeit, aus dem Fenster zu schauen. Unten, auf dem Friesenring, quälten sich die Berufspendler vierspurig zur Arbeit. Langenbeck brachte den Kaffee. Ohne Milch und Zucker, obwohl ich ihn darum gebeten hatte.

Hauptkommissarin Bauer warf die rote Mappe auf den Tisch. »Wo ist die Aktentasche abgeblieben?«

Ich schlürfte die bittere Brühe und ahnte, wie mein Magen darauf reagieren würde. »Haben Sie die Tasche nicht gefunden?«

»Nein.«

»Die Druckwelle hat mich durch die Hotelhalle geschleudert«, sagte ich mit unschuldigem Augenaufschlag. »Die Tasche muss irgendwo zwischen den Trümmern liegen.«

»Tut sie aber nicht.«

»Haben Sie schon alles abgesucht?«

Langenbeck zischte entrüstet. »Herr Wilsberg, erzählen Sie uns nicht, wie wir unsere Arbeit zu erledigen haben.«

»Entschuldigung.«

»Anderes Thema«, übernahm wieder Bauer. »Ist Ihnen an oder in dem Wagen von Herrn Schatz etwas aufgefallen?«

»Sie meinen, ob da so ein tickendes Ding mit Digitalanzeige lag, aus dem rote und blaue Kabel heraushingen?«

»Sehr witzig«, kommentierte Langenbeck. »Haben Sie mal darüber nachgedacht, wer die beste Gelegenheit hatte, die Bombe in Schatz’ Wagen zu platzieren?«

Plötzlich war ich hellwach. »Moment mal, habe ich was verpasst? Am Anfang sagten Sie, es handele sich um eine Vernehmung als Zeuge.«

Bauers Stimme hörte sich müde an: »Wir befinden uns immer noch in einer Zeugenvernehmung. Sobald sich uns der Verdacht aufdrängt, dass Sie an der Tat beteiligt sein könnten, werden wir Sie darüber umgehend in Kenntnis setzen.«

Das klang sehr nach Ende des Kuschelkurses. »Dann will ich Sie auch mal über etwas in Kenntnis setzen: Von jetzt an sage ich ohne anwaltlichen Beistand kein Wort mehr. Informieren Sie bitte Frau Holtgreve von der Kanzlei Mühlenbrock, Kachelpöhler und Holtgreve.«

Bauer warf Langenbeck einen Blick zu, der in etwa so viel bedeutete wie: Warum konnten Sie nicht Ihr verdammtes Maul halten?


Franka Holtgreve kam nicht, dafür eine kleine zierliche Anwältin namens Rebecca Sand, die mir trotz Pumps und hochgesteckter Bienenstock-Blondhaarfrisur bis knapp unters Kinn reichte. Frau Holtgreve habe eine Verhandlung vor dem Landgericht, sagte Rebecca Sand, deshalb habe meine Lieblingsanwältin sie gebeten, meine Vertretung zu übernehmen. Damit hätte ich doch sicher kein Problem, oder?

Nein, sagte ich, kein Problem, sie solle mich nur vor diesem infernalischen Horror-Polizisten-Duo retten, das mich einsperren wolle.

»Sehr gerne.« Rebecca Sand lächelte milde. »Dann verraten Sie mir mal, was man Ihnen vorwirft.«

Hauptkommissarin Bauer hatte uns einen spartanisch eingerichteten Nebenraum zur Verfügung gestellt, in dem wir uns ungestört unterhalten konnten. Stehend, da die beiden wackeligen Stühle so aussahen, als würden sie bei der kleinsten Belastung zusammenbrechen. Im Wesentlichen erzählte ich die gleiche Geschichte, die ich auch den Kripoleuten angeboten hatte. Ob die Anwältin sie mir abnahm, konnte ich von ihrem glatten Gesicht nicht ablesen. Es spielte auch keine große Rolle. Sie musste mich nicht für einen Helden halten. Es reichte schon, wenn sie an den richtigen Stellen die passenden Paragrafen zitierte.

»Und das ist alles?«, vergewisserte sie sich, nachdem ich geendet hatte.

»Ja.«

»Fein. Falls die Kripo nichts in der Hinterhand hat, sehe ich keine rechtliche Grundlage, Sie hier festzuhalten.«

»Genau das wollte ich hören.«

Wir marschierten zu Bauer und Langenbeck zurück.

»Wie wäre es mit einem kleinen Film?«, fragte Langenbeck und drehte den Monitor seines Computers in unsere Richtung. »Ist zwar nur schwarz-weiß, aber der Showdown hat es in sich.«

»Langenbeck!«, stöhnte die Hauptkommissarin.

Der Film stammte von der Überwachungskamera vor dem Hoteleingang und begann damit, dass ich in Schatz’ Wagen schneidig vorfuhr und ebenso schneidig einparkte.

Langenbeck schnalzte. »Geiler Schlitten, was?«

»Na ja, es stört ein bisschen, dass er gleich losschießt, wenn man aufs Gaspedal tippt.«

»Wissen Sie überhaupt, was Sie da gelenkt haben?«

»Einen Ferrari?«

Langenbeck schüttelte entgeistert den Kopf. »Ich würde mein letztes Hemd dafür geben, nur einen Tag mit so einem Geschoss fahren zu dürfen, und Sie Banause wissen nicht mal, in was Sie gesessen haben. Das ist ein MaseratiMC Gran Turismo Stradale, Einstiegspreis um die hundertfünfzigtausend Euro. Aber der da war garantiert um einiges teurer.«

»Für die Stadt ziemlich unpraktisch. Wahrscheinlich passen nicht mal zwei Kästen Bier in den Kofferraum.«

Im Film war ich inzwischen aus dem Maserati ausgestiegen und im Hoteleingang verschwunden. Langenbeck aktivierte den Schnelldurchlauf und stellte erst wieder auf Normalgeschwindigkeit zurück, als am linken unteren Bildrand ein Mann auftauchte. Der Mann bewegte sich auf den Maserati zu, mit dem Rücken zur Kamera, sodass wir sein Gesicht nicht erkennen konnten. Er hatte eine gedrungene Gestalt und trug einen Fellmantel, über dem wasserstoffblonde Haare bis zur Schulter hingen. Langenbeck fror das Bild ein.

»Erkennen Sie den Mann?«, fragte Bauer.

»Wäre schön, wenn er uns sein Gesicht zeigen würde.«

»Das tut er leider nicht. Sie haben eine Stunde vor dieser Aufnahme mit Wolf Schatz gesprochen, Herr Wilsberg. Was meinen Sie?«

»Ich würde nicht beschwören, dass es Schatz ist, aber der Schlagersänger trug den gleichen Mantel. Größe und Breite kommen ebenfalls hin…«

»…und die Haare kennt man ja aus dem Fernsehen«, ergänzte Langenbeck.

Ich grinste. »Sagen Sie bloß, Sie gucken Schlagersendungen?«

»Warum nicht?« Langenbeck wurde tatsächlich ein bisschen rot. »Ich mag zwar lieber Helene Fischer…«

»Da werden Sie ganz atemlos, was?«

»Herr Wilsberg…«

»Entschuldigen Sie meine Unwissenheit«, schaltete sich Rebecca Sand ein. »Ich schaue weder Schlager- noch andere Fernsehsendungen: Was hat diesen Wolf Schatz eigentlich so berühmt gemacht?«

Langenbeck konnte es nicht fassen: »Sie kennen Goldstück nicht?«

»Sonst würde ich ja nicht fragen. Ich stand in meiner Jugend mehr auf Gothic.«

Diesmal war ich erstaunt: »Sie waren ein Grufti?«

»Warum nicht?« Sie schaute mich von der Seite an.

»Goldstück«, summte Langenbeck, »mit dir hab ich nur Glück…«

»Schluss jetzt!« Hauptkommissarin Bauer schlug mit der flachen Hand auf den Schreibtisch. »Können wir bitte zur Sache kommen!«

Langenbeck ließ den Film weiterlaufen. Wolf Schatz zog einen Autoschlüssel aus der Manteltasche und entriegelte den Maserati. Dann setzte er sich hinter das Lenkrad und wartete. Auf mich und eine gute Nachricht. Stattdessen explodierte der Maserati.

»Bumm!«, sagte Langenbeck.

»Ist Ihnen etwas aufgefallen?«, fragte mich Bauer. »Nach Ihrem Aussteigen hat sich niemand dem Wagen genähert. Der Sprengstoff muss sich also bereits im Inneren befunden haben.«

»Und dort kann er schon gelegen haben, als mein Mandant den Wagen übernommen hat«, schlug Rebecca Sand vor.

»Wir waren heute Nacht fleißig.« Die Hauptkommissarin blätterte in ihrer roten Mappe. »Beispielsweise haben wir die Bewegungsdaten von Herrn Wilsbergs Mobiltelefon abgefragt. Herr Wilsberg ist vom Domplatz aus nicht sofort zum Aasee gefahren, sondern hat einen Abstecher ins Kreuzviertel gemacht, zu seiner Wohnung, nehme ich an.«

»Um meinen Vorschuss in den Briefkasten zu stecken. Das können Sie überprüfen, das Geld müsste noch da drin sein.«

»Oder um eine Bombe abzuholen.«

»Welches Motiv schlagen Sie vor? Ich habe Wolf Schatz seit einer halben Ewigkeit nicht mehr gesehen. Und dann schiebe ich ihm eine Bombe unter den Autositz? Eine Stunde nachdem er mich aus heiterem Himmel angerufen hat? Weshalb sollte ich das tun?«

Rebecca Sand sprang mir zur Seite: »Wenn Sie die Telefondaten von Herrn Wilsberg überprüft haben, wissen Sie ja, wann der erste Kontakt zwischen Wolf Schatz und Wilsberg zustande kam.«

Bauer und Langenbeck schauten sich an.

Treffer.

Versenkt.


Eine halbe Stunde später, nachdem das Protokoll unterschrieben war und Bauer mir noch einige unterschwellige Drohungen mit auf den Weg gegeben hatte, standen Rebecca Sand und ich auf dem breiten Bürgersteig zwischen dem Büroturm des Polizeipräsidiums und dem rauschenden Verkehr auf dem Friesenring.

»Jetzt brauche ich dringend einen guten Kaffee«, stöhnte ich. »Haben Sie Lust, einen mit mir zu trinken?«

»Nein, danke, ich habe schon gefrühstückt. Vielleicht ein anderes Mal.« Plötzlich klang sie kalt und geschäftsmäßig. Hielt sie mich gar nicht für unschuldig?

»Auf jeden Fall: vielen Dank! Sie haben mir sehr geholfen.«

Sie lächelte freudlos. »Dafür bekommen Sie eine Rechnung. Und noch einen Tipp fürs nächste Mal: Als Anwältin kann ich mich am besten für Sie einsetzen, wenn Sie mir auch das erzählen, was Sie der Polizei verschweigen.«
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Zwei bis drei Mal in der Woche frühstückte ich in dem kleinen Café direkt an der Kreuzkirche. Eigentlich immer dann, wenn ich vergessen hatte einzukaufen oder mir danach war, Leute zu beobachten, ohne dafür bezahlt zu werden. Heute traf zwar beides nicht zu, allerdings hatte ich definitiv keine Lust, einsam an meinem Frühstückstisch zu sitzen und über den Sinn des Lebens zu grübeln. Dazu war an diesem Tag schon zu viel Unangenehmes passiert. Erst der Polizeiüberfall am frühen Morgen, dann das Gespräch mit Bauer und Langenbeck, das sich wie eine Wurzelbehandlung ohne Betäubung angefühlt hatte, und schließlich die herzlose Abfuhr, die mir meine Anwältin erteilt hatte. Nein, ich wollte mich nicht in meiner Wohnung verkriechen. Ich wollte Menschen sehen. Harmlose, freundliche Menschen, die mich anlächelten.

Wie Ines. Ines arbeitete vormittags als Kellnerin in dem Café. Eigentlich war sie Künstlerin. Bildende Künstlerin. Häufig verwendete sie ausgestopfte Tiere, die sie auf einer Metallscheibe rotieren und mit dem Schwanz wedeln ließ. Oder die Viecher krochen auf einem Band, das zwischen zwei Wänden gespannt war, von einer Seite zur anderen. Solche Art von Kunst eben. Ines nannte das Installationen.

Aus der Nähe und in Bewegung hatte ich jedoch noch keines von Ines’ Werken betrachtet, irgendetwas war immer dazwischengekommen. Ich hatte nur Fotos gesehen. Fotos in den Flyern, die mir Ines auf den Tisch gelegt hatte, verbunden mit dem Wunsch, ich möge die Eröffnung einer Ausstellung besuchen, an der sie beteiligt sei. Ich hatte die bedruckten Zettel eingesteckt, versprochen, darüber nachzudenken – und war nie hingegangen. Aber irgendwann würde ich es bestimmt schaffen. Schon allein deshalb, weil Ines nicht aufhörte. Weder mit dem Lächeln noch mit dem Flyer-auf-den-Tisch-legen.

So wie in diesem Augenblick. »Haben Sie heute Abend schon was vor?« Sie zog ein gefaltetes DIN-A5-Blatt aus ihrer Kellnerinnenschürze und legte es neben mein Glas Latte macchiato.

»Atelierausstellung im Hawerkamp«, las ich. Auf dem Foto darunter entdeckte ich einen von Ines’ ausgestopften Füchsen.

»Bis jetzt nicht. Ich könnte kommen.«

Ines lachte. »Das glaube ich erst, wenn ich Sie bei der Vernissage sehe. Es gibt übrigens auch Bier, Rotwein und Käse. Und der Eintritt ist frei.«

»Klingt verlockend.«

Sie drohte mir mit dem Zeigefinger. »Ich warte auf Sie.«

Dass sie Ines Klein hieß, wusste ich auch von den Flyern. Manchmal stand dort ein kurzer Lebenslauf: in Natrup geboren, Kunststudium in Münster, diverse Förderstipendien und Förderpreise. Vor zwei Jahren, das schloss ich aus ihrem Geburtsjahr, hatte die Altersgrenze zugeschlagen, jenseits der fünfunddreißig gab es nämlich keine Förderung mehr. Wer es bis dahin nicht geschafft hatte, seine Kunst gewinnbringend verkaufen zu können, stand vor der Wahl, entweder kitschige Panoramaansichten vom Prinzipalmarkt zu malen oder sich als Taxifahrer oder Kellnerin zu verdingen. Ich rechnete Ines hoch an, dass sie keinen Kitsch malte. Und heute Abend würde ich mein Versprechen einlösen und zu ihrer Ausstellung gehen. Falls sich nichts Besseres ergab.

Ich widmete mich wieder meinem Schweizer Frühstück mit Schokigipfli und Bircher Müsli. Von meinem Platz am Fenster aus konnte ich den Schneeflocken zusehen, die durch die Luft segelten und sich nach ihrer Landung auf den Steinplatten vor dem Café in kleine Pfützen verwandelten. Nach einer Weile riss ich mich von dem Schauspiel los und schnappte mir eine in Holzleisten eingespannte münstersche Tageszeitung vom Haken. Was ich besser nicht getan hätte. Auf vier von sechs Lokalseiten grinsten mich dicke Männer mit roten Wangen und komischen Kappen an. Die Hochzeit des Karnevals hatte begonnen. Das erinnerte mich daran, dass ich noch eine traurige Aufgabe zu erledigen hatte.


Die Witwe trug Schwarz. Ansonsten vermied sie alles, was darauf hätte hindeuten können, dass ihr der Tod von Wolf Schatz naheging. Kein verschmiertes Mascara, keine Tränenspuren auf dem perfekten Make-up, kein Zittern in der Stimme oder in der Haltung. Sonja Schatz sah mich an, als ob ich ein lästiger Paketbote wäre. Was im Grunde ja zutraf.

»Ich dachte, ich bringe Ihnen die Tasche zurück«, sagte ich und hielt ihr das leicht verbeulte Lederteil mit dem teuren Marken-Emblem hin.

Wie ich geahnt hatte, war sie von Wolf nicht in seine Pläne eingeweiht worden. Sie wusste nicht, dass er mich hatte treffen wollen. Und sie kannte auch keinen Boris, dem er angeblich Geld schuldete.

Sie nahm die Tasche mit spitzen Fingern entgegen. »Ist das nicht ein Beweisstück, das von der Polizei untersucht werden muss?«

»Im Prinzip ja. Allerdings würden die Klatsch-und-Tratsch-Medien dann sehr schnell von den Spielschulden Ihres verstorbenen Mannes erfahren und so lange graben, bis noch andere unappetitliche Geschichten ans Licht kommen. Es ist Ihre Entscheidung, wie Sie damit umgehen.«

»Sie haben recht.« Sonja Schatz drückte die Tasche gegen ihren Bauch. »Besser, wir behalten das für uns. Damit Wolfs Andenken nicht in den Schmutz gezogen wird.«

Ich nickte. »Noch besser wäre es, Sie würden vergessen, dass ich bei der Sache eine Rolle gespielt habe. Ich bin nicht scharf darauf, Boris oder seinen Leuten zu begegnen.«

Ich sah, wie die Information in ihrem Gehirn verarbeitet wurde und sich zu einer Meinung verfestigte. Ganz offensichtlich hatte sie keine besonders hohe von mir, auf ihrem Gesicht zeigte sich ein Anflug von Herablassung. »Was hat Ihnen mein Mann gezahlt?«

»Zweitausend Euro. Als Vorschuss.«

»Und was hätten Sie hinterher bekommen sollen?«

»Noch mal dreitausend. Bei erfolgreicher Übergabe.«

Sonja Schatz öffnete die Tasche und zählte dreitausend Euro ab. »Hier! Die stehen Ihnen zu. Und jetzt gehen Sie bitte! Ich muss mich um die Beerdigung kümmern.«


Der Hawerkamp war eine der wenigen Schmuddelecken Münsters, wenn nicht sogar die einzige. Wobei Münster sich den Luxus leistete, den Verfall des ehemaligen Fabrikgeländes zu hegen und zu pflegen, sozusagen um der Welt zu zeigen: ›Hey, wir sind nicht nur eine reiche, spießige, sehr aufgeräumte und ein bisschen selbstgefällige Stadt – wir können auch anders.‹ Daher hatte man die Gebäude einer in Konkurs gegangenen Baufirma der Künstlerszene überlassen. Nach und nach waren Atelier- und Proberäume entstanden, hatten sich Klubs und Verlage hinter graffitibedeckten Wänden breitgemacht, während über allem die Patina verrostender Industriekultur lag. Und natürlich war so eine neue Touristenattraktion entstanden, die auf keiner Stadtmarketing-Besichtigungstour fehlte. Wie lange das Soziotop noch überleben durfte, wusste niemand. Irgendwann würde ein stinkreicher Investor dem bunten Treiben ein Ende bereiten und auf der zentrumsnah und schick am Hafen gelegenen Brache ein Luxuswohnviertel hochziehen. Vielleicht mit Grachten zwischen den Häusern und einer kleinen Marina für die Millionärsjachten. Aber so weit war es noch nicht. Vorläufig stellte Ines hier ihre ausgestopften Tiere auf rotierenden Scheiben aus.

Ich parkte vor dem Eingang des Hawerkampgeländes und ging um einige mäßig beleuchtete Ecken herum, bis ich etliche Pausenraucher vor einer geöffneten Tür entdeckte. Im Inneren der Ausstellungshalle bildeten rund hundert Menschen einen Halbkreis um ein Podium, auf dem eine ältere Frau, vermutlich eine Politikerin, eine Rede hielt. Ich schaute mich nach Ines um, sie stand in der ersten Reihe und lauschte andächtig der Lobeshymne, die sich über sie ergoss und von der Bedeutung der münsterschen Kunst im Allgemeinen und der Hawerkampkunst im Besonderen handelte. Da ich nicht unhöflich sein und mich durch die Menschenmenge drängen wollte, schnappte ich mir eine Flasche Bier aus dem Kasten neben der Tür und wartete das Ende der Rede ab. Das gnädigerweise nur fünf Minuten auf sich warten ließ. Ungnädigerweise machte die Politikerin anschließend noch eine Besichtigungstour durch die Halle, die ausstellenden Künstler im Schlepptau, die ihr die tiefere Bedeutung ihrer Werke erläuterten. Nahm ich jedenfalls an.

»Sie haben Ihr Versprechen tatsächlich gehalten.« Ines strahlte mich an.

»Warum nicht?« Ich hob die Flasche Bier. »Ich find’s sehr nett hier.«

Die Politikerin rauschte an uns vorbei, murmelte etwas, das wie »Weiter so!« klang, und kletterte ein paar Meter von der Halle entfernt in eine Limousine, deren Tür von einem Chauffeur aufgehalten wurde.

»Frau Humprecht ist voll in Ordnung«, sagte Ines andächtig. »Ohne sie wäre alles viel schwieriger.«

»Kann ich mir vorstellen«, sagte ich, weil ich nicht zugeben wollte, dass ich keine Ahnung hatte, wer Frau Humprecht war.

»Wenn sie sich im Kulturausschuss nicht für uns einsetzen würde…«

»Dann müsstet ihr von hier verschwinden?«

»Vermutlich ja. Teure Mieten können wir uns nicht leisten.«

»Aber das wäre doch blöd von den Politikern, euch zu vertreiben. Jede Stadt, die was auf sich hält, braucht mindestens einen Hawerkamp.«

Ines dachte kurz über mein Argument nach, mit dem Ergebnis, dass sie mich am Arm zog. »Kommen Sie, ich zeige Ihnen meine Installation.«

Wir schlängelten uns an kleinen diskutierenden Grüppchen vorbei, zu denen sich die Vernissage-Besucher verklumpt hatten. Mir fiel auf, dass die meisten Kunstinteressierten in Ines’ Altersklasse waren, es fehlten die Unter-dreißig- und die Über-fünfzig-Jährigen, abgesehen von ein paar älteren Damen in sehr kurzen und sehr bunten Kleidern, die blaue oder grüne Strähnen im grauen Haar trugen. Und abgesehen von mir.

»Das ist es.« Wir standen vor einer rotierenden, matt dunkelgrau glänzenden Metallscheibe von etwa fünf Metern Durchmesser. Auf der Scheibe verfolgte ein ausgestopfter Fuchs drei ausgestopfte Hühner. Der Fuchs kam den Hühnern ab und zu näher, dann gewannen die Hühner wieder einen Vorsprung. Dazu gackerte es hysterisch aus einem versteckten Lautsprecher. Auf einem kleinen weißen Schild an der Wand las ich: Fuchs im HühnerstallII.

»Gibt es auch einen Fuchs im HühnerstallI?«

»Das war der Prototyp, den ich nie ausgestellt habe.« Ines schaute mich erwartungsvoll an. »Wie gefällt es Ihnen?«

»Gut. Ich finde es … beeindruckend. Technisch sehr aufwendig, oder? Man kann nicht erkennen, wieso sich der Fuchs und die Hühner bewegen.«

»Das ist der Trick«, grinste Ines. »Daran habe ich lange getüftelt.«

»Und ich habe ihr dabei geholfen.« Ein Mann schob sich zwischen uns, ich roch eine stramme Alkoholfahne. »Das wolltest du bestimmt gerade erwähnen, Ini?«

»Max«, stellte Ines den Mann mit den kurzen blonden Haaren und dem langen schwarzen Bart vor. »Und ja, er hat mir geholfen. Zufrieden?«

Max versuchte, seinen Arm um Ines’ Hüfte zu legen.

Sie drückte den Arm zur Seite. »Lass das!«

»He, ich will doch nur…«

Ines funkelte ihn an. »Du bist betrunken. Siehst du nicht, dass ich mit jemandem rede?«

»Ja.« Er schwankte auf mich zu und blieb dicht vor mir stehen. »Mit dem alten Sack hier.« Blutunterlaufene Augen glotzten mich böse an. »Schläfst du mit ihm?«

»Verschwinde!«, fauchte Ines.

»Niemand will Ärger«, unterstützte ich sie. »Deshalb wäre es für alle Beteiligten am besten…«

Ohne Ankündigung schoss sein Kopf nach vorn. Ich hörte ein lautes Knacken und wusste, dass meine Nase gebrochen war. Dann floss auch schon das Blut. Ines kreischte, ein paar Männer zogen den brüllenden und um sich schlagenden Max von mir weg, jemand reichte mir einen Stapel Servietten, von denen ich mir einige vor die Nase presste. Der Schmerz kam erst, als sich Ines anbot, mich ins Krankenhaus zu fahren.


»Sie haben sich also geprügelt?«, stellte die Ärztin in der Notaufnahme fest.

»Nein«, widersprach ich. »Jemand hat mir einen Kopfstoß verpasst.«

»Ist das nicht das Gleiche?« Sie schob mir einen Tampon in die Nase.

»Nein«, nuschelte ich. »Bei einer Prügelei schlagen mindestens zwei. Ich habe nichts dergleichen getan.«

Sie verstopfte mein zweites Nasenloch. »Ich rieche, dass Sie Alkohol getrunken haben.«

»Halbe Flasche Bier«, sagte ich mit albern piepsiger Stimme. »Ist nicht verboten.«

»Dann sollten Sie beim nächsten Mal etwas vorsichtiger sein und niemanden provozieren.«

»Guter Tipp«, bedankte ich mich.

Sie gab mir eine Packung Schmerztabletten. »Alle sechs Stunden eine, solange Sie Schmerzen haben. Und lassen Sie die Tampons zur Stabilisierung bis morgen in der Nase. Ein solcher Bruch verheilt von alleine. Wenn Sie Glück haben, behält die Nase sogar ihre jetzige Form.«

»Super«, sagte ich.


Wir saßen im Auto, auf der Straße vor meiner Wohnung, Ines hatte mich bis nach Hause gebracht.

»Es tut mir so leid. Max ist ein Idiot.«

»Ihr Freund?«

»Exfreund. Er schnallt es einfach nicht, dass ich Schluss gemacht habe. Hängt wie eine Klette an mir. Wenn er weiß, wo er mich treffen kann, taucht er dort hundertprozentig auf.« Sie schüttelte den Kopf. »Da kommen Sie einmal zu einer Vernissage – und dann passiert so eine Kacke.«   

»Halb so schlimm, heute war einfach nicht mein Tag. Und wissen Sie was? Jetzt, wo ich mein Blut vor Ihnen vergossen habe und Sie mich durch die Stadt gefahren haben, könnten wir uns eigentlich auch duzen.«

Sie nickte. »Ines. Aber das wissen Sie … ich meine, weißt du ja schon.«

»Georg.«

Sie guckte auf meine Nasentampons. »Ich glaube, es ist besser, wenn wir uns nicht küssen.«

Als ich die Tür zur meiner Wohnung aufschloss, gab es keine Region meines Körpers, in der mir nichts wehtat. Auch eine Methode, sich lebendig zu fühlen.
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Bei einem Nasen-Schönheitswettbewerb hätten wir beide ziemlich miserabel abgeschnitten. Er trug eine rot verquollene, grobporige Alkoholikernase unter einem schlecht sitzenden Toupet, mein Riechorgan hatte sich im Laufe der Nacht bläulich violett verfärbt. Immerhin stand meine Nase noch einigermaßen gerade im Gesicht, obwohl ich die stützenden Wattebäusche längst entfernt hatte. Nach einigen Stunden schlaflosen Herumgewälzes hatte ich eingesehen, dass ich mich an verstopfte Nasenlöcher nie gewöhnen würde.

Wir betrachteten gegenseitig unsere hervorstechendsten körperlichen Makel.

»Was ist Ihnen denn zugestoßen?«, fragte der Mann, den ich auf Mitte fünfzig schätzte. Möglicherweise war er durch ausschweifenden Alkohol- und Zigarettenkonsum auch vorzeitig gealtert.

»Berufsrisiko«, blockte ich ab.

Der Toupetträger hatte um zehn Uhr morgens an meiner Tür geklingelt und mich mit dem Versprechen geködert, mir einen Auftrag erteilen zu wollen. Eigentlich hätte ich mir lieber ein oder zwei Ruhetage gegönnt, um meinen malträtierten Körper zu schonen, aber als Selbstständiger muss ich die Jobs nehmen, wie sie kommen, die nächste Auftragsflaute würde garantiert zuschlagen. Besser, ich häufte bis dahin ein kleines Finanzpolster an.

Mein Besucher schluckte meine mangelnde Bereitschaft, Geheimnisse zu teilen, mit einem kleinen Lächeln. »Hoffentlich passiert Ihnen das nicht allzu häufig.«

Wir saßen in meinem Büro, einem Zimmer in meiner Wohnung, das ich mit einem Schreibtisch, zwei Stühlen, einer Regalwand mit juristischer Fachliteratur und den gesammelten Ausgaben Detektiv aktuell der letzten zwanzig Jahre, zwei Aktenschränken voller alter Fälle sowie einem Gummibaum ausgestattet hatte. An den Wänden hingen großformatige Schwarz-Weiß-Fotos von New York, von denen ich hoffte, dass sie den provinziellen Anstrich meines Daseins übertünchen könnten.

Ich schnappte mir einen Schreibblock und einen Stift. »Nun, Herr…«

»Timphove, Werner Timphove.«

»Was kann ich für Sie tun?«

»Als Erstes sollten Sie wissen, dass ich Mitglied der Prinzengarde bin.«

In karnevalsfernen Gegenden Deutschlands glaubt man vielleicht, dass dieses merkwürdige Brauchtum, bei dem sich ganz normale Menschen seltsam verkleiden und plötzlich lustig sind, nur in Köln, Düsseldorf und Mainz gepflegt wird. Tatsächlich aber überfällt die Plage zwischen dem elften November und Aschermittwoch fast alle katholisch geprägten Landstriche, wobei Münster den zweifelhaften Titel der nördlichsten Hochburg trägt. In Münster existieren mehr als zwei Dutzend Karnevalsvereine, die Jahr für Jahr mit und an halbwegs prominenten Menschen Tennengerichte abhalten, Geister beschwören, die Wiedertäuferkörbe missbrauchen, Peitschen verteilen, den Morio in die Stadt holen, Galas veranstalten, Titel und jede Menge Orden verleihen. Am Ziegenbocksmontag wird ein Ziegenbock durch den Stadtteil Wolbeck geführt und am Rosenmontag quält sich eine endlos lange Kolonne von geschmückten Karnevalswagen samt Fußvolk durch die von Zehntausenden von Menschen gesäumten Straßen. Und über all den Riten und Ritualen wacht der jährlich wechselnde Karnevalsprinz, der pro Session Hunderte von Auftritten zu absolvieren hat. Weshalb zum Anforderungsprofil eines Karnevalsprinzen weder Humor noch Sangesfähigkeit oder gar Charisma zählen, stattdessen muss ein Prinz vor allem eines sein: gesund und ausdauernd. Um alles andere kümmert sich die Prinzengarde, gestandene Karnevalsprofis, die dem Prinzen sagen, wie er sein Zepter zu schwingen hat.

»Warum ist das wichtig?«, fragte ich.

»Weil es um nicht mehr und nicht weniger als den Ruf des münsterschen Karnevals geht.«

»Dann sollte ich Ihnen vielleicht sagen, dass ich kein Karnevalsfan bin.«

»Das ist auch nicht nötig.« Er zerknautschte sein Gesicht zu einem neuerlichen Lächeln. »Sie sind uns als zuverlässig und loyal empfohlen worden.«

Ich fühlte mich geschmeichelt. Ein bisschen. »Und?«

»Da Sie seit rund vierzig Jahren in Münster leben…«

»Sie sind gut informiert.«

»Selbstverständlich, bei so einem delikaten Problem«, bestätigte Timphove. »Was ich sagen wollte: Sie wissen, welche Rolle der Prinz im münsterschen Karneval spielt. Seine moralische Integrität muss außerhalb jeglichen Zweifels stehen, nicht mal der Schatten eines Verdachts darf auf seine Person fallen. Alles andere wäre eine Katastrophe.«

»Ich nehme an, Sie erzählen mir das, weil genau dieser Fall, der nicht sein darf, eingetreten ist.«

»Eintreten könnte«, korrigierte mich Timphove. »Ihre Aufgabe ist es, zu verhindern, dass die diesjährige Session zum Schandfleck in der Geschichte des münsterschen Karnevals wird.«

»Mächtig viel Verantwortung für einen kleinen Privatdetektiv wie mich.«

Der Prinzgardist blieb ungerührt. »Wenn ich Ihnen das nicht zutrauen würde, säße ich nicht hier.«

»Auch wieder wahr«, gab ich zu. »Was hat der Prinz … Wie heißt er eigentlich?«

»ThomasVII.«

»Und bürgerlich?«

»Ach so. Thomas Avedick.«

»Und was hat er verbrochen?«

Timphove zog sein Smartphone aus der Tasche. »Thomas ist Handwerker. Klempnereibetrieb mit drei Angestellten. Nette Frau, zwei kleine Kinder, Häuschen in Münster-Handorf. Eine Vorzeigefamilie, verstehen Sie. Und so soll es bis Aschermittwoch auch bleiben.«

Er tippte auf sein Handy und reichte es mir über den Schreibtisch. Auf dem Display lief ein Videofilm. Trotz der amateurhaft schlechten Beleuchtung konnte ich ein nacktes Paar erkennen, das auf einem Bett miteinander beschäftigt war. Obwohl die Frau den Kopf abwandte, kam sie mir irgendwie bekannt vor. »Der Mann ist vermutlich Avedick?«

»Richtig«, bestätigte Timphove.

»Und die Frau nicht seine Frau?«

»Auch richtig.«

»Sondern wer?«

»Keine Ahnung. Das Video ist mir anonym zugeschickt worden. Bislang ohne eine Forderung. Aber die wird sicher nicht lange auf sich warten lassen. Sie können sich vorstellen, was für einen Skandal es auslösen wird, wenn dieses Filmchen im Internet landet. Bevor es dazu kommt, müssen Sie das Arschloch, das für den Dreck verantwortlich ist, gefunden haben.«

»Haben Sie mit Avedick darüber gesprochen?«

»Nein. Wir – die Mitglieder der Prinzengarde – sind der Auffassung, dass wir zuerst vollendete Tatsachen schaffen und einen Profi engagieren müssen.«

»Denken Sie, der Prinz könnte mit Ihrem Vorgehen nicht einverstanden sein?«

»Möglicherweise hofft er, das Problem auf andere Weise beseitigen zu können. Doch darauf wollen wir uns nicht verlassen. Hier geht es um mehr als ein persönliches Schicksal.« Er schaute mich erwartungsvoll an.

Ich verstand. »Es geht um den münsterschen Karneval.«

»Der darf nicht in den Schmutz gezogen werden, Herr Wilsberg. Unter keinen Umständen!«

»Schon klar. Mal angenommen, ich finde heraus, um wen es sich bei dem Hobbyfilmer handelt. Wie geht es dann weiter?«

»Sobald wir denjenigen kennen, ergreifen wir entsprechende Gegenmaßnahmen. Von juristischem oder wirtschaftlichem Druck bis hin zu Bonuszahlungen oder einem Jobangebot. Die münsterschen Karnevalsvereine sind nicht machtlos, Herr Wilsberg. Zu unseren Mitgliedern zählen Unternehmer, Juristen, Politiker.«

»Na gut.« Ich zog die Schreibtischschublade auf und nahm ein Vertragsformular heraus. »Dann gibt es nur noch eine Sache zu klären.«

»Der Vorschuss, ich weiß.« Timphove hatte bereits einen Stapel Geldscheine in der Hand. »Was halten Sie von dreitausend Euro?«

Man konnte über meine Aufträge in letzter Zeit sagen, was man wollte, Geld war nicht das Problem.


Der Prinz trat bei den münsterschen Landfrauen auf. Hatte ich auf seiner Homepage gelesen: Bunter Karnevalsnachmittag mit ThomasVII. im Bürgerzentrum Nord-West. Ich stiefelte durch den kühl gefliesten Eingangsbereich in den ebenso zweckmäßigen Veranstaltungssaal, der außerhalb von Karnevalsfeiern auch für Theateraufführungen, Sportevents und Kaninchenzüchterausstellungen genutzt wurde. Jetzt hingen bunte Luftschlangen von den Lampen, kräuselten sich Girlanden an den Wänden und standen lustige Blumenimitate auf den Tischen. Die Landfrauen, die mit geröteten Gesichtern billigen Sekt aus Plastikgläsern tranken, unterhielten sich in ohrenbetäubender Lautstärke. Nur die wenigsten beachteten den Karnevalsprinzen, der in seinem paillettenbesetzten Glitzerkostüm vor ihnen stand und sich um Frohsinn bemühte. Unterstützt wurde er dabei von mehreren Fliegenträgern in blauen Anzügen, die hüftsteif schunkelten, und einer Musikanlage, aus deren Lautsprecherboxen die Playbackversion des Prinzenliedes gegen den Gesprächslärm ankämpfte. ThomasVII. bewegte zu Mama Monasterium, an deinem Busen möcht’ ich schmusen die Lippen, schwang sein Zepter und lächelte tapfer in die Runde. Irgendwie tat er mir ein bisschen leid, Karneval war manchmal eine verdammt harte Angelegenheit.

Nachdem das Prinzenlied verklungen war, brandete für drei Sekunden Applaus auf. Der Prinz sprach mittlerweile mit seiner echten, von einer Erkältung aufgerauten Stimme. Er erzählte vom Zusammenhalt der Münsteraner, der im Karneval am größten sei, von der heilsamen Wirkung des Lachens und der bezaubernden Kraft eines Lächelns.

Soweit ich sehen konnte, lächelte niemand.

»Was sagt er?«, fragte eine alte Dame und drehte ihr Hörgerät so hoch, dass ein Pfeifton den ganzen Raum ausfüllte. Zwei jüngere Landfrauen sprinteten zu ihr und brachten das Hörgerät unter Kontrolle.

»Aber immer dann, wenn es am schönsten ist, muss ich gehen«, sagte der Prinz jetzt. »Das ist mein Schicksal. Da draußen warten noch viele Menschen, denen ich heute ein bisschen Fröhlichkeit bringen möchte. Das versteht ihr doch?«

Vereinzeltes Nicken.

»Drum lasst uns zum Abschied gemeinsam ein letztes Lied singen.« Der Prinz nickte dem Techniker hinter dem Mischpult zu, die prinzliche Konservenstimme gab einen angestaubten Karnevalsklassiker zum Besten. Doch so angestrengt der Mann in der roten Kniebundhose auch in die Hände klatschte, mehr als ein Dutzend Anwesende konnte er nicht zu ähnlichen Leibesübungen anstacheln.

Danach schienen alle erleichtert, dass es vorbei war. Die Landfrauen begannen schlagartig, noch lauter zu reden, als hätten sie die Karnevalsparty bis dahin unter einem Schweigegelübde verbracht, während ThomasVII. mit seinem Gefolge eilig dem Ausgang zustrebte.

Ich kreuzte seinen Weg und hörte, wie er heiser lachte und einem der Anzugträger zuraunte: »Im Vergleich zu denen hier sind mir Wachkoma-Patienten als Zuhörer lieber.«

»Kann ich Sie kurz sprechen?«, fragte ich.

Er blieb stehen. »Aber sicher, mein Freund. Was kann ich für dich tun?«

»Ich möchte, dass Sie sich mit mir einen kleinen Videoclip ansehen.«

Das antrainierte Lächeln verschwand. »Und wer bist du?«

»Mein Name ist Wilsberg. Ich bin Privatdetektiv.«

Der Prinz drehte sich unschlüssig zu seinem Hofstaat um. Die Herren in Blau schnitten Grimassen der Meinungslosigkeit.

»Es dauert nicht lange«, schob ich hinterher. »Außerdem spielen Sie in dem Film mit.«

Das überzeugte ihn. »Dann zeig mal, was du hast.«

Ich führte ihn ein paar Schritte zur Seite und startete die Aufnahme. Sein ohnehin bleiches Gesicht bekam etwas ungesund Wächsernes. »Verfluchte Scheiße! Woher hast du das?«

»Von einem Mitglied Ihrer Prinzengarde.«

»Wer?«

»Er hat mich beauftragt, den Regisseur und Kameramann dieses Clips zu finden.«

»Wer?«

»Werner Timphove.«

»Werner?« Der Prinz fixierte einen der Anzugträger, die so taten, als würden sie nicht versuchen, etwas von unserem Gespräch aufzuschnappen. »Werner, kommst du mal rüber!«

Mir schwante, dass ich einen großen Fehler gemacht hatte.

Der Gerufene baute sich vor uns auf. »Gibt es Ärger, Thomas?«

»Hast du diesem Mann hier einen Auftrag erteilt?«

Ich nahm Timphove die Antwort ab: »Nein, wir sind uns noch nie begegnet. Offensichtlich bin ich getäuscht worden.«

»Um was geht es denn?«, fragte Timphove.

»Ich werde erpresst.« Der Prinz bleckte die Zähne. »Das ist es doch, oder? Wie viel verlangen Sie dafür, dass Sie dieses Filmchen nicht veröffentlichen, Herr Wilsberg – oder wie immer Sie heißen?«

Eigentlich begrüßte ich es, dass er vom anbiedernden Du zum höflichen Sie übergegangen war, trotzdem nahm unser Gespräch eine Wendung, die mir nicht behagte.

»Gar nichts«, antwortete ich. »Ich bin kein Erpresser und ich werde den Film auch nicht veröffentlichen. Der Mann, der sich mir gegenüber als Werner Timphove ausgegeben hat, stellt ebenfalls keine Forderung. Im Gegenteil. Er hat mich dafür bezahlt, dass ich den Urheber der Aufnahme ausfindig mache.«

ThomasVII. lachte höhnisch. »Ich wette, Sie kennen den Wichser bereits. Wer, außer Ihrem falschen Herrn Timphove, kommt noch in die engere Auswahl?«

»Der Gedanke ist mir auch gekommen«, gab ich zu. »Und da ich für meine Arbeit bereits bezahlt wurde, mache ich Ihnen ein Angebot: Ich finde heraus, wer mich engagiert hat, und überlasse Ihnen den richtigen Namen. Was Sie damit anstellen, ist Ihre Sache.«

Der Prinz nickte. »Tun Sie das, Herr Wilsberg. Ich werde mir das Arschloch zur Brust nehmen. Und vergessen Sie nicht: Sollte der Film in Münster kursieren, gehe ich zur Polizei. Die werden bestimmt mit Ihnen reden wollen.«

»Kein Problem, ich arbeite gern und oft mit der Polizei zusammen.« Ich entfernte mich ein paar Schritte und blieb wieder stehen. »Ach, eine Frage hätte ich noch: Wer ist denn die Frau, hinter der Sie knien?«

»Das geht Sie einen Scheißdreck an.«

Ohne das Gerede über Lachen und Lächeln kam mir der Karnevalsprinz viel authentischer vor. »Nur so eine Idee«, sagte ich. »Die Frau könnte mit dem unechten Timphove unter einer Decke stecken.«

ThomasVII. erlitt einen Hustenanfall. Als er wieder Luft bekam, keuchte er: »Glaube ich kaum. Son…, ich meine, die Frau hat es nicht nötig, mich zu erpressen. Und auf diese Art von Medienrummel kann sie garantiert verzichten.«

Ich setzte mich in mein Auto und fuhr bis zum nächsten Parkplatz. Dann guckte ich mir den Film noch drei Mal an. Schließlich war ich mir sicher, dass ich mit meiner Vermutung richtig lag.


»Ich hätte nicht gedacht, dass wir uns so schnell wiedersehen«, begrüßte mich die Witwe unfreundlich und blieb in der Tür stehen. »Gibt es etwas Dringendes? Ich habe nicht viel Zeit.«

Die Villa der Schatz stand in Amelsbüren, einem Dorf, das erst mit der letzten Gebietsreform ein Stadtteil von Münster geworden war. Während die Grundstücke in Innenstadtnähe mittlerweile auf Handtuchgröße schrumpften, waren hier die Häuser der Nachbarn noch so weit voneinander entfernt, dass neugierige Ohren nicht jedes vor der Haustür gesprochene Wort mitbekamen. Beim Schatz’schen Anwesen kam hinzu, dass gleich hinter dem Zaun der Emmerbach plätscherte.

»Hatten Sie in letzter Zeit mal Probleme mit den Rohren im Haus, der Heizung oder der Sanitäranlage?«

»Was?« Auf Sonja Schatz’ Stirn bildete sich eine Zornesfalte.

»Brauchten Sie einen Klempner?«

»Wieso fragen Sie mich das?«

»Sagt Ihnen der Name Avedick etwas? Thomas Avedick, unter den Narren in Münster auch bekannt als ThomasVII. Es existiert ein Video, das Sie zusammen mit diesem Thomas Avedick zeigt. Die Handlung ist nicht jugendfrei.«

Die Witwe musste sich am Türpfosten festhalten. »Wie? … Wo?…«

»Sollten wir das nicht drinnen besprechen?«

Sonja Schatz gab ihren Widerstand auf und ließ mich ins Haus. »Es stimmt, ich hatte was mit dem Klempner. Darauf bin ich weder stolz noch leide ich deswegen unter Gewissensbissen. Mein Mann hat mich oft genug betrogen, wir haben uns in dieser Hinsicht nichts geschenkt.«

»Moralische Vorwürfe liegen mir fern«, sagte ich. »Hier geht es darum, dass Ihnen bald die ganze Welt zusehen könnte. Wahrscheinlich würden Sie das gerne vermeiden.«

»Natürlich. Nicht nur mir wäre das furchtbar peinlich. Wir haben Kinder. Die sind zwar schon erwachsen, aber trotzdem…«

»Haben Sie eine Idee, wer da vor Ihrem Fenster gestanden haben könnte?«, fragte ich, nachdem sie sich den Clip angesehen und ich ihr die Zusammenhänge erläutert hatte.

Sie dachte lange nach. »Mir fällt nur einer ein, der verrückt genug ist, so einen Aufwand zu betreiben: Boris.«

»Haben Sie nicht gestern gesagt…«

»Ich habe Sie belogen, Herr Wilsberg.« Sie schaute mich treuherzig an. »Natürlich kenne ich Boris. Aus den Erzählungen meines Mannes. Und ich wussste auch von Wolfs Spielschulden. Allerdings hat Wolf Ihnen nicht die ganze Wahrheit erzählt, er hatte nämlich eine Affäre mit Boris’ minderjähriger Tochter. Und nicht nur das, er hat sich vor jeder Verantwortung gedrückt, als sie von ihm schwanger wurde. Ich nehme an, das hat den Papa erst so richtig wütend gemacht.« Sonja Schatz stützte sich auf einem Wohnzimmersessel ab. »Ich hatte gehofft, dass der Rachefeldzug mit dem Tod von Wolf vorbei sein würde.«

Ich beschrieb den Mann, der sich mir gegenüber als Werner Timphove ausgegeben hatte.

»Kenne ich nicht«, sagte Sonja Schatz. »Allerdings glaube ich nicht, dass Boris so etwas persönlich macht. Dafür hat er seine Leute.«

»Gehen Sie zur Polizei«, riet ich ihr.

»Womit denn? Das sind doch nur Vermutungen.« Sie überlegte einen Moment, dann warf sie mir einen flehenden Blick zu. »Würden Sie für mich nach Berlin fahren und mit Boris reden, Herr Wilsberg?«

»Falls Boris der ist, für den Sie ihn halten, würde ich lieber die Antarktis zu Fuß durchqueren, als mit ihm einen Abend unter vier Augen zu verbringen. Mein Leben ist weder luxuriös noch besonders bequem, trotzdem hänge ich irgendwie daran.«

»Boris hat zwei Seiten«, versuchte mich die Witwe zu überreden. »Einerseits ist er total durchgeknallt, andererseits ein eiskalter Geschäftsmann. Er kann zwischen dem Boten und seiner Auftraggeberin unterscheiden, glauben Sie mir. Sie sollen ja ausschließlich positive Nachrichten überbringen: Ich bin bereit, für die Spielschulden meines Mannes einschließlich Zinsen aufzukommen. Und ein angemessenes Schmerzensgeld für die erlittene Kränkung seiner Tochter zahle ich obendrein. Ich tue alles, was in meiner Macht steht, wenn er mich und meine Familie dafür in Ruhe lässt.«

»Wirklich alles? Wolf erwähnte etwas von finanziellen Schwierigkeiten.«

Die Witwe deutete ein Lachen an. »Da hat Wolf Ihnen einen Bären aufgebunden. Geld war nicht unser Problem.« Sie kam auf mich zu und legte ihre feingliedrige Hand auf meine Brust. »Und was Ihr Honorar angeht…«

»Das ist in diesem Fall für mich nicht ausschlaggebend.«

»Was halten Sie von zwanzigtausend? Vorab. Und noch mal zehntausend bei erfolgreichem Abschluss.«

Fast ein kompletter Jahresumsatz. Und das schon im Januar. Für ein bisschen Lebensgefahr.


Während der Rückfahrt dachte ich über Sonja und den Karnevalsprinzen nach. Mir war schleierhaft, was sie an dem Typen gefunden hatte. Aber für Männer war der Geschmack der Frauen sowieso unergründlich.

Direkt vor meiner Wohnung im Kreuzviertel fand ich einen freien Parkplatz. Ein Glücksfall, der jedoch dadurch getrübt wurde, dass zwischen Auto und Haustür ein Mann auf mich wartete. Ines’ Exfreund, dessen Name mir gerade nicht einfiel. Instinktiv befühlte ich meine Nase, die prompt zu schmerzen begann. Nein, auf körperliche Auseinandersetzungen hatte ich heute keine Lust.

Ich blieb im Auto sitzen und ließ das Seitenfenster auf der Beifahrerseite herunter: »Was wollen Sie?«

Der Typ streckte seinen Kopf durch die Fensteröffnung und schaute mich mit einem treuherzigen Dackelblick an. »Ich möchte mich entschuldigen.«

»Okay. Angenommen.«

»Ich meine das ernst.«

»Ich auch.«

»Ines hat mir ganz schön die Hölle heißgemacht, wissen Sie.«

»Zu Recht.«

Mein Finger lag noch auf dem Schalter für den elektrischen Fensterheber. Ein kurzer Druck – und die Scheibe würde seinen Kopf einklemmen. Eine schöne Vorstellung.

Als hätte er meine Fantasie geahnt, zog er sich aus der Gefahrenzone zurück. »Falls Sie mal Probleme haben, mit der Elektrik, Computer, Netzwerk oder so – ich kenne mich da aus und helfe Ihnen gern. Umsonst natürlich.«

»Vielen Dank!«, rief ich. »Bei Gelegenheit komme ich auf Sie zurück.«

Zum Abschied winkte er mir noch einmal zu. Ich wartete, bis er um die nächste Straßenecke gebogen war, dann stieg ich aus.
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Ich fuhr mit dem Zug nach Berlin. Vor ein paar Jahren, als ich zum letzten Mal in der Hauptstadt gewesen war, hatte sich rund um den Hauptbahnhof noch Ödland ausgebreitet. Inzwischen sah es hier fast wie in einer europäischen Metropole aus, irgendwann würde vielleicht sogar ein neuer, größerer Flughafen eröffnet werden. Aber nicht nur am Hauptbahnhof, auch entlang der S-Bahn-Strecke zum Alexanderplatz ragten an allen Ecken Baukräne empor. Überall Baulärm, Schutt und nackte Neubauten in unwirtlicher Umgebung, Berlin war dabei, sich zu häuten.

Ich hatte ein Zimmer in einem Hotel am Alexanderplatz gebucht. Auf dem Bildschirm an der Wand knisterte ein Kaminfeuer. Plötzlich fühlte ich mich sehr müde. Am liebsten hätte ich mich ins Bett gelegt und den in Endlosschleife verbrennenden Holzscheiten zugeschaut. Der rachsüchtige Boris konnte bis morgen warten. Ich streifte die Schuhe ab und streckte mich auf dem Bett aus. Verdammt schwierig, bei einem derart spannenden Programm die Augen offen zu halten.

Als ich aufwachte, war es draußen bereits dunkel. Außerdem hatte ich Hunger. Boris interessierte mich zwar immer noch nicht, doch mein Pflichtgefühl rang mir den Kompromiss ab, wenigstens so zu tun, als würde ich ermitteln. Ich beschloss, in einem russischen Restaurant zu essen.

Das erstbeste russische Restaurant, das ich im Internet fand, lag an der Boxhagener Straße. Ich fuhr bis zur S-Bahn-Station Ostkreuz und ging an einer riesigen Baustelle vorbei zum touristisch weniger frequentierten Ende des Kneipenviertels. Das russische Restaurant sah so unscheinbar aus, dass ich beinahe daran vorbeigelaufen wäre. Drinnen beleuchtete eine schummrige Funzel ein paar Holztische und -stühle. Ich bestellte Ravioli mit Sauerkrautfüllung, die sich Pelmini nannten, und eine Kohlroulade mit Kartoffelpüree, die Kohlroulade mit Stampf hieß. Nach jedem Gang gab es einen Wodka gratis: Wodka mit Honiggeschmack, Wodka mit Birkenblütengeschmack und Wodka, der einfach nur nach Wodka schmeckte.

Vor dem letzten Wodka fragte ich den Mann mit der Wodkaflasche, ob er einen Boris kenne. Welchen Boris ich denn meine, fragte er zurück, er kenne mindestens zehn Borisse.

»Den Boris, der in Friedrichshain Pokerspiele organisiert. Er wird auch Taitscha genannt.«

Er verschüttete etwas Wodka auf dem Tisch. Nein, da könne er mir nicht helfen.

Immerhin, ich hatte es versucht.


Am nächsten Morgen weckte mich das Neun-Uhr-Klopfen des Zimmerservice an der Tür. So schaffte ich es noch rechtzeitig zum Frühstück. Und anschließend machte ich mich tatsächlich an die Arbeit.

Boris’ illegale Pokerrunden würden in Hinterzimmern von Friedrichshainer Klubs stattfinden, hatte Wolf Schatz gesagt. Also machte ich mich auf den Weg nach Friedrichshain, einem Berliner Bezirk, der vom Alexanderplatz gerade mal drei U-Bahn-Stationen entfernt war. Was sich in ganz Berlin abspielte, vollzog sich in Friedrichshain im Zeitraffertempo. Zwischen all den Entkernungen und Renovierungen von Altbauten, den frisch hochgezogenen Eigentumswohnungen und dem auf Plakaten angekündigten Füllen der letzten Baulücken konnte man noch erahnen, wie es zu beschaulichen Ostberliner Zeiten an der früheren Stalinallee ausgesehen haben mochte. Friedrichshain war noch nicht so schick wie der Prenzlauer Berg, aber bei Bauunternehmern und Immobilienmaklern mindestens ebenso beliebt. Nicht zur Freude aller, wie ich an den wütenden Graffiti-Botschaften der Gentrifizierungsgegner ablesen konnte. Da träumte mancher Sprayer davon, den letzten Kapitalisten am Gedärm des vorletzten Bürokraten aufzuhängen. Boris war da vermutlich ganz anderer Meinung, bestimmt hatte er seine Pokergewinne längst in Betongold angelegt.

Klubs hatten um diese Tageszeit noch nicht geöffnet, deshalb versuchte ich mein Glück in verräucherten Kneipen, Salons, die sich auf erotische Massagen spezialisiert hatten, und russischen Läden. Mit bescheidenem Erfolg. Die meisten Befragten weigerten sich, mich zu verstehen oder zuzugeben, dass sie jemals die Namen Boris oder Taitscha gehört hatten. Und wer doch über einen Boris in seinem Bekanntenkreis verfügte, beharrte darauf, dass dieser Boris niemals Spielkarten anfassen würde.

Irgendwann aß ich etwas in einem hippen Laden, in dem man dem Koch bei der Arbeit zusehen konnte, danach legte ich eine Pause im Hotelbett ein, um am Abend eine neue Runde durch den Kiez zu drehen. Frustration war ein Gefühl, das ich mir in den langen Jahren meines Privatdetektivdaseins abgewöhnt hatte. Rumlaufen und Fragen stellen, die niemand beantworten konnte oder wollte, gehörten nun mal zum Alltagsgeschäft. Wenn sich nach neunundneunzig Nieten ein Treffer ergab, war das immer noch eine gute Quote.

Der Treffer kam unverhofft und mitten auf der Straße. Zwei osteuropäisch aussehende Kleiderschränke stellten sich mir in den Weg und fragten, ob ich der sei, der alle Leute wegen Boris nerve.

Ich bejahte.

»Was willst du von Boris?«

»Ich möchte ihm ein Angebot machen. Von Sonja Schatz, der Witwe von Wolf Schatz. Wolf Schatz hat…«

»Wir wissen, wer Schatz ist. Aber wer bist du?«

»Ich bin ein Freund der Familie.«

Die Kleiderschränke verzogen keine Miene. Wahrscheinlich spielten sie selbst Poker. Da lernt man, seine Gefühle im Zaum zu halten. Wir starrten uns ein paar Sekunden lang an, dann trat der Kleiderschrank, der bislang am meisten geredet hatte, etwas zur Seite und führte ein Telefongespräch auf Russisch. Mit Boris, nahm ich an, denn das Wort Schatz fiel gleich zwei Mal.

»Okay.« Er steckte das Handy wieder ein. »Boris redet mit dir.«

»Schön.«

»Du hast doch nichts dagegen?« Bevor ich antworten konnte, stand er hinter mir, drückte meine Arme nach oben und tastete mich ab. »Reine Vorsichtsmaßnahme.«

»Kein Problem.«

Ich spürte, wie mein Portemonnaie aus meiner Hosentasche gezogen wurde. »Das würde ich gerne behalten.«

Als Nächstes nahm er mein Handy.

»He, ich verstehe ja, dass Sie mich nach Waffen abtasten, aber…«

»Kriegst du gleich wieder«, sagte er in einem Ton, der mich nicht beruhigte. »Gehen wir.«

Sie nahmen mich in die Mitte. Der schweigsamere Kleiderschrank schritt voraus, der redseligere folgte so dicht hinter mir, dass ich sein Atmen hörte. Die Möglichkeit, mir die Sache noch einmal zu überlegen und unauffällig zu verschwinden oder wenigstens einen kleinen Vorsprung zu gewinnen, bestand praktisch und theoretisch nicht mehr. Ich war den beiden ausgeliefert, und das fühlte sich überhaupt nicht gut an. Andererseits gab es niemanden, dem ich die Schuld für meine blöde Lage zuschieben konnte, abgesehen von mir selbst. Besser, ich dachte nicht allzu viel darüber nach. Vielleicht würden Boris und ich uns ja schnell einigen und ganz entspannt einige Wodka auf unsere neu gewonnene Freundschaft trinken.

Wir betraten den Hausflur eines heruntergekommenen Altbaus, offenbar eines der letzten Exemplare, die den Gentrifizierern noch nicht in die Hände gefallen waren, durchquerten einen dunklen Innenhof und gelangten ins Hinterhaus. Von da aus ging es nicht etwa in eine gemütlich eingerichtete Wohnung, sondern nach unten, in den Keller. Mittlerweile bereute ich, Sonja Schatz’ Auftrag angenommen zu haben. Was nützten mir zwanzigtausend Euro, wenn ich nicht mehr dazu kam, sie auszugeben?

»Was soll das?«, fragte ich in der Hoffnung, nicht panisch zu klingen.

»Still!«, sagte der Kleiderschrank hinter mir.

Sein Kollege schloss eine Tür auf, ich bekam einen Stoß in den Rücken. »Warte hier!«

Was hätte ich auch sonst tun sollen, ich hörte ja, dass sie die Tür hinter mir wieder verriegelten. Durch ein kleines, vergittertes Fenster fiel ein wenig Licht in das feuchtkalte, nach Schimmelpilz stinkende Verlies. Ich entdeckte einen Lichtschalter, eine kahle Glühbirne flammte auf. Der Raum war schätzungsweise drei mal drei Meter groß, auf dem Boden lagen zertrümmerte Möbel. Ich fischte einen Stuhl mit drei Beinen aus dem Gerümpel, wischte das Polster so gut wie möglich ab – und wartete.


Boris ließ sich Zeit. Wahrscheinlich eine Methode, um mich weichzukochen. Oder er musste noch viele andere, wichtigere Dinge erledigen. Ich wartete eine Stunde, ich wartete zwei Stunden. Dann endlich hörte ich Geräusche aus dem Kellerflur.

Ich hatte mir Boris ebenso groß und kräftig wie seine Handlanger vorgestellt, möglicherweise mit einem noch eiskalteren, fischigeren Blick, deshalb war ich erstaunt, dass hinter den beiden Kleiderschränken ein relativ kleiner, korpulenter Mann mit weichen Gesichtszügen hereinspazierte. Sein Alter war wegen der Pausbacken schwierig zu schätzen, er hätte genauso gut Ende dreißig wie Anfang fünfzig sein können.

Boris schaute sich schnüffelnd um. »Stinkt hier.«

»Es müsste mal aufgeräumt werden«, sagte ich.

Als hätte er mich bislang nicht bemerkt, richtete er seine hellblauen, etwas zu dicht beieinanderstehenden Augen mit einem überraschten Blick auf mich. »Sie haben recht. Werde ich Putzkolonne vorbeischicken.«

Der redseligere Kleiderschrank unterdrückte einen Lachanfall.

Boris lächelte nachträglich über seinen kleinen Scherz. Er sprach mit einem Akzent, wie jemand, der sich seiner Rolle als russischer Gangster durchaus bewusst ist. »Sie wollen mir also Angebot machen.«

»Das Sie ablehnen können«, scherzte ich zurück.

Boris drehte sich zu seinen Leuten um. »Er ist witzig.«

Der schweigsamere Kleiderschrank machte einen Schritt nach vorn.

»Schon gut«, stoppte ich ihn. »Es geht um Folgendes.« Ich zählte auf, was Sonja Schatz zu zahlen bereit war: Begleichung sämtlicher Spielschulden, Zahlung angemessener Zinsen. »Und was das Kind betrifft, das Wolf Schatz mit Ihrer Tochter gezeugt hat…«

Boris lachte. »Alexander, mein kleiner Prinz.«

»…ist Frau Schatz bereit…«

»Muss sie nicht«, unterbrach mich der stolze Großvater.

»Muss sie nicht?«

»Nein, Frau Schatz braucht sich nicht kümmern um Alexander. Galina, meine Tochter, ist fast neunzehn. Sie kann vögeln, mit wem sie will, ich schreibe ihr nicht vor. Ich bin besorgt, ja, welcher Vater ist nicht besorgt, und dass sie mit Wolf, diesem Arschloch, ins Bett gegangen, hat mir gar nicht gefallen. Aber ich bin kein Diktator, Herr…«

»Wilsberg.«

»Ich bin aufgeklärter Europäer. Ihr Deutschen glaubt, wir Russen sind unzivilisiertes, barbarisches Volk.«

»Nicht im Traum würde ich so etwas denken.«

»Sie lügen, aber spielt keine Rolle. Wolf ist nicht der Vater.«

»Nicht?«

»Nein. Galina ist nicht wählerisch, hat sie gevögelt hier und da. Eine schlimme Phase, Gott sei Dank vorbei. Wir wissen, wer Alexanders Vater ist. Ein Student, mittelloser Bursche, hat die Vaterschaft anerkannt. Seitdem ich mit ihm geredet, er kümmert sich rührend um das Kind. Und sobald er Geld verdient, wird er zahlen, dafür sorge ich, Herr Wilsberg.«

»Beruhigend, das zu hören«, sagte ich.

»Wir alle glücklich, dass das geklärt ist. Ich habe so viel zu tun, Herr Wilsberg. Spieler sind launische Menschen, sie kommen und gehen, sie zahlen oder zahlen nicht. Ich mochte Wolf, ich mochte ihn wirklich. Ich hatte ihn in mein Herz geschlossen. Warum hat er mir das nicht gedankt, Herr Wilsberg?«

»Vermutlich, weil er die Konsequenzen unterschätzt hat.«

»Sie meinen, er war dumm?« Boris seufzte. »Ja, da haben Sie wieder recht, Herr Wilsberg. Wolf, mein alter Freund Wolf, war dumm, er hat mich auf Haufen Scheißschuldscheinen sitzen lassen. So dumm.«

»Wolf Schatz war bereit, seine Schulden zu begleichen. Er hatte mich gebeten, Ihnen hunderttausend Euro ins Hotel zu bringen. Ich verstehe Ihren Ärger. Trotzdem wäre es nicht nötig gewesen, Wolf in kleine Stücke zu zerlegen.«

Boris wandte sich kopfschüttelnd an die Kleiderschränke. »Wovon redet er?«

Ich übernahm selbst die Antwort: »Er spricht von dem Abend in Münster vor vier Tagen. Ich war mit dem Geld bereits im Hotel, als die Bombe in Wolfs Wagen hochging.«

»Und jetzt Sie denken, das geht auf unser Konto?« Boris schnalzte. »Er hält uns doch für Barbaren.«

»Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten«, entschuldigte ich mich.

»Sie auch dumm«, sagte Boris mürrisch. »Ich bin interessiert an Wolfs Geld, nicht an seinem Leben. Tot nützt er mir nichts.«

»Sie waren das nicht?«

»Natürlich nicht. Das ist nicht unser Stil. Wir sind zivilisierte Russen, Herr Wilsberg, keine durchgeknallten Tschetschenen.«

Auch wenn ich nicht damit gerechnet hatte, dass er sich mit dem Anschlag brüsten würde, wirkte die Entrüstung ziemlich echt. Hatten sich Wolf Schatz und seine Witwe geirrt, war Boris gar nicht der Absender der Geldforderung? Hatte jemand anderes den Schlagersänger zum Hotel am Aasee locken wollen? Um ihn zu töten?

»Und was ist mit dem Video von Sonja Schatz und dem Karnevalsprinzen?«

Boris runzelte die Stirn. »Was für Video? Ich verstehe nicht.«

»Ein Video, dessen Veröffentlichung Sonja Schatz sehr schaden würde.«

»Er beleidigt mich«, sagte Boris. »Er glaubt, ich bin Mörder und Erpresser.« Er trat wütend gegen ein herumliegendes Tischbein. »Er ist unverschämt.«

Der schweigsame Kleiderschrank kam mit einem gleitenden Ausfallschritt auf mich zu. Bevor ich die Ausholbewegung überhaupt registrierte, landete ein trockener Haken in meiner Magengegend. Ich sackte gegen die Wand.

»Entschuldigung«, keuchte ich. »Mein Fehler.«

»Sagen Sie so was nie wieder.« Boris beruhigte sich etwas und nickte dem Schläger auffordernd zu. Erleichtert verfolgte ich, wie sich der Kleiderschrank wieder in die zweite Reihe stellte.

»Wolf und Sonja waren hundertprozentig davon überzeugt, dass nur Sie…«

»Was, Herr Wilsberg?«, regte sich Boris erneut auf.

»Die Frage ist doch: Wenn Sie es nicht sind, wer steckt dann hinter den … äh … Ereignissen?«

»Bin ich gottverdammt allwissend?«, fuhr mich Boris an. »Sehe ich aus wie Jesus oder sprechendes Orakel?«

»Nein, wahrscheinlich nicht«, gab ich zu.

»Das ist das Problem mit euch Typen. Ihr kommt zu mir und erwartet, dass ich euch helfe: Onkel Boris, kannst du Fragen beantworten? Onkel Boris, kannst du Geld leihen?« Das Letzte hatte er mit einer quäkenden Froschstimme ausgestoßen. In normalem Tonfall redete er weiter: »Scheiße, Mann, ich habe keinen Bock auf diesen Mist.«

»Okay«, sagte ich. »Ich verstehe Ihren Standpunkt. Deshalb schlage ich vor, dass wir unsere kleine Unterhaltung einfach vergessen. Ich fahre zurück nach Münster und sage Sonja Schatz, dass sie sich nicht vor Ihnen fürchten muss.«

»Vergessen?« Boris baute sich vor mir auf und schaute mir von unten in die Augen. »Sind Sie komplett irre, Mann?«

»Wieso? Sie haben gesagt…«

»Ich habe gesagt, dass mir Wolf Geld schuldet, eine Menge Geld.«

»Was ich Frau Schatz selbstverständlich mitteilen werde.«

»Nicht nur das. Sonja wird zahlen. Am besten heute noch. Wir behalten Sie so lange als Pfand. Willkommen in unserem netten kleinen Hotel.«

Ich schluckte. Die beiden Kleiderschränke kicherten. Eine Nacht in diesem Kellerloch hätte ich mir gerne erspart. Und was passieren würde, wenn Sonja Schatz sich die Sache mit der Schuldenbegleichung anders überlegte, mochte ich mir gar nicht erst ausmalen.

Der redseligere Kleiderschrank hatte jetzt mein Smartphone in der Hand. »Passwort?«

Ich verriet es ihm. Er suchte Sonja Schatz’ Nummer und schaltete den Lautsprecher ein. Nach dem ersten Klingeln hörten wir ihre gehetzte Stimme: »Herr Wilsberg?«

»Ich bin da«, sagte ich.

»Ihre Stimme klingt so seltsam«, stellte die Witwe fest.

»Das liegt daran, dass wir hier in einem Keller stehen.«

»Keller? Wieso? Geht es Ihnen gut?«

»Es könnte mir schlechter gehen, danke der Nachfrage. Bei mir sind Boris und zwei seiner Leute…«

»Oh. Haben Sie etwas erreicht?«

»Ja und nein. Boris bestreitet, etwas mit dem Bombenanschlag…« Ich sah, wie sich das Gesicht des Russen verfinsterte. »Ich meine, er hat absolut nichts mit dem Mord an Ihrem Mann und dem Videofilm zu schaffen.«

»Sind Sie sich sicher?«

»Ich denke, wir werden den Täter in einem ganz anderen Umfeld suchen müssen. Allerdings besteht Boris darauf, dass Wolfs Spielschulden beglichen werden.«

»Bar«, sagte Boris. »Zweihunderttausend inklusive Zinsen.«

Ich gab die Forderung an Sonja Schatz weiter.

»Das ist mehr, als ich angenommen habe«, sagte die Witwe kühl. »Und ich kann zurzeit unmöglich nach Berlin fahren, übermorgen findet Wolfs Beerdigung statt. Kommen Sie nach Münster zurück, Herr Wilsberg, dann reden wir über alles.«

»Ich fürchte, Sie verkennen meine Lage«, sagte ich. »Solange Boris nicht über das Geld verfügt, hält er mich hier fest.«

»Nicht nur einsperren«, sagte Boris. »Ich kann auch böse werden.« Ehe ich mich versah, hatte er mir ins Gesicht gegriffen und meine lädierte Nase gedreht. Ich brüllte vor Schmerzen.

»Was ist?«, fragte Sonja Schatz entsetzt. »Was haben Sie?«

»Meine Nase«, keuchte ich. »Meine gebrochene Nase.«

Sonja Schatz lenkte ein. Sie versprach, mit Wolfs Agenten in Berlin zu reden, der das Geld irgendwie auftreiben und einem von Boris’ Leuten übergeben sollte.

Da das frühestens am nächsten Morgen geschehen konnte, war ich der Leidtragende des Deals. Der redseligere Kleiderschrank brachte mir einen Döner, eine Plastikflasche Wasser, eine nach Nikotin stinkende Wolldecke und ein paar aufmunternde Worte in die Zelle, dann war ich allein mit meinen trüben Gedanken. Ich schaltete das kalte Deckenlicht aus und hockte mich auf den Boden. An Schlaf war unter diesen Umständen nicht zu denken. Durch das Kellerfenster sah ich ein Stück vom Mond. Als Kind hatte ich miterlebt, wie dort oben die ersten Menschen herumhüpften. Damals hatte ich fest daran geglaubt, dass fünfzig Jahre später eine friedliche, unter einer Weltregierung vereinigte Menschheit auf der Erde leben und die Besiedelung der nächsten Planeten in Angriff nehmen würde. Daraus war nichts geworden. Stattdessen gab es Dinge, die niemand vorausgesehen hatte, Onlinebanking und Smartphones zum Beispiel. Und nach wie vor Gewalt, vielleicht sogar mehr als vor fünfzig Jahren. So gesehen konnte ich mich beinahe glücklich schätzen, nicht Terroristen oder Kopfabschneidern, sondern nur halbwegs brutalen Angehörigen der organisierten Kriminalität in die Hände gefallen zu sein. Hoffte ich zumindest.
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Der Zimmerservice funktionierte auch am nächsten Morgen. Erneut war es der redselige Kleiderschrank, der mir einen Becher Kaffee und ein ofenfrisches Hörnchen brachte. Die Frage, ob die Geldübergabe schon stattgefunden hatte, erübrigte sich damit eigentlich, ich stellte sie trotzdem, nur um überhaupt etwas zu sagen.

»Geduld«, sagte Boris’ Mann fürs Reden. »Später.«

Und ich war wieder allein. Inzwischen musste ich dringend pinkelnd. Ich schaute mir sämtliche Ecken des Kellers an und fragte mich, welche am ehesten infrage käme. Als ich mich gerade für eine entschieden hatte, hörte ich Geräusche an der Tür. Dann wurde ein Metalleimer hereingeschoben. Diese Leute dachten wirklich an alles. Wahrscheinlich hatten sie beim Geiselnehmen schon eine Art von Routine entwickelt, säumige Schuldner gab es ja immer wieder.

Die nächsten Stunden dehnten sich wie das Universum kurz nach dem Urknall. Langsam wurde ich nervös. Hatte Sonja Schatz einen Rückzieher gemacht und sich nicht, wie versprochen, um den Transfer des Geldes gekümmert? Und wie würde sich Boris dann mir gegenüber verhalten? Ich befürchtete das Schlimmste.

Kurz nach eins erschien der redselige Kleiderschrank wieder. Ohne Essen. Er grinste mich an. »Du kannst gehen.«

»Ehrlich?« Ich stemmte mich hoch.

»Sicher, mein Freund. Geld ist da, Boris zufrieden, alles gut.«

Wir stiegen die Kellertreppe hoch, durchquerten den immer noch dunklen Innenhof und erreichten die Straße. Die Menschen, der Verkehr, die Luft – alles schien mir plötzlich viel angenehmer und fröhlicher zu sein als noch vor einem Tag.

»Do swidanja, mein Freund«, sagte der Kleiderschrank.

»Ach, eins noch«, hielt ich ihn auf. »Was ist mit meinem Portemonnaie und dem Handy?«

»Hätte ich beinahe vergessen.« Er griff in seine Jackentasche und gab mir beides. »Wenn ich du wäre, würde ich nicht zu den Bullen gehen. Du kannst uns nichts beweisen und wir finden dich.«

»Habe ich nie vorgehabt«, sagte ich.

»Guter Junge.« Er klopfte mir auf die Schulter und verschwand fröhlich pfeifend im Friedrichshainer Verkehrsgetümmel.

Nachdem ich mich weit genug vom Kellereingang entfernt hatte und mich relativ sicher fühlte, rief ich Sonja Schatz an.

»Werden Sie bei der Polizei Anzeige erstatten?«, fragte die Witwe.

»Nein. Boris und seine Leute verschaffen sich für die letzten vierundzwanzig Stunden garantiert Alibis. Und ich habe nichts, womit ich meine Geschichte belegen kann. Außerdem wollen Sie und der Karnevalsprinz doch nicht Stars bei Youtube und Twitter werden, oder?«

»Ich dachte, Boris ist nicht der Erpresser?«

»Aber er kann sich den Film von meinem Smartphone heruntergeladen haben.«

»Wäre mir recht, wenn die Sache unter uns bliebe«, stimmte Sonja Schatz zu.

»Wir sehen uns morgen bei der Beerdigung«, sagte ich und beendete das Gespräch.

Dann überlegte ich, wem ich noch von meinem Überleben erzählen könnte. Meine Tochter Sarah studierte seit einem halben Jahr in den USA. Sie würde die Gelegenheit ergreifen und mir einen Vortrag über meine Unvernunft halten, endend mit dem Appell, mir eine sinnvollere Beschäftigung zu suchen. Und ich wusste auch, dass die Formulierung in deinem Alter darin vorkommen würde. Möglicherweise hatte Sarah sogar recht, bloß wollte ich das im Moment nicht hören. Und meine Freunde waren entweder tot oder ich hatte sie so lange nicht mehr gesehen, dass sie sich mehr darüber wundern würden, von mir angerufen zu werden, als über die Information, dass ich noch lebte. Blieben schließlich noch Ines und meine Anwältin. Und beide würden mit der Geschichte vielleicht lieber nicht behelligt werden wollen. Also fuhr ich mit der U-Bahn zum Hotel zurück und stellte mich eine halbe Stunde unter die heiße Dusche. Anschließend checkte ich aus, aß im Hauptbahnhof eine Riesenpizza und trank einen Liter Cola, schlief während der Zugfahrt nach Münster mehrfach ein, kaufte mir auf dem Weg von der Bushaltestelle zu meiner Wohnung im Supermarkt ein Fertiggericht, das ich in der Mikrowelle aufwärmte und zusammen mit einem Bier vertilgte, um sofort danach ins Bett zu fallen und zehn Stunden zu schlafen, gequält von Albträumen, in denen ich in finstere Kerker eingesperrt oder bei lebendigem Leib begraben wurde.


Sonja Schatz hatte sich für ein öffentliches Begräbnis auf dem Zentralfriedhof entschieden. Hinter ihr und zwei Paaren um die dreißig, vermutlich ihre Kinder nebst Lebenspartnern, drängte sich eine große Schar von Menschen. Nicht nur Verwandte und Freunde, auch Wolf-Schatz-Fans, Reporter und Kamerateams waren gekommen. Hauptkommissarin Bauer und ihr Assistent Langenbeck beobachteten ebenfalls das Geschehen rund um das offene Grab, hielten sich jedoch wie ich etwas abseits. Langenbeck filmte mit einer Kamera die Trauergäste, wohl in der Annahme, der Täter könnte sich unter die Schaulustigen gemischt haben, um seinen Triumph bis zur letzten Sekunde auszukosten.

Die Sargträger hoben die Holzkiste mit ein bisschen zu viel Schwung von der fahrbaren Bahre, anscheinend war der Inhalt leichter, als sie gedacht hatten. Durch die Reihen der Fans ging ein kollektives Stöhnen und Schluchzen, einige Verehrerinnen von Wolf drohten in Ohnmacht zu fallen und mussten von ihren Partnern oder Freundinnen gestützt werden. Sonja Schatz dagegen blieb so, wie ich sie kannte: beherrscht, fast kühl. Ab und zu blickte sie erstaunt auf, als könnte sie nicht verstehen, was für Emotionen sich rundum Bahn brachen. Der Sarg senkte sich ins Grab, Wolfs Überreste, soweit sie von der Spurensicherung eingesammelt worden waren, entschwanden endgültig aus dem irdischen Rampenlicht.

Ich schlenderte zu Bauer und Langenbeck hinüber und erkundigte mich, ob sie schon neue Erkenntnisse über den oder die Täter gewonnen hätten.

Langenbeck lachte meckernd. »Wenn wir welche hätten, würden wir sie Ihnen bestimmt nicht unter die Nase reiben.«

»Apropos Nase«, sagte Bauer. »Was ist mit Ihrer passiert?«

»Ich bin ganz blöde in der Dusche ausgerutscht.«

»Das sagen die Frauen, die von ihren Ehemännern geschlagen werden, auch immer.«

»Ich habe keine Frau, die mich schlagen könnte.«

Bauer lächelte. »Dann wird’s wohl die Dusche gewesen sein.«

»Noch mal zu Wolf Schatz«, lenkte ich das Gespräch auf seinen Ursprung zurück. »Bei unserer letzten Begegnung war noch nicht hundertprozentig klar, ob wirklich er in seinem Auto gesessen hat, als der Sprengstoff hochging. Aus der Tatsache, dass Sie den Leichnam freigegeben haben, schließe ich, dass Ihre Zweifel beseitigt sind.«

»Das ist richtig«, sagte Bauer. »Der DNA-Test hat zu einem eindeutigen Ergebnis geführt: Beim Mordopfer handelt es sich um Wolf Schatz.«

Ich wartete, bis sich die Schlange der Kondolierenden auf eine einstellige Personenzahl reduziert hatte, dann stellte auch ich mich in die Reihe, drückte Sonja Schatz die Hand und versicherte ihr mein Beileid.

»Danke«, sagte sie. »Und was das Geschäftliche angeht…«

»Darüber können wir nächste Woche noch reden.«

»Gut.« Sie wandte sich dem Nächsten zu.

So eiskalt wie die Witwe war nicht mal der nebelfeuchte, trübe Januarmorgen, durch den ich langsam über den Friedhof wanderte. Aber als moralische Instanz eignete ich mich auch nicht besonders. Meine einzige Ehe war nach ein paar Jahren zu Bruch gegangen, seitdem hatten die Frauen und ich eine Art Waffenstillstand geschlossen, wir versuchten wechselseitig, tieferen Gefühlen aus dem Weg zu gehen, um größeres Unglück zu vermeiden. Und wer sagte denn, dass die Ehe der Schatzens nicht seit Jahren lediglich noch auf dem Papier bestanden hatte? Wolf war erwiesenermaßen fremdgegangen, Sonja ebenso. Vielleicht wäre sie betroffener gewesen, wenn sich der Karnevalsprinz mitsamt einer seiner Heizungsanlagen in die Luft gejagt hätte.

Mich ging es jedenfalls nichts an, ob Sonja um Wolf trauerte oder nicht. Ich würde weiter versuchen, den Videofilmer und Bombenleger zu finden. Und wenn das erledigt war, würde ich in Urlaub fahren, ganz lange und ganz weit weg. Na ja, zumindest ein paar Tage auf eine ostfriesische Insel.

Der münstersche Zentralfriedhof hieß deswegen so, weil er sich ganz in der Nähe der Innenstadt über mehr als zehn Hektar ausbreitete. Verließ man ihn in die eine Richtung, stand man nach wenigen Minuten auf dem Domplatz, ging man in die andere, landete man am Ufer des Aasees. Kaum auszudenken, was Immobilienhaie mit dem Gelände verdienen könnten, wenn es nicht für Tote, sondern für Lebende genutzt würde. Als der Friedhof Ende des 19.Jahrhunderts neben dem Zoo errichtet worden war, hatte allerdings niemand die rasante Entwicklung der Immobilienpreise hundert Jahre später voraussehen können. Und so einfach wie die Umquartierung der Zootiere, die einem Bankgebäude hatten Platz machen müssen und ein paar Kilometer stadtauswärts ein neues Gehege gefunden hatten, würde die Vertreibung der Friedhofsbewohner nicht vonstattengehen. Dafür lagen hier zu viele Prominente. Schwester Euthymia zum Beispiel, die vom Papst Johannes PaulII. seliggesprochene Ordensschwester, die eine eigene überdachte Gedenkstätte auf dem Friedhof bekommen hatte, oder Heinrich Brüning, der letzte demokratisch legitimierte Reichskanzler der Weimarer Republik, der mit seiner Sparpolitik auch zu deren Ende beigetragen hatte. Der Zauberkünstler Alexander Heimbürger, der vor dem amerikanischen Präsidenten und dem Kaiser von Brasilien seine Tricks vorgeführt hatte. Zoogründer Professor Landois, der seine Tuckesburg mit einem Affen namens Herr Lehmann teilte. JürgenW. Möllemann, der ebenso rasant aufgestiegen wie abgestürzt war – als Vizekanzler, Wahlkämpfer und Fallschirmspringer. Den Zentralfriedhof bevölkerten jede Menge Politiker, Wissenschaftler, katholische Würdenträger, Fußballer und jetzt auch Wolf Schatz, einer der bekanntesten deutschen Schlagerstars. Sein Grab würde sicher zum Wallfahrtsort für romantisch veranlagte Frauen zwischen vierzig und scheintot werden, nicht ganz so belagert wie die letzte Ruhestätte von Jim Morrison auf dem Père Lachaise in Paris, aber nahe dran.

Mir fiel wieder auf, dass ich Friedhöfe nicht mochte. Zwischen all den Toten fühlte ich mich sterblicher als anderswo. Ich schaute mich suchend um, hier irgendwo in der Nähe musste sich der Ausgang zur Annette-Allee befinden. Ich sah das Tor – und eine Gestalt, die es gerade passierte. Eine von hinten männlich wirkende Gestalt mit Pudelmütze. Etwas an der Mütze elektrisierte mich. Ich brauchte zwei Sekunden, bis ich darauf kam, was es war: Wolf Schatz hatte genau so eine Mütze getragen, bei unserem Treffen neben dem Dom vor einer Woche.

Ich fiel in einen lockeren Trab und joggte zur Annette-Allee. Weder links noch rechts auf der Straße war ein Pudelmützenträger zu erkennen, er musste geradeaus gegangen sein, Richtung Aasee. Ich rannte weiter, trotz der Temperatur um den Nullpunkt und des jämmerlichen Lauftempos fing ich an zu schwitzen.

Als ich eine Baumreihe hinter mir gelassen hatte, sah ich den Mann. Er rannte jetzt auch – und das verstärkte meinen Verdacht. Der rote Fußweg rund um den Aasee war die mit Abstand beliebteste Laufstrecke Münsters, doch kein Freizeitsportler wagte sich ohne entsprechende Kleidung und Laufschuhe hierher. Der Mann, den ich verfolgte, steckte in einer Winterjacke und braunen Halbschuhen. Mit anderen Worten: Er floh.

Das Rennen war lange Zeit tot, ich kam nicht näher und er konnte seinen Vorsprung nicht wesentlich vergrößern. Manchmal, wenn er langsamer wurde, sah ich mich schon auf der Gewinnerstrecke, doch dann fing er sich jedes Mal und stellte den alten Abstand wieder her.

Als wir das nördliche Ende des Aasees erreichten, war er auf einmal verschwunden. Ich blieb stehen und pumpte Sauerstoff in meine brennenden Lungen. Rechts von mir erstreckte sich ein kleines Wäldchen, da drin musste er sich verstecken. Ich betrat den Wald und lauschte. Auf dem vermoderten Laub hörte man jeden Schritt. Ich ging weiter. Es raschelte. Und dann stand er vor mir.
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»Du Arsch. Du idiotischer, hirnrissiger, selbstsüchtiger…«

»He, was sollte ich denn machen?«, unterbrach mich Wolf Schatz.

»Mir die Wahrheit sagen, zum Beispiel.«

Wir standen voreinander wie zwei alte Paviane, die sich zu einem letzten Kampf um die Weibchen in der Herde aufraffen.

»Ich habe dich nicht belogen, Georg. Ich habe mich nur versteckt.«

Am liebsten hätte ich ihm eine reingehauen. Aber bei den Missgeschicken, die mir in letzter Zeit passierten, hätte er anschließend garantiert einen Volltreffer auf meiner Nase gelandet.

»Du hast mich in eine gottverdammte Falle geschickt!«

»Das wusste ich doch nicht.« Wolf streckte mir seine Hände entgegen. »Ich habe diese SMS bekommen, ich kann sie dir zeigen. Jemand hatte mich in das Hotel bestellt.«

»Anonym?«

Er wurde kleinlaut. »Es stand kein Name drunter.«

»Mit einer Geldforderung?«

»Nein«, gab Wolf zu.

»Wieso hast du mir dann erzählt, dass Pokerkönig Boris das Treffen arrangiert hat?«

»Weil für mich kein anderer infrage kam. Ich schuldete Boris Geld, ich dachte, ich hätte seine Tochter geschwängert, ich wusste, dass er sauer auf mich war. Wieso sollte ich nicht davon ausgehen, dass Boris die SMS geschickt hatte? Mit den hunderttausend Euro wollte ich ihn gnädig stimmen.«

»Boris war aber nicht der Absender.«

»Das habe ich inzwischen mitbekommen«, jammerte Wolf.

»Und wer saß im Auto, als es explodierte?« Ich zeigte zum Friedhof. »Wer ist vorhin stellvertretend für dich beerdigt worden?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Verarsch mich nicht schon wieder, Wolf! Er trug deinen Mantel, er hatte deine Haare, er sah auf dem Video aus wie du. Die Polizei hat sogar deine DNA bei ihm gefunden.«

»Ja, aber ich lebe noch, wie du siehst.« Der Schlagersänger grinste mich treuherzig an. »Ich kann es dir wirklich nicht sagen, ehrlich, Georg. Ich kann nur Vermutungen anstellen: Der Killer oder einer seiner Helfer hat mich kopiert, damit man ihn für mich hält und niemand Verdacht schöpft, wenn er ins Auto steigt. Dann hat er die Bombe installiert oder scharf gemacht und sich versehentlich selbst in die Luft gesprengt.«

»Schöne Theorie«, sagte ich. »Und wie erklärst du die Sache mit der DNA?«

Er zuckte mit den Schultern. »Gar nicht. Mann, Georg, Fehler passieren, auch bei der Polizei arbeiten nur Menschen. Ich habe ja oft in dem Wagen gesessen, wahrscheinlich haben die bei dem Test irgendwas von mir erwischt, ein Haar, eine Schuppe, was weiß ich. Erinnerst du dich an diese Phantomfrau, die für zig Morde in ganz Europa verantwortlich gewesen sein soll? Tatsächlich hatte eine Verpackerin in eine Charge Wattestäbchen geniest und ihre DNA verstreut.«

Wie beim letzten Gespräch klang Wolf ziemlich glaubwürdig. Aber darauf war ich schon einmal hereingefallen. »Okay.« Ich packte ihn am Arm. »Dann gehen wir jetzt zur Polizei und klären den Irrtum auf.«

»Bist du wahnsinnig?« Er schüttelte mich ab. »Die Verwechslung ist für mich ein Geschenk des Himmels. Solange ich für tot gehalten werde, bin ich in Sicherheit. Ich tauche erst wieder auf, wenn das Arschloch, das mich umbringen will, geschnappt worden ist.«

»Hast du nicht vor einer Minute die These aufgestellt, dass der Killer sich selbst erledigt hat?«

»Einer der Killer«, widersprach Wolf. »Es müssen mindestens zwei sein. Oder wer war sonst in deinem Büro und hat dir das Filmchen mit Sonja und diesem blöden Prinzen vorgespielt?«

»Sonja ist also eingeweiht?«

»Natürlich. Ich konnte Sonja und die Kinder doch nicht in dem Glauben lassen, dass sie ihren Mann und Vater verloren haben. Aber sonst ist niemand informiert. Und so soll es vorläufig auch bleiben, Georg.«

»Der Mann im Auto ist unsere beste Spur«, beharrte ich. »Wenn wir ihn identifizieren, haben wir auch seinen Komplizen.«

»Vergiss den Mann im Auto.« Wolf legte mir seine Hände auf die Schultern. »Bitte, Georg, du musst uns helfen. Tu es meinetwegen für Sonja, die kommt vor Sorge fast um.«

»Das habe ich in dem Film gesehen.«

»Schnee von gestern«, winkte der Schlagersänger ab. »Eine einmalige Sache, wir haben uns längst ausgesprochen. Und Georg…«, er schaute mir fest in die Augen, »…haben wir dich nicht gut bezahlt?«

»Das habt ihr.«

»Und wir bezahlen dich noch besser, wenn du mir den Arsch rettest.«

»Wie viel besser?«

»Zehntausend sofort und im Erfolgsfall noch mal siebzigtausend obendrauf.«

Das waren fast zwei Jahreseinkommen. Und ein längerer Urlaub. Vielleicht eine Weltreise. Es gab da ein paar Länder, die ich schon immer mal sehen wollte. »Das brauche ich schriftlich.«

»Kriegst du.«

Außerdem benötigte ich einen Hinweis, wenigstens die Andeutung eines Hinweises. »Ich nehme an, du hast in den letzten Tagen darüber nachgedacht…«

»Ich habe mir das Gehirn zermartert, Georg, das kannst du mir glauben. Aber ich habe nicht die winzigste Idee, wer es sein könnte.«

»Wie wäre es mit dem Ehemann oder dem Freund einer der Frauen, die du vernascht hast?«

»Du darfst nicht alles glauben, was in den Klatschmagazinen steht, die bauschen jedes Gerücht zu einer Schlagzeile auf.«

»Du hast nie etwas dementiert.«

»Wozu auch? Mein Ruf als Frauenheld bringt nicht nur Nachteile. In Wirklichkeit hat nur ein Zehntel von dem, was über mich geschrieben wurde, einen realen Kern.«

»Und was ist mit Boris’ Tochter?«

»Boris haben wir als Mörder doch abgehakt. Nein, eher tippe ich auf jemanden aus dem Business.«

»Du meinst deine Schlagerkollegen?«

»Die sind durch die Bank verrückt, Alkoholiker, drogensüchtig, depressiv, Psychopathen. Glaubst du, einer von denen ist freiwillig Schlagersänger geworden? Die haben alle mit echter Musik angefangen, mit Jazz, mit Punk, mit Rock. Aber irgendwann waren sie am Ende und haben nach jedem Strohhalm gegriffen. Oder sie haben die Musicalschule mit Ach und Krach geschafft und wussten von vorneherein, dass sie nirgendwo anders einen Fuß auf den Boden bekommen würden. Manager haben uns zu Kunstprodukten geformt, wir laufen in idiotischen Trachten herum und spielen Rollen: der Romantiker, der Frauenheld, die blonde Unschuld. Schwule und Lesben balzen heterosexuell herum, dass sich die Balken biegen. Da heiraten zwei Menschen, die sich nicht ausstehen können, nur weil der Manager angedeutet hat, dass sie sich als Paar besser vermarkten lassen. Ich kenne Duos, die darauf bestehen, dass ihre Garderoben mindestens fünfzig Meter voneinander entfernt liegen. Die betreten die Bühne von verschiedenen Seiten, strahlen sich an und gehen nach ihrem Auftritt grußlos auseinander.«

»Das hatten wir doch schon«, sagte ich. »Das Schlagergeschäft ist die Hölle.«

»Schlimmer: Es ist das Fegefeuer, mit der Hölle würdest du dich abfinden. Stattdessen hast du die Hoffnung, dass du einigermaßen heil da wieder rauskommst. Ein Irrtum, keiner hält das ohne Psychopharmaka durch. Und am Ende sind wir psychische Wracks, die auf Europaletten in Baumärkten stehen und für Leute singen, die ihre Einkaufswagen vorbeischieben. Rex Gildo ist nicht der Einzige, der aus dem Fenster gesprungen ist.«

»Viele traurige Schicksale ergeben noch kein Mordmotiv.«

»Verstehst du nicht, Georg?« Wolf Schatz rückte wieder näher an mich heran. »Weil wir unseren Job hassen, hassen wir uns gegenseitig. Wir sehen uns doch ständig, bei den Fernsehshows, bei den Tourneen. Allein sind wir nichts wert, nur in der Horde locken wir das Publikum. Am Applaus können wir unseren aktuellen Marktwert ablesen. Alle, bei denen lauter und länger geklatscht wird, würden wir am liebsten umbringen. Jeden Abend, an dem ich auftrete, habe ich Mordgelüste. Und ich bin sicher, meinen lieben Kollegen geht es genauso.«

»Das macht die Zahl der Verdächtigen nicht gerade überschaubar. Geht es nicht ein bisschen konkreter?«

»Eigentlich toure ich zurzeit mit Stars am Himmelszelt durch Deutschland, morgen Abend sollte ich in Coesfeld auf der Bühne stehen. Wenn du Leute suchst, die mich hassen – kauf dir eine Eintrittskarte.«


Am nächsten Morgen ging ich wieder zu dem kleinen Café an der Kreuzkirche. Ines war sichtlich erfreut über meinen Besuch. »Ich dachte schon, du bist beleidigt.«

»Ach, Quatsch.«

»Wo warst du denn die letzten Tage?«

»Ich hatte beruflich in Berlin zu tun.«

»Du hast mir nie erzählt, was du beruflich machst.«

»Ich bin Privatdetektiv.«

»Wirklich? Ist das nicht gefährlich?«

Ich betastete mein Gesicht. »Na ja, ab und zu kriegt man was auf die Nase.« Die bläuliche Verfärbung war inzwischen in ein mattes Violett übergegangen, aber richtig gut sah ich immer noch nicht aus.

Ines lächelte verlegen. »Tut’s noch weh?«

»Nur, wenn man darauf herumdrückt.«

Ich setzte mich an meinen Lieblingstisch am Fenster.

Ines folgte mir: »War Max bei dir?«

»Ja, er hat sich bei mir entschuldigt. Es ist alles okay.«

»Du zeigst ihn also nicht an?«

»Nein.«

Ines lächelte jetzt entspannter. »Dafür hast du was gut bei mir.«

»In Ordnung.« Ich schlug die Karte auf und überlegte, ob ich ein französisches, italienisches oder Schweizer Frühstück nehmen sollte. »Ich wollte dich nämlich fragen, ob du heute Abend schon was vorhast.«

»Du willst mit mir ausgehen?« Sie guckte etwas besorgt.

»Ja. Ich habe zwei Karten für die Volksmusikshow Stars am Himmelszelt in Coesfeld.«

Ines’ Gesicht sackte nach unten. Sie starrte mich mit offenem Mund an. »Volksmusik?«

»Magst du die etwa nicht?«

»Ich … ich habe das manchmal gezwungenermaßen geguckt, wenn ich bei meiner Oma zu Besuch war. Aber freiwillig…«

»Keine Sorge«, lachte ich. »Ich mag die Musik auch nicht.«

»Und warum willst du dann da hin?«

»Aus beruflichen Gründen. Du hast doch sicher mitbekommen, dass Wolf Schatz ermordet wurde? Ich kannte ihn von früher, als er noch Punker war.«

»Der Goldschatz? Dieser schleimige Typ war Punker?«

»Und nicht mal ein schlechter. Seine Witwe möchte, dass ich mich unter Wolfs Kollegen umschaue. Heute Abend hätte er in Coesfeld auftreten sollen.«

Ines wirkte erleichtert. »Gott sei Dank. Ich hatte befürchtet, du wärst…«

»Was?«

»Pervers.«

»Alleine da hinzugehen, ist auf jeden Fall perverser als zu zweit. Bist du dabei?«

»Warum nicht?« Ines grinste. »Einmal im Leben sollte man so eine Erfahrung machen.«

»Toll.« Ich legte die Karte zurück auf den Tisch. »Und dann hätte ich noch gern ein französisches Frühstück.«
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»Coesfeld? Wieso Coesfeld?«, fragte Ines.

Wir saßen in meinem Auto und fuhren auf der Autobahn Richtung Dülmen. Von da aus waren es noch rund zehn Kilometer bis Coesfeld.

»Warum nicht Coesfeld?«

»Ich meine, warum treten die Schlagerfuzzis nicht in der Halle Münsterland auf? Wer fährt denn schon nach Coesfeld? Abgesehen von uns.«

Ungeachtet der Tatsache, dass sie in dem kleinen Dorf Natrup geboren worden und aufgewachsen war, fühlte sich Ines als Münsteranerin. Und wie alle Münsteraner hielt sie Münster für den Nabel der Welt. Dass man in Münster ganz gut leben und noch besser Fahrrad fahren konnte, hatte der Stadt eine ganze Reihe von Titeln eingebracht – als lebensfreundlichste Stadt der Welt, als fahrradfreundlichste Deutschlands, als grünste Nordrhein-Westfalens, als … Vermutlich hatte Münster auch den Titel der Stadt mit den meisten Titeln. Deshalb glaubten die Münsteraner, dass es sich nicht lohne, die Stadtgrenzen zu überqueren – außer um fahrradfahrenderweise das Münsterland zu erkunden. Zum Mythos Münsters als Kulturmetropole trug nämlich nicht unerheblich bei, dass es inmitten einer sehr dünn besiedelten, sehr flachen, sehr grünen Region lag. Die Münsterländer ihrerseits bewunderten zwar Münster und stürmten mit Inbrunst am Wochenende die Innenstadtgeschäfte und im Dezember den Weihnachtsmarkt, hielten aber die Münsteraner für arrogant. Was ja auch stimmte. Schon weil Münsteraner niemals freiwillig zu einer Veranstaltung nach Coesfeld gefahren wären.

»In der Halle Münsterland gastiert wahrscheinlich das Winterfest der Volksmusik oder der Musikantenstadl.«

Ines stöhnte. »Ich kenne niemanden, der so etwas gut findet.«

»Bis auf deine Oma.«

»Die ist im letzten Jahr gestorben.«

»Na gut. Aber an irgendwen müssen Andrea Berg, Helene Fischer, Hansi Hinterseer und die Kastelruther Spatzen doch ihre Millionen Alben verkaufen. Ganz zu schweigen vom Wendler.«

»Ach du Scheiße«, meinte Ines. »Sag bloß, der Wendler kommt auch?«

»Keiner von denen, die ich aufgezählt habe.« Nach dem Frühstück hatte ich im Internet recherchiert und festgestellt, dass bei Stars am Himmelzelt nur eine B-Riege der seichten Musikanten auftrat. Moderator Toby Stein, der auch als Produzent fungierte, hatte ein paar abgehalfterte Fernsehstars der Neunziger- und Nullerjahre mit einigen hoffnungsvollen Jungtalenten gemischt. Wolf Schatz wäre der bekannteste Name des Programms gewesen – wenn er es nicht vorgezogen hätte, tot zu sein.

Ines dachte nach. »Was ist eigentlich der Unterschied zwischen Volksmusik und Schlager?«

»Die einen tragen Rüschenblusen und Lederhosen, die anderen nicht.«

»Und dein Freund Schatz?«

»Anzug und Hemd mit offenem Kragen. Wolf gehörte zur Schlagerfraktion.«

»Waren die langen blonden Haare echt?«

»Nein.« Ich fuhr von der Autobahn ab. »Als Freund würde ich ihn auch nicht bezeichnen. Wir haben früher in denselben Klubs herumgestanden und den denselben Frauen hinterhergeguckt, er mit mehr Erfolg als ich. Danach haben wir uns ganz lange gar nicht mehr gesehen. Erst vor ein paar Tagen sind wir uns wieder begegnet – und kurz darauf war er tot. Ermordet.«

»Und du denkst, das war einer seiner Kollegen?«

»Wolfs Witwe denkt das und bezahlt mich dafür, dass ich ihrem Verdacht nachgehe.«

»Warum überlässt sie das nicht der Polizei?«

»Weil…«, ich überlegte, wie viel ich Ines verraten durfte, »…es neben dem Mord noch etwas anderes gibt, über das ich nicht sprechen darf. Und die Polizei bis jetzt keine bessere Spur hat.«

Ich spürte, wie Ines’ Achtung für mich wuchs. »Echt? Berufsgeheimnis und so?«

»Ja. Wie ein Anwalt. War ich übrigens auch mal. Vor langer Zeit.« Die Gunst des Augenblicks nutzend, wollte ich gleich noch ein bisschen mehr Eindruck schinden.


Das Theater in Coesfeld sah so modern aus, dass sogar Ines staunte. Es war, hatte ich gelesen, nicht mit Steuergeldern finanziert worden, sondern das Geschenk eines Sponsors, der mit seiner Stiftung auch gleich die Programmgestaltung übernommen hatte. Um gelegentlich die Kasse zu füllen, gab es neben Hochkultur Veranstaltungen wie Stars am Himmelszelt. Nur mit Mühe und Sonja Schatz’ Hilfe hatte ich noch zwei Karten für den Abend ergattert, eigentlich war die Show längst ausverkauft.

Im Foyer standen Tische mit Devotionalien der auftretenden Stars, abgesehen von CDs und DVDs erregten Autogrammkarten, T-Shirts, Kaffeetassen, Regenschirme und Schals das Interesse vor allem der weiblichen Fans. Am dichtesten belagert war der Tisch mit Fanartikeln von Toby Stein. Was vermutlich an Tina Engel lag. Toby Stein hatte Tina Engel entdeckt und in seinen Shows bekannt gemacht, inzwischen rangierte Tina Engel in den Kategorien Glamour und Gagen zwei Klassen über Stein. Während Engel allein die Konzerthallen füllte, musste Stein mit seiner Himmelszeltcrew nach wie vor durch die Provinz tingeln.

»Ist Toby Stein nicht der Freund von Tina Engel?«, fragte Ines.

Ich grinste. »Du kennst dich ja doch aus.«

»Das lässt sich kaum vermeiden. Selbst meine Chefin schwärmt von Tina Engel. So hübsch, so zart, so eine tolle Stimme.«

»Höre ich da Neid heraus?«

»Die Frau ist doch ein totales Kunstprodukt. Alles, was sie sagt, hat sie vorher auswendig gelernt. Oder glaubst du, sie hätte jemals einen eigenen Gedanken formuliert?«

»Wenn die Leute sich dafür interessieren würden, was Tina Engel denkt, wäre sie wahrscheinlich Verfasserin von Philosophieratgebern geworden. Als Sängerin muss sie ja nicht ihren Verstand einsetzen.«

Ein Klingeln signalisierte den baldigen Beginn der Show. Ines und ich schlossen uns den Menschenmassen an, die sich in den Konzertsaal bewegten. Im Parkett war ein großer Bereich für Rollstuhl- und Rollatorfahrer reserviert, die große Mehrheit der übrigen Besucher befand sich mindestens im reiferen Alter, kleidungsmäßig dominierten gut abgehangene Freizeitanzüge und florale Muster. Ines gehörte zu den jüngsten Zuschauern, mit Ausnahme einiger Teenager, deren Gesichtsausdruck, mit dem sie auf ihr Smartphone starrten, verriet, dass sie von ihren Familien zu ihrem Glück gezwungen worden waren.

Wir fanden unsere Plätze, vom Paar nebenan wehte ein leichter Geruch nach Kuhstall herüber, dann gingen die Lampen aus, Lichtblitze zuckten durch die Halle, eine sonore, nach Fernsehen klingende Offstimme kündigte den Gastgeber an. Und schon stand Toby Stein auf der Bühne, schmetterte eine Hymne an die Freude, bei der er sich selbst auf der Gitarre begleitete. Im Saal entluden sich erste Begeisterungsstürme. Nach dem Song begrüßte Stein das Publikum und schaffte es gleich im dritten Satz, Tina Engel zu erwähnen. Passend dazu war auf den beiden Leinwänden neben der Bühne ein mit romantischer Musik unterlegtes Filmchen zu sehen, in dem Stein und Engel eng umschlungen durch eine nebelverhangene Wald- und Wiesenlandschaft spazierten.

»Ich wette, sie schießt ihn bald ab«, flüsterte ich Ines zu.

»Wieso?«

»Sie ist einfach zu berühmt für ihn geworden, so was geht im Showgeschäft nie lange gut.«

»Pscht!«, machte die Bäuerin neben uns.

Auf den Leinwänden erschienen Schwarz-Weiß-Fotos von Wolf Schatz, unterlegt mit trauriger Geigenmusik. Toby Stein erzählte von seinem großartigen Freund Wolf, den alle wahnsinnig vermissen würden. Dann bat er das Publikum, für eine Gedenkminute aufzustehen.

Die Minute war schon nach dreißig Sekunden vorbei, Toby Stein kündigte die nächste Attraktion an. Das wahnsinnig Aufregende an den Barfüßigen Müllern war nach Steins Worten, dass sie immer gern barfuß herumliefen, über Felder und Flure, wie der Einspieler dokumentierte, aber natürlich auch auf der Bühne. Die barfüßige Müllerin hatte sich prompt eine fiese Erkältung eingefangen und krächzte das Lied mehr, als dass sie es sang. Danach folgten die Oberammergauer Almbuben, zwei dicke Männer in krachledernen Hosen, ein vollkommen unbekannter niederländischer Schlagersänger, der vergeblich versuchte, das Publikum zu einer Polonaise zu animieren, ein für seine Fahrstuhlmusik berühmter Klavierspieler mit sehr breitem Mittelscheitel, der auf einem beleuchteten Klavier und mit drei Grazien als Backgroundchor seinen größten Hit Pour Jacqueline spielte. Die Akteure wurden nicht nur von Toby Stein mit vor Charme schmelzender Stimme vorgestellt, alle traten obendrein ganz privat, ganz leger und mit ihren Liebsten an der Seite in kleinen, anrührenden Filmen auf. Liebe war überhaupt das beherrschende Thema, in den Liedern sowieso, aber auch in den sehr geprobt wirkenden Gesprächen, die Toby Stein mit seinen Gästen, wie er sie nannte, führte, bevor er sie ganz spontan zu einem Duett überredete. Zweifel, dass das Publikum ihm den geheuchelten Unsinn nicht abnehmen könnte, schienen ihn nicht zu plagen, ab und zu trieb er den Sarkasmus mit offensichtlicher Bosheit auf die Spitze, indem er von der Schönheit der Coesfelderinnen schwärmte, während die Saalkamera besonders korpulente oder von behaarten Warzen übersäte Frauen auf den Zuschauerrängen einfing. Und dann war Pause.

»Ich bin gleich wieder da«, sagte ich zu Ines.

»Was hast du vor?«

»Arbeiten«, antwortete ich mit jenem unschuldigen Lächeln, das ich mir von Toby Stein abgeguckt hatte.

Mithilfe des Backstageausweises, den mir Wolf Schatz überlassen hatte, kam ich an zwei fetten, schwarz gekleideten Securityleuten vorbei und suchte hinter der Bühne die Garderobe von Toby Stein. Wolf hatte mir erzählt, dass Stein seine Garderobentür in der Pause normalerweise abschloss, weil er sich vor der zweiten Hälfte der Show regelmäßig eine oder zwei Nasenladungen Kokain genehmigte. Also klopfte ich hektisch an die Tür und rief aufgeregt: »Herr Stein, bitte öffnen Sie!«

Der Trick funktionierte. Stein schloss die Tür auf und guckte mich durch den Spalt finster an. »Was wollen Sie?« Seinen Charme hatte er zusammen mit der Krawatte vorübergehend gelockert.

Ich stieß ihm die Tür aus der Hand und trat ein. »Mit Ihnen reden.«

»Verdammt noch mal, wer sind Sie? Für so einen Scheiß habe ich keine Zeit. In der Pause möchte ich ein paar Minuten Ruhe haben, ist das zu viel verlangt?«

Ich ging zum Schminktisch und hob das Tuch hoch, das Stein auf den darunterliegenden Handspiegel geworfen hatte. Kleine weiße Krümel verrieten, dass der Moderator den Spiegel nicht benutzt hatte, um die beginnende Glatze an seinem Hinterkopf zu betrachten.

»Ich weiß, wo Sie Ihre Kokainvorräte verstecken.« Ich zeigte auf die Puder- und Cremedosen, die vor dem Schminkspiegel aufgereiht standen. Eine von ihnen, auch das hatte mir Wolf gesteckt, besaß einen doppelten Boden. Woher die Kenntnisse meines Schlagerfreundes stammten, war unschwer zu erraten, vermutlich hatten Stein und Wolf manche Pause gemeinsam damit verbracht, Linien durch Fünfhunderteuroscheine hochzuziehen. »Sie wollen doch nicht, dass ich meinen Freunden bei der Polizei einen Tipp gebe?«

»Was?« Steins Selbstvertrauen verflüchtigte sich so schnell wie Luft aus einem angestochenen Ballon. Seine Schultern sackten nach unten, mit fahrigen Bewegungen ließ er sich auf einen Plastikstuhl fallen. »Wer sind Sie?«, wiederholte er seine Frage.

»Ich bin Privatdetektiv und möchte mit Ihnen über Wolf Schatz reden.«

»Jetzt? Ich muss in zehn Minuten wieder da raus.«

»Wir können das auch auf morgen verschieben.« Ich wusste, dass es wegen der großen Nachfrage am folgenden Abend noch eine weitere Vorstellung in Coesfeld geben würde.

Stein rieb sich die Nase. »Morgen ist gut. Sagen wir: um elf? Hier in der Garderobe?«

»In Ordnung.« Ich ging zur Tür. »Gute Show übrigens. Sie machen das toll.«

»Danke.«

Mit dem dritten Pausenklingeln war ich wieder bei Ines. »Wenn du keinen Bock mehr hast, können wir fahren. Mein Job ist für heute Abend erledigt.«

»Och nee«, sagte Ines. »Gleich kommt Karel Gott. Der singt bestimmt das Lied von der Biene Maja. Das habe ich als Kind geliebt.«

»Pscht!«, machte die Bäuerin neben uns.


Gegen Mitternacht waren wir wieder in Münster. Ich merkte, dass Ines unruhig wurde, irgendetwas lag ihr auf dem Herzen.

»Sollen wir an der Kreuzkirche noch was trinken?«, fragte ich.

»Ich muss dir was sagen…«, begann sie.

»Warum nicht bei einem Glas Wein?«

»Besser, du erfährst es … Max und ich … also, wir sind wieder zusammen. Ich dachte, du solltest das wissen, bevor du dir irgendwelche Hoffnungen machst, dass zwischen uns…«

Hatte ich mir irgendwelche Hoffnungen gemacht? Vielleicht hatte ich kurz daran gedacht, dass der heutige Abend der Beginn von etwas werden könnte, das sich irgendwann möglicherweise wie eine Beziehung anfühlen würde. Aber ernsthaft gehofft oder geglaubt hatte ich das nicht. Nein. Bestimmt nicht. »Kein Problem. Ehrlich.«

»Okay«, nickte Ines. »Okay.«

»Oder hattest du das Gefühl, dass ich…«

»Nein«, sagte Ines. »Nein. Alles easy.«

»Dann können wir doch trotzdem noch was trinken?«

»Eigentlich schon, aber…«

»Aber was?«

»Max ist bei mir zu Hause. Er wartet auf mich. Und er kann, das weißt du ja, ziemlich eifersüchtig werden.«

»Ja, ich erinnere mich.«

Ich setzte Ines vor ihrem Haus ab und fuhr weiter zu meinem. Als ich die Wohnungstür aufschloss, kam es mir so vor, als würde ich eine kühle, unbehauste Gruft betreten. Aber das lag daran, dass die Heizung nachts automatisch ein paar Grad herunterfuhr.
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Toby Stein schien schlecht geschlafen zu haben, seine Augen waren gerötet, seine Gesichtshaut teigig und die Krähenfüße neben den Tränensäcken hatte ich am Abend vorher auch noch nicht bemerkt.

»Sie haben mir gestern einen Scheißschrecken eingejagt, wissen Sie das?«, raunzte er mich von unten herauf an.

Ich schnappte mir den zweiten Plastikstuhl, der in der ansonsten ungemütlich leeren Garderobe herumstand, und setzte mich ihm gegenüber. »Tut mir nicht besonders leid.«

Mir war nicht entgangen, dass der Moderator nach der Pause mit erheblichen Konzentrationsschwierigkeiten zu kämpfen gehabt hatte, bei etlichen Ansagen hatte er sich verhaspelt und im Smalltalk mit seinen Duettpartnern gelegentlich den roten Faden verloren. Aber abgesehen von mir war das wahrscheinlich niemandem aufgefallen.

Er zischte. »Was wollen Sie? Geht es um Erpressung?«

»Sie haben es erfasst.«

»Wie viel … verlangen Sie?«

»Kein Geld. Nur Informationen.«

»Informationen?« Er schüttelte sich, als müsse er sich von einem Kopftreffer erholen. »Im Ernst?«

»Ich scherze nicht. Und bevor Sie auf die Idee kommen, mich zu verarschen…« Ich nickte zu den Dosen auf dem Schminktisch. »Mir ist klar, dass Sie Ihre Kokainvorräte entsorgt haben. Aber ich habe Zeugenaussagen, mit denen ich Sie in Schwierigkeiten bringen kann.«

»Sie sind ein harter Hund, was?«

»Ich bin seit fünfundzwanzig Jahren im Geschäft. Da lernt man einiges.«

»Wie heißen Sie eigentlich?«

»Wilsberg.«

»Ist das Ihr echter Name?«

Ich nickte.

»Dann mal los.« Stein schaute auf die Uhr an der Wand. »Was wollen Sie wissen? Ich habe eine halbe Stunde Zeit.«

»Wer hat Wolf Schatz gehasst?«

Stein begann zu lachen, erst war es nur ein verschämtes Prusten, das sich nach und nach bis zu einem bühnenreifen, von Augenzusammenkneifen und Schulterzucken begleiteten Lachanfall steigerte. »Sie meinen: richtig hassen?«, keuchte er. »So hassen, dass derjenige Wolf hätte umbringen können?«

»Was ist daran komisch?«

»Nichts, gar nichts.« Stein wischte sich die Tränen aus den Augen. »Aber die Antwort ist simpel: alle. Nehmen Sie sich einen Programmzettel, ich lege noch eine Liste der Technikcrew obendrauf, dann haben Sie Ihre Verdächtigen. Wolf hat es sich mit jeder und jedem verscherzt, irgendwann zumindest, das war einfach unausweichlich. Denn bei Wolf kam immer nur einer an erster Stelle: er selbst. An zweiter und dritter Stelle auch. Geld spielte häufig eine Rolle, natürlich, aber auch viele andere Dinge. Sein Name musste immer der größte auf dem Plakat sein, er hat Kollegen aus dem Programm gemobbt, wenn sie zu hell neben ihm strahlten, er hat alle halbwegs gut aussehenden Frauen angegraben, die ihm über den Weg liefen, um sie bei nächster Gelegenheit abzuservieren, er hat jeden Techniker zur Schnecke gemacht, der seiner Meinung nach nicht schnell und effektiv genug arbeitete. Wolf konnte charmant sein, wenn er sich davon einen Vorteil versprach, und wenn er im Rampenlicht auf der Bühne stand, war er der nette unkomplizierte Kumpel von nebenan. Doch sobald die Scheinwerfer erloschen, verbreitete er Schwefelgestank. Ich habe seine Launen oft genug zu spüren bekommen.«

»Geht das ein bisschen präziser? Ich hätte gern die Namen, die Ihnen als Erstes einfallen.«

»Namen, okay.« Stein massierte sein Gesicht. »Wie wäre es mit Caro und Henning? Caro ist eine der Backgroundsängerinnen. Sie war mit Henning dem Fiedler zusammen, bis sich Wolf Schatz eingemischt hat. Wolf hat Caro so lange schmalzige Liebesschwüre ins Ohr geflüstert, bis sie sich von Henning getrennt hat. Sie können sich vorstellen, was dann passierte? Von diesem Moment an war Caro für Wolf so interessant wie ein Sandsturm auf dem Mars, es ging ihm nämlich die ganze Zeit nur darum, Henning zu demütigen, weil der sich vor versammelter Mannschaft mal über ihn lustig gemacht hatte.«

»Klingt so, als ob ich mir Henning mal näher anschauen sollte.«

»Ja, bloß müssen Sie dafür weit fahren. Henning – mit bürgerlichem Namen heißt er Michael Hohn – ist Alkoholiker. Nach zwei Selbstmordversuchen macht er zurzeit eine Entziehungskur in Irland.«

»Vielleicht hat er ein paar Tage freigenommen.«

»Finden Sie es heraus.« Stein schaute wieder zur Uhr. »Als Nächsten hätte ich Tex Schwarbach anzubieten, ein wirklich begabter Knabe, der durch meine Show die Chance bekommen hat, richtig durchzustarten. Ein Fernsehsender wollte mit ihm etwas ausprobieren, bei Erfolg hätte er vier bis sechs Sendungen pro Jahr machen dürfen. Das konnte der gute Wolf nicht ertragen, schließlich hält man ihn bei den meisten Sendern schon für zu alt. Wolf hat einen Privatdetektiv engagiert…« Stein guckte mich an. »Sie vielleicht?«

»Nein«, sagte ich. »Das war ich nicht.«

»Tex ist verheiratet, müssen Sie wissen, er vermarktet sich als treusorgender Familienvater. Der Privatdetektiv hat sich auf die Lauer gelegt und Fotos von Tex’ Freundin und seiner unehelichen Tochter geschossen. Wolf hat die Fotos an den zuständigen Fernsehdirektor weitergeleitet, noch am selben Tag wurde Tex abserviert.«

»Wo finde ich diesen Tex?«

»Keine Ahnung. Er hat den Kontakt zu mir abgebrochen, weil ich Wolf die Stange gehalten habe.«

»Und unter denen, die sich gerade in Coesfeld aufhalten – gibt es da jemanden, der Wolf den Tod gewünscht hat?«

Stein dachte nach. »Wie gesagt, einen Grund hätte fast jeder gehabt. Aber zutrauen, nein, zutrauen würde ich keinem den Mord. Dafür sind wir alle viel zu nette Menschen.«

»Sie auch?«

»Ich?«

»Ja«, sagte ich. »Wie ist das mit Ihnen? Vorhin erwähnten Sie, dass Sie unter Wolf zu leiden hatten.«

»Stimmt«, gab Stein zu. »Manchmal hätte ich ihn umbringen können. Er war nie zufrieden mit dem, was er von mir als Gage bekam. Ich würde die Künstler ausbeuten, hat er überall herumerzählt, besonders ihn natürlich, denn ohne ihn würde ich ja keine Halle vollkriegen. Wissen Sie, wie er mich genannt hat?« Stein wartete nicht auf eine Antwort. »Les. Wie Les Humphries.«

»Die Les Humphries Singers«, sagte ich. »We Are Goin’ Down Jordan.«

»Richtig. Les Humphries war der Bandleader und gleichzeitig Manager. Als er die Sänger gecastet hat – nur die Hälfte konnte tatsächlich singen, der Rest war schmückendes Beiwerk–, hat er jeden Einzelnen gefragt, ob er oder sie für jeden Auftritt eine Gage haben wolle oder eine prozentuale Gewinnbeteiligung. Alle sind auf Nummer sicher gegangen und haben die Gage gewählt, ein paar hundert Mark pro Abend – und Les ist mit der Band reich geworden. Er konnte sich nur nicht überwinden, Steuern zu zahlen, als Engländer in Deutschland. Als ihm die Steuerfahndung auf den Fersen war, ist er nachts aus einem Hotel in Bremen geflüchtet und hat sich nach England abgesetzt. Sein Glück war damit aufgebraucht, in den dreißig Jahren, die Humphries danach noch gelebt hat, ist ihm nicht mehr allzu viel gelungen. Um noch einmal in die Schlagzeilen zu kommen, hat er Ende der Neunzigerjahre sogar seinen Tod vorgetäuscht. Jürgen Drews, einer der Les Humphries Singers, ist darauf hereingefallen und hat im Radio einen Nachruf auf ihn gehalten.« Stein schaute zur Uhr. »Ich zahle meine Steuern, Herr Wilsberg, und ich bringe niemanden um. Wenn Sie nichts Wichtiges mehr auf dem Herzen haben, würde ich mich jetzt gerne um meine Angelegenheiten kümmern, bis heute Abend muss ich noch ein paar Dinge erledigen.«


Ich schlenderte durch das menschenleere Theatergebäude. War ich einen Schritt weitergekommen? Toby Stein hatte mir zwei, drei Namen genannt und einige Geschichten erzählt, die ich wahrscheinlich auch von jedem anderen in der Branche erfahren hätte. Er hatte sich nicht mit mir angelegt, so dumm war er nicht, stattdessen hatte er mich mit Pseudogeheimnissen abgefertigt, die niemandem wehtaten, weil hinter den Kulissen ohnehin über sie getratscht wurde. Aber im Grunde lag die Schuld für das magere Ergebnis bei mir selbst. Warum hatte ich ihm die ganze Nacht Zeit gelassen, sich eine Strategie zurechtzulegen? Ich hätte ihn gleich gestern in die Mangel nehmen müssen. Nein, ich war kein harter Hund, ich war alt und bequem geworden. Es war mir wichtiger gewesen, den Abend mit Ines zu verbringen, als meinen Job zu erledigen. Trotzdem würde ich Henning alias Michael Hohn ausfindig machen und dessen Alibi überprüfen. Ebenso das von Tex Schwarbach. Obwohl ich befürchtete, dass dabei nichts herumkommen würde.

Eine weinende junge Frau rannte an mir vorbei und wurde am Ausgang von einer anderen Frau aufgefangen, die sie tröstend an sich drückte. Ich ging noch ein bisschen langsamer, um möglichst viel von ihrem Gespräch mitzubekommen.

»Er wird sich schon melden«, sagte die Trösterin.

»Nein, wird er nicht«, heulte die andere. »Er ist sauer auf mich, weil Toby ihn rausgeschmissen hat.«

»Du sagst es, Schätzchen: Toby hat ihn rausgeschmissen, nicht du.«

»Aber ich arbeite weiter für Toby.« Die Weinende schluchzte in die Halsbeuge der Trösterin.

»Gib ihm ein bisschen Zeit, Schätzchen.« Die Trösterin strich über den zuckenden Rücken ihrer Freundin.

»Es ist über eine Woche her.« Sie zog das letzte Wort in die Länge, als hätte es fünf Silben.

Vor neun Tagen war der Wagen von Wolf Schatz explodiert. Wahrscheinlich ein Zufall. Ich blieb neben den Frauen stehen. »Entschuldigen Sie, darf ich fragen, um wen es geht?«

Die Weinende hörte auf zu weinen und hyperventilierte, die Trösterin guckte misstrauisch.

»Ich untersuche den Tod von Wolf Schatz.« Ich zog meinen Detektivausweis aus der Tasche und hielt ihn kurz hoch. Wenn man die Karte mit einem Polizeiausweis verwechselte, war das ja nicht mein Problem.

»Stefan«, sagte die Verlassene.

»Nur damit wir uns nicht missverstehen«, vergewisserte ich mich, »wir sprechen von dem Tag, als Wolf Schatz getötet wurde?«

»Am nächsten Morgen ist Stefan nicht zur Arbeit gekommen«, erklärte die Freundin des Vermissten, »und da hat Toby ihn rausgeschmissen. Dabei war er in den letzten Wochen total zuverlässig. Früher hat er manchmal zu viel getrunken, aber in letzter Zeit nicht mehr. Voll gemein von Toby.«

»Und Sie haben seit dem Tag des Mordanschlags nicht mit Stefan gesprochen?«

Die beiden Frauen guckten sich an. »Wir haben ihn ja nicht mal gesehen«, sagte die Trösterin.

»Haben Sie ihn nicht gesucht?«

»Wie denn?«, schluchzte die Freundin. »Wenn er nicht mit uns auf Tour ist, wohnt er mal hier, mal da. Und auf seinem Handy ist er nicht erreichbar.«

»Toby war also der Einzige, der mit Stefan gesprochen hat?«

»Und das auch nur am Telefon.« Die Stimme der gerade noch Verzweifelten nahm einen aggressiven Ton an. »Toby ist so ein Arsch.«

»Sei vorsichtig, Tina«, mahnte die Trösterin.

»Ist doch wahr.« Tina stampfte auf den Boden.

»Konnte Stefan denn so leicht ersetzt werden? In welchem Bereich hat er gearbeitet?«

»Er war Mädchen für alles«, sagte die Trösterin auf eine Art, die deutlich machte, was sie von Stefans Qualifikationen hielt.

»Und das Lichtdouble von Wolf Schatz«, hielt Tina dagegen. »Da muss Toby erst mal jemanden finden, der das so gut macht wie Stefan.«

Die Trösterin verdrehte die Augen. »Schätzchen, als Lichtdouble musst du nur ungefähr die Statur des Stars haben und dich so kleiden und so bewegen wie er. Du brauchst keine Begabung.«

»Hah!«, protestierte Tina. »Wolf hat immer gesagt, dass Stefan das super macht.«

»Sicher. Weil Wolf keinen Bock hatte, auf der Bühne herumzustehen.«

»Einen Moment«, unterbrach ich die Diskussion der Frauen, »können Sie so freundlich sein, mir zu erklären, was die Aufgabe eines Lichtdoubles ist?«

»Gerne.« Die Trösterin war in ihrem Element. »Wie Sie wissen, tourt Stars am Himmelszelt durch ganz Deutschland.«

»Österreich und die Schweiz«, ergänzte Tina.

»Alle paar Tage gastieren wir irgendwo anders, das heißt, die Kulissen müssen an die jeweiligen Bühnen angepasst, die Positionen der Sänger und Musiker neu festgelegt und ausgeleuchtet werden. Wer so berühmt ist wie Wolf Schatz, stellt sich dafür nicht selbst auf die Bühne, sondern überlässt das einem Lichtdouble, das ihm ähnelt.«

»Haben Sie ein Foto von Stefan?«, bat ich.

Tina fingerte an ihrem Smartphone herum. »Hier.«

Ich sah einen leicht gedrungen wirkenden Mann von Mitte dreißig mit kurzen dunklen Haaren und müdem Gesichtsausdruck, in dessen Mundwinkel eine Zigarette hing. Keinerlei Ähnlichkeit mit Wolf Schatz.

Tina wischte mit dem Zeigefinger über das Display. »Und hier als Lichtdouble.«

Derselbe Mann, jetzt mit blonder Langhaarperücke, in Wolfs Lammfellmantel und mit Zuhältersonnenbrille im Gesicht. Ich zuckte zurück. Plötzlich war ich mir sicher, dass ich genau diesen Mann vor der Explosion in Wolfs Auto gesehen hatte.

Die Frauen hatten meine Reaktion offenbar bemerkt. »Wissen Sie etwas über ihn?«, fragte Tina bang.

»Nein«, antwortete ich. Und das war nicht mal gelogen. Ich wusste ja nichts, ich hatte nur eine starke Vermutung. Aber ein bisschen feige war ich auch.


Toby Stein ließ deutlich erkennen, wie wenig er sich freute, mich so schnell wiederzusehen. »Ziehen Sie hier die Nummer von diesem Trenchcoattrottel ab, wie hieß er gleich: Inspektor Columbo, der so lange nervt, bis die Verdächtigen freiwillig gestehen?«

»Er war kein Trottel«, sagte ich. »Dadurch, dass die Täter ihn unterschätzt haben, brachte er sie dazu, Fehler zu begehen.«

»Was wollen Sie, Wilsberg? Sie sind nur halb so unterhaltsam wie Columbo.«

»Stefan«, antwortete ich. »Wolfs Lichtdouble. Sie haben ihn rausgeschmissen.«

»Ist das nicht meine Sache?«

»Ich will nur wissen, wann das war. Am Tag nach Wolfs Tod?«

»Ja. Er ist nicht zur Arbeit erschienen. Nicht das erste Mal übrigens. Er war unzuverlässig und hat getrunken. Ich hatte ihm angedroht, dass er fliegt, wenn noch mal was passiert.«

»Und dann haben Sie ihm telefonisch seine Kündigung mitgeteilt?«

»Er hat nicht abgenommen. Deshalb habe ich ihm eine SMS geschickt.«

»Hat er geantwortet?«

»Nein.« Stein guckte mich verwundert an. »Was soll die Fragerei?«

»Kann ich noch nicht sagen. Hat Stefan … Wie heißt er mit Nachnamen?«

»Schulze.«

»Hat Stefan Familie?«

»Nicht, dass ich wüsste. Er hat mal erzählt, dass er in einem Heim aufgewachsen ist. War’s das, Herr Wilsberg?«

»Eine Frage noch«, bat ich. »Gehörte Stefan zu denen, die Wolf Schatz gehasst haben?«

Der Moderator gluckste. »Komischerweise war Stefan vermutlich der Einzige, der Wolf mochte. Und das beruhte auf Gegenseitigkeit. Die beiden verstanden sich auf so eine abgedrehte Herr-und-Knecht-Art. Manchmal sind sie nach einem Auftritt gemeinsam losgezogen und haben sich betrunken. Oder andere schlimme Dinge getan.«

»Und bezahlt hat immer Wolf?«

»Davon gehe ich aus.« Stein kratzte sich am Hinterkopf. »Ich will Sie nicht drängen…«

»Ist auch nicht nötig. Ich gehe freiwillig.«

Stein brachte mich zur Tür. »Wolf war mein bestes Pferd im Stall, ich habe ihn nicht umgebracht. Und dabei bleibe ich, selbst wenn Sie hier dreimal am Tag reinschneien.«

»Das glaube ich Ihnen sogar«, sagte ich.


Auf der Rückfahrt nach Münster sortierte ich meine Gedanken. Es gab im Grunde genommen nur zwei Möglichkeiten, wobei beide darauf basierten, dass Stefan Schulze in Wolfs Wagen zerfetzt worden war. Die erste, eher unwahrscheinliche Möglichkeit besagte, dass sich Stefans Haltung zu Wolf in letzter Zeit doch noch geändert hatte und er ins Lager der Wolf-Hasser übergelaufen war. In diesem Fall hätte Stefan die Absicht gehabt, Wolf zu töten, die Sprengladung selbst installiert und durch einen dummen Fehler zu früh gezündet. Die zweite, sehr viel wahrscheinlichere Möglichkeit sah so aus: Wolf hatte seinen Buddy Stefan dafür bezahlt, sich in den Wagen zu setzen. Um gegenüber Boris oder wem auch immer seine Anwesenheit vorzutäuschen. Oder um eine Ersatzzielscheibe zu präsentieren. Wie Wolf es geschafft hatte, dass an der Leiche seine DNA gefunden wurde, blieb mir ein Rätsel, aber inzwischen traute ich ihm alles zu. Und das bedeutete…

Ich schlug wütend auf das Lenkrad. Das bedeutete, dass mich Wolf schon wieder belogen hatte. Und dass ich schon wieder auf seine Lügen hereingefallen war. Nur hatte er diesmal überzogen. Es reichte. Mochte er mich auch zuschütten mit seinem Geld, einen Rest Würde hatte ich mir bewahrt. In Zukunft würde ich nicht mehr mitspielen.
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Rebecca Sand erklärte sich bereit, mich am Mittag auf dem Prinzipalmarkt zu treffen und eine Kleinigkeit mit mir zu essen. Wobei die Rechtsanwältin den Begriff Kleinigkeit wörtlich nahm. Während ich in dem italienischen Restaurant, das sich in einer schmalen Seitengasse der Rothenburg versteckte, eine Pizza vertilgte, begnügte sie sich mit einem Salat, aus dem sie schätzungsweise eine halbe Tomate und zwei Salatblätter herauspickte.

Diesmal erzählte ich ihr die ganze Geschichte. Die Anwältin enthielt sich eines Kommentars, hörte nur aufmerksam zu und stellte ab und zu Fragen, wenn sie etwas nicht verstanden hatte. Am Ende dachte sie eine quälend lange halbe Minute nach. Ich befürchtete schon, sie würde mir raten, einen neuen Rechtsbeistand zu suchen, stattdessen sagte sie: »Und was davon möchten Sie der Polizei mitteilen?«

»Im Prinzip alles, bis auf das, was ich schon beim ersten Mal verschwiegen habe. Und natürlich meine postmortale Begegnung mit Wolf Schatz.«

»Dann bleibt nicht viel übrig, finden Sie nicht?«

»Immer noch genug, um die Polizei bei ihren Ermittlungen auf die richtige Spur zu lenken. Ich will mich ja nicht selbst ans Messer liefern.«

»Ihre Entscheidung«, konstatierte die Rechtsanwältin. »Es wird eine Gratwanderung, aber ich denke, wir kriegen das hin. Ich vereinbare einen Termin mit Hauptkommissarin Bauer, möglichst noch für heute.«

»Klingt vernünftig.« Ich winkte der Kellnerin und bestellte die Rechnung.

»Es geht mich ja eigentlich nichts an«, sagte Rebecca Sand, »trotzdem würde mich interessieren, woher Ihr Sinneswandel kommt. Wolf Schatz ist nicht nur Ihr Freund, sondern auch Ihr Auftraggeber, der Sie fürstlich entlohnt. Warum handeln Sie gegen seine Interessen?«

»Haben Sie nicht manchmal Mandanten, denen Sie am liebsten mit dem Elektroschocker begegnen würden?«

»Klar, ich träume davon, nur noch Mandanten zu vertreten, die ich sympathisch finde. Aber sympathische Menschen brauchen wahrscheinlich keine Rechtsanwältin.« Sie schaute mich an.

»Wenn Sie glauben, dass ich jetzt frage, zu welcher Kategorie ich gehöre…«

»Das würde ich Ihnen auch nicht verraten.«

»Trotzdem gibt es für alles eine Grenze«, sagte ich. »Wenn der Mandant anfängt, Sie zu beleidigen, wenn er Sie abends oder nachts zu Hause anruft, weil er Ihre Privatnummer rausgekriegt hat…«

»Ja«, stimmte die Rechtsanwältin zu, »das kommt vor. Dann muss man die Reißleine ziehen.«

»Eben«, sagte ich.

Die Kellnerin stand mit der Rechnung an unserem Tisch. »Zusammen oder getrennt?«

»Getrennt«, sagte Rebecca Sand.


Wir saßen in demselben, die negative Aura ungelöster Altfälle verbreitenden Büro, in dem mich Bauer und Langenbeck schon beim letzten Mal gegrillt hatten. Der Unterschied bestand darin, dass ich mich damals gegen ihre Angriffe verteidigen musste, während ich heute als pflichtbewusster Staatsbürger auftrat, der mit seiner freiwilligen Aussage der Polizei auf die Sprünge half. Zumindest wollte ich glauben, dass ich eine andere Rolle spielte. Bis zu Bauer und Langenbeck war diese Veränderung anscheinend noch nicht durchgedrungen, sie behandelten mich genauso unfreundlich wie sie mit dem Verdächtigen Wilsberg umgesprungen waren.

Nach dem protokollarischen Vorgeplänkel durfte ich reden. Ich berichtete von meinem Ausflug nach Coesfeld, dem Gespräch mit Moderator Toby Stein und dem Aha-Erlebnis, das mich beim Anblick des Fotos von Stefan Schulze in seiner Verkleidung als Lichtdouble von Wolf Schatz überkommen hatte.

»Wieso waren Sie überhaupt in Coesfeld? Wollen Sie uns ins Handwerk pfuschen?«, fragte Langenbeck.

»Der Tod von Wolf Schatz lässt mich nicht los, das ist doch verständlich. Wolf war mein Freund – und Auftraggeber.«

Hauptkommissarin Bauer betrachtete ihre Fingernägel. »Bezahlt Sie jemand dafür, dass Sie sich da reinhängen?«

»Mein Mandant ist nicht verpflichtet, darüber Auskünfte zu erteilen«, sagte Rebecca Sand.

Bauer nickte. »Sie glauben also, Stefan Schulze in Schatz’ Luxusschlitten erkannt zu haben. Warum haben Sie bei Ihrer ersten Vernehmung nichts von Ihren Zweifeln erwähnt?«

»Weil ich, nachdem Sie mir den Film der Überwachungskamera gezeigt hatten, meiner eigenen Wahrnehmung nicht mehr traute. Bis ich heute Morgen das Foto von Schulze gesehen habe, dachte ich wirklich, Wolf sei an dem Abend gestorben.«

»Und jetzt lebt er auf einmal wieder«, rief Langenbeck belustigt aus. »Sie erzählen uns hier mit bunten Schleifchen verpackte Kacke, Herr Wilsberg.«

»Ich muss doch sehr bitten«, sagte Rebecca Sand.

»Und ich gebe nicht viel auf Visionen.« Langenbeck schob seinen Oberkörper in Richtung der zierlichen Anwältin. »Halten wir uns doch lieber an Beweise. Der DNA-Abgleich sagt, dass Wolf Schatz im Auto gesessen hat.«

»Vorausgesetzt, Sie haben das richtige Vergleichsmaterial erwischt«, warf ich ein.

Langenbeck schnaubte. »Haare lügen nicht.«

Das war es also. Jetzt wusste ich, wie Wolf die Mordermittler hereingelegt hatte: Er hatte sich Haare von Stefan Schulze besorgt und diese auf seiner eigenen Bürste verteilt. Anschließend musste Sonja nur noch dafür sorgen, dass die Spurensucher die richtige Bürste aus der Schatz’schen Villa mitnahmen. So ein Täuschungsmanöver improvisierte man nicht einfach, das wollte mit kühlem Kopf vorbereitet sein. Was dafür sprach, dass Wolf und Sonja den Tod von Schulze von vorneherein einkalkuliert hatten. Meine Abneigung gegen die beiden wuchs von Minute zu Minute. Eine noch abstrusere Idee schien mir plötzlich nicht mehr gänzlich realitätsfern zu sein: Hatte Wolf Schatz die Bombe selbst gezündet, um sein Ableben vorzutäuschen? Seit seinem angeblichen Tod spielten die Radiosender ständig seine Lieder und verkauften sich seine Alben wie zu seinen besten Zeiten. Eine wirkungsvollere Werbeaktion als das Attentat hätte sich keine Agentur einfallen lassen können. Und anders als Michael Jackson profitierte Wolf Schatz am meisten von seinem eigenen Ableben.

»Wir haben selbstverständlich die Vermisstenkartei überprüft, nachdem wir den Namen von Ihrer Anwältin erfahren haben«, fuhr Langenbeck fort. »Ein Stefan Schulze ist nicht gemeldet worden.«

»Wer sollte ihn auch vermissen?«, widersprach ich. »Er hat keine Familie und seine Freundin glaubt, dass er sie verlassen hat.«

Langenbeck schüttelte den Kopf. »Diesen Unsinn höre ich mir nicht länger an. Sie wollen sich doch nur wichtigmachen.« Er stand auf.

»Moment!« Bauer hob ihre Hand. Im Gegensatz zu ihrem Kollegen schien sie das Gefahrenpotenzial zu erkennen, das hinter meiner Geschichte lauerte. Öffentlicher Skandal inklusive, falls sie sich als wahr erweisen sollte und die Medien herausbekämen, dass man meine Hinweise ignoriert hatte. »Natürlich werden wir das überprüfen.«

Langenbeck starrte seine Chefin ungläubig an.

»Setzen Sie sich, Langenbeck!«, sagte Bauer kühl. Und an mich gewandt: »Eines würde ich gerne wissen, Herr Wilsberg: Haben Sie Wolf Schatz in den letzten Tagen gesehen oder mit ihm gesprochen?« Sie ahnte offenbar die Wahrheit, ich durfte nicht den Fehler machen, sie zu unterschätzen.

»Mein Mandant hat seiner Aussage nichts hinzuzufügen«, sagte Rebecca Sand.

»Sie haben ihn gesehen.« Bauer lächelte.

Ich lächelte zurück.


Auf dem Weg vom Polizeipräsidium zu meiner Wohnung machte ich einen Zwischenstopp im Kreuzviertel-Supermarkt, es war mal wieder an der Zeit, meine Vorräte an Fertiggerichten aufzufüllen. Für die langen Winterabende, die bevorstanden. Abende, an denen es draußen zu ungemütlich und ich zu faul sein würde, um die Wohnung zu verlassen.

Dann kochte ich eine Tasse Kräutertee, schob eine CD in den Player und dachte über Wolf Schatz und den Sinn des Lebens nach, speziell über meine Daseinsberechtigung als Privatdetektiv. Ganz generell – das musste ich trotz aller Großzügigkeit in Bezug auf meine eigenen Fehler zugeben – hatte ich mich bei diesem Fall nicht mit Ruhm bekleckert. Weder hatte ich Heldenmut bewiesen noch das große Los gezogen, nach meinem heutigen Auftritt bei der Polizei würden Wolf und Sonja Schatz wohl kaum die ausstehenden Honorarraten bezahlen. Im Grunde hatte ich mich durchgewurstelt und am Ende gerade genug Selbstachtung bewahrt, um mir beim morgendlichen Rasieren noch in die Augen gucken zu können. Ein klassischer Kompromiss also. Nicht gut und auch nicht schlecht, sondern einfach nur mittelmäßig. Wie so vieles in meinem Leben. Ich schloss die Augen und schlief sofort ein.

Das Klingeln meines Bürotelefons weckte mich ein paar Minuten später. Ich schleppte mich zu meinem Schreibtisch. Eine blockierte Nummer. Ich nahm ab.

»Hallo, Herr Wilsberg.«

Ich kannte die Männerstimme, konnte sie aber nicht zuordnen. »Mit wem spreche ich?«

»Sie machen mich traurig, Herr Wilsberg. Geht man so mit Klienten um?«

»Werner Timphove«, sagte ich. »Der falsche Werner Timphove, der mir erzählt hat, dass er Mitglied der Prinzengarde sei.«

»Sie haben es geglaubt.« Er kicherte.

»Das Toupet und die rote Säufernase wirkten einfach zu überzeugend.«

»Ich hätte gerne Ihr Gesicht gesehen, als Sie dem echten Timphove begegnet sind.«

»Und ich wüsste gerne, wieso Ihnen das dreitausend Euro wert war. Oder ging es gar nicht um den Karnevalsprinzen, sondern um Ihren Rachefeldzug gegen Wolf Schatz?«

»Wolf Schatz lebt, nicht wahr?«

»Das habe ich nicht gesagt«, wich ich aus, obwohl sich das Gerücht vom wundersamen Weiterleben des Schlagersängers vermutlich bald verbreiten würde. »Rache muss nicht mit dem Tod des Widersachers enden. Warum hassen Sie Schatz so sehr, dass Sie keine Rücksicht auf Sonja nehmen?«

»Ich erzähle es Ihnen«, sagte der falsche Timphove.

»Ich höre«, antwortete ich, bevor mir einfiel, dass ich für Wolf Schatz eigentlich keinen Finger mehr krumm machen wollte.

»Nicht am Telefon.«

»Dann kommen Sie zu mir.«

»Sie sind lustig, Herr Wilsberg.«

»Machen Sie einen besseren Vorschlag.«

»Wir treffen uns auf dem Parkplatz am Zoo. Geben Sie mir Ihre Handynummer. Und falls ich einen Polizisten sehe, warten Sie vergeblich.«


Es schneite. Dichte Flocken, die das Wald- und Wiesengelände nördlich des Aasees, auf dem sich der Zoo ausbreitete, in eine weiße Winterlandschaft verwandelten. Für ein paar Stunden würde das gut aussehen, dann kämen der Dreck der Autos, die gestreute Asche auf den Bürgersteigen, die Urinflecken der Hunde in den Schneehaufen und man wünschte sich nichts sehnlicher als Tauwetter.

Mein Auto war das einzige auf dem Parkplatz. Der Zoo hatte längst geschlossen, durch den weißen Schneevorhang erahnte ich den Feierabendverkehr, der über die Sentruper Straße stadtauswärts rollte. Den Motor meines Wagens hatte ich nicht ausgeschaltet. Um nicht zu erfrieren und um schnell wegfahren zu können. Falls der falsche Werner Timphove nicht selbst die Bombe in Wolf Schatz’ Auto gezündet hatte, wusste er darüber vermutlich mehr als die Polizei und ich zusammen. Total hirnrissig, dass ich mich in einem Anfall von schlechtem Gewissen überhaupt auf die Verabredung eingelassen hatte.

Wer nicht kam, war Timphove. Zehn Minuten nach der vereinbarten Zeit klingelte mein Handy. »Wo bleiben Sie?«, fragte ich. »Ich friere mir hier den Arsch ab.«

»Fahren Sie zur Parkplatzausfahrt!«, sagte Timphove. »In einer Minute kommt aus Richtung Roxel ein gelber Twingo. Folgen Sie dem Wagen, er bringt Sie zu mir.« Und aufgelegt.

Ich befolgte seine Anweisung. Gleich darauf erschien der gelbe Twingo. Am Steuer saß ein schmaler junger Mann von höchstens fünfundzwanzig Jahren. Nicht mal der beste Maskenbildner in Hollywood hätte aus dieser Gestalt den angeblichen Prinzgardisten formen können, der mir im Büro gegenübergesessen hatte. Nein, Timphove befand sich nicht im Auto.

Ich reihte mich hinter dem Twingo in den Verkehr ein. Wir fuhren gemächlich am Aasee vorbei, dann nach Süden. Durch Mecklenbeck und weiter Richtung Amelsbüren. Die Straße durchschnitt eine weitläufige Waldfläche mit etlichen schmalen Wegen. Was sollte ich machen, wenn der Twingo in einen der Waldwege einbiegen würde? Ihm folgen, um dann womöglich in einer Sackgasse stecken zu bleiben, vom grinsenden falschen Timphove erwartet? Noch mal für Wolf Schatz den Kopf hinhalten oder mich als Geisel zur Verfügung stellen? Nein, sagte ich mir, das ist es nicht wert. Du hast genug für Schatz getan, du riskierst nichts mehr.

Doch der Twingo bog nicht ab. Ich ließ mich ein Stück zurückfallen und beobachtete, wie der Fahrer den Dortmund-Ems-Kanal überquerte. Und dann ahnte ich, was das Ziel unserer Reise war.

Über die Freisprechanlage im Auto wählte ich die Telefonnummer von Sonja Schatz. Nach dem dritten Klingeln nahm sie ab.

»Wilsberg hier. Haben Sie Besuch?«

»Was?«

»Ist jemand bei Ihnen? Falls derjenige neben Ihnen steht oder Sie bedroht, sagen Sie irgendeinen Satz, in dem das Wort Kirche vorkommt.«

»Was reden Sie da für einen Blödsinn?«

Der Twingo-Fahrer hatte die Schatz-Villa inzwischen erreicht und war ausgestiegen. Ich sah, wie er ein Paket aus dem Kofferraum hievte und damit zur Haustür ging. Das Paket gefiel mir gar nicht.

»Gleich wird es bei Ihnen klingeln«, sagte ich.

»Sind Sie betrunken?«, fragte Sonja Schatz.

»Nein, ich bin stocknüchtern. Bitte, machen Sie…«

»Warten Sie!«, unterbrach sie mich. »Es hat jemand an der Haustür geklingelt.«

»Nicht aufmachen!«, brüllte ich. Aber da hatte sie den Hörer schon zur Seite gelegt.

Ich gab Gas und schlitterte über den Neuschnee bis in den Schatz’schen Vorgarten. Der Twingo-Fahrer war samt Paket im Hausinneren verschwunden. Ich rief die Polizei an, gab die Adresse durch und meldete einen Überfall. Doch vielleicht irrte ich mich ja auch und das Ganze war nur ein schlechter Scherz des falschen Timphove, der mich dazu gebracht hatte, einen Pizzaboten zu verfolgen. Mein Gefühl sagte etwas anderes.

Bevor der Polizist am Telefon Fragen stellen konnte, beendete ich die Verbindung. Ich stand bereits mit einem Fuß im Schnee und wollte gerade zur Haustür rennen, als sie mir mit einem lauten Knall entgegenflog und wenige Meter vor der Motorhaube aufschlug. Wie betäubt blieb ich sitzen. Die Explosion, die Druckwelle, das Pfeifen in den Ohren – das alles kannte ich schon. Wieder mal Glück gehabt, dachte ich. Ein sehr kleingeistiger, egozentrischer Gedanke. Angesichts der besonderen Umstände nahm ich ihn mir trotzdem nicht übel.

Aus der Haustür quoll eine Staubwolke, dann sah ich schwarze Rauchfahnen. Und endlich sprang mein Gehirn wieder in den Normalmodus: Da drin waren zwei Menschen, die möglicherweise noch lebten. Ich musste etwas tun.

Im Hausflur kokelten die Tapeten. Die schwarzen Rauchfahnen stammten von den brennenden Möbeln und Vorhängen. Während ich durch das Haus taperte, atmete ich eine Menge von dem giftigen Rauchgas ein. Sonja Schatz lag leblos hinter einem umgekippten und zerfetzten Sofa. Sie blutete, also schlug ihr Herz noch. Ich legte sie mir über die Schulter und schleppte uns beide nach draußen. Von fern waren Polizeisirenen zu hören. Dann brach ich zusammen.
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Ich lag bequem. Warm, zugedeckt, über mir schwebte ein rundliches, älteres Frauengesicht. Ich schloss die Augen und öffnete sie wieder. Der Kopf von Hauptkommissarin Bauer war immer noch da.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte Bauer.

»Gut«, sagte ich, bekam einen Hustenanfall und beförderte einige giftige Rückstände aus der Lunge nach oben.

Die Hauptkommissarin reichte mir ein Papiertaschentuch. Ich spuckte schwarzen Speichel hinein. »Was ist passiert?«

Bauer lachte. »Dasselbe wollte ich Sie fragen.«

Bei meiner letzten Vernehmung im Polizeipräsidium hatte ich den falschen Werner Timphove und das Sexvideo mit dem Karnevalsprinzen nicht erwähnt. Ich ahnte, dass Bauer mir das übel nehmen würde, und versuchte, Zeit zu gewinnen. »Wie hat Sonja Schatz…«

»Sie lebt«, sagte die Polizistin. »Sie hat eine Menge Blut verloren, doch dank Ihrer Rettungstat ist sie gerade noch rechtzeitig ins Krankenhaus gekommen. Sie liegt auch hier in der Uniklinik.«

»Und … der andere?«

Bauer schüttelte den Kopf. »Es hat ihn zerfetzt. Er muss direkt neben der Sprengladung gestanden haben, vermutlich hat er sie selbst gezündet. So paradox das klingt: Dadurch, dass er die Bombe abgeschirmt hat, ist Frau Schatz noch relativ glimpflich davongekommen.«

»Weiß man, wer der Mann war?«

»Vorbehaltlich der Bestätigung durch den DNA-Abgleich, weil von ihm nicht mehr viel übrig ist: ein kleiner Ganove namens Dennis Holting. Mehrfach vorbestraft wegen Wohnungseinbrüchen, Körperverletzung und Rauschgiftdelikten. Wir kennen ihn, seit er mit fünfzehn erstmals straffällig geworden ist.«

»Klingt nicht nach jemandem, der mit Sprengstoffpaketen herumfährt.«

»Nein«, bestätigte Bauer. »Sehen Sie, Dennis war im Grunde kein wirklich schlimmer Junge. Er hat halt das Pech gehabt, in eine kriminelle Familie hineingeboren zu werden. Sein Vater hat zusammen mit einem Onkel in den Achtzigerjahren Banken überfallen, seine älteren Brüder verschieben geklaute Luxusautos nach Weißrussland. Einer wie Dennis hat keine Chance. Die Hauptschule ohne Abschluss beendet, zwei Lehren angefangen und wieder abgebrochen, diverse Umschulungsmaßnahmen, um staatliche Leistungen zu ergattern. Aber wie soll der arme Junge lernen, sich anzustrengen, wenn er dafür um sich herum kein Vorbild sieht? Stattdessen erfährt er, dass man mit Kriminalität ein angenehmes Leben führen kann. Das bisschen Gefängnis zwischendurch nimmt man als Auszeit in Kauf.«

»Sie wollen damit sagen…«

»Ich will damit sagen, dass Dennis Holting kein Mörder war. Er hätte sich auch nicht aus religiösen, politischen oder sonstigen Gründen in die Luft gesprengt. Ich wette zehn zu eins, dass er nicht wusste, was sich in dem Paket befand.« Die Hauptkommissarin musterte mich mit einem knallharten Blick. »Und jetzt kommen Sie ins Spiel, Herr Wilsberg. Sie sind Dennis gefolgt, also wussten Sie möglicherweise mehr als er.«

»Ich hatte keine Ahnung, was passieren würde. Sonst hätte ich es doch verhindert.«

»Sie haben die Polizei angerufen und von einem Überfall gesprochen.«

»Ich habe auch Sonja Schatz angerufen, um sie zu warnen. Leider hat sie nicht begriffen, was ich ihr zu sagen versucht habe.«

»Und woher wussten Sie, dass etwas passieren würde?«

»Ich wusste es nicht«, widersprach ich. »Ich wurde misstrauisch, als ich gesehen habe, wie Holting – dessen Namen ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht kannte – mit einem Paket zum Haus der Schatz ging. Das mit dem Überfall habe ich improvisiert, weil ich wollte, dass so schnell wie möglich ein Streifenwagen vorbeikommt.«

»Hmm«, machte Bauer. »Dann gehen wir mal einen Schritt zurück: Wieso haben Sie Holting, den Sie gar nicht kannten, verfolgt?«

Ich stöhnte. »Ich hätte es Ihnen schon früher erzählen sollen.«

»Das hätten Sie tun sollen.«

»Ich konnte ja nicht ahnen, dass die Sache derart eskalieren würde.«

»Nein, das konnten Sie nicht.« Die Hauptkommissarin schlug so hart auf die Bettdecke, dass mir fast die Kanüle aus der Armvene geflogen wäre. »Hören Sie auf mit diesem blöden Gerede, Wilsberg. Packen Sie endlich aus!«

Ich packte aus und backte obendrein noch ein paar kleine Brötchen. Anschließend rieb sich Hauptkommissarin Bauer das Gesicht. »Herrgott, Wilsberg, was sind Sie doch für ein Idiot! Hätten Sie von vorneherein die Wahrheit gesagt…«

»Das lässt sich im Nachhinein immer leicht behaupten.«

Bauer stöhnte. »Wir sind die Polizei. Wir haben die Mittel und die Möglichkeiten. Im Gegensatz zu einem hüftsteifen und angegrauten Privatdetektiv.«

»Danke, dass Sie mein Alter erwähnen.«

»Kommen Sie mir jetzt bloß nicht mit der Mitleidschiene«, fauchte die Hauptkommissarin. »Warum bleiben Sie nicht bei den Dingen, von denen Sie etwas verstehen? Seitensprünge, Versicherungsbetrügereien?« Sie tippte mit dem Zeigefinger auf meine schmerzende Brust. »Ich sage Ihnen was: Hätten Sie Frau Schatz nicht aus ihrer brennenden Hütte gerettet, würde ich Sie auf der Stelle verhaften und ins Gefängniskrankenhaus schaffen lassen.«

»Hören Sie auf damit!«

»Womit?«

»Mir Ihren Zeigefinger in den Brustkorb zu stoßen. Das tut weh.«

»Entschuldigung.« Für einen Moment sah Bauer aus wie eine sympathische ältere Dame. Für einen ganz kurzen Moment. »Ich schicke einen Zeichner vorbei. Wir brauchen ein Phantombild des angeblichen Karnevalsmenschen, der Ihnen das Video überlassen hat.«

»Das wird wenig bringen. Ich bin davon überzeugt, dass er sein Aussehen stark verändert hat.«

»Aber es ist nun mal die einzige Spur, die wir haben. Also strengen Sie sich gefälligst an. Und in Zukunft…«

»…halte ich mich aus allem raus.«

Bauer ging zur Tür. »Sollte ich Sie noch mal dabei erwischen, dass Sie mir etwas verheimlichen, lege ich Sie in Ketten, darauf können Sie sich verlassen.«


Am späten Abend – der Polizeizeichner hatte mit meiner Hilfe eine passable Porträtskizze des falschen Werner Timphove zu Papier gebracht – rollte ich mich hüftsteif aus dem Bett. Hauptkommissarin Bauer hatte nicht übertrieben, ich war zu alt und zu angeschlagen, um mich dem Verbrechen in den Weg zu stellen. Jeder halbwegs fitte Kriminelle würde mir bei einem Zehn-Meter-Rennen neun Meter Vorsprung abnehmen. Ich musste aufhören, klüger und kompetenter sein zu wollen als diejenigen, die dafür mit Pensionsanspruch bezahlt wurden. Und ich brauchte endlich Abstand von Münster. Am besten in einer Weltgegend mit Meer, Strand, Palmen und einer aus Holzplanken zusammengezimmerten Bar im warmen Sand.

Eine Krankenschwester, der ich mein Schicksal klagte, besorgte mir einen abgetragenen, bräunlichen Bademantel. Dann machte ich mich auf die Suche nach dem Zimmer von Sonja Schatz.

Die Frau des Schlagerstars sah bedauernswert aus. Bleich, unter einer Atemmaske und angeschlossen an den blinkenden und piependen Hightechkram der modernen Medizin. Viel bedauernswerter als der Mann, der am Fenster stand und den grandiosen Ausblick auf das nächtliche Münster genoss. Er trug eine schwarze Strickmütze, und als er sich umdrehte, sah ich, dass er sich einen Schnurrbart zugelegt und die Augenfarbe durch Kontaktlinsen verändert hatte. Wolf Schatz schenkte mir ein Lächeln, als wäre ich nicht Georg Wilsberg, sondern Carmen Nebel, der er gerade auf der Showtreppe einer Samstagabendshow begegnet. »Georg, du hast sie gerettet. Dafür werde ich dir ewig dankbar sein.«

»Du kotzt mich an«, sagte ich. »Wenn ich nicht so schwach wäre, würde ich dich verprügeln.«

»Mich?« Er zog seine gefärbten Augenbrauen hoch.

»Ja, dich, du widerlicher, ekelhafter…«

Er lachte gekünstelt. »Was ist dein Problem, Georg?«

»Abgesehen davon, dass du dein Lichtdouble in den Tod geschickt hast?«

»Himmel!« Er hob theatralisch die Arme. »Was glaubst du, wem das am meisten leidtut? Mir natürlich. Stefan war wie ein Bruder für mich.«

»Ein Bruder, hinter dem du dich versteckt hast, als die Kugeln flogen.«

»Wie sollte ich denn ahnen, dass so etwas passieren würde?«

Er schaffte es tatsächlich, mich noch wütender zu machen. »Du hast es geahnt. Sonst hättest du Stefan Schulze nicht gebraucht.«

Wolf schüttelte mitleidig den Kopf. »Schade, dass du so von mir denkst.«

»Leck mich!«, sagte ich. »Das Geld, das du mir angeboten hast, kannst du dir sonst wo hinstecken. Ich bin raus aus der Nummer. Du kriegst von mir noch eine Abschlussrechnung und das war’s dann. Von jetzt an musst du alleine zurechtkommen. Und noch eins…« Ich ging rückwärts zur Tür. »Ich habe der Polizei alles erzählt. Die wissen, dass du lebst und wer in deinem Grab liegt.«

»Du hast was?« Zum ersten Mal hörte ich eine echte Emotion in seiner Stimme. »Mensch, Georg, bist du verrückt geworden?«

»Im Gegenteil, ich war noch nie so vernünftig. Das Einzige, was ich mir vorwerfe, ist, dass ich das nicht schon viel früher gemacht habe. Und wenn ich dir noch einen kostenlosen Rat geben darf: Hör auf, dich zu verstecken, und stell dich der Polizei, anders kannst du dich und deine Familie nicht schützen.«

»Das geht nicht.«

»Wie du meinst.« Ich legte die Hand auf die Türklinke. Vom Bett her kam ein Geräusch. Ich schaute zu Sonja Schatz. Sie hatte die Augen geöffnet und verfolgte meine Bewegungen. In ihrem Blick sah ich eine Menge Angst – und eine Bitte.

»Mach weiter!«, sagte Wolf. »Nicht für mich. Für Sonja. Halt mich von mir aus für einen unverbesserlichen Idioten, aber Sonja ist unschuldig. Du hast doch heute erlebt, dass sich derjenige, wer auch immer er ist, nicht damit begnügt, mich auszulöschen. Er will uns beide töten.«

»Die Polizei wird euch beschützen.«

»Nein, das wird sie nicht. Und das weißt du.«

Sonja murmelte erneut etwas Unverständliches unter ihrer Atemmaske. Ich wich ihrem Blick aus. Der Scheißkerl hatte mich schon wieder an meiner schwächsten Stelle erwischt. »Du hast fünf Minuten, um mir zu sagen, was hier wirklich vorgeht. Also erzähl mir nicht wieder irgendwelche Plattheiten über die Konkurrenz im Showbusiness.«

»Ich habe dich nie belogen, Georg.«

Ich drückte die Türklinke hinunter.

»Warte!«, rief Wolf. »Wenn ich eine Idee hätte, wer mich… wer uns umbringen will, würde ich es dir sagen. Es macht doch keinen Sinn, das zu verschweigen.«

»Ich war bei Toby Stein«, sagte ich. »Er hat mir drei Namen genannt: Caro, Henning der Fiedler und Tex Schwarbach.«

»Tex Schwarbach.« Wolf lächelte. »Den hätte ich fast vergessen. Nein, ich glaube nicht, dass der skrupellos genug ist. Außerdem lebt er inzwischen auf Mallorca, besitzt eine Kneipe und ist ganz glücklich – habe ich gehört.«

»Bleiben noch zwei übrig.«

»Caro, ja.« Der Schlagersänger schaute verlegen zu seiner Frau. »Ich habe sie mies behandelt, das gebe ich zu.«

Falls er Sonja noch nichts von dieser Affäre gebeichtet hatte, würde gleich einiges an Gesprächsstoff anfallen. Darauf konnte ich allerdings keine Rücksicht nehmen, zumal der Wert der ehelichen Treue von allen Beteiligten nicht sehr hochgehalten wurde. »Toby sagt, es ging dir nur darum, Henning auszustechen.«

Wolf holte Luft. »Ja, das … kann sein. Henning hat schlecht über mich geredet. Ich wollte ihm zeigen…«

»Wer den Größeren hat? Versteh ich das richtig? Anstatt ihn dir zur Brust zu nehmen und die Probleme mit ihm zu klären, spannst du ihm mal eben die Frau aus?«

»Die Freundin. Und … da war nichts zu klären. Die Probleme liegen tiefer.«

Ich guckte genervt zur Decke. »Wolf, drei von den fünf Minuten sind um, komm endlich auf den Punkt.«

»Du kennst doch Goldstück, meinen Superhit?«

»Wer ihn nicht kennt, muss taub auf die Welt gekommen sein.«

»Er ist eigentlich nicht für mich geschrieben worden.«

»Wie meinst du das?«

»Martina Hillenbrand, die Komponistin und Texterin, hat den Titel ihrem Ex auf den Leib geschneidert. Die beiden waren mal ein mittelprächtig erfolgreiches Duo, Martina der kreative Kopf, ihr Mann der perfekte Performer. Schon damals blieb Martina lieber im Hintergrund, und als es dann zur Trennung kam, verlegte sich Martina ganz aufs Komponieren, während ihr Exmann mit wechselnden Gesangspartnerinnen durchs Land zog. Geschäftlich blieben sie weiter verbunden, Martina schrieb alle seine Songs und verdiente nicht schlecht daran.«

»Lass mich raten: Martinas Ex ist Henning der Fiedler?«

Wolf nickte.

»Und du hast die gute Martina gevögelt, um ihr den Hit abzuluchsen?«

»Ach, Georg.« Der Schlagersänger kratzte sich am Nacken. »So simpel gestrickt bin ich nun auch wieder nicht. Ich hatte einen freundschaftlichen Draht zu Martina, kollegial freundschaftlich, verstehst du. Martina hat nicht ausschließlich für Henning gearbeitet, sie hat auch anderen Sängern Stücke angeboten. Als ich wegen eines bereits fertigen Titels bei ihr war, hat sie mir Goldstück vorgespielt. Es war nur eine Rohfassung, aber ich wusste gleich, das Ding wird ein Megahit. Mit einer klitzekleinen Einschränkung: Wenn ich es singe. Bei Henning hätte es nicht funktioniert, ihm fehlt die Romantik in der Stimme, alles, was er singt, klingt irgendwie ironisch. Und genau das habe ich Martina klargemacht: dass wir beide reich werden, wenn sie mir Goldstück überlässt.«

»Henning ist vermutlich vor Freude an die Decke gegangen?«

»Er ist vollkommen ausgerastet. Dummerweise mochte er den Song. Und natürlich dachte er das Gleiche wie du: Frauenheld Wolf Schatz reißt sich mit seinem Charme einen Megaseller unter den Nagel. Bullshit. Erst der richtige Interpret lässt die Kasse klingeln.«

»Das ist…«, ich überlegte, »…rund fünfzehn Jahre her.«

»Na und? Goldstück ist nicht totzukriegen. Bei fast jedem Auftritt singe ich das Lied. Und wenn ich es mal nicht tue, verlangt das Publikum danach. Auf allen Radiosendern, die sich ihre Hörer jenseits der Sechzig suchen, läuft der Titel mindestens einmal am Tag. Kennst du meinen Spitznamen in der Klatschpresse?«

»Goldschatz«, sagte ich. »Auch ich sitze manchmal in Ärztewartezimmern.«

»Selbst wenn Henning wollte, kann er diese Schmach nie vergessen.«

»Es geht ihm zurzeit nicht gut, habe ich mir sagen lassen.«

Wolf grunzte. »Die Phase hält seit ungefähr fünfzehn Jahren an. Zuerst ist er beruflich auf den absteigenden Ast gekrabbelt, dann fing er an zu saufen. Oder umgekehrt.«

»Warum ist die Geschichte in der Szene nicht bekannt? Sie wäre ein gefundenes Fressen für die von dir erwähnte Fachpresse für Gerüchte und andere Unwahrheiten.«

»Keinem von uns dreien brächte sie einen Vorteil. Martina nicht, mir nicht und Henning schon gar nicht. Daran, dass ich sie dir erzählt habe, siehst du, wie viel Vertrauen ich dir schenke.«

Ich schüttelte mich. »Bitte benutz das Wort Vertrauen nicht in meiner Gegenwart. Es klingt so verlogen.«

Wolf lächelte zuckersüß. »Aber du machst weiter. Das ist das Wichtigste.«

Sonja hatte die Augen geschlossen, sie schien zu schlafen. »Ich mache weiter, weil ich mich Sonja gegenüber schuldig fühle. Ich hätte den Anschlag verhindern müssen.«

»Das ist aller Ehren wert, Georg. Die siebzigtausend Euro, die ich dir versprochen habe, kriegst du natürlich trotzdem.«

Ich floh hinaus in den schwach beleuchteten Krankenhausflur. Mir wäre wohler gewesen, wenn er den letzten Satz nicht gesagt hätte. So fühlte ich mich wie jemand, der seine Seele schon zum dritten Mal an denselben Teufel verkauft hatte.
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Den nächsten Tag verschlief ich fast komplett. Am übernächsten Tag durfte ich nach der Arztvisite meine Sachen packen und das Krankenhaus verlassen. Mein Auto stand immer noch in Amelsbüren, deshalb ließ ich mich von einem Taxi zum Haus der Schatz bringen, von dort aus fuhr ich zurück ins Kreuzviertel. Das lief ganz gut, schwierig wurde es erst, als ich aus dem Auto aussteigen und die Treppen zu meiner Wohnung hinaufgehen musste. Nur ein eiserner Wille hinderte mich daran, unterwegs eine Pause einzulegen. Der Arzt, der die Entlassungspapiere unterzeichnet hatte, hatte mir angeboten, mich für eine Woche krankzuschreiben. Als mein eigener Arbeitgeber hatte ich den Vorschlag dankend abgelehnt. Kompromissweise verordnete ich mir für den Nachmittag lediglich leichte Schreibtischarbeit. Anrufe zum Beispiel.

Zuerst versuchte ich, die Entzugsklinik ausfindig zu machen, in der Michael Hohn alias Henning der Fiedler dem Alkohol auf Nimmerwiedersehen sagen wollte. Nach einigen Internetrecherchen und Telefonaten verdichteten sich die Hinweise auf eine Klinik in der Nähe von Galway im Westen Irlands. Ein Randolph Christian, der so etwas wie der Pressesprecher der privaten Klinik war, versicherte mir, dass er gegenüber Außenstehenden noch nie auch nur ein einziges Wort über einen Patienten seiner Einrichtung verloren habe und dass er das auch in Zukunft so zu halten gedenke, egal ob ich, wie ich behaupte, der Bruder eines angeblichen Patienten sei oder doch einer dieser Schmierenjournalisten, die sich mit billigen Tricks bemühten, Auskünfte über Prominente zu ergaunern. Und bevor ich auf den Gedanken käme, andere Beschäftigte der Klinik zu kontaktieren, dürfe er mich höflich darauf hinweisen, dass alle Angestellten in ihrem Arbeitsvertrag eine absolute Verschwiegenheitsklausel unterzeichnet hätten, die im Falle der Zuwiderhandlung nicht nur die sofortige Entlassung, sondern auch einen Zivilprozess zur Folge habe. Ich bedankte mich und versprach, später am Tag einen irischen Whisky auf ihn zu trinken. Seltsamerweise fand er das überhaupt nicht witzig.

Danach rief Hauptkommissarin Bauer an, um ein wenig mit mir zu plaudern. Sie erzählte, dass man die Leiche exhumiert habe, die auf dem Zentralfriedhof anstelle von Wolf Schatz beerdigt worden sei, und dass sich meine Vermutung bestätigt habe, anscheinend handele es sich um die sterblichen Überreste von Stefan Schulze, dem ehemaligen Lichtdouble von Schatz. Aus ermittlungstaktischen Gründen wolle man diese Erkenntnisse jedoch vorläufig noch nicht veröffentlichen. Dann sprachen wir über dieses und jenes, wobei sich Bauer anstrengte, so zu tun, als hätte das Telefonat ihrerseits nicht einzig und allein den Sinn, mir den aktuellen Aufenthaltsort von Wolf Schatz zu entlocken. Da ich Wolfs Versteck nicht kannte, konnte ich die Hauptkommissarin ohne Gewissensbisse ins Leere laufen lassen. Ein bisschen unmoralisch war höchstens, dass ich ihr verschwieg, Wolf im Krankenhaus getroffen zu haben, wobei ich mir einredete, dass ich nicht für ihn log, sondern aus Eigennutz, weil ich mir keine neuen Vorwürfe anhören wollte.

Irgendwann gab Bauer auf und ich merkte, dass ich durch die viele Telefoniererei Hunger bekommen hatte. Eine im Backofen aufgewärmte Tiefkühlpizza später nahm ich mir vor, meine Ernährung grundlegend zu ändern. Schluss mit den Fertiggerichten – ich würde frische Lebensmittel kaufen und eigenhändig zubereiten, vielleicht sogar Obst essen. Und ich würde an jedem Samstag zum Wochenmarkt auf dem Domplatz gehen und dort nicht nur Latte macchiato trinken, nein, ich würde Gemüse und andere Leckereien einkaufen. Wie alle Menschen um mich herum, die viel gesünder und fitter aussahen als ich. Nächsten Samstag würde ich damit anfangen. Oder spätestens im Frühling, wenn das Wetter besser geworden war.

Anschließend telefonierte ich noch eine Runde. Ich trieb Michael Hohns Schwester auf und gab mich als Mitarbeiter von Toby Stein aus, der die Chancen für ein zukünftiges Engagement ihres Bruders eruieren wolle. Sie habe schon länger nichts mehr von Michael gehört, sagte die Schwester, aber sie wisse, dass er die Entziehungskur in Irland abgebrochen habe. Das und die Tatsache, dass er mit niemandem aus der Familie in Kontakt stehe, sei leider ein ganz schlechtes Zeichen, das erinnere sie an seine früheren Abstürze. Sie wünschte mir viel Glück. Nein, eine Handynummer von ihrem Bruder habe sie nicht, aber wenn ich etwas Zeit investieren könne, solle ich zu dem kleinen Wochenendhaus in der Eifel fahren, das Michael von seinem Opa geerbt habe. Dorthin ziehe er sich zurück, wenn er ungestört sein wolle.


Am nächsten Morgen ging ich zum Frühstück in das kleine Café an der Kreuzkirche.

Ines wirkte verlegen und wich meinem Blick aus, als sie die Bestellung aufnahm. »Ich habe gehört, das Haus von Wolf Schatz ist in die Luft geflogen, es gab einen Toten.«

»Und Sonja Schatz hat eine Rauchvergiftung erlitten.«

»Und du? Warst du nicht auch…«

Ich winkte ab. »Halb so wild. Ich musste einen Tag im Krankenhaus verbringen.«

»Du arbeitest also immer noch für die Witwe vom Goldschatz?«

»Mehr oder weniger. Schon komisch, dass mich bei diesem Fall eine Pechsträhne verfolgt.« Ich lachte. »Jedes Mal, wenn es mir ein bisschen besser geht, kriege ich wieder einen auf den Deckel.«

Ines nickte. »Ich hoffe, das ist jetzt vorbei. Du … äh…«

»Ich weiß, du musst arbeiten.«

»Wir können ja demnächst…«

»Länger quatschen? Ja, klar, ich fahre übrigens heute in die Eifel.«

»Urlaub?«

»Nein, der Job. Ich denke, morgen bin ich wieder da.«

»Mach dir keinen Stress. Diese Woche habe ich sowieso keine Zeit.« Ines rauschte ab.

Ich machte mir keinen Stress, wozu auch, Ines würde in der nächsten Woche wahrscheinlich genauso wenig Zeit haben wie in dieser. Während ich auf meinen Kaffee wartete, schaute ich nach draußen. Ein paar Vögel saßen auf den nassgrauen kahlen Ästen der Bäume und hofften auf wärmere Zeiten. In der Vulkaneifel, hatte ich gegoogelt, war es noch fünf Grad kälter, die Landschaft, in der Michael Hohns Haus stand, lag unter einer zehn Zentimeter dicken Schneedecke. Ich durfte nicht vergessen, meine Wanderschuhe und dicke Socken einzupacken.


Bei Blankenheim waren die Autobahn und die dicht besiedelte Welt zu Ende. Wald, ein paar Häuser und fast ebenso viele Kreisverkehre. An einem stand ein Schild mit der Aufschrift Flesten. Wenige Minuten später fuhr ich in den Weiler hinein und – hätte ich nicht scharf gebremst – auch schon fast wieder hinaus. Flesten gehörte zu Leudersdorf und Leudersdorf zu Üxheim und Üxheim zu Hillesheim – von der Existenz aller vier Orte hatte ich bis zu diesem Tag nichts geahnt. Michael Hohns Schwester hatte die Namen genannt und mich gewarnt: Ganz Flesten sei ein einziges Funkloch und Michaels Haus besitze keinen Festnetzanschluss. Wenn ich dort aussteige, sei ich auf mich allein gestellt.

Ich wendete den Wagen, parkte in der Nähe der kleinen Kapelle und schaute auf mein Handy: tatsächlich, kein Netz. Nicht mal der nördlich des Polarkreises gelegene Teil Islands leistete sich einen derartigen Luxus. Ich zog meine Wanderschuhe an und stieg aus.

Die Dämmerung hatte längst eingesetzt, als ich Hohns Haus entdeckte. Es stand auf einer Anhöhe hinter einem verwilderten Vorgarten. Die großen Fenster zur Straßenseite waren hell erleuchtet. Im Kamin glimmten Holzscheite, vor nicht allzu langer Zeit musste sich in dem Raum ein Mensch aufgehalten haben. Kein besonders ordentlicher oder reinlicher Mensch; die altenglischen Sessel und Sofas, die vermutlich ein Vermögen gekostet hatten, standen inmitten eines Stilllebens aus schimmeligen Essensresten, leeren Flaschen und ungeleerten Aschenbechern, auf den Schränkchen und Vitrinen breitete sich eine dicke Staubschicht aus. Ich blieb eine Weile vor den Fenstern stehen und wartete auf den Auftritt desjenigen, der dieses Chaos verursacht hatte. Vergeblich. Als mir die Kälte trotz der dicken Socken in die Füße kroch, ging ich um das Haus herum zur Haustür und zog an einem altmodischen Glockenseil. Wieder vergeblich. Also weiter zur Gartenseite. Die Terrassentür war nicht verschlossen, ich drückte sie auf und trat ein. Wohlige, nikotingeschwängerte Wärme empfing mich.

»Herr Hohn?«

Stille. Nur das Holz im Kamin knisterte. Ich rief den Namen sicherheitshalber noch zwei Mal, schaute in die Küche, ins Badezimmer, stieg die Treppe hinauf zu einem Schlafzimmer und einem Gästezimmer, einem weiteren Badezimmer, immer darauf gefasst, über nackte leblose Beine oder einen in einer Blutlache liegenden Kopf zu stolpern. Doch die Unordnung, die sich im ganzen Haus ausgebreitet hatte wie eine Algenplage in einem Fischteich, barg keine menschlichen Überreste.

Ich stieg die Treppe zum Wohnzimmer wieder hinunter. Etwas hatte sich in den letzten fünf Minuten verändert. Hinter mir hörte ich ein Knarren, als ob jemand sein Gewicht auf den Holzdielen verlagern würde. Ich drehte mich um und schaute in den Lauf eines Schrotgewehres.
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»Setz dich hin!«

Die Hände des Mannes und mit ihnen der Gewehrlauf zitterten. Trotzdem konnte er mich aus fünf Metern Entfernung kaum verfehlen. Nicht mit einer Schrotpatrone.

Ich setzte mich in einen Ohrensessel, nachdem ich ein paar vergammelte Pommes von der Sitzfläche gewischt hatte. Der Mann kam ein paar Schritte näher und fiel ächzend in eine Zwillingsausgabe des Sessels, direkt mir gegenüber. Den Gewehrlauf stützte er so auf der Lehne ab, dass mein Oberkörper den größten Teil der Schrotladung abbekommen würde. Was mich aber ganz verrückt machte, war das Zucken seiner Finger, denn sein rechter Zeigefinger berührte permanent das Abzugszüngel.

»Was willst du hier?«

»Mein Name ist Georg Wilsberg, ich…«

»Ich habe dich nicht gefragt, wer du bist«, unterbrach er mich, »sondern was du hier willst.«

Er trug einen dicken Wintermantel, gefütterte Stiefel und eine Mütze mit Ohrenklappen. Vielleicht war er auf die Jagd gegangen. Ohne unter der Eifeler Tierwelt Angst und Schrecken zu verbreiten, nahm ich an. Seine Hände flatterten, der Blick seiner wässrigblauen Augen war verschwommen und die Aussprache leicht vernuschelt. Der Typ war total betrunken. Ein Wildschwein hätte er nur erlegt, wenn es vorher an einen Baum gefesselt worden wäre. Doch für mich sollte es reichen; aus kürzester Entfernung ein unbewegliches Ziel zu treffen, schaffte sogar ein Alkoholiker.

»Mit Ihnen reden.«

Henning der Fiedler, Hohns Bühnenfigur, trat stets adrett gekleidet und frisiert auf und guckte freundlich in jede hingehaltene Kamera. Das Gesicht vor mir glühte rot verquollen unter einem schorfigen Fünftagebart, aus den glasigen Augen blitzte grundlose Wut. Trotzdem bestand kein Zweifel, dass es sich um Michael Hohn handelte. Dafür, dass er sich mir gegenüber sowohl Freundlichkeit wie gutes Aussehen sparte, gab es Gründe. Zum Beispiel den, dass ich uneingeladen in sein Haus eingedrungen war.

»Warum?«

»Wegen Wolf Schatz.«

»Dieses Arschloch.« Das Gewehr zitterte heftiger. »Hat er dich geschickt?«

»Schatz ist tot«, sagte ich, um zu testen, wie er darauf reagieren würde.

»Stimmt. Habe ich vergessen.« Hohn gluckste. »Willkommen in der Hölle, Arschloch.«

»Auf seine Frau ist auch ein Anschlag verübt worden. Sie hat knapp überlebt.«

»Wirklich?«

»Jemand hasst Wolf Schatz so sehr, dass er beide vernichten will.«

»Sonja war immer nett zu mir. Sie hatte einen Besseren verdient als ihn.«

In seiner Mimik konnte ich keine Anzeichen dafür entdecken, dass er mir etwas vorspielte. Aber galten all die schönen, von Verhörspezialisten ausgetüftelten Lügenindikatoren auch für Betrunkene, die nicht mehr zwischen Wahn und Wirklichkeit unterscheiden konnten?

Ich sah, wie er die Augen zusammenkniff. Hinter seiner Stirn keimte ein Verdacht. »Bist du ein Bulle?«

»Nein, ich bin ein Privatdetektiv.«

Das überforderte ihn. »Privat?«

»Detektiv. Ich arbeite im Auftrag von Sonja.« Die schien er ja zu mögen. »Ich möchte verhindern, dass sie umgebracht wird.«

»Sie ist in Gefahr?«

»Der Mann, der dafür gesorgt hat, dass in ihrem Haus eine Bombe hochging, ist noch nicht gefasst. Er kann es wieder versuchen.«

Hohn zog mit der linken Hand eine Wodkaflasche zu sich heran und öffnete gekonnt den Schraubverschluss. »Schlimme Sache.« Er füllte ein benutzt aussehendes Wasserglas bis knapp unter den Rand.

»Würden Sie bitte das Gewehr zur Seite legen, während wir uns unterhalten?«

Ohne abzusetzen, trank er das Glas aus und glotzte mich dabei an. »Warum?«

»Weil sich versehentlich ein Schuss lösen könnte. Das wollen Sie doch sicher nicht.«

»Ich bin Jäger.«

»Das glaube ich Ihnen gerne. Allerdings passieren bei der Jagd manchmal Unfälle. Für fahrlässige Tötung muss man ein paar Jahre in den Knast gehen.«

»Mir doch egal. Mein Leben ist sowieso im Eimer.«

»Ich bin unbewaffnet, sehen Sie!« Demonstrativ klappte ich den Mantel auf. »Können wir einfach nur ein bisschen reden?«

»Reden?« Er schien vergessen zu haben, dass wir das schon eine ganze Weile machten. »Worüber?«

»Über Wolf Schatz und seine Feinde.«

»Mit dir rede ich nicht, du bist eingebrochen.«

»Ich habe geklingelt«, gab ich zu bedenken. »Als niemand öffnete, habe ich mir Sorgen gemacht. Ich dachte, Ihnen könnte etwas zugestoßen sein. Nur deswegen habe ich das Haus betreten. Ich wollte Ihnen helfen, falls Sie in Schwierigkeiten gewesen wären.«

Darüber dachte er lange nach. Bekam vom Nachdenken Durst und füllte das Wasserglas erneut mit Wodka.

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, sagte ich. »Sie lassen das Gewehr da, wo es ist, nehmen nur den Finger vom Abzug. Damit wäre uns beiden geholfen.«

»Okay.« Er zog den Finger ein Stück zurück. »Rede!«

Mein Mund fühlte sich pelzig an. Ich hätte auch gern einen Schluck getrunken. Nicht Wodka, sondern Wasser. Oder vielleicht doch Wodka? »Goldstück«, sagte ich, »der Titel ist eigentlich für Sie geschrieben worden.«

Er riss die Augen auf. »Woher weißt du das?«

»Von Sonja.«

»Der Schweinehund«, jammerte Hohn. »Er hat Martina gevögelt, um an das Stück zu kommen.«

»Angeblich hat Martina erkannt, dass der Song besser zu Schatz passt.«

»Unsinn. Was hat Schatz denn, was ich nicht habe?«

»Sagen Sie es mir!«

»Nichts.« Der Volksmusiker spuckte Tröpfchen. »Schatz ist eine jämmerliche Gestalt. Guck ihn dir doch an. Diese tuntigen blonden Haare. Das Vibrato in der Stimme, weil er den Ton nicht trifft. Die übertriebenen Gesten. Der Mann ist ein einziger Fake. Alles gekünstelte Scheiße. Ohne Goldstück wäre Schatz eine Null, gerade mal gut genug für Schützenfeste.«

Hohn redete. Und je länger er redete, desto eher würde ich etwas erfahren, das mich weiterbrachte. Deshalb musste ich dafür sorgen, dass er nicht aufhörte. »Ein einziger Hit macht den Unterschied zwischen Star und Pausenclown?«

»Nicht ein normaler Hit, den landen viele. Ich rede von einem Megahit, einem Song, der jahrzehntelang im Gedächtnis bleibt. Sowas wie Lili Marleen, Ein Bett im Kornfeld, Mendocino, Santa Maria, Ein bisschen Frieden. Das kannst du noch singen, wenn du alt und grau bist – und die Leute flippen trotzdem aus. Goldstück gehörte mir – und Schatz hat es mir gestohlen.«

»Machen Sie es sich nicht ein bisschen einfach? Schatz taucht bei Martina auf – und schon wird sie willenlos?«

»Kanntest du Schatz?«

»Vor langer Zeit«, antwortete ich wahrheitsgemäß. »Als er noch nicht berühmt war.«

»Wolfis einziges Talent waren die Frauen. Keine Ahnung, wie er es geschafft hat, er musste sie nur angucken, dann kriegten sie weiche Knie. So war es auch später bei der … der…«

»Cora«, half ich ihm.

Hohns Gesicht verfinsterte sich. »Du weißt eine Menge.«

»Von Toby Stein.«

»Der Scheißkerl redet zu viel.«

»Sie müssen Wolf Schatz gehasst haben.«

»Ich hätte ihn umbringen können.« Hohn musterte mich misstrauisch. »Deshalb bist du hier. Du denkst, ich war’s, ich habe ihn umgebracht.«

»Aber Sie waren es ja nicht«, versuchte ich, ihn abzulenken.

»Und wenn doch?« Hohn schob seinen Zeigefinger wieder in den Abzugsbügel und hob das Gewehr an. »Dann kommt es auf einen Mord mehr nicht an, richtig?«

Ich Idiot. Warum hatte ich ihn provoziert? Die Situation war doch schon entschärft gewesen. Anstatt friedlich zu plaudern und anschließend in aller Seelenruhe zu verschwinden, musste ich unbedingt mit dem Feuer spielen.

»Ich habe den Mörder getroffen«, sagte ich.

»He?« Er zog die Oberlippe hoch und entblößte eine Reihe gelbbrauner Zähne. »Was quatschst du da?«

»Er war in meinem Büro. Unter falschem Namen und verkleidet. Erst später habe ich die Zusammenhänge verstanden. Und jetzt versuche ich, ihn zu finden. Aber eines ist klar: Sie waren es nicht.«

Der Hobbyjäger legte das Gewehr wieder auf der Sessellehne ab.

»Würden Sie den Finger vom Abzug nehmen?«, bat ich.

Er tat mir den Gefallen.

Ich atmete erleichtert aus. »Könnte es einer Ihrer Kollegen aus der Volksmusikbranche sein?«

Hohn lehnte sich zurück, er hatte Mühe, die Augen offen zu halten. »Weicheier«, murmelte er. »Alles Weicheier. Guck mich an. Habe ich Schatz umgebracht? Nein. Nicht mal verprügelt habe ich ihn. Dabei hätte er es mehr als verdient … Großmäuler, nichts dahinter…«

Die Augenlider fielen ihm herunter, er schien eingeschlafen zu sein. Vorsichtig stemmte ich mich aus dem Sessel hoch. Das Leder machte ein knatschendes Geräusch, Hohn öffnete die Augen. »Setz dich!«

Ich setzte mich wieder.

»Wolfi war der Einzige, der Eier hatte. Dem hat das nichts ausgemacht.«

»Was hat ihm nichts ausgemacht?«, fragte ich.

»Wenn Leute krepieren.«

Ich guckte ihn fragend an.

»Damals, als sein Haus abgebrannt ist.«

»Wann war das?«

»Mindestens fünfzehn Jahre her.« Hohn kratzte sich unter der Mütze. »Irgendwas mit der Heizung. Eine Verpuffung oder so. Hat gebrannt wie Zunder. Es gab eine Tote und etliche Verletzte.«

Warum hatte ich davon nichts mitbekommen? Das musste doch durch die Medien gegangen sein. »Sein Privathaus?«

»Nein. Ein Mietshaus. In Münster. Wir waren auf Tournee. Vor Goldstück, damals lief es für ihn noch nicht so gut. Nach der Show saß er im Tourbus direkt hinter mir, deshalb habe ich das Gespräch mitbekommen. Seine Frau rief an, erzählte ihm, was passiert war. Er blieb cool, beruhigte sie, nicht mal einen einzigen Auftritt hat er abgesagt. So war Wolfi, eiskalt bis in die Unterhose.«

Hohns Kopf kippte zur Seite. Diesmal wartete ich zehn Minuten und stand erst auf, als er anfing zu schnarchen. Er wachte auch nicht auf, als ich ihm das Gewehr aus der Hand nahm. Um kein Risiko einzugehen, trug ich das Gewehr zu meinem Auto. Bei Üxheim hatte ich endlich wieder Empfang.


Es dauerte über eine Stunde, bis zwei Polizisten aus Daun in ihrem Streifenwagen vor Hohns Haus anhielten. Sie hörten sich meine Geschichte an, sie sahen sich das Schrotgewehr an, dann nahmen sie Michael Hohn und mich mit zur Polizeiwache nach Daun. Ich protestierte, als mir die Polizisten erklärten, dass ich bis zum nächsten Morgen dableiben müsse. Der Sachverhalt sei nicht so einfach, erwiderte der ältere Polizist, das Gewehr gehöre sehr wahrscheinlich Michael Hohn, es sei aber nicht geladen gewesen. Von Hohn selbst sei vorläufig keine vernünftige Aussage zu erwarten, deshalb könne man nicht ausschließen, dass sich die Ereignisse anders, als von mir behauptet, zugetragen hätten. Ich protestierte weiter und die Polizisten drohten, mich zusammen mit Hohn in eine Zelle zu stecken. Das war der Punkt, an dem ich meinen Widerstand aufgab. Zur Belohnung bekam ich eine Einzelzelle.


	

			
	

15

Am Morgen danach durfte ich meine Anwältin anrufen. Rebecca Sand erschien vier Stunden später. Sie kam nicht allein, sondern brachte Hauptkommissarin Bauer mit. Bauer erzählte den Dauner Beamten etwas von laufenden Mordermittlungen in Münster, für die sie mich als wichtigen Zeugen bräuchte. Dann zerrte sie mich in einen kleinen, nach Achselschweiß riechenden Vernehmungsraum, in den sich auch Rebecca Sand hineinquetschte.

Als wir alle saßen, klatschte die Hauptkommissarin mit der flachen Hand auf den Tisch. »Was habe ich Ihnen beim letzten Mal versprochen, Wilsberg?«

»War es nicht irgendwas mit Ketten, in die Sie mich legen wollten?«

»Richtig.« Bauer nickte. »Und ich bereue zutiefst, dass ich es nicht getan habe. Was … haben … Sie … hier … verloren?«

»Nun ja, ich bin in die Eifel gefahren, weil ich dachte, ich könnte mich ein bisschen mit Herrn Hohn unterhalten.«

»Einfach so?«, fragte die Hauptkommissarin mit gespielter Naivität. »Weil Sie sich kennen und gelegentlich besuchen?«

»Herr Hohn ist eher ein Kollege von Wolf Schatz, auf der Bühne nennt er sich Henning der Fiedler.«

»Versteh ich das richtig?«, ätzte Bauer. »Sie schnüffeln schon wieder im Fall Schatz? Auf eigene Faust?«

»So könnte man es ausdrücken, ja. Michael Hohn hat tatsächlich ein Motiv, Schatz zu ermorden.«

»Und da spazieren Sie frohgemut in sein Wohnzimmer und machen den Oberkörper frei, damit er mit dem Gewehr auf Sie zielen kann?«

»Es war ja keine Patrone im Lauf.«

»Und das wussten Sie?«

»Nicht direkt, nein.«

Bauer machte ein würgendes Geräusch. »Sie sind eine echte Nervensäge, Wilsberg. Entweder Sie ziehen das Unglück magisch an oder Sie wollen partout den Heldentod sterben. Aber bitte, bitte, tun Sie das nicht im Rahmen meiner Ermittlungen. Ich habe keine Lust, mir die hämischen Kommentare in den Medien anzuhören.«

Ich schaute zu Rebecca Sand. »Was sagen Sie dazu?«

Die Anwältin zuckte nur mit den Schultern. Anscheinend war ihre Bereitschaft, mich vor den Vorwürfen der Hauptkommissarin in Schutz zu nehmen, auf Streikniveau gesunken. »Warum erzählen Sie nicht, was Sie über Hohn wissen? Umso schneller kommen wir aus diesem Kaff weg. Ich habe noch andere Mandanten, Herr Wilsberg.«

Wenn wir hier fertig waren, würde ich ein ernstes Wort mit ihr reden müssen.

»Gute Idee«, stimmte Bauer zu.

Ich fügte mich dem Richterspruch der beiden Frauen, skizzierte die Entstehungsgeschichte des Hits Goldstück und schilderte die sich daraus entwickelnde Feindschaft zwischen Michael Hohn und Wolf Schatz, die in der Affäre um die von Schatz umworbene und anschließend verstoßene Hohn-Freundin Cora kulminierte. »Allerdings glaube ich nicht, dass Hohn ein Mörder ist«, beendete ich meine Ausführungen.

»Ach, und warum glauben Sie das nicht?«, fragte die Hauptkommissarin.

»Weil er nicht der Typ dafür ist.«

»Das sagt Ihnen Ihr von Lebenserfahrung gesättigter Detektivverstand?«

»Genau. Sie müssen natürlich trotzdem Hohns Alibis überprüfen. Ich wette, er hat keine. Als die Bomben hochgingen, saß er bestimmt einsam und allein in seinem Häuschen in Flesten.«


»Ich verstehe Sie nicht«, sagte Rebecca Sand. Wir fuhren in ihrem Auto von Daun nach Flesten, damit ich in meinen eigenen Wagen umsteigen konnte. »Wolf Schatz hat sich Ihnen gegenüber rücksichtslos verhalten. Er hat Sie belogen, ausgenutzt und in Gefahr gebracht. Warum fühlen Sie sich ihm immer noch verpflichtet?«

»Tu ich ja gar nicht«, sagte ich. »Ich bin keineswegs loyal.«

Die Anwältin schüttelte den Kopf. »Sie haben letzte Nacht Ihr Leben riskiert. Für was?«

»Ich arbeite nicht für ihn, ich mache das für Sonja Schatz. Sie hat es nicht verdient, in seine Machenschaften hineingezogen zu werden, woraus auch immer die bestehen. Und ja, ich habe ein schlechtes Gewissen, weil ich den Anschlag auf Sonja nicht verhindert habe. Ich bin hinter dem Mörder hergefahren, ich habe zugesehen, wie er die Bombe ins Haus getragen hat. Und ich war zu langsam, zu blöd und zu feige, um rechtzeitig das Richtige zu tun. Das werfe ich mir vor.«

Rebecca Sand parkte neben der Kapelle in Flesten. »Es ist Ihr Leben. Sie sind alt genug zu entscheiden, wie Sie es beenden wollen.«

»Danke, dass Sie so schnell gekommen sind. Ich weiß Ihre Hilfe zu schätzen.«

»Eines würde mich noch interessieren…« Die Anwältin schaute mich skeptisch an. »Haben Sie von Hohn etwas erfahren? Eine neue Spur?«

Ich schwieg.

»O nein«, stöhnte sie. »Sie machen es schon wieder. Das ist doch der totale Wahnsinn!«

»Diesmal ist es harmlos«, widersprach ich. »Eine alte Geschichte. Ich muss nur in vergilbten Zeitungen blättern.«


Den Abend nahm ich mir frei. Ich legte mich in die Badewanne, hörte eine alte CD von Wolf Schatz’ Punkband Die Killertomaten, starrte an die Decke und ließ ab und zu heißes Wasser nachlaufen. Später fühlte ich mich einigermaßen sauber, entspannt, müde und desillusioniert von Schatz’ musikalischen Fähigkeiten. Wieso hatte ich mir damals freiwillig derart schlechte Musik angehört? Ich ging ins Bett und hörte auf zu denken.

Am nächsten Morgen erwischte ich Ines’ freien Tag im Kreuzkirchen-Café. Ihre Vertretung war nicht auf Gespräche mit Stammgästen eingestellt, notgedrungen betrachtete ich beim Frühstücken neue Karnevalsfotos im Lokalteil unseres Provinzblattes. Der Karnevalsprinz sah nicht mehr so glücklich aus wie beim letzten Mal, doch das bildete ich mir vielleicht auch ein. Da ich mit dem Angucken der Fotos schnell fertig war, blätterte ich noch in den Sportteil. Preußen Münster bereitete sich in einem Trainingslager auf den Aufstieg in die Zweite Bundesliga vor. Am Ende würde es wahrscheinlich wieder knapp nicht klappen, während die Bielefelder … Aber das war eine andere Geschichte.

Um halb elf saß ich am Schreibtisch. Ich gab Schatz, Hausbrand, Münster und alternativ Schniederbecke in die Suchmaske ein und erzielte jeweils null Treffer. Dann rief ich alle Hausbrände in Münster zwischen den Jahren 1990 und 2010 auf, ging, soweit vorhanden, die Berichte durch, entdeckte jedoch keinen Zusammenhang zu Wolf Schatz. Entweder hatte mir Michael Hohn eine erfundene Geschichte erzählt – oder ich hatte etwas übersehen. Ich beschloss, mich näher mit Wolfs Leben zu beschäftigen, vor allem mit der Zeit, über die ich nicht mehr wusste als das, was bei Wikipedia stand.

In der Altstadt gab es ein kleines Antiquariat, das auf Kunstbücher und Biografien spezialisiert war. Ich stöberte herum und fand einen abgegriffenen Band, der sich mit Wolf Schatz’ frühem Ruhm und späterem Niedergang im Mainstream beschäftigte. Zu Hause setzte ich mich damit in meinen Lieblingssessel. Der Biograf, ein örtlicher Journalist, hatte etliche Schwarz-Weiß- und auch einige Farbfotos aus der Killertomaten-Zeit aufgetrieben. Ich bewunderte Wolfs grün gefärbten Irokesen-Haarschnitt. Schon damals trug der zukünftige Schlagersänger gerne Anzüge, zerknitterte schwarze Secondhandanzüge in Kombination mit schreiend bunten Hemden. Auf einem Foto entdeckte ich Sonja. Sie hatte, was ich bis dahin nicht wusste, ebenfalls gesungen, in einer Mädchenband, die sich Fifty Ways to Sprakel nannte, vermutlich, weil mehrere von ihnen aus dem münsterschen Ortsteil Sprakel stammten. Zu einem Album, merkte der Schatz-Biograf kritisch an, habe es bei den Fifty Ways nicht gereicht, ihre Musik habe man ausschließlich anlässlich einiger weniger Liveauftritte hören können. Die Bildunterschrift listete die Namen der Bandmitglieder auf, Sonja wurde als Sonja ›the witch‹ Hünekamp vorgestellt. Den Namen Hünekamp hatte ich an diesem Tag schon einmal gelesen, im Zusammenhang mit einem der abgebrannten Häuser.

Ich wechselte vom Sessel zurück an den Schreibtisch – und wenig später wusste ich mehr.


Das Haus hatte bis vor achtzehn Jahren im Herz-Jesu-Viertel gestanden, einem Stadtbezirk am Dortmund-Ems-Kanal, der von älteren Münsteranern liebevoll Klein-Muffi genannt wurde. Hier wohnten einst vorwiegend Arbeiterfamilien, eine in Münster eher seltene Spezies, und so sahen die Häuser, die man zwischen und nach den Weltkriegen gebaut hatte und die zum Teil heute noch existierten, anders aus als in den bürgerlichen Vierteln Münsters: schlichte, gedrungene Mehrfamilienhäuser mit dünnen Wänden, die einzig und allein dem Zweck dienten, möglichst vielen Menschen ein Dach über dem Kopf zu bieten. Das Haus, das laut Zeitungsbericht Eigentum einer gewissen Magdalena Hünekamp gewesen war, hatte sich nicht von den anderen Bauten in der Häuserreihe unterschieden. Die Lücke, die der Brand gerissen hatte, war jedoch unverkennbar, an ihrer Stelle erhob sich inzwischen ein massiverer, schickerer Neubau.

Da die Bewohner des Neubaus die Brandgeschichte nur aus zweiter Hand wissen konnten, probierte ich es zuerst bei den Nachbarhäusern. Nach einigen Fehlschlägen stand ich im Puppenstubenwohnzimmer einer älteren Dame, die mich konspirativ anlächelte. Doch bevor sie bereit war, mir ihr Herz auszuschütten, musste ich mich in ihren beigefarbenen Polstersessel – mit waschbarem Bezug am Kopfteil – setzen und ein Stück ihrer selbst gebackenen, frisch in der Mikrowelle aufgetauten Torte essen, begleitet von einer Tasse koffeinfreiem Kaffee. Der Preis war hoch, aber ich wusste, dass ich ihn zahlen musste, um an brauchbare Informationen zu kommen. Während der Klumpen in meinem Magen drückender wurde, stieß ich gurrende Geräusche des Wohlgefühls aus, wie einst Alfred Biolek, wenn die Gäste seiner Fernsehkochshow ihm ungenießbares Zeugs auf den Teller schaufelten. Essend und trinkend lobte ich die Backkünste der älteren Dame, ihren Kaffee, ihre Wohnungseinrichtung, Klein-Muffi allgemein und dann, endlich, war es so weit.

»Ja«, sagte die ältere Dame, »das war schon ein Schock damals. Der Brand ist mitten in der Nacht ausgebrochen, alle im Haus schliefen, sonst hätte es vielleicht nicht in einer Katastrophe geendet. Die Leute unten konnten sich ja noch retten, obwohl sie alles verloren haben. Mit nichts, abgesehen von dem, was sie auf dem Leib trugen, standen sie da. Aber die Bewohner der oberen Etage…« Sie machte eine lange, bedeutsame Pause.

»Wie ist es denen ergangen?«, fragte ich, als die Pause nicht enden wollte.

»Schlimm«, sagte die ältere Dame und kniff den Mund zusammen, als würde sie mit den Tränen kämpfen. »Eine junge Frau ist gestorben. Und der junge Mann, der in der Wohnung neben ihr lebte, konnte zwar von den Feuerwehrleuten herausgeholt werden, aber hinterher lag er lange im Krankenhaus.«

»Kennen Sie den Namen des jungen Mannes?«

»Nein. Ich habe zu der Zeit ja noch nicht hier gewohnt.«

Ein Welle von Übelkeit stieg aus meinem Magen die Speiseröhre hoch. »Nicht?«

»Nein, das hat mir alles die Frau Jendrick erzählt, die hatte in dem abgebrannten Haus eine kleine Wohnung nach hinten raus. Sehr schön, wissen Sie, mit einem eigenen Stück…«

»Wohnt Frau Jendrick in der Nähe?«, unterbrach ich sie.

»Sie hatte Glück. Gleich gegenüber auf der anderen Straßenseite wurde eine Wohnung frei.«

Ich stand auf. »Vielen Dank für den Kuchen.«

»Bis vor drei Jahren hat sie da gewohnt.«

Ich blieb stehen. »Und dann ist sie…?«

Die ältere Dame nickte traurig. »Das Schicksal, das uns allen blüht. Das Gehen fiel ihr schwer, fürs Putzen und Kochen hätte sie vielleicht noch jemanden gefunden, doch die meisten von denen können ja kaum ein Wort Deutsch. Also blieb nur das Altenheim. Ich habe sie ein paarmal besucht, aber mit dem Bus ist es ziemlich weit.«

»Wo?«, fragte ich mit saurem Geschmack im Mund.

»Seniorenresidenz St.Lorenz, bei Hornheide hinter Handorf.«

Da war ich schon fast draußen.


In der Seniorenresidenz St.Lorenz, direkt am Waldrand gelegen, legte man Wert auf Einhaltung der Essenszeiten, Besucher waren während dieser Zeiten nicht so gerne gesehen, denn die Aufgaben des Personals, das müsse ich verstehen, seien exakt getaktet, jede Verzögerung bringe die Abläufe durcheinander. Ich beteuerte, dass ich das verstehen würde, andererseits sei ich extra aus Kiel angereist, um Frau Jendrick zu besuchen, und gleich morgen früh müsse ich leider weiter, ob man für mich nicht eine einzige, klitzekleine Ausnahme machen könne. Ich zückte zehn Euro für die Kaffeekasse der Mitarbeiter, als Zeichen meines guten Willens.

Man machte schweren Herzens eine Ausnahme. Und die zehn Euro nahm man auch.

Frau Jendrick, an einem langen Tisch sitzend und weiches Weißbrot kauend, fand den Besuch gar nicht störend, im Gegenteil: »Ach, die Gesichter hier sehe ich ja jeden Tag, da freut man sich über Abwechslung. Mittlerweile kennen wir unsere Geschichten auswendig.«

»Bis auf Herrn Große-Schultenbusch.« Die Frau neben Frau Jendrick lachte meckernd. »Für den sind die Geschichten jeden Abend neu.«

Herr Große-Schultenbusch, adrett mit gepunkteter Fliege gekleidet, setzte sein frauenherzenbrechendstes Schürzenjägerlächeln auf. »Ich tue nur so, meine Teuerste, weil ich ein höflicher Mensch bin.«

Ich zog einen freien Stuhl heran und quetschte mich neben Frau Jendrick in die Sitzreihe. Was den Brand betraf, funktionierte ihr Gedächtnis noch ausgezeichnet.

»Es lag an der Heizung«, sagte sie. »Eine Gasheizung. Schon in den Tagen vor dem Brand haben wir Gasgeruch im Keller bemerkt. Wir haben natürlich gleich die Hausbesitzerin angerufen…«

»Magdalena Hünekamp.«

»So nannte sie sich. Ihr Mann hat etwas anderes zu ihr gesagt.«

»Sonja?«

»Ich glaube, Magdalena ist ihr zweiter Vorname.«

»Und ihr Mann ist der Schlagersänger Wolf Schatz?«

Frau Jendrick grinste. »Magdalena Hünekamp und ihr Mann haben immer so getan, als seien sie ganz normale Leute. Aber ich habe sie sofort erkannt.«

»Hat Frau Hünekamp wegen des Gasgeruchs etwas unternommen?«

»Ja, sie hat sich gekümmert. Am nächsten Tag kam der Heizungsmensch. Der hat sich die Sache angeguckt, ein bisschen rumgeschraubt und gesagt, dass jetzt alles in Ordnung sei. War’s aber nicht. In derselben Nacht brach der Brand aus.«

»Bestimmt hat ein Sachverständiger die Ursache untersucht?«

»Ja, die Rede war von einem technischen Defekt, ein kaputtes Stromkabel. Das Haus ist nach dem Krieg schnell hochgezogen worden, vieles entsprach nicht den heutigen Standards. Aber ich bin sicher, ohne das austretende Gas hätte sich der Brand nicht so verheerend entwickelt.«

»Und der Heizungsfirma konnte kein Fehler nachgewiesen werden?«

»Nein. Wie auch? Bei der wahnsinnigen Hitze ist von der Anlage nur ein Klumpen Schrott übrig geblieben. Als ich wach wurde, stand das Treppenhaus schon in Flammen. Ich habe die Schreie von oben gehört. Schrecklich.«

»Eine junge Frau ist ums Leben gekommen, habe ich gelesen.«

»Janine Heimroth, sie hat bei der Sparkasse gearbeitet.«

»Und der Mann, der neben ihr gewohnt hat, wie heißt der?«

»Oliver Friedrich«, antwortete Frau Jendrick, ohne zu zögern. »Namen konnte ich mir schon immer gut merken.«

»Wissen Sie, was aus ihm geworden ist?«

»Es ging ihm sehr schlecht. Weniger körperlich, mehr seelisch. Aus dem Krankenhaus ist er nach ein paar Tagen entlassen worden, eine Zeit lang lief er fast jeden Tag in unserem Viertel herum. Wie ein Penner sah er aus, so heruntergekommen. Ich habe ihn angesprochen, aber er wollte nicht mit mir reden. Später hat mir jemand erzählt, er habe ihn in der Psychiatrie gesehen.«

»Sie haben mir sehr geholfen.« Ich stellte den Stuhl an seinen ursprünglichen Platz zurück. »Und falls Ihnen noch etwas einfällt…« Ich reichte ihr meine Visitenkarte.

Frau Jendrick schob die Karte unter ihren Teller. »Ich höre nicht mehr so gut, deshalb telefoniere ich nicht gern.«

»Ich könnte auch vorbeikommen«, bot ich an.

»Das wäre schön.« Sie senkte ihre Stimme. »Wir sind hier für jeden Besuch dankbar.«

Eine Frage fiel mir zum Schluss noch ein: »Bei Ihrem ausgezeichneten Gedächtnis kennen Sie sicher auch noch den Namen der Firma, die die Heizung gewartet hat?«

»Natürlich.« Frau Jendrick lächelte stolz. »Das war die Firma Avedick aus Münster.«

Avedick wie Thomas Avedick, der Karnevalsprinz, im unspaßigen Leben Besitzer einer Heizungs- und Sanitärfirma. Das konnte kein Zufall sein, Sonja Schatz und der Karnevalsprinz kannten sich nicht erst seit Kurzem, es verband sie eine lange und möglicherweise schmutzige Vergangenheit.

Frau Jendrick sah mir an, dass der Name in meinem Kopf etwas ausgelöst hatte. »Was ist? Woran denken Sie?«

»Kann ich Ihnen nicht sagen. Noch nicht.«

»Aber Herr Wilsberg«, bettelte die alte Dame. »Sie wollen doch nicht, dass ich heute Nacht nicht schlafen kann.«

»Du schläfst doch sowieso nie«, meldete sich ihre Stuhlnachbarin.

»Sei still, Hilde!«, meckerte Frau Jendrick.
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Sonja Schatz ging es besser. Die Frequenz ihrer Herzschläge war nach wie vor ein offenes, auf dem Display über ihrem Kopf abzulesendes Geheimnis, doch statt der furchterregenden Atemmaske, die ihr halbes Gesicht bedeckt hatte, steckten nur noch zwei schmale Schläuche in ihrer Nase, die sie mit zusätzlichem Sauerstoff versorgten. Und sie konnte auch wieder reden, mit matter Stimme zwar und langen Pausen zwischen den Sätzen, aber mit klarem Verstand.

Ich erzählte ihr von dem kleinen Haus in der Eifel und Michael Hohn, erklärte, weshalb ich nicht glaubte, dass Hohn ein Mörder sei, und warum ich eine Nacht in einer Polizeizelle in Daun hatte zubringen müssen.

»Ach herrje«, sagte Sonja, als ich das Schrotgewehr erwähnte, mit dem der betrunkene Volksmusiker auf meine Brust gezielt hatte.

Ich nahm ihr das Mitgefühl ab, obwohl sich ihr Puls kaum beschleunigte. Die Sache war gut ausgegangen, dafür saß ich als lebender Beweis neben ihrem Bett.

»Dann wissen wir genauso viel wie vorher?«, fragte sie am Ende bekümmert.

»Ganz so pessimistisch bin ich nicht«, widersprach ich. »Denn eine Kleinigkeit war tatsächlich neu für mich: Warum haben Sie mir nie erzählt, dass Sie Ihren Klempner, den sexhungrigen Karnevalsprinzen Thomas Avedick, schon lange kennen?«

Jetzt regte sich der Puls, verließ den entspannten Bereich zwischen sechzig und siebzig Schlägen pro Minute, schoss steil nach oben, knackte erst die achtziger, dann die neunziger Marke. Hoffentlich klingelte am Überwachungsstand der Station nicht bereits eine Alarmglocke.

»Avedick war für die Heizung verantwortlich«, redete ich weiter. »Für die Gasheizung in Ihrem Haus in Klein-Muffi, in dem man Gas gerochen hat, kurz bevor es abgebrannt ist.«

»Ich … Er … Er hat gesagt, es lag nicht an der Heizung«, stammelte Sonja.

»Trotzdem kam Ihnen der warme Abriss nicht ungelegen. Ein Neubau an dieser Stelle bringt erheblich mehr Rendite als ein renovierungsbedürftiger Nachkriegsbau. Haben Sie das Haus aufgeteilt und als Eigentumswohnungen verkauft oder kassieren Sie höhere Mieten?«

Der Puls kletterte über die Hundert, Sonja schüttelte den Kopf. »Das stimmt nicht.«

»Was stimmt nicht?«

»Ich wollte nicht, dass jemand umkommt.«

»Das glaube ich Ihnen. Nur ist es eben versehentlich passiert.«

»Ich habe das nicht…« Sie schnappte nach Luft.

Eine Krankenschwester stand in der Tür. »Was ist hier los?«

»Tut mir leid, ich fürchte, ich habe Frau Schatz eine zu aufregende Geschichte erzählt.« Ich stand auf. »Sagen Sie nichts, ich gehe ja schon.«

»Das wird das Beste sein.« Die Krankenschwester beobachtete meinen Abgang.

»…nicht getan«, krächzte Sonja.


Der Karnevalsprinz hatte einen freien Vormittag. In seiner Teilzeitexistenz als ThomasVII., närrisches Oberhaupt von Münster. Als Thomas Avedick, Eigentümer und Geschäftsführer der Heizungs- und Sanitärfirma Avedick, saß er in einem kleinen Büro mit Fenster zum Innenhof mitten im Gewerbegebiet von Münster-Handorf und sortierte Auftragsbestätigungen und Rechnungen. Er trug auch kein Glitzerkostüm, keine Federn am Hut und kein Zepter, sondern eine verwaschene Jeans, ein kariertes Baumwollhemd und sorgfältig von hinten nach vorne gekämmte blonde Haare. Fast hätte ich ihn nicht erkannt.

Avedick räumte einen Teil des Schreibtisches frei und wies auf einen Stuhl. »Ich habe nicht damit gerechnet, dass Sie noch mal auftauchen. Fassen Sie sich kurz, bis Aschermittwoch habe ich viel zu wenig Zeit, mich um meinen Betrieb zu kümmern.«

Eine Sekretärin hatte mich nach kurzer Rücksprache mit ihrem Chef zu ihm durchgelassen, ich schloss daraus, dass er darauf brannte, von meinen Ermittlungsergebnissen zu hören. »Der Fall ist kompliziert, ich war in Berlin, in der Eifel, sogar im Krankenhaus.«

»Ich hörte davon. Sie haben Sonja das Leben gerettet.« Avedick bemühte sich, seine Nervosität nicht zu zeigen. Die Gesichtsmuskeln hatte er einigermaßen unter Kontrolle, allerdings flatterten seine Hände herum wie zwei aufgeschreckte Jungvögel. »Gibt es denn inzwischen eine Spur?«

»Ja, die gibt es. Ich kann noch nicht sagen, wie tragfähig sie ist, nachdem mich Wolf Schatz und seine Frau mehrfach in die falsche Richtung geschickt haben.«

Der Karnevalsprinz in falschen Kleidern guckte mich erwartungsvoll an. »Und?«

»Sie werden überrascht sein: Die Spur führt zu Ihnen.«

»Zu mir?« Er lachte entrüstet. »Seien Sie nicht albern. Das kleine Filmchen von Sonja und mir kann nicht der Grund für diese maßlose Gewalt sein. Bei jeder Karnevalsgala passieren auf der Damentoilette schlimmere Dinge.«

»Ich rede nicht von dem verwackelten Amateurfilm.«

»Sondern?«

»Von einem Hausbrand in Klein-Muffi vor achtzehn Jahren. Angebliche Ursache war ein defektes Stromkabel. Von Hausbewohnern habe ich gehört, dass sie vor dem Brand Gasgeruch im Keller wahrgenommen haben. Und wer hat die Gasheizung gewartet?«

Der Prinz stierte mich regungslos an. Ein paar Momente lang fürchtete ich um seine Gesundheit, einen Herzinfarkt ihres Idols hätten mir die münsterschen Karnevalsfreunde wohl nie verziehen. Ob Nahtoderfahrung oder nicht, Avedick schüttelte sich und kehrte ins Leben zurück, als Handwerker musste er ohnehin ein dickes Fell besitzen, sonst hätte sein Betrieb keine zwanzig Jahre überstanden. »Dieser Idiot hat Ihnen das erzählt.«

»Wen meinen Sie?«

»Diesen Versager, der in seinem Leben nichts auf die Reihe gekriegt hat. Solche Leute suchen immer einen Schuldigen, auf den sie ihr Schicksal abwälzen können. Ich habe den Namen vergessen, er wohnte im ersten Stock.«

»Oliver Friedrich.«

»Wenn Sie es sagen. Ihm ist doch so gut wie nichts passiert. Eine leichte Rauchvergiftung – ich bitte Sie. Nach ein, zwei Tagen haben sie ihn aus dem Krankenhaus geworfen.« Avedick tippte sich an die Stirn. »Da oben tickte der nicht richtig. Hat hier auf dem Hof gestanden und mich als Mörder beschimpft. Mehr als einmal.«

»Und was haben Sie gemacht?«

»Ihn angezeigt. Wegen Beleidigung und übler Nachrede. Was sonst?«

»Vielleicht hatte er ja recht?«

»Sehr witzig, Herr Wilsberg«, maulte Avedick. »Der Brandsachverständige hat ein Gutachten erstellt, darin steht klipp und klar, dass mich keine Schuld trifft. Die Heizung war alt, da riecht es ab und zu mal nach Gas, aber den Brand hat sie garantiert nicht verursacht.«

»Wie ist es weitergegangen zwischen Ihnen und Oliver Friedrich?«

»Er hat sich nicht mehr hierhergetraut. Dafür hat er mir Briefe geschrieben. Diese typischen Querulantenbriefe mit viel roter Farbe und tausend Ausrufezeichen. Die habe ich gesammelt und meinem Anwalt übergeben. Ab und zu hagelte es eine neue Anzeige. Und irgendwann…«, Avedick legte seine Arme eng um den Körper, als würde er eine Zwangsjacke tragen, »…war Schluss mit lustig. Klapse, verstehen Sie? Aus die Maus.«

»Keinen Kontakt mehr?«

»Finito. Ich hoffe, er schmort noch immer…« Der Handwerker stockte. »Ach du Scheiße. Sie glauben, er war’s? Er hat die Bomben gezündet?«

»Wäre doch möglich, oder?«

»Daran habe ich überhaupt noch nicht gedacht.«

»Das sollten Sie schleunigst nachholen. Falls Friedrich für die Anschläge verantwortlich ist, sind Sie auch in Gefahr. Und Ihre Familie.«

Avedick wirkte fassungslos. »Und was schlagen Sie vor? Polizeischutz anfordern? Wie diese Mafiazeugen?«

»Das hat vermutlich wenig Aussicht auf Erfolg. An Ihrer Stelle würde ich meine Familie in Sicherheit bringen. Und als Prinz zurücktreten.«

»Nein.« Avedick lachte. »Über das Erste rede ich mit meiner Frau. Aber das Zweite mache ich auf keinen Fall. Haben Sie eine Ahnung, was das Amt für mich bedeutet? Mein ganzes Leben habe ich im Karneval zugebracht. Schon als Jugendlicher bin ich mitmarschiert, später habe ich in mehreren Vereinen aktiv mitgemacht. Mein größtes Ziel war es immer, einmal Stadtprinz von Münster zu werden. Das lasse ich mir von niemandem nehmen. Auch wenn ich dafür sterben muss.«


Als ich nach Hause kam, blinkte der Anrufbeantworter. Eine Nachricht von Frau Jendrick aus der Seniorenresidenz St.Lorenz, ihr sei noch etwas eingefallen, ob ich nicht bei Gelegenheit vorbeischauen könne.

Ich seufzte lautlos. Das hatte ich nun davon, warum hatte ich auch freiwillig meine Visitenkarte aus der Hand gegeben. Wahrscheinlich würde Frau Jendrick jeden Tag eine klitzekleine neue Volte der Geschichte einfallen. Und im tiefsten Inneren meines Herzens verstand ich sie sogar. Bei halbwegs klarem Verstand in diesem Altenheim am Ende von Münster zu leben, war nichts anderes als ein Vorgeschmack auf die Ewigkeit.

Ich fuhr sofort nach Hornheide, um es hinter mich zu bringen. Den Anruf zu ignorieren, stellte keine Lösung dar. Es war ja nicht auszuschließen, dass Frau Jendrick dieses eine Fitzelchen Information besaß, über dessen Fehlen ich mich später furchtbar ärgern würde.


Die alte Dame empfing mich in ihrem Zimmer. Sie hatte ein wenig Rouge aufgelegt und bedankte sich artig für mein Kommen. Im Gegenzug tat ich so, als wollte ich nicht möglichst schnell wieder weg. »Schön haben Sie es hier.«

»Sie lügen schlecht, Herr Wilsberg.«

»Tatsächlich?« Ich setzte mich demonstrativ entspannt in einen Sessel. »Wieso?«

»Weil niemand gerne herkommt. Alle fürchten, so zu enden wie wir Sechsfüßler, die ihre Rollatoren im Schildkrötentempo über die Flure schieben.«

»Stimmt«, sagte ich. »Sterblichkeit ist eine der unangenehmsten Eigenschaften der Natur. Man möchte sie sich so lange wie möglich vom Hals halten.«

»Ach, ich habe mich daran gewöhnt, dass fast jede Woche ein Zimmer frei wird«, sagte Frau Jendrick. »Dann freuen wir uns auf Frischfleisch. Alles unter achtzig gilt als jugendlich.«

»Reden Sie weiter, ich fühle mich von Sekunde zu Sekunde jünger.«

»Schon gut, ich halte Sie nicht länger auf«, tat Frau Jendrick kokett. »Wahrscheinlich ist es auch gar nicht wichtig.«

»Steigern Sie die Spannung nicht ins Unermessliche«, bat ich.

»Oliver Friedrich, Sie wissen schon…«

Ich nickte.

»Der war verliebt in Janine Heimroth, seine Nachbarin, die…«

»…beim Brand ums Leben gekommen ist«, ergänzte ich.

Jetzt nickte Frau Jendrick. »Er hat es nicht gesagt, nicht direkt, meine ich. Auch der Janine hat er es nicht gestanden, nehme ich an. Aber die Blicke, mit denen er sie angesehen hat, sprachen Bände. Und dass er jedes Mal rot wurde, wenn sie mit ihm redete. Der war verliebt bis über beide Ohren. Auf seine verklemmte, unbeholfene Art, manchmal zum Schießen komisch.«

»Und wie fand Janine Heimroth das?«

»Sie hat so getan, als würde sie es nicht merken. Um ihn nicht vor den Kopf zu stoßen.«

»Nett von ihr.« Ich stand auf.

»Jetzt sind Sie enttäuscht«, sagte Frau Jendrick bekümmert. »Sie haben mehr erwartet.«

»Ganz und gar nicht«, tröstete ich sie. »Das Bild von Oliver Friedrich rundet sich ab. Irgendwann kann das wichtig werden.«

»Bei der Beerdigung von Janine ist er am offenen Grab zusammengebrochen. Es war ein regnerischer Tag, draußen im Waldfriedhof Lauheide. Uns allen ging’s schlecht, so kurz nach dem Unglück. Und dann windet sich der arme Kerl heulend auf dem Boden. Schrecklich.«


Der Waldfriedhof Lauheide, zwischen Handorf und Telgte an der Ems gelegen, ähnelte mehr einem Park als einem Friedhof. Ein riesiges Gelände mit breiten Wegen und hohen Laubbäumen. Konventionelle Grabfelder wechselten sich ab mit individuellen kleinen Gedenkstätten neben Baumstämmen. Ich brauchte zwei Stunden, bis ich das Grab von Janine Heimroth gefunden hatte. Ein schlichtes Holzkreuz mit ihrem Namen, vor dem ein Strauß frischer roter Rosen lag. Wie von einem Verliebten vor der Tür seiner Angebeteten abgelegt. Wahrscheinlich hatte ich Oliver Friedrich knapp verpasst.
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Was tun? Allein weitermachen, bis ich einen Beweis oder zumindest starke Indizien gegen Oliver Friedrich in den Händen hielt? Auch auf die Gefahr hin, erneut mit der Staatsmacht in Gestalt von Hauptkommissarin Bauer und Kommissar Langenbeck aneinanderzurasseln? Oder sollte ich mich diesmal ganz anders verhalten, als alle von mir erwarteten, nämlich den geschmeidigen, risikolosen Weg der Kooperation wählen?

Genau das machte ich. Ich rief Hauptkommissarin Bauer an und erzählte ihr, was ich in Erfahrung gebracht hatte.

»Was ist denn mit Ihnen los?«, fragte Bauer, als ich fertig war. »Warum arbeiten Sie auf einmal mit uns zusammen?«

»Weil ich nicht weiterkomme«, gab ich zu. »Oliver Friedrich existiert nicht. Jedenfalls nicht offiziell und öffentlich sichtbar. Es gibt kein Foto von ihm, keine Adresse, keine Telefonnummer, keine Hinweise im Internet. Oliver Friedrich ist unbekannter als jeder russische Maulwurf im Beraterstab des amerikanischen Präsidenten. Zum letzten Mal trat er in Erscheinung, als er vor sechzehn Jahren zu seinem eigenen Prozess wegen Beleidigung und übler Nachrede vor dem Amtsgericht Münster antreten musste. Zu einer Verurteilung kam es nicht, das Amtsgericht hielt ihn für unzurechnungsfähig. Eine Einschätzung, die in der Revision vom Oberlandesgericht Hamm geteilt wurde. Das OLG verfügte Friedrichs Einweisung in die Psychiatrie, in der Zwischenzeit hatte sich der Angeklagte auch mit der Staatsanwaltschaft und den Richtern angelegt.«

»Und jetzt soll ich herausfinden, was aus Friedrich geworden ist?«, kombinierte Bauer. »Weil sich der Mann – nach Ihrer schönen Theorie – auf einem sehr, sehr verspäteten Rachetrip gegen seine ehemaligen Vermieter befindet?«

»Exakt«, sagte ich. »Außerdem sind Sie die Polizei und ich nur ein unbedeutender kleiner Privatdetektiv. Ich mische mich nicht in Ihre Arbeit ein, sondern halte mich fein raus. Als gesetzestreuer Staatsbürger weiß ich…«

»Sie können mich mal, Wilsberg«, sagte die Hauptkommissarin und legte auf.


Zwei Stunden später rief Bauer zurück. »Oliver Friedrich ist vor zwei Jahren aus dem Landeskrankenhaus in Münster entlassen worden. Davor war er regelmäßig Stammgast, meist für ein paar Monate und auf eigenen Wunsch. Aber seit der letzten Entlassung haben sie nichts mehr von ihm gehört. An die Krankenakte komme ich natürlich nicht ran – ärztliche Schweigepflicht.«

»Fotos?«, erkundigte ich mich.

»Ein zwanzig Jahre altes Personalausweisporträt. Die Ähnlichkeit mit Ihrem Phantombild des falschen Werner Timphove ist minimal, um es freundlich auszudrücken.«

»Und er ist nirgendwo gemeldet?«

»Nicht in Deutschland. Vielleicht wohnt er hinter der Grenze in Holland oder Belgien. Oder in einer klimatisch angenehmeren Weltgegend. Falls er nicht längst tot ist. Wem sollte sein Verschwinden schon auffallen? So wie ich das verstanden habe, hatte er in Münster nicht viele Freunde.«

»Das heißt, Sie legen die Hände in den Schoß und warten ab, bis er wieder zuschlägt?«

»Sie nerven, Wilsberg. Was Sie über ihn ausgegraben haben, reicht nicht aus, um Friedrich auf die Most-wanted-Liste von Interpol zu setzen. Ich lasse nach dem Mann fahnden – als Zeugen. Nicht mehr und nicht weniger. Im Übrigen ist er eine von vielen Spuren, die wir verfolgen, unter uns gesagt: nicht die heißeste.«

Das klang nicht hoffnungsvoll. Nicht für Leib und Leben derjenigen, die von diesem Polizeidienst nach Vorschrift betroffen waren.

»Herrgott noch mal!«, stöhnte Bauer, als ich ihr meine Sorge mitteilte. »Was soll ich denn machen? Den Karneval in Münster absagen? Dann wird man mich mit Schimpf und Schande aus der Stadt jagen.«

»Wie wäre es mit Polizeischutz für Sonja und Wolf Schatz sowie den Karnevalsprinzen?«

»O ja. Helfen Sie mir, den Antrag für zwölf neue Planstellen an den Innenminister zu formulieren? So viele Leute bräuchte ich für eine Rund-um-die-Uhr-Bewachung. Das heißt, bei Wolf Schatz ginge es einfacher, für den hätte ich ein todsicheres Versteck: die U-Haft. Da gehört er nämlich hin. Und vor dem Krankenhauszimmer von Sonja Schatz sitzt tagsüber ein Beamter.«

»Als ich zuletzt da war, habe ich keinen Polizisten gesehen.«

»Dann war er vielleicht gerade auf dem Klo.«

»Und was ist nachts?«

»Wie ich schon sagte, Wilsberg: Sie gehen mir tierisch auf die Eier. Und jetzt entschuldigen Sie mich, ich muss arbeiten.« Ende der Durchsage.

Was also tun? Abwarten? Mich auf dem Waldfriedhof Lauheide auf die Lauer legen und darauf hoffen, dass Oliver Friedrich mit einem Strauß frischer Blumen um die Ecke kam? Oder doch zu meinen guten alten halblegalen Methoden zurückkehren, mit denen sich Bauers Ermittlungen nach Dienstvorschrift beschleunigen ließen? Falls ich Glück hatte. Und die nötige Unterstützung, technisch und personell.


Ines’ Schicht im Kreuzkirchen-Café war längst vorbei. Ich ging zu dem Haus, vor dem ich sie nach der Volksmusikshow in Coesfeld abgesetzt hatte, und fand ihren Namen zwischen zwanzig anderen auf einem reichlich chaotischen Klingelbrett, das vor unleserlichen handschriftlichen Eintragungen und Mehrfachüberklebungen strotzte. Nachdem ich Ines oder einer quäkenden Lautsprecherstimme, die der von Ines ähnelte, meinen Namen verraten hatte, stieg ich die Treppe bis zur vierten Etage hoch – und wurde kühl empfangen.

»Warum bist du hergekommen, Georg?« Ines stand in der Tür und sah nicht so aus, als würde sie die Schwelle für mich frei machen.

»Ist Max da?«

»Bitte, Georg, ich habe keinen Bock auf Stress.«

»Ich auch nicht. Ich will nur meinen Gefallen einlösen, den ich bei ihm guthabe. Du weißt schon…« Ich tippte auf meine Nase.

»Jetzt?«

»Warum nicht?«

Der Mann mit den kurzen blonden Haaren und dem langen schwarzen Bart, dessen Stirn Bekanntschaft mit meinem Nasenbein geschlossen hatte, schob sich neben Ines. »Was gibt’s?«

»Sie haben gesagt, Sie kennen sich mit Computern aus«, erinnerte ich ihn an sein Versprechen.

»Ja, und?«

»Mal angenommen, ich brauche ein paar Daten von einem fremden Computer…«

Er kniff die Augen zusammen.

»Keine Angst«, beruhigte ich ihn, »Sie sollen mich nur beraten. Und mich mit dem nötigen Equipment versorgen.«


Den Abend und die halbe Nacht verbrachte ich auf der Toilette. Einer Toilette im Verwaltungstrakt des Landeskrankenhauses. Zuvor hatte ich mich auf dem parkähnlichen Gelände der psychiatrischen Klinik versteckt, den Reinigungsdienst abgewartet und mich dann im Toilettenbereich einschließen lassen. Als aus dem Gebäude keine Geräusche mehr zu hören waren, begann ich meine Mission.

Ich trug Handschuhe, um Fingerabdrücke zu vermeiden, und musste zwei Türschlösser knacken, bis ich in einem Büro der höheren Verwaltungsebene vor einem Computer saß. Jemand mit der Verantwortung desjenigen, der das Büro tagsüber nutzte, dürfte Zugang zu allen Akten des Krankenhauses haben – hoffte ich.

Max hatte mir ein Programm auf meinen Laptop geladen und mir ein kleines würfelförmiges Gerät besorgt, das ich mit dem Laptop und dem auszuspähenden Computer verbinden sollte. Dann bräuchte ich nur noch Glück, hatte Max gesagt, in fünfundneunzig Prozent aller Fälle reiche die Technik aus, um Passwörter zu knacken, für die restlichen fünf Prozent seien nur die NSA oder der nordkoreanische Geheimdienst gut genug.

Das Landeskrankenhaus zählte sich offenbar nicht zu den Top-Secret-Einrichtungen des Staates, schon nach zehn Minuten hatte der Würfel das richtige Passwort gefunden. Einige Minuten länger benötigte ich, um mich in dem internen Netzwerk zurechtzufinden und mich über Verzeichnisse und Unterverzeichnisse bis zu Oliver Friedrich vorzuarbeiten. Dann hatte ich ihn. Hunderte von Dateien, chronologisch geordnet. Gutachten, Protokolle, Therapieempfehlungen. Max hatte mir geraten, die Daten auf meinen Laptop zu laden und von dort aus an einen sicheren Ort zu senden. Und das tat ich auch. Das ganze Zeug zu sichten und auszuwerten, würde Tage in Anspruch nehmen.

Trotzdem konnte ich meine Neugier nicht vollständig unterdrücken. Ein paar Fotodateien musste ich mir sofort ansehen, einige Texte auch, deren Überschriften interessante Inhalte versprachen. Gegen drei Uhr in der Nacht schaltete ich den Krankenhauscomputer aus, stopfte meinen Krempel in den Rucksack und verließ das Büro.

Allerdings kam ich nicht weit. Schon auf dem Flur wurde ich von den sich kreuzenden Lichtkegeln zweier Taschenlampen geblendet.

»Hände hoch! Keine Bewegung! Auf den Boden!«, brüllte eine aufgeregte Männerstimme.

»Was denn nun?«, fragte ich. »Keine Bewegung oder eins von den beiden anderen?«

»Nicht rumquatschen! Hinknien mit erhobenen Händen. Aber dalli!«

»Das ist in meinem Alter gar nicht so einfach«, sagte ich. »Darf ich wenigstens eine Hand zum Abstützen benutzen?«

»Verfluchte Scheiße!« Die Stimme kippte ins ungesunde Crescendo. »Halt endlich deine Klappe!«

»Das ist mal eine klare Ansage«, lobte ich ihn.


Hauptkommissarin Bauer ließ mich schmoren. Nachdem mich der Sicherheitsdienst des Krankenhauses einer Polizeistreife übergeben und ich zwei Beamten der Kriminalwachennachtschicht in groben Zügen die Motive für meinen Einbruch erläutert hatte, war ich erst einmal in eine Arrestzelle des Polizeipräsidiums eingeschlossen worden. Ich versuchte, es mir auf der Pritsche bequem zu machen und die Zeit für ein kleines Nickerchen zu nutzen, musste jedoch feststellen, dass mein Zellennachbar gar nichts von diesem Plan hielt. Der Kerl sang unentwegt und völlig untalentiert schmutzige Lieder, begleitet von einem rudimentären Percussion-Sound in Form von Schlägen gegen Tür und Wände. Erst gegen Morgen wurde er müde, und als ich gerade eingeschlafen war, weckte mich der Wachhabende mit einem fröhlichen Gruß und einem Plastikbecher Kaffee.

»Ich möchte Hauptkommissarin Bauer sprechen«, sagte ich.

»Das wollen sie alle.«

»Das ist kein Witz.«

»Habe ich Witze gemacht? Die Bauer ist ein ganz heißer Feger.« Er lachte und schloss mich wieder ein.

»Es geht um einen Mordfall«, rief ich ihm hinterher. Besser gesagt: gegen taube Wände. Die münstersche Polizei wollte meine Hilfe nicht. Es war zum Verzweifeln. Und der Kaffee schmeckte scheußlich.

Gegen elf erschien endlich Kommissar Langenbeck. Bauers drahtiger Wasserträger ließ es sich nicht nehmen, mir Handschellen anzulegen und mich wie einen Schwerverbrecher durchs Präsidium zu führen.

»Nehmen Sie ihm die Handschellen ab!«, sagte Bauer knapp, als mich Langenbeck in ihr gemeinsames Büro bugsiert hatte. Seine Hand lastete schwer auf meiner Schulter, als hätte er mich nach langer Verfolgungsjagd persönlich überwältigt.

Langenbeck guckte traurig.

»Machen Sie schon«, knurrte Bauer. »Der Mann läuft nicht weg.«

»Danke«, sagte ich.

»Nicht dafür.« Bauer sah noch müder und überarbeiteter aus als sonst. Anscheinend war sie nicht nach einer Extraportion Schlaf verspätet ins Büro gekommen, sondern saß schon viele Stunden am Schreibtisch. Vielleicht genauso lange wie ich in der Arrestzelle. »Was haben Sie sich dabei gedacht, in das Landeskrankenhaus einzubrechen?«

»Ich habe Informationen über Oliver Friedrich.«

»Wie schön für Sie.«

»Für Sie auch«, konterte ich.

»Irrtum. Geklautes Material dürfen wir nicht verwenden.«

»Es gibt neuere Fotos von Oliver Friedrich.«

»Dürfen wir nicht verwenden.«

»Aber angucken«, sagte ich. »Schließlich handelt es sich um Beweismaterial.«

Bauer erhob keine Einwände, als ich mir meinen Laptop schnappte, der auf ihrem Schreibtisch stand, und das Foto eines etwa fünfzigjährigen, kahlköpfigen, von Medikamenten, zu viel Essen oder zu wenig Bewegung aufgeschwemmten Mannes auf den Monitor holte.

»Ist das der Mann, der bei Ihnen war und sich als Werner Timphove ausgegeben hat?«, fragte die Hauptkommissarin.

»Der Mann in meinem Büro – davon bin ich mittlerweile überzeugt – hatte sein Aussehen verändert: falsche Nase, falsches Haarteil.«

»Ist das der Mann?«, wiederholte Bauer.

»Er könnte es sein – mit etwas Fantasie.«

»Super«, kicherte Langenbeck. »Ich freue mich schon auf das Gesicht des Staatsanwalts, wenn wir ihm erzählen, dass unser Hauptbelastungszeuge den Täter mit viel Fantasie wiedererkennt.«

Bauer warf ihrem Kollegen einen entnervten Blick zu. »Aber«, wandte sie sich wieder an mich, »wie gesagt: Wir dürfen das Foto sowieso nicht verwenden.«

Trotz der demonstrativen Skepsis, die die Hauptkommissarin an den Tag legte, entging mir nicht, dass sie der Oliver-Friedrich-Spur erheblich mehr Aufmerksamkeit widmete als bei unserem letzten Telefonat. Irgendetwas musste in der Zwischenzeit passiert sein.

»Ich hätte da eine Idee«, schlug ich vor. »Ich könnte mein Phantombild aktualisieren. Im Sinne von: So würde der Mann ohne Verkleidung aussehen.«

»Und wenn der echte Oliver Friedrich unschuldig ist?«, warf Langenbeck ein. »Dann bleibt die Fälschung nicht nur an Ihnen hängen, wir werden mit Ihnen gesteinigt.«

»Haben Sie einen besseren Vorschlag, Langenbeck?«, fuhr Bauer ihn an. »Dann nur raus damit!«

Langenbeck schwieg gekränkt.

»Was habe ich in den langen Stunden in der Arrestzelle eigentlich verpasst?«, fragte ich Bauer. »Sie sind auf einmal so entgegenkommend.«

Die Hauptkommissarin ging nicht auf meine Frage ein. »Abgesehen von den Fotos – haben Sie etwas entdeckt, das Ihre Theorie von der Täterschaft Friedrichs untermauert?«

»Ich hatte kaum Zeit, mir die Texte anzuschauen…«

»Wie bedauerlich«, höhnte Langenbeck. »Nur fürs Protokoll: Wir sprechen hier von Einbruch und Diebstahl.«

»Eine Sache finde ich allerdings interessant«, redete ich weiter. »In mehreren Sitzungen mit seiner Therapeutin berichtet Friedrich davon, dass er ein paar Tage vor dem Brand ein Gespräch zwischen zwei Männern im Keller belauscht habe. Einer der beiden sei der Chef der Heizungsfirma gewesen, also Thomas Avedick, den anderen habe er nicht erkennen können. Avedick habe dazu geraten, eine komplett neue Heizungsanlage einzubauen, sonst könne er für nichts garantieren. Der andere Mann habe das abgelehnt.«

»Mit welchem Argument?«, fragte Bauer.

»Es lohne sich nicht, in das Haus zu investieren, er würde es sowieso am liebsten abreißen. Dafür müsse man aber erst die Mieter loswerden – und was sei überzeugender als eine kaputte Heizung im nächsten Winter.«

»Friedrich hat keine Vermutung geäußert, wer dieser zweite Mann gewesen sein könnte?«

»Nein.«

»Entschuldigung, dass ich mich schon wieder einmische«, sagte Langenbeck. »Weshalb wurde Friedrich behandelt?«

»Paranoide Schizophrenie«, sagte ich. »So steht’s in den Akten.«

»Übersetzt für uns medizinische Laien: Er leidet unter Wahnvorstellungen?«

»Mehr oder weniger.«

»Ob er das von Ihnen geschilderte Gespräch tatsächlich belauscht oder sich nur eingebildet hat, steht also in den Sternen?«

»Sie haben recht, Herr Langenbeck«, gab ich zu. »Zweifel sind angebracht. Doch unabhängig davon, ob das Gespräch stattgefunden hat oder Friedrichs Fantasie entspringt, so oder so ist es ein Mordmotiv. Und jetzt wüsste ich gern, was sich letzte Nacht ereignet hat.«

»Sonja Schatz ist entführt worden«, sagte Hauptkommissarin Bauer.

»Aus dem Krankenhaus?«

»Sie sollte zu einer Untersuchung in eine andere Station gebracht werden. Dort ist sie nicht angekommen.«

»Und ihr Polizeischutz hatte bereits Feierabend?«

Bauer zischte. »Sparen Sie sich Ihren Hohn, Wilsberg, die Schuldfrage klären wir später. Erst einmal müssen wir alles tun, um die Frau zu retten.«
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Ich durfte nach Hause gehen. Die Staatsanwaltschaft würde die Ermittlungen gegen mich nicht einstellen und ich müsse wohl mit einer Anklage rechnen, erklärte mir Hauptkommissarin Bauer zum Abschied, doch da ich den Einbruch nicht zum Zweck der eigenen Bereicherung begangen habe, sondern um ein Verbrechen aufzuklären, könne ich mit mildernden Umständen rechnen. Falls meine Aussage zur Ergreifung des Täters führen würde, sogar mit sehr mildernden Umständen. Was für mich nach einem Freispruch mit Abstrichen klang. Vielleicht könnte meine Anwältin aushandeln, dass ich, wie seinerzeit der notgeile Steuerhinterzieher Silvio Berlusconi, einige Sozialstunden in einem Altenheim ableisten müsste. Sollte es so weit kommen, hätte ich einen sehr konkreten Vorschlag, ein Altenheim in Münster-Hornheide betreffend.

Aber all das war im Moment zweitrangig. Es gab nur eine Sache, die zählte: Oliver Friedrich finden. Und mit ihm Sonja Schatz. Ich saß in meinem Büro und grübelte, was ich dafür tun konnte. Und kam zu dem Ergebnis: nichts. Oder so gut wie nichts. Ich hatte keine Spur. Es existierten keine Hinweise, denen ich noch nicht nachgegangen war. Von den frischen Rosen am Grab Janine Heimroths auf dem Waldfriedhof Lauheide hatte ich Bauer und Langenbeck erzählt und Bauer hatte mir versprochen, eine Zivilstreife in der Nähe des Grabs zu postieren. Blieben als letzte Möglichkeit die Hunderte von Dateien, die ich aus dem elektronischen Archiv des Landeskrankenhauses geklaut hatte. Mehr als tausend Seiten, die gesichtet werden wollten. Unter den Textbergen fand sich mit viel Glück der eine Satz, der zum Ziel führte. Die Erwähnung eines Verstecks, eines Hauses, einer Höhle, eines Was-auch-immer, das Oliver Friedrich in seiner Kindheit oder Jugend als Zufluchtsort gedient hatte und in das er jetzt, wie jeder forensische Psychiater messerscharf schließen würde, seine Geisel brächte.

Ich gähnte. Vor mir lag eine Menge wahrscheinlich unsinnige Arbeit und der Schlafentzug der letzten Nacht machte mir zu schaffen. Ich ging in die Küche und setzte einen dreifachen Espresso auf. Das Koffein reichte für zwei Stunden Konzentration. Dann beschloss ich, früh ins Bett zu gehen und am nächsten Morgen wacher weiterzumachen.

Vor dem Zubettgehen genehmigte ich mir noch einen Nachttrunk. Da klingelte es an der Tür. Ich erwartete keinen Besuch. Und auch keinen Klienten. Nicht um diese Uhrzeit. Ich drückte auf den Türöffner und trat ins Treppenhaus. Die Schritte auf der Treppe stammten von einer einzelnen Person. Eine erneute Verhaftung war nicht zu befürchten, Polizisten kamen immer zu zweit. Es sei denn, Hauptkommissarin Bauer wollte mich über eine dramatische Entwicklung der Ereignisse persönlich informieren. Ja, das konnte ich mir vorstellen. Die Bauer mochte mich, auch wenn sie es niemals zeigen oder gar sagen würde. Unter ihrer professionellen Kaltschnäuzigkeit steckte ein menschliches Wesen, dessen Gefühle durchaus etwas für mich übrig hatten. Anders war nicht zu erklären, warum sie mich schon mehrfach vor ihrem Kettenhund in Schutz genommen hatte. Ich entdeckte eine Hand auf dem Treppengeländer. Eine männliche Hand. Ich war ein bisschen enttäuscht, aber auch erleichtert. Solange es nichts Neues im Entführungsfall gab, bestand die Hoffnung, dass Sonja Schatz noch lebte.

Der Mann auf der Treppe erreichte den Absatz unter meinem Stockwerk. Er schnaufte nicht, er hielt sich fit. Mit Sprints über Friedhöfe zum Beispiel.

Als er mich sah, lächelte er. »Du solltest dir eine Wohnung mit Aufzug suchen. Fürs Alter.«

»Wenn es so weit ist, werde ich mich umgucken.«

»Dann ist es vielleicht zu spät.« Er stand jetzt vor mir. »Ich war gerade in der Gegend und dachte: Schau doch mal bei Georg vorbei.« Ich bekam einen Klaps auf die Schulter. »Scherz.«

Ohne meine Einladung abzuwarten, ging er voraus in die Wohnung, geradeaus bis ins Wohnzimmer. Ich folgte ihm gemächlich und sah, wie er sehnsüchtig auf mein Whiskyglas starrte. »Kann ich auch einen bekommen?«

»Natürlich.« Ich goss eine doppelte Fingerbreite Single Malt in ein Whiskyglas und reichte es ihm. »Dafür, dass deine Frau entführt wurde, hast du erstaunlich gute Laune.«

Wolf Schatz kippte den Whisky in einem Zug hinunter. »Ich könnte heulen. Aber das willst du nicht sehen.«

»The show must go on, was?«

Er hielt mir das leere Glas hin. »Ich würde alles tun, um Sonja zu retten. Wenn wir nur wüssten, wer dahintersteckt. Wer ist dieses Schwein, Georg?«

Ich füllte sein Glas. »Es gibt einen Kandidaten.«

»Wirklich? Michael Hohn?«

»Nein, du kennst ihn vermutlich nicht, zumindest nicht persönlich.«

»Wer?«

»Er hat in eurem Haus in Klein-Muffi gewohnt, damals, bei dem Brand. Seine Wohnung lag in der ersten Etage. Er wurde nur leicht verletzt, bekam aber danach psychische Probleme. Es folgten längere Aufenthalte in der Psychiatrie, zuletzt vor zwei Jahren.«

»Der Brand, das ist … das ist ewig her.«

»Achtzehn Jahre genau«, sagte ich.

»Du meinst, der Typ will sich jetzt an uns rächen, weil damals ein Unglück passiert ist? Verursacht durch einen Kurzschluss, für den niemand verantwortlich war? Das ist crazy, Georg, total verrückt.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Aber wahr. Er mochte seine Nachbarin, die junge Frau, die bei dem Brand ums Leben gekommen ist. Eine ehemalige Hausbewohnerin hat mir erzählt, dass er in die Frau verliebt war. Und er trauert noch heute um sie, auf ihrem Grab liegen frische Blumen.«

»Morbide.« Wolf trank seinen zweiten Whisky langsamer. »Nur ein krankes Gehirn kommt auf so einen Scheiß.«

»Psychisch gestört ist der Typ zweifellos«, stimmte ich zu. »Die Ärzte attestieren ihm eine paranoide Schizophrenie. Was nicht bedeutet, dass das, was seinen Hass anstachelt, reiner Einbildung entspringt.«

»Wovon redest du?«

»Die Hausbewohner haben ein paar Tage vor dem Brand Gasgeruch im Keller bemerkt, die Heizung hatte ein Leck.«

»Ja. Und Sonja hat den Heizungsmenschen angerufen, der sich darum gekümmert hat.«

»Ohne dieses Gas wäre der Brand nicht zu einer tödlichen Falle geworden.«

»Unsinn. Es war alles in Ordnung. Der Heizungsmensch…«

»Er heißt übrigens Thomas Avedick und amtiert derzeit als Karnevalsprinz.«

Wolf stierte mich an. »Das weißt du also auch schon.«

»Aus Geschäftsbeziehungen werden manchmal Freundschaften. Oder soll ich besser sagen: Sexkontakte?«

»Worauf willst du eigentlich hinaus, Georg?«

»Hat Avedick dir nicht geraten, die Heizung komplett zu erneuern, weil er sonst für nichts garantieren könne?«

»Wer sagt das?«

»Oliver Friedrich, der Verrückte, der Sonja und dich umbringen will.«

»Er lügt.«

»Er hat dich und Avedick im Keller belauscht.«

»Der Mann ist geisteskrank, der hat sich das ausgedacht.« Wolf sackte tiefer in den Sessel. »Vertraust du einem schizophrenen Mörder mehr als mir?«

Ich lachte bitter. »Dir glaube ich jedenfalls kein Wort mehr. Du hast mich benutzt und betrogen und immer nur das zugegeben, was ich ohnehin schon herausgefunden hatte. Soll ich ehrlich sein, Wolf? Es passt zu dir, dass du das Leben dieser Menschen für ein bisschen Profit aufs Spiel gesetzt hast.«

»Georg…«

»Das zieht bei mir nicht mehr, Wolf. Du hast ein Menschenleben auf dem Gewissen, egal, ob das heute noch strafrechtlich relevant ist oder nicht. Genauer gesagt zwei, wenn man dein Lichtdouble Stefan Schulze dazurechnet.«

Wolf sagte nichts mehr, er heulte jetzt tatsächlich. Ob es echte oder Bühnentränen waren, konnte ich nicht beurteilen. Ich wollte es auch gar nicht. Wolf Schatz widerte mich an. Wenn ich die Möglichkeit gehabt hätte, ihn für Sonja zu opfern, wäre ich, ohne zu zögern, auf den Deal eingegangen.

»Du hast recht, ich bin der letzte Dreck«, jammerte der Schlagersänger. »Ich habe es versemmelt, immer und immer wieder. Ich habe Menschen ausgenutzt, in jeder Situation nur an mich gedacht…«

Ich hörte nicht mehr zu, sein Selbstmitleid war noch schwerer zu ertragen als seine Selbstgefälligkeit. Stattdessen brauchte ich nun dringend auch einen Schluck von meinem Lieblingsmalt.

Wolf brabbelte unentwegt weiter: »…dachte, es passiert schon nichts. Es war ein Fehler, ich weiß, ich hätte das nicht tun dürfen. Kennst du meine große Begabung? Unangenehme Dinge zu verdrängen. Sonst hätte ich dir davon erzählt, Georg, nie im Traum…«

»Tu dir einen Gefallen«, unterbrach ich seine Litanei. »Dir und Sonja. Geh zur Polizei und arbeite mit denen zusammen.«

»Das ist unmöglich, Georg.«

»Du verdammtes Arschloch!«, fuhr ich ihn an. »Es ist die einzige Chance, Sonja zu helfen. Und wenn du nicht freiwillig mitkommst, prügel ich dich zum Polizeipräsidium.«

»Ich darf morgen Abend nicht im Knast sitzen.«

Ich schloss die Wohnzimmertür ab, steckte den Schlüssel in meine Hosentasche und griff nach dem Telefon. »Ich rufe jetzt Hauptkommissarin Bauer an.«

»Warte, Georg! Er hat mir eine Nachricht geschickt.«

»Wer?«

»Sonjas Entführer. Oliver Friedrich, wie du glaubst.«

»Was will er?«

»Ich soll morgen Abend bei der Prinzengala auftreten. Das war ursprünglich so geplant, ich habe den Termin schon vor einem Jahr zugesagt. Im Moment rechnet natürlich niemand mit mir, trotzdem werden sie sich freuen, wenn ich plötzlich auftauche und ein paar Lieder singe.«

»Warum will er das?«

Wolf schnaubte. »Woher soll ich das wissen? Er diskutiert nicht mit mir. Ich habe eine SMS bekommen: Zeig dich bei der Prinzengala, dann kommt Sonja frei. Georg, wenn ich zur Polizei gehe, lassen die mich morgen Abend da nicht hin.«

»Du hast also vor, seine Forderung zu erfüllen?«

»Natürlich. Ich wäre zu allem bereit, was Sonja hilft. Georg, bitte, lass mich einmal im Leben etwas richtig machen, ruf die Polizei nicht an.«

Wolf Schatz und der Karnevalsprinz zusammen auf einer Bühne. Die ideale Gelegenheit für ein Attentat, mit dem Oliver Friedrich seine beiden ärgsten Feinde auf einen Schlag erledigen konnte.
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Die Prinzengala fand im Kongresssaal der Halle Münsterland statt. Ihr Motto hieß Münster lacht und feiert und damit nicht zu viel gefeiert und gelacht wurde, galt Abendgarderobe als Pflicht. Die Frauen trugen festliche Kleider, die Herren Frack oder Smoking, die ganz besonders lässigen mit weißem Jackett und Narrenkappe. Um mich im Notfall unauffällig durch den Saal bewegen zu können, hatte auch ich mir noch schnell einen Smoking zugelegt. Blöderweise kniff die Hose zwischen den Beinen, im Secondhandladen war meine Größe nicht mehr vorrätig gewesen und ich hatte die nächstkleinere genommen, eine Entscheidung, die ich inzwischen bedauerte. Wolf Schatz trug den goldglänzenden Anzug und das offene weiße Hemd, die auf der Bühne sein Markenzeichen waren, insofern saß er etwas entspannter als ich auf seinem harten Stuhl in der Künstlergarderobe.

Im Kongresssaal hatte die Gala bereits begonnen. Sie wurde vom Karnevalsverein des Prinzen ausgerichtet, stilecht mit Elferrat auf einem Podium im hinteren Teil der Bühne. Zehn der elf Männer des Elferrats hatten keine Funktion, abgesehen davon, dass sie gelegentlich aufstehen und rhythmisch klatschen mussten, was mit steigendem Alkoholspiegel vermutlich schwererfallen würde. Nur der elfte Mann, der Mann in der Mitte mit der höchsten Feder an der Kappe, war wichtig, er fungierte nämlich als Moderator der Veranstaltung. Und als solcher hatte er gleich am Anfang verkündet, dass man später am Abend eine echte Überraschung erwarten dürfe, die Darbietung eines Künstlers, mit dem niemand rechne. Falls sich Oliver Friedrich im Saal befand, wusste er jetzt, dass es sich lohnte zu warten.

Nach einer Mädchentanzgruppe, die halsbrecherische Luftnummern und schon beim Zusehen schmerzende Spagate vollführte, trat der Kiepenkerl auf, ein Büttenredner im traditionellen blauen Wams der wandernden Händler, ausgestattet mit Schirmmütze, Tabakpfeife und Kiepe auf dem Rücken, der mäßig lustig über Münster lästerte, von Preußen Münster, das nicht zur Stadt der Sieger passe, über den zum Schlossplatz umbenannten Hindenburgplatz bis zur Glatze des Oberbürgermeisters. Worüber der Oberbürgermeister, der an einem Tisch direkt vor der Bühne saß und wusste, dass ihn in diesem Moment alle anguckten, sich vor Lachen gar nicht mehr einkriegte.

Und dann kam auch schon der Prinz. Er marschierte natürlich nicht allein quer durch den Saal und auf die Bühne, sondern in Begleitung seines Hofstaats, der Prinzengarde, und eskortiert von der Stadtwache, einer in militärische Fantasieuniformen gekleideten Truppe, die mit Tschingderassabum, Lyras, Querflöten und gezogenen Degen mächtig viel herumstampfte. Der Prinz sang seine zwei Lieder, die ich schon kannte, und erzählte seine Geschichten von der heilsamen Kraft des Lachens und der bezaubernden Wirkung eines Lächelns, die ich so ähnlich auch schon mal gehört hatte.

»Was für eine Kacke«, sagte Max.

Wolf Schatz, Max und ich verfolgten das Geschehen auf mehreren Monitoren. Max hatte die dazugehörigen Kameras an die Decke des Kongresssaals montiert. Sie waren schwenkbar, besaßen eine Zoomfunktion und erlaubten es uns, das Gesicht jedes Anwesenden bildschirmfüllend zu vergrößern. Zwei der Kameras waren permanent auf die Bühne gerichtet. Verglichen mit dem, was mir Max für die Ausspähung der Krankenhausdaten berechnet hatte, gab es die Rundumüberwachung der Karnevalsveranstaltung zum Schnäppchenpreis. Allerdings war darin noch nicht Max’ persönliches Engagement enthalten, dafür sah der Vertrag, den Wolf unterschrieben hatte, Aufwands- und Risikopauschalen vor, je nachdem, wie sich die Ereignisse entwickelten.

Wolf drehte sich zu Max um: »Was hast du für ein Problem, Mann?«

»Karneval ist das Problem. Dieses Gelaber und diese Geräuschzumutung, die als Musik verkauft wird. Echt krass.«

»Vielen Menschen macht das Freude«, sagte Wolf. »Und was Menschen Freude macht, kann so schlecht nicht sein.«

»Sagt der Mann, der in seinen Liedern mit anderthalb Akkorden auskommt.«

»Aufhören!«, bestimmte ich. »Für eure Streiterei ist gerade der ganz falsche Zeitpunkt. Reißt euch gefälligst zusammen.«

Max knurrte etwas Unverständliches in seinen fusseligen Bart. Selbst mit Smoking und Narrenkappe hätte er keinen anständigen Karnevalisten abgegeben. Doch das spielte keine Rolle. Die Aufgabe, für die ich ihn vorgesehen hatte, würde sich aus dem Hintergrund erledigen lassen.

Nach seiner Gesangseinlage besuchte uns Prinz ThomasVII. in der Garderobe. Die heilende Kraft des Lächelns war wie weggeblasen, man merkte dem Prinz an, dass er sich in seinem Goldlametta äußerst unwohl fühlte. »Wie sieht’s aus? Habt ihr ihn schon entdeckt?«

Ich schüttelte den Kopf. »Bis jetzt nicht.«

Auch am Eingang hatte Max eine Kamera installiert. So hatte ich, während die Gäste vor Beginn der Gala eingetrudelt waren, von der Garderobe aus nach Oliver Friedrich Ausschau halten können. Und da ich ihn bei der Liveansicht nicht entdeckt hatte, guckte ich mir den Film inzwischen zum zweiten Mal an.

»Vielleicht kommt er gar nicht«, meinte der Prinz hoffnungsvoll.

»Möglich«, sagte ich. »Ich glaube aber, dass er längst da ist. Er wird sich eine neue Maskierung zugelegt haben.«

»Und was dann?«, regte sich der Prinz auf. »Verdammt, ich will mich nicht als lebende Zielscheibe präsentieren.«

»Wenn wir Friedrich bis zu Wolfs Auftritt nicht identifiziert haben, bleibt Wolf in der Garderobe«, sagte ich. »Friedrich wird erst zuschlagen, sobald Sie gemeinsam auf der Bühne stehen.« Je länger ich über den Satz nachdachte, desto weniger überzeugte er mich selbst. Zweifellos verfolgte Friedrich einen Plan, der sehr wahrscheinlich die Ermordung beider Männer vorsah, doch andererseits hatte der Typ eine gewaltige psychische Macke. Wie er sich verhalten würde, wenn Wolf einen Rückzieher machte, ahnte wohl nicht mal sein Therapeut.

»Moment«, schaltete sich Wolf ein. »Und was ist mit Sonja? Die überlassen wir einfach ihrem Schicksal? Ich kneife nicht, ich gehe auf jeden Fall da raus, egal, ob du das Arschloch bis dahin erkannt hast oder nicht.«

»Heldentum nützt uns nichts«, widersprach ich. »Wir brauchen Oliver Friedrich. Und zwar lebendig. Sonst erfahren wir nie, wo er Sonja eingesperrt hat.«

»Dann müsst ihr eben improvisieren«, giftete Wolf. »Dafür bezahl ich euch, oder?«

»Wolf, du Blödmann.« Der Prinz wurde nervös. »Du hast mir gesagt, dass die Sache sicher ist.«

»Ist sie ja auch.« Der Schlagersänger klang etwas gedämpfter.

»Einen Scheißdreck ist sie«, brüllte der Prinz. »Ihr habt keine Ahnung, wo der Typ ist und wie ihr ihn einfangen wollt.«

Obwohl ich es mir nicht anmerken ließ, hatte ich ähnliche Bedenken wie ThomasVII. Zu behaupten, wir hätten die Situation unter Kontrolle, wäre ein gewagter Euphemismus gewesen. Tatsächlich bereute ich mittlerweile, dass ich bei Wolfs Lockvogelnummer den willigen Helfer spielte. Die ganze Aktion konnte uns gewaltig um die Ohren fliegen und dann würden mir nicht mal meine guten Beziehungen zu Hauptkommissarin Bauer etwas nutzen. »Noch ist Zeit genug, alles abzublasen. Ein Anruf bei der Polizei – und der Saal wird geräumt.«

»Wage es ja nicht, die Polizei anzurufen«, fuhr mich Wolf an.

»Willst du riskieren, dass Unbeteiligte zu Schaden kommen?«

»Sobald Polizei auftaucht, weiß Friedrich, dass es eng wird. Hoffst du ernsthaft, dass er sich brav festnehmen lässt? Weißt du, was ich an seiner Stelle machen würde? Eine Panik auslösen und versuchen, in dem Durcheinander zu entkommen.«

»Scheiße, Scheiße, Scheiße«, murmelte der Prinz und hielt sich kraftlos an der Wand fest.

»Wir machen weiter wie geplant«, entschied Wolf. »Eine andere Möglichkeit gibt es nicht mehr. Und du«, das war an ThomasVII. gerichtet, »gehst zu deinem Hofstaat zurück, sonst fangen die Jecken an, sich Sorgen zu machen.«

Der Prinz taumelte aus dem Raum, Wolf Schatz wischte sich den Schweiß von der Stirn. Ich schaute zu Max, der sich in den letzten Minuten auffallend still verhalten hatte. Ines’ Freund hob eine Augenbraue und versuchte, lässig auszusehen, aber um die Nase herum war er ziemlich blass geworden. Im sterilen Neonlicht der Künstlergarderobe betrachtet, wirkte unsere kleine Eingreiftruppe alles andere als schlagkräftig. Zum Glück wusste Oliver Friedrich nicht, wie es um die Moral seiner Gegner bestellt war.

Unbeeindruckt von unseren zwiespältigen Gefühlen, strebte das Programm im Kongresssaal der Halle Münsterland von einem Höhepunkt zum nächsten. Nach dem Abgang des Männerballetts Die Aaseeflitzer riss ein Bauchredner ein paar frauenfeindliche Witze. Inzwischen hatte ich alle ankommenden Feierwütigen ein zweites Mal betrachtet, mit demselben Ergebnis wie beim ersten Mal. Max, Wolf und ich konzentrierten uns jetzt auf die Saalkameras und suchten nach einem allein sitzenden Mann, der sich weniger über das Treiben auf der Bühne amüsierte als seine Nachbarn. Davon gab es zwar einige, doch keiner von ihnen ähnelte Oliver Friedrich auch nur im Entferntesten. Und die Zeit bis zu Wolfs Auftritt wurde knapp und knapper.

»Showtime«, sagte Wolf Schatz und schnürte sich den Gürtel seiner Anzughose enger, als er von der Toilette kam. Zum dritten Mal innerhalb der letzten Stunde hatte er sich dorthin zurückgezogen, sein Magen war anscheinend nicht ganz so zuversichtlich wie der Rest des Schlagersängers.

Im Saal scherzten Bauer Tönne und seine Heike über die stadtflüchtigen Biolandeier in ihrer Nachbarschaft, die ihre frei laufenden Schweine mit Sonnencreme einreiben würden.

»Noch fünf Minuten«, meldete sich eine anonyme Regiestimme über den Garderobenlautsprecher.

Wolf Schatz atmete ein paarmal tief ein und aus. »Auf in den Kampf. Ich zähl auf euch.«

Ich wollte etwas Warnendes erwidern, aber da war er schon weg. Max und ich guckten uns an.

»Und was jetzt?«, fragte Max.

»Wir halten einfach die Augen offen, okay? Ich denke nicht, dass Friedrich eine Schusswaffe benutzt, das passt nicht zu ihm.«

»Ich habe ein verdammt mieses Gefühl«, sagte Max.

»Da bist du nicht allein.«

Bauer Tönne und seine Heike wurden mit einem Strauß Blumen und einem Walhallamarsch verabschiedet. Trommelwirbel. Lange Pause, Schweigen im Saal, der moderierende Karnevalspräsident machte es spannend.

»Und jetzt, liebe Karnevalsfreundinnen und -freunde«, wieder Pause, »darf ich euch einen Mann ankündigen, der schon für tot gehalten wurde.« Erste Ahs und Ohs im Publikum. »Zu unserer aller Freude ist er so lebendig wie eh und je. Heute Abend zu uns gekommen, um für uns seine größten Hits zu singen…«, einige Frauen kreischten bereits, »…ist Wolf Schatz.« Kollektives Ausrasten, vornehmlich der Karnevalsfreundinnen.

Wolf hüpfte auf die Bühne, als könne er es gar nicht abwarten, das Mikro in der Hand zu halten. Seine fast sechzig Lebensjahre sah man ihm nicht an, wie ich neidvoll zugeben musste.

»Hallo Münster!«

Begeisterungsstürme.

»In meiner alten Heimatstadt aufzutreten, ist für mich das Schönste überhaupt. Und das sage ich nicht nur, weil Münster sowieso die schönste Stadt der Welt ist.«

Applaus wie beim CSU-Aschermittwochstreffen nach der Rede des Parteivorsitzenden. Wolf wusste genau, wie er mit solchen Sprüchen auch den Letzten im Saal auf seine Seite zog. Mindestens den Vorletzten, wenn der Letzte Oliver Friedrich war, der sich durch nichts und niemanden von seiner Vernichtungswut abbringen ließ.

»Hast du das Ding gestartet?«, fragte ich Max.

»Ist in der Luft«, sagte der Technikfreak, der jetzt an einem Gerät mit Joystick hantierte, das wie eine zu groß geratene Spielekonsole wirkte. Auf einem der Monitore vor uns wackelte ein bewegliches Luftbild der Karnevalsgala. Ich behielt die übrigen Monitore im Auge, die die Aufnahmen der fest installierten Saalkameras zeigten.

Wolf Schatz beendete sein zweitbekanntestes Lied, das von einer Frau namens Mathilda handelte, die sich gerne mit jungen Männern in Lavendelfeldern herumtrieb. »Und jetzt…«, er schaute erwartungsvoll von der Bühne herab.

»Goldstück«, johlten seine weiblichen Fans.

»Für euch…« Mehr musste Wolf nicht sagen. Wie damals bei Genscher auf dem Balkon der deutschen Botschaft in Prag reichte der Satzanfang, um das Publikum in Ekstase zu versetzen.

»Krass, Mann«, meinte Max.

»Krass gut oder krass schlecht?«

»Einfach krass.«

Wolf Schatz sang Goldstück und zwei Drittel der Anwesenden grölten den Refrain mit. Als das Stück mit einem schmalzigen Tremolo endete, sangen viele unbeirrt weiter. Wolf dirigierte eine Weile und versuchte dann, den immer kakophonischer werdenden Chor mit beruhigenden Armbewegungen zu stoppen, ebenso den anschließend aufbrausenden Beifall. »Danke, danke, ich liebe euch, vielen Dank, Münster. Nach mir kommen noch andere, bitte gebt denen auch eine Chance, wir haben den Zeitplan schon total über den Haufen geworfen.«

Langsam kehrte Ruhe ein. »Bevor ich mein letztes Lied für heute singe…«, vereinzelte Pfiffe, »…möchte ich einen guten alten Freund zu mir auf die Bühne bitten: Prinz ThomasVII. Komm rauf, alter Kumpel!«

»Jetzt«, sagte ich.

Max wurde hektisch. »Siehst du was?«

»Nein. Aber es passiert entweder jetzt oder gar nicht.«

»Fuck.«

Der Prinz stieg die Treppe zur Bühne hinauf. Ihm folgte in einiger Entfernung ein Mitglied der Stadtwache. Ich zoomte auf den Stadtwachentyp, irgendetwas an seiner Uniform stimmte nicht. Genau, das Gelb der Weste war zu blass. Und sein Degen sah auch nicht aus wie ein Degen, das war…

»Ein Flammenwerfer«, schrie ich. »Das ist er. Der Typ in Uniform hat einen Flammenwerfer.«

»Fuck, fuck, fuck«, schrie Max.

Ich sah zu, wie vor der Kamera der Minidrohne, die Max mit seinem Gerät lenkte, das erstaunte Gesicht von Oliver Friedrich auftauchte. Die Drohne schwebte offenbar direkt vor Friedrichs Kopf, der Killer glotzte uns ungläubig an.

»Feuer«, schrie Max.

Friedrich fiel um und blieb liegen.

»Treffer«, sagte ich.
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Zu dritt, der Prinz, Wolf Schatz und ich, trugen wir Friedrich in Wolfs Garderobe. Der Moderator versuchte währenddessen, die aufkommende Unruhe im Saal zu stoppen, indem er von einem kleinen Zwischenfall sprach, den die zuständigen Ordnungskräfte im Griff hätten. Und damit niemand daran zweifelte, dass alles seinen geregelten Gang ging, rief er gleich das nächste Mädchenballett auf die Bühne.

Friedrich stöhnte leise, als wir ihn auf den Boden der Garderobe legten. Auf seiner Stirn leuchtete rot und kreisrund der Abdruck des Gummigeschosses, das Max abgefeuert hatte.

»Und wie geht’s weiter?«, fragte Wolf.

»Sobald er zu sich kommt, legen wir ihm Daumenschrauben an.« Nach allen Unwägbarkeiten bislang war das ein weiterer Schwachpunkt unseres Plans. Ich begann, die Taschen der Stadtwachenuniform zu durchsuchen. »Noch besser wäre es, wir finden auch ohne seine Hilfe eine Adresse.« Ich zog einen Autoschlüssel aus der Hosentasche. »Erkenntnis eins: Er ist mit dem Auto gekommen.«

»Davon gibt’s da draußen Hunderte«, dämpfte der Prinz die Euphorie.

Friedrich stöhnte lauter und schlug die Augen auf, bald würde er wieder bei Kräften sein. In weiser Voraussicht hatte ich ein paar Kabelbinder eingesteckt, die ich eng um Friedrichs hinter dem Rücken zusammengedrückte Handgelenke zog. Friedrich guckte mich wütend an.

»Wo ist Sonja?«

Friedrich grinste.

»Sie haben verloren. Es ist vorbei. Sagen Sie uns, wo wir sie finden, das macht die Sache für Sie leichter. Wollen Sie lebenslang in den Knast gehen? Oder in die Psychiatrie?«

Er bewegte den Mund.

»Helfen Sie uns, Herr Friedrich.«

Er spuckte in meine Richtung, verfehlte aber mein Gesicht. Dafür lief die Spucke über meinen schönen engen Smoking.

»Nennst du das etwa ihm Daumenschrauben anlegen?« Wolf beugte sich vor und ballte die Faust. »Ich werde dem Wichser die Fresse polieren. Also, du Arschloch: Wo ist sie? Sag es oder…«

Friedrich lachte. Wolf holte aus.

»Warte!« Ich sprang dazwischen. »Das bringt nichts.«

»Geh weg, Georg!« Wolf schubste mich zur Seite.

»Tu’s doch, du Mörder!«, sagte Friedrich.

Wolf schlug zu, unterhalb von Friedrichs Auge platzte die Haut auf und Blut floss über das Gesicht. »Mörder? Du blöder…« Der Schlagersänger ballte erneut die Faust.

Ich zerrte Wolf zur Seite. Hinter uns flog die Tür auf, mehrere Männer drängten in den Raum. Ich erkannte den Polizeipräsidenten, im Gegensatz zu seiner Begleitung trug er keine schwarze, sondern eine rote Fliege zum Smoking und der Narrenkappe.

»Was ist hier los?«

»Der Mann hat ein Attentat auf Wolf Schatz und den Karnevalsprinzen geplant«, erklärte ich dem Präsidenten. »Außerdem hat er Schatz’ Frau entführt. Rufen Sie Hauptkommissarin Bauer an, die weiß Bescheid.« Ich packte Wolfs Arm und schleifte ihn an den Herumstehenden vorbei nach draußen.

»Bleiben Sie hier!«, bellte uns der Polizeichef hinterher. Da hatten wir uns schon durch die Menschentraube vor dem Garderobeneingang gewühlt und rannten zum Ausgang.


Auf dem Parkplatz neben der Halle Münsterland schnappte ich nach Luft. Auch Wolf atmete eine Spur schneller. »Was hast du vor?«

Ich zog Friedrichs Autoschlüssel aus der Tasche, drückte die Entriegelungstaste und drehte mich im Kreis. »Er ist mit dem Auto gekommen.«

»Das sagtest du schon.«

Ich ging ein Stück weiter und wiederholte die Autoschlüsselpirouette. »Im Auto finden wir vielleicht einen Hinweis.«

»Und wie…«

Ich wanderte zu einem anderen Bereich des Parkplatzes. »Die Funkverbindung zum Autoschloss reicht bis zu hundert Meter weit.« Noch eine Pirouette.

Ein schwarzer SUV gab Laut und blinkte mit seinen Lichtern.

»Siehst du.«

Wir öffneten die Autotüren, das Innere sah sauber und aufgeräumt aus. »Durchsuch das Handschuhfach!«, befahl ich Wolf. Ich nahm mir die Box in der Mittelkonsole vor und stieß auf eine halb volle Packung Bonbons. Anschließend ging ich zum Kofferraum. Hier hatte ich mehr Erfolg, auf dem Boden lagen eine Jeans, Sweatshirt, Parka und lehmverkrustete Wanderschuhe. Friedrich hatte sich anscheinend im Auto umgezogen. Ich leerte alle Taschen, zum Vorschein kamen mehrere Papiertaschentücher, ein Handy und eine Geldbörse. Das Handy war durch einen Code gesichert, im Portemonnaie steckten Geld- und Mitgliedskarten, Führerschein und ein Personalausweis, aber keine Buchung für ein abgelegenes Ferienhaus. Ich ging wieder nach vorn. »Was gefunden?«

»Nur den Mietvertrag für das Auto und den Fahrzeugschein«, sagte Wolf.

Seufzend ließ ich mich auf den Fahrersitz fallen. »Verdammt.«

Von fern waren Polizeisirenen zu hören. Uns blieben noch höchstens zwei Minuten. Mein Blick fiel auf das dunkle Display über der Mittelkonsole. Ich steckte den Autoschlüssel ins Schloss, auf dem Display zeigte sich eine Straßenkarte mit Zielfähnchen, Friedrich hatte den Navigator benutzt. Oben links stand Speicher, ich drückte auf die entsprechende Taste, mehrere Adressen tauchten auf, ganz oben eine in Münsters Innenstadt, darunter eine Bremer und eine Oldenburger Adresse.

»Schau mal nach, was das ist!«, sagte ich zu Wolf.

Das vierte eingegebene Ziel lag in Westbevern, nicht weit von Münster entfernt.

»In Bremen und Oldenburg hat er Hotels angefahren«, meldete Wolf das Ergebnis seiner Smartphonerecherche.

»Wahrscheinlich hat er in den letzten Tagen dort übernachtet«, gab ich zurück und aktivierte das vierte Ziel. »Das hier ist interessant. Zwischen Westbevern und Vadrup, mitten im Wald, in der Nähe der Ems. Und in der Nähe vom Waldfriedhof Lauheide.«

»Was heißt das?«, fragte Wolf.

»Auf dem Waldfriedhof liegt die Frau begraben, die in eurem Haus verbrannt ist. Ich glaube, dass Friedrich sie oft besucht.«

»Fahr los!«, sagte Wolf.


Der Navigator führte uns zunächst nach Telgte und von dort aus nach Westbevern. Unterwegs klingelte mein Handy in regelmäßigen Abständen. Ich vermutete, dass Hauptkommissarin Bauer mit mir das eine oder andere besprechen wollte, und ging nicht ran. Kurz vor Vadrup bogen wir in eine schmalere Straße ein, die nach einem Kilometer in einen unbefestigten Waldweg überging. Links und rechts des Weges tauchten kleine Häuschen Marke Eigenbau auf, hell erleuchtet und zum Teil mit Lichterketten geschmückt. Ich blieb vor dem einzigen Exemplar stehen, in dem kein Licht brannte. »Das muss es sein.«

Wolf öffnete die Autotür, ich hielt ihn fest. »Warte!«

»Wieso?«

»Wenn ich Friedrich wäre, hätte ich mir für den Show-down noch eine kleine Überraschung überlegt, zum Beispiel eine Sprengstofffalle an der Eingangstür.«

»Und was schlägst du vor? Abwarten, bis die Experten kommen? Auf keinen Fall, Georg.« Er riss sich los und sprang aus dem Auto.

Ich lief hinter ihm her. »Willst du meinen Vorschlag hören?«

Er wartete ungeduldig. »Schnell, Georg.«

»Wir gehen von der Rückseite aus rein, durch ein Fenster.«

Wir versuchten es erst gar nicht auf die subtilere, geräuscharme Weise, sondern warfen gleich einen schweren Stein in die Fensterscheibe.

Sonja saß auf einem rostigen Bettgestell, ihre Hände waren an einen aus der Wand ragenden Stahlring gekettet, auf ihrem Mund klebte ein Stück silberfarbenes Band. Wolf riss ihr das Klebeband ab, dann lagen sich die beiden schluchzend in den Armen. Ich nahm den nächsten Anruf von Hauptkommissarin Bauer an.

»Verflucht, Wilsberg, wo sind Sie?«

Ich erklärte es ihr, so gut wie möglich.

»Rühren Sie sich nicht vom Fleck, verstanden?«

Während unserer Plauderei war ich zur Haustür geschlendert. »In Ordnung.«

Ich betrachtete die Sprengstoffpäckchen, die Friedrich rund um die Tür an die Wand geklebt und mit Kabeln verbunden hatte. »Aber kommen Sie nicht durch die Vordertür. Sonst fliegt Ihnen die Bude um die Ohren.«

»Was ist mit Wolf Schatz?«

»Der wartet hier auf Sie. Dafür garantiere ich.«


	

			
	

21

Drei Tage später ging ich zum Frühstück in das Café an der Kreuzkirche. Ines war immer noch sauer auf mich und knallte meinen Latte macchiato so hart auf den Holztisch, dass der Kaffeelöffel über die Tischplatte hüpfte. »Wieso hast du Max da mit reingezogen?«

»Er hat alles freiwillig gemacht, oder?«

»Die Polizei hat ihn die ganze Nacht festgehalten.«

»Oh«, sagte ich, »da gibt es wirklich Schlimmeres.«

»Die haben ihm mit einem Prozess gedroht, wegen…« Sie suchte nach den juristischen Fachbegriffen.

»Behinderung der Polizeiarbeit, Körperverletzung«, half ich ihr.

Ines hielt mir ihren Zeigefinger vor die Nase. »Wenn Max in den Knast geht…«

»Wird er nicht«, widersprach ich. »Die Justiz ist ja nicht blöd. Max hat wesentlich dazu beigetragen, einen Mordanschlag zu verhindern, und damit zwei Menschen das Leben gerettet. Eigentlich sogar drei, wenn man Sonja Schatz mitrechnet. Außerdem hat er einen mutmaßlichen Mehrfachmörder zur Strecke gebracht. Ihm gebührt also eher eine Verdienstmedaille als eine Gefängnisstrafe.«

»Und wieso drohen sie ihm dann?«

»Das gehört zum Spiel. Die Kripoleute schüchtern ihre Kunden gerne ein bisschen ein, damit sie eine schnelle und umfassende Aussage bekommen. Nichts weiter.«

»Du meinst, er hat nichts zu befürchten?«

»Genau. Im Übrigen wird er von Wolf Schatz fürstlich belohnt. Und wem hat er das alles zu verdanken?«

Ines schien ein wenig besänftigt. »Vielleicht überlege ich es mir noch mal.«

»Was denn?«

»Ich wollte dir keine Einladungen zu Ausstellungseröffnungen mehr geben.«

»Das kannst du nicht machen«, protestierte ich. »Beim letzten Mal hat es mir echt gut gefallen. Bis auf das Ende. Das kam ein bisschen hart und abrupt.«

Ines schüttelte den Kopf und ging zum nächsten Tisch.

Mich hatte Hauptkommissarin Bauer einen halben Tag länger als Max im Polizeipräsidium festgehalten. Und natürlich hatte auch ich mir etliche Anschuldigungen anhören müssen. Aber letztlich kam es bei mir wie bei Max auf das Ergebnis meiner Verfehlungen an. Und das sah nun mal positiv aus.

Ich trank einen Schluck Milchkaffee. Wolf Schatz war nicht freigekommen, Bauer hatte dafür gesorgt, dass er in Untersuchungshaft genommen wurde. Wegen des Hausbrandes konnte sie ihn nicht mehr zur Verantwortung ziehen, die mögliche fahrlässige Tötung war inzwischen verjährt, deshalb setzte sie alles daran, Wolf den Tod seines Lichtdoubles Stefan Schulze anzuhängen. Im persönlichen Gespräch nach einer Vernehmung hatte sie mir verraten, dass die alte Geschichte sie weitaus mehr empörte als Wolfs Tricksereien in der Gegenwart. Und mir ging es ähnlich. Eine junge Frau war damals ums Leben gekommen, ein Mann zu einer Gefahr für die Allgemeinheit geworden, die übrigen Hausbewohner hatten nur mit Glück überlebt und ihr gesamtes Hab und Gut verloren. Und das alles wegen eines finanziellen Vorteils, der Wolf Schatz ein paar Jahre später, nach seinem Goldstück-Erfolg, lächerlich klein und unbedeutend vorgekommen sein musste. Ich trank noch einen Schluck Kaffee. Und erinnerte mich an etwas, das Michael Hohn gesagt hatte.

Ich versuchte, es wieder zu vergessen, doch es beschäftigte mich den ganzen Vormittag über, sodass ich beschloss, noch einmal in die Eifel zu fahren.


Hinter Köln begann es zu schneien, und als ich in Flesten ankam, türmten sich die Schneeberge höher als bei meinem letzten Besuch. Diesmal zog ich so lange an der Türglocke, bis Michael Hohn öffnete. Er hatte blutunterlaufene Augen und stank nach Alkohol, Nikotin und mangelnder Körperpflege. Während unserer kurzen Unterhaltung musste er sich am Türrahmen festhalten. Ich stellte ihm eine einzige Frage und er antwortete präzise. Dann beeilte ich mich, dem Schneechaos in der Eifel zu entkommen.


Am Abend war ich wieder in Münster. Ich stellte den Wagen im Parkhaus vor der Uniklinik ab und betrat einen der seelenlosen Bettentürme. Sonja Schatz lag nicht in dem Zimmer, aus dem sie entführt worden war, aber auf derselben Station.

Sie schien die Geiselnahme einigermaßen glimpflich überstanden zu haben, jedenfalls lächelte sie mich freundlich an. »Georg, schön, dich zu sehen. Ich bin noch gar nicht dazu gekommen, mich bei dir zu bedanken. Ich darf doch Du zu dir sagen, oder?«

»Natürlich.« Ich schnappte mir einen Stuhl und setzte mich neben ihr Bett. »Streng dich nicht an.«

»Ach was«, krächzte sie. »Mir geht’s besser, sagen die Ärzte.«

»Und die Stimme?«

»Eine Folge der Rauchvergiftung, nicht so schlimm.« Sie griff nach meiner Hand. »Hoffentlich kommt Wolf bald wieder frei. Sein Anwalt war hier, aber ich habe nicht so richtig begriffen, weshalb man ihn einsperrt.«

»Dazu haben sechs Juristen wahrscheinlich sieben Meinungen. Das reicht von Mittäterschaft über Anstiftung bis zur Fahrlässigkeit. Wenn ich sein Anwalt wäre, würde ich auf Freispruch plädieren. Und ihr könnt euch doch die besten Anwälte leisten.«

»Da hast du recht.« Sonja streichelte meine Hand.

»Die leidige Hausbrandgeschichte ist ja zum Glück verjährt«, fuhr ich fort. »Da hat Wolf nichts mehr zu befürchten.«

»Du darfst den Imageschaden nicht vergessen«, widersprach Sonja. »Die Klatschmagazine werden ihn kreuzigen. Wahrscheinlich gehen wir für einige Jahre in die USA, da kennt uns niemand.«

»Das wird das Beste sein«, stimmte ich zu.

Sonja guckte mich fragend an. »Sag mal, Georg, hast du etwas auf dem Herzen?«

»Tatsächlich gibt es da was«, sagte ich. »Heute Morgen habe ich mich an eine Sache erinnert, die mir Michael Hohn erzählt hat. Deshalb bin ich noch einmal zu ihm in die Eifel gefahren, um es mir bestätigen zu lassen.«

»Was denn?«

»Wolf war mit Michael Hohn in der Woche vor dem Hausbrand auf Tournee. Die Auftrittsorte lagen so weit von Münster entfernt, dass Wolf es nicht geschafft hätte, mal kurz nach Hause zu fahren, um Thomas Avedick zu erzählen, dass er die Heizung nicht reparieren soll.«

»Und?«

»Du hast immer viel geraucht, stimmt’s?«

Sonja zog ihre Hand zurück. »Was soll das, Georg?«

»Schon vor der Rauchvergiftung hattest du eine tiefe Stimme«, sagte ich. »Oliver Friedrich hat Wolf und dich verwechselt. Er hat zwei Menschen im Heizungskeller belauscht, aber nur Thomas Avedick gesehen. Friedrich glaubte, bei der zweiten Person würde es sich um Wolf handeln – in Wirklichkeit warst du das.«

Sonja schwieg.

»Fordert Avedick für sein Schweigen bis heute spezielle Leistungen? Leistungen wie die, die Friedrich in deinem Schlafzimmer gefilmt hat?«

»Verschwinde, Georg!«, sagte Sonja mit heiserer Stimme. »Und komm nie wieder!«

Ich ging zur Tür.

»Und schick mir deine Rechnung!«, rief sie mir hinterher. »Ich möchte nicht, dass du mir etwas vorwerfen kannst.«


	

			
	

Danksagung

Zunächst einmal: Dies ist ein Roman, alle im Buch auftretenden Personen sowie die Handlung sind reine Fiktion. Nicht erfunden ist der münstersche Karneval, der im Leben der Stadt eine nicht unerhebliche Rolle spielt. Allerdings hat weder der aktuelle noch einer der Karnevalsprinzen der letzten hundert Jahre als Vorbild für ThomasVII. gedient.

Bedanken möchte ich mich bei der Karnevalsgesellschaft Unwiesität, die mich zum ›Dr.humoris causa‹ ernannt hat, sowie bei der KGFreudenthal von 1833, die mir den Titel eines Ehrensenators verliehen hat. Beide Ehrungen haben mir wertvolle Einblicke in die Welt des münsterschen Karnevals ermöglicht.

Was für den Karnevalsprinzen gilt, trifft übrigens auch auf den Schlagersänger Wolf Schatz zu: Ähnlichkeiten mit lebenden oder bereits verstorbenen Schlagersängern wären reiner Zufall.

Der Ort Flesten in der Eifel, in der Nähe von Leudersdorf, Üxheim und Hillesheim, existiert tatsächlich, einschließlich seiner lückenhaften telekommunikativen Netzverbindungen. Schon mehrfach durften wir hier in der wunderschönen Ferienwohnung von Monika und Ralf übernachten. Ihr Haus ist natürlich viel aufgeräumter, sauberer, größer und schöner eingerichtet als das im Roman beschriebene, außerdem besitzt Ralf keine Schrotflinte (oder doch?).

Das juristische Beratergremium, das zu den von mir gestellten Fragen ganz unterschiedliche und zum Teil auch widersprechende Antworten lieferte, bestand aus: Dr.Petra Pheiler-Cox, Matthias Pheiler, Dr.Rita Coenen, Marc Lechleitner, Jens Lechleitner sowie Henning Schulte-Steinberg. Allesamt Volljuristen natürlich.

Wie in früheren Zeiten hat Ulrike Rodi als Lektorin mit dem spitzen Bleistift jede Schwachstelle des Manuskripts kommentiert und damit zu dessen Verbesserung entscheidend beigetragen.

Mein größter Dank gilt meiner Frau Sandra Lüpkes. Sie hat mich nicht nur tapfer bei meinen Recherchen in der Karnevals- und Schlagerszene begleitet. Sie hat auch – als Schriftstellerkollegin – das Manuskript kritisch gelesen und – als Liedtexterin und Komponistin – mir bei Dingen geholfen, für die ich schlichtweg unbegabt bin.


Jürgen Kehrer

Münster, September 2015


PS: Goldstück, gesungen von jemandem, der Wolf Schatz sein könnte, ist hier zu hören.
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