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  Hinweise


  Zwei Hinweise für die Leser


  Der im Roman angesprochene Mythos von den sechsunddreißig Gerechten stammt aus dem jüdischen Talmud – einer Sammlung religiöser Schriften, die in Israel und Babylonien niedergeschrieben wurden. Dem Glauben nach handelt es sich um eine direkte Überlieferung der Worte Gottes an Moses. Gott sagte darin unter anderem, dass es auf der Erde zu jeder Zeit sechsunddreißig Gerechte geben wird, die uns beschützen. Ohne diese Menschen würde die Welt untergehen.


  Die sechsunddreißig Gerechten wissen selbst nicht, dass sie auserwählt sind.


  



  ***


  



  Am 11. September 2008 fand im UN-Hauptquartier in New York unter Leitung von Dr. Sam Parnia die weltgrößte wissenschaftliche Konferenz über Nahtoderlebnisse statt. Es ging um die steigende Anzahl von Nahtoderlebnissen, die jedes Jahr überall auf der Welt dokumentiert wird. Berichte von Menschen, die wiederbelebt wurden und anschließend über die unglaublichsten Phänomene berichteten – Phänomene, die die Wissenschaftler nicht erklären können.


  


  Teil I: Das Buch der Toten


  Teil I


  Das Buch der Toten


  


  Ach Erde, bedecke mein Blut nicht!

  Und mein Geschrei finde keine Ruhestätte!


  HIOB 16/18


  


  Fortwährend sterben Menschen, und dies oft in Krankenhäusern. Deshalb war der Plan ebenso genial wie einfach, ja geradezu banal:


  Die Nahtoderlebnisse, von denen die Ärzte berichteten, sollten bereits in den chirurgischen Ambulanzen und Krankenzimmern verifiziert werden. Denn das, was die Menschen erzählten, die für klinisch tot erklärt worden waren, deren Atem stillgestanden hatte und deren Herzen nicht mehr geschlagen hatten, ergab ein Muster: Die Menschen berichteten, nach oben geschwebt zu sein bis an die Decken der Räume, in denen sie lagen, und sich selbst von oben betrachtet zu haben. Oft konnten sie Details beschreiben, die das Hirn unmöglich in seinem letzten Todesrausch erdichtet haben konnte: Zum Beispiel, dass ein Arzt eine Vase umgeworfen hatte, was gesprochen worden war oder wer ins Zimmer gekommen und wieder gegangen war – mit den exakten Uhrzeiten. Einige wussten sogar, was in den benachbarten Räumen geschehen war. Trotzdem hatten diese Äußerungen vor der Wissenschaft keinen Bestand, weshalb jetzt endlich Klarheit geschaffen werden sollte.


  Genutzt werden sollten Krankenzimmer, Intensivstationen und Ambulanzen – die Räumlichkeiten also, in denen die meisten Wiederbelebungsversuche stattfanden. Als Teil einer weltweiten Untersuchung installierte man oben unter der Decke kleine Regale, auf die man Bilder legte, Illustrationen, die mit der Frontseite nach oben zeigten und von unten unmöglich zu sehen waren. Nur wer an der Decke schwebte, konnte die Motive dieser Bilder erkennen.


  Die Ärzte hatten sich über den Plan amüsiert, sich aber nicht zur Wehr gesetzt. Ihre einzige Bedingung lautete, dass das Krankenhaus nicht für die Kosten der Regale aufkommen musste.


  Agnes Davidsen war Mitarbeiterin der dänischen Forschungsgruppe. An dem Tag, an dem die Regale im Rigshospital in Kopenhagen montiert wurden, war Agnes persönlich anwesend. Sie hielt sogar die Leiter, als der Monteur mit dem versiegelten Umschlag nach oben stieg, und löschte das Licht, als das Siegel gebrochen und die Zeichnung oben auf dem Regalbrett platziert wurde. Nur die Leitung der Forschungsgruppe wusste, was die Zeichnung darstellte. Niemand sonst. Im Hintergrund lief ein Fernseher. Es ging um die Vorbereitungen für die Klimakonferenz in Kopenhagen. Der französische Präsident, Nicolas Sarkozy, verkündete, Europa würde es nicht akzeptieren, wenn die Temperatur auf der Erde um mehr als zwei Grad steigen würde. Agnes schüttelte den Kopf und half, die Leiter zusammenzuklappen. So klingt das vollkommen verrückt, dachte sie. Nicht akzeptieren. Als könnten wir Menschen die Temperatur auf der Erde wie mit einem Thermostat rauf oder runter drehen.


  Sie bedankte sich beim Monteur und warf einen letzten Blick auf das Regalbrett unter der Decke. Jetzt brauchten sie nur noch darauf zu warten, dass das Krankenhaus anrief und ihnen mitteilte, dass in diesem Zimmer jemand gestorben und dann wieder zurückgekommen war.


  


  1.


  1.


  Yonghegong-Tempel, Peking – China


  Es war nicht das Beben der Erde, das ihn weckte. Daran hatte er sich gewöhnt – die Metro fuhr direkt unter dem Yonghegong-Tempel hindurch und drohte unablässig damit, den dreihundertfünfzig Jahre alten Tempelkomplex inmitten der chinesischen Hauptstadt zum Einsturz zu bringen. Der Mönch war aufgewacht, weil sich jemand oder etwas im Schlaf über ihn gebeugt und ihn beobachtet hatte. Dessen war er sich sicher.


  Ling richtete sich im Bett auf und sah sich um. Die Sonne ging gerade unter, die Schmerzen hatten ihn früh ins Bett gezwungen.


  »Ist da jemand?« Das unerbittliche Pochen in seinem Inneren zirkulierte, so dass er nicht wusste, wo das Übel steckte. War es im Rücken, im Bauch oder in der Brust? Unten auf dem Tempelplatz hörte er die jungen Mönche reden, und die letzten, westlichen Touristen schienen gerade den Gebäudekomplex zu verlassen.


  Ling trotzte den Schmerzen und stand auf. Noch immer hatte er das Gefühl, dass sich jemand im Raum befand. Es war aber niemand zu sehen. Er konnte seine Sandalen nicht finden und wankte auf nackten Füßen über den steinernen Boden. Es war kalt. Vielleicht liegt es an der Durchblutung, dachte er, vielleicht ist eine Arterie verstopft. Er bekam kaum Luft. Seine Zunge war geschwollen, und er schwankte. Für einen Moment hätte er beinahe das Gleichgewicht verloren, aber er durfte nicht stürzen. Das wusste er nur zu gut. Ging er jetzt zu Boden, stand er nie wieder auf. Er holte tief Luft und ertrug das Brennen in Luftröhre und Lungen.


  »Hilfe«, versuchte er zu rufen. Aber seine Stimme war zu schwach. Niemand hörte ihn. »Hilfe!«


  Ling trat auf einen schmalen, feuchten Flur und ging von dort in einen angrenzenden Raum. Orangefarbenes Sonnenlicht drang zaghaft durch das Dachfenster. Er musterte seinen Körper. Es war nichts zu sehen. Arme, Bauch und Brust sahen ganz normal aus. Plötzlich wurde ihm schwarz vor Augen, so dass er für einen Moment die Lider schloss, den Kampf aufgab und in eine Finsternis aus grenzenlosem Unbehagen abtauchte. Dann, als die Schmerzen abebbten, verspürte er plötzlich Ruhe. Sie kamen stoßweise, und jede Attacke überstieg die vorangegangene. Jetzt wurde ihm wieder eine Atempause gegönnt.


  Mit zitternden Händen öffnete er die Schublade und schob seine Finger tastend hinein. Endlich fand er, wonach er suchte: einen kleinen, verzierten Taschenspiegel. Er betrachtete sich und sah ein Gesicht voller Furcht. Ling schob seinen Umhang etwas hoch und hielt den Spiegel nach hinten, so dass er einen Blick auf seinen Rücken werfen konnte. Ihm verschlug es den Atem.


  »Mein Gott«, flüsterte er und ließ den Spiegel fallen. »Was ist denn das?«


  Die einzige Antwort, die er erhielt, war das Klirren des Spiegels, der am Boden zerbrach.


  Das altmodische Münztelefon an der Wand sah ganz und gar nicht wie ein rettender Engel aus, aber es war seine einzige Chance. Er schleppte sich zu dem Apparat. Erneut übermannte ihn der Schmerz und zwang ihn innezuhalten. Er schien kein Ende nehmen zu wollen, fühlte sich wie eine Ewigkeit an. Ling öffnete die Augen und starrte auf das Telefon, gegen dessen Installation er sich seinerzeit mit all seiner Kraft zur Wehr gesetzt hatte. Die Behörden hatten sich aber mit Rücksicht auf die Touristen durchgesetzt – sollte jemandem etwas zustoßen, musste Hilfe herbeigerufen werden können. Aus dem gleichen Grund stand auch die Nummer des Rettungsdienstes mit großen Ziffern neben einer Schale mit Münzen an der Wand. Ling streckte den Arm aus und versuchte, die Schale zu erreichen, doch seine Finger mussten sie loslassen, als er erneut das Gleichgewicht verlor und sich an der Wand abstützen musste. Scherben und Münzen am Boden. Sollte es wirklich eine seiner letzten Handlungen auf dieser Erde sein, sich nach den kleinen, glänzenden Münzen zu bücken, denen zu entsagen er fast sein ganzes Leben gewidmet hatte? Aber er wollte nicht sterben, noch nicht, und hob deshalb mit zitternden Fingern eine Münze auf, steckte sie ins Telefon und wählte die drei Ziffern, die an der Wand geschrieben standen. Dann wartete er.


  »Komm schon, komm schon«, flüsterte er mühevoll.


  Endlich meldete sich eine Frauenstimme: »Rettungszentrale!«


  »Sie müssen mir helfen!«


  »Um was geht es? Von wo aus rufen Sie an?«


  Die Stimme klang ruhig und gefasst. Fast mechanisch.


  »Ich brenne. Ich …«


  Ling verstummte und sah sich um. Da war doch jemand, er war sich ganz sicher. Jemand beobachtete ihn. Er rieb sich die Augen, doch es nützte nichts, er konnte niemanden sehen. Wer sollte ihm so etwas antun?


  »Ich muss wissen, wo Sie sind«, sagte die Frau.


  »Helfen Sie mir …« Bei jedem Wort, das über seine Lippen kam, schoss ein stechender Schmerz von seinem Rücken durch seine Brust in den Mund bis in die geschwollene Zunge.


  Die Frau unterbrach ihn freundlich, aber bestimmt. »Wie lautet Ihr Name?«


  »Ling. Ling Cedong, ich … Helfen Sie mir! Meine Haut … sie brennt!«


  »Herr Cedong …« Sie war jetzt ungeduldig. »Wo befinden Sie sich?«


  »Helfen Sie mir!«


  Er hielt abrupt inne. Etwas in ihm schien völlig unvermittelt zusammenzubrechen. Als würde die Welt um ihn herum einen Schritt zurücktreten und ihn in einem Zustand der Unwirklichkeit zurücklassen. Die Geräusche verhallten. Das vereinzelte Lachen auf dem Tempelplatz. Und die Stimme im Hörer. Die Zeit stand still. Plötzlich war er in einer neuen Welt. Oder auf der Schwelle zu einer solchen. Aus seiner Nase rann Blut.


  »Was geht hier vor?«, flüsterte er. »Es ist so still.«


  Im gleichen Moment ließ er den Hörer los.


  »Hallo!«, tönte die mechanische Stimme. »Hallo?«


  Aber Ling hörte sie nicht mehr. Er taumelte ein paar Schritte Richtung Fenster und sah die drei Gläser, die auf der Fensterbank standen. In einem war Wasser – vielleicht half das ja. Er streckte seine Hand danach aus, bekam es aber nicht richtig zu fassen. Stattdessen fiel es in die Tiefe und zersplitterte auf den Steinen.


  Die Mönche unten auf dem Platz blickten nach oben. Ling versuchte, ihnen ein Zeichen zu geben. Er sah, dass ihre Münder sich bewegten, hörte aber nichts.


  Dann spürte und schmeckte Ling plötzlich das Blut, das aus seiner Nase lief.


  »Mein guter Gott«, stöhnte er. »Was geschieht mit mir?«


  Für einen Moment hatte er das Gefühl, weggewischt zu werden. Als würde er reduziert zu einem Puzzlesteinchen im Traum eines anderen Menschen, der jetzt, in diesem Augenblick erwachte. Er konnte sich dagegen nicht zur Wehr setzen. Die Geräusche um ihn herum waren verstummt. Er stürzte. Landete auf dem Rücken und blickte nach oben. Um ihn herum war es vollkommen still. Er lächelte und streckte einen Arm aus. Dort, wo noch vor einem Augenblick die Zimmerdecke gewesen war, hatte er nun freien Blick in einen Himmel, an dem die ersten, noch schwachen Sterne sichtbar wurden.


  »Es ist so still«, murmelte er. »Die Venus. Und die Milchstraße.«


  ***


  Die anderen Mönche stürmten in sein Zimmer und beugten sich über ihn. Aber Ling sah sie nicht. Seine ausgestreckte Hand fiel kraftlos zu Boden. Er hatte ein Lächeln auf den Lippen.


  »Er hat versucht anzurufen.« Einer der Mönche hielt den Hörer in der Hand. »Die Rettungszentrale.«


  »Ling!« Der jüngste der anderen Mönche versuchte ihn anzusprechen. »Ling! Kannst du mich hören?«


  Keine Antwort. Der junge Mönch sah zu den anderen auf. »Er ist tot.«


  Alle schwiegen mit gesenktem Kopf. Einige hatten Tränen in den Augen. Dann brach der älteste Mönch das Schweigen: »Hol den Lopön, uns bleibt nicht viel Zeit.«


  Jemand wollte den Jungen schicken, aber der ältere hielt ihn auf. »Nein, hol du ihn. Der Junge hat so etwas noch nie erlebt. Er soll hierbleiben.«


  Als ein anderer Mönch sich auf den Weg machte, sah der Junge den älteren an.


  »Was passiert jetzt?«, fragte er ängstlich.


  »Phowa. Wir müssen das Bewusstsein übertragen. Gleich kommt der Lopön.«


  »Phowa?«


  »Phowa hilft dem Bewusstsein auf den Weg. Durch den Körper und dann durch den Kopf nach draußen. Wir haben nur ein paar Minuten.«


  »Was passiert, wenn wir es nicht schaffen?«


  »Wir schaffen es. Der Lopön ist schnell. Kommt, helft mir. Er kann da nicht liegen bleiben.«


  Niemand reagierte.


  »Packt an.« Der Junge und zwei andere Mönche nahmen Lings Beine.


  Sie hoben ihn hoch und legten ihn seitlich aufs Bett. Als der älteste ihn auf den Rücken legen wollte, erblickte er etwas.


  »Was ist das?«, fragte er.


  Die anderen kamen näher.


  »Seht doch, da, auf seinem Rücken.«


  Alle beugten sich über den toten Mönch.


  »Was ist das?«, fragte der Junge.


  Keiner antwortete ihm. Sie standen nur schweigend da und starrten auf das seltsame Zeichen, das auf Lings Rücken zum Vorschein gekommen war. Es reichte von Schulter zu Schulter und herab bis zur Mitte des Rückens. Wie eine Tätowierung oder ein Brandzeichen.


  Als hätte ein Feuer auf seinem Rücken gebrannt.


  


  2.


  2.


  Suvarna Hospital, Mumbai – Indien


  Giuseppe Locatelli hatte die Mail mit der seltsamen Bitte vor drei Tagen erhalten. Er sollte die Leiche eines kürzlich verstorbenen indischen Wirtschaftswissenschaftlers in Augenschein nehmen. Giuseppe hatte nicht wirklich Lust dazu, aber er brannte darauf, Indien zu verlassen, und hoffte, dass ein pflichtbewusster, erfolgreicher Einsatz ein Sprungbrett für eine bessere Stellung in einer anderen italienischen Botschaft sein konnte. Vielleicht in den USA. Davon träumte er. Washington oder das Konsulat in New York, in dem man sich mit allem beschäftigte, was mit den Vereinten Nationen zu tun hatte. Aber im Grunde war ihm alles lieber als diese stinkenden Straßen. Deshalb hatte er nicht gezögert, dieser seltsamen Bitte nachzukommen.


  Die Fahrt war lang und beschwerlich. Trotz des frühen Morgens kam das Taxi in dem Gewimmel des Elendsviertels nur langsam voran. Guiseppe hatte bereits während seiner ersten Woche in Indien gelernt, dass man die Armen nicht ansehen durfte. Man durfte ihnen nicht in die Augen blicken – sonst hatte man wie jeder Neuankömmling eine Traube bettelnder Kinder im Schlepptau. Richtete man seinen Blick stattdessen stur geradeaus und blieb eiskalt, ließen sie einen in Ruhe. War man in Indien unterwegs, kam es darauf an, die Armut zu verdrängen, weinen durfte man erst, wenn man wieder allein war. Sonst wurde man bei lebendigem Leib gehäutet.


  Das Taxi hielt an.


  »Suvarna Hospital, Sir.«


  Giuseppe bezahlte und stieg aus dem Wagen. Vor dem Krankenhaus hatte sich eine Warteschlange gebildet. In diesem Land wartete man wirklich überall. Am Strand, bei der Polizei, vor jeder noch so kleinen Praxis, auch wenn es dort nur Pflaster und Mullbinden gab. Giuseppe schob sich durch die Wartenden, ohne einem einzigen in die Augen zu blicken.


  Er sprach den Pförtner auf Englisch an. »Giuseppe Locatelli. Italienische Botschaft. Ich habe einen Termin mit Dr. Kahey.«


  Dr. Kahey ließ sich den Arbeitsdruck nicht anmerken. Er machte einen ruhigen, gefassten Eindruck, während er über Italien sprach, über Sardinien, wo Giuseppe selbst noch nie gewesen war. Sie gingen über die Treppe nach unten zur Leichenhalle. Giuseppe kam nicht umhin, dem Arzt seine Bewunderung auszudrücken.


  »All die Menschen da draußen, wie schaffen Sie das nur?«


  »Die sind nicht da, um behandelt zu werden.« Dr. Kahey lächelte etwas amüsiert. »Immer mit der Ruhe.«


  »Und warum dann?«


  »Sie wollen ihm die letzte Ehre erweisen.«


  »Ihm?«


  Dr. Kahey sah Giuseppe Locatelli verwundert an. »Dem Mann, den auch Sie sehen wollen. Raj Bairoliya. Sind Ihnen etwa nicht die vielen Blumen aufgefallen?«


  Giuseppe wurde rot. Ihm war gar nichts aufgefallen. Er hatte aus Furcht vor dem Augenkontakt mit einem Bettler starr nach vorne geschaut. Kahey sprach mit seinem charakteristischen, indischen Akzent weiter: »Bairoliya war einer der engsten Berater von Muhammad Yunus, dem Vater der Mikrokredite. Kennen Sie Mr Yunus?«


  Giuseppe schüttelte den Kopf. Er hatte aber von den Mikrokrediten gehört, dank derer Tausende und Abertausende von Menschen kleine Geschäfte hatten aufbauen können.


  »Yunus ist 2006 mit dem Nobelpreis ausgezeichnet worden«, sagte Dr. Kahey und zog die Leiche des Wirtschaftswissenschaftlers aus der Kühlung. »Man hätte diesen Preis aber ebenso gut auch Bairoliya geben können.«


  Giuseppe nickte. Der Arzt nahm das Leichentuch zur Seite. Der Wissenschaftler sah friedlich aus. Seine Haut war aschgrau. Giuseppe räusperte sich und erklärte, dass er jetzt die italienischen Polizeibehörden unterrichten müsse, die ihn geschickt hatten.


  »Sure, sure.«


  Er wählte die Nummer. Der Hörer wurde sofort abgenommen.


  »Tommaso di Barbara?«


  »Si.«


  »Giuseppe Locatelli. Chiamo dall’ambasciata a Nuova Delhi.«


  »Si. Si!«


  »Wie Sie mich gebeten hatten, stehe ich nun neben dem Leichnam von Raj Bairoliya.«


  Die Stimme am Telefon klang erkältet und aufgeregt: »Sein Rücken. Können Sie seinen Rücken sehen?«


  Giuseppe wandte sich an den Arzt, der beiseite getreten war, um eine Zigarette zu rauchen.


  »Die italienischen Behörden fragen nach dem Rücken.«


  »Ah, Sie wollen das Mal sehen.« Kahey zuckte mit den Schultern und legte die Zigarette so auf die Fensterbank, dass die Glut über den Rand ragte. »Vielleicht können die mir ja sagen, was das ist.« Er sah Giuseppe auffordernd an. »Sie werden mir helfen müssen.«


  Giuseppe umklammerte unbeholfen den Hörer und wusste nicht, was er tun sollte.


  »Wir müssen ihn umdrehen.«


  »Rufen Sie zurück«, lautete die Order auf Italienisch, dann war die Leitung unterbrochen.


  »Come on. Don’t be afraid. He won’t hurt anyone. On three! Ready?«


  Dr. Kahey lächelte, als Giuseppe zufasste. »One, two, three!«


  Die Leiche klatschte auf die Seite, und ihr Arm rutschte über die Kante. Giuseppe Locatelli starrte verwundert auf den Rücken des Toten. Ein Mal erstreckte sich von Schulter zu Schulter.


  »What is it?«


  


  3.
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  Polizia di Stato, Venedig – Italien


  Tommaso di Barbara wartete schon den ganzen Tag auf den Anruf. Wieder und wieder hatte er das Telefon angestarrt, während die Grippe immer mehr von ihm Besitz ergriff. Und jetzt kam er im denkbar unpassendsten Moment. Tommaso hielt den Blick auf den Hörer gerichtet, als sein Chef ihn vorwurfsvoll ansah.


  »Wissen Sie vielleicht etwas über dieses Päckchen?«, fragte er inquisitorisch. »Es kam mit der Diplomatenpost aus China und soll hier aus diesem Präsidium angefordert worden sein?«


  Tommaso schwieg. Er fragte sich, was sein Chef, Commissario Morante, um diese Uhrzeit im Präsidium verloren hatte. Sonst tauchte er immer nur auf, wenn sich prominenter Besuch angekündigt hatte. Tommaso war nicht wohl in seiner Haut. Er hatte das Gefühl, dass seine Tage im Präsidium gezählt waren.


  Sein Chef ließ nicht locker. »Wissen Sie wirklich nichts davon? Jemand hat die chinesischen Behörden über die offiziellen Kanäle aufgefordert, uns dieses Band zu schicken. Via Interpol. Ohne mich zu informieren.« Der Atem des Chefs roch nach Chianti und Knoblauch.


  »Ich muss jetzt auf Streife«, antwortete Tommaso ausweichend, stand auf und flüchtete nach draußen in den Regen.


  Die Brücke, die vom Präsidium zum Polizeiboot führte, war das Erste, was jeder prominente Gast der Stadt zu sehen bekam. Nachdem sie vom Festland herübergefahren und von Commissario Morante in Empfang genommen worden waren, führte er sie immer durch das ehrwürdige Präsidium, ein altes Kloster, und dann über die Polizeibrücke zum Canal Grande. Doch in dieser Nacht hatten sie keine Gäste. Es regnete. Tommaso sprang ins Boot und wählte die Nummer des letzten, nicht angenommenen Anrufs.


  »Hallo?«


  »Hier ist noch einmal Tommaso di Barbara. Sind Sie noch vor Ort?«


  »Ja. Ja!« Giuseppe Locatelli klang erregt.


  Tommaso fluchte innerlich. Dieser verdammte Regen. Er verstand den Mann kaum. Er presste die andere Hand auf das freie Ohr und lauschte.


  »Ich bin noch immer in der Leichenhalle.«


  »Haben Sie ihn umgedreht?«


  »Ja, das ist …«


  »Reden Sie lauter«, rief Tommaso. »Ich kann Sie nicht verstehen.«


  »Er hat ein Mal auf dem Rücken. Das sieht vollkommen verrückt aus. Wie eine …«


  Tommaso unterbrach sein Schweigen. »Wie eine Tätowierung?«


  »Ja.«


  Flavio und der neue Kollege aus Puglia kamen durch den Regen angerannt. Sie bildeten gemeinsam mit Tommaso die nächtliche Streife.


  »Können Sie mit Ihrem Handy auch Fotos machen?«, fragte Tommaso.


  »Ja, ich habe aber auch eine Kamera mitgenommen. Sie hatten mich ja in der Mail darum gebeten.«


  Tommaso dachte rasch nach. Deutete er die Laune seines Chefs richtig, war seine Zeit im Präsidium bald vorbei. Zu lang, um auf Fotos zu warten, die auf dem Postweg aus Indien unterwegs waren.


  »Machen Sie mit Ihrem Handy Fotos von seinem Rücken. Hören Sie mich? Es eilt. Machen Sie Gesamtaufnahmen von seinem Rücken, aber auch ein paar Nahaufnahmen – gehen Sie so dicht ran, wie die Optik es erlaubt.«


  Flavio und der Neue öffneten die Tür und betraten das Steuerhaus des Bootes. Sie grüßten Tommaso, der ihnen zunickte.


  »Haben Sie mich verstanden?«, fragte Tommaso.


  »Ja«, antwortete Giuseppe.


  »Und senden Sie mir die Bilder dann via MMS.«


  Tommaso legte auf. Er fischte das Pillenglas aus seiner Hosentasche, würgte zwei Tabletten mit seinem Speichel hinunter und fragte sich, bei wem er sich angesteckt haben konnte. Vielleicht irgendjemand im Hospiz. Die Pfleger und Schwestern, die sich um seine Mutter kümmerten, waren ja unablässig in Kontakt mit Krankheiten. Der Gedanke an seine sterbende Mutter versetzte ihm einen Stich. Er hatte ein schlechtes Gewissen.


  Bahnhof Santa Lucia, Venedig


  Sein Pass verriet, dass der Mann aus Guatemala kam. Es war der kleinste Pass, den Tommaso jemals gesehen hatte: nur ein kleinformatiges, gefaltetes Stück Pappe. Ohne Platz für zusätzliche Stempel oder Visa, lediglich eine Fotografie des Besitzers, der wie ein Indio aussah, und ein paar zweifelhafte Stempel von nicht minder zweifelhaften Behörden jenseits des Atlantiks.


  »Poco, poco«, antwortete der Passinhaber auf Tommasos Frage, ob er Italienisch spreche.


  »Französisch? Auch nicht?«


  Der Mann sprach etwas Englisch, eine Sprache, die nicht gerade zu Tommasos Stärken zählte. Aber was das anging, war Tommaso in Italien in guter Gesellschaft. Nicht einmal sein Englischlehrer in der Schule hatte Englisch gekonnt. Stattdessen hatte man Tommaso und seinen Mitschülern Französisch eingebläut. Tommaso hätte lieber Englisch gelernt, doch dafür war es jetzt wohl zu spät. »Ist man erst älter als fünfundzwanzig, lernt man nichts Neues mehr, dann ist es zu spät«, hatte sein Vater immer gesagt. »Und ist man erst über dreißig, sollte man sein eigener Arzt sein.« Tommasos Vater hatte Cannaregio in Venedig nie verlassen und war gestorben, weil er sich standhaft geweigert hatte, mit seinen Lungenproblemen zum Arzt zu gehen. Tommaso wusste es genau: Väter sollten weniger reden und keine klugen Ratschläge geben. Er wusste aber auch, dass er in vielerlei Hinsicht eine schlechte Kopie seines Vaters war.


  Tommaso richtete sich auf und fing sein Spiegelbild im Fenster des Zuges ein. Normalerweise hätte ihm ein glatt rasiertes Gesicht mit markantem Kinn, forschendem Blick und grau melierten Haaren begegnen sollen, doch an diesem Abend sah er nur jemanden, der dringend zu Hause ins Bett gehörte. Tommaso war sich vollkommen im Klaren darüber, dass sein gutes Aussehen einer stabilen Beziehung immer im Weg gestanden hatte. Die Versuchungen waren einfach zu zahlreich gewesen. Auch wenn sich das in den letzten Jahren, er war jetzt Mitte vierzig, geändert hatte. Sein Aussehen hatte sich nicht wesentlich verändert, wohl aber die Menschen um ihn herum. Plötzlich waren alle verheiratet und genossen die Annehmlichkeiten der Ehe. Tommaso sagte sich beinahe täglich, dass er endlich eine Frau finden müsse. Doch an diesem Abend würde daraus nichts werden. Das wurde ihm klar, als sein Blick erneut seinem Spiegelbild begegnete.


  »Grazie.« Tommaso nickte dem Mann aus Guatemala zu und trat auf den Bahnsteig.


  Er prüfte sein Handy. Keine neuen Nachrichten, keine Bilder. Tommaso warf einen Blick auf die Bahnhofsuhr. Dienstag, 15. Dezember 2009, 01.18 Uhr. Er wusste, dass es manchmal Minuten dauern konnte, manchmal aber auch Stunden, bevor eine in Asien abgeschickte Nachricht auf seinem Handy ankam. Die Nachrichtendienste verlangsamten die Übertragung, um kontrollieren zu können, was hin-und hergeschickt wurde. Auch die Gespräche wurden streng kontrolliert.


  »Flavio.« Tommaso rief seinen Kollegen. »Flavio!«


  Sie waren in dieser Nacht, die für sie vor gerade erst siebzehn Minuten begonnen hatte, zu dritt auf Streife. Noch immer regnete es. Schräg gegenüber des Präsidiums lag der Bahnhof, der häufig ihre erste Station war. Um halb zwei traf der Zug aus Triest ein, in dem oft illegale Einwanderer aus Osteuropa saßen, die ihr Glück im Westen suchten, um dann doch nur für einen Hungerlohn in irgendeiner schmutzigen Küche zu arbeiten.


  Flavio trat aus dem Regen unter das schützende Stahldach des Bahnsteigs. Er musste fast schreien, damit Tommaso ihn trotz des Lärms verstehen konnte. »Wir lassen sie gehen.«


  »Warum?«


  »Selbstmord in Murano.«


  »Selbstmord?«


  »Oder Mord. Bei diesen Inseln kann man ja nie wissen.«


  Flavio putzte sich mit drei geräuschvollen Schnaubern die Nase und steckte das Taschentuch wieder weg.


  Tommaso warf noch einmal einen Blick auf sein Handy. Noch immer nichts aus Indien. Habe ich Angst vor der Antwort?, fragte er sich, als sie auf dem Weg zum Boot waren. Meistens hatte er mit seinen Vermutungen richtig gelegen. Er dachte an den Toten, der vor ein paar Monaten in Hanoi gefunden worden war. Auf die gleiche Weise gestorben. Mit dem gleichen Mal. Auch dieser Mann war ein Wohltäter gewesen.


  Noch bevor Flavio das Boot auf dem Kanal gewendet hatte, bemerkte Tommaso das Licht im Büro seines Chefs. Tommaso wusste nur zu gut, was das bedeutete: Commissario Morante hatte Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um herauszufinden, wer die chinesischen Behörden beauftragt hatte, das Päckchen zu schicken. Bald würde er es wissen. Commissario Morante war ein gründlicher Mann. Es würde ihm nicht entgehen, dass Tommaso via Interpol eine Warnung an eine ganze Reihe europäischer Polizeibehörden verschickt hatte. Unter anderem nach Kopenhagen.
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  Kopenhagen – Dänemark


  Eiskalte Stunden in Nordvest.


  Der Regen trommelte in unerschütterlichem, monotonem Rhythmus auf das Dach des Streifenwagens. Die Tropfen waren schwerer geworden. Bald würde das Wasser über der Stadt kristallisieren und sich als weicher Schnee auf die Straßen legen, dachte Niels Bentzon, während er mit zitternden Fingern noch eine Zigarette aus der Packung zu fischen versuchte.


  Durch die beschlagenen Scheiben schien die Welt um ihn herum ein undurchdringlicher Schleier aus Wasser, Dunkelheit und den aufblitzenden Lichtern der vorbeifahrenden Autos zu sein. Er lehnte sich zurück, starrte nach draußen ins Nichts. Er hatte Kopfschmerzen und dankte höheren Mächten dafür, dass der Einsatzleiter ihn gebeten hatte, erst einmal im Auto zu warten. Niels hatte so seine Probleme mit dem Dortheavej. Vielleicht weil diese Gegend das Unglück geradezu magisch anzog. Es würde ihn nicht wundern, wenn es in dieser Nacht im übrigen Kopenhagen gar nicht regnete.


  Niels versuchte sich daran zu erinnern, wer zuerst hier gewesen war: die islamische Glaubensgemeinschaft oder das Jugendzentrum. Zwei Organisationen, die gewaltbereite Menschen mit offenen Armen aufnahmen. Jeder Polizist wusste das: Ein Notruf, um Verstärkung im Dortheavej im Nordwestquartier anzufordern, konnte nur bedeuten, dass es wieder einmal um eine Bombendrohung, eine Demonstration, eine Brandstiftung oder eskalierende Gewalt ging.


  Niels war bei der Räumung des alten Jugendzentrums dabei gewesen; wie beinahe jeder Polizeibeamte dieses Landes. Eine katastrophale Aktion, die Niels in arge Schwierigkeiten gebracht hatte. Er war in einer Nebenstraße gelandet, wo er zwei junge Männer mit Baseballschlägern hatte beschwichtigen sollen, was ihm erst gelungen war, nachdem er einen Schlag auf den linken Arm und seine unterste Rippe bekommen hatte. In den Augen der Jugendlichen hatte purer Hass geglüht, eine Supernova aus Frust, die Niels ausbaden musste. Als er den ersten endlich zu Boden gerungen und ihm Handschellen angelegt hatte, war er wüst beschimpft worden. Der Dialekt des Jungen ließ keinen Zweifel über seine Herkunft zu: Nordseeland, Rungsted. Einer der Zöglinge des Wohlstandsadels.


  Heute Nacht waren ausnahmsweise weder Islamisten noch Jugendliche außer Rand und Band, die die Straße aufmischten, sondern ein Soldat, der nach Hause geschickt worden war und seine letzten Patronen für seine Familie aufgespart hatte.


  »Niels!«


  Niels überhörte das Klopfen an der Scheibe. Drei viertel seiner Zigarette standen noch aus.


  »Niels. Es ist so weit!«


  Nach zwei tiefen Zügen stieg er aus. Der Regen prasselte auf ihn herab.


  Der Beamte, ein blutjunger Kerl, sah ihn an. »So ein Scheißwetter!«


  »Was wissen wir?« Niels schnippte die Zigarette weg und bückte sich unter der Absperrung hindurch.


  »Er hat drei oder vier Schüsse abgefeuert und eine Geisel genommen.«


  »Wissen wir etwas über die Geisel?«


  »Nichts.«


  »Kinder?«


  »Keine Ahnung, Niels. Leon ist drinnen im Treppenhaus.« Er streckte seinen Arm aus und zeigte nach vorne.


  Dienstag, 15. Dezember 2009


  »Fuck you!« hatte eine ehrliche Seele über den Klingelschildern in die Wand geritzt. Das Treppenhaus war gleichermaßen der Ruin und das Testament der politischen Beschlüsse all der letzten Jahre: Rettet Christiania! Fuck Israel! Weg mit den Panzern!, konnte Niels lesen, bevor die rostige Haustür hinter ihm ins Schloss fiel. Auf den wenigen Metern war er bis auf die Knochen nass geworden.


  »Regnet es?«


  Niels konnte nicht feststellen, welcher von den drei Beamten auf der Treppe der Witzbold war.


  »Im zweiten Stock?«


  »Yes, Sir.«


  Vermutlich grinsten sie hinter ihm, als er nach oben ging, vorbei an zwei weiteren jungen Polizisten mit schusssicheren Westen und automatischen Waffen in der Hand. Die Welt war nicht besser geworden, seit Niels vor zwanzig Jahren an der Polizeischule angenommen worden war. Im Gegenteil. Das stand deutlich in den Augen der jungen Beamten geschrieben. Ihre Blicke waren kalt, starr und alles andere als wohlwollend.


  »Bleibt ruhig, Jungs, wir kommen schon wieder lebendig nach Hause«, flüsterte Niels ihnen zu, als er an ihnen vorbeiging.


  »Leon?«, rief einer der Polizisten. »Der Typ, der das Gespräch führen soll, ist auf dem Weg hier rauf.«


  Niels wusste genau, wofür Leon stand. Verlangte man von Leon, sich für ein Motto zu entscheiden, würde es lauten: Operation gelungen, Patient tot.


  »Mein Freund Damsbo?« Leon beugte sich über das Geländer, bevor Niels um die Ecke bog.


  »Ich wusste nicht, dass du Freunde hast, Leon.«


  Leon ging zwei Schritte nach unten und sah Niels überrascht an. In den Händen hielt er eine kleine Maschinenpistole, Heckler & Koch.


  »Bentzon? Wo zum Henker haben die dich denn ausgegraben?«


  Niels sah in Leons Augen: Sie waren tot und grau – ein Abbild des Novemberwetters draußen.


  Niels hatte Leon schon lange nicht mehr gesehen. Niels war sechs Monate lang krankgeschrieben gewesen, und Leons Bartstoppeln waren weiß geworden, sein Haaransatz hatte sich zurückgezogen und machte den Falten Platz.


  »Ich dachte, die würden Damsbo schicken.«


  »Damsbo ist krank und Munkholm im Urlaub«, antwortete Niels und schob die Mündung der Maschinenpistole zur Seite.


  »Kriegst du das hin, Bentzon? Es ist lange her, dass du das letzte Mal so was gemacht hast. Nimmst du noch Medikamente?«


  Ein herablassendes Lächeln trat auf Leons Lippen, ehe er fortfuhr: »Ich dachte, du würdest dich nur noch um Verkehrssünder kümmern und Knöllchen verteilen?«


  Niels schüttelte den Kopf und versuchte nicht zu zeigen, wie sehr er außer Atem war. Er tat, als atmete er tief durch, um besser nachdenken zu können. »Wie schlimm ist es?«, fragte er.


  »Peter Jansson, siebenundzwanzig. Er ist bewaffnet. Ein Irak-Veteran. Hat anscheinend auch einen Orden bekommen. Jetzt droht er damit, seine ganze Familie zu erschießen. Ein Kollege vom Militär ist unterwegs. Vielleicht kann der ihn dazu bringen, wenigstens die Kinder freizulassen, bevor er sich umbringt.«


  »Vielleicht können wir ihm auch ausreden, sich das Leben zu nehmen!« Niels sah ihn missbilligend an. »Was meinst du, Leon?«


  »Bentzon, wann kapierst du endlich, dass es da draußen Typen gibt, die keinen Pfifferling wert sind. Das kostet doch alles Geld: Gefängnis, Invalidenpension, der ganze Scheiß.«


  Niels weigerte sich, auf Leons Zynismus einzugehen, und überhörte den Rest der Breitseite. »Er wird die Steuerzahler ein mittelgroßes Vermögen kosten.«


  »Was gibt’s sonst, Leon? Was wissen wir über die Wohnung?«


  »Zwei Zimmer. Man kommt gleich in den ersten Raum, es gibt keinen Flur. Wir nehmen an, dass er sich in dem Zimmer links befindet. Wir haben Schüsse gehört und wissen, dass sich zwei Kinder und eine Frau in der Wohnung aufhalten. Gehst du rein?«


  Niels nickte.


  »Er ist aber auch kein totaler Idiot.«


  »Wie meinst du das?«


  »Er weiß, dass es nur eine Möglichkeit gibt, sicherzustellen, dass der Vermittler weder bewaffnet noch verkabelt ist.«


  »Willst du damit sagen, dass ich mich ausziehen soll?«


  Tiefes Durchatmen. Leon sah Niels mitleidig an und nickte. »Ich hätte vollstes Verständnis, solltest du keine Lust haben. Wir können die Wohnung auch stürmen.«


  »Nein, nein, schon in Ordnung. Ist nicht das erste Mal.« Niels öffnete seinen Gürtel.


  ***


  Niels Bentzon war im kommenden Sommer seit fünfzehn Jahren bei der Mordkommission, die letzten zehn davon als Vermittler. Er war es, den man schickte, wenn jemand Geiseln genommen hatte oder damit drohte, sich das Leben zu nehmen. Meistens hatte er dabei mit Männern zu tun. Wenn die Aktienkurse abstürzten und die Wirtschaftsweisen die nächste Krise prophezeiten, kamen die Waffen auf den Tisch. Es überraschte Niels immer wieder, wie viele Waffen in den Wohnungen der Menschen im Umlauf waren. Pistolen aus dem Zweiten Weltkrieg, Jagdgewehre oder sonst irgendwelche Schießeisen ohne Genehmigung.


  »Mein Name ist Niels Bentzon, ich bin Polizist. Ich habe meine Kleider abgelegt, wie Sie es gefordert haben. Ich bin unbewaffnet und trage auch keinen Sender.« Er drückte die Tür vorsichtig auf. »Hören Sie mich? Mein Name ist Niels. Ich bin Polizist, und ich bin unbewaffnet. Ich komme jetzt rein. Ich weiß, dass Sie Soldat sind, Peter. Und ich weiß, wie schwer es ist, anderen Menschen das Leben zu nehmen. Ich komme nur, um mit Ihnen zu reden.«


  Niels stand reglos im ersten Zimmer der Wohnung und lauschte. Niemand antwortete ihm, er konnte aber den Gestank von Leben riechen, das zu Ende gegangen war. Langsam gewöhnten seine Augen sich an das Dunkel.


  In der Ferne bellte ein Köter. Für ein paar Sekunden war er einzig seinem Geruchssinn überlassen: Pulver. Niels stieß mit dem Fuß an eine Patronenhülse. Er nahm sie in die Hand – sie war noch warm – und las die Gravur: 9 mm. Dieses Kaliber kannte Niels gut. Vor drei Jahren hatte er sogar die Ehre gehabt, von einem in Deutschland produzierten Projektil dieses Kalibers in den Oberschenkel getroffen zu werden. Irgendwo in der obersten Schublade von Kathrines Schatulle hatte er das Projektil versteckt, das der Chirurg wieder rausgeholt hatte. Ein 9 mm Parabellum Geschoss. Das häufigste Kaliber der Welt. Der Name Parabellum stammte aus dem Lateinischen. Niels hatte in Google nachgeschaut: Si vis pacem, para bellum – wenn du Frieden willst, bereite dich zum Krieg. Das Motto der deutschen Firma: Deutsche Waffen-und Munitionsfabriken, die das deutsche Heer in beiden Kriegen mit Munition versorgt hatte. Frieden hatte sie keinen gebracht.


  Niels legte die Patronenhülse wieder auf den Boden. Er dachte nach. Er musste die unangenehmen Erinnerungen loswerden, bevor er weitermachte. Sonst würde die Angst die Oberhand gewinnen. Die kleinste Vibration seiner Stimme konnte den Geiselnehmer nervös machen. Kathrine – er dachte an Kathrine. Das durfte er nicht, sonst würde er diese Aufgabe ganz sicher nicht meistern.


  »Bist du okay, Bentzon?«, flüsterte Leon irgendwo hinter ihm.


  »Leon, mach die Tür zu«, antwortete Niels barsch.


  Leon gehorchte. Das Licht der Scheinwerfer vorbeifahrender Autos fiel durch die Fenster, und Niels sah sich einen Moment lang in der Scheibe. Blass, verängstigt, nackt und wehrlos. Er fror.


  »Ich stehe in Ihrer Wohnung, Peter. Mein Name ist Niels. Ich warte darauf, dass Sie mit mir sprechen.«


  Niels war ruhig. Vollkommen ruhig. Er wusste genau, dass Verhandlungen dieser Art die ganze Nacht dauern konnten. Aber so lange brauchte er in der Regel nicht. Das Wichtigste bei Geiselnahmen war, in der Kürze der Zeit möglichst viel über den Geiselnehmer in Erfahrung zu bringen. Man musste den Menschen hinter der Bedrohung finden. Erst wenn man ihn erkannte und zu ihm vordrang, gab es Hoffnung. Leon war ein Idiot. Er sah nur die Bedrohung. Deshalb endete bei ihm alles mit einem Schusswechsel.


  Niels suchte in der Wohnung nach Spuren des Menschen Peter. Nach entscheidenden Details. Er betrachtete die Fotografien am Kühlschrank: Peter mit seiner Frau und den beiden Kindern. Unter den Bildern standen mit Magneten geschriebene Namen: Clara und Sofie, Peter und Alexandra. Clara, die Älteste, war bereits ein großes Mädchen. Vielleicht ein Teenager. Zahnspange und Pickel. Es lagen Jahre zwischen den beiden Mädchen. Sofie konnte kaum älter als sechs sein. Helle Haut und blonde Haare. Das Ebenbild ihres Vaters. Clara sah weder Vater noch Mutter ähnlich. Vielleicht stammte sie aus einer früheren Ehe. Niels atmete tief ein und ging ein paar Schritte zurück.


  »Peter? Sind Clara und Sofie bei Ihnen? Und Alexandra?«


  »Verpiss dich«, kam es entschlossen aus der hintersten Ecke der Wohnung. Im gleichen Moment gab Niels’ Körper den Kampf gegen die Kälte auf und begann leicht zu zittern. Peter klang nicht verzweifelt, eher entschlossen. Mit Verzweiflung konnte man verhandeln, Entschlossenheit hingegen war häufig ein Problem. Niels atmete tief durch. Trotzdem, noch war die Schlacht nicht verloren. Finde heraus, was der Geiselnehmer will. Das war ein zentraler Punkt für jeden Vermittler. Und wenn er nichts will, hilf ihm, einen Wunsch zu finden – irgendetwas. Es ging immer nur darum, den Gedanken wieder eine Perspektive zu geben. Im Augenblick befanden sich Peter und seine Gedankenwelt in den letzten Minuten, das entnahm Niels dem selbstsicheren Klang seiner Stimme.


  »Haben Sie etwas gesagt?«, fragte Niels, um Zeit zu gewinnen.


  Keine Antwort.


  Niels sah sich um. Ihm fehlte noch immer das Detail, das die Situation lösen konnte. Sonnenblumentapete. Große Blüten vom Boden bis zur Decke. Etwas störte den Geruch von Feuchtigkeit und Hundepisse. Blut. Kurz darauf entdeckte Niels die Quelle des Geruchs in der Ecke des Zimmers, zusammengekauert, wie man es nicht für möglich halten würde.


  Alexandra hatte zwei Kugeln mitten im Herz. Nur im Film maß man in so einem Fall den Puls, in der Wirklichkeit sah man das klaffende Loch im Herz und wusste, dass das Leben erloschen war. Die Frau starrte Niels mit weit aufgerissenen Augen an.


  Niels hörte plötzlich ein Kind leise weinen.


  »Peter? Ich bin noch hier. Mein Name ist Niels …«


  Eine Stimme unterbrach ihn: »Ihr Name ist Niels, und Sie sind Polizist. Ich habe Sie gehört, und ich habe gesagt, dass Sie sich verpissen sollen.«


  Eine tiefe, entschlossene Stimme. Woher kam sie? Aus dem Badezimmer? Warum zum Teufel hatte Leon keinen Grundriss von der Wohnung besorgt?


  »Wollen Sie, dass ich gehe?«


  »Ja, verdammt.«


  »Das kann ich aber nicht, leider. Es ist mein Job, hier bei Ihnen zu bleiben, bis alles überstanden ist. Was auch immer geschieht. Ich weiß, dass Sie das verstehen. Wir beide wissen das, Peter. Wir haben beide einen Job, der von uns verlangt, bis zum bitteren Ende durchzuhalten, so unmöglich das auch scheint.«


  Niels lauschte einen Augenblick. Er hockte noch immer neben dem toten Körper von Alexandra. Sie hielt ein zusammengeknülltes Stück Papier in der Hand. Ihre Muskeln waren noch nicht steif geworden, so dass es nicht schwer war, ihr den Brief abzunehmen. Niels stand auf und trat ans Fenster, um das Licht der Straßenlaternen im Dortheavej zu nutzen. Der Brief stammte vom Militär. Eine Entlassung. Viel zu viele Worte, drei Seiten. Niels überflog sie rasch. Persönliche Probleme … instabil … unglückliche Vorfälle … Angebote für persönliche Hilfsmaßnahmen und eine Umschulung. Ein paar Sekunden lang fühlte Niels sich wie in einem Zeitfenster gefangen. Als hätte er sich in die letzte Fotografie der Familie geschlichen. Er sah die Situation vor sich: Alexandra findet den Brief. Peter ist entlassen worden. Der Ernährer der Familie. Gefeuert, während er noch damit kämpft, all den Scheiß zu verarbeiten, den er im Dienst für das Vaterland miterleben musste.


  Niels wusste, dass sie nie darüber sprachen. Egal ob man im Irak oder in Afghanistan Dienst getan hatte. Sie beantworteten nicht einmal die einfachsten Fragen: Hast du geschossen? Hast du jemanden getötet? Immer wichen sie aus. War es wirklich so einfach, dass die Schüsse, die die Soldaten abfeuerten und die die Arterien, Venen und Organe ihrer Feinde in Fetzen rissen, einen ebenso großen Schaden in der Seele der Schützen hinterließen?


  Peter war entlassen worden. Er war als Mann aufgebrochen und als Wrack heimgekehrt. Alexandra hatte das nicht verkraftet. Sie dachte natürlich gleich an die Kinder, sie war schließlich eine Mutter. Ein Soldat schießt, und eine Mutter denkt an ihre Kinder. Vielleicht war sie laut geworden, hatte ihn angeschrien. Dass er unbrauchbar sei, sie im Stich gelassen habe. Und Peter hatte dann getan, was er gelernt hatte: Sind Konflikte nicht auf friedlichem Weg zu lösen, macht man von der Schusswaffe Gebrauch. Alexandra war zu einer Feindin geworden, die man erschießen musste.


  Endlich.


  Endlich hatte Niels das Detail, das er brauchte: Er musste Peter als Soldat ansprechen und an seine Ehre appellieren, an seine Männlichkeit.
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  Murano, Venedig


  Früher Winter – die Hauptsaison für Selbstmorde auf dem gesamten europäischen Kontinent. Aber das hier war kein Selbstmord. Das war Rache. Sonst hätte er sich nicht mit einem Stahldraht erhängt. Schließlich war es weiß Gott kein Problem, hier auf dieser mit Bootsbauern mehr als gesegneten Insel ein Seil zu finden.


  Flavio war draußen, er musste sich übergeben und war zum Kanal gegangen; die Witwe des verstorbenen Glasbläsers war schon lange verschwunden. Sie hatte bei irgendeinem Nachbarn Trost gesucht. Tommaso hörte sie hin und wieder schreien. Draußen vor dem Haus war ein Konzentrat der Inselbewohner zusammengekommen. Ein Betriebsrat der Glasbläserei, ein Mönch aus dem Kloster San Lazzaro, ein Nachbar und ein Kaufmann, wobei Tommaso sich fragte, was dieser Kaufmann hier wollte. Hoffte er darauf, noch eine unbezahlte Rechnung einzutreiben, ehe es zu spät war? Es war unglaublich, was die Finanzkrise mit Männern und ihrem Selbstverständnis anstellte. Als Inselbewohner war man überdies noch stärker gefährdet: Dafür sorgten schon die Isolation und die starre Gesellschaftsordnung. Es war kein Wunder, dass Venedig ganz unbemerkt an die Spitze der italienischen Selbstmordstatistik geklettert war.


  Das Haus: feucht, mit niedrigen Decken und wenig Licht. Tommaso sah aus dem Fenster und erblickte das Gesicht einer Frau. Sie aß ein Sandwich. Schuldbewusst erwiderte sie seinen Blick, lächelte und zuckte mit den Schultern. Es war doch nicht verboten, Hunger zu haben, auch wenn der Glasbläser sich das Leben genommen hatte. Tommaso hörte die Menschen draußen reden. Besonders der Betriebsrat war immer wieder herauszuhören. Er redete über all das billige Glas, das aus Asien importiert und an die Touristen verhökert wurde. Schlechte Kopien, die der lokalen Bevölkerung, die über die Jahrhunderte Glas hergestellt und es zu einer Kunstart hatten werden lassen, die Arbeitsplätze raubten. Es war ein Skandal!


  Tommaso warf wieder einen Blick auf sein Handydisplay. Wo zum Teufel blieben die Bilder?


  Der Glasbläser pendelte leicht hin und her. Tommaso fragte sich, wie lange der Stahldraht ihn noch halten mochte. Wenn der Nackenwirbel gebrochen war, würde der Draht sich bald durch den Hals fressen und den Kopf vom Körper trennen.


  »Flavio!«, rief Tommaso.


  Flavio tauchte in der Tür auf.


  »Du schreibst den Bericht.«


  »Ich kann nicht.«


  »Ach, hör auf. Du schreibst, was ich sage. Du kannst dich ja mit dem Rücken zu uns setzen.«


  Flavio griff einen Stuhl, wendete ihn ab und setzte sich mit dem Gesicht zur feuchten Wand. Im Raum roch es nach Ruß. Als hätte jemand den Kamin mit einem Eimer Wasser gelöscht.


  »Bereit?«


  Flavio hatte seinen Notizblock gezückt und fixierte die Wand.


  Tommaso begann mit dem offiziellen Teil: »Ankunft vor Ort: etwa zwei Uhr nachts. Wir wurden durch einen Notruf der Frau des Glasbläsers, Antonella Bucati, hergerufen. Schreibst du?«


  »Ja.«


  Die Sirenen. Endlich konnte er sie hören. Tommaso atmete erleichtert auf. Das Ambulanzboot schaltete die Sirene aus, als es von der Lagune in den maroden Kanal einbog. Kurz darauf verkündeten das Brummen des Motors und der monotone Versuch der Wellen, das halb verfallene Bollwerk an den Ufern des Kanals zu zerschlagen, die Ankunft des Rettungsdienstes. Das Blaulicht erhellte rhythmisch das Zimmer und erinnerte Tommaso daran, wie dunkel der Winter in Venedig war. Als stähle die Feuchtigkeit das verbliebene Licht aus den wenigen Häusern, in denen noch Menschen wohnten. Die übrige Stadt lag im Dunkeln. Der größte Teil Venedigs gehörte irgendwelchen Amerikanern oder Saudis, die bestenfalls zwei Wochen pro Jahr zu Besuch waren.


  Als sein Telefon zu piepen begann, bemerkte Tommaso es: An den Hacken der schwarzen Schuhe des Erhängten war etwas Weißes, das sich problemlos löste, wenn Tommaso daran kratzte.


  »Können wir ihn abnehmen?«, fragte Lorenzo, der Einsatzleiter der Rettungssanitäter. Tommaso war gemeinsam mit ihm in die Schule gegangen. Hin und wieder hatten sie sich auch geprügelt, doch dabei hatte immer Lorenzo gewonnen.


  »Noch nicht.«


  »Du willst mir doch wohl nicht weismachen, dass es sich um Mord handelt?« Lorenzo machte schon Anstalten, den Glasbläser abzuschneiden.


  »Flavio!«, rief Tommaso. »Wenn er die Leiche auch nur anrührt, legst du ihm Handschellen an.«


  Lorenzo stampfte wütend mit dem Fuß auf.


  »Taschenlampe?« Tommaso streckte die Hand aus.


  Flavio hielt sich die Hand vor den Mund und senkte seinen Blick, als er Tommaso die Lampe reichte. Auf dem Boden waren keinerlei Spuren. Und doch. Genau dort, wo der Glasbläser an dem Balken hing, war der Küchenboden gefegt worden. Im Gegensatz zum Wohnzimmer, wo der Boden über und über mit Staub und Unrat bedeckt war. Das Telefon machte erneut piepend auf sich aufmerksam. Tommaso öffnete die Hintertür. In dem verwilderten Küchengarten wucherte eine Weinrebe ein paar Meter in die Höhe. Vor langer Zeit schien einmal jemand versucht zu haben, sie am Rand der Terrasse entlang ranken zu lassen, doch dann hatte man sie einfach zur Sonne hin wachsen lassen. Inzwischen hatten die Ranken das Dach erreicht. In der Werkstatt brannte Licht. Tommaso ging die wenigen Schritte durch den Küchengarten und öffnete die Tür. Im Gegensatz zum Rest des Hauses war die Werkstatt ordentlich aufgeräumt. Fast schon pedantisch.


  Wieder erschien eine Nachricht auf dem Display. Jetzt rollten die Informationen wie Wellen heran. Er wagte es noch nicht, sie zu lesen.


  Der Boden der Werkstatt war aus weißem Beton gegossen. Tommaso kratzte über die Oberfläche. Sie war porös wie Kreide, und der Staub sah wie die Substanz an den Schuhen des Glasbläsers aus. Er setzte sich auf einen Stuhl. Flavio rief, aber Tommaso tat, als hörte er nicht. Seine erste Annahme war richtig gewesen. Das war kein Selbstmord. Das war Rache. Die Rache einer Frau. Der Glasbläser war hier draußen niedergeschlagen und dann durch die Werkstatt gezerrt worden. Dabei waren die Hacken seiner Schuhe weiß geworden.


  »Was machst du hier draußen?«


  Tommaso blickte auf und sah Flavio in der Tür stehen.


  »Bist du okay? Du siehst ein bisschen krank aus.«


  Tommaso ignorierte die Diagnose. »Wir müssen den Rechtsmediziner rufen. Und die Spurensicherung.«


  »Warum?«


  Tommaso fuhr mit dem Finger über den Boden und hielt ihn Flavio demonstrativ unter die Nase, damit er sehen konnte, wie weiß er geworden war. »Das Gleiche klebt an seinen Hacken, wenn du mal nachschauen willst.«


  Es dauerte ein paar Sekunden, bis Flavio klarwurde, was das bedeutete.


  »Nehmen wir die Witwe fest?«


  »Das wäre sicher ein guter Start.«


  Flavio schüttelte traurig den Kopf. Tommaso wusste genau, was in diesen Sekunden durch seinen Kopf ging. Missmut. Die Geschichte, die sie in den nächsten Stunden zu hören bekommen würden, handelte von Armut, Alkohol, verlorenen Arbeitsplätzen, häuslicher Gewalt und Inselstreitereien. Wie all die Geschichten, die sie in der letzten Zeit in Venedig zu hören bekommen hatten. Irgendwo gab es sicher eine Lebensversicherung, die wartete – oder hatte die Witwe des Glasbläsers einfach die Nase voll gehabt? Flavio rief im Präsidium an, um die für die Festnahme notwendige Verstärkung anzufordern. Tommaso atmete tief durch. Heute Nacht geht die Welt unter, dachte er. Er wagte es kaum, die Nachrichten auf seinem Handy zu lesen. Vier MMS von Giuseppe Locatelli in Indien. Tommaso holte seine Lesebrille heraus und studierte das erste Bild: Das Mal auf dem Rücken des Toten. Exakt wie bei den anderen. Dann sah er sich die Nahaufnahmen an.


  »Vierunddreißig«, sagte er leise. »Noch zwei.«
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  Dortheavej, Kopenhagen


  Manisch depressiv. Niels hörte, wie Leon hinter der Tür den anderen etwas zuflüsterte. Er wusste nur zu gut, dass sie ihn in diese Schublade gesteckt hatten und was sie damit meinten: nicht ganz richtig im Kopf. Aber Niels war nicht manisch depressiv. Bloß mitunter ziemlich aufbrausend und dann wieder ganz unten im Keller. Die letzte Phase im Keller hatte mehrere Monate gedauert.


  Niels betrachtete seine nackten Beine, während er in die Mitte des Raumes trat. Sie zitterten noch immer: Die Kälte machte es schwer, sich komplett unter Kontrolle zu haben. Einen Augenblick lang erwog er, einfach abzuhauen. Zu fliehen. Leon die Sache zu überlassen. Auf seine Weise. Er selbst hatte seine Dienstwaffe kein einziges Mal benutzt, und er würde es auch nicht tun. Niemals. Dessen war er sich sicher. Er konnte das nicht. Vielleicht war das die simple Erklärung dafür, warum er Vermittler geworden war. Vermittler halfen in Krisensituationen, wie etwa Geiselnahmen, und waren die Einzigen bei der Polizei, die nie eine Waffe trugen.


  Niels räusperte sich und rief: »Peter! Halten Sie mich für einen Idioten?« Niels ging zwei Schritte auf das Schlafzimmer zu.


  »Meinen Sie, ich weiß nicht, wie sich das anfühlt? Dieser Job, den wir haben. Sie und ich?«


  Er wusste, dass Peter ihm zuhörte. Er hörte seinen Atem. Es ging jetzt darum, sein Vertrauen zu gewinnen, damit er die Kinder gehen ließ.


  »Die Menschen wissen nicht, wie es ist, Leben zu nehmen. Dass man dabei immer auch ein bisschen selbst stirbt.«


  Niels ließ den Satz eine Weile im Raum stehen.


  »Reden Sie mit mir, Peter!«, forderte er ihn laut auf. Der forsche Tonfall überraschte ihn selbst. Aber Peter war Soldat, er brauchte einen Befehl.


  »Ich fordere Sie noch einmal auf, Soldat: Reden Sie mit mir!«


  »Was wollen Sie?«, rief Peter aus dem Schlafzimmer und wiederholte seine Frage gleich noch einmal: »Verdammt, was wollen Sie?«


  »Nein! Die Frage lautet, was Sie wollen, Peter. Was fordern Sie? Wollen Sie von hier weg? Dafür hätte ich wirklich Verständnis. Diese Welt ist scheiße.«


  Keine Antwort.


  »Ich komme jetzt zu Ihnen rein. Ich bin unbewaffnet, und ich trage keine Kleider, wie Sie es gefordert haben. Ich schiebe die Tür langsam auf, damit Sie mich sehen können.«


  Niels trat drei Schritte vor.


  »Ich öffne jetzt die Tür.«


  Er wartete ein paar Sekunden. Es war entscheidend, dass er seine Atmung in Schach hielt. Er durfte sich nicht die geringste Nervosität anmerken lassen. Für einen Moment schloss er die Augen, dann öffnete er sie wieder und drückte die Tür auf. Er stellte sich in den Türrahmen. Ein Mädchen lag auf dem Bett. Etwa vierzehn Jahre. Clara. Die Erstgeborene. Sie lag leblos da. Blut auf dem Bettzeug. Peter hockte in der Ecke des Schlafzimmers und sah den nackten Mann in der Tür überrascht an. Der Soldat trug seine Uniform. Flackernder Blick. Er war ein verwundetes Tier. In der Hand hielt er ein Jagdgewehr, mit dem er auf Niels zielte. Zwischen seinen Beinen stand eine leere Flasche.


  »Sie bestimmen nicht über mich«, flüsterte Peter. Er klang jetzt nicht mehr so selbstsicher.


  »Wo ist Sofie?«


  Peter antwortete nicht, aber unter dem Bett war ein leises Schluchzen zu hören. Er ließ das Gewehr sinken und zielte mit der Mündung auf das kleine Mädchen, das sich unter dem Bett zusammenkauerte.


  »Wir haben hier keinen Platz mehr«, sagte der Soldat und sah Niels zum ersten Mal direkt in die Augen.


  Niels hielt seinem Blick stand. »Ja, wir nicht, aber die kleine Sofie schon.«


  »Doch, die ganze Familie.«


  »Ich setze mich jetzt.«


  Niels ging in die Hocke. Das Blut des toten Mädchens tropfte vom Bettgestell auf den Fußboden und spritzte auf Niels’ nackten Fuß. Der Dunst von ungewaschener Bettwäsche und Alkohol hing schwer im Raum. Niels ließ ein paar Sekunden verstreichen. Peter war noch nicht so weit, seine jüngste Tochter zu erschießen, das war deutlich zu erkennen. Es gibt viele Möglichkeiten, mit Geiselnehmern zu verhandeln, viele Techniken. So viele, dass Niels ins Hintertreffen geraten war, als seine beiden Kollegen zu einem FBI-Kurs in die USA geschickt worden waren. Auch Niels hätte daran teilnehmen sollen, aber seine Reisephobie hatte ihn zurückgehalten. Allein die Vorstellung, sich in einen tonnenschweren Metallkörper zu setzen und dann elf Kilometer über dem Atlantik zu schweben, hatte ihn am Boden gehalten. Mit dem wenig überraschenden Resultat, dass seine Vorgesetzten Niels nun links liegen ließen. Er wurde nicht mehr gebraucht. Außer es war jemand krank oder im Urlaub, wie jetzt.


  Ging es nach dem Handbuch, sollte er jetzt beginnen, mit Peter zu verhandeln. Ihn dazu bringen, seine Forderungen zu stellen, egal was, damit sie Zeit gewinnen und er sich etwas beruhigen konnte. Dabei konnte es sich um ganz banale Dinge handeln. Eine neue Flasche Whiskey oder eine Zigarette. Aber Niels ging schon lange nicht mehr nach Handbuch vor.


  »Sofie!«


  Niels rief noch einmal. »Sofie!«


  »Ja«, kam es unter dem Bett hervor.


  »Dein Vater und ich müssen jetzt miteinander reden. Von Mann zu Mann. Wir wären dafür gern allein.«


  Niels sprach bestimmt, sehr bestimmt, und ließ Peter bei seinen Worten keine Sekunde aus den Augen. Sofie antwortete nicht. Niels war jetzt Peters Offizier, sein Vorgesetzter, sein Alliierter.


  »Tu, was dein Vater und ich sagen! Geh raus! Nach draußen ins Treppenhaus!«


  Endlich hörte Niels, dass sie sich unter dem Bett rührte.


  »Du darfst uns nicht ansehen! Geh nach draußen!«, sagte Niels laut.


  Er hörte die kleinen Schritte durch das Zimmer nach draußen verschwinden. Dann wurde die Wohnungstür geöffnet und wieder geschlossen. Zurück blieben Niels, Peter und die Leiche einer Teenagerin.


  Niels taxierte den Soldaten. Peter Jansson, siebenundzwanzig Jahre. Ausgemustert. Ein waschechter, dänischer Held. Peter hatte das Gewehr jetzt umgedreht und die Mündung an sein Kinn gedrückt.


  Der Soldat schloss die Augen. Niels glaubte fast, Leon draußen auf dem Flur flüstern zu hören: »Lass es ihn tun, Niels. Soll dieser Trottel sich doch selbst das Hirn aus dem Schädel pusten.«


  »Wo wollen Sie beerdigt werden?«


  Niels war vollkommen ruhig. Er sprach mit dem Soldaten wie mit einem engen Vertrauten.


  Peter öffnete die Augen, ohne Niels anzusehen. Er sah nach oben, vielleicht war er gläubig. Niels wusste, dass viele der ausgesandten Soldaten häufiger den Beistand des Feldpastors suchten, als sie sich einzugestehen bereit waren.


  »Wollen Sie verbrannt werden?«


  Der Soldat umklammerte die Waffe noch fester.


  »Gibt es etwas, das ich für Sie übermitteln soll? Ich bin ja der Letzte, der sie lebendig gesehen hat.«


  Keine Reaktion von Peter. Er atmete schwer. Die letzte Handlung – sich selbst das Leben zu nehmen – erforderte offensichtlich mehr Mut, als seine Frau und Tochter zu erschießen.


  »Peter, möchten Sie, dass ich jemanden für Sie aufsuche? Jemanden, dem Sie eine letzte Nachricht zukommen lassen möchten?«


  Niels sprach mit Peter, als stünde dieser bereits mit einem Fuß im Himmelreich. An der Schwelle zur nächsten Welt.


  »Über die Dinge, die Sie im Irak erlebt haben? So etwas sollte kein Mensch je erleben.«


  »Nein.«


  »Und jetzt wollen Sie weiter.«


  »Ja.«


  »Das verstehe ich gut. Gibt es etwas, für das man Sie in Erinnerung behalten soll? Etwas Gutes?«


  Peter dachte nach. Niels sah, dass ihm ein Gedanke gekommen war. Zum ersten Mal dachte Peter an etwas anderes als daran, sich und seine Familie umzubringen und endlich diese Scheißwelt zu verlassen. Deshalb fuhr Niels fort: »Peter! Antworten Sie mir! Sie haben etwas Gutes getan. Was war das?«


  »Es gab da eine Familie … in einem Dorf vor Basra, das unter heftigem Beschuss stand«, begann Peter, doch Niels sah ihm an, dass seine Kräfte nicht ausreichen würden.


  »Eine irakische Familie, die Sie gerettet haben?«


  »Ja.«


  »Sie haben Leben gerettet. Nicht nur genommen. Daran wird man sich erinnern.«


  Peter ließ das Gewehr sinken. Senkte wie ein getroffener Boxer für einen Moment die Fäuste.


  Niels reagierte blitzschnell. Er war in einem Satz bei dem Soldaten und ergriff den Gewehrlauf. Peter sah Niels überrascht an. Er hatte nicht vor loszulassen, doch Niels schlug ihm mit dem Handrücken ins Gesicht.


  »Lassen Sie los!«, befahl er Peter.


  Als er das Röcheln hörte, glaubte Niels zuerst, es käme von Peter. Aber der saß zusammengesunken am Boden und hatte aufgegeben. Dann drehte Niels sich um, das Gewehr in der Hand. Das Mädchen auf dem Bett bewegte sich.


  »Leon!«, rief Niels.


  Die Beamten stürmten die Wohnung. Leon vorneweg wie immer. Sie warfen sich auf den Soldaten, obgleich dieser keinen Widerstand leistete. Die Rettungssanitäter polterten die Treppe herauf.


  »Sie lebt!«, sagte Niels und beeilte sich, aus dem Zimmer zu kommen. Jemand stand mit einer nach Polizeihund stinkenden Decke bereit und legte sie ihm um die Schultern. In der Tür blieb er noch einmal stehen und sah sich um. Peter weinte jetzt, hatte die Kontrolle über sich vollends verloren. Aber Tränen waren gut, das wusste Niels. Gab es Tränen, gab es Hoffnung.


  Die Sanitäter hatten das Mädchen auf eine Trage gelegt und waren wieder auf dem Weg nach draußen.


  Niels ging in die Küche. Die Familie hatte am Abend Frikadellen gegessen, mit Sauce béarnaise aus der Tüte.


  Draußen regnete es noch immer. Oder war das der erste Schnee? Das Fenster war beschlagen.


  »Bentzon.«


  Leon kam ihm nach und baute sich vor ihm auf.


  »Es gibt da etwas, das ich dich gern fragen würde.«


  Niels wartete ab. Leon hatte Mundgeruch.


  »Was geht in solchen Momenten wie jetzt eigentlich in deinem Kopf vor?«


  »Willst du das wirklich wissen?«


  »Ja.«


  Niels atmete schnaubend aus. Leon nutzte die Wartezeit, um die letzte Frikadelle der Familie zu essen. Er tunkte sie in die Soße und stopfte sie sich in den Mund.


  »Ich denke an etwas, das ich im Radio gehört habe. Über Abraham und Isaak.«


  »Ich habe schon befürchtet, dass du so etwas sagen würdest.«


  »Du wolltest es wissen.«


  Leon kaute noch. »Und was ist mit denen? Ich kenne mich da nicht so gut aus.«


  »Im Radio wurde ein Pastor interviewt, der meinte, dass man diese Geschichte eigentlich nicht predigen sollte. Erinnerst du dich nicht? Gott hat von Abraham gefordert, seinen Sohn zu opfern, um seinen Glauben zu beweisen.«


  »Da kann ich diesem Pastor nur Recht geben. Das ist wirklich krank. So ein Scheiß sollte verboten werden.«


  »Aber tun wir nicht das Gleiche? Wir schicken junge Männer ewig weit weg in einen Wüstenkrieg und fordern von ihnen, sich für einen Glauben zu opfern.«


  Leon sah Niels forschend an. Dann folgte der Anflug eines Lächelns, ein theatralisches Kopfschütteln, und er war wieder weg.
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  Flughafen Charleroi, Brüssel – Belgien


  Meine Rache wird Erlösung sein.


  Dieser Gedanke manifestierte sich klar und deutlich in Abdul Hadis Kopf, während er das Sicherheitspersonal voller Verachtung anstarrte. Wollte ich wirklich ein Flugzeug kapern, würde mich auch eure lächerliche Kontrolle nicht davon abbringen.


  Aber so einfach war es nicht. Er wollte kein Flugzeug entführen und es in das Parlamentsgebäude der EU steuern. Es würde keine Bilder von Angehörigen geben, die weinend vor den Listen mit den Namen der Opfer standen, die die Fluggesellschaft ausgehängt hatte. Seine Rache würde anders sein, seine Rache würde gerecht sein.


  Der Wachmann sah ihn verärgert an. Natürlich hatte Abdul Hadi seine Frage gleich verstanden, es gab ihm aber Kraft, den Mann seine unverschämte Aufforderung noch einmal stellen zu lassen.


  »Can you take your shoes off, Sir?« Der Wachmann hob die Stimme.


  Abdul Hadi blickte den anderen hinterher, die, ohne ihre Schuhe auszuziehen, durch die Sicherheitskontrolle gelangt waren. Dem Äußeren nach waren das alles Westeuropäer. Er schüttelte den Kopf und ging zurück durch den frei stehenden Türrahmen, der schon ein Piepen von sich gab, wenn man nur ein paar Münzen in der Tasche hatte. Er zog ruhig und selbstsicher seine Schuhe aus und legte sie in die Plastikkiste. Vielleicht glauben die ja, dass ich wie Mohammed Atta ein Messer in meinen Schuhen verstecke, dachte er, als er erneut durch die Kontrolle ging. Ein anderer Wachmann rief ihn zu sich. Dieses Mal war es sein Handgepäck, das anders behandelt wurde als das der Übrigen. Mit größerem Misstrauen. Abdul Hadi sah sich im Flughafen um, während sie seine Kulturtasche durchwühlten. Tintin und Schokolade mit Füllung. Er wusste nicht viel über Belgien, doch jetzt schwante ihm, dass diese beiden Dinge die Aushängeschilder des Landes waren. Und ihm kam in den Sinn, dass im letzten Jahr zwei ältere belgische Frauen in Wadi Dawan ermordet worden waren, als ein paar von Allahs Kriegern einen Konvoi mit westlichen Touristen angegriffen hatten. Nicht einmal er selbst würde ohne Schutz durch die Wadi-Dawan-Wüste fahren.


  Über dem Tax-Free-Shop hing eine Weltkarte. Er warf einen Blick darauf, während sie die Seitenfächer seiner Kulturtasche öffneten und die Batterien aus dem Rasierapparat nahmen. Der Terror hat eine neue Weltkarte erschaffen, dachte er. Mit New York als Hauptstadt. Auch Mumbai hatte eine ganz neue Bedeutung, wie auch die Metros von Madrid und London. Sharm el-Sheik, Tel Aviv und Jerusalem. Sein Volk hatte den ganz dicken Pinsel genommen und begonnen, die Welt rot zu malen. Entstanden war dabei eine Karte, bei der die Menschen nicht mehr an Kastagnetten dachten, wenn von Madrid die Rede war, oder an die Freiheitsstatue, wenn New York angesprochen wurde. Stattdessen befiel sie die Angst.


  Nun beugte sich auch noch ein dritter Sicherheitsbeamte über seine Tasche. Vielleicht der Vorgesetzte? Ohne den Blick vom Inhalt der Tasche zu nehmen, fragte er auf Englisch: »Haben Sie die Tasche selbst gepackt, Sir?«


  »Ja, natürlich. Es ist ja meine.«


  »Wohin reisen Sie?«


  »Stockholm.«


  »Arbeiten Sie dort?«


  »Nein, ich will meine Familie besuchen. Ich habe ein Visum. Gibt es ein Problem?«


  »Woher kommen Sie, Sir?«


  »Aus dem Jemen. Gibt es ein Problem?«


  Der Wachmann gab ihm die Tasche ohne jede Andeutung einer Entschuldigung zurück.


  Abdul Hadi stellte sich in die Mitte der Abflughalle: Geschäfte, Filmreklamen und Werbeplakate für einen eleganteren Lebensstil. Ihn erfüllte das alles nur mit Verachtung. Der Westen und sein bizarres Verhältnis zur Sicherheit. Das ist doch reine Fiktion, dachte er. Wie der Traum, dass all diese Produkte wirklich etwas für sie tun könnten. Jetzt glauben die Reisenden, dass alles gut ist und sie sich sicher fühlen können. Aber es gibt keine Sicherheit! Abdul Hadi dachte nicht im Traum daran, eine Waffe in einen Flughafen zu schmuggeln. Warum sollte er sich das Leben schwermachen? Stattdessen war alles für ihn vorbereitet worden, wenn er erst sein Ziel erreicht hatte. Er wusste, wo er hinmusste. Er wusste auch, wer sterben sollte und wie er vorgehen musste.


  Stockholm – Verspätet


  Er warf einen Blick auf den Bildschirm mit den Abflugzeiten. Er hatte viel Zeit. Er würde noch früh genug in Stockholm landen. Jemand sollte ihn am Flughafen abholen, zum Bahnhof fahren und in den richtigen Zug nach Kopenhagen setzen.


  Er musterte die Passagiere. Nein, ihr könnt euch nicht sicher fühlen, dachte er erneut und empfand dabei große Genugtuung. Ihr könnt meine Tasche durchwühlen, ihr könnt von mir verlangen, dass ich meine Schuhe ausziehe, ja, dass ich mich nackt vor euch hinstelle, wie bei der ersten Zwischenlandung, und doch rettet euch all das nicht.


  Er dachte an die Demütigung auf dem Flughafen in Mumbai. Als Einziger in der Reihe war er herausgefischt worden und ihnen gleichmütig gefolgt. Zwei Sicherheitsleute des Flughafens waren vorneweg gelaufen, zwei indische Polizisten hinter ihm. Sie hatten ihn in einen fensterlosen Raum geführt, ohne Stühle oder Tische. Er musste seine Sachen auf den Boden legen und hatte um einen Stuhl gebeten, weil es so schmutzig war, doch sie hatten nur gefragt, ob er sein Flugzeug noch erwischen oder Ärger machen wolle. Reisende aus dem Westen werden anders behandelt, selbst wenn sie unter Verdacht stehen.


  Er versuchte sich zu konzentrieren, an sein Ziel zu denken, die Rache, aber die Gedanken ließen ihn nicht mehr los: Wir werden in eurer Welt niemals akzeptiert werden. Allenfalls toleriert. Akzeptiert aber nie. Nicht auf Augenhöhe. Er hatte vor seinem Aufbruch mit seinem jüngeren Bruder darüber gesprochen. Kam er nicht zurück, würde sein Bruder das Oberhaupt der Familie sein. Deshalb war er auch aus Saudi-Arabien zurückgekommen, wo er als Gastarbeiter sein Geld verdiente. Die Saudis waren fast noch schlimmer als die Leute im Westen. Dekadent, pathetisch und verlogen. Jeder wusste, dass ihre verschleierten Frauen nur Theater spielten. Freitagabend setzten sie sich in ihren Privatjet und flogen nach Beirut. Noch an Bord der Maschine zogen sie sich um. Legten die Burka ab, während die Männer den Hugo-Boss-Anzug herausholten. Abdul Hadi hatte vor dem Bürgerkrieg an der amerikanischen Universität in Beirut studiert. Er hatte gesehen, wie die Saudis jedes Wochenende ankamen – vollständig transformiert. Wie die Frauen im Bikini am Strand lagen und die Männer sich betranken und im großen Casino Blackjack spielten. Er wusste nicht, wen er mehr hassen sollte: die Saudis, die in der einzigen Stadt der Welt, die dieses Spiel tolerierte, Weekend-Westler spielten, oder die Leute aus dem Westen, die sie mit ihren Versprechungen der Freiheit in die Falle gelockt hatten. Eine Freiheit, die sie in Wahrheit gar nicht hatten. Abdul Hadi wusste das aus bitterer Erfahrung. Obschon er ein hübscher Mann war, insbesondere bevor er grau geworden war, hatte er nie auch nur eine Chance bei den amerikanischen Kommilitoninnen gehabt.


  Nur ein einziges Mal hatte ein Mädchen seine Einladung angenommen. Caroline. Sie stammte aus Chicago und wollte Filme drehen, wenn sie wieder zu Hause war. Sie waren zusammen im Kino gewesen und hatten sich Jaws angesehen, doch als sie herausgefunden hatte, dass er nicht aus dem Libanon stammte, hatte sie ihr Interesse verloren. Caroline hatte bloß ein bisschen Lokalkolorit gesucht. Jemanden, der sie in die Zelte der Beduinen bringen und ihr den richtigen Libanon zeigen konnte, bevor sie wieder nach Hause fuhr.


  Stockholm – Verspätet


  An dem Tag, an dem Caroline auf dem Campus so getan hatte, als kennte sie ihn nicht, hatte er sich geschworen, nie wieder einen Versuch bei den amerikanischen Mädchen zu wagen.


  Er wohnte gemeinsam mit seinem Bruder in einer Hinterhauswohnung hinter dem Hotel Commodore. Das Haus hatte einen Swimmingpool auf dem Dach, in dem aber nie Wasser gewesen war. Dafür teilten sie sich den Hinterhof mit einer Privatklinik für plastische Chirurgie, aus der Tag für Tag säckeweise menschlicher Abfall herausgeschleppt wurde. Die saudischen Frauen ließen sich dort ihr Fett absaugen und ihre Nasen korrigieren, damit sie mehr wie Caroline und die Ihren aussahen. Trotzdem würden sie nie so sein wie sie. Und ehe nicht der Rest der arabischen Welt das begriff, würden sie auch keine wirkliche Freiheit erlangen. Ein Traum, in dem man sich befand, ohne je ein Teil von ihm zu werden, war wie ein Gefängnis. Deshalb war es nur recht und billig, dass jemand begonnen hatte, die Weltkarte neu zu malen.


  »Boardingcard, please.«


  Abdul reichte der schwedischen Stewardess seine Boardingcard. Sie lächelte ihn an. Es war lange her, dass ihn jemand angelächelt hatte.


  »The airport in Stockholm is still closed because of the snow, Sir«, erklärte sie, und es klang tatsächlich so, als spräche sie ganz respektvoll mit ihm. Nicht wie die Sicherheitsleute, bei denen das Sir wie eine Greencard für weitere Demütigungen geklungen hatte. Open your bag, Sir. Take off your clothes, Sir.


  »We will board as soon as they open again.«


  Die Stewardess lächelte ihn noch immer an, und er spürte, dass ihm warm wurde. Nein, egal, dachte Abdul Hadi. Es ist zu spät.
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  Carlsberg-Silo, Kopenhagen


  Die Fahrstuhltür schloss sich mit einem leisen Seufzen und wartete auf Niels’ nächsten Befehl. Er ging wie immer vor: steckte den Schlüssel ins Schloss, drehte ihn herum und drückte auf die 20. Als der Fahrstuhl seinen Dialog mit der Schwerkraft begann, spürte er ein Summen im Bauch. Ein Gefühl, das ihn ganz unvermittelt an Sex denken ließ. Das war lange her.


  Wenige Sekunden später öffneten sich die Türen, und er trat direkt in seine Wohnung. Entweder hatte er in der Zwischenzeit ungebetenen Besuch gehabt oder vergessen, das Licht auszuschalten. Vermutlich Letzteres, dachte er, als er ins große Wohnzimmer trat. Es war ebenso leer wie bei seinem Aufbruch. Trotzdem. Es musste jemand hier gewesen sein. Ein schwacher Duft von … Er musste morgen Natasja fragen, die unter ihm wohnte. Sie hatte einen Schlüssel und ließ hin und wieder Handwerker herein. In Anbetracht der Tatsache, dass das Gebäude gerade erst totalrenoviert worden war, gab es erstaunlich viele Probleme: Belüftung, Kabel und Gasleitungen.


  Carlsberg hatte das fünfundachtzig Meter hohe Silo ursprünglich gebaut, um darin Malz zu lagern. Aber als das königliche Brauhaus mit den anderen großen Brauereien zusammengelegt wurde, war das Malzlager überflüssig geworden.


  Niels trank eigentlich kaum noch Bier. Wie so viele andere in seinem Alter und auf seinem Lohnniveau war er dazu übergegangen, Cabernet Sauvignon zu trinken. Warum sollte er sich am Abend nicht eine halbe Flasche gönnen? Oder eine ganze? Sollte er feiern oder trauern? Feiern, dass jemand überlebt hatte, oder trauern, dass jemand gestorben war. Ach, Scheiße! Niels öffnete eine Flasche, war sich aber immer noch nicht darüber im Klaren, ob er feiern oder trauern wollte.


  Es war kurz vor zwei Uhr nachts, Niels war nicht müde. Regen klatschte gegen die großen Panoramafenster. Er legte die Beatles auf und drehte die Musik so laut, dass er Blackbird noch drüben im Bad hören konnte. Dann spülte er sich das Blut des Mädchens von den Füßen, ehe er sich wie zu einem Ritual vor den Computer setzte. Das tat er immer, wenn er nach Hause kam, ebenso morgens nach dem Aufstehen. Er zögerte, das Gerät hochzufahren. Kathrine fehlte ihm. Die Wohnung war ohne sie so leer und fremd.


  ***


  Kathrine war Partnerin in dem Architekturbüro, das für den Umbau des Silos zu Luxuswohnungen verantwortlich gewesen war. Sie war es, die die schönste aller Wohnungen hatte kaufen müssen, weil sie sich, wie sie gesagt hatte, auf den ersten Blick in sie verliebt hatte. Auch Niels hatte sie gefallen. Der weite Blick hoch oben über der Stadt hatte ihn fasziniert. Die beste Aussicht auf Kopenhagen. Damals roch es noch im ganzen Viertel, wenn sie brauten, doch dann war die Bierproduktion verlagert worden. Niels hatte keine Ahnung, wohin. Vielleicht nach Asien, wie so vieles andere. Aber er war froh, dass ihm der Brauereigestank nicht mehr jeden Morgen in die Nase stieg. Das hatte immer wie der Atem eines alten Säufers gerochen.


  Niels sah sich um: Zwei Designersofas Kopf an Kopf, der solide, quadratische Clubtisch. Die Vertiefung in dem rötlichen Granit des Tisches, die es einem erlaubte, ein kleines Feuer zu machen. Mit Bioethanol. Absolut geruchsfrei sollte es vollständig verdampfen, hatte Kathrine ihm erklärt, aber Niels war skeptisch geblieben. Es sah trotzdem schön aus, wenn auf dem Tisch ein kleines Feuer brannte.


  Aus dem Präsidium hatte er noch nie jemanden eingeladen. Dabei mangelte es nicht an Aufforderungen von Kathrine: »Lad doch mal ein paar Kollegen zu uns nach Hause ein«, sagte sie immer wieder. Aber Niels konnte das ebenso wenig, wie er Kathrine über seine Gründe aufklären konnte: Er schämte sich. Nicht darüber, dass es Kathrines Geld war, mit dem sie sich die Aussicht in dem Bierturm erkauft hatten – an diesen Gedanken hatte er sich längst gewöhnt –, sondern weil seine Kollegen sich ein derartiges Dreihundertsechzig-Grad-Panorama niemals würden leisten können. Wenn man abends in der Badewanne lag und nur ein paar Kerzen anzündete, leuchteten die kleinen weißen Flecken in dem italienischen Marmor mit den Lichtern der Stadt und dem Sternenhimmel um die Wette.


  ***


  Er schaltete den Computer ein. Ob Kathrine wohl wach war? Wie spät war es jetzt in Kapstadt? Eine Stunde Zeitverschiebung … drei Uhr nachts. Auf der Liste seiner Online-Freunde war Kathrine als eingeloggt verzeichnet, aber sie schaltete ihr MacBook ja so gut wie nie aus. Das musste also nicht heißen, dass sie wach war.


  »Wohin gehen wir heute Abend?«, fragte Niels sich, als er die Liste überflog. Amanda aus Buenos Aires war eingeloggt. Ronaldo aus Mexiko. In Europa war Nacht, so dass kaum ein Europäer dabei war. Nur Louis aus Malaga. Aber der war wirklich fast immer online; man musste sich fragen, ob er überhaupt noch ein Leben jenseits der Computertastatur führte. Niels spürte, dass er stabiler geworden war, weniger verschroben, seit er dieses Netzwerk gefunden hatte. Eine globale Kommunität von Menschen, die nicht reisen konnten. Menschen, die größtenteils ihr eigenes Land nie verlassen hatten. Diese Phobie schien es in den unterschiedlichsten Spielarten zu geben: Niels hatte auch schon mit Leuten gechattet, die es nicht einmal schafften, ihre Stadt zu verlassen. In diesem Umfeld hatte Niels sich plötzlich ganz normal gefühlt. Schließlich war er schon in Hamburg und Malmø gewesen. Und auf seiner Hochzeitsreise in Lübeck. Sein körperliches Unwohlsein machte ihm erst ab der Höhe von Berlin richtig zu schaffen. Kathrine hatte ihn ein einziges Mal genötigt, mit ihr dorthin zu fahren, aber er war krank geworden und hatte das ganze Wochenende nur schlotternd im Bett gelegen.


  »Das geht vorbei, das geht vorbei«, hatte sie wie ein Mantra wieder und wieder gesagt, als sie Unter den Linden entlangspazierten. Aber es war nicht vorbeigegangen.


  Niemand verstand das. Niemand. Sah man einmal von den wenigen Hundert Menschen in diesem Netzwerk ab. Vielleicht taten einige aber auch nur so, als würden sie es nicht verstehen, denn im Grunde war diese Phobie nicht ungewöhnlich. »Air and travel phobia«. Niels hatte eine Menge darüber gelesen. Einige Studien postulierten gar, dass beinahe jeder Zehnte auf unserer Erde an einer Form dieser Phobie litt. Er hatte Kathrine zu erklären versucht, dass sein System kollabierte, wenn er sich ein paar Hundert Kilometer von seinem angestammten Ort entfernte. Zuerst setzte die Verdauung aus. Dann konnte er nicht mehr aufs Klo, weshalb er nie länger als ein Wochenende fort sein konnte. Nach den Problemen im Darm setzten die Schwierigkeiten mit der Atmung ein. Und auf der Höhe von Berlin begannen die Muskeln Widerstand zu leisten. All diese Details besprachen sie in ihrem Netzwerk. Niels wusste, dass seine Depressionen damit in Zusammenhang standen. Dass es ihn immer wieder in die Knie zwang, nicht reisen zu können. Manchmal lag das wie eine tonnenschwere Last auf seinem Brustkorb. Bis wieder die Energieschübe kamen und er das Positive am Leben sah. Seine Kollegen hielten ihn deshalb für manisch.


  »Hi, Niels!!! How are things in Copenhagen?«


  Das war Amanda aus Argentinien. Sie war zweiundzwanzig, studierte an der Kunstakademie und hatte Buenos Aires seit fünfzehn Jahren nicht mehr verlassen. Amandas Mutter war bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen, als Amanda sieben Jahre alt war. Bei ihr gab es allem Anschein nach eine psychologische Erklärung für ihre Reisephobie. Bei vielen anderen gab es diese Erklärung nicht. Niels hatte jedenfalls keine. Auch nicht für seinen Fall. Er hatte alles versucht. Psychologen. Hypnose. Aber niemand hatte eine Erklärung finden können. Es ging einfach nicht.


  »Hello, beautiful, it is colder than where you are.«


  Er bereute es, »Schöne« geschrieben zu haben. Das klang irgendwie nach altem Mann. Aber Amanda war wirklich schön. Er betrachtete ihr Profil. Mandelförmige Augen, kräftiges, schwarzes Haar und volle Lippen. Auch der rote Lippenstift fehlte nicht, als das Foto geschossen worden war.


  Amandas Antwort tauchte am unteren Rand des Bildschirms auf: »Wish I could be there and warm you.«


  Niels lächelte. Sie flirteten in diesem Forum ziemlich heftig miteinander. Ein paar Hundert Menschen, die sich niemals begegnen würden, dabei aber schreckliches Fernweh hatten. Sie schickten sich gegenseitig Bilder ihrer Heimatstädte, persönliche Texte und Rezepte. Niels hatte selbst ein Rezept für die gute alte dänische Leberwurst ins Netz gestellt, frei für das ganze Forum. Es war ein Hit geworden. Er selbst hatte die Paella von Louis’ Mutter nachgekocht und dabei einer zwölfsaitigen Gitarre gelauscht – auch diese Musik hatte er von Louis. Es war fast so, als wäre man selbst bei den anderen. Das war das Gute an diesem Forum. Es ging nicht darum, was sie nicht konnten: reisen, fahren, fliegen. Sie redeten nicht nur über ihre Krankheit, sondern vielmehr über all das, was sie konnten – miteinander reden, über sich selbst, die Heimat, die eigene Kultur – so dass sie mit der Hilfe der anderen die Welt kennenlernten.


  Er plauderte ein bisschen mit Amanda, bis sie zur Schule musste. Sie versprach ihm, ein Foto von der Akademie zu machen und von der Skulptur, an der sie arbeitete.


  »Bye, Niels. Handsome man«, schrieb sie und war weg, bevor er antworten konnte.


  Er wollte gerade seinen Computer ausschalten, als ein Bild von Kathrine auf dem Bildschirm aufpoppte.


  »Niels?« Er schaltete seine Webcam ein.


  Der Bildschirm flimmerte leicht. Als bräuchte er einen Augenblick, um sich mit seinem afrikanischen Artgenossen zu synchronisieren.


  »Schläfst du nicht?« Ihre Stimme klang etwas rau.


  »Ich bin gerade erst nach Hause gekommen«, antwortete er.


  Sie zündete sich eine Zigarette an und lächelte. Die Zigaretten hatten sie gemeinsam. Wenn sie eh keine Kinder bekommen konnten. Niels merkte, dass sie getrunken hatte.


  »Sieht man, dass ich beschwipst bin?«


  »Nein. Ich finde nicht. Warst du unterwegs?«


  »Machst du die Beatles aus? Ich höre kaum, was du sagst.«


  Er schaltete die Musik aus, justierte den Bildschirm und sah sie an.


  »Stimmt etwas nicht?«, fragte sie.


  »Doch, doch, alles in Ordnung.«


  Sie lächelte. Niels wollte nicht von seinem Abend erzählen. Es gab keinen Grund, dieses Elend mit jemandem zu teilen, so etwas lag ihm nicht. Er hasste es, wenn Menschen traurige Geschichten über kranke oder tote Kinder erzählten. Von Badeunfällen, Verkehrstoten oder Katastrophen … warum mussten andere das erfahren?


  Kathrine rückte ihre Webcam zurecht. Sie saß in ihrem Hotelzimmer. Im Hintergrund konnte er ein Funkeln erkennen. Waren das die Lichter der Stadt, das Mondlicht, das den Tafelberg streifte, oder das Kap der Guten Hoffnung? Waren die kleinen, leuchtenden Vierecke Schiffe draußen auf dem Indischen Ozean?


  »Habe ich dir von Chris und Marylou erzählt? Dem amerikanischen Architektenpaar, das hier runtergekommen ist? Die haben es echt drauf. Er hat sogar schon mit Daniel Libeskind gearbeitet. Egal, die haben jedenfalls so eine Art Housewarming-Party gefeiert … du lernst sie dann ja selbst in ein paar Tagen kennen. Sie haben uns für Samstag eingeladen.«


  Sie sah ihn auffordernd an.


  »Würde mich freuen.«


  »Hast du die Tabletten geholt?«


  »Ja, natürlich.«


  »Kann ich sie sehen?«


  Niels stand auf und ging ins Badezimmer. Als er zurückkam, hatte Kathrine ihre weiße Bluse ausgezogen. Sie saß jetzt nur im BH da. Niels wusste genau, worauf sie hinauswollte.


  »Ist es so warm bei euch?«, zog er sie auf.


  »Es ist toll hier, Niels. Das beste Klima der Welt. Und du wirst ihren Rotwein lieben. Zeig mir die Pillen.«


  Er hielt die kleine Packung vor die Kamera.


  »Noch dichter.«


  Er gehorchte. Kathrine las laut: »Apozepam. Fünf Milligramm. Angstlösend und beruhigend.«


  »Allan hat einen Freund, bei dem das richtig gut gewirkt hat«, sagte Niels.


  »Allan?«


  »Einer aus der mobilen Einsatzgruppe.«


  »Ich dachte, du wärst der einzige Polizist, der nicht fliegen kann.«


  »Ich kann fliegen, nur nicht verreisen.«


  »Und wo ist da der Unterschied? Nimm einfach die Pillen. Nimm zwei, und ich will das sehen.«


  Niels schüttelte grinsend den Kopf. Dann legte er sich zwei kleine Pillen auf die Zunge.


  »Prost.«


  »Runter damit, Schatz.«


  Als die Pillen mit einem halben Glas Rotwein runtergespült waren, wechselte Kathrine das Programm, genau wie erwartet.


  »Sollen wir spielen?«


  »Willst du?«


  »Du weißt, dass ich will. Zieh mich nicht auf. Los, weg mit den Klamotten.«


  ***


  Kathrine war seit sechs Monaten in Kapstadt. Erst hatte sie nicht gehen wollen. Oder genauer: So getan, als wollte sie nicht gehen. Niels verstand ihre Taktik nur zu gut. Er hatte von Anfang an erkannt, dass ihre Skepsis in erster Linie ihn und seine Reaktion betraf. Was würde er sagen, wenn sie fortging?


  Als die Entscheidung dann endlich gefallen war, hatte Niels das als eine große Erleichterung empfunden. Nicht weil er sich über den Gedanken freute, eine Weile ohne Kathrine zu sein, sondern weil die Ungewissheit vorbei war. Es hatte vor ihrer Abreise sogar Momente gegeben, in denen er sich dabei ertappt hatte, sich darauf zu freuen, allein zu sein, aber das hatte er ihr nie gesagt. Er konnte nicht erklären, warum, denn er wusste, dass ihn die Einsamkeit und die Sehnsucht hart treffen würden. Am letzten Abend hatten sie gestritten und dann auf dem Sofa miteinander geschlafen. Danach hatte Kathrine geweint und gesagt, sie würde es ohne ihn nicht aushalten. Sie wollte sogar ihren Chef anrufen und alles abblasen. Aber natürlich blieb es bei dem bloßen Gedanken.


  Sie verabschiedeten sich frühmorgens unten am Auto. Die Luft war schwül und verhieß Regen. Niels fühlte sich vollkommen leer. Vor seinen Augen flimmerte es. Als Kathrine sich nach vorne beugte und ihn küsste, waren ihre Lippen warm und weich. Sie flüsterte ihm etwas ins Ohr, das er nicht richtig verstand, so dass er sich noch den ganzen nächsten Tag gefragt hatte, was sie gesagt hatte. Sollten wir uns nicht wiedersehen … gleichzeitig hatte er das untrügliche Gefühl, dass es gut war, nicht auch das Ende des Satzes gehört zu haben.


  ***


  »Stell dich so hin, dass ich dich sehen kann«, sagte Kathrine.


  Als Niels wieder auf den Bildschirm blickte, war sie ihm zuvorgekommen. Sie saß nackt auf dem Stuhl, den sie etwas zurückgeschoben hatte, damit Niels all das sehen konnte, was er vermisste.


  »Zieh dich langsam aus, Schatz, du siehst so gut aus. Ich will alles genießen.«


  Wenn es zum Sex kam, war Kathrine wie von einem anderen Stern. Einem Stern, auf dem Sex nichts mit Scham oder Scheu zu tun hatte und auf dem man sich für nichts genierte. Er liebte das. Auch wenn es ihn bis an seine Grenzen forderte. Kathrine hatte ihm beigebracht, seinen eigenen Körper zu mögen, wobei es an diesem wirklich nichts auszusetzen gab. Im Gegenteil. Niels war von der Schöpfung reichlich bedacht worden: Er war groß, ohne schlaksig zu sein, hatte gut proportionierte Muskeln, ohne wie eine Bulldogge zu wirken. Die Haare auf seiner Brust waren grau geworden, eine Veränderung, die Kathrine voller Spannung und nicht ohne Begeisterung verfolgt hatte. Doch bevor er ihr begegnet war, hatte sich sein Körper angefühlt, als wäre er einfach an den Kopf angeschraubt worden. Damals konnte er damit nur tun, was das Hirn befahl. Kathrine hatte ihn gelehrt, dass der Körper seinen eigenen Willen hatte und seine eigenen Gelüste. Und dass die Kommandos, wenn es zum Sex kam, in der anderen Richtung gegeben wurden. Jetzt sandte sein Körper Nachrichten an seinen Kopf aus und ließ keinen Zweifel daran, was er gern wollte. Und dem sollte Folge geleistet werden.


  »Dreh dich um, ich will deinen Po sehen, wenn du die Hose ausziehst«, befahl sie.


  Niels stellte sich mit dem Rücken zur Kamera und ließ seine Jeans langsam nach unten gleiten. Er wusste, dass sie es so wollte. Hm, eigentlich überraschend, er hatte nicht damit gerechnet, dass es heute Nacht da unten noch Leben geben würde. Sex und Tod. Lust und Furcht.


  »Und jetzt lass mich dich sehen«, flüsterte Kathrine in Kapstadt.
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  Der Luftraum über Europa


  Wieder die Stewardess. Jetzt ging sie durch den schmalen Gang und servierte Kaffee, Tee, Saft und Erdnüsse. Abdul Hadi musste lächeln. Nüsse, Kaffee und Tee. Das waren die wichtigsten Handelsgüter auf dem arabischen Markt. Dafür waren die Kaufleute aus dem kühlen Norden Europas jahrhundertelang nach Arabien gepilgert. Jetzt wurden die arabischen Köstlichkeiten in kleinen Plastiktüten, auf denen blonde, junge Menschen abgebildet waren, an die Passagiere verteilt. Hinter der aggressiven, westlichen Vermarktung ihrer Produkte gab es ein Motiv, das kein Amerikaner oder Europäer durchschaute: Der Westen verkaufte in erster Linie die Idee von sich selbst. Die Reklame diente einzig dazu, den Westen an die Leute im Westen zu verkaufen.


  »Coffee or tea?«


  Abdul Hadi blickte auf. Sie war es. Wieder dieses Lächeln und der bewusste Augenkontakt. Trotz der stundenlangen Wartezeit auf dem Flughafen war sie wie aus dem Ei gepellt und wirkte erholt.


  »Orange juice.«


  »Peanuts?«


  »Please.«


  Sie streifte seine Hand, als sie den Saft auf das kleine Tischchen stellte. Wärme durchströmte ihn. Es war lange her, dass er so gefühlt hatte. Die Stewardess legte zuerst ein Päckchen Erdnüsse auf den Tisch, doch bevor sie weiterging, gab sie ihm noch eins. Nicht hastig, sondern ruhig und fast liebevoll, während sie hinzufügte: »Enjoy your flight, Sir.«


  Abdul Hadi sah sich in der Kabine um. Außer ihm hatte niemand zwei Packungen bekommen. Hatte das etwas zu bedeuten? Er sah ihr nach. Ein Fehler, denn im gleichen Moment drehte sie sich um und erwiderte seinen Blick. Er spürte die Wärme. Das Blut, das aus dem Kopf nach unten strömte, um etwas anderes zu füllen. Er stellte sich die Stewardess mit ihm in einem Hotel vor. Wie sie sich auf den Rand des Bettes setzen würde und er ihr Haar löste. Blonde Haare hatte er noch nie berührt; nicht einmal bei Caroline, so weit war es nicht gekommen. Wie mochte sich das Haar anfühlen? Ob es weicher war? Er würde seine Hand zärtlich durch ihr Haar gleiten lassen, während sie seine Hose öffnete. In seiner Fantasie blieb er stehen, während sie auf dem Bett saß und ihre Hand behutsam um sein Glied legte. Sie trug Nagellack. Ein mattes Rot. War das nur in seinen Gedanken so, oder trug sie wirklich Nagellack? Er drehte sich um und versuchte, sie zu erblicken. Aber sie war in dem schmalen Gang schon zu weit entfernt. Er versuchte, an etwas anderes zu denken. An den Westen und sein verlogenes Selbstverständnis. Ging es nach ihnen, hatten das Schießpulver plötzlich nicht mehr die Chinesen erfunden, sondern die Amerikaner, um ihren 4. Juli zu feiern. Dann hatte das Zahlensystem seinen Ursprung nicht mehr in Arabien, sondern in Europa. Wer war sich im Westen schon darüber bewusst, dass die Wiege der Weltkultur auf der Arabischen Halbinsel lag? Die Geschichtsschreibung, die Mathematik, die Wissenschaft … all das, worauf die Grundpfeiler des Westens basierten und was dort so gern für sich in Anspruch genommen wurde. Das alles kommt von uns, ermahnte Abdul Hadi sich selbst. Von uns.


  Er aß die zwei Päckchen Erdnüsse, und sein Magen begann zu rumoren. Es war lange her, dass er etwas Anständiges gegessen hatte. Nach der Landung musste er etwas zu sich nehmen, das versprach er sich selbst. Vermutlich fiel es seinem Hirn deshalb so schwer, sich zu konzentrieren. Aber jetzt ging es besser, und er dachte wieder klar und ohne Fantasien von der Stewardess: Zuerst habt ihr alles gestohlen, euch alles unter den Nagel gerissen, und dann dem Rest der Welt den Zutritt verwehrt. Genau so war es. Der Westen basierte auf Diebstahl und Unterdrückung. Aber irgendwann schlagen die Menschen zurück. Das ist nur gerecht.


  Das ewige Problem mit den Unschuldigen. Ginge ich jetzt ins Cockpit und steuerte das Flugzeug ins Meer oder in irgendein Gebäude, würden alle vom Terror gegen Unschuldige sprechen, dachte Abdul Hadi. Aber das Argument hielt nicht stand. Es ist euer Steuerbescheid, euer Geld, das die Unterdrückung meiner Brüder finanziert. Ist man unschuldig, nur weil man sich damit begnügt, den Unterdrückern Geld zu zahlen? Ihr versteckt euch hinter euren Kindern. Solange ihr euch hinter ihnen versteckt, habt ihr sie selbst in die Schusslinie geschoben.


  Er trank das kleine Glas Orangensaft in einem Zug und dachte an seine Schwester. Sie wäre jetzt etwa so alt wie die hübsche, blonde Stewardess, wenn sie noch am Leben wäre. Viele Jahre lang hatte er nicht mehr daran gedacht, wie sie getötet worden war, doch in der letzten Zeit war die Erinnerung zurückgekommen. Als wollte diese Erinnerung ihm beistehen. Ihm helfen, um die innersten Mechanismen der Rache und die ultimative Gerechtigkeit zu verstehen. Abdul Hadi schloss die Lider, und vor seinen Augen spielte sich die prägendste aller Erinnerungen ab: Er saß gemeinsam mit seinen Geschwistern auf der Rückbank des Wagens, als der Junge angefahren wurde. Er hatte weder etwas gehört noch etwas gesehen. Der Weg durch die Wüste war derart uneben, dass der Wagen immer wieder aufsetzte oder Steine von unten gegen die Karosserie schlugen. Sein Vater war aus dem Wagen gesprungen, und seine Mutter hatte laut aufgeschrien. Sie waren weit außerhalb der Stadt, irgendwo in der Wadi-Dawan-Wüste, in der viele Jahre später auch die beiden Belgierinnen ihr Leben hatten lassen müssen.


  »Was ist passiert, was ist passiert?«, hatte Abdul Hadis Bruder gerufen, als der Vater aus dem Auto sprang.


  Abduls Vater hatte den Jungen unglücklich getroffen, so dass er noch am Unfallort verstorben war. Der hässliche Schrei hatte den Rest des Dorfes angelockt, und bald war das Auto von Menschen umringt gewesen. Abduls Vater versuchte, sich zu rechtfertigen: »Ich habe ihn nicht gesehen, er ist direkt vors Auto gelaufen.« Es war so trocken und staubig, dass man fast wie durch Nebel fuhr.


  Das Klagen nahm an Lautstärke zu, und auch die anderen Mütter stimmten ein. Es klang schrecklich. Ein Chor der Trauer stieg zum Himmel. Abdul Hadi erinnerte sich nicht, ob die Dorfältesten und der Vater des getöteten Jungen die ganze Zeit über dort gewesen waren. Er erinnerte sich nur daran, wie die Männer die Tür aufrissen und ihn aus dem Auto zerrten. Er saß am Rand, also erwischte es ihn. Sein Vater leistete Widerstand, wurde aber festgehalten. Einer musste sterben. Das war die Rache. Das forderte die Gerechtigkeit. Er sah zu seinen Geschwistern in den Wagen.


  »Ich habe ihn nicht gesehen«, beteuerte sein Vater weinend.


  Einige der Männer zerrten Vaters Papiere aus den Taschen und lasen den anderen seinen Namen laut vor: »Hadi. Hadi«, sagten sie wieder und wieder, als erklärte allein der Nachname seines Vaters, wie es dazu hatte kommen können. Sein Vater schrie die Männer an: »Lasst meinen Sohn gehen. Er hat nichts damit zu tun.«


  Die Frauen kreischten vor Aufregung; der tote Junge wurde hochgehoben, und Vater versuchte, mit seinem Flehen zu ihnen durchzudringen. Als das keine Wirkung zeigte, versuchte er ihnen zu drohen. Er nannte die Namen der Polizisten, die er in der Hauptstadt kannte. Aber die Stadt mit ihren Einwohnern hatte draußen in der Wüste keine Bedeutung. Sie hatten seinen Vater in die Knie gezwungen. Er rief und flehte, aber jemand beugte sich über ihn und stopfte ihm Sand in den Mund. Kotze, Geschrei und Tod. Sie legten den toten Jungen wieder ab und bildeten einen Kreis um ihn herum.


  »Dein Sohn für meinen Sohn«, schrie der Mann, der seinen Vater am Hals gepackt hatte und zuzudrücken begann. Blutiger Sand quoll aus dessen Mund, und er starrte entgeistert auf die Schrecken vor sich.


  Abdul Hadi erinnerte sich, dass der Mann den Hals seines Vaters irgendwann losgelassen hatte. Stattdessen hielt er ihn nun am Arm fest und packte mit der anderen Hand seine Schwester.


  »Du hast die Wahl«, brüllte er Abduls Vater an. »Der Junge oder das Mädchen.«


  Erst jetzt erinnerte sich Abdul daran, wie seine Mutter zu schreien begonnen hatte. Hatte sie auch schon geschrien, als nur sein Leben auf dem Spiel gestanden hatte? Vielleicht, vielleicht konnte ich es einfach nicht hören, sagte Abdul sich wieder und wieder und wieder. Es schrien so viele.


  »Der Junge oder das Mädchen?«


  »Es war ein Unfall, ein Unglück … ich flehe dich an.«


  »Dein Sohn oder deine Tochter?«


  Plötzlich war da ein Messer. Eine Klinge mit angetrocknetem Blut. Um eine Entscheidung herbeizuführen, wurde die Spitze direkt unter den Kehlkopf seines Vaters platziert.


  »Wen wählst du?«


  Abduls Vater sah nur seinen Sohn an, als er antwortete.


  »Das Mädchen. Nimm das Mädchen.«
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  Mittwoch, 16. Dezember


  Niels Bentzon wachte spät auf. Zu spät und alles andere als ausgeruht. Eigentlich konnte er sich direkt krankmelden. Außerdem hatte er nach einem solchen Tag wohl das Recht, sich freizunehmen. Trotzdem saß er fünfzehn Minuten später mit nassen Haaren im Auto, in der Hand einen Becher Kaffee und um den Hals einen Schlips, den jeder Konfirmand besser hätte binden können.


  Polizeipräsidium, Kopenhagen


  Niels konnte das Präsidium hinter den vielen grünen Bussen der Einsatzkräfte kaum sehen. Beamte aus dem ganzen Land waren für die Klimakonferenz in die Stadt kommandiert worden. In wenigen Stunden sollte die Air Force One auf dänischem Boden landen. Niels’ Mutter hatte bereits angerufen und ihn gefragt, ob er ihn treffen würde. Ihn beschützen. Niels musste seine alte Mutter enttäuschen. »Obama bringt sein eigenes Heer von Leibwächtern mit«, hatte er ihr erklärt. »Seine eigene Limousine, sein eigenes Essen, einen Friseur und einen kleinen Koffer mit den ganzen Codes für das amerikanische Atomarsenal.« Nach dem Telefonat zweifelte Niels allerdings daran, dass sie ihm das mit den Atomwaffen geglaubt hatte. Ziemlich sicher war er sich aber, dass sie enttäuscht gewesen wäre, hätte er ihr die traurige Wahrheit gesagt: Dass Niels es ausschließlich mit wütenden Demonstranten vor dem Bella Center zu tun bekommen würde.


  Er bahnte sich einen Weg durch die Provinzbeamten, die in die Großstadt gekommen waren. Sie sahen aus wie Schüler auf einem Klassenausflug. Grinsten. Freuten sich allem Anschein nach über den Tapetenwechsel. Heute mussten sie weder Strafzettel auf irgendwelchen nordjütländischen Landstraßen ausstellen noch dafür sorgen, dass sich die Fischer im Gemeindehaus von Thyborøn nicht an die Gurgeln gingen. Bald würden sie von Angesicht zu Angesicht vor der Attack-Bewegung stehen, diversen Umwelt-und Klimaorganisationen und einer unschönen Mischung aus hochbegabten Linksaktivisten und verzogenen Flegeln, die sich Autonome nannten und ihre Wut an ihnen auslassen wollten.


  »Morgen, Bentzon!«


  Noch bevor Niels sich umdrehen konnte, hatte er einen ordentlichen Schlag auf die Schulter bekommen.


  »Leon. Gut geschlafen?«


  »Wie ein Stein.«


  Leon musterte Bentzon.


  »Und du siehst aus wie ausgebombt.«


  »Es dauert ein paar Stunden, bis man wieder auf null ist.«


  »Bei mir nicht.«


  Leon lächelte. Ich kann dich nicht leiden. Der Gedanke meldete sich in Niels und ließ nicht mehr locker. Und er entsprach der Wahrheit. Niels mochte Leon nicht. Es war ja auch verflucht unsympathisch, nach einer Nacht in Gesellschaft von Leichen und angeschossenen Kindern wie ein Baby zu schlafen. Zum seinem Glück unterbrach Anni sie: »Sommersted fragt nach dir.«


  »Sommersted?«, wiederholte Niels und sah Anni an.


  Die Sekretärin nickte. Sah er da so etwas wie Mitleid in ihrem Blick?


  Ein persönlicher Termin in Vizepolizeipräsident W. H. Sommersteds Büro war etwas, das die wenigsten Kommissare je erlebten. Die Gerüchte im Haus besagten, dass man im Lauf seiner Karriere bestenfalls drei persönliche Begegnungen in Sommersteds Büro hatte. Bei der ersten Warnung, der zweiten, und dann, wenn einem noch zwanzig Minuten gegeben wurden, seine Sachen zu packen und zu verschwinden. Niels war schon zweimal dort gewesen. Zwei Warnungen.


  »So schnell wie möglich«, fügte Anni hinzu und lächelte Leon einladend an.


  Niels zog sie in Richtung Kaffeemaschine.


  »Hat er nur nach mir gefragt?«


  »Seine Sekretärin hat mich angerufen. Sie hat mich gebeten, dich hinaufzuschicken, sobald ich dich sehe. Warum? Stimmt was nicht?«


  ***


  »W. H. Sommersted« stand in schwarzen Buchstaben an der Glastür des Vorzimmers. Niemand hatte die leiseste Ahnung, wofür das »H« stand. Vielleicht sollte es einfach nur gut klingen. Sommersted telefonierte. Sein breiter Kiefer bewegte sich beim Sprechen nicht. Niels dachte, dass er der perfekte Bauchredner wäre.


  »Fax it immediately.« Sommersted stand auf, trat ans Fenster und blickte nach draußen. Unterwegs warf er Niels einen Blick zu, der nicht mehr verriet, als dass er ihn wahrgenommen hatte. Niels versuchte sich zu entspannen, was nicht leicht war. Soll er mich doch am Arsch lecken, wenn er mich wirklich rauswirft, dachte er. Niels versuchte sich vorzustellen, womit er dann seine Zeit verbringen würde: Aber er sah sich nur in einem Morgenmantel auf dem Sofa liegen. Niedergedrückt von einer Depression, die er voll auskostete und genoss, bis er völlig am Boden war.


  »Bentzon!«


  Sommersted beendete sein Gespräch und breitete freundschaftlich die Arme aus.


  »Setzen Sie sich. Wie geht es Ihnen?«


  »Gut, danke.«


  »Das ist die reinste Hölle hier.«


  »Das verstehe ich gut.«


  »Air Force One landet bald. Kopenhagen quillt über von internationalen Größen. Und der Nachrichtendienst sieht überall Terroristen. Persönlich habe ich das Gefühl, dass wir uns als Gastgeber bloß in die Hose machen. Es wird schon gutgehen.«


  Sommersted schnaubte. Er atmete tief ein, und dann kam ihm wieder in den Sinn, warum er Bentzon überhaupt zu sich gerufen hatte.


  »Ich bin froh, dass Sie wieder zurück sind, Bentzon.« Er legte seine Brille auf den Tisch. »Mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie sich ausziehen mussten? Die werden immer besser und besser.«


  »Wird sie überleben?«


  »Das Mädchen? Ja, sie kommt durch.«


  Er nickte verbissen, und seine buschigen Augenbrauen glitten in seinem besorgten Gesicht etwas näher zusammen. Er sah ziemlich glaubwürdig aus, aber Niels ließ sich nicht von ihm in die Irre führen. Sommersted hatte vor fünf Jahren an dem Medienkurs teilgenommen, den Niels ausgeschlagen hatte. Als Polizeipräsident musste man heutzutage eine Kombination aus Moderator, Politiker und Personalchef sein.


  »Sie verstehen sich wirklich darauf, mit den Menschen zu reden, Niels.«


  »Ja?«, antwortete Niels zögernd und wusste, dass Sommersted ihm soeben eine Falle gestellt hatte.


  »Ich meine das ernst.«


  »Danke, das ist nett.«


  Die Falle klappte augenblicklich zu. »Vielleicht ein bisschen zu gut?« Sein Blick durchbohrte ihn mit einem Mal.


  »Ist das eine Frage?«


  »Miroslav Stanic, unser serbischer Freund. Erinnern Sie sich an ihn?«


  Niels rutschte unruhig auf seinem Stuhl herum und bereute das sofort, denn er wusste, dass Sommersted seine Unruhe bemerkt hatte.


  »Ich habe gehört, Sie besuchen ihn im Gefängnis? War das nur das eine Mal?«


  »Haben Sie mich deshalb zu sich gebeten?«


  »Der Mann ist doch ein Psychopath.«


  Tiefes Einatmen. Niels sah aus dem Fenster. Er hatte nichts gegen quälendes Schweigen.


  Während Sommersted ganz offensichtlich auf irgendetwas von ihm wartete, streifte Niels’ Gedächtnis Miroslav Stanic.


  Es war sieben oder acht Jahre her, dass der Serbe an Den Haag ausgeliefert werden sollte. Er stand unter Verdacht, in Bosnien Kriegsverbrechen begangen zu haben. Aus unerfindlichen Gründen hatte er in Dänemark politisches Asyl beantragen können. Aber den dänischen Behörden wurde ihr Fehler ziemlich rasch bewusst: Stanic war kein armer, verfolgter Serbe, sondern ein früherer Kommandant des berüchtigten Lagers Omarska, der nun im Restaurant Dänemark drei kerngesunde, warme Mahlzeiten pro Tag bekam. Vollwertkost. Als er ausgeliefert werden sollte, drehte er vollkommen durch und nahm im Sandholmlager zwei andere Flüchtlinge als Geiseln. Als Niels ankam, forderte Miroslav Stanic freies Geleit aus dem Land, sonst wollte er seiner ersten Geisel die Kehle durchschneiden. Er schien es auch wirklich ernst zu meinen, denn ganz nebenbei schlug er eine junge, albanische Frau nieder, die nur dank der Zauberkünste der Ärzte überlebte. Anschließend hatte es an Vorwürfen gegen Niels nicht gemangelt. Besonders Leon hatte sich dabei hervorgetan. Warum hatte er diesem Psychopathen nicht einfach den Schädel von den Schultern gepustet?, fragte er ihn. Das Ganze hatte damit geendet, dass Niels einen halben Tag lang mit dem Serben verhandelt hatte. Miroslav Stanic bereute seine Kriegsverbrechen nicht eine Sekunde. Sommersted hatte Recht: Dieser Mann war ein reinrassiger Psychopath. Und charmant dazu. Sogar Niels hatte das eine oder andere Mal lächeln müssen. Miroslav Stanic fürchtete das Gefängnis. Die Einsamkeit. Er wusste aber ganz genau, dass sein Spiel verloren war und er sich nun auf zwanzig Jahre hinter Gittern einstellen musste. Und Niels’ Aufgabe war es gewesen, ihn von dieser Erkenntnis zur Aufgabe zu bewegen.


  Sommersted wartete noch immer.


  »Das war ein Versprechen, das ich ihm gegeben habe. Und da er seine Strafe hier in Dänemark absitzt, hatte ich die Möglichkeit, es auch zu halten.«


  »Ein Versprechen? Sie haben versprochen, ihn im Gefängnis zu besuchen?«


  »Das war der Preis für die Freilassung der Geiseln.«


  »Brechen Sie Ihr Versprechen, Bentzon. Die Geiseln sind frei, Stanic wurde verurteilt. Sind Sie sich im Klaren darüber, was die anderen über Sie sagen?«


  Niels hoffte, dass das eine rhetorische Frage war.


  »Wissen Sie es?«


  W. H. Sommersted glich einen kurzen Moment lang einem Arzt, der einem todkranken Patienten die unumstößliche Wahrheit mitteilen musste.


  »Dass ich manisch depressiv bin?«, schlug Niels vor. »Eine Schraube locker habe?«


  »Besonders Letzteres. Die anderen wissen nicht, woran sie bei Ihnen sind, Niels. Plötzlich sind Sie weg, krankgeschrieben, und dann laufen Sie rum und besuchen Psychopathen.«


  Niels wollte protestieren, doch Sommersted unterbrach ihn sofort. »Aber Sie haben ein ganz besonderes Talent. Daran gibt es keinen Zweifel.«


  »Dass ich gut mit Leuten reden kann?«


  »Sie sind ein guter Vermittler. Sie können ihnen ihre Taten fast immer ausreden. Ich wünschte mir nur, Sie wären nicht so …«


  »Wie?«


  »So seltsam. Reisephobie und manisch. Befreundet mit Psychopathen.«


  »Einem einzigen Psychopathen. Bei Ihnen klingt das so, als …«


  Sommersted unterbrach ihn erneut. »Können Sie sich nicht ein einziges Mal anpassen?« Niels sah zu Boden. Anpassen? Noch bevor er antworten konnte, fuhr der Vizepolizeipräsident fort: »Sie sind quasi auf dem Weg in den Urlaub, nicht wahr?«


  »Nur eine Woche.«


  »Okay. Hören Sie: Ich war froh über Ihren Einsatz gestern. Was halten Sie davon, dass wir es wieder versuchen? Ganz langsam anfangen?«


  »Gern.«


  »Ich habe einen Fall. Keine große Sache. Ich möchte, dass Sie mit einigen Personen Kontakt aufnehmen. Mit ihnen reden.«


  »Darauf verstehe ich mich ja, haben Sie gesagt.« Niels konnte sich den Sarkasmus einfach nicht verkneifen.


  Sommersted sah ihn verärgert an.


  »Mit wem soll ich reden?«


  »Mit guten Menschen.«


  Sommersted wühlte durch die bescheidene Sammlung Papiere, die auf seinem Schreibtisch lag, während er kopfschüttelnd den täglichen Strom von »Red Notice« von Interpol kommentierte.


  »Erinnern Sie sich noch an die guten alten Zeiten, an die Geräusche der Telexgeräte?«


  Na, herzlichen Dank. Niels erinnerte sich gut an das Telexgerät, über das die Fahndungsmeldungen und Aktualisierungen aus dem Interpol-Hauptquartier in Lyon eingingen. Daraus war jetzt ein Computer geworden. Oder tausend Computer. Seinerzeit lief das Telex ununterbrochen. Die monotonen Geräusche des mechanischen Druckers erinnerten einen daran, dass die Welt immer mehr vor die Hunde ging. Wollte man einen kurzen, konzentrierten Blick ins Elend werfen, musste man sich bloß zwanzig Minuten vor diese tickernde Maschine stellen: Serienmörder, Drogenschmuggel, Prostitution, Menschenhandel, Trafficking, internationaler Kinderhandel und angereichertes Uran. Nicht zu vergessen die weniger dramatischen Sachen, wie den Handel mit bedrohten Tierarten, Löwen, Geparden, seltenen Papageien, ja sogar Delfinen. Die Liste war endlos. Kunstgegenstände und rare historische Objekte. Stradivari-Geigen und Schmuck aus dem Vermächtnis des russischen Zaren. Man hatte noch nicht einmal ein Tausendstel von dem gefunden, was Nazideutschland aus den besetzten Ländern gestohlen hatte. Irgendwo in den kleinen deutschen Häusern und Kellern mussten sich noch Diamanten, Diebesgut und Goldschmuck aus dem byzantinischen Reich verstecken, Malereien von Degas und Goldbarren aus dem Besitz jüdischer Familien. Die Suche danach war noch immer nicht eingestellt worden. Stand man vor diesem Telexgerät, bekam man immer irgendwann Kopfschmerzen und die große Lust, schreiend wegzulaufen. Ins Meer zu springen und sich zu wünschen, man wäre nie daraus emporgestiegen und die Dinosaurier wären noch immer die dominierenden Arten auf dieser Erde.


  Doch jetzt lief alles über den Großserver von Interpol, mit dem alle Mitgliedsländer verlinkt waren. Sein unauffälliger Name lautete I-24/7, und er war wie ein 7-Eleven nie geschlossen. Wie die Technologie waren aber auch die Bedrohungen fortgeschritten. Selbstmordattentäter, Bioterror, Hacking, Kinderpornografie, Kreditkartenbetrug, unerlaubter Emissionshandel, Steuerbetrug und Geldwäsche. Und die Korruption innerhalb der EU hatte man auch noch nicht in den Griff bekommen. Es war durchaus möglich, dass Interpol durch die modernen technischen Möglichkeiten über eine neue Waffe gegen die Kriminalität verfügte, aber die Verbrecher kannten und nutzten diese Technik mindestens ebenso gut. Vielleicht haben wir letzten Endes gar keinen Vorteil davon. Dieser Gedanke war Niels schon häufiger gekommen. Vielleicht war es damals tatsächlich noch besser, als nur das Telex lief und einen rund um die Uhr mit seinem gellenden, kreischenden Geräusch an das Elend in der Welt erinnerte.


  »Red Notice«, sagte Sommersted, als er endlich das richtige Blatt in seinem Aktenstapel fand. »Anscheinend werden die Guten umgebracht.«


  »Die Guten?«


  »Es sieht so aus. Überall auf der Welt: China, Indien, Russland, USA. Viele der Opfer haben für wohltätige Organisationen gearbeitet. Sie wissen schon: Entwicklungshilfe, Ärzte, Sozialdienst.«


  Niels las: Red Notice. Der Text war auf Englisch, verfasst in dem für Interpol so typischen lakonischen, abgehackten Stil: Possible sectarian killings. First reporting officer: Tommaso di Barbara. Niels fragte sich, ob die da unten in Lyon auch so miteinander sprachen. Wie Roboter.


  »Früher hätten wir darauf gar keine Zeit verwendet. Aber jetzt, nach den Mohammed-Karikaturen … in Zeiten der Globalisierung. Was immer das bedeuten soll.«


  »Welche Verbindung gibt es zwischen den Morden?«, fragte Niels.


  »Schriftzeichen auf den Rücken der Opfer, wenn ich das richtig verstanden habe. Ein Mal. Vielleicht haben die Morde einen sektiererischen Hintergrund? Wer weiß, vielleicht lauert hinter jeder Ecke irgendein Verrückter mit Krummsäbel und einer halben Tonne Dynamit um den Bauch.«


  »Sie meinen, es gibt ein religiöses Motiv?«


  »Vielleicht, aber wir haben nichts mit der Aufklärung zu tun. Zum Glück. Morde im Namen des Glaubens. Das bedeutet immer höllisch viel Papierarbeit. Alte verstaubte Bücher, mit denen man sich auseinandersetzen muss. Was ist eigentlich aus der guten alten Gier und Eifersucht geworden? Das waren noch Motive, die man verstanden hat.«


  Sommersted unterbrach sich und blickte ein paar lange Sekunden aus dem Fenster. Niels hatte den Eindruck, als wären seine Gedanken durch das Wort »Eifersucht« auf Abwege geraten. Er hatte Sommersteds Frau bei einigen Anlässen zu Gesicht bekommen. Aufgewachsen in einem Internat, blond, eine etwas verblasste Schönheit, die die Schattenseiten des Lebens vermutlich nie kennengelernt hatte. Aber vielleicht war so ein Leben als Frau der Oberschicht, die zu Hause blieb, gar nicht so einfach. Wo holte man sich dann seine kleinen Siege und Motivationsschübe? Die persönlichen Bestätigungen, die der Seele Nahrung gaben? Sommersteds Frau fand die ihren in den Blicken der anderen Männer, das hatte Niels schon beim ersten Mal bemerkt, als er sie an der Rezeption hatte stehen sehen. Sie stand dicht neben ihrem Mann und nahm immer wieder seine Hand, orientierte sich aber unablässig an den Blicken der anderen im Raum.


  »Ich meine, Sie sollten den Tag nutzen, um mal Kontakt zu den … na, sagen wir acht bis zehn guten Menschen in Kopenhagen aufzunehmen. Erkundigen Sie sich, ob ihnen irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen ist. Den Chef vom Roten Kreuz, die Leute von den Menschenrechtsorganisationen und ein paar Umweltaktivisten. Diese ganzen Organisationen. Bitten Sie sie, mal einen Blick nach hinten zu werfen, damit wir den Rücken frei haben.«


  »Und was ist mit denen, die zur Klimakonferenz gekommen sind?«


  »Nein.« Sommersted rang sich ein Lächeln ab. »Die werden vermutlich so schon genug geschützt. Außerdem sind die ja alle in vier Tagen wieder weg. Ich glaube, dass diese Bedrohung eine langfristigere Perspektive hat.«


  Niels warf einen Blick auf die beiden Blätter, obwohl Sommersted ihn allem Anschein nach aus dem Zimmer haben wollte.


  »Gibt es bereits Verdächtige?«


  »Bentzon, rechtzeitige Vorsorge, sonst nichts.«


  »Aber warum wenden die sich an uns?«


  »Hören Sie: Das ist eigentlich gar nichts. Sie können das quasi als freien Tag betrachten, als Dank für die Hilfe heute Nacht. Würden wir derart vage Hinweise jedes Mal ernst nehmen, kämen wir zu nichts anderem mehr. Dabei haben wir wirklich genug zu tun. Begehen wir auch nur den kleinsten Fehler, verlangen morgen früh drei Morgenzeitungen und einhundertneunundsiebzig Abgeordnete eine Erklärung, eine Untersuchung und Überarbeitung der Priorisierung unserer Arbeit. Da kann ich noch so große Lust haben, diese Leute zum Teufel zu wünschen oder ihnen den Mund zu verbieten; ich bin dann gezwungen, Rede und Antwort zu stehen und brav zu nicken wie ein Schuljunge beim Abschlussball.«


  Sommersted seufzte übertrieben und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Diese Rede hatte er schon einmal gehalten.


  »So sieht meine Wirklichkeit aus, Bentzon: Ich muss permanent vor Ministern und der Staatsanwaltschaft geradestehen. Muss Mails versenden und darin erklären, warum wir nicht zwei Minuten früher am Tatort waren, und der Presse gegenüber klarstellen, warum wir unsere Arbeit so schlecht machen, denn dieser Glaube scheint sich tatsächlich irgendwie gefestigt zu haben.«


  Sommersted zeigte aus dem Fenster auf die Stadt.


  »Betrachten Sie mich als Ihren Schutzwall. Ich kümmere mich um die Bluthunde in Christiansborg und um die diversen Zeitungsredaktionen. Sie müssen nur tun, was Sie immer getan haben: Verbrecher jagen, sie ins Gefängnis stecken und den Schlüssel wegschmeißen.«


  Niels lächelte nur. Sommersted hatte durchaus Humor.


  »Rechtzeitige Vorsorge, Bentzon. Betrachten Sie das als eine vertrauenschaffende Maßnahme. Zwischen Ihnen und mir. Und schöne Ferien, sollten Sie es denn wirklich so weit schaffen.«
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  Archiv des Polizeipräsidiums, Kopenhagen


  »Gute Menschen?« Caspers Stimme beinhaltete nicht die Spur von Sarkasmus. Nur aufrichtige Neugier. »Sie suchen nach guten Menschen?«


  »Genau.« Niels setzte sich auf die Tischkante und sah sich in dem nüchternen Computerraum um. »Wir sollen die Guten finden, können Sie mir da helfen?«


  Casper hatte sich bereits vor den Computer gesetzt, ohne Niels einen Stuhl anzubieten. So war es immer im Archiv. Obwohl das Büro den anderen Arbeitsräumen im Haus glich – es war lediglich ein bisschen größer –, hatte man immer das Gefühl, in das Haus eines Fremden eingedrungen zu sein. Nie wurde einem ein Kaffee oder ein Platz angeboten. Nie gab es Höflichkeitsfloskeln. Niels wusste nicht, ob die Archivare ihn einfach nicht mochten oder ob es ihnen an sozialen Umgangsformen mangelte. Vielleicht hatten sie durch die vielen Jahre in staubigen Archiven und die bloße Anwesenheit von Inhaltsverzeichnissen, Mappen und Regalen ihre sozialen Fähigkeiten verloren und stattdessen die Angst entwickelt, Eindringlinge wie Niels könnten ihre penible Ordnung stören. Ja, dass jeder, der durch die schweren, schwarzen Holztüren trat, Chaos mitbrachte.


  »Die Kunst, ein guter Mensch zu sein«, sagte Casper, nachdem er »guter Mensch« gegoogelt hatte. Er fuhr fort: »Erster Treffer: Jesus.«


  »Das ist doch schon mal was, Casper.«


  Casper sah von seinem Bildschirm auf, er schien sich über Niels’ Kompliment aufrichtig zu freuen. Ironie taugt hier drinnen nichts, erinnerte sich Niels. Natürlich nicht. Ironie führt nur zu Missverständnissen, und Missverständnisse können zu Indexfehlern führen, und dann ist ein wichtiges Buch, eine Akte oder vielleicht der entscheidende Beweis für immer verloren. Im Archiv lagerten mehr als dreihunderttausend registrierte Fälle. Niels war noch nie dort gewesen – nichtautorisierten Personen war der Zutritt strengstens verboten –, aber die wenigen, die schon einmal einen Fuß hineingesetzt hatten, beschrieben die Lager als eine Polizeihistorische Schatzkammer. Einige Fälle sollten noch aus dem dreizehnten Jahrhundert stammen. Darunter auch viele ungeklärte Mordfälle – mehr als hundert seit Kriegsende. Natürlich hatten einige der Täter inzwischen längst das Zeitliche gesegnet und ihre Strafe im Jenseits angetreten. Statistisch gesehen liefen aber noch immer an die vierzig Mörder frei herum. Ganz zu schweigen von den Menschen, die einfach verschwunden waren. Manche waren abgehauen, andere hatten sich so gut versteckt, dass sie nicht einmal in der Statistik der ungeklärten Mordfälle auftauchten.


  Viele von Niels’ Kollegen beantragten nach ihrer Pensionierung die Erlaubnis zur Nutzung des Archivs, um ihre Jagd auf die Verbrecher fortzusetzen. Auch wenn Doppeldeutigkeit hier unten fehl am Platz war, konnte sich die Nutzung dieses Ortes nicht von einer gewissen übergeordneten Ironie freisprechen: Erst wenn die Kommissare pensioniert wurden, hatten sie genug Zeit, um die Arbeit zu tun, für die sie im Dienst gewesen waren. Denn im Dienst ging viel zu viel Zeit durch unnötigen Papierkram verloren. Beständig mussten Berichte und Dokumentationen verfasst werden, die niemand las und für die sich niemand interessierte. So richtig schlimm war es in den letzten acht bis zehn Jahren geworden. Die Regierung redete von einem Ende der Papierflut und der überflüssigen Bürokratie, die Realität aber sah ganz anders aus. Dabei gab es draußen auf der Straße wirklich genug zu tun: Rockergruppen, Bandenkriege, bestialische Gewalt in allen Schattierungen, die Räumung des Jugendzentrums mit all ihren Folgen, junge Einwanderer, die den Unterschied zwischen einem Einweggrill und dem Auto ihres Nachbarn nicht zu kennen schienen, moralisch abgestumpfte Geldhaie, beständig auf der Suche nach der nächsten Firma, die sie melken konnten, osteuropäische und arabische Kleingangster, afrikanische Prostituierte, psychisch kranke Stalker, die aus Geldgründen kein eigenes Bett mehr hatten, und und und. Da war nichts dagegen zu sagen, dass einige Beamte das Bedürfnis hatten, auch noch ihre Pension zu nutzen. Die Chefs forderten flüsternd – natürlich nur im Spaß, wie sie betonten –, die Regierung solle eine Art Republikanische Garde einrichten, wie es sie teilweise im Nahen Osten gab. Ein kleines Heer bereitwilliger Instrumente, um die Wünsche der Regierung umzusetzen. Diese Garde hätte sich dann um die Räumung von Christiania zu kümmern und hier und dort und überall Krieg gegen die Demonstranten führen können. Das würde Luft schaffen, so dass die Polizei sich auf die Aufgaben konzentrieren könnte, die sie am besten lösen konnte: To protect and to serve. Menschen zu beschützen und Verbrechen aufzuklären.


  Casper warf Niels einen geringschätzigen Blick zu. »Nützt Ihnen Jesus etwas?«


  »Wie brauchen jetzt lebende Dänen, Casper.«


  »Gute Dänen?«


  »Ja, gute, gerechte Dänen. Ich brauche eine Liste.«


  »Richter am Höchsten Gericht oder so etwas?«


  »Kommen Sie, stellen Sie sich nicht dumm.«


  »Können Sie mir ein Beispiel nennen?«


  »Rotes Kreuz«, sagte Niels.


  »Okay, gut. Sie meinen Wohltätigkeit.«


  »Nicht nur, aber auch.«


  Casper wandte sich wieder seinem Bildschirm zu. Wie alt mochte er sein? Sicher keinen Tag älter als zweiundzwanzig. Viele der Jungen konnten so früh so vieles, dachte Niels. Sie hatten dreimal die Welt umrundet, eine Ausbildung gemacht, sprachen alle möglichen Sprachen und entwickelten Softwareprogramme. Als Niels zweiundzwanzig war, konnte er ein Fahrrad flicken und auf Deutsch bis zehn zählen.


  »Wie viele brauchen Sie? Rotes Kreuz, Amnesty, Kirchliche Nothilfe, UNICEF Dänemark, Friedensakademie …«


  »Was ist denn die Friedensakademie?« Susanne, die älteste Archivarin, sah von ihrer Arbeit auf.


  Casper zuckte mit den Schultern und klickte die Webseite der Organisation an. Susanne blickte Casper und Niels unzufrieden an: »Und was ist mit Save the Children? Die unterstütze ich.«


  »Ich brauche keine Organisationen, ich brauche Menschen. Gute Menschen.«


  »Und was ist mit der Geschäftsführerin von Save the Children?«, fragte Susanne weiter.


  Niels atmete tief durch und entschloss sich, noch einmal von vorne zu beginnen.


  »Also: Überall auf der Welt sind gute Menschen ermordet worden. Menschen, die sich für das Leben ihrer Mitmenschen eingesetzt haben, für ihre Rechte und ihre Würde.«


  »Nein, dann machen wir das anders«, unterbrach Casper ihn. »Wir suchen nach den Worten.«


  »Den Worten?«


  »Querverweise. Diejenigen, die wir als die Guten einstufen, werden doch wohl die Leute sein, die am häufigsten in den Medien zu finden sind, nicht wahr? Und wenn es wirklich einen internationalen Terroristen gibt, der um die Welt reist und Morde begeht, muss der seine Informationen ja auch irgendwo herhaben. Und dieser Ort kann nur das Internet sein.«


  »Das leuchtet mir ein.«


  »Deshalb suchen wir – wie der Terrorist – nach den Worten, die wir brauchen, um auf die Liste der Guten zu kommen. Sie wissen schon: Umwelt, Dritte Welt, so was.«


  Während Susanne sich noch fragte, ob das wirklich eine gute Idee war, fuhr Niels fort: »Entwicklungshilfe, AIDS, Medizin.«


  Casper nickte und ergänzte: »Klima. Impfung. Krebs. Ökologie. CO2.«


  »Aber was heißt es, ein guter Mensch zu sein?«, unterbrach Susanne ihn.


  »Das ist egal«, sagte Casper. »Es kommt nur darauf an, was die anderen für gut halten.«


  Niels waren noch weitere Worte in den Sinn gekommen: »Forschung, sauberes Wasser, nein, sauberes Trinkwasser.«


  »Ja, das ist gut, weiter.«


  Casper begann zu tippen, und endlich warf auch Susanne ihre Skepsis über Bord. »Wie wäre es mit Kindersterblichkeit? Malaria, Gesundheit?«


  »Gut.«


  »Analphabetismus. Prostitution.«


  »Missbrauch«, warf Niels ein.


  »Mikrokredite. Entwicklungshilfe, Ehrenamt«, sagte Casper.


  »Und Regenwald«, schloss Susanne und sah so betroffen aus, als wären Casper und Niels persönlich dabei, Brennholz aus dem Regenwald zu machen. Caspers Finger hoben sich von der Tastatur, als wäre sie die Klaviatur eines Steinway, auf dem er die letzten Takte der Dritten Symphonie von Rachmaninow gespielt hatte.


  »Geben Sie mir zehn Minuten.«


  ***


  Niels verbrachte die Wartezeit vor der Kaffeemaschine. Der Mokka war schlecht und konnte sich in keiner Weise mit dem Kaffee aus der Espressomaschine messen, die Kathrine im letzten Jahr aus Paris mitgebracht hatte. Niels hatte schlechte Laune. Vielleicht lag das an dem Ort, an dem er sich befand. An all den unaufgeklärten Morden. Niels hasste die Ungerechtigkeit mehr, als er die Gerechtigkeit liebte. Ein unaufgeklärtes Verbrechen – Mord, Vergewaltigung, Überfall – konnte ihm den Schlaf rauben. Zorn und Wut: Es war die Energie, die der Ungerechtigkeit innewohnte, die ihn antrieb. Aber wenn er erlebte, wie ein Verbrecher verurteilt wurde, wenn er zusah, wie ein Verurteilter aus dem Gericht abtransportiert wurde, herrschte in ihm oft ein ganz unerklärliches Gefühl der Leere.


  »Okay. Wie viele wollen Sie?«, fragte Casper von seinem Platz aus.


  Niels sah auf seine Uhr. Kurz nach zehn. Spätestens um sechs Uhr wollte er nach Hause, um zu packen. Außerdem musste er noch mehr von den Pillen schlucken. Acht Stunden. Eine Stunde pro Gespräch. Er würde alle persönlich aufsuchen müssen. Eine potenzielle Morddrohung, wie unwahrscheinlich sie auch war, konnte man nicht telefonisch überbringen, dachte er.


  »Geben Sie mir die ersten acht.«


  »Soll ich sie Ihnen ausdrucken?«


  »Ja, danke.«


  Die Maschine summte. Niels betrachtete die Liste. Die Crème de la Crème der Wohltätigkeitsindustrie. The best of the best. Man konnte irgendwelche Passanten auf der Straße befragen, und sie würden die meisten dieser Namen nennen.


  »Sollen wir die Namen mit unserer Datenbasis abgleichen?« Casper hatte ein Lächeln auf den Lippen. Der Gedanke war verlockend. Hatten die Personen mit den meisten Treffern bei dem Schlagwort »Wohltätigkeit«, die Fürsprecher der Armen und die Lieblinge der Medien, eine Polizeiakte? Waren sie auch aus polizeilicher Sicht gute Menschen?


  »Was meinen Sie? Das dauert nur zwei Minuten.«


  »Nein. Ist nicht nötig. Es geht ja um die Meinung der anderen über diese Menschen.«


  Susanne warf einen Blick über Niels’ Schulter.


  »Da seht ihr’s. Die von Save the Children ist auf der Liste«, sagte sie erleichtert.


  »Was macht denn Mærsk da drauf?« Casper studierte die Suchresultate und schüttelte den Kopf.


  »Mærsk hat weltweit bei so vielen Projekten seine Finger im Spiel, dass sein Name in jedem Fall auftaucht, egal welche Suchbegriffe wir verwenden. Der finanziert mit seinen Steuern sicher Hunderte von Grundschulen. Aber würden wir nach den verhasstesten Dänen suchen, wäre der sicher auch dabei. Soll ich ihn von der Liste nehmen?«


  »Ja, bitte. Der wird wohl kaum als Erster in der Schusslinie stehen.«


  »Wer ist der Erste?«, fragte Susanne.


  »Thorvaldsen.« Niels wunderte sich über ihre Unwissenheit. »Das ist doch der Generalsekretär vom Roten Kreuz.«


  Eine neue Liste verließ den Drucker. Mærsk hatte seinen siebten Platz jetzt für einen prominenten Pastor geräumt.


  »Alles alte Bekannte«, konstatierte Niels. »Bis auf Nummer acht. Den kenne ich nicht.«


  »Gustav Lund. Elftausendzweihundertsiebenunddreißig Treffer bei den Worten ›Retten‹ und ›Welt‹. Schauen wir doch mal nach«, sagte Casper und tippte den Namen bei Google ein. Ein Professor mittleren Alters mit eindringlichem Blick erschien auf dem Bildschirm.


  »Hübscher Mann«, sagte Susanne trocken.


  »Gustav Lund. Professor der Mathematik. Bekam 2003 zusammen mit zwei kanadischen und drei amerikanischen Kollegen den Nobelpreis für Physik. Hm … Sein Sohn beging Selbstmord, als er gerade mal zwölf war.«


  »Davon wird man noch kein schlechter Mensch.«


  Niels und Casper waren sich offenbar nicht ganz einig.


  »Was ist das Gute an ihm?«, fragte Susanne.


  »Das ist die Frage.« Casper überflog den Text auf dem Bildschirm. »Ja, hier steht’s: In Verbindung mit der Preisverleihung hat er gesagt, dass es ein ›Mathematiker sein wird, der die Welt rettet‹. Dieser Satz ist offensichtlich im großen Stil zitiert worden. Soll ich ihn von der Liste nehmen und stattdessen Nummer neun aufnehmen? Einen Klimaforscher aus …«


  »Nein, ist schon gut.« Niels warf noch einen Blick auf die Liste. »Es muss auch Raum für Überraschungen geben.«
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  Flughafen Arlanda, Stockholm – Schweden Als Abdul Hadi das Flugzeug verließ, wich er den Augen der Stewardess aus und blickte zu Boden. Das ging nicht. Sie repräsentierte den Westen, war sein Eigentum. Es gab wirklich keinen Grund, sich etwas anderes einzubilden. Außerdem erinnerte sie ihn zu sehr an seine Schwester. Auch wenn sie ihr ganz und gar nicht ähnlich sah. Aber sie war genau in dem Alter, das heute auch seine Schwester hätte, wäre sie nicht mit acht gestorben. Achtunddreißig.


  An der Passkontrolle stellte er sich in die Reihe für »All other countries«. Während die EU-Bürger rasch durch ihr privilegiertes Portal verschwanden – ihnen konnte man ja trauen –, ging in Abdul Hadis Warteschlange nichts vorwärts. Aber daran hatte er sich gewöhnt. »Orientexpress« hatte einmal ein Araber diese Schlange genannt. Eine somalische Mutter mit drei Kindern führte einen hoffnungslosen Dialog mit dem schwedischen Polizisten hinter der Glasscheibe. Sie würde niemals ins Land kommen, das sah Abdul Hadi sofort. Solche Situationen erlebte er auf jeder seiner Reisen. Menschen, die nicht aus dem Westen kamen, wurden abgewiesen. Immer gab es Probleme mit ihren Visa, eine Abweichung beim Namen eines Kindes, ein Buchstabe, der im Pass stand, nicht aber auf dem Flugticket, ein fehlendes Rückflugticket, ein etwas zu altes Passfoto – schon die kleinste Ungleichheit führte dazu, dass ihnen die Einreise verwehrt wurde. Europa war ein Fort – die Passkontrolle die Zugbrücke über den Wassergraben. Kannte man das Codewort nicht, musste man kehrtmachen.


  Die somalische Frau weinte. Ihre Kinder hatten Hunger, die Haut der Kleinen klebte an den Gesichtsknochen, wie man es sonst nur bei sehr alten Menschen sah. Der Anblick tat ihm weh. Schließlich mussten sie zur Seite treten und die anderen vorbeilassen. Dann war Abdul Hadi an der Reihe. Sein Gesicht wurde eingehend gemustert. Sowohl im Pass als auch im Original. Er begann, die Europäer zu zählen, die in der gleichen Zeit durch den Zoll gingen. Fünf. Der Polizist zog seinen Pass durch eine Maschine. Zwölf.


  »Business?«


  »Visiting family.«


  »Do you have a return ticket?«


  »Yes.«


  »Show me please.«


  Abdul Hadi sah zu der anderen Schlange hinüber. Weitere fünf – siebzehn. Der Polizist inspizierte das Ticket genau. Ohne gültiges Rückflugticket war die Einreise unmöglich; sie wollten sicher sein, dass man schnellstmöglich wieder verschwand. Fünfundzwanzig. Abdul Hadi zählte bis zweiunddreißig, bevor er seinen Pass und das Rückflugticket ohne ein Wort ausgehändigt bekam.


  »Nächster!«


  ***


  Er war der einzige Araber ohne Begleitung am Ausgang. Ihre Blicke begegneten sich, und sie gingen aufeinander zu.


  »Abdul?«


  »Ja.«


  »Willkommen. Ich bin Mohammed. Dein Vetter.«


  Erst jetzt bemerkte Abdul Hadi die Ähnlichkeiten. Das ovale Gesicht, die Haare, die auch ihm bald ausfallen würden, waren bereits schütter. Die buschigen Augenbrauen. Er lächelte. Seit der Bruder seiner Mutter vor gut zwanzig Jahren ins schwedische Asyl gegangen war, hatte er ihn nicht mehr gesehen. Jetzt stand also einer seiner Söhne vor ihm, hier geboren, gut genährt, entspannt.


  »Du scheinst hier reichlich zu essen zu bekommen.«


  »Ich bin fett, ich weiß. Mein Vater beklagt sich auch immer.«


  »Du musst ihm meine Grüße und meinen Respekt überbringen.«


  »Das werde ich tun. Lass mich deinen Koffer tragen.«


  Sie gingen zum Ausgang.


  »Warum holst du mich ab und nicht dein Vater?«


  Mohammed suchte nach den richtigen Worten.


  »Ist er krank?«


  »Nein.«


  »Hat er Angst?«


  »Ja.«


  Abdul schüttelte den Kopf.


  »Aber wir sind viele. Ein ganzes Heer. Eine schlafende Streitmacht.«


  »Ja, ein schlafendes Heer, das aber manchmal verdammt tief schläft«, sagte Abdul zu seinem jungen Vetter, den der Westen so gut ernährt hatte.


  Auf dem Rücksitz des Wagens lag ein Päckchen. Abdul tadelte Mohammed dafür, es so offen liegen gelassen zu haben. Das schlafende Heer war nicht nur übergewichtig, sondern auch ungeschickt.


  »Das sind nur die Fotos«, verteidigte sich Mohammed. »Der Sprengstoff ist im Kofferraum.«


  Abdul studierte die Bilder von der Kirche. Er erkannte sie nicht. »Bist du sicher, dass das die richtige ist?«


  »Vollkommen sicher. Das ist eine der bekanntesten Kirchen in Kopenhagen.«


  Er betrachtete die anderen Bilder, die er schon im Internet gesehen hatte. Jesus am Holzkreuz. Es ärgerte ihn, dass auch er in der Explosion vernichtet werden würde. Aber schließlich war das nur eine Figur, nicht der wirkliche Jesus. Ein Resultat des unaufhörlichen Versuchs des Westens, sich von allem Heiligen Abbilder, Figuren und Zeichnungen zu machen. Krippenspiele, exakt geschnitzte biblische Motive. Statuen und Gemälde ohne Ende. Die westlichen Völker versuchten sich selbst mit Bildern zu überzeugen; damals wie heute. Nur dass es jetzt Reklameplakate für ihren eigenen Lebensstil waren. Sie waren nicht wie das Volk von Hadi – das das Göttliche im Innern spüren konnte. Seine Brüder und Schwestern mussten es nicht am ausgestreckten Arm vor sich her tragen. Er warf noch einmal einen Blick auf die Jesusfigur. Eine kindliche Faszination, fand er.


  »Wir haben die Schrauben gelockert.« Mohammed zeigte auf ein Kellerfenster auf einer der Fotografien. »Das hat uns drei Abende gekostet. Aber wir sind unbemerkt geblieben. Mit Sicherheit. Alle vier Schrauben sind fast rausgedreht. Das Fenster sollte ohne Schwierigkeiten aufgehen.«


  Abdul Hadis Magen knurrte – seit Stunden hatte er nichts gegessen außer den Erdnüssen, die ihm die Stewardess gereicht hatte. Seine Gedanken glitten kurz zu ihr zurück; die blonden Haare, die leichte Berührung ihrer Hand. Aber er schien nicht an sie denken zu können, ohne dass nicht auch seine tote Schwester auftauchte. Und der Junge, den Vater überfahren hatte. Zwei Leben; zwei Leben hatte es gekostet, dass er jetzt hier saß. Da war es nur gerecht, dass er etwas zurückzahlte. Und sinnlos, an die Stewardess zu denken. Wenn sie ihn nur nicht angelächelt hätte. Nicht auf diese Weise.
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  Polizia di Stato, Venedig


  Das Päckchen mit der Kassette lag auf dem Tisch im Konferenzraum. Möglicherweise war das die einzige existierende Aufnahme von einem der Morde. Sie war nur mit größten Mühen aufzutreiben gewesen, doch jetzt lag sie vor ihm.


  Tommaso di Barbara rieb sich die Augen und starrte auf das kleine, zierliche Päckchen. Er hatte unzählige Opfer gefunden, tappte aber vollkommen im Dunkeln, wie und wo er den Mörder suchen sollte.


  Commissario Morante kam nicht allein. Tommaso hörte die Schritte draußen auf dem Flur. Offizielle Schritte, exakt im Takt. In der Musik ist das schön, dachte er, nicht aber wenn Menschen im Gleichschritt gehen. Dann kommen sie meist, um etwas zu tun, das zu brutal ist, um es allein zu erledigen. Die Tür ging auf, und der Commissario schaffte es, Platz zu nehmen und dem Personalchef, irgendjemandem vom Festland, den Tommaso nicht kannte, und sich Wasser einzuschenken, bevor er Tommaso auch nur eines Blickes würdigte. Tommaso versuchte, gesund auszusehen, wie auch immer man das anstellte, wenn man Fieber und Kopfschmerzen hatte.


  »Das war vielleicht eine Nacht. Also die Witwe von diesem Glasbläser.«


  »Hat sie gestanden?«, fragte Tommaso.


  »Ja, heute früh. Aber erst als Flavio den Pastor geholt hat.«


  »Und, hatte es etwas mit einer Lebensversicherung zu tun?«


  »Es gab keine Versicherung.« Der Commissario räusperte sich und schickte sich an, das Thema zu wechseln. »Tommaso, ich frage Sie jetzt zum letzten Mal.«


  »Ja«, antwortete Tommaso schnell.


  »Ja?«


  »Ja, ich war es, der die chinesischen Behörden kontaktiert und sie gebeten hat, dieses Päckchen zu schicken. Die Aufnahme bringt uns unter Umständen Erkenntnisse von größter Bedeutung.«


  Commissario Morante hob seine Stimme. »Sie haben ohne Erlaubnis die offiziellen Kanäle genutzt, um Warnungen nach Kiew, Kopenhagen und in eine ganze Reihe anderer Städte zu schicken.«


  Tommaso hörte nicht mehr zu. Er wunderte sich nur. Wie hatte Morante all das herausfinden können? Irgendjemand musste geredet haben. Oder hatten sie ihn schon länger auf dem Kieker, als er gedacht hatte?


  Als eine kleine Pause entstand, wollte sich Tommaso erneut rechtfertigen. »Wie ich schon zu sagen versucht habe: Die Morde folgen einem bestimmten Muster, und diese Serie ist noch nicht zu Ende.«


  Schweigen. Jemand räusperte sich.


  »Aber, Tommaso«, sagte der Commissario. »Sie haben unsere Botschaft in Delhi kontaktiert und einen Mann nach Mumbai schicken lassen, um dort nach Spuren zu suchen.«


  »Nicht nach Spuren. Ein indischer Wirtschaftswissenschaftler ist ermordet worden.«


  Der Commissario fuhr fort, als hätte Tommaso gar nichts gesagt. »Sie haben die chinesischen Behörden gebeten, uns Beweismaterial zu schicken, und Sie haben mit Interpol Kontakt aufgenommen.«


  »Ja, weil es in China einen Fall gab, der exakt wie der in Mumbai war! Sehen Sie sich das Material an. Mehr will ich doch gar nicht von Ihnen. Hören Sie zu, was ich Ihnen zu sagen habe. Auch ich war anfänglich vollkommen ratlos. Es ist inzwischen Monate her, dass ich das erste Bild gesehen habe, das Interpol verschickt hat. Zunächst war das nur eine Leiche mit einer großen Tätowierung. Doch dann habe ich mich in das Material vertieft und Interpol gebeten, mir das Bildmaterial in der Originalauflösung zu schicken.«


  »Sie haben Interpol aufgefordert, weiteres Material zu schicken?« Commissario Morante schüttelte leicht den Kopf.


  Tommaso gab ihn auf und konzentrierte sich stattdessen auf den Mann rechts neben ihm. Sicher ein hohes Tier vom Festland.


  »Zuerst gab es nur einen Ermordeten. Dann waren es zwei. Und es gab Übereinstimmungen. Nicht nur das Mal am Rücken. Beide hatten es mehr oder weniger zu ihrer Berufung gemacht, anderen Menschen zu helfen.«


  Der Mann nickte interessiert.


  »Ich habe mich an Interpol gewandt. Aber die wollten sich nicht weiter mit dem Fall beschäftigen. Er war zu unbedeutend. Also habe ich selbst damit angefangen.«


  »Sie haben selbst damit angefangen?«


  Der Commissario wiederholte kopfschüttelnd Tommasos Worte.


  »Ja, ich hab Ermittlungen aufgenommen. In meiner Freizeit. Meine Arbeit habe ich erledigt. Ich habe nicht eine einzige Streife ausgelassen. Ich war nur in der Zeit damit befasst, die mir auch zusteht.«


  »Die Ihnen zusteht? Glauben Sie wirklich, dass es sich hier nur um Ihre Zeit dreht? Sie haben auch die Zeit anderer in Anspruch genommen. Zum Beispiel in unserer Botschaft in Delhi.«


  »Wir haben auch eine Verantwortung.«


  Commissario Morante überhörte Tommaso und fuhr fort: »Morgen haben wir prominenten Besuch. Der Justizminister und eine ganze Reihe von Richtern und Politikern. Was meinen Sie, wie das hier aussieht?«


  Tommaso fluchte innerlich. Seinen Vorgesetzten interessierten wirklich nur die prominenten Gäste, die sich inzwischen beinahe die Klinke in die Hand gaben. Jeder wollte seine Konferenz gern in Venedig abhalten. Vielleicht spürte der Commissario, dass Tommaso seine krankhafte Eitelkeit durchschaut hatte. Auf jeden Fall wechselte er die Taktik. »Was ist mit den Menschen, die am anderen Ende sitzen, Tommaso? Wenn Sie eine ›Red Notice‹ aussenden, muss sich an einem anderen Ort jemand darum kümmern. Sie haben in den verschiedensten Städten Menschen Arbeit angetragen und sie womöglich noch auf irgendwelche Ideen gebracht. In Ankara, in Sligo …«


  »Und in Kopenhagen. Weil es ein Muster gibt.«


  Der Commissario sah den Unbekannten vom Festland auffordernd an. Jedes Mal, wenn Tommaso das Muster erwähnte, fiel Morantes Blick auf den Mann, der sich jetzt räuspernd mit den Fingern durch die Haare fuhr.


  »Ein Muster, bei dem ich mir allerdings nicht ganz sicher bin«, fuhr Tommaso fort. »Zwischen einigen der Tatorte liegen dreitausend Kilometer. Da war es doch selbstverständlich, die Polizeibehörden zu warnen, die in der unmittelbaren Gefahrenzone lagen.«


  Stille senkte sich über sie. Commissario Morante sah wieder zu dem Unbekannten hinüber, der schließlich das Wort ergriff: »Signore Barbara«, begann er und ließ die Worte für einen Moment in der Luft hängen. »Wir wissen, dass Ihre Mutter schwer erkrankt ist.«


  Tommaso runzelte die Stirn. Was hatte das denn damit zu tun?


  »Ja.«


  »Sie ist in einem Hospiz?«


  »Ja, die Franziskanerinnen kümmern sich um sie.«


  »Es ist hart, wenn die eigene Mutter im Sterben liegt. Ich selbst habe meine erst vor einem Jahr verloren.«


  Tommaso sah ihn fragend an und blickte dann zu Morante, der zu Boden starrte.


  »Manchmal kommt es vor, dass man sich in Stresssituationen, die man nicht beeinflussen kann, absolut wahnsinnige Aufgaben stellt. Als eine Art mentale Kompensation. Eine Art Ersatz. Verstehen Sie, was ich sage?«


  »Entschuldigen Sie, wer sind Sie?«


  »Dr. Macetti.«


  »Doktor? Welches Fachgebiet?«


  »Psychiatrie«, antwortete er und sah Tommaso in die Augen, bevor er fortfuhr: »Es ist vollkommen natürlich und ganz in Ordnung, dass das Hirn mit einer Welle von Aktivität antwortet. Diese Reaktion ist sogar gesünder, als einfach passiv zu bleiben. Oder depressiv zu werden und zu trinken anzufangen.« Die letzte Bemerkung des Psychiaters war an den Commissario gerichtet, der eifrig nickte.


  »Glauben Sie, dass ich verrückt geworden bin?«


  Sie lächelten verlegen. »Ganz und gar nicht«, sagte der Psychiater. »Ihre Reaktion ist vollkommen normal.«


  Tommaso richtete seine Aufmerksamkeit auf das Päckchen auf dem Tisch. Es war ungeöffnet.


  »Vielleicht wäre es das Beste, wenn Sie sich auf Ihre Mutter konzentrieren würden?«, fuhr der Psychiater fort. »Dann könnten Sie mich auch ein paarmal pro Woche in Veneto besuchen.«


  »Es ist auch nicht unbedingt nötig, dass wir von einer Suspendierung sprechen«, sagte der Commissario. »Das klingt so dramatisch. Ich muss Sie aber trotzdem bitten, Ihr Büro zu räumen und Ihre Waffe und Ihren Polizeiausweis abzugeben.«
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  Dänisches Rotes Kreuz, Kopenhagen Die junge Sekretärin des Roten Kreuzes versteckte ihre Nervosität gekonnt hinter einer Maske aus Freundlichkeit und spontaner Selbstsicherheit.


  »Polizei?«


  »Niels Bentzon.«


  Ihre Haut lief an Hals und Ausschnitt rot an, und es bildeten sich kaum sichtbare Noppen wie bei einer Gänsehaut. Niels entging das nur deshalb nicht, weil er auf genau so etwas getrimmt war.


  Die Vermittler der Polizei waren ganz normale Beamte, die von Psychologen und Psychiatern ausgebildet wurden, um Konflikte gewaltlos zu lösen. Schon das erste Seminar über die Sprache der Mimik hatte Niels eine neue Welt erschlossen. Er hatte gelernt, auch nur die kleinsten Veränderungen des Gesichts wahrzunehmen, die man nicht zu kontrollieren in der Lage war. Die Größe der Pupillen, die sich änderte, oder die Adern, die vom Hals aus nach unten führen. Bei diesen Seminaren hatten sie ganz bewusst Filme ohne Ton angesehen und gelernt, Gesichter zu studieren, ohne auf die Worte zu achten.


  »Thorvaldsen ist in fünf Minuten so weit.«


  »Danke, das ist nett.« Niels nahm sich einen Flyer über ein Projekt in Mosambik und setzte sich zum Warten in das kleine Vorzimmer.


  Thorvaldsens Konterfei prangte auf der Titelseite der Broschüre. Er sah todernst aus und wirkte auf ihn viel jünger als im Fernsehen, wo er fast jeden zweiten Tag seinen Auftritt hatte. Malaria, Bürgerkrieg und der Mangel an sauberem Trinkwasser sind die größten Bedrohungen für die Gesundheit in Mosambik, wurde er in dem Flyer zitiert. Niels legte die Broschüre beiseite. Mosambik war weit weg. Thorvaldsen saß im Nebenraum, das konnte er durch die Glasscheibe hindurch sehen. Er lächelte.


  Niels öffnete die Mappe von Interpol und nahm eine Liste heraus, um nicht nur vor sich hin starren zu müssen. Auf ihr war die Telefonnummer des italienischen Beamten vermerkt, der über den Fall berichtet hatte. Venedig. Seltsam, in Italien schien doch noch gar kein »Guter« ermordet worden zu sein. Dafür aber in Russland. In Moskau. Vladimir Zjirkov, Journalist und Systemkritiker. Angeblich war er im Gefängnis gestorben. Niels schüttelte den Kopf. In Russland schien alles irgendwie anders zu sein. Dort saßen die Guten im Gefängnis, während die Verbrecher frei herumliefen. Als Todesursache hatten die russischen Behörden ein Blutgerinnsel angegeben. Wie war Vladimir dann auf die Liste der ermordeten Wohltäter geraten? Die Antwort fand Niels weiter unten: Sein Leichnam hatte die gleiche Tätowierung. Eine Tätowierung, die wie ein Muster aussah. A patterned tattoo. Niels konnte sich nicht daran erinnern, dass Sommersted das erwähnt hatte. Mehr stand dort nicht. Nun, egal; eigentlich interessierte Niels sich gar nicht für den Fall. Sommersted hatte ihn mit seinem fehlenden Enthusiasmus angesteckt. Mein Gott, dann waren eben weit weit weg, auf der anderen Seite des Erdballs, ein paar Morde passiert. Und wenn schon? Jedes Jahr starben allein in Dänemark drei-bis viertausend Menschen bei Verkehrsunfällen, viele davon Kinder. Darum kümmerte sich doch auch niemand, oder saß vielleicht ein Kommissar auf der anderen Seite des Erdballs und verschwendete auch nur einen Gedanken an sie? Niels interessierte jetzt nur, dass er bald auf dem Weg zu Kathrine war. Er musste seine Beruhigungspillen nehmen und dann die Sonne genießen und einen Scheiß darauf geben, dass das Hotel – laut Kathrine – eine wenig charmante Festung mit Stacheldraht und bewaffneten Wachen war. Sich dick und rund fressen an dem fantastischen Essen, das ihm das billig importierte philippinische Küchenpersonal für einen Hungerlohn kochte. Und mit Kathrine schlafen. Ihren wunderbaren Körper auskosten und genießen, dass er nur den Arm auszustrecken brauchte, um sie zu berühren. Wann immer er wollte. Sommersted und all das vergessen und …


  »Hallo?«


  Niels registrierte überrascht, dass er mit dem Telefon in der Hand dasaß. Allem Anschein nach hatte er – ohne es zu bemerken – eine Nummer gewählt. Seine Finger mussten aus eigenem Antrieb gehandelt haben. Ein Name auf dem Blatt war eingekreist. Tommaso di Barbara, und dann eine Nummer. Hatte er diesen Kreis gezogen?


  »Hallo?«, fragte die Stimme wieder.


  »Tommaso di Barbara?«, fragte Niels laut. Er sprach den Namen sicher verkehrt aus.


  »Si.« Die Stimme klang müde, erschöpft.


  »Niels Bentzon, calling you from Copenhagen Homicide. I have a paper here saying that you were the first officer to …«


  »Excuse. Parla italiano?«


  »No.«


  »French?«


  Niels zögerte. Er bekam Augenkontakt mit der Sekretärin.


  »Sprechen Sie zufällig Italienisch? Oder Französisch?«


  »Nein.« Sie strahlte wie eine Sonne; selten hatte Niels jemanden gesehen, der so glücklich darüber war, eine fremde Sprache nicht zu sprechen. Oder freute sie sich über die unerwartete Aufmerksamkeit? Thorvaldsen kam aus seinem Büro.


  »Monsieur? Hallo?«, sagte die Stimme im Telefon.


  »I’ll call you back later, Mister Barbara. Okay?« Niels legte auf und erhob sich.


  Thorvaldsen stand in der Tür und verabschiedete seine beiden Gäste.


  »Lassen Sie sich nicht in die Karten schauen, wir brauchen jetzt keinen Presserummel«, sagte er zu einem der beiden und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Sind wir uns da einig?«


  »Ein Mann von der Polizei bittet Sie um eine kurze Unterredung.« Die Sekretärin sprach leise und nervös.


  »Polizei?« Thorvaldsen wandte sich Niels zu. »Ist etwas passiert?«


  »Nein, nein.« Niels trat näher und gab ihm die Hand. »Niels Bentzon, Polizei Kopenhagen.«


  Thorvaldsens Händedruck war fest, sein Blick direkt. Er war ein Mann, der es gewohnt war, ernst genommen zu werden. »Polizei?«, wiederholte er.


  Niels nickte. »Es dauert nur ein paar Minuten.«
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  Polizia di Stato, Venedig


  Tommaso notierte sich die Nummer des dänischen Beamten. Trotz seines neu erworbenen Titels Vom Dienst suspendiert war er total aus dem Häuschen. Zum ersten Mal in all der Zeit, die er nun an dem Fall arbeitete, hatte jemand reagiert. Er saß allein in seinem Büro, hinter geschlossenen Türen. Der Kommissar hatte ihm den Rest des Tages zur Verfügung gestellt, um den Bericht über den Mord an dem Glasbläser ins Reine zu schreiben. Nicht, dass es bei diesem Fall Probleme gegeben hätte. Die Witwe hatte ein klares Geständnis abgelegt und als Motiv angegeben, dass sie sein Stottern nicht länger ausgehalten habe.


  Von den Fenstern seines nur mit einem Stuhl, einem Schreibtisch und einem grünen Kunstledersofa möblierten Büros blickte man über den Kanal und den Bahnhof. Das kleine Nebenzimmer, eigentlich die Garderobe, nutzte Tommaso nicht für seine Kleidung, was Commissario Morante anscheinend verborgen geblieben war, da er es sonst sicher im Zug der Suspendierung angesprochen hätte. Es war Tommasos kleines Archiv. Die Wände der Garderobe waren mit Zetteln und Bildern des Falls beklebt. Mit Fotos der Toten und Karten von den Tatorten. Mit Bibelzitaten und Tommasos Gedanken und Vermutungen. Als er Schritte hörte, schloss Tommaso schnell die Garderobentür. Er wusste, dass sie ihn beobachteten.


  Marina, seine Sekretärin, lief schuldbewusst durch das Vorzimmer. Natürlich war auch sie in die Mangel genommen worden. Zaghaft klopfte sie an die Scheibe.


  »Kommen Sie herein«, sagte Tommaso.


  Marina streckte den Kopf herein, gab sich aber alle Mühe, den Rest ihres Körpers im Vorzimmer zu lassen.


  »Das Krankenhaus hat angerufen. Ihre Mutter hat die ganze Nacht über nach Ihnen gefragt.«


  »Kommen Sie doch herein, Marina.«


  Sie gehorchte. Und schloss die Tür hinter sich.


  »Was sollte ich tun? Der Commissario hat gestern Abend bei mir angerufen und mich ins Präsidium zitiert. Um zehn Uhr abends.«


  In ihren Augen standen Tränen.


  »Immer mit der Ruhe. Ich mache Ihnen doch gar keinen Vorwurf.«


  »Sie haben mich hinters Licht geführt.«


  »Habe ich das?«


  »Ich dachte doch, dass Sie im Einvernehmen mit der Behörde operieren. All diese Übersetzungen, um die Sie mich gebeten haben.«


  Sie deutete mit der Hand in Richtung Garderobe. »Wissen Sie, wie viele Stunden ich für Sie übersetzt habe? Ins Englische und Italienische und umgekehrt?«


  »Sie waren mir eine große Hilfe! Und danke, dass Sie davon nichts gesagt haben …«


  Er zeigte auf die Garderobentür.


  »Es hat mich niemand danach gefragt.«


  »Gut, Marina.«


  »Stimmt es, was die sagen? Dass Sie verrückt geworden sind?«


  »Verrückt? Nun, was meinen Sie denn?«


  Marina drückte den Rücken durch und unternahm einen Versuch, Tommasos mentalen Zustand zu ergründen. Er lächelte. Er brauchte sie, um wieder in den Besitz des Päckchens aus China zu kommen. »Sehen Sie mich nicht so an«, sagte er.


  »Sie sagen, es sei wegen Ihrer Mutter.«


  »Fragen Sie sich doch selbst mal, wem Sie glauben? Mir oder dem Commissario?«


  Sie dachte nach. Er hatte diese vernünftige Frau damals selbst ausgewählt. Dreifache Mutter, eine Figur wie eine Tonne, aber ein Herz aus Gold, und noch wichtiger: Sie konnte Englisch. Englisch: Das sprachliche Safran im offiziellen Venedig – nur wenige beherrschten diese Sprache, und die wenigen, die sie sprachen, ließen sich gut dafür bezahlen.


  Marinas Mascara war verlaufen. Er reichte ihr eine Serviette und wartete nicht länger auf ihre Antwort.


  »Besorgen Sie mir einen Pappkarton. Ich nehme die Sachen mit nach Hause. Und dann muss ich Sie noch um einen letzten Gefallen bitten.«


  Sie schüttelte bereits den Kopf. »Nein.«


  »Doch, Marina. Es ist wichtig. Wichtiger als Sie und ich. Wenn Ihnen der Commissario das Päckchen aus China gibt und Sie bittet, es wieder zurückzuschicken, dann dürfen Sie das nicht tun.«


  Sie sah ihn wieder gehorsam an. So gefiel sie ihm.


  »Bitte schicken Sie es an den Besitzer dieser Handynummer.«


  Er reichte ihr die Serviette mit der Telefonnummer, die er sich notiert hatte.


  »Wer ist das?«


  »Ein Polizist in Kopenhagen. Einer, der auch an dem Fall arbeitet. Vielleicht der einzige, jetzt, nachdem ich gefeuert worden bin.«


  »Wie soll ich herausfinden, wer das ist?«


  »Rufen Sie ihn an und fragen Sie ihn. Oder schicken Sie ihm eine SMS und bitten um Name und Adresse. Und dann schicken Sie das Päckchen. Mit der Botschaftspost. Damit es schnell geht.«
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  Dänisches Rotes Kreuz, Kopenhagen


  »Gute Menschen, sagen Sie?«


  Niels konnte nicht sagen, ob Thorvaldsen geehrt war oder Angst hatte.


  »Die Ermordeten waren gute Menschen?«


  »Ja, Sie wissen schon: Kinderärzte, Menschenrechtler, Entwicklungshelfer. Menschen aus Ihrer Branche.«


  »Aus der Wohltätigkeitsindustrie. Dieses Wort können Sie ruhig nutzen.«


  Niels sah sich in dem beeindruckenden Büro um. Dänische Designermöbel. Wegener. Børge Mogensen. Echte Teppiche. Panoramafenster. Eine große gerahmte Fotografie von Thorvaldsen zwischen Nelson Mandela und Bono, möglicherweise auf Robben Island aufgenommen.


  »Wer steht sonst noch auf der Liste?«


  »Entschuldigen Sie?«


  »Auf Ihrer Liste. Wer soll sonst noch gewarnt werden?«


  »Das ist vertraulich«, sagte Niels.


  Thorvaldsen lehnte sich zurück und schüttelte kaum merklich den Kopf.


  »Eine Liste der Polizei von den guten Menschen des Königreichs. Das kann man dann wohl als Ehre betrachten?«


  Niels wusste nicht, was er antworten sollte. Thorvaldsen fuhr fort: »Warum glaubt man, dass die Morde miteinander zu tun haben? Können das keine Zufälle sein?«


  »Doch, vielleicht. Aber mit der Aufklärung haben wir nichts zu tun.«


  »Was dann?« Er mühte sich ein flüchtiges Lächeln ab, um nicht zu skeptisch zu wirken. Aber es war zu spät.


  »Betrachten Sie es als eine Art Warnung. Eine kleine. Damit Sie sensibilisiert sind, sollte etwas Ungewöhnliches vorfallen. Ein Einbruch. Vandalismus. Wenn irgendetwas in der Art geschieht, rufen Sie mich an. Ich gehe davon aus, dass Sie in den letzten Jahren keine Drohungen erhalten haben?«


  »Doch, ständig.« Thorvaldsen nickte. »Die Anwälte meiner Exfrau drohen mir Tag und Nacht.«


  Es klopfte. Die Sekretärin kam herein, ein Tablett mit Kaffee und Tassen balancierend.


  »Ich glaube, das wird nicht nötig sein.« Thorvaldsen sah sie durchdringend an. »Wir sind gleich fertig.«


  Niels sah es ihr an. Sie hatte wieder einen Fehler begangen, wieder nicht das getan, was ihr Chef von ihr erwartete. Niels wäre ihr gern zu Hilfe gekommen.


  »Oh, das ist nett, ich trinke gern eine Tasse, danke. Sagen wir als kleine Gegenleistung für all die Münzen, die ich in Ihre Sammelbüchsen gesteckt habe.«


  Die Sekretärin schenkte ihm mit leicht zitternder Hand ein.


  »Danke«, sagte Niels und sah sie an.


  Thorvaldsen blieb bei der Sache. »Brauche ich Schutz?« Thorvaldsen fühlte sich plötzlich nicht mehr geehrt, er hatte sichtlich Angst.


  »So weit sind wir noch lange nicht«, sagte Niels. »Wir befinden uns ganz unten auf der Gefahrenskala.«


  Niels sah Thorvaldsen aufmunternd an, obwohl er ganz genau wusste, dass dieser Satz seinen Gesprächspartner alles andere als beruhigte. Dabei waren es nicht die Worte »ganz unten«, die das Unterbewusstsein aufsog, sondern das Wort »Gefahrenskala«. Hatte man Angst vor Krankheiten, half es auch nicht, etwas darüber zu lesen, wie selten diese Leiden waren; im Gegenteil. Jede weitere Information war nur neue Nahrung für die Angst. Niels verspürte plötzlich den unerklärlichen Drang, Thorvaldsen abzustrafen. Seinem Unterbewusstsein für die kommenden Nächte ein gewisses Schaudern mitzugeben.


  »Auch wenn die Morde im höchsten Grade speziell und ausgeklügelt sind, gibt es zum jetzigen Zeitpunkt keinen Grund zur Annahme, dass Dänemark das nächste Ziel des Täters ist.« Niels lächelte der Sekretärin zu, bevor sie nach draußen ging.


  »Und warum sind Sie dann hier?«


  »Rechtzeitige Vorsorge.«


  »Wenn Sie der Meinung sind, dass ich in Gefahr bin, müssen Sie doch für meine Sicherheit sorgen.«


  »Nicht nach dem gegenwärtigen Stand der Dinge. Sollte sich das ändern, werden wir natürlich die notwendigen Vorsichtsmaßnahmen ergreifen. Bis dahin müssen Sie nur …«


  »Ruhig bleiben.«


  »Genau.« Niels sah aus dem Fenster. Sein Blick fiel in den Fælledparken. Raureif hatte sich auf Gras und Zweige gelegt, und der Park sah aus wie ein altes Gemälde, das seine Farben verloren hatte.


  Eine kurze Pause schlich sich in ihr Gespräch. Thorvaldsens Unzufriedenheit war beinahe physisch greifbar. Es war deshalb keine Überraschung für Niels, als er seufzend einen längeren Monolog begann:


  »Hören Sie. Wenn ich nicht gerade schlafe, nutze ich jede Stunde meines Lebens, um Menschen aus Notlagen zu retten. Es wird davon ausgegangen, dass allein durch unser Trinkwasserprojekt in Ostafrika im letzten Jahr Zehntausende Menschen gerettet werden konnten, ganz zu schweigen von der Aufmerksamkeit, die das Rote Kreuz durch seine Aktivitäten für …« Er kam ins Stocken. Vermutlich spürte er, dass Niels nicht bei der Sache war. »Das Wenigste, was man in so einer Situation erwarten kann, ist doch wohl ein bisschen Hilfe vonseiten der Behörden.«


  »Ich kann Ihnen meine Telefonnummer dalassen. Wie gesagt, Sie können jederzeit mit mir Kontakt aufnehmen.«


  »Danke, ich kenne die Nummer der Polizei!«


  Die Stille kam zurück. Niels stand auf.


  »Also: Sie dürfen gern anrufen. Und achten Sie ein bisschen auf Ihre Umgebung.«


  »Ja, ja, schon gut. Grüßen Sie Amundsen von Amnesty. Ich gehe davon aus, dass er der Nächste auf Ihrer Liste ist. Sie können ihn ja fragen, ob wir uns gemeinsam in seinem oder meinem Ferienhaus verstecken sollen.«


  Niels nickte und verließ das Büro.


  Immer mit der Ruhe, Thorvaldsen, dachte Niels, als er im Aufzug nach unten fuhr. Du bist nicht in Gefahr. Er nahm seine Liste zur Hand – die Liste über die guten Menschen des Königreichs, wie Thorvaldsen sie getauft hatte – und strich seinen Namen durch.
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  Kongens Lyngby


  Weiß Gott, wofür die diesen Platz brauchen, dachte Niels, als er in die Straße mit den prächtigen Eigenheimen einbog, die wie verwaist dalag. Nur die kleineren Wagen der Frauen standen vor den Villen, doch am Abend würden sicher die großen Autos anrollen und daneben parken.


  Auf dem Messingschild an der burgunderroten Haustür stand nur ein Name: Amundsen. Nummer zwei auf der Liste. Drinnen waren Geräusche zu hören. Jemand lief eine Treppe hinauf und wieder hinunter. Hastige, unsichere Schritte. Niels klingelte noch einmal und klopfte dann an die alte Holztür, in deren Mitte eine kräftige Kerbe war, als hätte jemand versucht, sie aufzubrechen. Niels war ungeduldig.


  Jetzt komm schon, dachte er.


  Er blickte zurück zur Straße. Keine Zeugen. Mit dem Zeigefinger drückte er den Briefkasten auf und sah gerade noch ein paar nackte, junge Frauenbeine über die Treppe nach oben verschwinden. Es wurde geflüstert, und Niels richtete sich auf, als die Tür geöffnet wurde. Amundsen hatte jugendlich helle, etwas zerzauste Haare, die ihm fast bis zur Schulter reichten. Klare blaue Augen.


  »Ja bitte?«


  »Christian Amundsen?«


  »Ja?«


  »Niels Bentzon. Polizei Kopenhagen. Ich habe versucht, Sie im Büro von Amnesty zu erreichen, aber man sagte mir dort, Sie seien krank.«


  Amundsen blickte sich verwirrt um, bevor er antwortete. »Krank, na ja, man muss sich schließlich auch mal einen Tag freinehmen dürfen. Ist was mit dem Auto?«


  »Auch telefonisch konnte ich Sie nicht erreichen. Darf ich zehn Minuten hereinkommen?«


  »Worum geht es?«


  ***


  Niels betrachtete die gerahmten Fotografien an den Wänden: Amundsen in Afrika, in enger Umarmung mit zwei entlassenen Gefangenen. Amundsen in Asien, vor einem Gefängnis umringt von glücklichen Menschen.


  »Das Foto wurde in Myanmar aufgenommen.« Amundsen trat hinzu.


  »Burma?«


  »Politische Gefangene. Ich habe drei Jahre gebraucht, um sie aus dem Insein-Gefängnis zu holen. Eines der abscheulichsten Gefängnisse der Welt.«


  »Das muss für Sie ein großer Tag gewesen sein.«


  »Aber meinen Sie, Dänemark hätte diesen Menschen Asyl gewährt?«


  »Nicht, wenn Sie so fragen.«


  »Zu guter Letzt hat Australien sie aufgenommen. Nach massivem Druck von uns.«


  Das Mädchen, deren Beine Niels bereits gesehen hatte, kam mit einem Tablett mit Tee herein. Jetzt trug sie Jeans. Enge Jeans. Sie hatte einen hübschen, roten Lippenstift aufgelegt, der wunderbar zu ihrem glatten, asiatischen Haar passte. Sie konnte kaum älter als zwanzig sein. Zwischen ihr und Amundsen knisterte es. Niels hatte das Gefühl, mitten in ihrem Schlafzimmer zu stehen.


  »Das ist Pinoy. Sie ist unser Au-pair.«


  »Guten Tag«, sagte sie. »Tee?«


  Eine nette Stimme, entgegenkommend, aber doch selbstbewusst.


  »Danke, ja.«


  »Auch Pinoy ist von den Behörden verfolgt worden. Sie war schon zweimal im Gefängnis: Trotzdem mussten wir die Hoffnung aufgeben, sie als Flüchtling hierher holen zu können. Aber als Au-pair hat es dann geklappt. Und an der Regel rüttelt niemand. Nein, nein, die Oberklasse muss ja ihre billigen Arbeitskräfte kriegen.«


  »Um wieder auf den Grund meines Kommens zurückzukommen«, begann Niels, aber Amundsen unterbrach ihn:


  »Das ist mittlerweile beinahe die einzige Möglichkeit, Menschen in dieses Land zu holen. Wir versuchen, so vielen wie möglich zu helfen.«


  Niels ließ ein paar Augenblicke verstreichen, um Amundsen dann über den Grund seines Besuches aufzuklären.


  »Wie ich schon sagte: Sie müssen sich keine Sorgen machen. Melden Sie sich aber, wenn Sie etwas Ungewöhnliches bemerken: Einbruch, Vandalismus, ein aufgebrochenes Schloss, seltsame Anrufe«, schloss er.


  »So etwas ist mir nicht aufgefallen, nein. Das Ganze klingt ziemlich seltsam. Jemand, der die Guten umbringt?«


  Amundsen reagierte auf das Geräusch eines Autos, das draußen hielt.


  »Das sind die Kinder. Würden Sie einen Augenblick warten?«


  Noch bevor Niels eine Antwort geben konnte, war Amundsen verschwunden. Durch das Fenster sah er, wie Amundsens hochschwangere Frau zwei kleine Kinder aus dem Auto zu heben versuchte. Niels warf einen Blick in den Flur und begegnete Amundsens Blick. Das asiatische Mädchen stand neben ihm; sie schien wütend zu sein. Er flüsterte ihr etwas zu, als die Tür aufging. Fröhliche Kinder, Lächeln und ehrliche Umarmungen. Niels nutzte die Wartezeit, um sich noch einmal die Fotos von Amundsen anzuschauen. Seine Siege. Auch ein gerahmter Artikel hing an der Wand: Amnesty rettet Jemeniten vor der Abschiebung.


  »Sie müssen entschuldigen.« Amundsen stand in der Tür, ein Kind auf dem Arm. Er war ein verwirrter Mann, der seine Triebe mit all dem Guten, das sein Über-Ich vollbringen wollte, in Einklang zu bringen versuchte. Niels lächelte seinem Sohn zu.


  »Gar kein Problem. Also: Rufen Sie mich an, wenn Ihnen etwas Ungewöhnliches auffällt. Und es gibt wirklich keinen Grund zur Sorge.«


  Amundsen nahm Niels’ Visitenkarte.


  »Ich mache mir keine Sorgen. Wollen Sie wissen, was ich glaube?«


  »Ja?«


  »Sie suchen am verkehrten Ort.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »In meiner Branche finden Sie keine guten Menschen. Da gibt es viel zu viel Ego und Mediengeilheit.«


  »Vielleicht geht es ja auch gar nicht darum, die guten Menschen zu finden. Ich muss nur die warnen, die irgend so ein Verrückter – so es ihn denn gibt – für die guten hält.«


  Amundsen zögerte einen Augenblick. Er sah Niels ruhig in die Augen. »Sind Sie sich da sicher?«


  ***


  Amundsen saß allein in seinem Arbeitszimmer. Der Kommissar war wieder gegangen. Ein seltsamer, unangenehmer Besuch. Irgendwie schien der Polizist sein Leben durchschaut und all die Lügen gesehen zu haben. Warum hatte er ihm nicht von den anonymen Anrufen berichtet? Den Anrufen mitten in der Nacht, ohne dass sich jemand meldete? Von dem Tag, an dem die Flasche an seiner Haustür zerschmettert wurde und eine tiefe Kerbe hinterlassen hatte? Das Krachen und Splittern ging Amundsen nicht aus dem Kopf. Zwischen den Scherben hatte er die Banderole gefunden, die am Flaschenhals klebte. Amarula Cream. Amundsen kannte die Marke gut, ein sahniger, afrikanischer Likör, ein süßes Zeug mit einem Elefanten auf dem Etikett. Einmal hatte er sich in Sierra Leone mit dem Zeug besoffen. Oder war das in Liberia gewesen? Konnte die Flasche an der Tür etwas mit einer dieser Sachen zu tun haben? Sierra Leone – der Vorhof der Hölle: grausame Verbrechen, Armut, Hunger, Krankheit, Korruption, verrückte Diktatoren und ein inexistentes Rechtssystem, das die Arbeit von Amnesty International erschwerte. In diesen Gegenden der Welt war es ganz einfach unmöglich, keine Fehler zu machen. Und durch Fehler machte man sich Feinde.


  Besonders ein Vorfall hatte eine bleibende Erinnerung hinterlassen. Gemeinsam mit ein paar anderen Amnesty-Chefs war Amundsen vor ein paar Jahren nach Sierra Leone gereist. Ihr Ziel war es gewesen, ein Krisencenter für Kindersoldaten aufzubauen. Amundsen war bis in die Todeszellen vorgedrungen und hatte mit zwei Kindern gesprochen. Sie waren für grausame Massaker in ihrem Heimatort verurteilt worden. Einer der Jungen hatte mit zwölf Jahren seinen erst zehnjährigen Bruder erschossen. Die Familie verlangte jetzt seine Hinrichtung. Amundsen hatte nie zuvor einen Menschen getroffen, der so einsam war. Das Land, das Militär, das ihn gekidnappt hatte, die Familie, die sozialen Behörden – wenn man die denn so nennen konnte –, alle hatten sich von dem Jungen abgewendet und ihn dem Tod überlassen. Amnesty hatte mehr als einhunderttausend Unterschriften gesammelt, die Amundsen persönlich dem Präsidenten des Höchsten Gerichts übergeben hatte. Ohne Erfolg, denn das Verfahren war eine Farce, der Gerichtssaal ein verkommener Ballsaal eines längst verlassenen Hotels. Wo der rabenschwarze Richter die lächerliche, weiße Perücke aufgetrieben hatte, wussten nur die Götter. Doch auch die hatten Westafrika seit langem verlassen. Geblieben waren nur Amnesty, das Rote Kreuz und Ärzte ohne Grenzen, sie allein sollten in dieser Hölle auf Erden aufräumen, doch was immer sie taten, es war immer nur ein Tropfen auf den heißen Stein.


  Der andere Junge hatte seine Familie noch hinter sich. Er war mit acht Jahren gekidnappt worden. Als Amundsen ihn kennenlernte, war er zehn. Der Junge war im Lauf von zwei Monaten zu einer Tötungsmaschine gedrillt worden. Geübt hatten sie an Kindern, an Gleichaltrigen, die ebenfalls gekidnappt worden waren. Sie hatten keine Wahl gehabt, entweder wurde man von dem erwachsenen Sergeant erschossen, oder man drückte selbst auf den Abzug. Mike, wie der Junge genannt wurde, hatte dabei schnell gelernt, welchen Effekt Drogen hatten und wie wichtig es war, seine Sinne zu benebeln. Ohne diese Drogen wäre er wahnsinnig geworden und hätte Selbstmord begangen. Amundsen konnte die erste Begegnung mit diesem Jungen nicht vergessen. Obwohl er schon mit dem Schlimmsten gerechnet hatte, konnte er das, was er dann erlebte, kaum in Worte fassen. Er war einem Jungen begegnet, der zum Drogenabhängigen geworden war, um die Hölle zu überleben. Ein Kind, das schwitzend und zitternd in seiner Zelle saß und an nichts anderes dachte als an den nächsten Schuss. Ein anderes Thema gab es für ihn nicht. Amundsen hatte Kontakt zu der Familie des Jungen aufgenommen und bei ihr vielleicht zu große Hoffnungen geweckt.


  Beide Jungen wurden in einem verdreckten Gefängnishof erschossen. Natürlich. Alle Geschichten aus Sierra Leone enden mit dem Tod.


  Die Mutter hatte Amundsen Vorwürfe gemacht. Er habe seinen Job nicht gut genug gemacht und solle nach Hause fahren. Die Worte, die sie ihm nachgeschrien hatte, gingen ihm nicht aus dem Kopf:


  »Mein Sohn bezahlt mit seinem Leben deinen Lohn.«


  Amundsen dachte oft an ihre Worte. Sie hatten Eindruck auf ihn gemacht. Eine ungerechte Verkettung, versuchte er sich zu sagen, schließlich hatte er sich mit all seiner Kraft für die Kinder eingesetzt. Es war doch seine Aufgabe, Hoffnung zu wecken. Aber die Mutter hatte das nicht verstanden, und ihre Worte suchten ihn immer wieder heim.


  Mein Sohn bezahlt mit seinem Leben deinen Lohn.
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  Innenstadt, Kopenhagen


  Niels holte wieder seine Liste heraus. Severin Rosenberg, stand dort. Der Vorletzte. Nach ihm fehlte nur noch Gustav Lund, der Joker seiner Liste, der Mathematiker, der den Nobelpreis für Physik erhalten hatte. Es gefiel Niels, dass Lund ein dark horse war und kein wohlmeinender Medienliebling. Außerdem bestätigte ihn das in seinem Gefühl, dass seine Liste wirklich versuchte, die guten Menschen zu finden: Menschen, für die es andere Arten zu helfen gab als nur die Teilnahme an Klimademonstrationen oder Fackelzügen über den Rathausplatz.


  Niels hatte nicht viel Zeit für detaillierte Nachforschungen gehabt. Er wusste vermutlich nicht mehr als alle anderen, die in den letzten Jahren regelmäßig Zeitung gelesen hatten, nämlich dass Severin Rosenberg in mehreren Fällen Asylanten aufgenommen hatte, die abgeschoben werden sollten. Die Medien hatten ihm den Titel Flüchtlingspastor gegeben. Durch seinen Einsatz war er im rechten politischen Lager und damit auch bei großen Teilen der Bevölkerung richtiggehend verhasst. Aber Severin Rosenberg ließ sich nicht einschüchtern und stand zu seiner Überzeugung: Nächstenliebe war Nächstenliebe. Sie machte keinen Unterschied zwischen blonden oder schwarzen Haaren, blauen oder braunen Augen. Man hatte ganz einfach die Pflicht, Menschen in Not zu helfen. Niels hatte ihn bei diversen Debatten im Fernsehen gesehen, und immer hatte Rosenberg wie ein hoch begabter, wenn auch etwas wirklichkeitsferner Idealist gewirkt, der für seinen Glauben durchs Feuer gehen würde. Vor zweitausend Jahren hätte man ihn den Löwen im Kolosseum vorgeworfen, verfolgt wie die anderen Christen, die von dem Gedanken überzeugt waren, sowohl die Liebe als auch die irdischen Güter zu teilen. Rosenberg hatte etwas Naives. Und genau das gefiel Niels.


  Allerdings hatte Niels nichts für Kirchen übrig. Er fand sie langweilig. Hatte man eine gesehen, kannte man alle. So war es ihm immer gegangen, dabei hegte Kathrine eine echte Faszination für große Gottesräume. Einmal während der Kulturnacht hatte sie ihn sogar mit in die Heiliggeistkirche geschleppt. Irgendein Chor hatte lateinische Hymnen gesungen, und ein Autor mit einem langen Bart hatte etwas über die Kirche erzählt. Niels erinnerte sich nur noch daran, dass die Kirche einmal als Hospitalkloster fungiert hatte. Im Mittelalter, als sich Kopenhagen als europäische Metropole zu manifestieren begonnen hatte, waren viele Reisende in die Stadt gekommen: Ritter, wohlhabende Menschen und Kaufleute. Der neue Ansturm hatte auch zahlreiche Prostituierte und uneheliche Kinder hervorgebracht. Viele der Neugeborenen waren nach der Geburt erschlagen worden. In dieser Zeit war die Heiliggeistkirche zu einer Art Hospitalkloster erweitert worden, damit die unfreiwilligen Mütter einen Ort hatten, an dem sie ihre Kinder abgeben konnten.


  Niels parkte den Wagen auf dem Bürgersteig und betrachtete die Kirche. Noch heute, sechshundert Jahre später, lieferten die Kopenhagener hier ihre Kinder ab, denn wo früher das Kloster war, gab es heute eine Krabbelstube.


  Einen Augenblick lang blieb Niels im Auto sitzen und sah zum Himmel, an dem die Sonne die dünne, grauweiße Wolkenschicht zu durchbrechen versuchte. Er betrachtete die Menschen, die draußen auf der Straße vorbeiliefen. Eine junge Mutter mit einem Buggy. Ein älteres Ehepaar, das wie frisch verliebt Hand in Hand ging. Es war ein schöner Wintertag in Kopenhagen. Hopenhagen, wie die Stadt zu Ehren der Klimakonferenz kurzerhand getauft worden war.


  Niels überquerte den Platz und bemerkte im gleichen Moment den Streifenwagen, der auf dem Bürgersteig parkte. Schon von weitem hörte er, dass ein Mann die Beamten beschimpfte. Der lallende, unverkennbare Klang einer Stimme, deren Sprachzentrum durch viele Jahre massiven Drogenkonsums unwiderruflich in Mitleidenschaft gezogen worden war. Die Beamten hielten den Junkie an beiden Armen fest.


  »Ich war das nicht, ihr Arschlöcher!«


  Niels kannte ihn gut. Vor Jahren hatte er ihn selbst einmal verhaftet. Er war einer der Aussätzigen Kopenhagens. Ein Unkraut, das alle in einer seltsamen Mischung aus Mitleid und Abscheu dazu brachte, den Blick abzuwenden. Der Junkie riss sich los und begann auf dünnen Beinen taumelnd eine komische Flucht. Aber heute war wirklich nicht sein Tag, denn er lief Niels direkt in die Arme.


  »Hallo. Immer mit der Ruhe.«


  »Mann eh, lass mich los!«


  Niels legte seine Hände fest um die Arme des Mannes. Sie bestanden nur aus Haut und Knochen und fühlten sich so an, als könnten sie jederzeit unter seinen Fingern zerbrechen.


  Dem Mann blieb nicht mehr viel Zeit, sein Atem stank bereits nach Tod. Niels musste sich abwenden, während der Mann seine letzten Kräfte dazu nutzte, seine ganze Umgebung zu beschimpfen.


  »Seien Sie vorsichtig mit ihm«, sagte Niels, als er ihn den beiden jungen Beamten in Obhut gab und ihnen dabei seinen Polizeiausweis zeigte. Einer der beiden wollte den Junkie zwingen, sich auf dem kalten Boden auf den Bauch zu legen, um ihm Handschellen zu verpassen.


  »Ist das wirklich nötig? Ist das Ihr Ernst?«, fragte Niels. Der Junkie sah Niels an, ohne ihn wiederzuerkennen. »Was hat er denn gemacht?«


  »Er wollte in den Keller unter der Kirche einsteigen.«


  »Das war ich nicht!«, schrie der Mann. »Jetzt hört mir doch mal zu, ich hab bloß nach einem Ort gesucht, an dem ich mir einen Schuss setzen konnte.«


  Niels sah auf seine Uhr. Er war spät dran und hatte keine Zeit, den Vorfällen auf den Grund zu gehen. Nicht, wenn er die Liste bis sechs Uhr abgearbeitet haben wollte. Und das wollte er. Der Kerl gab keine Ruhe. »Wo sollen wir denn hingehen? Was? He? Wo, verdammt, können wir uns denn noch in Ruhe einen Schuss setzen?«


  Die Handschellen legten sich mit einem harmlosen Klicken um die dürren Handgelenke des Mannes. Niels fiel seine Tätowierung auf: eine rote Schlange und ein lila Drache, die um ein paar Zeichen platziert waren, die Niels nicht deuten konnte. Aber die Tätowierung war relativ frisch; mit leuchtenden Farben und scharfen Rändern. Das war keine unautorisierte Gefängnistätowierung, sondern professionelles Handwerk. Ein kleines Kunstwerk.


  Das Kellerfenster war tatsächlich abgeschraubt, daneben lag eine gebrauchte Spritze. Niels warf die Spritze in den Mülleimer. Das Blut der anderen war wirklich nicht sein Ding. Zwischen zwei Pflastersteinen fand er eine lose Schraube. Er hob sie auf und sah sich die Scharniere des Fensters an. Sie passte. Der junge Polizist stand hinter ihm.


  »Haben Sie bei ihm eine Leibesvisitation gemacht?«


  »Ja.«


  »Haben Sie einen Schraubenzieher gefunden?«


  »Nein.«


  Niels zeigte ihm die Schraube. »Der hat das Fenster nicht rausgeschraubt. Dafür reicht seine Kraft gar nicht.«


  Der Beamte zuckte mit den Schultern. Gleichgültig fragte er: »Wenn das alles ist, nehmen wir ihn jetzt mit auf die Wache.«


  Niels hörte nicht zu. Er dachte an die Tätowierung. Warum sollte ein Junkie zehntausend Kronen für eine neue Tätowierung ausgeben, wenn er es kaum schaffte, die tausend Kronen aufzutreiben, die er jeden Tag für seinen Stoff brauchte?


  ***


  Der Keller unter der Heiliggeistkirche, Kopenhagen


  Rosenberg sah genauso aus, wie Niels ihn aus dem Fernsehen kannte. Ein großer, korpulenter Mann mit schütterem Haar und einer leicht geduckten Körperhaltung. Sein Gesicht war rund wie die lächelnde Sonne einer Kinderzeichnung. Aber hinter den dicken Brillengläsern, weit hinten in den tiefliegenden Augen, saß der Ernst.


  »Das kommt ein paarmal im Jahr vor.«


  Sie standen im Keller unter dem Kirchenbüro. Der Raum war weitestgehend leer. Ein paar Stühle, einige wenige verstaubte Pappkartons und ein Regal mit einem Stapel Broschüren. Sonst nichts.


  »Das ist ganz typisch für Drogenabhängige oder für arme, obdachlose Seelen. Manchmal kommen sie auf die fixe Idee, die Kirchenkasse könne vor Bargeld nur so überquellen. Aber das war jetzt wirklich frech. In der Regel geschieht so etwas nachts. Am helllichten Tage ist das noch nie passiert.«


  »Und Sie haben nichts Verdächtiges bemerkt? Vielleicht jemanden, der um das Haus herumgeschlichen ist?«


  »Nein, ich war in meinem Büro. Sie wissen schon, ich habe Hassmails beantwortet und bin das Referat für die nächste Gemeinderatssitzung noch einmal durchgegangen. Die Details erspare ich Ihnen aber.«


  Niels wich dem Blick des Pastors nicht aus. Er lächelte. Die Menschen erzählten der Polizei immer mehr, als sie eigentlich gefragt wurden.


  »Fehlt etwas?«


  Rosenberg warf resigniert einen Blick auf die irdischen Güter der Kirche: Klappstühle, Pappkartons; Gegenstände, die irgendwann weggeworfen wurden.


  Niels sah sich um. »Was ist denn da hinter der Tür?«


  Er gab sich nicht die Zeit, auf eine Antwort zu warten, sondern trat einen Schritt vor und öffnete die Tür. Ein kleiner, dunkler Raum kam zum Vorschein, der erst nach langem Flackern der Neonröhren in kaltem Licht badete. Weitere Tische und Klappstühle, hinten in der Ecke lehnte ein Stapel Matratzen.


  »Haben die hier gewohnt?« Niels drehte sich um.


  Rosenberg kam näher.


  »Wollen Sie mich jetzt dafür festnehmen?«


  In seinem Blick lauerte so etwas wie Kritik an der Polizei. Rosenberg nutzte die feuchte Kellerwand, indem er Schwarz-Weiß-Fotografien der Flüchtlinge während ihrer Zeit in der Kirche dort aufhängte. Ein Zeugnis. Niels betrachtete ihre Gesichter: Angst. Und Hoffnung. Die Hoffnung, die Rosenberg ihnen gegeben hatte.


  »Wie viele waren es?«


  »Die größte Gruppe zählte zwölf Personen. Nicht gerade luxuriös, aber sie haben sich nie beklagt.«


  »Palästinenser?«


  »Und Flüchtlinge aus Somalia, dem Jemen, Sudan und ein Albaner. Wenn sie denn die Wahrheit gesagt haben. Einige von ihnen waren nicht gerade mitteilsam, was dieses Thema anging. Aber dafür hatten sie wohl auch ihre Gründe.«


  Niels musterte ihn. Der Pastor stand nur wenige Zentimeter vor ihm, aber trotzdem kam ihm der Abstand größer vor. Er schien wie von einem unsichtbaren Schild umgeben. Eine Privatsphäre, die undurchdringlicher war als bei den meisten anderen. Niels überraschte das nicht. Er kannte das von Menschen, deren Profession die Nähe und Aufmerksamkeit für andere Menschen war. Wie etwa bei Psychologen, Psychiatern, Ärzten. Sie verfügten offenbar über dieses unbewusste Schutzsystem.


  »Jetzt nutze ich den Raum für die Konfirmationsvorbereitungen. Eine unangenehme, aber immer wieder effektive Lektion in funktioneller Mitmenschlichkeit.«


  Rosenberg machte das Licht aus, so dass Niels in vollkommener Dunkelheit dastand.


  »Wenn wir hier unten sind, erzähle ich den Konfirmanden von der Nacht, in der die Polizei kam. Wie die Flüchtlinge sich aneinanderklammerten, von ihrem Weinen und von ihrem Mut, obgleich sie wussten, was sie erwartete. Ich erzähle ihnen, wie Ihre Kollegen die Kirchtür eingeschlagen haben und wie es sich angehört hat, als sie mit ihren schweren Stiefeln durch die Kirche gelaufen sind und sich bis hier unten vorgearbeitet haben.«


  Der Pastor verstummte, und Niels hörte seinen eigenen Atem.


  »Aber bis hier sind sie nicht gekommen?«


  »Nein, sie haben aufgegeben.«


  Niels wusste genau, dass seinerzeit nicht die Polizei aufgegeben, sondern die Politik dem öffentlichen Druck nachgegeben hatte. Als Rosenberg das Licht wieder einschaltete, sah Niels sich die Fotografien an. Er versuchte sich vorzustellen, wie das alles gewesen war.


  »Sind auf dem Bild hier nicht mehr als zwölf Personen?« Niels zählte. Eine Fotografie zeigte ganz offensichtlich mehr Flüchtlinge, als auf den anderen Bildern zu sehen waren. Rosenberg stand in der Tür. Er hätte Niels gern draußen gehabt.


  »Doch, ein paar sind verschwunden.«


  »Verschwunden?«


  Niels registrierte Rosenbergs Unsicherheit sofort.


  »Ja, ein paar Jemeniten, die sind einfach abgehauen.«


  »Wie das?«


  »Keine Ahnung. Vermutlich wollten sie sich lieber irgendwie selbst durchschlagen.« Niels spürte es sofort.


  Rosenberg log.


  ***


  Die Kirche war gähnend leer, abgesehen von dem Organisten, der wieder und wieder das gleiche Stück übte. Rosenberg schien sich keine Sorgen über die Informationen zu machen, die Niels ihm überbrachte.


  »Gute Menschen, sagen Sie? Was für gute Menschen?«


  »Menschenrechtler, Entwicklungshelfer, solche Leute.«


  »Was ist das nur für eine Welt? Jetzt bringt man schon die Guten um.«


  »Sie sollten einfach nur aufpassen, wem Sie die Tür öffnen. Seien Sie ein bisschen vorsichtig.«


  Er reichte Niels einen Stapel Gesangbücher.


  »Ich habe keine Angst. Ich bin sicher nicht das Ziel.«


  Rosenberg schien bei dem Gedanken sogar grinsen zu müssen und wiederholte: »Ich laufe sicher nicht Gefahr, ein guter Mensch zu sein. Das kann ich Ihnen versprechen. Ich bin ein Sünder.«


  »Wir glauben auch nicht, dass Sie in Gefahr sind, aber trotzdem.«


  »Es gab einmal einen Mann, der Luther aufgesucht hat. Also den alten Luther.«


  »Der, der uns zu Protestanten gemacht hat?«


  »Genau der.« Rosenberg lächelte wieder und sah Niels wie ein Kind an. »Der Mann hat zu Luther gesagt: ›Ich habe ein Problem. Ich habe gründlich darüber nachgedacht, und wissen Sie was? Ich habe nie auch nur eine Sünde begangen, habe nie etwas getan, das man nicht tun darf.‹ Luther sah den Mann einen Augenblick lang an. Können Sie sich denken, was er gesagt hat?«


  Niels fühlte sich wieder wie im Konfirmandenunterricht, und das war keine gute Erinnerung. »Dass er sich glücklich schätzen solle?«


  Rosenberg schüttelte triumphierend den Kopf. »Dass er sich endlich daranmachen solle, zu sündigen. Gott sei schließlich dafür da, die Sünder zu retten, und nicht die, die bereits erlöst sind.«


  Der Organist machte eine kurze Pause. Ein paar Touristen kamen herein und sahen sich die Kirche mit pflichtbewusster Neugier an. Rosenberg hatte Niels noch mehr zu erzählen, das war offensichtlich, er wartete aber, bis das Echo der Orgel durch das Dach der Kirche verklungen war.


  »Die Juden haben einen Mythos von ›Den Gerechten‹. Kennen Sie den?«


  »Ich hatte nie einen richtigen Bezug zur Religion.«


  Niels hörte selbst, wie seine Worte klangen, und fügte entschuldigend hinzu: »Und das sage ich zu einem Pastor.«


  Rosenberg fuhr unbeirrt fort, als hielte er seine sonntägliche Predigt: »In diesem Mythos geht es darum, dass die Menschheit durch diese sechsunddreißig Gerechten am Leben erhalten wird.«


  »Sechsunddreißig? Und warum sechsunddreißig?«


  »Jüdische Buchstaben haben einen Zahlenwert. Die Buchstaben im Wort ›Leben‹ ergeben die Zahl achtzehn. Deshalb ist die Achtzehn eine heilige Zahl.«


  »Achtzehn plus achtzehn ergibt sechsunddreißig. Dann ist diese Zahl sicher doppelt so heilig?«


  »Für einen Mann ohne Bezug zur Religion sind Sie richtig gut.«


  Niels lächelte und verspürte einen fast kindlichen Stolz.


  »Wie hat man das herausgefunden?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Dass Gott diese sechsunddreißig auf die Erde geschickt hat?« Niels unterdrückte ein ungläubiges Lächeln, aber Rosenberg sah es in seinen Augen.


  »Er hat es Moses erzählt.«


  Niels warf einen Blick auf die barocken Gemälde. Engel und Dämonen. Tote, die aus ihren Gräbern krochen. Der Sohn, an ein Holzkreuz genagelt. Niels hatte in seinen zwanzig Jahren als Polizist schon viel gesehen. Viel zu viel. Er hatte Kopenhagen auf der Suche nach Motiven und Beweisen einmal komplett umgegraben, war in jede noch so dunkle Ecke der menschlichen Seele gekrochen und hatte Dinge gefunden, die ihm noch heute bei dem bloßen Gedanken daran übel werden ließen. Trotzdem hatte er nicht einmal den Ansatz eines Beweises dafür gefunden, dass es ein Leben nach dem Tod gab.


  »Sinai. Moses ging auf den Berg und empfing die Gebote. Wir leben noch heute danach. Und zwar in einem solchen Grad, dass sogar unsere Gesetze darauf basieren. Du darfst nicht töten.«


  »Das hat nur selten jemanden davon abgehalten.«


  Rosenberg zuckte mit den Schultern und fuhr fort:


  »Du sollst deinen Nächsten lieben. Du sollst nicht stehlen. Sie kennen ja die Zehn Gebote.«


  »Ja, danke.«


  »Im Grunde ist es Ihr Job, dafür zu sorgen, dass Gottes Zehn Gebote eingehalten werden. Vielleicht sind Sie also ein weitaus wichtigerer Bestandteil des großen Plans, als Sie sich bewusst sind.« Rosenberg lächelte Niels spitzbübisch an, und auch Niels musste schmunzeln. Rosenberg war gut. Und erfahren. Viele Jahre Training in der Auseinandersetzung mit Nicht-Gläubigen.


  »Ja, vielleicht«, antwortete Niels und fuhr fort. »Und was hat Gott Moses gesagt?«


  »Dass er in jeder Generation sechsunddreißig Gerechte bestimmt hat, gute Menschen, die auf die Menschheit aufpassen.«


  »Die herumlaufen und missionieren sollen, oder was?«


  »Nein, denn dass sie zu den Auserwählten gehören, wissen diese Leute nicht einmal selbst.«


  »Also, die Guten wissen gar nicht, dass sie gut sind?«


  »Die Guten wissen nicht, dass sie gut sind. Nur Gott kennt ihre Identität. Sie wachen aber trotzdem über uns.« Er machte eine Pause. »Wie gesagt, im Judentum ist das eine wichtige Sache. Wenn Sie mit einem Experten sprechen wollen, müssen Sie in die Synagoge in der Krystalgade gehen.«


  Niels sah auf seine Uhr und dachte an Kathrine, seine Pillen und den Flug am nächsten Tag.


  »Ist das so unvorstellbar?«, fuhr der Pastor fort. »Die meisten anerkennen schließlich, dass es das Böse in der Welt gibt. Böse Menschen. Hitler. Stalin. Warum soll nicht auch das Gegenteil existieren? Sechsunddreißig Menschen, die auf Gottes Waage ein Gegengewicht zu all dem Übel bilden. Wie viele Tropfen Güte braucht es, um die Bosheit in Schach zu halten? Vielleicht sechsunddreißig?«


  Stille senkte sich über sie. Rosenberg nahm Niels die Gesangbücher ab und stellte sie auf das Regal am Ausgang. Niels reichte Rosenberg die Hand. Er war der Erste auf seiner Liste, dem er wirklich die Hand geben wollte. Lag das an der Umgebung?


  »Wie gesagt: Ich denke, es ist nicht mehr als ganz normale Vorsicht vonnöten.«


  Rosenberg öffnete Niels die Tür. Draußen strömten Passanten, gab es Weihnachtsmusik, Glockenklang, Autos, Lärm, eine wütende, chaotische Welt. Niels sah ihm in die Augen und fragte sich, was für eine Lüge ihm der Pastor unten im Keller aufgetischt hatte.


  »In seiner Grabrede für Gerald Ford bezeichnete Kissinger den verstorbenen Präsidenten als einen der sechsunddreißig Gerechten. Auch Oskar Schindlers Name wurde in diesem Zusammenhang genannt. Oder wie wäre es mit Gandhi? Oder Churchill?«


  »Churchill? Kann man Menschen in den Krieg schicken und trotzdem gut sein?«


  Rosenberg dachte einen Augenblick nach.


  »Es kann durchaus Situationen geben, in denen es richtig ist, das Falsche zu tun. Aber dann ist man nicht mehr gut. Davon handelt das Christentum ja eigentlich: Wir können erst mit den anderen leben, wenn wir die Sünde als eine Grundbedingung akzeptiert haben.«


  Niels senkte den Blick und sah zu Boden der Kirche.


  »Jetzt habe ich Ihnen wohl Angst eingejagt. Darauf verstehen wir Geistliche uns.« Rosenberg lachte.


  »Ich habe Ihre Nummer«, sagte Niels. »Ich kann sehen, wenn Sie anrufen. Versprechen Sie mir, dass Sie sich melden, wenn etwas passiert.«


  Niels ging zum Auto zurück. Vor dem Kellerfenster blieb er noch einmal stehen. Irgendetwas stimmte hier nicht. Das Kellerfenster. Der Junkie. Die Tätowierung. Rosenbergs Lüge. Vieles passte nicht zusammen, wobei es fraglich war, ob das alles überhaupt zusammengehörte. Die Logik kam ins Wanken. Das war der Fluch, mit dem die Polizei immer zu kämpfen hatte. Die Menschen waren verlogen, und es galt, die Lüge zu finden, die nicht nur eine Sünde, sondern ein Verbrechen vertuschte.
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  Ospedale Fatebenefratelli, Venedig


  Die Nonne stammte von den Philippinen. Schwester Magdalena vom Orden des Heiligen Herzens. Tommaso mochte sie. Ein schönes, lächelndes Gesicht, das den unheilbar Kranken auf ihrem Weg aus dieser Welt beistand. Das neu eingerichtete Hospiz befand sich im Norden des alten jüdischen Viertels. Tommaso brauchte vom Ghetto bis dort nur wenige Minuten. Man nannte das Viertel noch immer Ghetto, obgleich das Wort inzwischen eine ganz andere Bedeutung hatte. Dabei kam diese Bezeichnung wirklich von hier, denn ›getto‹ bedeutete auf Italienisch ›Gießerei‹. Vor einigen Hundert Jahren lebten in diesem Viertel die venezianischen Schmiede gemeinsam mit den Juden. Doch irgendwann sperrte man das Viertel für die Juden ab, verschloss die Tore und verwehrte ihnen so den Zugang zur übrigen Stadt. Dieses Viertel wurde als Ghetto bekannt. Eine Bezeichnung, die in vielen Stadtteilen der Welt aufgegriffen wurde, die alle gemein hatten, dass die Menschen nicht aus ihnen herauskamen.


  Tommaso betrat das Hospiz. »Signore di Barbara?« Schwester Magdalena flüsterte. Eine göttliche Ruhe lag über dem Ort, niemand erhob jemals die Stimme. Als wollte man die Patienten auf die ewige Ruhe vorbereiten, von der sie bald ein Teil werden sollten.


  »Ihre Mutter hatte heute Nacht sehr gelitten. Ich habe die ganze Zeit bei ihr gesessen.«


  Sie sah ihn aus ihren schönen Augen an. Der Gedanke war primitiv, er konnte ihn aber nicht verdrängen: Warum war sie Nonne, wo sie doch so schön war?


  »Sie haben ein gutes Herz, Schwester Magdalena. Meine Mutter kann sich glücklich schätzen, jemanden wie Sie an ihrer Seite zu haben.«


  »Und einen Sohn wie Sie zu haben.«


  Sie meinte, was sie sagte – daran zweifelte Tommaso nicht –, aber dennoch meldete sich sein schlechtes Gewissen mit der Präzision eines Uhrwerks.


  »Ich werde jetzt mehr Zeit haben.« Er zögerte. Warum erzählte er ihr das überhaupt? »Ich bin vom Dienst suspendiert worden.«


  Sie nahm seine Hand. »Vielleicht ist das ein Geschenk.«


  Er musste ein Grinsen unterdrücken. Ein Geschenk?


  »Ihre Mutter hat nach Ihnen gerufen.«


  »Es tut mir leid. Ich hatte Nachtdienst.«


  »Sie hat sich Sorgen um Sie gemacht. Redete immer wieder von etwas, wofür Sie nicht bezahlen dürften.«


  »Bezahlen?«


  »Sie sollen das Geld nicht aus den Händen geben. Das sei gefährlich.«


  Tommaso sah sie verwundert an. »Das hat meine Mutter gesagt?«


  »Ja. Mehrmals. ›Du darfst nicht bezahlen, Tommaso – du bringst dich in Gefahr.‹«


  ***


  Schwester Magdalena blickte Tommaso di Barbara nach, als er mit der Plastiktüte in der einen und einem großen Pappkarton in der anderen Hand über den Flur davonging. Dieser Mann wirkt irgendwie verloren, dachte sie und sah ihn an den acht Räumen vorbeigehen, die Venedigs einziges Hospiz zu bieten hatte. Tommasos Mutter lag im hintersten Zimmer, dessen Fenster zur Straße hinausging. Abgesehen von einer Palme waren jetzt alle Bäume kahl. Der Flur war weihnachtlich geschmückt worden. Girlanden und Lichterketten säumten das Porträt von Maria und dem neugeborenen Erlöser.


  Schwester Magdalena hörte immer ganz genau auf die letzten Bitten und Äußerungen der Sterbenden. Aus Erfahrung wusste sie, dass diejenigen, die bereits mit einem Bein im Jenseits standen, manchmal die Gabe hatten, einen Blick in die Zukunft zu werfen – hinüber auf die andere Seite. Oft redeten sie nur wirres Zeug. Aber eben nicht immer. Magdalena betreute Sterbenskranke, seit sie vor fünfzehn Jahren in den Orden des Heiligen Herzens eingetreten war. Sie hatte viel gesehen und gehört, und sie wusste, dass man nicht alles als Unsinn abtun durfte.


  In ihrem früheren Leben – in ihren Augen stellte es sich oft so dar – hatte Schwester Magdalena als Prostituierte gearbeitet. Aber Gott hatte sie gerettet. Dafür hatte sie sogar Beweise: Die Quittung für ein Fahrrad, das sie zur Reparatur gegeben hatte.


  In Manila hatte sie einen festen Kunden gehabt. Einen früheren amerikanischen Piloten, der sich auf den Philippinen niedergelassen hatte und seine Pension für Alkohol und Mädchen ausgab. Er war im Vietnamkrieg gewesen und hatte Narben am Bauch und an den Beinen und sicher auch auf der Seele. Obwohl er im Sterben lag, fehlte seinem Leiden jede Würde, denn er bekam seine Gelüste nie in den Griff. Magdalena hatte damals noch einen anderen Namen. Sie musste jeden Tag vorbeikommen und ihm einen blasen. Er bezahlte sie natürlich, aber je weiter sich der Krebs in seinen Körper hineinfraß, desto länger dauerte es, bis er endlich kam.


  Der alte Pilot hatte irgendwann einmal eine Bar gehabt, was vermutlich auch nur ein Alibi für seine Alkoholsucht gewesen war. Dort hatte Magdalena ihn getroffen, bevor er krank wurde und auf seinen einsamen Tod zu warten begann.


  Dann geschah das, was ihr Leben verändert hatte. Bei ihrem letzten Besuch hatte er im Fieberwahn geredet und Magdalenas Hand genommen. »Du darfst dort nicht hingehen«, hatte er gesagt. Sie hatte ihn zu trösten versucht und »ruhig« und »alles wird gut« gesagt, doch er war nicht von seiner Idee abzubringen gewesen. »Du darfst dort nicht hingehen.« Dann hatte er ihr das Haus beschrieben, gegenüber der Shaw Boulevard Station, unweit des Ortes, an dem Magdalena ein Zimmer gemietet hatte. Und den Fahrradmechaniker. Die grünen Jalousien und die blaue Farbe, die noch daran erinnerte, dass das Haus einmal in Pastellfarben gestrichen worden war.


  Tags darauf war der alte Pilot tot. Eine Woche später stürzte das Haus an der Shaw Boulevard Station in sich zusammen. Magdalena hatte ihr Fahrrad bei dem Mechaniker zur Reparatur gegeben und es dort gelassen, weil sie es nicht gewagt hatte, sich dem Haus zu nähern. Neunzehn Menschen fanden darin an diesem Tag den Tod.


  Nach diesen Geschehnissen war sie in den Orden des Heiligen Herzens eingetreten und hatte ihren Namen geändert. Magdalena – die Hure, die Jesus vor dem Tod durch Steinigung errettet hatte.


  Seit diesem Tag saß sie sechs Tage in der Woche an den Betten der Sterbenden. In der einen Woche nachts, in der nächsten tagsüber. Einen Tag hatte sie frei, und den nutzte sie, um zu schlafen und Friends im Fernsehen anzuschauen.


  Schwester Magdalena hatte dem Oberarzt im Hospiz von ihrem Erlebnis erzählt und hatte dabei die unangenehmen, intimen Details ausgelassen. Der Arzt hatte ihr nur lächelnd die Hand getätschelt. Brauchen die Menschen noch mehr Beweise?, fragte sie sich selbst. Der alte Pilot hatte das Haus mit der Fahrradwerkstatt nie gesehen. In dieses Viertel kamen keine Ausländer. Trotzdem konnte er es bis ins Detail beschreiben. Man muss den Sterbenden zuhören, wie groß ihre Sünden auch gewesen sein mögen, dachte sie immer wieder. Der Pilot war im Krieg gewesen, er hatte getötet, getrunken und Gewalt gegenüber den Mädchen angewendet, die er für Sex bezahlt hatte. Trotzdem hatte Gott ihn auserwählt, um Schwester Magdalena zu retten. Man muss den Sterbenden zuhören.


  Schwester Magdalena hoffte, dass auch Tommaso di Barbara auf das hörte, was seine sterbende Mutter sagte.


  ***


  Tommasos Mutter schlief. Ihr Mund stand offen, und sie schnarchte leicht. Er stellte die Tüte mit den Einkäufen neben den kleinen Herd und den Pappkarton mit den Unterlagen über die Mordfälle irgendwo auf den Boden. Zuerst hatte er die Sachen in einem Schrank in seinem Büro versteckt, doch jetzt lagen sie in dem Pappkarton, den Marina für ihn aus dem Präsidium geschmuggelt hatte. Als wären diese Unterlagen dazu verurteilt, im Dunkeln zu bleiben – als wollte niemand etwas davon wissen.


  Tommaso hatte scharfe Salami, Tomaten und Knoblauch für seine Mutter gekauft, obwohl sie nichts aß. Aber sie genoss den Geruch. Tommaso konnte sie gut verstehen – der Gestank nach Tod und Desinfektionsmitteln im Hospiz dominierte alles. Obwohl alle Zimmer frisch renoviert und mit Herd und Schlafplätzen für die Angehörigen ausgestattet worden waren, fehlten über den Kochstellen die Abzugshauben, so dass sich der Essensdunst schnell verbreitete und wie ein Segen über alles legte.


  »Mutter?«


  Tommaso setzte sich neben sie und nahm ihre Hand. Die Haut spannte über ihren Knochen. Es gab so vieles, worüber sie nie gesprochen hatten. So vieles, von dem er noch keine Ahnung hatte. Die Zeit des Krieges. Tommasos Vater hatte einige Monate im Gefängnis gesessen, weil er sich für die falsche Seite entschieden hatte. Wenn er auch selbst nie dieser Meinung gewesen war, auch später nicht. Er war zeit seines recht kurzen Lebens Faschist geblieben. »Jetzt können wir endlich Frieden finden«, hatte seine Mutter bei der Beerdigung gesagt. Sein Leichnam war verbrannt worden und seine Urne Teil eines fantastischen Mosaiks aus aufeinandergesetzten Urnen. Ein Labyrinth, in dem Tommaso sich beim ersten Mal beinahe verlaufen hätte, aber der Friedhof auf der Insel außerhalb der Stadt konnte aus Platzgründen nicht erweitert werden, weshalb man begonnen hatte, in die Höhe zu bauen. Mit dem Resultat, dass gleichsam zu beiden Seiten der Wege Wände in den Himmel ragten. Schmale, verwinkelte Gänge zwischen rechteckigen Kästen, die sich auftürmten.


  Tommaso zweifelte aber daran, dass seine Mutter sich den Platz wünschte, der neben seinem Vater für sie vorgesehen war. Die Zeit war gekommen, sie danach zu fragen.


  »Mutter?«


  Sie wachte auf und sah ihn ohne ein Wort oder eine Spur des Wiedererkennens an.


  »Ich bin es.«


  »Das sehe ich doch. Glaubst du, ich bin blind geworden?«


  Er lächelte. Sie war ein harter Brocken. Jederzeit gut für eine Ohrfeige oder einen Klaps auf den Rücken. Aber auch für Trost. Tommaso atmete tief ein. Er konnte es nicht mehr länger vor sich herschieben.


  »Mutter, du weißt, wo Vaters Urne liegt …«


  Keine Antwort. Die Mutter richtete den Blick starr an die Decke.


  »Wenn du einmal von uns gegangen bist. Willst du dann auch dort liegen?«


  »Hast du den Platz gekauft?«


  »Mutter.«


  »Koch uns etwas, Junge. Dem Duft zuliebe.«


  Er schüttelte den Kopf.


  Sie tätschelte seine Hand. »Ich habe alles, was du wissen musst, Schwester Magdalena erzählt. Sie sagt dir dann alles. Hinterher. Hör auf sie.«


  Als er aufstehen wollte, drückte sie seine Hand mit überraschender Kraft.


  »Hörst du? Ich sage Schwester Magdalena alles. Tu, was sie sagt.«


  Er zögerte. Erinnerte sich kurz an das Geschwafel über Geld, das er nicht zahlen sollte, von dem die Schwester ihm berichtet hatte. Dann lächelte er sie beruhigend an. »Ja, Mutter, das werde ich.«
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  Helsingør


  Eine Stunde Fahrt und eine neue Welt tat sich auf.


  Es war fast so, als konnte man die Stadt erst fassen und begreifen, wenn man aufs Land rauskam. Der Lärm, die Menschen, der Verkehr – das Leben als Zustand eines konstanten Zitterns. Die Frage, die sich dann stellte, war, ob man auch das Land erst begriff, wenn man wieder in der Stadt war: der unendliche Himmel.


  Die flache, weitläufige Sommerhauslandschaft empfing ihn mit vollkommener Dunkelheit. Felder, Wege und Lichtungen verschwammen ineinander. Nur das Wasser des Sees sah er durch das kleine Wäldchen schimmern.


  Niels trat auf die Bremse, und der Wagen stoppte abrupt. Er warf einen Blick auf das Straßenschild und setzte etwas zurück. Schotter knirschte unter den Reifen. Er fuhr ein paar Hundert Meter weiter und parkte vor dem einzigen Haus am Ende des Weges. Durch ein Fenster drang schwaches Licht. Lund, stand am Briefkasten.


  Niemand öffnete, als Niels an die Tür klopfte.


  Er lauschte. Eine Mücke sirrte direkt vor seinem Gesicht. Er wedelte sie mit der Hand weg und wunderte sich. Sollten die Mücken im Dezember nicht längst weg sein? Er klopfte noch einmal an, dieses Mal fester. Wieder keine Reaktion. Niels ging um das Haus herum. Es war windstill, die Luft war mild, aber etwas kühl. Er kam auf eine kleine Veranda, von der aus man auf den davor liegenden See blicken konnte. Als er an die Terrassentür klopfen wollte, hörte er vom See her ein leises Platschen. Er drehte sich um. Jemand stand auf dem Badesteg. Eine Frau. Niels konnte ihre Silhouette nur erahnen und ging nach unten.


  »Entschuldigen Sie.« Niels scheute sich, die faszinierende Stille zu durchbrechen. »Ich bin auf der Suche nach Gustav Lund.«


  Die Frau drehte sich um und musterte ihn. Sie hielt eine Angel in der Hand.


  »Nach Gustav?«


  »Ich würde gern mit ihm reden.«


  »Er ist in Vancouver. Mit wem habe ich denn das Vergnügen?«


  »Niels Bentzon, Polizei Kopenhagen.«


  Keine Reaktion, nicht einmal ein Wimpernzucken. Ungewöhnlich. Niels war es gewohnt, alle möglichen Reaktionen hervorzurufen, wenn er sich vorstellte: Angst, Panik, Verachtung, Trotz, Erleichterung. Doch die Frau vor ihm sah ihn unverwandt an und sagte:


  »Hannah Lund. Gustav kommt nicht zurück. Ich wohne jetzt allein in dem Haus.«


  ***


  Die Möbel passten nicht zu einem Ferienhaus.


  Sie waren zu schön. Zu teuer. Niels interessierte sich nicht für Möbel, aber es gab Zeiten – jedenfalls kam ihm das so vor –, in denen Kathrine über nichts anderes redete, und deshalb kannte auch er sich zwangsläufig ein wenig mit Designermöbeln aus. Wegener. Mogensen. Klint. Jacobsen. Wenn die Möbel im Ferienhaus echt waren, waren sie ein kleines Vermögen wert.


  Ein Paar leuchtende Katzenaugen musterten Niels neugierig, als er sich im Haus umsah. Das Wohnzimmer war ein einziges Chaos. Auf allen Tischen standen Teller und benutzte Tassen. Katzenspielzeug, Schuhe und alte Zeitschriften lagen über den Boden verstreut. Über einem Holzbalken hing Wäsche. Ein schwarzes Klavier füllte fast eine Stirnwand aus, die andere war mit Büchern zugestellt. Die Unordnung stand in großem Kontrast zu den teuren Möbeln, irgendwie ergab sie aber auch Sinn. Vielleicht war es einfach seltsam, solche Möbel zu sehen, die im Alltag benutzt wurden, als seien sie gar nichts Besonderes.


  Wenn Niels und Kathrine ein seltenes Mal einen von Kathrines Architektenkollegen besuchten – Niels versuchte sich um diese Termine immer herumzudrücken –, war er meist verunsichert. Ein Gefühl von Unzulänglichkeit überfiel ihn. Er hatte einfach keine Lust, in irgendeiner trendigen Østerbro-Wohnung zu stehen und umgeben von Europas teuersten Möbeldesignern, auf deren Sofas er kaum Platz zu nehmen wagte, an einem Glas Corton-Charlemagne-Weißwein für sechshundert Kronen zu nippen. Kathrine lachte nur darüber.


  »Gustav soll ein guter Mensch sein?« Hannah unterdrückte ein Lächeln und reichte ihm eine Tasse Kaffee. »Sind Sie sicher, dass Sie hier nicht an der falschen Adresse sind?«


  »Das haben alle gesagt, außer der vom Roten Kreuz.« Niels rührte seinen Pulverkaffee um und entdeckte eine kleine, gerahmte Fotografie, die einen groß gewachsenen, schlaksigen Teenager neben Hannah zeigte. Sie hatte den Arm um ihren Sohn gelegt und stand vor Foucaults Pendel in Paris.


  »Aber warum ausgerechnet Gustav?«


  »Das war der Computer. Vermutlich wegen dem, was er gesagt hat, als er den Preis bekommen hat.«


  »Ach: Letzten Endes wird es die Mathematik sein, die die Welt rettet?«


  »Ja, genau.«


  »Und dann ist plötzlich Gustavs Name auf dem Bildschirm erschienen?«


  »Gustav ist Ihr Exmann?«


  Er sah sie an, während sie umständlich und wortreich den Status ihrer Ehe beschrieb. Wie alt konnte sie sein? Vierzig? Fünfundvierzig? Sie strahlte eine gewisse Unstrukturiertheit aus. Was zu dem Haus passte: etwas düster, chaotisch, aber interessant und vielschichtig. Sie hatte dunkle, ernste Augen, und ihre mittellangen, braunen Haare waren ungekämmt, als wäre sie gerade erst aus dem Bett gekommen. Obwohl der Boden kühl war, hatte sie ihre Schuhe ausgezogen und stand barfuß da. Jeans, eine weiße Bluse, feine, helle Haut. Schmächtig. Schön war sie nicht. Hätte Niels nicht etwas anderes vorgehabt, hätte er sich vielleicht gefragt, warum er sie trotzdem anziehend fand. Möglicherweise war das aber auch ganz einfach, denn sie trug keinen BH, und Niels konnte mehr durch ihre Bluse erkennen, als ihr vermutlich lieb war.


  »Zuerst war ich seine Schülerin.«


  Niels versuchte, sich auf ihre Worte zu konzentrieren. Sie setzte sich aufs Sofa und legte sich eine graue Decke voller Katzenhaaren um die schmalen Schultern.


  »Ich bin Astrophysikerin und hatte viele fachliche Diskussionen mit ihm. Gustav ist einer der anerkanntesten Mathematiker Europas.«


  »Sie sind Astrophysikerin?«


  »Ja, oder war. Wir haben dann begonnen, uns auch privat zu sehen. Anfänglich war ich wohl überrascht darüber, dass ein Genie wie Gustav – ich zögere nicht, ihn als Genie zu bezeichnen, denn das ist er wirklich – mit mir geflirtet hat. Später habe ich mich in ihn verliebt. Dann kam Johannes.«


  Sie geriet ins Stocken. Niels sah jetzt auch noch etwas anderes in ihrem Blick. Trauer? Ja, definitiv. Er sah es in dem Augenblick, in dem ihm wieder in den Sinn kam, dass Hannah Lund ihren Sohn verloren hat. Johannes war tot. Er hatte Selbstmord begangen.


  Es war still im Raum. Aber die Stille war nicht quälend, da niemand versuchte, die Situation mit gleichgültigem Gerede zu retten. Sie wusste, dass er Bescheid wusste.


  »Wohnen Sie das ganze Jahr hier?«


  »Ja.«


  »Ist das nicht einsam?«


  »Sie sind doch wohl nicht gekommen, um mit mir über so etwas zu reden?«


  Mit der plötzlichen Kälte in ihrer Stimme wollte sie vielleicht ihre Trauer überspielen, mit der sie gern allein gewesen wäre. Die Aufarbeitung von Trauer bildete die Basis in der Arbeit eines jeden Vermittlers; diesem Thema hatten die Psychologen in den Seminaren die meiste Zeit gewidmet. Kamen die Menschen mit ihrer Trauer nicht zurecht, konnte das schlimme Folgen haben. Dann kamen bisweilen Waffen, Geiseln und Selbstmord ins Spiel. Mehr als einmal hatte Niels den Eltern die schreckliche Nachricht vom Tod ihres Kindes überbringen müssen. Er kannte die verschiedenen Phasen, die ein Trauernder durchleben musste.


  Wie lange war es her, dass ihr Sohn Selbstmord begangen hatte? Sie musste jetzt in der Phase der Neuorientierung sein, in der die Trauernden den Blick wieder auf die Welt und – wenn auch anfänglich nur zaghaft – auch wieder in die Zukunft zu richten wagten. In dieser Phase ging es in erster Linie darum, Lebewohl zu sagen. Abschied zu nehmen. Weshalb diese Phase auch die schwerste von allen war. Eine lange innere Reise, die längst nicht alle zu Ende brachten. Viele verloren den Kampf. Dabei waren die Folgen einer solchen Niederlage erschreckend, denn häufig war ein Leben mit Depressionen die Folge. In schweren Fällen sogar die Einweisung in die Psychiatrie, und einige wenige endeten gar auf dem Geländer einer Brücke oder dem Dach eines Hauses – dann wurde Niels gerufen.


  »Entschuldigen Sie.« Niels machte Anstalten zu gehen. »Wie gesagt, das ist keine große Sache, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.«


  »Ich mache mir keine Sorgen. Meinetwegen können sie ihn ruhig erschießen.« Sie wich seinem Blick nicht aus. Als wollte sie dadurch unterstreichen, dass sie jedes Wort ernst meinte. Sie stand etwas zu dicht vor ihm. Aber das bemerkte nur Niels, denn ihre ganze Körpersprache wirkte etwas seltsam und unangepasst. Wie schon unten auf dem Steg. Aber vielleicht war das bei Wissenschaftlern ja so: Vielleicht beanspruchte die Intelligenz ganz einfach den Platz der allgemeinen, sozialen Fähigkeiten?


  Er trat einen Schritt zurück, obgleich ihr Atem angenehm war. Irgendwo klingelte ein Telefon. Er brauchte einen Moment, um zu registrieren, dass dieses Klingeln aus seiner eigenen Tasche kam: Es war eine ausländische Nummer.


  »Würden Sie mich kurz entschuldigen? Hallo?« Niels wartete. Die Verbindung war schlecht, es rauschte. »Hallo? Mit wem spreche ich?«


  Endlich drang eine Stimme zu ihm durch: Tommaso di Barbara. Der Mann, den Niels am Vormittag angerufen hatte. Er sprach Italienisch, sehr langsam. Als würde das helfen.


  »Do you speak English?«


  Tommaso entschuldigte sich, so viel verstand Niels noch. »Scusi«, sagte er und schlug Französisch vor.


  »No, wait.« Niels sah Hannah an. »Sprechen Sie Italienisch? Oder Französisch?«


  Sie nickte zögernd, bereute es allem Anschein nach aber gleich. »Französisch. Ein bisschen.«


  »Just a minute. You can talk to my assistent.«


  Niels reichte ihr das Handy. »Die Polizei in Venedig. Hören Sie einfach, was er zu sagen hat.«


  »Assistent?« Sie nahm ihm das Handy ab. »Wovon reden Sie?«


  »Sie müssen bloß zuhören, was er zu sagen hat, sonst nichts.«


  »Nein.« Sie wirkte komplett abwesend, nahm aber trotzdem den Hörer. »Oui?«


  Niels musterte sie. Er konnte nicht beurteilen, wie groß ihr Französischwortschatz war, aber sie sprach schnell und fließend.


  »Er fragt nach den Zahlenmorden.« Sie legte eine Hand auf das Handy und sah Niels an.


  »Zahlenmorde? Die haben Zahlen auf den Rücken? Ist er sich da sicher? Bitten Sie ihn um weitere Erläuterungen.«


  »Wie lautete Ihr Name? Bentzon? Er fragt nach Ihrem Namen.«


  »Bentzon, ja.« Niels nickte. »Niels Bentzon. Fragen Sie, ob es Verdächtige gibt, oder besonders …«


  Sie presste sich eine Hand aufs Ohr und ging ein paar Schritte weg.


  Niels’ Blick klebte an ihr.


  Aus den Augenwinkeln sah er, dass die Katze langsam näher kam. Er ging in die Hocke und ließ sie an seinen Fingern schnuppern. Sein Blick fiel auf das Bild von Hannah und dem Jungen. Und von dort auf ein kleines Regal, auf dem ein aufgeschlagenes Fotoalbum lag. Sechs Bilder, die die ganze Geschichte erzählten. Hannah – vielleicht vor fünfzehn Jahren – mit irgendeinem Forschungspreis in den Händen. Mit breitem Lächeln. Sie war jung und hübsch und strahlte vor Lebendigkeit und Ambitionen. Die Welt lag ihr zu Füßen, und sie wusste und genoss es. Ein paar Fotos von Hannah und Gustav. Ein bemerkenswert hübscher Mann um die fünfzig. Schwarze, nach hinten gekämmte Haare. Dunkle Augen. Groß gewachsen mit breiten Schultern. Ohne jeden Zweifel ein Mann, dem es an weiblichen Bewunderern nicht mangelte; ein herausfordernder Blick, ein verlockendes Angebot. Dann ein Bild, auf dem Hannah schwanger ist. Sie steht auf der Brooklyn Bridge und hat den Arm um Gustav gelegt. Niels sieht sich das Bild genauer an. Vielleicht ging jetzt der Polizist mit ihm durch – die Rolle hing ihm manchmal zum Hals heraus –, aber er konnte nicht übersehen, dass Hannah in die Kamera blickte, während Gustav sich leicht abgewendet hatte. Wem sah er nach? Einer hübschen Frau, die zufällig auf der Brücke an ihnen vorbeigekommen war?


  Auf den letzten Fotos war Hannah mit dem Jungen allein. Wo war Gustav? Auf Konferenzen? Pflegte er seine Karriere als international berühmter Wissenschaftler, während Frau und Sohn zu Hause saßen? Das letzte Foto stammte vom Geburtstag. Auf dem Kuchen waren zehn Kerzen, und in der Mitte stand mit Sahne geschrieben ›Johannes‹. Hannah und ein paar andere Erwachsene saßen um Johannes herum, der die Kerzen ausblasen sollte. Niels betrachtete das Foto. Es war eines dieser Bilder, die in erster Linie die Person zeigen, die nicht da ist: Gustav.


  »Er hat über einen alten Mythos gesprochen.« Hannah stand plötzlich hinter ihm und reichte ihm das Handy. Hatte sie bemerkt, dass er sich ihre Fotos angesehen hatte?


  Niels drehte sich um. »Einen Mythos? Welchen?«


  »Etwas mit sechsunddreißig Gerechten. Aus der Bibel, glaube ich. Ich habe nicht alles verstanden. Aber ist das nicht faszinierend: Die meisten Morde sind mit einer Distanz von circa dreitausend Kilometern erfolgt. Deshalb hat er mit Ihnen Kontakt aufgenommen. Anscheinend sind es dreitausend Kilometer zwischen dem letzten Tatort und …«


  »Kopenhagen.« Niels unterbrach sie.


  Sie wechselten einen Blick.


  ***


  Hannah sah dem Auto nach, als Niels aus der Einfahrt fuhr. Sie hatte noch immer seine Visitenkarte in der Hand. Einen Sekundenbruchteil wurde sie von den Scheinwerfern geblendet, dann las sie das Kennzeichen: II 12 041. Sie nahm einen Kugelschreiber aus der Schublade. Der Wagen entfernte sich, aber sie würde die Nummer noch lesen können. Vielleicht hatte sie sich ja geirrt. Das Fernglas stand auf dem Fensterbrett. Sie nahm es, rannte zurück in die Küche, legte es vor die Augen und stellte scharf. Doch. Sie hatte richtig gesehen. II 12 041. Sie schrieb die Nummer auf die Rückseite von Niels’ Visitenkarte und spürte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen.
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  Cannaregio, Ghetto, Venedig


  »Bentzon …«


  Tommaso die Barbara legte das Telefon auf den Rand des Balkons und blickte über die dunkle Stadt. Er versuchte, den ganzen Namen auszusprechen. »Niels Bentzon. Wer sind Sie?«


  Während der Rest von Venedig starb, wenn die Nacht hereinbrach und die Restaurantangestellten zum letzten Zug zurück zum Festland hasteten, pulsierte in Ghetto das Leben weiter. Die meisten Bürger der Stadt lebten in den Straßen rund um das alte jüdische Viertel. Sirenen heulten. In einer halben Stunde würde das Wasser steigen. Tommaso war müde. Brachte es nicht über sich, nach unten zu gehen und die Holzplatten vor die Türen zu legen. Die Nachbarn waren unten auf dem Bürgersteig bereits aktiv und platzierten genau zugesägte Platten in den Schienen mit den Gummileisten, die auf beiden Seiten der Tür befestigt worden waren.


  »Tommaso!«


  Der Mieter unter ihm rief zu ihm hoch. Er hatte einen Friseursalon. Tommaso winkte.


  »Hast du die Sirene nicht gehört?«


  »Doch, doch, ich komme schon.«


  Der Mann sah Tommaso so besorgt an, dass er fürchtete, die Information über seine Suspendierung könnte bereits die Runde gemacht haben. Bestimmt war es so. Wobei ihm das ja eigentlich auch egal sein konnte. In Venedig wusste jeder über jeden Bescheid, in dieser Hinsicht war die Stadt wie ein kleines Dorf. Auch dass seine Mutter im Sterben lag, war allseits bekannt. Andererseits war es nicht verwunderlich, dass die Nachbarn das wussten, schließlich gehörte seiner Mutter das ganze Haus. Und jetzt dann bald ihm. Sie machten sich nur Sorgen, dass er es an einen reichen Amerikaner verkaufen könnte.


  »Ich mache das für dich«, rief der Mann. »Wo stehen deine Platten?«


  »Unter der Treppe.«


  Tommaso drückte die Zigarette in einer Topfpflanze aus und trat in seine Wohnung. Nur eine einzige Lampe brannte. Er wollte ins Bett gehen. Sein Kopf brauchte Ruhe. Auf dem Weg durch das Wohnzimmer hielt er dann doch inne und sah an die Wand, an der er bereits die ersten Dokumente des Falls aufgehängt hatte. Die Fotografien der Opfer. Männer und Frauen. Ihre Blicke. Ihre Gesichter. Die Weltkarte mit den Pfeilen, die die Tatorte zu einem sinnreichen Muster verwoben. Die Daten und wichtigen Details, die mit diesen Fällen zu tun hatten. Tommaso konnte seinen Blick nicht abwenden, er war fasziniert und gebannt, vor allem aber entsetzt.


  Die letzten Fotografien, die er aus Indien erhalten und ausgedruckt hatte, zeigten den Rücken des toten Wirtschaftswissenschaftlers Raj Bairoliya. Mutters Ahnengalerie hatte anderen Toten Platz machen müssen. Wichtigeren Toten. Toten, die eine Bedeutung hatten – dessen war Tommaso sicher. Das alles konnte kein Zufall sein. Es gab eine Verbindung zwischen den Opfern – er wusste nur nicht, welche. An andere abtreten konnte er diesen Fall nicht. Niemand verstand ihn. Das hatte er erst wieder vor ein paar Monaten erfahren müssen, als er bei Interpol angerufen hatte. Er war hundertmal weiterverbunden worden, bis er schließlich eine Frau am Draht hatte, die von nichts eine Ahnung hatte. Sie hatte ihm nur mit halbem Ohr zugehört und schließlich gebeten, etwas zu schicken. Drei Wochen später hatte sie ihm schriftlich mitgeteilt, der Fall habe eine Nummer bekommen. Man wolle sich darum kümmern, wenn man so weit sei. Er müsse aber sicher mit anderthalb Jahren rechnen.


  Achtzehn Monate. So lange konnte das nicht warten. Neben den toten Inder hängte Tommaso die Fotografie eines toten Juristen aus den USA. Russel Young. Nummer dreiunddreißig. Raj Bairoliya, Nummer vierunddreißig.
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  Polizeipräsidium, Kopenhagen


  Nacht. Die beste Zeit im Präsidium. Nur das Putzpersonal lief leise herum, leerte die Mülleimer und wischte auf den Fensterbrettern Staub. Die Tische blieben unangetastet – denn die bogen sich immer unter der Last der Papiere.


  Niels druckte seinen Bericht aus. Er hatte geschrieben, wen er kontaktiert hatte und dass alle gewarnt und informiert worden waren. Rechtzeitige Vorsorge. Die zwei wichtigsten Worte der modernen Polizeiführung.


  Dem Drucker fehlte Papier. Er nahm einen bescheidenen Stapel Blätter, brauchte aber geschlagene zwanzig Minuten, um herauszufinden, in welche Lade er das Papier legen musste. Dann versuchte er, sich auf Kathrine zu konzentrieren, doch seine Gedanken wanderten immer wieder zu Hannah.


  Als Niels in Sommersteds Vorzimmer kam, das ebenso ordentlich und sauber wie Sommersted selbst war, entschloss er sich, den Bericht auf seinen Schreibtisch zu legen und nicht auf den seiner Sekretärin, wie man es sonst tat. Er wollte, dass Sommersted den Bericht sofort sah und keinen Zweifel daran hatte, dass Niels den Vertrauensbeweis bestanden hatte.


  Niels ging aber nicht gleich wieder, sondern blieb vor dem Schreibtisch stehen. Sein Blick fiel auf ein Bild von Sommersted und seiner Frau. Irgendetwas war mit den beiden; sie gaben sich derart große Mühe, nach außen hin richtig zu wirken, dass man sich fragte, wie es hinter den Kulissen aussah.


  Nur eine andere Mappe lag auf dem Tisch. Vertraulich. Priorität 1 stand auf dem Umschlag. Am liebsten hätte Niels seinen Bericht auf diese Mappe gelegt, damit Sommersted ihn wirklich las, aber wie wichtig konnte dieser andere Bericht sein? Er öffnete ihn. Nicht um ihn zu lesen, sondern um sicherzugehen, dass er es sich erlauben konnte, seinen Bericht darauf zu legen. Terrorwarnung. Mutmaßlicher Terrorist gestern in Stockholm gelandet. Jemenit. Zwischenlandung in Mumbai, Verbindungen zu den Terroranschlägen im letzten Jahr. Möglicherweise auf dem Weg nach Dänemark. Niels blätterte weiter. Es gab ein schlechtes Foto von dem Terroristen, aufgenommen mit der Überwachungskamera vor der amerikanischen Botschaft in Kairo. Die Muslimbruderschaft.


  Niels legte seinen Bericht neben den anderen. Nicht darauf. Machte das Licht aus und murmelte: »Tschüss. Schöne Ferien.«
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  Im südlichen Schweden


  Verwirrende Sinneseindrücke. Erst die Stewardess. Jetzt der Schnee draußen vor dem Zugfenster. Es war viele Jahre her, dass Abdul Hadi zuletzt Schnee gesehen hatte. Damals hatten sein Bruder und er zum ersten und letzten Mal in ihrem Leben im Libanon auf Skiern gestanden. Sie hatten die Hälfte ihres monatlichen Budgets darauf verwendet, mit dem Zug ins Gebirge zu fahren und sich Skier zu leihen. Schon auf der ersten Abfahrt waren sie gestürzt. Seinen großen Bruder hatte es am schlimmsten erwischt. Er hatte seinen Arm nicht bewegen können, so dass Abdul Hadi ihm mehrere Tage lang sogar bei den intimsten Dingen helfen musste. Die Hose ausziehen. Und so weiter. Sie hatten nicht das Geld gehabt, zu einem Arzt zu gehen, und schämten sich. Schließlich lebten sie auf Kosten ihrer Familie im Jemen und sollten eine Ausbildung machen, um die Versorgerpflichten übernehmen zu können.


  Auf einmal spürte er eine Hand auf seiner Schulter.


  Der Anblick des uniformierten Mannes ließ Abdul Hadi nervös werden. Fast panisch. Er sah zu den anderen Passagieren hinüber, doch erst als die Frau neben ihm ihr Ticket herausholte, wurde auch ihm bewusst, was der Mann wollte.


  »Sorry«, murmelte er.


  Der Schaffner lochte die Fahrkarte und ging weiter, sah sich aber noch zweimal um. Er hatte bemerkt, wie nervös Abdul Hadi war. Hadi stand auf, nahm seine Tasche und ging zur Toilette. Diese simple Kontrolle durfte nicht alles kaputt machen.


  Er drückte die Klinke der Toilettentür nach unten. Besetzt. Aber vielleicht war es ohnehin besser, auf seinem Platz zu bleiben. Wechselte er jetzt das Abteil, machte er sich vielleicht noch verdächtiger. Der Schaffner kam zurück und ging an Abdul Hadi vorbei, ohne ihn anzusehen. Erst als er das Ende des Wagens erreicht hatte und mit einem Kollegen sprach, warf er einen Blick zurück. Auch der Kollege sah daraufhin zu Abdul Hadi herüber. Er war entdeckt worden. Daran konnte es kaum einen Zweifel geben. Aber sie wussten nicht, was er vorhatte. Bloß dass er sich verdächtig verhielt und nervös war. Verdammt! Alles nur, weil ihn die Hand des Schaffners so überrascht hatte. Und natürlich, weil er Araber war. Vermutlich rief der Schaffner jetzt die Polizei an; wäre er an seiner Stelle, würde er das Gleiche tun.


  Der Zug wurde langsamer, und eine Stimme teilte ihnen mit, dass sie in Kürze Linkøping erreichten, den einzigen Halt vor Malmö. Das gelbliche Licht im Wagen erinnerte ihn an den Basar in Damaskus. Aber das anstrengende, harte Licht war auch das Einzige, was ihn an die alten Handelsstraßen des Nahen Ostens denken ließ. Hier waren die Bahnhöfe fast menschenleer, alles war sauber und kalt. Außerdem gab es Unmengen von Schildern. Er versuchte, einen Blick zu den Schaffnern zu werfen. Er musste jetzt einen Entschluss fassen, schnell. Ein paar Passagiere stiegen ein. Wenn er im Zug sitzen blieb und die Polizei kam, hatte er keine Chance.


  Er musste raus.


  Er sprang aus dem Zug und presste die Tasche an sich. Verdammt! Der Rucksack mit den Bildern von der Kirche. Und der Sprengstoff. Beides lag noch unter dem Sitz im Wagen. Als er wieder einsteigen wollte, erblickte er den Schaffner, der telefonierend nach ihm Ausschau zu halten schien. Eine Sekunde lang standen sie sich gegenüber und sahen sich an, keine zwei Meter voneinander entfernt. Diese gedankenlosen Handlanger des Gesetzes. Uniform. Mütze. Der wusste doch nicht einmal, für was für eine Gesellschaft er sich da aufopferte. Eine Gesellschaft, die zu hundert Prozent auf Rassenvorurteilen und Hass basierte und darauf, andere auszuplündern.


  Abdul Hadi begann zu laufen. Der Schaffner rief etwas. Abdul Hadi rannte, so schnell er konnte. Er stürmte die Treppe hinunter, die unter den Gleisen hindurchführte, und kam vor dem Gebäude wieder ins Freie. Der Zug war noch nicht wieder abgefahren. Er musste zurück. Die Bilder von der Kirche. Der Sprengstoff. Der Plan würde auffliegen.


  Er kehrte um. Vielleicht schaffte er es, in den letzten Wagen einzusteigen, sich seinen Rucksack zu schnappen, die Notbremse zu ziehen und wieder zu verschwinden.


  Doch zu spät. Als Abdul Hadi den Bahnsteig erreichte, fuhr der Zug los.


  ***


  Qualvolle Minuten. Endlose Sekunden. Scham. Alles war zerstört. Er hatte versagt. Abdul Hadi öffnete seine Tasche und suchte nach der Mappe, in der die Telefonnummer seines Vetters lag. Er war quer durch die Stadt bis ans andere Ende gehastet, weil er damit rechnete, dass nach ihm gesucht wurde. In der Tasche herrschte das reinste Chaos. Er zog ein paar Papiere heraus und hatte plötzlich die Bilder in der Hand. Die Bilder von der Kirche. Er konnte sich nicht daran erinnern, sie in die Tasche gesteckt zu haben, und erst nach einer ganzen Weile wurde ihm bewusst, was das bedeutete. Es war doch noch nicht alles verloren. Den Sprengstoff hatte er zwar nicht mehr, die Bilder aber waren noch da. Sie wussten nicht, was er vorhatte; seinen Plan kannten sie nicht.
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  Carlsberg-Silo, Kopenhagen Wenn Niels nicht schlafen konnte, setzte er sich gewöhnlich hin und las. Mit Vorliebe ein langweiliges Buch oder die Zeitung vom Vortag. Auch Wein half, während er von Branntwein Herzklopfen bekam. Der Cognac, den er von Anni zu seinem vierzigsten Geburtstag bekommen hatte, war noch fast voll.


  In dieser Nacht blieb Niels einfach liegen. Der Schlaf wollte und wollte nicht kommen, so dass er im Dunkeln an die Decke starrte. Der Koffer stand gepackt da. Pass und Flugticket lagen auf dem Tisch. Er hatte ein Hemd gebügelt und es auf einen Bügel gehängt. Alles war bereit. Er brauchte jetzt nur noch die glatte Betondecke anzustarren und darauf zu warten, dass es sechs Uhr wurde und er aufbrechen konnte. Er schloss die Augen und versuchte, sich Kathrines Gesicht in Erinnerung zu rufen. Ihre Augen. Die Begeisterung, wenn sie über ihre Arbeit sprach. Die etwas kindlichen Grübchen, die sie so gern zu verstecken suchte, weshalb sie sich beim Lächeln oft die Hand vor den Mund hielt. Ihr stürmisches Temperament. Den Bogen ihrer Wangenknochen. Die feine Nase. Aber es wollte ihm nicht gelingen, die Bilder zu sammeln. Immer sah er nur Einzelheiten, die sich gegenseitig im Weg standen, so dass kein klares Bild entstehen konnte.


  Als das Telefon klingelte, war das wie eine Befreiung für ihn.


  »Hallo, Schatz, ich habe gerade im Bett gelegen und an dich gedacht.«


  »Hast du deine Pillen genommen?«


  Kathrine klang hektisch. Gespannt, gestresst, nervös. Aber auch voller Erwartung.


  »Ein paar, die anderen nehme ich gleich.«


  »Mach den Computer mal an«, sagte sie.


  »Willst du überprüfen, ob ich sie auch wirklich nehme?«


  »Ja.«


  »Na dann.«


  Niels schaltete das Gerät ein. Ein Augenblick verging, in dem keiner ein Wort sagte.


  »Hallo«, sagte er, als er sie auf dem Bildschirm sah. Sie saß am üblichen Ort. Niels hatte manchmal das Gefühl, dass er diesen Raum – runde achttausend Kilometer entfernt – besser kannte als irgendeinen Raum in ihrer Wohnung.


  Niels schluckte zwei Pillen. Hoffentlich verabreichte er sich damit keine Überdosis, denn den Beipackzettel hatte er so genau nicht gelesen.


  »So, zufrieden?« Er klang ein bisschen gereizt.


  »Du glaubst wohl selbst nicht daran.« Die Worte schossen wie Projektile aus ihrem Mund.


  »Was?«


  »Fuck, Niels! Ich sehe dir das doch an! Du glaubst nicht daran. So schwer kann das doch nicht sein? Denk doch nur mal an all die Menschen mit ihren komischen Phobien. Man nimmt ein paar Pillen, und schon ist man wieder obenauf.«


  »Genau das tue ich doch. Jedenfalls versuche ich es.«


  »Wirklich, Niels, mit all deiner Kraft?«


  Stille. Er zögerte. Lag da nicht eine latente Drohung in ihrer Stimme? Etwas wie das ist deine letzte Chance? Er kriegte den Gedanken nicht aus dem Kopf. Es gab eine ganze Reihe von Gefühlen, die er nicht nachvollziehen konnte. Paranoia gehörte nicht dazu.


  »Das war mit das Erste, was ich dir gesagt habe. Ich habe Flugangst.«


  »Vor hundert Jahren!«


  »Weißt du noch, was du gesagt hast? Das ist doch unwichtig, du bist meine ganze Welt.«


  »Vor tausend Jahren!«


  »Das waren deine Worte.«


  »Ja, Niels. Aber wir haben keine Kinder und waren nie weiter weg als Berlin.«


  Niels ließ den Satz im Raum stehen. Streiten war ihm noch nie leichtgefallen. Besonders nicht mit Kathrine.


  »Sieh mal her, Niels.« Sie zog ihr Nachthemd etwas nach unten und ließ ihn ihre Brüste erahnen. »Das ist auch für mich nicht einfach. Ich brauche Nähe. Biologie, weißt du. Ich habe das Gefühl zu verwelken.«


  »Kathrine.« Niels wusste nicht, was er sagen sollte. Manchmal reichte schon der richtige Tonfall. Dieses Mal aber nicht.


  »Du bist morgen hier, Niels. Du …« Ihre Stimme versagte. »Wenn du morgen nicht hier bist …«


  »Was dann?«


  »Dann kann ich dir nichts versprechen.«


  »Wie meinst du das?«


  »Das weißt du ganz genau.«


  »Nein! Wovon redest du?«


  »Du hast mich ganz genau verstanden: Du bist morgen hier, andernfalls kann ich dir nichts versprechen! Gute Nacht, Niels.«


  Sie starrten sich an. Sie konnte die Tränen kaum zurückhalten und kämpfte darum, ihm das nicht zu zeigen.


  Dann beendete sie die Verbindung.


  »Scheiße!« Niels hatte Lust, sein Weinglas in den Bildschirm zu schleudern, beherrschte sich aber. Wie immer.


  Dann übermannte ihn die Einsamkeit. Plötzlich schien alle Energie aus dem Raum entwichen zu sein oder aus ihm.


  Wieder klingelte das Telefon. Er ließ es ein paarmal klingeln, versuchte, sich zu sammeln, und atmete tief ein – er musste jetzt positiv klingen.


  »Hallo, Schatz!«


  »Dass mich jemand so genannt hat, ist lange her.«


  Niels brauchte ein paar Sekunden, um die Stimme einer Person zuzuordnen. Es war Hannah Lund, die Astrophysikerin.


  »Entschuldigen Sie, ich dachte, es wäre meine Frau.«


  »Ich wollte eigentlich nicht mehr so spät anrufen. Das ist eine schlechte Angewohnheit von mir. Die stammt noch aus meiner Zeit in der Forschung. Da wird die Nacht manchmal zum Tag. Kennen Sie das?«


  »Möglich.« Niels hörte selbst, wie müde er plötzlich klang.


  »Ihre Morde halten mich wach.«


  »Meine Morde?«


  »Ich habe darüber nachgedacht. Können wir uns treffen?«


  Niels sah auf die Uhr. Es war kurz nach zwei. In weniger als vier Stunden klingelte der Wecker. »Ich bin auf dem Weg in die Ferien. Südafrika. Muss in der Früh meinen Flieger kriegen.«


  »Wenn es ein System gibt«, sagte Hannah. »Also, wenn es Zahlen und Distanzen sind, denen ein bestimmtes Muster zugrundeliegt …«


  Niels versuchte halbherzig, sie zu unterbrechen. »Wir haben eigentlich nichts mit der Aufklärung zu tun.«


  »Haben Sie mal darüber nachgedacht?«


  »Worüber nachgedacht?«


  »Über das System. Vielleicht können wir es berechnen.«


  Niels trat ans Fenster. Dunkle Straßen. »Sie meinen, um den nächsten Mord zu verhindern?«


  »Ich brauche dafür natürlich sämtliche Informationen und Daten. Und es muss doch eine Akte geben.«


  Niels überlegte. Er musste an Kathrine denken.


  »Wie gesagt …«


  »Ja, ja, Sie haben eigentlich nichts mit der Aufklärung zu tun. Das verstehe ich. Entschuldigen Sie die Störung, Niels Bentzon.«


  »Ist schon in Ordnung. Gute Nacht.«


  »Gute Nacht, Schatz.«


  Sie legte auf.
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  Flughafen Kastrup, Kopenhagen, Donnerstag, 17. Dezember


  Einer der ältesten zivilen Flughäfen der Welt, angelegt auf einer Salzwiese vor Kopenhagen. Nach dem Zweiten Weltkrieg war dieser Flughafen der am besten erhaltene in ganz Europa. Während die anderen Flughäfen zerbombt worden waren, hatte jemand seine Hand schützend über Kastrup gehalten. Höhere Mächte? Zufall? Die internationale Politik?


  »Sagten Sie Auslandsterminal?«


  »Ja, ja, Terminal drei, ich bin spät dran.«


  Die klare Wintersonne stand so niedrig am Himmel, dass sie den Autofahrern direkt in die Augen schien. Niels setzte die Sonnenbrille auf, die er eigentlich für Afrika in seine Jacke gesteckt hatte, und blickte an den wolkenlosen, tiefblauen Himmel. Ein Airbus startete.


  Niels versuchte, sein wachsendes Unwohlsein zu unterdrücken. Jedes Jahr starteten und landeten mehr als zweihundertsechzigtausend Flugzeuge allein in Kastrup. Millionen von Menschen kamen an oder flogen von hier ab. Niels hatte darüber gelesen. Er kannte die Statistik und wusste, dass er erleichtert aufatmen sollte, wenn er in wenigen Augenblicken aus dem Taxi stieg, denn dann war der gefährlichste Teil der Reise überstanden. Sein Wissen hatte aber keinen therapeutischen Effekt. Im Gegenteil.


  »Sie können froh sein, wenn Sie keine Verspätung haben.« Der Fahrer hielt den Wagen an. »Gestern wollte ein Vetter von mir nach Ankara. Der wartet jetzt noch da drinnen.«


  Niels nickte nur und starrte auf das Gebäude aus Glas und Aluminium, das vor ihm aufragte und wie eine Tragfläche geformt war. Wegen der Klimakonferenz gab es massive Verspätungen. In den elf Tagen, die die Konferenz dauerte, war Kastrup der Nabel der Welt, doch so weit Niels das im Internet hatte prüfen können, war sein Flug von den Verspätungen nicht betroffen. Die meisten Staatsoberhäupter waren inzwischen angekommen. Einige sicher bereits wieder abgereist.


  ***


  Schon in der Abflughalle brach Niels der Schweiß aus. Er ging auf die Toilette, schluckte ein paar Pillen und wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser. Dann musterte er sich im Spiegel. Er war krankhaft blass. Große Pupillen in einem verzerrten Gesicht.


  »Are you okay, Mister?«


  Niels betrachtete den Mann im Spiegel. Ein kleiner, dicklicher Südeuropäer mit freundlichem Gesicht.


  »I’m fine, thank you.«


  Der Mann blieb stehen, nur einen Augenblick. Niels wollte ihn schon fortschicken, dann ging er endlich.


  Noch einmal spritzte er sich kaltes Wasser ins Gesicht und versuchte, regelmäßig zu atmen. Doch dann wurde er neuerlich von einer Stimme gestört. Dieses Mal über den Lautsprecher:


  »Letzter Aufruf für Passagier Niels Bentzon für den SAS-Flug nach Paris um 8.45 Uhr. Boarding von Gate 11.«


  Dass die Maschine in Paris zwischenlanden sollte, machte es nicht leichter, da er diese Hölle so gleich zweimal überstehen musste.


  Er schloss die Augen. Versuchte die Taktik zu ändern. Bis jetzt hatte er so getan, als wäre alles ganz normal. Er hatte zu vergessen versucht, dass er in einem Flughafen war. Ohne Erfolg. Jetzt probierte er das Gegenteil. Er konzentrierte sich. Sei vernünftig. Kapsel die Angst ein und lass sie mit der Vernunft und der Statistik kämpfen: Millionen von Menschen befinden sich beständig irgendwo über den Wolken. Und er sollte einfach nur das Gleiche tun wie sie: sich in ein Flugzeug setzen, eine Tasse Kaffee trinken, einen Film ansehen und vielleicht etwas schlafen. Und die Tatsache akzeptieren – ja, vielleicht sogar genießen –, dass wir ohnehin alle irgendwann sterben müssen. Aber es half nichts. Es war ja auch nicht das Flugzeug, das er fürchtete, sondern die eigentliche Reise, der Umstand, dass er weggehen sollte.


  Er wischte sich das Gesicht mit einem Papiertuch ab. Atmete tief durch und versuchte sich aufzuraffen. Dann verließ er die Toilette und ging zum Gate. Auf dem Weg durch die jetzt beinahe leere Abflughalle hatte er ein Bild im Kopf: ein zum Tode Verurteilter auf seinen letzten Metern zum Galgen. Es würde besser zu ihm passen, hingerichtet zu werden, als sich in ein Flugzeug zu setzen, dachte er.


  »Danke. Guten Flug.«


  Die Stewardess lächelte ihn mitfühlend und professionell zugleich an und ließ ihn ins Flugzeug steigen. Ihm wurde kaum Beachtung geschenkt, keine verurteilenden Blicke, weil er zu spät kam. Jeder hatte mit sich zu tun. Niels fand seinen Platz und setzte sich. Er starrte reglos auf den Sitz vor sich. Es ging gut. Er hatte alles unter Kontrolle. Die Atmung ging einigermaßen normal. Vielleicht wirkten die Pillen tatsächlich.


  Dann fiel sein Blick auf seine Hände im Schoß.


  Es sah aus, als bekämen sie elektrische Stöße, die sich ausbreiteten. Er spürte es. Die Spasmen kletterten langsam in seinen Armen hoch bis zu den Schultern, dann weiter in seine Brust und seinen Bauch. Die Geräusche um ihn herum verschwanden. Er sah sich verwirrt um. Ein kleines Mädchen – vielleicht fünf Jahre alt – drehte sich um und starrte ihn mit kindlicher Faszination an. Ihr Mund bewegte sich. Und plötzlich drangen auch ihre Worte zu ihm durch: »Mama, was macht der Mann da?«


  Dann registrierte er eine junge Mutter, die ihre Tochter aufforderte, ihn nicht so anzuschauen und so zu tun, als wäre nichts.


  Niels stand auf. Er musste raus. Jetzt.


  Er musste sich übergeben. Der Schweiß brach ihm aus. Er taumelte wie ein Betrunkener durch den Mittelgang. Aber er wollte sich nicht anmerken lassen, wie es ihm ging, wollte in dieser unmöglichen Situation seine Würde bewahren.


  »Sie können das Flugzeug jetzt nicht verlassen.« Die Stewardess, die ihn kurz zuvor begrüßt hatte, sah ihn an. Ihr Lächeln wirkte jetzt ein wenig angestrengt.


  Niels ging weiter. Das Flugzeug vibrierte. Die Triebwerke dröhnten.


  »Sie können nicht …«


  Sie sah sich um. Ein Steward eilte herbei.


  »Entschuldigen Sie, mein Herr, aber Sie können jetzt nicht raus.«


  »Ich bin Polizist.«


  Niels ging weiter. Die Tür war jetzt nur wenige Meter vor ihm.


  »Hören Sie? Ich muss Sie bitten, zu Ihrem Platz zurückzugehen.«


  Er stellte sich Niels in den Weg. Niels schubste ihn und umfasste den Handgriff der Tür.


  »Hören Sie!«, wiederholte der Steward geduldig.


  Niels holte seine Dienstmarke aus der Tasche.


  »Polizei Kopenhagen. Ich muss raus.« Seine Stimme bebte.


  Jemand flüsterte der Stewardess zu: »Holen Sie den Kapitän?«


  »Ich muss jetzt raus!«, rief Niels.


  Alle Passagiere starrten Niels an. In dem Blick des Stewards lag jetzt sogar Mitleid.


  Dann nickte er.


  ***


  Ein Rad des Gepäckwagens saß schief, so dass Niels das Gefährt nur mit Mühe auf Kurs halten konnte. Er fluchte innerlich. Es hatte eine Ewigkeit gedauert, seinen Koffer aus dem Flugzeug zu bekommen, und als er ihm schließlich gebracht worden war, hatten die Mienen der Gepäckleute keinen Zweifel daran gelassen, dass er ihnen jede Menge zusätzliche Arbeit aufgehalst hatte.


  Niels gab es auf, ließ den Wagen stehen und trug stattdessen seinen Koffer. Dann setzte er sich an einen Tisch und trank ein Bier.


  Der Stuhl war unbequem und seine Übelkeit noch nicht verflogen. Er hatte auch keine Lust auf Alkohol und wollte nur, dass es ihm besser ging. Wäre er doch tot! Warum war er nicht einfach im Flugzeug geblieben? Er wollte Kathrine anrufen, aber er schämte sich zu sehr.


  Ein anderer Stuhl, dieses Mal etwas bequemer. Für längere Wartezeiten gedacht. Niels konnte sich nicht daran erinnern, den Platz gewechselt zu haben. Er hatte sein Handy in der Hand. Kathrine. »Geliebte Kathrine. Ich gebe nicht auf.«


  Sie musste sich mit einer SMS begnügen.


  Durch die riesigen Fenster sah er eine Boeing 737 unbeschwert vom Boden abheben.


  Eine halbe Stunde verging. Vielleicht mehr. Flugzeuge landeten und hoben federleicht ab. Reisende kamen an. Geschäftsleute, Touristen, NGO-Mitarbeiter, Behördenvertreter, Klimabeauftragte, Politiker, Journalisten und Repräsentanten verschiedener Umweltorganisationen. Niels musterte sie. Einige wirkten schon jetzt müde und niedergeschlagen, andere waren voller Hoffnung und Erwartung. Alle waren in Bewegung. Sie reisten von einem Ort zum anderen, während er nur dasaß.


  Niels stand auf und ging zur Warteschlange am Alitalia-Schalter. Er dachte nicht nach; sein Hirn hatte sich ausgeschaltet. Alles war gelöscht. Alle Gedanken über die Reise. All die genau durchdachten Vorbereitungen. Die Statistiken. Wofür konnte er sie jetzt noch brauchen? Welchen Nutzen hatten sie?


  »Excuse me, are you from Italy?«


  Niels war mindestens ebenso überrascht wie der junge Mann, den er angesprochen hatte.


  »Yes.«


  »Can you make a phone-call for me? It’s urgent.«


  Niels wartete die Antwort gar nicht erst ab, sondern rief Tommasos Nummer in seinem Mobiltelefon auf und reichte es dem Mann.


  »Ask for Tommaso di Barbara. Tell him to fax everything he has on the case to Niels Bentzon. This number.« Niels zeigte auf eine Nummer auf seiner Visitenkarte.


  »But …«


  »Everything!«
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  Polizeipräsidium, Kopenhagen


  »Niels? Was ist denn mit deinem Urlaub?«


  Anni blickte vom Bildschirm auf. Sie sah nicht so überrascht aus, wie sie klang.


  »Später.« Niels breitete die Arme aus. »Du hast gesagt, es ist da.«


  »Was?«


  »Das Fax aus Venedig.«


  »Ja, ja.« Sie stand auf.


  »Bleib ruhig sitzen.« Niels versuchte, sie aufzuhalten. »Ich mach das schon.«


  Sie überhörte ihn und folgte ihm. Niels ärgerte sich. Annis Neugier war legendär, aber nicht ohne Charme, doch jetzt konnte er das überhaupt nicht gebrauchen.


  Das Präsidium war fast vollkommen verwaist. Die Großraumbüros mit ihren Flachbildschirmen, ergonomischen Stühlen und höhenverstellbaren Tischen in skandinavischem Design erweckten eher den Eindruck, man befände sich in einer Werbeagentur statt in einer Polizeiwache. Aber war der Unterschied wirklich so groß? Niels hatte da bisweilen so seine Zweifel. Worte wie ›Imagepflege‹, ›Branding‹ und ›Signalwert‹ waren in manchen Sitzungen wichtiger als die guten, alten Polizeithemen. Die Chefs waren zu Promis geworden, und der Polizeidirektor musste sich derart intensiv mit den Medien auseinandersetzen wie sonst nur Stand-up-Komiker und Popsternchen. Niels wusste genau, wieso das so war. Die Polizei war eine der wichtigsten politischen Kampfzonen der Gesellschaft geworden. Das zeigten unzählige Untersuchungen. So hatte die Polizeireform aus dem Jahr 2007 mehr Schlagzeilen generiert als all die Steuerreformen der letzten Jahre zusammen. Jeder noch so gleichgültige politische Hinterbänkler konnte dank der Beratung seines Spin-Doctors über die Wichtigkeit der Wertedebatte noch im Schlaf seine Meinung über die Polizei und ihre Aufgaben abgeben. Auch wenn sein Wissen über die Polizeiarbeit einzig und allein auf ein paar Folgen von Miami Vice beruhte.


  »Warte nur, bis du dieses Fax siehst.« Anni sah ihn gespannt an, als sie die Tür des Computerraumes öffnete. »So etwas habe ich noch nie gesehen.«


  Der Computerraum hatte nicht viel mit einem Computerraum zu tun. Im Gegenteil, abgesehen von der Toilette war das der einzige Raum des Hauses, in dem kein einziger Computer stand, was immer Anlass zu Witzen bot. Aber dort waren die Drucker, Faxgeräte und Kopierer platziert worden. Es roch nach Chemikalien, Ozon und Tonerstaub, der einem mit der Sicherheit eines Uhrwerks schon nach wenigen Minuten in diesem Raum Kopfschmerzen bescherte.


  »Da«, sagte sie und streckte den Arm aus. »Das reinste Telefonbuch!«


  Niels traute seinen Augen nicht. Er wusste nicht genau, was er erwartet hatte, aber keinesfalls einen Stapel von mehreren Hundert Seiten Papier.


  »Worum geht es denn da?« Anni versuchte, ihre Frage ganz beiläufig zu stellen.


  »Ach, das ist auch nur ein Fall.«


  »Ganz so harmlos wird der ja wohl nicht sein«, erwiderte sie und unterdrückte ein Lächeln. »Hat das was mit der Klimakonferenz zu tun?«


  »Ja.« Niels sah sie voller Ernst an und dachte, dass diese Konferenz nun doch für etwas gut war, egal zu welchem Ergebnis die Top-Politiker kamen, die Welt vor dem Untergang zu retten. Ohne diese Konferenz hätte Niels seine Sekretärin niemals so schnell zum Schweigen gebracht.


  »Haben wir einen Karton?« Niels sah sich um.


  Anni reichte ihm den Karton mit dem Druckerpapier. Niels nahm die Papierpackungen heraus und legte das Fax hinein, wobei sein Blick auf ein paar Bilder fiel. Rechtsmedizinische Fotos von Obduktionen. Ein seltsames Mal auf einem Rücken. Eine Liste der Ermordeten. China und Indien.


  »Was für ein Kleid. Kommen die morgen?«


  Anni betrachtete ein kleines Display: Barack und Michelle Obama traten irgendwo auf der Welt aus der Air Force One.


  »Kein schlechter Hintern. Ist das eigentlich sexy?«


  Sie sah Niels fragend an.


  »Vielleicht, wenn man auf so etwas steht.«


  Michelle Obama stand oben auf der Treppe und winkte. Wem sie wohl zuwinkte? Dem Heer von Sicherheitskräften? Barack Obama trat auf das Rollfeld und reichte einem kahlköpfigen Mann die Hand. Vermutlich der amerikanische Botschafter des Landes. Niels konnte Obamas Blick nicht erkennen, sein Lächeln wirkte aber irgendwie traurig. Diesen Eindruck hatte er auch schon gehabt, als er Obama zum ersten Mal bei der Fernsehdiskussion mit Hillary Clinton gesehen hatte. Ein letzter Rest von Wehmut? Ein Zögern? Zweifelte er an seinem Projekt? Auch wenn er sich selbst sicher war, den Willen und die Kraft zu haben, um die Welt zu verbessern, konnte er nicht mit der gleichen Sicherheit davon ausgehen, dass die Welt auch dafür bereit war.


  ***


  In Sommersteds Büro brannte Licht, bemerkte Niels verwundert, als er aus dem Computerraum trat. Er stellte den Karton mit dem Fax ab und schob ihn mit dem Fuß unter den Tisch, so dass niemand ihn sehen konnte. Indien und China. Die beiden letzten Morde auf der Liste aus Venedig. War nicht auch dieser Terrorist in Indien gewesen?


  »Pass auf«, kam es warnend von Anni. »Mit dem ist heute nicht zu spaßen.«


  »Ist das nicht immer so?«


  Niels klopfte an und trat ein. Sommersted trug noch seinen Mantel. Er schien nach etwas zu suchen.


  »Ja?« Er blickte nicht einmal auf. »Ich bin auf dem Sprung und muss sofort wieder weg.«


  Sein Tonfall hatte etwas Drohendes. So klang jemand, der massiv unter Druck stand, länger schon nicht mehr richtig geschlafen hatte und den Kopf voller Schreckensszenarien über potenzielle Sicherheitslecks während der Klimakonferenz hatte.


  »Was diesen Fall mit dem gesuchten Jemeniten angeht …«


  »Stopp!« Sommersted hielt gestresst seine Hand hoch.


  Niels redete trotzdem weiter:


  »Ich konnte es gestern nicht vermeiden, einen Blick in den Bericht zu werfen. Seine letzten Aufenthaltsorte…«


  »Was? Nein.«


  Sommersted war nicht bei der Sache. Das war deutlich zu erkennen. Er befand sich mit dem Kopf bereits im Bella Center bei den Staatsoberhäuptern, die er beschützen sollte.


  »Es gibt da einen Zusammenhang mit der Sache von Interpol.«


  »Bentzon.« Sommersted seufzte. Ein Raubtier, das seinem Opfer eine letzte Chance geben wollte. »Die Hadi-Sache ist streng vertraulich. Die geht Sie nichts an. Wir dürfen jetzt um keinen Preis auf der Welt panisch werden. Stellen Sie sich das mal vor: Die Kombination aus top-getunten Terroristen und den Staatsoberhäuptern der Welt hier auf dieser Scheißinsel?«


  »Ich weiß es auch nicht mit Sicherheit«, sagte Niels. »Das gestehe ich gern ein. Aber ich habe einen begründeten Verdacht!«


  »Nein!« Sommersted legte jetzt alle Rücksicht ab und erhob seine Stimme. »Vergessen Sie das, Bentzon. Überlassen Sie das den anderen. Sind Sie sich eigentlich im Klaren darüber, wie viele Regierungschefs in ein paar Stunden im Bella Center sitzen und von mir erwarten, dass ich auf sie aufpasse? Brown, Sarkozy! Die ganze Bande. Sogar ein Verrückter wie Mugabe hat ein Anrecht darauf, keine Kugel in den Kopf zu bekommen, während er hier in Wonderful Copenhagen ist! Extremisten, Terroristen und psychisch kranke Idioten. Alle warten nur darauf, dass ich einen Fehler mache.«


  »Aber …« Niels hatte bereits aufgegeben, versuchte sich aber noch an einem letzten Einwand. Er wurde brutal abgefertigt:


  »Und jetzt will die Presse eine Antwort darauf, warum wir ein paar zurückgebliebene Autonome mehrere Stunden auf dem Asphalt haben sitzen lassen. Zwei von ihnen haben jetzt eine Blasenentzündung. Erfassen Sie das Problem?«


  Sommersted erwartete gar keine Antwort, sondern rauschte an Niels vorbei durch die Tür und verschwand.


  ***


  Verdammt nein! Niels drehte um. Das war so doch nicht richtig. Es gab eine Verbindung. Indien. Mumbai. Niels diskutierte mit sich selbst, als er noch einmal zu Sommersteds Büro zurückging. Er war Polizist. Angestellt, um kriminelle Handlungen zu verhindern oder aufzuklären, und nicht, um Sommersted glücklich zu machen. Das Licht im Büro seines Chefs brannte noch immer. Die gemeinsame Verantwortung für die globale Erwärmung war allem Anschein nach noch nicht bis zur Kopenhagener Polizei durchgedrungen. Niels trat ein. Die Unterlagen lagen noch immer auf dem Tisch. Niels fragte sich, ob Sommersteds Achtlosigkeit auf den Stress zurückzuführen war, unter dem er stand. Ein Profilfoto des Jemeniten. Abdul Hadi. Und ein unscharfes Foto, aufgenommen irgendwo in Waziristan, dem bergigen Grenzgebiet zwischen Pakistan und Afghanistan. Niels kannte sich mit internationalem Terrorismus nicht aus, wusste aber trotzdem, dass diese Region als Wiege des Terrorismus galt. Muslimbruderschaft. Diese Gruppierung wurde gleich mehrmals in den Akten genannt. Hadi hatte Kontakt zu führenden Mitgliedern. Aus den Akten ging nicht genau hervor, wie eng dieser Kontakt war, trotzdem musste angenommen werden, dass Hadi ein potenzieller Terrorist war.


  Niels sah auf. Niemand passte auf, alle Blicke waren auf die Temperatur im Bella Center gerichtet.


  Er blätterte weiter. Die Muslimbruderschaft. Seine Augen scannten die Seite: Eine politisch-religiöse Organisation, 1928 in Ägypten von Hassan Al-Banna gegründet. Ihr ursprüngliches Ziel war es, Ägypten zu einer islamistischen Gesellschaft zu machen; einer Gesellschaft, die auf strengen islamischen Gesetzen basierte. Ihr Vorbild war die von der wahabitischen Bruderschaft Ichwan geschaffene Gesellschaft auf der Arabischen Halbinsel. Trotz einer Distanzierung von der äußeren Gewalt war die Gesellschaft in Ägypten mehrmals verboten worden, und eines ihrer wichtigsten Mitglieder, der Ende der 1960er Jahre zum Tode verurteilte Sayyid Qutb, verfasste während eines Gefängnisaufenthalts die Schrift Meilensteine, die heute als eine Art Kampfschrift für den islamistischen Terror betrachtet wird. Osama Bin Ladens rechte Hand – die Nummer zwei in der Hierarchie der Al Qaida –, der Arzt Aiman az Zawahiri, begann seine terroristische Laufbahn denn auch in dieser Muslimbruderschaft. Die Bruderschaft hat seit ihrer Gründung einen enormen Einfluss nicht nur auf Ägypten, sondern auf große Teile der muslimischen Welt. Sie wurde mit unzähligen Terroranschlägen in Verbindung gebracht und stützte offen den Terroranschlag gegen Israel, ihren Hauptfeind. Die islamistische Hamas-Organisation in Gaza ist ein Abkömmling der Bruderschaft. Am bekanntesten ist die Muslimbruderschaft für ihre Beteiligung an dem Mord an Anwar Sadat am 6. Oktober 1981. Der Anschlag auf den ägyptischen Präsidenten war ein Vergeltungsakt dafür, dass Sadat dem verhassten israelischen Präsidenten Menachem Begin die Hand gereicht und 1978 einen offiziellen Friedensvertrag mit Israel unterzeichnet hatte.


  Niels geriet ins Stocken. Blätterte vor und zurück. Endlich fand er, wonach er gesucht hatte: Abdul Hadis Reiseweg, bis er nach Schweden gekommen war. Aber die Route war nicht vollständig, sie hatte Lücken. Niels notierte sich alles. Angeblich war Abdul Hadi in Schweden in einem Zug gesehen worden. Was wollte er in Schweden? War Schweden die Endstation seiner Reise oder wollte er weiter? Er war mit einem Flug aus Brüssel gekommen und hatte sich zuvor vermutlich ein paar Tage in Indien aufgehalten. Niels wunderte sich. Wie war es überhaupt möglich, dass ein international gesuchter Mann anscheinend nach Belieben um die Welt reisen konnte? Dass die Sicherheitsprozeduren viel zu wünschen übrigließen, war bekannt. Nicht unbedingt in der Öffentlichkeit, aber auf jeden Fall in Politikerkreisen. Trotz massiver Verbesserungen der Sicherheitsmaßnahmen und Kontrollen auf den Flughäfen – Augenscanner, Fingerabdrücke, strengere Anforderungen an Pass und Identifikationspapiere – schienen die Terroristen noch immer einen Schritt voraus zu sein. Oder waren sie so zahlreich, dass immer jemand durch das Netz schlüpfte, auch wenn man einige festnehmen konnte?


  Niels bemerkte, dass er Selbstgespräche führte.


  »Was hast du in Indien gemacht?«, murmelte er.


  Keine Antwort. Hadi starrte ihn an. Er kannte diesen Blick. So sehen Menschen aus, die ohne Zögern den Abzug drücken.


  »Was willst du in Dänemark?«
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  Christianshavn, Kopenhagen


  Die Ampel an der Amagerbrogade funktionierte nicht.


  Niels bemerkte das aber erst, als er schon eine Ewigkeit bei Rot stand und der Fahrer hinter ihm aggressiv hupte. Schließlich fuhr der Mann um Niels’ Wagen herum, zeigte ihm den Finger und verschwand.


  Niels rief an. Wartete. Hannah klang verschlafen.


  »Niels Bentzon. Darf ich vorbeikommen?«


  »Jetzt?«


  »Ich habe ein Fax mit allen Hintergrundinformationen über den Fall. Aber ich muss Sie warnen. Es ist recht umfassend.«


  »Wollten Sie nicht verreisen?«


  »Es ist wirklich ziemlich umfassend. Ich habe alle Details, genauso, wie Sie es haben wollen.«


  Pause. Niels wollte weiterreden, aber sie kam ihm zuvor: »Kann ich vorher noch ins Bad?«


  »Ich bin in einer Stunde da.«


  Er beendete das Gespräch und hatte sie plötzlich vor Augen, im Bad. Hatte sie es deshalb gesagt? Er kam auf den Christmas Møllers Plads, auf dem ein paar Hundert Klimademonstranten in der Kälte zu einer unangemeldeten Kundgebung aufmarschiert waren. Sie liefen dicht an den Autos vorbei. »Letzte Chance – Rettet den Planeten!«, stand auf einem großen Banner. »Jetzt oder nie!«, hieß es auf einem anderen. Weil der Verkehr stockte, öffnete er den Karton mit dem Fax, der auf dem Beifahrersitz lag. Dicht beschriebene Seiten mit Informationen über die Opfer, die Tatorte und -zeitpunkte. Bilder von den Opfern. Fotos von den seltsamen Tätowierungen auf ihren Rücken. Niels wusste nicht viel über Tätowierungen, aber etwas verwirrte ihn. Warum machte ein Mörder derart komplizierte Tattoos auf die Rücken seiner Opfer? Tommaso hatte gesagt, es seien Zahlen. Niels wusste nicht, wie er zu dieser Erkenntnis gelangt war. Für ihn sah es eher wie ein Muster aus. Eine abstrakte Zeichnung vielleicht?


  Endlich klaffte eine Lücke in der wachsenden Menschenmenge. Niels fuhr über den Christianshavns Torv in Richtung Zentrum. Die sonderbaren Tätowierungen gingen ihm nicht aus dem Kopf. Wie eine fremde Okkupationsmacht hatten sie seinen Schädel eingenommen und weigerten sich, wieder zu gehen. Plötzlich – vollkommen ansatzlos – machte er einen U-Turn, fuhr zurück und bog nach links in die Prinsessegade ein.


  ***


  Christiania, Kopenhagen


  Tattoo Art gab es immer noch. Niels war nie im Inneren des Studios gewesen, aber er kannte diese Ecke von Christiania gut. Wie die meisten anderen Kopenhagener Polizisten war er hier Streife gelaufen und hatte auf der Pusher Street Leute festgenommen. Er blieb stehen und sah sich um. Ein paar betrunkene Grönländer taumelten vor Nemoland auf dem Platz herum. Herrenlose Hunde folgten Niels neugierig mit den Blicken.


  Niels hatte ein ambivalentes Verhältnis zu Christiania. Prinzipiell stand er dem Ganzen positiv gegenüber. Die Vorstellung, dass friedliebende Hippies vor bald vierzig Jahren ein stillgelegtes Militärgelände besetzt und daraus ein Sozialexperiment gemacht hatten, zog ihn an. Eine Freistatt inmitten der Großstadt. Ein Dorf im Zentrum von Kopenhagen. Eine andere Lebensart. Außerdem hatte er hier in Christiania als junger Beamter einige seiner besten Erlebnisse gehabt. Hier war er auch schon mit größter Freundlichkeit empfangen worden. An welchem anderen Ort der Welt war es möglich, nachts um vier zu Weihnachtsbier und Milchreis eingeladen zu werden – und das mitten im Juli?


  In den letzten zehn Jahren aber war die Stimmung gekippt. Rocker-und Einwandererbanden waren mit Macht auf den Drogenmarkt gedrängt. Die Unschuld der Hippiezeit war von einer knallharten Drogenkriminalität abgelöst worden, deren Hintermänner rücksichtslose Gangster waren, die sich eine goldene Nase verdienen wollten. Gewalt und Drohungen waren an der Tagesordnung. Gegipfelt hatte das Ganze in einem Vorfall im Mai 2006, als ein neunzehnjähriger Mann von Dealern angegriffen und brutal erschlagen worden war. Niels war nicht selbst in diesen Fall involviert gewesen, wohl aber seine Kollegen, und die waren zutiefst erschüttert gewesen. Eine derart abgestumpfte Brutalität wie in diesem Fall sah man nur selten. Eiskalt hatten die Täter dem jungen Mann mit Eisenstangen und Baseballschlägern den Schädel eingeschlagen. Es war wie eine Hinrichtung gewesen. Eine zynische Liquidierung zur allgemeinen Abschreckung und Warnung. Dieser Fall hatte Niels dazu gebracht, anders über die Freistatt zu denken. Das Experiment war aus dem Ruder gelaufen.


  ***


  »Fünf Minuten, dann bin ich da.«


  Der Tätowierer nickte Niels freundlich zu, der erst einmal Platz nahm und wartete. Der Mann sah wie ein Monster aus. Kolossale, farbintensive Tattoos am ganzen Oberkörper und in weiten Teilen seines Gesichts. Die Muskeln an seinem Oberkörper schienen das straff sitzende Unterhemd zu sprengen, und in Nase und Unterlippe glänzten Ringe.


  »Wollen Sie eine Tasse Kaffee?« Das Lippenpiercing ließ ihn ein bisschen lispeln.


  »Ja, gern, schwarz.«


  Der Tätowierer verschwand in einem Hinterzimmer und ließ Niels allein.


  Der Raum war klinisch sauber und erinnerte an eine Arztpraxis. An den Wänden hingen dicht an dicht Bilder von Tätowierten. Drachen, Schlangen, Frauen, abstrakte Motive. Es gab Plakate mit japanischen Schriftzeichen. Oder waren es chinesische?


  »Manche Leute glauben, dass sich in Japan die Menschen schon vor über zehntausend Jahren tätowiert haben. Ist das nicht toll?«


  Der Tätowierer war wieder zurück. Er reichte Niels eine Kaffeetasse.


  »Die vom Ainu-Volk waren das. Sie haben sich die Gesichter tätowiert.«


  Niels sah ihn auffordernd an.


  »Man hat sogar chinesische Mumien mit Tätowierungen gefunden. Das ist also kein reines Modephänomen.« Er grinste.


  »Wurde immer die gleiche Technik verwendet?«


  »Nein, nein, die Technik hat sich weiterentwickelt. Es gibt Beispiele aus uralten Kulturen, die Asche in offene Wunden gerieben haben. Die Wikinger verwendeten Rosendornen. Wer schön sein will, muss eben leiden.« Wieder dieses hohe, lispelnde Lachen.


  Niels lächelte höflich. »Und wie macht man das heute? Also rein technisch.«


  »Sehen Sie hier.« Der Tätowierer nickte in Richtung der Tätowiermaschine. »Die Nadel sitzt in diesem Röhrchen hier. Schaltet man die Maschine ein, tickt die Nadel etwa tausend Mal pro Minute vor, das geht verdammt schnell, wirklich!«


  »Und was wird da reingespritzt?«


  »Man spritzt nichts ein. Man sticht Tinte in den unterschiedlichsten Farben ein. Die Tattoopigmente bestehen aus Wasser, Glyzerin und winzig kleinen Kristallen. Fremdkörper in allen nur erdenklichen Farben.«


  »Hört sich ganz schön ungesund an.«


  »Kriegen Sie schon kalte Füße?« Er verzog seinen Mund zu einem schiefen Lächeln. »Ihr Kaffee ist auch ungesund.«


  »Aber wirklich Fremdkörper?«


  »Es gibt manchmal Kunden, die Probleme bekommen. Der Körper versucht, diese Kristalle abzustoßen. Das ist dann sicher nicht lustig. In seltenen Fällen können die Pigmente auch über die Lymphbahnen in die Lymphknoten und von dort ins Blut wandern. Aber come on: Ich habe nie Probleme gehabt. Und ich sollte wissen, wovon ich rede.« Er zog sein Unterhemd hoch und zeigte einen beeindruckenden und nicht minder beängstigenden Drachenkopf.


  »Wollen Sie so einen? Den Mädels gefällt’s.«


  »Nein, danke, aber ich möchte Ihnen etwas zeigen.«


  Der Mann sah ihn überrascht an, während Niels ein Bild aus dem Faxstapel heraussuchte.


  »Was ist das?« Der Tätowierer blickte interessiert auf den Rücken des Opfers. »Soll ich Ihnen so was machen?«


  »Können Sie etwas über diese Tätowierung sagen?«


  »Sagen?«


  »Über das Motiv? Was ist das? Wo ist das gemacht worden? Und wie lange würde so etwas dauern?«


  Der Mann schwieg und starrte unablässig auf das Bild.


  »Kommen Sie mal mit.«


  Das Hinterzimmer war eine Welt für sich. Es sah aus wie das Wohnzimmer eines Junkies. Überall lagen Nadeln und Aschenbecher herum. Auf einem dreckigen Tisch stand eine halbvolle Flasche Whisky. Ein Welpe lag in einem Korb und schlief. Als er aufwachte, sah er Niels neugierig an.


  »Wollen Sie ihn kaufen? Amerikanischer Staffordshire-Terrier. Der sieht süß aus, aber lassen Sie sich nicht täuschen, in einem halben Jahr kann der ein ausgewachsenes Pferd töten.«


  »Das Bild«, brachte Niels ihn wieder zum Thema zurück.


  »Ah ja.« Er setzte sich auf den Rand eines wackeligen Tisches und schaltete eine Lampe ein. »Ich sage Ihnen, die Leute kommen mit den merkwürdigsten Bildern, die ich dann tätowieren soll. Erst neulich kam ein Typ mit einem Foto von den Schamlippen seiner Freundin. Ich sollte ihm das direkt über seinen Schwanz tätowieren, damit er sie sehen konnte, wenn er sich einen runterholte.«


  Niels räusperte sich. Er wusste nicht, was er erwartet hatte, wenigstens aber eine Reaktion, doch die blieb aus. Es geschah nichts. Der Tätowierer sagte kein Wort.


  »Was meinen Sie?«, fragte Niels.


  »Woher haben Sie das?« Der Mann nahm seinen Blick nicht von dem Foto, als er endlich das Schweigen brach.


  »Können Sie erkennen, was es darstellt?«


  Keine Antwort. Niels versuchte es noch einmal:


  »Was ist das?«


  »Keine Ahnung, aber …«


  »Aber was?« Niels konnte seine Irritation kaum verbergen. »Sagen Sie doch was. Wie lange würde es dauern, so etwas zu tätowieren?«


  Endlich hob der Tätowierer den Kopf und sah ihn an.


  »Sie verstehen da etwas falsch. Das hier ist keine Tätowierung. Das ist unmöglich.«


  »Keine Tätowierung?«


  Der Tätowierer schüttelte den Kopf und stand auf. »Die Striche sind ganz einfach zu fein. Außerdem ist da jede Menge weiße Farbe, und das macht man so gut wie nie bei einer Tätowierung.«


  »Aber wenn das keine Tätowierung ist, was ist es dann?«


  Der Mann zuckte mit den Schultern. Das war nicht sein Problem.


  


  28.


  28.


  Helsingør


  Auf den Feldern lag Raureif, die Bäume am Horizont glichen Skeletten. Alles war verlassen. Die Landschaft glich einer Explosion aus Grau, ein stimmungsvoller Anblick, hatte man einen Sinn für Melancholie. Fehlte einem dieser, war alles einfach nur trist. Dann galt es, das Weite zu suchen – wie Kathrine es getan hatte.


  Niels hatte die Straße für sich. Er fuhr schnell. Bog von der Landstraße auf den schmalen Schotterweg, parkte direkt am Haus und stieg mit dem Karton unter dem Arm aus.


  Als er anklopfen wollte, sah er sie unten auf dem Steg stehen. An exakt dem selben Ort wie beim letzten Mal. Er ging zu ihr hinunter. Sie hörte ihn, drehte sich aber nicht um.


  »Wollten Sie nicht verreisen?«


  »Das ist vertagt. Schon was gefangen?«


  »In dem See sind keine Fische.« Jetzt sah sie ihn an. »Aber angeblich soll es hier vor Fischen nur so wimmeln.«


  »Aber sie beißen nicht?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Vermutlich riechen sie die hier.« Sie hielt ihre Zigarette hoch. »Aber das Angeln ist auch bloß Teil eines Projekts.«


  »Eines Projekts?«


  »Ja, ein Projekt, das zum Ziel hat, nur Dinge zu tun, die ich nicht getan habe, als mein Sohn noch lebte.«


  Ihre Stimme war unverändert. Kein Zittern, kein Anflug von Tränen, und das machte ihm Angst. Denn wenn die kühle Reserviertheit irgendwann zusammenbrach, geschah dies mit unbändiger Kraft. Oft rissen diese Menschen dann andere mit in die Tiefe – das wusste er aus eigener Erfahrung.


  ***


  »Ich weiß, hier drinnen ist es kalt.« Sie drehte den Thermostat auf. »Das war mit das Letzte, was Gustav gesagt hat, bevor er nach Kanada gegangen ist: Wir müssen die Heizung nachsehen lassen. Danach war er weg.«


  Sie klang nicht verbittert, sondern sachlich konstatierend. »Sie haben einen Haufen Morde mitgebracht.«


  »Ja.«


  »Ist der zu stark?«


  »Der Kaffee? Nein.«


  »Ich mag den am liebsten so wie Teer.«


  Niels öffnete den Karton und legte den dicken Stapel Blätter vorsichtig auf den Tisch.


  »Und das ist aus Venedig gekommen?«


  »Von Tommaso di Barbara. Dem Polizisten, mit dem Sie gesprochen haben. Er hat das heute Morgen geschickt.« Niels setzte sich an den Tisch.


  »Haben Sie es gelesen?«


  »Ein bisschen davon. Es ist eine minutiöse Auflistung von allem, was man über die Opfer weiß. Ihre Leben, ihre Aufenthaltsorte und ihre Tätigkeiten. Und natürlich alles über ihren Tod. Zeit, Ort und Umstände. Es sind …« Niels blätterte durch den Stapel und warf einen Blick auf die letzte Seite, »… zweihundertzwölf Seiten über Leben und Tod. Einiges davon ist via Google von Italienisch auf Englisch übersetzt worden. Aber nicht alles.«


  »Verstehe.« Sie lächelte kurz.


  »Aber erst müssen Sie das hier sehen.« Niels suchte ein Foto heraus, das den Rücken eines Opfers zeigte, und legte es auf den Tisch.


  »Was ist das?«


  »Vladimir Zjirkovs Rücken. Alle Opfer haben ein Mal auf dem Rücken. Eine Tätowierung oder ein Zeichen.«


  »Das gleiche Zeichen?«


  »Ich glaube schon. Tommaso meinte, es seien Zahlen, aber das stimmt nicht.«


  Hannah kniff die Augen zusammen. Vielleicht war sie skeptisch, vielleicht nur verwundert. Sie zog eine Schublade auf und nahm eine Brille heraus, die sie an einer Tankstelle gekauft hatte, + 1,5. Das Preisschild hing noch immer am Gestell. Sie betrachtete das Foto. »Und Sie sind sich sicher, dass das alle auf dem Rücken hatten?«


  »Ja. Hier ist ein anderes Beispiel. Der Rücken von Maria Saywa aus Peru. Ermordet am 29. Mai dieses Jahres.«


  Er legte das Bild von Maria Saywa neben das von Vladimir Zjirkov. Die Fotos waren zu dunkel, aber trotzdem war das Mal deutlich zu erkennen.


  Hannah hatte jetzt eine Lupe in der Hand. Sie hatte ihr Zuhause in der gleichen Schublade wie die Brille gehabt und roch unverkennbar nach Hasch.


  Niels musterte sie. Den leichten Aufwärtsbogen, den ihre Nase beschrieb. Die kleinen, fast unsichtbaren Härchen in ihrem Nacken. Niels’ Blick wanderte, und Hannahs freie Hand lief an ihrem Hals herab, als spürte sie seinen Blick. Sekunden vergingen. Vielleicht auch Minuten. Niels rutschte ungeduldig auf seinem Stuhl herum. Draußen auf dem See riefen ein paar Schwäne.


  »Sehen Sie was?«


  »Das ist total verrückt.« Sie sah ihn nicht an, sondern zündete sich wie automatisch eine Zigarette an.


  »Was?«


  »Wer hat das gemacht?« Sie blies den Rauch über den Tisch. »Der Mörder?«


  Niels rutschte näher. »Was ist das?«


  Sie ignorierte die Frage. Offenbar musste man sich qualifizieren, um eine Antwort zu erhalten. Niels wollte seine Frage gerade wiederholen, als sie zu murmeln begann: »Hebräisch, arabisch-indisch, urdu, devanagari …«


  Niels starrte sie an. Sie fuhr fort: »Mesopotamisch, Vigesimalsystem, keltische Zahlen, Hieroglyphen, hieratische Zahlen, babylonische …«


  »Hannah.« Niels erhob seine Stimme. »Was ist los?«


  »Das sind Zahlen. Zahlen über Zahlen. Bloß Zahlen.«


  »Wo?«


  »Er hat Recht. Ich meine, der, mit dem ich gesprochen habe.«


  »Tommaso?«


  »Ja. Das sind Zahlen. Die Einunddreißig. Vladimir Zjirkov.«


  »Einunddreißig?«


  »Das ist die Zahl einunddreißig, geschrieben in den unterschiedlichsten Zahlensystemen! Winzige Zahlen. Sie sehen fast wie kleine Blutblasen unter der Haut aus. Als hätten die Blutgefäße sich verwandelt und die Form einer einunddreißig angenommen.«


  »Wie soll denn so etwas möglich sein?«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Ich bin keine Dermatologin. Aber …« Sie hielt inne.


  »Aber was?« Niels klang ungeduldig.


  »Ich weiß, dass es in jedem Blutgefäß eine Oberfläche gibt, die aus einem einzelligen Epithel besteht. Man nennt das Endothel.«


  »Gibt es auch irgendetwas, das Sie nicht wissen? Entschuldigung, reden Sie weiter.«


  »Wie gesagt: Ich bin keine Expertin, aber wird das Endothel beschädigt, kommt das Blut in Kontakt mit den anderen Zell-und Gewebekomponenten, außer …«


  Sie hielt wieder inne. »Nein, mehr kann ich nicht sagen, ich habe davon wirklich nicht genug Ahnung. Ich weiß nicht, wie diese Zahlen entstehen konnten.«


  »Und Sie sind sich sicher, dass da eine einunddreißig steht?«


  »Vollkommen sicher. Einige der Zahlensysteme kenne ich.«


  »Und es ist immer die gleiche Zahl? Einunddreißig?«


  Sie antwortete nicht, sondern starrte auf das Foto.


  »Hannah?«


  Endlich nickte sie. »Einunddreißig, nur die einunddreißig.«


  »Und was ist mit der anderen?«, fragte Niels. »Die aus Peru? Maria?«


  Hannah studierte den Rücken von Maria Saywa. »Da steht sechs. Die Zahl sechs, geschrieben in Hunderten verschiedenen Zahlensystemen. Systeme, die heute verwendet werden, und solche, die man vor Urzeiten in weit entfernten Teilen dieser Erde verwendete. Die Bilder sind nicht ganz scharf, so dass nicht immer alles zu erkennen ist, aber der hier …« Sie zog noch ein weiteres Bild aus dem Stapel und hielt es hoch. »… trägt die Zahl sechzehn in unzähligen Varianten. Ich erkenne die hieratische Zahl.«


  Niels sah auf das Bild und schlug dann im Fax nach. »Jonathan Miller, ein amerikanischer Wissenschaftler, der am 7. August dieses Jahres in der McMurdo-Forschungsbasis in der Antarktis gefunden worden ist. Aber …?« Niels legte Jonathan Millers Rücken weg und wusste nicht, was er sagen sollte. »Wie viele Zahlensysteme gibt es?«


  »Nun, man hat ja zu allen Zeiten und überall auf der Welt Bedarf für Zahlen gehabt. Um die Welt in ein System zu bringen und sich einen Überblick zu verschaffen. Griechen, Römer, Ägypter, Inder, Araber, Chinesen. Alle haben sie weitreichende Zahlensysteme, und das schon seit frühester Vorzeit. In einer Unzahl verschiedener Varianten. Es sind Knochen aus der Steinzeit gefunden worden, auf denen Kerben waren, die Zahlen darstellten. Die Keilschrift aus Mesopotamien stammt aus der Zeit um zweitausend Jahre vor Christus herum. Anfänglich nutzte man diese Zahlen nur zum Zählen, doch später erkannte man, dass sie auch Symbole waren.«


  »Symbole? Hat man sie nicht erst zu Symbolen gemacht?«


  »Wie die Sache mit der Henne und dem Ei?« Sie zuckte mit den Schultern. »Sind wir es, die die Zahlensysteme erfinden, oder gibt es diese Systeme bereits? Wenn zwei plus zwei auch schon vier war, bevor es Menschen gab, wer hat dann dieses System erschaffen? Für die Pythagoreer waren die Zahlen der Schlüssel zum Kosmos. Symbole einer göttlichen Weltordnung.«


  »Nicht gerade wenig.«


  »Novalis war der Meinung, Gott könne sich ebenso gut in der Mathematik offenbaren wie in jeder anderen Wissenschaft. Aristoteles hat gesagt, dass Zahlen nicht nur eine Menge beschreiben, sondern auch eine Qualität in sich haben. Die strukturelle Qualität der Zahlen, nannte er das. Ungerade Zahlen waren maskulin, gerade feminin. Andere Griechen sprachen von geistigen Zahlen.«


  Die Katze sprang auf den Tisch, und Hannah schubste sie gleich wieder nach unten, ohne mit dem Reden aufzuhören: »Die Mathematik ist voller Rätsel. Rätsel, die unser Problem lösen können. Das meinte Gustav mit dem Satz, der Sie zu mir geführt hat.«


  »Dass es die Mathematik sein wird, die die Welt rettet.«


  »Denken Sie nur an die Arbeit, über der sie jetzt im Bella Center brüten. Kurven, Grafiken, Zahlen. Zahlen und wieder Zahlen. Die korrekte Interpretation der Zahlen entscheidet darüber, ob wir überleben oder nicht. Das ist eine Frage von Leben und Tod. Jeder Wissenschaftler versteht das. Deshalb wurde Tycho Brahe in einem Duell die Nase abgehackt.«


  »Wegen einer Zahl?«


  »Weil er behauptet hat, dass es sogenannte komplexe Zahlen gibt, während sein Widersacher dies leugnete.«


  »Wer hatte Recht?«


  »Tycho Brahe. Aber er hat seine Nase verloren.«


  Sie ließ ihn einen Moment nachdenken.


  »Haben Sie schon einmal von Avraham Trakhtman gehört?«


  Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr sie fort: »Ein russischer Immigrant in Israel. Professor der Mathematik. Er konnte aber keinen Job finden und arbeitete schließlich als Türsteher. Während er da versuchte, die erhitzten Gemüter von angetrunkenen Jugendlichen zu kühlen, löste er eines der größten mathematischen Rätsel der neueren Zeit: The Road Coloring Problem. Sagt Ihnen das etwas?« Sie holte hastig Luft.


  »Eher nicht.«


  »Die Frage ist total simpel: Ein Mann kommt in einer Stadt an, die er nicht kennt, und will einen Freund besuchen, von dem er nicht weiß, wo er wohnt. Die Stadt hat keine Straßennamen, aber der Freund ruft ihn an und schlägt ihm vor, ihn durch die Stadt zu führen, indem er nur rechts, links, rechts, links sagt. Kann der Mann ausgehend von dieser Prämisse das Haus finden, egal wo es ist?«


  »Wenn er Glück hat.«


  »Die Antwort lautet Ja. Den Beweis erspare ich Ihnen. Kennen Sie Grigori Perelman? Ein Russe, der die sogenannte Poincaré-Vermutung gelöst hat?«


  »Hannah!« Niels hob die Arme über den Kopf wie ein Cowboy, der sich ergibt.


  Sie seufzte. »Nun ja, entschuldigen Sie.« Sie schob ihren Stuhl zurück und blickte über den See, auf dem ein paar Motorboote zu sehen waren.


  Niels stand auf. Er hätte ihr gern eine Unmenge Fragen gestellt, aber diese standen sich gegenseitig im Weg, so dass nicht eine über seine Lippen kam. Zu guter Letzt war sie es, die das Schweigen brach:


  »Aber warum haben die Opfer diese Zahlen auf dem Rücken?«


  Jetzt war sie wieder ganz bei der Sache.


  Der Polizist übernahm: »Und wer hat das getan?«


  Sie seufzte, sah auf die Uhr und blickte dann schmunzelnd zu dem Papierstapel hinüber.


  »Sie sind bald eine Stunde hier, und wir haben noch nicht einmal zu lesen begonnen.«


  ***


  Mordfall: Sarah Johnsson


  Zum ersten Mal nahm Niels das ganze Fax in die Hand. Als er es auf den Tisch legte, hatte er das Gefühl, einen überdimensionalen Ziegelstein in der Hand zu halten.


  »Und das alles handelt von den Mordfällen?« Hannah zündete sich die nächste Zigarette an.


  »Ich glaube schon.« Niels räusperte sich. »Sarah Johnsson, zweiundvierzig Jahre alt, Thunder Bay.«


  »Heißt das, dass sie als Erste ermordet wurde?«


  Niels zuckte mit den Schultern. »Vielleicht, vorläufig heißt es wohl nur, dass sie das erste Fax ist. Das hier ist ein Foto von ihr.«


  Niels legte ein Bild auf den Tisch, das eine Frau mit Pagenschnitt zeigte, die sie traurig ansah.


  »Verstorben am 31. Juli 2009. Dann ist sie nicht die Erste. Die Peruanerin wurde im Mai ermordet.«


  »Thunder Bay?« Hannah starrte auf die große Weltkarte, die sie vor sich ausgebreitet hatte.


  »Kanada. Am Lake Superior. Einer der größten Seen der Welt.«


  Hannah musste nur kurz suchen und markierte den Ort mit einer Nadel.


  »Sarah Johnsson arbeitete als Ärztin in einem Krankenhaus und wohnte allein. Ledig. No kids.«


  »Steht das da auf Englisch?«


  »Teilweise. Auf jeden Fall die Liste mit den Fakten. Es gibt aber auch noch Seiten auf Italienisch.«


  »Gut. Weiter.« Hannah hielt bereits die nächste Nadel in der Hand.


  »Es gibt noch mehr über Sarah.« Niels überflog eine Seite. »Viel mehr. Ich glaube, das hier ist ein Nachruf aus einer Lokalzeitung.«


  »Die der Italiener sich beschafft hat?«


  »Vermutlich. Da steht, dass sie ihr Medizinstudium an der University of Toronto 1993 abgeschlossen hat. Hier ist auch ein Interview auf Englisch.«


  »Mit Sarah Johnsson?«


  »Ja.« Niels blätterte zurück.


  »Sie ist ziemlich hübsch.« Hannah betrachtete das Bild. »Sieht ein bisschen wie Audrey Hepburn aus.«


  »Nein, doch nicht. Das Interview wurde mit einer Kommilitonin von ihr geführt. Megan Riley.«


  »Warum ist die denn interviewt worden?«


  »Es sieht wie eine Abschrift aus. Vielleicht ein Radiointerview über Sarah Johnsson.«


  »Warum hat der Italiener Ihnen das geschickt?«


  »Gute Frage. Megan Riley bezeichnet Sarah hier als anti-social. A bit weird. Difficult lovelife. Nice, but she never seemed to be really happy.«


  »Armes Mädchen«, sagte Hannah mitleidig.


  Niels nickte. »Sehen Sie hier. Er hat sogar Kinderfotos von Sarah aufgetrieben. Wenn sie das denn ist.«


  Hannah sah sich das Bild eines sechsjährigen Mädchens an, das etwas ungelenk auf einer Schaukel saß.


  »Das hier scheinen verschiedene Berichte von unterschiedlichen Ärzten und Psychologen zu sein.«


  »Sind solche Berichte nicht vertraulich? Die kann sich der Italiener doch nicht selbst beschafft haben?«


  »Vielleicht schon«, sagte Niels. »Wenn er hartnäckig genug war.«


  Niels las sich die Überschriften durch. Teile davon waren unleserlich.


  »2005 ist allem Anschein nach etwas mit ihr passiert. Sie beginnt, Zeichen psychischer Instabilität zu zeigen. Angstanfälle, Schlafstörungen, Tendenzen für Paranoia.«


  »Steht da etwas über den Grund?«


  Niels schüttelte den Kopf und blätterte im Fax zurück.


  »Warten Sie. Vielleicht habe ich in diesem Nachruf etwas übersehen. Vielleicht hat das hier etwas zu bedeuten: Sie wurde 2005 entlassen, nachdem eine Sache ein besonderes Medienecho hervorgerufen hatte.«


  »Was für eine Sache?«


  »Davon steht hier nichts. Augenblick.« Niels fummelte mit den Papieren herum. »Jetzt kommt etwas. Das ist ein Zeitungsausschnitt.« Niels erwog, ihn auf Englisch vorzulesen, aber der Text war lang, und er entschied sich dagegen.


  »Was steht da?«


  »Dass Sarah Johnsson mit augenblicklicher Wirkung aus dem Dienst entlassen worden ist, nachdem sie ein nicht anerkanntes Medikament angewendet hat, um einen unheilbar erkrankten und dem Tode geweihten siebenjährigen Jungen zu retten. Der Junge überlebte, aber da die Sache von ungeheurer prinzipieller Bedeutung war und zu reichlich Kritik geführt hatte, konnte die Klinikleitung nicht anders und hat sie entlassen.«


  »Nicht anerkanntes Medikament?«


  »Das steht hier. Soweit ich weiß, kann es bis zu fünfzehn Jahre bis zur Marktreife eines neuen Medikaments dauern, und so lange konnte Sarah Johnsson offensichtlich nicht warten, weshalb sie die Regeln gebrochen und den Jungen gerettet hat.«


  »Und das hat etwas mit der Paranoia zu tun?«


  »Wo sind die Krankenakten?« Niels blätterte. »Davon steht hier nichts, nur, dass sich die Paranoia immer stärker manifestierte und sie sowohl 2006 als auch 2008 in das Lakehead Psychiatric Hospital in Thunder Bay eingewiesen werden musste. Ein Psychiater namens Dr. Aspeth Lazarus charakterisierte Sarah als ›zeitweise gelähmt durch Angstzustände und mit dem immer stärker werdenden Glauben, jemand wolle ihr das Leben nehmen‹.«


  »Das Leben nehmen? Wer sollte ihr das Leben nehmen wollen?«


  »Dazu werden hier keine Vermutungen angestellt. Aber der Betreffende scheint ja Erfolg gehabt zu haben, denn am 31. Juli dieses Jahres wurde Sarah tot in ihrem Auto aufgefunden. Vor dem Supermarkt Sobeys. Police will not rule out …« Niels überflog den Rest und übersetzte: »Sie schließen Mord nicht aus, einen konkreten Verdacht gibt es aber nicht. Möglicherweise poison.«


  »Poison? Gift?«


  »Ja.«


  »Sonst steht da nichts?«


  »Doch, dass Sarah Johnsson heute auf dem Riverside Cemetery in Thunder Bay begraben liegt. Im Gemeinschaftsgrab.«


  »Und was ist mit dem Zeichen auf dem Rücken? Gibt’s darüber was in den Unterlagen?«


  Niels las und blätterte wieder zurück.


  »Nichts. Doch, warten Sie. Hier ist ein Auszug aus dem Obduktionsbericht. ›Skin eruption or Bloodshot on the back‹.«


  »Kann die Polizei deshalb von einem Giftmord ausgegangen sein?«


  »Bestimmt. Der Fall ist inzwischen zu den Akten gelegt worden.«


  Hannah nickte und drückte ihre Zigarette aus. Niels stand auf und durchquerte den Raum. Vor der Wand blieb er stehen und machte wieder kehrt.


  »Ich verstehe das nicht«, sagte er, ohne sie anzusehen. »Warum hat er so viel Material zusammengetragen?«


  »Und warum hat er es Ihnen geschickt?«


  Niels setzte sich wieder. »Sollen wir weitermachen?«, fragte er. »Finden Sie, das ergibt Sinn?«


  »Gehen wir zum nächsten Fall. Werfen wir noch einen Blick in die Schriftrollen vom Toten Meer.«


  »Okay. Mord Nummer zwei laut der Reihenfolge, die wir hier haben. Wir müssen in den Nahen Osten.«


  Mordfall: Ludvig Goldberg


  Dieses Mal setzte Niels sich auf den Boden und breitete das gesamte Material über Ludvig Goldberg wie Puzzlestücke vor sich aus. Zwölf textreiche Stapel, die allesamt ein Bild vom Leben und Sterben des Ludvig Goldberg zeichneten.


  »Ich glaube, so ist es einfacher.« Niels betrachtete die Ausdrucke.


  »Was haben wir?«, fragte Hannah.


  »Alles. So sieht es jedenfalls aus. Nachrufe. Tagebuchauszüge. Interviews. Etwas, das wie ein Gedicht aussieht. Aber vieles ist auf Hebräisch. Er sieht ziemlich seltsam aus.« Niels zeigte ihr ein Bild von Ludvig Goldberg. Dunkle, sorgenvolle Augen, eine intellektuelle Brille und ein schmales, feines Gesicht.


  »Was ist das?« Hannah zeigte auf ein verwischtes Blatt aus dem Fax.


  »IDF. Israel Defense Force. Militärdokumente, glaube ich. Vermutlich war er im Gefängnis.«


  »Er sieht nicht gerade wie ein Soldat aus. Wohin soll ich die Nadel setzen?«


  »Ein Kerem.«


  »Wo ist das?«


  »Ein Vorort von Jerusalem.«


  Hannah blickte auf ihn herab. Überrascht oder beeindruckt.


  »Sind Sie viel gereist?«


  »Ein bisschen. In der Fantasie.«


  Sie lächelte, aber er bemerkte das nicht. Er las aus einem Polizeibericht vor: »Ludvig Goldberg wurde am 26. Juni tot aufgefunden. Er lag in einem …« Niels unterbrach sich und schob sich auf Knien zu einem anderen Teil des Faxes vor. »Lassen Sie uns hier anfangen. Der Nachruf zuerst.«


  »Aus einer Zeitung?«


  Niels betrachtete die Seite. »Shevah Mofet-Gymnasium in Tel Aviv. Dort hat er als Lehrer gearbeitet. Verfasst in ziemlich schlechtem Englisch.«


  »Wenn der Italiener es nicht selbst übersetzt hat«, schlug Hannah vor. »Oder die Google-Übersetzung genutzt hat. Da kommt manchmal ziemlicher Mist raus.«


  »Vielleicht. Er ist 1968 geboren und in dem Kibbuz Lehavot Haviva in der Nähe der Stadt Hadera aufgewachsen. Seine Familie stammte aus der Ukraine. Die Mutter aus …« Niels gab es auf, laut vorzulesen. Es folgten Auflistungen der Herkunft seiner Eltern.


  »Generationenromane sind im Nahen Osten sehr populär«, sagte Hannah und fügte hinzu: »Nehmen Sie nur die Bibel.«


  Niels las eine andere Passage des Faxes. Den verwischten, beinahe unleserlichen Teil.


  »Das ist wirklich ein Militärbericht. Verdacht auf … Homosexualität.« Niels blickte auf. »Das steht hier wirklich. Ohne jeden Kommentar. Vermutlich hat er gegen die militärischen Regeln verstoßen und deshalb im Gefängnis gesessen.«


  »Wie verstoßen?«


  »Das finde ich hier nicht. Aber er war ein Jahr im Militärgefängnis, eine Kleinigkeit kann es also nicht gewesen sein. Hier ist auch ein Auszug aus einer Chronik der Jerusalem Post von 1988, in der Ariel Sharon über ihn sagt …«


  »Der Ariel Sharon?«


  »Das nehme ich an. Ariel Sharon sagt über Goldberg, er sei ›everything this country doesn’t need‹.«


  »Dann muss sein Verbrechen ja ziemliches Aufsehen erregt haben.«


  Niels nickte.


  »Was steht da über seinen Tod? Gibt es einen Obduktionsbericht?«


  Niels suchte.


  »Nein, aber hier ist noch etwas anderes«, sagte er. »Ein Auszug aus einer Rede, die ein gewisser Talal Amar am 7. Januar in der Birzeit University in Ramallah gehalten hat und die später im Time Magazine abgedruckt worden ist.«


  »Talal Amar? Wer ist das?«


  Niels zuckte mit den Schultern. »Er sagte: ›In the Middle East you never know what the future will bring, but after standing next to mister Rabin and mister Arafat while they shook hands in front of The White House, I’m quite optimistic. In fact my hope for the future was already born back in 1988 during the Intifada when a young Israeli soldier suddenly opposed orders and released me and my brother from an Israeli detention camp and thereby saved us from years in prison. I will never forget the look in the soldier’s eyes while he released us. Until that day all Israelis were monsters to me. But from this moment I knew they are humans just like me.‹«


  »Rabin und Arafat«, sagte Hannah. »Der redet von dem Friedensvertrag. Was hat Goldberg damit zu tun?«


  »Oder was hat Talal Amar damit zu tun?«


  »Vermutlich eine ganze Menge. Sonst wäre er sicher nicht im Time Magazine interviewt worden. Und sonst hätte er auch nicht vor dem Weißen Haus gestanden, als das Abkommen unterzeichnet wurde. Er muss einer der palästinensischen Unterhändler gewesen sein.«


  »Hier steht etwas darüber, wie Goldberg gestorben ist.« Niels las sich das Papier erst einmal durch. »›Unknown source‹. Das steht hier wirklich. Ich übersetze, so gut ich kann: ›In den Tagen vor seinem Tod hielt Goldberg sich in Ein Kerem auf, wo er das Künstlerpaar Sami und Leah Lehaim besuchte. Goldberg wirkte angeschlagen. Er klagte über Schmerzen in Rücken und Lende und wirkte laut Leah paranoid. Als würde er verfolgt. Am Abend des 26. Juni ging Goldberg irgendwann nach draußen, um eine Zigarette zu rauchen. Als er nicht zurückkam, verließ Sami Lehaim das Haus, um ihn zu suchen. Goldberg lag auf dem Schotter vor dem Haus. Er war tot.‹«


  »Steht da etwas über Zeichen auf seinem Rücken?«


  Niels suchte. »Nicht, soweit ich sehen kann. Eine Todesursache wird auch nicht genannt, aber sein Tod wird als Mord bezeichnet.«


  »Warum das?«


  Niels zuckte mit den Schultern. »Vielleicht hatte er Feinde.«


  »Bestimmt hat Sharon ihn umgebracht.« Sie lächelte. »Nach den Geschehnissen 1988.«


  »1988.« Niels überlegte laut. »Was, wenn der junge israelische Soldat, von dem Talal Amar gesprochen hat …«


  »Ludvig Goldberg war.«


  Niels nickte. Einen Augenblick lang – vielleicht zum ersten Mal, seit er gekommen war – sahen sie sich richtig in die Augen.


  Hannah sagte: »Dann hat der Italiener deshalb die Auszüge von Amars Rede mitgeschickt.«


  Niels schwieg.
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  Das Geländer der Veranda war von einer dünnen Schicht Reif bedeckt, und Niels’ Atem hing wie Wölkchen in der kalten Luft. Er musterte Hannah durch das Fenster. Sie saß über die Karte gebeugt am Tisch. Ihr Profil hatte etwas Attraktives. Sie war nur wenige Meter von ihm entfernt, schien aber trotzdem in einer ganz anderen Welt zu sein. Ihr Blick klebte an den zwölf Nadeln, die aus der Karte ragten. Zwölf kleine Punkte. Niels erinnerte sich, worüber sie gerade gesprochen hatten: Für jede Nadel gab es eine Sarah Johnsson oder einen Ludvig Goldberg. Eine Geschichte. Ein Schicksal. Freuden, Sorgen, Vertraute, Bekannte und Familie. Jede Nadel war ein Leben. Mit einem Anfang, einem Mittelteil und einem plötzlichen, brutalen Ende.


  Eine Eiderente landete kurz auf dem Wasser, schwamm eine Kurve und nahm Kurs Richtung Süden. Weg aus dem winterkalten Skandinavien. Niels sah ihr neidisch nach. Er war hier gefangen, war Insasse eines riesengroßen Gefängnisses. Welcher psychische Defekt war sein Wärter? Angst? Trauer? Noch einmal warf er einen Blick zu Hannah. Irgendwie hatte er das Gefühl, dass er im Begriff war, eine Antwort zu finden. Er beobachtete, wie sie sich an der alten Zigarette eine neue anzündete, ohne den Blick von der Karte zu nehmen.


  Seine Finger waren bereits starr vor Kälte, als er das Telefon aus der Tasche holte. Anni hatte ihm eine Nachricht geschickt. Sie wollte wissen, ob Niels sich an einem Geschenk für Susanne im Archiv beteiligen wollte. Sie wurde am Donnerstag fünfzig. Sie schwankten noch zwischen einem Ruder-Hometrainer oder einem Wellness-Aufenthalt in Hamburg.


  Unter dem Namen »Meine Geliebte« hatte er Kathrines Nummer gespeichert. Er rief sie an.


  »You have called Kathrine, DBB architects.« Wie oft er diese Nachricht schon gehört hatte? Sicher tausendmal. Wenn nicht noch öfter. Trotzdem hörte er bis zum Ende zu. »I am unable to take the phone right now, but I would be very pleased, if you could leave me a message.« Zum Schluss wechselte sie ins Dänische: »Und wenn du es bist, Mutter, hinterlasse mir einfach eine nette Nachricht.«


  »Kathrine. Ich bin es.« Niels atmete tief durch. »Du siehst ja, dass ich es bin. Und ich verstehe auch, dass du keine Lust hast, mit mir zu reden. Ich will nur sagen, dass der Fall, an dem ich gerade arbeite … irgendwie … es klingt bestimmt bescheuert, aber ich habe das Gefühl, dass ich dabei bin, eine Sache von größter Wichtigkeit zu lösen.«


  Niels verstummte. Er hatte Recht: Es klang bescheuert. Er wusste aber nicht, was er sonst sagen sollte.


  Mordfall: Vladimir Zjirkov


  »Jetzt müssen wir nach Russland.« Niels saß wieder auf dem Boden. »Genauer gesagt, nach Moskau. Vladimir Zjirkov, achtundvierzig Jahre alt.«


  »Moskau, gern.« Hannah steckte eine Nadel in die Karte.


  »Journalist und Systemkritiker.«


  »Ich dachte, man würde das russische System nicht mehr kritisieren.«


  »Zjirkov verstarb am 20. November dieses Jahres. Laut eines Berichts der russischen Menschenrechtsorganisation Memorial saß er in dem berüchtigten Butyrka-Gefängnis in Moskau ein.«


  »Weswegen?«


  Niels zögerte und blätterte. »Das kommt noch. Er wurde von dem Mithäftling Igor Dasajev gefunden, der anschließend zu Protokoll gegeben hat, dass Zjirkov am Nachmittag oder frühen Abend begonnen hatte, über Schmerzen zu klagen. Dasajev hatte versucht, Hilfe zu holen … äh, hier steht alles Mögliche: ›Es brennt ein Feuer in mir‹, soll er angeblich gerufen haben, ›dieses Feuer.‹ Kurz darauf wurde er für tot erklärt. Keine Obduktion. No post-mortem. Schluss, Ende, Aus.«


  Niels erhob sich aus seiner unbequemen Stellung und trank einen Schluck kalten Kaffee.


  »Was ist das?« Hannah zeigte auf eine Seite, die so klein kopiert worden war, dass die Buchstaben beinahe ineinander übergingen. »Ist das auf Englisch?«


  Niels nickte. »So gut wie unleserlich. Ein Zeitungsartikel aus der Moscow Times. Vom 23. Oktober 2003: ›The 23th of October 2002 is remembered for the attack …‹« Niels stockte.


  »Was ist?«


  »Ich denke, ich übersetze das lieber.«


  »Ich verstehe wirklich gut Englisch«, protestierte Hanna, aber Niels stolperte sich stattdessen durch eine spontane Übersetzung: »Am 23. Oktober griffen vierzig tschetschenische Terroristen unter der Leitung von Mowsar Barajew das Dubrowka-Theater unweit des Roten Platzes an. Zirka neunhundert nichtsahnende Theatergäste verfolgten den Anfang des zweiten Akts, als sie sich plötzlich inmitten eines Terroranschlags wiederfanden, der ganz Russland in seinen Grundfesten erschütterte. Unter den schwer bewaffneten Terroristen waren viele Frauen, von denen sich die meisten Sprengstoff auf den Körper gebunden hatten. Die Terroristen forderten, dass alle russischen Streitkräfte sofort aus Tschetschenien abgezogen werden sollten. Barajew unterstrich seine Worte, indem er proklamierte: ›Ich schwöre bei Allah, wir sind versessener darauf, zu sterben, als ihr zu leben.‹ Dass die Terroristen bereit waren, blutigen Ernst aus ihren Drohungen zu machen, zeigte schon die enorme Menge Sprengstoff und Waffen, die sie mitgebracht hatten. Spätere Untersuchungen ergaben, dass sich mindestens 110 kg des hochexplosiven TNT im Theater befunden hatten. Schon 20 kg TNT hätten vermutlich ausgereicht, sämtliche Gäste des Theaters zu ermorden. Die russischen Behörden waren in Panik. Putin weigerte sich, klein beizugeben, doch die Forderungen der Angehörigen, dass endlich etwas geschehen musste, wurden immer lauter. Eine junge Frau, die sechsundzwanzigjährige Olga Romanova, hatte es ins Theater geschafft, um die Geiselnehmer zu überzeugen, die Kinder freizugeben. Die Terroristen beantworteten ihre Forderung, indem sie sie auf der Stelle erschossen. Im Lauf der nächsten Tage wurden einige Geiseln freigelassen. Prominente und Organisationen versuchten, Verhandlungen mit den Geiselnehmern aufzunehmen: unter anderem das Rote Kreuz, Ärzte ohne Grenzen und die bekannte Journalistin Anna Politovskaja. Die Situation spitzte sich gegen Ende so zu, dass russische Speznaz-Spezialeinheiten am frühen Morgen des 26. Oktober 2002 große Mengen eines fentanylbasierten Gases in das Theater leiteten und gleichzeitig die Erstürmung einleiteten. Der Kampf war nur von kurzer Dauer. Fast alle im Theater waren von dem Gas sofort betäubt. Die Polizisten gingen bei den betäubten Terroristen kein Risiko ein und schossen ihnen noch an Ort und Stelle – Männern wie Frauen – in den Kopf, bis alle Terroristen tot waren. Russland stand anschließend unter Schock. Was auf den ersten Blick wie ein Sieg aussah, entpuppte sich als eine Tragödie unbegreiflichen Ausmaßes. Einhundertneunundzwanzig Geiseln waren tot. Darunter zehn kleine Kinder. Neunundsechzig Kinder wurden infolge des Angriffs zu Waisen. Einige der Geiseln waren von den Terroristen erschossen worden, doch die meisten starben durch das Gas oder die mangelnde medizinische Versorgung in den ersten Minuten, nachdem sie aus dem Theater gebracht worden waren. Es standen nur wenige Krankenwagen bereit. Den Menschen wurde nicht die medizinische Hilfe zuteil, der sie bedurft hätten, nicht einmal ansatzweise. Einige erstickten sogar in den überfüllten Bussen, mit denen sie abtransportiert wurden.«


  Niels musste innehalten und legte den Artikel weg. Er sah die entsetzten Kinder vor sich, inmitten von Terroristen, Sprengstoff und scharfen Waffen, und dann das Warten, die Angst. Vielleicht hatte er seinerzeit auch eine Dokumentation über das Attentat gesehen.


  »Aber was hat das alles mit Vladimir Zjirkov zu tun?«, fragte Hannah.


  »Gute Frage. Vielleicht hat er den Artikel geschrieben. Er war Journalist.«


  »Aber dann hätte der Italiener doch noch zahllose andere Artikel von ihm dazulegen können.«


  Niels nickte und blätterte in den fragmentarischen Informationen.


  »Aufgewachsen ist er in der Moskauer Vorstadt Khimki. Seine Mutter war Krankenschwester. Der Vater hat Selbstmord begangen, als Vladimir noch ein Kind war. Hier ist ein Kommentar aus einer alten Clubzeitschrift. Ich glaube, Eishockey: ›Der zwölfjährige Vladimir Zjirkov ist ein großes Talent. Aber an seiner Psyche muss gearbeitet werden, wenn er sich Hoffnungen auf eine Karriere als Eishockeyspieler machen will. Er wirkt zu oft resigniert und niedergeschlagen.‹ Warum hat der Italiener denn das übersetzt?«


  »Hier ist ein Auszug aus einem Interview aus … es steht nicht dabei, aus welcher Zeitschrift es stammt.«


  »Mit Zjirkov?«


  »Leider nein, mit einem Lehrer, Aliksej Saenko.«


  »Wer ist das denn?«


  »Er muss eine von den Geiseln im Theater gewesen sein. Er hat gesagt: ›Am schlimmsten waren die Nächte im Theater. Wir saßen nebeneinander auf unseren Plätzen, als nähmen wir an der Vorstellung eines Albtraums teil, der kein Ende nehmen wollte. Am Rand der Bühne vor dem Orchestergraben lagen drei Leichen. Einer der Toten war ein junger Mann, der zu fliehen versucht hatte, als die Terroristen den Raum stürmten. Sie hatten ihm in den Bauch geschossen. Ich konnte sehen, wie die Eingeweide herausquollen. Stundenlang hatte er gejammert, und als er starb, dachte ich nur: endlich. Von seinem Wimmern konnte man wahnsinnig werden. Kinder weinten. Unablässig. Und Eltern versuchten, sie zu trösten. Die Terroristen liefen zwischen uns herum. In der Mitte des Theaters hatten sie eine Riesenmenge Sprengstoff platziert. Wirklich eine Riesenmenge, das kann ich Ihnen versichern. Es war von einem Berg aus Tod die Rede. Ich saß nur wenige Meter entfernt und dachte: Hier kommen wir niemals lebend wieder raus. Der Anführer der Terroristen, Barajew, wirkte alles andere als ausgeglichen. Er war mit Handgranaten behängt und schien unter dem Einfluss euphorisierender Drogen zu stehen.‹«


  »Ich bin nach Moskau gekommen, um zu sterben«, sagte Hannah.


  »Was?« Niels blickte auf.


  »Das hat er gesagt«, erklärte Hannah. »Ich erinnere mich daran. ›Ich bin nach Moskau gekommen, um zu sterben.‹ Das stand auf jeden Fall damals in den dänischen Zeitungen.«


  Niels las weiter: »›Irgendwann gab es eine Auseinandersetzung zwischen einer Geisel und einem Terroristen. Eine junge Mutter war unter dem Druck zusammengebrochen. Sie hatte zwei Kinder auf dem Schoß, das eine war noch ein Baby. Das andere – es war vielleicht fünf – zitterte vor Angst. Plötzlich sprang die Mutter auf und stürzte sich auf die Terroristen. Sie schimpfte sie Psychopathen, Mörder und verwöhnte Muttersöhnchen, denen nichts anderes einfiel, als Frauen und Kinder zu töten. Die Terroristen zerrten die Frau und die Kinder mit sich. Die Kinder schrien. Es gab keinen Zweifel, dass sie sie erschießen würden. Doch da erhob sich ein Mann, ein ganz junger – er saß in der Reihe hinter der Frau – und sagte, dass sie anstelle der Frau gern ihn erschießen sollten. Ich erinnere mich noch an seine genauen Worte: ›Lassen Sie mich ihre Kugel nehmen, ich kann sie besser ertragen.‹ Eine fürchterliche Stille senkte sich über das Theater. Alle hielten den Atem an. Die Terroristen zögerten. Aber dann nickte der Terrorist und wies die Frau und ihre Kinder an, wieder Platz zu nehmen. Der junge Mann trat vor. Er schien vollkommen ruhig zu sein. Wirklich, die Ruhe im Blick des jungen Mannes, als er vortrat, um erschossen zu werden, ist die deutlichste Erinnerung, die ich an diese schrecklichen Tage im Theater habe. Barajew ging auf ihn zu. Damals wusste ich nicht, wie er hieß, es gab aber keinen Zweifel, dass er der Anführer war. Er brüllte herum. Wütend. Kritisierte die Verbrechen gegen das tschetschenische Volk. Die Schamlosigkeit der Russen in Grosnij. Seine ganze Familie war von den Russen ausgelöscht worden. Hass sprühte aus seinen Augen, als er die Pistole hob und sie dem jungen Mann an die Stirn drückte. Und dann … dann geschah nichts. Er drückte nicht ab. Der junge Mann sah ihn unverdrossen an, ruhig und abwartend. Aber es geschah nichts. Schließlich setzte sich der junge Mann wieder auf seinen Platz, während die anderen Terroristen ungläubige Blicke wechselten. Was hatte Barajew zögern lassen? Diese Frage kann ich natürlich auch nicht beantworten. Aber von diesem jungen Mann ging irgendetwas aus. Es war seine Ausstrahlung, sein Blick. Ich zweifle nicht eine Sekunde daran, dass ich an diesem Tag im Dubrowka-Theater ein waschechtes Wunder miterlebt habe.‹«


  »Sind das die Frau und die Kinder?« Hannah nahm eine Fotografie in die Hand.


  »Das müssen sie sein.« Niels betrachtete die hübsche Frau mit den beiden Kindern. Der Kleine war inzwischen kein Säugling mehr. »Das muss ein paar Jahre nach dem Anschlag aufgenommen worden sein.«


  »Denken Sie das Gleiche wie ich?« Niels war sich nicht sicher, ob das ein Lächeln war, was Hannah auf den Lippen lag.


  »Ja«, sagte er. »Der junge Mann im Theater war Zjirkov. Er hat die Mutter und ihre Kinder gerettet.«


  »Aber warum ist er dann ins Gefängnis gekommen? Er war doch ein Held?«


  Niels dachte nach, und Hannah stand auf und ging zu der Karte, auf der die Nadeln über die ganze Welt verteilt waren.


  »Vielleicht hat ihn das Erlebnis im Theater zu einem Systemkritiker gemacht?« Niels dachte laut. »Möglich, dass Memorial sich deshalb für ihn interessiert hat.«


  »Sie meinen, dass er wegen irgendwelcher kritischen Äußerungen im Gefängnis saß?«


  »Wäre doch denkbar.«


  »Aber wer hat ihn dann ermordet?«


  Niels griff nach einem anderen Blatt. »Das hier sieht aus wie ein Ausdruck aus einer Internetzeitung. Vielleicht stammt die ja von Memorial.«


  »Offiziell ist noch immer ungeklärt, wer Vladimir Zjirkov ermordet hat, aber für den bekannten Systemkritiker, Schachgenie Garri Kasparov, ist der Fall klar: ›Putin hat Zjirkov umgebracht‹, sagte er neulich. Zjirkovs Mithäftling, Igor Dasajev, der Zjirkovs Leiche gefunden hatte, hat hingegen eine andere Erklärung: ›On the night before the murder of Vladimir Zjirkov I saw a man – the shadow of a man – standing right next to the sleeping Zjirkov. I don’t know how he got into the cell and I don’t know what he was doing. But I’m pretty sure he has something to do with Zjirkov’s death. It was very scary. Like in a horror movie.‹«


  »Ich finde, es hört sich gut an, wenn Sie Englisch lesen.«


  Niels musste lächeln. »Aber wie sollte ein Mann in die Zelle kommen? Das Butyrka-Gefängnis wird rund um die Uhr bewacht. Das klingt ziemlich unglaubwürdig.«


  »Steht da etwas über die Zeichen auf dem Rücken?«


  »Nichts, soweit ich sehen kann.«
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  Innenstadt, Kopenhagen


  Der Pastor war in seinem Büro. Abdul Hadi sah ihn eindeutig, die Fenster des Büros gingen zum frei zugänglichen Garten, in dem er sich etwas entfernt auf eine Bank gesetzt hatte. Unweit der Kirche lag ein Kindergarten, die Kinder und Erzieherinnen waren draußen. Warum hatte sein dicker Vetter nichts davon erwähnt? Nicht, dass das etwas geändert hätte, der Plan stand fest – wenn er sich auch darüber ärgerte, dass er die Kirche nicht in die Luft sprengen konnte. Das hätte ein fantastisches Bild ergeben. Die Frontseite der Kirche, direkt an der Fußgängerzone, weg, zerbombt, in tausend Stücke zerlegt. Fotos der zersplitterten Schaufenster, der zertrümmerten Kirche und des zerfetzten Geistlichen wären in Rekordzeit um die Welt gegangen. Dann hätte auch Kopenhagen einen Eintrag in der neuen Weltkarte bekommen. Eine Weltkarte, auf der mehr und mehr Siege verzeichnet wurden. Sie konnten auf der richtigen Seite verbucht werden. Die westliche Dekadenz richtete sich selbst zugrunde. Ein Leben, das auf der Ausnutzung der anderen basierte, auf der perversen, sexuellen Vergötterung von Kindern. Kinder! Abdul Hadi sah das jeder einzelnen Schaufensterpuppe hinter den verglasten Fassaden der Boutiquen an. Winzige Brüste, noch unreif. Einige dieser Puppen standen sogar ohne Kleider da, ohne dass das jemanden zu genieren schien. Die Menschen rannten mit Päckchen und Tüten unter den Armen herum – in ihrer Religion drehte sich alles nur ums Kaufen. Bei ihren wichtigsten religiösen Festen aßen sie Schwein, kauften ihren Kindern groteske Mengen Geschenke – und regten sich darüber auf, dass im Nahen Osten keine Demokratie herrschte. Es ärgerte Abdul Hadi, dass sein Bruder hierher gegangen war. Nach Europa. Trotzdem musste sein Tod gerächt werden.


  Abdul Hadi steckte die Hand in die Tasche und versicherte sich, dass das Messer da war. Sein Vetter hatte es ihm gebracht, als er ihn abgeholt hatte. Dieser dicke Kerl. Er war wütend geworden, als er gehört hatte, dass Abdul Hadi den Zug hatte verlassen müssen, und schließlich hatte er es kaum gewagt, Abdul über die Brücke nach Dänemark zu fahren. Ein schlafendes Heer. Abdul Hadi hatte seinem Vetter eine Standpauke gehalten. Ihn im Auto angeschrien, als dieser ihm sagte, es gefiele ihm gar nicht, Abdul jetzt fahren zu müssen.


  Ein Weihnachtsmann kam vorbei – gefolgt von Kindern. Abdul Hadi stand auf und ging zur Kirche.


  Die Kirche war menschenleer. An der Wand hing ein großes Holzkreuz mit einer Jesusfigur. Hier wollte er den Geistlichen platzieren, wenn er mit ihm fertig war. Auch dieses Bild würde auf den Titelseiten der westlichen Medien landen. Ikonografie. Das war wichtig. Das Leben der Menschen im Westen basierte zu hundert Prozent auf Äußerlichkeiten: Kleider, Aussehen, Spiegel, Bilder, Fernsehen, Reklame. Abdul Hadi leierte seine auswendig gelernten Phrasen herunter, während er die Topografie der Kirche studierte: »Die Menschen im Westen führten keinen inneren Dialog, kein Gespräch mit Gott.«


  Eine Frau wandte sich an ihn, bemerkte aber gleich, dass er kein Dänisch sprach. »The church is closing.« Dann fügte sie lächelnd hinzu: »Friday night is midnight mass. If you are interested?«


  »Thank you.«


  Er ging nach draußen. Im Kindergarten brannte jetzt kein Licht mehr – die Kirche schloss. Abdul Hadi ging um die Sakristei herum, unter der sie ein Fenster für ihn vorbereitet hatten. Er hätte gern erst noch ein Gebet gesprochen, doch dazu blieb ihm keine Zeit mehr. Er hatte gesehen, dass der Geistliche seine Jacke angezogen hatte. Er musste jetzt handeln, jetzt.
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  Helsingør


  Hannah schenkte Kaffee nach, verschüttete etwas auf dem Tisch und wischte den Fleck mit einem Lappen weg.


  »War das alles?«, fragte sie.


  »Ja. Einundzwanzig Fälle.«


  »Von der Antarktis bis Caracas. Mit Abstechern nach Afrika und Asien.« Dann sah sie ihn an. »Im Prinzip könnten das noch mehr sein.«


  »Warum denken Sie das?«


  Sie blätterte weiter, bis sie den Russen fand. »Er ist Nummer einunddreißig.«


  »Ja.«


  »Und es gibt auch die Nummern dreiunddreißig und vierunddreißig. Russel Young aus Washington DC und Raj Bairoliya aus Mumbai. Aber vielleicht waren das gar nicht die Letzten. Es gibt ja auch vorher schon Lücken.« Sie warf einen Blick auf die Karte.


  »Wir haben Chama Kiwete aus der Olduvai Gorge in Tansania. Er ist die Nummer eins. Maria Saywa aus Peru hat die Nummer sechs. Amanda Guerreiro aus Rio de Janeiro ist die sieben. Ludvig Goldberg aus Tel Aviv hatte die zehn auf dem Rücken. Nancy Muttendango aus Nairobi die elf. Es gibt einen Haufen Lücken. Wo sind die fehlenden Zahlen?«


  »Es könnte doch sein, dass die noch kommen?«, schlug Niels vor.


  »Wissen Sie, dass der Olduvai-Graben als die Wiege der Menschheit gilt? Dort wurden Überreste des ersten richtigen Vormenschen gefunden. Und genau dort wurde die Nummer eins ermordet. Chama Kiwete.«


  Niels sah sie desorientiert an und schüttelte den Kopf. »Es ist keinesfalls sicher, dass man überall diese Male auf dem Rücken bemerkt hat. Oder dass alle Fälle dokumentiert worden sind. Es gibt Länder, in denen schreckliche Bürgerkriege und Hungersnöte herrschen. Da wird in einem Mordfall gar nicht erst ermittelt. Es ist also kaum auszuschließen, dass nicht irgendein Entwicklungshelfer oder Arzt in Botswana oder sonst wo auf der Welt tot aufgefunden worden ist.« Niels war sich nicht sicher, ob sie ihm zuhörte.


  »Dieser Italiener, Tommaso di Barbara, scheint aber doch ein gründlicher Mann zu sein. Wie hat er das ganze Material denn zusammentragen können?«


  Hannah starrte auf die Weltkarte, in der die einundzwanzig Nadeln steckten: die registrierten Morde. Eine Welt aus Schicksalen, umgeben von dem Qualm ihrer Zigarette.


  Sie war vollkommen in Gedanken versunken und redete monoton: »Cosco, Rio, Tel Aviv, Nairobi, Johannesburg, Chicago, Thunder Bay, Mc Murdo, Peking …«


  »Was ist mit den Zeitpunkten?«, unterbrach Niels sie.


  »Sieben Tage Zwischenraum, soweit ich das sehen kann.« Sie starrte auf die Karte. »Von einem Mord zum anderen sind jeweils sieben Tage vergangen.«


  »Und gibt es sonst noch Übereinstimmungen bei den Zeitpunkten? Wie sieht es mit der Tageszeit aus?«


  Sie zögerte. Drückte ihre Zigarette auf der Untertasse aus. »Schwer zu sagen. Nur ein Mord konnte einer genauen Uhrzeit zugeordnet werden.«


  »Oder ist das alphabetisch?«


  »Moment, Moment.«


  »Was?«


  Eine Minute verging. Sie saß so still, dass Niels an eine Wachsfigur denken musste. Endlich sagte sie:


  »Sonnenuntergang. Ich bin mir so gut wie sicher.«


  Sie blätterte die Akten durch. Niels war kurz davor, die Geduld zu verlieren, als sie endlich sagte: »Die Morde sind im Abstand von sieben Tagen begangen worden, jeweils freitags, aller Wahrscheinlichkeit nach zu dem Zeitpunkt, zu dem an dem jeweiligen Ort die Sonne untergeht. So muss es sein.«


  »Und was bedeutet das?«


  Keine Antwort.


  »Was ist mit dem Abstand zwischen den Tatorten?«, fuhr er fort. »Diese dreitausend Kilometer. Stimmt das?«


  Noch immer keine Antwort. Niels spürte, dass er mit seinen Fragen störte, trotzdem konnte er sich nicht beherrschen: »Hannah. Diese dreitausend Kilometer … oder sehen Sie andere Zusammenhänge?«


  Endlich hob sie den Kopf.


  »Ich verstehe nicht, wo das mit den ›guten Menschen‹ herkommt. Wir sind jetzt die Opfer durchgegangen – also die, über die es einen Bericht gibt. Es kann durchaus sein, dass Ärzte und Entwicklungshelfer überproportional vertreten sind, aber es waren bei weitem nicht alle karitativ tätig. Der Israeli war Gymnasiallehrer und vorher Soldat.« Sie änderte ihre Strategie. »Was hat der Italiener über die Bibel gesagt?«


  »Die sechsunddreißig Gerechten. Angeblich ein jüdischer Mythos.«


  »Jetzt bereue ich zum ersten Mal, dass ich im Religionsunterricht nicht richtig zugehört habe. Was besagt dieser Mythos?«


  »Das weiß ich auch nicht.« Niels zuckte mit den Schultern. »Aber eine glaubwürdige Spur ist das doch wohl nicht?«


  »Was ist schon eine glaubwürdige Spur? Nur um ihre Rangordnung zu verstehen.«


  »Es gibt keine Logik in der Wahl der Opfer. Wir könnten problemlos Menschen benennen, die sich besser verhalten haben. Viel besser.«


  »Ich weiß nicht. Sehen Sie sich die Karte an.« Sie streckte ihren Arm aus. »Auch die ergibt keinen Sinn. Trotzdem glauben wir, dass ein Zusammenhang besteht. Vielleicht sollten wir uns gar nicht erst die Frage stellen, ob das für uns Sinn ergibt.«


  Niels betrachtete die Karte. Sie hatte Recht: Die Frage war, ob es für den Mörder Sinn ergab.


  Hannah hatte sich inzwischen an den Computer gesetzt. »Thirty-six righteous men – steht das so in den Unterlagen?« Noch bevor Niels die Seite herausgesucht hatte, las Hannah bereits aus Wikipedia vor:


  »Tzadikim Nistarim. Die verborgenen Gerechten heißt das. Gottes Gerechte auf Erden. Einige glauben sogar, dass die Welt untergeht, wenn nur einer dieser Gerechten fehlt.«


  »Das können wir hiermit widerlegen.« Niels lächelte.


  Sie fuhr fort: »Andere glauben, dass erst alle sechsunddreißig sterben müssen, bevor die Menschheit untergeht. Hier steht einiges darüber.« Sie schrieb ihm die Webadresse rasch mit kindlicher Schrift auf: http://en.wikipedia.org/wiki/Tzadikim_Nistarim


  »Ich werde mich mal damit beschäftigen. Heißt der nicht Weizman?«


  »Wer?«


  »Der Oberrabbiner in der Krystalgade.«


  »Sie können das doch hier lesen.«


  Niels stand auf. »Mag ja sein, dass sich ein Großteil der Welt sein Wissen aus Wikipedia beschafft.« Er stockte. Fühlte sich klar unterlegen, wie ein koda, der neben einem Ferrari parkte. Vielleicht klang er deshalb so gereizt, als er fortfuhr: »Aber bei Mord muss man doch immer raus und richtig ermitteln.«


  Er legte seine Sachen in eine kleine Mappe. Kugelschreiber, Handy, Kalender, Notizen. Sein Blick fiel auf den Namen Abdul Hadi. Niels nahm sein Notizbuch heraus und blätterte bis zu seinen Aufzeichnungen über Abdul Hadi vor. »Der Mord in Mumbai. Wann war der?«


  Hannah ging die Akte durch. Niels half ihr:


  »Sie haben das Datum auf die Karte geschrieben.«


  »Ach ja.« Sie fand die Nadel in Indien. »Raj Bairoliya. Am 12. Dezember. Stimmt was nicht?«


  »Ach, das ist sicher nur ein Zufall.«


  »Ein Zufall?«


  »Ich rufe später an.« Niels war bereits durch die Tür. Sie rief ihm noch etwas nach, aber er hörte es nicht mehr. Er hatte nur noch einen Gedanken im Kopf: Abdul Hadi war am 12. Dezember in Mumbai gewesen.


  ***


  Hannah sah Niels nach, als er rückwärts bis zur Straße hinauffuhr. Sie warf einen Blick auf sein Nummernschild. II 12 041.


  »Das kann doch kein Zufall sein«, sagte sie zu sich selbst.
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  Ospedale Fatebenefratelli, Venedig »Achtzig Cent.«


  Tommasos Mutter hatte die letzten zwei Stunden sehr unruhig geschlafen. Jedes Mal, wenn Schwester Magdalena zu ihr hereingeschaut hatte, hatte sie im Schlaf gemurmelt. Doch jetzt hörte sie zum ersten Mal, was Tommasos Mutter sagte: »Achtzig Cent.«


  »Warum sagen Sie das immer, Signora di Barbara?«


  »Er darf die achtzig Cent nicht bezahlen.«


  »Wer?«


  »Mein Sohn.«


  Die Alte versuchte, ihren Arm unter der Decke hervorzuziehen. Magdalena half ihr, und Tommasos Mutter nahm ihre Hand. Sie hatte noch immer Kraft.


  »Sagen Sie ihm das.«


  »Ja. Was soll ich sagen?«


  »Dass er die achtzig Cent nicht bezahlen darf.«


  »Warum nicht?«


  »Weil er dann stirbt.«


  »Wie bitte?«


  Die Alte schüttelte den Kopf.


  »Was soll denn achtzig Cent kosten?«


  Mit bebender Stimme antwortete sie: »Das kann ich nicht sehen.«


  Schwester Magdalena nickte. So war es oft. Meist konnten die Sterbenden nur einen kleinen Ausschnitt von der Zukunft und dem Leben nach dem Tod sehen. Nie das große Ganze, sondern immer nur Fragmente. Signora di Barbara beruhigte sich wieder. Vielleicht sah sie im Schlaf ein etwas präziseres Bild von dem, was ihr Sohn nicht kaufen durfte. Es gab vieles, das achtzig Cent kostete. Pasta. Milch. Ein Espresso. Magdalena ging zurück ins Schwesternzimmer und rief Tommaso an. Er ging nicht ans Telefon.
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  Synagoge, Kopenhagen


  Sie sah wie eine Festung aus.


  Das war Niels’ erster Gedanke, als er in der Krystalgade aus dem Auto stieg und die Synagoge betrachtete, die hinter einem hohen Gitterzaun lag. Schwarzes Schmiedeeisen. Zwei zivile Wachleute standen an jedem Ende der Straße und traten von einem Bein aufs andere, um sich warm zu halten. Sie waren von der jüdischen Gemeinde eingestellt worden. Der Grund dafür stand in Form von Graffiti an der Mauer: »Freiheit für Palästina! Jetzt!« Und darunter: »Die Klagemauer – Palästina hat zu klagen!« Niels dachte an die hohen Geldsummen, die freigegeben werden würden, wenn der Konflikt endlich beigelegt wurde. Erst kürzlich hatte er eine Debatte im Radio gehört, in der es allen Ernstes um die Frage gegangen war, ob man nicht die Hälfte des ›Israels-Platz‹ in Kopenhagen in ›Palästina-Platz‹ umbenennen sollte. Von allen Konflikten auf dieser Erde war die Auseinandersetzung zwischen Israel und Palästina derjenige, der am einfachsten exportiert werden konnte.


  Niels klingelte am Tor und wartete.


  »Niels Bentzon, Polizei Kopenhagen.«


  »Einen Augenblick, bitte.«


  Niels wartete wieder. Der Informationstafel entnahm er, dass das Gebäude mehr als einhundertfünfundsiebzig Jahre alt war. Die zwölf charakteristischen Säulen repräsentierten die zwölf Stämme Israels. »Sie sind weit gekommen, diese zwölf Stämme«, sagte Niels zu sich selbst. Die Synagoge lag etwas zurückgezogen, fast bescheiden, gemessen an den umliegenden Gebäuden. Die Tatsache, dass es ein jüdisches Gotteshaus mitten in Kopenhagen gab, war ein heißes Eisen und führte immer wieder zu Diskussionen. Aktuell ging es um das Recht der Muslime auf eine große Moschee in Kopenhagen – ein höchst brisantes Thema.


  Endlich öffnete sich das Tor mit einem leisen Summen. Niels trat ein, und das Tor schloss sich ebenso leise hinter ihm. Einen Augenblick lang wusste er nicht, in welche Richtung er gehen sollte, doch dann hörte er eine Stimme:


  »Hierher! Kommen Sie hierher.« Ein Mann Anfang fünfzig kam ihm lächelnd über den kleinen Parkplatz entgegen, der neben der Synagoge lag. Niels erkannte den Oberrabbiner sofort an seinem grau melierten Vollbart, er hatte ihn schon mehrfach im Fernsehen gesehen.


  »Niels Bentzon.«


  »Martin Weizman. Es ist kalt heute.«


  Niels nickte.


  »Waren Sie schon einmal in der Synagoge?«


  »Nein, nie.«


  Er hatte Niels’ Hand noch nicht losgelassen.


  »Dann seien Sie herzlich willkommen. Das Wort Synagoge kommt übrigens aus dem Griechischen und heißt einfach nur Versammlungshaus – so gefährlich ist es also nicht. Kommen Sie.«


  Sie gingen um das Gebäude herum. Weizman tippte einen Code ein, und die Tür öffnete sich.


  »Ich weiß schon, es sieht aus wie Fort Knox, aber nach dem Bombenanschlag 1985 sind die Sicherheitsmaßnahmen deutlich verschärft worden.«


  Niels erinnerte sich an den Fall. Eine ziemlich große Bombe, durch die auf mirakulöse Weise kein Mensch verletzt worden war, obwohl die Schäden gewaltig waren. Unter anderem waren sämtliche Scheiben des Pflegeheims hinter der Synagoge zu Bruch gegangen.


  »Sie müssen aber die hier aufsetzen.« Der Oberrabbiner drehte sich um. »Das ist bei uns so Brauch.«


  Niels drehte überrascht die Kippa in den Händen und setzte sie schließlich auf.


  »Und das Handy.«


  »Soll ich es ausmachen?«


  »Einfach auf lautlos stellen. So mache ich das auch. Gott hat nichts über Handys gesagt. Er hielt sich an Schafe und Ziegen.«


  Dann ging es durch die nächste Tür in die Synagoge.


  Niels versuchte, beeindruckt auszusehen – er spürte den Blick des Rabbis, aber sein erster Gedanke war, dass sie wie eine ganz normale Kirche aussah.


  »Diese hier ist eine der ältesten Synagogen Europas«, erklärte der Rabbi. »Die meisten wurden im Krieg zerstört, doch auch in dieser Hinsicht sind die dänischen Juden gut weggekommen.«


  Niels nickte.


  »Ursprünglich wurde der Auftrag, in Kopenhagen eine neue Synagoge zu bauen, dem Staatsbaumeister Peter Meyn übergeben.«


  »Eine neue?«, fiel ihm Niels ins Wort. »Hat es vorher denn schon eine alte gegeben?«


  »Ja.« Weizman nickte. »In der Læderstræde. Aber die ist 1795 niedergebrannt. Wo war ich?«


  »Peter Meyn.«


  »Der Staatsbaumeister, ja. Sein Vorschlag wurde geprüft und für zu klein erachtet, weshalb der Auftrag dann an G. F. Hetsch ging, einen bekannten Professor von der Kunstakademie. Seine Lösung sehen Sie hier.« Weizman breitete beide Arme aus. »Er hat seine Aufgabe sehr gut gemeistert, oder was meinen Sie?«


  »Ich dachte, in einer Synagoge gäbe es einen Altar.«


  »Da wir keine Opferungen vornehmen, brauchen wir keinen Altar. Wir nennen die Fläche dort oben ›Bima‹ oder ›Almemor‹. Von dort beten wir und lesen die Tora. Oder wir singen.«


  Er zwinkerte Niels überraschend zu. »Es braucht nämlich eine gewisse Technik, um zu wissen, wie und wann man lauter oder leiser werden muss. Das sieht man dem Text nicht an. Und da«, er streckte einen Arm aus, »bewahren wir die Torarollen auf. Der Toraschrank befindet sich immer in Richtung Jerusalem. Wir nennen ihn ›Aron ha-Qodesch‹. Wenn der Toraschrank geöffnet wird und die Torarollen entfaltet werden, ist das der Höhepunkt in jedem Gottesdienst. ›Ner Tamid‹ ist das ewige Licht, das an den siebenarmigen Leuchter im Tempel von Jerusalem erinnert.«


  »Die Klagemauer.«


  »Genau. Die Klagemauer in Jerusalem ist der einzige Überrest des zweiten Tempels. Die Römer haben ihn im Jahr 70 n. Chr. zerstört. Um den ersten hatten sich die Babylonier bereits 586 vor unserer Zeitrechnung gekümmert. Aber um den Gottesdienst noch abzurunden: Wie Sie merken, unterscheidet er sich nicht sonderlich von den christlichen Gottesdiensten. Nur, dass unser großer, wöchentlicher Gottesdienst nicht am Sonntag, sondern am Sabbat stattfindet, am Samstagvormittag.«


  Er atmete tief ein und sah Niels an. Er war es ganz offensichtlich gewohnt, diese Art von Führungen zu machen. Häufig kamen Schulklassen zu ihm.


  »Aber wenn ich sie richtig verstanden habe, wollten Sie mit mir über Tzadikim Nastarim reden. Die sechsunddreißig Gerechten. Wir sprechen oft auch von Lamed Vav Zadikim. Lassen Sie uns dort Platz nehmen.« Niels folgte ihm in den hintersten Teil der Synagoge. Der Rabbi roch nach Tabak. Zeige-und Mittelfinger waren durch Nikotin verfärbt. Niels fasste den Fall zusammen.


  »Also wirklich, dass jemand auf die Idee kommen kann, diejenigen zu töten, die uns retten sollen?« Weizman schüttelte den Kopf. »Das ist doch Wahnsinn. Vollkommen verrückt. Manchmal frage ich mich, ob wir es wirklich verdient haben, hier zu sein.« Er atmete erneut tief ein und lächelte. »Und jetzt wollen Sie wissen …«


  »So viel wie möglich. Woher stammt dieser Mythos? Wenn man das denn als Mythos bezeichnen kann.«


  »Wie Sie wollen.« Er zuckte mit den Schultern. »Tzadikim Nistarim. Die sechsunddreißig Gerechten.« Er machte eine kurze Pause und dachte nach. »Das kommt aus dem Talmud.«


  »Der mystischen Tradition des Judentums, der Kabbalah?«


  »Nein, nein, zum Glück nicht, sonst würden wir lange Haare kriegen, bis wir fertig wären. Und dann wären wir vermutlich auch vollkommen vergeistigt.« Er lächelte. »Die Kabbalah überlassen wir Hollywood – es ist immer gut, die in der Hinterhand zu haben, wenn man keinen ordentlichen Schluss findet.« Er lachte.


  »Talmud?«


  »Ja. Der Talmud ist die mündliche Lehre der Juden. Es handelt sich um Kommentare zur Tora, die ursprünglich auf Aramäisch niedergeschrieben waren, und nicht auf Hebräisch, obschon die beiden Sprachen miteinander verwandt sind. Bevor das Hebräische bei der Gründung des Staates Israel, bei der es zur offiziellen Amtssprache erhoben wurde, eine Renaissance erlebte, wurde diese Sprache über viele Jahre eigentlich nur für Gebete und Gottesdienste genutzt. Aber wir waren beim Talmud.« Er machte eine kurze Pause und überlegte, wie er fortfahren wollte. »Der Talmud besteht aus der Mishna und der Gemara. Die Mishna umfasst Gottes Worte, exakt so, wie Moses sie empfangen hat. Die Gemara sind die Kommentare und Diskussionen der Rabbis über die Mishna. Es gibt zwei Versionen des Talmud: Jerushalmi und Bavli. Das Judentum basiert auf dem Talmud Bavli. Der Talmud ist ein einzigartiges Werk. Er besteht aus einundzwanzig Bänden à tausend Seiten, die nach der Zerstörung des zweiten Tempels im Jahre 70 begonnen wurden. Die Rabbiner fürchteten damals, das Judentum könne zugrunde gehen, so dass man sich entschloss, die Gesetze und Lebensregeln niederzuschreiben, die damals die Basis für das Judentum bildeten. Dieses Werk diskutierte alles zwischen Himmel und Erde. Sämtliche politischen, juristischen und ethischen Fragen. Man könnte es auch als eine Sammlung von Rechtsprotokollen bezeichnen. Wie sollen wir uns verhalten? Wer hat bei den diversen Streitfällen Recht?«


  »Zum Beispiel?«


  »Das ist ganz banal.« Er dachte nach und schlug langsam die Beine übereinander. »Es könnte zum Beispiel um einen Mann gehen, der seinen Stock verloren hat. Und denken Sie daran, der Talmud stammt aus einer Zeit, in der es noch keine Rollatoren gab.« Er lächelte wieder. »Sagen wir, der Mann hat seinen Stock irgendwo auf dem Marktplatz vergessen und kommt – aus unerfindlichen Gründen – erst drei Monate später wieder zurück. Inzwischen wird der Stock von einer alten Frau genutzt. Hat sie das Recht dazu? Oder gehört der Stock noch immer dem Mann? Was heißt es, etwas zu besitzen? Ebenso gut könnte es auch um ein Stück Land gehen.«


  »Eigentumsrecht?«


  »Zum Beispiel. Ein Mann verlässt sein Haus, um … was weiß ich? Er kann viele Gründe haben. Krieg, Hunger, was auch immer. Als er drei Jahre später zurückkommt, ist das Haus von jemand anderem bewohnt. Wer hat jetzt das Recht, in dem Haus zu wohnen?«


  »Da scheint viel zu holen zu sein.«


  »Und ob. Viele Sachverhalte sind aber von prinzipiellem Charakter. Hat man eine Lösung für den einen Fall gefunden, sollte es möglich sein, Parallelen zu einer ganzen Reihe ähnlicher Fälle zu ziehen.«


  »Ungefähr so wie im modernen Rechtssystem?«


  »Kann man sagen, ja. Der Talmud greift die Diskussionen der Rabbis in den Jahren hundert bis fünfhundert auf und verwendet eine besondere Mnemotechnik. Der essayistische, assoziative Stil baut auf Allegorien und Parabeln, die das Werk besonders offen für Interpretationen machen. Bemerkenswert ist, dass jeder Band mit einer Art Beweis beginnt. Einer Schlussfolgerung aus einem bestimmten Problem. Etwa so, wie wir es aus der Mathematik kennen. Danach folgt dann der Weg, der zu dieser Schlussfolgerung geführt hat. Das ist häufig ein langer, schwieriger Weg.« Er lächelte wieder. »Der Talmud ist was für Menschen mit viel Zeit. Und dicken Brillen.«


  »Die habe ich nicht. Viel Zeit.«


  »Das ist klar. Wäre der Talmud ein Werk aus der heutigen Zeit, wäre es wohl schwierig, einen Verlag dafür zu finden. Heute können die Dinge ja nicht schnell genug gehen. Wir haben so eine verfluchte Angst, etwas zu verpassen. Und genau deshalb verpassen wir vieles. Klinge ich wie ein alter Mann? Das sagen meine Kinder jedenfalls immer.« Er lachte.


  Niels schmunzelte, wollte aber zur Sache zurückkommen. »Und im Talmud tauchen diese sechsunddreißig guten Menschen auf?«


  »Nennen wir sie die Gerechten. Das passt besser. Tzadikim heißt gerecht. Die sechsunddreißig Gerechten.«


  »Warum ausgerechnet sechsunddreißig? Achtzehn ist heilig und …?«


  »Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht.« Wieder dieses Raubtierlächeln. »Die achtzehn ist eine heilige Zahl, und warum es ausgerechnet sechsunddreißig sind – also das Doppelte –, weiß eigentlich niemand so recht. Es gibt allerdings auch die Theorie, dass jeder von ihnen für zehn Tage des Jahres zuständig ist. Sechsunddreißig. Dreihundertsechzig. Aber dann wäre es logischer, wenn das etwas mit Astrologie zu tun hätte. Dass jeder einen Winkel von zehn Grad auf dem Erdball abdeckt.« Er breitete die Arme aus. »Ich muss Ihnen die Antwort schuldig bleiben. Aber ich weiß, dass man sie in der jüdischen Folklore häufig als die versteckten Heiligen bezeichnet. Lamedwowniks auf Jiddisch.«


  »Aber die Guten …. Sorry, die Gerechten wissen selbst gar nicht, dass sie gerecht sind?«


  »Sie wissen ja mehr darüber als ich selbst. Nein, die Gerechten wissen nicht, dass sie zu den Gerechten gehören. Das weiß nur Gott.«


  »Und wie kann man dann wissen, um wen es sich handelt?«, fragte Niels.


  »Vielleicht soll man das ja gar nicht wissen?«


  »Sind es immer sechsunddreißig?«


  »So ist das zu verstehen, ja.«


  »Und was passiert, wenn einer von ihnen stirbt?«


  »Wenn alle sterben, geht die Menschheit unter. Laut der in Hollywood so beliebten Kabbalah stirbt sogar Gott, wenn alle sechsunddreißig verschwinden.«


  »Und es sind sechsunddreißig in jeder Generation?«


  »Genau. Sechsunddreißig, die gemeinsam die Sünden und Bürden der Menschheit auf ihren Schultern tragen. So in etwa.«


  »Darf ich fragen, ob Sie selbst daran glauben?«


  Der Rabbi dachte einen Augenblick nach. »Der Gedanke gefällt mir gut. Sehen Sie sich die Welt an. Krieg, Terror, Hunger, Armut und Krankheiten. Nehmen Sie zum Beispiel den Nahost-Konflikt. Eine Gegend auf dieser Welt mit so viel Hass, so viel Frustration, dass hinter jeder Ecke ein neuer Attentäter steht. Checkpoints und Mauern sind zu einem festen Bestandteil des Alltags geworden. Wenn ich hier aus meinem kleinen, dänischen Elfenbeinturm auf so eine Welt schaue, gefällt mir der Gedanke sehr, dass es wenigstens – wenigstens – sechsunddreißig Gerechte auf der Welt gibt. Kleine Säulen in Menschengestalt, die sicherstellen, dass wir uns ein Minimum an Güte und Gerechtigkeit bewahren.«


  Niels schwieg nachdenklich.


  »Suchen Sie nach einem Mörder?«, fragte der Rabbiner plötzlich.


  Niels fühlte sich überrumpelt. Er wusste nicht, was er sagen sollte.


  Der Rabbi hakte nach: »Oder nach einem Opfer?«
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  Helsingør


  Hannahs Versuch, die leere Zigarettenschachtel in den Mülleimer zu werfen, missglückte, und sie landete mitten im Raum. Hannah blieb sitzen und starrte auf die Karte und die mittlerweile seitenlangen Notizen, die sie sich gemacht hatte. Sie sah nicht die Spur eines Zusammenhangs zwischen den Tatorten. Es gab weite Bereiche, die größtenteils verschont geblieben waren. Dafür häuften sich die Morde in anderen Regionen, wie im Nahen Osten mit Mekka, Babylon und Tel Aviv. Einen Augenblick lang bereute sie das Ganze. Vielleicht sollte sie Niels einfach anrufen und ihm sagen, dass sie aufgab? Diese Sache hatte schließlich nichts mit ihr zu tun. Irgendetwas hielt sie aber zurück. Zuerst glaubte sie, dass es das System war. Denn daran, dass es ein System gab, zweifelte sie nicht. Sie musste es nur finden. Und rätselhafte Systeme hatten sie schon immer angezogen. Die Suche nach dem Schlüssel, mit dem man das Schloss öffnen beziehungsweise das Geheimnis knacken konnte.


  Wenn sie doch nur noch Zigaretten hätte. Wenn sie doch …


  Sie sind kinderlos, schoss es ihr durch den Kopf. Alle Opfer waren kinderlos. Gab es noch andere Ähnlichkeiten? Sie blätterte in ihren Notizen. Religion? Nein, es gab sowohl Christen als auch Juden, Muslime, Buddhisten, Atheisten und sogar einen Baptistenpfarrer aus Chicago. Hautfarbe? Nein. Alter? Sie zögerte. Das war möglich. Sicher nicht entscheidend, aber jeder kleine Fortschritt war willkommen. Alle Opfer waren zwischen vierundvierzig und fünfzig. Ein Zufall? Vielleicht. Aber deshalb war es nicht weniger interessant. Die Jahre in der Forschung hatten Hannah gelehrt, dass das, was auf den ersten Blick wie ein Zufall aussah, häufig das genaue Gegenteil war. Einundzwanzig ermordete Menschen. Alle zwischen vierundvierzig und fünfzig. Kinderlos. Das musste eine Bedeutung haben.


  Sie begann, alle Papiere in einen Karton zu stapeln. Das Fax, die Notizen, die Karte. Erst hatte sie nur Zigaretten holen wollen, doch jetzt entschloss sie sich, das gesamte Material mitzunehmen. Sie versuchte, Niels zu erreichen, um ihm zu sagen, wohin sie fuhr, er ging aber nicht ans Telefon.


  Als sie aus dem Ferienhaus trat, schlug ihr die Kälte entgegen und wehte wie ein frischer Wind durch ihren Kopf. Hannah kam viel zu wenig raus. Es gab Wochen, in denen sie nur selten hinunter ans Wasser oder zum Einkaufen ging. Den Rest der Zeit saß sie im Haus und … Und was? Sie wusste es nicht einmal. Vielleicht war das das Allerschlimmste: Es gab Tage, viele Tage, an denen sie abends ins Bett ging, ohne auf irgendetwas zurückblicken zu können, das sie an diesem Tag gemacht hatte. Vielleicht war es diese Erkenntnis, die aus dem einfachen Ins-Auto-steigen-und-auf-die-LandstraßeFahren etwas machte, das sich wie eine kleine Revolution anfühlte.
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  Synagoge, Kopenhagen Niels stand auf. Er fühlte sich unwohl, weil Weizman sitzen blieb, doch dann erhob sich endlich auch der Rabbi.


  »Haben die sechsunddreißig irgendein besonderes Kennzeichen? Etwas, das sie verbindet?«


  »Nur ihre Gerechtigkeit. Das, was sie zu guten Menschen macht, wie Sie das ausgedrückt haben. Ist das nicht genug?«


  Niels zögerte. Es war nicht wirklich genug. »Können Sie Personen benennen, die zu den sechsunddreißig gehört haben sollen?«


  Weizman zuckte mit den Schultern. »Es kommt nicht selten vor, dass so etwas bei Beerdigungen angesprochen wird. Wenn man einem Toten huldigen will, jemandem, der für viele Menschen eine große Bedeutung hatte.«


  »Wenn Sie jemanden nennen müssten?«


  »Ich weiß es nicht. Ich bin nicht sicher, dass meine Vermutungen besser sind als Ihre. Aber als Jude denkt man natürlich schnell an den Zweiten Weltkrieg zurück. Oskar Schindler. Die Widerstandskämpfer in den besetzten Ländern. Die Einzelpersonen, die die totale Vernichtung der Juden verhindert haben. Aber wie gesagt, Ihre Vermutungen sind so gut wie meine.«


  Er sah Niels an. Ein dunkel gekleideter Mann mit Hut betrat die Synagoge und grüßte Weizman.


  »Ich habe jetzt gleich einen Termin. Ich hoffe, ich konnte Ihnen helfen?«


  »Ein bisschen. Danke für das Gespräch.«


  Der Rabbiner begleitete Niels zur Tür und gab ihm die Hand.


  »Jetzt sind Sie nur zwei Händedrücke von Hitler entfernt«, sagte der Rabbi und hielt Niels’ Hand fest.


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Auf einer Konferenz in Deutschland habe ich einmal einen Offizier interviewt, der für Hitler gearbeitet hat. Als ich ihm die Hand gab, dachte ich: ›Jetzt bin ich einen Händedruck von Hitler entfernt.‹«


  Er ließ die Hand nicht los. »Sie sind demnach jetzt nur zwei Händedrücke vom Bösen entfernt, Niels Bentzon.«


  Pause. Seine Hand wurde in der des Rabbis langsam warm.


  »Vielleicht verhält es sich mit der Güte ja auch nicht anders. Wir sind nie weit vom Guten entfernt. Und das ist inspirierend. Denken Sie an Nelson Mandela. Ein Mensch, der ein ganzes Land geändert hat. Wie Gandhi. Oder euer Jesus.«


  Er lächelte. »In Südafrika sagt man, dass jeder jemanden kennt oder getroffen hat, der schon einmal Mandela begegnet ist. Keiner ist weiter als nur einen Händedruck vom großen Anführer entfernt. Da liegt der Gedanke, dass es bloß sechsunddreißig Menschen braucht, um das Übel in Schach zu halten, doch gar nicht mehr so fern. Denken Sie daran, dass alle Veränderungen in der Weltgeschichte, gute wie schlechte, von Einzelnen ausgegangen sind.«


  Jetzt gab er Niels’ Hand frei.


  ***


  Das Licht blendete. Die Kälte war hartnäckig. Aber wenigstens hatte Niels das Gefühl, wieder zurück in seiner eigenen Welt zu sein. Plötzlich wusste er nicht mehr, was er mit seinen Händen anstellen sollte. Die Bilder von Hitler hatten sich mit grausamer Effektivität eingebrannt. Er steckte die Hände in die Taschen, legte den Kopf in den Nacken und betrachtete die Synagoge, als es schwach im Jackenfutter vibrierte. Das Handy. Als er es herausholte, sah er, dass Rosenberg ihn sechsmal anzurufen versucht hatte.


  »Bentzon.«


  »Rosenberg hier!«


  Hektischer Atem. »Ich glaube, bei mir ist eingebrochen worden, da ist ein Mann.«


  »Sind Sie in der Kirche?«


  »Ja. Ich habe mich im Büro eingeschlossen. Aber die Scheibe ist aus Glas.«


  »Sind Sie sicher, dass jemand da ist?«


  »Die Tür war aufgebrochen.«


  »Haben Sie die 112 angerufen?«


  Statt einer Antwort hörte er nur Lärm. Möglicherweise war ihm das Telefon aus der Hand gerutscht.


  »Rosenberg?«


  Plötzlich war der Pastor wieder da, flüsternd: »Ich kann ihn hören.«


  »Bleiben Sie, wo Sie sind. Ich kann in …«


  Niels warf einen Blick auf die Straße. Der Verkehr stockte. Er sollte Verstärkung rufen, tat es aber nicht. Es kam auf jede Sekunde an. Er begann zu laufen.


  »Ich bin in drei Minuten da!«
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  Dark Cosmology Centre, Universität Kopenhagen


  Dafür, dass das Gebäude gleich mehrere internationale Wissenschaftler beherbergte, die die dunkle Seite des Universums studierten, war das Dark Cosmology Centre von den Außenlampen erstaunlich hell beleuchtet. Hannah stieg aus dem Auto. Die Jahre, die seit Johannes’ Tod, Gustavs Verschwinden und der Beerdigung ihrer vielversprechenden Akademikerkarriere vergangen waren, hatten an dem Gebäude keine einzige Spur hinterlassen. Ein Gedanke, der gleichermaßen erschreckend wie motivierend war. Sie nahm den Karton von der Rückbank und ging ins Institut. Ein paar junge Forscher oder Studenten liefen auf der Treppe an ihr vorbei, nahmen aber keine Notiz von ihr. Hannah betrat die zweite Etage, in der ihr altes Büro gelegen hatte. Auf dem Flur war niemand zu sehen. Mittagspause. Sie ging zu dem ihr so vertrauten Raum und trat, ohne anzuklopfen, ein.


  Obgleich nur ein Sekundenbruchteil verging, bis sie Augenkontakt mit dem jungen Wissenschaftler am Schreibtisch bekam, fühlte sie sich, als würde sie nach Hause kommen. Sie erkannte den Geruch, die Geräusche, die etwas stickige, aber heimelige Atmosphäre wieder. Es hingen sogar noch ein paar von den alten Plakaten an den Wänden, und auch die Regale waren noch immer dort, wo sie früher gestanden hatten. »Entschuldigung?«, sagte der junge Wissenschaftler, obwohl er sich für nichts zu entschuldigen hatte. »Haben wir einen Termin?«


  Hannah ließ ihren Blick weiter durch den Raum schweifen. Eine Fotografie von zwei kleinen Mädchen. Eine Zeichnung über einem Computer. »Für Papa von Ida und Luna«, stand mit Kinderschrift darunter.


  »Suchen Sie jemanden?«, fragte er.


  »Das ist mein Büro.« Die Worte rutschten einfach so aus ihr heraus.


  »Ich glaube, das muss ein Missverständnis sein. Ich bin seit zwei Jahren hier.« Er stand auf. Sie dachte schon, er sei wütend, doch dann reichte er ihr die Hand und sagte: »Thomas Frink. Ich schreibe hier meine Doktorarbeit.«


  »Ich heiße Hannah. Hannah Lund.«


  Er musterte sie, als überlegte er, woher er ihren Namen kannte. Irgendwie schien ihm etwas zu dämmern.


  »Worüber haben Sie gearbeitet?«


  »Dunkle Materie.«


  »Ich erforsche die kosmischen Explosionen.«


  »Thomas, haben Sie einen Augenblick Zeit?«


  Hannah erkannte die Stimme hinter sich.


  Ein älterer Mann stand in der Tür. Er hatte hochgezogene Schultern, einen krummen Rücken und einen kindlichen Ausdruck in seinen Augen.


  »Hannah?« Der alte Professor sah sie verblüfft an. »Ich dachte, du wärest …«


  »Holmstrøm?«


  Er nickte und umarmte sie ungeschickt. Sein Bauch war runder geworden. Plötzlich sah er sie beinahe streng an.


  »Denk gut nach, bevor du mir verrätst, was du jetzt so treibst. Es muss schon etwas verdammt Wichtiges sein, damit ich entschuldige, dass du nicht mehr hier bist.«


  »Das ist eine lange Geschichte.« Sie hob abwehrend die Hände. »Und wie geht es dir?«


  »Na ja, geht so, sieht man davon ab, dass wir zusammenschrumpfen. Das Geld geht in die Umweltwissenschaften. Du brauchst bloß das Wissenschaftsministerium anzurufen und das Wort ›Klima‹ zu flüstern – meinetwegen mitten in der Nacht –, und schon fließen die Millionen.« Er grinste. Das sagte er nicht zum ersten Mal. »Das Geld steckt im wahrsten Sinne des Wortes im Klima.«


  »Und die Stimmen der nächsten Wahl auch«, fügte Thomas Frink hinzu und blickte auf seinen Computerbildschirm.


  »Das Klima.« Hannah sah Holmstrøm voller Ernst an. »Die haben die falschen Götter.«


  »Was für Götter?«


  »Sich selbst.« Sie lächelte.


  Alle schwiegen. Dann brach Holmstrøm das Schweigen.


  »Du hast einen Karton dabei?« Er nickte in Richtung der braunen Pappkiste.


  »Ja.«


  Er wartete. Bestimmt ging er davon aus, dass sie ihn in den Inhalt des Kartons einweihte. Doch stattdessen fragte sie:


  »Weißt du, ob das Auditorium, drüben in der alten Abteilung, frei ist?«
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  Innenstadt, Kopenhagen Niels rannte in die Købmagergade und sah aus dem Augenwinkel gerade noch, wie eine Politesse ihm einen Strafzettel unter den Scheibenwischer klemmte.


  »Heh!«


  Niels rempelte einen Mann an, dessen übervolle Einkaufstüten auf der Straße landeten. Niels hatte aber keine Zeit, sich zu entschuldigen. Die Straßen bogen sich förmlich unter der Last der Weihnachtsdeko, der Menschen, ihrer Einkäufe und ihrem Stress. An der theologischen Fakultät lief er durch eine schmale Unterführung und kam in ein freundlicheres Viertel. Ein Blick auf sein Telefon verriet, dass Rosenberg wieder anrief.


  »Was passiert jetzt?«


  »Wo sind Sie?«


  »Noch immer im Büro.« Der Pastor war noch nicht in Panik. Es fehlte aber nicht viel, das merkte Niels an seinen stoßweisen Atemzügen.


  »Und wo ist er?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Wo haben Sie ihn denn gesehen?«


  »Drinnen in der Kirche. Wann können Sie hier sein?«


  Niels hastete über die Skindergade. Ein lautes Scheppern im Ohr.


  »Rosenberg?«


  Wieder war nur Lärm zu hören. Die Fragen schwirrten durch Niels’ Kopf. Warum der Pastor? Es gab doch so viele andere, so viele, die weitaus bekannter waren.


  »Sind Sie noch da?«


  »Er hält ein Messer in der Hand. Das ist die Strafe.«


  Niels konnte hören, dass irgendjemand gegen die Tür hämmerte. Er versuchte, schneller zu laufen – »Aus dem Weg!«, brüllte er. »Polizei! Machen Sie den Weg frei!«


  Er stürmte in die nächste Einkaufspassage, doch das war ein Fehler, denn hier kam er noch schlechter vorwärts. Fluchend bahnte er sich einen Weg durch die Passanten. Der Pastor hatte die Verbindung nicht unterbrochen. Niels hörte ihn immer wieder etwas von einer Strafe murmeln.


  »Sind Sie bald da?«, rief Rosenberg.


  »Ja, in einer Minute. Suchen Sie sich etwas, womit Sie sich verteidigen können.«


  Niels sah vor seinem inneren Auge, wie der Pastor die schwere Bibel nahm.


  »Ist der Eindringling allein?«


  »Ja, ich glaube, er ist allein.«


  »Und in der Kirche? Sind noch Angestellte in der Kirche?«


  Der Pastor schwieg.


  »Können Sie etwas hören?«, fragte Niels atemlos. »Was geht bei Ihnen vor?«


  »Er will die Scheibe einschlagen. Er will hier rein!«


  »Können Sie irgendwie nach draußen gelangen?«


  »Ich kann in die Toilette. Aber …«


  »Schließen Sie die Tür ab und warten Sie auf mich!«


  Der Pastor hielt die Verbindung.


  Wie aus dem Nichts tauchte plötzlich ein Laster auf und versperrte Niels den Weg.


  »Verflucht!« Niels schlug wütend mit der flachen Hand gegen die Plane.


  »Jetzt bin ich da.« Rosenbergs Stimme überschlug sich. »In der Toilette.« Er klang, als stünde er im Begriff zusammenzubrechen. »Ich habe die Tür abgeschlossen. Aber die lässt sich leicht aufbrechen.«


  »Das Fenster? Ist das verschlossen?«


  »Wo sind Sie denn? Wo bleiben Sie denn?«


  »Eine Minute, höchstens.« Niels log. Aber eines der wichtigsten Mittel in der Krisenpsychologie war die Hoffnung. Gib den Geiseln immer Hoffnung. Selbst wenn man es mit einem Soldaten zu tun hatte, der mitten in der Green Zone der Helmand-Provinz von Kugeln getroffen und mit zerfetzten Beinen am Boden lag, war es wichtig, ihm Hoffnung zu geben. Der Soldat musste wissen, dass die Hoffnung immer da war, auch wenn man dafür lügen musste.


  Die Verbindung wurde unterbrochen. Die Rettungsleine gekappt.


  »Rosenberg?« Niels erhob seine Stimme. Als ergab es Sinn, in ein Telefon zu schreien, das zu niemandem mehr Verbindung hatte.


  Vor ihm tauchte jetzt die Heiliggeistkirche auf. Er stürmte über die Straße, und eine junge Mutter, die mit ihrem Fahrrad ausweichen musste, schrie ihn an und zeigte ihm den Finger. Als Niels über die niedrige Kirchenmauer sprang, versicherte er sich, dass seine Heckler & Koch an ihrem Platz im Halfter war. Trotzdem schoss ihm der immer gleiche Satz wieder und wieder durch den Kopf.


  Ich komme zu spät. Ich komme zu spät.
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  Niels-Bohr-Institut, Kopenhagen


  Hannah hastete mit dem Karton unter dem Arm über den Blegdamsvej. Ihr Ziel war das alte Niels-Bohr-Institut. Sie steckte den Schlüssel ins Schloss; er passte noch immer. Vielleicht hatte es ja einen gewissen Symbolwert, dass sie diesen Schlüssel niemals abgeliefert hatte. Wollte sie sich damit unbewusst die Tür zu ihrem Forscherdasein offenhalten? Fast lautlos fiel die Tür hinter ihr ins Schloss. Sie sah sich in dem alten Gebäude um, und ihr Blick fiel auf das berühmte Bild von Niels Bohr und Albert Einstein, die, in eine Diskussion vertieft, über eine gepflasterte Straße spazieren. Das Foto war 1927 bei dem Solvay-Kongress in Brüssel entstanden.


  Niels Bohr hatte selbst die Idee für dieses Institut gehabt. Er hatte für die Finanzierung gesorgt und selbst die Richtlinien vorgegeben, nach denen im Institut gearbeitet werden sollte. In den Jahrzehnten nach seiner Gründung 1921 war das Institut so etwas wie der Nabel der Welt für die theoretische Physik gewesen. Es war bezeichnend, dass es in all diesen Jahren schlichtweg unmöglich gewesen war, den Menschen Niels Bohr und das Niels-Bohr-Institut getrennt voneinander zu betrachten. Das Institut war der Mittelpunkt seines Lebens, hier wohnte er mit seiner Familie, und hier arbeitete er. Unterrichtete, forschte und hielt Konferenzen für die führenden Physiker der Welt ab. Wenn Hannah Bilder aus jener Zeit sah, verschlug es ihr den Atem, und sie fragte sich jedes Mal, ob ihre Zeitgenossen sich überhaupt im Klaren darüber waren, welch geniale Wissenschaftler bereits über diese Flure gelaufen waren.


  Sie stieg die Treppe hinauf und lief an Niels Bohrs altem Büro vorbei. Die Tür stand einen Spaltbreit offen. Sie war schon oft in diesem Raum gewesen und sah hinein. Sie fühlte sich in eine andere Zeit versetzt: der ovale Tisch. Die Büste von Einstein. Hannah atmete tief durch, als hoffte sie wie ein Kind darauf, wenigstens ein Milligramm von Bohrs Genialität in ihre Lungen einsaugen zu können. Die könnte sie jetzt wirklich gut brauchen.


  Mittagspause. Es war still auf den Fluren. Sie ging in den Hörsaal. Das Auditorium sah noch immer aus wie zu Bohrs Zeiten. Mit harten Holzbänken und der charakteristischen Tafel, die wie ein trickreiches chinesisches Schachtelsystem ausgeformt war, so dass hinter jeder Tafel neue auftauchten. Das Auditorium war Teil des dänischen Kulturerbes und stand unter Denkmalschutz. An den Wänden hingen Fotografien, die in diesem Hörsaal gemacht worden waren. Ein berühmtes Bild von Bohr, der mit den absoluten Topgrößen der Naturwissenschaften an einem Tisch saß: Oskar Klein, Lev Davidovich Landau, Wolfgang Pauli, Werner Heisenberg.


  Hannah stellte den Karton auf den länglichen Tisch und breitete den Inhalt vor sich aus. Sie starrte auf die Ausdrucke und Notizen. Auf die Weltkarte, die sich über sie lustig zu machen schien. »Kannst du dir das wirklich nicht ausrechnen?«, fragte sie sich laut. »Du musst bloß das System finden, dann klärt sich alles von selbst.«


  Ganz leise hörte sie den Verkehr, der draußen vor den Toren des Instituts pulsierte. Sie legte die Unterlagen der einzelnen Fälle beiseite und konzentrierte sich ganz auf die Karte. Nur hier konnte sie das System finden, das wusste sie. Ihr Blick hing an den Nadeln in den Tatorten, die rein zufällig platziert zu sein schienen. Einige lagen an den Küsten, andere im Inland. Dann studierte sie die Daten der Morde. Gab die Reihenfolge etwas her? Die zeitlichen Abstände? In den …


  Hannah trat ans Fenster. Es würde bald Schnee geben. Grauweiße Wolken hingen am Himmel, und Raureif hatte sich auf die kleinen Dornen gelegt, die die Tauben vom Fenstersims fernhalten sollten. Unter ihr eilten Passanten über die Straße. Ein Bus hielt, und Fahrgäste stiegen aus. Eine ältere Frau rutschte auf dem eisigen Bürgersteig aus und stürzte. Sie lächelte dankbar, als ihr aufgeholfen wurde, es war nichts geschehen. Hannah stand wie eine Zuschauerin da und blickte auf … Menschen.


  Menschen. Der Mythos handelte von Menschen. Sechsunddreißig Menschen, die auf die anderen Menschen aufpassen. Auf uns. Menschen im Gegensatz zu … was? Erde? Wasser? Hannah ging resolut zur Tür, betrat das leere Sekretariat und nahm eine Schere aus der Schreibtischschublade. Zurück im Auditorium kam sie vor der Karte ins Grübeln. Sie ließ sie liegen und zog stattdessen die große Weltkarte herunter, die auf einer Rolle vor der Tafel hing. Sie schob ein kleines Schränkchen unter die Karte und kletterte darauf. Es gab keine andere Möglichkeit – sie brauchte große Kontinente, wenn sie Platz für ihre Nadeln haben wollte. Als sie begann, die Karte von der Rolle zu schneiden, dachte sie: Was tue ich hier eigentlich? Ich kann doch nicht Niels Bohrs alte Karte zerschnippeln. Gleichzeitig spürte sie aber, dass er ihr Vorgehen billigen würde; praktische Details durften einem nicht im Weg stehen, wenn man das Gefühl hatte, auf dem richtigen Weg zu sein.
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  Heiliggeistkirche, Kopenhagen


  Die Tür der Kirche war verschlossen. Niels hämmerte gegen die mit Blei eingefassten Scheiben. »Rosenberg!«, rief er.


  Niels gab den Versuch auf, die Tür einzutreten, und konzentrierte sich stattdessen auf alternative Eingänge. Ein Satz, den der Geistliche gesagt hatte, ging ihm durch den Kopf: »Das ist die Strafe.« Die Strafe wofür?, fragte Niels sich, während er um die Kirche herumrannte. Da, eine zweite Tür, die vielleicht in den Keller führte. Niels fasste auf die Klinke, aber die Tür war verschlossen. Dann bemerkte er ein geöffnetes Fenster. Es war recht hoch, allerdings befand sich ein kleiner Absatz darunter. Es war Dezember, jetzt hatte doch niemand ein Fenster offen stehen?


  Wie war er da raufgekommen? An einem Baum standen ein paar herrenlose Fahrräder. Niels nahm zwei davon und lehnte sie an die Mauer. Ein Fuß auf den Sattel, Balance halten und dann nach oben auf den Absatz. Schließlich bekam er mit den Fingerspitzen ein Gitter anderthalb Meter unter dem geöffneten Fenster zu fassen. Er blies sich Luft in die Handflächen und rieb sie gegeneinander. »Jetzt komm schon!«


  Er konnte sich mit den Füßen auf einen kleinen Vorsprung stellen und tastete sich höher. So konnte es gehen. Niels musste sich dicht an die Mauer pressen, um das Gleichgewicht zu halten. Dann bemerkte er das Blut an seinem Knie. Er musste es sich aufgeschrammt haben, ohne es zu merken. Er gönnte sich zwei Sekunden Pause. Komm schon. Dann griff er mit beiden Händen nach dem Sims des geöffneten Fensters. Einen Augenblick lang hing er frei in der Luft. Fiel er jetzt, würde er auf die Fahrräder stürzen oder auf einen der Bischofsgrabsteine in Engelsform. Panik stieg in ihm auf. Niels schaffte es nicht, sich hochzuziehen. Er schloss die Augen, nur für einen Moment, und versuchte, seine Kräfte für einen letzten Versuch zu sammeln. Aber auch der Gedanke aufzugeben und wieder das Gitter zu ergreifen, um gefahrlos nach unten zu klettern, meldete sich.


  »Komm schon, Niels!«


  Er nahm seine letzte Kraft zusammen und zog sich hinauf.


  Dieses Mal gelang es ihm. Ein Arm lag auf den Absatz gestützt, sein freier Arm zitterte. Wenn sein Widersacher tatsächlich auf diesem Weg eingedrungen war, hatte er schlechte Karten.


  ***


  Niels stand drinnen auf einem Flur, der einmal Teil des Klosters gewesen sein musste. Hoch über ihm wölbte sich die Decke, der Verkehrslärm von draußen sowie das Stimmengewirr der Passanten in der Fußgängerzone waren noch leise zu hören. Im Haus aber war es still.


  »Rosenberg!«


  Er rief noch einmal. »Copenhagen Police«, fügte er noch hinzu. So konnte er zwar Rosenberg noch etwas Mut zum Durchhalten machen, aber andererseits wusste jetzt auch der Eindringling, dass die Polizei in der Kirche war.


  Niels schaltete das Licht nicht ein. Wieder musste er die Vor-und Nachteile abwägen. Die Dunkelheit konnte sein Freund, aber ebenso gut auch sein Feind sein. Er trat auf einen kleinen Verbindungsgang, von dem aus eine Treppe nach oben in den zweiten Stock führte. Plötzlich hörte er Lärm. Der Einbrecher machte sich wohl an der Tür zur Toilette zu schaffen.


  Niels stürmte die Treppe hinauf und gelangte in einen weiteren Flur. Durch eine Glastür sah er die Umrisse einer Gestalt, die die Toilettentür einzutreten versuchte.


  »Stopp!« Niels hielt die Pistole bereits in der Hand.


  Der Mann drehte sich um und blieb einen Augenblick lang reglos stehen.


  »Put your weapon down«, rief Niels.


  Der Mann begann zu laufen. In diesem Moment hätte Niels schießen sollen – das wäre seine Pflicht gewesen. Noch bevor er den Gedanken zu Ende gedacht hatte, war die Gestalt verschwunden. Niels lief über den Flur. Der Türrahmen war zersplittert, und die Scharniere hingen schief. Zwei Minuten später, und der Mann wäre drinnen gewesen.


  »Sie sind gekommen.«


  Rosenberg kniete auf den Splittern. Er hatte sich vorbereitet – war bereit zu ertragen, was sein Leben ihm noch zu bieten hatte. Wäre der Einbrecher bis an sein Ziel gekommen, hätte Rosenberg ihm keinen Widerstand geleistet, das erkannte Niels sofort. Er half ihm auf.


  »Sind Sie verletzt?«


  Niels’ Blick fiel auf das kaputte Telefon am Boden.


  »Es ist mir aus der Hand gerutscht. Ich hatte solche Angst und … wo ist er hingerannt?«


  »Bleiben Sie hier. Nein. Schließen Sie sich drüben im Büro ein.« Niels zeigte auf die andere Seite des Flurs.


  »Wissen Sie, in welche Richtung er weg ist?«


  Niels schwieg und schob Rosenberg unsanft ins Büro.


  »Schließen Sie die Tür ab und rufen Sie diese Nummer an.« Niels reichte ihm einen Zettel. »Rufen Sie Verstärkung! Sagen Sie, dass ich in Schwierigkeiten bin. Haben Sie verstanden?«


  Rosenberg antwortete nicht. So wie er dastand, sah er fast etwas enttäuscht aus. Vielleicht weil ihm die Begegnung verwehrt worden war, auf die er sich zeit seines Lebens vorbereitet hatte. Niels fasste ihn am Arm. »Um Verstärkung bitten. Haben Sie verstanden? Dann kommt die Kavallerie.«


  »Ja, ja.«


  Niels verschwand.


  Der Mann konnte nur in eine Richtung gelaufen sein. Niels eilte ihm hinterher. Als er um die nächste Ecke kam, sah er eine angelehnte Tür. Niels hielt inne. Er hörte keine verdächtigen Geräusche. Mit gezückter Pistole betrat er den Raum. Nichts. Psalmbücher. Protokolle, ein alter verstaubter Computer.


  Zurück auf den Flur und weiter. Eine Treppe hinauf. Endlose Flure und Türen, soweit das Auge reichte. Treppen. Was, zum Teufel, war bloß hinter all diesen Türen? Ein dumpfer Laut. War das Rosenberg?


  Niels atmete tief durch. Der Mann war verschwunden. Er hatte aufgegeben und war längst in der Stadt. Im gleichen Augenblick führte Niels seinen Arm instinktiv vor sein Gesicht. Das Messer zerschnitt seine Jacke und hing für einen Moment in dem robusten Leder fest. Niels warf sich zu Boden. Die Waffe rutschte aus seiner Hand. Dann war der Mann über ihm. Er traf Niels mit einem harten Schlag am Kinn. Niels hörte seine Zähne aufeinanderschlagen und landete schwer auf dem Rücken. Seine Lippen schmeckten nach Blut, er wusste aber nicht, ob das Messer ihn verletzt hatte. Der Mann drückte sein Knie auf Niels’ Arm. Mit dem anderen fuchtelte Niels herum, bekam schließlich Haare und ein Ohr zu fassen und zog daran. Der Mann schrie auf, dann schien ihm der Atem zu stocken. Niels schlug zu. Er zielte auf den Kopf des Mannes und traf den Unterkiefer. Die Lippen platzten auf, und Blut tropfte auf Niels herab. Mit einem Schrei warf sich der Mann auf Niels, doch dieser Schrei kostete ihn das Überraschungsmoment und unnötig viel Kraft, so dass Niels ein Handgelenk packen und weit genug drehen konnte, um den Arm auszukugeln. Der Einbrecher trat nach hinten und traf beim zweiten Versuch. Niels musste ihn loslassen. Sie standen sich schnaufend gegenüber. Niels lief Blut in die Augen, als er die Waffe wieder aufhob. Er konnte nicht mehr viel sehen. Sein Gegenüber taxierte ihn abwartend.


  Niels wollte rufen, er brachte aber nur ein Flüstern heraus: »Put the knife down.«


  Der Mann schüttelte den Kopf. Sie starrten sich an. Niels erkannte ihn: Es war Abdul Hadi, der jemenitische Terrorist. Sein Blick war manisch, verzweifelt. Vielleicht half die Tatsache, dass Niels ihn wiedererkannte, denn plötzlich war seine Stimme da: »Put the knife down!«


  Es geschah nichts. Niels wusste, dass dies der Moment war, in dem er schießen sollte. Er hob die Pistole. Zielte.


  »Ich bitte Sie. Legen Sie das Messer hin.«


  Mit einem weiteren Schrei warf Abdul Hadi sich auf Niels. Er spürte die Spitze des Messers an seinem Hals, als er zu Boden ging und auf der Seite landete. Er hatte nicht geschossen. Hadi sah ihn überrascht an. Dann die Pistole. Niels wusste, was Hadi durch den Kopf ging. Traute sich der Polizist nicht zu schießen? Oder war die Waffe nicht geladen? Auf jeden Fall hatte Hadi plötzlich wieder Energie, beugte sich nach vorne und legte sich mit seinem ganzen Gewicht auf das Messer. Die Gesichter der beiden Männer berührten sich fast. Als das Messer in die Haut am Hals zu schneiden drohte, rammte Niels ihm mit seiner Stirn ins Gesicht. Blut quoll aus Hadis gebrochenem Nasenrücken. Mit dem Mut der Verzweiflung gelang es Niels, ihn von sich zu wälzen und sich ein wenig abzuwenden. Auf dem Rücken liegend, konnte er die Beine anziehen und Hadi einen kräftigen Tritt in den Unterleib verpassen. Der Mann knickte ein. Niels war sofort auf den Beinen. Die Pistole war ihm aus der Hand gerutscht und lag etwas abseits auf dem Boden. Niels trat noch einmal zu. Zweimal. Während Hadi stöhnend am Boden lag, versuchte Niels nach seinen Handschellen zu angeln. Auf der Polizeischule hatte man ihn sowohl in Karate als auch in Jiu-Jitsu unterrichtet, doch das schien alles vergessen zu sein. Wohin? Rosenberg musste schon vor ein paar Minuten angerufen haben. Der Notruf eines Polizeibeamten hatte höchste Priorität, eigentlich sollten die Kollegen längst da sein. Hadi versuchte, zur Pistole zu kriechen. Niels kam ihm zuvor. Er hob sie auf und drehte sich um … aber Hadi war weg.


  Niels setzte ihm nach. Über die Treppe nach unten. Er nahm zwei Stufen auf einmal. Noch eine Treppe. Hadi stand an einer Tür und fingerte an dem Schloss herum. Niels holte auf. Dann waren sie draußen. Ein paar Cafétische standen im Weg. Verdammt, wann kam endlich die Unterstützung?, dachte Niels noch, als er gegen ein Reklameschild rannte und beinahe gestürzt wäre. In die Fußgängerzone. Ein einziges Menschengewimmel, aber Hadi war der Einzige, der rannte.
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  Niels-Bohr-Institut, Kopenhagen


  Menschen, dachte Hannah, während sie sorgsam die Ozeane wegschnitt, so dass die Kontinente Seite an Seite auf dem Tisch lagen. Der Mythos von den sechsunddreißig Gerechten handelte von Menschen, nicht von Wasser.


  Sie legte die Weltmeere weg und starrte auf die Kontinente. Es war wie ein Puzzle. Und es erinnerte sie an Johannes. An das erste Mal, als Gustav und ihr wirklich bewusst geworden war, dass Johannes ein außergewöhnlich begabtes Kind war. Er hatte ein Puzzle, das für Erwachsene gedacht war, in Windeseile zusammengesetzt. Siebenhundert Teile, die den Eiffelturm darstellten. Mit vier Jahren. Zuerst waren sie begeistert und stolz gewesen. Doch bald war seine Begabung zum Problem geworden. Er wirkte traurig. Suchte beständig neue Herausforderungen, die es nicht immer gab. Hannah versuchte mitzuhalten – das Gegenteil von dem zu tun, was ihre eigenen Eltern getan hatten. Die hatten sie normal machen wollen. Hatten von ihr gefordert, ihre Hausaufgaben nicht so schnell zu machen und auf dem gleichen Niveau wie die anderen zu bleiben. Erreicht hatten sie damit das Gegenteil: Hannahs Entfremdung von der Welt war mit jedem Tag gewachsen. Ein Gefühl, das massiv dadurch gefördert worden war, dass sie ihren Eltern, die lieber ein normales Kind gehabt hätten, ganz offensichtlich peinlich war.


  Als Hannah als Siebzehnjährige am Niels-Bohr-Institut aufgenommen wurde, war das für sie so etwas gewesen, wie ein Zuhause zu finden. Sie erinnerte sich noch immer an das Gefühl, das sie gehabt hatte, als sie zum ersten Mal durch die Tür getreten war. Hier gehörte sie hin. Deshalb tat sie alles, damit Johannes sich nicht im Stich gelassen oder unnormal fühlte. Alles, damit seine ungewöhnliche Begabung ihn nicht von der Umwelt isolierte. Aber Johannes war nicht nur hochbegabt. Er war auch krank. Und seine Krankheit war mit jedem Tag schlimmer geworden.


  Hannah zündete sich eine Zigarette an. Eigentlich durfte man das nicht mehr. Sollte Niels Bohr jemals vom Olymp zurückkehren, würde auch er sich seine Pfeife nicht mehr anzünden dürfen. Aber das hatte keine Bedeutung. Das Einzige, was jetzt zählte, war das Puzzle aus den ausgeschnittenen Kontinenten, die vor ihr lagen.


  »Mein kleiner Johannes«, sagte sie zu sich selbst. »Es geht um Menschen.«


  Ihr ganzes Leben war es um Zahlen gegangen, um Berechnungen, um Licht aus dem Weltraum. Aber jetzt ging es um Menschen – Menschen, die einem Muster folgten, einem größeren Plan, nicht bloß dem üblichen Chaos. Das war es, was sie so faszinierte.


  Sie schob einen der ausgeschnittenen Kontinente zurecht. Menschen. Leben. Der Beginn des Lebens. Die Zeit, in der die Kontinente entstanden waren.
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  Innenstadt, Kopenhagen


  Terroristen waren gut vorbereitet, dachte Niels. An dieser Tatsache bissen sich die Geheimdienste immer wieder die Zähne aus. Sie unterschätzten ihre Gegner viel zu oft und vergaßen, dass die Terroristen sich und ihre Taten über Jahre hinweg vorbereitet hatten. Dass sie vorher alle möglichen Szenarien durchdacht hatten. Warum sollte der Mann auf der Flucht nicht auch an die Möglichkeit gedacht haben, dass er entdeckt werden könnte? Bestimmt hatte er sich vorher überlegt, wo er sich im Fall des Falles verstecken könnte.


  Niels rannte.


  Die Al Qaida saß oben in den Erdhöhlen im Grenzgebiet zwischen Pakistan und Afghanistan und studierte Google Earth. Sie arbeiteten mit IT-Experten zusammen, die denen im Westen in nichts nachstanden. Das wusste man. Nach jeder spektakulären Terroraktion, sei es in Madrid, London, Mumbai, Moskau oder New York, fragten sich die Geheimdienste im Nachhinein: Wie war das möglich? Aber der Fall war klar, ihre Gegner waren intelligent und gut vorbereitet. Der 11. September war das Resultat einer detaillierten Vorbereitung, die sich über Jahre erstreckt hatte. Ein logischer Geniestreich. Der Bombenanschlag auf die USS Cole im Jahr 2000 und das Massaker am Tempel der Hatschepsut in Luxor 1997 überraschte die jemenitischen und ägyptischen Behörden vollkommen. Die Aktionen waren bis ins letzte Detail durchdacht. Niels kannte den jüngsten Fall in Ägypten erschreckend genau. Eine Freundin von Kathrine hatte den Tempel zwei Tage vor dem Angriff besucht. Es war ein grauenvolles Blutbad, bei dem zweiundsechzig Touristen ermordet wurden. Den meisten wurde erst in die Beine geschossen, damit sie nicht mehr fliehen konnten, bevor sie wie bei einem Ritual mit langen Messern abgeschlachtet wurden. Die Terroristen ließen sich viel Zeit. Hilflos lagen die europäischen Touristen in und vor dem Tempel und warteten darauf, dass sie an der Reihe waren. Man geht davon aus, dass das Morden fünfundvierzig Minuten gedauert hat. Unter den Toten war auch ein fünfjähriger englischer Junge. Eine Frau aus der Schweiz musste zusehen, wie ihr Mann enthauptet wurde. »Keine Touristen in Ägypten«, stand auf einem Zettel, der im Magen eines älteren Japaners gefunden wurde. Die Terroristen hatten ihm die Eingeweide aus dem Bauch geschnitten.


  »Passen Sie doch auf!«, schrie eine Frau Niels hinterher. Er hatte sie gestreift, und ihr war ein Päckchen aus der Hand gerutscht. »Was soll das denn?«


  Die Menschen hatten absolut keine Ahnung, dachte Niels. Sie spazierten durch ihre Märchenwelt, wandelten zwischen Weihnachtsbäumen und Girlanden hindurch und kauften Weihnachtsgeschenke. Nirgendwo auf der Welt ließen sich Gefahren derart gut verdrängen wie in Kopenhagen zur Weihnachtszeit.


  Der Rundetårn. Niels traute seinen Augen nicht, als er Abdul Hadi nach rechts in den Rundetårn laufen sah. War das ein Versuch, sich unter all den Leuten zu verstecken? Niels rannte ihm hinterher. Er stürmte am Ticketschalter vorbei, ignorierte das Rufen des jungen Mannes hinter der Luke und hastete weiter. Nach oben. Fast wäre er auf den glatten Steinen ausgerutscht. Weiter. Immer weiter über die spiralförmige Rampe nach oben. Die Menschen um ihn herum protestierten, als er sie zur Seite stieß. Er keuchte. Seine Brust fühlte sich an, als wollte sie zerspringen, und mit einem Mal spürte er, wie die Milchsäure im unteren Teil seiner Beinmuskulatur ankam. Nach oben. Der Mann vor ihm drehte sich kein einziges Mal um, sondern lief einfach weiter, ohne nach seinem Verfolger zu schauen. Anscheinend unbeeindruckt. Aber Niels weigerte sich aufzugeben; nicht mehr lange, und sie würden voreinander stehen. Dann würden auch die anderen Kollegen eintreffen, sie konnten Niels’ Position über GPS bestimmen. Alle Handys der Polizei ließen sich auf den Quadratmeter genau orten. Und dann wäre endlich Schluss.


  Geschrei und lautes Rufen ertönte, als Niels die Aussichtsplattform erreichte. Er hatte seine Pistole in der Hand. Die Besucher um ihn herum sahen ihn entsetzt an, einige warfen sich zu Boden.


  »Polizei Kopenhagen!«, schrie Niels, so laut er konnte. »Alle runter! Raus aus dem Turm!«


  Jetzt kam erst recht Panik auf. Touristen und Familien mit Kindern stießen sich gegenseitig weg, um als Erste nach unten zu gelangen. Niels hörte, wie jemand auf der Treppe stürzte. Weinen und Rufen. Als er endlich von der Tür wegkam, war Hadi nicht mehr zu sehen. Ein Moment der Unaufmerksamkeit, und er hatte den Mann aus den Augen verloren. War er an Niels vorbeigerannt? War es Hadi gelungen, sich unter die Menge zu mischen und gemeinsam mit den anderen aus dem Turm zu laufen? Niels verfluchte seine Unachtsamkeit. Auf der Plattform begann es sich allmählich zu lichten.


  Nun war Niels allein. Er sah sich um, stand auf dem Gipfel der Welt, umringt von einem winterkalten Kopenhagen. Noch immer hielt er die Pistole in der Hand. Er schritt suchend die Plattform ab – hier konnte man sich nirgendwo verstecken. Ein Satz aus seiner Schulzeit fiel ihm plötzlich ein. Der Doktor mit dem Messer dirigiert Krimskrams in den Kopf von Christian IV. Eine beliebte Verballhornung der Inschrift ganz oben am Turm. Warum erinnerte er sich jetzt an so etwas? Der Doktor mit dem Messer. Der Mörder mit dem Messer.


  Als Niels ihn sah, war es fast zu spät. Abdul Hadi stürzte sich auf ihn, aber dieses Mal ging Niels nicht zu Boden. Sein Solarplexus fing zwei Tritte ein, und Niels musste sich fast übergeben. Hadi packte ihn von hinten am Hals und drückte zu. Niels’ Augen füllten sich mit Tränen. Er bekam keine Luft mehr. Plötzlich ließ Abdul Hadi los. Niels rang nach Luft. Er wollte sich aufrichten, doch er wurde zu Boden gestoßen.


  Niels registrierte kaum, was geschah. Plötzlich spürte er eine Pistolenmündung an der Schläfe und hörte das beruhigende Klirren von Handschellen.


  »Lass ihn los!«, ertönte eine Stimme. »Der gehört zu uns!«


  Die Pistole verschwand.


  »Wo ist er?«


  Niels verstand nur halbe Sätze. Doch langsam wurde ihm alles klar: Das war der Geheimdienst. Und ein paar Kollegen. Einer von ihnen half Niels auf und entschuldigte sich. Ein anderer rief: »Was zum Henker macht der denn?«


  Niels sah sich um. Abdul Hadi war auf das Gitter geklettert, das um die Plattform herumführte, und saß auf dem Rand, bereit zu springen.


  Hadi starrte Niels in die Augen und warf dann einen Blick in den Abgrund. Er war gekommen, um zu sterben. In seinen Augen war keine Furcht. Er sagte etwas in seiner Muttersprache, das für Niels wie ein Gebet klang. Dann sah er wieder Niels an. »Why did you not shoot?«


  Niels näherte sich dem Gitter. »I cannot«, antwortete er. Abdul Hadi rutschte näher an den Rand.


  


  42.


  42.


  Ospedale Fatebenefratelli, Venedig


  Schwester Magdalena blickte über den Flur, bevor sie ihre Handschuhe anzog. Alles war ruhig und friedlich, die Kranken waren versorgt. Trotzdem hatte sie immer ein schlechtes Gewissen, wenn sie das Hospiz verließ, so dass die anderen sie häufig regelrecht bitten mussten, nach Hause zu gehen. Heute war das nicht anders. Im Gegenteil. Es war schlimmer. Ihrer inneren Stimme folgend, entschloss Magdalena sich, noch einmal kurz nach Signora di Barbara zu sehen.


  Tommasos Mutter sah auf, als Magdalena eintrat.


  »Gehen Sie, Schwester?«


  Magdalena lächelte ihr beruhigend zu, stellte ihre Handtasche ab und zog sich die Handschuhe wieder aus.


  »Ich habe frei, ja. Aber ich habe es nicht eilig.«


  »Ich habe solche Angst.«


  »Die müssen Sie nicht haben. Der Tod ist nur das Ende Ihres irdischen Leidens.«


  »Nicht vor dem Tod. Vor dem habe ich keine Angst«, sagte sie fast beleidigt. Signora di Barbara war eine Frau, zu der man nicht so leicht Zugang fand. Magdalena aber war dies mit der Zeit gelungen, auch wenn ein Tag Pause hin und wieder sehr dabei half.


  »Wovor haben Sie denn Angst?«


  »Dass er die Nachricht nicht erhält. Oder sie vergisst.«


  »Die Nachricht? Über die achtzig Cent?«


  »Ja.«


  »Sie wissen noch immer nicht, was diese achtzig Cent kostet?«


  Signora di Barbara hörte die Frage nicht. »Habe ich eine Tasche?«


  »Ja, die steht hier.«


  »Nehmen Sie meinen Geldbeutel. Legen Sie mir achtzig Cent in die Hand. Dann bin ich sicher, dass ich daran denken werde, es ihm zu sagen, wenn er kommt.«


  Magdalena nahm das Kleingeld heraus. Es waren nicht ganz achtzig Cent, und sie half mit Münzen aus ihrer eigenen Geldbörse aus.


  »Hier«, sagte sie und legte der Alten die achtzig Cent in die Hand. Ihre knochigen Finger klammerten sich entschlossen um die Münzen.


  »Wenn mein Sohn heute Abend kommt, werde ich daran denken. Er kommt doch heute Abend?«


  »Das weiß ich nicht. Vielleicht hat er Dienst.«


  »Nachtdienst? Dann kommt er erst morgen. Aber jetzt habe ich ja die Münzen. Jetzt vergesse ich das nicht mehr.«


  »Ich werde auch daran denken«, sagte Magdalena und streichelte der Alten über die stumpfen, grauen Haare. »Das verspreche ich.«


  Für einen Augenblick sah Signora di Barbara richtig zufrieden aus. Magdalena glaubte sicher daran, dass der alten Frau noch ein paar Wochen blieben. Die meisten hielten bis nach den Festtagen durch – warum, wusste sie nicht. Vielleicht wollten sie einfach noch einmal Weihnachten miterleben.


  Schwester Magdalena machte das Licht aus. Signora di Barbara schob den Arm hoch, bis die Hand auf ihrer Brust lag, und ballte eine Faust.
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  Rundetårn, Kopenhagen Abdul Hadi stand am äußersten Rand des Gebäudes. Wie war er nur hierher geraten? Die dänischen Beamten diskutierten auf der anderen Seite des Gitters, und einer von ihnen zielte mit einer Pistole auf ihn.


  Hadi verstand sie nicht. Er nahm seinen ganzen Mut zusammen. Hier musste es enden. Ihm war die Gerechtigkeit nicht zuteil geworden, die einzufordern er gekommen war. Warum hatte Allah ihn verlassen? Der Polizist, der mehr als einmal die Chance gehabt hatte, ihn zu erschießen, kletterte über das Gitter zu ihm nach draußen. Er sah ebenso mitgenommen aus wie Hadi. Lächelte dieser Mann ihn sogar an?


  »I will jump«, sagte Abdul Hadi.


  Der dänische Polizist hob beide Hände, damit Hadi sehen konnte, dass er unbewaffnet war. »No gun.«


  Hadi sah nach unten auf die Straße. Plötzlich hatte er keine Lust mehr, jemanden mit in den Tod zu nehmen. Eigentlich war ihm das egal gewesen, aber von hier oben sahen alle so unschuldig aus. Wenn er etwas weiter nach links sprang, würde er niemanden treffen.


  »One question!«, sagte der Polizist.


  Abdul Hadi sah ihn an.


  »Do you have family?«


  »I did this for my family.«


  Der Polizist sah ihn verständnislos an.


  »Anyone you want to call?«, fragte der Polizist. »Remember: I am the last person to see you alive.«


  Abdul Hadi wich leicht vor dem Polizisten zurück. Das waren seltsame Fragen, fand er.


  »Your last message? What is it?«


  Eine letzte Nachricht? Abdul Hadi dachte nach. Über das Wort Entschuldigung. Er hätte sich gern bei seiner Schwester entschuldigt. Dafür, dass sie nicht älter geworden war, sondern er diese Jahre bekommen hatte. Das erschien ihm ungerecht. Und er wollte sich bei seinem älteren Bruder dafür entschuldigen, dass er seinen Tod nicht hatte rächen können. Sein Bruder hatte nichts anderes gewollt als ein Leben in größerem Wohlstand. Er hatte nichts getan. Wie seine kleine Schwester. Auch sie war unschuldig gewesen. Wie deutlich er ihr Gesicht sah. Bruder und Schwester standen parat, ihn in Empfang zu nehmen. Dessen war er sich sicher. Er freute sich, sie wiederzusehen.


  Der Polizist war näher an ihn herangerückt. Er flüsterte Hadi zu: »I won’t close my eyes. Do you hear me?«


  Dann streckte er den Arm aus. »I am your last witness.«


  Das war jetzt der Moment, in dem Abdul Hadi springen sollte. Jetzt. Er sah zu seinem Schöpfer auf, zu den verstorbenen Familienmitgliedern, die bereitstanden. Einen Augenblick lang sah es so aus, als wäre der Himmel auf dem Weg zu ihm nach unten, landete zuerst auf dem dänischen Polizisten, dann auf Hadi und schließlich unten auf der Straße. Millionen von winzigen weißen Himmelsfetzen tanzten mit einem Mal wirbelnd durch die Luft. Die Menschen auf der Straße blickten auf, und die Kinder jubelten. Dann hörte Abdul Hadi ein Klicken, als sich die Handschellen entschlossen um seine Handgelenke legten.
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  Niels-Bohr-Institut, Kopenhagen


  Die alten Holzböden knackten und knarzten, als der größte Globus des Instituts über den Flur gerollt wurde. Er war so groß, dass Hannah sich nicht bücken musste, um ihn zu schieben, sondern wie hinter einem etwas unhandlichen Kinderwagen laufen konnte. Ein Holzsplitter platzte aus dem Türrahmen, als der Globus dagegenstieß. Zwei Wissenschaftler, die von der Mittagspause zurückkamen, mussten zur Seite springen, um nicht überrollt zu werden.


  »Uih, uih, uih, haben Sie ’nen Führerschein dafür?«, fragte einer der beiden lachend.


  »Ich muss nur etwas vermessen.« Hannah wurde nicht langsamer. Sie hörte, wie der andere raunte, sie solle nicht ganz normal im Kopf sein. »Hannah Lund heißt die. Sie war früher mal eine der besten hier, aber dann ist irgendwas mit ihr passiert.«


  »Was macht die denn dann hier?«


  Hannah bog um die Ecke und nahm Kurs auf das Auditorium. Einen Augenblick lang fürchtete sie, der Globus könne nicht durch die Tür passen, doch es ging alles glatt. Sie nahm die Alufolierollen aus der Tasche, die sie unten in der kleinen Küche der Kantine gefunden hatte, und begann, den Planeten mit Silberpapier einzuwickeln. Sie arbeitete rasch und konzentriert. Dann klebte sie die ausgeschnittenen Kontinente auf den Globus, platzierte sie aber nicht dort, wo sie heute lagen. Sie versammelte alle Erdteile rings um den Südpol und steckte die Nadeln hinein. Nun bildeten sie eine andere Formation als zuvor. Hannah betrachtete ihr Werk und bemerkte: »So hat die Welt seit ihrer Schöpfung nicht mehr ausgesehen.«
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  Heiliggeistkirche, Kopenhagen


  »Den haben Sie sich verdient.«


  Der Pastor stellte das Glas vor Niels auf den Tisch und schenkte auch sich etwas ein. »Das war knapp.«


  Der goldene Alkohol brannte in Niels’ Mund. Als er das Glas wieder abstellte, schimmerte die Flüssigkeit hellrot. Sein Mund blutete. Aber die Zähne waren alle noch an ihrem Platz, und seine Nase war nicht gebrochen.


  »Sie sollten lieber noch bei der Ambulanz vorbei.« Rosenberg versuchte ruhig zu wirken.


  Niels kannte diese Reaktion. Sie war typisch für jemanden, der sich in einer lebensbedrohlichen Situation befunden hatte. Entweder brach das Opfer vollkommen zusammen und tat nichts, um dies zu verbergen, oder es reagierte genau umgekehrt: ›Also, so schlimm war das doch auch nicht. Es ist schon alles in Ordnung.‹ Letzteres Reaktionsmuster fand man häufig bei Männern.


  Niels sagte nichts. Sein Kiefer und seine Wange schmerzten. Und sein Knie. Ganz zu schweigen davon, dass sein Puls sich nicht beruhigen wollte.


  Das Kirchenbüro war so etwas wie ein Sitzungsraum und der Gemeinschaftsraum eines Kindergartens in einem. In einer Ecke stand eine Kiste mit Rasseln und Legoklötzen, während sich das Regal hinter dem Pastor unter schwarzen Büchern in ledernen Einbänden bog.


  »Warum ausgerechnet Sie?« Niels bemerkte, dass er laut dachte.


  Rosenberg zuckte mit den Schultern.


  »Wie findet er seine Opfer? Oder fand?«


  »Vielleicht ein Zufall?« Der Pastor leerte sein Glas und schenkte sich gleich nach.


  »Das glaube ich nicht.«


  »Noch einen?«


  Niels hielt die Hand über sein Glas und musterte den Pastor. Er log. Niels wusste nur nicht, was er ihm verschwieg.


  »Ich verstehe das nicht.« Niels klang nasal wegen der Schwellungen in seinem Gesicht. Aber er wollte ihn zum Reden bringen. »Ich kann es mir einfach nicht erklären, warum ein Verrückter um den Erdball reist und gute Menschen umbringt.«


  »Jetzt hören Sie doch damit auf«, unterbrach Rosenberg ihn. »Ich bin sicher keiner von den Guten.«


  Niels überhörte ihn. »Aber es ist doch wohl klar, dass wir es hier nicht mit einem Zufall zu tun haben, sondern mit dem exakten Gegenteil.«


  Sein Blick begegnete dem des Pastors. »Sie sind ausgewählt worden, um heute zu sterben. Und zwar nur Sie. Genau wie die anderen. Ich muss nur noch herausfinden, warum.«


  Niels stand auf und trat ans Fenster. Das Büro lag im ersten Stock. Eine erlösende weiße Decke aus Schnee hatte sich über die Straße gelegt: über die Dächer, die Autos und Bänke. Zwei Beamte waren abgestellt worden, um das Auto zu bewachen, in dem Abdul Hadi gefesselt und an einen Haken gekettet auf der Rückbank saß. Bis hierher und keinen Schritt weiter. Die Leute vom Geheimdienst hatten Niels und Rosenberg bereits gebrieft. Sie durften sich öffentlich nicht äußern. Terrorgesetzgebung – Laufende Ermittlungen, Verhinderung weiterer Angriffe und so weiter. Niels wusste gut, dass nie auch nur ein Wort über diese Geschehnisse berichtet werden würde. Nur in den geheimsten Archiven würde man etwas darüber lesen können, doch zu diesen Archiven hatte nicht einmal der Ministerpräsident Zugang. Niels kannte die neuen Terrorgesetze, sie hatten einen Keil zwischen Wissen und Informationen auf der einen Seite und der Bevölkerung auf der anderen getrieben. Das war die reinste Zensur.


  Als Niels sich umdrehte, lag ein Schatten auf Rosenbergs Gesicht. Er hatte seine Schultern leicht hochgezogen. Kommt die Reaktion also doch noch, dachte Niels und wartete förmlich darauf, dass der Pastor zusammenbrach, wenn ihm bewusst wurde, dass er nur um Haaresbreite davon entfernt gewesen war, von einem Verrückten aufgeschlitzt zu werden.


  »Haben Sie Familie, mit der Sie heute Abend zusammen sein können?«, fragte Niels. Der Pastor schwieg.


  »Ich werde natürlich dafür sorgen, dass Sie mit einem Psychologen reden können, wenn Sie das wünschen.«


  Rosenberg nickte nur. Ein quälend langer Augenblick verstrich. Niels sah ihm an, dass er gern reden wollte. Sich bekennen. Das war Teil seiner Natur. »Sie dürfen gern anrufen, wenn …«


  »Sie haben den Verkehrten.«


  Niels erstarrte. Jetzt kam es.


  »Sie haben den verkehrten Mann.« Rosenbergs Stimme klang dumpf und hohl, als käme sie von einem fernen Ort.


  »Wie meinen Sie das?«


  Schweigen.


  »Wie meinen Sie das? Wir haben den Verkehrten? Der Mann hat doch versucht, Sie umzubringen.«


  »Das ist aber nicht der.«


  »Sie kennen ihn?«


  Rosenberg zögerte. Dann sah er zum Tisch und nickte. Niels setzte sich.
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  Niels-Bohr-Institut, Kopenhagen


  Physische Schmerzen waren ein gutes Zeichen für einen Wissenschaftler. Ein Indiz dafür, dass man zu lange in der gleichen Stellung gesessen, zu wenig gegessen und nichts getrunken hatte – deutliche Anzeichen dafür, dass man sich einem Durchbruch näherte. Einige der männlichen Mitarbeiter bezeichneten diesen Zustand als »Entdeckungswehen«. Hannah ignorierte ihren Rücken und das Knurren in ihrem Magen, als sie die Internetadresse in das Suchfeld eintippte: http://en.wikipedia.org/wiki/File:Pangea_animation_03.gif


  Fasziniert starrte sie auf die kleine Animation der Wanderung der Erdteile. Es sah aus, als segelten sie einfach so auseinander, Nord-und Südamerika und Asien, jeder in seine Richtung. Wieder blickte sie auf ihre Aufzeichnungen. Es war so wunderbar. So einfach, so selbstverständlich.


  ***


  »Hannah? Sind Sie das?« Die Sekretärin blickte überrascht von ihrem Bildschirm auf, als Hannah den Raum betrat.


  »Darf ich mal kurz telefonieren?«


  »Wie geht es Ihnen? Sie waren ja schon eine Ewigkeit nicht mehr hier.«


  »Mein Handy liegt oben in meinem alten Büro«, fiel Hannah ihr ins Wort und sah sie kurz an. »Solvej?«


  »Wie geht es Ihnen, Hannah?«


  »Ich muss eben schnell telefonieren. Es ist wichtig.«


  Hannah nahm den Hörer ab und suchte Niels’ Visitenkarte heraus. Solvej lächelte kopfschüttelnd.


  »Hallo, Niels, ich bin es. Bitte rufen Sie sofort zurück, wenn Sie können, ich habe etwas ganz Ungewöhnliches entdeckt. Etwas … also … das ist einfach wunderbar. Das System. Ich weiß, wo die anderen Morde begangen worden sind.« Sie legte auf und sah die Sekretärin an.


  »Es hat mit einer Mordserie auf der ganzen Welt zu tun. Ich stehe in Kontakt mit einem Polizisten, der auf der Suche nach …« Sie kam erneut ins Stocken.


  »Auf der Suche nach was?«


  »Und ich versuche jetzt, ein System hinter alledem zu finden, und glaube tatsächlich, auf etwas gestoßen zu sein.«


  »Daran zweifle ich nicht.«


  »Geht es Ihnen gut, Solvej? Ihr Mann war doch krank?«


  »Krebs, ja. Er ist wieder auf den Beinen. Er muss natürlich noch zur Kontrolle, aber es sieht aus, als hätte er es geschafft. Und Sie?«


  »Gustav hat mich verlassen.«


  »Das tut mir leid. Es ist sicher über ein Jahr her, seit ich ihn das letzte Mal hier gesehen habe. Er wollte Frodin holen. Sie wollten nach Genf.«


  Hannah sah Solvej an. Sie hatte sie immer leiden können. Irgendwie war sie die gute Seele des ganzen Instituts. Solvej stand auf, ging langsam auf Hannah zu und nahm sie in die Arme.


  »Es ist gut, Sie wiederzusehen, Hannah. Ich habe nie auch nur ansatzweise verstanden, was in Ihrem Kopf vor sich geht, aber ich habe Sie immer gern gehabt. Melden Sie sich, wenn Sie etwas brauchen.«


  Hannah nickte und verließ das Büro.
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  Heiliggeistkirche, Kopenhagen Dieses Mal hielt Niels die Hand nicht über das Glas, als der Pastor nachschenken wollte.


  »Khaled Hadi hieß er. Er war Abdul Hadis Bruder.«


  Rosenberg zögerte. Plötzlich saß ein ganz anderer Mann vor Niels. Das Lächeln war aus den Augen verschwunden, von dem kindlichen Gemüt war nichts mehr zu spüren. Sogar seine Stimme klang tiefer. Als müsste er die Wahrheit aus dieser Tiefe heraufholen.


  »Die Bilder im Kirchenkeller, erinnern Sie sich?«


  »Von den Flüchtlingen, die Sie versteckt haben?«


  »Sie haben es bemerkt. Sie sagten doch, es seien mehr als zwölf gewesen.«


  Niels nickte.


  »Sie hatten Recht. Es waren vierzehn.«


  Niels ließ ihn seine Pausen machen. Die Erfahrung aus Gesprächen und Verhören hatte ihn gelehrt, wie wichtig diese Pausen waren. In ihnen nahm man Anlauf für die interessanten Äußerungen, wenn die Standardantworten und die floskelhaften Kommentare abgearbeitet waren.


  Der Pastor schob den Stuhl nach hinten und atmete tief ein. »Wie Sie wissen, habe ich die Kirche mehrmals genutzt, um abgewiesene Asylanten zu verstecken. ›Verstecken‹ ist vielleicht nicht das richtige Wort. Schließlich war das ja allen bekannt. Ich habe die Kirche als eine Art Plattform genutzt, damit die Fälle der Abgewiesenen noch einmal aufgerollt werden konnten. Einmal hatte ich sogar Erfolg.«


  »Es wurde ein Sonderrecht erteilt.«


  »Genau. Nach einer Unmenge von Artikeln und Kommentaren in den Zeitungen wurde ein Sonderrecht erlassen, das den zwölf Personen ein Bleiberecht erteilte. Zu vielen von ihnen habe ich noch heute Kontakt. Einer von ihnen ist jetzt mein Friseur.« Niels warf einen Blick auf seinen sparsamen Haarwuchs, und der Pastor musste schmunzeln.


  »Ansonsten sind sie mehr oder weniger gut zurechtgekommen. Ein paar sind inzwischen nach Schweden gezogen. Drei von ihnen haben im Gefängnis gesessen. Einer – ein junger Sudanese – ist Fußballprofi geworden.«


  »Und die beiden anderen?«


  »Ja, es waren zwei.« Der Pastor zögerte. Niels spürte, dass er diese Geschichte zum ersten Mal erzählte.


  »Einer von ihnen ist abgehauen. Ein staatenloser Palästinenser, ich habe keine Ahnung, was aus ihm geworden ist.«


  »Und der andere?«


  »Khaled?«


  »Der andere war Khaled? Abdul Hadis Bruder?«


  Der Pastor nickte.


  »Was ist mit ihm passiert?«


  »Er ist tot.«


  »Wie?«


  »Khaled Hadi war ein potenzieller Terrorist.« Rosenberg hatte Niels beim Sprechen den Rücken zugewandt. »Das stand in den Unterlagen, die ich von der Polizei erhalten habe. Und das haben sie auch gesagt, als sie hier auftauchten. Ein potenzieller Attentäter, der mit verschiedenen Terroraktionen in Verbindung gebracht wurde und Kontakte zu bekannten Terroristen hatte. Ihm selbst konnte keine konkrete Tat nachgewiesen werden, aber …« Rosenberg suchte nach den richtigen Worten. Er drehte sich um und setzte sich wieder. »Kennen Sie Daniel Pearl?«


  »Der Journalist, der umgebracht wurde?«


  »Genau. Ein amerikanischer Journalist, der 2002 von der Al Qaida in Karachi in eine Falle gelockt wurde und …«


  »Man hat ihn enthauptet.«


  Rosenberg nickte. »Eine widerwärtige Sache, die um die Welt ging.«


  »Hatte Khaled damit etwas zu tun?«


  »Das nahm man an. Ihre Kollegen sagten, er habe Pearl kurz vor dessen Tod getroffen. Man ging deshalb davon aus, dass er daran beteiligt war, den Amerikaner in die Falle zu locken.«


  »Und was hat Khaled in Dänemark gemacht?«


  »Das dürfen Sie mich nicht fragen. Möglicherweise war er unter falschem Namen unterwegs. Denken Sie daran, dass Dänemark ja eine ganze Reihe gesuchter Terroristen beherbergt hat. Die Täter, die 1993 den Bombenanschlag auf das World Trade Center verübt haben, hatten Verbindungen nach Århus.«


  Niels nickte. Der Pastor fuhr fort: »Der polizeiliche Nachrichtendienst hat mich heftigst unter Druck gesetzt. Es durfte um keinen Preis publik werden, dass sich ein mutmaßlicher internationaler Topterrorist auf dänischem Boden befand. Gleichzeitig wussten sie aber auch, dass sie nicht einfach hereinspazieren und ihn festnehmen konnten. Die anderen Flüchtlinge hätten ihn verteidigt, und dann wäre sicher alles aus dem Ruder gelaufen.«


  »Dann hat man Sie unter Druck gesetzt, ihn auszuliefern?«


  »Genau. Und das Schlimmste dabei waren die anderen Flüchtlinge.«


  »Die anderen Flüchtlinge? Wieso das denn?«


  Der Pastor atmete tief durch und nickte. »Ich hatte das Gefühl, dass ich dieses Mal wirklich eine Chance hatte, die Flüchtlinge zu retten. Viele Zeitungen, eine ganze Reihe wichtiger Politiker und Teile der Bevölkerung unterstützten mich. Die Zeit war auf meiner und aufseiten der Flüchtlinge, denn die Sympathie kippte in unsere Richtung. Aber Khaled Hadi war inmitten dieser ganzen Sympathie eine tickende Zeitbombe. Wie würde die Bevölkerung reagieren, wenn publik wurde, dass ich mutmaßliche Terroristen schützte? Dann wäre es vorbei gewesen mit der Sympathie. Mit fürchterlichen Folgen für die anderen Flüchtlinge.«


  »Dann haben Sie deshalb nachgegeben?«


  Der Pastor antwortete nicht und saß einen Augenblick still da. Dann stand er auf, trat ans Regal und zog eine Schublade heraus. Mit einem Briefumschlag in der Hand nahm er wieder Platz.


  »Ich war verzweifelt, hatte Panik. Zuerst wollte ich nicht. Ein Verfolgter hatte bei mir Zuflucht gesucht, und ich erachtete es als meine Pflicht als Christ, ihm meine Tür zu öffnen.«


  »Der erste Stein«, sagte Niels.


  Rosenberg sah ihn an. »Ja. Der erste Stein. Das stellte alles infrage, was ich seit Jahren gepredigt hatte.«


  »Aber Sie hatten Angst, dass die öffentliche Sympathie für die anderen Flüchtlinge verlorengehen könnte.«


  »Langsam, ganz langsam begannen die Bilder sich in meinem Kopf festzusetzen. Mit reichlich Unterstützung des Polizeilichen Nachrichtendienstes PET natürlich. Ich begann, mir Dinge vorzustellen: eine Bombe in einem Bus am Bahnhof Nørreport oder in einer vollbesetzten Metro. Oder ein Inlandsflug. All die Toten. Das Blut im Rinnstein. Zu guter Letzt dachte ich, dass das Risiko wirklich zu groß war. Er hätte in den Untergrund gehen können, nachdem man ihm eine Aufenthaltsgenehmigung erteilt hatte. Ich stellte mir vor, dass ich eines Tages die Zeitung aufschlagen und etwas über einen Terroranschlag im Herzen Kopenhagens lesen würde. Ich würde auch lesen, dass sich dieser Terrorist in meiner Kirche versteckt hatte. Dass ich es hätte verhindern können, es aber nicht getan hatte.«


  »Sie haben ihn ausgeliefert?«


  Der Pastor nickte. »Wie Judas habe ich ihn ins Büro gelockt – hier in diesen Raum –, in dem bereits drei Leute vom Geheimdienst warteten.«


  Rosenberg zögerte. Sein Atem ging eine Spur schneller. Endlich fuhr er fort: »Ich werde nie vergessen, wie er mich angesehen hat. Enttäuschung, Verachtung, Trauer und Wut. Ich habe dir vertraut, sagte sein Blick. Ich habe dir vertraut.«


  »Was ist dann passiert?«


  »Nichts. Es vergingen ein paar Wochen. Die anderen Flüchtlinge durften bleiben. Aber dann …«


  Er hatte Tränen in den Augen. Rosenberg wurde Niels immer sympathischer.


  »Aber dann habe ich eines Tages den hier bekommen.« Er legte den Brief auf den Schreibtisch.


  »Was ist das?«


  »Machen Sie ihn auf.«


  Es waren Bilder. Fotografien. Niels hielt die Luft an. Verletzte, schwer misshandelte Hände, an einen Tisch gefesselt. Ein nackter, an den Armen aufgehängter Mensch mit einem Sack über dem Kopf. Niels musste an Jesus denken.


  Das letzte Bild zeigte einen blutigen Leichnam, der mit dem Kopf nach unten an einer Art Fleischerhaken hing. Niels brachte kein Wort über die Lippen.


  »Khaled Hadi. Sechs Wochen, nachdem ich ihn ausgeliefert hatte. Diese Fotos sind heimlich in einem Gefängnis im Jemen gemacht worden.«


  Niels schob die Bilder wieder in den Umschlag zurück.


  »Der Jemen ist eines der schlimmsten Länder, was Folter angeht. Die meisten mittelalterlichen Folterknechte wären wohl neidisch auf den jemenitischen Erfindungsreichtum gewesen. Strom an den Hoden. Schläge mit Kabeln. Untertauchen in Eiswasser. Sie zwingen Menschen, Nahrung mit zerriebenem Glas zu essen. Ich habe einen Arzt gefragt … mich genau erkundigt.«


  Niels sah ihn an. Er hatte einen Arzt gefragt. Hatte jede Qual des Kreuzweges genauestens durchschritten.


  »Wie ist er im Jemen gelandet?«


  Der Pastor zuckte mit den Schultern. »Das weiß ich nicht. Die dänischen Behörden haben den Fall unter Verschluss gehalten. Kein Journalist hat je davon erfahren. Der Polizeiliche Nachrichtendienst hat sich still und heimlich damit entschuldigt, dass er an ein anderes Land, in dem er gesucht wurde, ausgeliefert worden war und von diesem Land in den Jemen abgeschoben worden sein musste. Sie wollten nicht sagen, um welches Land es sich handelte, aber es werden wohl die USA gewesen sein, die ja offiziell keine Folter anwenden. Juristisch gesehen haben sie sich die Hände nicht schmutzig gemacht. Aber es gibt da reichlich Grauzonen. Was nützt es, nicht an Länder auszuliefern, die foltern, wenn diese Länder die Betroffenen dann in andere Länder abschieben, die sich nicht an diese Vorgaben halten? Der erste Ort ist dann ja nur eine Transportetappe.«


  Niels nickte.


  »Wer hat Ihnen die Bilder geschickt?«


  »Abdul Hadi. Es war ihm wichtig, dass ich wusste, für was ich Schuld auf mich geladen hatte. Ich sollte Khaleds Schicksal kennen.«


  »Dann wollte Abdul Hadi Sie aus Rache töten?«


  »Aus Rache. Ja.«


  Eine Pause entstand. Der Pastor warf einen Blick auf die Whiskyflasche. Niels sah, dass er einen inneren Kampf ausfocht. Er hätte gern noch mehr, durfte aber nicht. Diesen Kampf kannte Niels.


  »Ich glaube nicht, dass Khaled etwas mit dem Mord an Daniel Pearl zu tun hatte. Er war nie in Afghanistan gewesen. Er war ein netter, junger Mann.« Rosenberg sah Niels in die Augen. »Ich habe mein Urteilsvermögen einfach über Bord geworfen.«


  Rosenberg verlor den Kampf und schenkte sich ein weiteres Glas ein. Zum ersten Mal bemerkte Niels die kleinen, roten Adern in der Haut unterhalb der Augen.


  Unten vom Kirchplatz drangen Stimmen herauf. Die Polizisten unterhielten sich. Niels musterte den Pastor, und vor seinem inneren Auge vermischten sich die Bilder miteinander: Abdul Hadi. Die Flucht durch die Fußgängerzone. Die rätselhaften Zeichen auf den Rücken der Opfer. Die Fälle. Sarah Johnsson, Vladimir Zjirkov. Die guten Menschen.


  Er hatte nichts, keine Anhaltspunkte. Das alles ergab keinen Sinn. Die Stimme des Pastors unterbrach seine Gedanken. Hatte er ihn etwas gefragt?


  »Und deshalb bin ich keiner der sechsunddreißig Gerechten.«


  Niels lächelte freundlich. »Das ist vermutlich nicht die Theorie, auf die Interpol die meisten Ressourcen verwendet.«


  »Vielleicht sollte sie das aber sein.«


  »Ja, vielleicht sollte sie das.«


  Rosenberg stand auf. Er hatte sich alles von der Seele geredet.


  »Mein Job ist das Gegenteil von Ihrem«, sagte er.


  »Wieso das?«


  »Sie müssen Beweise dafür finden, damit die Menschen Ihnen glauben.«


  Niels lächelte. »Und Sie müssen die Menschen dazu bringen, ohne Beweise an etwas zu glauben.«


  Rosenberg nickte.


  Niels wollte noch etwas sagen, um dem Pastor etwas von seiner Last von den Schultern zu nehmen. »Vielleicht hatte der Geheimdienst Recht?«, sagte er. »Vielleicht haben Sie das Richtige getan?«


  Rosenberg seufzte tief. »Wer weiß schon, was das Richtige ist? Es gibt einen Sufi-Dichter namens Rumi. Er hat eine Geschichte über einen kleinen Jungen geschrieben, der in seinen Träumen von einem bösen Monster verfolgt wird. Die Mutter des Jungen tröstet ihn und sagt ihm, er solle nur an sie denken, dann würde das Böse schon verschwinden. ›Aber, Mama‹, sagte da der Junge. ›Was ist, wenn das Monster auch eine Mutter hat?‹«


  Rosenberg lächelte. »Verstehen Sie, worauf ich hinauswill? Die Bösen haben auch eine Mutter, Herr Bentzon. Eine Mutter, die tröstet und sagt, dass sie das Richtige tun. Für sie sind wir die Monster.«


  ***


  Schnee fiel vom Himmel, als sie vor die Tür und in die kalte, klare Luft traten. Die wirbelnden Flocken hatten etwas Unbekümmertes. Die Beamten rückten langsam ab. Niels wandte sich an den Pastor.


  »Sie können jederzeit anrufen.«


  Rosenberg nickte. Vielleicht wollte er noch etwas sagen, doch er schwieg, als einer der Beamten zu ihnen trat. Er reichte Niels ein Päckchen.


  »Was ist das?«


  »Aus Venedig. Das kam heute mit der Botschaftspost.«


  Niels öffnete das kleine Paket. Es enthielt eine Kassette mit chinesischen Schriftzeichen. Verwundert steckte er sie in die Tasche.


  »Es gibt auch noch eine andere Möglichkeit«, sagte Rosenberg.


  Niels sah auf. Der Pastor schien zu frieren.


  »Eine andere Möglichkeit?«


  »Vielleicht ist es Gott selbst, der die sechsunddreißig entfernt.«


  »Sie meinen, Gott ist der Mörder?«


  »So sollten Sie das nicht sehen. Akzeptiert man Gott, akzeptiert man auch, dass der Tod nicht das Ende ist. Sie sollten sich eher vorstellen, dass er sie nach Hause holt.«


  »Gott holt seine besten Menschen nach Hause?«


  »Etwas in der Art, ja.«


  Die Türen der Streifenwagen fielen zu. Dann wurden die Motoren angelassen.


  »Aber warum sollte Gott das tun?«


  Der Pastor zuckte mit den Schultern. »Vielleicht, um uns auf die Probe zu stellen?«


  »Auf die Probe?«


  »Ja, um zu sehen, wie wir reagieren.«


  Niels trat zur Seite, damit der Wagen losfahren konnte. Auf der Rückbank sah er Abdul Hadi und fing seinen Blick ein. Er sah aus wie ein verwundetes Tier. Nicht wie ein Monster.


  »Ob wir reagieren.«
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  Nørrebrogade, Kopenhagen


  Das Funk-und Fernsehgeschäft lag eingezwängt zwischen einer Pizzeria und einem Gebrauchtwarenhandel und machte keinen guten Eindruck. Als er eintrat, dröhnte ihm aus nicht weniger als acht Fernsehern, die wie ein Turm übereinandergestellt waren, die Botschaft aus dem Bella Center entgegen: Die Welt ist im Begriff abzusaufen. Es ist die allerletzte Chance. Niels legte die Kassette mit den chinesischen Schriftzeichen auf den Tresen und versuchte Augenkontakt mit dem Jungen aufzunehmen, der sichtlich unmotiviert hinter der Kasse stand.


  »Was ist das?«, fragte er.


  »Eine Tonkassette. Ich suche nach einem Rekorder, mit dem man das abspielen kann. Haben Sie so etwas?«


  »Das weiß ich nicht.«


  Niels sah ihn an. Abwartend. Es geschah aber nichts, so dass er schließlich fragte.


  »Könnten Sie das vielleicht herausfinden?«


  »Einen Augenblick.« Der Verkäufer drehte sich um und rief: »Papa!« Seine Stimme überschlug sich und schrillte in Niels’ Ohren. Er dachte unweigerlich an die Kinder, die er nicht hatte. Wäre Kathrine damals schwanger geworden, als sie es so intensiv versucht hatten, wären seine Sprösslinge jetzt vielleicht auch im Stimmbruch.


  Ein Mann mittleren Alters mit bemerkenswert fettigen Haaren kam aus einem Hinterzimmer. Sein Auftreten hatte etwas Ablehnendes, Beleidigtes.


  »Ja«, zischte er.


  »Ein Rekorder. Ich suche nach einem Rekorder, mit dem ich die hier abspielen kann.«


  Der Mann studierte das Band, zog die Nase hoch und verschwand wieder im Hinterzimmer. Niels trat ein paar Schritte zur Seite und nahm sein klingelndes Handy heraus.


  »Ja?«


  »Niels, ich glaube, ich habe es.«


  »Was haben Sie?«


  »Das System. Es ist so wunderbar, Niels. Ein wahres Wunderwerk. Wenn denn …«


  »Von vorn, Hannah. Ich bin ein bisschen müde.«


  »Ich erkläre das alles später. Hören Sie mir einfach zu: Ich weiß, wo die fehlenden Morde begangen worden sind. Alle.«


  »Fehlende Morde?«


  »Ja! Ausgehend von der These, dass die Kette nicht unterbrochen wurde – die letzte Nummer war die vierunddreißig. Gefunden worden sind insgesamt einundzwanzig. Es fehlen also dreizehn Morde – ich weiß, wo Sie die finden werden. Einer in Santiago, einer in Hanoi, einer in Belem, einer in Kapstadt, einer in Nuuk …«


  Niels unterbrach sie: »Moment, Moment. Ich habe doch gar keine Möglichkeit, das zu untersuchen. Wie soll ich das denn machen?«


  Einen Augenblick lang blieb es still. Dann sagte Niels: »Haben Sie Kapstadt gesagt?«


  »Ich habe gesagt … nein, das System sagt, dass Mord Nummer vierzehn am Freitag, dem 24. Juli, bei Sonnenuntergang in Khayelitsha, einem Vorort von Kapstadt begangen worden ist. Ich kann Ihnen eine SMS mit den genauen Längen-und Breitengraden schicken.«


  »Tun Sie das.« Niels wurde unterbrochen, als der Ladenbesitzer plötzlich einen uralten Kassettenrekorder auf den Tresen knallte.
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  Kapstadt, Südafrika


  Es hätte ein Gemälde sein können: die Bucht, der Indische Ozean, die Palmen. Wenn Kathrine oben in der elften Etage in ihrem Büro saß, dachte sie oft an das Porträt, das jedes Jahr von ihr und ihrer Schwester gemacht werden musste, als sie noch Kinder waren.


  Sie wohnten auf dem Land und mussten dafür nach Roskilde fahren. Schon von weitem erkannten sie den nadelspitzen Doppelturm der Domkirche, der in den Himmel ragte. Er zeigte zu Gott – sah aber wie eine Kriegserklärung aus. Komm bloß nicht näher.


  Kathrine liebte die Stadt. Neue Kleider, ein Riesensupermarkt, in dem sie jedes Mal zwischen den endlosen Gängen mit Konserven und Gewürzen verlorenging. Und die Rolltreppe, vor der sie ein bisschen Angst hatte, über die sie aber immer nach oben in die erste Etage fuhren, wo sie fotografiert werden sollten. Der Fotograf zeigte ihnen die verschiedenen Bildhintergründe, doch aussuchen durften sie sich die nicht: Zuerst kam immer der Wald. Dieses Motiv mochte ihre Mutter besonders. Kathrine fand den Wald unangenehm und beklemmend. Bemooste Bäume im Innern des Waldes, wohin die Sonne nur vordrang, wenn die Bäume die Blätter abwarfen. Ihrer kleinen Schwester kam es mit ihrem schlechten Geschmack nur auf möglichst viele Farben an, am liebsten Hellrot. Doch es gab auch das Strandbild, in das Kathrine sich verliebt hatte, das ihre Mutter aber stets kategorisch ablehnte. Warum dieser Hintergrund kein einziges Mal auch nur infrage gekommen war, wusste Kathrine bis heute nicht. Das Foto war schräg von oben aufgenommen worden, als säße man auf der Steilküste und blickte über das Meer. In der Regel endete die Bildauswahl mit einem Kompromiss: eine Lichtung, die Bäume weit im Hintergrund. Weiß Gott welchem unbewussten sexuellen Muster die Wahl ihrer Mutter entsprach, oder was sie damit zu verdrängen suchte. Kathrine hatte sich oft gefragt, ob sie vielleicht nur in diesem Büro, in diesem Teil der Welt saß, weil die Aussicht dem Hintergrund glich, der ihr als Kind so nachdrücklich verwehrt worden war. Sie wollte Licht, ihre Mutter hingegen bestand auf dem finsteren Dunkel: Das Dunkle passte zu der Stimmung, die zu Hause herrschte. Kathrines Vater hatte ›schwarze Löcher‹, jedenfalls nannte ihre Mutter das so. Heute sprach man eher von ›manisch depressivem‹ Verhalten. Wobei die manischen Phasen ihres Vaters sehr selten gewesen waren. Hätte er diese nur häufiger gehabt. Väter, die entweder zu Tode betrübt oder himmelhoch jauchzend waren. Waren sie oben, war alles möglich: Reisen, neue Autos, ein Umzug ins Ausland. Doch in ihrem Elternhaus war das anders gewesen. Entweder war ihr Vater einigermaßen normal und still, oder er sagte kein Wort und saß nur wochenlang da, lautlos wie ein Reptil.


  Klimaanlage. Schallschutzfenster. Marc zirkulierte draußen im angrenzenden Großraumbüro, in dem die Sekretäre, die jüngeren Architekten und die Ingenieure saßen, und suchte nach einer Entschuldigung, wieder in ihr Büro zu kommen. Ob sie mit ihm ins Bett gehen sollte? Sie hatten miteinander geflirtet, daran gab es keinen Zweifel. Der Gedanke an Sex mit Marc war erregender gewesen, als sie noch an Niels’ Besuch geglaubt hatte. Jetzt, da er nicht kam und Marc tatsächlich zum Greifen nah war, war sie sich nicht mehr so sicher, ob sie das wollte. Marc suchte durch die Glaswand Blickkontakt mit ihr. Sie drehte sich um und sah aus dem Fenster. Mutters verbotene Aussicht. Meer und Licht.


  »Hey, Kathrine.«


  Marc stand in der Tür und schob seinen Unterleib kaum merkbar einen Zentimeter vor.


  »Marc?«


  »No holiday?«


  Er hatte den charakteristischen südafrikanischen Burenakzent. Nicht gerade sexy. Sie antwortete ihm auf Englisch: »Ich wollte nur gerade noch die letzten Mails abschicken.«


  »Kommt dein Mann?«


  Er wusste ausnehmend gut, dass Niels nicht kam. Marc war jetzt gar nicht charmant. Kathrine spürte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen. »Please. Can I be alone?«


  Betreten verschwand er wieder. Diese Beharrlichkeit und Direktheit passten gar nicht zu ihm, das wusste sie genau. Es war ja nicht seine Schuld, dass sie einen Mann geheiratet hatte, der sie so sehr an ihren Vater erinnerte. Wie das System funktionierte, fragte Kathrine sich schon lange: Sie hatte noch keine Antwort gefunden, wohl aber zu akzeptieren gelernt, dass erwachsene Menschen häufig mit einem Partner an ihrer Seite endeten, der eine Kopie ihrer Mutter oder ihres Vaters war – die Probleme, die sie damals mit dem jeweiligen Elternteil hatten, inklusive. Hannah hatte Schwierigkeiten mit ihrem Vater und seiner Schwermut gehabt.


  Anfänglich jedoch hatte Niels sie nicht im mindesten an ihren Vater erinnert. Er war zwar ruhig, aber in schwarze Löcher war er nie gefallen. Damals hatten sie viel gelacht. Immer. Und welche Ambitionen er gehabt hatte. Oder hatte sie sich das nur eingebildet?


  Kathrine stellte sich die immer gleiche Frage: Haben wir Menschen ein unbekanntes Sinnesorgan, das imstande ist, den Partner auszuwählen, der später im Leben dem Vater oder der Mutter zu ähneln beginnt? Oder bringen wir den Partner dazu, sich so zu verhalten – konnte man jeden in diese Rolle drängen?


  Kathrine sah aus dem Fenster. Die Schaumkrönchen auf den Wellen sahen wie Champagnerperlen aus. Eine SMS von Marc kam. Sorry. Sie drehte sich um und sah ihn betrübt und irgendwie implodiert inmitten des Großraumbüros stehen. Dann klingelte das Telefon. Niels calling, stand auf dem Display.


  »Ich habe gerade an dich gedacht«, sagte sie.


  »Und was hast du gedacht?«


  »Das willst du nicht wirklich wissen.«


  Sie lächelte Marc zu. Er sah gut aus, und seine sexuelle Anziehungskraft war noch um ein Vielfaches größer, wenn sie Niels am Telefon hatte. Aber der Gedanke an Marc als Liebhaber machte sie nicht an.


  »Hör mal. Der Grund, weshalb ich nicht geflogen bin …«


  Sie fiel ihm ins Wort: »Du, ich glaube, das habe ich wirklich verstanden.«


  »Nein, das hast du nicht. Ich arbeite an einem Fall. Einem Mordfall. Total kompliziert.«


  Er machte eine kurze, dramatische Pause, bevor er zu erzählen begann. Von den Morden, den Tatorten, den Zahlen auf dem Rücken. Kathrine hörte schweigend zu. Auch als er von der Theorie sprach, dass es einen noch nicht rapportierten Mord in Khayelitsha gab. Ein Township außerhalb von Kapstadt. Er zögerte. Wartete. Sagte nichts von Hannah.


  »Hast du die Abteilung gewechselt?«, fragte sie schließlich.


  »Nein, so kann man das nicht sagen. Zuerst war das nur eine Routinesache. Ich sollte potenzielle dänische Opfer über die Gefahr unterrichten, die möglicherweise bestand, und bin so in den Fall reingerutscht.«


  »Und deshalb bist du nicht gekommen?«


  Niels dachte nach. Er hätte so gern mit ›Ja‹ geantwortet. Ihr gesagt, dass sein Ehrgeiz, seine Ambitionen ihm keine andere Wahl gelassen hatten. Das würde ihr gefallen. Sie hatte oft versucht, seinen Ehrgeiz anzustacheln.


  »Ich glaube schon.«


  »Du glaubst?«


  »Ich weiß nicht, worauf das Ganze hinausläuft, Kathrine, aber ich spüre, dass es wichtig ist. Und ich brauche deine Hilfe.«


  »Du willst, dass ich nach Khayelitsha fahre?«


  »Genau.«


  »Niels, das ist nicht ungefährlich für eine weiße Frau. Khayelitsha ist einer der größten Slums Südafrikas. Und das will wirklich etwas heißen.«


  Niels schwieg. Wenn etwas bei Kathrine überhaupt nichts nützte, dann der Versuch, sie zu irgendetwas zu überreden. Sie musste sich selbst überzeugen.


  Das Schweigen war alles andere als angenehm. Es wunderte ihn, dass sie ohne weitere Einwände plötzlich sagte: »Okay.«
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  Vesterbrogade, Kopenhagen


  Ein kleines Stück China hatte sich zwischen zwei Kleiderläden auf der Vesterbrogade gedrängt.


  »Restaurant Golden Bamboo« war ein etwas hochtrabender Name für die wenigen Plastiktische, die kleine, offene Küche und vor allem für den unschönen Aufkleber, den die Besitzer mit einer Plastikpalme zu verstecken versuchten. Verpflichtung zur Teilnahme am Kurs Nahrungsmittelhygiene hatte der behördlich bestellte Gutachter mit rotem Kugelschreiber in fahriger Schrift darauf vermerkt. Niels schob den Kassettenrekorder unter seine Jacke, um ihn vor dem Schneetreiben zu schützen, und trat in die Wärme. Dass Asiaten freundliche Menschen seien, hatte Niels mal gehört, aber das musste bei diesen hier in Vergessenheit geraten sein, denn in der Küche tobte der reinste Krieg. Laute Befehle und wütende Kommentare flogen hin und her. Der Chef – der Einzige, der einen Anzug trug – schien sein Küchenpersonal nach allen Regeln der Kunst auszuschimpfen.


  Niels räusperte sich, doch niemand nahm Notiz von ihm. Dann trat er an den kleinen Tresen vor der Kasse, stellte den Kassettenrekorder ab und sah sich wartend um. Auf dem Fensterbrett standen Plastikpflanzen in Blumentöpfen. An der Wand hingen eine Chinakarte, ein großes Plakat für die Olympischen Spiele in Peking und eine Speisekarte: Nudeln, Bambussprossen, Frühlingsrollen, Rindfleisch Gong Bao. Ein Fernseher lief. Klimakonferenz. Ein groß gewachsener Mann vom Vanuatu Atoll im südlichen Stillen Ozean stand mit Tränen in den Augen am Rednerpult und rechnete mit dem Raubbau der Industrieländer, insbesondere China, am Klima ab. Anscheinend für taube Ohren. Auf jeden Fall wurde in den ersten Reihen eifrig geplaudert. Ein paar finnische Delegierte kicherten. Die meisten im Saal sahen aus, als würden ihnen die Sorgen der Insulaner des Vanuatu Atolls nicht den Schlaf rauben.


  »Die haben es auf uns abgesehen.«


  Niels drehte sich um und betrachtete den älteren Chinesen in dem etwas zu großen Anzug.


  »Immer sind wir die Bösen. Wir, die Chinesen. Immer haben wir an allem Schuld.«


  Er warf Niels einen verbitterten Blick zu. »Wollen Sie einen Tisch?«


  »Polizei Kopenhagen.« Niels zeigte dem Mann seinen Ausweis, aber das Gesicht des Chinesen zeigte keine Regung.


  »Ich brauche jemanden, der mir das hier übersetzen kann.« Niels gab dem Mann keine Zeit nachzudenken, sondern drückte gleich auf den Knopf.


  »Was ist das?«


  »Können Sie mir sagen, was auf diesem Band da gesprochen wird?«


  Sie lauschten. Es handelte sich um ein Telefongespräch. So viel hatte Niels verstanden. Ein Mann, der eine Frau anrief. Vermutlich, um Hilfe zu bekommen. In der Stimme des Mannes war zunehmende Panik zu hören.


  »Verstehen Sie das?«


  »Der Mann hat Schmerzen.«


  »Das höre ich auch. Was sagt er?«


  »Er fragte: ›Was geht hier vor‹? Verstehen Sie?«


  »Nein. Das heißt, ja. Ich verstehe, was Sie sagen, aber nicht, was das bedeuten soll.«


  Er unterbrach Niels. »Spielen Sie es noch einmal ab.«


  Niels spulte zurück. Der Chef rief einen Landsmann herbei. Ein junger Mann näherte sich untertänig. Nach einer Diskussion auf Chinesisch drückte er auf Play.


  »Lauter«, sagte der Chef.


  Niels drehte die Lautstärke hoch, doch der Lärm aus der Küche ließ sich kaum übertönen.


  »Können Sie hören, was gesagt wird?«


  Der junge Mann übersetzte, und der Chef übersetzte wieder ins Dänische. »Er sagt: ›Was geht hier vor? Es ist so still. Mein guter Gott. Was geschieht mit mir? Es ist so still. Die Venus. Und die Milchstraße.‹«


  »Venus und Milchstraße?« Niels spulte das Band zurück und ließ es noch einmal laufen. Es war nicht still auf dem Band. Im Gegenteil. Im Hintergrund läutete eine Glocke, und es waren laute Stimmen und Verkehrslärm zu hören.


  »Da ist doch der totale Lärm. Es ist nicht still. Sind Sie sich sicher?«


  »Vollkommen. Er kommt aus Peking«, sagte der Chef und gab ihm deutlich zu verstehen, dass er dieses uneinträgliche Gespräch langsam leid war.


  »Und er redet von Stille, obgleich im Hintergrund der reinste Lärm zu hören ist?«


  Niels sah den jungen Mann an, der ihm auf unsicherem Dänisch antwortete: »Das stimmt, er sagen: ›Was geht hier vor? Es ist so still. Mein guter Gott. Was geschieht mit mir? Es ist so still. Die Venus. Und die Milchstraße.‹«


  Niels wunderte sich. Warum war es Tommaso so wichtig, dass Niels dieses Band hörte?


  Es ist so still.
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  Zwischen Kapstadt und Khayelitsha – Südafrika


  Die meisten, die einmal in Afrika gewesen waren, sprechen anschließend über das Phänomen, insbesondere all jene, die weit ins Herz des Kontinents vorgedrungen sind. Weg von den Touristen, der Gier und den unausweichlichen Reportage-Teams und ihrer Berichterstattung über das Elend. Das Phänomen hatte mit dem Tod zu tun, mit dem Gefühl, dass man sich mit ihm versöhnte. Im Herzen des Landes, der wahren Wiege der Menschheit, spürte man die Ursprünglichkeit. Auch wenn die Originalfarbe mit der Zeit verblichen war, war hier doch unser Ursprung. Man fühlte es. Die Erde. Das Zuhause bekam mit einem Mal eine neue Bedeutung.


  Als Kathrine das erste Mal in der Savanne gestanden hatte, waren ihr die Tränen gekommen. Sie hatte geweint, wie die endlich nach Hause zurückgekehrte Tochter in den Armen ihrer Eltern. Hier war sie bereit zu sterben. Marc hatte diese Empfindungen nicht. Er war in Afrika aufgewachsen, liebte seine Heimat, war aber nicht bereit, dafür zu sterben. Deshalb hatte er auch Sicherheitskräfte angeheuert, um sie zu eskortieren. Gegen Nachmittag tauchten mit breitem Grinsen drei Zulus auf, die immer nur lachten, egal was Kathrine auch sagte.


  Sie hatten Maschinengewehre und Jagdflinten bei sich. Alle Afrikaner hatten die verschiedensten Namen, für jeden Anlass einen, ähnlich wie die Künstler in Europa und Amerika. Ein Name war für die Weißen gedacht, und der hatte nichts mit ihrem richtigen Namen zu tun – den sie nie verrieten. Sie mochten es auch nicht, wenn man danach fragte. Sie stellten sich mit Bobby, Michael und Andy vor.


  »Khayelitsha?«


  »Yes.«


  »Why do you want to go there?«, fragte einer von ihnen und grinste wieder. »Nothing there, nothing there«, wiederholte er.


  »Ist das wirklich notwendig?«, fragte Kathrine, als Marc die Pistole in das Handschuhfach des staubigen Pick-ups legte.


  »Cathy.« Er drehte sich um und lächelte sie an. Es gefiel ihr nicht, Cathy genannt zu werden. »This is not peaceful Scandinavia. This is South Africa. You need a gun.« Es war möglich, dass er die weißesten Zähne der Welt hatte.


  »But …« Sie geriet ins Stocken. Etwas in seinem Blick mahnte sie zu schweigen. Er brauchte es nicht einmal laut zu sagen: Sie konnte hören, was er dachte. Aber was weiß schon eine verwöhnte Frau aus einem Märchenland wie Dänemark davon?


  Die drei Afrikaner fuhren dicht hinter ihnen, und Marc ließ sie nicht einen Moment aus den Augen.


  »A murder, eh?«, sagte er.


  Kathrine zuckte lächelnd mit den Schultern. »I know. Lots of murder in South Africa.« Sie zündete sich eine Zigarette an. Noch eine gute Sache in Afrika. Hier konnte man sich zu Tode rauchen, ohne auf eine Mauer vorwurfsvoller Blicke zu stoßen. Hier war der Tod ein Teil des Lebens. Er war auf eine ganz spezielle Weise nah und allgegenwärtig, während die Menschen zu Hause immer überrascht reagierten, wenn der Tod an die Tür klopfte. Als hätten sie nie auch nur einen Gedanken daran verschwendet, dass das Fest einmal zu Ende gehen könnte.


  Eine Unmenge Leben und eine Unmenge Tod. Das war Afrika. In Dänemark war es umgekehrt: Dort lebte man nicht richtig. Und den Tod gab es offiziell gar nicht. Das Leben war ein schwammiges Mittelding: ein Dasein, bei dem ein Tag den anderen ablöste, ohne dass man es richtig bemerkte.


  Sie hustete. Die Zigaretten, die sie hier gekauft hatte, brannten im Hals, und es war ein anstrengender Tag gewesen. Sitzungen und nicht enden wollende Telefonate. Am Morgen hatten bereits einhundertneun unbeantwortete E-Mails in ihrem Posteingang gewartet, und auch am kommenden Tag würde das nicht anders sein.


  »Wo in Khayelitsha?« Marcs Stimme war rau und maskulin, was klar zu seinen Pluspunkten zählte. Abzüge gab es aber für seinen Akzent, diese unschöne Mischung aus Holländisch und Englisch.


  Sie reichte ihm den Zettel mit den GPS-Koordinaten und einer Adresse, die den Standort ungefähr angab. Es war ein Heidenaufwand für die IT-Spezialisten der Firma gewesen, Niels’ GPS-Koordinaten in eine verwendbare Adresse umzumünzen.


  »Okay.« Er sah sie auffordernd an. Marc war wirklich all das, was Niels nicht war. Bei ihm gab es keine dunklen Seiten, keine unerklärlichen Launen und keine Abgründe. Er war einfach nur Marc. Ziemlich anziehend und etwas nervig.


  Sie fuhren über eine zwölfspurige Autobahn aus rabenschwarzem, frischem Asphalt. Marc schlürfte seinen Coffee to go und versuchte, im Radio einen Sender zu finden, gab es dann aber wieder auf. Kathrine blickte nach hinten. Andy winkte ihr aus dem anderen Auto mit breitem Lächeln zu. Die Temperatur draußen betrug sicher dreißig Grad, und die Luft war knochentrocken, voller Abgase, Staub und Sandpartikel, die aus den weiten Savannen in die Stadt geweht wurden. Überall wurde gebaut. Turmhohe Kräne reckten sich an den Horizont, als hätten all die Abgase Afrikas Giraffen zu gigantischen Riesen mutieren lassen. Straßenarbeiter, schwitzende Handlanger und Betongießer, lärmende Presslufthämmer und Teermaschinen, die Straßen erweiterten und Brücken sanierten.


  »Kennst du Bill Shankly?« Marc fuhr bei Hellrot über eine Kreuzung.


  »Nein.«


  »Der legendäre Fußballmanager von Liverpool. Er hat so etwas gesagt wie: ›Es gibt Leute, die denken, beim Fußball geht es um die Frage von Leben und Tod. Ich mag diese Einstellung nicht. Ich kann Ihnen versichern, dass es noch sehr viel ernster ist.‹« Er sah sie an und lachte.


  »Wenn du zusiehst, was gerade in Südafrika passiert, nur sieben Monate vor der Fußball-WM, muss man wohl zugeben, dass Bill Shankly Recht hatte. Ich meine, aufgrund eines kleinen, runden Lederballs ist das ganze Land bereit, sich zu verändern. Auf jeden Fall nach außen hin«, fügte er hinzu.


  Kathrine sah aus dem Fenster.


  Das Zentrum von Kapstadt, die moderne, westliche Metropole, ging allmählich und kaum merklich in das Großstadt-Afrika über, das man aus den Medien kannte: Slum, Trostlosigkeit, Abfall, Hitze und Staub. Es war unmöglich auszumachen, wo Khayelitsha begann. Vielleicht hatte man es auch eher mit einer mentalen als einer geografischen Grenze zu tun. Man passierte eine unsichtbare Linie, und von diesem Punkt an gab es keine Perspektive mehr, keine Hoffnung. Nur noch den Kampf ums nackte Überleben. Der tägliche Wettlauf um etwas zu essen und zu trinken und darum, nicht Opfer eines zufälligen Verbrechens zu werden. In Südafrika passierten jedes Jahr fünfzigtausend Morde und alle dreißig Sekunden wurde eine Frau vergewaltigt.


  Khayelitsha – Südafrika


  Marc hielt an und wartete ein paar Sekunden, bis der Wagen mit der Security wieder aufgeholt hatte. Die Straßen wurden schmaler, die Häuser kleiner: Bald sahen sie nur noch Hütten, Wellblechverschläge, improvisierte Lehmbauten, staubige Autowracks und Hunde, überall Hunde. Mit gebrochenen Schwänzen, hinkend, bellend, durstig.


  In Khayelitsha gab es keine spielenden Kinder, das registrierte Kathrine sofort. Sie standen bloß auf der Straße, beobachteten sie und rauchten. Ein einziger Junge spielte Fußball. Er trug ein selbstgemachtes Barcelona-Trikot. ›Messi‹ stand auf seinem Rücken. Eine Frau schimpfte ihre Kinder aus, die das vollkommen gelassen über sich ergehen ließen. Was Kathrine aber am meisten auffiel, war der Müll, der überall herumlag. Cola-Flaschen, Konservendosen, Plastiktüten, Autoreifen, Verpackungen. Der Gestank nach Staub und Hitze, Urin und Hoffnungslosigkeit drang zu ihnen in den Wagen.


  Marc folgte dem GPS und fuhr abwechselnd nach links und rechts. Schon nach kurzer Zeit hatte der Staub sich wie eine Haut auf die Windschutzscheibe gelegt, durch die alles da draußen irgendwie unwirklich aussah.


  Kathrine war es bisher gelungen, die Armenquartiere zu meiden. Tat man das, war Südafrika ein fantastisches Land. In den ersten Monaten, in denen sie sich größtenteils nur im Büro, im Hotel oder in Restaurants und Cafés im Finanzdistrikt aufgehalten hatte, hatte sie beinahe vergessen, wo sie war. Es hätte ebenso gut New York oder London sein können. In einem sehr warmen Sommer.


  Marc sprach über einen Kollegen im Büro, den er nicht leiden konnte. Kathrine hörte nur mit halbem Ohr zu, und ihre Unaufmerksamkeit flog auf, als Marc das Thema wechselte.


  »Cathy?«


  »Yes?«


  »Tonight?«


  Er stoppte den Wagen und wandte ihr das Gesicht zu.


  »I know this very nice Indian Restaurant.«


  Kathrine sah ihn an. Auf diese Einladung zum Essen hatte er schon seit Wochen hingearbeitet. Es war klar, dass sie irgendwann kommen musste, und obgleich Kathrine irgendwie mit gemischten Gefühlen darauf gewartet hatte, war sie jetzt überrascht. Er lächelte. Mit seinen weißen Zähnen. Und dieses Lächeln ließ erkennen, dass er an mehr als nur einen Restaurantbesuch dachte. Kathrine zweifelte nicht daran: Sagte sie Ja, würde sie mit ihm im Bett landen. Dann würde es das ganze Paket geben. Essen, Drinks, Sex. Sie hätte gern Ja gesagt. Ihr Körper hatte Lust, das spürte sie an der Wärme, die sich in ihrem Bauch ausbreitete.


  »Why are we stopping?«


  Sie hatte erwartet, dass er erst eine Antwort von ihr forderte. Der Gedanke, jetzt nicht ausweichen zu können und sich der Frage stellen zu müssen, war sogar irgendwie verlockend. Vielleicht war sie deshalb ein bisschen enttäuscht, dass er ihre ausbleibende Antwort einfach so akzeptierte, auf das GPS zeigte und antwortete:


  »We are here.«


  ***


  Das Haus sah eigentlich vollkommen normal aus. Es lag etwas abseits des Slums, mehrere Hundert Meter vom nächsten Haus entfernt. Ein Wall aus Müll bildete die Grenze zwischen dem Slum und der Natur.


  Ihr nächster Gedanke war, dass Marc das GPS falsch abgelesen haben musste. Warum sollte Niels sie gerade zu diesem Haus leiten – einem kleinen, unauffälligen Schuppen am Rand dieses Slums aus Millionen anderer Häuser – vielleicht lag hier wirklich ein Fehler vor. Andererseits wusste sie über dieses Haus ja nur, dass darin im Juli ein Mord geschehen sein sollte. Mehr hatte Niels nicht gesagt – und warum sollte das nicht möglich sein?


  Marc blieb im Auto sitzen. Die drei Wachen waren ausgestiegen, und einer der Männer blieb die ganze Zeit dicht hinter Kathrine.


  Sie ging über den trockenen, rissigen Lehm zum Haus. Die Haustür, eine ausgediente alte Schranktür, verdiente diesen Namen eigentlich nicht. Ein paar Jungs kickten vor dem Haus mit einem Kleiderbündel. Einer von ihnen rief: »You wanna fuck, white woman?«, und grinste den anderen zu. Andy rief etwas auf Zulu, das die Jungs aber nicht zu beeindrucken schien.


  Kathrine klopfte vorsichtig an und wartete, aber nichts geschah. Erst nach einem weiteren Klopfen öffnete schließlich eine zahnlose, alte Frau, die durch sie hindurchzuschauen schien.


  »Hallo«, sagte Kathrine und wurde sich erst jetzt richtig bewusst, dass sie keine Ahnung hatte, was sie sagen sollte. »Wohnen Sie hier?«


  Keine Antwort. Kathrine nahm den matten, grauen Schleier auf den Augen der Frau wahr, sie musste fast blind sein wie so viele in Afrika.


  »Verstehen Sie Englisch?«


  Kathrine wollte sich gerade umdrehen und Marc rufen, als die Frau auf Englisch sagte: »Mein Sohn ist nicht zu Hause.«


  »Ihr Sohn?«


  »Ich hüte sein Haus.«


  »Okay.« Kathrine hoffte, die Frau würde sie hereinbitten, aber das geschah nicht. »Ich bin zu Ihnen gekommen, weil ich herausfinden möchte … Mein Name ist Kathrine. Ich bin nicht aus Südafrika«, unterbrach sie sich. Letzteres hatte in der Regel einen positiven Effekt bei den Einheimischen. Die Europäer waren beliebt – auf jeden Fall beliebter als andere Weiße.


  Auf dem Gesicht der alten Frau war endlich eine Regung zu erkennen: Ein nervöses Zucken unterhalb der Augen. Sie sagte:


  »Amnesty?«


  Noch bevor Kathrine ›Nein‹ sagen konnte, steckte die Alte den Kopf aus der Tür. »Wie viele sind Sie?«


  »Mein Kollege sitzt im Wagen«, sagte Kathrine. »Und dann sind noch drei Sicherheitsleute da.«


  »Wurde ja auch Zeit, dass Sie kommen.«


  Die Alte drehte sich um und verschwand im Haus. Wäre sie nicht blind gewesen, hätte sie die großen Buchstaben an der Tür des LandRovers lesen können: DBB Architects. Aus dem Inneren des Hauses rief die Alte: »Come in, Amnesty!«


  ***


  Ein paar wackelige Holzstühle, ein Tisch und ein einfaches Bett, über dem ein Plakat der südafrikanischen Nationalmannschaft hing. »Bafana, Bafana. God is on your side«, stand über dem Plakat an die Wand geschrieben.


  Die Alte schenkte Kathrine Tee ein, ohne auf ihre Antwort zu warten. »Rooibush. Is good for you«, sagte sie. »It clears your mind.«


  Kathrine starrte auf die trübe Flüssigkeit in ihrer Tasse.


  »Was haben Sie vor, um ihn da rauszuholen?«, fragte die Alte. »Er hat sie nicht umgebracht, verstehen Sie? Was wollen Sie tun?«


  Kathrine würgte ihre Spucke runter. Ich muss ihr sagen, dass ich nicht von Amnesty International komme, dachte sie. »Ich denke, es wäre das Beste, Sie klären mich erst noch einmal über den Fall auf«, sagte sie stattdessen.


  »Er hat sie nicht getötet. Die in der Fabrik. Er ist unschuldig, wie Mathijsen es gesagt hat.«


  »Wer?«


  »Mathijsen«, wiederholte die Alte, wobei ein fast milder Zug ihren Mund umspielte. Auch die tiefen Falten auf ihrer Stirn schienen sich bei dem Gedanken an diesen Mathijsen etwas zu glätten. »He was a good man. He helped us.«


  Die Frau sprach schnell und undeutlich, so dass Kathrine sie nur mit Mühe verstand.


  »Mat …«


  »Mathijsen. Der Anwalt meines Sohnes. Joris Mathijsen.«


  »Was ist mit ihm?«, fragte Kathrine. »Steht ihr Sohn unter Verdacht, ihn getötet zu haben?«


  »No! No!«


  Die Alte schüttelte den Kopf. »Mathijsen starb in diesem Haus. Er wollte uns helfen.«


  Kathrine fiel ihr ins Wort. »Ich verstehe nicht; der Anwalt starb hier? Wie und wann?«


  ***


  Bevor die Frau die Geschichte erzählte, holte Kathrine Marc ins Haus.


  »Die Alte denkt, dass wir von Amnesty kommen«, flüsterte sie. »Ich glaube, wir sollten ihr diese Hoffnung lassen.«


  Als sie im Haus waren, nickte Marc der Alten höflich zu, doch als er bemerkte, dass sie nichts sehen konnte, grüßte er sie mit einem Hallo.


  Obgleich sie ihre Geschichte sicher schon oft erzählt hatte, war sie immer noch sichtlich bewegt:


  Benny, ihr Sohn, hatte in einer Schuhfabrik in Durbanville gearbeitet. Er war dann aber gefeuert worden, und in dem darauffolgenden Tumult war die Tochter des Direktors mit einem Messer erstochen worden. Benny war angeklagt worden. Irgendein anderer, dessen Namen Kathrine nicht verstanden hatte, hatte anschließend aber ausgesagt, dass Benny mehrere Meter entfernt gestanden hatte und unmöglich der Täter sein konnte. Trotzdem war die Situation für ihren Sohn vollkommen hoffnungslos, da er nicht genügend Geld hatte, um sich einen guten Anwalt zu suchen.


  »But then came Joris Mathijsen.«


  Marc kannte den Namen gut. Mathijsen war bekannt als einer der Köpfe hinter der Wahrheitskommission, die in den Jahren von 1995 bis 2000 daran gearbeitet hatte, die unter dem Apartheidsregime begangenen Verbrechen aufzudecken. Die Kommission unterschied sich bedeutend von anderen bekannten juristischen Organen, denn ihr war es nicht darum gegangen, Menschen zu bestrafen. Die Wahrheitskommission hatte nämlich allen Verbrechern Amnestie angeboten, wenn sie eine vollständige Aussage machten. Wer die Wahrheit sagte, erhielt die Freiheit. Wie Mathijsen – der schon lange nicht mehr im Blickpunkt der Öffentlichkeit stand – Benny gefunden hatte, war hingegen ein Rätsel, das die Frau nicht erklären konnte. Sie wusste nur, dass sich Benny und Mathijsen mehrmals im Gefängnis gesprochen hatten und dass die Begegnungen mit dem erfahrenen Anwalt ihrem Sohn neue Hoffnung gegeben hatten. Am 24. Juli hatte Mathijsen dann Bennys Elternhaus in Khayelitsha aufgesucht. Er hatte mit der alten Frau Tee getrunken und ihr versprochen, Benny aus dem Gefängnis zu holen.


  »He promised. Understand?«


  Aber als der Anwalt wieder nach Hause fahren wollte, hatte er einen Schatten hinter dem Haus gesehen und war rausgegangen. Die alte Frau war drinnen geblieben. Mehrere Minuten waren vergangen, in denen sie ängstlich im Haus gewartet hatte. Als sie dann doch nach draußen gegangen war, hatte sie Joris Mathijsen auf dem Rücken liegend, die Arme ausgestreckt, am Boden gefunden. Tot. Benny wurde wegen Totschlags zu zweiundzwanzig Jahren Haft verurteilt, ohne Option auf eine vorzeitige Entlassung auf Bewährung.


  Kathrine war den Tränen nahe, als sie die Hoffnungslosigkeit im Gesicht der alten Frau sah. Wenn er aus dem Gefängnis kommt, bin ich schon lange tot. Kathrine versprach zu helfen, und für ein paar Sekunden glaubte sie selbst daran, für Amnesty zu arbeiten. Auf jeden Fall würde sie Kontakt zu dieser Organisation aufnehmen, wenn sie wieder zurück war. Das versprach sie sich selbst.


  Die alte Frau blieb einen Moment still sitzen. Dann stand sie mühsam auf und schleppte sich zu einer Hintertür, die Kathrine zuvor noch nicht bemerkt hatte. Mit einem Stoß drückte sie die Tür auf. Gemeinsam gingen sie über einen kleinen, schmutzigen Innenhof, bis sie gut dreißig Meter weiter an einen Platz kamen, der von Blumen übersät war, die längst unter der brennenden Sonne vertrocknet waren. Daneben stand ein kleines Foto des Anwalts. * 26. April 1962. Gestorben 24. Juli 2009.
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  Niels-Bohr-Institut, Kopenhagen


  Niels-Bohr-Nacht. Allen Angestellten des Instituts war das ein Begriff. Sie kannten die endlosen Nächte, in denen man nur das leise Summen der Versuchsapparaturen oder das Knistern der Papiere hörte, die die Plotter ausspuckten. Nächte, in denen die Gedanken das Gebäude nicht zu verlassen schienen. Man nahm sie nicht mit. Sie blieben hier, so dass man wieder hierher zurückkehren musste, um erneut ein Teil von ihnen zu werden. Hannah spürte, wie sehr sie diesen Ort vermisst hatte, während sie die Küche auf der Suche nach etwas Essbarem durchstöberte. Bockwürstchen und eingeschweißte Grillwürste jenseits des Verfallsdatums. Daran musste man sich gewöhnen. Physiker waren keine Gourmets. Das war eine Tatsache. Es gab in der Kantine nicht einen Tisch, auf dem neben dem Essen nicht auch Papier und Stift lagen – das war wie eine Hausregel – für den Fall, dass man beim Mittagessen plötzlich eine Idee hatte.


  Hanna hatte das Klingeln des Telefons nicht gehört. Ein unbeantworteter Anruf. Sie wählte die Nummer der Mailbox. »Sie haben eine neue Sprachnachricht«, sagte die Stimme. Die Nachricht war von Niels. »Hannah … ich habe eben von Kathrine erfahren … Sie hatten Recht mit Kayelitsha. Ich begreife nicht, wie Sie das rausgekriegt haben. Ort und Zeit waren richtig. Joris Mathijsen. Ein bekannter Strafverteidiger. Alles passt zusammen. Ich … ich bin müde. Es war ein anstrengender Nachmittag. Lassen Sie uns morgen weiterreden. Sie sind wirklich eine unglaubliche Frau.«


  Dann wurde aufgelegt. Hannah lächelte. Natürlich hatte sie Recht. Und klar. Sie war eine unglaubliche Frau.
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  Carlsberg-Silo, Kopenhagen


  Von all den schlechten Einfällen, die Niels im Lauf der Zeit gehabt hatte, war der letzte wirklich der übelste. Kathrine in einen der größten Slums der Welt zu schicken, während sie eigentlich gemeinsam ihre Weihnachtsferien verbringen sollten. Er hatte dreimal mit ihr gesprochen. Sie war wieder zurück, war aber außer sich und konnte das Erlebte nicht mehr vergessen. Irgendwann während ihres letzten Gesprächs hätte er sie am liebsten angeschrien und ihr klipp und klar gesagt, dass sie es war, mit der etwas nicht stimmte. Dass die Welt voller Armut, Tod und Elend sei, und Kathrine dies nur nicht realisiert habe, weil sie sich ausschließlich in Gebäuden mit Designermöbeln und Klimaanlagen aufhielt – ja, dass ihr Universum sich nur aus Oberflächen zusammensetzte. Aus Marmor, Stahl, Kupfer und Aluminium. Eine Welt voller Glamour, die den Verfall, der um sie herum herrschte, einfach ignorierte. Aber natürlich hatte er ihr all das nicht gesagt, sondern sich entschuldigt: »Es tut mir leid – es war wirklich schrecklich, versuch trotzdem ein bisschen zu schlafen.«


  Die imaginäre Standpauke kreiste noch durch Niels müden Kopf, als er in die Wohnung trat und spürte, dass jemand hier gewesen war.


  Jemand. Er sah sich im Wohnzimmer um. Es war alles wie immer. Der große Raum, der nach Westen zeigte, sah genauso aus, wie er ihn verlassen hatte. Eigentlich war alles unverändert, seit Kathrine ihr gemeinsames Leben vor einer Ewigkeit verlassen hatte. Niels hatte ein seltsames Gefühl im Körper – war ihre Beziehung zu Ende?


  Oder war es nur Kathrines Schatten, den er in der Wohnung wahrnahm? Er war müde und erschöpft und irgendwie auch überwältigt davon, dass Hannah das System allem Anschein nach geknackt und alles ausgerechnet hatte. Gern hätte er sie noch einmal angerufen, entschloss sich dann aber, erst einmal etwas zu schlafen.


  Die Tür zur Hintertreppe war nur angelehnt.


  Dabei war er sich sicher, sie nicht nur geschlossen, sondern auch verriegelt zu haben. Das vergaß er nie. Außerdem benutzte er sie nur selten. Er untersuchte sie gründlich, konnte aber kein Anzeichen dafür entdecken, dass sie gewaltsam aufgebrochen worden war. Die Tür, der Rahmen, das Schloss und die Scharniere sahen aus wie immer. Aber das beruhigte ihn nicht, es nährte nur eine neue Furcht: Hatte sich jemand Zugriff zu seinen Schlüsseln verschafft und sich eine Kopie gemacht? Wer konnte Zugang zu seiner Wohnung haben? Nur Kathrine und er hatten die Schlüssel. Und die Frau, die unter ihnen wohnte. Der Hausmeister? Hatte der einen Generalschlüssel? Niels zweifelte sehr daran. War seine Furcht begründet, musste sich jemand seinen oder Kathrines Schlüssel beschafft und eine Kopie gefertigt haben.


  Der einzige Ort, an dem Niels seine Schlüssel manchmal offen liegen ließ, war bei der Arbeit. Konnte jemand aus dem Präsidium sich seinen Schlüssel genommen, eine Kopie gemacht und ihn dann wieder zurückgelegt haben? Der Gedanke kam ihm reichlich absurd vor. Wer sollte so etwas tun? Und warum?


  Niels ging nach draußen auf die Hintertreppe und schaltete das Licht ein. Er hörte Schritte auf der Treppe.


  »Wer ist da?«


  Keine Antwort.


  »Hallo?«


  Leichte, kaum hörbare Schritte verschwanden über die Treppe nach unten. Dann fiel eine Tür ins Schloss. Niels rannte zu dem kleinen Fenster und sah nach draußen. Vielleicht sah er den Schatten einer dunklen Gestalt, die aus dem Haus lief. Vielleicht waren es aber auch nur die Lichter der Brauerei, die ihre langen Schatten warfen.


  Das Licht auf der Hintertreppe erlosch.
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  Flughafen Kastrup, Kopenhagen


  Es war ein eiskalter Morgen. Der sogenannte Chill-Faktor – das Kältegefühl – hervorgerufen von dem beißend kalten Wind, maß etwa zwanzig Grad minus. Air Force One landete präzise um neun Uhr, und bereits wenige Sekunden danach öffnete sich die Tür neben dem Wappen des Präsidenten. Obama stieg aus dem Flugzeug und ging über die Treppe nach unten. Sein sonst so entschiedener Blick wirkte besorgt. Ein Rest Zweifel. Der mächtigste Mann der Welt wurde ohne allen Pomp empfangen. Nach einer kurzen Begrüßung durch die amerikanische Botschafterin, Laurie S. Fulton, setzte er sich in seine komfortable Limousine und fuhr in Richtung Bella Center. Er war ein beschäftigter Mann. Ein Mann mit einer klaren Mission. Er musste die Welt retten.


  Freitag, der 18. Dezember


  Niels wachte mit dem Gefühl auf, vom Scheitel bis zur Sohle voller Energie zu stecken. Ein wohlbekanntes Gefühl, das er dem Gegenteil auf jeden Fall vorzog. Der Leere. Nicht der Depression, wie Kathrine immer meinte. An diesen Tagen hatte er einfach wenig oder sehr wenig Energie.


  ***


  Nørrebro, Kopenhagen


  Obgleich sie nur dasaß und vor sich hin starrte, war sie anders.


  Niels bemerkte es sofort, als er das Café betrat und Hannah am hintersten Tisch an ihrem Kaffee nippen sah. Sie hatte sich hübsch gemacht – Make-up aufgetragen, eine Spur Lippenstift, gekämmte Haare –, aber das war nicht der Grund für die Aura, die sie umgab. Die hatte sie einzig und allein ihren Augen zu verdanken, dem Blick, mit dem sie die anderen Gäste im Café musterte. Plötzlich war wieder Leben in ihr, Neugier, ein grundlegendes Interesse für alles, was um sie herum geschah. Als sie ihn sah, winkte sie ihm zu. Niels lächelte. Neben ihr stand der Pappkarton mit den Dokumenten.


  »Wir müssen das System feiern.« Sie blickte auf das Tablett, das vor Niels stand. »Brot, Eier, Croissant, Melone. Ich habe für uns beide bestellt.«


  »Der Mord in Kapstadt. Wie …«


  »Ich habe das System ausgerechnet.« Sie sprach hektisch. »Ausgegangen bin ich von dem Mythos und der Zahl sechsunddreißig.«


  »Jetzt hören Sie aber auf, Hannah. Sie sind doch gar nicht religiös.«


  »Sind Sie sich da so sicher?« Sie schmunzelte. »Ich weiß ehrlich gesagt nicht, was ich bin. Was ich aber weiß, ist, dass der Unterschied zwischen Religion und Wissenschaft stark überschätzt wird. Wollen Sie sich nicht setzen?«


  Niels realisierte erst jetzt, dass er noch immer stand, und nahm Platz.


  »Dieser Gegensatz fußt nämlich auf einer falschen Prämisse. Es gibt ihn eigentlich gar nicht. Die ersten Wissenschaften entsprangen dem Wunsch, Gottes Existenz zu beweisen. Eigentlich sind Wissenschaft und Religion von Anfang an Hand in Hand gegangen. In einigen Phasen zugegeben mit etwas mehr Liebe als in anderen.«


  »Aber warum ausgerechnet sechsunddreißig?« Niels schenkte sich Kaffee ein. »Ergibt das irgendeinen Sinn?«


  »In Bezug auf das System schon. Und genau das müssen wir nutzen. Passen Sie auf: Im Moment gibt es innerhalb der Wissenschaften die klare Meinung, dass wir bis jetzt nur etwa vier Prozent aller Stoffe im Universum kennen. Vier Prozent.«


  »Und was ist mit den sechsundneunzig anderen?«


  »Genau. Was ist mit denen? Wir Astrophysiker sprechen von ›dunkler Materie‹ oder ›dunkler Energie‹. Vielleicht sollte man es aber einfach als Unwissenheit bezeichnen. Es gibt so viel, das wir nicht wissen, Niels. Entsetzlich viel. Trotzdem führen wir uns wie kleine Götter auf, die alles unter Kontrolle zu haben glauben. Wie größenwahnsinnige kleine Kinder. Oder etwa nicht? Haben wir uns nicht so entwickelt? Als redeten wir uns selbst ein, diese vier Prozent wären alles, was es gibt. Und dass das andere – das Unbekannte – nicht existiert. Aber das tut es. Wir wissen, dass es da ist, verstehen es aber einfach nicht.«


  »Aber registriert sind doch nur … wie viele Morde? Einundzwanzig? Nicht sechsunddreißig.«


  »Bis jetzt, ja. Aber nur, weil die anderen noch nicht bemerkt worden sind oder niemand darüber berichtet hat.«


  Niels zögerte. Er wusste nicht, ob er neugierig oder skeptisch klang, als er fragte:


  »Der Mord in Kapstadt, Hannah. Wie haben Sie das rausgekriegt?«


  »Wissen Sie, wer Ole Rømer ist?«


  »Ja, ein Polizeidirektor irgendwann im achtzehnten Jahrhundert.«


  »Und ein Astrophysiker.« Sie unterbrach ihn. »Wie ich. Er hat als Erster postuliert, dass Licht eine Geschwindigkeit hat, und er hat diese mit erstaunlicher Genauigkeit ausgerechnet.«


  »Was hat das mit unserem Fall zu tun?«


  »Der König hat Rømer einmal gebeten auszurechnen, wie groß der bebaute Teil Kopenhagens ist. Natürlich hätte man da mit mühsamen Vermessungen anfangen können, nicht wahr? Rømer aber hat diese Aufgabe in weniger als zehn Minuten gelöst. Wie?«


  Eine Kellnerin ging vorbei. Hannah fing ihren Blick ein.


  »Ich weiß, dass das jetzt seltsam klingt, aber könnten Sie uns eine Schere und eine ganze Melone bringen?«


  Die Kellnerin sah Hannah verwundert an, sagte: »Einen Augenblick«, und verschwand in Richtung Küche. Hannah fuhr fort:


  »Rømer nahm eine Waage und eine Karte der Stadt und … danke.« Die Kellnerin reichte ihr die Schere und die Melone. »Und dann begann er auszuschneiden.«


  Hannah begann, die Papiertischdecke zu zerschneiden. Niels bemerkte das Pärchen am Nachbartisch, das verwundert zu Hannah herüberschaute.


  »Rømer hat einfach den bebauten Teil aus der Karte ausgeschnitten und ihn auf die eine Waagschale gelegt und den nicht bebauten auf die andere.«


  Niels lächelte. »Und was schneidest du da aus? – Ich finde, wir sollten das Sie mal lassen, einverstanden?«


  »Gern. Sieht das hier wie Afrika aus?« Sie hielt ein Stück Papier in die Höhe.


  »Mit etwas gutem Willen.«


  »Ja, Südafrika ist vielleicht etwas schmal geraten. Aber Australien und Süd-und Nordamerika sind doch zu erkennen, oder?«


  »Du hast die Kontinente rausgenommen?«


  »Nein, das Wasser. Die Ozeane. Es sind nur noch die Kontinente übrig. Den Rest habe ich weggeschnitten.« Sie legte die Papierstücke wie ein Puzzle zusammen.


  »Hannah?« Niels wartete darauf, dass sie den Blick hob und ihm in die Augen schaute. »Ich habe seit der Mittelschule weder Physik noch Mathematik gehabt. Du musst etwas langsamer vorgehen. Also: Du hast eine Karte genommen und die Kontinente ausgeschnitten. So viel habe ich verstanden. Und die Ozeane hast du weggeschmissen?«


  »Ja.«


  »Aber warum? Wofür soll das gut sein?«


  »Habe ich dir das nicht am Telefon gesagt? Wir müssen zurück in der Zeit, Niels. Weit zurück. Bis in die Zeit, in der die Kontinente entstanden sind. Als die ersten Mehrzeller entstanden sind.«


  Niels starrte sie an.


  »Es geht um Plattentektonik. Kontinentalplatten, Ozeanische Platten und die unterschiedliche Masse von Granit und Basalt. Aber so genau müssen wir darauf jetzt nicht eingehen. Lass uns an einem anderen Ort anfangen.«


  »Gute Idee.«


  »Die Plattentektonik ist der Grund dafür, dass die Kontinente sich auf der Erde bewegen. Sie sind sozusagen in konstanter Bewegung. Dafür gibt es eine lange, nicht ganz einfache Erklärung, die ich dir erspare.«


  »Danke.«


  »Du musst aber wissen, dass die Kontinente aus Granit bestehen. Hast du schon mal etwas von Minik Rosing gehört?«


  Niels schüttelte den Kopf.


  »Ein grönländischer Geologe. Er hat die Theorie aufgestellt, dass der Granit der Erde aus einer Oxidation des Basalts entstanden ist und dass der Sauerstoff für diese Oxidation durch die ersten Photosynthese treibenden Bakterien bereitgestellt worden ist, die vor zirka 3,7 Milliarden Jahren entstanden sind.«


  Niels hob die Hände, als wollte er sich ergeben.


  Hannah dachte einen Augenblick nach. »Okay. Ich überspringe die Erklärung und komme direkt zu meiner Schlussfolgerung. Wenigstens zu einem wichtigen Teil davon: Die Kontinente sind eine Konsequenz des Lebens auf der Erde.«


  »Und das ist eine Schlussfolgerung?«


  »Nennen wir es lieber einen Ausgangspunkt. Sieh mal hier.«


  Niels sah zu, wie sie die ausgeschnittenen Kontinente wie ein Puzzle zusammenlegte. Das junge Paar am Nebentisch hatte inzwischen jeden Versuch aufgegeben, sein Interesse nicht zu zeigen.


  »Das Ganze hat ja mal zusammengehangen. Unten, rings um den Südpol. Die Kontinente lagen damals in etwa so. Nein, lass es mich zeichnen.« Sie holte einen schwarzen Filzschreiber aus der Tasche und begann, die zusammenhängenden Kontinente auf die Melone zu zeichnen. »So lagen sie etwa um den Südpol herum.«


  Niels sah Hannah an. Seit er sie das erste Mal gesehen hatte, hatte sie immer Nervosität ausgestrahlt, durch die Art, wie sie sich bewegte, wie sie ging; doch jetzt schien diese Nervosität vollkommen verschwunden zu sein.


  »Etwa so sah die Welt vor einer Milliarde Jahren aus.« Sie hielt die Melone hoch.


  »Als die Kontinente noch zusammenhingen?«, sagte Niels.


  »Genau. Das ist heute eine ziemlich anerkannte Theorie, dabei ist es nicht einmal hundert Jahre her, dass ein deutscher Astronom diesen Zusammenhang erkannt hat – im wahrsten Sinne des Wortes. Und es hat Jahre gedauert, bis ihm jemand geglaubt hat.«


  Niels starrte auf die Melone.


  »Willkommen in einer neuen Welt.« Sie blickte auf und sah ihn an. »Lass uns für eine Weile in eine Welt namens Rodinia reisen.«
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  Niels hatte seine Jacke abgelegt. Das Café füllte sich langsam mit hungrigen Studenten.


  »Das Wort Rodinia stammt aus dem Russischen und bedeutet Mutterland. Und genau das ist es, was dieser Superkontinent Rodinia tatsächlich war: die Mutter aller Länder.«


  »Okay.« Niels nickte.


  »Mit der Aufspaltung Rodinias kam die Entwicklung des Lebens erst richtig in Gang. Die Perioden danach werden als Ediacara, Kambrium und Pangäa bezeichnet. Es gibt auch noch andere Perioden, aber ich bin ja keine Geologin.«


  »Warum reden wir jetzt über Kontinente und …«


  »Rodinia.«


  »Ja, und was hat das mit unseren Morden zu tun?«


  Hannah zögerte und aß einen Bissen.


  »Ich wusste, dass es bei diesem System um Menschen ging. Um Leben. Infolge des Mythos sollen sechsunddreißig Menschen auf die gesamte Menschheit aufpassen. Und die Menschen wohnen auf der Erde und nicht auf dem Wasser. Deshalb habe ich die Ozeane entfernt. Und hier – das ist bloß eine simple Zeichnung von Rodinia – ist mir etwas Seltsames aufgefallen.« Sie hielt die Melone hoch.


  Niels wurde wieder auf das junge Paar am Nachbartisch aufmerksam. Sie hatten zu essen aufgehört, saßen jetzt wie in einer Vorlesung da und hörten ihnen zu.


  »Ich habe mir die Punkte von oben betrachtete und bemerkt, dass sie ein Muster bilden. Und dieses Muster habe ich dann mit den Daten der Morde verglichen. Also der Reihenfolge der Punkte. Ich habe ihnen ganz einfach eine Nummer gegeben. Der siebzehnte Mord in Peking, der vierzehnte in Kapstadt.«


  »Khayelitsha. Südafrika.«


  »Genau. Und der neunte Mord ist Mekka, der fünfzehnte Thunder Bay.«


  »Sarah Johnsson.«


  »Richtig, lass es mich dir aufzeichnen.«


  Sie räumte Gläser und Teller beiseite und zeichnete einen großen Kreis auf die Decke.


  »Das ist die Erde. Die Kontinente lagen in etwa so.« Rund um den Südpol zeichnete sie die Kontinente ein. »So, jetzt hast du einen Überblick. Und die Tatorte – die Punkte – liegen in etwa so.« In beeindruckendem Tempo zeichnete sie auch die sechsunddreißig Punkte ein. »Und dann geben wir ihnen die Nummer, die ihrer Reihenfolge entspricht. Erkennst du etwas?«


  [image: ]


  Niels starrte auf die Tischdecke.


  »Siehst du, dass die Nummern kleine Kreise bilden? Wie übereinanderliegende Ringe?«


  »Vielleicht, ja.«


  »Und dass sie von der einen Seite des Kreises zur anderen springen?«


  Nils antwortete nicht. Er konnte das Päckchen Zigaretten in ihrer Tasche erahnen und hatte plötzlich unbändige Lust, sie zu fragen, ob sie nicht nach draußen gehen könnten, um eine zu rauchen.


  »Ich habe berechnet, dass diese Ringe in der Höhe des 12., 24., 36. und 48. Breitengrades liegen. Aber das ist jetzt nicht so entscheidend.«


  »Was ist dann entscheidend?«


  »Das System vor dir bildet die Struktur eines Atoms. Und nicht irgendein Atom, sondern das mit der Nummer sechsunddreißig.«


  »Wieder sechsunddreißig?«


  »Wie der Mythos, ja. Vielleicht ein Zufall, vielleicht auch nicht. Das Niels-Bohr-Institut hat eine wichtige Rolle bei der Beschreibung der bekannten Stoffe gespielt. Mag sein, dass ich jetzt Atome auf den Augen habe, aber es ist eine unbestreitbare Tatsache, dass das System – und zwar bis ins letzte Detail – exakt wie das Atom sechsunddreißig aufgebaut ist. Krypton.«


  »Krypton?« Niels lächelte. »Geht das jetzt nicht ein bisschen in Richtung Superman?«


  »Tut mir leid. Superman ist kein Bestandteil des Systems. Krypton ist ein Edelgas. Das Wort leitet sich von dem griechischen Wort kryptos ab, und das bedeutet ›das Verborgene‹.«


  »Das Verborgene? Warum das denn?«


  »Vermutlich weil der Grundstoff Krypton ein farbloses Gas ist. Es hat aber die besondere Eigenschaft, dass es in spektakulären grünen und orangefarbenen Spektrallinien aufleuchtet, wenn man Strom hindurchleitet. Man kann es mit anderen Worten dazu bringen, Licht auszusenden. Im Übrigen nutzt man es auch, um die Länge eines Meters zu definieren. Basis dafür ist das sogenannte Krypton-86-Isotop.«


  »Gibt es hier auf dieser Welt eigentlich irgendetwas, was du nicht weißt?« Niels konnte sich das Grinsen nicht verkneifen.


  »Krypton ist ein Edelgas. Es gehört damit zu den wenigen Atomen, die quasi vollendet sind und in sich ruhen. Es strebt also nicht danach, sich mit anderen Atomen zu verbinden. Aber die Luft ist nicht gerade voll von Krypton. In der Atmosphäre finden sich lediglich 0,0001 Prozent …« Plötzlich kam sie ins Stocken. »Der Mythos von den sechsunddreißig Gerechten. Oder deute ich da jetzt zu viel rein? Aber ich sehe da eine Verbindung.«


  In sich selbst ruhen, Verborgen. Vollendet. Allein. Sie sprach so schnell, dass Niels sich nicht alles merken konnte. »Niels, allein die Zahl sechsunddreißig ist ein Wunder an sich. Drei plus sechs sind neun. Und multipliziert man die sechsunddreißig mit irgendeiner anderen Zahl, ergibt die Quersumme immer neun. Sechsunddreißig mal zwölf ist gleich vierhundertzweiunddreißig. Vier plus drei plus zwei ergeben neun. Sechsunddreißig mal sieben ist zweihundertzweiundfünfzig. Versuch es selbst. Und werden die Zahlen zu groß, muss man sie nur durch zwei teilen.«


  »Hannah … du musst wirklich entschuldigen, aber … was versuchst du mir da eigentlich zu sagen? Lass mal die ganzen Zwischenrechnungen weg.«


  Sie musterte ihn nachdenklich. Vielleicht suchte sie nach einer Kombination aus einfachen Worten, damit auch er verstand. Dann sagte sie: »Ohne Zwischenrechnungen: Die Orte, an denen die Morde geschehen sind, sind Milliarden von Jahren vor dem ersten Auftauchen der Menschen auf dieser Erde festgelegt worden. Wie du ja weißt, habe ich anhand dieses Systems den Ort ausgerechnet, an dem der Anwalt gefunden worden ist. Ein präzise festgelegtes System auf den Kontinenten, wie sie zu Beginn der Zeit lagen.«


  Sie deutete auf die Zeichnung auf der Tischdecke. »Und wenn das System wirklich so aussieht, wie ich glaube, wissen wir Ort und Zeit aller Morde, und zwar ganz genau. Und dann wissen wir auch, wann und wo die letzten beiden Morde begangen werden.«


  »Tun wir das?« Niels bemerkte, dass er flüsterte.


  »Ich habe alles aufgeschrieben. Sieh her.« Sie suchte einen Zettel heraus und reichte ihn ihm. Niels durfte ihn selbst entfalten.


  1. Oldupai Gorge (Tansania) – Freitag, 24. April 2009


  (CHAMA KIWETE)


  2. Santiago (Chile) – Freitag, 1. Mai 2009


  (VICTOR HUELVA)


  3. Bangui (Zentralafrikanische Republik) – Freitag, 8. Mai 2009


  4. Monrovia (Liberia) – Freitag, 15. Mai 2009


  5. Dakar (Senegal) – Freitag, 22. Mai 2009


  6. Cusco (Peru) – Freitag, 29. Mai 2009


  (MARIA SAYWA)


  7. Rio de Janeiro (Brasilien) – Freitag, 5. Juni 2009


  (AMANDA GUERREIRO)


  8. Samarkand (Usbekistan) – Freitag, 12. Juni 2009


  9. Mekka (Saudi-Arabien) – Freitag, 19. Juni 2009


  10. Tel Aviv (Israel) – Freitag, 26. Juni 2009


  (LUDVIG GOLDBERG)


  11. Nairobi (Kenia) – Freitag, 3. Juli 2009


  (NANCY MUTTENDANGO)


  12. Johannesburg (Südafrika) – Freitag, 10. Juli 2009


  (HELEN LUTULI)


  13. Chicago (USA) – Freitag, 17. Juli 2009


  (ANDREW HITCHENS)


  14. Kapstadt (Südafrika) – Freitag, 24. Juli 2009


  (JORIS MATHIJSEN)


  15. Thunder Bay (Canada) – Freitag, 31. Juli 2009


  (SARAH JOHNSSON)


  16. McMurdo (Antarktis) – Freitag, 7. August 2009


  (JONATHAN MILLER)


  17. Peking (China) – Freitag, 14. August 2009


  (LING CEDONG)


  18. Bangalore (Indien) – Freitag, 21. August 2009


  19. Babylon (Irak) – Freitag, 28. August 2009


  (SAMIA AL-ASSADI)


  20. Madras (Indien) – Freitag, 4. September 2009


  21. Kathmandu (Nepal) – Freitag, 11. September 2009


  22. Hanoi (Vietnam) – Freitag, 18. September 2009


  (TRUONG THO)


  23. Kaliningrad (Russland) – Freitag, 25. September 2009


  (MASHA LIONOV)


  24. Caracas (Venezuela) – Freitag, 2. Oktober 2009


  25. Helsinki (Finnland) – Freitag, 9. Oktober 2009


  26. Belem (Brasilien) – Freitag, 16. Oktober 2009


  (JORGE ALMEIDA)


  27. Nuuk (Grönland) – Freitag, 23. Oktober 2009


  28. Athen (Griechenland) – Freitag, 30. Oktober 2009


  29. Paris (Frankreich) – Freitag, 6. November 2009


  (MAURICE DELEUZE)


  30. Seattle (USA) – Freitag, 13. November 2009


  (AMY ANISTON)


  31. Moskau (Russland) – Freitag, 20. November 2009


  (VLADIMIR ZJIRKOV)


  32. Shanghai (China) – Freitag, 27. November 2009


  33. Washington DC (USA) – Freitag, 4. Dezember 2009


  (RUSSEL YOUNG)


  34. Mumbai (Indien) – Freitag, 11. Dezember 2009


  (RAJ BAIROLIYA)


  35.


  36.


  Niels starrte auf den Zettel. Der Mann am Nachbartisch erhob sich, um zu zahlen. Das Mädchen reckte den Hals, um zu sehen, was auf dem Zettel stand. Hannah fuhr mit ihrer Vorlesung fort: »Wir wissen, dass die äußerste Atomschale des Atoms sechsunddreißig symmetrisch ist. Das heißt: Haben wir Nummer dreiunddreißig und vierunddreißig platziert, und das haben wir dort …« Sie zeigte auf das Blatt. »… wissen wir exakt, wo fünfunddreißig und sechsunddreißig liegen.«


  »Und wo ist das?«


  »Das entspricht ein bisschen dem System, das unser Freund in Venedig vermutet hat. Ein Teil der Kontinente ist ja noch wie früher. Sie haben sich nur verschoben. Deshalb gibt es zwischen einigen der Tatorte einen exakt gleichen Abstand. Und deshalb glaube ich, dass er die Warnung an …«


  Niels fiel ihr ins Wort: »Hannah! Wo?«


  Sie drehte den Zettel um und notierte etwas. »So, jetzt ist das System vollendet.«


  Niels las:


  35. Venedig ODER Kopenhagen – Freitag, 18. Dezember 2009


  36. Venedig ODER Kopenhagen – Freitag, 25. Dezember 2009


  Er fixierte das Blatt. Vielleicht war er sich die ganze Zeit darüber im Klaren gewesen. Vielleicht hatte er es gewusst, seit er die Information erhalten hatte. Trotzdem fühlte es sich so an, als strömte das Blut aus seinem Kopf und als bliebe sein Herz stehen.


  »Wir kennen Ort und Zeit der letzten beiden Morde, nicht aber die Reihenfolge.«


  »Dann sagst du also, dass …«


  »Dass heute bei Sonnenuntergang ein Mord begangen werden wird, entweder in Venedig oder in Kopenhagen.«


  »Glaubst du das wirklich?«


  »Glauben? Es geht hier nicht um glauben, Niels. Wie hätte ich sonst den Ort in Südafrika errechnen können? Die statistische Wahrscheinlichkeit dafür, dass das ein Zufall ist, beläuft sich auf …«


  Niels hörte ihr nicht mehr zu. Er spürte, wie sein Körper schwer wurde und ihn mit all seinem Gewicht nach unten zog – als hätte die Schwerkraft ohne jede Vorwarnung ihre Intensität verdoppelt. Er musterte Hannah. Ihre schmalen Lippen bewegten sich. Argumentierten. Dozierten. Er zwang sich dazu, ihr weiter zuzuhören: »Ich sage dir doch, das ist ein System, Niels. Ein System von … na, sagen wir göttlichen Dimensionen, das uns verrät, dass heute bei Sonnenuntergang der nächste Mord begangen wird. Entweder hier bei uns oder in Venedig.«


  »Aber wo in Kopenhagen?«


  Hannah riss einen Fetzen von der inzwischen ziemlich ramponierten Tischdecke und kritzelte Zahlen darauf. Das junge Pärchen brach langsam auf, und das Mädchen nickte Hannah anerkennend zu, bevor sie das Café verließ. Hannah bemerkte das nicht, sie gab Niels die Koordinaten.


  »Was ist das?«


  »Die Längen-und Breitengrade hier in Kopenhagen, entweder heute oder nächsten Freitag.«


  »Und du bist dir sicher, Hannah?«


  »Du sollst mich so etwas nicht fragen, Niels. Ich sage dir nur, wie das System zusammenhängt. Die Mathematik lügt nie. Kopenhagen heute Abend bei Sonnenuntergang oder irgendwo in Venedig.«


  Niels zeigte auf ihre Zahlen.


  »Aber wo ist das?«


  »Ich verstehe nicht, wie du das meinst. Längen-und Breitengrade stehen doch da.«


  »Aber, Hannah! Wo ist das?«


  


  56.


  56.


  Nørrebro, Kopenhagen Niels trat aus dem Café, merkte aber kaum, dass es heller wurde. In wenigen Tagen war der kürzeste und dunkelste Tag des Jahres, und dagegen konnten auch die Straßenlaternen mit ihrem schwachen gelben Licht nichts ausrichten.


  »Die Sonne geht früh unter«, sagte Hannah. »Wir haben höchstens noch ein paar Stunden.« Sie stand hinter ihm und steckte das Wechselgeld in ihr Portemonnaie. Den Pappkarton mit den Unterlagen hatte sie vor sich auf den Bürgersteig gestellt. Niels drehte sich um und sah sie an.


  »Wann geht die Sonne unter?«


  »Gegen vier. Warum?«


  »Warum?« Niels sah sie verwundert an. War das alles nur eine Theorie für sie? Ein Gesellschaftsspiel?


  »Hannah. Du hast doch gesagt, die Morde würden gegen Sonnenuntergang verübt. Nicht wahr?«


  »Ja, genau bei Sonnenuntergang.«


  »Das heißt, wir haben noch fünf, sechs Stunden, um den potenziellen Tatort zu finden. Und die Person, die ermordet werden soll.«


  Hannah sah Niels überrascht an.


  »Bist du mit dem Auto hier?«, fragte er.


  »Ja.«


  »Wo steht es?«


  »Der kleine Audi da drüben.«


  »Hat der ein GPS?«


  »Ja, das ist eingebaut. Ich habe das aber nie benutzt. Ich weiß nicht einmal, ob es funktioniert.«


  Niels war als Erster am Auto. Hannah stieg ein und setzte sich mit dem Pappkarton auf dem Schoß auf den Beifahrersitz. Niels’ pragmatisches Vorgehen überraschte sie total. Niels sah ihr das an. Sie hatte ihre Arbeit erledigt, hatte ihre Vorlesung gehalten. Für sie war die Welt in erster Linie ein theoretischer Ort. Dann kam Niels ein anderer Gedanke: Hatte sie drinnen im Café mit ihm geflirtet? Sah das bei einem Genie wie Hannah wirklich so aus: Zeichnete sie dann Atome auf Tischdecken und fabulierte darüber, wie die Welt vor einer Milliarde Jahren aussah? Plötzlich verstand er, warum ihr Leben so schwer war.


  »Hör mal, Hannah: Du selbst hast doch gesagt, dass wir den nächsten Mord möglicherweise verhindern können. Als du mich angerufen hast.«


  »Ja.« Sie nickte entschlossen.


  »Ich bin bereit.«


  Niels nahm ihr den Pappkarton ab und stellte ihn auf die Rückbank. »Jetzt zum GPS. Kann das über Längen-und Breitengrade navigieren?«


  »Vielleicht.«


  Niels drehte den Zündschlüssel. Das kleine Auto startete fast lautlos. Hannah schaltete das GPS ein und sah für weitere Instruktionen zu Niels hinüber. Das wird ein weiter Weg, dachte er, als er aus der Parklücke fuhr und beinahe einen Lastwagen rammte.


  ***


  Jagtvej. Wieder so ein Name, der bei jedem Kopenhagener Polizisten Assoziationen an Jugenddemos und Straßenschlachten weckte. Stimmungen, die in früheren Zeiten um sich greifen und unzufriedene Bevölkerungsschichten mitreißen konnten, bis sie schließlich zu Revolten und zum Sturz von Regierungen und Königen führten. Doch das war heute anders. Die Zeit der Revolutionen war vorüber. Als die Monarchie in Dänemark abgeschafft werden sollte, nahmen weniger als zehntausend Menschen an einer ruhigen Prozession zum Schloss teil. Und die Klimademonstranten, die so zahlreich nach Kopenhagen gekommen waren, durften sich heute als Resultat ihrer Mühen wohl nicht mehr erwarten als eine üble Erkältung, obgleich – wie ein Radiokommentator gesagt hatte – in ganz Kopenhagen mehr als einhunderttausend Menschen an Happenings und Demonstrationen teilnahmen.


  Niels schüttelte den Kopf. Eine Million Menschen auf den Londoner Straßen hatten Tony Blair nicht davon abhalten können, Soldaten in den Irak zu schicken. Wie sollten da einhunderttausend Klimademonstranten Einfluss auf die Welttemperatur nehmen können?


  »Funktioniert es?«


  Hannah bearbeitete unsicher den Touchscreen.


  »Ist das kompliziert?«


  Sie sah ihn beleidigt an.


  »Niels! Mit vier Jahren konnte ich Gleichungen zweiten Grades lösen, weshalb mein Mathematiklehrer mich dann zum Niels-Bohr-Institut geschleppt hat, wo man meinen IQ berechnet hat. Der liegt irgendwo bei 150.«


  »Ich habe ja nur gefragt.«


  Schweigen. Sie betrachtete den kleinen Bildschirm. »So, der wäre dann so weit. 55 413. Wir müssen noch ein bisschen nach Süden.«


  »Nach Süden?«


  »Eigentlich nach Südwesten.«


  Der Verkehr stand still wie auf einer Fotografie. Wie immer auf dem Jagtvej. Früher war er einmal dem Hof vorbehalten gewesen für den Fall, dass die hohen Herren auf die Jagd gehen wollten. Aber nachdem die Straße für den Pöbel geöffnet worden war, hatte sie augenblicklich an Popularität gewonnen. In einer Hauptstadt, deren Planung gelinde gesagt zufällig und chaotisch war, bildete der Jagtvej eine befreiende Ausnahme: eine gerade Linie von der einen Seite der Stadt zur anderen. Von Nordhavnen nach Carlsberg. Niels bekam den Stau auf dem Jagtvej jeden Tag mit und hasste ihn, und gut für die Gesundheit war er bestimmt auch nicht. Überall wurde mit modernster Technologie die Konzentration der Abgase gemessen, gegen die jetzt alle demonstrierten. Die Luft auf dieser Straße war in etwa so ungesund wie die Luft in Mexiko City. In Japan würden die Menschen sicher weiße Gaze vor dem Mund tragen. Aber dies war weder Osaka noch Tokio. Dies war Kopenhagen, und hier kümmerten die Menschen sich nicht um die Luft, die sie atmeten. Niels zündete sich eine Zigarette an.


  »Darf ich im Auto rauchen?«


  »Es gibt einiges, was darauf hindeutet.«


  »Ich kann sie auch einfach aus dem Fenster werfen.«


  »Nee, nee, lass die mal an und gib mir auch eine.«


  Niels drückte auf die Hupe.


  »Wir kommen überhaupt nicht vorwärts«, sagte er.


  »Nein.«


  Er wollte die Spur wechseln, aber ein Idiot im Anzug, der sich in einem großen BMW versteckte, fuhr offensiv vor, um Niels den Platz zu nehmen. Wütend knallte Niels seine Polizeimarke an die Scheibe.


  »Idiot!«


  »Ist das nicht eine Einbahnstraße?«, fragte Hannah, als der BMW zurücksetzte, so dass Niels über die andere Spur in eine Seitenstraße einbiegen konnte.


  »Hier. Nimm mein Telefon.«


  »Wofür?«


  »Hast du nicht gesagt, dass der nächste Mord potenziell an zwei verschiedenen Orten stattfinden kann?«


  »Ja, hier oder in Venedig.«


  »Ruf Tommaso an. Den mit dem seltsamen Nachnamen.«


  »Di Barbara.«


  »Sag ihm, dass … Nein. Gib ihm einfach die Koordinaten und erklär ihm, was du errechnet hast.«


  Widerstrebend nahm Hannah das Telefon. Niels hatte bereits die Nummer gewählt. Hannah presste es ans Ohr.


  »Anrufbeantworter.«


  »Hinterlass eine Nachricht.«


  »Was soll ich sagen?«


  Niels sah Hannah ärgerlich an. Die Frau, die noch vor wenigen Augenblicken wie ein Zentrum der Kraft gewirkt hatte, wie eine Explosion aus Ideen, Gedanken und Berechnungen, war plötzlich zu einer stotternden Amateurin zusammengeschrumpft. Zu einem Menschen, der in der Wirklichkeit nur Tourist war und alsbald wieder Zuflucht in der Festung aus Theorie und Trauer suchen würde, zu der er sein Ferienhaus umgebaut hatte.


  »Sag ihm, dass du ausgerechnet hast, dass der nächste Mord entweder in Venedig oder in Kopenhagen stattfindet. Bei Sonnenuntergang.«


  Hannah wandte sich an den Anrufbeantworter: »Bon jour, di Barbara.«


  Ihr Französisch war ebenso unsicher wie Niels’ Fahrt durch die Einbahnstraße, ebenso zögernd und voller Ausweichmanöver. Niels kurvte um einen Müllwagen herum und bekam prompt von einem entgegenkommenden Fahrradfahrer die Quittung, der im Vorbeifahren voller Wut auf das Dach hämmerte. Hannah zuckte zusammen, aber dieser ewige Kampf zwischen Auto-und Fahrradfahrern war typisch für Kopenhagen. Das Seltsame war nur, dass man problemlos von einer Rolle in die andere schlüpfen konnte.


  »Sag ihm, dass du ihm eine SMS mit Längen-und Breitengraden schickst. Damit er den möglichen Tatort mit seinem GPS finden kann.«


  Hannah begann wieder Französisch zu reden.


  Niels hörte ihr zu. Die Sätze kamen ihr nur stockend über die Lippen, aber trotzdem war ihm der Klang der französischen Sprache nie so schön erschienen wie aus Hannahs Mund.


  


  57.


  57.


  Venedig


  Das Geräusch des Bootsmotors, der sich durch das schmutzige Wasser pflügte, übertönte mit Leichtigkeit das Klingeln des Telefons. Tommasos Yamaha-Motor war seit Oktober zur Reparatur gewesen und endlich wieder zurück. Jetzt genoss er das gleichmäßige Dröhnen, die störenden Nebengeräusche waren endlich weg, und die Maschine lief wieder, wie sie sollte. Ein Sonnenstrahl traf auf die Lagune und versprach besseres Wetter. Tommaso sah zu dem Dackel hinüber, der im Bug auf einer alten, morschen Taurolle lag. Der Hund gehörte seiner Mutter und schien irgendwie zu wissen, dass Tommaso auf dem Weg zum Tierheim war.


  »Bist du seekrank?«, rief Tommaso dem Hund zu und versuchte sich an einem Lächeln. Das Tier sah ihn aber nur beleidigt an.


  Vor sich sah er jetzt die Insel. Die Lazarettinsel, wie Lazaretto Nuovo von einigen genannt wurde. Einst hatten dort die Pestkranken gehaust. Wer vor vierhundert Jahren, als auf dem Kontinent die Pest wütete, in der Stadt am Ende des Mittelmeeres ankam, musste erst vierzig Tage auf dieser Insel verbringen. Quaranta – vierzig auf Italienisch. Der Ursprung des Wortes Quarantäne. Vierzig Tage, die zeigen sollten, ob sich auf der Haut nicht plötzlich Beulen bildeten. Vierzig Tage, in denen man nicht wusste, ob diese Insel nicht der letzte Ort sein würde, den man auf dieser Welt zu Gesicht bekam. Vielleicht waren es die Gedanken an die Pest; auf jeden Fall spürte Tommaso deutlich, dass sich die Grippesymptome, die ihn seit Tagen quälten, verstärkt hatten. »Schweinegrippe«, murmelte er und wurde langsamer. Sein Atem ging schwerer. Er schloss die Augen und genoss für einen Augenblick die Sonne. Hätte man ihn nicht suspendiert, müsste er jetzt gemeinsam mit den anderen Beamten auf dem Bahnhof stehen. Die Ankunft der Politiker und des Justizministers in der Stadt war eine große Sache, so dass Commissario Morante sicher von seinem ganzen Korps verlangte bereitzustehen. Sie mussten jetzt ohne Tommaso auskommen, was ihm mehr als recht war.


  Die Gebäude am Ufer der Lagune waren schief. Die Fundamente hatten sich in dem sumpfigen Boden verschoben, so dass viele Häuser einsturzgefährdet waren. Der Rost der eisernen Fenstergitter lief in geraden Linien an den Mauern nach unten. Nach der Pest hatte man diese Insel auch als Gefängnis für Geisteskranke genutzt, doch jetzt diente sie nur noch als Tierheim für Hunde. Hierher brachte man die herrenlosen Hunde sowohl vom Festland als auch von den Inseln. Viele wurden eingeschläfert, einige wenige aber auch an neue Besitzer vermittelt.


  Wenige Meter vor dem Anleger drosselte Tommaso den Motor erneut. Im gleichen Moment hörte er sein Telefon. Zehn verpasste Anrufe. Einer aus Dänemark. Von Niels Bentzon. Neun Anrufe aus dem Hospiz. Das war kein gutes Zeichen.
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  Kopenhagen Save the planet. Apocalypse if we don’t act now. We demand action.


  Niels und Hannah saßen im Auto und betrachteten die Demonstranten. Einige tanzten, andere platzten fast vor Wut über die Ungerechtigkeit der Welt.


  »Wie lange brauchen wir noch?«, fragte Niels.


  »Kommt darauf an.«


  »Wie viele Dezimalstellen auf diesen Breiten-und Längengraden?«


  »Dezimalstellen?« Sie lächelte. »Grade teilt man in Minuten ein – also in Sechzigstel – und Sekunden. Und wie viel Gradsekunden es sind, hängt davon ab …«


  Niels fiel ihr ins Wort: »Hannah! Wie lange noch?«


  »Etwa zweitausendfünfhundert Meter.«


  Niels fuhr mit dem Wagen auf den Bürgersteig, zog die Handbremse an und nahm das GPS aus der Halterung.


  »Was tust du?«


  »Lass uns zu Fuß gehen.«


  ***


  Aus der Entfernung wirkten die Demonstranten beinahe ästhetisch; sie stellten ein Bild dar, das man schon Hunderte Male gesehen hatte, eine schnurgerade Menschenmenge, die dem Lauf der Straße folgte. Doch befand man sich unter ihnen, wirkte alles ganz anders. Niels hielt Hannahs Arm fest, als sie sich durch die Menschenmenge schoben. Hier drinnen, im Zentrum der Aktion, war die Stimmung geladen und unberechenbar. Es roch nach Alkohol. Niels begegnete dem Blick einer gepiercten Frau: Ihre Pupillen waren leicht geweitet, der Blick fern. Ihr konnte nichts passieren, sie würde nicht einmal die Schlagstöcke der Polizei spüren, sollte sie damit Bekanntschaft machen müssen. Von dieser Tatsache bekamen die Menschen zu Hause vor ihren Flachbildschirmen nichts mit: Häufig brauchte man zwei oder drei Beamte, um einen wütenden Autonomen in Schach zu halten, der sich mit einem bizarren Cocktail aus Starkbier und Designerdrogen zugedröhnt hatte. Schmerz empfanden sie so gut wie gar keinen mehr.


  Wo war Hannah? Sie war weg. Niels sah sich um. Überall nur schwarze Klamotten wie am Tag des Jüngsten Gerichts. Eine Riesentrommel versuchte, den Takt zu halten. Plötzlich sah Niels sie. Sie hatte Angst; ein besoffener Penner, der mindestens ein Jahrzehnt zu alt für diesen Aufmarsch war, hatte seinen Arm um sie gelegt und versuchte, mit ihr zu tanzen.


  »Niels!«


  Er schob sich gegen den Strom durch die Menschenmenge.


  »Heh!« Einer der Jungen hatte Niels am Kragen gepackt. »Ich kenne dich doch. Du bist doch eine Bulle! Du Bullensau!«, rief er und wollte es gleich noch einmal wiederholen, doch Niels stieß ihn weg. Der Junge verlor das Gleichgewicht und ging leicht und wie Sommertau zu Boden. Das Ganze war zum Glück so unspektakulär, dass Niels Hannah erreichen konnte, bevor er noch von weiteren erkannt wurde. Er nahm ihre Hand. Sie war trotz der Kälte ganz warm.


  »Alles in Ordnung?«


  »Ich will hier weg.«


  »Ich bring dich hier raus«, sagte Niels und warf einen Blick nach hinten. Der Junge war wieder auf den Beinen und sah sich suchend um. Seine Worte gingen aber im Lärm der Trommel unter: »Bullensau! Bullensau!«


  Kopenhagen war zu einer Stadt aus Wut geworden. Sogar auf der gelben Mauer des Assistens Kirkegårds hatten die Menschen ihren Frustrationen Ausdruck verliehen. Fuck war allem Anschein nach das Wort, das den Krisenzustand der Stadt am besten beschrieb. Die Welt trägt deinen Fußabdruck, stand über dem Eingang des Friedhofs. Schwungvoll in rotem Neon, freundliche Buchstaben, vielleicht eine weitere Klimabotschaft. Oder die einfache Wahrheit der Totengräber? Wir hinterlassen eine Spur, wenn wir uns beerdigen lassen.


  Als sie im Inneren des Friedhofs waren, brauchten sie eine Weile, um wieder ruhig atmen zu können.


  »Wir gehen diagonal durch, oder?«, fragte Niels.


  Hannah ließ ihren Blick über den Friedhof schweifen und sah dann zurück zu den Demonstranten.


  »Luftlinie, ist doch okay, oder?«


  »Ja, ja, klar.«


  Am liebsten hätte er wieder ihre Hand genommen.


  »Was sagt das GPS?«


  Er nahm es aus der Tasche. »Die Batterie ist schwach.«


  »Dann los.«


  Niels streifte ihren Ellenbogen mit seiner Hand. Ein kleines Zucken ging durch ihren Körper. Als wünschte sie sich, gehalten zu werden, umarmt. Dann fuhr ihm ein Gedanke durch den Kopf, den er früher hätte haben müssen: Lag Hannahs Sohn auf diesem Friedhof beerdigt?


  Kathrine hatte ihn vor ein paar Jahren zu einer Nachtwanderung hierher geschleppt. Die Teilnehmer hatten Fackeln bekommen und waren von Grab zu Grab gelaufen, während zwei Pastoren, ein Mann und eine Frau, abwechselnd über die Geschichte des Friedhofes berichtet hatten. Englischer Schweiß. An diesen bizarren Namen erinnerte er sich noch. Ein Virus, das vor über vierhundert Jahren vielen Tausend Kopenhagenern das Leben gekostet hatte. So viele waren daran gestorben, dass man einen neuen Friedhof hatte einrichten müssen. Seither waren alle berühmten Dänen hier beerdigt worden.


  »Was sagt das Gerät?«


  »Geradeaus!«, antwortete Hannah mit verbissener Miene. Der Schnee hatte den Friedhof in monochromes Schwarz-Weiß gehüllt. Nur die schwarzen Grabsteine ragten aus der weißen Fläche, was an ein Schachbrett erinnerte. Die kleineren Grabsteine waren die Bauern, die unbekannten Toten; Moos, Wind und Wetter hatten die Namen längst unkenntlich werden lassen. Hoch über ihnen reckten sich die Könige empor: H. C. Andersen, Søren Kierkegaard und Niels Bohr. Sie umgaben die Läufer und Türme; Schauspieler und Amtspersonen, die in ihrer Zeit bekannt waren, an die sich jetzt aber niemand mehr erinnerte. Und dann gab es noch diejenigen, die durch ihren morbiden Ausstieg aus dem Leben Unsterblichkeit erlangt hatten. Eine junge Witwe zum Beispiel, die vor ein paar Hundert Jahren lebendig begraben worden war. Niels erinnerte sich noch immer an die Geschichte, die die Pastorin erzählt hatte. Damals arbeiteten die Totengräber rund um die Uhr. Tagsüber begruben sie die Menschen, und nachts arbeiteten sie als Grabräuber. Als sie den Sarg der jungen Witwe öffneten, schlug sie die Augen auf. »Befreit mich aus diesem schrecklichen Ort«, schrie sie. Der Totengräber schlug ihr die Schaufel an die Stirn, nahm ihr den Schmuck ab und warf ihr Grab wieder zu. Viele Jahre später, als der Totengräber selbst im Sterben lag, hatte er den Mord gestanden. Und als man das Grab der Witwe in unserer Zeit öffnete, fand man sie von der Schaufel gezeichnet im Sarg liegen, ohne jeden Schmuck.


  ***


  Hannah sah erleichtert aus, als sie den Friedhof verließen und wieder auf die Straße kamen. Sie überquerten die Nørrebrogade und folgten dann der Møllegade, vorbei am Literatur-Haus und dem Mosaisk Kirkegård. Der Schnee knirschte unter ihren Sohlen, und die Luft war beißend kalt. Beide schwiegen. Hannah blickte unablässig auf ihr GPS, bis sie plötzlich stehen blieb.


  »Hier!«


  »Hier?« Niels sah sich um. Was hatte er erwartet? Sicher kein altes, heruntergekommenes Mietshaus. Zwei Kinderwagen und ein Fahrradanhänger versperrten ihnen den Weg.


  »Bist du dir sicher?«


  »Fast«, antwortete sie unsicher. »Die Batterie ist am Ende. Die gibt keinen Saft mehr.«


  »Und es war wirklich hier?«


  »Ja, aber es gibt natürlich eine gewisse Unsicherheit. Also ein paar Meter mehr oder weniger.«


  Niels ging ein paar Meter weiter. Das Haus stand allein. Rechts und links waren einmal andere Häuser angebaut gewesen, die inzwischen aber schon abgerissen worden waren. Das Einzige, was er sah, war ein verlassener, traurig aussehender Spielplatz.


  »Ganz sicher bin ich mir nicht.« Hannah lief deutlich verunsichert im Kreis.


  »Wie meinst du das?«


  »Vielleicht sind es auch ein paar Hundert Meter. Wenn ich nur ein bisschen mehr Zeit gehabt hätte.«


  »Das kann hier nicht der richtige Ort sein.«


  Sie sah ihn an. »Womit hast du denn gerechnet?«


  Niels schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Vielleicht mit einem religiösen Fanatiker. Nehmen wir mal an, dein System ist richtig. Wer würde sich so etwas ausdenken?«


  »Warum suchst du nicht nach dem Opfer?«


  Niels zuckte mit den Schultern. »Das könnte doch jeder sein. Irgendwer, der hier zufällig vorbeikommt.«


  Er warf einen Blick auf die Klingelschilder.


  »Denk doch mal darüber nach, Niels. Also über diese mathematische Präzision.« Hannah lächelte bei dem Gedanken.


  »Worauf willst du hinaus?«


  »Lass es uns ein Phänomen nennen«, schlug sie vor.


  »Ein Phänomen?« Niels konnte Hannahs Freude an der Theorie nicht teilen. Stattdessen rief er Casper an.


  »Casper? Niels Bentzon hier. Ich würde dir gern ein paar Namen nennen, könntest du die mal checken?«


  Hannah sah Niels verwundert an, als er sämtliche Namen durchgab. »Carl Petersen, 2. rechts; Lisa O. Jensen, 2. links …« Plötzlich ging die Tür auf. Niels trat einen Schritt zurück, als ein alter Mann ihn zornig ansah.


  »Was machen Sie hier?«


  Niels machte sich nicht einmal die Mühe, seinen Ausweis herauszuholen.


  »Polizei Kopenhagen. Gehen Sie weiter!«


  Der Alte wollte den Mund öffnen, aber Niels kam ihm zuvor: »Nein, Sie müssen sich keine Sorgen machen. Gehen Sie weiter!«


  Der Mann ging über die Straße davon, sah sich aber noch mindestens fünf Mal um. Casper hatte die Zeit bereits genutzt.


  »Ich glaube, ich weiß, nach wem du suchst«, meldete er sich.


  »Wer?«


  »Carl Petersen, 2. rechts.«


  »Ja? Was ist mit ihm?«


  »Der hat 1972 ein Mädchen vergewaltigt und erwürgt und anschließend draußen am Damhussee vergraben. Seit 1993 ist der wieder frei, geboren ist er 1951.«
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  Ospedale Fatebenefratelli, Venedig Tommaso vertäute das Boot gleich hinter dem Ambulanzboot, das vor dem überdachten Anleger dümpelte, und band an demselben Ring auch den Hund an. Man konnte mit dem Boot bis in den Innenhof des Hospizes gelangen, wo Tommaso sich jetzt befand. Der Hund bellte und wedelte mit dem Schwanz, als freute er sich darüber, weit entfernt vom Tierheim zu sein. Tommaso trat auf die glatten Marmorsteine und begann zu laufen. Als würde das noch einen Unterschied machen. Seine Mutter war tot, das hatten sie ihm gesagt. Er hatte die Nachricht erhalten, als er auf der Lazarettinsel angelegt hatte. Seit Monaten hatte er sich auf diesen Augenblick eingestellt – trotzdem versetzte ihm sein schlechtes Gewissen einen ungeahnt heftigen Stich. Er hätte bei ihr sein sollen.


  Im Zimmer wartete der älteste der Mönche auf ihn. Er saß über seinen Rosenkranz gebeugt am Fenster und blickte auf, als Tommaso den Raum betrat. Machte er ihm im Stillen einen Vorwurf? Tommaso mochte ihn nicht; er war ganz und gar nicht wie Schwester Magdalena, die immer so liebevoll war, bereit, alles zu vergeben.


  »Gut, dass Sie kommen«, sagte der Mönch.


  Tommaso ging um das Bett herum. Seine Mutter sah aus wie immer.


  »Wann?«


  »Vor einer Stunde etwa.«


  »War sie allein?«


  »Schwester Magdalena hat sie noch besucht, bevor sie nach Hause ging. Als wir dann wieder nach ihr gesehen haben …«


  Er hielt inne. Es war alles gesagt. Signora di Barbara war allein gestorben.


  Die Tränen kamen unerwartet. Tommaso hatte geglaubt, das Weinen würde ihn erleichtern, aber so war es nicht. Manchmal schluchzte er lautlos, dann wieder rang er nach Luft und gab seinem Schmerz nach. Der Mönch stellte sich hinter ihn und legte Tommaso seine rechte Hand auf die Schulter. Er brauchte jetzt die Nähe eines Menschen.


  »Ich wäre so gern bei ihr gewesen«, stammelte er.


  »Sie ist still eingeschlafen. Das ist der beste Tod.«


  Der beste Tod. Die Worte versuchten, in Tommasos verwirrtem Kopf einen Sinn zu finden.


  »Der beste Tod«, wiederholte der Mönch.


  »Ja.«


  Tommaso ergriff die Hand seiner Mutter, sie war kalt. Die schmalen Finger, die ihr ganzes Leben so hart gearbeitet hatten, waren zu einer Faust geballt. Eine Münze fiel aus ihrer Hand auf die Bettdecke. Zehn Cent. Tommaso blickte verwundert zu dem Mönch hinüber, auch er hatte das Geld bemerkt. Tommaso drehte ihre Hand um und öffnete vorsichtig die Finger.


  Zwei weitere Münzen waren darin versteckt: Fünfzig und zwanzig Cent.


  »Warum hat sie Geld in der Hand?«


  Der Mönch zuckte mit den Schultern. »Ich werde Magdalena fragen. Wir haben schon versucht, sie telefonisch zu erreichen. Bestimmt klappt es beim nächsten Mal.«


  Tommaso nahm das Geld. Er wusste nicht, was er damit anstellen sollte, aber irgendwie schien der unerwartete Fund der Münzen seine Trauer zu dämpfen. Ein kleines Mysterium, das von dem Schmerz ablenkte. Warum hielt seine tote Mutter achtzig Cent in der Hand? Tommaso steckte das Geld in die Tasche und legte ihre Hand wieder zurück, die Handfläche zeigte nach unten.
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  Nørrebro, Kopenhagen


  Bevor Niels an die Tür klopfte, schlug er Hannahs Kragen hoch.


  »Sehe ich jetzt wie eine Polizistin aus?«, fragte sie.


  Er lächelte. »Lass mich nur machen.«


  Die Tür hatte kein Namensschild. Dafür hatte Carl seinen Namen mit Filzstift direkt auf das Holz geschrieben. Von drinnen waren Geräusche zu hören, trotzdem öffnete niemand. Niels knöpfte seine Jacke auf, damit er besser an seine Waffe kam.


  »Polizei Kopenhagen, öffnen Sie die Tür!«


  Er klopfte noch einmal laut mit der Faust an die Tür. Hannah sah entsetzt aus. Sie sollte nicht hier sein. Das war unprofessionell von ihm, das wusste er, doch gerade als er sie nach unten schicken wollte, öffnete ein ungepflegter Mann mit rot unterlaufenen Augen die Tür.


  »Carl Petersen?«


  »Was habe ich getan?«


  Niels zeigte ihm seinen Dienstausweis. Carl sah ihn sich genau an. Das Foto war schon ein paar Jahre alt.


  »Dürfen wir einen Augenblick hereinkommen?«


  Petersen warf einen Blick über die Schulter, vielleicht eine letzte Einschätzung seines Elends, bevor er Fremden die Tür öffnete. Dann zuckte er mit den Schultern und ließ sie eintreten. Sie hatten es ja nicht anders gewollt. »Beeilen Sie sich ein bisschen, damit die Vögel nicht abhauen.«


  Der Gestank, der ihnen entgegenschlug, war unerträglich. Essen, Urin, Tiere, Verfall. Zwei Zimmer, Küche, Bad. Aus unerfindlichen Gründen stand in jedem der beiden kleinen Zimmer ein Doppelbett.


  »Wohnen Sie allein?«


  »Wer sollte denn, bitte schön, mit mir zusammenwohnen wollen? Ich bin doch ein Mörder.«


  Hannah sah Niels überrascht an.


  »Warum tun Sie so überrascht? Deshalb sind Sie doch wohl hier, oder? Jedes Mal, wenn in der Nachbarschaft eine Frau vergewaltigt worden ist und die Polizei keine Spur hat, taucht sie hier auf. Wer ist es denn dieses Mal?«


  Niels ignorierte ihn und ging in die Küche. Petersen verfolgte ihn aber mit seiner Frage: »Sagen Sie schon, wen habe ich dieses Mal vergewaltigt? Raus mit der Sprache! Meine Rechnung habe ich aber schon bezahlt.«


  Am Kühlschrank hingen Zeitungsartikel. Ausländerfeindliche Texte aus einer Gratiszeitung: Zwanzigtausend polnische Handwerker in Dänemark. Zweisprachige Schüler kommen schlechter zurecht als dänische. Jede zweite muslimische Frau hat keine Arbeit. Und mitten auf der Kühlschranktür klebte eine Postkarte, die eine lächelnde Pia Kjærsgaard von der rechtspopulistischen Dansk Folkepartie zeigte. Wir brauchen deine Stimme. Niels wandte seinen Blick von der kleinen Galerie an der Kühlschranktür ab und sah Petersen an. Hass war wirklich zur Handelsware geworden. Als könnte man ihn eintauschen und etwas anderes dafür bekommen. In Petersens Fall waren das ein bisschen Unterstützung im Haushalt und eine warme Mahlzeit am Tag. Dafür hatte er der Frau auf dem Kühlschrank seinen Hass verkauft.


  »Was wollen Sie von mir?« Petersens Stimme erstickte in einem Hustenanfall. »Bronchitis«, flüsterte er, bevor die nächste Hustenattacke seine Lungen zu zerreißen drohte. Für den überschüssigen Schleim hatte er einen tiefen, königsblauen Behälter. Konnte es sich dabei um einen Champagnerkühler handeln?, fragte Hannah sich und warf einen Blick in das Gefäß. Das war ein Fehler, und sofort spürte sie die Übelkeit in sich aufsteigen. Mit zwei schnellen Schritten war sie am Fenster und wollte es öffnen, als Petersen mit vor Entsetzen geweiteten Augen schrie:


  »Nein! Die Vögel sind draußen.« Er zeigte auf einen leeren Käfig. Ein Wellensittichpärchen beobachtete Petersens Bewegungen von einem Regal aus, das voller Gläser stand. Erst jetzt bemerkte Hannah die Vogelscheiße, die die ganze Wohnung in Form von kleinen, kreisförmigen, weiß-grauen Flecken in der Größe eines FünfØrestücks zierte.


  »Hätten Sie vielleicht die Güte, mir zu erzählen, was der ganze Scheiß hier soll?«


  Hannah begegnete Niels’ Blick. Dieser Mann konnte unmöglich der Gesuchte sein. Das war ausgeschlossen. Im gleichen Moment hörten sie draußen vor dem Fenster einen Helikopter. Dem Klang nach eine große Sikorsky-Maschine, die tief über die Hausdächer flog.


  »Diese Scheiß Hubschrauber. Die landen wirklich Tag und Nacht«, brummte Petersen. Niels und Hannah beobachteten den Helikopter durch das südwestliche Küchenfenster. Er setzte zur Landung an. Petersen beschwerte sich im Hintergrund: »Seit die diesen Landeplatz oben auf dem Krankenhaus gebaut haben, habe ich keine Nacht mehr richtig geschlafen.«


  Niels und Hannah sahen sich an. Hannah sprach den Gedanken als Erste aus: »Das Rigshospital!«
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  Ospedale Fatebenefratelli, Venedig


  Tommaso di Barbara lehnte sich an die Wand. Die Sonne war wieder weg. Er stand allein auf dem Balkon, der häufig von Rauchern genutzt wurde. Zwei überfüllte, bis zum Rand mit Wasser vollgelaufene Aschenbecher mit biblischen Motiven standen auf dem weißen Plastiktisch und zeugten von dem Dezemberregen.


  Der Mönch wollte noch einmal versuchen, Schwester Magdalena zu erreichen, nachdem sie eine halbe Stunde lang wortlos im Raum gesessen hatten. Tommaso musste an den Hund denken. Der Mönch hatte ihm versprochen, nach dem Tier zu sehen, er meinte, es sei wichtig für Tommaso, einen Moment allein zu sein.


  »Ist man dem Tod begegnet, sollte man einen Moment allein für sich sein, bevor man wieder in die Welt hinausgeht«, hatte er gesagt.


  Die Familie. Musste Tommaso jetzt alle anrufen? Die vielen Onkels und Tanten. Mutters kleine Schwester, die sie nicht ein einziges Mal besucht hatte? Er nahm das Telefon aus der Tasche. Jemand hatte ihm eine Nachricht hinterlassen. Doch bevor er sie abhören konnte, hörte er:


  »Das mit Ihrer Mutter tut mir leid, Signore di Barbara.«


  Tommaso bekam einen Schock, die Stimme klang dünn und undeutlich, als hätte sie Tausende von Kilometern zurückgelegt, um zu ihm zu gelangen. Dem war aber nicht so – Signore Salvatore stand direkt hinter ihm. Tommaso kannte den Mann nur flüchtig: Ihm gehörten ein paar von den Souvenirkiosken rund um den Markusplatz. Er war bei weitem nicht so alt wie Tommasos Mutter, aber genauso unheilbar krank.


  »Ihre Mutter. Ich fühle mit Ihnen.«


  Unter dem Morgenmantel schauten die nackten Beine des Alten hervor. Krampfadern und graue Haare.


  »Danke.«


  »Würden Sie mir eine Zigarette geben?«


  Tommaso war sich im Klaren darüber, dass das keine gute Idee war, aber was machte das noch für einen Unterschied, wenn man wie Signore Salvatore auf den Tod wartete? Sein Rennen war gelaufen.


  »Danke.«


  Sie rauchten schweigend. Tommaso fiel wieder ein, was er vorgehabt hatte: Er wollte die Schwester seiner Mutter anrufen und sein schlechtes Gewissen mit ihr teilen. Noch immer wurde diese Nachricht auf seinem Handy angezeigt. Eine dänische Nummer. Er rief die Mailbox an.


  »Ich habe hin und wieder mit Ihrer Mutter gesprochen, Signore di Barbara.«


  »Das ist nett von Ihnen, danke.«


  Tommaso hörte die Nachricht ab: »Hannah hier, ich rufe im Auftrag von Niels Bentzon an. Dänische Polizei. Es geht um den Fall …« Dann folgte etwas auf Französisch, das er nicht verstand.


  »Auch Ihren Vater kannte ich gut.«


  »Einen Moment bitte.«


  Tommaso trat einen Schritt zur Seite: »… habe die Ozeane weggeschnitten, all das Wasser. Ich hoffe, Sie verstehen, am Telefon ist so etwas schwer zu erklären.«


  »Er war wirklich nicht dumm, Ihr Herr Papa.«


  Tommaso sah den Alten verwirrt an. Wovon redete er? Hannah rang mit ihrem begrenzten, fremdsprachigen Vokabular: »… das heißt, ohne den Wasseranteil, und mit zusammengesetzten Landmassen, so wie die Kontinente früher angeordnet waren …«


  »Nach dem Krieg war seine Einstellung ja nicht gerade populär.«


  Tommaso ignorierte Salvatore. Er lauschte Hannahs Worten: »Sie können sich das ja selbst einmal in einem Atlas anschauen. Man muss nur das Wasser wegschneiden. Dann sieht man es gleich. Man muss die Kontinente um den Südpol herum anordnen.«


  »Aber heute … heute können wir das endlich wieder laut sagen. Er war wirklich nicht so dumm, der Benito.«


  Für einen Moment lang verstand Tommaso nicht, über wen der Alte redete. Tommasos Vater hieß doch nicht Benito.


  Der Alte sprach den Namen mit heimlicher Freude aus, als wäre allein diese Tatsache eine gewagte Frechheit – »Il duce«.


  Auf dem Anrufbeantworter endete Hannah: »… die Koordinaten hier in Kopenhagen und in Venedig. Das sind die Tatorte der nächsten Morde. Ich schicke sie Ihnen per SMS. Au revoir.«


  ***


  Als Tommaso am Schwesternzimmer vorbeilief, wollten ihm gleich mehrere Schwestern und Pfleger ihr Beileid aussprechen. »Danke. Vielen, vielen Dank für Ihre aufopfernde und von Herzen kommende Pflege«, antwortete er und hastete weiter. Er wusste, dass es hier irgendwo eine Bibliothek gab. Man hatte sie ihm bei seiner ersten Führung durch die Räumlichkeiten gezeigt, bevor seine Mutter vor drei Monaten eingeliefert worden war. Man hatte ihm das ganze Hospiz gezeigt, obwohl damals schon klar gewesen war, dass seine Mutter ihr Bett kaum mehr verlassen würde.


  Es roch nach Chlor, und plötzlich stand Tommaso vor dem Pool, den das Hospizpersonal für die Reha-Maßnahmen nutzte. Hier war sie nicht.


  »Entschuldigung. Ich suche die Bibliothek?«


  Der Physiotherapeut blickte aus dem Pool auf. Er hielt mit beiden Armen einen Patienten, der starr an die Decke schaute.


  »Die Bibliothek? Meinen Sie den Lesesaal?«


  »Ja.«


  »Erste Etage. Ganz hinten im anderen Flügel.«


  Tommaso rannte los und versuchte vergeblich, Sinn in die seltsame Nachricht dieser Dänin zu bringen. Er folgte der Treppe nach unten und kam in die andere Abteilung, in der es endlich einmal nicht nach Tod roch. Nur nach Krankheit.


  Dieser Teil des Hospizes sah noch immer wie das alte Kloster aus. Hier waren die Räume nicht verändert worden. Nur eine ältere Frau saß in dem großen Leseraum. Sie las aber nicht, sondern umklammerte ängstlich und mit beiden Händen ihre Handtasche, als wollte Tommaso sie ihr wegnehmen.


  »Ciao.«


  Er trat ans Regal. Verstaubte Bücher. Schmöker. Literatur für Patienten, die heute eher fernsahen. Irgendwo musste es hier doch einen Atlas geben.


  Er sah zu der alten Frau hinüber.


  »Könnten Sie mir vielleicht helfen?«


  Zuerst wirkte sie überrascht. Dann strahlte sie übers ganze Gesicht. »Ja.«


  »Ich muss einen Atlas finden. Wenn Sie auf der anderen Seite des Regals mit der Suche anfangen könnten?«


  Seine Bitte war eine willkommene Abwechslung in dem beständigen Einerlei ihrer Tage, so dass sie sich auf ihre Aufgabe stürzte und dafür sogar ihre Handtasche wegstellte. Tommasos Zeigefinger lief über die Buchrücken. Warum standen hier so viele Kochbücher – dafür gab es in einem Hospiz doch nun wirklich keine Verwendung?


  »Hier.«


  Die ältere Frau hielt ein Kinderbuch in der Hand. Unsere Welt, hieß es. Auf der Titelseite waren Indianer und Cowboys zu sehen.


  »Danke, danke vielmals für Ihre Hilfe.«


  In der Mitte des Buches fanden sich ein paar farbige Karten. Tommaso sah zu der Frau hinüber, die vor Entsetzen erstarrte, als er mit einer raschen Bewegung die Seiten aus dem Buch riss.
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  Rigshospital, Kopenhagen Die direkte und unmittelbare Verbindung zwischen Theorie und Beweisführung war für sie etwas vollständig Ungewohntes. Hannah war es gewohnt, ihre Theorien erst einmal jahrelang mit ihren Kollegen zu diskutieren. Erst wenn die Physiker endlich eine einigermaßen zufriedenstellende, allseits anerkannte Theorie aufgestellt hatten, begannen sie mit der Suche nach den notwendigen Beweisen, wobei es alles andere als sicher war, dass diese Beweise noch zu Lebzeiten der Wissenschaftler gefunden wurden. Der englische Physiker Peter Higgs konnte sich als einen ausgenommen glücklichen Menschen betrachten; 1964 stellte er die Theorie über den Partikel auf, nach dem man nun mit voller Kraft in einem extra dafür hergestellten, siebenundzwanzig Kilometer langen, unterirdischen Tunnel in der Schweiz suchte. Higgs war mittlerweile achtzig. Fand man den Partikel, dessen Existenz er vor vierzig Jahren in seiner Theorie postuliert hatte, wäre er einer der wenigen Physiker, der die direkte Verbindung zwischen Theorie und Beweis erlebte. Er und schließlich auch Hannah.


  Sie betrachtete die Menschen im Eingangsbereich des Krankenhauses. Frauen und Männer in weißen Kitteln. Am Abend zuvor hatte sie die Logik eines Mordmusters erkannt und mit geografischer Präzision die Koordinaten ausgerechnet, ohne auch nur die entfernteste Ahnung davon zu haben, dass diese Koordinaten exakt den Standort des größten Krankenhauses des Landes beschrieben. Niels kam von seinem Rundgang in der Lobby zurück.


  »War doch klar. War doch klar!«, wiederholte er.


  Hannah wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie fühlte sich unwohl. Noch immer außer Atem, holte sie noch einmal das GPS aus der Tasche. Hatte sie sich geirrt? Sie schaltete es ein.


  »Funktionieren die Batterien wieder?«


  »Vielleicht.«


  Der kleine Positionierungscomputer begann zu arbeiten und fand sofort das Signal der Satelliten, die sich auf ihrer ewigen Bahn rund um die Erde befanden.


  »Und, was ist?«, fragte Niels ungeduldig.


  »Es passt. Es ist hier.«


  Sie sah ihn resigniert an. Niels schüttelte den Kopf. »Ärzte, Hebammen.«


  Hannah übernahm: »Krebsforscher, Laboranten, Chirurgen. Im Rigshospital geht es eigentlich immer darum, Leben zu retten. Hier wimmelt es von Menschen, die sich für die Bezeichnung ›guter Mensch‹ qualifizieren.«


  »Kannst du nicht den exakten Ort herausfinden?«, fragte Niels.


  »Noch weiter als jetzt können wir das nicht eingrenzen. Die Zeit ist knapp.«


  Niels fluchte und begann, wieder durch den Eingangsbereich zu traben. Dann kam ihm ein flüchtiger Gedanke: Hätte er nicht diese Scheißreisephobie, würde er jetzt vielleicht mit einem Drink in der Hand irgendwo an einem netten Pool sitzen. Dann könnte ihm der ganze Mist hier vollkommen egal sein. Stattdessen warf er einen Blick in die Personalkantine des Rigshospitals und sah Hunderte von Menschen in weißen Kitteln. Weiß als Abbild des Guten. Hitlers vertrauteste Soldaten trugen Schwarz. Ärzte hingegen Weiß. Hannah nahm seine Hand, sie wusste, was er dachte.


  »Es sind so viele.«


  »Ja«, sagte er. »Zu viele.«


  ***


  Der Mann am Empfang des Krankenhauses blickte nicht einmal vom Computer auf. Vielleicht hielt er die Frage auch ganz einfach für einen Scherz: »Wie viele Leute arbeiten hier?«


  »Generelle Fragen stellen Sie bitte an die Presseabteilung.«


  Niels hielt ihm seine Dienstmarke unter die Nase: »Ich habe Sie gefragt, wie viele Menschen hier arbeiten!«


  »Also…«


  »Wenn Sie alle mitzählen, also Ärzte, Pfleger und Schwestern, Putzfrauen, einfach alle …«


  »Wollen Sie einen bestimmten Patienten besuchen?«


  »Und Patienten und Angehörige! Nein, lassen Sie mich die Frage anders stellen: Was meinen Sie, wie viele Menschen befinden sich jetzt in diesem Augenblick hier im Krankenhaus?«


  Der Mann sah Niels entgeistert an. Hannah zupfte Niels am Ärmel.


  »Niels.«


  »Wie viele davon sind zwischen vierundvierzig und fünfzig?«


  »Niels, das ist sinnlos!«


  »Warum?«


  Sie sah den Mann hinter dem Tresen entschuldigend an und zuckte mit den Schultern.


  »Niels.«


  »Das muss doch möglich sein! Heute wird doch alles registriert. Da muss man doch herausfinden können, wie viele der Angestellten zwischen vierundvierzig und fünfzig sind und sich jetzt gerade im Haus befinden.«


  »Und dann?«


  »Dann müssen wir herausfinden, wer von ihnen am ehesten die Bezeichnung ›guter Mensch‹ verdient. Wir müssen einen Mord verhindern. Deshalb hast du mich doch angerufen, oder?«


  »Ich weiß nicht … das ist zu vage.«


  »Warum? Sieh dir doch mal die Liste der Opfer an. Kinderärzte, Pfarrer, Juristen, Lehrer – die meisten davon waren Menschen, die in Kontakt mit vielen anderen Menschen standen. Menschen, die anderen geholfen haben.«


  Hannah seufzte tief. Wie Niels vorhin stellte sie sich auch gerade vor, wo sie jetzt stattdessen sein könnte. Am Meer. In einem Liegestuhl, mit Zigaretten und Kaffee, in ihrer eigenen Welt.


  In einer Glasvitrine stand ein Modell des Rigshospitals. Niels beugte sich darüber und stützte sich dabei auf dem Glas ab. Er schwitzte so sehr, dass seine Hände Abdrücke hinterließen. Hannah stand neben ihm und betrachtete schweigend das Miniaturmodell. Das Hauptgebäude war sechzehn Etagen hoch, während sich die Gebäude des alten Hospitalteils über ein Areal erstreckten, das gut und gern ein ganzes Dorf hätte aufnehmen können. Plötzlich sah Niels zu Hannah hinüber. »Nein, du hast Recht. Wir machen das anders.«
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  Amager, Kopenhagen


  Scheißinsel. Niels hasste diesen Ausdruck. Dies wurde ihm wieder einmal bewusst, als er die beiden Demonstranten an der Autobahn sah, die ein notdürftig gekritzeltes Schild in die Höhe hielten. »Willkommen auf der Scheißinsel – wo die Arschlöcher der Welt versammelt sind.« Auch Hannah sah sie, verkniff sich aber jedweden Kommentar. Schnee und Frost hatten sich im Bart eines der beiden verfangen und ließen ihn wie einen Verrückten aussehen, aber vielleicht traf das ja auch zu. Auf jeden Fall gehörte auch dieser Demonstrant zu denen, die von Großereignissen wie einer Klimakonferenz geradezu magisch angezogen wurden. COP 15 gab Nahrung für neue Konspirationstheorien und goss Wasser auf die Mühlen all jener, die in ihrer Paranoia beständig nach Zeichen der Apokalypse suchten: alle Entscheidungsträger der Welt an einem Ort versammelt. Und das auch noch dort, wo die Kopenhagener früher einmal ihre menschlichen Hinterlassenschaften deponiert hatten. Ein gewisser Symbolcharakter war tatsächlich nicht von der Hand zu weisen. Wenn man inzwischen auch eine dünne Asphaltdecke über das Marschland gezogen und darauf einen Stadtteil errichtet hatte, der am ehesten an die Zukunftsvisionen französischer Science-Fiction-Filme aus den sechziger Jahren erinnerte. Hochtrassen für führerlose Züge und gleichförmige, weiße Hochhäuser, die einem architektonischen Zeitgeist folgten, der noch davon ausgegangen war, dass die Zukunft die Individualität schwächen und das Kollektiv stärken würde. Nur, dass die Welt sich so nicht entwickelt hatte. Vor vierzig Jahren war man noch nicht einmal im Traum auf die Idee gekommen, die Welt würde zu einem Thermostat werden, das man auf-und zudrehen konnte. Na ja, in erster Linie auf.


  Ein paar weitere Aktivisten trabten an der Autobahn entlang in Richtung Bella Center.


  »Haben die heute die Irrenanstalt geöffnet?«, murmelte Niels.


  Hannah versuchte sich an einem Lachen, es gelang ihr aber nicht recht.


  »Bist du sicher, dass es gut ist, wenn ich dabei bin?«


  »Ja, du musst das erklären.«


  Hannah sah aus dem Fenster. Sie bereute alles, fühlte sich nicht in der Lage, irgendetwas zu erklären.


  Bella Center. Ein schöner Name für ein Gebäude aus grauem Beton auf einer der flachsten Marschlandschaften Europas. Niels parkte den Wagen etwas abseits. Um bis zum Eingang zu fahren, brauchte man eine Sondergenehmigung. Das Bella Center unterstand während der Konferenz nicht der dänischen Jurisdiktion. Dafür war jetzt die UNO zuständig. Andernfalls hätte eine Handvoll Despoten gar nicht erst anreisen können. Staatschefs, die unter normalen westlichen Standards wegen ihrer Verbrechen gegen die Menschlichkeit mindestens achtunddreißig Mal lebenslänglich absitzen müssten. Jetzt aber war sie hier, die ganze Bande. Um die Thermostate etwas zu drosseln. Es war beinahe rührend.


  »Sommersted?«, fragte Niels einen Beamten.


  »Irgendwo drinnen. Das ist die reinste Hölle bis jetzt. Obama ist da.«


  Niels klopfte ihm lächelnd auf den Rücken. Der Beamte schüttelte den Kopf. »Es ist echt nicht zu sagen, ob wir hier die Show leiten oder ob das der Secret Service ist«, meinte er. Show, dachte Niels. Vielleicht traf diese Bezeichnung wirklich zu. Die Demonstranten standen hinter einem drei Meter hohen Zaun und sahen aus wie Flüchtlinge der russischen Revolution: schwarze Kleider, verfroren und ungefährlich. Die wirklich gefährlichen waren in Gewahrsam genommen worden, solange Obama hier war, denn sie hätten sich auch nicht durch diesen Zaun aufhalten lassen können.


  Sommersted stand vor den Fernsehkameras der Journalisten und lächelte entspannt, obgleich die Fragen nur so auf ihn einhagelten: Warum mussten die Demonstranten so lange auf dem kalten Boden sitzen? Warum hatte die Polizei sich nicht besser vorbereitet? Demonstranten im Krankenhaus, Polizeibrutalität. Fast schien es, als würde Sommersteds Lächeln mit jeder Anklage, die gegen die Kopenhagener Polizei gerichtet wurde, breiter. Schließlich hob er abwehrend die Hände.


  »In diesem Moment befinden sich fünf meiner Beamten in der Ambulanz. Drei von ihnen mit schweren Gehirnerschütterungen. Einem wurden durch Schläge mit einem Stahlrohr Kiefer und Nase gebrochen. Trotzdem tut es mir natürlich leid, wenn sich einige der Demonstranten Blasenentzündungen zugezogen haben, weil sie zu lange auf dem Asphalt saßen.«


  Kunstpause. Sommersted lächelte mitfühlend in die Kamera. »Die Kopenhagener Polizei trägt die Verantwortung dafür, dass die Staatschefs dieser Welt ungehindert und in Sicherheit im Bella Center konferieren können. Des Weiteren haben wir die Verantwortung dafür, dass so wenig Demonstranten wie nur möglich verletzt werden – auch wenn sie uns mit Pflastersteinen oder gefährlicheren Waffen angreifen. Aber wir müssen die Sicherheitsprioritäten in dieser Reihenfolge setzen. Haben Sie noch weitere Fragen?«


  Das leise Murmeln zeigte, dass er die Journalisten in die Knie gezwungen hatte. Kein anderer verstand sich so gut auf den Umgang mit der Presse wie Sommersted. Als die letzten Fragen verstummt waren, drängte Niels sich durch die Menge.


  »Sommersted?«


  Der Polizeichef sah Niels überrascht an.


  »Bentzon? Das war gute Arbeit mit Abdul Hadi.«


  »Danke.«


  »Wollten Sie nicht Urlaub machen?«


  »Ich weiß, dass Sie es eilig haben, und ich werde mich kurzfassen.«


  Niels zog Hannah näher zu sich. »Das ist Hannah Lund, sie forscht am Niels-Bohr-Institut.«


  Sommersted warf Hannah einen kurzen, verwirrten Blick zu. »Niels Bohr?«


  »Früher eigentlich«, konnte Hannah korrigieren, bevor Niels fortfuhr:


  »Es geht um diese internationale Mordserie an den guten Menschen. Erinnern Sie sich? Es hat sich gezeigt, dass die Morde nach einem komplexen Muster ausgeführt werden, das allem Anschein nach in Zusammenhang mit einem alten religiösen Mythos steht.« Niels hörte selbst, wie seltsam das alles klang, und kam ins Stocken. Eine Gruppe Chinesen in Anzügen schob sich an ihnen vorbei. Niels fuhr fort:


  »Vielleicht können wir an einem anderen Ort miteinander reden? Es dauert nur eine Minute.«


  Sommersted sah sich um und brauchte fünfzehn Sekunden, um das Angebot für sechzig Sekunden abzuwägen. »Reden Sie.«


  »Danke. Hannah?«


  Sie räusperte sich und verwendete ihre ersten fünf Sekunden darauf, Sommersted in die Augen zu schauen.


  »Ja, zuerst dachten wir, dass immer dreitausend Kilometer zwischen den Morden liegen. Aber der Zusammenhang ist viel komplizierter. Das System. Sehen Sie: Zuerst passten die Zahlen nicht. Doch dann habe ich das Wasser entfernt, also die Ozeane, und die Landmassen zusammengefügt. Sie müssen sich einen Erdball vorstellen, bei dem die gesamte Festlandsfläche …«


  »Rings um den Südpol liegt«, warf Niels ein.


  »Südpol?«


  »Genau. Vor etwa einer Milliarde Jahren hingen die Kontinente auf diese Weise zusammen. Man spricht auch von dem Superkontinent Rodinia. Das ist in dreißig Sekunden nicht so leicht zu erklären, aber wenn man die vierunddreißig Tatorte auf dem 12., 24., 36. und 48. Breitengrad verteilt, dann …« Hannah warf Niels einen Blick zu, bevor sie weiterredete: »… bilden sie kleine Ringe oder Schalen, und …«


  Sie hielt inne, und Niels übernahm. »Um die Sache abzukürzen, es sind noch zwei Punkte offen: Kopenhagen und Venedig.«


  Schweigen. Die Sekunden vergingen.


  »Venedig?«


  Sommersted sah von Hannah zu Niels und wieder zurück. »Venedig? Ich war auf meiner Hochzeitsreise in Venedig.«


  Sein Sarkasmus war bei Hannah fehl am Platz.


  »Warum sagen Sie das?«, fragte sie.


  Niels räusperte sich und sprach lauter, um die Nachricht zu übertönen, die auf Englisch durch den Kongresssaal hallte.


  »Heute Abend«, sagte er, »oder besser gesagt, heute Nachmittag bei Sonnenuntergang, also etwa kurz nach vier …«


  »Um exakt 15.48 Uhr«, ergänzte Hannah.


  Niels fuhr fort: »Um 15.48 Uhr wird ein Mord begangen werden. Entweder hier oder in Venedig.«


  Die Umstehenden sahen sie neugierig an. Offensichtlich waren das Dänen, Journalisten, deren Presseausweis an einer Nokia-Schnur um ihren Hals hing.


  »In Venedig geht die Sonne in fünf Stunden unter. Hier schon in drei. Wir haben nicht viel Zeit.«
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  Ospedale Fatebenefratelli, Bibliothek, Venedig Tommaso erinnerte sich an jeden der Tatorte. Auch an den ersten. Tansania, Peru, Brasilien. Mit Filzstift hatte er sie auf der Karte eingezeichnet, die er aus dem Kinderatlas gerissen hatte. Dann hatte er die Ozeane mit einem Skalpell entfernt und die Landmassen rund um den Südpol wieder zusammengesetzt. Schon mit bloßem Auge erkannte er den Zusammenhang.


  Obschon Tommaso die Tür der Bibliothek geschlossen hatte, waren von draußen auf dem Flur Stimmen zu hören. Er starrte auf die Abschnitte, die auf dem Tisch lagen. Eine Welt, die erst zerschnitten und dann stümperhaft wieder zusammengesetzt worden war. Draußen setzte der Klagegesang einer Sirene ein, aber erst als er an das kleine, quadratische Fenster trat und sah, wie die Venezianer nach Hause stürzten, wurde ihm klar, was dieses Heulen zu bedeuten hatte: Das Wasser würde in wenigen Minuten lautlos über die Ufer der Kanäle treten und die Stadt überschwemmen. Trotzdem nahm er seinen Blick nicht von der Karte, von den ausgeschnittenen Ozeanen. Wollte sich das Wasser der Lagune an Tommaso rächen, weil er es aus der Karte geschnitten hatte?


  Unsinn.


  Es war jetzt einfach die Zeit der Lagunenüberschwemmungen. Mehrmals in der Woche musste die Bevölkerung Venedigs Wathosen und Gummistiefel anziehen, die Türen verbarrikadieren und alle Spalten und Ritzen versiegeln. Auch er sollte nach Hause gehen, oder konnte er seinen Untermieter anrufen und ihn bitten, die Hochwasserschutzplatten zu montieren? Der Gedanke an das Telefon ließ ihn wieder an den Anruf aus Dänemark denken. Noch einmal versuchte er, die dänische Frau zurückzurufen, die ihm die Nachricht auf seiner Mailbox hinterlassen hatte. Sie ging nicht ans Telefon.


  ***


  Tommasos Mutter lag wenig überraschend noch genauso da, wie er sie verlassen hatte. Allein. Tommasos Kopf schmerzte, und er spürte ein heftiges Ziehen im Rücken. Draußen auf dem Flur ging eine Krankenschwester vorbei.


  »Entschuldigung, könnte ich eine Schmerztablette bekommen?«


  Die Krankenschwester sah ihn lächelnd an und sagte: »Ich hole den Arzt.«


  Und schon war sie weg. Das Hospiz war jetzt ziemlich verwaist. Nur das allernötigste Personal und natürlich die Patienten waren hier.


  »Ich konnte ihn nicht gleich finden.« Die Schwester steckte den Kopf zur Tür herein. »Aber ich gebe Bescheid, sobald ich ihn sehe.«


  »Danke.«


  Sie blickte ihn mitfühlend an.


  »Ich habe eben mit Schwester Magdalena gesprochen.«


  »Sie hat sehr viel Zeit mit meiner Mutter verbracht. Ich bin ihr sehr dankbar dafür.«


  »Schwester Magdalena ist auf dem Weg hierher.« Die Krankenschwester lächelte. »Trotz Hochwasser. Sie sagte, es sei wichtig und dass Sie nicht gehen sollten, bevor sie mit Ihnen gesprochen hat.«


  Tommaso hatte nicht die Spur einer Ahnung, was so wichtig sein konnte.


  »Ist sonst noch jemand aus der Familie unterwegs?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Vielleicht sollten Sie nach unten gehen und eine Kerze für Ihre Mutter entzünden.«


  »Ja, vielleicht.«


  »Ich sage Schwester Magdalena dann, dass Sie nicht weit weg sind.«


  Tommaso lächelte. Sein katholisches Gewissen half ihm auf die Beine. Natürlich würde er eine Kerze für sie anzünden, damit sie genügend Licht hatte, um durch das Fegefeuer zu navigieren.


  ***


  Er trat aus dem Haupteingang. Neben den Marmorsäulen, die das alte Hospital stützten, war der venezianische Löwe in den Stein gemeißelt worden. Er sah grimmig über den Platz, der bereits fingerbreit unter Wasser stand. Obwohl die Kirche nicht weit entfernt war, würde Tommaso nasse Füße bekommen, aber daran war jetzt nichts zu ändern. Er musste eine Kerze für seine Mutter anzünden, auch wenn Schwester Magdalena gesagt hatte, er solle das Hospiz nicht verlassen, bevor sie mit ihm gesprochen hatte. Wenn jemand die Wichtigkeit einer solchen Kerze für die Toten kannte, dann wohl sie. Das Fegefeuer ließ nicht auf sich warten – jedenfalls nicht wegen einer Überschwemmung.


  »Signore di Barbara.«


  Tommaso wollte gerade gehen, als er den Mönch erblickte.


  »Sie wollen gehen?«


  »Um eine Kerze für meine Mutter zu entzünden. Und Sie?«


  »Ich muss nur für einen Augenblick weg. Unsere Kardinäle kommen gemeinsam mit dem Justizminister nach Venedig«, antwortete der Mönch, und sein Gesicht hellte sich bei dem Gedanken etwas auf.


  »Zum Bahnhof?«


  »Ja. Ich bin gleich wieder zurück.«


  Der Mönch schlug die Kapuze hoch und eilte davon – die großen Gummistiefel, die aus der Kutte herausragten, zeigten, dass er sich vorbereitet hatte. Einen Moment lang fühlte Tommaso sich frei. Vollkommen frei. Erlöst von den ewigen Empfangszeremonien, zu denen der Polizeichef sie nötigte, und erlöst von diesem Ort hier – dem Hospiz. Er war frei. Mit dem Geld für das Haus … wenn er es denn verkaufte … nein. Es war noch zu früh, um an so etwas zu denken. Er hatte ja noch nicht einmal eine Kerze für seine Mutter angesteckt. Das Gefühl der Freiheit wich den Schuldgefühlen, die ihn rasch in Richtung Kirche trieben.
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  Bella Center, Kopenhagen »Sind wir festgenommen worden?«, fragte Hannah, nachdem sie seit einer ganzen Weile schon in dem Container hockten, der eigentlich für Handwerker gedacht war.


  »Natürlich nicht.« Niels entdeckte Sommersted durch ein Fenster, das man nicht öffnen konnte. Er überquerte den Platz, hinter dem die Demonstranten standen, und ging an den Schlangen der NGOs und Journalisten vorbei. Als er den Container erreichte, packte er die Klinke der Tür so fest, dass Hannah erschrak. Er schloss die Tür hinter sich und hatte ganz offensichtlich ein schlechtes Gewissen.


  »Danke, dass Sie gewartet haben.«


  »Hören Sie uns bitte zu«, sagte Niels. »Ich weiß selbst, wie verrückt das klingt.«


  Sommersted zog seine schusssichere Weste ein Stück nach unten und nahm vor ihnen Platz.


  Niels fuhr fort: »Wie ich schon zu sagen versucht habe, hat das Motiv des Mörders vermutlich etwas mit dem alten Mythos von den sechsunddreißig Gerechten zu tun. Kennen Sie den? Wir können alles ganz genau ausrechnen und glauben, die präzisen Koordinaten der nächsten Morde zu kennen. Einer davon wird im Rigshospital verübt werden.«


  »Im Rigshospital?«


  »Die Mathematik lügt nicht. Um es kurz zu machen, wir sind gezwungen, das Hospital zu evakuieren.«


  Sie wurden unterbrochen, als Leon die Tür öffnete.


  »Er ist auf dem Weg nach draußen.«


  »Sind sie denn fertig?«


  »Vermutlich machen die bloß eine Pause.«


  »Danke, Leon.«


  »Sie haben mich mit einer Aufgabe betraut«, begann Niels, drückte den Rücken durch und setzte auf eine neue Taktik. »Ich habe eine Reihe sogenannter guter Dänen besucht und sie gewarnt. Ein Name auf der Liste brachte mich in Kontakt mit Hannah Lund, die jetzt neben mir steht.« Niels sah von Hannah zurück zu Sommersted. »Sie müssen wissen, Sommersted, diese Frau ist ein Genie.«


  Sommersted schüttelte den Kopf und blickte besorgt auf die Tischplatte.


  »Ich kann nicht mehr länger die Hand über Sie halten, Niels. Erst besuchen Sie in Ihrer Freizeit Verbrecher im Gefängnis, und jetzt das hier.«


  »Entschuldigen Sie, aber Sie müssen sich einmal die Fakten ansehen«, sagte Niels. »Wir haben eine Tatzeit: Heute Nachmittag bei Sonnenuntergang, also exakt um 15.48 Uhr. Wir haben einen Tatort: das Rigshospital. Und wir haben das Profil des nächsten Opfers. Ein guter Mensch, kinderlos, zwischen vierundvierzig und fünfzig. Sehen Sie sich doch die Fakten an.«


  Sommersted schlug mit der Hand auf den Tisch. Vielleicht war es das Wort ›Fakten‹, das seine Wut entfacht hatte.


  »Fakten?«, rief er. »Tatsache ist, dass ich Ihnen die Chance gegeben habe, eine einfache Aufgabe zu erledigen. Wie ich gesagt habe, eine einfache Aufgabe, ein simpler Vertrauensbeweis.«


  Im gleichen Moment schien er bereits wieder zu bereuen, dass er wütend geworden war. »Nein, lassen Sie uns nicht jetzt darüber reden, Bentzon. Es gibt jetzt wirklich wichtigere Dinge. Wir sehen uns nächste Woche in meinem Büro.«


  »Hören Sie doch, was sie Ihnen zu sagen hat.«


  »Niels. Ich habe mir gerade Hintergrundinformationen über Ihre neue Freundin beschafft.«


  Hannah sah Sommersted überrascht an. Dann richtete sie ihren Blick auf Niels.


  »Das hätten Sie vielleicht auch tun sollen, bevor Sie hier mit ihr aufmarschiert sind. Ausgerechnet hier und heute. Einfach so durch die Sicherheitskontrollen zu Obama und all den anderen.«


  »Was meinen Sie damit?«


  Sommersted machte Anstalten zu gehen.


  »Welche Hintergrundinformationen?«


  Hannah stand auf. Niels sah sie verwirrt an.


  »Wovon redet er denn?«, fragte er.


  Sommersted sah Hannah mitleidig an und sagte: »Das hat nichts mit diesem Fall hier zu tun.«


  Niels unterbrach ihn. »Wovon reden Sie?«


  Hannah holte tief Luft. Sommersted lehnte sich an die Tür und betrachtete sie abwartend.


  »Erzählen Sie ihm, was Sie herausgefunden haben«, sagte Hannah, ohne aufzublicken.


  »Ich hätte das von mir aus nicht angesprochen, aber wenn Sie darum bitten …« Sommersted klang beinahe menschlich. »Wir wissen, dass Sie in der geschlossenen Abteilung gesessen haben. Und wissen Sie, was das in meiner Welt bedeutet?«


  Hannah hatte Tränen in den Augen: »Ich habe meinen Sohn verloren.«


  »Für mich bedeutet das, dass Sie nicht zurechnungsfähig sind. Und nicht zurechnungsfähige Menschen gefährden die Sicherheit.«


  Hannah flüsterte: »Sie Schwein.«


  »Und wenn ich irgendetwas ganz und gar nicht gebrauchen kann, während ich auf die da aufpasse …« Sommersted drehte sich um und zeigte durch das Fenster auf Obama, der aus dem Eingang kam und zu seiner geparkten Limousine ging. »Dann irgendwelche Verrückte. Denn die können echt gefährlich werden.«


  Hannah schluckte.


  Obama winkte den Demonstranten zu. Er sah kleiner aus als im Fernsehen. Heal the World, las Niels noch auf einem Banner, bevor Sommersted die Tür öffnete.


  »Und jetzt gehe ich da raus und mache meine Arbeit.«


  Hannah weinte. Einen Augenblick lang blieb Sommersted noch in der Tür stehen. Niels sah ihn an. Er wusste, dass alles verloren war. Seinen Job war er los, und das aller Voraussicht nach nicht nur hier, sondern im ganzen Land. Da konnten die letzten Worte auch ruhig von ihm kommen.


  »Dann gehen Sie doch. Leben Sie wohl, Sommersted.«


  ***


  Die Fahrt ins Stadtzentrum zurück verlief schweigsam. Niels fuhr. Hannah sah aus dem Fenster und war so leise, dass man sich Sorgen um sie machen musste.


  »Atmest du noch?«


  »Ja.«


  »Gut.«


  »Warum, weiß ich aber nicht.«


  Warum atmen wir? Auch er konnte diese Frage nicht beantworten. Jedenfalls nicht in diesem Augenblick.


  »Du kannst einfach irgendwo anhalten und aussteigen, wenn du willst. Wohin fährst du?«


  Sie sah ihn an. Zum ersten Mal.


  »Zum Café.«


  »Na, gut.«


  Das Café. Wie seltsam ein Tag sich doch entwickeln konnte. Hannahs Mascara war verwischt, und aus der engagierten Wissenschaftlerin, die ganz und gar in ihrem Element gewesen war, war jetzt ein kleines Häuflein Elend geworden.


  »Niels … ich hätte keine Prognosen stellen dürfen. Wir sind zu weit gegangen. Das tut mir leid.«


  Niels’ Telefon klingelte.


  »Das ist der Italiener.« Er reichte ihr das Telefon.


  »Was soll ich sagen?«


  »Dass der nächste Mord bei ihm oder bei uns begangen werden wird.«


  Niels fuhr an den Straßenrand. Das Telefon verstummte. Er schaltete den Motor aus und sah sie an.


  »Ich weiß nicht, was damals mit dir passiert ist. Aber ich weiß, dass du nicht verrückt bist.«


  Sie unterdrückte ein schwaches Lächeln und zuckte mit den Schultern.


  »Es vergeht kein Tag, an dem ich mich nicht auf die Waagschale des Wahnsinns lege. Ich führe Tagebuch, und jedes Mal, wenn ich einen Zusammenhang sehe, schreibe ich alles auf.«


  »Wie meinst du das?«


  »Mein Gehirn. Es sucht immer und überall nach Systemen. Das hat es immer getan. Wie ein Supercomputer, der alles zu berechnen versucht. Unablässig. Das war schon so, als ich noch ein Kind war. Ich sage dir, das ist ein Fluch. Irgendwann ist dieser Computer dann kaputtgegangen. Vielleicht bei der Geburt meines Sohnes. Danach habe ich plötzlich Systeme und Zusammenhänge gesehen, die es gar nicht gab.«


  »Wie das?«


  »Nummernschilder, zum Beispiel. Ich habe nach numerischen Zusammenhängen gesucht. Und das tue ich noch immer. Ich schreibe sie auf und zeige sie meinem Psychiater. Weißt du, was?«


  »Erzähl!«


  »Dein Nummernschild. Es ist mir aufgefallen, als du nach deinem ersten Besuch rückwärts aus unserer Einfahrt gefahren bist. II 12 041.«


  »Und was ist damit?«


  »12 04. 12. April. Der Geburtstag meines Sohnes. Und dann so weiter: die letzte 1 und die zwei Mal II.«


  »Ich kann da nichts erkennen.«


  »Das ›I‹ ist der neunte Buchstabe. Das ergibt dann also 199. Und nimmt man auch noch die nächste Zahl mit, bekommt man …«


  »1991, das Jahr seiner Geburt?«


  »Genau. Siehst du, Niels. Ich suche nach Systemen. Die ganze Zeit über. Dieses System habe ich quasi spontan gesehen, als du mit deinem Auto weggefahren bist. Verstehst du? Es ist ein Fluch. Eine Rechenmaschine, die ich einfach nicht ausschalten kann.«


  Niels dachte einen Augenblick nach.


  »Guck mal auf die Straße«, sagte er.


  »Wie meinst du das?«


  »Sieh einfach genau hin. Gibt es ein System in den Autos, die uns entgegenkommen?«


  Sie lächelte. »Du bist süß.«


  »Gib mir einfach eine Antwort. Tu so, als wäre ich ein Idiot.«


  »Ja, es gibt ein System.«


  »Genau. Man fährt auf der rechten Seite der Straße. Auch wenn du Systeme siehst, die es gar nicht gibt, siehst du trotzdem diejenigen, die es gibt. Ich bin als manisch depressiv eingestuft worden. Mit allem Drum und Dran. Jeder hat es so eilig damit, uns zu diagnostizieren und unsere Launen in eine Krankheit umzuformulieren.«


  Sie zögerte. Dachte nach. »Ja. Aber ich sollte jetzt besser nach Hause.«


  Niels musterte sie. »Vielleicht wäre das das Beste, ja. Bei diesem Problem geht es aber gar nicht mehr darum, dass du zu viele Systeme siehst.« Er machte den Motor wieder an.


  »Wovon redest du?«


  »Es geht um Menschen, Hannah. Solange es nur um das System ging, um die Theorie, um etwas, das in deinem Kopf geschah, war alles in Ordnung, Hannah. Aber jetzt, wo wir es plötzlich mit richtigen Menschen zu tun haben, willst du kneifen?«


  Sie sah ihn überrascht an.


  »Das will ich damit doch gar nicht sagen.«


  »Es gibt Systeme, schwarze Löcher aus schwarzer Materie. Du kennst das, Hannah. Für dich ist das ein Heimspiel. Aber es gibt auch richtige Menschen. Mich, die Menschen in deinem Umfeld. Das nächste Opfer. Dein Sohn …«


  »Du …«


  Ihr Kontrollverlust kam für sie ebenso unerwartet wie für Niels. Trotzdem war er es, der plötzlich ihre Faust am Kopf spürte.


  »Hannah!«


  Erst stieß sie einen erstickten Schrei aus, dann regneten ihre Schläge auf Niels herab.


  »Hannah! Beruhige dich«, rief Niels und hielt sich die Hände schützend vor das Gesicht. Er hätte ihre Arme packen können, tat es aber nicht.


  »Du …, du …«, sagte sie wieder und wieder, ohne den Satz zu vollenden. Ihre Schläge wurden fester.


  Dann hörte sie auf. Er schmeckte Blut. Sie konnte das Resultat ihrer Wut ruhig sehen. Aus den Sekunden wurde eine Minute. Oder mehr.


  »Du blutest.«


  »Ist nicht schlimm.«


  Ihr Atem raste, als sie ihre Hand langsam zu seinem Mund führte. Sie wischte den schmalen Streifen Blut von seiner Lippe, und Niels nahm ihre Hand. Der Kuss kam wie das Natürlichste auf der Welt. Sie drehte sich auf dem Sitz zur Seite und beugte sich zu ihm herüber. Es war sie, die ihn küsste. Er ließ es zu. Hannahs Zunge glitt vorsichtig über den kleinen Riss in seiner Unterlippe, bevor sie die seine fand. Einen Augenblick lang blieben sie so sitzen.


  Hannah richtete sich auf und sah aus dem Fenster. Als wäre nichts geschehen, weder der Kuss noch ihr Wutausbruch. Dann brach sie das Schweigen.


  »Du hast Recht.«
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  Chiesa dei Santi Geremia e Lucia, Venedig


  Der Anruf kam in dem Moment, als die Sirene verstummte. Eine Nummer aus Dänemark. Man durfte in der Kirche nicht telefonieren, aber Tommaso hatte bereits seine Kerze entzündet und sich bekreuzigt. Zur Sicherheit hatte er sogar zwei Kerzen angezündet. Kleine Weihnachtsbaumkerzen, die in null Komma nichts abbrannten. Er ging in das Seitenschiff, um niemanden zu stören, und meldete sich leise.


  »Tommaso di Barbara.«


  Es war die Frau aus Dänemark. Sie wollte wissen, ob er ihre Nachricht erhalten hatte.


  »Oui.«


  Ihr dänischer Akzent war markant, wenn sie Französisch sprach. Sie war aber trotzdem deutlich zu verstehen: »Das System passt bis ins letzte Detail«, erklärte sie.


  »Das klingt vollkommen unglaublich.«


  »Wenn die Zahl stimmt, wenn dem Ganzen wirklich die sechsunddreißig zugrunde liegt …«


  Die Verbindung war schlecht. Tommaso sah zu dem Deckengemälde über sich auf: Jesus hatte die Arme zur Seite gestreckt, und Thomas der Zweifler legte seinen Finger in die Wunde, durch die der römische Speer in den Erlöser eingedrungen war.


  »Sind Sie noch da?«


  Hannah antwortete: »Ja, entschuldigen Sie. Die beiden letzten Morde. Es wird entweder bei Ihnen oder bei uns geschehen.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ja.« Ihre Antwort kam ohne jedes Zögern. Ihr fester Glaube passte zu der Umgebung, in der Tommaso sich befand.


  »Aber…« Tommaso rang mit der richtigen Formulierung für seine Zweifel. Am Altar lag eine Puppe in einem gläsernen Sarg. In rote Kleider gehüllt. Ein Tourist machte ein Foto.


  Tommaso wandte sich von der Szenerie ab. »Wann?«


  »Wie es aussieht, sind alle Morde bei Sonnenuntergang passiert.«


  Tommaso überflog in Gedanken die Liste der Opfer. Warum war ihm das nicht selbst aufgefallen? Vermutlich, weil nur bei den wenigsten der Morde die exakte Tatzeit angegeben worden war. Aber trotzdem. Seit anderthalb Jahren beschäftigte er sich jede Minute seiner freien Zeit mit diesem Fall, und dann kam diese Frau und löste alles im Handumdrehen.


  »Signore di Barbara?«


  »Oui?«


  »Ich schicke Ihnen eine SMS mit den ungefähren Koordinaten des nächsten Mordes.«


  »Was soll ich tun?«


  Hannah war ein paar Sekunden still, dann sagte sie: »Was wollten Sie von uns, als Sie uns die Unterlagen über den Fall geschickt haben?«


  Tommaso sah sich um. Hannah fragte: »Wann geht die Sonne bei Ihnen unter?«


  »Gleich, glaube ich.«


  »Dann sollten Sie die wenige verbleibende Zeit nutzen, um an den Ort zu kommen, den die Koordinaten, die ich Ihnen schicke, beschreiben. Finden Sie den Tatort und versuchen Sie, den Mord zu verhindern.«


  »Ja, natürlich. Es ist nur so, dass meine Mutter …«


  Er überlegte, ob er sie in seine Situation einweihen und ihr vom Tod seiner Mutter erzählen sollte. Er musste zurück. Man würde es ihm übelnehmen, wenn er jetzt nicht wieder auftauchte. Er sagte nichts.


  »Jedes GPS hat eine gewisse Ungenauigkeit. Die Abweichung beträgt aber nur wenige Meter. Ich muss jetzt leider Schluss machen.«


  ***


  Auf der Treppe vor der Kirche saß Luciano, einer der wenigen Obdachlosen, die es in Venedig noch gab. Aus Rücksicht auf die Touristen tolerierte man diese heute nicht mehr. In Tommasos Kindheit waren sie noch deutlich zahlreicher gewesen. Heute gab es fast nur noch Luciano, dem von beinahe allen im Viertel geholfen wurde.


  »Tommaso. Geben Sie mir ein bisschen Geld!«


  Tommaso durchwühlte seine Taschen. »Achtzig Cent?«


  »Ach!«


  Luciano wies die achtzig Cent mit einer wütenden Handbewegung ab und seufzte verärgert, woraufhin Tommaso fünf Euro aus seiner Gesäßtasche nahm und sie ihm in die Hand drückte.


  Als er über den Platz lief, war das Wasser bereits um einen weiteren Zentimeter gestiegen. Sah man von Luciano ab, waren die Straßen menschenleer. »Frohe Weihnachten«, rief ihm der alte Penner nach, als Tommaso um die Ecke bog.
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  Rigshospital, Kopenhagen


  Hannah saß im Eingangsbereich des Rigshospitals, während Niels ungeduldig auf und ab lief, bis er Casper durch die Scheibe erblickte, der draußen sein Fahrrad abstellte, die Lampen abnahm und ins Gebäude ging.


  »Ich bin so schnell gekommen, wie es ging.« Casper war noch ganz außer Atem.


  »Hast du jemandem gesagt, was du vorhast?«


  »Es hat mich niemand gefragt.«


  »Gut. Ich werde dir Hannah vorstellen. Ihr beide müsst in den nächsten zwei Stunden zusammenarbeiten.«


  »Ich habe in diesem Bereich keinerlei Erfahrung«, sagte er angespannt.


  Als Hannah ihnen entgegenkam, sagte Niels: »Das ist Hannah Lund, Professorin am Niels-Bohr-Institut.« Sie widersprach ihm nicht. Alle anderen Erklärungen wären irgendwie zu kompliziert gewesen. Caspers Vorstellung war deutlich leichter und überdies näher an der Wahrheit: das Computergenie des Präsidiums.


  ***


  Büro der Finanzverwaltung, Rigshospital


  Die Neonröhren brauchten eine Ewigkeit, bis sie sich einschalteten und ihr kaltes Licht auf die Beschriftung der Mattglasscheibe in der Bürotür warfen: Finanzverwaltung.


  »Ich war schon auf dem Weg nach Hause«, sagte Thor, der etwas angegraute IT-Verantwortliche, der sie ins Büro geführt hatte.


  »Okay. Jurassic Computer Park«, sagte Casper und fuhr mit der Hand über einen der alten Computerbildschirme. Thor verstand nicht, was Casper andeuten wollte.


  »Es ist Freitag, da gehen die Kollegen früh nach Hause«, antwortete er.


  »Wissen Sie, wie man dieses System hier startet?«


  »Ja.«


  »Dann tun Sie es«, sagte Niels.


  Seufzend stellte Thor seine Tasche ab, trat an die rückwärtige Wand des Raumes und legte den Hauptschalter um. Ein elektrisches Summen war im Raum zu vernehmen.


  Casper grinste begeistert. »Das ist ja wie eine Zeitreise.«


  »Diese Anlage funktioniert wirklich gut. Sie ist besser als das alte System.«


  »Und was war das für eins? Mit Steckkarten?«


  Thor hatte keine Lust, mit Casper zu diskutieren, und zuckte mit den Schultern. »Sonst noch was?«


  Casper sah Niels an. Hannah antwortete: »Können Sie eine komplette Liste aller Angestellten ausdrucken?«


  »Theoretisch schon.«


  »Und aller Patienten?«, fügte Niels hinzu.


  »Ich habe seit drei Minuten Feierabend.«


  »Und wann erfahre ich, was ich hier soll?«, fragte Casper.


  Niels sah von Casper zu Thor. Er musste sie einweihen, wenigstens kurz und knapp. Daran führte kein Weg vorbei. »Wir müssen den besten Menschen finden, der jetzt hier in diesem Krankenhaus ist.«


  Schweigen. Thor glotzte ihn entgeistert an.


  Casper öffnete seine Tasche und nahm den Laptop heraus. Das Polizeiwappen prangte auf dem blanken Aluminium: zwei aufgerichtete Löwen, zwischen denen eine Handfläche mit einem Auge zu erkennen war. Das Auge der Polizei.


  »Das gleiche System wie beim letzten Mal?«, fragte Casper.


  »Nein«, sagte Niels. »Dieses Mal müssen wir präziser vorgehen. Wir suchen nicht mehr nach den Medienlieblingen.«


  Casper blickte auf. »Wie sollen wir das machen?«


  »Wir suchen nach einer Person zwischen vierundvierzig und fünfzig.«


  Hannah ergänzte: »Ohne Kinder.«


  »Das trifft schon mal auf mich zu«, sagte Thor. Sie musterten ihn.


  Niels fuhr fort: »Ein Mensch, der guten Kontakt zu einer Vielzahl von anderen Menschen hat. Und der Leben rettet.«


  »Davon gibt es hier sicher einige.«


  »Und genau deshalb bist du hier, Casper.«


  »Wie meinst du das?«


  »Du musste sie sortieren.«


  Hannah setzte sich an einen von den alten Computern.


  »Und du, Hannah, suchst uns die Kandidaten heraus.«


  Thor räusperte sich. »Entschuldigen Sie, dass ich Sie unterbreche.«


  Niels sah ihn ungeduldig an. »Ja, was gibt’s?«


  »Was geht hier eigentlich vor?«


  »Wir müssen einen Mord verhindern, der heute hier in diesem Krankenhaus begangen werden soll. Um 15.48 Uhr. Also in weniger als einer Stunde.«


  Casper erhob sich unruhig. »Vielleicht solltet ihr euch dafür einen anderen suchen.«


  Niels fasste ihn fest am Arm. »Immer mit der Ruhe, Casper. Setz dich.« Casper blieb stehen.


  »Wir haben die Chance, das zu verhindern. Dafür brauchen wir aber deinen Kopf, deine Fähigkeiten, das, was nur du kannst, Casper.«


  »Und was ist, wenn ich einen Fehler mache?«


  »Mach dir keine Gedanken. Dir wird niemand einen Vorwurf machen. Einen Fehler machen wir nur, wenn wir es nicht versuchen. Setz dich.«


  Endlich nahm er Platz. Niels bemerkte das leichte Zittern seiner Hände. Hannah legte ihm beruhigend die Hand auf die Schulter.


  »Wie gesagt. Hannah sucht gemeinsam mit Thor die Kandidaten aus dem Computer des Rigshospitals.«


  »Also, eigentlich habe ich Feierabend.«


  Niels überhörte ihn. »Thor? Haben Sie schon mal das Essen im Vestre-Gefängnis probiert? Dosengulasch.«


  Stille. Der Computerspezialist knöpfte seine Jacke auf und setzte sich neben die anderen.


  »Wir suchen nach einem Menschen zwischen vierundvierzig und fünfzig.«


  »Das sollte sich machen lassen.«


  Niels fuhr fort: »Und Casper. Du findest heraus, ob die qualifiziert sind oder nicht.«


  Hannah seufzte. »Was wäre denn ein Grund für eine Disqualifikation? Wie fliegt man von der Liste?«


  Niels dachte nach. »Mehrere oder wenigstens eine Vorstrafe. Dann ist man nicht gut. Du wärst überrascht, wer bei uns alles eine Akte hat.«


  Casper nickte.


  »Und was ist mit dem Russen?«, fragte Hannah. »Der hat im Gefängnis gesessen.«


  »Ja, weil er sich dem System widersetzt hat. Er hatte aber keinem Menschen etwas angetan, im Gegenteil.«


  »Und der aus Israel, der die Gefangenen befreit hat?«


  »Das gleiche System. Er wurde verurteilt, weil er etwas Gutes getan hatte, das allerdings gesetzeswidrig war.«


  Casper hatte sich eingeloggt. »Wo fangen wir an? Bei den Ärzten? Den Krankenschwestern oder den Pflegern?«


  »Und was ist mit den Krankenträgern und den Pflegediensthelfern, können die auch gut sein?«


  »Klar, aber lass uns der Reihe nach vorgehen.«


  Hannah schüttelte den Kopf. »Das ist zu unsystematisch, Niels. Es könnte auch ein Patient sein.«


  »Thor? Können Sie auch sehen, wer hier zurzeit liegt?«


  »Natürlich.«


  »Okay. Aber fangen Sie mit den Angestellten an. Ärzte, Hebammen, Wissenschaftler. Zwischen vierundvierzig und fünfzig, kinderlos.«


  »Das kann ich im Register des Einwohnermeldeamts checken«, sagte Casper.


  »Wir können froh sein. Es ist Freitagnachmittag. Der letzte Freitag vor Weihnachten, da haben viele bereits frei. Und andere haben sich früher freigenommen, nicht wahr, Thor?«


  »Stimmt.«


  »Gut. Ihr füttert mich mit Namen und Abteilungen. Ich nehme dann Kontakt zu den Kandidaten auf.«


  »Und was hast du vor? Willst du rumlaufen und sie fragen, ob sie gut sind?«


  Er sah Hannah eine ganze Weile an.


  »Ja.«


  »Niels … das ist … das geht nicht.«


  Niels dachte nach. Dann nickte er. »Ja. Vermutlich nicht, aber vielleicht eben doch. Normalerweise müssen wir einen Mörder finden, aber in diesem Fall wissen wir nichts über den Mörder. Deshalb wollte ich ja das Krankenhaus evakuieren lassen. Aber das geht wirklich nicht.« Er machte eine Pause. »Wir wissen doch eine ganze Menge über die Opfer. Zwischen vierundvierzig und fünfzig. Keine Kinder. Dafür aber die besondere Fähigkeit, häufig und ganz unabsichtlich am richtigen Ort zu sein, wenn jemand ihre Hilfe braucht. Es ist eine Person mit Kontakt zu vielen Menschen. Mit einem Netzwerk.«


  Er sah jetzt nur Hannah an. Und lächelte. »Es ist so, als säßen diese Menschen in der Mitte eines Spinnennetzes: Ihre Fühler sind in alle Richtungen ausgestreckt, und sie spüren, wenn jemand ins Netz fällt, und stehen bereit, ihm zu helfen.«


  Alle drei sahen ihn abwartend an. Niels fuhr fort: »Warum sollte das so unmöglich sein? Ich habe zwanzig Jahre meines Lebens darauf verwendet, nach dem Bösen im Menschen zu suchen. Darüber wundert sich niemand mehr. Warum sollte ich da nicht wenigstens ein paar Stunden darauf verwenden, einen guten Menschen zu finden? Ist Güte schwerer zu erkennen als Bosheit?«


  Er zeigte auf die untergehende Dezembersonne. Sie hing gerade noch über den Wipfeln der kahlen Bäume im Amorparken.


  »Wir haben noch eine Stunde bis Sonnenuntergang. Und ja. Es wirkt ziemlich unmöglich. Fast lächerlich. Aber lohnt es sich nicht doch, diese eine Stunde darauf zu verwenden? Trotz der statistischen Unwahrscheinlichkeit, Erfolg zu haben?«


  Ein paar Sekunden lang war nur das Summen der Computer zu hören. Alle dachten nach, dann sagte ausgerechnet Thor: »Ja.«


  »Einverstanden«, sagte Casper, der den Glauben an sich selbst wiedergefunden hatte.


  »Okay, dann los jetzt. Überprüft die Listen des Krankenhauses. Die Angestellten zuerst.« Er wandte sich an den verwirrt dreinblickenden Computerspezialisten.


  Hannah loggte sich in den Computer ein, während Niels fortfuhr:


  »Und dann überprüft über das Einwohnermeldeamt, ob die Kinder haben. Ruft mich an, wenn ihr jemanden habt.«


  Thor sah von seinem Bildschirm auf. »Ich habe hier eine. Tanja Munck. Hebamme. Sie hat Spätdienst und ist jetzt im Haus. Ich sehe, dass sie sich eingetragen hat.«


  »Personalnummer?«


  Thor las die Nummer vor. Caspers Finger tanzten über die Tastatur. »Tanja Munck hat drei Kinder. 1993 rechtskräftig geschieden.«


  Niels fiel ihm ins Wort. »Okay, gut, Nächste.«


  Hannah hatte jemanden gefunden. »Thomas Jacobsen. Achtundvierzig Jahre. Wo sieht man, was der macht?«, fragte sie Thor.


  »Personalnummer?«, fragte Niels.


  »Hier.« Casper fand seine Daten beim Einwohnermeldeamt. »Keine Kinder. Eine eingetragene Partnerschaft mit einem anderen Mann.«


  Hannah lächelte. »Ja und? Disqualifiziert ihn das?«


  »Natürlich nicht. Finde heraus, wo er ist, und ruf mich an.«


  »Arbeitet der jetzt?«


  Thor rief an. Niels sah auf die Uhr, bevor er den Raum verließ. Das Letzte, was er hörte, war Thors Stimme. Sie war voller Enthusiasmus und überschlug sich fast.


  »Zentrale? Hier ist die Finanzverwaltung: Thomas Jacobsen, hat der gerade Dienst?«


  ***


  Weiße Flure, Rigshospital, 14.48 Uhr


  In einer Stunde würde ein Mensch sterben.


  Jeden Augenblick verlosch hier Leben. Im Durchschnitt zwanzigmal pro Tag. Im Gegenzug kamen aber auch etwa gleich viele neue. Niels’ Telefon klingelte. »Ja?«


  Es war Hannah. »Thomas Jacobsen war eine Niete.«


  »Wen hast du dann?«


  »Geh in die Chirurgie.«


  Eine Krankenschwester kam Niels entgegen.


  »Zur Chirurgie?«, fragte er.


  »Mit dem Fahrstuhl in die fünfte Etage. Linker Hand.«


  »Danke.«


  Er hörte Hannahs Stimme am Telefon. »Bist du bereit für ein bisschen Statistik, während du im Aufzug stehst?«


  »Leg los.«


  »Es gibt hier mehr als siebentausendfünfhundert Angestellte. Davon ist jeweils etwa die Hälfte im Dienst. Wir suchen aber nach denen zwischen vierundvierzig und fünfzig. Davon gibt es eintausendeinhundert.«


  »Und wie viele davon sind jetzt im Haus?«


  »Etwa die Hälfte.«


  »Fünfhundertfünfzig Menschen?«, sagte Niels optimistisch.


  »Davon brauchen wir die ohne Kinder. Ich gehe mal von einem Drittel aus, also etwa einhundertachtzig.«


  »Und Casper wird wohl wiederum ein Drittel davon bei uns in der Kartei finden, oder?«


  »Bleiben also einhundertzwanzig, statistisch gesehen.«


  »Nach wem suche ich jetzt?«, fragte Niels.


  »Nach einem Assistenzarzt. Peter Winther.«


  Es war still auf dem Flur. Ein Fernseher lief ohne Ton und Zuschauer. Eine Krankenschwester sah von ihren Unterlagen auf, als Niels ihr seinen Dienstausweis zeigte.


  »Peter Winther?«


  »Der macht gerade Visite.«


  »Wo?«


  Sie zeigte den Flur hinunter. Niels sah einen Arzt mit einer größeren Gruppe in Weiß im Schlepptau aus einem der Zimmer kommen.


  »Peter Winther?«


  Niels ging ihm entgegen und zeigte schon von weitem seinen Ausweis. Der Arzt wurde blass.


  »Wenn Sie bitte im Zimmer auf mich warten würden«, flüsterte er den Schwestern barsch zu.


  »Polizei Kopenhagen.«


  Niels sagte nur diese zwei Worte. Er sah dem Assistenzarzt an, dass er von sich aus reden würde. Und doch. Er starrte Niels an, während sein Hals rot anlief.


  »Sie wissen ganz genau, warum ich hier bin.«


  Der Assistenzarzt warf einen Blick über die Schulter und trat einen Schritt auf Niels zu.


  »Nehmen Sie mich jetzt fest?«


  »Nein. Ich will nur Ihre Version der Geschichte hören. Vorher wird keine Entscheidung gefällt.«


  »Meine Version?« Der Arzt schnaubte. »Meine Version ist, dass die total übergeschnappt ist.«


  Niels bemerkte die Speicheltropfen, die sich in seinem Mundwinkel sammelten.


  »Und diese Diagnose würde Ihnen jeder Psychiater unterschreiben. Vor Gericht hat die doch keine Chance. Verstehen Sie? Außerdem war das Notwehr. Meine Narben sprechen da eine ganz deutliche Sprache.«


  Peter Winther knöpfte den obersten Hemdknopf auf und entblößte seinen Hals. Lange Kratzwunden führten von seinem Hals nach unten. »Verdammt, wenn hier einer vor Gericht gehen sollte, dann eigentlich ich. Was würden Sie tun, wenn Sie eine Frau hätten, die …« Er kam noch näher, jetzt hatte er sich warm geredet. »Ja, ich habe ihr eine Ohrfeige verpasst. Eine! Eine einfache Ohrfeige, und das hätte ich schon vor drei Jahren tun sollen.«


  Niels hatte eine SMS bekommen. ›Ida Hansen. Geburtshilfe. Hebamme.‹


  »Und jetzt geht sie vor Gericht, also wirklich. Ich kann das echt nicht fassen. Sollte ich mir vielleicht einen Anwalt nehmen?«


  Niels schüttelte den Kopf.


  »Nein, danke für Ihre Zeit.«


  Niels ließ Assistenzarzt Dr. Winther mit seiner kaputten Ehe und seiner Verzweiflung stehen.


  ***


  »Rede mit mir, Hannah.«


  Niels rannte.


  »Sie ist Hebamme. Hat gerade Pause. Sie sollte in der Kantine sein, im Erdgeschoss.«


  Er drückte hektisch auf den Fahrstuhlknopf.


  »Können wir die nicht irgendwo versammeln?«


  »Wie meinst du das?«


  »So dass ich von einem zum anderen gehen kann? Wir schaffen das nie, wenn ich hier in diesem Riesenkrankenhaus ständig von einer Ecke zur anderen laufen muss.«


  Hannah schwieg. Der Fahrstuhl ließ auf sich warten. Niels sah aus dem Fenster. Die Sonne war noch nicht einmal rot, obgleich sie immer tiefer Richtung Horizont sank. Er konnte Hannah atmen hören. Ein Schild zeigte in Richtung Geburtsklinik. Eine Mutter schob müde einen kleinen Wagen mit ihrem Neugeborenen vor sich her, während sie abwesend von einer Tafel Schokolade abbiss. Der Kleine starrte wie Niels in die Sonne. Was er wohl dachte? Wusste man es nicht besser, konnte man glauben, die Buchen im Park trügen die Sonne auf ihren Schultern. Sie sahen wie ein Trauerzug aus, der eine sterbende Sonne in Richtung Westen trug.


  Mit einem Pling, das selbst Schwerhörige noch hören konnten, meldete der Fahrstuhl seine Ankunft.


  »Ich bin jetzt im Fahrstuhl. Auf dem Weg nach unten.«


  »Okay. Ida Hansen. Achtundvierzig. Hebamme. Beeil dich.«


  Sie legte auf.
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  Cannaregio, Ghetto, Venedig


  Die Farbe von Schwester Magdalenas Gummistiefeln war am ehesten als grelles Pink zu beschreiben.


  Tommaso lächelte, als er sie über die Madonna Dell’Orto laufen sah. Der nördliche Teil der Stadt lag etwas tiefer als der Rest und stand deshalb schneller unter Wasser.


  Er rief sie: »Schwester! Sie wollten mir etwas sagen? Eine Nachricht von meiner Mutter!«, aber der Alarm übertönte seinen Ruf, so dass sie im Hospiz verschwand, ohne sich noch einmal umzudrehen. Wollte Tommaso nicht über die Dell’Orto-Brücke gehen und bis zum Knie nass werden, musste er bis zum nördlichen Kai zurücklaufen, der nur selten überschwemmt wurde. Er sah auf die Uhr. Der Weg über Fondamente Nove dauerte sicher eine Viertelstunde länger, und er hatte nur noch eine Stunde – höchstens – bis Sonnenuntergang. Die GPS-Koordinaten hatte er von der Frau aus Dänemark erhalten. Sie lauteten: 45.26’30 und 12.19’56. Er kannte sich mit GPS-Koordinaten nicht aus, aber sein Handy zeigte Längen-und Breitengrade an. Im Moment zeigte es 45.26’45 und 12.19’56 an. Tommaso wusste aber weder, wo er hinmusste, noch wie lange er bis dorthin brauchen würde, weshalb er das Gefühl hatte, sich auf den Weg machen zu müssen. Die Überschwemmung würde die Stadt noch für Stunden in ihrem nassen Griff haben, weshalb er nicht glaubte, dass Schwester Magdalena das Hospiz in der Zwischenzeit verließ. Außerdem: Was konnte sie ihm schon Wichtiges zu sagen haben?


  Seine Schuhe und Strümpfe waren bereits klitschnass, als er in Richtung Süden an der Fondamenta dei Mori durch das Wasser lief. Er war mutterseelenallein auf der Straße. War es hier? Er stand vor dem Tintoretto-Haus. Ein Maler, den Tommaso sehr schätzte. Nicht wegen seines großartigen Gemäldes über die Grablegung des Heiligen Markus, sondern weil Tintoretto Venedig so gut wie nie verlassen hat. Nur einmal in seinem ganzen Leben hatte Tintoretto der Lagune den Rücken gekehrt, und angeblich soll er während seiner ganzen Reise schwer gelitten haben. Auch Tommaso hatte Venedig nie wirklich verlassen.


  Die Koordinaten auf dem GPS-Empfänger sprangen plötzlich wild hin und her. Die Signale waren in den schmalen Gassen kaum zu empfangen.


  Weiter, vorbei am Casino und am Canal Grande. Vielleicht ließ sich das Signal am breiten Kanal besser empfangen. Seine Gedanken waren noch immer bei Tintoretto. Nein, bei Markus. Vielleicht weil es angenehmer war, an den toten Evangelisten zu denken als an seine kürzlich verstorbene Mutter. Er dachte an den Leichnam des Markus: das erste Gemälde, das jedes venezianische Kind zu Gesicht bekam. Schließlich war er der Schutzheilige der Stadt, der dem großen Platz seinen Namen gegeben hatte. Zwei venezianische Kaufleute hatten seinen Leichnam in Alexandria gestohlen. Ohne Kopf, schenkte man den Leuten in Alexandria Glauben. Der soll sich nämlich noch in Ägypten befinden.


  Der kopflose Leichnam, Mutters verschrumpelte Hand und die Farben des Todes suchten Tommaso heim, als er die Strada Nova erreichte. Wieder begann das GPS-Signal zu springen. Am Kanal sah er das Licht der untergehenden Sonne. Auf diese Weise würde er nie den richtigen Ort finden; Venedig war ebenso wenig für GPS-Signale gebaut wie für Autos, das war offensichtlich. Er brauchte einen Computer.


  ***


  Der Eingang des Hauses stand unter Wasser. Mutters schwarze Schuhe, die gesammelten Reklamebroschüren und das Hundefutter schwammen in einem See aus Kanalwasser. Ein dünner Ölfilm von den Bootsmotoren zog sich über die Wasseroberfläche und versuchte, wie ein Regenbogen zu glitzern. Als er das Licht einschaltete, fiel der Strom aus. Das war die Sicherung. Aber der Akku seines Laptops war geladen, das wusste er. Drei Stufen auf einmal nehmend, stürmte er über die Treppe nach oben. Er schaltete den Laptop ein und schüttelte den Kopf. Das Haus, in dem er stand, trotzte seit vierhundert Jahren den monatlichen Überschwemmungen, doch der Akku des tragbaren IBMs, den er erst vor einem halben Jahr gekauft hatte, hielt kaum noch durch. Jedenfalls zeigte ihm das Icon an, dass ihm nur noch wenig Zeit blieb. Google Earth. Er suchte nach einer Möglichkeit, die Koordinaten einzugeben, fand aber nichts. Low on battery. Tommaso suchte die Lagune auf dem Erdball und zoomte Venedig hektisch ein. Dann platzierte er die Maus auf der Stadt, fuhr an seinem Haus vorbei und durch Ghetto weiter nach Westen. Er näherte sich. Low on battery. Save documents now. Er überprüfte die Zahlen auf dem Handy, schob die Maus noch eine Ahnung weiter nach Norden, und dann passte es.


  Er lehnte sich zurück und betrachtete das Resultat. Dann wurde der Bildschirm schwarz.
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  Büro der Finanzverwaltung, Rigshospital, 14.56 Uhr


  Hannah kannte das von sich selbst: Caspers zerebrales Zahnrad war gut geschmiert. Und er hatte mehr als eins. Legionen der unterschiedlichsten Informationen passierten simultan seinen Kopf, wurden bearbeitet, gewichtet und kategorisiert. Im Gegensatz zu Thor. Der machte eine Sache nach der anderen.


  »Ich habe noch eine gefunden«, platzte Thor heraus, »und ich glaube, die arbeitet jetzt.«


  »Du glaubst das?«


  »Ich rufe eben die Zentrale an«, sagte Thor.


  Hannah setzte sich neben Casper. »Hör mal, die anderen Ermordeten …«


  »Ja, wir brauchen noch weitere gemeinsame Nenner, sonst dauert das Stunden, Tage, und die haben wir nicht«, sagte Casper.


  »Genau.«


  »Also was haben wir noch, außer Alter und Kinder?«


  »Die haben sich alle irgendwie bemerkbar gemacht. Einer hat im Gefängnis gesessen, weil er sich gegen Putin geäußert hat. Ein anderer war in einem israelischen Militärknast. Eine Kanadierin hat noch nicht genehmigte Medikamente verordnet und ist deshalb gefeuert worden.«


  »Du meinst, dass sich die alle irgendwie profiliert haben?«, fragte Casper.


  »Ja. In gewisser Weise haben sich alle in der Öffentlichkeit positioniert.«


  »Wenn du das in Dänemark machst, findet man dich über Google. Da ist alles registriert. Sogar die kleinste Notiz in einer Lokalzeitung. Du brauchst nur eine Stunde ehrenamtlich für eine wohltätige Organisation zu arbeiten, und schon stehst du auf irgendeiner Liste, die dann später im Web auftaucht. Sogar Arbeit in einer Hauseigentümergemeinschaft taucht später im Netz auf.«


  »Genau das meine ich.«


  »Dann los, lass uns auf die Suche …« Er sah Hannah an.


  Sie vollendete seinen Satz: »…nach den wirklich qualifizierten Kandidaten gehen.«


  »Genau. Es dauert zwei Sekunden, Leute zu googeln. Wir machen eine Runde für jeden Kandidaten und konzentrieren uns auf die, die am vielversprechendsten aussehen.«


  Thor legte den Hörer auf. »Sie hat sich jedenfalls nicht abgemeldet.«


  »Los, sag schnell den Namen, Thor!«, sagte Casper.


  »Maria Deleuran.«


  Thor buchstabierte den Nachnamen, doch noch ehe er fertig war, hatte Casper sie gefunden. »Maria Deleuran.«


  »Sie ist Krankenschwester«, sagte er.


  Sie studierten ihr Foto bei Facebook: blond, schön. Mit einem feinen Netz von Falten, das sie nur noch schöner machte. Sie sah ein bisschen wie das Mädchen aus, mit dem Gustav durchgebrannt war, dachte Hannah.


  »Okay. Hier haben wir was.« Casper richtete sich auf seinem Stuhl auf. »Sie hat bei IBIS gearbeitet. Freiwillig.«


  Ein Link führte Casper zur Homepage von IBIS: Entwicklungshilfe in Afrika und Lateinamerika. Bilder von Maria Deleuran.


  »Ruanda. AIDS. Information und Vorsorge«, las er.


  »Sie war da unten sogar Abteilungsleiterin«, sagte Hannah.


  »Zweimal.«


  Casper loggte sich aus und öffnete das Archiv der Polizei.


  »Weiß wie Schnee. Hat die Führerscheinprüfung erst im dritten Anlauf geschafft. Mehr haben wir nicht über sie.«
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  15.03 Uhr


  Sie sprach freundlich und voller Geduld mit dem alten Mann, obwohl er sie so laut herumzukommandieren versuchte, dass Niels seinen Protest schon von weitem hörte. »Nein, ich will noch nicht nach oben.«


  »Aber das hatten wir dem Arzt doch versprochen. Erinnern Sie sich denn nicht?«


  »Der Arzt ist mir scheißegal.«


  Die Schwester lachte und klopfte dem Alten auf die Schulter. Dann löste sie die Bremse des Rollstuhls und begann, ihn zurückzuschieben.


  Niels blieb stehen. »Entschuldigen Sie, ich suche die Personalkantine?«


  »Da müssen Sie ein Stückchen zurück und dann an der Kapelle rechts.«


  Der Alte grunzte. »Kapelle.«


  »Danke«, sagte Niels. »Ach, übrigens. Ich weiß, das ist eine blöde Frage, aber haben Sie Kinder?«


  »Ja.« Die Krankenschwester wunderte sich. »Warum?«


  Personalkantine, 15.08 Uhr


  Niels hatte kein gutes Gefühl. Hier unten sah man die Sonne nicht, so dass er immer wieder auf die Uhr blickte. Noch vierzig Minuten. Höchstens. Seine Stimmung hob sich nicht gerade, als er die Tür zur Kantine öffnete. Männer und Frauen in weißen Kitteln. Hunderte. So ging es nicht. Oder doch? Was hatten sie schon zu verlieren? Er stellte sich auf einen Stuhl.


  »Entschuldigen Sie, Polizei Kopenhagen.«


  Es wurde schlagartig leise. Nur aus der Betriebsküche drang Scheppern und Geklapper zu ihm herüber. Alle sahen Niels an. Diese Gesichter waren schlechte Nachrichten gewohnt.


  »Ich suche Ida Hansen.«


  Niemand antwortete, dann hob jemand vorsichtig eine Hand. Niels stieg von dem Stuhl und ging zwischen den Reihen mit laminierten Tischen hindurch. Kantinenessen – heute gab es Hähnchen, Kartoffelpüree und Erbsen. Alle sahen ihn an. Die Gesichter der Ärzte strahlten Autorität aus.


  »Ida?«


  Sie ließ ihren Arm sinken. Hier stimmte etwas nicht, sie war zu jung.


  »Nein, ich wollte nur sagen, dass sie gerade gegangen ist. Ist etwas passiert?«


  »Gegangen? Wohin?«


  Er warf einen Blick auf sein Telefon. Hannah rief jetzt schon zum dritten Mal an.


  »Sie wurde zu einer kritischen Geburt gerufen und hat hier alles stehen und liegen gelassen.«


  »Wie lange dauert so etwas?« Niels hörte selbst, wie dumm seine Frage war. Hannah rief schon wieder an.


  »Einen Augenblick, bitte.«


  Er nahm das Gespräch entgegen und trat einen Schritt zur Seite. »Hannah?«


  »Niels. Wir haben eine neue Systematik gemacht. Statt nach …« Sie unterbrach sich. »Nein, ich erkläre dir nur die Kurzversion. Also, wir haben drei sehr qualifizierte Kandidaten. Vermutlich werden das aber noch mehr. Fang mal mit Maria Deleuran an. Sie arbeitet in der Pädiatrie. Sie hat unter anderem in Ruanda gearbeitet. Als medizinische Hilfskraft.«


  Niels hörte Casper im Hintergrund sagen: »Und sie hat einige Artikel geschrieben, über den mangelhaften Einsatz des Westens, um endlich das AIDS-Problem in Afrika in den Griff zu kriegen.«


  »Okay, ich mach mich auf die Suche.«


  Er beendete das Gespräch und ging zurück zu Ida Hansens junger Kollegin.


  »Wohin ist sie gegangen, was haben Sie gesagt?«


  »Auf die Entbindungsstation.«


  Niels zögerte. Er kam gerade von dort. Es würde fünf Minuten dauern, wenn er wieder zurückging.


  »Was haben Sie für eine Meinung von ihr?«


  Die junge Krankenschwester sah Niels verblüfft an.


  »Was ich von Ida denke?« Sie lächelte ein kleines, entwaffnendes Lächeln.


  »Können Sie sie leiden, ist sie eine nette Person?«


  »Warum fragen Sie das? Können Sie nicht einfach warten, bis …«


  Niels fiel ihr ins Wort. »Wie denken Sie über sie?«


  »Hat sie etwas verbrochen?«


  »Antworten Sie! Wie finden Sie sie? Ist sie nett? Gutherzig? Oder ist sie kalt und rücksichtslos? Würden Sie sagen, dass sie ein guter Mensch ist?«


  Die Krankenschwester sah einen Augenblick lang zu ihren Kollegen hinüber. »Das weiß ich doch nicht. Ida versteht ihr Handwerk, sie ist gut, aber …«


  »Aber?«


  Niels sah sie an. Es war vollkommen still, bis sie aufstand, ihr Tablett mit dem nur halb gegessenen Hähnchenschenkel und ein paar Salatblättern nahm und ging.
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  Cannaregio, Ghetto, Venedig


  Tommaso hatte im Medikamentenschrank seiner Mutter große Mengen an Schmerzmittel gefunden und einige Tabletten eingesteckt. Zu Hause nahm er – ohne die Packungsanweisung zu beachten – einen Cocktail farbenfroher Pillen, die er mit einem Glas lauwarmem Wasser herunterspülte. Er musste an den Fiebertest seines Vaters denken: ›Tut es weh, wenn du nach oben schaust? – Wenn ja, hast du Fieber.‹ Tommaso versuchte es und musste die Frage mit ›Ja‹ beantworten. Ihm war schwindelig. Er versuchte sich zu erinnern: Am Montag war das Briefing im Präsidium gewesen. Der Polizeichef hatte ihnen gesagt, wer abgesehen vom Justizminister sonst noch kommen würde. Er hatte einige Politiker angekündigt, an die Namen erinnerte er sich aber nicht mehr. Und ein Richter und der Kardinal sollten kommen. Aber es konnte alle treffen. Jeder konnte das nächste Opfer sein, trotzdem war Tommaso sich ziemlich sicher, dass es sich in dem Zug befand, der in wenigen Minuten im Bahnhof einfuhr. Wenn die Koordinaten denn die Wahrheit sagten.


  Tommaso konnte die Sonne nicht sehen, nur den Lichtschein hinter den Häusern in Santa Croce. Ihm blieb kaum noch Zeit. Hatte die Dänin Recht und wurde der nächste Mord bei Sonnenuntergang begangen, kam es auf jede Minute an. Einen Moment lang verlor er den Glauben. Er sah auf die Tafel mit den Namen der Ermordeten und dachte, dass dieser Fall zum Fluch seines Lebens geworden war. Oder zum Segen? Die Zweifel ließen Tommaso nicht los. Wieder musste er an seine Mutter denken, an die Münzen in seiner Tasche und an den Hund. Mit welch anklagendem Blick er ihn angesehen hatte, als er ihn seinem ungewissen Schicksal überließ. Er verdrängte den Gedanken. Er musste zum Bahnhof.


  Sein Rücken schmerzte, als er sich nach vorne beugte, um die Gummistiefel anzuziehen. Am unteren Treppenabsatz wäre er auf der glatten Stufe beinahe ausgerutscht. Er setzte sich hin, musste einen Augenblick ausruhen. Vielleicht sollte er ganz einfach Flavio anrufen und ihm die Situation erklären. Dass sie auf der Hut sein mussten. Aber nein, dafür war es zu spät. Er musste selbst handeln.
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  Rigshospital, 15.15 Uhr Ein neuer Flur in diesem schier endlosen Universum aus weißen Gängen, geschlossenen Türen und bekittelten Menschen. »Entschuldigen Sie, die Pädiatrie?«, fragte Niels eine Krankenschwester.


  »Nach rechts«, sagte sie.


  »Danke.« Er begann zu laufen.


  Pädiatrie, 15.18 Uhr Die Kinder saßen im Aufenthaltsraum in einem Halbkreis. Zwei waren mitsamt ihren Betten in den Raum geschoben worden, sie waren zu krank, um aufzustehen. Ein junger Mann mit einem rot karierten Hemd saß mit einem Buch in der Hand auf einem viel zu kleinen Stuhl. Über ihm hing ein Plakat: »Triff den Autor deiner Lieblingsgruselserie!«


  »Wie kommst du eigentlich immer auf all diese Monster?«, fragte eine der zarten Stimmen, bevor Niels mit seiner Frage dazwischenplatzte. Die Schwester, die mit einem fünfjährigen Mädchen auf dem Schoß auf dem Boden saß, sah ihn ärgerlich an.


  »Maria Deleuran?«


  »Die sind alle in der Pause, und die Kinder haben Besuch von einem Schriftsteller.«


  »Es ist dringend. Ich bin von der Polizei Kopenhagen.«


  Die Aufmerksamkeit der Kinder richtete sich sofort auf Niels.


  »Können Sie nicht im Pausenraum fragen?«


  Sie lehnte sich zurück und zeigte den Gang hinunter.


  Niels sah auf die Uhr. Er hatte nicht einmal mehr eine halbe Stunde bis 15.48 Uhr.


  Er blieb stehen und rieb sich mit Daumen und Zeigefinger die Augen. Waren es die kleinen Kindergesichter, die das Gefühl der Ungerechtigkeit ausgelöst hatten, das plötzlich in ihm aufstieg? So kleine Menschen sollten nicht krank sein. Das musste doch ein Fehler der Schöpfung sein, etwas, für das man von Gott Rechenschaft fordern sollte. Oder war auch das ein Teil des großen Projekts? Er würde versagen. Hannah hatte Recht, so ging es nicht. Dann meldete sich ein anderer Gedanke: Vielleicht war auch das nur wieder ein Resultat seiner Stimmungsschwankungen, die die anderen als manisch-depressiv bezeichneten? War er inmitten einer seiner manischen Phasen? Niels stützte sich an der Wand ab und atmete tief durch. Vielleicht war Hannah ja verrückt, wie Sommersted gesagt hatte. Aber nein: Die Morde hatten schließlich stattgefunden, so unerklärlich sie auch waren.


  Am Ende des Flurs öffnete sich eine Tür, und er sah eine blonde Frau über den Flur laufen und wieder verschwinden. War sie das? »Verdammt! Ich muss mich jetzt konzentrieren«, flüsterte er sich zu und sah einen Sonnenstrahl durch das Fenster fallen.


  Die Kinder lachten mit einem Mal, und dieses freie Lachen weckte wieder seine Hoffnung, und er lief weiter. Hinter der nächsten Ecke hörte er die Stimmen der Schwestern im Pausenraum.


  »Maria Deleuran?«, rief er.


  Keine Reaktion, drei der Schwestern redeten einfach weiter. Niels holte seinen Dienstausweis heraus.


  »Ich suche nach Maria Deleuran.«


  Jetzt verstummten die Stimmen, und alle sahen Niels an.


  »Arbeitet sie heute?«


  »Hier ist sie jedenfalls nicht.«


  Niels sah zu den älteren Schwestern hinüber. Die älteste von ihnen schien sie am besten zu kennen. Auf jeden Fall ergriff sie das Wort. »Ist etwas passiert?«


  »Sind Sie sicher, dass sie nicht hier ist?«


  Der Blick der Schwester zuckte, das entging Niels nicht.


  »Können Sie sie anrufen?«


  »Ich kann es gern probieren.«


  »Könnten Sie sich vielleicht ein bisschen beeilen?«


  Sie sah Niels wütend an. Eine alte Matrone, die ihre Kolleginnen mit ihrer Dominanz einschüchterte.


  »Die Handynummer dürfen wir aber nicht rausgeben, nur damit Sie das wissen.«


  »Sie sollen ja überhaupt nichts rausgeben. Sie sollen lediglich anrufen und sagen, dass hier jemand von der Polizei steht und mit ihr sprechen möchte.«


  »Aber sie ist doch schon gegangen, sie hat schon Feierabend.«


  »Und warum hat sie sich dann noch nicht offiziell abgemeldet?«


  »Manchmal vergessen wir das einfach. Worum geht es denn?«


  »Ich muss Sie bitten, jetzt anzurufen. Sofort!«


  Ich hoffe nur, dass du nicht verheiratet bist, dachte Niels, während sie anrief. Der Mann konnte einem sonst leidtun. Er sah sich um: eine Pinnwand. Postkarten. Tabellen. Bilder. Notizen. Eine hübsche, blonde Frau stand umringt von Kindern in einem afrikanischen Dorf.


  »Vielleicht kann ich Ihnen irgendwie helfen?«


  Niels ignorierte sie und nahm die Postkarte von der Pinnwand.


  »Ist das Maria?«


  Niemand antwortete. Die Schwestern sahen sich an. ›Das sind meine Kinder. Ich hoffe, es geht Euch gut, da zu Hause im kalten Norden. Ich vermisse unsere Gespräche in der Kaffeepause.‹ Dann ein Smiley, gefolgt von ›Liebe Grüße, Maria‹.


  »Maria Deleuran?«


  »Ja.«


  »Hat sie Kinder?«


  »Warum?«


  »Hat Maria Deleuran Kinder?«


  Eine unerklärliche Stille senkte sich über den Raum.


  »Nein«, sagte die Matrone schließlich.


  »Wann hat sie freibekommen? Sind Sie sich wirklich sicher, dass sie nicht mehr im Haus ist? Da drüben hängt doch eine Jacke.« Er zeigte auf einen leeren Stuhl, auf dessen Lehne eine Jacke hing. »Ist das ihre?«


  Eine Schwester erhob sich und lächelte ihn freundlich an.


  »Hören Sie: Maria hat heute um 14 Uhr freibekommen. Sie hatte Frühschicht. Das können Sie auch dem Dienstplan entnehmen.«


  Die Schwester studierte die Tabelle an der Pinnwand. »Vielleicht hat sie ein bisschen länger gearbeitet, aber jetzt ist sie auf jeden Fall nicht mehr hier. Wenn Sie wollen, kann ich ihr aber eine Nachricht hinterlassen. Ich mache das gern.«


  Die alte Matrone unterbrach sie. »Sie geht nicht ans Telefon.«


  »Hat sie vielleicht eine Freundin hier im Haus?«, fragte Niels. »Eine, mit der sie sich manchmal nach der Arbeit trifft.«


  »Ich bin ihre Freundin.«


  Niels drehte sich um. Die Frau hatte bis jetzt geschwiegen. Er warf einen Blick auf ihr Namensschild: ›Tove Fanø, Krankenschwester‹.«


  »Trifft sie hier im Haus noch andere, Tove? Das Krankenhaus ist ja groß.«


  »Ich glaube nicht.«


  »Freunde oder vielleicht jemanden, den sie liebt? Oder Kollegen von der Hilfsorganisation?«


  Tove dachte nach und schüttelte den Kopf. Niels sah die Matrone an. Sie zuckte mürrisch mit den Schultern.


  »Mögen Sie sie?«


  »Was?«


  »Haben Sie Kinder? Haben alle hier drinnen Kinder?«


  Verwirrte Blicke.


  »Ich habe Ihnen eine Frage gestellt.«


  Alle nickten. Bis auf Marias Freundin. Tove. Sie war bestimmt schon Mitte vierzig. Niels sah sie an. Da nahm sie die Hände zur Seite und präsentierte einen großen, runden Bauch. Sie war schwanger.


  


  73.


  73.


  Büro der Finanzverwaltung, Rigshospital, 15.27 Uhr


  Normalerweise zog Hannah die Stunden gleich nach Sonnenuntergang vor. Wenn man wie sie mitten im Leben ins Stocken geraten war und nicht mehr weiterkam, konnten die hellen Stunden hart sein. Menschen voller Elan, auf dem Weg zur Arbeit oder von dort wieder nach Hause, Schulen und Kindergärten. Was die Menschen tagsüber taten, zeigte ihr schonungslos, wie leer ihr Leben war. Keine Arbeit, keinen Mann, und das Schlimmste von allem: auch keinen Sohn mehr. Dann ging die Sonne unter, die Menschen verschwanden, und das Leben wurde für Hannah Lund wieder etwas leichter. Doch heute war das ganz anders.


  Sie stand auf, trat ans Fenster und sah in die Sonne, die sich hinter den Bäumen versteckte. Sie sah wie eine blasse, flache Scheibe aus, die sich weigerte, ihre Wärme mit diesem Teil der Welt zu teilen. Aber einen Moment würde sie ihnen noch erhalten bleiben. Auf der anderen Seite des Flurs wurde noch gearbeitet. Ein Fernseher lief. Hannah konnte sich nicht dagegen wehren, sie wurde von dem hektischen Tumult, der sich auf der Mattscheibe abspielte, in den Bann gezogen. Auf der Klimakonferenz war etwas passiert. Irgendjemand war zusammengebrochen. Menschen in Anzügen umringten den Erschöpften, während andere Wasser und eine Decke holten. Hannah konnte sich lebhaft vorstellen, wie es jetzt im Bella Center aussah: Es musste schrecklich sein. Stickige, verbrauchte Luft, viel zu viele Menschen und viel zu wenig Zeit. Wer würde da nicht umfallen?


  »Ja, wer sagt’s denn!«


  Casper blickte begeistert von seinem Bildschirm auf. »Ich habe noch einen Engel gefunden.« Hannah ging zurück zu Casper und Thor, der über die Tastatur gebeugt dasaß.


  »Lass hören«, sagte sie.


  »In der Abteilung für medizinische Parasitologie. Professor Samuel Hviid. Neunundvierzig Jahre alt. Laut Einwohnermeldeamt kinderlos. Aber jetzt hör mal zu.« Casper sah zu Hannah auf, ehe er fortfuhr: »Hviid forscht seit fünfzehn Jahren über die Bekämpfung von Malaria. Er ist einer der weltweit anerkanntesten Malariaexperten. Man kann davon ausgehen, dass seine Arbeit rund um den Äquator bereits gut einer halben Million Menschen das Leben gerettet hat.«


  »Und der ist jetzt hier?«


  »Er forscht an der Universität, aber einige Abteilungen hier im Krankenhaus arbeiten mit dem Institut zusammen.«


  »Wenn er nicht im Gebäude ist, ist er auch nicht in Gefahr«, konstatierte Hannah und betrachtete das Foto des Malariaforschers. ›Alexander der Große starb an Malaria, die als eine der drei weltweit größten medizinischen Herausforderungen gilt. Jährlich sterben mehr als drei Millionen Menschen an dieser Krankheit‹«, las Hannah unter dem Foto von Samuel Hviid, als ihr ein Gedanke kam. »Ruf in seinem Forschungszentrum an und erkundige dich, ob er wirklich hier ist.«


  »Yes.« Thor rief an.


  Casper suchte weiter und murmelte: »Gry Libak. Auch nicht schlecht.«


  Thor unterbrach ihn: »Der ist wirklich hier. Also dieser Samuel Hviid. In einer Sitzung mit der Krankenhausleitung, Abteilung 5222.«


  15.30 Uhr


  Maria Deleuran war im Krankenhaus. Dessen war Niels sich sicher. Aber warum logen ihre Kolleginnen? Er sah, dass Hannah anrief, nahm das Gespräch aber trotzdem nicht entgegen. Im Pausenraum herrschte jetzt Aufbruchsstimmung. Niels wartete, bis die unfreundliche Matrone gegangen war, und folgte dann Marias Freundin Tove. Sie ging auf die Toilette. Niels drückte die Tür auf, bevor sie abschließen konnte.


  »Was tun Sie da?« Sie sah Niels wütend an, der schnell die Tür hinter sich schloss. »Soll ich schreien?«


  »Sie sollen mir sagen, wo sie ist.«


  »Was wollen Sie denn? Warum ist das denn so wichtig? Sie können doch einfach warten, bis …«


  »Ihr Leben ist unter Umständen in Gefahr«, unterbrach Niels sie.


  Tove dachte einen Augenblick nach. »Warum? Maria ist ein Engel. Niemand würde ihr hier etwas zuleide tun. Ich kann das wirklich nicht glauben.«


  »Vertrauen Sie mir.«


  Tove wog ihre Worte genau ab, das sah Niels ihr an. Worte, die fast bereit waren, über ihre Lippen zu kommen.


  »Sie ist gegangen. Ich weiß nicht, was ich Ihnen noch sagen soll.«


  Tove verließ resolut die Toilette, als Niels’ Telefon erneut klingelte.


  »Hannah?«


  »Samuel Hviid. Du musst rüber in die Abteilung 5222. Er ist Wissenschaftler. Das Profil passt perfekt. Er ist gerade in einer Sitzung mit der Krankenhausleitung.«


  ***


  Die Sekretärin blickte mit erstaunlicher Ruhe auf Niels’ Dienstausweis. Sie war ganz offensichtlich den Umgang mit Autoritäten gewohnt: Gesundheitsminister, wichtige Amtspersonen, Professoren und Forscher aus ganz Europa gaben sich bei ihr die Klinke in die Hand. Sie war die Schranke, die den Weg zum Direktor versperrte, und nicht einfach jemand, den man ignorieren konnte.


  »Professor Hviid hat eine Sitzung mit der Direktion. Kann das nicht warten?«


  »Nein.«


  »Darf ich fragen, worum es sich handelt?«


  »Ich muss mit Samuel Hviid sprechen. Jetzt.«


  Sie stand mit provokanter Langsamkeit auf. Die Menschen in diesem Land brachten es wirklich fertig, dass man sich als Polizist wie ein Störenfried fühlte, lästig und ungebeten, dachte Niels. Dafür behandelte sie die Leute der Geschäftsleitung wie das Orakel von Delphi: Sie klopfte vorsichtig und leise an die Tür und trat mit einer Entschuldigung auf den Lippen ein. Am Fernsehbildschirm hinter der Sekretärin sah Niels, was zuvor Hannah gesehen hatte. Die Klimakonferenz war in ihrer allerletzten Phase, und einer der wichtigsten Wortführer war kollabiert. Die Presse war bereits vor Ort, um alles zu dokumentieren.


  Die Sekretärin sprach noch immer mit den Direktoren. Der Konferenzraum hatte Glaswände; Transparenz und Durchsichtigkeit – als wollte man unterstreichen, dass hier keine zwielichtigen Entscheidungen gefällt wurden. Niels sah zu ihnen hinein, und die Anwesenden erwiderten seinen Blick. Er konnte allerdings nicht hören, was gesagt wurde. Nur das leise Geräusch des Fernsehers störte die Stille: ›… kann noch nicht mit Sicherheit gesagt werden, ob es sich um einen Kreislaufzusammenbruch oder etwas Ernsteres handelt. Auch ein Schlaganfall ist zum jetzigen Zeitpunkt nicht auszuschließen. Ein Rettungswagen ist in diesem Augenblick unterwegs.‹


  Die Sekretärin kam zurück. »Bitte. Er kommt jetzt.«


  »Danke.«


  Samuel Hviid zog seine Hose etwas hoch und verließ den Raum. Der Rest der Geschäftsführung gab sich Mühe, die Neugier im Zaum zu halten.


  »Samuel Hviid?«


  »Was kann ich für Sie tun?«


  »Niels Bentzon. Polizei Kopenhagen.«


  Niels’ Telefon meldete eine SMS von Hannah: ›Wir haben noch eine: Gry Libak.‹


  »Worum geht es?« Der Professor sah Niels mit freundlichen, intelligenten Augen an.


  Es ging jetzt nur noch um wenige Minuten. Auf der anderen Seite der Panoramafenster war der Himmel hellrot.


  »Wir haben Grund zu der Annahme, dass Ihr Leben in Gefahr ist.«


  Samuel Hviids Miene veränderte sich kein bisschen.


  »Ich möchte Sie bitten, das Krankenhaus zu verlassen. Nur für die nächste halbe Stunde.«


  »Das Krankenhaus verlassen? Warum das denn?«


  »Ich kann Ihnen im Moment keine weiteren Auskünfte geben. Nur, dass es für Sie nicht sicher wäre, sich in den nächsten Minuten hier aufzuhalten.«


  Hviid schüttelte kurz den Kopf und sah sich um.


  »Ich will mich nicht verstecken. Diese Sache ist fast zwanzig Jahre her.«


  Er sah Niels an. War da ein Anflug von Sorge in seinem Blick zu erkennen?


  »Nur für eine halbe Stunde. Maximal.«


  »Und was dann?«


  »Dann haben wir alles wieder unter Kontrolle.«


  »Nein, es ist mein Leben, und ich muss lernen, damit zu leben. Das kann ich nicht, wenn ich jedes Mal den Schwanz einziehe. Wann ist er ausgebrochen?«


  Niels wusste aus gutem Grund nicht, was er antworten sollte. »Das kann ich Ihnen nicht sagen.«


  »Nicht sagen? Come on! Ich bin Arzt. Wir begehen Fehler. Der Mann bedroht mich schon die Hälfte meines Lebens wegen einer Sache, für die ich nicht verantwortlich bin. Ich war rein zufällig der Arzt, der zuletzt Kontakt mit seiner Frau hatte, bevor sie auf tragische Weise ums Leben gekommen ist. Die ganze Medikation … das war der Anästhesist. Aber so etwas kommt vor.«


  Samuel Hviid sah zu den Mitgliedern der Geschäftsleitung hinüber. Niels konnte es ihm ansehen: Er hatte viel erreicht und wollte nicht, dass ihm jetzt noch jemand in die Parade fuhr. Die Direktoren hinter den dicken Glaswänden wussten nichts davon. Verließ er die Sitzung jetzt, würden sie neugierig werden.


  Noch eine SMS von Hannah: ›Vergiss Hviid. Konzentrier Dich auf Gry Libak. Abteilung C. Du hast nur noch wenige Minuten.‹
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  Cannaregio, Ghetto, Venedig


  Schwester Magdalena war in den Orden des Heiligen Herzen eingetreten, weil sie an Gott glaubte. Aus demselben Grund ließ sie sich auch nicht von dem bisschen Wasser auf den Straßen abhalten. Signore Tommaso sollte seine Nachricht bekommen. Das hatte Magdalena einer Sterbenden versprochen. Einer Frau, die aus dem Jenseits eine letzte Botschaft erhalten hatte. Auf so etwas musste man hören, das wusste Magdalena besser als jede andere. Hätte sie nicht darauf gehört, wäre sie jetzt nicht mehr am Leben. Dann wäre sie gemeinsam mit neunzehn anderen in Shaw Station in Manila ums Leben gekommen. Gott aber hatte sie gerettet. Und so trug sie noch heute, nach all den Jahren, die Quittung des Fahrradladens in ihrer Tasche. Für sie war das ein Beweis. Ein konkreter Nachweis für die Existenz Gottes. Vielleicht bewahrte sie diese Quittung für sich selbst auf, sollte sie jemals beginnen, an ihrer Erinnerung zu zweifeln.


  Sie klopfte an. Die Tür stand einen Spaltbreit offen, und der Eingang war überflutet.


  »Signore di Barbara? Tommaso? Ich habe eine Nachricht von Ihrer Mutter.«


  Kein Laut. Magdalena trat ein und rief noch einmal. Es war nicht ihre Art, sich auf diese Weise Zutritt zu einem fremden Heim zu verschaffen. Aber sie musste. Es war wichtig.


  Über die Treppe nach oben. Sie rief immer wieder, bekam aber keine Antwort. Im Wohnzimmer fiel ihr Blick auf die Tafel mit den Bildern von den Mordopfern, die über den ganzen Erdball verteilt waren. Erst verstand sie nicht, was sie dort sah. Dann registrierte sie, dass das Bilder von toten Menschen waren. Ihr Mund wurde trocken, und sie schmeckte auf einmal ihr Blut. Schwester Magdalena hatte das unbestimmte Gefühl, zu spät gekommen zu sein.
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  Rigshospital, 15.32 Uhr »Poul Spreckelsen, Kardiologie«, sagte Casper und blickte auf. »Vielleicht nicht ganz so spektakulär wie Samuel Hviid mit seiner Malaria-Bekämpfung. Aber Spreckelsen hat etwas entwickelt, das …«


  Hannah hörte nicht zu. Sie blickte auf den Fernsehbildschirm auf der anderen Seite der Glasscheibe. Helikopterbilder von zwei Krankenwagen, die vor dem Bella Center hielten. Ärzte und Sanitäter sprangen aus den Wagen. Am unteren Rand des Bildschirms lief der Nachrichtentext: Breaking News. Klimabeauftragter kollabiert.


  »Hörst du?«


  Hannah hörte nicht. Sie verließ das Büro und ging in den Raum nebenan.


  »Kann ich Ihnen behilflich sein?«


  Die Frau warf Hannah einen fragenden Blick zu.


  »Ja. Könnten Sie den Ton einschalten?«


  Die Frau blieb sitzen.


  »Nur für zwei Minuten, es ist wichtig, bitte.«


  Die Sekretärin nahm seufzend die Fernbedienung und drückte auf ein paar Knöpfe, bis man etwas hörte: »Jetzt wird er, wie wir auf den Bildern sehen können, durch das Bella Center getragen«, sagte der Kommentator. Casper war hinter Hannah aufgetaucht.


  »Denkst du das Gleiche wie ich?«


  »Möglich.«


  Der Reporter fuhr damit fort, genau das zu beschreiben, was man auf den Bildern sehen konnte: »Jetzt kommen sie an der Presseloge vorbei. Zwei Ärzte begleiten den Mann, dem allem Anschein nach ein Tropf gelegt worden ist.«


  »Jetzt komm schon, sag uns den Namen«, forderte Hannah ungeduldig. Und wie auf Kommando fasste er die Ereignisse zusammen: »Es war ein sehr kritischer Zeitpunkt, mitten in den Verhandlungen, als der Klimabeauftragte der NGOs, Yves Devort, kollabiert ist. Er ist jetzt auf dem Weg ins Rigshospital.«


  Casper und Hannah stürzten wieder zu ihrem Rechner.


  Google: NGO. Copenhagen und … Casper buchstabierte den Namen: »Yves Devort.«


  »Wir haben nur noch eine Viertelstunde«, sagte Hannah. »Kann der Rettungswagen so schnell hier sein?«


  »Kaum.«


  Casper hatte Yves Devort bereits gefunden. Ein gut aussehender Mann. So französisch wie Baguette.


  »Fünfzig Jahre alt. Ob er Kinder hat, sehe ich hier aber nicht. Und auch nicht, ob bei der französischen Polizei etwas gegen ihn vorliegt.«


  Im Fernseher: Tumult. Chaos. Menschen, Demonstranten, Rettungswagen, Sicherheitsbeamte und Polizisten.


  Niels rief an. Hannah nahm das Gespräch entgegen: »Niels?«


  Er klang außer Atem. »Ich habe mich verlaufen.«


  »Wo bist du? Nenn mir irgendein Schild, das du siehst.«


  »Orthopädie, Abteilung 2162.«


  Hannah sah zu Thor. »Wie kommt man am schnellsten von der Orthopädie, Abteilung 2162 zur Kardiologie?«


  »Sag ihm, dass er zum nächsten Aufzug laufen soll.«


  »Hast du das gehört, Niels? Es ist 15.33 Uhr. Du hast noch genau fünfzehn Minuten.«


  »Hannah?«


  »Ja, Niels.«


  »Das klappt nicht. Wir schaffen das nicht.«


  Hannah zögerte. Sah zum Fernseher. Der Krankenwagen hatte das Bella Center noch nicht verlassen. Die Sanitäter trugen Yves Devort gerade aus dem Tagungsgebäude. Sie überlegte, ob sie Niels von dem kollabierten Klimatologen erzählen sollte.


  Dann sagte Hannah mit heiserer Stimme: »Niels, was du da machst … das ist so fantastisch.«


  Ihre Stimme versagte fast beim letzten Wort. Fantastisch. Sie war den Tränen nah.


  »Das ist zu viel, Hannah. Ich würde am liebsten aufgeben.«


  »Nein, Niels. Du versuchst, einen guten Menschen zu finden. Nur einen guten Menschen.«


  »Aber ich finde doch immer nur ihre Fehler. So war das von Anfang an: Ich suche nach dem Guten, finde aber das … das Schlechte. Die Fehler.«


  Hannah hörte Niels’ Atem durch das Telefon. Sie hatte ein unangenehmes Gefühl im Bauch, das sie an die Situation erinnerte, als Gustav und sie diesen Unfall gehabt hatten. Damals hatte sie den Wagen gefahren. So war es Gustav am liebsten. Sie hinter dem Steuer und er mit dem Dirigentenstab in der Hand. ›Achte auf die Geschwindigkeit, Hannah. Du musst jetzt gleich abbiegen, Hannah.‹ Sie hatten sich an diesem Tag gestritten, wie so oft zuvor, so dass sie mit zu hohem Tempo auf die Autobahnausfahrt zugefahren war. Weit draußen auf dem gepflügten Acker waren sie endlich zum Stehen gekommen, und Gustavs schmucker Volvo war voller Lehm gewesen.


  Es ging um das Gefühl, das sie in jenem Sekundenbruchteil gehabt hatte, in dem ihr definitiv bewusst geworden war, dass sie zu schnell für die Kurve waren und dass es dieses Mal nicht gutgehen konnte – denn exakt dieses Gefühl hatte sie jetzt auch.


  »Hannah?«, fragte Niels.


  »Ja.«


  »Wer ist das? Wer wird da gerade mit dem Krankenwagen hierher gebracht?«


  »Das untersuchen wir noch. Bist du wieder bereit?«


  »Ja.«


  »Du musst in Abteilung 2142. Kardiologie. Poul Spreckelsen.«


  Niels beendete das Gespräch.


  Casper sah vom Bildschirm auf. »Ich fange jetzt mit den Patienten an.«


  Sie nickte ihm zu. Er war nicht zu stoppen. Dann wanderte ihr Blick wieder zum Fernseher. Der Rettungswagen war jetzt unterwegs. Er fuhr auf die Autobahn in Richtung Rigshospital. Eskortiert von Streifenwagen, die ihm den Weg frei machten.


  Wieder klingelte das Telefon.


  »Niels?«


  »Du musst mir helfen. Ich weiß nicht, ob ich das schaffen kann. Du bist näher dran.«


  Er war vollkommen außer Atem. Oder waren das Tränen?


  »Okay, Niels.«


  »Gry … das ist sie, ich bin mir ziemlich sicher. Hinten auf dem Flur.«


  »Okay, Niels, ich mache das, ich gehe dahin.«


  »Lauf!«


  Hannah legte auf. »Ich gehe Niels helfen.«


  »Soll ich anrufen, wenn ich bei den Patienten jemanden finde?«, fragte Casper.


  Hannah sah aus dem Fenster. Nur noch der oberste Rand der Sonne war zu sehen.


  »Nein, mehr schaffen wir nicht mehr.«
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  Santa Croce, Venedig


  Das offizielle Venedig war eine Boutique, die rund um die Uhr geöffnet hatte. Prinzessinnen und Scheichs, Politiker und Promis aus dem In-und Ausland überfluteten die Stadt, und die Polizei verwendete einen Großteil ihrer Ressourcen darauf, sie zu empfangen und vom Hotel zum Markusplatz und wieder zurück zu eskortieren. Tommaso erinnerte sich nicht einmal mehr daran, woher die letzte Prinzessin gestammt hatte. Er hatte sie über den Canal Grande gebracht, während in Rialto winkende Touristen gestanden hatten. In diesen Augenblicken war Venedig nicht mehr als ein Disneyland, vielleicht mit etwas besserem Geschmack und gutem Essen.


  Zum Glück konnte er am Abend Fußball spielen, wenn es ihm bis dahin wieder etwas besser ging. Das Stadion lag weit draußen beim Arsenal, den Neubaugebieten und der Werft. Dort war Venedig mit seiner ewig verschlammten Grasnarbe, dem muffigen Gestank der Lagune, dem harten Licht der Scheinwerfer und der Sozialbauten, die ringsum wie eine Mauer aufragten, alles andere als ein Disneyland.


  Tommaso wusste, dass er eigentlich ins Bett gehörte. Stattdessen lief er in Gummistiefeln in Richtung Bahnhof. Was für ein Empfang für den Justizminister! Dieser Mann konnte auf keinen Fall das nächste Opfer sein – dessen war Tommaso sich sicher. Denn der frühere Sekretär des korrupten Premierministers war nur Justizminister geworden, um ein Netzwerk undurchsichtiger Gesetze zu flechten, die sicherstellen sollten, dass Berlusconi weiterhin auf freiem Fuß blieb. Tommaso lief über den Ponte delle Guglie zum Bahnhof. Die Straßenverkäufer hatten ihre Buden längst zusammengepackt und das Weite gesucht. Die Touristen saßen mit nassen Füßen in ihren Hotelzimmern und studierten ihre Reiseversicherung, um herauszufinden, ob sie aufgrund der Überschwemmung Anspruch auf Kostenrückerstattung hatten.


  Endlich hatte er den Bahnhof vor sich. Santa Lucia. Die äußerst breite Treppe – Adlerschwingen und gerade Linien – war noch ein Relikt aus der Zeit, die Tommasos Vater unterstützt hatte. Eine Vergangenheit, die unablässig in den Startlöchern saß, um wieder in die Gegenwart zu gelangen. Carabinieri, Militärpolizisten, standen auf der Treppe und verwehrten ihm den Zutritt.


  »Ich bin Polizist«, sagte Tommaso.


  »Legitimation?«


  Er wühlte durch seine Taschen und war verloren. Seinen Dienstausweis hatte er abgeben müssen.


  »Ich kann meinen Ausweis nicht finden.«


  »Dann müssen Sie warten«, sagte der Beamte von der Militärpolizei. »In zehn Minuten sind sie draußen.«


  Scheiß Militärpolizei! Die gewöhnlichen Polizisten konnten die Carabinieri mit ihren glänzenden Uniformen und blank polierten Schuhen nicht leiden. Tommaso lief außen um den Bahnhof herum, vorbei an der Kirche zur Gepäckannahme, die nicht bewacht wurde. Er blieb einen Augenblick stehen und hörte das Signalhorn des Zuges, der sich dem Bahnhof näherte. Ihm blieb nicht viel Zeit. In wenigen Minuten würde hier auf diesem Bahnhof ein Mord verübt werden. Wenn er ihn nicht verhindern konnte.
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  Rigshospital, 15.37 Uhr Hannah lief nicht in die Richtung, wo Niels sie haben wollte. Sie hatte noch immer dieses Gefühl und schmeckte den herannahenden Tod auf den Lippen.


  »Entschuldigen Sie«, fragte sie einen Pfleger. »Zur Chirurgie?«


  »Da müssen Sie eine Etage weiter nach unten. Aber das ist ganz am Ende des anderen Flügels«, antwortete er und hielt ihr die Tür auf.


  »Danke.«


  Gemeinsam mit dem Pfleger, der einen Patienten mitsamt seinem Bett in einen anderen Raum brachte, betrat sie den Fahrstuhl. Hannah wusste, dass das System korrekt war – die Wahrscheinlichkeit eines Irrtums belief sich auf eins zu vielen Millionen. Vierunddreißig Koordinaten, die mit einer solchen Exaktheit platziert waren, konnten kein Zufall sein.


  »Hier müssen Sie dann raus«, erklärte der Pfleger. »Und dann in die andere Richtung.«


  »Vielen Dank.«


  Hannah begann zu laufen, und der steigende Puls beschleunigte ihre Kalkulationen noch mehr: vierunddreißig Morde. Zwei standen noch aus. Hannah war sich sicher. Und ebenso sicher war sie sich, dass sie nichts dagegen tun konnten. Als wollte das System es nicht anders, ja, als kämpften sie dagegen an, dass zwei plus zwei nicht vier ergab. Oder dagegen, dass das Auto damals mit Gustav nicht von der Straße rutschte – es war ein Kampf gegen die Naturgesetze.


  ***


  15.39 Uhr Niels rannte um eine Ecke. Mahlers Dritte Symphonie wies ihm den Weg. Auf der chirurgischen Station war kein Mensch zu sehen. Während er weiter hastete, schossen ihm die Menschen durch den Kopf, die er in den letzten zwei Tagen getroffen hatte: Amundsen von Amnesty. Die Leben, die er gerettet hatte, und das seiner Frau, das er im Begriff war, zu zerstören. Niels sah ihr unschuldiges Gesicht noch vor sich, ihre fröhlichen, klaren Augen, als sie ihn im Flur begrüßt hatte. Sie hegte keinerlei Verdacht, war voller Vertrauen und Hingabe für ihren Mann. Und Rosenberg. War es in Ordnung, einen zu opfern, um zwölf andere zu retten? Rosenberg wusste Bescheid. Er hatte versagt. Das änderte aber nichts daran, dass Niels ihn mochte. Nur Thorvaldsen konnte er nicht leiden, dieser Mann war zu sehr von sich eingenommen, war zu sehr überzeugt von seiner eigenen Güte. Ganz davon zu schweigen, dass er für seine Mitarbeiter die reinste Hölle war.


  Die Türen zu den Operationssälen waren geschlossen. Früher waren es einmal die Kirchen, die das Gefühl erweckt hatten, in Verbindung mit dem Jenseits zu stehen, doch die OPs hatten den Kirchen längst den Rang abgelaufen, jetzt waren sie die wahren Heiligen Hallen, weshalb ihn auch die schöne Musik nicht überraschte. OP 5. Eine rote Lampe brannte über der Tür. Kein Zutritt.


  Niels öffnete sie einen Spaltbreit und sah, dass drinnen operiert wurde. Ärzte, Schwestern und Chirurgen arbeiteten konzentriert. Eine Frau trat auf Niels zu.


  »Sie dürfen hier jetzt nicht rein!«


  »Ich bin von der Polizei, ich suche Gry Libak.«


  »Da müssen Sie bis nach der Operation warten.«


  »Nein, es ist dringend, ich muss sie jetzt sprechen.«


  »Wir sind mitten in einer Operation. Was denken Sie denn?«


  »Ich bin von der Polizei.«


  »Unbefugte haben keinen Zutritt«, unterbrach sie ihn. »Auch kein Polizist! Raus!«


  »Ist sie denn da drinnen? Sind Sie das? Sind Sie Gry Libak?«


  »Gry ist gerade gegangen. Und jetzt verschwinden Sie, sonst verklagen wir Sie.«


  »Gegangen? Kommt sie wieder? Hat sie jetzt frei?«


  »Ich mache die Tür wieder zu.«


  »Eine letzte Frage.«


  Niels stellte seinen Fuß in die Tür.


  »Ich rufe den Sicherheitsdienst.«


  »Ihr Leben ist in Gefahr. Sonst wäre ich nicht hier.«


  Die Ärzte hatten nicht aufgeblickt, und erst jetzt sah einer von ihnen zu Niels herüber. Für einen Augenblick wurde die Stille nur durch Mahler und das Piepen der Maschinen gestört, an die der Patient angeschlossen war. Rhythmus ist Hoffnung, ein anhaltender Ton der Tod. Diese Entscheidung hatten wir gefällt. Es war schließlich der Arzt hinter der weißen Maske, der ihm eine Antwort gab: »Vielleicht treffen Sie sie noch in der Umkleide an. Wir sind seit zwölf Stunden hier dran, sie nimmt sich bestimmt ein bisschen Zeit.«


  »Danke. Wo ist die Umkleide?«


  Niels trat einen Schritt zurück, und die Krankenschwester sagte: »Abteilung 2141«, bevor sie Niels die Tür vor der Nase zudrückte.


  Hannah kam ihm entgegengelaufen. »Niels!«


  »Spreckelsen war eine Niete, aber vielleicht Gry Libak …«


  »Wohin?«


  »Umkleide. 2141.«


  Niels sah auf die Uhr. Noch sieben Minuten.


  ***


  Abteilung 2141, 15.41 Uhr Die Frauenumkleide. Lange Reihen glänzender Metallschränke. Dazwischen schmale Bänke. Es war kein Mensch zu sehen.


  Niels rief: »Gry Libak?«, aber nur sein verzweifelt klingendes Echo antwortete ihm.


  »Die Namen hier sind alphabetisch geordnet.«


  Niels dachte nach. Sie hätten hier bei den Umkleiden anfangen sollen. Die Menschen versteckten ihre privaten Sünden und Geheimnisse doch dort, wo ihre Lieben sie nicht entdecken konnten.


  »Du musst ihren Spind finden, Hannah. Gry Libak.«


  »Und dann?«


  »Brich ihn auf.«


  »Niels?«


  »Tu es einfach!«


  Die Vorhängeschlösser an den Türen der Spinde waren bestenfalls symbolischer Natur. Hannah ging an den Schrankreihen vorbei. Jakobsen, Signe. Jensen, Puk. Klarlund, Beate. Kristoffersen, Bolette. Lewis, Beth. Libak, Gry. Sie griff an die Tür. Der Spind war abgeschlossen.


  Niels arbeitete sich in der anderen Richtung des Alphabets vor: Fiola. Finsen. Ejersen. Egilsdottir. Deleuran, Maria.


  Er musste ein Werkzeug finden, irgendetwas, womit er das Schloss … der Besenstiel! Er zog den Besen aus dem Putzwagen, der unweit entfernt stand, schob den Stiel in das Vorhängeschloss und drückte nach unten. Das Schloss gab nach und fiel mit einem metallischen Scheppern zu Boden. Hannah trat hinter ihn.


  »Ich krieg das nicht auf.«


  »Hier, brich das Schloss damit auf.«


  Hannah nahm zögernd den Besenstiel entgegen.


  »Sie ist noch da!«, rief Niels.


  »Wer?«


  »Maria. Die, die wir nicht gefunden haben. Ihre Sachen hängen noch hier.«


  Mantel, Halstuch, Schuhe. Maria musste noch im Haus sein.


  Auf der Innenseite des Spinds hingen ein paar Fotografien und Postkarten. Auf der Ablage entdeckte Niels eine in Afrika genähte, lederne Geldbörse. Auf einer der Postkarten stand: ›You’re an angel, Maria. God bless you. Rwinkwavu Hospital Rwanda‹. Niels studierte das Bild. Das Profil einer hübschen, blonden Frau.


  »Ich habe dich gesehen«, flüsterte er. »Ich habe dich gesehen.«


  Er drehte sich zu Hannah um. »Sie ist es, da passt alles zusammen.«


  »Aber wir haben nur noch fünf Minuten.«


  Niels hörte nicht auf Hannahs Protest, er war bereits wieder unterwegs.


  Sie sah ihm nach. Was hatte er gesagt? Dass man ihn für manisch-depressiv hielt? So, wie er sich gerade verhielt, konnte sie dem kaum widersprechen.
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  Bahnhof Santa Lucia, Venedig


  Tommaso sah zuerst die Gläubigen. Erwachsene Männer und Frauen in ihren religiösen Gewändern in Weiß oder Schwarz. Nonnen und Mönche aus den Klöstern Venedigs.


  »Wer kommt denn?«, fragte Tommaso eine Nonne.


  Seine Stimme war heiser. Der Bahnhof war für gewöhnliche Reisende gesperrt – der Verkehr für die Minuten unterbrochen, die nötig waren, um die Delegation aus dem Zug und auf den Canal Grande zu bringen.


  »Entschuldigen Sie, auf wen warten Sie denn?«


  Erst als die Nonne Tommaso erzürnt ansah, registrierte er, dass er ihren Arm gepackt hatte.


  »Wenn Sie so freundlich sein würden?«


  »Entschuldigung.«


  Er ließ sie los. Die Schwester neben ihr ergriff das Wort: »Unser Kardinal kommt.« Der Name, den sie sagte, ging dann aber in dem Lärm des einfahrenden Zuges unter. Tommaso lehnte sich an die Wand. Das nächste Opfer konnte in diesem Zug sitzen. So musste es sein. Wenn er doch nur den Polizeichef finden oder jemanden warnen könnte. Irgendjemanden. Die Türen öffneten sich, und als Erstes war die hohe Stirn des Justizministers zu erkennen. Er winkte den Umstehenden zu. Hinter ihm erblickte Tommaso den Kardinal, den er aus dem Fernsehen erkannte. War er es nicht gewesen, der öffentlich darüber nachgedacht hatte, dass die katholische Kirche in Afrika durchaus über die Genehmigung von Präventionsmaßnahmen nachdenken sollte – um Jahr für Jahr gut zehn Millionen Menschen zu retten?


  Jemand klatschte. Oder war das der Regen, der auf das Dach trommelte? Dann fiel Tommasos Blick auf den Polizeichef.
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  Pädiatrie, Rigshospital, 15.43 Uhr »Entschuldigung!«


  Niels stürmte um die Ecke der pädiatrischen Station.


  Er entdeckte Tove Fanø, Marias Freundin, auf dem Flur, packte ihren Arm und zog sie ins Lager.


  »Lassen Sie mich los!«


  Er warf die Tür zu. Einmalhandschuhe, Nierenschalen und Laken.


  »Wo ist sie?«


  »Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass sie …«


  »Ich weiß, dass Maria im Haus ist!«


  Die Krankenschwester zögerte. Niels trat noch einen Schritt auf sie zu.


  »Kennen Sie eigentlich die Strafe für die Behinderung von polizeilichen Ermittlungen? Wollen Sie sich wirklich an ihrem Tod schuldig machen?«


  Sie dachte einen Augenblick nach. Niels holte die Handschellen heraus. »Tove Fanø. Ich verhafte Sie wegen der Behinderung poli…«


  »Gehen Sie in den Keller unter Abteilung A«, unterbrach sie ihn. »Da unten gibt es ein paar Ruheräume für die Chirurgen, die aber eigentlich nie benutzt werden.«


  »Was steht an der Tür?«


  ***


  15.45 Uhr Niels traf Hannah auf dem Weg nach unten. »Sie ist hier. Maria. Unten im Keller.«


  Hannah blieb stehen. Im Augenblick glaubte sie an gar nichts mehr.


  »Wie viel Zeit noch?«, fragte er außer Atem.


  Hannah sah resigniert auf ihre Uhr.


  »Drei Minuten.«


  »Komm mit!«


  »Niels … das ist zu manisch, das Ganze hier…«


  Er sah sie an. Grinste und schüttelte den Kopf. »Du auch?«


  »Was?«


  »Bin ich krank? Ist es das, was du sagen willst?«


  Er packte ihren Arm und zog sie hinter sich her in den Fahrstuhl.


  »Du gehst nach links. An der Tür steht ›Ruheraum‹.«


  Der Fahrstuhl hielt auf der untersten Ebene, und die Türen öffneten sich.


  Keller, 15.46 Uhr »Was soll ich tun, wenn ich die Tür finde?«


  Niels hörte Hannahs Frage nicht mehr, er war bereits zu weit in die andere Richtung davongestürmt.


  Hannah atmete tief durch. Wie sehr ihr doch die Theorie fehlte. Die Gedanken. Die Möglichkeit, das Universum auszurechnen, ohne sich weiter von ihrem Schreibtisch entfernen zu müssen als bis zum nächsten Kiosk, um Zigaretten zu kaufen.


  An den meisten Türen stand nichts, und die wenigen Schilder, die sie fand, wiesen auf Lagerräume hin. Lager B2. Radiologie Abt./Reserve. Kein ›Ruheraum‹. Hannah dachte an Søren Kierkegaard. Auch er hatte sein ganzes Leben auf wenigen Quadratmetern verbracht, war dort hin und her gewandert, hatte vielleicht einmal ein paar Schritte auf der Straße gemacht, aber immer vertieft in seine Gedanken. Man braucht nicht viel Raum, um die Welt auszurechnen – dafür reicht tatsächlich eine Tonne. Lager. Depot/Anästhesie. Sie hörte Niels’ Schritte nicht mehr, als sie, den Kopf voller Gedanken über Philosophen in Tonnen, um die nächste Ecke bog. Diogenes – der Erfinder des Zynismus. Eine Bezeichnung, die sich von dem griechischen Wort für ›Hund‹ ableitete. Diogenes meinte nämlich, dass wir von den Hunden viel lernen könnten. Hunde erkennen instinktiv, wer Freund und wer Feind ist. Das tun die Menschen nicht. Wir können mit unseren schlimmsten Feinden zusammenziehen, ohne dies auch nur zu ahnen.


  Warum musste sie jetzt daran denken? Manchmal machten ihr solche Assoziationen wirklich zu schaffen … nein – jetzt wusste sie, warum ihre Gedanken plötzlich zu Diogenes gegangen waren: Auch er hatte seine Tonne einmal verlassen und war durch die Straßen von Athen gelaufen, um einen ›richtigen Menschen‹ zu finden. Einen guten Menschen. Diogenes kam Hannah zu Hilfe. Wie er hatte auch sie ihre Tonne verlassen, um ein ordentliches Wesen zu finden.


  Als sie wieder eine Ecke umrundete, stand sie plötzlich vor Niels.


  »Was gefunden?«, fragte sie. »Es ist jetzt. Sonnenuntergang. Es ist 15.48 Uhr.«


  Flüsternd zeigte er auf die Tür: »Hier ist es. ›Ruheraum.‹«


  Dann nahm er seine Waffe aus dem Schulterhalfter, warf einen Blick darauf und steckte sie wieder weg. – Weiß Gott, was wir da drinnen finden, dachte er, als er ohne Vorwarnung eintrat.


  ***


  Ruheraum, 15.48 Uhr Vollkommene Dunkelheit empfing sie; eine Finsternis, die nur durch ein schwaches Fernsehbild gebrochen wurde und aus der ihm ein erschreckter Schrei entgegenhallte.


  »Maria Deleuran?«, rief er.


  Saß da eine Frau auf dem Bett? Niels trat einen Schritt vor und tastete mit einer Hand nach der Wand.


  »Maria?«


  »Ja.«


  »Sind Sie allein?«


  »Ja«, antwortete sie. Niels versuchte, etwas zu erkennen, aber die Konturen des Raumes begannen sich nur langsam abzuzeichnen. Sie lag auf dem Bett. Er ging einen Schritt weiter in den Raum hinein, als er den anderen bemerkte. Ein Schatten, der viel zu schnell auf ihn zukam.


  »Stehenbleiben!«


  »Was ist hier denn los?«, schrie Maria.


  Niels entsicherte seine Pistole.


  »Verdammt, was ist hier los?«, schrie Maria noch einmal.


  Niels antwortete nicht. Sein Arm schnellte nach vorne und bekam einen Kragen zu packen. Der andere riss sich los und schlug zu.


  Niels wurde im Gesicht getroffen und streifte im Fallen ein Bein. Der andere war gleich darauf über ihm und versuchte, Niels am Kopf zu packen.


  »Mach das Licht an!« Niels griff das Handgelenk des Mannes, drehte es herum und versuchte, wieder auf die Beine zu kommen. Ein weiterer Schlag traf ihn auf den Hinterkopf, bevor er sich aufrichtete.


  »Ruf den Wachmann«, ertönte eine Stimme.


  Diese Worte kamen von dem Mann, der Niels immer noch am Arm festhielt.


  »Hannah! Mach das Licht an.«


  Niels konnte sich aus der Umklammerung lösen und griff nach seinen Handschellen. Eine schnelle Drehung, ein Schmerzensschrei, dann warf Niels den Mann mit all seiner Kraft zu Boden. Im gleichen Moment schaltete Hannah das Licht an. Der halbnackte Mann versuchte wegzurutschen, aber Niels hielt ihn fest und kettete eine Handschelle an ein Stahlrohr. Erst jetzt fiel Niels’ Blick auf die vor Entsetzen ganz blasse Maria, die ihren bloßen Körper mit einem Laken zu verhüllen versuchte.


  »Was … was geht denn hier vor?«


  Niels’ Atem ging schnell. Blut tropfte aus seiner Nase auf sein Hemd. Sein Blick zuckte von Maria und zu dem athletischen Mann Anfang vierzig, dem er die Handschelle angelegt hatte. Der Kittel des Mannes hing so über einem Stuhl, dass Niels das Namensschild lesen konnte: Max Rothstein – Oberarzt; auf dem kleinen Beistelltisch stand eine geöffnete Flasche Weißwein. Maria ließ ihren Tränen freien Lauf.


  »So antworten Sie doch«, schluchzte sie. »Was geht hier vor?«


  »Sie ist es nicht«, murmelte Niels. »Sie ist es nicht.«


  »Was soll denn das Ganze?«


  Erschöpft und nach Atem ringend, zeigte Niels seinen Dienstausweis. Hannah trat einen Schritt zurück auf den Flur.


  »Wie viel Uhr ist es?«


  »Niels, das Ganze ist doch verrückt.«


  »Könnte mir mal jemand erklären, was das hier soll?«, meldete sich jetzt der Oberarzt zu Wort.


  Niels’ Blick fiel auf den kleinen Fernseher, der im Ruheraum stand. ›Live‹ stand unter den Helikopteraufnahmen, die einen Rettungswagen auf seiner rasenden Fahrt durch die Stadt zeigten.


  »Stellen Sie den Ton lauter.«


  Der Arzt wollte sich beschweren, aber Niels wiederholte: »Los, lauter!«


  Niemand reagierte, so dass Niels sich schließlich selbst vor den Fernseher stellte und an den Knöpfen drehte. ›Einer der Klimabeauftragten der NGOs ist während der abschließenden Verhandlungen zusammengebrochen. Unbestätigten Quellen zufolge könnte dies auf den nun bereits vierzehn Tage andauernden unmenschlichen Druck zurückzuführen sein, unter dem die Wissenschaftler stehen, um zu einer Lösung zu kommen … wie wir auf den Bildern sehen, erreicht er in diesem Augenblick das Rigshospital.‹


  »O mein Gott«, sagte Hannah.


  Der TV2 News-Helikopter fing mit schönen Bildern den Sonnenuntergang ein. Die allerletzten Strahlen.


  »Zeit?«


  »Es ist jetzt, Niels, jetzt. Oder …«


  »Wo kommt dieser Krankenwagen an?«


  »Ich will jetzt endlich wissen, was hier vor sich geht«, sagte der Arzt.


  »WO!«


  Es war Maria, die antwortete: »An der Notaufnahme. Man muss mit dem Fahrstuhl ins Erdgeschoss.«


  15.51 Uhr Niels hinkte. Hannah versuchte, ihm zu folgen, doch Niels erreichte den Fahrstuhl viel eher als sie. Er drückte fahrig auf den Knöpfen herum und musste warten. Hannah schloss zu ihm auf.


  Im Fahrstuhl wechselten sie kein Wort. Sie wagte es kaum, ihn anzusehen. Dafür registrierte sie aber, wie die anderen auf ihn reagierten, als sie aus dem Fahrstuhl traten. Überrascht, schockiert. Niels humpelte mit gezogener Pistole aus dem Fahrstuhl und unternahm nicht einmal einen Versuch, das Blut zu verbergen, das ihm aus der Nase lief.


  »Polizei! Wo geht’s zur Notaufnahme?«


  Alle zeigten in die gleiche Richtung. Sie kamen gerade noch rechtzeitig, um den Krankenwagen vorfahren zu sehen. Mehrere Ärzte standen bereit. Die beiden Polizeimotorräder, die den Rettungswagen eskortiert hatten, fuhren weg und überließen den Platz dem Krankenhauspersonal.


  Niels wollte losrennen, aber Hannah hielt ihn zurück.


  »Niels!«


  Er sah sie an.


  »Die Zeit. Sie ist abgelaufen. Seit ein paar Minuten schon. Die Sonne ist untergegangen.«


  Niels sah zu dem Mann auf der Trage. Er richtete sich auf und lächelte die Ärzte an. Offensichtlich ging es ihm schon wieder besser. Niels kannte dieses Phänomen; kam der Rettungswagen an, fühlte man sich schon wieder viel besser.


  Dann bemerkte Niels, dass Sommersted neben dem Mann stand und langsam seinen Kopf drehte, bis sein Adlerblick auf Niels fiel. Das musste ja so kommen.
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  Bahnhof Santa Lucia, Venedig


  Die Militärpolizei versperrte ihm den Weg, als sich die offiziellen Gäste langsam an den Reihen der Amtspersonen und Polizisten vorbeischoben.


  »Commissario!« Tommaso versuchte zu rufen, aber seine Stimme war zu schwach. »Der Kardinal ist in Gefahr!«


  Er entdeckte Flavio – endlich jemand, der ihn hören konnte. Aber Flavio reagierte nicht. Er blieb in der Reihe stehen, während der Justizminister dem Polizeichef die Hand schüttelte, sich sein verschwitztes Gesicht abwischte und dann sein Gefolge vorstellte. Weitere nervöse Händedrücke, Wangenküsse und einstudierte Phrasen. Der Kardinal stand in der Mitte.


  Tommaso sah sich um. Keine Verdächtigen. Abgesehen von einem Mann, der sich hinter einer Sonnenbrille versteckte. Auf dem Bahnhof schien doch gar keine Sonne, warum dann diese Brille?


  »Flavio!«


  Endlich reagierte Flavio, trat aus der Reihe und kam auf ihn zu.


  »Tommaso, was machst du hier?«, fragte er.


  »Jemand ist in Lebensgefahr, jemand von denen da«, sagte Tommaso.


  »Wovon redest du?«


  »Du musst mir glauben …«


  Flavio fiel ihm ins Wort: »Du siehst schlecht aus. Bist du krank? Du solltest nicht hier sein. Solltest du jetzt nicht besser bei deiner Mutter sein?«


  Tommaso schob ihn weg. Der Mann mit der Sonnenbrille war in der Menge verschwunden. Dann sah er ihn plötzlich wieder, jetzt stand er unweit des Kardinals. Die Hand des Mannes ruhte auf seiner Tasche.


  »Der da, Flavio!«, rief Tommaso und zeigte nach vorne.


  Auch der Commissario hatte Tommaso inzwischen bemerkt und sagte: »Gehen Sie, Sie machen alles nur noch schlimmer für sich. Hören Sie?«


  Die Gruppe setzte sich in Bewegung und verließ langsam den Bahnhof. Der Mann mit der Sonnenbrille folgte ihr.
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  Keller, Rigshospital Ein einzelner Tropfen Blut aus Niels Nase landete auf dem Boden. Dr. Max Rothstein musterte Niels, während er die Handschellen aufschloss.


  »Auch die Polizei macht hin und wieder Fehler. Wie Sie«, murmelte Niels und versuchte, damit die vielen Fragen und wütenden Vorwürfe von Maria Deleuran und ihrem heimlichen Geliebten abzuwürgen.


  »Danke, das haben wir zu spüren bekommen.«


  »Es tut mir leid.«


  Maria hatte sich inzwischen wieder angezogen.


  »Und was ist …?«


  Der Arzt sah Maria unsicher an. »Wird es einen Bericht über diese Geschehnisse hier geben?«


  Niels sah ihn desorientiert an. Was wollte er jetzt für eine Antwort hören? »Einen Bericht?«


  Der Arzt räusperte sich. »Hören Sie: Ich habe Familie. Ich habe einen Fehler gemacht. Sie wollen mich jetzt doch wohl nicht auch noch mit einem Bericht dafür strafen?«


  »Nein, natürlich nicht. Wir werden das mit keinem Wort erwähnen.«


  Rothstein versuchte, Marias Aufmerksamkeit zu gewinnen, aber die Worte über seine Familie ließen sie offenbar kalt. Hannah fragte sich, ob Maria damit aus dem Spiel war oder ob sie auch mit einem Verhältnis zu einem verheirateten Mann ein »guter Mensch« bleiben konnte. Rothstein wandte sich an Hannah.


  »Und wer sind Sie?«


  »Hannah Lund.«


  »Gustavs Frau?«


  »Ja.« Verwundert sah sie ihn an.


  »Wir haben beide im Regensen gewohnt.«


  »Ach so. Das ist ein Wohnheim für besonders begabte Studenten«, erklärte Hannah an Niels gewandt.


  Rothstein rieb sich die roten, geschwollenen Handgelenke.


  »Soll ich mir mal Ihre Nase anschauen?«


  Rothstein schob vorsichtig Niels’ Kopf etwas nach hinten, damit er einen Blick in die Nasenlöcher werfen konnte. Das Machtverhältnis zwischen den beiden Männern hatte sich damit plötzlich umgekehrt. Vielleicht hatte Rothstein genau das beabsichtigt, um etwas von seiner verlorenen Würde zurückzugewinnen.


  Maria rollte etwas Watte zusammen und reichte sie Rothstein. Er schob sie Niels ins Nasenloch und sagte: »Okay, war das alles?«


  Rothstein trat auf den Flur und nickte Hannah kurz zu. Vielleicht eine Anerkennung von einem Akademiker für den anderen. Sollten der Polizist und die Krankenschwester doch den Rest unter sich klären.


  ***


  Foyer, Rigshospital Niels bestand darauf, eine Weile sitzenzubleiben und zu warten. Vielleicht hatte sich ja irgendwo im Krankenhaus ein unerwarteter Todesfall ereignet. Sie saßen eine halbe Stunde lang schweigend da. Schließlich erhob Hannah sich.
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  Bahnhof Santa Lucia, Venedig


  In Venedig hing die Sonne noch am Horizont. Tommaso stand auf dem Bahnhof und sah die Crème de la Crème der italienischen Justiz unten in den Polizeibooten verschwinden. Niemand war gestorben. Der Typ mit der Sonnenbrille hatte diese schließlich abgenommen und war in Richtung Ghetto verschwunden.


  Tommaso ging es nicht gut. Seine Nase lief, und als er sie putzte, bemerkte er Blut im Taschentuch.


  Er konnte nur mit Mühe sein Gleichgewicht halten, und er hatte Durst. Er spürte, dass er einen Moment allein sein musste. Flavio hatte sich schon wieder umgedreht und ging zurück. Er winkte Tommaso zu, der sich abwandte und weitergehen wollte, dabei aber mit einem jungen Paar zusammenstieß, das sich eng umschlungen küsste. »Entschuldigung«, murmelte er.


  Vor der Damentoilette warteten mehrere Frauen. Er verschwand in der Tür der Herrentoilette, wo ihm eine Metallstange den Zutritt verwehrte. »Sie müssen zahlen«, hörte er jemanden hinter sich sagen. Tommaso schwankte, als er seine Taschen nach ein paar Münzen absuchte. Der Mann hinter ihm wurde ungeduldig. Endlich fand Tommaso drei Münzen und warf fünfzig Cent ein. Die Metallstange rührte sich nicht. Der Mann hinter ihm zischte: »Sie brauchen achtzig Cent.«


  Tommaso warf auch die beiden letzten Münzen ein. ›Achtzig Cent‹ erschien auf dem Display, und die Metallstange glitt zur Seite.
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  Kongens Nytorv, Kopenhagen Vater und Sohn zogen einen Weihnachtsbaum auf ihrem Schlitten über die dünne Schneedecke. Niels beobachtete sie durch die beschlagene Windschutzscheibe. Eigentlich sollte er jetzt in Afrika sein. Heiligabend an einem Swimmingpool feiern, am ersten Weihnachtstag einen Löwen sehen und die Zehen in den Indischen Ozean tauchen. Stattdessen spürte er die Kälte, die vom Boden in Hannahs Auto aufstieg.


  »Soll ich fahren?«, fragte sie.


  »Nein, es geht schon.«


  Rot, gelb, grün. Erster Gang. Er ließ die Kupplung kommen, aber die Vorderräder drehten auf dem Schnee durch, und Niels verlor für ein paar Sekunden die Kontrolle über den Wagen, bis die Reifen mit ihrem Winterprofil endlich griffen und der Wagen sich in Bewegung setzte. Kontrolle. Jetzt hatte er das Gefühl, dass alles passieren konnte und er machtlos dagegen war. Er umklammerte das Lenkrad. Ließe er es los, würden seine Hände zu zittern beginnen, oder er würde schluchzend zusammenbrechen, wenn Hannah ihn berührte. Aber das tat sie ebenso wenig, wie Niels das Lenkrad losließ. Er fuhr über die Brücke bei den Seen, vorbei am Kongens Have. Als sie Kongens Nytorv erreichten, hatte keiner von ihnen ein Wort gesagt. Beide starrten auf den Weihnachtsmann, der mit einer Kinderschar im Schlepptau direkt am Auto vorbeilief.


  Auf dem Platz standen zwei Meter große Fotografien von Hunderten von Orten, die infolge der Klimaveränderungen verschwinden würden. Die Stimme des Redners, der zu den wenigen sprach, die sich versammelt hatten, drang kaum bis zu ihnen vor: »… mehr als siebenhunderttausend Arbeiter leben von der Tee-Produktion auf Sri Lanka. Aufgrund der Trockenheit muss diese Produktion eingestellt werden.«


  Der Verkehr stand still, die Menschen schleppten ihre Weihnachtseinkäufe über den Platz. Vorbei an den Fotoaufnahmen der Salomoninseln, deren Bewohner von Kokosnüssen und Fisch lebten, nur zwei Meter über der Meeresoberfläche. Weiter hinunter zu Bredgades Antiquitätenladen, wo man an den hell erleuchteten Fotografien des Tschadsees vorbeikam, der im Begriff stand, zu verdunsten und einen weiteren Zipfel Afrikas in Sand und Staub zu verwandeln. Endlich kam der Verkehr wieder in Gang. Zögernd und unsicher zwar, als erwogen alle hier versammelten Autofahrer, die Motoren auszumachen, ihre Schlüssel wegzuschmeißen und die Salomoninseln zu retten, jedenfalls versuchsweise. Aber nein, in letzter Sekunde setzte sich der Verkehr dann doch in Bewegung. War man ganz still, konnte man vielleicht hören, wie sich die letzte Kokosnuss vom Stamm löste und in ein Meer fiel, das sich vorgenommen hatte, alles zu verschlingen.


  Es war Hannah, die schließlich das Schweigen brach: »Wohin sind wir eigentlich unterwegs?«


  »Das weiß ich auch nicht.«


  Sie sah ihn lächelnd an.


  »Dieser ganze Tag heute … entschuldige, Hannah.«


  »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen.«


  »Es gibt da noch etwas, das ich dich gern fragen würde.«


  »Ja?«


  Er zögerte.


  »Ich glaube nicht, dass ich heute Nacht allein sein kann.«


  Es klang total verkehrt. Wie eine Einladung. Er räusperte sich.


  »Also«, murmelte er. »Nicht so …«


  »Nein, nein, ich verstehe schon.«


  Sie sah ihn an und schien ihn wirklich zu verstehen.


  »Wäre das in Ordnung für dich? Ich habe ein gutes Schlafsofa. Wir könnten ein Glas Wein trinken.«


  Sie lächelte. »Weißt du, was mir gerade klargeworden ist? Es gibt drei Dinge, die Gustav nie gesagt hat: ›Das weiß ich nicht‹, ›entschuldige‹ und ›wäre das in Ordnung für dich?‹«
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  Carlsberg-Silo, Kopenhagen »Meine Frau ist Architektin«, sagte Niels, als die Türen des Fahrstuhls auseinanderglitten und den Blick auf die Wohnung freigaben. Hannah kommentierte die Größe der Wohnung mit keinem Wort. Sie ließ sich auf das Sofa fallen, als wäre sie hier zu Hause. Alle, die vor ihr in der Wohnung gewesen waren, hatten sich von der 360°-Aussicht komplett in den Bann ziehen lassen. Nicht so Hannah. Wer weiß, was sie schon alles erlebt hat, dachte Niels und zog den Korken aus einer Rotweinflasche. Als Astronomin hatte sie vielleicht schon unter dem Sternenhimmel der Anden gelegen oder die Sonnenexplosionen im Gürtel des Orion verfolgt oder was es dort sonst noch zu entdecken gab. Was war da schon die Aussicht über Carlsberg? Er reichte ihr ein Glas.


  »Du darfst hier gern rauchen.«


  Ein Anflug von Schuld stieg in ihm auf. Als wäre er untreu. Hannah stand am Fenster.


  »Mir fällt das jedes Mal auf …«


  »Was?« Er ging zu ihr.


  »Wenn man eine Stadt von oben sieht. Wie hier. Oder nachts auf Europa hinunterschaut. Die unzähligen Lichter. Kennst du das?«


  »Nein. Ich fliege nicht so gern.«


  Sie stutzte einen Moment. »Nicht?«


  Sie sah ihn an. Als wäre ihr gerade etwas bewusst geworden.


  »Du wolltest etwas sagen?«


  »Dass die Lichter einer Stadt mit ihren Randbezirken genau so aussehen wie das Licht, das sich an einem Ort im Weltraum sammelt. Wenn wir einen Blick in ferne Galaxien werfen, Niels, dann sieht das genauso aus.«


  Sie zeigte auf die Lichter am Horizont. »Fantastische Gebiete, unendliche Weiten und plötzlich, eine Ballung aus Licht. Leben. Fast wie eine Stadt.«


  Niels wusste nicht, was er sagen sollte. Er schenkte nach. »Vielleicht sollten wir Tommaso anrufen. Fragen, ob er etwas gefunden hat.«


  »Etwas? Ich weiß nicht, ich kann fast nicht mehr.«


  »Okay, dann rufe ich an. Ich will nur wissen, ob er überhaupt ans Telefon geht. Wärst du bereit zu übersetzen, wenn er sich meldet?«


  Niels rief an. Keine Antwort. Er versuchte es noch einmal. »Hello? English? Is this Tommaso di Barbaras phone?«


  ***


  Hannah schenkte sich Rotwein nach. Niels war nebenan im Schlafzimmer. Was hatte er gerade gesagt? Hannah bekam die Worte nicht aus dem Kopf. Ich fliege nicht so gern. Verreise ungern. Er schrie fast in den Hörer: »What? Can I talk to him? I don’t understand.«


  Niels ging vom Schlafzimmer ins Badezimmer. Sie begegnete seinem verwirrten Blick. »Ich glaube, sie suchen ihn. Ich kapiere nicht ganz, was da passiert ist.«


  Hannah ging ihm nach. Im Bad zog er das Hemd aus und warf es auf den Boden. Sie sah ihn an. Auf dem Hemd war Blut. Er drehte ihr den Rücken zu. Hannah wusste, was sie finden würde, trotzdem kam die Erkenntnis für sie wie ein Schock.


  »What? No? Tommaso?«


  Niels versuchte, seinem Gesprächspartner noch mehr zu entlocken, aber der hatte längst aufgelegt. Er stützte sich mit beiden Händen auf das Waschbecken. Hannah wandte ihren Blick nicht von ihm ab. Endlich drehte er sich um.


  »Er … er …« Niels stotterte, dann versagte ihm die Stimme.


  »Er ist tot«, sagte sie.


  »Woher weißt du das?«


  »Die Frage ist eher, warum ich das nicht eher erkannt habe.«


  »Wie das denn?«


  »Niels, er war Nummer fünfunddreißig.«


  Sie hatte ihn verloren, das konnte sie spüren. Sie ging ins Bad und nahm vorsichtig Niels’ Hand.


  »Was willst du?«


  »Versuch mal, dich umzudrehen.«


  Sie drehte ihn vorsichtig vor dem Spiegel. Nahm einen kleinen Taschenspiegel, der auf der Ablage des Waschbeckens lag, und reichte ihn ihm.


  »Guck selbst.«


  Zuerst konnte er nichts erkennen. Dann sah auch er es. Ein Mal begann sich auf seinem Rücken abzuzeichnen. Noch ganz undeutlich zwar, aber die Form war eindeutig und ließ keine Zweifel zu. Der Spiegel rutschte ihm aus der Hand und zersplitterte auf den Fliesen. Sieben Jahre Unglück. Dann stürzte er aus dem Bad.


  »Niels?«


  Aber er war bereits weg und hatte die Schlafzimmertür zugeworfen. Sie rief ihm nach. »Ihr habt euch selbst gefunden. Das ist einleuchtend. Ihr wart ja die einzigen beiden, die sich gegenseitig zugehört haben.«


  Sie hörte ihn im Schlafzimmer hantieren. »Nur ihr hattet offene Ohren«, wiederholte sie leise.


  Niels riss die Tür auf. Neues Hemd. Koffer in der Hand. Diesen Koffer hatte er schon vor langer Zeit gepackt, aber irgendwie nicht weggewollt. Jetzt wollte er weg.


  


  85.


  85.


  Ospedale dell’Angelo, Venedig


  Commissario Morante hielt Tommasos Handy in der Hand.


  Er hatte ein schlechtes Gewissen, weil er sich verantwortlich fühlte. Und weil er seiner Verantwortung nicht gerecht geworden war. Dieses Gefühl schnürte ihm die Kehle zu.


  Verantwortung ließ sich auf einer Waage abwägen, dachte der Polizeichef, bevor Flavio ihn unterbrach.


  »Ich hätte auf ihn hören sollen.«


  Der Polizeichef musterte Flavio, der auf einem hellroten Plastikstuhl saß. Sie warteten darauf, dass der Arzt zurückkam und sie ihm wenigstens ein paar Fragen stellen konnten. Ein schwedischer Tourist hatte Tommaso auf der Toilette entdeckt, da war er bereits tot.


  »Er hat gesagt, wir seien in Gefahr. Dass jemand in Lebensgefahr sei«, erklärte Flavio.


  »Wann?«


  »Auf dem Bahnhof. Ich dachte, er wäre krank. Sie hatten mir doch von seiner Suspendierung erzählt.«


  »Habe ich das? Dann ist es also mein Fehler? Wollen Sie das damit sagen?«


  Flavio sah den Polizeichef überrascht an. Er hatte nie zuvor erlebt, dass er laut geworden war.


  Der Polizeichef versuchte, Haltung zu bewahren und trotz seines Gefühlsausbruchs kontrolliert zu wirken. Es würde eine Untersuchung geben, das wusste er. Er würde vernommen werden: Warum hatte er Tommaso suspendiert? Ob er dem, was Tommaso gesagt hatte, mehr Bedeutung hätte beimessen sollen? Die Rettungssanitäter hatten noch in der Toilette versucht, Tommaso mit einem Defibrillator zu reanimieren, und dabei das bizarre Muster entdeckt, das sich von Schulter zu Schulter quer über seinen Rücken zog. Ein seltsames Mal aus aufgedunsener, geröteter Haut.


  »Die Haut war so heiß, als wäre sie in Kontakt mit Feuer gewesen«, hatte einer von ihnen gesagt.


  Der Arzt streckte den Kopf aus der Tür und rief: »Kommen Sie mit!«


  So redete sonst niemand mit dem venezianischen Polizeichef. Aber vielleicht war das ja nur ein Vorgeschmack auf das, was ihm noch bevorstand. Degradierung. Demütigung. Höhnische Artikel in der Presse.


  Sogar mit einem toten Mitarbeiter am Tisch dachte Commissario Morante vor allen Dingen an seinen eigenen Status.


  ***


  Leichenhalle


  Eine einzelne Girlande schmückte den Eingang. Auch in der Rechtsmedizin war Weihnachtszeit.


  Der Leichnam von Tommaso di Barbara lag mit dem Gesicht nach unten auf dem eiskalten Stahltisch. Aber nicht der Leichnam als solcher nahm ihre Blicke gefangen, sondern der dekorierte Rücken.


  Der Polizeichef trat einen Schritt vor und betrachtete Tommasos Rücken. »Was ist das?«


  »Ich hatte gehofft, Sie könnten mir das sagen.« Der Arzt blieb mit vorwurfsvoller Miene am Fenster stehen. Als wäre das alles die Schuld des Polizeichefs.


  »Woher soll ich das wissen?«


  Der Arzt zuckte mit den Schultern.


  »Genau davon hat Tommaso gesprochen.« Flavios Stimme war nur noch hauchdünn. Er blickte zu Boden und fuhr fort. »Er hat von Menschen gesprochen, die mit einem solchen Mal auf dem Rücken gestorben sind. Dieser Fall, von dem er immer geredet hat. Das Päckchen aus China. Die Berichte, die er ausgeschnitten und gesammelt hat. Hätten wir ihm doch nur geglaubt.«


  In dem Raum wurde es still.


  »Was können Sie denn über die Todesursache sagen?«, fragte der Polizeichef schließlich.


  Der Arzt zuckte erneut mit den Schultern. »Wenn mir keiner sagen kann, was das da ist, würde ich sagen: Mord.«


  »Mord?«


  »Giftmord. Eine andere Ursache für dieses Mal kann ich mir kaum denken.«


  Sie atmeten tief durch. Flavio hatte sich etwas zurückgezogen. »Flavio!«, rief Commissario Morante.


  »Ja, Chef?«


  »Schaffen Sie mir Tommasos Sekretärin her. Sie weiß eine Menge über diesen Fall. Sie hat für ihn übersetzt.«


  »Ja, verstanden, Chef.«


  »Und lassen Sie uns Kontakt zu Interpol aufnehmen.«


  Der Polizeichef sah erst den Arzt und dann Flavio an. »Es ist wichtig, rechtzeitig zu handeln. Jetzt.«


  


  Teil II: Das Buch der Gerechten


  Teil II


  Das Buch der Gerechten


  


  Aber Abraham trat zu ihm und sprach:

  Willst du denn den Gerechten mit dem Gottlosen umbringen?

  Es könnten vielleicht fünfzig Gerechte in der Stadt sein;

  Der HERR sprach:

  Finde ich fünfzig Gerechte zu Sodom in der Stadt,

  so will ich um ihretwillen dem ganzen Ort vergeben.
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  Vesterbro, Kopenhagen Der Schnee knirschte unter Niels’ Schuhen, als er über den Parkplatz hastete. Er konnte Hannah nicht sehen, wusste aber, dass sie irgendwo in seiner Nähe war.


  »Niels!«


  Er gab den Versuch auf, seinen Koffer durch den frisch gefallenen Schnee zu ziehen, und hob ihn stattdessen vor seine Brust. Irgendwie fühlte er sich dadurch geschützt. Wie durch eine überdimensionale, schusssichere Weste.


  »Du hast das die ganze Zeit über gewusst, Niels.«


  Sie war jetzt hinter ihm.


  »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


  »Es geht um dich, Niels.«


  »Hörst du denn nicht, wie lächerlich das klingt?«


  »Lächerlich?«


  Er wurde langsamer.


  »Etwa, weil es jetzt um richtige Menschen geht? Findest du es deshalb mit einem Mal lächerlich?« Sie holte ihn ein, packte seinen Arm und sagte: »Waren das nicht deine Worte, Niels?«


  Niels antwortete nicht. Sie hatten jetzt das Auto erreicht.


  »Wann bist du zuletzt verreist?«


  Niels vermied den Augenkontakt. Er weigerte sich, ihr zu antworten. Hannah wurde lauter: »Antworte! Wenn es so lächerlich ist, kannst du ja einfach antworten.«


  Niels wühlte in seinen Taschen.


  »Suchst du den hier?« Sie hielt den Autoschlüssel hoch.


  »Verdammt. Das ist dein Auto.«


  »Genau. Fahren wir?«


  Sie schloss auf. Niels setzte sich hinter das Steuer. Hannah auf den Beifahrersitz. Er zog die Tür zu und warf den Koffer neben dem Pappkarton mit den Fallunterlagen auf die Rückbank.


  »Okay, Niels Bentzon«, sagte sie. »Wohin fahren wir?«


  Hannah sah ihn erwartungsvoll an.


  »Ich bin kein Arzt«, zischte er schließlich durch seine zusammengebissenen Zähne. »Aber es gibt doch diese psychosomatischen Reaktionen. Gestörte Sinneseindrücke. Ungewöhnliche Bewusstseinszustände. Denk doch nur mal an Stigmatisierung.«


  Niels’ Hirn arbeitete auf Hochtouren. Die Erinnerung an eine Fernsehsendung kam ihm zu Hilfe. »Franz von Assisi.«


  »Was hat der denn damit zu tun?«


  »Die letzten Jahre seines Lebens lief er mit konstant blutenden Händen und Füßen herum. Der Grund dafür kam aus ihm selbst. Oder wie immer man das nennt.«


  Niels vergrub das Gesicht in den Händen, während er sich an die Fernsehsendung zu erinnern versuchte. »Da war auch noch ein anderer. So ein kleiner, dicker Mönch. Ein Italiener? Es existiert sogar eine Unterwasserskulptur von ihm. Pater Pio! Hast du von dem schon mal was gehört? Er lebte in unserer Zeit, ist irgendwann in den Sechzigern gestorben. Über fünfzig Jahre hinweg haben seine Hände geblutet. Der Körper kann die seltsamsten Phänomene hervorbringen. Das muss auch hier der Fall sein. Sonst ergibt das alles keinen Sinn.«


  »Warum suchst du nach einem Sinn?«


  Niels schwieg, aber sie blieb hartnäckig. »Woher willst du denn wissen, dass es überhaupt einen Sinn gibt? Ergibt es Sinn, dass sich die Planeten auf einer ellipsoiden Bahn um die Sonne bewegen? Oder dass …«


  »Ich bin nicht religiös, Hannah. Für mich muss es für das hier eine natürliche Erklärung geben.«


  »Aber wir haben die natürliche Erklärung doch gefunden. Wir verstehen sie nur nicht. So ist das bei allen Entdeckungen.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Stell dir doch mal vor, das Phänomen verhält sich wie ein Naturgesetz.«


  »Ein Naturgesetz?«


  »Die Definition geht in Richtung eines begründeten Zusammenhangs zwischen physikalischen Größen. Kurz gesagt, ist ein Naturgesetz etwas, das nicht zu ändern ist. Da kannst du so viel rufen und schreien, wie du willst. Du änderst nichts daran. Sieh mich an.«


  Er gehorchte, sagte aber nichts.


  »Warum ist es so undenkbar, dass das Phänomen einem bestimmten Muster folgt?«


  »Und wie sollte so etwas möglich sein?«


  »Das ist wie mit der Mathematik. Unmittelbar herrscht Chaos. Man kann weder Kopf noch Schwanz finden. Doch plötzlich – wenn man etwas mehr Distanz zulässt und den Code knackt – steht man vor einem System, das aus dem Chaos erwächst. Plötzlich lösen sich all die vermeintlichen Zufälle vor deinen Augen auf. Die Dinge … die Zahlen sammeln sich und können zu einer Formel zusammengestellt werden. Das kennt jeder Mathematiker.«


  »Hannah.«


  Sie unterbrach ihn: »Das Ganze sieht nur wie zufällig aus, Niels. Die Art, wie du an den Fall gekommen bist. Tommaso. Die Begegnung mit mir. All das passt zusammen. Das Ganze unterliegt einem System. Einem Naturgesetz.«


  »Das klingt doch ziemlich konstruiert.« Niels schüttelte den Kopf.


  »Keiner von euch kann reisen«, fuhr sie fort. »Ihr seid wie Masten, die irgendwo stehen und darauf warten, aktiviert zu werden. Und plötzlich tut ihr etwas. Ihr handelt. Eine Handlung, die mit etwas Größerem in Verbindung steht.«


  »Etwas Größerem?«


  »Wie der Soldat, der den Gefangenen freigelassen hat und auf diese Weise seinen Glauben an die …«


  »Das ist doch nur ein Beispiel«, unterbrach Niels sie. »Was ist mit dem Russen?«


  »Der hat die Mutter und das Kind in diesem Theater gerettet. Wer weiß, was die sonst noch bewirken? Oder der Junge, der durch das Medikament geheilt werden konnte, das noch nicht zugelassen war.«


  Niels schwieg, und Hannah fuhr fort:


  »Ihr seid wie kleine Inseln, Niels. Gebunden an einen ganz bestimmten Ort, an dem ihr für Schutz sorgt.«


  »Schutz!« Niels sah sie voller Hohn an. »Ich kann mich doch nicht einmal selbst schützen.«


  »Das hat doch damit nichts zu tun. Du hast es selbst erzählt: Du bist es, der angerufen wird, wenn jemand genug vom Leben hat und Selbstmord begehen will. Wie die anderen fünfunddreißig Ärzte, Menschenrechtler: Denk nur an den Russen im Theater, der sich schützend vor Mutter und Kind gestellt hat und bereit war, für sie zu sterben. Genau das Gleiche tust du. Und du hast diese Bedrohung von Anfang an ernst genommen. Als Einziger.«


  Erst jetzt bemerkte er, dass sie seine Hand fest umklammert hielt. Sie lockerte ihren Griff, ließ ihn aber nicht los. »Es gibt da ein gutes Zitat: Der größte Trick, den der Teufel je gebracht hat …«


  Niels beendete den Satz: »… war, die Menschen glauben zu lassen, es gäbe ihn überhaupt nicht.«


  »Der größte Fehler, den wir begehen können, ist, zu glauben, dass wir das Ganze ausgerechnet haben. Ich kenne viele Menschen, aber die größten Zweifler, diejenigen, die sich alles andere als sicher sind, wie die Welt und das Universum wirklich zusammenhängen, sind gleichzeitig oft die begabtesten Menschen, die größten Genies.«


  Er sah sie wieder an.


  »Es gibt keinen Gott, alles fing mit dem Big Bang an. Wir können die Temperatur der Welt wie mit einem Thermostat regeln …« Sie schüttelte den Kopf und lächelte ihn an. »Unbeirrbarkeit ist etwas für Dumme. Es braucht eine gewisse Begabung, um zu erkennen, wie wenig wir wissen.«


  »Deshalb wissen wir auch nicht, was mit mir passiert.«


  »Nein. Aber wir können ein System erkennen. So ist es auch mit der Schwerkraft. Wir haben keine Ahnung, warum sie so funktioniert, wie sie funktioniert. Aber wir wissen, dass der Ball wieder zur Erde zurückkehrt, wenn wir ihn in die Luft werfen. Egal, was du machst, Niels. Egal was, du wirst in sechs Tagen doch wieder hier im Rigshospital landen. Am Freitag.«


  Niels sagte nichts. Er startete den Motor. Irgendwie war es befreiend, die Stille zu durchbrechen.


  »Wohin fahren wir?« Hannah ließ seine Hand los.


  Endlich sah er sie an. »In die Ferien. Ich brauche das jetzt.«


  ***


  Richtung Westen Es begann zu schneien, als sie in Richtung Norden aus Kopenhagen hinausfuhren. Aus den Mietskasernen wurden Mehrfamilienhäuser, dann Eigenheime und schließlich Villen, bis irgendwann die Natur übernahm.


  »Nein. Wir fahren nach Westen.«


  Niels nahm die Abfahrt in Richtung Odense. Sie mussten so weit weg wie nur möglich. Im Radio wurde hitzig über das Klimafiasko debattiert. Obama war abgereist. Die Erde würde untergehen, darüber waren sich einige der Diskussionsteilnehmer einig. »Und vielleicht haben wir es gar nicht anders verdient. Wir Menschen, wir Zerstörer.« Die Worte aus den Lautsprechern blieben in der Luft hängen wie die Schneeflocken draußen vor den Scheiben.


  »Sieh doch«, sagte Hannah leise. Wie verzaubert betrachtete sie die unzähligen Schneeflocken, die an ihnen vorbeiwirbelten. »Ob es wohl so ist, wenn man durch den Weltraum schwebt?«


  Die Scheinwerfer ließen die schneebedeckten Felder rechts und links der Straße aufleuchten. »Lass uns ein bisschen Musik hören.« Niels durchsuchte den Stapel der CDs. Milli Vanilli und Nina Hagen in einer gebrochenen Hülle.


  »Guck auf die Straße!«


  »Hast du nichts von den Beatles? Oder Dylan? Irgendetwas, das vor 1975 geschrieben worden ist?«


  »Ich habe nur Musik, die ich nicht gehört habe, als Johannes noch lebte.«


  Er sah sie an. »Wegen des Projekts?«


  »Genau. Und du sollst auf die Straße …«


  Das Auto kam ins Schleudern. Einen Augenblick nur, in dem Niels die Kontrolle über das Fahrzeug verloren hatte, bis er es wieder ausrichten konnte.


  »Sag ich doch, du sollst auf die Straße achten.«


  Niels lächelte. Hannah zündete zwei Zigaretten gleichzeitig an und reichte Niels eine. Dann ließ sie das Fenster runter.


  »Danke.« Er machte die Musik an. Ein monotoner Poprhythmus, der aber zur Stimmung passte. »Eigentlich auch egal.«


  »Was?«


  »Ob das Auto ins Schleudern kommt. Oder ich die Kontrolle verliere. Du sagst ja, dass ich ohnehin am Freitag im Rigshospital ende. Was ich auch tue.«


  »Nicht ich sage das. Das System tut das. Die Mathematik. Die sagen aber nichts über mich. Und es ist alles andere als sicher, dass auch ich bereit bin …« Sie zögerte.


  Niels sah sie an. »Das bin ich eben auch nicht.«


  ***


  Sie fuhren durch kleine Dörfer, die sich zum Verwechseln ähnlich sahen. Vor den Fenstern die immer gleiche Szenerie: Straßenlaternen, Bahnhof, ein Lebensmittelladen, eine Pizzeria und ein Kiosk, als wären all diese Käffer von ein und demselben Architekten entworfen worden. Der musste verdammt viel zu tun gehabt haben.


  An einer roten Ampel hielten sie an. Es war kein Mensch zu sehen. Nicht einmal in den Fenstern der Häuser brannte Licht. Weder in der Zoohandlung noch beim Arzt, in der Apotheke oder dem örtlichen Pub.


  »Es ist grün.«


  Niels blieb stehen.


  »Niels?«


  Er fuhr an den Straßenrand.


  »Was ist los? Wo sind wir?«


  »Irgendwo.«


  »Irgendwo?«


  »Ein guter Name für diese Stadt, findest du nicht auch?«


  »Niels, was sollen wir hier?«


  Er sah sie an.


  »Deine Mathematik besiegen.«


  


  2.


  2.


  Irgendwo auf Seeland Kathrine pflegte zu sagen, dass es zwei Arten von Menschen gibt. Diejenigen, die ruhig werden, wenn sie zum Arzt kommen, und diejenigen, bei denen dann die Angst erst ausbricht. Niels gehörte zur zweiten Kategorie. Egal ob Praxen, ambulante Einrichtungen oder Kliniken, er tat alles, was in seiner Macht stand, diese zu umgehen. Jeden Arztbesuch schob er endlos vor sich her, was vor sechs Jahren beinahe zur Katastrophe geführt hätte. Eine harmlose Lungenentzündung, die mit vergleichsweise mildem Penicillin im Lauf weniger Tage hätte kuriert werden können, hatte ihm fast das Leben gekostet. Weil er nichts tat, griff die Infektion auch auf das Lungenfell und das Lungengewebe über, so dass Niels, als er sich endlich einliefern ließ, so geschwächt war, dass die Ärzte bereits von einem aggressiven Lungenkrebs ausgingen. Kathrine war stinkwütend auf ihn gewesen. Warum war er nicht eher zum Arzt gegangen? »Ich gehöre zur zweiten Kategorie«, war seine einzige Entschuldigung gewesen.


  ***


  Der Alarm kam etwas verzögert, nachdem Niels mit dem Ellenbogen die Scheibe eingeschlagen hatte. Dann heulte es los. Schrill und unangenehm laut. Niels hatte sich an der Hand verletzt, sie blutete, und er hielt einen Augenblick inne. Dann begann er, Schubladen und Schränke zu durchsuchen. Trotz der Dunkelheit versuchte er, die Etiketten zu entziffern. Prednisolon, Buventol, Aspirin, Terbasmin. Wie lautete der offizielle Name für Morphin? Er überflog die Beipackzettel: Sedativa, Schlafmittel. Abführmittel. Antiallergikum. Das meiste landete auf dem Boden, nur die Medikamente, die einen betäubenden Effekt versprachen, verstaute er in seiner Tasche. Wie viel Zeit war inzwischen vergangen? Es sollte mindestens zehn Minuten dauern, bis die Polizei hier war. Wenn nicht mehr. Einbrüche dieser Art hatten keine sonderlich hohe Priorität. Niels konnte sich denken, was sie jetzt auf der Wache dachten: »Scheiß Junkies!« Vielleicht blieben sie sogar sitzen und tranken noch eine halbe Tasse Kaffee. Denn was nützte es schon, außerdem hatte kein Polizist Lust, sich bei Dunkelheit und Schneesturm mit einem aidskranken, verzweifelten Junkie zu befassen. Schließlich gab es immer wieder eine neue, arme Seele, die bereit war, Pillen jedweder Art zu schlucken, um damit die Entzugserscheinungen zu lindern. Binyrebark, Baclofen, Bromhexin, das eine auf den Boden, das andere in die Tasche. Schließlich fand er doch noch etwas Brauchbares: Contalgin, Malfin.


  »Was zum Teufel machen Sie da?«


  Plötzlich ging das Licht an. Grell und schonungslos wurde Niels geblendet.


  »Ich habe Sie gefragt, was Sie da tun!«


  Der Mann war jünger als Niels. Aber groß und breitschultrig und ganz offensichtlich ziemlich wütend.


  Niels wusste nicht, was er sagen sollte, ihm kam kein einziges Wort in den Sinn. Dieses Schweigen war häufig bei Festnahmen. Man führte es darauf zurück, dass der Festgenommene so etwas wie einen Schock erlitt. Aber so war es nicht immer. Manchmal gab es ganz einfach nichts zu sagen.


  »Rühren Sie sich nicht von der Stelle! Ich habe die Polizei gerufen.«


  Der Mann blockierte die Tür. Niels sah sich um. Einen anderen Fluchtweg gab es nicht. Er musste an dem Mann vorbei. Jetzt. Niels ging einen Schritt auf ihn zu.


  »Sie sollen stehen bleiben!«


  Niels stand dicht vor ihm. Plötzlich streckte der Mann seine Hände nach Niels aus. Niels reagierte instinktiv und schob die Arme des Mannes weg, was diesen erst richtig in Rage brachte. Er schlug nach Niels, traf ihn aber nicht richtig. Niels wollte einfach nur weg und versuchte, sich an dem Mann vorbeizudrücken, wurde aber gepackt und festgehalten, so dass die beiden Männer einige unschöne Sekunden wie zwei Amateurringer ineinander verkeilt dastanden. Der Mann war stärker als Niels, aber ihm fehlte der Mut der Verzweiflung, weshalb es Niels schließlich gelang, ihn abzuschütteln. Der Mann stolperte ein paar Schritte weg, zog Niels aber mit sich, bis er mit dem Rücken gegen ein freistehendes Regal stieß. Das Regal stürzte krachend zu Boden, und der Lärm übertönte für einen kurzen Augenblick den Alarm. Dann war das Heulen wieder da.


  Niels war als Erster auf den Beinen. Er stieß den Mann von sich und registrierte im gleichen Moment einen Glassplitter, der dicht am Auge aus der Wange des Mannes ragte. In seinem Gesicht und in seinen Haaren war Blut.


  Dann war Niels durch die Tür verschwunden.


  Er rannte zum Auto und hätte auf dem glatten Boden fast den Halt verloren. Hannah hatte bereits die Tür geöffnet. In der Ferne waren Polizeisirenen zu hören.


  »Niels, verdammt!«


  Sie ließ den Motor an.


  »Was ist hier los, Niels?«


  Dann fuhr sie aus dem Dorf. Irgendwo.


  ***


  Sie hielten am Straßenrand. Das Schneegestöber hatte nachgelassen, aber vermutlich nutzte der Himmel diese Pause nur, um seine Truppen wieder zu sammeln und in Kürze mit neuer Kraft einen weiteren Angriff zu starten. Die ganze Welt stand still. Kein Laut war zu hören.


  Niels starrte durch die Windschutzscheibe ins Dunkel. Die Uhr im Armaturenbrett zeigte kurz nach drei. Die Nacht war halb vorüber.


  »Ich habe so etwas noch nie gemacht«, sagte er.


  »Wenn du so weitermachst, bleibt dir die Sache am kommenden Freitag vielleicht wirklich erspart.«


  »Wie meinst du das?« Niels drehte den Kopf und sah sie an.


  »Vielleicht solltest du ganz einfach etwas Böses tun, damit du kein guter Mensch mehr bist.«


  Niels antwortete nicht. Er leerte seine Taschen und las die Beipackzettel der gestohlenen Medikamente und Utensilien. »Ich glaube, ich habe alles, was ich brauche.«


  »Und wofür soll das gut sein?«


  »Spritzen, Alkohol und genug Morphin, um einen Elefanten zu betäuben.«


  Aber seine Worte stießen bei Hannah auf taube Ohren. Trotzdem fuhr Niels fort: »Wir haben eine Woche. Etwas weniger als eine Woche. Also …«


  Er überlegte.


  »Was, Niels?«


  »Dann nehme ich das Morphin, verstecke mich in einem Bad und fahre mit einem Schiff davon.«


  »Du willst mit einem Schiff weg?«


  »Ja.«


  »Und wohin?«


  Er zuckte mit den Schultern.


  »Wohin würdest du denn gern, Niels?«


  »Nach Argentinien, vielleicht.«


  »Argentinien?« War das ein Lächeln auf ihrem Gesicht? »Eine ganz schöne Strecke.«


  »Buenos Aires.«


  Hannah schwieg.


  »Ich habe da drüben eine Freundin. Sie hat mir von den grünen Seen in Patagonien erzählt. Grün wie Smaragde.«


  »Und wer soll das sein?«


  Er zögerte. »Ich weiß nicht. Ich … Wir kennen uns nicht persönlich.« Er drehte den Kopf und sah Hannah an. Ihr hübsches Gesicht drückte so viele unterschiedliche Gefühle aus, Glück, Angst, Sorgen, und in ihrem Augenwinkel glänzte etwas. Eine Träne? »Nein, ich will mit dir zusammen sein, Hannah.«


  »Du kannst nicht reisen.«


  »Vielleicht doch. Wenn ich tief genug schlafe.«


  »Du verstehst das nicht, Niels. Du verstehst das wirklich nicht.« Es war tatsächlich eine Träne. Er erkannte es deutlich, als sie sie hastig wegwischte. »Naturgesetzen ist es egal, ob du schläfst.«


  


  3.
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  Großer Belt Niels erinnerte sich noch an die Einweihung der Verkehrsverbindung über den Großen Belt. Das war 1998 gewesen. Kathrine hatte neidisch vor dem Fernseher gehangen. Total fasziniert von der achtzehn Kilometer langen, monströsen Hängebrücke, die sich so weit erstreckte, wie das Auge reichte. Sie kannte die Zahlen: Siebzig Meter bis zur Meeresoberfläche. Mehr als anderthalb Kilometer zwischen den beiden Pfosten, die zweihundertfünfzig Meter hoch in den Himmel ragten. Neunzehn Brückenpfeiler à sechstausend Tonnen. Niels verstand ihre Begeisterung nicht. Er hielt die Brücke für Geldverschwendung. Doch der Wegfall der Fähren wog für ihn noch schwerer. Der Verlust der Möglichkeit, anderen Menschen zu begegnen, mit Fernfahrern ins Gespräch zu kommen, mit Politikern, ja den unterschiedlichsten Menschen aus allen Ecken des Landes. Kathrine wollte gern einmal eine Brücke entwerfen. Sie konnte ganze Abende im Internet verbringen und von einer Brücke zur anderen surfen: Golden Gate, Ponte Vecchio, Karlsbrücke, Akashi Kaikyo-oder die South Congress Bridge in Austin, von der sich jeden Abend anderthalb Millionen Fledermäuse aufmachten, um sich ihre Dämmerungsmahlzeit zu fangen. Sie war der Meinung, dass Niels sich mit seiner Ansicht über die Storebeltbrücke irrte. Sie glaubte, dass dieses Bauwerk gerade dazu führen würde, Menschen miteinander zu verbinden, sie in Kontakt zu bringen.


  Niels sah nach draußen auf den Verkehr, der vor den Mautautomaten am Fuß der Brücke ins Stocken kam. Niemand redete miteinander. Die Menschen rasten schneller denn je aneinander vorbei.


  Über dem Meer ging langsam die Sonne auf.


  Samstag, 19. Dezember Die frühen Sonnenstrahlen färbten das Wasser orange. Noch immer standen Niels und Hannah vor dem Mautschalter. Die Autoschlange hatte sich seit zehn Minuten nicht bewegt. Hannah schlief. Niels sah sie an. Ihr Gesicht war so friedlich, so unbekümmert. Unter einem Augenlid war ein leichtes Zittern zu erkennen. Sie träumte.


  Er rückte schließlich bis zum Schalter vor.


  »Guten Morgen.« Niels reichte dem uniformierten Mann seine Kreditkarte.


  »Passen Sie auf. Es könnte glatt sein.«


  »Danke.«


  Niels fuhr in Richtung Fünen.


  »Niels?« Hannah war noch weit weg. Ihre Stimme klang belegt und rau.


  »Schlaf nur weiter.«


  Er schaltete das Radio ein. Weihnachtsmusik. Dann Nachrichten: Es ging vorwiegend um die Klimakonferenz. Die Regierung wertete die Ergebnisse als einen großen Erfolg. Die Opposition als ein gewaltiges Fiasko. Der Schwarze Peter wurde den Chinesen zugeschoben. Darin waren sich alle einig. Ein Politiker sagte: »… es war fast so, als glaubten die Chinesen auf einem anderen Planeten als alle anderen zu leben. Sonst könnte ihnen das Klima doch nicht so egal sein.« Dann ein Themenwechsel: Ein Politiker forderte eine Steuerreform, ein anderer beklagte sich über den Schwindel mit Lebensmitteln. Aber auch die Kämpfe an der Grenze zu Gaza und eine kleinere Ölpest vor der Küste Kanadas kamen zur Sprache. Niels wollte einen anderen Sender finden. Schnell. Als er die Fahndungsmeldung hörte, dauerte es eine Weile, bis ihm klarwurde, wer da gesucht wurde. ›Dänisch aussehender Mann, zirka 1,85 Meter groß, Jeans, dunkler Mantel, er gilt als gefährlich.‹ Besonders das letzte Wort machte Eindruck auf ihn. ›Gefährlich‹. Niels war im Lauf seines Lebens schon mit vielen Adjektiven in Verbindung gebracht worden – naiv, konfliktscheu, diplomatisch, vage, weltfremd, klug, dumm, manisch-depressiv –, aber als gefährlich war er bisher noch nie bezeichnet worden.


  »Gefährlich.« Das Wort verfolgte ihn noch ein paar Kilometer weiter auf der Autobahn. Er drosselte das Tempo und ertappte sich dabei, paranoide Blicke in den Rückspiegel zu werfen. Hatte jemand das Auto gesehen, als er aus der Praxis gelaufen war? Niels versuchte, sich die ganze Situation ins Gedächtnis zurückzurufen. Auf den ersten Blick war er überzeugt davon, dass es außer dem Mann in der Praxis keine weiteren Zeugen gegeben hatte. Und dieser Mann konnte das Auto nicht gesehen haben. Doch dann kamen ihm Zweifel. Konnte er aufgestanden und ans Fenster gelaufen sein? Hatte er sich das Kennzeichen notieren können? Niels war sich nicht sicher. Er wusste nur, dass er sich physisch unwohl fühlte, wenn er an die Situation dachte. Und dann – gerade als er von der Autobahn abfuhr und auf eine Landstraße fuhr – war er sich fast sicher: Der Mann hatte am Fenster gestanden. Niels hatte die Silhouette gesehen. Wenn er sich die Nummer notiert hatte, ging es schnell. Ein Auto, dessen Nummer die Polizei kannte, wurde in der Regel im Handumdrehen gefunden. In wenigen Stunden. Insbesondere, nachdem Niels als ›gefährlich‹ bezeichnet worden war. Ein Stechen ging durch sein Bein. Niels hätte sich gern ein bisschen die Beine vertreten, entschloss sich aber, nichts auf die ganze Sache zu geben und irgendwo anzuhalten. Und noch einen anderen Entschluss fasste er: Hannah brauchte nicht zu wissen, dass nach ihnen gefahndet wurde.


  Sie kamen schließlich irgendwo ans Wasser. Ein kleiner Hafen. Kerteminde Havn, vielleicht.


  »Niels?« Hannah wachte auf, als er anhielt. »Wo sind wir?«


  »Guten Morgen. Wir brauchen eine Tasse Kaffee und müssen ein bisschen nachdenken.«


  Hannah reckte sich. Sie schien glücklich zu sein. Ob es der Gedanke an den Kaffee war, der sie freute, oder die Aussicht, nachzudenken, wusste er nicht.


  Ein kleines Hafenkontor mit einem Kiosk. Hannah wartete draußen, während Niels zwei Kaffee holte.


  Die Verkäuferin sah ihn misstrauisch an. Vielleicht bildete er sich das aber auch nur ein. Es war üblich, dass Tankstellen Fahndungsmeldungen erhielten, aber so ein Kiosk? Oder hatte sie bereits ein Phantombild unter ihrem Tresen liegen oder auf dem Bildschirm des kleinen Laptops, der drüben am Fenster stand? Niels begegnete ihrem Blick. Musterte sie ihn, schätzte sie seine Größe und sein Gewicht? Niels versuchte, sich zu entspannen. Gab sich Mühe, seine Schultern und seine Gesichtsmuskeln zu lockern, aber das Resultat war vorhersehbar: Er musste wie ein nervenschwacher Roboter wirken, und als er den Kiosk verließ, sah er schon vor sich, wie die junge Frau zum Telefon stürzte und die nächste Polizeiwache anrief. Er schlug sich diesen Gedanken aus dem Kopf und ging zu Hannah.


  »Sind wir so weit gekommen?« Sie klang müde.


  »Konntest du schlafen?« Er reichte ihr den Plastikbecher.


  »Ein bisschen.« Sie war verspannt im Nacken und versuchte, mit einer Kopfbewegung die Verspannung ein wenig zu lösen.


  »Ist es dir zu kalt hier?«


  »Nein, ist schon in Ordnung.«


  Sie blickten über das Wasser. Nicht mehr lange, und der Nebel über dem Wasser würde zu kleinen Eiskristallen erstarren, und die Bucht würde zufrieren. Niels schaltete sein Handy ein. Keine Nachrichten.


  »Ich hatte einen Kollegen im Institut.« Während Hannah sprach, beobachtete sie zwei Fischer, die sich für die Ausfahrt bereitmachten. Einer von ihnen winkte. Hannah winkte zurück. »Der konnte nie ›Nein‹ sagen. Es war fast so, als gäbe es dieses Wort für ihn gar nicht. Wenn er von jemandem um etwas gebeten wurde, sagte er immer ›Ja‹.«


  Sie machte eine längere Pause. »Das wurde zu einem echten Problem für ihn. Es war einfach zu viel, er konnte nicht alles bewältigen, was er zugesagt hatte. All die Ausschüsse, Sitzungen, Konferenzen, Vorträge. Und schließlich …« Sie hielt inne und sah ihn an. »Und schließlich kehrte sich die Stimmung gegen ihn.«


  »Worauf willst du hinaus?«


  »Güte als Problem, Niels. Darauf will ich hinaus. Seine Güte wurde zu einem Problem für das ganze Institut. Wir begannen schließlich, Sitzungen ohne ihn abzuhalten, ganz einfach, um ihn zu schonen. Damit er niemanden enttäuschen musste, weder sich noch uns. Verstehst du?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Was ist Güte, Niels?«


  Niels schüttelte den Kopf und starrte auf den Kies vor seinen Füßen.


  »Die Philosophin Hannah Arendt spricht von der Banalität des Bösen. The banality of evil. Sie ist der Ansicht, dass die meisten Menschen eine latente Bosheit in sich tragen. Es braucht nur die richtigen – oder besser: die falschen – Rahmenbedingungen, um sie auszulösen. Aber was ist dann mit der Güte? Der Banalität der Güte? Wenn ich an meinen Kollegen und an dich denke, dann frage ich mich fast, ob ihr überhaupt einen freien Willen habt. Ihr habt doch keine Wahl. Ihr seid gut. Die Frage ist nur, ob die Güte dann wirklich noch so gut ist?«


  »Hannah.«


  »Nein, warte. Das ist wichtig. Du hast diese Entscheidung ja nicht selbst gefällt. In unserem Verständnis von ›Güte‹ und ›der guten Handlung‹ denken wir existenziell betrachtet, dass wir die Wahl haben. Aber du hast diese Wahl gar nicht. Denk an die Geschichte mit Hiob! Du bist ein Steinchen, eine Spielfigur in einem Spiel, bei dem andere … oder genauer gesagt: etwas anderes die Spielregeln festgelegt hat. Das Paradoxe an Hiobs Geschichte ist ja gerade, dass Gott an niemanden so sehr denkt, wie an ihn – und ihm dennoch alles nimmt. So ist das auch mit euch. Mit dir, Niels. Auch dir hat man den freien Willen genommen – die Möglichkeit, fortzugehen.«


  »Jetzt hör aber auf!«


  »Man sagt, dass die meisten, die heutzutage im Gefängnis sitzen, an ADHS leiden. Eine Art Autismus. Neuropsychologische Störungen, die wir erst ansatzweise verstehen. Was wäre, wenn wir viel weniger Herr im eigenen Haus sind, als wir es uns einbilden? Wenn die meisten unserer Entscheidungen biologisch bedingt wären?«


  »Hannah!« Niels unterbrach sie und sah sich um.


  »Ja.«


  »Es ist ziemlich schwer, das alles zu verdrängen, wenn du ständig darüber redest.«


  Sie lächelte.


  »Wir machen Ferien, okay?«


  »Okay.« Sie lächelte.


  »Lass uns weiterfahren.«


  Sie gingen zurück zum Auto und stiegen ein. Einen Moment lang saßen sie da und genossen es, den eisigen Wind ausgesperrt zu haben. Niels wollte gerade den Motor anlassen, als Hannah sagte: »Wer ist das?« Sie sah an ihm vorbei.


  »Wer?«


  »Hinter dir. Die kommen hierher.«


  Er drehte sich um. Zwei Polizisten. Einer der beiden beugte sich vor und klopfte laut an die Scheibe.


  


  4.


  4.


  Nyborg


  Der Ort hatte wirklich Potenzial; Niels war sich dessen nicht gleich bewusst geworden, doch jetzt war ihm das völlig klar.


  Die Zelle erinnerte an ein Clubzimmer, war allerdings ein wenig größer. Von Alcatraz keine Spur. Keine kreischenden Gittertüren, keine klirrenden Schlüsselbunde und auch kein militärisches Stiefelgetrampel von sadistischen Wärtern. Auch psychopathische Mithäftlinge mit Tätowierungen im Gesicht, die wegen vierfachen Raubmordes einsaßen und nur darauf warteten, sich auf ihn zu stürzen, wenn er schlief, fehlten. Ebenso das gedämpfte Gemurmel auf dem Gang, wenn die zum Tode Verurteilten ihren letzten Weg zum elektrischen Stuhl antraten.


  Es war einfach ein ganz gewöhnliches Clubzimmer, in dem es nach Erbrochenem stank. Niels sah sich um. Alles war sauber, aber wie sehr man auch putzte, diesen sauren Gestank bekam man aus dem Gemäuer nicht mehr raus. Vermutlich hatte ein Penner hier seine stinkende Visitenkarten hinterlassen, oder ein Polterabend war aus dem Ruder gelaufen. Die Arrestzellen waren wie Hotelzimmer. Reisende – in gewisser Weise konnte man sie so nennen – kamen an, checkten ein, wohnten dort für kurze Zeit und verschwanden wieder. Der Gast dieses Tages hieß Niels Bentzon.


  Noch einmal ließ Niels seinen Blick durch den Raum schweifen: eine Pritsche, ein Stuhl, ein Tisch, ein Schrank und vier kahle Wände. Jemand hatte ›Scheißbullen‹ an die Wand geschrieben, Schreibfehler inbegriffen. Obwohl man ganz offensichtlich unter großen Anstrengungen versucht hatte, die Worte zu entfernen, waren sie noch gut lesbar. Aber der Ort hatte Potenzial: Eingesperrt. Jetzt mussten sie nur noch ein paar Kisten Dosenfutter zu ihm hereinstellen und den Schlüssel für eine Woche wegschließen.


  Wo war Hannah? Saß sie in einer anderen Abteilung ein? Wurde sie verhört? Oder hatten sie sie gehen lassen? Niels’ Gedanken kreisten um die Verhaftung. Es wunderte ihn, dass sie ihn so schnell gefunden hatten. Vielleicht hatte er das der jungen Frau in dem Kiosk zu verdanken. Wenn er sich richtig erinnerte, gab es an der Brücke keine Überwachungskameras. Aber er gab seine Grübeleien rasch auf. Es war einfach zu lange her, dass er selbst an diesen Jagden beteiligt gewesen war –, und die vielen technischen Neuerungen der letzten Jahre waren größtenteils an ihm vorübergegangen. Vielleicht waren Hannah und er mit Hilfe eines Satelliten gefunden worden, dachte er schließlich.


  Es war kalt in der Zelle. Um Heizkosten zu sparen; aber vielleicht war das auch Teil eines großen Plans. Wenn man den Gefangenen schon nicht das Leben durch Hunger oder Schläge zur Hölle machen konnte, war es doch immerhin möglich, im Winterhalbjahr die Heizung ein wenig zu drosseln. Niels kannte die kleinen Tricks.


  Er hörte eine Tür, die geöffnet wurde. Dann trat eine Frau ein. Lisa Larsson. Ein Name, der auch zu einem Pornomodell gepasst hätte, dachte Niels, als sie sich vorstellte. Oder zu einer schwedischen Krimiautorin. Sie lächelte ihn flüchtig an, aber ihre Stimme hatte nichts Angenehmes, als sie ihn bat, ihr zu folgen.


  ***


  »Sie sind Polizist?« Lisa Larsson – jung, hübsch, kühler Blick – klang aufrichtig überrascht. Niels’ Blick wanderte zu den Weihnachtsmännern in der Fensterbank.


  »Ja. Ich bin polizeilicher Vermittler bei Geiselnahmen. Und wenn es um Selbstmorddrohungen geht.«


  »Warum haben Sie das denn nicht gesagt?« Der andere Beamte, Hans, ein älterer Mann, der Niels an einen Lehrer von früher erinnerte, blickte verwirrt in ein paar Papiere und kratzte sich seinen kurz geschnittenen Bart, der seinem freundlichen Gesicht vermutlich mehr Autorität verleihen sollte.


  Niels zuckte mit den Schultern. »Wie haben Sie mich so schnell gefunden?«


  Sie ignorierten seine Frage.


  »Sie arbeiten in Kopenhagen?«


  »Ja.«


  Sie sahen sich an. Es entstand eine peinliche Pause. Niels hätte es nicht überrascht, wenn sie ihn auf der Stelle freigelassen hätten. Hier musste doch ein Fehler vorliegen. Auch sie schienen der verbreiteten Auffassung zu sein, Polizisten kämen nie mit dem Gesetz in Konflikt. Jedenfalls war es ihnen sichtlich unangenehm, unter diesen Umständen einem Kollegen gegenüberzusitzen. Sie kamen sich unfair vor. Wie Verräter – wenn schon niemand sonst die Polizei mochte, konnten sie nicht auch noch damit anfangen, sich gegenseitig zu verhaften.


  »In Kopenhagen.« Der Mann schob seine Brille zurecht. »Unter Sommersted?«


  »Ja. Kennen Sie Sommersted?«


  »Ein bisschen. Wir sind nicht gerade eng befreundet, haben aber schon ein paarmal miteinander zu tun gehabt.«


  »Sommersted hat keine Freunde.« Niels versuchte zu lächeln.


  »Was ist da in dieser Praxis passiert?« Lisa war weniger gelähmt durch Niels’ Rang.


  Niels sah sie an. Frisch von der Polizeischule. Sie hielt sich an die Regeln. Und erinnerte sich auch noch daran. Er nahm sich vor, während des Gesprächs nur noch sie anzuschauen. Er war bereit, nach den Regeln vorzugehen, und hatte keine Lust auf Smalltalk mit Hans.


  »Was er gesagt hat? Der, mit dem ich zusammengestoßen bin?«


  »Allan …« Sie warf einen Blick in ihre Unterlagen. War effektiv und tüchtig. Wollte auf der Karriereleiter noch ein Stück weiter nach oben und nicht riskieren, auch noch in zwanzig Jahren hier auf Fünen Leute vor der Kneipe pusten zu lassen, wenn sie von der Weihnachtsfeier nach draußen taumelten. »Dass Sie gegen halb zwei in die Praxis eingebrochen sind, ihn niedergeschlagen haben und dann abgehauen sind. Mit dem hier.« Sie zeigte auf den Tisch, wo das Morphin, ein paar Plastikspritzen und die anderen Pillen lagen, die Niels hatte mitgehen lassen. Das alles sprach eine deutliche Sprache: Sie hatten einen Drogenabhängigen vor sich sitzen. Niels hatte nicht vor, sie etwas anderes glauben zu lassen. Die Wirklichkeit war zu kompliziert – wie fast immer.


  Schweigen. Hans stand auf.


  »Ich rufe mal Sommersted an.«


  Er verschwand ins Büro nebenan, kam aber gleich darauf wieder zurück.


  »Ihr Chef würde gern mit Ihnen reden.« Der Polizist machte eine Kopfbewegung.


  Niels spürte es sofort, als er den Hörer in die Hand nahm: Sommersted versuchte mild und verständnisvoll zu sein, was ihm aber nicht ganz gelang. Sein stoßweises Atmen verriet ihn.


  »Bentzon?«


  »Ja.« Niels ärgerte sich darüber, wie schwach seine Stimme klang.


  »Was ist da bei Ihnen los?«


  »Ich weiß schon, ich weiß.«


  »Was wissen Sie?«


  »Ich weiß, dass ich wegen Einbruchs in eine Arztpraxis verhaftet worden bin.«


  »Was soll denn das, Niels!« Der letzte künstliche Versuch, verständnisvoll zu wirken, wurde über Bord geworfen. Zurück blieb ein wutentbrannter Sommersted. »Was, zum Henker, machen Sie auf Fünen?«


  Niels schwieg. Plötzlich hatte er das Gefühl, dass es besser war zu schweigen, als ihm mit irgendwelchen unmöglichen Erklärungen zu kommen. Was sollte er sagen?


  »Ich warte, Bentzon.« Sommersted redete jetzt etwas leiser.


  »Dieser Fall über die Guten, die ermordet werden.«


  »Schon wieder diese Sache?« Ein resigniertes, theatralisches Seufzen.


  Schweigen. Sommersted holte tief Luft. Niels wappnete sich, und dann kam es:


  »Dann stimmt es also, was die sagen.«


  »Die?«


  »Diese Medikamente, die brauchen Sie für sich. Sie sind nicht gesund, Niels.«


  »Doch.«


  »Das glaube ich Ihnen nicht.«


  Sommersted dachte nach.


  »Sie kommen zurück nach Kopenhagen, und zwar auf der Stelle. Ich werde Rishøj bitten, Sie zur Brücke zu fahren. Leon holt Sie da ab.«


  »Rishøj?« Niels sah zu Hans hinüber, der seinem Blick nicht auswich. Plötzlich verstand er.


  »Genau. Sie fahren jetzt sofort, und wir sehen uns dann im Präsidium um … ach, rufen Sie mich an, kurz bevor Sie dort sind. Aber an einer internen Ermittlung werden wir kaum vorbeikommen.«


  Niels hörte nicht zu. In seinem Kopf hallte nur ein Satz wider. Sie kommen zurück nach Kopenhagen.


  »Ich komme nicht zurück nach Kopenhagen.«


  »Wie bitte?« Sommersted klang drohend.


  »Ich komme nicht zurück nach Kopenhagen.«


  Niels legte auf. Er blieb einen Augenblick stehen und sah sich um. Die örtliche Polizeiwache. Unsere kleine Farm in der Welt der Polizei. Ein paar Computer, Bilder von Kindern und Enkelkindern an den Wänden. Ein Ausschnitt aus einer Lokalzeitung. Polizei kämpft gegen Fettsucht. Niels wunderte sich, wollte den Artikel aber nicht lesen. Wie sollte das gehen? Hatte man jetzt schon begonnen, Strafzettel an all jene zu verteilen, die ihre wöchentliche Joggingrunde versäumten?


  »Wir müssen jetzt fahren.« Rishøj klang fast entschuldigend.


  Niels blieb stehen.


  »Niels? Ihre Frau wartet bereits draußen im Auto.«


  »Sie ist nicht meine Frau.«


  Rishøj zog sich den Mantel an.


  »Rishøj? Das mag jetzt merkwürdig klingen, aber was wäre, wenn ich Sie bitten würde, mich einfach bis Samstagmorgen einzusperren?«
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  Fünen


  Der Schnee hatte sich in Nordfünen mit dem vom Wind aufgewirbelten Sand gemischt und sich in eine hellbraune Kristallmasse verwandelt.


  Auch der Streifenwagen war von einer Mischung aus Schnee und Schmutz überzogen. Hannah saß auf dem Beifahrersitz. Niels wunderte sich; das war ein klarer Bruch des Reglements, aber vielleicht lag das ja daran, dass Rishøj sie nicht als Feinde, sondern eher als Freunde betrachtete. Hannah schwieg, als Niels und Rishøj einstiegen. Niels setzte sich auf die Rückbank. Die hinteren Türen ließen sich von innen nicht öffnen.


  Der Schlüssel steckte im Zündschloss, aber Lisa stand noch drinnen in der Wache. Auch das war ein Verstoß gegen die Vorschriften. Ein Beamter für zwei Gefangene. Gefangene. Das Wort klang irgendwie total verkehrt.


  Rishøj drehte sich zur Seite, so dass er sowohl Hannah als auch Niels sehen konnte. Er sagte: »Ich will ehrlich zu Ihnen sein: Ich habe so etwas noch nie gemacht.«


  Beide, Niels und Hannah hofften, dass der jeweils andere etwas sagen würde. Ihr Schweigen schien den Beamten aber nicht zu stören.


  »Hier passiert ja nicht gerade viel. Ein paar Halbwüchsige, die mal Unsinn machen. Gelegentlich eine Schlägerei in der Kneipe. Ein paarmal waren wir auch mit unten in Vollmose, wenn die jungen Araber ausgerastet sind. Aber wissen Sie was?«


  »Nein«, beeilte Hannah sich zu sagen.


  »Die sind schon in Ordnung, jedenfalls die meisten von ihnen. Klar, einige sind komplett verrückt, aber den meisten ist einfach nur langweilig. Wir müssten denen nur einen Jugendclub und einen Bolzplatz geben, das würde schon reichen. Aber, ja, das ist jetzt nicht unser Thema.«


  Niels sah ihn an. Rishøj lächelte. Er wirkte wie ein Mann, der schon lange jeden Kontakt zu seiner Umwelt verloren hatte. Ein verwirrter, etwas zerstreuter Polizist, der seine Uniform ablegen und endlich begreifen sollte, dass er seine Kämpfe fortan auf dem Gelände seines Sommerhäuschens ausfechten musste, wo seine Gegner nicht junge Araber waren, sondern Knöterich, Melde und anderes Unkraut.


  Das Schneegestöber wurde immer dichter. Die Flocken stoben fast waagerecht über die Äcker und ließen den Verkehr nur langsam vorwärtskommen. Rishøj schien sich nicht daran zu stören, dass Niels und Hannah schwiegen, er redete. Über seine Tochter, die Friseuse geworden war. Hannah nickte noch hin und wieder, doch Niels hörte gar nicht mehr zu. Er fragte sich, was geschehen würde, wenn sie in Kopenhagen waren. Sommersteds Wut konnte er sich lebhaft vorstellen, ebenso Leons Verachtung. Doch am meisten Kopfzerbrechen bereitete ihm die wohl unausweichliche Untersuchung in der Psychiatrie des Rigshospitals. Am liebsten hätte er Ich will nicht sterben! gebrüllt. Aber irgendwie war es, als würde ihn etwas – etwas – davon abhalten.


  »Einer von Ihren Kollegen wartet auf der anderen Seite der Brücke«, erklärte Rishøj. »Der fährt Sie dann die restliche Strecke.«


  Hannah drehte sich zu Niels um. »Siehst du es jetzt, Niels? Was du auch tust. Jetzt sind wir auf dem Weg zurück.«


  »Genau wie du es gesagt hast.«


  »Versteh doch, Niels, das ist etwas Größeres. Etwas, das wir nicht kennen. Du spürst es jetzt doch auch.«


  »Willst du mich etwa trösten?«


  »Ja.«


  »Okay.«


  Rishøj sah sie fragend an.


  Niels hätte sich am liebsten wie ein Säugling zusammengekrümmt. In weniger als zwei Stunden würde er wieder in Kopenhagen sein. Sie sahen bereits die Bremslichter der Autos, die sich vor der Brücke stauten. »Ich darf nicht über diese Brücke!«, ermahnte er sich. »Bin ich erst drüben, ist es zu spät.«


  Der Stau vor der Brücke war lang.


  »Was ist denn hier los?«, sagte Rishøj laut zu sich selbst.


  »Vielleicht ist sie wegen des Wetters gesperrt?«, schlug Hannah vor.


  Der Beamte nickte. Seine Finger trommelten ungeduldig auf das Lenkrad. »Dann gönn ich mir eine Pfeife«, murmelte er und öffnete die Tür. »Sonst noch wer?« Er wandte sich um.


  Niels nickte.


  Hannah hatte Recht: Die Brücke war wegen der schlechten Sicht vorübergehend für den Verkehr gesperrt worden. Niels erwiderte ihren Blick, als sie ausstiegen.


  »Ich rufe Ihren Kollegen auf der anderen Seite an. Nur damit er nicht glaubt, wir hätten ihn vergessen.« Rishøj trat ein paar Schritte zur Seite und rief an.


  »Bist du bereit?«, flüsterte Niels Hannah zu.


  »Was hast du vor?«


  »Ich darf nicht über diese Brücke.«


  »Niels, egal was …« Hannah konnte nicht weiterreden, denn Rishøj kam wieder zurück.


  »Die sagen, der Wind legt sich gleich wieder.« Er holte seine Pfeife heraus und wollte sie anzünden. Aber das Feuerzeug streikte. Niels reagierte schnell. »Ich habe ein Feuerzeug in meinem Koffer, der ist hinten im Auto.«


  Rishøj nickte und holte seine Schlüssel hervor. Der Kofferraum öffnete sich mit einem leisen Klicken. Niels zog den Reißverschluss seines Koffers auf.


  »Da hinten kommt noch mehr Schnee«, behauptete Hannah und verleitete den alten Polizisten zu einem verzweifelten Blick in Richtung Norden. Als er sich wieder umdrehte, blickte er direkt in den Lauf von Niels’ Heckler & Koch. Er bemerkte das überhaupt nicht und machte unbeeindruckt weiter. Die Geistesgegenwart schien ihm schon vor langer Zeit abhandengekommen zu sein. Er konnte froh sein, dass die Polizeibehörde noch einen Posten für ihn gefunden hatte. »Der Belt ist immer am stärksten betroffen«, murmelte er. »Ich habe in Kerteminde ein Boot liegen, da …«


  Niels musste ihm mit der Waffe an die Schulter tippen, damit Rishøj sie bemerkte. Aber er hatte keine Angst, war nicht einmal überrascht. Er verstand auch nicht, was hier vor sich ging.


  »Steigen Sie in den Wagen.« Niels nahm den Koffer heraus und reichte ihn Hannah.


  »Was?«


  »Sie sollen einsteigen. Setzen Sie sich auf die Rückbank.«


  »Warum das denn?« Rishøjs Stimme war kaum noch zu hören.


  Niels öffnete wortlos die Tür.


  »Geben Sie mir den Schlüssel.«


  »Ja, aber …«


  »Jetzt!« Niels wurde lauter. Offensichtlich war das notwendig, um den dicken Panzer zu durchdringen, den Rishøj sich durch seine jahrelange Wirklichkeitsverdrängung zugelegt hatte.


  Als Niels mit leisem Klicken die Wagentür öffnete, geschah etwas in Rishøjs Blick, und Niels begriff, dass er dem alten Polizisten einen Gefallen getan hatte. Dieser Moment war von entscheidender Bedeutung für den Beamten. Sein Bild von der Welt als eine Gemeinschaft voller friedliebender Menschen, das er sich über Jahrzehnte aufgebaut hatte, fiel in sich zusammen. Zurück blieb die Enttäuschung. ›Ich dachte, wir stünden alle auf einer Seite‹, sagte sein Blick.


  »Sie setzen sich jetzt in den Wagen«, sagte Niels ruhig, aber bestimmt.


  »Warum?«


  »Weil ich nicht nach Kopenhagen zurück kann. Ich muss weg.« Niels beugte sich über den Fahrersitz und hämmerte mit dem Kolben seiner Pistole auf das Funkgerät, bis lose Drähte aus dem Gerät hingen. »Ich brauche Ihr Handy.«


  Der Schlag kam für Niels vollkommen unerwartet und traf ihn hart. Der Schmerz zuckte durch seinen Schädel, und sein linkes Auge brannte.


  »Verdammt, was machen Sie denn?«, brüllte Rishøj. »Wollen Sie mich hier einschließen?« Der zweite Schlag traf ihn noch fester als der erste. Niels taumelte nach hinten, die Pistole fiel ihm aus der Hand. Als Rishøj seine Waffe zu fassen suchte, holte Niels aus und schlug zurück.


  »Niels!« Hannah stand direkt neben ihm. Niels brauchte ein paar Sekunden, um seine Gedanken zu sammeln. Das Morphin. Die Spritzen. Sie lagen im Handschuhfach. Rishøj stöhnte vor Schmerz und Verzweiflung. Niels nahm das Morphin, das als Beweismittel sorgsam in eine Plastiktüte verpackt war.


  »Der Koffer!«


  »Was?«


  Er schnappte sich den Koffer, nahm Hannahs Hand und begann zu laufen.


  Sie kletterten über die Leitplanke, rannten über eine zugefrorene Pfütze und weiter über die hart gefrorenen Felder. Als er einen Blick über die Schulter warf, sah er, wie der alte Polizist mit der Pistole in der Hand dastand und auf sie zielte. »Hannah, ich glaube, der …«


  Dann ein Einschlag in der gefrorenen Erde. Noch einer. Es klang wie Knallerbsen.


  »Er schießt auf uns«, rief Niels atemlos, während sie weiterrannten und im Schneegestöber verschwanden.


  ***


  Zwischen den Bäumen versanken ihre Schuhe tief in dem lockeren Schnee.


  »Kommt er hinter uns her?« Hannah drehte sich um.


  »Da vorne ist eine Straße.«


  Sie schluchzte. »Wo?«


  Niels war außer Atem. »Lauf einfach weiter.«


  Sie ließen die Bäume hinter sich und kletterten bei einem Rastplatz über die niedrige Hecke.


  »Und was jetzt? Wohin? Vielleicht können wir mit einem Auto mit …«


  Das Motorengeräusch eines Busses, der auf sie zukam, unterbrach Hannah.


  »Die Kavallerie«, murmelte Niels und streckte den Arm aus. Zu ihrer Überraschung hielt der Bus tatsächlich, so etwas gab es nur auf dem Land.


  »Na, hat das Auto in der Kälte den Geist aufgegeben?«, rief ihnen der Fahrer in singendem Fünisch entgegen. »Ich fahre nur bis zum Bahnhof, aber von da können Sie den Zug nach Odense nehmen.«


  »Danke.« Niels stieg als Erster ein und versuchte, dem Blick des Fahrers auszuweichen.


  Sie setzten sich ganz nach hinten und sahen nach draußen. Die eisglatte Straße zwang den Fahrer, langsam zu fahren, was völlig im Widerspruch zu Niels’ hämmerndem Puls stand. Aber es ging gleichmäßig vorwärts, und das war schließlich das Entscheidende.


  Niels hatte professionelle Verbrecher erlebt, die nach einem erfolgreichen, bis ins letzte Detail ausgeklügelten Coup – Überfälle auf Banken, Geldtransporter, Juweliere – plötzlich in Panik gerieten. Ein solches Verhalten war in der menschlichen Natur tief verankert. Hatte man eine Untat begangen, wollte man weg, sofort. Weit weg.


  Der Bus hielt an einem Busbahnhof, und der Fahrer verließ seinen Wagen gemeinsam mit den Fahrgästen.


  Hannah und Niels betraten den kleinen, nach Urin riechenden Warteraum. Der Kaffeeautomat funktionierte nicht.


  »Der Bahnhof ist da vorne«, sagte Niels und streckte den Arm aus. »Lass uns Fahrkarten kaufen. Aber wohin?«


  Sie berührte seine Oberlippe. »Du hast geblutet.«


  Niels nickte. Ihm war schwindelig, der Polizist hatte fest zugeschlagen.


  »Eigentlich musst du ja nicht …« Er kam ins Stocken.


  »Was? Zusammen mit dir fliehen?«


  »Ja. Hinter dir ist ja niemand her.«


  »Nicht niemand, Niels«, sagte sie lächelnd. »Etwas. Wenn das jemand wäre, würde ich nicht hier sitzen. Aber dieses ›Etwas‹ ist verdammt interessant, deshalb bin ich hier.«


  »So interessant, dass du dafür ins Gefängnis gehen würdest, wenn es so weit kommen sollte?«


  »Ich sage einfach, dass du mich gekidnappt hast.«


  ***


  Der Zug hielt fast bei jeder Milchkanne, aber das machte nichts. Hannah und Niels saßen sich gegenüber, und es war ein gutes Gefühl, so zu sitzen. Niels warf immer wieder verstohlene Blicke zu ihr hinüber, doch sie ertappte ihn dabei, was ihm peinlich war, so dass er schließlich aus dem Fenster schaute und sich auf die Landschaft zu konzentrieren versuchte. Als sie in eine Unterführung fuhren, fing er Hannahs Spiegelbild in der Scheibe ein. Sie musterte ihn, und die Art, wie sie ihn ansah, gefiel ihm.


  »Sieh mich an.«


  Er gehorchte, und plötzlich schien die Unterführung nicht enden zu wollen. Kurz bevor sie wieder ins Tageslicht fuhren, musste Niels an Kathrine denken, und sein Gewissen meldete sich. Er versuchte sich vorzustellen, dass nicht Hannah, sondern Kathrine vor ihm saß, doch es gelang ihm nicht.


  Es war schließlich eine Kindheitserinnerung, die ihn aus der beklommenen Situation rettete. Niels redete und redete, als würde Hannah ihn überfallen und ihm die Kleider vom Leib reißen, sollte er mit dem Erzählen aufhören. »Ich war sechs Jahre alt. Wir waren damals mit dem Bus unterwegs zur Costa Brava. Meine Mutter und ich. Schon vor Flensburg ging alles schief. Es war spätabends. Die anderen Reisenden schliefen. Ich bin aufgewacht, weil mir so übel war und ich irgendwie das Gefühl hatte zu ersticken. Meine Mutter machte sich Sorgen und bat den Fahrer anzuhalten. Die anderen Fahrgäste reagierten zuerst unwillig. Sie waren auf dem Weg in den Urlaub und wollten sich nicht durch ein reisekrankes Kind aufhalten lassen. Doch als sie den Jungen sahen – also mich –, wie ich von Spasmen geschüttelt und nach Atem ringend im Mittelgang des Busses lag, willigten sie ein.«


  Niels sah Hannah an, bevor er fortfuhr: »Es wurde ein Krankenwagen gerufen, aber das Ganze war total verrückt, denn der Krankenwagen durfte nicht nach Deutschland einreisen, so dass der Bus zurück über die Grenze fahren musste. Als man mich in den Rettungswagen trug, hatte ich, glaube ich, bereits das Bewusstsein verloren, ich kann mich jedenfalls an nichts erinnern. Erst Stunden später bin ich wieder aufgewacht – da war ich schon im Krankenhaus von Aabenraa –, und da ging es mir wieder gut.«


  »Du kannst deine Umgebung nicht verlassen. Das ist wirklich fantastisch.«


  Er blickte zu Boden.


  »Entschuldigung, nicht fantastisch, ich meinte faszinierend. Ein echtes Phänomen.«


  »Kann schon sein.« Niels wusste nicht, was er davon halten sollte, ein faszinierendes Phänomen zu sein.


  »Und was wurde aus eurem Urlaub?«, fragte Hannah schließlich, als ihr der menschliche Aspekt des Ganzen bewusst wurde.


  Niels zuckte mit den Schultern. »Wir waren eine Woche im Sommerhäuschen und haben die Zeit damit verbracht, im Fjord Krebse zu fangen. Das war der reinste Massenmord.« Die Erinnerung ließ ihn lächeln.


  »Seit damals ist es ein bisschen besser geworden«, fuhr er fort. »Vielleicht liegt das am Alter, inzwischen schaffe ich es so einigermaßen bis nach Berlin. Aber gut geht’s mir dabei nicht.«


  In Odense stiegen sie um und fuhren weiter in Richtung Esbjerg. Niels nahm neben Hannah Platz, nicht ihr gegenüber, mit dem Rücken zur Fahrtrichtung.


  »Stell dir mal einen sehr, sehr langen Zug ohne Abteile vor«, sagte sie plötzlich. »Also nur einen langen Raum, in dem du in der Mitte stehen und in beide Richtungen schauen kannst.«


  »Also stehe ich im Zug?«


  »Nein, du stehst auf dem Bahnsteig. Ich bin im Zug.«


  Sie stand auf. Die anderen Passagiere starrten sie an, aber ihr war das egal.


  »Stell dir vor, dass ich in jeder Hand eine Taschenlampe halte.«


  Hannah stand im Mittelgang und hielt zwei imaginäre Taschenlampen in den Händen. »Hast du’s? Die Lampen leuchten in entgegengesetzte Richtungen. Die eine zeigt zur Spitze des Zuges, die andere zum Ende. Und der Zug ist lang.«


  Die anderen Fahrgäste hatten inzwischen jeglichen Versuch aufgegeben, ihr Interesse zu vertuschen. Sie hatten ihre Zeitungen und Laptops zur Seite gelegt und ihre Blicke auf Hannah gerichtet. Das Interesse der Menschen schien sie aber nicht zu stören, im Gegenteil wendete sie sich nun an alle im Waggon: »Sie stehen auf dem Bahnsteig. Der Zug fährt schnell. Und er ist sehr lang. – Okay?«


  »Ja.«


  »Also, der Zug rauscht vorbei, und in dem Augenblick, in dem ich an Ihnen vorbeifahre, schalte ich die Taschenlampen an. Exakt gleichzeitig.«


  Sie wartete einen Augenblick, dann fuhr sie fort: »Welcher Lichtkegel trifft zuerst ein?«


  Sie dachten nach. Niels wollte gerade antworten, als ihm ein junger Mann an der Tür zuvorkam: »Der zum Ende des Zuges gerichtete.«


  »Genau. Und warum?«


  »Weil der Zug ihm entgegenkommt. Während die Spitze des Zuges vom Licht wegfährt«, antwortete er.


  »Richtig!«


  Hannah war jetzt in ihrem Element: Sie unterrichtete, vermittelte Theorien und Gedanken, ihr Wissen.


  »Jetzt müssen Sie sich vorstellen, dass Sie hier im Zug sind und die Taschenlampe halten. Der Zug rast weiter, und Sie schalten exakt zeitgleich die Lampen ein. Welches Licht kommt zuerst an? Das zum Ende des Zuges gerichtete oder das in Fahrtrichtung?«


  Ein paar Sekunden der Stille folgten. Jetzt war es Niels, der antwortete: »Sie kommen zeitgleich an.«


  »Genau. Sie kommen zeitgleich an.«


  »Eine optische Täuschung?«, fragte eine Stimme hinter Niels.


  »Nein. Keine Täuschung. Beide Resultate sind gleichermaßen korrekt. Es hängt vom Standpunkt des Betrachters ab. Es ist also … relativ.« Sie lächelte.


  Die Relativitätstheorie wurde zu ihrer Brücke nach Jütland. Hannah wollte Niels damit klarmachen, dass wir immer wieder vergessen, wie wenig wir eigentlich wissen und verstehen können, denn obgleich diese vor hundert Jahren von Einstein entwickelte Theorie unser Weltbild auf den Kopf gestellt hat, haben nur sehr wenige sie wirklich begriffen. Niels spürte genau, dass Hannah jetzt nicht mehr zu bremsen war. Sie schien es sich zum Ziel gesetzt zu haben, Niels die Begrenztheit des menschlichen Wissens deutlich zu machen.


  Auf diese Weise vergaßen sie die Zeit, und als sie das nächste Mal aus dem Fenster schauten, waren die Staketenzäune hoch und weiß – im besten Jütländer Wildweststil.


  Es war unmöglich, vorherzusagen, wann sie gefunden werden würden, aber Niels hoffte, dass es Tage, ja vielleicht sogar Wochen dauern würde. Die Fahndung nach ihm hatte sicher keine Priorität, und die Zeit war auf ihrer Seite. Bestimmt waren längst andere Fälle aktuell, wichtigere Ermittlungen, so dass die Suche nach ihm immer stärker vernachlässigt wurde. Aber trotzdem war es nur eine Frage der Zeit, bis sie gefunden werden würden.
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  Jütland


  Mütter und Väter hatten sich auf dem Bahnsteig versammelt, um ihre erwachsenen Kinder in Empfang zu nehmen, die zum Weihnachtsfest zu Besuch kamen. Trotzdem fragte Niels sich, ob sie beobachtet wurden, und als er vom Bahnsteig nach unten ging, spürte er, wie seine Paranoia zunahm. Zwischen Odense und Esbjerg konnten sie schließlich Hunderte Male gesehen worden sein.


  Niels bemerkte den Mann, bevor dieser Niels erblickte. Mit starrem Blick und einem Zettel in der Hand musterte er die Ankommenden. Niels zog Hannah hinter sich her in die Bahnhofstoilette.


  »Was ist los?«, fragte sie.


  Er antwortete nicht und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Wie hatten sie ihn so schnell finden können? Genau wie unten am Hafen – das ging doch alles viel zu schnell. Jemand musste sie informiert haben. Hatte Hannah die Polizei angerufen? Niels musterte sie und dachte nach. Im Hafen in Kerteminde war er in den Kiosk gegangen – da hätte sie anrufen können. Und im Zug war sie auf der Toilette gewesen.


  »Warum siehst du mich so an?«


  Niels blickte zu Boden.


  »Da draußen steht ein Mann. Das ist ein Beamter in Zivil. Der hält nach uns Ausschau.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »So etwas kann man sehen.«


  Niels dachte nach. Nur Hannah konnte ihn verraten haben. Oder hatte er … er zerrte sein Handy aus der Tasche. Es war eingeschaltet. – Verdammt!


  »Was ist los?«


  »Nichts.«


  »Spüren die dich über dein Telefon auf?«


  »Ja.«


  Niels warf einen Blick aus dem Fenster der Toilette. Der Zug stand noch da, noch immer stiegen Reisende aus und schleppten sich mit einer unglaublichen Menge an Gepäck ab. Die Welt musste an Weihnachten deutlich mehr wiegen, dachte er. Im gleichen Moment entdeckte er den Mann wieder – er stand jetzt am Ende des Bahnsteigs.


  »Ist er noch da?«


  Es war weniger die Art, wie der Mann sich umsah. Eher die Tatsache, dass er ein Blatt in der Hand hielt, auf das er jedes Mal einen Blick warf, wenn ein Mann mittleren Alters an ihm vorbeiging.


  Niels zog Hannah in eine der Toilettenkammern. Sie beklagte sich nicht über den Gestank. Jemand betrat die Kammer nebenan, um Wasser zu lassen. Hannah hielt grinsend die Luft an. Die Wände waren mit verzweifelten Einladungen übersät: »Mann sucht Mann.« »Junger Mann sucht reifen Partner.«


  »Sicher kein guter Ort, wenn man von der sexuellen Norm abweicht«, sagte Niels, als sie wieder allein waren.


  »Nein, das ist nie leicht.« Sie klang, als spräche sie aus Erfahrung.


  »Du gehst zuerst raus. Achte auf den Ausgang. Ein Mann mittleren Alters. Zirka einsachtzig groß. Helle Wildlederjacke. Er sucht nach uns. Wenn er noch da ist, hustest du.«


  »Und was dann?«


  »Dann drehst du dich um und gehst in die Toilette nebenan. Als hättest du dich nur in der Tür geirrt.«


  Sie ging nach draußen. Kurz darauf hörte er ein überraschend natürlich klingendes Husten. Dann fiel die Tür der Damentoilette ins Schloss. Niels wartete fünf lange Minuten, und als er schließlich wieder nach draußen blickte, sah er den Mann über die Treppe nach unten verschwinden. Er hatte aufgegeben.


  Vor dem Bahnhof verfluchte Niels sich selbst, als sie auf den Bus warteten. Es war viele Jahre her, dass er in der Personenfahndung gearbeitet hatte. Er war Vermittler und war es nicht gewohnt, sich über Themen wie Lokalisierung, Satelliten, GPS und Mobilfunkmasten Gedanken zu machen. Zuerst nahm er die SIM-Karte heraus, und dann zertrat er sein Handy. Es war ein seltsames Gefühl.


  »Gibst du mir auch dein Telefon?«, fragte er.


  Hannah gab es ihm, ohne zu protestieren. Ein älteres Ehepaar beobachtete sie kopfschüttelnd vom gegenüberliegenden Bürgersteig aus, als Niels Hannahs Handy auf den Boden schleuderte und dann seinen Fuß daraufstellte.


  ***


  Zuerst ging es ein Stück über die Autobahn, dann fuhr der Bus ab auf eine kleinere Landstraße.


  »Ich glaube, ich erinnere mich jetzt.« Hannah blickte aus dem Fenster. »Ich war seit dreißig Jahren nicht mehr hier. Und damals war es Sommer.«


  »Und da gibt es wirklich ein Hotel?«


  »Glaubst du mir nicht?«


  Sie fuhren in eine Stadt, die wie die meisten dänischen Städte recht einfallslos mit einem Supermarkt, roten Ziegelhäusern und Bungalows anfing. Als sie aber zu dem kleinen Fischerhafen kamen, änderte die Szenerie sich deutlich zum Besseren. Der Bus hielt an.


  Hannah stand auf. »Da wären wir.«


  Vor dem Bus standen zwei Rentner mit ihren Fahrrädern.


  »Hallo!« Niels ging auf sie zu. »Wissen Sie, ob das Hotel geöffnet ist?«


  Misstrauische Blicke und hartnäckiges Schweigen. Niels wollte seine Frage gerade wiederholen, als derjenige, der noch etwas mehr Zähne im Mund hatte, einen Tabaksfaden ausspuckte und sagte: »Die Touristensaison ist vorbei. Kommen Sie im Sommer wieder.«


  »Ist das Hotel geschlossen, oder ist nur die Saison vorbei?«


  Sie antworteten nicht. Hannah mischte sich ein: »Sind Sie wirklich sicher, dass es hier nirgendwo einen Ort gibt, an dem man übernachten kann?«


  Der Zahnlose sagte: »Unten am Strand in Richtung Norden. Aber passen Sie auf die Güterzüge auf, die Schranke ist kaputt.«


  »Danke.«


  Sie folgte der Sandspur, die immer breiter wurde, je näher sie dem Meer kamen. Außerdem konnten sie sich jetzt auch nach ihrem Gehör orientieren. Das Bombardement der Küste; Niels hatte nie verstanden, warum die Menschen so gern an der Küste wohnten. Dort war es doch nie still.


  »Pass auf!«


  Niels packte Hannah und hielt sie zurück. Ein Zug donnerte an ihnen vorbei, doch erst in Höhe des Bahnübergangs drückte der Zugführer auf das Signalhorn. Das war keine Warnung, sondern ein Anpfiff.


  »Idiot«, sagte Niels.


  »Wir sind ja gewarnt worden, dass die Schranke kaputt ist.«


  »Ja, schon, aber trotzdem. Und was ist mit denen, die nicht gewarnt werden?«


  Die Schienen waren fast vollkommen von Sand und Schnee bedeckt, und der Lärm des Meeres übertönte das Stampfen der Diesellok, kaum dass diese an ihnen vorbeigefahren war. Wieder und wieder versuchte die Schranke, sich nach unten zu senken, doch sie klemmte fest. Niels spürte die angeborene Abscheu des Polizisten gegen unsichere Verkehrseinrichtungen. Irgendwann würde einer seiner Kollegen hier stehen und die Hinterbliebenen trösten müssen, Ambulanz und Feuerwehr koordinieren und herauszufinden versuchen, wer eigentlich die Schuld trug.


  Der breite Nordseestrand war fest, kleine Priele hatten sich in den Sand gegraben. Sie mussten mit großen Schritten darüber hinweg, während der Wind sie umzuwehen versuchte. Hannah lächelte.


  »Worüber lachst du?«


  Sie konnte nicht wieder aufhören.


  »Was. Was ist denn?«


  Sie hielt sich lachend die Hand vor den Mund, doch ihr Glucksen war deutlich zu hören.


  Vielleicht sah Niels ja einfach nur komisch aus.
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  Nordsee Im Hotel roch es wie in einem Schullandheim nach Butterbroten und nassen Kleidern. Böden und Wände waren aus Holz, und als Deko dienten ausschließlich Bilder mit Meeresmotiven, obgleich man dafür ja bloß aus dem Fenster zu schauen brauchte. Die Rezeption war verwaist, und Niels suchte nach einer Glocke, um mit seinen kalten Fingern ein Zeichen zu geben. Dann tauchte hinter ihm die Hotelangestellte auf.


  »Guten Abend«, sagte sie.


  »Guten Abend.« Niels’ Gesicht schmerzte vor Kälte. »Haben Sie geöffnet?«


  »Das ganze Jahr. Wie viele Übernachtungen?« Sie ging hinter den Rezeptionstresen.


  »Äh …« Hannah warf Niels einen Blick zu.


  »Erst mal fünf«, sagte er. »Es können aber auch noch mehr werden.«


  Die Frau warf einen Blick auf den Computerbildschirm.


  »Ein Doppelzimmer?«


  »Nein.« Niels’ Blick begegnete Hannahs. »Zwei Einzelzimmer.«


  Ein Fenster zum Meer. Ein Stuhl, ein schlichter Tisch, ein Kleiderschrank und ein dicker, roter Teppich. Niels legte sich auf das Bett. Es war weich und raschelte und hing fast wie eine Hängematte durch. Aber das machte nichts. Er schloss die Augen. Drehte sich auf die Seite, zog die Beine etwas an und schob die Hände unter seine Wange. Dann stellte er sich vor, dass jemand ihn ansah. Von oben. Vielleicht er selbst. Oder ein Vogel. Er sollte ins Badezimmer gehen und das Mal genauer studieren. Aber der Gedanke verschwand ebenso schnell wieder, wie er ihm gekommen war. Er schlief ein und sank einen halben Zentimeter tiefer in die Matratze, aber immer wieder huschten Gedanken durch seinen Schlaf: Sie drehten sich um seine Mutter, um die Klimakonferenz und um Abdul Hadi. Und auch die Worte des Pastors kamen ihm wieder in den Sinn: – Aber Mama, was ist, wenn das Monster auch eine Mutter hat?


  »Niels?«


  Eine Stimme, weit entfernt. Hatte er geschlafen?


  »Niels.«


  Hannah. Draußen auf dem Flur.


  »Wir sollten was essen. Treffen wir uns in zehn Minuten im Restaurant? Oben im zweiten Stock.«


  »Ja.« Er stützte sich auf die Ellenbogen. »In zehn Minuten.«


  ***


  Das Restaurant war in weißem Holz gehalten. Trockene Strandblumen dekorierten die Wände, und die Fenster waren weihnachtlich geschmückt. Sie waren die einzigen Gäste. Als Hannah aus einer Ecke des Restaurants auftauchte, hatte Niels das Gefühl, dass sie sich hinter den Kulissen auf ihren Auftritt vorbereitet hatte. Sie war irgendwie verändert.


  »Hast du schon bestellt?«, fragte sie.


  »Nein. Die Frau von der Rezeption bedient hier. Wahrscheinlich kocht die auch.«


  »In Personaleinheit mit dem Hoteldirektor.«


  Sie lachten. Die Frau kam zu ihnen.


  »Haben Sie schon gewählt?«


  »Wir trinken erst noch einen Schluck.«


  »Weißwein«, sagte Hannah schnell.


  »Einen bestimmten?«


  »Den besten, den Sie haben.« Niels lächelte die Hotelangestellte an. »Wenn die Welt ohnehin am Wochenende untergeht, können wir uns jetzt auch den besten leisten.«


  »Das verstehe ich nicht«, sagte die Bedienung und sah ihn verwirrt an.


  »Ich auch nicht.«


  Die Frau lächelte unsicher und verschwand.


  »Das ist doch kein Grund, sie nervös zu machen«, sagte Hannah.


  »Warum soll sie es denn nicht wissen? Vielleicht würde sie vorher gern noch etwas erledigen.«


  »Darüber haben wir auch am Institut gesprochen.«


  »Ihr habt über den Weltuntergang gesprochen?«


  »Klar. Wenn man den Weltraum beobachtet, sieht man ständig Sonnen, die verlöschen, und Galaxien, die zusammenstoßen.«


  »Und Meteoriten?«


  »Die sind nicht ganz so leicht zu sehen. Aber wirklich, bei meiner Arbeit wird man immer wieder an den Weltuntergang erinnert. Glücklicherweise sehen wir aber auch hin und wieder die Geburt von neuen Sternen.«


  Die Bedienung kam zurück und schenkte ihnen ein. Als sie gegangen war, breitete sich wohltuende Stille aus.


  Niels brach sie: »Dein Sohn?«


  »Ja, mein Sohn, mein geliebter Sohn.«


  Vielleicht bereute er es bereits. Aber jetzt war es zu spät. Sie war in Gedanken weit weg, sagte aber trotzdem: »Er hat sich das Leben genommen.«


  Niels blickte auf die Tischplatte.


  »Johannes war ein Wunderkind. Mit einer unglaublichen Begabung.«


  Sie nippte an ihrem Wein.


  »Wie alt wurde er?«


  Sie überhörte ihn. »Er begann dann aber auch, Anzeichen einer Persönlichkeitsstörung zu zeigen. Er war schizophren, verstehst du?«


  »Ja.«


  »An dem Tag, an dem wir draußen in Bispebjerg die Diagnose erfuhren, brach für uns eine Welt zusammen.«


  »Und dein Mann?«


  »Gustav? Er war irgendwo anders – er hatte immer irgendeine Gastvorlesung, wenn die Dinge emotional kompliziert wurden. Weißt du, was er am Telefon gesagt hat, als ich ihm von der Diagnose erzählt habe?«


  »Nein.«


  »Dann wissen wir wenigstens, warum, Hannah. Aber ich muss jetzt los. Ich habe ein Meeting.«


  »Das tut mir leid.«


  »Trotzdem, vielleicht war es gut, dass er das gesagt hat. Seine Art, damit umzugehen, bestand darin, einfach weiterzuleben, als wäre nichts geschehen. Auf diese Weise war immer irgendetwas so wie immer. Eine Sache war wirklich immer gleich: Und das war Gustav. Darauf konnte man sich verlassen.«


  »Kam der Junge dann in eine Klinik? Also, ich meine Johannes?«


  Sie nickte. Die Pause wurde so lang, dass Niels bereits glaubte, das Thema sei damit abgeschlossen.


  »Ich habe ihn im Krankenhaus abgegeben und ihn an den Wochenenden besucht. Aber er saß da nur rum.«


  Wieder entstand eine Pause, noch länger als die vorhergehende.


  »Weißt du, an welchem Tag er sich umgebracht hat?«


  Niels hatte den Blick immer noch gesenkt.


  »An dem Tag, an dem Gustav mit dem Nobelpreis ausgezeichnet wurde. Eine eindeutigere Nachricht kann ein Sohn seinen Eltern nicht geben: Glückwunsch, ihr habt mich im Stich gelassen. Von der Geschichte steht allerdings nichts bei Wikipedia.«


  »So darfst du das nicht sehen.« Niels hörte selbst, wie wenig überzeugend er klang.


  »In der ersten Zeit dachte ich nur daran, mit allem abzuschließen, einfach abzuhauen, für immer.«


  »Du wolltest auch … Selbstmord begehen?«


  »Ich hatte es nicht verdient zu leben. Ich hatte sogar schon die Pillen, hatte alles geplant.«


  »Was hat deine Meinung geändert?«


  »Ich weiß nicht. Ich habe es ganz einfach nicht getan. Vielleicht weil ich …« Sie hielt inne.


  »Was, Hannah?«


  »Vielleicht, weil ich dich sonst nicht getroffen hätte, Niels.« Sie sah ihn an. »Und um etwas richtig zu machen.«


  Niels wollte etwas sagen – er musste doch etwas sagen –, aber Hannah legte ihre Hand auf die seine und machte alle weiteren Worte überflüssig.
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  Der Nordseewind rüttelte an dem alten Hotel. Als Niels und Hannah auf den Hotelflur traten und zu ihren Zimmern gingen, stellte Niels sich vor, dass der Wind im Lauf der Nacht so heftig gegen das Hotel drückte, dass er das gesamte Gebäude bis nach Kopenhagen schob. Vielleicht hatte er es sogar laut gesagt, denn Hannah kicherte und sagte:


  »Wir sollten lieber still sein, ich glaube, es ist spät geworden.«


  »Warum?« Erst jetzt spürte Niels, wie viel er getrunken hatte. »Wir sind doch die einzigen Gäste.«


  Hannah blieb vor Niels’ Zimmertür stehen und holte ihren Schlüssel heraus.


  »Danke für den schönen Abend.«


  »Ich habe zu danken.«


  Die Art, wie sie ihm den Rücken zudrehte, hatte beinahe etwas Demonstratives. Ohne ihn anzusehen, fragte sie: »Oder kommst du mit zu mir?«


  »Der letzte Wunsch des Todeskandidaten?«


  Sie drehte sich um. »Es könnte einfach nur schön sein. Voller Wärme. Du weißt schon, was ich meine.«


  Niels streichelte ihr ungeschickt über die Wange. Wenn er nur ein paar Sekunden Bedenkzeit gehabt hätte, wären ihm sicher mindestens zehn Sachen eingefallen, die er lieber getan hätte.


  »Das geht nicht. Schlaf gut.«


  Er blieb stehen. Sein ganzer Körper war darauf eingestellt, in sein Zimmer zu gehen, nur seine Füße nicht.


  »Du solltest auch mal etwas Falsches tun.« Ihre Stimme hielt ihn auf.


  »Wie meinst du das?«


  »Du solltest etwas Böses tun.«


  »Vielleicht. Aber es ist nichts Böses daran, mit dir in dein Zimmer zu gehen.«


  Niels schloss die Tür hinter sich und hörte Hannah draußen auf dem Flur mit sich selbst reden. »Etwas Böses tun«, sagte sie zweimal, bevor sie ihre Tür aufschloss und hinter sich zuwarf.


  ***


  Das Mal war deutlicher geworden. Niels studierte seinen Rücken im Badezimmerspiegel. Er drehte seinen Kopf so weit wie möglich und betrachtete die leicht erhabene, gerötete Haut. Nur ein Ausschlag. Ein Ausschlag mit eigenem Willen. Aber Zahlen konnte er keine erkennen. Noch nicht.


  Niels ging zum Tisch und setzte sich. Er konnte nicht schlafen. Angetrunken und müde war nicht gleichbedeutend mit ruhig. Er ignorierte das »No Smoking«-Schild an der Tür, zündete sich eine Zigarette an und zählte nach, wie viele noch in der Packung waren. Dann sah er sich im Zimmer um. Er dachte an Hannah. An ihre Trauer. Und an Kathrine und daran, wie viel er für sie empfand, wenn sie Tausende von Kilometern entfernt war. Das war irgendwie mehr, als wenn sie direkt vor ihm stand. Er versuchte, sich dieses Gefühl aus dem Kopf zu schlagen, aber es hatte sich festgesetzt. Zwei Zigaretten später spielte sich ihr letzter Streit, Satz für Satz, so plastisch vor ihm ab, als wären sie beide im Zimmer: Wie zwei dilettantische Schauspieler standen sie sich gegenüber und schrien sich an. Fast wäre er wie ein Ringrichter zwischen sie gegangen und hätte »break« gerufen und sie in ihre Ecken verwiesen. Ihn in die Nordseeecke, sie in die Südafrika-Ecke.


  Irgendetwas brachte ihn dazu, die Schublade des Tischchens zu öffnen. Er fand ein Telefonbuch und eine nicht abgeschickte Postkarte an irgendeine Oma in Gudhjem. Und eine Bibel. Er nahm das Buch mit dem dunklen Einband heraus und blätterte darin herum. Abraham. Isaak. Rebekka. Es war eine Ewigkeit her, dass er zuletzt eine Bibel in den Händen gehalten hatte. Er hängte das Schulterhalfter mit der Pistole über den Stuhl und spürte, wie seltsam es war, diese beiden Dinge – Bibel und Pistole – so dicht beieinander zu haben. Doch dann kamen ihm die Beatles zu Hilfe. Nur Popmusik war in der Lage, derart widerstrebende Gefühle zu lösen. Er war angetrunken – mehr als angetrunken –, sonst hätte er sicher nicht angefangen, vor sich hin zu singen:


  Rocky Raccoon checked into his room


  Only to find Gideon’s Bible


  Rocky had come equipped with a gun


  Niels legte sich auf den Rücken, schloss die Augen und summte noch eine weitere Strophe, ehe der Schlaf ihn übermannte.
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  Niels öffnete den Schrank im Badezimmer. Jemand hatte Mückenspray und eine Flasche Sonnencreme, Lichtschutzfaktor 25 zurückgelassen. Niels schmierte sich etwas Creme auf die Hand und roch an dem alten Mückenspray. Es duftete nach Sommer. Verrückt, dachte Niels. Ein Industrieprodukt – vermutlich hergestellt vor mehr als fünf Jahren irgendwo in Polen –, und trotzdem krochen ihm von allen Seiten die Erinnerungen entgegen. Sonne und Mücken, Wasser, Eis und Holunder.


  Er setzte sich auf den Badewannenrand. Das Gefühl in seiner Brust: Er wollte leben. Wollte nicht sterben, er hatte doch noch so viel vor.


  Sonntag, 20. Dezember


  Natürlich ließ sich das machen, dachte Niels, als er die Dusche aufdrehte. Der Plan war gut. Die Morphintabletten warteten einsatzbereit auf dem Rand des Waschbeckens –, und er hatte mehr als genug von ihnen. Er musste auf ein Boot, sich betäuben und dann lange, lange wegbleiben.


  »Niels?«


  »Einen Augenblick.« Er drehte die Dusche aus, wickelte sich das Handtuch um die Hüfte und steckte den Kopf aus der Tür.


  »Kommst du frühstücken? Die räumen um neun Uhr ab.«


  Erst jetzt sah er, dass sie seine Pistole in der Hand hielt. »Hannah, die ist geladen!«


  »Entschuldige, aber die lag am Boden, und … hier!« Sie reichte ihm die Waffe.


  Er nahm das Magazin heraus und gab sie ihr zurück. »So kann sie niemanden verletzen.«


  »Sicher?«


  »Ja, jetzt ist sie gesichert. Aber wenn man das macht …« Er reichte ihr das Magazin und zeigte ihr, wie man es in die Pistole schob. »Dann kannst du schießen.«


  »Vorher hat sie mir besser gefallen. Hast du schon mal auf jemanden geschossen?«


  Er schüttelte lächelnd den Kopf. »Hast du vergessen, dass ich einer von den Guten bin?«


  »Liest du deshalb hier drin?« Sie zeigte auf die Bibel, die auf dem nicht gemachten Bett lag.


  »Möglich.«


  Sie schmunzelte. »Wir sehen uns dann unten.«


  Als sie gegangen war, zog Niels sich an. Er machte umständlich das Bett und legte die Bibel zurück in die Schublade. Danach ging er noch einmal zurück ins Bad, betrachtete sich im Spiegel und zog schließlich sein Hemd hoch. Das Mal war deutlich zu erkennen; es reichte von Schulter zu Schulter und führte bis zur Mitte seines Rückens hinab; feine Linien, die sich unter der Haut abzeichneten. Er trat einen Schritt näher an den Spiegel. Konnte er Zahlen erkennen? Vielleicht verschwand dieses Ding ja von selbst, wenn er aufhörte, daran zu denken?


  ***


  Später machten sie einen Spaziergang am Strand. Es wehte noch immer ein heftiger Wind, aber der Sturm war abgeflaut.


  »Ich weiß noch, dass wir hier irgendwo in einem Bunker waren«, sagte Hannah.


  »Als du Kind warst?«


  »Glaubst du, wir können einen finden?«


  Niels ließ seinen Blick über den Strand schweifen. Küstennebel. Autos, die auf dem Sand fuhren. Die Reise seines Blickes endete bei Hannah. Er war fasziniert von der Art, wie ihr Haar im Wind flatterte und ihr Gesicht liebkoste.


  »Was ist denn?«


  »Nichts«, antwortete er. »Wieso?«


  »Du siehst mich so an.« Sie gab ihm einen Stoß. »Komm, alter Mann, lass uns die Dünen hinauflaufen.«


  Hannah rannte los. Niels folgte ihr. Sand in den Schuhen, in den Haaren. Er rutschte auf dem Weg nach oben weg und hörte Hannahs Lachen.


  »Lachst du mich aus?«


  »Du bist so ungeschickt.«


  Er stapfte mit größter Entschlossenheit weiter und gab sich Mühe, als Erster oben anzukommen, doch schließlich waren sie gleichzeitig oben. Außer Atem und vollkommen versandet ließen sie sich in die Heide und das winterharte Gras fallen. Hier waren sie geschützt vor dem Wind.


  Einen Moment lang blieben sie liegen, ohne etwas zu sagen.


  »Du hast gesagt, dass du in der Bibel liest«, sagte sie.


  Er drehte den Kopf und sah sie an.


  »Ein bisschen.«


  »Was hast du gelesen?«


  »Das Gleichnis von Abraham und Isaak.«


  »Dass Gott Abraham bittet, seinen erstgeborenen Sohn Isaak mit auf den Berg zu nehmen und ihn zu opfern?«, fasste sie zusammen.


  »Ich habe mal einen Pastor im Radio sagen gehört, dass man diese Geschichte in der dänischen Volkskirche eigentlich verbieten sollte.«


  »Sie beinhaltet aber eine wichtige Botschaft«, sagte sie. »Etwas, das wir vergessen haben.«


  »Das du mir jetzt aber gleich sagen wirst?«


  Sie lachte. »Ich benehme mich wirklich wie eine Oberlehrerin. Entschuldige.« Sie richtete sich auf. »Ich glaube, dass uns das Gleichnis sagen will, dass wir zuhören müssen. Nur ein einziges Mal.«


  Niels sagte nichts.


  »Aber du hast Recht. Die Geschichte ist unangenehm. Hätte er sich da nicht etwas anders ausdrücken können?«


  »Glaubst du daran?«


  »Daran?«


  »Ach, du weißt schon.«


  »Traust du dich wirklich nicht, seinen Namen in den Mund zu nehmen?«


  »An Gott.«


  Hannah blickte in den Himmel.


  »Ich glaube an das, was wir noch nicht wissen. Und das ist so unbeschreiblich viel – viel mehr, als uns bewusst ist.«


  »Die vier Prozent?«


  »Genau. Vier Prozent. Von vier Prozent des Universums wissen wir, woraus es besteht. Aber versuch mal, das einem Politiker zu erklären und ihn um Gelder für weitere Forschungen zu bitten. Da ist es schon deutlich besser, im Brustton der Überzeugung zu proklamieren, dass der Meeresspiegel steigen wird, und zwar mindestens um zweieinhalb Meter in den nächsten …« Sie unterbrach sich selbst, richtete sich auf und sah ihn ernst an. »Polykrates. Ein griechischer König. Hatte Erfolg, was er auch tat. Wälzte sich geradezu im Glück: Frauen, Reichtum, militärische Siege. Polykrates hatte einen Freund – irgendeinen ägyptischen Herrscher –, der ihm geschrieben hat, dass er – also Polykrates – etwas opfern müsse. Das, was ihm am wichtigsten sei. Um die Götter zu besänftigen. Polykrates dachte eine ganze Weile nach. Dann ruderte er aufs Meer hinaus und warf den Ring ins Wasser, der ihm am wertvollsten und teuersten war. Am nächsten Morgen brachte ihm ein Fischer einen Fisch, den er gefangen hatte, um seinem König Polykrates die Ehre zu erweisen. Als der Koch ihn aufschnitt, um ihn zuzubereiten, fand er – na was wohl?«


  »Den Ring.«


  »Genau, den Ring. Polykrates’ Freund, der gerade bei ihm zu Gast war, kündigte ihm daraufhin die Freundschaft. Er wollte nicht in Polykrates’ Nähe sein, wenn die Rache der Götter ihn eines Tages treffen sollte.«


  Hannah kniete sich in den Sand, und der Wind begann wieder mit ihren Haaren zu spielen. »Das ist das gleiche Thema wie bei Abraham und Isaak. Es geht um das Opfern.«


  »Und was sollten wir opfern, Hannah?«


  Sie dachte eine Weile nach. »Unseren uneingeschränkten Glauben an uns selbst. Gibt es dafür Worte?« Sie lächelte. »Ich meine, eine Sache ist es, an sich selbst zu glauben. Eine andere, sich selbst wie einen kleinen Gott zu verehren.«


  Ein unsicheres, kleines Lachen. Als hätte sie etwas Dummes gesagt. Sie sah ihn an. Dann beugte sie sich ebenso rasch wie beim letzten Mal über ihn und küsste ihn.


  ***


  Er spürte den Kuss immer noch, als sie etwas später am Meer entlangliefen, vor sich nichts als den Strand. Niels genoss die Kälte auf seinem Gesicht, die frische, nach Salz riechende Luft. Später wollte er noch zum Hafen gehen und einen Fischer suchen, der noch vor Weihnachten auslaufen und ein paar Tage auf See bleiben wollte. So schwer konnte das doch nicht sein, dachte er. Schließlich mussten ja für Silvester Tausende von Dorschen gefangen werden. Er wollte ein paar Tausend Kronen für eine Koje bieten und sich dann bis zur Bewusstlosigkeit betäuben.


  »Woran denkst du?«, fragte Hannah.


  »Ach, an nichts.«


  »Wir brauchen etwas zu trinken«, sagte sie. »Wir sind doch im Urlaub. Ich hab schon ganz vergessen, wie man das macht. Urlaub.«


  »Gin Tonic?«


  »Und dann ein kleines Mittagsschläfchen. Oder umgekehrt?«


  »Ich glaube nicht, dass es dafür Gleichungen gibt.«


  »Das solltest du nicht sagen«, konterte sie belustigt. »Lass uns in die Stadt gehen.«


  Niels blieb an einem alten Münztelefon stehen. Gegenüber lag der kleine Lebensmittelladen. »Ich muss kurz telefonieren.«


  »Hast du Kleingeld?«


  Er nickte. Sie verschwand in dem Laden, während er die Telefonzelle betrat, Münzen einwarf und die ellenlange südafrikanische Nummer eintippte. Bei der letzten Zahl zögerte er. Er konnte Hannah im Innern des Ladens stehen sehen. Sie winkte ihm zu. Er winkte zurück und drehte sich um. Das Winterlicht badete das Meer in zartem Weiß, als die Erde unter ihm kaum spürbar zu beben begann. Oder bildete er sich das nur ein? Die Vibration ging auf seinen ganzen Körper über. Kopfschüttelnd schrieb er diese Empfindung seiner Angespanntheit zu und wählte die Nummer ein zweites Mal. Kathrines Nummer, glaubte er. Es war jedoch Rosenberg, der sich meldete:


  »Hallo?«


  Niels wunderte sich. Wusste er die Nummer des Pastors auswendig?


  »Hallo? Wer ist am Apparat?« Die Stimme des Pastors klang tiefer, als Niels sie in Erinnerung hatte.


  Niels wollte etwas sagen, fand aber nicht die richtigen Worte.


  »Ist da jemand?«


  Hannah winkte wieder. Sie stand an der Kasse und kaufte Zigaretten. In diesem Augenblick fing Niels’ Blick auch noch etwas anderes ein: Ein Auto fuhr etwas weiter oberhalb über die Straße, aber er fixierte die Schranke. Wie tags zuvor versuchte sie vergebens, sich nach unten zu senken. Oder ließ der Wind sie so zucken?


  »Ich weiß nicht, wer Sie sind, aber ich denke, Sie rufen an, weil Sie bereit sind, jemandem zuzuhören«, sagte der Pastor.


  Jetzt bemerkte Niels den Zug. Hatte auch der Autofahrer die herannahende Gefahr erkannt?


  Der Pastor fuhr in monotonem Tonfall fort: »Vielleicht haben Sie etwas erlebt, das Zweifel in Ihnen geweckt hat. Etwas, das in Ihnen die Bereitschaft weckt zuzuhören.«


  Stille. Der Pastor wollte ihm die Möglichkeit geben, etwas zu sagen. Niels schwieg.


  »Sie brauchen nichts zu sagen.«


  Zwei kleine Mädchen kamen aus dem Laden. Lachend hielten sie ihre Süßigkeitentüten fest. Ihre Wangen waren von der Kälte gerötet, und auf ihren Köpfen trugen sie selbstgestrickte Wollmützen. Sorglos gingen sie zu ihren Fahrrädern, die an der Wand des Ladens lehnten.


  Rosenberg räusperte sich und sagte: »Geben Sie mir einfach ein Zeichen, dass Sie mich hören.« Sein Atem ging stoßweise. »Sind Sie noch da?«


  Niels legte auf und trat aus der Telefonzelle. Das Auto kam näher. Niels erkannte, dass es ein Volvo war, einer von den älteren, eckigen Modellen. Der Wagen war nicht langsamer geworden. Die Mädchen standen mit ihren Fahrrädern direkt vor dem Laden. Niels trat ein paar Schritte vor und winkte dem Fahrer des Autos zu.


  »Hallo!« Niels wollte dem Fahrer ein Zeichen geben, aber das Auto fuhr weiter. »Anhalten!« Das Meeresrauschen und der eisige Wind übertönten seinen Ruf und rissen ihm die Laute von den Lippen. Trotzdem rief er noch einmal: »Anhalten!«


  Eines der beiden Mädchen erschrak über die laute Stimme und drehte sich um. Sie rutschte auf dem glatten Schnee aus, konnte den Fahrradlenker nicht mehr halten und fiel rücklings durch die Ladentür. Niels sah zu Hannah hinüber. Sie hatte noch nichts bemerkt. Er drehte sich wieder um: der Zug, der Volvo, die kaputte Schranke, die Mädchen, die Fahrräder, Hannah im Laden, die blockierte Tür. Niels rannte wild mit den Armen rudernd dem Auto entgegen, um es anzuhalten. Irgendwo hinter den Dünen hörte er den Zug.


  »Stopp! Anhalten!« Für den Bruchteil einer Sekunde glaubte Niels, der Fahrer hätte ihn gehört. Er stand auf halber Strecke zwischen Kiosk und Schienen und hatte mit einem Mal das gleiche Gefühl wie auf der Rückbank des Streifenwagens, der ihn zurück nach Kopenhagen bringen sollte. Das Gefühl, als würde er von etwas fortgezogen.


  Als der Fahrer den Zug erblickte und mit voller Wucht auf die Bremse trat, war es bereits zu spät. Die Bremsscheiben blockierten, und das Auto rutschte mit quietschenden Reifen auf die Schienen zu. Der Schnee wirkte wie eine Rutschbahn und gab dem Wagen zusätzlich Fahrt. Dann wurde das Heck des Volvos vom Zug getroffen, und ein dumpfer Laut, wie Niels ihn noch nie zuvor gehört hatte, erreichte ihn. Er sah wieder zum Laden. Hannah riss an der Tür, um nach draußen zu gelangen. Die Mädchen. Der Volvo schlingerte auf sie zu. »Lauft weg! Rennt!« Die Mädchen taten das Gegenteil. Sie blieben wie versteinert stehen und starrten regungslos zu Niels hinüber, der auf sie zurannte. Hinter sich hörte er das Auto.


  »Lauft! Weg!«


  Endlich erfasste eines der Mädchen die Situation. Niels schrie die Mädchen an, wedelte mit den Armen: »Lauft weg! Los! Lauft!« Niels blickte zur Seite. Wo war das Auto? Für den Bruchteil einer Sekunde registrierte er den entsetzten Blick des Fahrers. Dann raste das Auto in den Laden, in Hannah, in Niels.


  


  10.


  10.


  Dunkelheit In der Ferne ein leises Tropfen. Oder war es ganz nah? Egal. Eine wunderbare Ruhe und eine Schutz gebende Dunkelheit. Wie eine Decke, die er zur Seite schlagen konnte, wenn ihm danach war. Aber er wollte nicht. Die Dunkelheit behagte ihm.


  Stimmen. Jemand rief. Weinen. Schreie. Etwas stieg ihm in die Nase: der Gestank von Benzin. Alkohol. Gin. Geschmack von Blut im Mund. Empfindungen, die er aussperren wollte, die er fortwünschte. Aber jemand zog ihm die Decke weg. Und ein fremdes Augenpaar sah ihn an.


  »Sind Sie in Ordnung?« Die Stimme bebte. Niels konnte sie kaum hören.


  »Die Schranke war nicht geschlossen …«


  »Ich habe einen Krankenwagen gerufen.«


  Niels bewegte den Mund. Tat er das wirklich?


  »Ich weiß es nicht«, sagte der Mann. Er weinte.


  »Was?«


  »Die Mädchen? Hatten Sie nicht nach ihnen gefragt?«


  Dunkelheit.


  Dieses Mal für eine Ewigkeit. Oder waren es nur ein paar Sekunden? Er war unter Wasser. Auf einem Weg, der weit weg führte. Tauchte ins Dunkel ab. Wünschte sich zu verschwinden, abzutauchen. Einfach nur weg. Nein. Er musste fort. Einen Kutter finden. Er dachte an Silvesterdorsch.


  Wieder der Klang von Stimmen. Dieses Mal tiefer. Konnte er denn keinen Frieden bekommen?


  »Bleiben Sie still liegen. Versuchen Sie, nicht zu sprechen.«


  Redete die Stimme mit ihm?


  »Versuchen Sie, ruhig zu atmen. Still und ruhig. Wir kümmern uns um alles.«


  Eine andere Stimme, dieses Mal hell und klar: »Kommt der Rettungshubschrauber?«


  Und eine Antwort, die er nicht hörte.


  Aber er hörte seine eigene Stimme: »Nein … ich will nicht. Ich will nicht …«


  »Bleiben Sie einfach nur still liegen. Wir helfen Ihnen.«


  Noch immer keine Schmerzen. Niels spürte seinen Körper nicht. Was war geschehen? Er sah Hannah vor sich. Und das Meer. Den breiten, hart gefrorenen Strand. Und zwei kleine Mädchen mit Strickmützen und Süßigkeiten. Zwei kleine …


  »Die Mädchen?« Da war sie wieder – seine Stimme. Sie führte ihr eigenes Leben.


  »Ja?«


  Das Knattern von Rotoren. Oder träumte er das nur?


  »Da waren zwei kleine Mädchen.«


  Die andere Männerstimme mischte sich ein. »Wir müssen ihn da rausholen.«


  »Die Mädchen.«


  Etwas hob ihn hoch. Wie in einem Traum aus seiner Kindheit. Seine Mutter hob ihn hoch, legte ihn an ihre Brust. Kathrine. Jetzt sah er sie vor sich. Sie trat aus dem Dunkel, beugte sich über ihn und flüsterte: »Niels. Solltest du jetzt nicht am Flughafen sein?«


  »Eins, zwei, drei.«


  War er es, der schrie?


  »Morphin. Schnell«, sagte eine Stimme weit entfernt.


  Ja, Morphin. Und dann aufs Boot. Eine Koje, weit weit weg von Kopenhagen. Die Doggerbank, dachte er. Oder noch weiter weg.


  »Wir legen Ihnen jetzt eine Sauerstoffmaske an.« Die Stimme drang glatt durch ihn hindurch. Fast unangenehm laut. »Ihre Lunge …«


  Er hörte jemanden sagen: »Die Lunge ist zusammengefallen.« Wärme. Er drehte den Kopf.


  »Wir müssen das Hemd auftrennen.«


  Das Geräusch von reißendem Stoff.


  »Hannah?« Sie lag neben ihm. Mit geschlossenen Augen, Tropf und Sauerstoffmaske. Es sah komisch aus. Ihm war fast nach Lachen zumute, und ihm lag die Frage auf den Lippen: Warum liegst du da? Aber stattdessen hörte er ein Geräusch in seinem Kopf, das nur bedeuten konnte, dass die Welt um ihn herum einstürzte, gefolgt von einer Stille, die nichts Gutes verhieß.


  »Können Sie mich hören?«


  Eine neue Stimme.


  »Ich bin Arzt.«


  »Hannah …«


  »Ihre Frau ist bewusstlos. Wir fliegen Sie nach Skeiby. Da erhalten Sie die bestmögliche …«


  Er wurde unterbrochen. Jemand korrigierte ihn. Eine kurze Diskussion. Brandwunden auf dem Rücken. Dann war der Arzt wieder da: »Wir fliegen ins Rigshospital. Das dauert nur wenige Minuten länger. Dort ist die einzige Intensivbehandlungsstation für Schwerbrandverletzte.«


  »Rigshospital …«


  »Kopenhagen. Verstehen Sie, was ich sage? Können Sie mich hören? Sie haben starke Verbrennungen am Rücken.«


  »Rigshospital …«


  Der Arzt flüsterte dem anderen etwas zu. Stimmen, die immer wieder verschwanden.


  »Hat das Auto gebrannt?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  Ein Gesicht ganz dicht vor seinem. Ein Augenpaar, grau und ernst.


  »Er ist vollkommen weggetreten.«


  Die andere Stimme: »Verlieren wir ihn?«


  »Er ist wieder da.«


  »Nicht Rigs…hos…pi… nicht!«


  Niels wurde mit einem Mal klar, dass er seinen Mund nicht bewegen konnte. Er redete, aber es kam nichts heraus.


  Dann legte jemand eine Decke über ihn.


  


  Teil III: Abrahams Buch


  Teil III


  Abrahams Buch


  


  Da sprach Isaak: Mein Vater! Siehe, hier ist Feuer und Holz;

  wo ist aber das Schaf zum Brandopfer?

  Abraham antwortete:

  Mein Sohn, Gott wird sich ersehen ein Schaf zum Brandopfer.

  Und gingen beide miteinander.
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  Rigshospital, Kopenhagen


  Niels war weg. Wäre er bei Bewusstsein gewesen, hätte er den Rettungshubschrauber auf der Plattform des Krankenhauses landen sehen; er hätte gesehen, wie Ärzte und Pfleger ihn in Empfang nahmen und über einen Zwischengang auf dem Dach zum Aufzug schoben.


  ***


  Hannah wurde neben ihm her geschoben, als er auf einmal Stimmen hörte; Halbsätze, einzelne Worte, die durch den Nebel sickerten: Von einem Zug angefahren … Nein, von einem Auto an einem Bahnübergang … Warum nicht Skeiby … Schlechte Sicht … Verbrennungen … Traumatologie …


  Ein Satz drang klar zu ihm durch.


  »Ich habe bei ihr keinen Puls mehr.«


  Eine andere Stimme antwortete, es entstand eine Diskussion, glaubte Niels, aber er war sich nicht sicher. Er sah sich selbst die Hand nach ihr ausstrecken und hörte sich flüstern: »Hannah.«


  »Wir sind gleich da.«


  »Hannah.«


  »Wir verlieren sie. Wir müssen …«


  Sie blieben stehen, dachte Niels, bis ihm in seinem vom Morphin benebelten Zustand klarwurde, dass lediglich Hannah stehenblieb, während er weitergeschoben wurde. Dieser Moment war der schlimmste von allen. Schlimmer als der Unfall selbst, der Moment, in dem das Auto in ihn hineingerast war. Niels hatte das Gefühl, entzweigerissen zu werden. Aus den Augenwinkeln sah er – oder vielleicht nahm er das auch nur wahr –, dass sich die Ärzte über Hannah beugten und …


  Er verlor wieder das Bewusstsein.


  Gleichgültig. Es war vorbei. Es war gut. Dauerte nur einen Augenblick. Denn schon im nächsten …


  Mittwoch, 23. Dezember


  … kam ihm das Licht entgegen. Er dachte: Das war es also. Er verspürte keine Angst, hatte nur ein resigniertes Schulterzucken übrig für das Licht, das sich hinter der Dunkelheit zeigte, das langsam verebbende Leben und das Gesicht, das sich über ihn beugte. Eine hübsche Frau, vielleicht ein Engel, der …


  »Ist er wach?«


  Der Engel sprach zu ihm.


  »Ja. Er wacht jetzt auf.«


  Zwei Krankenschwestern sahen ihn an. Die jüngere der beiden – der Engel – mit sichtlicher Neugier, die andere nur mit kühler Distanz.


  »Hannah«, flüsterte er.


  »Ich hole einen Arzt.«


  Niels konnte nicht feststellen, wer von den beiden das gesagt hatte. Er drehte den Kopf und sah aus dem Fenster: Schneeflocken wurden von dem Licht der Klinik erhellt, das immer brannte. Er versuchte, sich alles ins Gedächtnis zu rufen, die losen Fäden seiner Erinnerung miteinander zu einem Bild zu verweben. Was war geschehen?


  »Niels Bentzon?«


  Niels wandte den Kopf wieder in die andere Richtung und unterdrückte ein unpassendes Lächeln, das vermutlich auf etwas so Banales zurückzuführen war wie die Erkenntnis, sich noch immer an seinen eigenen Namen zu erinnern.


  »Sie sind wach. Das freut mich. Asger Gammeltoft. Oberarzt. Ich bin einer der Ärzte, die Sie operiert haben. Das Ganze hat fast acht Stunden gedauert.«


  »Hannah?« Niels konnte seine eigene Stimme nicht hören. »Und die Kinder?«


  »Könnten Sie etwas lauter sprechen?« Der Arzt beugte sich über ihn.


  »Sind sie unverletzt?«


  »Sie fragen nach den Kindern?« Der Arzt richtete sich auf und redete leise mit den Schwestern. Dann trat er wieder an das Krankenbett. »Die Kinder sind unverletzt. Vollkommen unverletzt. Sie haben sie gerettet.« Er schob sich seine Brille zurecht. Ein freundlicher, wenn auch etwas arroganter Blick. Ein Mann, der den aufrichtigen Versuch unternahm, Nähe zu zeigen, dabei aber ganz offensichtlich andere Dinge im Kopf hatte. »Ich möchte Ihnen nicht verschweigen, dass Sie eine ganze Reihe von Verletzungen davongetragen haben. Die meisten sind typisch für Opfer von Verkehrsunfällen: Hüft-und Rückenschäden, Läsionen in der Bauchhöhle, gebrochene Rippen und Nackenwirbel und Blut in der Lunge. Die Details erspare ich Ihnen jetzt aber lieber. Das Wichtigste ist, dass Sie alles gut überstanden haben.«


  Er räusperte sich. »Zunächst waren wir uns nicht sicher, ob wir Ihr Leben würden retten können.« Dann fragte er: »Haben Sie Durst?«


  Noch bevor Niels antworten konnte, stand eine Krankenschwester neben dem Bett und schob ihm einen Strohhalm in den Mund. »Trinken Sie, das ist Saft. Sie brauchen viel Flüssigkeit.«


  Erdbeer oder Himbeer. Irgendein süßes Zeug. Der Strohhalm im Mund weckte für ein paar Sekunden eine Erinnerung an die Kindheit. Er sah die wilden Rhabarberbüsche hinter dem Fußballplatz wieder vor sich. Und die Tomatenpflanzen. Dünne Stielchen, dünn wie Spinnenbeine.


  »Ja, sehr gut. Morgen können Sie vielleicht schon wieder feste Nahrung zu sich nehmen.«


  Vielleicht war es der Gedanke an feste Nahrung, der Niels veranlasste, an seinem Körper hinunterzuschauen. Seine Arme lagen unter der Decke. Tropf und Schläuche.


  »Was ist mit mir passiert?«


  »Lassen Sie uns später darüber reden.«


  »Nein, ich will Bescheid wissen.«


  Die Krankenschwester und der Arzt tauschten einen Blick. Asger Gammeltoft nickte.


  »Niels, Sie haben eine große Menge Blut verloren, aber wir konnten Sie stabilisieren und haben jetzt Grund zu Optimismus.« Er korrigierte sich selbst: »Ich meine, wir sind wirklich sehr optimistisch. Wir haben aber auch eine höchst interessante Blutansammlung unter Ihrer Haut am Rücken entdeckt. Die Kollegen am Unfallort hielten das für eine Brandwunde, weshalb Sie überhaupt erst hierher geflogen wurden. Das Rigshospital ist die einzige Klinik des Landes mit einer Intensivbehandlungsstation für Schwerbrandverletzte. Aber das ist keine Brandwunde.«


  Er räusperte sich. »Zuerst dachten wir an eine alte Tätowierung, bei der sich die Farbpigmente in der Haut verteilt hatten, aber es sieht eher so aus, als hätten sich die kleinen Blutgefäße unter der Haut auf seltsame Weise vergrößert … nun, das soll sich noch ein Dermatologe anschauen. Andererseits sind Pilzerkrankungen nach einer Operation auch nichts Seltenes. Da meldet sich dann die Immunabwehr.«


  Er räusperte sich wieder. »Vorläufig brauchen Sie in erster Linie Ruhe. Vermutlich müssen Sie später noch einmal operiert werden, aber im Moment halten wir es für das Wichtigste, dass Sie Ruhe und Frieden haben. Wir sagen bei uns immer: Der beste Arzt ist der Körper selbst.« Der Arzt nickte ihm zu. Offensichtlich wollte er damit andeuten, dass das Gespräch beendet war. Niels versuchte ihn aber zurückzuhalten. Er flüsterte: »Hannah?«


  »Ich kann Sie nicht hören?«


  Niels versuchte, die letzten Kräfte zu mobilisieren. »Hannah …«


  Asger Gammeltoft verstand ihn noch immer nicht. Ihr Name war aus so vielen undeutlichen Lauten zusammengesetzt, die beinahe alle nur aus Luft bestanden: »Han …«


  »Ruhen Sie sich aus.« Der Arzt wollte gehen, entschied sich dann aber anders und kam noch einmal zu ihm zurück.


  »…nah …!«


  »Sie waren drei Tage bewusstlos. Sie haben wirklich schwere Verletzungen davongetragen und brauchen Ruhe.«


  Drei Tage? Niels sah aus dem Fenster. Sein Hirn begann zu arbeiten. Drei Tage.


  »Mittwoch?«


  »Ja, heute ist Mittwoch. Der 23. Dezember. Sie waren drei Tage nicht ansprechbar.«


  »Freitag.«


  »Was?«


  »Dann passiert es am Freitag.«


  Der Arzt sah die Schwester an. Ihre Blicke sprachen eine Sprache, die Niels nicht verstand. Aber das konnte ihm auch egal sein. Er musste weg von hier. Und zwar so weit wie nur möglich. Aber wie sollte er das anstellen? Er konnte ja nicht laufen. Oder doch? Er sah sich um. Der Arzt hatte das Zimmer verlassen.


  Die Krankenschwester trat an Niels’ Bett.


  »Eine Sache sollten Sie noch wissen. Es ist ganz normal, dass man nach einem so schweren Unfall Gedächtnislücken hat. Aber die Erinnerung kehrt langsam wieder zurück. Und Sie werden wieder gesund.«


  »Hannah?«


  Eine ältere Schwester kam herein. Niels hörte, dass sie etwas verärgert klang. Die jüngere erklärte: »Er fragt nach seiner Freundin.«


  »Hannah!«


  »Bleiben Sie ruhig. Sie müssen sich ausruhen.«


  »Sagen Sie schon.« Sie blickte auf einen Punkt auf seinem Bauch. Unter Auferbietung all seiner Kraft drehte er den Kopf und sah nach unten. Er umklammerte ihr Handgelenk, seine Nägel bohrten sich in ihre Haut.


  »Eins nach dem anderen. Das Wichtigste ist, dass Sie jetzt wieder zu Kräften kommen…«


  »Jetzt sagen Sie doch was!«


  »Wir holen einen Arzt, Niels. Einen Augenblick.«


  Nachdem die ältere Schwester verschwunden war, kämpfte Niels erneut gegen den Schlaf an. Er wartete auf den nächsten weißen Kittel, der freundlich auf ihn einredete und ihm ein Beruhigungsmittel gab. Die mitfühlende Hand einer Schwester, wenn der Arzt ihm die Nachricht überbrachte, von der Niels wusste, dass sie kommen musste – eine Nachricht, die er längst in den Augen der jungen Krankenschwester gelesen hatte: Die Nachricht von Hannahs Tod.


  


  2.


  2.


  Traumatologie, Rigshospital


  Es ging ihr besser als jemals zuvor. Ein explosives Gefühl der Freiheit, klar zu denken, grenzenlos. Hier hatten ihre Gedanken endlich Raum.


  Donnerstag, 24. Dezember


  Ein Spalt aus Dunkelheit inmitten des überwältigenden Lichts. Hannah wandte sich ab. Alles war ihr gleichgültig. Bis sie an Niels denken musste. Dann öffnete sich das Dunkel, und sie wurde von der Finsternis aufgesogen, ohne etwas dagegen tun zu können.


  Ich habe gerade etwas vollkommen Unglaubliches erlebt.


  Schemenhafte Gestalten in einem weißen Raum. Wie in einem Traum. Eine der Gestalten kam näher, beugte sich über sie und leuchtete ihr mit …


  »Sie ist wieder da!«


  »Was?«


  »Sehen Sie doch selbst!«


  Um sie herum wurde gemurmelt. Fantastisch. Jemand lachte erleichtert. Eine verdammt zähe Frau.


  Die Stimmen drangen klar zu ihr durch. Besonders eine, eine Frauenstimme. Die Gestalten traten näher. Sie montierten etwas an ihren Körper, stellten Apparate ein und redeten still und konzentriert miteinander.


  »Unglaublich«, sagte einer.


  Ein anderer, dass sie stabilisiert werden konnte. Wer ist sie?


  Sie leuchteten in ihre Augen. Stachen Nadeln in ihre Hände. Irgendwo im Raum vernahm sie ein leises Piepsen.


  »Wo …«


  Vielleicht war es Hannah selbst, die flüsterte. Es gab keine Reaktion. Sie versuchte, sich zu räuspern. Erst jetzt spürte sie ihren Körper, und dieses Rendezvous war unangenehm: Stechende Schmerzen in Brust und Hals und ein Kribbeln in den Beinen. Die Stimme wurde langsam lauter. »Wo ist …«


  Sie wurde vom Knattern eines Hubschraubers unterbrochen, drehte den Kopf zum Fenster und sah ihn davonfliegen. »Rigshospital, klar.«


  »Sie hat versucht, etwas zu sagen.«


  Gesichter starrten sie an. Sie sammelte Kraft, um ihre Beine aus dem Bett zu schwingen. Sie musste Niels finden und ihn warnen. Aber das war unmöglich. Sie konnte sich nicht rühren. Sonderlich starke Schmerzen hatte sie nicht, ihr Körper war noch immer betäubt.


  »Können Sie mich hören?«


  Jetzt redeten sie mit ihr. Eine hektische Männerstimme, die freundlich zu klingen versuchte.


  »Hannah Lund? Können Sie hören, was ich sage?«


  »Ja.«


  »Sie waren mehrere Tage bewusstlos. Sie waren … nun, Sie waren mehr als bewusstlos. Wissen Sie, wo Sie sind?«


  Rigshospital. Das Wort aus ihrem Kopf wollte nicht auf ihre Zunge. Es blieb in ihr stecken.


  »Wissen Sie, dass Sie im Rigshospital in Kopenhagen sind? Sie hatten einen schweren Unfall in Jütland und sind mit dem Rettungshubschrauber hierher geflogen worden.«


  Hannah sagte nichts. Der Arzt – oder wem auch immer die Stimme gehörte – redete mit ihr wie mit einem Kind.


  »Hören Sie, was ich sage? Verstehen Sie mich?«


  »Ja.«


  »Gut, denn es ist wichtig, dass Sie …«


  »Welcher Tag ist heute?«


  »Donnerstag. Der 24. Dezember. Fröhliche Weihnachten.« Das Gesicht war jetzt klarer zu erkennen, und Hannah konnte ein Lächeln ausmachen. Ein jüngerer Mann mit dunkler Brille.


  »Morgen …«


  »Was?«


  »Wo ist Niels?«


  »Sie fragt nach ihrem Freund. Dem Mann, der auch in den Unfall verwickelt war«, sagte eine Stimme.


  »Wo ist Niels?«


  Erst als der Ständer mit dem Tropf umstürzte, begriff sie, dass es ihr tatsächlich gelungen war, die Beine aus dem Bett zu schwingen. Schmerzen im Kopf. Sie musste irgendwo angestoßen sein. Vermutlich am Boden. Oder war der Ständer auf sie gefallen? Die Tür ging auf. Weiße Kittel eilten herein. Noch mehr anonyme, wohlmeinende Gesichter. Eine Stimme sagte: »Sie steht unter Schock, sie braucht …«


  Hannah hörte den Namen des Beruhigungsmittels nicht, das sie ihr geben wollten, ihr wurde aber bewusst, dass die Stimme Recht hatte. Sie stand unter Schock. Ihr Hirn war ein Wirrwarr nicht zu Ende gedachter Gedanken. Für einen Moment spürte sie jede Arterie, jede Vene in ihrem Körper, und das Blut, das durch ihr Herz gepumpt wurde. Sie hörte sich sagen: »Ich stehe nicht unter Schock.«


  Sie wurde wieder ins Bett gelegt, und es gelang ihr nicht, sich dagegen zu wehren. Eine beruhigende, fast mahnende Stimme: »Sie hatten einen sehr schweren Verkehrsunfall. Sie sind von einem Auto angefahren worden. Mit hoher Geschwindigkeit.«


  »Morgen …«


  »Sie müssen sich ausruhen, Hannah.«


  »Bei Sonnenuntergang … Niels!«


  »Hören Sie, Hannah: Ihr Mann oder ihr Freund hat ebenfalls überlebt. Sie beide müssen sich ausruhen.«


  »Welcher Tag ist heute?«


  Erneut meldete sich die flüsternde Stimme: »Können wir uns ein bisschen beeilen?«


  »Sie dürfen nicht …«


  Ein warmes Gefühl in der Hand.


  »Welcher Tag ist heute?«


  »Darüber haben wir doch schon gesprochen. Es ist Donnerstagmorgen. Heiligabend. Aber denken Sie jetzt an nichts anderes als daran, sich auszuruhen. Sie haben beide sehr viel Glück gehabt. Unglaubliches Glück. Wir haben Ihnen jetzt etwas gegeben, damit Sie schlafen können.«


  Die Stimme entfernte sich. Hannah konnte sie noch hören, aber die Worte ergaben keinen Sinn mehr. Die Medizin hatte sich ihres Körpers bemächtigt, und sosehr sie auch dagegen ankämpfte, es war ein ungleicher Kampf, den sie nicht gewinnen konnte. Dann kam die Dunkelheit zurück und erlöste sie.


  


  3.


  3.


  Intensivstation, Rigshospital


  Jedes Aufwachen fühlte sich an wie ein endloses Emporsteigen aus dem Tod zurück ins Leben. Das Licht schmerzte in den Augen, und der Körper schien einer Schwerkraft zu unterliegen, die viel stärker als die der Erde war. War das die Anziehungskraft des Todes? So musste es Lazarus gegangen sein, als Jesus ihn zum Leben erweckte, dachte Niels, kniff die Augen zu und spürte, wie sich sein Körper in die Matratze drückte, Richtung Boden, Richtung Erde.


  Er atmete schwer, sah sich um. Das Krankenhaus. Immer nur das Krankenhaus. Er schloss die Augen und ließ sich fallen.


  ***


  Donnerstag, 24. Dezember


  »Niels?«


  Er erkannte die Stimme wieder.


  »Niels.«


  Die hohe Stirn. Die freundlichen Augen erinnerten ihn an seinen Vater.


  »Kannst du mich hören? Ich bin es. Willy. Dein Onkel.«


  »Willy?«


  »Ich war schon ein paarmal hier. Aber, Junge, du warst immer bewusstlos. Gut, dass dein Vater und deine Mutter dich nicht so sehen müssen. Sie hätten das sicher nicht verkraftet.«


  Niels lächelte. Willy war sozusagen seine ganze Familie. Der Einzige, der ihm geblieben war. Die anderen, die es noch gab, konnte er nicht ertragen.


  »Kannst du mir sagen, wo Kathrine arbeitet? Ist sie im Ausland? Damit ich sie anrufen kann?«


  Niels schüttelte den Kopf. »Nein, ich rufe sie selbst an, wenn es mir wieder bessergeht.«


  »Okay, okay, mein Junge. Du schaffst das. Das sagen die Ärzte auch. Du bist stark. Du warst immer ein starker Junge. Der Sohn deines Vaters.«


  Niels wollte zurück in die Schwere der Dunkelheit. Weg. Er hörte Willy plaudern, während er sich fallen ließ. Sein Onkel redete über Blumen und Schokolade und über all die anderen aus der Familie, die nicht mehr lebten. Es war angenehm, sich von seiner Stimme auf dem Weg ins Dunkel begleiten zu lassen.


  »Fröhliche Weihnachten«, mischte sich plötzlich eine andere Stimme ein. Fast singend. Vielleicht träumte er bereits.


  ***


  »Niels Bentzon?«


  Ein Mann in einem Kittel. Schon wieder ein neuer. Diese Wesen schien es hier in unbegrenzter Anzahl zu geben. Wo war Onkel Willy? War er überhaupt hier gewesen? Aber der trostlose Blumenstrauß, der auf dem Tisch stand, gab ihm die Antwort. Nur Willy schaffte es, mit einem Friedhofsstrauß in einem Krankenhaus aufzutauchen.


  »Können Sie mich verstehen?«, fragte der Mann mit dem Kittel.


  »Ja.«


  »Ich habe gute Neuigkeiten.«


  Niels versuchte zu fokussieren. Ein Schleier hatte sich vor seine Augen geschoben, so dass er den Eindruck hatte, die Augen unter Wasser geöffnet zu haben. »Gute Neuigkeiten?«


  »Ihre Freundin.«


  »Hannah?«, unterbrach Niels ihn.


  »Sie ist nicht tot.«


  »Nicht tot?«


  »Sie wird es schaffen, Niels.« Der Mann lächelte. »Es ist höchst selten, dass jemand zweimal erfolgreich wiederbelebt wird. Ich bin Arzt und nehme das Wort Wunder nur selten in den Mund. Aber wenn ich jemals mit eigenen Augen ein Wunder miterlebt habe, dann in dem Augenblick, als Ihre Freundin vor ein paar Stunden die Augen aufgeschlagen hat. Es ist sogar möglich, dass sie keinerlei bleibende Schäden zurückbehält.«


  Freundin. Wie ihn dieses Wort ärgerte. Der Arzt sagte noch mehr, aber Niels hörte nicht mehr zu.


  »Ich will sie sehen.« Er sprach die Worte laut und deutlich aus.


  »Das werden wir arrangieren. Sobald es möglich ist.«


  »Ich muss sie sehen.«


  »Sie müssen noch eine Weile hierbleiben.« Der Arzt sah sich um und winkte eine Krankenschwester zu sich. Er sagte es nicht laut, aber Niels zweifelte nicht daran, was er meinte: Ich kann hier nicht stehen und mit einem Patienten diskutieren. Ich habe anderes zu tun. Erklären Sie ihm, dass er hierbleiben muss.


  Die Krankenschwester kam näher. »Niels, im Augenblick ist das leider noch nicht möglich. Sie liegen nicht auf derselben Station. Ihre Freundin ist ganz oben auf der Kardiologie.«


  Sie zeigte aus dem Fenster, die unvollständige H-Form des Klinikums machte es möglich, dass man weit voneinander entfernt war, obgleich man im selben Gebäude lag. So weit, dass man nicht einmal die Menschen hinter den Scheiben auf der anderen Seite erkennen konnte.


  »Bei jedem Transport eines Patienten droht die Gefahr der Überforderung, außerdem steigt das Risiko für Komplikationen. Sie müssen noch ein bisschen warten, Niels. Um Ihrer selbst willen. Wir haben Ihre Angehörigen verständigt.«


  »Es ist wichtig.«


  »Vielleicht können wir Ihnen ein Telefon besorgen. Wie wäre das?« Lächelnd berührte sie den Verband an seinem Kopf.


  »Gut.«


  Sie ging. Niels sah durch das Fenster zur anderen Seite hinüber. Einen Augenblick lang ließ er sich von seinen Erinnerungen einnehmen: Nordsee. Güterzug. Laden. Unfall. Egal, was du machst, Niels, du wirst in sechs Tagen doch wieder im Rigshospital landen. Das hatte Hannah gesagt. Das System.


  »Niels Bentzon?«


  Niels wurde aus seinen Gedanken gerissen. Der Mann stellte sich vor.


  »Jørgen Wass. Dermatologe. Der junge Mann hier ist ein Student, der mich zurzeit begleitet.«


  Erst jetzt bemerkte Niels den jungen, bebrillten Mann neben dem Arzt.


  »Ich bin gebeten worden, mir Ihren Rücken anzusehen.«


  »Jetzt?«


  »Jetzt bin ich hier.« Er lächelte. »Ich arbeite nicht hier, verstehen Sie. Es gibt hier im Rigshospital ja keine dermatologische Station mehr. Wir sind aber zu dem Schluss gekommen, dass es besser ist, Sie nicht hin und her zu transportieren. Ich kann jetzt natürlich keine detaillierte Untersuchung vornehmen, ich möchte aber trotzdem einen Blick auf Ihren Rücken werfen, um abzuschätzen, ob eine Behandlung nötig ist, und wenn ja, welche. Können Sie sich auf den Bauch drehen?«


  Ohne auf eine Antwort zu warten, sah der Dermatologe zur Krankenschwester hinüber und fragte: »Ja? Sollen wir ihm helfen?«


  Jørgen Wass zog sich Einweghandschuhe an. Niels hatte sich vorgenommen, nicht zu jammern, als sie ihn packten und auf den Bauch drehten. Die Krankenschwester zog sein Nachthemd hoch. Der Dermatologe setzte sich und nahm sich Zeit. Niels empfand die Wartezeit als demütigend.


  »Brauchen Sie irgendetwas?« Der Student trat näher.


  »Nein, danke. Ich hoffe, es geht für Sie?« Mit der letzten Frage wandte er sich an Niels.


  Niels sagte nichts, als der Dermatologe seinen Rücken berührte.


  »Tut das weh? Oder juckt das?«


  »Nicht sonderlich.«


  »Wo haben Sie das machen lassen?«


  »Was?«


  »Die Tätowierung. Oder …« Der Dermatologe kam ins Stocken. »Ist das überhaupt eine Tätowierung?«


  »Ich bin nicht tätowiert.« Niels spürte, dass der Dermatologe ihm nicht zuhörte.


  »Sind Sie sicher? Was ist mit Hennatätowierungen? Waren Sie viel auf Reisen?«


  »Ich würde das gern sehen.«


  »Das muss so etwas sein.«


  Der Student mischte sich ein und sprach leise mit dem Arzt. »Kann das artifiziell sein? Ein Mongolian Spot?«


  »Ich habe keine Tätowierung auf dem Rücken!« Niels versuchte, lauter zu sprechen, was bei seiner unbequemen Lage, das Gesicht ins Kissen gedrückt, allerdings kaum möglich war.


  »Und Sie haben sich die auch nicht entfernen lassen?«, fragte der Dermatologe. »Hatten Sie schon einmal Probleme mit Pilzerkrankungen?«


  »Nein.«


  Niels konnte nicht sicher sagen, ob der Dermatologe mit dem Studenten, der Krankenschwester oder sich selbst redete, als er murmelte: »Schwache Schwellung der Epidermis. Anzeichen von Pigmentvariationen und Entzündungen.«


  »Ich würde das gern selbst sehen.« Niels versuchte, sich umzudrehen.


  »Wenn Sie bitte warten würden.«


  Jørgen Wass kratzte mit etwas Hartem über die Haut. »Ich muss eine Probe nehmen. Tut das weh?«


  »Ja.«


  »So viel zu sehen gibt es da nicht. Drehen wir ihn wieder zurück?«


  »Nein, ich will das selbst sehen.«


  Stille. Der Arzt sträubte sich. Niels konnte das deutlich spüren. »Gut, aber dann brauchen wir hier ein paar Spiegel.«


  Niels bewegte sich nicht, während die Krankenschwester zwei große Spiegel ins Zimmer schob. Sie brauchte eine Weile, um sie richtig auszurichten.


  »Es sieht ziemlich beeindruckend aus«, warnte der Arzt ihn. »Nicht, dass Sie sich erschrecken. Aber mit der richtigen Behandlung, vielleicht einer leichten Kortisonsalbe, sind Sie bald wieder gesund.«


  Niels betrachtete seinen Rücken. Das Mal hatte jetzt die gleiche Form wie bei den anderen. Es reichte von Schulter zu Schulter, und das Muster kam langsam zum Vorschein. Er konnte die Zahlen nicht erkennen, wusste aber, dass sie da waren. Die drei und die sechs. Sechsunddreißig.


  Der Arzt richtete sich auf und sah zu seinem Studenten hinüber.


  »Ich glaube, ich habe so etwas schon einmal gesehen«, sagte er.


  »Wo denn?«, fragte der Student.


  »Wie meinen Sie das?« Niels sah den Arzt an. Er drehte den Kopf, denn er wollte unbedingt Augenkontakt mit dem Arzt. »Sie haben so etwas schon einmal gesehen? Wo?«


  »Das ist lange her. Aber …«


  »Aber?«


  Der Arzt stand auf. »Ich werde das näher untersuchen und mich dann wieder melden.«


  Er nickte dem Studenten zu und verließ ohne ein weiteres Wort das Zimmer.


  


  4.


  4.


  Kardiologie, Rigshospital Hannahs Eltern bedankten sich, als die Schwester ihnen etwas zu essen brachte. Hannah hatte den Geruch seit Stunden in der Nase. Krustenbraten mit brauner Soße. Ihr Vater aß erst seine Portion und dann, während seine Frau noch etwas weinte und keine Silbe sagte, auch noch die ihre. Wir wollen doch nichts verkommen lassen. Das war sein Lebensmotto. Wenn man sich seinen Bauch ansah, konnte man sich fragen, ob das so vernünftig war, wie es klang.


  Hannah hatte es immer peinlich gefunden, wenn ihr Vater irgendwo dabei gewesen war. Mit Grauen erinnerte sie sich daran, wie ihre Eltern bei ihrer Disputation aufgetaucht waren und hinten in der letzten Reihe Platz genommen hatten. Ihr Vater hatte schnaufend gleich anderthalb Stühle in Anspruch nehmen müssen, und ihre Mutter hatte kein Wort gesagt. Das tat sie auch jetzt nicht.


  Es war ein endloser Besuch mit sehr wenigen Worten. Hannah hatte schon lange den Eindruck, dass sie sie aufgegeben hatten. Johannes’ Krankheit und Tod. Die Tatsache, dass Gustav sie verlassen hatte. Das alles war ihnen zu viel gewesen. Wie etwas aus einer anderen Welt. Hannah war ihnen schon als Kind fremd gewesen.


  Endlich gingen sie. Doch als sie in der Tür standen, stellten sie noch eine letzte Frage: »Oder sollen wir noch ein bisschen bleiben?«


  »Nein, geht nur. Es ist sicher das Beste, wenn ich mich jetzt ein wenig ausruhe.«


  Hannahs Eltern wollten bei ihrem Halbbruder übernachten, obwohl ihr Vater Rückenprobleme hatte und eigentlich nur in seinem eigenen Bett schlafen konnte. Er würde die Nacht in einem Sessel verbringen und morgen früh wieder nach Hause fahren.


  »Mein Mädchen«, hatte ihre Mutter ihr zugeflüstert, bevor sie gegangen war. Aber Hannah war nicht mehr das Mädchen von irgendjemandem, weder Gustavs noch das ihrer Eltern.


  »Und Sie sind sich sicher, dass Sie nichts wollen?«, fragte die Schwester, als sie die Hinterlassenschaften des elterlichen Besuchs abräumte.


  »Ich würde gern mit Niels reden.«


  Die Krankenschwester sah sie an, ohne sie zu verstehen.


  »Niels Bentzon! Der Mann, der auch in den Unfall verwickelt war.«


  »Ist er hier im Krankenhaus?«


  Hannah schüttelte den Kopf. Bestimmt war das wegen Weihnachten so, dachte sie. Das fest angestellte Personal hatte frei und einer weniger erfahrenen Reservemannschaft das Feld überlassen. Schließlich tauchte dann aber doch noch eine Schwester auf, deren runde Wangen und freundliche Augen Hannah wiedererkannte. Randi? Ja, Hannah war sich mit einem Mal sicher. Sie versuchte es. »Randi?«


  »Sie sind wach?«


  »Ich würde gern mit Niels reden.«


  »Das weiß ich doch. Das Problem ist nur, dass es ihm auch nicht bessergeht als Ihnen. Er schläft immer wieder ein und bekommt starke Schmerzmittel, die auch sedieren. Er ist zehn Minuten wach und dann wieder für drei Stunden weggetreten.«


  »Können wir nicht miteinander telefonieren? Es ist sehr wichtig.«


  Randi lächelte. »Das Wichtigste ist, dass Sie wieder auf die Beine kommen. Darin sind wir uns doch wohl einig, oder?« Sie nahm Hannahs Hand. »Ich muss ohnehin in die Richtung. Soll ich bei ihm vorbeischauen und nach ihm sehen? Vielleicht kann ich ja etwas vereinbaren, damit Sie wirklich miteinander sprechen können.«


  »Ja, gern.«


  Randi ging, und Hannah sah aus dem Fenster. Draußen wurde es langsam dunkel. Heiligabend im Rigshospital. Hannah schloss die Augen, bis sie leise Schritte an ihrem Bett hörte. Erst glaubte sie, die alte Frau hätte sich verlaufen. Sie trug keinen weißen Kittel, und ihr unsteter Blick wirkte etwas abwesend und verwirrt.


  »Hannah Lund?«, sagte sie und trat näher. »Sind Sie das?«


  Hannah sagte nichts. Sie fühlte sich schlapp und kraftlos.


  »Ich heiße Agnes Davidsen.« Die Frau reichte ihr ihre knochige Hand. Sie wartete aber nicht darauf, dass Hannah sie ergriff, sondern legte ihre Finger um Hannahs Hand und drückte sanft zu. »Darf ich kurz mit Ihnen reden?«


  Sie musste über siebzig sein. Ihre Haut fühlte sich wie Pergamentpapier an, und ihre Haare erinnerten an eine verwelkte Zimmerpflanze. Ihr Blick aber war lebendig und intelligent.


  »Sie hatten einen Autounfall?«


  »Ja.«


  »Sie saßen in einem Auto, das von einem anderen Wagen angefahren wurde?«


  »Ich saß in keinem Auto, aber ich wurde angefahren, ja.«


  »Vor fünf Tagen?«


  »Um was geht es?«


  »Ich bin gekommen, um Sie über Ihr Nahtoderlebnis zu befragen.«


  Hannah schüttelte lächelnd den Kopf. »Muss das Herz nicht stehen geblieben sein, damit man so etwas erfahren kann?«


  Agnes sah sie verwundert an.


  »Haben Sie das denn nicht erfahren?«


  »Schon, man hat mir gesagt, dass es ernst war.«


  »Hannah.« Agnes kam einen Schritt näher. »Sie waren tot. Zweimal.«


  »Sie müssen sich irren.«


  »Ich verstehe nicht, dass man Ihnen das nicht gesagt hat. Das ist wieder mal typisch Rigshospital. Wenn es hoch hergeht, bricht die Kommunikation mit den Patienten komplett ab. Vertrauen Sie mir: Ich weiß das. Ich habe mein ganzes Leben hier gearbeitet.«


  »Ich verstehe nicht.«


  Die Krankenschwester kam ins Zimmer, als Hannah gerade versuchte, das Bett zu verlassen. Sie stieß den Tropfständer um. »Was ist mit mir passiert?« Am liebsten hätte sie geschrien, es kam aber nur ein Krächzen über ihre Lippen. »Würde mich hier endlich mal jemand aufklären!«


  ***


  »Spontanpneumothorax.«


  Der Arzt hatte verstanden, dass Hannah ›eine von uns‹ war. Nicht bloß eine Akademikerin, sondern eine anerkannte Wissenschaftlerin. Astrophysikerin. Deshalb ging er den komplizierten Erklärungen nicht aus dem Weg: »Dabei kommt es zu einem Riss in den Lungenbläschen auf der Oberseite der Lunge, wodurch Luft in den Pleuraspalt eindringt und die Lunge zusammenpresst. Häufig schließen sich diese Risse sofort wieder, so dass die Lunge von allein wieder regeneriert.«


  Er sah sie an. »Brauchen Sie Ruhe?«


  »Lassen Sie mich den Rest hören.«


  »In Ihrem Fall hat sich durch den Zusammenstoß ein sogenanntes Lippenventil gebildet, durch das Luft in den Pleuraspalt dringen konnte, nicht aber wieder zurück in die Lunge. Dadurch kommt es zu einem sogenannten Spannungspneumothorax, bei dem sich immer mehr Luft im Pleuraspalt ansammelt. Das ist ein sehr gefährlicher, potenziell lebensbedrohlicher Zustand. Aber …« Er lächelte. »… jetzt haben wir Ihre Lunge wieder unter Kontrolle. Und auch ihre Herzkontusion.«


  »Die alte Frau hat gesagt, ich sei tot gewesen?«


  »Ich habe herauszufinden versucht, wo die Lücke in der Kommunikation war. Es sieht so aus, als müssten wir in Stressphasen etwas genauer auf die Übergabe achten.«


  »Stimmt das?«, unterbrach Hannah ihn. »War ich tot?«


  Er holte tief Luft, als wäre es seine Schuld gewesen, dass ihr Herz zu schlagen aufgehört hatte: »Ja. Aber das hätten Sie viel früher erfahren müssen. Es tut mir leid. Ihr Herz hat zu schlagen aufgehört. Sogar zweimal. Beim ersten Mal haben wir Ihr Herz schon nach wenigen Minuten wieder stimulieren können. Aber als wir Sie auf dem Tisch hatten …«


  »Tisch?«


  »Im OP. Da hat Ihr Herz wieder ausgesetzt. Wirklich …«


  Er lächelte und schüttelte den Kopf. »Wir dachten wirklich, dass Sie tot sind.«


  »Wie lange?«


  »Fast neun Minuten. Das ist sehr ungewöhnlich.«


  Stille. »Ich war neun Minuten tot?«


  Er räusperte sich. Sah auf die Uhr. »Agnes ist in Ordnung. Wenn Sie Lust haben, mit ihr zu reden? Wenn nicht, bitten Sie sie einfach zu gehen. Sie hat die ganze Zeit hier draußen auf dem Gang gesessen und darauf gewartet, dass Sie aufwachen.«


  »Welchen Tag haben wir heute?«


  »Heiligabend. Immer noch.«


  Ein mitleidiges Lächeln. »Sonderlich weihnachtlich wird es aber wohl nicht werden. Auch wenn sie sich in der Küche besondere Mühe geben.«


  »Wie lange muss ich hier liegen?«


  »Wir müssen abwarten, wie es vorangeht.«


  Er stand auf und versuchte sich an einer seltsamen Grimasse. Bestimmt sollte das ein Lächeln sein.
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  Intensivstation, Rigshospital


  »Niels.«


  Niels schrak aus dem Schlaf auf und sah sich verwirrt um. Diese Schwester hatte er noch nie gesehen.


  »Wie geht es Ihnen?«, fragte sie.


  »Wer sind Sie? Welcher Tag ist heute?«


  »Ich heiße Randi. Ich arbeite auf der Kardiologie, wo Ihre Freundin liegt. Hannah.«


  »Wie geht es ihr?«


  »Sie wird wieder. Sie fragt nach Ihnen. Vielleicht hätten Sie Lust, sie anzurufen?«


  »Was ist heute für ein Tag?«


  Randi versuchte, freundlich zu lächeln. »Danach fragen Sie beide immer wieder. Müssen Sie irgendwo hin?«


  Niels versuchte, sich im Bett aufzurichten, aber die Schmerzen in Hüfte und Brust waren so stark, dass er den Versuch aufgeben musste.


  »Bleiben Sie liegen. Ich hole ein Telefon. Zwei Sekunden.« Sie verließ das Zimmer.


  Niels versuchte noch einmal sich aufzusetzen. Er musste seinen Körper unter Kontrolle bringen und herausfinden, wie er die restlichen Gliedmaßen bewegen konnte, wenn er hier raus wollte. Raus aus dem Krankenhaus. Er dachte an die Teilnehmer der Paralympics. Ihnen fehlten Arme und Beine, und trotzdem erbrachten sie die unglaublichsten Leistungen. Dann sollte es doch auch ihm irgendwie möglich sein, seine Hülle nach unten in ein Taxi zu schleppen.


  Randi kam mit einem Telefon zurück. »So, jetzt wären wir so weit.« Sie lächelte, während sie die Nummer wählte. »Hier ist Randi. Ich stehe am Bett von Hannahs Freund. Ist sie wach? Wie weg? Mit wem?« Randi hörte besorgt zu. »Okay.«


  Sie unterbrach die Verbindung und sah Niels an. »Jemand scheint mit ihr unterwegs zu sein.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Ich auch nicht. Außer es ist ihr wieder schlechter gegangen.«


  »Wie, schlechter?«


  Randi verließ das Zimmer mit dem Versprechen, bald wieder zurückzukehren. Draußen auf dem Flur hörte Niels eine Stimme, die er nur zu gut kannte. Selbstsicher, hart, charmant, je nachdem. Niels schloss die Augen und tat, als schliefe er. Was ihm nicht schwerfiel. Schritte näherten sich. Hugo Boss. Aftershave. Und der Hauch eines weiblichen Parfüms, das sich im Stoff seiner Jacke verfangen hatte.


  »Bentzon?« Sommersted flüsterte. »Bentzon. Können Sie mich hören? Nicht. Nein, es sieht wirklich nicht gut aus mit Ihnen.«


  Sommersted saß ein paar Minuten still da. Niels tat, als wäre er weit weg.


  »Nun, dann komme ich morgen wieder, Niels. Ich hoffe, Sie werden wieder gesund. Ich …« Sommersted unterbrach sich. Dann beugte er sich vor und flüsterte: »Sie hatten wohl Recht. Mit Venedig. Ich weiß nicht, wie Sie das wissen konnten. Aber Sie hatten Recht.«


  Sommersted stand auf und murmelte, dass nun der nächste Ort das Rigshospital sei, dass er das ja gesagt hätte. Dann wurde es still. Niels war sicher, dass er gegangen war; wenn nicht auch ihn der Schlaf übermannt hatte.
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  Weiße Flure, Rigshospital


  Ob sie wirklich keinen anderen Ort hatte, an dem sie sich Heiligabend aufhalten konnte? Hannah wunderte sich nur, als Agnes das Bett in den Fahrstuhl schob.


  »So weit, so gut. Sie sagen mir ja sofort Bescheid, wenn es Ihnen schlechter geht.« Die alte Frau lächelte sie an. Ein heiseres, fast lautloses Lachen, das ein langes Raucherleben erkennen ließ, kam über ihre aufgesprungenen Lippen. »Ich war Hebamme. Jetzt bin ich im Ruhestand. Bis vor zehn Jahren habe ich hier in der Geburtsklinik des Rigshospitals gearbeitet, bis man dann Krebs bei mir diagnostiziert hat. Die Ärzte haben mir seinerzeit höchstens noch zwei Jahre gegeben, und in diesen Jahren habe ich mich auf eine Sache gestürzt, die mich schon mein ganzes Leben in höchstem Maß interessiert hat. Dieses Interesse hat mich auch zu Ihnen geführt.«


  »Autounfälle?«


  »Nicht ganz. Nahtoderlebnisse.«


  »Nah … tod?«


  Die alte Frau nickte. »Vielleicht bin ich nur noch hier, weil ich mich so intensiv mit dem Tod beschäftigt habe. Man könnte fast sagen, der Tod hat den Krebs vertrieben.« Sie lächelte. »Auf jeden Fall hat er mich noch nicht in die Knie gezwungen. Klinge ich morbid? Sagen Sie es nur, wenn Sie in mir nur eine verrückte Alte sehen.«


  »Nein.«


  »Das wäre schon in Ordnung. Für mich hat es aber eine gewisse Logik, mich nach meiner Arbeit als Hebamme dem Thema Nahtoderlebnisse zu widmen. Die erste Hälfte meines Lebens habe ich darauf verwendet, Menschen auf die Welt zu helfen, die andere nutze ich nun, um vielleicht zu verstehen, was geschieht, wenn wir diese Welt wieder verlassen. Leben und Tod.«


  Hannah betrachtete die Frau, die sich jetzt räusperte. Vielleicht wartete sie darauf, dass Hannah etwas sagte.


  »Ich hatte kein Nahtoderlebnis.«


  »Ich will Ihnen trotzdem zeigen, wo es geschehen ist. Wo Sie gestorben sind. Vielleicht hilft das Ihrer Erinnerung auf die Sprünge.«


  Der Fahrstuhl kam im Erdgeschoss an, und Agnes schob das Bett heraus. Beide Hände fest um den Rand des Kopfteils gelegt, schob sie weiter. Hannah sah von unten auf ihren Kiefer, bis Agnes sie ansah und lächelnd sagte: »Lassen Sie mich Ihnen etwas über das Phänomen Nahtoderlebnis sagen. Wissen Sie, was ein Nahtoderlebnis ist?« Sie atmete tief durch. »Man kennt dieses Phänomen schon seit Urzeiten. Menschen, die tot waren, dann aber wieder aufgewacht sind und von ihren Erlebnissen berichtet haben.«


  »Die letzten Zuckungen des Gehirns?«


  »Vielleicht. Nur wenige haben das bisher ernst genommen. Meist wurde nur darüber gelacht. Aber da die Medizin besser und besser wird und immer mehr Menschen ins Leben zurückgeholt werden können, wissen wir nun auch mehr. Sogar Ärzte und Wissenschaftler haben begonnen, das Thema ernst zu nehmen. Haben Sie schon einmal von Elisabeth Kübler-Ross oder Raymond Moody gehört?«


  »Vielleicht.«


  »Zwei Ärzte, die in den siebziger Jahren bahnbrechende Forschungsergebnisse über das Phänomen erzielt haben. Ross und Moody meinen, dass es grundsätzlich neun Elemente gibt, die immer wieder in Verbindung mit Nahtoderlebnissen genannt werden. Rede ich zu schnell?«


  »Ich bin Astrophysikerin.«


  Agnes grinste. »Die neun Elemente sind: ein summendes oder klingelndes Geräusch; nachlassende Schmerzen; ein Erlebnis, als würde man aus seinem eigenen Körper heraustreten; das Gefühl, in rasender Fahrt durch einen dunklen Tunnel gezogen zu werden; das Gefühl, hoch über die Erde gehoben zu werden und den Erdball plötzlich wie von einem anderen Planeten zu sehen; die Begegnung mit Menschen, die irgendwie von einem inneren Licht durchströmt zu sein scheinen, oft bereits verstorbene Freunde oder Angehörige; und die Begegnung mit einer geistigen Kraft …«


  »Gott?«


  »Möglicherweise. Der Begegnung folgt oft ein kurzes Resümee des ganzen Lebens des Sterbenden. Wir nennen das: Das Leben passiert Revue. Und schließlich – und das ist vielleicht das Absonderlichste – folgt die Frage, ob sie ins Leben zurückkehren oder lieber dort bleiben wollen, wo sie jetzt sind.«


  »Ob sie leben oder tot sein wollen?«


  »So kann man das sagen, ja.«


  »Und dann wählt der Großteil den neuen Ort?«


  »Anscheinend.«


  »Jetzt hören Sie aber auf. Das Leben nach dem Tod?«


  »Laut Ross und Moody schon. Für sie gab es keinen Zweifel. Sie hielten es für einen Beweis, dass eine derart hohe Anzahl von Patienten über diese Erlebnisse berichtet hatte. Die Skeptiker standen natürlich bereits parat. Einer von ihnen war der bekannte Herzspezialist Michael Sabom. Sabom führte seine eigenen Untersuchungen zum Thema Nahtoderlebnisse durch. Diese Untersuchungen zeigten zu seiner Überraschung, dass an die sechzig Prozent der wiederbelebten Patienten in der Herzklinik, in der er arbeitete, tatsächlich von Nahtoderlebnissen berichten konnten. In bestimmten Fällen sogar ganz detailliert.«


  Sie sah zu Hannah, bevor sie fortfuhr: »Aber es gibt auch eine biologische Erklärung, die darauf abzielt, dass sich die Pupillen sehr stark weiten, wenn der Körper im Sterben liegt. Dass wir es also mit einem ganz realen Sinneseindruck zu tun haben. Man könnte es als eine Spielart einer reichlich abgehobenen Sinnestäuschung bezeichnen. Eine andere dieser physischen Erklärungen gründet sich darauf, dass der Körper im Augenblick des Todes eine Art Kohlendioxydvergiftung erfährt. Es ist bekannt, dass Kohlendioxidvergiftungen das Gefühl wecken, durch einen Tunnel gezogen zu werden. Andere wiederum sind der Ansicht, dass es sich um bloße Halluzinationen handelt, um eine Art mentalen Verteidigungsmechanismus.«


  Agnes Davidsen zuckte mit ihren schmalen Schultern. »Vielleicht ist etwas dran, dass das Unterbewusstsein mancher Menschen versucht, die Tatsache zu verschleiern, dass sie im Sterben liegen, und ihnen stattdessen etwas weniger Schlimmes vorgaukelt. Zum Beispiel, dass sie sich auf einen Ort des Lichts, der Wärme und der Zuneigung zubewegen. Aber das erklärt nicht alles.«


  »Ich dachte mir schon, dass Sie so etwas sagen würden.«


  »Es gibt Beispiele dafür, dass Menschen, die tot waren, nach ihrer Rückkehr ins Leben von der Begegnung mit Menschen gesprochen haben, von denen sie zu diesem Zeitpunkt unmöglich wissen konnten, dass sie tot waren. Ist das nicht faszinierend? Und jetzt sind sogar die Vereinten Nationen neugierig geworden.«


  »Wie meinen Sie das denn?«


  Agnes schob Hannah durch eine Tür, drehte das Bett und stellte die Bremse fest.


  »2008 wurde unter Leitung der UN eine große Konferenz über Nahtoderlebnisse abgehalten. Endlich konnten Forschende sich öffentlich über ihre Zweifel an unserer Auffassung des Bewusstseins unterhalten und über die vielen Erlebnisse, die wir nicht erklären können, ohne belächelt zu werden.«


  »Die Wissenschaft ist manchmal gnadenlos.«


  »Ja. Und aus exakt dem Grund haben einige Ärzte im Jahr darauf eine wissenschaftliche Untersuchung begonnen. Eine Nahtoduntersuchung.«


  »Ich vermute, es ist nicht so einfach, glaubwürdige Fakten zu finden.«


  »Ja und nein. Ein englischer Arzt hat eine ziemlich simple, fast schon lächerliche Methode erarbeitet.«


  »Und die wäre?«


  »Auf den Intensivstationen und in den traumatologischen Zentren mehrerer Länder hat man hoch oben an der Wand kleine Regalbretter montiert. Ganz oben, so dass kein Mensch sehen kann, was auf den Brettern liegt. Dort hat man kleine Illustrationen platziert.«


  Endlich begann Hannah zu verstehen, warum sie hier war. Sie blickte nach oben, sah aber nichts, doch als ihr Blick zur anderen Seite des Raumes glitt, nahm sie ganz oben, zehn Zentimeter unter der Zimmerdecke, ein kleines, schwarzes Brett wahr.


  Agnes musterte sie.


  »Niemand weiß, was für eine Illustration dort oben liegt. Nicht einmal ich. Die kam in einem versiegelten Umschlag aus dem federführenden Forschungszentrum in London.«


  Hannahs Mund wurde trocken, und sie spürte ihr Herz klopfen. Sie wollte raus hier.


  


  7.


  7.


  Intensivstation, Rigshospital Die Krankenschwester betrat das Zimmer.


  »Jetzt wird’s interessant, Niels.« Sie hielt ein Buch in der Hand. »Dieser Dermatologe, der hier bei Ihnen war, wie hieß der doch gleich?«


  »Jørgen Wass?«


  Sie lächelte. »Sie haben ja ein gutes Namensgedächtnis.«


  »Ich bin Polizist.«


  Sie reichte ihm ein Buch. »Das hat er für Sie rausgesucht. Er hat irgendwo ein Zeichen reingelegt und lässt ausrichten, dass er nach Weihnachten kommt, um Sie zu untersuchen.«


  Niels betrachtete das Buch. Es hatte einen schwarzen Ledereinband.


  »Ich glaube, es geht um Hautkrankheiten.«


  Ein kleiner, gelber Zettel ragte aus den Seiten heraus.


  »Er wollte Ihnen etwas zeigen.«


  Sie sagte noch mehr, aber Niels hörte sie nicht mehr. Er starrte auf eine alte Schwarz-Weiß-Fotografie eines Rückens.


  »Was ist das?« Sie konnte ihre Neugier kaum verbergen. »Eine Tätowierung?« Niels antwortete nicht. Einen Moment lang stockte ihm der Atem. Der Rücken auf dem Foto sah Niels’ Rücken zum Verwechseln ähnlich. Sechsunddreißig. Die Zahl sechsunddreißig in einer Unzahl von Variationen, ausgeformt mit einer erschreckenden, atemberaubenden Virtuosität. Er konnte seinen Blick nicht von der Seite nehmen.


  »Stimmt etwas nicht?«


  Er starrte noch immer in das Buch.


  »Niels?«


  »Wer ist der Mann auf diesem Bild?« Erst jetzt hatte Niels sich so weit gefasst, dass er die Bildunterschrift unter dem Foto wahrnahm. »Patient. Rigshospital 1943. Worning Syndrome.«


  »Ist das ein Däne?«


  Niels blätterte durch das dicke Buch. Worning. War das ein Name? Gab es noch weitere Informationen? Aber er fand nichts und musste die Suche aufgeben. »Sonst steht hier nichts.« Er blickte auf. »Woher stammt dieses Buch?«


  »Von diesem Dermatologen. Wo der das herhat, weiß ich nicht.«


  »Ich muss wissen, woher dieses Buch stammt und wer dieser Patient ist. Ich muss das dringend wissen. Bitte. Sie müssen den Dermatologen anrufen und nachfragen.«


  »Es ist Heiligabend.«


  »Jetzt!«


  »Moment.« Sie nahm Niels das Buch aus den Händen. Er wollte sich erst beschweren, ließ es dann aber bleiben.


  Als sie aus dem Zimmer ging und die Tür hinter sich zuzog, machte sie reflexartig das Licht aus. Im Dunkeln musste er an Hannah denken.


  Dann wurde es wieder hell.


  Sie stand in der Tür.


  »Habe ich das Licht ausgemacht? Das tut mir leid, entschuldigen Sie bitte.« Sie trat näher.


  Niels versuchte, seinen Atem unter Kontrolle zu bekommen.


  »Geht es Ihnen wieder schlechter? Wollen Sie etwas trinken? Einen Schluck Wasser?«


  »Haben Sie ihn erreicht?«


  »Ja. Er hat gesagt, Sie sollen ruhig bleiben – daran würde man nicht sterben.«


  Sie lächelte. Niels zweifelte daran, dass sie wirklich mit dem Hautarzt gesprochen hatte. »Er kommt nach Weihnachten.«


  Sie gab ihm das Buch zurück. »Wollen Sie noch mehr darin lesen?«


  Niels betrachtete noch einmal das Bild und hoffte, es würde ihm jetzt etwas anderes zeigen. Ein dünner Körper. Die Arme zur Seite gestreckt. Er war für das Schwarz-Weiß-Foto aufgestanden. Das Worning Syndrom. Vielleicht war Worning ja der Name des Patienten.


  Niels spürte, wie müde er war.


  »Gibt es hier im Krankenhaus ein Archiv?«


  »Ja, das gibt es, ein riesiges.«


  »Waren Sie schon einmal da?«


  »Zweimal in den letzten fünfzehn Jahren. Aber da gehen wir jetzt nicht runter. Sie brauchen Schlaf. Und auch Sie sollten ein bisschen Weihnachten genießen, nicht wahr, Niels?« Sie nahm ihm das Buch ab.


  Niels gab aber noch nicht auf. »Der Mann auf dem Bild war hier in der Dermatologie in Behandlung. Er war ein Patient dieses Krankenhauses. Das steht da.«


  »Aber wir haben nicht einmal einen Namen.«


  »Worning. Worning Syndrom.«


  »Worning kann doch auch der Arzt gewesen sein, der es zuerst entdeckt hat.«


  Sie zog ihm die Decke bis über die Schultern. Wie eine besorgte Mutter.
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  Traumatologie, Rigshospital Agnes holte ein kleines Notizbuch hervor, aus dem sie vorlas. Über die Nahtoderlebnisse anderer Menschen.


  »Nehmen wir das hier. Es handelt sich um eine verkürzte Version eines gut dokumentierten Nahtoderlebnisses aus den USA. Die Übersetzung habe ich selbst gemacht. Für die etwas unbeholfene Sprache müssen Sie sich also nicht bei Kimberly Clark Sharp beschweren.«


  »Kimberly …«


  »Kimberly Clark Sharp. Wir müssen zurück in die Siebziger. Sie ist damals von einer Sekunde auf die andere mit Herzstillstand auf dem Bürgersteig zusammengebrochen. Keine Atemaktivität. Kein Puls. Hören Sie: ›Das Erste, woran ich mich erinnere, waren die panischen Rufe einer Frau: ›Sie hat keinen Puls mehr, ich kann keinen Puls fühlen.‹ Dabei ging es mir gut. Wirklich gut. Ich hatte in diesem Moment wirklich das Gefühl, dass es mir niemals bessergegangen ist als gerade jetzt. In mir war eine Ruhe und Ausgeglichenheit, wie ich sie niemals zuvor gespürt hatte. Ich konnte nichts sehen, aber gehört habe ich alles. Die Stimme von jedem, der sich über mich gebeugt hat. Dann hatte ich das Gefühl, an einen anderen Ort zu kommen; einen Ort, an dem ich spürte, dass ich nicht allein war, ich konnte aber noch immer nicht klar sehen, um mich herum war dichter Nebel.‹«


  Agnes blickte auf. »Soll ich weiterlesen?« Sie fuhr fort, ehe Hannah eine Antwort geben konnte. Hannah hatte die Alte unter Verdacht, dass sie an ihr einen simplen psychologischen Trick anwenden wollte: Indem sie Hanna die Nahtoderlebnisse der anderen hören ließ, wollte sie ihr das Gefühl vermitteln, dass es gar nicht so ungewöhnlich war, so etwas zu erleben – um Hannah so dazu zu verleiten, auch über ihre eigenen Erlebnisse zu reden. Es wirkte.


  »›Plötzlich hörte ich unter mir eine enorme Explosion. Eine Explosion aus Licht, die mein ganzes Blickfeld einnahm. Ich war im Zentrum des Lichts, und der Nebel war wie weggeblasen. Ich konnte das ganze Universum sehen. Unendliche Schichten, die sich überlagerten. Das war die Ewigkeit, die sich vor mir präsentierte. Das Licht war kräftiger als hundert Sonnen, aber ich verbrannte mich trotzdem nicht. Ich hatte nie zuvor Gott gesehen, aber dieses Licht erkannte ich als Gottes Licht. Ich verstand es, obgleich ich keine Worte dafür hatte. Wir kommunizierten nicht auf Englisch oder in irgendeiner anderen Sprache. Die Kommunikation fand auf einer ganz anderen Ebene statt, sie basierte nicht auf etwas derart Banalem wie Sprache. Es war eher wie Musik oder Mathematik.‹«


  Hannah hob unter Mühen den Kopf vom Kissen. »Steht das da wirklich?«


  »Ja.«


  Agnes sah sie an. Zögernd. Dann las sie weiter: »›Eine nicht-verbale Sprache. Und plötzlich kannte ich die Antworten auf all die wichtigen Fragen; Fragen, die das reinste Klischee tangieren: Warum sind wir hier? Um zu lernen. Was ist der Sinn des Lebens? Die Liebe. Es war fast so, als würde ich an etwas erinnert, das ich eigentlich schon wusste, aber vergessen hatte. Dann erkannte ich, dass es an der Zeit war, zurückzukehren.‹«


  Sie machte eine kleine Pause. Musste erst zu Atem kommen.


  »Kimberly Clark Sharp schließt so: ›Ich konnte den Gedanken kaum ertragen. Sollte ich wirklich – nachdem ich all das gesehen hatte; nachdem ich Gott begegnet war – in die alte Welt zurückkehren? Aber ich konnte nichts tun. Ich musste. In diesem Moment sah ich meinen Körper zum ersten Mal und erkannte, dass ich vollkommen losgelöst von ihm war. Es gab keine direkte Verbindung mehr. In diesem Moment habe ich verstanden, dass das Selbst kein Teil des Körpers ist. Mein Bewusstsein, meine Persönlichkeit, meine Erfahrungen und Erinnerungen waren an einem ganz anderen Ort, nicht in diesem Gefängnis aus Fleisch.‹«


  Agnes hob den Kopf.


  »Geht es noch weiter?«, fragte Hannah.


  »Das war ihre Geschichte. Hier ist ein Bild von ihr.«


  Sie reichte Hannah das Notizbuch und zeigte auf das Bild einer typischen, amerikanischen Hausfrau, wie herausgepflückt aus der Oprah-Winfrey-Show.


  »Der Körper als Gefängnis.« Hannah dachte laut.


  »Das ist ein recht übliches Gefühl bei diesen Nahtoderlebnissen. Die Trennung von Körper und Seele. Kommen Sie mit mir nach Indien?«


  »Was?«


  »Nahtoderlebnisse gibt es in allen Religionen und Kulturen. Es gibt da eins, das ich noch nicht aufgeschrieben habe, an das ich mich aber gut erinnere. Der Inder Vasudev Pandey. Als Zehnjähriger bekam er eine seltsame Krankheit, an der er gestorben ist.«


  »Ich bin immer ein bisschen misstrauisch, wenn eine Geschichte mit einer seltsamen Krankheit beginnt.«


  »Er selbst hat sein Leiden als Paratyphoid Disease bezeichnet. Wie übersetzt man das? Auf jeden Fall ist er daran gestorben. Nachdem man seinen Tod festgestellt hatte, wurde sein Leichnam ins Krematorium gebracht, doch dort angekommen, zeigte er plötzlich schwache Lebenszeichen. Es gab einen großen Aufruhr. Stellen Sie sich einen toten Jungen vor, der plötzlich Lebenszeichen zeigt. Pandey kam sofort ins Krankenhaus und wurde von verschiedenen Ärzten untersucht. Sie haben dabei unter anderem versucht, ihn mit Hilfe von Injektionen wiederzubeleben. Zu guter Letzt gelang es den Ärzten, sein Herz wieder zum Schlagen zu bringen, aber er war noch immer bewusstlos. Erst nach drei Tagen im Koma kam er wieder zu sich.«


  »Was hatte er erlebt?«, fragte Hannah.


  »Sehen Sie.« Die alte Frau lächelte. »Jetzt sind Sie neugierig geworden. Wenn ich Vorträge über dieses Thema halte, sage ich immer, dass einem diese Nahtoderlebnisse unter die Haut gehen. Das mag vielleicht lächerlich klingen, aber es stimmt. Vasudev Pandey hat danach sein Erlebnis beschrieben oder besser das Gefühl, dass zwei Personen ihm aufgeholfen und ihn mitgenommen haben. Pandey wurde schnell müde, so dass diese Personen ihn schließlich tragen mussten. Bald darauf begegnete er einem unangenehmen Mann.«


  Hannah lachte: »Einem unangenehmen Mann?«


  »Das klingt ein bisschen komisch, ich weiß. Aber so hat er es beschrieben. Und der unangenehme Mann war wütend und hat die beiden, die Pandey mitgenommen haben, ausgeschimpft. ›Ich habe um den Gärtner Pandey gebeten‹, sagte er. ›Seht euch doch um, ich brauche einen Gärtner. Und ihr kommt mit dem Jungen Pandey.‹«


  »Das klingt wie eine Komödie.«


  »Mag sein. Pandey erklärte weiter, dass er, als er sein Bewusstsein wiedererlangte, im Kreise von Familienmitgliedern und Freunden aufwachte, die so etwas wie Totenwache bei dem Kind hielten. Unter diesen Personen war auch der Gärtner Pandey. Der Junge erzählte ihm, was er gehört hatte, aber der Gärtner und die anderen lachten nur. Der Gärtner Pandey war ein junger, starker Mann. Aber am nächsten Tag …« Agnes machte eine kleine Kunstpause.


  »War er tot«, flüsterte Hannah.


  »Ja.«


  Stille senkte sich wie eine schalldichte Glocke über das Zimmer.


  »Eine ziemlich gut dokumentierte Geschichte. Später meinte Pandey – also der Junge –, dass der unangenehme Mann Yamraj war, der Totengott der Hindus. Der Junge berichtete ferner, dass ihn dieselben Männer wieder zurückgetragen hätten, nachdem klargeworden war, dass sie den falschen Pandey geholt hatten.«


  Die alte Frau atmete tief durch. Es strengte sie offensichtlich an, so lange zu reden. »Vasudev Pandeys Geschichte wird wohl auch noch in das Buch aufgenommen werden.«


  »In das Buch?«


  Sie lächelte. »Denken Sie doch einmal darüber nach, wie viel uns allen der Tod bedeutet. Das Einzige, was wir mit Sicherheit wissen, ist die Tatsache, dass wir einmal sterben werden. Das verbindet alle Menschen. Das ist wirklich das Einzige, was wir über Landesgrenzen, Kulturen und Religionen hinweg gemeinsam haben. Es gibt Psychologen, die sagen, dass alles, was wir unternehmen, in irgendeiner Weise damit zu tun hat, dass der Tod irgendwo dort draußen auf uns wartet. Deshalb lieben wir. Deshalb bekommen wir Kinder. Deshalb drücken wir unsere Gedanken und Gefühle aus. Der Tod ist, mit anderen Worten, immer in unserer Nähe. Warum sollten wir da nicht so viel wie nur möglich über ihn wissen? Soll ich Ihnen etwas sagen? Mag sein, dass das jetzt absurd klingt, Sie dürfen auch über mich lachen, das bin ich gewohnt, aber so viele Menschen lesen Reiseführer, bevor sie in Urlaub fahren. Sie wollen vor ihrer Abreise etwas wissen über Paris oder London oder wohin sie auch fahren. Um vorbereitet zu sein. Der Tod ist das ultimative Ziel, und für dieses Ziel möchte ich gern einen Führer schreiben. Klingt das verrückt?«


  Hannah schüttelte den Kopf. »Nicht, wenn Sie es so sagen.«


  Agnes Davidsen beugte sich etwas vor und sah Hannah in die Augen. »Würden Sie mir jetzt erzählen, was Sie erlebt haben, als Sie tot waren?«


  Hannah zögerte. Irgendwo spielte ein Radio Weihnachtsmusik.


  I am driving home for Christmas.


  »Hannah … Man spricht von dem Augenblick des Todes. Dabei ist das eigentlich eher ein Prozess. Der Atem setzt aus, das Herz hört zu schlagen auf, und das Hirn stellt seine Aktivitäten ein. Nachdem dieser Prozess abgelaufen ist, folgt eine Zeit – bei manchen dauert sie bis zu einer Stunde – in der die Möglichkeit besteht, wiederbelebt zu werden. Die Frage lautet also: Was erlebt der Tote in dieser Zeit? Diese Frage ist der Kernpunkt unserer Forschung.« Sie legte ihre Hand auf Hannahs Arm. »Wie lange waren Sie selbst tot?«


  »Ich weiß es nicht.« Hannah zuckte mühsam mit den Schultern.


  »Zirka neun Minuten«, klärte Agnes sie auf. »Wenn ich richtig informiert bin.«


  Hannah antwortete nicht.


  »Sie können vollkommen frei reden. Und keine Sorge, wenn Sie nicht wollen, werde ich Ihr Erlebnis nicht für mein Buch verwenden. Ich will es einfach nur gern hören. Denken Sie daran: Viele Elemente tauchen in den Nahtoderlebnissen immer wieder auf, trotzdem gibt es keine zwei, die sich vollkommen gleichen. Es gibt immer Nuancen, Unterschiede. Würden Sie sich mir anvertrauen?«


  … driving home for Christmas.


  Hannah blickte zu dem Regalbrett hoch.


  »Ich bin mir nicht sicher.«


  »Warum?«


  Sie zögerte. »Vielleicht will ich nicht der Beweis sein …«


  Agnes lachte abgehackt. »Der Beweis für das Leben nach dem Tod? Keine Sorge. Wir sprechen von einer Bewusstseinsstudie. Das klingt weit weniger erschreckend.«


  Schweigen. Schließlich fragte Agnes: »Hannah … wissen Sie, was da oben auf dem Regalbrett liegt? Haben Sie es gesehen?«


  … get my feet on holy ground … so I sing for you …


  Agnes wählte einen neuen Ansatzpunkt: »Glauben Sie an Gott?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Ich frage Sie danach, weil meine Erfahrung mir sagt, dass viele Menschen etwas in ihre Nahtoderlebnisse hineininterpretieren – sie nehmen den kurzen Einblick in die Nachwelt als den endgültigen Beweis für die Existenz Gottes. Ich denke hingegen, dass man diese beiden Dinge voneinander trennen sollte. Wobei sich meine Meinung allerdings deutlich von der vieler meiner Kollegen unterscheidet. In meiner Welt ist es durchaus vorstellbar, dass es ein Nachleben gibt, in dem Gott keine Rolle spielt.«


  »Wie das?«


  Agnes zögerte.


  »Für mich ist es das Wichtigste, zu beweisen, dass es ein Bewusstsein jenseits des Körpers gibt. Wir glauben doch in zunehmendem Grad, dass man alles erklären, analysieren und kategorisieren kann.«


  … driving home for Christmas …


  Hannah schloss die Augen. Sie dachte an Johannes. Daran, wie er gewesen war, wie er ausgesehen hatte. In den letzten Monaten hatte sie tatsächlich mehrfach Schwierigkeiten gehabt, sich sein Gesicht in Erinnerung zu rufen. Einzelne Details hatten gefehlt, so dass sie auf Bilder hatte zurückgreifen müssen. Als ihr das im Spätsommer dieses Jahres zum ersten Mal bewusst geworden war, hatte diese Erkenntnis sie völlig aus der Bahn geworfen. Sie hatte sich wie eine Mörderin gefühlt, hatte sie bis dahin doch immer gedacht, dass Johannes zwar tot war, in gewisser Weise aber in ihr weiterlebte – in ihrer Erinnerung, so dass sie nur die Augen zu schließen brauchte, um ihn wieder lebendig vor sich zu sehen. Für sie war das immer ein Trost gewesen. Doch was, wenn das nicht mehr möglich war – hatte sie ihn dann nicht endgültig allein in der Dunkelheit stehen lassen?


  »Hannah?«


  Die Stimme hallte ein wenig und kam aus weiter Ferne. »Lassen Sie die Augen ruhig geschlossen, wenn das für Sie einfacher ist.«


  … Driving home for Christmas …


  Sie sagte nichts, hatte die Augen geschlossen und versuchte, sich an das Dunkel zu gewöhnen, das sie jetzt einhüllte. »Ich war in einem undurchdringlichen Dunkel.«


  Hannah konnte hören, dass Agnes ihre Tasche öffnete und irgendetwas herausnahm. Vielleicht ein Diktiergerät. Oder einen Kugelschreiber.


  … It’s gonna take some time, but I’ll get there …


  »Um mich herum war Luft, überall Luft. Aber dann wuchs aus dem Dunkel ein Lichtspalt, zuerst war das nur wie ein Riss. Weiß wie ein Kreidestrich auf einem riesigen Fußballplatz. Einem schwarzen Fußballplatz. Etwas Flachem. Verstehen Sie?«


  »Ja.«


  »Aber langsam öffnete sich der weiße Spalt und wurde zu einer Art Eingang. Das Licht war durchdringend, aber weich und angenehm.«


  Agnes holte leise Luft. Hannah ließ die Augen geschlossen. Jetzt musste es raus.


  »Ich bin nicht selbst gegangen. Ich wurde hochgehoben und dann in gewisser Weise fortgezogen. Als wären irgendwelche unsichtbaren Schnüre an mir befestigt gewesen. Um mich herum war dabei eine Stille, wie ich sie niemals zuvor erlebt habe. Eine Stille, so … nein … ich war total da. Meine Gedanken waren unheimlich klar!«


  Hannah lächelte bei der Erinnerung, und Agnes berührte mitfühlend ihren Arm.


  »Und was ist dann passiert?«


  »Ich musste an Niels denken.«


  »Ihren Mann?«


  Hannah dachte nach. Ist Niels mein Mann?


  »Sie begannen wieder zurückzukehren.«


  »Ja, aber nicht auf dem gleichen Weg. Es war dunkler.«


  »Und was dann?«


  Hannah sprach mit tränenerstickter Stimme. »Dann hing ich oben über mir selbst. Und sah, wie die Ärzte mit meinem Körper arbeiteten. Sie versuchten alles. Er war mir so fremd. Wirkte so weiß und entstellt. So hässlich.«


  »Sie schwebten über sich selbst?«


  »Ja.«


  »In diesem Zimmer hier?«


  »Ja.«


  »Haben Sie etwas gesehen, das Sie verwundert hat?«


  Hannah schwieg.


  »Hannah?«


  »Ja.«


  »Was?«


  »Ein Bild. Ein Bild von einem nackten Baby. Eine Zeichnung. Ein gestreiftes Baby.«


  »Gestreift?«


  »Ja. Sie wissen schon: Flowerpower – rot, gelb, blau, grün, alle möglichen Farben. Grelle Farben.«


  »Und dann sind Sie wieder erwacht?«


  »Nein, dann wurde alles schwarz. Und ich verschwand.«


  Hannah öffnete die Augen und wischte sich die Tränen weg. Agnes lächelte sie an.


  »Machen Sie schon. Ich bin Astrophysikerin. Ich weiß, wie es ist, wenn man auf einen Beweis wartet.«


  Agnes ging nach draußen. Hannah war einen kurzen Moment allein. Dann war Agnes mit einer Leiter wieder zurück und kletterte hinauf. Als sie auf die ersten Sprossen stieg, rutschte die Leiter ein paar Zentimeter über das Linoleum, so dass Agnes besorgt nach unten schaute.


  »Vielleicht sollten Sie jemanden holen, der die Leiter hält?«


  »Ach, es wird schon gehen.«


  Agnes Davidsen stieg die letzten Sprossen hoch und erreichte mit den Fingern das Papier, das oben auf dem Regal lag. Ohne einen Blick darauf zu werfen, kletterte sie wieder nach unten und stellte sich vor Hannah. »Sind Sie bereit?«
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  Intensivstation, Rigshospital


  Erst hatte Niels die Nachtschwester inständig um einen Laptop gebeten. Es war doch schließlich Weihnachten. Als der aber ausblieb, endete es damit, dass er ihr drohte und sie bat, an seinen Schrank zu gehen und Pistole und Handschellen herauszuholen. Die Schwester hatte lachend mit dem Kopf geschüttelt, war dann schließlich aber doch mit einem alten Laptop zurückgekommen. Seine Finger trafen kaum die kleinen Tasten. Worning Syndrom. Enter. Unmengen von Treffern für das Wort Syndrom, aber nur wenige für das Worning Syndrom. Niels klickte sie an. Die gleichen Bilder wie im Buch. Der magere Mann. Dunkle, kurze Haare. Dünne Beine. Er war unbekleidet und hatte dem Fotografen den Rücken zugedreht. Niels las:


  Rare skin disease usually connected to religious hysteria. Worning Syndrome begins as depressed lines or bands of thin reddened skin, which later become white, smooth, shiny, and depressed, occurring in response to changes in weight or muscle mass and skin tension.


  Seine Lesebrille fehlte ihm. Er drehte die Bildschirmhelligkeit hoch und las weiter: erster bekannter Fall in Südamerika, 1942. Dann ein paar Fälle in den USA und schließlich der Fall im Rigshospital. Thorkild Worning. Funker. Seltsam, normalerweise war es der erste bekannte Patient, der einem Syndrom seinen Namen gab. Oder der Name des Arztes, der es entdeckt hat. Niels’ Herz ließ einen Schlag aus. Er las den Satz noch einmal: In den meisten Fällen tödlich – affecting the organ system. Nicht aber bei Thorkild Worning. Er wurde aus dem Krankenhaus entlassen. Er überlebte.


  ***


  23.15 Uhr, Donnerstag, 24. Dezember


  Die Stationsschwester zupfte ihren Kittel zurecht und sah Niels abweisend an.


  »Warum nicht? Ich habe einen Namen. Thorkild Worning. Er ist doch schon lange tot.«


  »Ich darf das nicht.«


  Niels warf ihr seinen eindringlichsten Blick zu. Die Krankenschwester war einen Moment lang unschlüssig.


  »Und wenn Sie mitgehen? Oder können wir vielleicht einen Arzt dazu bringen, für uns nach unten zu gehen?« Niels änderte seine Taktik und sprach eine Spur lauter: »Hören Sie: Ich muss nach unten ins Archiv. Das ist von allergrößter Wichtigkeit.«


  »Aber ich bin es doch nicht, die die Regeln macht«, sagte sie. »Es ist einer Krankenschwester nur erlaubt, ins Archiv zu gehen, wenn ein Arzt eine bestimmte Krankenakte braucht. Und das kommt äußerst selten vor. Außerdem ist es mitten in der Nacht. Noch dazu Weihnachten. Da unten ist alles abgeschlossen.«


  Niels seufzte. Es brachte nichts, sie unter Druck zu setzen. Natürlich waren die Krankenakten im Keller des Rigshospitals nicht frei zugänglich. Krankheiten, Behandlungen und Todesursachen waren ohne Zweifel die sensibelsten persönlichen Daten, die man sich nur vorstellen konnte. Er fragte sich, was Casper im Präsidium wohl sagen würde, wenn ein beliebiger Passant von ihm verlangte, Einblick in die Polizeiakten zu bekommen.


  »Und den Schlüssel können Sie nicht besorgen?«


  »Herr Bentzon, Sie verstehen nicht. Nur zwei oder drei Personen der vielen Tausend Angestellten des Krankenhauses haben Zugang zum Archiv. Das ist Bjarnes Domäne.«


  »Bjarne?«


  »Unser Archivar. Sämtliche Patienten, die in den letzten siebzig Jahren hier waren, sind da unten erfasst. Jede Blutprobe, die hier im Haus untersucht worden ist, ist registriert; jede noch so kleine Tablette, die ein Patient genommen hat, ist in einem sinnreichen System verzeichnet, das nicht jeder versteht.«


  »Aber Bjarne versteht was davon?«


  »Der versteht das im Schlaf.«


  »Braucht man ein Codewort? Vermutlich haben wir es ja mit einer Computer-Datenbank zu tun.«


  »Erst seit 2000.«


  »Was? Erst seit 2000?« Niels hörte selbst, wie ungeduldig er klang.


  »Also: Die Daten sind erst ab dem Jahr 2000 digitalisiert. Der gesamte Rest besteht aus Papier. Mappen und Blätter.«


  »Das muss doch eine Unmenge an Raum beanspruchen.«


  »Fünfzehn Kilometer. Mehr als fünfzehn Kilometer. Aber die Digitalisierung ist vermutlich zu teuer. Es gibt Leute, die sagen, dass es mindestens zehn Jahre dauert, bis alles übertragen ist. Deshalb bestehen große Teile des Archivs noch heute aus Metallschränken, Regalen, Schubladensystemen, Aufnahmebüchern, Kartotheken und Krankenakten. Das ist eine eigene Welt da unten. Geheimnisse über alles und jeden. Astrid Lindgren hat in aller Heimlichkeit hier im Rigshospital ihr Kind bekommen. Darüber finden Sie sicher etwas.«


  Er sah sie an. Plötzlich glühte so etwas wie Euphorie in ihrem Blick. »Deshalb, es tut mir leid.« Sie zuckte mit den Schultern. »Kann ich sonst etwas für Sie tun?«


  »Nein, danke. Darf ich das Buch noch eine Weile behalten?«


  »Natürlich.«


  Sie verschwand und ließ ihn allein in seinem weißen Zimmer zurück. Er schlug das Buch auf. Sah das Foto von Thorkild Wornings Rücken. Wieder spürte Niels diesen Sog in seinem Bauch. Im Text neben dem Foto standen keine weiteren Informationen über Thorkild Worning. Niels blätterte. Er ließ seinen Blick über die Seiten wandern und hoffte, auf etwas zu stoßen, das er brauchen konnte. Es ging vorwiegend um Verbrennungen. Unangenehme Fotos: Kinder aus der Französischen Schule in der Frederiksberg Allé, die im Frühling ’45 versehentlich von der Royal Airforce bombardiert worden war. Menschen waren in den Flammen umgekommen, sechsundachtzig davon Kinder. Und viele der Verwundeten hatten schreckliche Brandwunden davongetragen.


  Es folgten Artikel über alle Arten von Hautkrankheiten. Dann endlich – unter seltene Hauterkrankungen – tauchte das Worning Syndrome auf.


  Niels konnte nicht mehr. Sein Körper wollte nicht mehr. Er schaffte es gerade noch, das Buch unter sein Kopfkissen zu schieben. »Worning«, murmelte er. »Worning wurde entlassen. Er hat überlebt.«


  Überlebt.
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  23.22 Uhr, Donnerstag, 24. Dezember


  Vielleicht hatte sie das alles ja nur geträumt. Hannah öffnete die Augen. Auf jeden Fall hatte sie geschlafen. Sie sah an sich selbst hinunter, blickte auf die Hand, die ein Blatt Papier umklammerte. Namen, Webseiten – Agnes hatte sie gebeten, all diese Orte einmal zu besuchen, wenn es ihr wieder besserging. Youtube: Dr. Bruce Greysons Rede vor der UN und auch bei Youtube: Dr. Sam Parnia on MSNBC.


  Es stimmte wirklich. Die Studie über Nahtoderlebnisse wurde weltweit durchgeführt. Und Hannah hatte den Beweis geliefert, den Beweis dafür, dass das Bewusstsein frei und ohne Körper existieren konnte. Hannah war der Beweis.


  Sie wollte zurück. Das war das Einzige, was sie wusste. Zurück zu dem Ort, an dem das Bewusstsein außerhalb ihres Körpers gewesen war. Zurück zu dem Ort, an dem sie Johannes treffen konnte. Die Gedanken, die ihr durch den Kopf schossen, wurden immer wieder zurückgeworfen von der dicken Schale, die ihre nicht ganz unproblematische Intelligenz zusammenhielt. Eine Intelligenz, die sie ihrer eigenen Familie entfremdet hatte, ihren Freunden, ja selbst dem Leben, bis sie endlich im Niels-Bohr-Institut eine Heimat gefunden hatte. Da hatte sie ein paar gute Jahre gehabt, besonders die ersten, bis sie Gustav begegnet war. Sie hätten kein Kind bekommen sollen. Das Handicap, das sie Johannes mitgegeben hatten, war für einen einzelnen Menschen einfach zu groß. Und dass Intelligenz in einem solchen Grad ein Handicap war – daran zweifelte sie keine Sekunde. Es machte ihr nichts aus, die physische Welt zu verlassen.


  Schließlich fielen all die schwierigen Mosaiksteinchen an ihren Platz. Wie eine Gleichung. Werte, die allem Anschein nach nicht miteinander vereinbar waren, konnten plötzlich vor ihren Augen nebeneinander existieren. Hannah lag im Bett und umklammerte das Blatt mit den Namen der amerikanischen und britischen Forscher, während sie die Puzzleteile vor sich sah: Johannes. Der Selbstmord. Das Bewusstsein. Niels. Das System. Die sechsunddreißig.


  Sie wusste, dass sie weiter musste, raus aus diesem Körper.


  Und sie wusste, wie Niels gerettet werden konnte.


  »Wie schlimm sieht es aus?«, flüsterte sie, während sie die Decke zur Seite schlug und ihren zusammengeflickten Körper betrachtete. Viel klüger wurde sie dadurch nicht. Die Verbände verbargen das meiste. Vielleicht lag es an der Weihnachtsdeko, die eine Krankenschwester im Zimmer aufgestellt hatte, oder an den zahlreichen chemischen Substanzen, die man in sie gepumpt hatte, aber wenn sie so an ihrem verbundenen Körper nach unten schaute, bekam sie ganz kindliche Assoziationen. Sie musste an ein Weihnachtsgeschenk denken. Nur die Schleife fehlte, um sie unter den Christbaum zu legen.


  Sie versuchte, ihre Beine aus dem Bett zu bekommen, aber sie wollten nicht. »Jetzt macht schon!«


  Ein neuer Versuch. Dieses Mal strengte sie sich noch mehr an. Kalter Schweiß bildete sich auf ihrer Haut, gefolgt von Schmerzen: Nacken, Rücken, Schenkel. Aber sie gab nicht auf und schob die Beine aus dem Bett, bis sie auf den Füßen stand. Dann zog sie mit einer raschen Bewegung die Kanüle aus ihrer Hand, um sich von der Infusion zu befreien. Sie spürte das warme Blut zwischen ihren Fingern hindurchlaufen und presste die andere Hand auf ihren Handrücken, um den Blutfluss zu stoppen. Dann ging sie langsam zur Tür.


  Man sparte auch im Rigshospital Strom. So schaltete sich das Licht erst ein, als Hannah an einem Sensor vorbeihumpelte. Unten am Ende des Flures hastete eine Krankenschwester vorbei. Sonst war niemand zu sehen. Hannah kam nur mit Mühe vorwärts. Und es gab noch ein Problem: Sie kannte sich in diesem Krankenhaus nicht aus, hatte keine Ahnung, wo sie sich befand. Zwei Ärzte näherten sich, Hannah öffnete eine Zimmertür, schlüpfte hinein und schloss sie wieder. Wartete.


  »Das ging aber schnell.« Die Stimme versetzte Hannah einen Schock.


  Es war eine junge Frau, höchstens zwanzig, mit eingegipstem Hals. Sie konnte kaum sprechen. »Ich habe so starke Schmerzen, ich musste Sie einfach rufen.«


  Hannah trat einen Schritt näher. Das Mädchen konnte nicht einmal den Kopf heben.


  »Ich bin keine Krankenschwester, sondern eine Patientin wie Sie.«


  »Haben Sie sich verlaufen?«


  »Ja.«


  Sie sahen sich an und suchten nach Worten, um der Situation einen Sinn zu geben.


  »Gute Besserung. Ich wünsche Ihnen alles Gute«, verabschiedete Hannah sich. Sie hatte keine Zeit. Sie musste Niels finden.


  »Was tun Sie hier?«


  Hannah stieß mit der Krankenschwester fast zusammen. »Sie sollten eigentlich in Ihrem Bett liegen.« Die Schwester versuchte, freundlich zu klingen, aber Ärger und Müdigkeit waren nicht zu überhören.


  »Aber ich muss Niels …« Mit einem Mal bemerkte Hannah, dass sie die Hand der Krankenschwester umklammert hielt. »Nein, Sie müssen ins Bett. Sie haben einen sehr schweren Unfall hinter sich und brauchen Ruhe.«


  »Ich muss Niels finden. Sie müssen mir helfen.«


  Hannah löste ihren Griff. Sie hatte keine Ahnung, woher sie plötzlich diese Kraft hatte, als sie überraschend schnell über den Flur davonhinkte. Hinter sich hörte sie die Schwester rufen:


  »Könnte mir mal jemand hier draußen helfen?«


  Hannah sackte zusammen. Als die Krankenschwester sie erreichte, versuchte Hannah, sie abzuwehren und schlug mit der Hand nach hinten. Es war kein harter Schlag, aber sie traf die Schwester im Gesicht. Plötzlich waren überall Menschen in Kitteln. Hannah verstand nicht, wo die alle herkamen oder noch vor einem Augenblick gewesen waren.


  »Sie hat mich geschlagen.« Die Krankenschwester war den Tränen nahe.


  Hannah wurde von starken Armen hochgehoben, doch bevor man sie zu ihrem Zimmer führte, nahm sie die Hand der Schwester und flüsterte: »Entschuldigung«, aber vermutlich hörte sie Hannah gar nicht.


  In ihrem Zimmer wurde ihr eine neue Kanüle gelegt und die Infusion angeschlossen. Hannah wehrte sich.


  »Lassen Sie mich los!«


  Beruhigende Stimmen redeten auf sie ein; ruhig, alles wird gut werden, beruhigen Sie sich jetzt.


  »Loslassen!« Dann schrie sie. »Niels! Niels!«


  Aber ihre Stimme wurde wie bei einem Echo zurückgeworfen, so dass sie sich nicht sicher war, ob sie das alles nicht bloß träumte.
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  23.40 Uhr, Donnerstag, 24. Dezember Vielleicht war es noch immer Heiligabend. Niels starrte nach draußen auf den Schnee. Er wusste nicht, wie lange er wach gewesen war, als die Tür hinter ihm aufging.


  »Niels? Ein Anruf für Sie. Es ist Hannah.«


  Randi stand mit dem Telefon in der Hand in der Tür. »Haben Sie die Kraft dafür? Ich glaube, es ist ihr sehr wichtig, mit Ihnen zu reden. Sie hat versucht wegzulaufen, um Sie zu finden.«


  Er wollte ›Ja‹ sagen, aber das Wort steckte wie ein Kloß in seinem Hals fest. Sie reichte ihm das Telefon.


  »Hannah?«


  »Niels?«


  »Du lebst.«


  Er konnte hören, dass sie lächelte. »Ja, ich lebe. Aber es ist etwas absolut Unglaubliches geschehen.«


  »Hast du es auch gesehen?«


  »Das gestreifte Baby?«


  »Baby? Wovon redest du?«


  »Niels, ich war tot. Zweimal. Ich war neun Minuten lang weg.«


  Niels sah aus dem Fenster, während Hannah von ihrem Tod und ihrer Rückkehr erzählte. Und davon, dass sie gesehen hatte, was auf dem kleinen Regalbrett oben unter der Zimmerdecke lag. Für ein paar lange Sekunden genossen sie die Stille und das Geräusch ihres Atems.


  »Ich würde dich jetzt so gern sehen.«


  Dann hatte Hannah eine Idee: »Versuch mal, deine Lampe zum Fenster zu drehen. Geht das? Kannst du deine Arme bewegen?«


  »Ja.«


  »Dann mache ich das auch.«


  Niels drehte die kleine Lampe zum Fenster und richtete den Lichtkegel auf den Schnee. Im gleichen Augenblick sah er auf der anderen Seite ein Licht aus dem Fenster scheinen, es lag auf der gleichen Höhe. »Kannst du mein Licht sehen?«


  »Ja.«


  Schweigen.


  »Niels, ich bin so froh, dass ich dich getroffen habe. Auch wenn wir jetzt hier liegen.«


  Niels unterbrach sie: »Du, Hannah, es hat schon einmal so einen Fall gegeben.«


  »Was für einen Fall?«


  »Hier im Krankenhaus. 1943. Ich habe ein Bild von ihm gesehen. Thorkild Worning. Er hatte exakt das gleiche Mal auf dem Rücken. Die sechsunddreißig. Ein Dermatologe hat mir das gezeigt.«


  Die Tür hinter ihm ging wieder auf, und Randi sagte: »Sie sollten jetzt langsam zum Schluss kommen.«


  »Hannah! Hörst du? Er hat überlebt. Es ist nicht sicher, dass das morgen so endet.«


  Die Krankenschwester trat ans Bett.


  »Noch zwei Minuten!«


  Sie schüttelte den Kopf und ging wieder nach draußen.


  »Kannst du gehen, Hannah?«


  Ein Knistern war im Telefon zu hören, als wäre es ihr aus der Hand gefallen, dann war die Leitung tot. Er wartete darauf, wieder angerufen zu werden, aber es geschah nichts, außer dass die Krankenschwester kam, ihm das Telefon abnahm und wieder verschwand.


  Niels nahm die Lampe. Schaltete sie zweimal ein und aus. Kurz darauf erwiderte die Lampe auf der anderen Seite das exakt gleiche Signal. Niels und Hannah.
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  Freitag, 25. Dezember 2009


  Niels versuchte, seine Beine zu bewegen. Es tat weh, aber nach einer Weile hatte er die Macht über seine Füße zurückgewonnen. Seine Oberschenkelmuskeln hingegen spürte er nicht. Er kämpfte damit, wieder Leben in sie zu bekommen. Zuerst ohne Resultat. Aber langsam, ganz langsam, konnte er seine Beine eine Spur anheben.


  Die Frage war nur, ob das ausreichte, um bis nach unten ins Archiv zu kommen.


  00.12 Uhr – 15 Stunden, 40 Minuten bis Sonnenuntergang


  Niels erstarrte, als er einen Schrei hörte. Sogleich dachte er an Hannah, aber sie konnte es nicht gewesen sein. Sie war viel zu weit weg.


  Er bewegte sich wirklich wie ein alter Mann. Die Schmerzen in seinem Knöchel zwangen ihn zu ganz kleinen Schritten, und sein Kopf war so schwer, dass er ihn kaum auf dem Hals halten konnte und ihn am liebsten abgenommen und unter den Arm geklemmt hätte. Er hatte einen Körper, den man zerlegen und erst einmal ins Regal einsortieren sollte, bis wieder bessere Zeiten kamen.


  Er wartete eine Ewigkeit auf den Fahrstuhl, und als er kam, begegnete ihm der Blick eines müden Pflegers, der sich aber nicht im mindesten zu wundern schien, dass ein verletzter Patient aus dem Bett aufgestanden war.


  Der Fahrstuhl stoppte fast ungebremst auf der Kelleretage, so dass Niels beinahe das Gleichgewicht verloren hätte.


  Er trat auf den Flur und sah sich um. »Zutritt nur für autorisiertes Personal«, stand auf einem Schild. In einer Ecke stapelten sich folierte Matratzen. Etwas weiter hinten erahnte Niels die Konturen eines Reinigungswagens, der auf dem Flur stand. Eine Reihe alter Metallschränke an der Wand erinnerte ihn an eine amerikanische Highschool. Und dann waren dort Türen. Eine schier endlose Reihe von Türen auf beiden Flurseiten. Niels drückte ein paar Klinken hinunter, aber die Türen waren verschlossen. Der einzige Raum, zu dem er Zutritt hatte, war eine Art Werkstatt; vermutlich hatte einfach jemand vergessen, sie abzuschließen. Trotz der sparsamen Beleuchtung erkannte er Werkzeugkästen, Hobelbänke, Sägen, Hämmer und Schraubenzieher. Niels ging zurück auf den Flur. War er überhaupt in der Nähe des Archivs? Er versuchte, sich zu erinnern – es war erst eine Woche her, dass er durch dieses Krankenhaus gelaufen war. Hatte er damals das Archiv gesehen?


  Stimmen.


  Aus seinem Versteck hinter einer Matratze, die hochkant an der Wand lehnte, hörte Niels zwei Männer vorbeigehen. Der eine – er hatte eine helle Stimme – beklagte sich, dass seine Frau regelrecht Angst vor Sex hätte. Der andere lachte. Dann verschwanden sie in den Fahrstuhl. Niels wartete einen Augenblick, bis er in die andere Richtung davonhumpelte. Jede Bewegung schmerzte, so dass er nur langsam vorwärtskam, aber er gewöhnte sich an die Schmerzen. Vor allem die Rippen meldeten sich. Seine Knöchel waren wieder gefühllos. Er lehnte sich an die Wand.


  »Zentralarchiv.«


  Das Schild und der Pfeil verliehen ihm neue Energie. Er schleppte sich weiter, lief um eine Ecke und stand vor einer Tür. Kein Schild deutete darauf hin, dass dies die Tür zum Archiv war, aber sie lag in der Richtung des Pfeils und war die einzige Tür in diesem Teil des Kellers. Sie war verschlossen. Natürlich. Was nun? Konnte er sie aufbrechen? Vielleicht, wäre er in Form gewesen. Aber nicht in seinem jetzigen Zustand. Außerdem würde das Lärm machen. Dann kam ihm die Werkstatt in den Sinn.


  Niels’ Beine handelten, bevor sein Hirn Befehle gab, und führten ihn zurück zu der noch immer offen stehenden Tür. Er trat ein, setzte alles auf eine Karte und schaltete das Licht ein. An der Wand hingen Poster von nackten Mädchen, und über dem Stuhl hing ein FC-Kopenhagen-Halstuch. Niels öffnete eine Schublade und nahm einen großen Schraubenzieher heraus. Der Hammer lag auf zwei Haken an der Wand. Irgendjemand hatte sogar den Umriss des Hammers auf die Wand gezeichnet. Niels musste sofort an einen Tatort denken, an die Linien, die die Kriminaltechniker auf den Boden zeichneten, um die Position einer Leiche festzuhalten.


  Die Spitze des Schraubenziehers passte über dem Schloss in den schmalen Spalt zwischen Tür und Rahmen. Niels schlug mit dem Hammer zu und wusste bereits nach dem ersten Schlag, dass die Tür bald nachgeben würde. Der Schraubenzieher grub sich Millimeter für Millimeter tiefer in den Spalt, und zehn Schläge später rutschte das Metallschloss aus seiner Fassung. Einen Augenblick lang musste Niels stehen bleiben und sich sammeln. Er atmete tief ein und versuchte zu fokussieren.


  Dann betrat er das Zentralarchiv unter dem Rigshospital.


  ***


  Fünfzehn Kilometer Mappen und Aufzeichnungen. Niels erinnerte sich an die Worte der Krankenschwester.


  Wie viele Krankenakten waren das? Hunderttausende? Millionen? Unterlagen über Männer, Frauen und Kinder jeden Alters. Jeder, der im Lauf der letzten siebzig Jahre im Rigshospital behandelt worden war, sollte in diesen Akten zu finden sein.


  Es roch schwach nach Salmiak. Niels blieb still stehen und lauschte, er hörte aber nur das leise, konstant surrende Geräusch der elektrischen Installationen und Rohrsysteme. Als er das Licht einschaltete und die schier endlosen Reihen von Archivschränken, Schubladensystemen und Regalen erblickte, stockte sein Atem. Wenn der Archivar, dieser Bjarne, jemals in Pension gehen wollte, musste er rechtzeitig einen Nachfolger einstellen, um ihn noch einarbeiten zu können.


  Niels hörte einen Laut und schaltete das Licht aus.


  Stimmen. Vielleicht hatte jemand bemerkt, dass die Tür offen stand, oder das Licht gesehen und sich gewundert, dass jemand um diese Uhrzeit noch im Archiv war. Oder bildete er sich das alles nur ein? War das eine Folge der Paranoia, die seine Gedanken immer mehr einnahm? Niels entschloss sich zu vollem Risiko, schaltete das Licht wieder ein und machte weiter. Er schlich durch die Reihen mit Regalen und Archivschränken. Er war sich nicht sicher, hatte aber das Gefühl, dass er das Archiv von der Hinterseite betreten hatte. Vielleicht war es leichter, das Ganze zu überblicken, wenn er seine Suche auf der anderen Seite begann. Als er die Tür auf der gegenüberliegenden Seite erreichte, stieß er auf einen alten, abgenutzten Schreibtisch aus Metall mit rostigen Beinen. Kaffeetassen, ein halbvolles Wasserglas, eine Schachtel Tabletten. Niels sah sich um. Es musste ein System geben, irgendwie musste man sich einen Überblick verschaffen können.


  Sein Blick fiel auf in Leder gebundene Bücher, die nebeneinander auf dem untersten Regalbrett standen. Auch auf den Regalen daneben waren diese Bücher zu finden. Niels nahm eines heraus. »Bestandsliste Archiv«, stand auf dem Titelblatt. Er hielt das Buch für Oktober-November 1971 in der Hand. Das konnte er nicht gebrauchen. 1966. 1965. Er ging auf die andere Seite des Ganges, 1952. 1951. Vierziger Jahre. Niels’ Herz begann, schneller zu schlagen. 1946. 1945. 1944. Endlich: 1943. Es waren mehrere Bücher. Er blätterte durch eines von ihnen. Die Seiten war dünn wie Pergamentpapier und klebten fast zusammen: Diese Bücher waren viele Jahre nicht mehr geöffnet worden. Er schlug unter ›W‹ nach. Worning. Fand aber nichts. Warum? Waren die Namen der Patienten nicht alphabetisch aufgelistet worden? Nach einigem Blättern erkannte er es: Es war eine alphabetische Ordnung, aber die Auflistung begann jeden Monat aufs Neue. Die erste bezog sich also nur auf den Januar, die zweite auf den Februar, die dritte auf den März. Er stellte das Buch zurück und nahm das nächste heraus. April, Mai, Juni 1943. Es gab zwei Patienten mit Namen ›Worning‹, Julia und Frank. Kein Thorkild. Neues Buch. Ein paar Seiten waren lose. Juli, August, September. Keiner im Juli. Keiner im August. Erst in der Archivliste für Dezember 1943 fand er ganz unten auf der Seite ›Thorkild Worning‹. Niels durchsuchte die Schublade nach einem Kugelschreiber, fand schließlich einen und schrieb sich die Archivnummer auf das Pflaster auf seinem Handrücken. »Abteilung H, Kartothek Nr. 6458«. Dann ging er zurück in den Gang.


  Was war der nächste Schritt? Erst jetzt bemerkte er die kleinen handschriftlichen Zettel, die an der Stirnseite von jedem Regal hingen. Buchstaben. A, B, C, D, E, F, G, H. Niels starrte auf das Regal vor sich. Es stand so dicht bei den anderen, dass man sich unmöglich dazwischen schieben konnte. Wie…? Nach einigem Suchen entdeckte er einen Hebel, der aus dem Regal herausragte. Er zog daran, und das ganze Regal glitt zur Seite, so dass Niels in den schmalen Gang treten konnte, der sich aufgetan hatte. Kassetten mit kleinen Karteikarten, wiederum sortiert nach Jahreszahlen. Und wieder gab es mehrere Kassetten pro Jahrgang. 1940, 1941, 1942, 1943. Niels zog eine der Kassetten des Jahres 1943 heraus. Januar, Februar, März. Eine weitere Kassette. September, Oktober, November. Schließlich fand er die richtige: Dezember. Er ließ die Finger über die gelben Karteikarten gleiten. Rosenhøj. Roslund, Sørensen, Taft, Torning, Ulriksen. Da! Thorkild Worning. Niels nahm die Karte heraus. »Thorkild Worning, eingewiesen 17. Dezember 1943. Dermatologie. Aktennummer 49.452«. Niels sah nur die Nummer. 49.452. Dann steckte er die Karte in die Tasche und ging zurück in Richtung Hauptgang. In den Regalen auf der anderen Seite befanden sie die Krankenakten. 26.000-32.000. Er ging weiter. 35.000-39.000 und dachte an Zigaretten. 48.000-51.000. Er blieb stehen. Hier musste es sein. Er packte den Handgriff und schob die Regale auseinander.


  Niels setzte sich und atmete tief durch. Sein Körper war gespannt wie eine Feder, und in seinem Mund hatte er einen unangenehmen, metallischen Geschmack. Schnell warf er noch einen Blick auf die Karteikarte in seiner Hand. Eigentlich unnötig, denn die Nummer von Thorkild Wornings Krankenakte kannte er längst auswendig: 49.452. Niels fand schnell die Reihe, in der er suchen musste. Die Akten umfassten Beschreibungen des Krankheitsverlaufs und der Behandlung der jeweiligen Patienten. Manchmal war es nur eine halbe Seite, dann wieder ein detaillierter Bericht. 49.452. »Thorkild Worning« stand zuoberst. Aufgenommen am 17. Dezember 1943. Zwei Bilder waren in der Akte, beide schwarz-weiß.


  Das eine war das Foto, das er aus dem Buch kannte. Das Foto von Thorkild Wornings Rücken. Das gleiche Mal wie bei all den anderen Toten. Nur eine andere Zahl. Sechsunddreißig. Wie auf Niels’ Rücken. Das andere Foto zeigte das Gesicht des Patienten. Auf den ersten Blick wirkte es durchschnittlich, gewöhnlich. Thorkild Worning sah aus wie ein Mann, der einem hinter dem Tresen einer jeden Bank hätte begegnen können, die man 1943 betreten konnte. Dunkle Haare, ein perfekter Seitenscheitel, Pomade. Nicht ein Haar lag verkehrt. Ein schmales, harmonisches Gesicht. Runde Stahlbrille. Nur seine Augen passten nicht zu dem Allerweltsgesicht. Sein Blick hatte etwas Manisches, etwas beinahe Dämonisches. Der sachlich konstatierende Text unter dem Bild war enttäuschend kurz:


  Einweisung 17. 12. 1943


  Befund: Patient war vorgängig zur Untersuchung bei anderem Arzt. Klagt über Schmerzen im Rücken. Kühle Umschläge zur Linderung, die Wirkung bleibt aus. Markante Hautschwellung am Rücken. Patient wirkt abweisend und wirklichkeitsfern. Patient sagt, dass die Schwellung von allein entstanden ist. Die Schmerzen nehmen zu. Patient beschreibt Schmerzen als »brennendes, ätzendes Gefühl«. Und später als ein »Gefühl, als würde die Haut von innen her verbrennen«. Er erklärte, dass die Schmerzen nicht nur in der Haut, sondern im ganzen Rücken zu spüren sind, »im Blut«, wie der Patient immer wieder sagt. Patient wird mit Acetylsalicylsäure behandelt, ohne die gewünschte Wirkung. Patient wirkt im höchsten Grad unausgeglichen und verhöhnt die Ärzte. Eine Untersuchung des Rückens deutet auf ein Ekzem hin, eine Verätzung und eine bis dato unbekannte Entzündung. Evtl. Test auf Metallallergie in der Hautklinik Finsen. Der Rücken nässt nicht, aber die Haut ist rot und erhaben. Auf der Haut hat sich ein charakteristisch gemustertes Mal gebildet. Die Aggressivität des Patienten nimmt zu. Er redet wirr und hat blutigen Auswurf.


  Persönliche Daten: Funker. Verheiratet mit seiner jetzigen Frau (33). Einzimmerwohnung in der Rahbæks Allé.


  Tabak und Alkohol: sehr in Maßen.


  Übriger Befund: Unauffällig, abgesehen von leichter Gicht im Schulterbereich. Wird als unwesentlich eingestuft.


  23. 12. 43


  Psych. Befund: Zustand ist vermutlich auf mentale Unausgeglichenheit zurückzuführen. Patient wird am Morgen des 23. Dezember an die psychiatrische Abteilung des Rigshospital überstellt.


  Gez. Oberarzt W. F. Pitzelberger.


  Niels las die Patientenakte mehrmals, bevor er sie in die Tasche steckte. Er wusste nicht, was er erwartet hatte, sicher aber mehr als diese wenigen Sätze. Er ging zurück zum Hauptgang, versuchte, die Enttäuschung zu verscheuchen und sich davon zu überzeugen, dass dies nur ein notwendiger Zwischenschritt gewesen war. Erst in der Psychiatrie würde er die wichtigen Antworten finden. Die Antworten auf … Auf welche Frage? Hatte Hannah ihm nicht gerade zu erklären versucht, dass die Wissenschaft schon längst erkannt hatte, dass ihre Unwissenheit geradezu monumental war? Und dass jeder wissenschaftliche Landgewinn nur wieder ein weiteres, noch größeres unbekanntes Land offenbarte? Endlich kam Niels die wesentliche Frage in den Sinn: Wie hatte Worning überlebt?


  ***


  Wie jeder Polizeibeamte von Kopenhagen kannte Niels die Psychiatrie des Rigshospitals, die schräg gegenüber der eigentlichen Klinik lag. Hier wurden all jene hingebracht, die zu verrückt für das Gefängnis waren, und viele von ihnen kamen immer wieder. Viel zu viele. Die wegrationalisierten Plätze in der Psychiatrie waren oft Thema im Präsidium. Wenn die Politiker wüssten, wie oft die Psychiatriepatienten, deren Behandlung aus Kostengründen ausgesetzt wurde, die Kriminalstatistiken füllten, würden sie vermutlich anders denken.


  Niels verließ das Archiv und ließ die Tür offen stehen.


  Stimmen näherten sich. Dieses Mal kamen sie vom Aufzug. Natürlich, irgendwann mussten sie ja nach ihm suchen.


  »Er ist da drüben!«


  Jemand rief ihm nach. Niels bog um eine Ecke, kam auf einen weiteren Flur, bog um die nächste Ecke und landete auf einem schmalen, fast ganz dunklen Gang. Wurde er noch verfolgt? Er blieb stehen und lauschte.


  Jemand rief: »Heh, Kamerad, Patienten haben hier unten nichts verloren.«


  Niels lief weiter. Ein neuerlicher Kellerflur. Beinahe wäre er gestolpert, doch mit letzter Kraft gelang es ihm, sich auf den Beinen zu halten und weiterzuhinken. Es waren mehr als zwei Leute, die ihm in den Keller gefolgt waren, das hörte er jetzt deutlich. Er drehte sich nicht um, wollte keine unnötige Kraft vergeuden. Aber bald würden sie ihn eingeholt haben.


  Als Niels um die nächste Ecke bog, wäre er fast in die Fahrstuhltür hineingerannt. Er musste im Kreis gelaufen sein.


  Starke Arme packten ihn. Niels sah aber nur einen Kittel. Einen Augenblick lang hatte Niels das Gefühl, der Mann würde ihm das Handgelenk brechen. Jetzt waren auch die anderen hinzugekommen.


  »Wir müssen wieder ins Bett, Kamerad.«


  Als der Pfleger versuchte, Niels mit sich zu zerren, nutzte er seine Wut und mobilisierte seine letzten Kräfte. Er drehte sich um und rammte sein Knie in den Schritt des Mannes. Fluchend ließ der Pfleger ihn los. Nur einen Augenblick, aber lange genug, dass Niels ihn beiseitestoßen konnte. Der Pfleger ging rücklings zu Boden.
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  02.30 Uhr – 13 Stunden, 22 Minuten bis Sonnenuntergang


  Die Kälte war boshaft und unerbittlich, und sie verfolgte Niels auf Schritt und Tritt, als er auf Strümpfen schräg über den Parkplatz durch den Schnee in Richtung Psychiatrie lief. Zuletzt zog er die Strümpfe aus, sie waren doch zu nichts gut. Ein Taxifahrer, der gerade aus seinem Wagen stieg, sah ihm verwundert nach. Niels wusste, was er dachte: Na, wenigstens läuft der Bekloppte in Richtung Irrenanstalt. Niels blieb einen Augenblick stehen. Er hätte sich in das Taxi setzen können, nach Hause fahren, in der Wohnung Geld holen, den Fahrer bezahlen, seinen Pass suchen und dann …


  Die psychiatrische Ambulanz war rund um die Uhr geöffnet. Plötzliche Angstattacken, Ausraster, Depressionen, Paranoia oder Selbstmordgedanken kannten keine Öffnungszeiten.


  Vor der Tür standen überforderte Vorstadteltern und versuchten, ihre magersüchtige Tochter zu beruhigen, die immer wieder schreiend betonte, keine Lust mehr auf dieses Leben zu haben. Die Mutter weinte. Der Vater sah aus, als hätte er seiner Tochter am liebsten eine geknallt. Hinter der Tür lag ein Mann und schlief. Oder war er … Niels schlug sich den Gedanken aus dem Kopf. Warum sollte er tot sein? Niels zog eine Nummer und setzte sich zu den anderen Patienten in den Warteraum, um nicht aufzufallen. Trotzdem sahen ihn einige verwundert an. Niels starrte auf seine nackten, von der Kälte geröteten Füße. Spüren konnte er sie nicht. Die Frau an der Anmeldung schickte die meisten nach einem kurzen Gespräch wieder nach Hause. Das war ihr Job. Sie war die erste Hürde des Systems. Ein menschliches Bollwerk, das sich von Tränen nicht erweichen ließ. Niels wusste, dass es einen Grund dafür gab, dass sie dort saß. Kein anderer Ort zog einsame Seelen derart an, wie die tagaus tagein geöffnete Ambulanz der Psychiatrie. »Vergesst nicht, wir Dänen sind die glücklichsten Menschen der Welt«, hatte ein Witzbold an die Wand geschrieben. Das magersüchtige Mädchen gelangte durch das Nadelöhr und verschwand weiter im Innern des Systems. Die Frau verließ die Anmeldung und begleitete die Eltern und das Mädchen ein Stück. Auf diesen Augenblick hatte Niels gewartet. Er schlüpfte am Tresen vorbei auf einen langen Flur und sah sich um. Helle Wände, beklebt mit Herzen, Weihnachtsmännern, Sternen und Girlanden. Hinter ihm öffnete sich eine Tür.


  »Wollen Sie spielen?« Eine hübsche Frau um die vierzig mit einem manisch flackernden Blick stand hinter ihm und kicherte wie ein Schulmädchen. Sie hatte sich Lippenstift über die untere Hälfte des Gesichts geschmiert und schien nicht gerade nüchtern zu sein. Sie trat dicht an Niels heran. »Komm schon, Carsten, die Kinder schlafen, es ist so lange her.«


  »Carsten kommt gleich.« Niels hastete weiter.


  Das Archiv war sicher nicht in der geschlossenen Abteilung, dachte er. Bestimmt war es im Keller wie alle Archive.


  



  ***


  



  Gemauerte Wände; ein alter, moderiger Keller, der die Feuchtigkeit vieler Jahre in sich aufgesogen hatte. Die Flure waren bedeutend kürzer als diejenigen, über die er vor wenigen Minuten erst gelaufen war. Niels spähte in ein paar leere Büros und in einen Raum voller Klappstühle und Gartentische. Kein Archiv. Er lief weiter. Es musste hier doch irgendwo sein, aber er stieß nur auf weitere Büros, bis er am Ende eines Flures plötzlich vor einer Tür stand. Er wusste nicht, was sich dahinter befand, aber davor standen ein paar Kartons mit Patientenakten. Niels suchte etwas, womit er die Tür aufbrechen konnte. Eine leere gelbe Gasflasche. Doch bevor er begann, mit der Metallflasche auf die schwere Tür einzuhämmern, legte er die Hand auf die Klinke. Man durfte ja auch mal Glück haben.


  Verglichen mit dem Archiv des Rigshospitals war dies hier nur ein kleines Lager. Die Reihenfolge kannte er ja bereits: Erst die Bestandsliste mit der Karteikartennummer; dann die Karteikarte mit der Aktennummer; dann die Krankenakte. Dieses Mal hatte er das Regal mit den Akten aus dem Jahre 1943 schon nach wenigen Minuten gefunden. Danach war es ein Leichtes, ›Patient Nummer 40,12 – Thorkild Worning‹ zu finden. Die psychiatrische Patientenakte war deutlich umfangreicher als jene, die Thorkild Worning in der Dermatologie hatte.


  23. Dezember 1943


  Patient von Zentrale überstellt. Klagt bei der Einweisung über Rückenschmerzen.


  Befund: Patient hat ein Hautleiden auf dem Rücken, das gegenwärtig nicht genau diagnostiziert werden kann, vermutet wird eine bakterielle Entzündung. Die Dermatologie in Finsen ist informiert worden und wird hinzugezogen. Patient leidet unter Stimmungsschwankungen, innerhalb weniger Sekunden wechselt sein Verhalten von Schweigsamkeit zu aggressivem, auffällig lautem Gehabe. Die Gabe von Sedativa bleibt ohne Wirkung. Patient missbilligt die Untersuchung ebenso demonstrativ wie die Fragen, die man ihm stellt. Anzeichen von Schizophrenie; in kurzen Momenten ist er klar und versteht, warum er eingewiesen wurde.


  Am ersten Tag liegt der Patient apathisch im Bett. Will mit niemandem reden. Fragt nach seiner Frau und verlangt ein Funkgerät, um mit ›seinen Kontakten‹ zu reden. Er verweigert die Nahrungsaufnahme. Als er am Nachmittag gefragt wird, ob er aufstehen will, kommt es bei dem Patienten zu einem Wutausbruch, in dessen Folge er auf Knien Gott anfleht, ihm zu verzeihen. Im Lauf des weiteren Abends erklärt er dann aber, nicht gläubig zu sein. Die frühe Nacht verläuft vergleichsweise ruhig.


  Medizin: Keine frühere medikamentöse Behandlung.


  23. Dezember 1943


  Spricht von Stimmen, die ihn wach halten:


  Patient gibt an, in der Nacht bislang nicht geschlafen zu haben, da eine innere Stimme ihn wachgehalten habe. Patient möchte nicht sagen, wem die innere Stimme gehört oder was sie gesagt hat. Tagsüber ist er ruhig. Man sieht ihn in seinem Zimmer kniend Verse rezitieren. Auf die Frage, was das für Verse sind, gibt er keine Antwort. Wirkt bedrohlich, beruhigt sich aber nach einem Gespräch mit einem Psychiater. Das Gespräch endet damit, dass der Patient erneut feststellt, nicht an Gott zu glauben, es aber für angemessen hält, ›hin und wieder zu beten‹. Auch im weiteren Verlauf der Nacht klagt er über Schlaflosigkeit und Schmerzen.


  Medizin: Morphin-Scopolamin ¾ ml.


  Therapie: Keine. Bem.: Gespräch mit Levin anberaumt.


  Oberarzt G. O. Berthelsen hinzugerufen.


  24. Dezember 1943


  Patient hatte unruhige Nacht. Hat nicht geschlafen, einen Pfleger bedroht und wiederholte Male gerufen, dass er verspricht »zuzuhören«. Am Morgen erneuter Wutanfall. »Ich laufe Amok«, ruft er. Auffällig ist dabei, dass der Patient bei diesen Anfällen – wie auch bei seinen früheren aggressiven Schüben – die Wut gegen sich selbst richtet. Er ist zu keinem Zeitpunkt eine Gefahr für seine Umwelt. Stattdessen fügt er sich selbst Schläge, Bisse und Kratzwunden in einem ›nicht zu vernachlässigenden‹ Umfang zu. »Raus aus meinem Kopf!«, ruft er mehrfach, es bleibt aber unklar, wer da raus soll. Die selbstdestruktiven Tendenzen des Patienten sind so ausgeprägt, dass von hoher Suizidgefahr ausgegangen werden muss.


  Die Familie hat auf der Station mehrere Aufsatzhefte abgeliefert, in denen der Patient in den Tagen vor seiner Einweisung auf eine seltsame Frage-und-Antwort-Weise Korrespondenz mit Gott geführt hat. In der üblichen Schrift des Patienten sind dort Fragen an Gott aufgeführt, die Gott mit großer, kindlich verschnörkelter Schrift, die im Wesentlichen einer vergrößerten Schrift des Patienten ähnelt, beantwortet hat. Manchmal ist die Schrift Gottes so fein, dass seine Antworten unleserlich sind, auch für den Patienten, der in seinen folgenden Zeilen um deutlichere Antworten bittet. Manchmal sind Gottes Antworten auch nicht mehr als ein bloßes Gekritzel. Der Inhalt ist stereotyp, naiv und fantasielos, geprägt von Unterwürfigkeit und zurückhaltenden Anweisungen für die sogenannte Mission des Patienten. Ferner hat der Patient ein paar hochtrabende Dokumente für die Weltbevölkerung verfasst. In einer norwegischen Zeitung hat er eine Reihe von Artikeln angestrichen.


  Behandlung: Patient wird für die neue Elektrokonvulsionstherapie empfohlen.


  Bem.: Trotz umfassender Behandlung mit Elektrotherapie gelingt es nicht, den Patienten von seinen selbstdestruktiven Handlungen abzubringen, weshalb Fixierung verordnet wird.


  24. Dezember 1943


  Zum ersten Mal seit seiner Einweisung willigt der Patient ein, seine Ehefrau, Amalie Hjort Worning, zu treffen. Frau Worning, die von der Situation stark mitgenommen ist, versucht ihren Mann zu beruhigen. Sie verbringen den Vormittag allein auf seinem Zimmer. Als sie gegen Mittag geht, sagt sie einer Schwester, dass ihr Mann ruhig wirkt, aber wirr redet. Er verlangt von ihr, ihm sein Funkgerät zu bringen.


  Röntgen: Termin wird vereinbart.


  Überwachtes Gespräch mit Stenograf und Oberarzt, Psych. O. W. Levin.


  


  14.


  14.


  03.45 Uhr – 12 Stunden, 7 Minuten bis Sonnenuntergang Niels blätterte weiter. Abschriften von Gesprächen mit dem Patienten. Ein Stempel in der Ecke links oben: genehmigt für didaktische Zwecke. Niels las: Levin: Herr Worning. Der Stenograf hier an meiner Seite wird unser Gespräch protokollieren. Es spart mir sehr viel Zeit, wenn ich nach meinen Treffen mit den Patienten nicht selbst alles aufzeichnen muss. Diese Hilfsmaßnahme ist also ausschließlich für mich. Verstehen Sie?


  Worning: Tun Sie, was Sie wollen.


  Levin: Für die Unterlagen brauche ich ein paar Angaben zu Ihrer Person. Wo sind Sie geboren?


  Worning: In Aarhus.


  Levin: Stimmt das? 1897? … Herr Worning. Es ist besser, wenn Sie mit Worten antworten, sonst kann unser Stenograf nicht …


  Worning: JA!


  Levin: Könnten Sie mir etwas über Ihren familiären Hintergrund berichten? Ihre Mutter und Ihren Vater?


  Worning: Mein Vater hat im Hafen gearbeitet, meine Mutter war zu Hause.


  Levin: Würden Sie Ihre Kindheit als gut bezeichnen?


  Worning: Ich bin nie geschlagen oder misshandelt worden.


  Levin: Haben Sie Geschwister?


  Worning: Die sind beide an Typhus gestorben. Im Abstand von zwei Jahren. Meine Mutter hat das nie verwunden.


  Levin: Und Ihr Vater?


  Worning: Er hat etwas mehr getrunken. Viel mehr.


  Levin: Aber Sie sind zur Schule gegangen. Würden Sie Ihre Schulzeit als normal bezeichnen?


  Worning: Ja.


  Levin: Sie haben an sich … nichts Auffälliges bemerkt?


  Worning: Auffälliges?


  Levin: Sie waren wie die anderen Kinder? Hatten Freunde?


  Worning: Ja.


  Levin: Waren Sie mitunter deprimiert oder …


  Worning: Ich glaube, ich war wie alle anderen.


  Levin: Was haben Sie nach dem Schulabschluss gemacht? Sie haben die Mittelschule besucht?


  Worning: Ich habe im Hafen gearbeitet, mit meinem Vater. Das war eine gute Zeit, bis …


  Levin: Bis was geschah?


  Worning: Das Unglück.


  Levin: Welches Unglück?


  Worning: Er ist ins Wasser gefallen. Er dachte, das Eis würde halten. Wir haben ihn nicht mehr rausholen können. Er ist unter das Eis getrieben. Zwei Wochen später starb meine Mutter.


  Levin: Woran?


  Worning: Sie ist nie zum Arzt gegangen. Aber sie hat ihre Lunge in Stücke gehustet. Und dann eines Morgens – genau zwei Wochen nach Vaters Tod – kam Blut. Ich erinnere mich noch ganz genau. Es war schrecklich. Ein paar Stunden später war sie tot.


  Levin: Das tut mir leid.


  Worning: Das war das Beste, was ihr geschehen konnte. Nach Theas und Annas Tod war …


  Levin: Ihre Schwestern?


  Worning: Bekomme ich heute mein Funkgerät?


  Levin: Was?


  Worning: Mein Funkgerät. Ich bitte schon seit zwei Tagen darum.


  Levin: Davon weiß ich nichts. Ich werde mich danach erkundigen, wenn wir hier fertig sind. Sollen wir ein bisschen über Ihre Frau reden?


  Worning: Warum? Was hat sie damit zu tun?


  Levin: Oder über Ihre Arbeit? Sie sind…


  Worning: Ich bin Funker. Ich habe keine richtige Ausbildung gemacht, aber ich hatte einen Freund, der … müssen wir auf alle Details eingehen?


  Levin: Nur auf die wichtigen.


  Worning: Gut. Ich habe beim Militär gearbeitet. Hitler war ja ernsthaft zur Tat geschritten. Ich glaube … es war meine Bestimmung, Funker zu werden.


  Levin: Bestimmung? Eine höhere Bestimmung?


  Worning: Ist das eine Frage?


  Levin: Ja, können Sie erklären, was passiert ist?


  Worning: Ich habe eine Spur entdeckt. Ja, so ist es. Ich bin auf der Spur von etwas.


  Levin: Auf der Spur von was?


  Worning: Da sind Leute gestorben. Überall auf der Welt sind Leute gestorben.


  Levin: Im Krieg sterben Menschen.


  Worning: Es geht nicht um den Krieg. Glaube ich. Die sind einfach so gestorben.


  Levin: Wie haben Sie das erfahren?


  Worning: Wenn Sie wüssten, was ich mit meinem Funkgerät alles auffange. Kurzwelle. Langwelle. Diese Wellen sind wie Fangarme, die sich um die ganze Welt recken. Wie Flaschenpost. Und manche kommen wieder zurück zu mir.


  Niels war so in die Lektüre des Gesprächs versunken, das vor einem halben Jahrhundert geführt worden war, dass er zu spät hörte, wie die Tür geöffnet wurde. Plötzlich stand jemand im Raum.


  


  15.


  15.


  04.15 Uhr – 11 Stunden, 37 Minuten bis Sonnenuntergang Allein schon das Öffnen der Augen war für Hannah die reinste Kraftprobe. Ihr Körper fühlte sich schwer an, und der Raum drehte sich langsam in ovalen Bahnen um sie herum. Wie das Karussell auf einem Jahrmarkt. Sie war sich nicht sicher, hatte aber das Gefühl, dass die Schmerzmittel jetzt höher dosiert waren und sie deshalb so benebelt war. Sie gab sich alle Mühe, richtig wach zu werden. Sagte sich selbst, dass heute Freitag war. Die Gardinen waren vorgezogen. War es noch immer Nacht, oder war der neue Tag schon angebrochen? Sie musste aufstehen. Heute Abend, wenn die Sonne unterging … Sie schloss die Augen für ein paar Sekunden wieder.


  »Hannah?«


  Eine unbekannte Stimme.


  »Sind Sie wach?«


  »Was?«


  »Ich wollte Ihnen nur kurz die hier geben.« Eine Krankenschwester – vielleicht hatte Hannah sie doch schon gesehen – steckte ihr eine Tablette in den Mund, hob ihren Kopf etwas an und half ihr, einen Schluck zu trinken.


  »Nein, bitte nicht. Ich will nicht so benebelt sein, bitte.«


  »Sie brauchen Schlaf.«


  »Sie verstehen nicht.«


  Unter Anstrengung gelang es Hannah, die Tablette wieder auszuspucken. Sie landete halb aufgelöst mit einem Tropfen hellrotem Speichel auf dem Kittelärmel der Schwester.


  »Also wirklich, jetzt sehen Sie doch.«


  »Ich muss Niels treffen.«


  »Ihren Mann?«


  »Nein, meinen …« Sie gab es auf, die Schwester zu korrigieren. »Ich muss ihn sehen.«


  Die Krankenschwester ging wieder zur Tür.


  »Warten Sie«, sagte Hannah.


  »Was?«


  »Wie spät ist es?«


  »Es ist noch immer Nacht, Hannah.«


  Die Krankenschwester ging. Hannah blieben nur ein paar Stunden. »Denk nach!«, forderte sie sich auf. »Reiß dich zusammen!« Sie schlug die Decke zur Seite und begutachtete ihre Verletzungen. Die Beine konnten laufen, Schultern und Brustkorb schmerzten unerträglich.


  »Was haben wir denn hier für ein Problem?« Der Arzt war sichtlich verärgert, als er zur Tür hereinkam.


  »Ich habe kein Problem.«


  »Sie brauchen Ruhe. Sie hatten einen Herzstillstand.«


  Die Krankenschwester bereitete eine Spritze vor.


  »Nein. Ich bitte Sie, Sie dürfen mich nicht wieder so betäuben.«


  »Ich verstehe ja, dass das unangenehm ist.«


  »Sie verstehen überhaupt nichts! Ich will diese Spritze nicht. Ich muss klar im Kopf sein!«


  Sie tauschten einen Blick. Die Krankenschwester verließ das Zimmer, und der Arzt tätschelte Hannahs Arm. »Ruhe ist in Ihrer Situation absolut notwendig. Sonst kann Ihr Herz jederzeit wieder aussetzen. Sie sollen hier sogar schon rumgelaufen sein. So etwas geht wirklich nicht.«


  Zwei Krankenschwestern kamen herein. »Nein, ich flehe Sie an, das dürfen Sie nicht.«


  »Wenn Sie kurz anfassen würden«, sagte der Arzt.


  Die Krankenschwestern nahmen Hannahs Arme.


  »Nein! Hören Sie! Das ist falsch! Das ist Nötigung!«


  Der Arzt legte die Nadel an Hannahs Arm und suchte nach einer Vene. »Das ist wirklich nur zu Ihrem eigenen Besten.«


  


  16.


  16.


  04.27 Uhr – 11 Stunden, 25 Minuten bis Sonnenuntergang Niels lehnte sich an die Kartons, die hinter ihm standen. Er musste sein Bein ausstrecken, fürchtete aber, sich dadurch bemerkbar zu machen. Er schloss die Augen und betete, dass die Frau bald mit ihrem Telefonat fertig war: »…ich will einfach nur zurück zu dir, Carsten. Und darüber reden.«


  Das hatte sie jetzt ganze fünf Mal gesagt. Erst unter Tränen, dann vorwurfsvoll. Jetzt zog sie die letzten Register: Sie flehte ihn an. »Nur zehn Minuten, Carsten. Du hast doch die Zeit, um mir zehn Minuten zuzuhören?« Niels war sich nicht sicher, zu welchem Ende sie gekommen waren, aber plötzlich war es still. Nach einem letzten Schluchzen wurde das Licht ausgeschaltet und die Tür zugeknallt. Als die Schritte verhallten, machte er wieder Licht und las weiter.


  



  ***


  



  Levin: Wie gestorben. Wer ist gestorben?


  Worning: Sie hatten ein Mal auf dem Rücken. Kommt Amalie bald? Sie hat mein Funkgerät.


  Levin: Ein Mal?


  Worning: Kommt Amalie?


  Levin: Was für ein Mal?


  Worning: So eins, wie ich auch habe.


  Levin: Sie sprechen von dem Zeichen auf Ihrem Rücken? Wer hat das gemacht?


  Worning: Darf ich fragen, ob Sie an Gott glauben?


  Levin: Nein.


  Worning: Was, nein.


  Levin: Nein, ich glaube nicht an Gott. Aber das ist auch nicht unser Thema hier.


  Worning: Ich brauche mein Funkgerät.


  Levin: Mit wem wollen Sie sprechen?


  Worning: Mit den anderen.


  Levin: Welchen anderen? Sie müssen sich schon ein bisschen genauer ausdrücken.


  Worning: Die, die auch gezeichnet sind. Die anderen Gerechten.


  Levin: Die anderen Gerechten? Haben die das Mal auf Ihren Rücken gezeichnet?


  Worning: Ich will Amalie sehen. Ich bin müde.


  Levin: Sie werden schon Ruhe bekommen. Aber würden Sie mir noch eine allerletzte Frage beantworten?


  Worning: Ja.


  Levin: Würden Sie mir sagen, wer Ihrer Meinung nach das Mal auf Ihrem Rücken gemacht hat?


  Worning: Das war der, an den Sie nicht glauben.


  Levin: Gott? Wollen Sie mir sagen, dass Gott dieses Zeichen auf Ihren …


  Worning: Nicht nur auf meinen. Auch auf die der anderen.


  Levin: Gott hat Ihren Rücken gezeichnet?


  Worning: Ja, Gott hat das gemacht. Sonst kommt niemand infrage. Aber vielleicht lässt es sich ja entfernen.


  Levin: Es soll sich entfernen lassen?


  Worning: Vielleicht, bevor es mich umbringt.


  Levin: Wer bringt Sie um?


  Worning: Das setzt aber voraus, dass ich etwas Böses tue.


  Levin: Wie meinen Sie das?


  Worning: Mehr will ich jetzt nicht sagen.


  Levin: Was meinen Sie damit, dass Sie etwas Böses tun müssen?


  Worning: Ich will jetzt nicht mehr sagen.


  25. Dezember 1943


  Befund: Klassisches Beispiel für paranoide Schizophrenie. Patient glaubt, im Zentrum der Welt zu stehen und auf alles Einfluss zu haben, fühlt sich aber gleichzeitig verfolgt. Mehrere traumatische Erlebnisse in der Kindheit kommen dafür als auslösende Faktoren infrage.


  Er hat eine Elektrokonvulsionstherapie erhalten, allerdings ohne den gewünschten Effekt. Am Vormittag hatte er Besuch von seiner Frau, was ihn kurzfristig beruhigt hat. Mittags war er aber bereits wieder sehr depressiv, es wurde beobachtet, dass er mit dem Kopf auf den Boden geschlagen und gerufen hat: ›Ich kann das nicht sein! Das kann nicht stimmen!‹, und später: ›Ich höre zu. Ich verspreche zuzuhören.‹ Angstdämpfende Mittel erzielten keine Wirkung. Am frühen Nachmittag war der Patient so unruhig, dass seine Frau gerufen werden musste. Dies erwies sich als Fehler, denn kurz nach vierzehn Uhr waren der Patient und seine Frau plötzlich verschwunden. Es war ihnen gelungen, das gesicherte Fenster aufzubrechen und auf diesem Weg aus dem Haus zu flüchten. Eine halbe Stunde später irrte der Patient mit einem spitzen Gegenstand in der Hand, vermutlich einem Messer, vor dem Hospital herum. Niemand weiß, woher dieses Messer stammte. Bevor die Pfleger ihn unter Kontrolle hatten, hat er versucht, seine Frau zu erstechen. Sie wurde mit tiefen Schnittwunden am Hals aufgenommen, die Verletzungen sind aber nicht lebensbedrohlich.


  Der Patient wird betäubt und fixiert.


  28. Dezember 1943


  Der Patient ist ruhig und schläft die meiste Zeit des Tages. Zum ersten Mal seit seiner Einweisung vor ein paar Tagen schläft er einige Stunden zusammenhängend. Als er aufwacht, wünscht er, mit seiner Frau zu sprechen. Diesem Wunsch wird nicht nachgekommen. Abends wird eine Entdeckung gemacht, die von den herbeigerufenen Dermatologen als ›höchst ungewöhnlich‹ bezeichnet wird: Das große, psychosomatisch bedingte Ekzem auf dem Rücken des Mannes bildet sich deutlich zurück. Die Schwellungen sind abgeklungen, und es ist nur noch eine schwache Rotfärbung zu erkennen.


  26. Januar 1944


  Der Patient wird gegen Mittag entlassen.


  Niels lehnte an der Wand. Er wusste nicht, wie er dorthin gekommen war. Die Patientenakte lag auf seinem Schoß. Draußen hörte er Schritte. Stimmen. Hatte er geschlafen? Jemandem musste das Licht unten im Keller aufgefallen sein. Er hatte keine Kraft mehr für eine weitere Flucht. Zwei Männer betraten das Archiv.


  »Da!«, sagte der eine und zeigte mit einer brennenden Taschenlampe auf Niels, obgleich er im hell erleuchteten Raum saß.


  »Was zum Teufel machen Sie hier?«, fragte der andere.


  ***


  Als sie Niels auf das Bett gelegt hatten und ihn langsam zurückschoben, warf er einen Blick auf die Uhr. Es war kurz nach zehn am Vormittag. Draußen war es noch immer grau, es roch nach Schnee. Die Sonne war nirgends zu sehen. Vielleicht war sie überhaupt nicht aufgegangen. Wenn sie wegblieb … wegblieb. »Bleib weg!«, murmelte Niels, bevor sein System auf die Spritze reagierte und sich abmeldete.


  


  17.


  17.


  13.10 Uhr – 2 Stunden, 42 Minuten bis Sonnenuntergang


  Wieder ein Erwachen. Immer war es so, als würden ihre Augen von kleinen, heranrollenden Wellen aufgespült und beim Abfließen des Wassers wieder geschlossen.


  »Ich …«, sagte Hannah und geriet ins Stocken. Dieses Mal durfte sie mit niemandem reden. Niemanden um Hilfe bitten. Nicht das Personal anflehen, sie bei Bewusstsein zu lassen. Sie waren in einem Krankenhaus. Sie würden alles tun, um sie zu retten. Aber sie missverstanden sie. Das wusste Hannah genau, denn für sie ging es doch gerade darum, zu sterben. Heute. Noch vor Sonnenuntergang.


  Ruhige Bewegungen – im Tempo ihrer noch immer von den Medikamenten beeinflussten Hirnfunktionen. Erst zog sie sich die Tropfkanüle heraus, dann klebte sie ein Pflaster auf die Einstichstelle. Die Beine über die Bettkante. Aufstehen. Unsicher wie ein kleines Kind, das seine ersten wackligen Schritte machte. Ein Bein konnte fast nichts. Sie brauchte eine Krücke oder einen Rollstuhl.


  Sich an der Wand abstützend, arbeitete sie sich bis zum Schrank vor. Ihre Jacke hing einsam und allein auf einem Bügel, verdreckt von dem Unfall. Sie stank nach Wacholder und Alkohol, und die zerbrochene Flasche Gin kam ihr wieder in den Sinn. Die hellblauen Glassplitter. Sie zog die Jacke an. Erst erkannte sie die Frau nicht, die unvermittelt vor ihr stand und sie wütend anstarrte. Dann kam die schmerzliche Erkenntnis, dass das ihr Spiegelbild war. Einen Moment lang wusste sie nicht, ob sie entsetzt oder erleichtert sein sollte. Ihr Gesicht war einseitig geschwollen. Aber was machte das schon? Würde sie die irdischen Gefilde doch in Kürze verlassen.


  



  ***


  



  14.35 Uhr – 1 Stunde, 17 Minuten bis Sonnenuntergang


  »Die Letzte. Die nimmt Ihnen die schlimmsten Schmerzen.«


  Die Schwester beugte sich über Niels, während er die großen Tabletten hinunterwürgte. Sie sah ihn an.


  »Ist heute Freitag?«, hörte er sich selbst fragen.


  »Ja, Freitag. Der erste Weihnachtstag. Sie haben lange geschlafen, Niels.«


  »Heute Nachmittag …«


  »Was ist heute Nachmittag, Niels?«


  »Wenn die Sonne untergeht.«


  »Ich habe gehört, dass Sie heute Morgen hier in der Klinik unterwegs gewesen sind.« Sie lächelte. Vielleicht wegen ihrer Wortwahl: ›unterwegs gewesen‹, als beschriebe sie einen läufigen Hund. »Ein Glück nur, dass man Sie so schnell gefunden hat. Das Ganze hat Sie wohl ziemlich verwirrt.«


  Niels antwortete nicht.


  »Wissen Sie was, Niels?«, fuhr sie fort. »Es kommt gar nicht so selten vor, dass Patienten aufwachen und total verwirrt sind. Das ist ganz normal.«


  Sie nahm seine Hand. Er sah aus dem Fenster – versuchte, die Sonne zu erblicken. Einen Augenblick lang glaubte er, ihre kräftigen Strahlen blendeten ihn, so dass er die Bäume nicht sehen konnte, doch dann realisierte er, dass das nur die Reflexion des Lampenlichts war. Er versuchte, etwas zu flüstern, aber sie hörte ihn nicht.


  »Sie müssen hierbleiben, Niels. Sonst können wir nicht auf Sie aufpassen.« Ihre Hand ruhte auf seiner. »Haben Sie etwas gesagt?«


  »Machen Sie das Licht aus.«


  »Ja, natürlich.«


  Sie schaltete die Lampe aus, die an das Bettgitter montiert war, und die Reflexion auf der Fensterscheibe verschwand, so dass er die rote Sonne sehen konnte, die groß und rund über den Bäumen im Park hing. Er hatte nicht mehr viel Zeit. Einen Augenblick war er kurz davor, zu resignieren. Er dachte: Dann nimm mich doch mit in das Reich der Toten. Mach der ganzen Scheiße ein Ende.


  Die Schwester unterbrach seine Gedanken. »Draußen stehen zwei Herren, die gern mit Ihnen reden würden. Sie waren jeden Tag hier, seit sie hierhergekommen sind.« Sie stand auf.


  Sommersted und Leon betraten das Zimmer. Leon blieb in der Tür stehen. Wie ein Bodyguard für einen Gangsterboss. Sommersted kam näher.


  »Aber nur kurz«, sagte die Krankenschwester und ging.


  Sommersteds Blick verriet nichts. Weder Vertrautheit oder Mitgefühl, noch Kälte oder Verachtung. Sah man von der Eifersucht ab, die die Beziehung mit seiner Frau prägte, wäre Sommersted in Niels’ Augen gut als Roboter durchgegangen. Ein nur aus Kabeln und Feinmechanik bestehender Körper ohne jede Menschlichkeit.


  »Ehrlich gesagt, Niels. Ich verstehe das nicht.« Sommersted sprach ruhig und monoton. Wie ein Mann, der alle Zeit der Welt hatte und genau wusste, dass er nicht unterbrochen werden würde. »Aber Sie hatten Recht: Samstag ist in Venedig ein Polizist tot aufgefunden worden. Ermordet. Und er hatte – wie Sie gesagt haben – dieses Mal auf dem Rücken. Wir warten noch immer auf den abschließenden Bericht der Rechtsmediziner in Italien, aber es scheint sich um die Zahl fünfunddreißig zu handeln, die ihm möglicherweise auf den Rücken tätowiert wurde. Auch Interpol arbeitet jetzt mit Hochdruck an dem Fall.«


  Sommersted atmete tief durch, und Niels erlaubte es sich, darin eine Art Entschuldigung zu sehen. Entschuldigen Sie, dass ich mich geweigert habe, Ihnen zuzuhören. Niels bekam Augenkontakt mit Leon, aber es war so, als würde er einem toten Fisch in die Augen schauen.


  »Was ist mit Ihnen, Niels?«, fragte Sommersted unvermittelt mit einem forcierten Unterton in der Stimme. Er war Empathie nicht gewohnt.


  »Wie, mit mir?«


  »Wie geht es Ihnen? Der Oberarzt meinte, es wäre knapp gewesen. War das ein Zug?«


  »Ein Auto an einem Bahnübergang.«


  »Stimmt, ja richtig.« Sommersted nickte. »Gut, dass Sie die Mädchen retten konnten. Sie wären wohl getötet worden, wenn Sie nicht da gewesen wären. Erst die Familie in Nordvest und jetzt diese beiden Mädchen. Sie haben schon einige Leben auf dem Gewissen.«


  Niels wiederholte: »Auf dem Gewissen?«


  »Ja, dem guten Gewissen.«


  Sommersted schüttelte den Kopf und blickte zu Boden, als er fortfuhr: »Wie gesagt, schlau werden kann man aus der Sache ja nicht, aber wir haben für die nächsten Tage die Überwachung des Rigshospitals verstärkt und warten erst einmal ab.«


  »Nur heute Nachmittag. Bei Sonnenuntergang.«


  Niels sah aus dem Fenster. Die Sonne hatte begonnen, die Baumwipfel zu berühren.


  »Okay, das werden wir schon hinkriegen, nicht wahr, Leon?«


  Leon mischte sich ein: »Wir reden hier zwar nicht gerade von den gleichen Sicherheitsvorkehrungen wie bei der Klimakonferenz, aber wir haben das Sicherheitspersonal der Klinik informiert und um erhöhte Wachsamkeit gebeten. Wir überwachen die vier Haupteingänge und vor allem die Tiefgarage.« Er sah nur zu Sommersted hinüber. Wie ein Junge, der sich von seinem Vater einen anerkennenden Blick erfleht. Sein Wunsch wurde erhört. Sommersted nickte. »Ist gut, Leon.«


  Der Chef machte Anstalten zu gehen, als er sich plötzlich noch einmal umdrehte und sagte: »Aber man wird ja nie aus Ihnen schlau, Niels. Verstehen Sie, worauf ich hinauswill?«


  »Eigentlich nicht.« Er spürte, dass Sommersted sich in seinen eigenen Sätzen zu verheddern begann.


  »Vielleicht hätte ich auf Sie hören sollen. Aber bei Ihnen kann man ja nie wissen, Bentzon. Sie wirken so … darf ich … naiv sagen?«


  Er überlegte. Niels wusste, dass er Anlauf zu einem großen Eingeständnis nahm.


  »Aber ich freue mich, dass Sie über den Berg sind. Wirklich. Ich kann das Krankenhaus nicht evakuieren, das verstehen Sie sicher. Aber Leon und ein paar von den anderen Jungs verfolgen alles und passen draußen auf.«


  Niels nickte und wunderte sich. ›Jungs‹. Diesen Ausdruck hatte Sommersted noch nie benutzt. Er klang mit einem Mal wie ein Fußballtrainer der E-Jugend. Irgendwie passte das zu ihm. Vielleicht war es gerade dieser Ausdruck, der Leon dazu verleitete, die Faust zu ballen und herauszuplatzen: »Bentzon, verdammt. Wir denken alle an Sie. Sehen Sie zu, dass Sie wieder auf die Beine kommen!«


  Niels sah ihn an. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Sommersted spürte die peinliche Stille und beeilte sich, zum Schluss zu kommen: »Im Übrigen ist Hopenhagen doch noch zu einem Erfolg geworden. Und wir haben gut auf alle aufgepasst.« Er zuckte mit den Schultern. »Es sieht also so aus, als wäre die Welt für dieses Mal noch gerettet worden.«


  Leon musste lächeln. Er hatte sich immer darauf verstanden, die Spielregeln zu befolgen. Auch die ungeschriebenen. Und eine davon lautete, dass man lachte, wenn der Chef versuchte, amüsant zu sein.


  Niels nickte. Er wusste nicht, warum.


  Es klopfte unpassend laut an der Tür, und die Krankenschwester streckte ihren Kopf herein.


  »Sind Sie fertig?«


  »Ich denke schon.« Sommersted klopfte Niels etwas steif, aber kameradschaftlich auf die Schulter und verschwand.


  »Bentzon.« Leon hob seine Hand zu einem Gruß und folgte seinem Chef.


  Er schloss die Tür hinter sich.


  Niels bemerkte nicht, dass die Tür gleich darauf wieder geöffnet wurde. Aber er hörte das leise Flüstern: »Niels.«


  Er drehte sich im Bett um.


  Hannah saß im Rollstuhl. Ihr Anblick tat ihm weh. Aber der Blick in ihr Gesicht weckte in ihm auch Hoffnung. Es war etwas mit ihr geschehen.


  »Niels.«


  »Hannah.«


  Sie rollte an sein Bett und legte ihre Hand in seine.


  »Ich bin froh, dich zu sehen. Ich habe nach dir gesucht.« Ihre Stimme war leise, aber fest. »Ich habe es schon vorher versucht, aber sie haben mich wieder in mein Zimmer zurückgeschickt.«


  »Wir müssen hier raus, Hannah. Es wird langsam knapp.«


  »Niels. Dafür reicht die Zeit nicht. Ich werde dir alles erklären, du musst mir zuhören.«


  »Die Sonne geht schon unter.«


  »Als ich tot war … da war nicht alles nur dunkel.« Hannah drückte seine Hand. »Es gibt mehr als nur dieses Leben. Und dafür gibt es Beweise.«


  »Beweise?«


  »Wie ich es dir am Telefon gesagt habe. Aber du warst vielleicht ein bisschen verwirrt, oder?« Sie lächelte. Er schüttelte den Kopf. »Da läuft eine Riesenstudie, Niels. Die haben weltweit Bilder hoch oben unter der Decke in allen möglichen OPs montiert. Bilder, die man nur sehen kann, wenn man schwebt. Das ist kein Hokuspokus, sondern streng wissenschaftlich. Ein Projekt unter Leitung von Ärzten und Wissenschaftlern – die Regie hat die UN. Menschen wie ich, denen die wissenschaftliche Korrektheit und Redlichkeit heilig ist. Du kannst dir das alles im Internet anschauen. Nein, unterbrich mich nicht, du musst alles hören: Ich habe gesehen, was die da oben unter der Decke montiert hatten. Konnte ein Bild beschreiben, das man überhaupt nur unter einer Voraussetzung sehen konnte. Nämlich dann, wenn das Bewusstsein den Körper verlassen hat.«


  »Das Bewusstsein.« Niels seufzte. Der Fanatismus, der auf einmal aus Hannahs Augen sprühte, gefiel Niels gar nicht.


  »Nenn es, wie du willst. Meinetwegen Seele. Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass wir mit diesem Beweis komplett umdenken müssen.«


  »Wir müssen hier weg, bevor die Sonne untergeht.«


  »Erinnerst du dich an die Geschichte, die ich dir erzählt habe? Über den in meinem Institut, der nie ›Nein‹ sagen konnte? Dessen Selbstlosigkeit zu einem Problem für ihn wurde?«


  »Wir müssen raus. Kannst du mir helfen?«


  »Sieh dich an, Niels. Du hast versucht, die Kinder zu retten. Du wolltest das Auto mit deinen bloßen Händen aufhalten.«


  »Ich habe nur getan, was auch alle anderen getan hätten.«


  »Im Rigshospital herumlaufen und den guten Menschen suchen? Hätten das wirklich alle anderen getan, Niels?«


  »Das ist bloß, weil ich manisch bin. Manisch-depressiv. Ich bin eben nicht gesund.«


  »Doch! Du tust eben so etwas.«


  »Wir müssen hier raus.«


  »Das können wir nicht. Und das weißt du. Du verstehst ganz genau, worauf ich hinauswill.«


  Niels sagte nichts. In seinem Kopf hallte der immer gleiche Satz wider: Das setzt aber voraus, dass ich etwas Böses tue.


  »Die Geschichte über Abraham. Gott hat Abraham gebeten, Isaak mit auf den Berg zu nehmen. Du hast das selbst gesagt, als wir an der Nordsee am Strand waren.«


  »Ich will davon jetzt nichts hören.«


  »Das musst du aber.«


  Niels schlug die Decke zur Seite und versuchte, die Beine über die Bettkannte zu schieben.


  »Du hast nur eine Chance, du musst endlich aufhören, gut zu sein.«


  »Hannah.« Niels zögerte, wusste nicht, was er sagen sollte. Nur Wornings Worte kreisten noch immer in seinem Kopf: Das setzt aber voraus, dass ich etwas Böses tue.


  Niels schob sich im Bett vor. Warf einen Blick nach draußen zur Sonne.


  »Du musst etwas opfern. Etwas, das du liebst. Etwas, das beweist, dass du zuhörst. Verstehst du, was ich sage, Niels? Ich war tot, wurde aber zu neuem Leben erweckt. Ich habe mit meinen eigenen Augen den Spalt gesehen … den Spalt zu … etwas anderem.«


  Niels ließ sie reden.


  »Wir … du, Niels … wir müssen das akzeptieren: Es gibt etwas Größeres als uns. Und du musst zeigen, dass du das verstehst.«


  »Was soll ich zeigen? Was konkret soll ich zeigen?«


  »Du musst zeigen, dass wir an etwas anderes glauben können als nur an uns.«


  Niels musste sich mit aller Macht zusammenreißen. Am liebsten hätte er ihr mit der flachen Hand ins Gesicht geschlagen. Liebevoll betrachtete er ihr geschwollenes Gesicht. Die intelligenten Augen. Sie war nur mit rationalen Argumenten zu erreichen. »Und dann, Hannah?«, hörte er sich selbst fragen. »Was geschieht dann?«


  »Das weiß ich nicht. Vielleicht … machen wir weiter. Und dann wird eine neue Generation geboren. Die neuen sechsunddreißig.«


  Er schüttelte den Kopf. »Wir müssen weg, Hannah.« Niels flüsterte die Worte ohne jede Überzeugungskraft.


  Hannah sagte nichts.


  »Wie viel Zeit bleibt uns noch?«


  »Das ist sinnlos, Niels. Denk an den Italiener. Auch er war ein Teil des Systems. Du musst endlich aufhören, gut zu sein!«


  Er fuhr sie an: »Wie lange noch!«


  »Zehn Minuten, vielleicht. Dann geht die Sonne unter.«


  Niels zog mit einer raschen Bewegung die Infusionsnadel aus seiner Hand. Dunkelrotes Blut quoll hervor. Draußen auf dem Flur hörten sie plötzlich laute Rufe, gefolgt von schnellen Schritten. Hannah stand aus ihrem Rollstuhl auf und reichte ihm ein Papiertaschentuch. Einen Augenblick schwankte sie. Dann fand sie das Gleichgewicht wieder. Während Niels aus dem Bett aufstand, durchsuchte Hannah seinen Schrank. Niels war leichenblass, als er ihre Hand nahm und sagte:


  »Hilf mir, Hannah. Hilf mir, damit ich wenigstens versuchen kann, von hier wegzukommen.«


  Sie drehte sich um, in ihrer Hand seine Dienstwaffe. »Okay.«


  


  18.


  18.


  15.42 Uhr – 10 Minuten bis Sonnenuntergang


  Leon hatte es vor wenigen Minuten im Polizeifunk gehört: Dunkelgrüner Lieferwagen überfährt rote Ampel am Rathausplatz. Mit hoher Geschwindigkeit. Verfolgt von einem Streifenwagen wenige Hundert Meter dahinter. Das alles hatte nichts mit ihnen zu tun, aber trotzdem war er aufgestanden und ans Fenster getreten.


  »Sind Sie Arzt?«, fragte eine Stimme hinter ihm. »Ich brauche Hilfe.«


  Leon wollte dem verwirrten Patienten gerade eine Antwort geben, als die nächste Meldung durch den Funk knackte: Verfolgung eines dunkelgrünen Lieferwagens über die Østersøgade. Die Fredensbro wird abgesperrt. Leise begannen die Alarmglocken in Leons Hinterkopf zu läuten: erster Weihnachtstag. Kein normaler Tag, eher einer der lahmen, sah man mal von den Familienvätern ab, die sich auch noch nach vier Weihnachtsbieren und fünf Schnäpsen für fahrtüchtig hielten. Eine Verfolgungsjagd durch die weihnachtlich verschneiten Straßen war aber definitiv recht ungewöhnlich. Leon griff zum Funkgerät. »Albrectsen? Können Sie den Fælledvej einsehen?«


  Die Antwort kam sofort: »Gute Aussicht. Alles ruhig.«


  Leon starrte aus dem Fenster. Erst war er sich nicht sicher. Aber als er die anderen Autos ausweichen sah, erkannte er ihn durch das Schneegestöber. Getönte Scheiben. Ein alter Lieferwagen. Dunkelgrüner Citroën Lieferwagen auf dem Weg über die Brücke in Richtung Rigshospital.


  »Fuck!«


  Leon hob die Stimme und fauchte ins WalkieTalkie: »Albrectsen! Haben Sie den Funk verfolgt?«


  »Yes! Ich übernehme den Haupteingang.«


  »Gruppe zwei? Habt ihr die Einfahrt in die Tiefgarage?«


  Er wartete auf eine Antwort: »Gruppe zwei! Jensen?« Keine Antwort. »Albrectsen? Siehst du die Gruppe zwei?«


  »Nee, vor einem Augenblick waren die noch da.«


  Jetzt hörte Leon die Sirenen der Streifenwagen, die den Lieferwagen verfolgten. »Scheiße!«


  Niels stützte sich auf Hannah, die sich wiederum auf eine Krücke stützte. Ein schönes Paar.


  »Was ist da los, Leon?«


  »Nichts, worüber Sie sich Sorgen machen müssten. Wir haben alles unter Kontrolle.«


  Beide hörten sie Albrectsens verzweifelte Durchsage: »Die sind um mich rumgefahren und in der Tiefgarage verschwunden.«


  Leon rannte los. Er klang wie ein General im Krieg. »Keiner verlässt dieses Auto! Verstanden?«


  »Wir müssen raus, Hannah.« Niels’ Stimme war schwach. Schon das Aufstehen hatte ihm fast alle Kräfte geraubt. Sein Rücken brannte.


  »Das können wir nicht, Niels. Was ist mit dem Dach? Da haben wir den Überblick.«


  »Zum Fahrstuhl.« Niels taumelte los. Als er am Fenster vorbeiging, sah er nach draußen. Windstöße zerrten an den Bäumen, die die Straße säumten. Ein paar Autos waren von der spiegelglatten Fahrbahn abgekommen und hingen jetzt wie gestrandete Wale in den hohen Schneewällen – sicher, weil sie einer Kollision mit diesem Lieferwagen aus dem Weg gehen wollten. Tapfer versuchte die Sonne, ihre letzten Strahlen gegen den Schneeschauer und die zunehmende Dunkelheit zu verteidigen, aber der ungleiche Kampf war aussichtslos. Die rötlich gelben Straßen erweckten den Anschein, als stünde Kopenhagen – die Straßen, Dächer, ja sogar die Luft – in Flammen. »Das Jüngste Gericht«, murmelte Niels. »So sieht es also aus: still, ruhig und rot.«


  Er sah jetzt den dunklen Lieferwagen am Rand der seitlich offenen Tiefgarage entlangschlittern, ein paar Fahrräder wegfegen und weiterfahren.


  »Komm jetzt, Niels!« Hannah stand bereits am Aufzug.


  Niels ging zu ihr, aber das Bild des dunklen Lieferwagens ging ihm nicht aus dem Kopf.


  »Nicht auf das Dach«, sagte er, während er in den Fahrstuhl stolperte und fast den Halt verlor.


  »Das ist unsere einzige Chance, Niels. Die Ausgänge sind abgesperrt. Da kommen wir nicht raus. Und der Keller … du hast es ja gehört, da wimmelt es vor Polizisten.«


  »Der Ausgang: Lass es uns probieren. Wir müssen an ihnen vorbeikommen.« Niels drückte den Knopf für das Erdgeschoss und sackte zusammen.


  »Niels!« Hannah hockte sich neben ihn. »Was passiert mit dir?«


  »Mein Rücken. Er brennt so … wie viel Zeit?«


  Niels schmeckte Blut im Mund. »Mein Mund.«


  Er gab auf.


  »Komm, Niels.« Sie versuchte, ihn hochzuziehen.


  Er hörte ihre Worte, sie drangen aber nicht wirklich bis zu ihm durch. Er saß zusammengesunken im Aufzug. Die Schmerzen auf seinem Rücken waren unerträglich, als lehnte er sich an glühende Kohlen.


  »Du blutest aus der Nase.«


  Wie in Trance hob er die Hand an seine Nase. Hannah hatte Recht.


  »Wir müssen raus aufs Dach, Niels.«


  »Warum?«, stammelte er.


  »Wir haben nur noch wenige Minuten.«


  »Dann sterbe ich, Hannah. Und dann stirbt …«


  »Nein, Niels.«


  Sie nahm etwas aus ihrer Tasche. »Wir werden die hier benutzen.«


  Mühsam hob er den Kopf. »Nein, Hannah.«


  Sie hielt seine Pistole in der Hand.


  ***


  15.48 Uhr – 4 Minuten bis Sonnenuntergang


  Der dunkle Lieferwagen fuhr in viel zu hohem Tempo über die Rampe der Tiefgarage wieder nach oben. Einen Augenblick lang sah es so aus, als würde der Fahrer die Kontrolle verlieren. Dann blockierten die Bremsen, und der Wagen rutschte wie vom Glück gesteuert zwischen den Betonpfeilern hindurch und kam zum Stehen.


  Leon und die anderen Beamten umzingelten den Wagen mit gezückten Pistolen.


  Albrectsen trat hinter das Fahrzeug, während sich Leon der Fahrertür näherte.


  »Polizei Kopenhagen! Öffnen Sie die Tür, aber ganz langsam!«


  In diesem Moment hörten sie das Geräusch. Die Stimme. Erst ein Klagen, aus dem dann ein Schrei wurde. Ein durchdringend schrilles Kreischen, so dass es ihnen kalt den Rücken hinablief.


  Ein Mann stieg aus dem Auto. Er war kaum älter als zwanzig. Strubbelige Haare. Vor Angst geweitete Augen.


  »Auf den Boden!«, schrie Leon.


  »Ich …«


  »Maul halten und hinlegen, sonst schieße ich!«


  Im gleichen Moment öffnete Albrectsen die hinteren Türen. Auf der Matratze im Laderaum lag eine Frau. Sie schrie.


  »Albrectsen, was zum Henker geht da vor?«, rief Leon, während er dem jungen Mann Handschellen anlegte.


  »Chef?« Albrectsen musste beinahe lachen.


  »Was?«


  »Das ist meine Freundin …«, versuchte der junge Mann zu erklären.


  Leon sah zu der Frau hinein. Sie lag mit gespreizten Beinen da. Leon war sicher, dass er bereits den kleinen Kopf erkennen konnte.


  Ein paar Sekunden waren sie wie gelähmt. Dann schrie die Frau: »Habt ihr vor, da einfach nur rumzustehen?«


  


  19.


  19.


  15.50 Uhr – 2 Minuten bis Sonnenuntergang Von hier aus hatte man die Aussicht über ganz Kopenhagen.


  Die Sonne hing nicht wie eine Kugel am Horizont, sondern war durch den Schnee und die Wolken nur noch diffus zu erkennen. Niels sah nach hinten, während Hannah weiter zur Mitte des Hubschrauberlandeplatzes ging. Die Schneekristalle trafen die Haut wie kleine Projektile. »Das ist ein guter Ort«, flüsterte sie, doch die Worte wurden ihrem Mund vom Wind entrissen.


  »Nimm du die!« Hannah musste rufen, um das Unwetter zu übertönen. »Nimm du die Pistole!«


  »Nein, Hannah.«


  »Sieh mich an.« Sie ging zurück, hielt ihn fest und versuchte, Augenkontakt zu erzwingen.


  »Ich kann nicht.«


  »Du musst, Niels.«


  »Geh weg von mir!« Er versuchte, sie wegzustoßen, aber er war zu schwach, und sie ließ ihn nicht los.


  »Es geht hier an diesem Ort zu Ende, Niels. Verstehst du!« Sie presste ihm die Waffe in die Hand. Und obgleich er die Möglichkeit hatte, sie fallen zu lassen oder in einem Bogen ins schwarze Nichts zu schleudern, tat er es nicht. »Hier geht es zu Ende«, wiederholte sie.


  Er entsicherte die Pistole und sah zur Tür. Eine minimale Bewegung, die aber fast seine ganze Kraft erforderte. Er hob die Pistole und zielte auf den einzigen Zugang zum Dach: die Tür des Fahrstuhls.


  »Da kommt niemand, Niels.«


  »Geh weg von mir!«


  Sie blieb stehen. Er rief: »Geh weg von mir, sage ich!«


  Sie trat einen Meter zur Seite.


  »Weiter weg!« Er schwankte, hielt die Pistole aber weiter umklammert, als ob dieser kleine Gegenstand, erschaffen mit dem einzigen Ziel, Leben zu nehmen, paradoxerweise zu etwas wie seinem letzten Rettungsanker geworden wäre.


  »Niels.«


  Ihr Rufen war vergebens. Er hörte sie nicht.


  »Niels!« Sie kam wieder näher. Nahm seinen Arm und ließ sich nicht abschütteln.


  »Geh weg von mir!«


  »Hör mir zu, Niels. Es kommt niemand. Es gibt keinen Mörder. Nur uns zwei.«


  Er sagte nichts.


  »Du musst aufhören, gut zu sein. Du musst mich opfern.«


  »Hör auf, Hannah!«


  Erneut versuchte er sie abzuschütteln.


  »Das ist die einzige Möglichkeit. Verstehst du das denn nicht? Du musst handeln.« Er sagte kein Wort. Blut lief aus seiner Nase über seine Lippen. Seine Knie vermochten ihn nicht mehr zu tragen. Hannah glaubte, er würde umfallen. Dass alles zu spät war. Aber ein rascher Blick nach Westen zeigte ihr, dass die Sonne noch immer zögernd am Horizont hing.


  »Es kommt kein Mörder, Niels. Kannst du das denn nicht verstehen? Weder ein Terrorist noch ein geistesgestörter Serienmörder. Bei dieser Sache hier geht es nur um uns.«


  »Jetzt hör doch auf!«


  »Erschieß mich, Niels.«


  »Nein.«


  »Du musst handeln. Zeigen, dass du zuhörst. Nur darum geht es. Du musst opfern, was du liebst.«


  Hannah packte den kalten Lauf der Pistole und zielte auf ihr Herz.


  »Für mich hat das keine Bedeutung, Niels. Das habe ich dir doch schon die ganze Zeit zu erklären versucht. Ich war tot, als du mich gefunden hast. Ich bin gemeinsam mit Johannes gestorben.«


  »Hannah …«


  Sie lehnte sich an ihn; ihre Lippen berührten sein Ohr, während sie flüsterte: »Wir müssen zeigen, dass wir gehorchen. Dass wir wissen, dass es dort mehr gibt.« Sie platzierte seinen Zeigefinger auf dem Abzug. »Du musst abdrücken, Niels. Tu es einfach; ich will zurück, ich habe gesehen, was uns erwartet. Das ist das Einzige, was ich will. Zurück. Zurück zu Johannes.«


  »Nein.«


  »Niemand wird dich verdächtigen. Jeder wird das für Selbstmord halten. Ich bin ein psychisches Wrack. Dein Chef hatte Recht.«


  Ein unerwartetes Lächeln zeigte sich auf ihren Lippen. »Ich habe nichts zu verlieren. Nichts.«


  »Nein, ich kann das nicht.«


  Plötzlich verschwanden alle Geräusche. Niels sah ihren Mund, der sich bewegte, ohne dass Laute herauskamen. Der Lärm des Windes, des Wetters und der Stadt weit unter ihnen war verstummt. Geblieben war eine Stille, von deren Existenz er keine Ahnung gehabt hatte. Eine Stille, die so anrührend war, dass er für einen Augenblick die Augen schloss, um sie zu genießen.


  »Es ist so still«, flüsterte er. »So still.«


  Wärme strömte durch seinen Körper. Eine wundersame, angenehme Wärme, die die Schmerzen in seinem Rücken verschwinden ließ und ihm Ruhe schenkte – Linderung, endlich. Vielleicht hatte Hannah Recht, vielleicht war das eine Vorahnung dessen, was ihn erwartete. Ein Versprechen. Wärme, Ruhe und Frieden. Für einen Augenblick war es so, als hätte das Unwetter aufgehört, als wäre der Schnee verschwunden und die Wolken auseinandergetrieben, so dass er die Sterne über sich erahnen konnte, zum Greifen nahe. Er sah wieder zu Hannah, die ihn anflehte, aber er konnte nichts hören. Sie presste die Pistolenmündung auf ihr Herz und formte die Worte: »Jetzt, Niels, jetzt«, aber er konnte sie noch immer nicht hören. Niels schloss die Augen. Er wusste, dass sie Recht hatte. Er wollte ihr nicht zuhören. Er konnte nicht. Trotzdem drückte er auf den Abzug. Das Aufschlagen des Hahns ließ seine Hand erzittern.


  Ein Ruck ging durch Hannah. Vielleicht taumelte sie. Niels sah sie an, sah, wie sie einen Schritt zurücktrat, aber da war kein Blut. Im gleichen Moment spülten die Laute wieder durch seine Ohren und trafen mit voller Wucht auf sein Trommelfell.


  »Aber …«


  Hannah drehte sich um. Sah Richtung Westen. Die Sonne war weg. Die Dunkelheit gekommen.


  »Du hast es getan, Niels.«


  Niels spürte die Knie unter sich zittern. Er suchte Hannahs Brust noch immer nach dem Einschussloch ab. Konnte nicht verstehen, warum sie nicht zu bluten begann. Krampfartige Zuckungen liefen durch seinen Körper.


  Sie streckte ihm ihre Hand hin und öffnete sie langsam. Darin lag das Magazin der Waffe.


  Sie legte ihre Arme um ihn. Er schloss die Augen.


  Dann hörte er Schritte und Stimmen. Leons Rufen: »Bentzon? Sind Sie hier oben?«


  Niels öffnete die Augen.


  Aber er sah nur zu Hannah oder auf die weichen Flocken, die zwischen ihnen tanzten.


  


  20.
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  Montag, 4. Januar 2010


  Niels spürte die Veränderung in seinem Körper deutlich, als er den Koffer im Krankenhaus packte. Nicht nur die Schmerzen im Rücken waren verschwunden, auch das Gehen fiel ihm leichter. Etwas in seinem Innern hatte sich verändert. Normalerweise hätte ihn bereits die Tatsache, einen Koffer zu packen, so sehr an Reisen erinnert, dass die Angst sich in seinem Körper eingenistet hätte, bereit, ihn jederzeit wie ein unüberwindlicher Gegner zu übermannen.


  Aber jetzt war es anders. Vollkommen ruhig legte er seine Kleider in den Koffer. Zuletzt, ganz oben, den Polizeiausweis und die Pistole. Nicht einmal beim Schließen des Koffers überkam ihn Angst.


  »Gehen Sie heute nach Hause?« Die Krankenschwester machte das Bett.


  »Ja, jetzt reicht es. Ich habe bei all dem guten Essen sogar zugenommen.« Er klopfte sich auf den Bauch.


  »Ich freue mich, dass es Ihnen wieder bessergeht.«


  »Danke für Ihre Hilfe.« Er reichte ihr die Hand. Aber zu seiner Überraschung umarmte sie ihn.


  »Viel Glück für alles, Niels.« Sie klang fast ein bisschen traurig, als würde er ihr fehlen. Aber sie lächelte.


  ***


  Hannah sollte erst in ein paar Tagen entlassen werden. Niels ging mit einem Blumenstrauß in der Hand in ihr Zimmer, um sich zu verabschieden. Es gab aber keine Vase, in die er sie stellen konnte.


  »Leg sie einfach hierher«, sagte sie und strich über die Bettdecke. »Die sind schön. Was sind das für welche?«


  Niels zuckte mit den Schultern. »Ich kenne mich doch nicht mit Blumen aus.«


  »Ich hatte übrigens mal vor, mir oben im Sommerhaus einen richtigen Garten anzulegen. Alles umzupflanzen und … ja, du weißt.«


  Er küsste sie auf den Mund. Nur kurz; warme, weiche Lippen. Vielleicht war es etwas unbeholfen, aber es wirkte – das spürte er bis tief in seinen Bauch.


  Er hatte ein Geschenk, hatte es in Zeitungspapier gewickelt. »Was ist das?« Sie war bei dem Kuss ein bisschen rot geworden.


  »Mach es auf!«


  Mit kindlichem Eifer riss sie das Papier herunter. Ihre Stimmung kippte, als sie sah, was es war. Das Magazin der Pistole.


  »Ganz ruhig, ich habe die Patronen herausgenommen.«


  Sie nahm es in die Hand und drehte es seufzend hin und her.


  »Ich war überzeugt davon, dass ich sterben würde«, sagte sie. »Dass nur das Sinn machte.«


  »Wann hast du deine Meinung geändert?«


  Sie sah ihn an. »Weißt du was? Das habe ich nicht. Ich bin mir wirklich nicht sicher, ob tatsächlich ich das Magazin aus der Waffe genommen habe. Oder …«


  Sie brachte den Satz nicht zu Ende.


  »Ich bringe dich nach draußen«, sagte sie.


  ***


  Sie hatten in den letzten Tagen mehrfach darüber geredet: Was war eigentlich dort oben auf dem Dach geschehen? Jedes Mal, wenn Niels sie gefragt hatte, wer das getan hatte, hatte Hannah ihn korrigiert: »Nicht wer, Niels. Was – was hat das getan?«


  Doch auf diese Frage hatte Niels keine Antwort.


  ***


  Ein langer, weißer Flur. Ein Gewimmel von Ärzten, Krankenschwestern, Patienten und Angehörigen. Ein Laut übertönte alle anderen: das Weinen eines Babys. Niels blieb stehen und sah sich um. Eine junge Mutter – müde, aber glücklich – lief mit ihrem Neugeborenen über den Flur. Sie kam Hannah und ihm entgegen. Er warf einen Blick auf das kleine Geschöpf, als sie vorbeigingen. Vielleicht stieß er deshalb mit der Krankenschwester zusammen.


  »Entschuldigung.«


  Sie wollte weitergehen, aber er hielt sie zurück.


  »Darf ich Sie etwas fragen?«


  Sie drehte sich um.


  »Wie kann ich herausfinden, ob letzten Freitag gegen Sonnenuntergang ein Kind geboren worden ist?«


  Sie dachte nach. »Dafür müssen Sie in die Frauenklinik, zum Kreißsaal.«


  »Danke.«


  Hannah zog ihn am Ärmel.


  »Was denn?«, fragte er.


  »Niels, geht das nicht zu weit?«


  »Warum? Glaubst du nicht, dass die Stafette weitergeht?«


  ***


  Niels klopfte an, doch als niemand antwortete, betrat er einfach das Zimmer. Hannah blieb draußen auf dem Flur.


  Blumen, Schokolade, Kuscheltiere und Babysachen. Die Mutter lag im Bett und schlummerte mit ihrem Baby im Arm. Der junge Vater saß schnarchend neben dem Bett auf einem Stuhl. Das Paar passte perfekt zu Leons Beschreibung der beiden, die in dem dunklen Lieferwagen gekommen waren. Die Mutter blickte auf.


  »Herzlichen Glückwunsch«, waren die ersten Worte, die Niels in den Sinn kamen.


  »Danke.« Sie sah ihn verwundert an. »Kennen wir uns?«


  Niels zuckte mit den Schultern und betrachtete den Kleinen, der langsam aufwachte.


  »Ein Junge?«


  »Ja.« Sie lächelte. »Ein kleiner, ungeduldiger Kerl. Er kam einen Monat zu früh.«


  »Würden Sie mir etwas versprechen?«


  Sie sah ihn neugierig an.


  »Wenn er … also wenn er anfängt älter zu werden und irgendwann Probleme mit dem Reisen bekommt, würden Sie mir versprechen, dass Sie dann nicht böse auf ihn sind?«


  »Was? Ich weiß nicht, ich glaube, ich verstehe nicht, was Sie meinen.«


  »Versprechen Sie es mir einfach.«


  Niels verließ das Zimmer.


  


  21.


  21.


  Die erste Reise. Die meisten erinnern sich daran – das Kribbeln im Bauch bei dem Abenteuer, wenn das Flugzeug von der Startbahn abhob. All die neuen Dinge: die Stewardessen, das Essen, die kleinen Becher, das Plastikservice und das Zubehör, das so frappierend an ein Puppenhaus erinnert. Wie man seine Sorgen abstreift und das Ziel und den Kurs anderen und nicht sich selbst überlässt.


  Venedig


  Der Geruch der Lagune war unvergleichlich, es war ein Geruch, der bei Niels keinerlei Assoziationen weckte, ihn an nichts erinnerte, was er kannte. Einladend und doch auch muffig und abgestanden. Blauschwarzes Brackwasser, das dennoch so verlockend war, dass Lord Byron in den Kanal gesprungen war – das hatte in dem Führer gestanden, den Niels im Flugzeug gelesen hatte.


  Die meiste Zeit des Fluges hatte er aber aus dem Fenster gesehen. Als sie über den Alpen waren, hatte er geweint, lautlos. Es war gut, dass Hannah nicht bei ihm war. Sie hätte ihm erzählt, dass die Alpen nichts anderes seien als zwei aufeinandergestoßene Kontinentalplatten und dass das Mittelmeer in einigen Hundert Millionen Jahren, wenn Afrika Europa eingeholt hatte, verschwunden sein würde. So lange konnte Kathrine nicht warten, weshalb er sich ein Anschlussticket von Venedig nach Südafrika besorgt hatte. Er musste dreimal den Flieger wechseln, und die Reise würde einen ganzen Tag dauern.


  Einer der jungen Männer an den Wassertaxen sprach ihn an. »Venice, Mister?«


  Niels holte den Führer heraus und zeigte auf die Insel mit dem Friedhof.


  »San Michele? Cemetery?«


  Niels versuchte sich an einem leisen ›Si‹. Was gleich den Preis zur Folge hatte: neunzig Euro. Verflucht. Hannah hatte ihm oft genug gesagt, dass er in Venedig nicht vergessen durfte zu handeln bei allem, was er zahlen sollte. Ganz besonders in dieser Jahreszeit, in der alle so dringend Einnahmen brauchten.


  Niels begann zu lachen, als der Fahrer den Gashebel nach unten drückte und das Boot über das Wasser tanzte wie ein flach geworfener Stein. Der junge Mann sah Niels an und konnte nicht umhin, dessen unverhohlene Freude an der Geschwindigkeit zu teilen.


  Auf San Michele mussten sie mit dem Anlegen warten, bis ein Sarg aus einem kleinen, schwarz lackierten Boot ausgeladen war. Der Fahrer hielt Niels am Arm fest, als er auf den Anleger kletterte. Und beim Wegfahren winkte er ihm begeistert zu. Erst in diesem Augenblick wurde Niels bewusst, dass er keine Ahnung hatte, wie er von der Insel wieder wegkommen sollte.


  Wenn der Friedhof ein Vorgeschmack auf die restliche Schönheit der Stadt war, durfte er sich freuen. Kapellen, Säulengänge, Palmen und Weiden, Ornamente, Putten und Engel – ein Füllhorn sakraler Kunst, um uns stilvoll ins Jenseits zu helfen. Niels lief fast eine Stunde gleichermaßen begeistert wie verwirrt herum. Dann begann er langsam, ein System zu erkennen: Wo die letzten Urnen platziert worden waren, und wo die Gräber der Protestanten lagen.


  Niels irrte durch die endlosen Gänge mit Urnen und noch mehr Urnen. Gesichter und Namen. Blumen und Kerzen in kleinen, roten Gläsern, die die Flamme vor dem Regen schützten.


  Er fand Tommasos irdische Reste eingezwängt zwischen Negrim Emilio und Zanovello Edvigne. Tommaso di Barbara. Es gab auch ein kleines Foto: ein Gesicht und genug von den Schultern, damit man die Uniform erkennen konnte. Ein netter Mann. Ein Freund.


  Niels setzte sich gleich neben Tommaso auf die Bank unter der Trauerweide. Er hatte nichts mitgebracht. Keine Blumen, keine Kerze. Nur er war gekommen. Nicht mehr einer von den Gerechten. Nur er selbst.
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