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  Der Weihnachtstag ist, ohne Frage, der schönste aller schönsten Tage…


  Mit Bescherungen ist es so eine Sache. Sind sie rundum gelungen, ist es ein Glücksfall für alle Beteiligten. Aber oft genug gibt es auch »schöne Bescherungen«, die das genaue Gegenteil sind– nachzulesen in der Titelgeschichte dieser Auswahl.


  Seit Interview mit dem Weihnachtsmann 1998 wiederentdeckt wurde, ist diese 1949 entstandene Betrachtung über Schein und Sein eines Weihnachtsmanns zu einem der populärsten Texte Kästners geworden. Wir bringen ihn hier in der Erstfassung. Kästner selbst war sein rauschebärtiger Langfinger wohl nicht mehr präsent, sonst hätte er sich ein gutes Jahrzehnt später kaum gefragt: Und wer beschert dem Weihnachtsmann? Wenn der nicht für sich sorgt– wie bei Kästner–, dann normalerweise niemand, wie jedes Kind weiß.


  »Eine schöne Bescherung«, würde man wohl auch sagen, wenn einem, wie dem kleinen Peter (in Der Topf mit Hindernissen), das Weihnachtsgeschenk zerbricht, bevor man es überreichen konnte. Oder wenn man den Weihnachtsmann spielt und blamablerweise sofort entlarvt wird (Ich armer Weihnachtsmann!).


  Aber auch unter Erwachsenen kann es mit dem Bescheren hapern– siehe die in Festlicher Brief geschilderte klassische Situation des rat- und geschenklosen vorweihnachtlich gestressten Ehemanns. Oder die grausam-gedankenlose Pedanterie eines Postbeamten, durch die in Der Amtsweg des Unsinns eine arme alte Frau um ihre Weihnachtsfreude betrogen wird.


  Von einer gänzlich missratenen Bescherung, an deren Ende sogar die Enterbung droht, handelt Grüße auf der Platte, während in Legende, nicht ganz stubenrein, geschrieben 1929, Etatprobleme an höchster Stelle der Bescherungsgerechtigkeit im Wege stehen. In jenen wirtschaftlich schwierigen Jahren um 1930 mussten viele Menschen sich mit wenig bis nichts bescheiden (Weihnachtsfest im Freien, Heiliger Abend), und wer an Heiligabend arbeiten musste, hatte es auch nicht viel besser, aber wenigstens den Trost, überhaupt eine Stellung zu haben (Der Weihnachtsabend des Kellners).


  Gut anderthalb Jahrzehnte später, nach einem verlorenen Krieg, im bitterkalten Berlin des Jahres 1946, ging es Weihnachten eher noch karger zu, aber endlich war wieder Frieden, und man feierte allen Widrigkeiten zum Trotz: »Man kann die Kinder fröhlich und auch ein wenig glücklich machen«, befand Kästner, »[…]selbst wenn man nichts besitzt« (Wir lassen herzlich bitten…).


  Schöner aber und auch für die Erwachsenen beglückender, ist es schon, wenn man Kindern etwas schenken kann, seien es nun Puppen (Eine schöne Bescherung!) oder wie in Ein Weihnachtsengel namens Koch einfach das Geld für die Fahrkarte nach Hause. In dieser liebevollen Geschichte vom kleinen Internatsschüler Gustl und dem Studienrat Koch wird jeder, der das Das fliegende Klassenzimmer gelesen hat, unschwer eine frühe Fassung der Episode um Martin Thaler und Doktor Bökh, den Justus, wiedererkennen.


  Es gibt aber auch ganz großartige Geschenke, solche, von denen Kinder träumen– ein ganzes Haus, das sie gerne schenken würden (Kleiner Kursus in Weihnachtssprüchen), das sie aber geradezu überwältigt, wenn sie es selber bekommen. So geschieht es Mäxchen Pichelsteiner, dem Kleinen Mann, dem Jokus von Pokus und Rosa Marzipan eine klitzekleine komplette Villa in den Garten ihrer großen Villa am Luganer See stellen (Der Kleine Mann und das große Geschenk). Diese große Villa– ockergelb mit grünen Fensterläden und oberhalb des Sees gelegen– wäre wohl Kästners Wunsch gewesen, wenn er denn einen Weihnachtswunsch frei gehabt hätte. Er liebte ja die Gebirgsseen, diese Vereinigung von Wasser und Bergen, über alles, und ganz besonders den Luganer See. Anfang der 1960er Jahre hatte er viele Monate dort im Sanatorium in Agra verbracht, verbringen müssen, um seine Tuberkulose zu kurieren. Und sosehr er die Landschaft genoss, sosehr freute ihn doch alles, was ihn an sein gewohntes Leben erinnerte und vom öden Sanatoriumsalltag ablenkte (Advent in Agra).


  Den weihnachtlichen und vorweihnachtlichen Geschichten und Gedichten folgen zum Schluss Kästners gute Wünsche und Ratschläge für das neue Jahr (Neujahrswunsch, Das Kind wünscht alles Gute, Spruch für die Silvesternacht) und darin eingebettet seine Schilderung eines eigenartigen Silvestererlebnisses, dessen dramatischer Titel– Ermordete Heiterkeit– hoffentlich niemanden von der Lektüre abhält.
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  Interview mit dem Weihnachtsmann


  Es hatte schon wieder geklingelt. Das neunte Mal im Verlauf der letzten Stunde! Heute hatten, schien es, die Liebhaber von Klingelknöpfen Ausgang. Es gibt solche Tage. Mürrisch trollte ich mich türwärts und öffnete.


  Wer, glauben Sie, stand draußen? Sankt Nikolaus persönlich! In seiner bekannten historischen Ausrüstung. Weißer Bart und rote Bäckchen. Den Sack mit den Äpfeln, Nüssen und Pfefferkuchen huckepack. Die gestrenge Haselrute in der milden Hand.


  »Oh!«, sagte ich. »Der eilige Nikolaus!«


  »Der heilige, wenn ich bitten darf. Mit h!« Es klang ein wenig pikiert.


  »Als Junge hab ich Sie immer den eiligen Nikolaus genannt. Ich fand’s plausibler.«


  »Sie waren das?«


  »Erinnern Sie sich denn noch daran?«


  »Natürlich! Ein hübscher kleiner Bengel waren Sie damals!«


  »Klein bin ich noch immer.«


  »Und nun wohnen Sie also hier.«


  »Ganz recht.«


  Wir lächelten resigniert und dachten an vergangne Zeiten. Dann besann er sich plötzlich auf seine weihnachtlichen Dienstobliegenheiten und fragte, übrigens recht geschäftsmäßig: »Waren die Kinder heuer brav? Wer war wann und wieso unartig?«


  Ich deutete an, dass ich ein kinderloser Haushalt sei und Kinder viel zu gerne hätte, um mich ihnen als Vater zuzumuten.


  »Faulpelz!«, knurrte er und machte auf dem Absatz kehrt.


  »Bleiben Sie noch ein bisschen!«, bat ich. »Trinken Sie eine Tasse Kaffee mit mir!« Er tat mir, offen gestanden, leid. Dieses winterliche Briefträgerdasein treppauf, treppab, und in einem fort die stereotypen, leicht albernen Fragen nach dem guten oder schlechten Betragen der lieben Kinder, die sich vor ihm fürchteten und beim Beten steckenblieben– im Grunde war es kein angemessener Beruf für einen jahrtausendalten und einigermaßen gebildeten Herrn. »Machen Sie mir die Freude!«, fuhr ich fort. »Es gibt Rosinenstollen.«


  Was soll ich Ihnen sagen? Er blieb. Er ließ sich herbei. Erst putzte er sich am Türvorleger die Stiefel sauber, dann stellte er den Sack neben die Garderobe, hängte die Rute an einen der Haken, und schließlich trank er mit mir in der Wohnstube Kaffee. Dazu aß er vier Stück Rosinenstollen. Dicke Scheiben. Pola, die kleine schwarze Katze, war ihm schon beim zweiten Stück auf die Schulter gesprungen, lag wie eine Pelzboa um seinen Hals und schnurrte. Es klang, als säße ein Heinzelmännchen an der Nähmaschine.


  »Hübsch haben Sie’s hier«, meinte er. »Ausgesprochen gemütlich.«


  »Zigarre gefällig?«


  »Das schlag ich nicht ab.«


  Ich holte die Kiste. Er bediente sich. Ich gab ihm Feuer. Dann zog er sich mit Hilfe des linken den rechten Stiefel aus und atmete erleichtert auf. »Es ist wegen der Plattfußeinlage. Sie drückt niederträchtig.«


  »Sie Ärmster! Bei Ihrem Beruf!«


  »Es gibt weniger Arbeit als früher. Das kommt meinen Füßen zupasse. Die falschen Nikoläuse schießen wie die Pilze aus dem Boden. Wohin man blickt, stolpern sie dutzendweise durch die Straßen und Höfe.«


  »Andrerseits– eines Tages werden die Kinder glauben, dass es Sie, den echten, überhaupt nicht mehr gibt!«


  »Auch wahr! Die Kerls schädigen meinen Ruf! Die meisten von denen, die sich einen Pelz anziehen, einen Bart umhängen und mich kopieren, haben nicht das mindeste Talent! Es sind Stümper! Sankt Nikolaus zu sein, ist gar nicht so einfach!«


  »Beileibe nicht! Ein einziges Mal wollte ich Ihnen ins Handwerk pfuschen. Dabei kitzelte mich der Wattebart. Ich musste niesen. Und mein kleiner Neffe Franz rief prompt: ›Prost, Onkel Erich!‹«


  »Da haben Sie’s!«, meinte mein Besuch und nickte befriedigt. Es schien ihm bei mir immer besser zu gefallen. Er paffte wunderbare große Rauchringe vor sich hin. Pola sah ihm neugierig zu. Dann sprang sie durch einen der blaugrauen Ringe wie durch einen Reifen und begab sich zu ihrem Lieblingsplatz, dem Stuhl unter der Wanduhr, um ein vom Ticken der alten Uhr skandiertes Schläfchen zu machen.


  »Weil wir gerade von Ihrem Berufe sprechen«, sagte ich, »hätte ich eine Frage an Sie, die mich schon seit meiner Kindheit beschäftigt. Damals traute ich mich nicht. Heute schon eher. Denn ich bin mittlerweile Journalist geworden.«


  »Macht nichts«, meinte er und goss sich Kaffee zu. »Was wollen Sie seit Ihrer Kindheit von mir wissen?«


  »Also«, begann ich zögernd, »bei Ihrem Beruf handelt es sich doch eigentlich um eine Art ambulanten Saisongewerbes, nicht? Im Dezember haben Sie eine Menge Arbeit. Es drängt sich alles auf ein paar Wochen zusammen. Man könnte von einem ›Stoßgeschäft‹ reden. Und nun…«


  »Hm?«


  »Und nun wüsste ich brennend gern, was Sie im übrigen Jahr tun!«


  Der gute alte Nikolaus sah mich einigermaßen verdutzt an. Es machte fast den Eindruck, als habe ihm noch niemand die so naheliegende Frage gestellt.


  »Wenn Sie sich darüber nicht äußern wollen…«


  »Doch, doch«, brummte er. »Warum denn nicht?« Er trank einen Schluck Kaffee und paffte einen Rauchring. »Der November ist natürlich mit der Materialbeschaffung mehr als ausgefüllt. In manchen Ländern gibt’s plötzlich keine Schokolade. Niemand weiß, wieso. Oder die Äpfel werden von den Bauern zurückgehalten. Und dann das Theater an den Zollgrenzen. Und die vielen Transportpapiere.Wenn das so weitergeht, muss ich nächstens den Oktobernoch dazunehmen. Bis jetzt benutzte ich den Oktober eigentlich dazu, mir in stiller Zurückgezogenheit den Bart wachsen zu lassen.«


  »Sie tragen Ihren Bart nur im Winter?«


  »Selbstverständlich. Ich kann doch nicht das ganze Jahr als Weihnachtsmann herumrennen! Dachten Sie, ich behielte auch den Pelz an? Und schleppte dreihundertfünfundsechzig Tage den Sack und die Rute durch die Gegend? Na also.– Im Januar mach ich dann die Bilanz. Es ist schrecklich. Weihnachten wird von Jahrhundert zu Jahrhundert teurer!«


  »Versteht sich.«


  »Dann lese ich die Dezemberpost. Vor allem die Kinderbriefe. Es hält kolossal auf, ist aber nötig. Sonst verliert man den Kontakt mit der Kundschaft.«


  »Klar.«


  »Anfang Februar lass’ ich mir den Bart abnehmen.«


  In diesem Moment läutete es wieder an der Flurtür. »Entschuldigen Sie mich, bitte?« Er nickte.


  Draußen vor der Tür stand ein Hausierer mit schreiend bunten Ansichtskarten und erzählte mir eine sehr lange und sehr traurige Geschichte, deren ersten Teil ich mir tapfer und mit zusammengebissenen Ohren anhörte. Dann gab ich ihm das Kleingeld, das ich lose bei mir trug, und wir wünschten einander auch weiterhin alles Gute. Obwohl ich mich standhaft weigerte, drängte er mir als Gegengeschenk ein halbes Dutzend der schrecklichen Karten auf. Er sei, sagte er, schließlich kein Bettler. Ich achtete seinen schönen Stolz und gab nach. Endlich ging er.


  Als ich ins Wohnzimmer zurückkam, zog Sankt Nikolaus gerade ächzend den rechten Stiefel an. »Ich muss weiter«, meinte er, »es hilft alles nichts. Was haben Sie denn da in der Hand?«


  »Postkarten. Ein Hausierer zwang sie mir auf. Ich finde sie scheußlich.«


  »Geben Sie her. Ich weiß Abnehmer. Besten Dank für Ihre warmherzige Gastfreundschaft. Wenn ich nicht der Weihnachtsmann wäre, könnt’ ich sie beneiden.«


  Wir gingen in den Flur, wo er seine Utensilien aufnahm.


  »Schade«, sagte ich. »Sie sind mir noch einen Teil Ihres Jahreslaufs schuldig.«


  Er zuckte die Achseln. »Viel ist im Grunde nicht zu erzählen. Im Februar kümmere ich mich um den Kinderfasching. Später ziehe ich auf den Frühjahrsmärkten umher. Mit Luftballons, türkischem Honig und billigem mechanischen Spielzeug. Im Sommer bin ich Bademeister und gebe Schwimmunterricht. Manchmal verkaufe ich auch Eiswaffeln in den Straßen. Ja, und dann kommt schon wieder der Herbst, und nun muss ich wirklich gehen.« Wir schüttelten uns die Hand.


  Ich sah ihm vom Fenster aus nach. Er stapfte mit großen, hastigen Schritten durch den Schnee. An der Ecke Ungererstraße wartete ein Mann auf ihn. Er sah wie der Hausierer aus, wie der Redselige mit den blöden Ansichtskarten. Sie bogen gemeinsam um die Ecke. Oder hatte ich mich getäuscht?


  


  Eine Viertelstunde darnach klingelte es schon wieder. Diesmal erschien der Laufbursche des Delikatessengeschäfts Zimmermann Söhne. Ein angenehmer Besuch! Er brachte das bestellte Brathähnchen vom Grill, einen kleinen zarten Rollschinken und zwei Flaschen Piesporter Goldtröpfchen Spätlese.


  Ich wollte bezahlen, fand aber die Brieftasche nicht gleich.


  »Das hat ja Zeit, Herr Doktor«, meinte der Bote väterlich.


  »Ich möchte wetten, dass sie auf dem Schreibtisch gelegen hat!«, sagte ich. »Nun gut, ich begleiche die Rechnung morgen. Aber warten Sie noch, ich bring Ihnen eine gute Zigarre!«


  Die Kiste mit den Zigarren fand ich auch nicht gleich.


  Das heißt, später fand ich sie ebenso wenig. Die Zigarren nicht. Die Brieftasche nicht. Das silberne Zigarettenetui war auch nicht zu finden. Und die Manschettenknöpfe mit den großen Mondsteinen und die Frackperlen waren weder an ihrem Platz noch sonst wo. Jedenfalls nicht in meiner Wohnung. Ich konnte mir gar nicht erklären, wohin das alles geraten sein mochte. Nach den Eisenbahnaktien und der Briefmarkensammlung schaute ich gar nicht erst.


  Es wurde trotzdem ein stiller hübscher Abend. Das Brathähnchen und der Piesporter waren erstklassig. Es klingelte niemand mehr. Vorm Fenster sanken die Schneeflocken wie ein endloser weißer Tüllvorhang herunter. Pola wachte vorübergehend auf und machte aus einem Schal Wollgulasch. Wirklich ein gelungener Abend. Nur, irgendetwas fehlte mir. Aber was?


  Eine Zigarre! Natürlich!


  Glücklicherweise war das goldene Feuerzeug auch nicht mehr da. Denn das muss ich, obwohl ich ein ruhiger Mensch bin, bekennen: Feuer zu haben, aber nichts zum Rauchen im Haus, das könnte mir den ganzen Abend verderben!
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  Legende, nicht ganz stubenrein


  
    Weihnachten vergangnen Jahres


    (17Uhr präzise) war es:


    Dass der liebe Gott nicht, wie gewöhnlich,


    den Vertreter Ruprecht runterschickte,


    sondern er besuchte uns persönlich.


    Und erschrak, als er die Welt erblickte.


    


    Er beschloss dann doch, sich aufzuraffen.


    Schließlich hatte er uns ja geschaffen!


    Und er schritt (bewacht von Detektiven


    des bewährten Argus-Institutes,


    die, wo er auch hinging, mit ihm liefen)


    durch die Städte und tat nichts als Gutes.


    


    Gott war nobel, sah nicht auf die Preise,


    und er schenkte, dies nur beispielsweise,


    den Ministersöhnen Dampfmaschinen


    und den Kindern derer, die im Jahre


    mehr als 60000 Mark verdienen,


    Autos, Boote– lauter prima Ware.


    


    Derart reichten Gottes Geld und Kasse


    abwärts bis zur zwölften Steuerklasse.


    Doch dann folgte eine große Leere.


    Und die Deutsche Bank gab zu bedenken,


    dass sein Konto überzogen wäre.


    Und so konnte er nichts weiter schenken.


    


    Gott ist gut. Und weiß es. Und wahrscheinlich


    war ihm die Geschichte äußerst peinlich.


    Deshalb sprach er, etwa zehn Minuten,


    zu drei sozialistisch eingestellten


    Journalisten, die ihn interviewten,


    von der Welt als bester aller Welten.


    


    Und die Armen müssten nichts entbehren,


    wenn es nur nicht so sehr viele wären.


    Die Reporter nickten auf und nieder.


    Und Gott brachte sie bis ans Portal.


    Und sie fragten: »Kommen Sie bald wieder?«


    Doch er sprach: »Es war das letzte Mal.«
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  Festlicher Brief


  
    Ganz rasch paar Zeilen, gutes Kind.


    Hier gibt’s von früh bis spät Geschäfte,


    die samt und sonders eilig sind.


    Es geht fast über meine Kräfte.


    


    Ich bin nervös. Es regt mich auf.


    Ich bin mein eigner Stadtvertreter.


    Viel Kommission und kein Verkauf.


    Was ich Dir schenke… Davon später.


    


    Ob ich schon Dienstag kommen kann,


    ist allerdings die große Frage.


    Ja, schimpfe nur auf Deinen Mann!


    Wir rechnen hier mit jedem Tage.


    


    Ich sause dauernd durch die Stadt.


    Was ich Dir schenke… Der kann lachen,


    der nichts als einen Laden hat.


    S.Stern u. Co. geht sicher krachen.


    


    Die ganze Fertigindustrie


    plant eine offene Erklärung.


    Wie geht’s den Kindern? Grüße sie.


    Und wartet nicht mit der Bescherung.


    


    Nachher muss ich aufs Amtsgericht.


    Prozess mit einem guten Kunden.


    Was ich Dir schenke… weiß ich nicht.


    Ich hab noch keine Zeit gefunden.


    


    Du denkst, dass ich nicht daran denke?


    Du kriegst schon was. Und es ist klar,


    dass ich Dir keinen Tinnef schenke.


    N.B. Hat es nicht Zeit bis Januar?
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  Grüße auf der Platte


  Arthur und Püppchen, seine Gattin, standen im Kaufhaus. Sie hatten soeben für Arthurs Vater einen Strohhut gekauft, denn Strohhüte sind im Dezember besonders preiswert, und Püppchen machte auf dem Zettel, den sie in der Hand hielt, einen Strich. Wieder etwas erledigt! Der Gatte Arthur war mit Paketen behangen und schien schlechter Laune. »Nun nur noch ein Geschenk für Tante Olga, das ist notwendig«, sagte Püppchen und musterte die Ladentische aufmerksam. Tanten, die alt und wohlhabend sind, verdienen Aufmerksamkeit. »Wir könnten ihr eigentlich auch einen Strohhut schenken«, meinte Arthur.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Oder einen Ankersteinbaukasten.«


  »Verrückt«, sagte Püppchen und suchte energisch weiter.


  »Was hältst du von einem vergoldeten Rasierapparat?«, fragte er.


  »Für Tante Olga?«


  Arthur wagte nicht zu nicken, sondern schleppte sich und die Pakete stumm voran. »Halt!«, rief er plötzlich und zeigte auf ein Schild. Seine Frau studierte, was darauf stand, und sagte: »Gar nicht übel.« Dann klopften sie, wie das Schild es befahl, an die nächste Tür. Ein Fräulein trat heraus: »Sie wünschen?«


  »Wir möchten eine Grammophonplatte mit unserer eigenen Stimme haben«, verlangte Püppchen.


  »Für Tante Olga«, erläuterte Arthur.


  »Ich kann Ihnen so eine Platte als Geschenk nur empfehlen«, sagte das Fräulein. »Treten Sie, bitte, näher. Eine mittelgroße Platte kann 2 ½Minuten besprochen werden und ist 500- bis 6oo-mal spielbar. Hier sind zwei Mikrophone. Stellen Sie sich, bitte, nebeneinander, der Herr links, die Dame rechts. Kostet 3Mark 50, zum Mitnehmen. Es geht gleich los.«


  »Aber was sollen wir denn sagen?«, fragte Arthur verlegen. »Viel Glück, Gesundheit, langes Leben, Sie könnten leider nicht bei ihr sein«, schlug das Fräulein vor.


  »Einen Vorzug hat diese Art, Glück zu wünschen, schon«, sagte Püppchen. »Man braucht der alten Schraube dabei nicht ins Gesicht zu sehen.«


  »Aber es ist deine Tante, nicht meine«, frohlockte Arthur. Das Fräulein war im Nebenraum verschwunden. Das Ehepaar stand vor dem Mikrophon und wünschte der fernen Tante alles Gute.


  


  Am Heiligen Abend erschien Tante Olga beim Bürgermeister Gruber. Man hieß sie willkommen. Der Salon war voller Menschen. Tante Olga begrüßte alle Anwesenden und sagte dann, auf ein Päckchen zeigend, das sie vorsichtig hielt: »Beste Frau Bürgermeister, Sie haben doch ein Grammophon, und ich habe keins. Meine Nichte aus Berlin hat mir eine Grammophonplatte geschickt. Die möchte ich gern mal hören. Meine Nichte und ihr Mann haben nämlich selber auf die Platte gesprochen, schreiben sie. Was es heute alles gibt. Eine Erfindung jagt die andere.«


  »Aber gern«, sagte der Bürgermeister, holte das Grammophon heran und zog es auf. Tante Olga wickelte die Platte aus dem Papier, legte sie auf den Apparat und setzte sich, das Taschentuch im Hinterhalt, in einen Sessel. Alles hielt den Atem an. Der Bürgermeister schraubte eine neue Nadel ein, setzte sie auf die Platte, stellte den Apparat an und ging auf Zehenspitzen zum Sofa, zu Frau Doktor Riemer. Man saß im großen Kreis, rund um den Apparat. Die Nadel schnarrte. Und dann begann die Platte zu sprechen:


  »Einen Vorzug hat diese Art, Glück zu wünschen, schon. Man braucht der alten Schraube dabei nicht ins Gesicht zu sehen… kschschsch… Aber es ist deine Tante, nicht meine… ksch kchsch… Na los, sag was Nettes… tststs… Was denn? Vielleicht, ob sie hundert Jahre alt werden will? Sitzt in der Provinz auf ihrem Geld, diese knausrige Person… kschschsch… Darf ich bitten, meine Herrschaften, möglichst langsam, laut und deutlich sprechen… krrr… Liebes Tantchen! Hier sind Püppchen und Arthur aus Berlin. Wir wünschen dir zum Weihnachtsfest alles Gute. Wir kämen gern mal zu dir hinüber. Na, vielleicht in den Ferien, wenn wir nach Binz fahren… ksch kchsch… Püppchen meinte vorhin, es sei ein wahrer Jammer, dass wir dich so lange nicht gesehen hätten… ksss… Treten Sie nicht so nahe ans Mikrophon, meine Herrschaften. Weiter weg, wenn ich bitten darf… krrr… Was macht dieGesundheit, Tantchen? Sei nur recht vorsichtig. Arthur meinte, wir sollten dir einen Baumkuchen schicken. Aber bei deiner Verdauung, und außerdem sind wir knapp mit dem Geld… Pst, sind die zwei Minuten noch nicht bald ’rum? Was soll ich der Person denn noch sagen?… kschschsch. Sie soll uns, ehe sie in ihrem Geld erstickt, mal einen Tausender schicken… ksss… Liebe Tante, hoffentlich verbringst du den Heiligen Abend im Kreise von lieben Bekannten. Es ist komisch, wenn man bedenkt, dass wir hier in ein Mikrophon reden, und ihr könnt es da hören. Die Platte ist fünf- bis sechshundertmal spielbar und kostet bloß… kschschsch… Pst! Nicht den Preis sagen. Das geht sie einen Dreck an… kschschsch… Hoffentlich hat sie das nicht gehört… kschschsch… Ach wo, was man leise spricht, kommt nicht auf Platte. Verflucht, ist die Zeit noch nicht bald ’rum?… ksss… Hat sie überhaupt ein Grammophon? Nächste Weihnachten kommen wir bestimmt zu dir hinüber. Wir freuen uns jetzt schon darauf, dein liebes altes Gesicht endlich wieder einmal zu sehen… ksss… Lach nicht, Arthur…«


  Tante Olga, die bis dahin wie gelähmt dagesessen hatte, stand auf, riss die Platte vom Apparat herunter und warf sie wütend aufs Parkett. Bürgermeisters und die anderen Leute saßen bedrückt herum. Ein paar junge Leute kicherten. Frau Doktor Riemer wollte die arme Tante trösten.


  »Lassen Sie mich in Ruhe!«, schrie Tante Olga und suchte ihren Hut.


  »Wo wollen Sie denn jetzt hin?«, rief der Bürgermeister. »Bleiben Sie hier, was wollen Sie denn jetzt zu Hause?«


  »Mein Testament umstoßen«, erklärte die Tante und schmiss die Türen zu.
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  Weihnachtsfest im Freien


  
    Die Sonne schien, als ob sie wer bezahle.


    Und der Dezember hielt sich für den Mai.


    Man saß im Freien wie in einem Saale.


    Die Blumen blühten schon zum zweiten Male.


    Europa war die größte Gärtnerei.


    


    Das war ein Wetter wie für Badehosen!


    Und nur den Kohlenhändlern wurde kalt.


    Die Feiertage dufteten nach Rosen.


    Und so marschierten alle Arbeitslosen


    mit ihren Kindern in den grünen Wald.


    


    Es sah fast aus wie eine Sommerreise.


    Sogar die kleinsten Kinder froren kaum.


    Im Walde bildete man später Kreise


    und stand versonnen und familienweise


    rings um je einen echten Weihnachtsbaum.


    


    Man war sehr fröhlich, und man hüpfte Reigen.


    Ein Greis beschrieb, wie Gänsebraten schmeckt.


    Es nahten Rehe, um sich zu verneigen.


    Die Vögel saßen schimmernd in den Zweigen


    und wirkten, auf Entfernung, wie Konfekt.


    


    Es war nur schade, dass man sich nichts schenkte.


    Doch da die Kinder lauter Sonne sahn,


    kam es, dass sie kein Herzeleid bedrängte.


    In ein paar Bäumen baumelten Erhängte,


    mit weißen Köpfen, wie aus Marzipan.


    


    Am Abend, als die Nebel niedersanken,


    erschien im Tannenwald Herr Müller-Franken


    und sprach: »Die Witterung ist einzig der


    Bemühung der Regierung zu verdanken!«


    Da lachten alle. Und da weinte er.

  


  
    Anmerkung: Hermann Müller-Franken, Sozialdemokrat, war von 1928–1930 Reichskanzler.

  


  
    [zurück]
  


  Ein Weihnachtsengel namens Koch


  Zwei Tage vor dem Heiligen Abend erhielt der Quintaner Gustl Hornuff von seiner Mutter einen Brief. Der Präfekt, ein Primaner, verteilte die Post während des Frühstücks, aber der kleine Hornuff brachte es, obwohl er nun schon fast zwei Jahre in dem Internat des Gymnasiums wohnte, noch immer nicht fertig, seine Briefe, wie es die Mitschüler taten, am Tisch mitten unter den anderen zu lesen, die laut und frech und neugierig waren. Er steckte den Brief behutsam in die Jackentasche, aß hastiger als sonst sein Butterbrötchen, wartete, bis die Tischnachbarn fort waren, räumte dann in aller Eile die Butterbüchse und das übrige Geschirr beiseite, faltete das Tischtuch rasch zusammen und lief ins Klavierzimmer IV, um allein zu sein. Die Mutter hatte ihm versprochen, das Fahrgeld für die Weihnachtsferien zu schicken. Er spürte das Geld im Kuvert. Hoffentlich waren es ein paar Mark mehr als die fünfzehn Mark zur Fahrt, damit er noch ein kleines Geschenk kaufen konnte. Denn, ob sich die Mutter besonders über das Bild freuen würde, das er in der freien Zeit für sie gemalt hatte, war ihm nicht sicher…


  Er setzte sich im Klavierzimmer IV auf das Fensterbrett, blickte auf den ein wenig eingeschneiten großen Park hinunter und riss dann das Kuvert auf. Das Erste, was er sah, war ein zusammengefalteter Geldschein. Er glättete ihn– es waren fünf Mark. Dem Jungen stand fast das Herz still. Er drehte den Briefbogen hin und her, er stülpte das Kuvert um, er suchte den Fußboden ab und fuhr sich aufgeregt in die Taschen. Aber es blieben fünf Mark. Er bekam schwache, zitternde Knie, ging wieder zum Fenster, setzte sich ganz langsam hin und las:


  
    »Mein lieber, guter Junge!


    Das wird wahrhaftig ein trauriger Brief. Und ich weiß nicht, wie ich ihn anfangen soll. Denn denk Dir, mein braves Kind, ich kann Dir diesmal das Fahrgeld nicht schicken. Es langt an keiner Ecke, und dass Vater stellungslos ist, weißt Du ja. Wenn ich daran denke, dass Du zu Weihnachten in der Schule bleiben musst, wird mir ganz elend. Den Kopf hab ich mir förmlich zerbrochen. Bei Tante Emma war ich auch, aber vergeblich. Vater ist zu einem Kollegen gelaufen, der noch in Stellung ist, aber der hat auch keinen Rat gewusst. Es gibt gar keinen Ausweg, mein Kleiner, und Du musst im Internat bleiben. Wenn ich dran denke– aber man darf es nicht, weil es doch keinen Zweck hat.


    Im Gegenteil müssen wir beide kolossal tapfer sein und die Zähnchen zusammenbeißen, gelt? Das Einzige, was ich auftreiben konnte, sind fünf Mark. Vom Kolonialwarenhändler Kurzhals. Bis Silvester. Kaufe Dir in einem Café ein Kännchen Schokolade und schönen Kuchen dafür. Und sitze nicht immer in der Schule und im Zimmer. Hörst Du? Vielleicht ist Rodelbahn. Da musst Du bestimmt hinaus, das versprichst Du mir doch! Und morgen kriegst Du durch die Post ein Paket, wo nun die Geschenke drin sind, die Du zu Hause beschert bekommen solltest. Viel ist es ja nicht. Aber Du weißt ja, dass ich nicht mehr Geld habe. Es ist recht traurig, aber nicht zu ändern.


    Mein lieber, guter Junge, wir werden zu Weihnachten recht tapfer sein und kein bisschen weinen. Ich versprech Dir’s. Und Du mir auch? Und nun viele Grüße und Küsse


    


     von Deiner Dich liebenden Mutter.


    


    Der Vater lässt grüßen. Du sollst, sagt er, ja recht brav sein. Aber das bist Du ja sowieso, mein guter, kleiner Kerl.«

  


  Der Quintaner Gustl Hornuff starrte auf den Briefbogen. Die Schrift verschwamm vor seinen Augen. Mutter hatte geweint. Man sah es. Die Tinte war ein paarmal verwischt. Der Junge legte das Gesicht an die Fensterscheiben. Der verschneite Park war gar nicht mehr zu erkennen, so feucht wurden die Augen. Er klammerte sich an den Fensterriegel, blickte in den grauen, müden Dezemberhimmel hinauf und flüsterte leise: »Mama! Gute, gute, gute Mama!« Und dann musste er weinen, obwohl er es ja eigentlich nicht durfte…


  


  Der kleine Quintaner passte im Unterricht nicht auf und bekam vom Studienrat Koch eine Strafarbeit aufgebrummt. Das Mittagessen ließ er stehen. Immer saß er da und starrte durch die Fenster, als käme irgendein Zauberer angeflogen, der an die Scheiben klopfen würde und murmeln: »Eins, zwei, drei! Die Fahrt ist frei!« Aber die Zauberer dachten nicht im Schlafe daran, an die Fenster des Friedrich-Gymnasiums zu fliegen und zu murmeln…


  Am Nachmittag, während der Freistunde, saß der kleine Hornuff im Arbeitszimmer und schrieb einen Brief:


  
    »Meine liebe, liebe Mutti!


    Erst kriegte ich einen Schreck, weißt Du. Aber da es doch nicht zu ändern ist, kann man nichts machen. Ich habe auch kein bisschen geweint, kein einziges Tröpfchen, und versprech Dir’s und dem Vater. Schokolade und Kuchen kaufe ich mir bei Bäcker Bieber. Da ist es furchtbar billig, sagen die Primaner. Rodeln gehe ich auch, wenn es Dir Spaß macht. Ganz bestimmt, und Du kannst Dich darauf verlassen.


    Es sind die ersten Weihnachten, wo wir uns nicht haben, und das ist natürlich sehr traurig. Aber Du kennst mich ja genau. Wenn ich mich nicht unterkriegen lassen will, tu ich es nicht. Wozu ist man schließlich ein Mann! Auf das Paket morgen freue ich mich riesig. Ich habe mir schon ein paar schöne Tannenzweige auf den Platz gestellt, und Kerzen gibt es auch. Außer mir bleibt nur noch der Fritzsch in der Schule, weil seine Eltern in Amerika wohnen. Er war schon drei Jahre ohne seine Eltern und sagte, es wäre gar nicht so schwer, wenn man sich zusammennimmt. Na also!


    Dass ich Dir und Vater diesmal nichts schenken kann, weißt Du ja, gutes Muttchen! Nächstes Jahr gebe ich vielleicht einem von den neuen Sextanern Nachhilfeunterricht, und da hab’ ich dann viel Geld. Großartig, was?


    Aber ich habe Dir ein Bild gemalt. Mit Buntstiften. Man sieht darauf, wie ich mit Dir in einer blauen Kutsche über die Alpen fahre. Ich lege es in den Brief, muss es aber zweimal zusammenklappen und hoffentlich gefällt es Dir, Gutes! Ich kann es eben nicht schöner und habe zwei Wochen daran gesessen. Und nun, mein gutes Muttchen, muss ich schließen, weil doch um vier der Unterricht wieder beginnt und der Brief vorher noch in den Kasten soll. Behalte mich ja recht lieb, auch wenn ich zu Weihnachten nicht nach Hause kommen kann. Seid nicht traurig! Ich bin es ja auch nicht. Verlass Dich drauf! Nein, ich gehe rodeln und denke stets an Dich, an meine gute, liebe Mutti. Viele, viele, viele Grüße und Küsse für Dich und Vater


     von Deinem braven Sohne Gustl.«

  


  Am Briefkasten stand der Junge lange und hätte sich selber am liebsten mit ins Kuvert gesteckt… Dann ging er langsam in die Schule zurück und gab dem Tor, als er es hinter sich zuschlug, einen wütenden Tritt. Gleich tat ihm der Fuß furchtbar weh, und da kamen auch schon die Tränen wieder! Er rannte in den Park, quer durch die Sträucher, der Schnee blieb ihm in den Haaren hängen und taute erst, als der Knabe im Klassenzimmer auf den Lehrer wartete.


  


  Am nächsten Tage brachte die Post ein Paket für den Quintaner Gustl Hornuff. Er stellte es sofort in seinen Schrank und wagte nicht, es zu öffnen.


  Wer an diesem Tage den Quintaner Hornuff mit einiger Aufmerksamkeit betrachtet hätte, dem hätte auffallen müssen, wie blass und traurig der Kleine aussah. Aber die Mitschüler hatten damit zu tun, dass sie Geschenke besorgten und bestellten und die Reisekoffer packten. Und die Lehrer dachten an ihre eigenen Kinder.


  Gustl war mit sich und seiner Traurigkeit ganz allein und hatte schon wieder Angst vor dem Schlafengehen. Dann würde er wieder wachliegen und durch das dumme Fenster blicken müssen und hunderttausendmal, schnell hintereinander, in sich hinein sprechen: »Weinen ist streng verboten! Weinen ist streng verboten! Weinen ist streng verboten!« Man hätte seinen hübschen grauen Augen ansehen können, dass viele, viele Tränen dahinter saßen und nur auf die Erlaubnis warteten, über die Wangen laufen zu dürfen. Doch es nahm sich ja niemand die Mühe, näher hinzusehen.


  Das heißt: Einer sah es doch: Studienrat Koch, der die Abendaufsicht hatte und im Speisesaale an den Tischen und den lachenden Knaben vorüberging, merkte wohl, dass mit dem kleinen Hornuff nicht alles stimmte, und sagte: »Quintaner Hornuff, du kommst nach dem Essen mal ins Lehrerzimmer hinauf, verstanden?«


  Als der Junge den Tisch abgeräumt hatte, stieg er in die erste Etage, klopfte und trat ein.


  »Warum hast Du denn gestern nicht aufgepasst, so dass ich dir eine Strafarbeit geben musste?«, fragte der Lehrer.


  »Ich dachte an etwas andres«, sagte der Junge schüchtern.


  »Hältst du das für eine Entschuldigung? Wie? Und warum hast du heute Abend nichts gegessen, hm?«


  »Da hab’ ich auch an etwas andres denken müssen.«


  »So. Hast du an Weihnachten gedacht?«


  »Jawohl, Herr Studienrat.«


  »Na, besonders darauf zu freuen scheinst du dich aber nicht!«


  »Nein, nicht besonders, Herr Studienrat.«


  »Wann fährst du denn nach Hause?«


  Dem kleinen Kerl liefen zwei große, große Tränen aus den Augen, und dann noch zwei Tränen, und er sagte: »Ich fahre gar nicht nach Hause, Herr Studienrat.«


  »Wollen denn deine Eltern nicht, dass du kommst?«


  »Doch, sie wollen.«


  »Und du?«


  »Ich will auch, Herr Studienrat.«


  »Woran fehlt’s denn da? Was?«


  »Das möchte ich lieber nicht sagen, Herr Studienrat. Darf ich jetzt gehen?«


  Der Knabe machte eine Verbeugung und wollte fortlaufen. Aber der Lehrer hielt ihn an den Schultern fest, zog ihn zu sich aufs Knie und streichelte ihm den Kopf. Und dann fragte er, dicht am Ohr des Jungen, sehr leise: »Hast du kein Fahrgeld?«


  Da vergaß der Junge seine mannhafte Haltung, blickte zu Boden, nickte und weinte lautlos. Und auf Herrn Studienrats blaue Hose fielen viele heiße Tränen. Er nahm sein Taschentuch und trocknete dem Jungen das Gesicht. Sogar sich selber fuhr er einmal mit dem Tuch leicht über die Augen, dann hustete er energisch und fragte: »Was kostet’s denn?«


  »Fünfzehn Mark.«


  Der Lehrer stellte den Jungen auf die Erde, holte seine Brieftasche heraus und sagte: »Hoppla, da hast du fünfzehn Mark. Nun musst du aber wieder froh sein, ja?«


  Gustl nickte verständig, schüttelte dann rasch den Kopf und erklärte: »Das geht doch nicht, Herr Studienrat! Außerdem hab’ ich auch noch fünf Mark.«


  »Willst du denn den Eltern nichts schenken?«


  »Doch gerne, aber…«


  »Da, du lieber Kerl«, sagte der Lehrer und steckte dem Jungen das Geld in die Tasche.


  »Vielen, vielen Dank, Herr Koch… Herr Studienrat… Sie sind so gut. Aber ich weiß nicht, wann Ihnen meine Eltern das Geld wiederschicken können. Mein Vater hat nämlich keine Stellung…«


  »Willst du gleich still sein?«, sagte der Lehrer Koch. »Wenn ich dir zu Weihnachten das Reisegeld nach Hause schenke, dürfen mir es doch deine Eltern gar nicht wiedergeben! Das wäre ja noch schöner, was?«


  Der kleine Hornuff fuhr unwillkürlich nach dem Ärmel des Lehrers und streichelte ihn ein wenig. Doch dann nahm er seine Hand rasch wieder fort, weil es sich doch eigentlich nicht schickte.


  »Na, und nun packe deinen Koffer, mein Junge«, sagte der Lehrer, »und grüße deine Eltern schön von mir.« Er gab dem Jungen die Hand und brachte ihn zur Tür. Doch dort hielt er ihn noch einmal zurück und fragte leise: »Hast du deine Mutter sehr lieb?«


  Der Junge nickte selig und flüsterte: »Mächtig!– Und grüßen Sie, bitte, Ihre Mutter auch vielmals von mir.«


  »Das geht leider nicht, mein Junge; denn sie ist seit drei Jahren tot.«


  Der Knabe wäre beinahe zu dem Lehrer hingelaufen und hätte ihn umhalst. Aber dann machte er nur eine ganz bescheidene Bewegung, dann trat er respektvoll zurück und konnte dem Manne nichts schenken als einen langen und liebevollen Blick, so als wäre er sein kleiner Bruder oder Sohn…


  


  Am Heiligen Abend zog der Quintaner Hornuff an der Klingel zur Wohnung seiner Eltern. Die Mutter öffnete und schrie auf vor Schreck und Freude.


  Es wurde eine wundervolle Bescherung. Der Junge packte sein Paket aus, das ihm die Mutter geschickt hatte– es waren so schöne und liebe Geschenke drin! Und dann bekam der Vater Zigarren von ihm, und die Mutter kriegte ein paar herrlich warme Pantoffel.


  Nach der Bescherung holte er eine Karte mit einem Christbaum aus der Tasche. Und diese Karte schickte er an Studienrat Koch. Die Eltern schrieben auch ein paar Zeilen drunter. Und dann brachte die ganze Familie die Karte zum Bahnhof, in den Nachtbriefkasten.


  


  Herr Studienrat Koch erhielt die Karte am ersten Feiertag und freute sich sehr darüber.– Am dritten Feiertag bekam er noch einen Brief. Von der Mutter des Quintaners Hornuff.


  Das muss wohl ein sehr schöner Brief gewesen sein. Herr Studienrat Koch las ihn zweimal, blickte lange auf die Photographie einer alten Dame– es war das Bild seiner eigenen Mutter–, und dann ging er zum Schreibtisch und schloss den Brief ein.


  
    [zurück]
  


  Der Amtsweg des Unsinns


  Es ist kein Zufall, dass der Mangel an gesundem Menschenverstand am auffälligsten wird, wenn ein Mensch und eine Organisation zusammenstoßen. So beängstigend hohl wie in diesem Fall klingen die Köpfe sonst nie. (Es sei denn, dass zwei Organisationen aufeinandertreffen.)


  Neulich erbot sich der Leiter eines großen Berliner Konzerns, für die »Winterhilfe« zehntausend Zentner Zucker zu stiften. Nach einigen Tagen wurde ihm der Bescheid, dass man seine außerordentlich beachtliche Spende sehr gern entgegennehmen, ihn aber ordnungshalber und rechtzeitig auf die steuerlichen Weiterungen aufmerksam machen wolle. Zehntausend Zentner Zucker zu veräußern habe eine Zahlung von hunderttausend Mark Verbrauchssteuern im Gefolge, auch im vorliegenden Fall. Der Konzernleiter stand also vor der Alternative, entweder den Zucker zu schenken und außerdem hunderttausend Mark zu zahlen oder den Zucker und das Geld zu behalten. Da ihm, begreiflicherweise, der amtliche Vorschlag nicht zusagte, behielt er, um nur eben das Geld zu behalten, wohl oder übel auch die zehntausend Zentner Zucker. Und die »Winterhilfe« sah, von den Erwerbslosen umlagert, in den Mond.


  Ich möchte noch ein Beispiel anführen, und zwar einen Fall, bei dem es nicht um große Beträge geht und der trotzdem empörend genug ist. Eine Bekannte hat ihn mir erzählt. Sie war auf dem Zollamt, um einen Koffer abzuholen. Vor ihr stand eine ärmlich gekleidete Frau, die ihr unaufgefordert und voller Freude erzählte, ihr Sohn habe ihr aus Amerika ein Paket geschickt; es gehe ihm selber nicht rosig, aber er habe ihr doch eine Weihnachtsfreude machen wollen und Lebensmittel geschickt. In seinem letzten Brief habe er die Sendung angekündigt, jetzt hole sie das Paket ab.


  Dann kam die arme alte Frau an die Reihe. Der Beamte brachte das Paket vom Sohn aus Amerika, es lag auf dem Tisch. Der Frau standen die Tränen in den Augen, der Beamte war weniger rührselig und erklärte, die Zollgebühren betrügen soundso viel Mark. Ich habe die Höhe der Summe vergessen, jedenfalls erklärte die alte Frau, sie sei außerstande, das Geld aufzubringen, und man solle ihr schon die Sachen geben, die sich ihr Junge drüben vom Mund abgespart habe. Der Beamte sagte, das gehe nicht. Die Zollbehörde müsse Sendungen, die nicht ausgelöst würden, vor den Augen der »Empfänger« vernichten. Und er führte die amtliche Bestimmung auch sofort aus. Er öffnete das Paket, riss die sorgfältige, liebevolle Verpackung in Fetzen, goss den Inhalt der Flaschen fort, warf die Lebensmittel ins Feuer und gab nicht Ruhe, bis das weitgereiste Paket und der Inhalt zerstört waren. Die alte Frau verkrampfte die Finger, bewegte die Lippen, ohne etwas zu sagen, und ging müde davon.


  


  
    Pessimistisches Postskriptum: Beispiele dafür, dass der gesunde Menschenverstand gesiegt hätte, sind mir in den letzten Jahren nicht bekanntgeworden.

  


  
    [zurück]
  


  Heiliger Abend


  
    Sanft und leise


    sinken die Preise.


    Es tut kaum weh.


    


    Es sinken die Löhne.


    Nun sinkt auch der schöne


    weiße Schnee.


    


    Das Fallen der Preise und Löhne erzeugt


    Geräusche, die etwas stören.


    Und wer sich nachts aus dem Fenster beugt,


    kann die Miete fallen hören.


    


    Die Schuldner schweigen.


    Die Schulden steigen.


    Das Geld wird alt.


    Es kann kaum noch laufen.


    Was soll ich dir kaufen


    bei diesem Gehalt?


    


    Kein Christbaum brennt im Hinterhaus.


    Gib mir die Hand!


    Mein liebes Kind, das Geld stirbt aus.


    Vater hat’s noch gekannt.


    


    Schau doch mal in die Kammer hinüber.


    Der Junge schreit.


    O du fröhliche, o du selige


    schadenbringende Weihnachtszeit!

  


  
    [zurück]
  


  Der Weihnachtsabend des Kellners


  
    Aller Welt dreht er den Rücken,


    und sein Blick geht zu Protest.


    Und dann murmelt er beim Bücken:


    »Ach, du liebes Weihnachtsfest!«


    


    Im Lokal sind nur zwei Kunden.


    (Fröhlich sehn die auch nicht aus.)


    Und der Kellner zählt die Stunden.


    Doch er darf noch nicht nach Haus.


    


    Denn vielleicht kommt doch noch einer,


    welcher keinen Christbaum hat,


    und allein ist wie sonst keiner


    in der feierlichen Stadt.–


    


    Dann schon lieber Kellner bleiben


    und zur Nacht nach Hause gehn,


    als jetzt durch die Straßen treiben


    und vor fremden Fenstern stehn!

  


  
    [zurück]
  


  Der Topf mit Hindernissen


  Peter knurrte: er käme gleich. Aber noch kniete er vor seiner Kinderkommode, warf Bücher und Buntstifte, Bauklötzer und Bindfäden in die Stube und suchte. Endlich fand er jenen pompösen, braun lackierten Kochtopf, den er der Mutter bescheren wollte, ergriff ihn und stürmte auf den Korridor. Die Tür zum Wohnzimmer stand offen: Es glitzerte und schimmerte und blitzte, dass er blinzeln musste. Oh, das war doch ein richtiger Weihnachtsbaum! Und die Mutter lächelte in das Dunkel des Ganges hinaus.


  Peter warf sich in Positur, schnappte noch einmal nach Luft, streckte seinen Topf weitab vom Leibe, machte einige flotte Sprünge und brüllte begeistert– bevor er die Türe passierte: »Da, Mutter, hast du einen…«


  »Topf« hatte er natürlich schreien wollen. Doch in diesem Augenblick gab es einen grässlichen Krach und dann ein schnödes Klirren. Und Peter flüsterte bescheiden das Wort »Henkel«.– Es war furchtbar. Die Mutter ließ die Arme sinken und dachte, ihr stünde das Herz still. Der Junge starrte auf die herrlich braun lackierten Scherben, schloss die Augen und merkte, dass er gleich weinen würde.


  Da drehte er sich um, schluchzte ein einziges Mal auf, rannte durch den finsteren Flur, riss die Vorsaaltür fast aus den Angeln und raste die Treppe hinunter. Eine Stimme rief noch laut: »Peter! Peter!«


  


  Vor dem Hause stand ein feines Automobil. Als Peter durchs Portalschoss, öffnete sich der Wagenschlag. Eine Hand winkte. Er hüpfte hinein; der Schlag sprang zu; schnurrend fuhr das Auto davon…


  »Da müssen wir schnell einen anderen Topf kaufen«, meinte eine tiefe Stimme. Peter stopfte die Hände zwischen die Knie und sagte: »Sie wissen es auch schon?… Schweinerei verflixte!«


  »Na, na«, brummte die Stimme, »ein bisschen Geduld, mein Junge!«


  Und schon hielt der Wagen vor einem riesigen, bengalisch erleuchteten Warenhaus. Peter stieg geschwind aus. Ihm folgte ein großer weißbärtiger Herr in Frack und Zylinder, nickte gemütlich und erklärte, er sei Knecht Ruprecht. »Ganz auf meiner Seite«, sagte Peter, »aber warum fahren Sie ohne Chauffeur?« »Es ist ein Selbstlenker, Marke Himmelfahrt«, bemerkte der Alte, bückte sich nach dem Auto, das immer kleiner und kleiner wurde, und steckte es in die Tasche.


  Am Eingang des Gebäudes salutierte ein Schneemann und öffnete. Zehn Geschäftsführer kamen dahergefegt, dass die Cutaways flügelten, machten einen Knicks und sangen in mehrstimmigem Chor: »Was verschafft uns die Ehre, Herr von Ruprecht?«– »Wir brauchen einen braunen, tönernen Topf«, erwiderte der Alte.– »Bitte sich in den dritten Stock bemühen zu wollen. Keramische Abteilung G: Küchengeschirr. Leider ist der Fahrstuhl entzwei; Herr Fatty erwies sich als zu schwer.«


  Man stieg in die erste Etage. Die zehn Geschäftsführer trippelten wie eine fröhliche Leibwache voraus. Peter sah sich neugierig um: Einem ärmlich gekleideten wunderschönen Mädchen wurden von einem Prinzen kleine Goldbrokatschuhe anprobiert… Das war Aschenbrödel! Zweifellos. In der orthopädischen Abteilung bediente man gerade ihre Schwestern, da sich diese dummen Dinger ja die Zehen abgeschnitten hatten.– Im Spiegelsaal der Damenkonfektion legte man einem blassen Fräulein kostbare Pelzmäntel um. Neben ihr, auf einem Stuhle, lag ein dünnes Hemdchen, voller Dreimarkstücke. So sah also das Mädchen mit den Sterntalern aus? Die konnte sich’s jetzt leisten… Schrägüber stand Schneewittchens Stiefmutter und gaffte in die Spiegel. Als Peter mit den anderen vorbeikam, fragte sie einen der zehn Geschäftsführer, in welchem Stockwerke man vergiftete Äpfel kaufen könne. O weh, gleich eilten zwei Boys mit einem Bilderrahmen herbei. Dahinein musste sie. Und dann hängte man sie irgendwo an die Wand…


  In der zweiten Etage war die Sportabteilung. Dort schwenkten die Sieben Schwaben einen gewaltigen Jagdspieß derart herum, dass ihnen und der blutarmen Verkäuferin sehr angst wurde. Auf dem Ladentisch hockte der Däumling, war ärgerlich, weil ihm die Siebenmeilenstiefel nicht passen wollten, und schrie mit seinem Stimmchen nach Einlegesohlen.– Eben hatten die Geschäftsführer einem Wolfe gesagt, wo er Kreide erhielte, da kamen Hänsel und Gretel die Stufen heruntergestürzt, verloren ihre Pfefferkuchenpakete vor Nervosität und riefen, Ali Baba und die vierzig Räuber hätten die Lebensmittelabteilung geplündert. Sie wären durch den Notausgang entflohen.


  Die zehn Geschäftsführer baten um Entschuldigung, dass sie Herrn von Ruprecht und den kleinen Peter verließen. Aber sie hielten es doch für angezeigt, die Verfolgung aufzunehmen. Wie der Wind waren sie verschwunden.–


  Knecht Ruprecht nahm den Jungen an der Hand, und sie suchten das eine Treppe höher gelegene Topflager. Schließlich fanden sie es sogar. Der Verkäufer war ein freundlicher Herr, dessen Muttersprache leider Esperanto war. Aber der Alte im Frack verstand ihn doch und erklärte Peter Satz für Satz. »Der Herr sagt, du dürftest dir etwas wünschen.«– »Einen braunen Kochtopf will ich haben.«– »Aber es gibt doch viel wertvollere Dinge hier!«– »Einen braunen Kochtopf.«– Der Junge suchte alle Regale und alle Stapel ab, ohne das richtige Format zu finden. Der Verkäufer kam mit einem riesigen Gefäß dahergelaufen und schwadronierte entsetzlich. Knecht Ruprecht wandte sich an Peter: »Das hier ist der Hirsebreitopf, der immer gefüllt bleibt. Willst du den?« Peter sprang zwei Schritte zurück und hob abwehrend die Hände: »Das fehlte noch. Immer Hirsebrei!«– Der Verkäufer lächelte gewinnend und trug das Wundergeschirr wieder beiseite.–


  »Hier!«, rief Peter, »dieser Topf ist ähnlich. So schön wie der erste glänzt er zwar nicht. Aber das merkt Mutter kaum.«– »Gut«, sagte der Alte, »nimm ihn mit.«– »Ich hab aber kein Geld. Der erste Topf war schon so teuer.«– »Das macht nichts. Hast du noch den Henkel?« Peter öffnete die Hand und legte den Henkel auf den Ladentisch. Der Verkäufer nahm ihn weg und kurbelte an der Kasse. »So. Das gilt als Umtausch«, meinte der Ruprecht, »nun musst du aber schnell wieder nach Hause. Wirst du dich zurückfinden?«– »Selbstverständlich«, sagte Peter und streichelte seinen Topf. »Dann auf Wiedersehen!«, rief der Alte, gab ihm die Hand, öffnete ein Fenster, stieg hinauf, ging in die Kniebeuge und sprang in die Luft. Weg warer!


  Peter rannte die Treppen hinunter, an dem Schneemann vorbei, auf die Straße und immer so weiter. Den Topf hielt er dicht an die Jacke gepresst und wich den selbstlenkenden Automobilen, den vierstöckigen Straßenbahnen und den von Zentauren gezogenen Kutschen sehr besorgt aus. Plötzlich wusste er nicht mehr, wohin. Ratlos stand er in der großen Stadt. Da kam ein alter, freundlicher Sipomann auf ihn zu, sagte, er sei der Getreue Eckart, und brachte Peter auch richtig bis vors Haus.


  Schwupp, flog der Junge die Treppe hinauf, klinkte die Tür, rannte durch den Korridor und sah den Weihnachtsbaum strahlen. Laut rief er: »Da, Mutter, da hast du einen Topf!«


  


  Und hierüber wachte Peter auf. Die Mutter stand neben ihm und hatte Tränen in den Augen. Aber jetzt lächelte sie und klatschte in die Hände: »Oh, der schöne, schöne Topf!« Und Doktors Minna war auch da und rief auch: »Oh, der schöne, schöne Topf«, obwohl sie den Topf längst kannte. Denn er war aus ihrer Küche. Und sie hatte ihn Peters Mutter nur zu frommem Betruge geliehen, nachdem sie den Jungen, der die Stufen hinuntergefallen war, zurückgetragen und aufs Sofa gebettet hatten.


  »Hast du Kopfschmerzen?«, fragte die Mutter.– »Ein bisschen schon. Aber der Weg war auch sehr weit. Und ich bin so gelaufen!«– Minna und die Mutter sahen sich verwundert an.


  »Übrigens, Mutter, der Topf ist nicht genau so wie der erste. Der war dunkler und glänzte großartig. Aber der Esperantist, der ihn umtauschte, hatte keinen passenderen. Wäre dir der Hirsebreibottich lieber gewesen?«


  Doktors Minna betrachtete ihren Topf mit leichtem Grausen. Und die Mutter blickte ziemlich verständnislos, aber sehr gütig in das verträumte Gesicht ihres Jungen.


  
    [zurück]
  


  Eine schöne Bescherung!


  
    Ach, die Gustl geht nicht gerne schlafen


    und erklärt, dass sie so früh einfach nicht schlafen gehen kann!


    Wochentags kann man sie ja zur Not ein bisschen strafen–


    doch was fängt man Heiligabend mit ihr an?


    


    Strampelnd hockt sie zwischen ihren vielen


    neuen Puppen; und sie lacht und singt und zankt, so viel sie mag,


    und betont, sie gehe nicht zu Bett und wolle spielen


    bis zum zweiten oder dritten Feiertag.


    


    Schließlich muss man sie ins Bettchen zwingen!


    Doch sie knurrt gekränkt und nimmt die neuen Puppen mit zur Ruh.


    Und sie droht, sie werde hunderttausend Lieder singen…


    Doch da fallen ihr auch schon die Augen zu.


    


    Und nun schläft sie. Und im Traume schlagen


    alle Puppen– auch die Mädchen– Salto, Rad und Purzelbaum!


    Und wir Großen stehn dabei und wissen nichts zu sagen.


    Und wir sehnen uns nach einem solchen Traum.

  


  
    [zurück]
  


  Puppen und kleine Hunde


  
    Mädchen spielen gern mit Puppen.


    Puppen sind so brav! Indessen–


    kocht man für die Puppen Suppen,


    muss man alles selber essen.


    


    Puppen können »Mama« sagen,


    und im Bett, da schlafen sie.


    Hauen kann man sie und tragen.


    Aber– essen tun sie nie!


    


    Freilich sind sie stets verständig.


    Denn sie halten ihren Mund.


    Aber sie sind nie lebendig–


    ach, wie anders ist ein Hund!


    


    Alles, was man kocht, das frisst er.


    Selbst die Puppenküche mit!


    Hüpfen kann er. Lustig ist er.


    Und er weint, wenn ihn wer tritt.–


    


    Und im Arm lässt er sich schwenken,


    wie ein kleines, warmes Kind!


    Mädchen– wenn sie artig sind–


    sollte man ein Hündchen schenken.

  


  
    [zurück]
  


  Wir lassen herzlich bitten…


  Es ist so kalt, dass den Berlinern die Tränen kommen. Auf den Perrons der Stadtbahnhöfe treten die Wartenden hastig in den Windschatten der Zeitungskioske. Zwölf Grad unter Null sind kein Spaß. Der Sturm fegt eisig um die Ecken. Er pfeift durch hunderttausend leere Fensterhöhlen. Es klappert und klirrt und scheppert. Das ist die atonale, die hochmoderne Ruinenmusik. Auch wer zu Hause, bei Stromsperre, hinterm kalten Ofen sitzt, kann mithören. Die Übertragung ist vorzüglich. Das Konzert ist gratis. Es kostet nur Nerven. Alles, was Zähne hat, darf mitklappern.– Die Treppen knarren. Zögernd verhält ein Schritt. Weihnachten steht vor der Tür. Soll man öffnen? Sollte man nicht lieber »Es ist niemand zu Hause« durchs Schlüsselloch schreien?


  Auf dem Weihnachtsmarkt am Lustgarten, wo’s bei der bösen Kälte gewiss recht einsam und leer sein wird, gehen heute, das weiß ich, mindestens fünfundzwanzig fröstelnde Männer und Frauen spazieren. Nicht aus weihnachtlichem Übermut, bewahre. Es sind die vom Preisamt Berlin-Mitte ausgesandten ehrenamtlichen Prüfer und Prüferinnen, die nach Preisverstößen fahnden. Den Karussellbesitzern ist man schon auf der Spur. Es ist festgestellt worden, dass »die Preise für das Karussellfahren (50Pfennig mindestens) viel zu hoch sind; dabei werden für diese hohen Preise nur vielleicht drei Runden zurückgelegt, gegenüber acht bis elf Runden in früheren Zeiten, in denen höchstens 20Pfennig für eine solche Fahrt verlangt wurden«.


  Das ist schlimm. Nicht so sehr für die Berliner Kinder. Denn, wenn’s so kalt bleibt, werden die Eltern mit ihnen sowieso nicht bis zum Lustgarten, dem Tummelplatz des Preisamts Mitte, wandern. Sondern für die Karussellbesitzer selber. Bei so hohen Preisen und so wenig Runden pro Person und Fahrt büßen sie ja doch, falls niemand kommt, viel mehr Geld ein, als wenn sie schicklicherweise, wie in früheren Zeiten, für zwanzig Pfennig acht bis elf Runden lieferten. Das haben sie nun davon.


  Wenn’s nicht so kalt wäre, hätte ich nicht übel Lust, den Weihnachtsmarkt zu besuchen, um den fünfundzwanzig ehrenamtlichen Prüfern und Prüferinnen zuzuschauen, wie sie, ernsten Auges, mit roten Nasen, Teufelsrad fahren und– die Sache will’s– in den Luftschaukeln grimmig dahinschweben und die Runden zählen. »Der Gewerbe-Außendienst führt außerdem eine Sonderkontrolle auf dem Weihnachtsmarkt durch«, berichten die Zeitungen. Die Sonderkontrolleure vom Gewerbe-Außendienst reiten also, zur Drehorgelmusik, auf Hirschen und Tigern und kritzeln hierbei die Preisverstöße ins verbeulte Notizbuch… welch ein Beispiel schöner und äußerster Pflichterfüllung!


  Ruprecht ante portas. Weihnachten steht vor der Tür, durch deren Ritzen der Winter die Kälte und die Not in die Wohnungen fädelt. Weihnachten steht vor der Tür.– Sollen wir’s wirklich hereinbitten? An den Ofen ohne Kohle, unter die Lampe ohne Licht, an den Tisch ohne Gaben? Nun, der Mensch bedenkt sich, wie man weiß, nicht lange. Im Bösen nie. Und zuweilen nicht einmal im Guten. Er geht zur Tür, vor welcher Weihnachten steht, öffnet sie weit und ruft unter Tränen lächelnd: »Herein. Wir freuen uns, dass Sie gekommen sind. Und noch dazu so pünktlich.«– Man will und wird Weihnachten feiern. Trotz allem. Mit zusammengebissenen Zähnen, ohne Rücksicht auf Verluste. Man wird einander beschenken. Auch wenn man nichts hat. Auch wenn es nichts gibt. Windschiefe Puppen kann man kaufen. Sie sind aus alten Soldatenmänteln und Strumpfresten zusammengeschustert, nein, geschneidert. Parfüm steht in den Schaufenstern, bunt, in hübschen Flakons. Zu hässlichen Preisen. Reizende Lampenschirme locken das Auge. Glühbirnen, Schnur und Stecker sind allerdings nicht dabei. Aber waren wir nicht früher schon der Meinung, dass praktische Geschenke nicht halb so viel Vergnügen machen? Drum auf, Freunde, beglückt einander mit handgemalten Stehlampen ohne Birnen. Da habt ihr endlich einmal etwas Unpraktisches. Oder wie wär’s mit einer Nofretete aus echtem Gips? Ein findiger Mann hat die Schaufenster der Stadt mit der holden ägyptischen Königin förmlich überschwemmt. Wird sie sich nicht trefflich daheim ausnehmen? Wenn sie den dunklen Rätselblick durchs Fenster, an der wehenden Pappe vorbei, auf euer malerisches Trümmergegenüber richtet? Oder wollt ihr noch etwas Schöneres, noch Sinnigeres überreichen? In der Zeitung steht: »Dein geeignetes Weihnachtsgeschenk ist eine Groß- oder Klein-Lebensversicherung mit voller Auszahlung im Todes- und Erlebensfalle. Erhöhte Leistung bei Unfalltod.« Wie wär’s? Vielleicht in einer samtschwarzen Geschenkpackung? Ich wüsste auch eine passende Zeile drauf. Im Krieg kursierte der Reim: »Praktisch denken, Särge schenken.« Das wäre doch eine geeignete Inschrift, nein?


  Wem diese Musterkollektion entzückender Geschenke trotz allem nicht zusagen sollte, der muss ein paar Buden weitergehen. Vom Weihnachtsmarkt weg. Am Schwarzen Markt vorbei. Zum Schwarzen Weihnachtsmarkt hinüber. Ich weiß nicht genau, wo er liegt. Aber man braucht nur zu fragen. Die Berliner sind höflich. Und es kennt ihn ja jeder. Nur, tu Geld in deinen Beutel, Horatio. Und wenn du kein Geld hast, womöglich nicht mal einen Beutel, dann schenk das Letzte her, was dir geblieben ist: das letzte Lächeln, den letzten kräftigen Händedruck, das letzte gute Wort. Heraus damit. Weihnachten steht vor der Tür. Wir wollen ein Fest feiern, und ein Schelm gibt mehr, als er hat.


  Freunde von mir wollen heute Abend, wenige Tage vorm »Fest«, auch ein Fest feiern. Ein Fest mit Musik und Festreden und Abendkleidern und Fracks und Schimmer und Gepränge. Mit Pauken und Trompeten. Und wenn sie keine anderen Trompeten finden, wollen sie sich die Dinger in Jericho ausborgen, haben sie gesagt. Der Tod hat viele dieser Freunde in den letzten Jahren so oft am Ohrläppchen gezupft, dass sie sich für durchaus befugt halten, auch einmal ein Fest zu riskieren. Trotz Kälte und Armut. Rücksichtslos. Finster entschlossen. Es wird zugehen wie bei den Menuetts, die man in der Conciergerie tanzte. Das Schicksal war zu Gaste geladen. Bei uns heute Abend wird man einen Tisch frei lassen, woran die grausige Vergangenheit und die graue Gegenwart sitzen werden. Unsichtbar und für alle zu sehen…


  »Ich komme weder dekolletiert noch im Frack«, sagte ich im Kreis der Freunde. »Der Frack ist verbrannt; der Smoking und die Lackschuhe wurden von Plünderern als Andenken mitgenommen. Ich werde schlecht und recht im grauen Anzug erscheinen. Die Farbe ist angemessen.«


  Da geriet ich an die Verkehrten. »Das soll ein Fest sein?«, rief Johnny voll Emphase. »Im grauen Anzug? Du bist nicht bei Troste.«


  »Wovon wird deine Festrede handeln?«, fragte Paul behutsam.


  »Von der Kunst, weiterzuleben«, erwiderte ich.


  »Da hast du’s«, sagte Johnny. »Darüber kannst du unmöglich im grauen Anzug sprechen. Das darf man nur in Samt und Seide. Der Handschuh, den man dem Schicksal vor die Füße wirft, muss aus feinstem Glacéleder sein.«


  »Recht hat er«, bemerkte Paul. »Man muss auf die Formen sehen. Nicht nur bei den Damen.«


  Das war vorgestern. Gestern brachte ein Bote einen Smoking und ein blütenweißes, gefaltetes, gebügeltes Hemd. Lucie schickte sogar Manschettenknöpfe mit. Ein anderer Bekannter spendierte einen dunklen Hut.


  »Na also«, meinte Johnny tief befriedigt. »Samt und Seide. Du versprichst ein Glanzstück des Abends zu werden. Es mag eine Kunst sein, weiterzuleben, was tut’s? Wir sind Künstler.«


  »Smoking mit braunen Schuhen?«, fragte ich skeptisch.


  Johnny kramte im Schrank und brachte ein paar schwarze Halbschuhe zum Vorschein. »Passen sie?« Sie passten. Ziemlich. Eine Spur zu groß. Genauer, drei Spuren zu groß. Trotzdem. Heute, zwei Stunden vor unserm Fest, blitzen sie, als ob sie aus feinstem Lack wären. Und das ist die Hauptsache. Sie glänzen, als ob. Wir wollen feiern, als ob. Denn wir leben ja auch, als ob.


  Jenes Als-ob, von dem uns der Philosoph Vaihinger so viel erzählt hat, nimmt viel Raum ein in der Welt. Es ist die Spielregel des Lebens, heute mehr denn je zuvor. Es kommt nur drauf an, die Spielregel nicht für das Leben selber zu halten. Man soll die Brille nicht mit den Augen verwechseln. Konventionen können sterben. Einige von ihnen sind wieder einmal reif fürs Altersheim. Zum Beispiel der Glaube, es könne im Krieg, auch heutzutage, Gewinner geben. Es gibt nur noch Sieger und Besiegte, und beide zählen zu den Verlierern. Die Konvention vom Gewinnenkönnen gehört zum alten Eisen. Es wäre an der Zeit, den Krieg hinterdreinzuwerfen.


  Oder die andere Konvention, die in den letzten Zügen zu liegen scheint: der Glaube, das Stillhalteabkommen zwischen der Umwelt und unserem Verstand, dass wir noch immer im bürgerlichen Zeitalter lebten. Diese Epoche starb in den Jahren zwischen 1914 und 1918, wer’s nicht weiß, hat versehentlich noch die falsche Brille auf der Nase.


  So gibt es noch manche Konvention, deren Tage gezählt sind; noch manchen Glauben, an den längst niemand mehr glaubt; noch manche Übereinkunft, die nur deshalb kursiert, weil man vergessen hat, sie außer Kurs zu setzen. In dem schweren Rucksack, den wir schleppen müssen, drücken sich noch ein paar Tüten mit nassem Sand herum. Zu nichts nütze. Sie machen nur den Weg und das Leben schwer. Fort damit.


  Der Glaube an den Sinn der Feste und Feiern aber, an denen wir einander unsere Liebe bezeigen, gehört nicht zum toten Ballast. Man kann den anderen beschenken, selbst wenn man nichts besitzt. Man kann die Kinder fröhlich und ein wenig glücklich machen, auch wenn man, wie wir, tief im hausgemachten Unglück sitzt. Wir brächten’s nicht zuwege? Das wäre ja gelacht. Zündet die letzte Kerze an. Schenkt euch was; wenn’s nicht anders sein kann, einen Lampenschirm ohne Birne. Umarmt euch, und hofft auf Frieden.


  Weihnachten steht vor der Tür: Herein damit. Wir lassen herzlich bitten.


  
    [zurück]
  


  Kleiner Kursus in Weihnachtssprüchen


  
    I.  Für Anfänger


    
      Ich bin ganz klein und kann Euch gar nichts schenken.


      Doch wenn ich groß bin, schenk ich Euch ein Haus.


      Ein schönes Haus, das könnt Ihr Euch ja denken.


      Mit einem Garten und mit grünen Bänken.


      Lacht mich nicht aus!


      


      Und in dem Haus sind viele, viele Räume.


      Dort stehn zum Weihnachtsfest, im Glanz des Lichts,


      zweihundertneunundsiebzig Tannenbäume!


      Ich bin noch klein und schenk Euch meine Träume,


      sonst nichts.

    

  


  II.  Für Fortgeschrittene


  
    Nun habt Ihr mir so schön beschert.


    Die Lichter brennen. Und ich denke:


    Bin ich auch so viel Liebe wert?


    Ich weiß, dass ich Euch manchmal kränke,


    und manchmal habt Ihr Euch beschwert…


    Und nun gibt’s überall Geschenke!


    


    Dass ich Euch liebe, wisst Ihr zwar,


    und manchmal spürt Ihr auch– wie sehr.


    Vergesst, wenn es nicht stets so war!


    Heut’ ist der schönste Tag im Jahr,


    und ich verspreche Euch daher:


    Von nun an lieb ich Euch noch mehr!


    


    Das ist die beste meiner Gaben,


    die anderen sind schrecklich klein.


    Der Tannenbaum, der Kerzenschein,


    und was darunter liegt, ist mein.


    Und Ihr sollt meine Liebe haben!


    Wollt Ihr damit zufrieden sein?

  


  III.  Für besonders Faule


  
    Der Weihnachtsmann hat viel gebracht.


    Nun fängt man »Stille, heilige Nacht«


    zu singen an.


    


    Ich sagte gern ein Festgedicht–


    doch tu ich’s nicht.


    Warum? Ihr wisst es.


    Ich bin zu faul dazu.


    Das ist es…

  


  
    [zurück]
  


  Ich armer Weihnachtsmann!


  Die Beziehung, die man zum Weihnachtsmann unterhält, wandelt, wie jede andere dauerhafte Beziehung, wiederholt ihren Charakter. Als Kind glaubt man an den Weihnachtsmann. Später leugnet man energisch seine Existenz. Und schließlich, wenn noch ein paar Jahre vergangen sind, hängt man sich selber einen weißen Bart unter die Nase, klopft an die Wohnstubentür und knurrt mit grässlich verstellter Stimme: »Wart ihr denn auch fleißig?«


  Früher– in meinen letzten Kindheitsjahren– dachte ich: »Die Ruprechtspielerei macht möglicherweise den Erwachsenen Spaß, na schön, sollen sie ihr Vergnügen haben!« Und deswegen ging ich auf das Theater ein. Aber ich wurde, als ich groß war und mich nachträglich erkundigte, eines Besseren belehrt. Sie hatten allen Ernstes gedacht, es würde mir gefallen; und ich war auf ihre Komödie eingegangen, weil ich gemeint hatte, sie gefalle ihnen. Lediglich diesem wechselseitigen Zartgefühl war das Fortleben einer Illusion nach ihrem Tod zu danken gewesen.


  Wie wenig lustig es ist oder immerhin sein kann, wenn man den Weihnachtsmann darstellt, durfte ich als Student erfahren. Wir, meine Eltern und ich, waren am Heiligabend bei Verwandten, weil dort ein kleiner Neffe, Franz mit Namen, beschert kriegen sollte, und wir hatten gedacht, Weihnachten ohne leuchtende Kinderaugen sei kein Weihnachten.


  Da nahm mich Franzens Großmutter, meine Tante Lina, beiseite und sagte: »Lieber Erich, der Portier hat heute Nachmittag, weil Glatteis war, ein Bein gebrochen. Nun musst du an seiner Stelle den Ruprecht spielen.«


  »Nein!«, rief ich.


  Man stülpte den Gehpelz des Onkels um, und nun bestand mein Äußeres größtenteils aus Nerzfutter. Dann band man mir eine Halbmaske mit einem weißen Wattevollbart und roten Knallbäckchenvors Gesicht, setzte eine graue Lodenmütze von einer Wetterpelerine auf mein umdüstertes Haupt, drückte mir eine Rute und einen Sack mit Nüssen und Äpfeln in die Hände, sagte, es sei gleich so weit und ich sehe dem Weihnachtsmann täuschend ähnlich.


  Wir schlichen die Treppen hinab. Unten haute die Tante eine Tür zu, rief entzückt: »Da sind Sie ja endlich, lieber Herr Weihnachtsmann!«, und dann musste ich schwer aufstapfen und tief brummen. Und dann schob sie mich in die gute Stube.


  Mein Neffe Franz stand in der Zimmertür, musterte mich kritisch und hatte offensichtlich viel weniger Angst als ich. »Tag, mein Junge«, knurrte ich bärbeißig. »Wie heißt du denn?«


  »Franz«, sagte er.


  »So, so«, brummte ich. »Warst du in diesem Jahre sehr unartig?«


  Er zuckte die Achseln. »Fragense meine Großmutter«, sagte er.– »Es könnte besser sein«, antwortete die Tante.


  »Kannst du zufällig ein Gedicht auswendig?«, fragte ich den Jungen programmgemäß.


  »Moment mal«, sagte er und zog Falten. Dann legte er los:


  »Du lieber, guter, heilger Christ,


  weil heute dein Geburtstag ist…«


  Da musste ich furchtbar niesen. Wahrscheinlich war mir eines meiner Barthaare zu Kopfe gestiegen.


  Franz betrachtete mich abwartend. Weil ich schwieg, begann er wieder:


  »Du lieber, guter, heilger Christ,


  weil heute dein Geburtstag ist…«


  Wie aufs Stichwort nieste ich wieder! Da öffnete mein Neffe Franz erneut den Mund und sagte: »Prost, Onkel Erich!« Dann griff er in die Hosentasche, holte ein Taschentuch hervor und hielt es mir treuherzig entgegen. Die Verwandtschaft lachte, dass der Tannenbaum wackelte. Franz nahm mir die Rute und den Sack mit den Nüssen und Äpfeln aus der Hand und sagte: »Komm, zieh endlich den blöden Nerzmantel aus! Wir wollen lieber mit meiner Eisenbahn spielen.« Er stieg auf einen Stuhl, half mir aus dem Pelz, band mir die Maske ab, legte sie aufs Büfett und meinte: »Fürs nächste Jahr.« Und dann spazierten wir ins Nebenzimmer, setzten uns aufs Parkett und probierten den neuen Tunnel aus. Über meinen Durchfall als Weihnachtsmann verloren wir, wie es Männern ziemt, kein Wort.


  
    [zurück]
  


  Der Weihnachtsbaum


  
    Ein Kalenderspruch


    


    Der Weihnachtstag ist, ohne Frage,


    der schönste aller schönsten Tage.


    Hell strahlen Lichter und Gesichter.


    Im Schenken wird der Mensch– zum Dichter.

  


  
    [zurück]
  


  Der Kleine Mann und das große Geschenk


  In Calais kletterten sie in eine Caravelle der Air France und flogen mit vielen vergnügten Franzosen, die zum Wintersport wollten, nach Zürich. Dort hatte es geschneit. Vorm Flugplatz stieg der Jokus in ein Taxi.


  »Bleiben wir in Zürich?«, fragte Mäxchen.


  »Nein, mein Kleiner«, sagte der Professor.


  Im Züricher Hauptbahnhof kletterten sie in einen hochmodernen Zug, der nur aus vier Waggons 1. Klasse bestand, und nahmen in der Bar des Speisewagens Platz.


  »Draußen steht auf einem Schild ›Zürich-Mailand‹. Fahren wir nach Mailand?«


  »Nein, mein Kleiner«, sagte der Professor. Dann bestellte er für sich einen Whisky und für den Jungen einen Tom Collins. »Natürlich ohne Wodka.«


  »Sehr gern«, meinte das Servierfräulein und musterte Mäxchen. »Aber Fingerhüte haben wir leider nicht.«


  »In einem normalen Glas und mit einem Strohhalm. Der Kleine sitzt gern auf dem Glasrand. Doch das Glas nicht zu voll. Sonst kriegt er nasse Füße.«


  »Sehr gern«, sagte das Servierfräulein. »Ganz wie die Herren wünschen.«


  


  Die Welt war schneeweiß. Der Zug sauste am Zürcher See entlang. Er raste am Vierwaldstätter See vorbei. Die Berge kamen näher. Die Strecke stieg an. Ein Tunnel folgte dem anderen. Die Lampen brannten.


  Nachdem der Jokus seine Zeitungen gelesen hatte, vertiefte er sich in ein Buch mit dem Titel »Wichtige Winke eines Fachmanns zur Erlernung der Bauchredekunst«. Mäxchen saß auf dem Rande des Glases, hielt sich am Strohhalm fest, schlürfte seinen Tom Collins schlückchenweise und zählte die Tunnels. »Kannst du mir dein Geheimnis noch immer nicht verraten?«, bohrte er.


  »Nein, mein Kleiner.«


  »Pfui Spinne! Und du willst mein väterlicher Freund sein? Sechsundzwanzig.«


  »Was heißt hier sechsundzwanzig?«


  »Der sechsund…, schon wieder einer: der siebenundzwanzigste Tunnel.«


  Es schneite dicke Flocken. Man konnte Gletscher sehen. Und zu Eis erstarrte Wasserfälle. Es ging stampfend bergan. Immer höher. »Göschenen« stand an einem Bahnhof. Und schon wurde es von neuem dunkel.


  »Jetzt fahren wir durch den Sankt Gotthard«, erklärte der Professor. »Mindestens zehn Minuten lang. Und wenn wir drüben in Airolo wieder aus dem Berg herauskommen, scheint die Sonne.«


  »Bist du sicher?«


  »Nein.«


  Trotzdem behielt der Jokus recht. Als sie zehn Minuten später aus der Finsternis auftauchten, mussten sie vor lauter Sonnenschein erst einmal die Augen zukneifen. Der Himmel schimmerte blitzblau. Die Reisenden strahlten. Und der Zug selber freute sich auch. Denn nun ging es endlich bergab. Tiefer und tiefer. Schneller und schneller. Buntbemalte Häuser sausten vorbei. Auf den Balkonen wiegte sich Wäsche, die in der Sonne trocknen sollte. Die Bahnhöfe hatten italienisch klingende Namen. Alles hatte sich geändert. Nur Tunnels gab es noch immer.


  »Dreiundvierzig«, sagte Mäxchen. »Seit Zürich dreiund… Nein, vierundvierzig.« Denn schon wieder ratterten sie durch eine halbe Minute Finsternis.


  »Verzähle dich nicht«, meinte der Jokus amüsiert. »Sonst müssen wir nach Zürich zurück und die Fahrt wiederholen.«


  »Mach keine Witze, sonst verzähle ich mich wirklich.« Es wurde wieder dunkel. Es wurde wieder hell. »Fünfundvierzig«, stellte Mäxchen fest.


  Der Zug brauste durch die Ebene. Man sah grüne Hecken mit roten Beeren. Die ersten Zypressen und Palmen tauchten links und rechts von den Gleisen auf. An einem großen Umladebahnhof hing das Schild »Bellinzona«. Und als der Schaffner nach einer Weile durch die Waggons ging und ausrief: »Die nächste Station ist Lugano. Wir halten nur eine Minute!«, da steckte der Professor den Kleinen Mann in die Brusttasche und stand auf.


  »Das ist das ganze Geheimnis?«, fragte Mäxchen enttäuscht. »Wir steigen in Lugano aus? Aber wieso ist das denn geheimnisvoll?« Der Jokus wollte antworten. Doch es kamen noch ein paar Tunnels, und Mäxchen war vollauf mit Zählen beschäftigt. Dann hielt der Zug. Draußen rief jemand: »Lugano! Beim Aussteigen, bitte, beeilen!« Sie beeilten sich also. Es ging überhaupt sehr eilig zu. Kaum dass der Jokus auf dem Bahnsteig stand, breitete er auch schon die Arme aus, und kaum dass er die Arme ausgebreitet hatte, fiel ihm auch schon eine junge blonde Dame um den Hals. »Vorsicht«, warnte er, »zerdrücke Mäxchen nicht!« Der Kleine lachte. »Lasst euch nicht stören. Mich stört’s auch nicht. Marzipan ist ja weich.«


  Vorm Bahnhof stiegen sie in ein Auto, und das Marzipanfräulein setzte sich hinter das Steuer. »Wieso?«, fragte Mäxchen verwundert. »Ist das ein Mietwagen?«


  »Nein. Er gehört uns«, antwortete der Jokus. »Jedem gehört ein Drittel. Welches Drittel möchtest du haben?«


  Aber Mäxchen schwieg. Sie waren nach Zürich geflogen. Warum? Um nach Lugano zu fahren. Wozu? Weil Rosa auf dem Bahnsteig wartete. Weshalb? Um in ein Auto zu steigen, wovon ihm ein Drittel gehörte. Und jetzt? Jetzt fuhren sie durch eine hübsche Stadt,die Lugano hieß, über einen hübschen Platz, in dessen Mitte ein riesiger Christbaum stand, an einem hübschen See und hübschen Hotels entlang. Wohin? Vor welchem Hotel würden sie halten?


  Aber sie hielten vor keinem der Hotels. Sie durchquerten die Stadt und fuhren einen der Hügel hinauf, die den See umkränzten. An Villen und Gärten vorüber. Durch Kastanienwälder und durch Dörfer mit Kirchen, Friedhöfen, Schulen, Konsumläden, Kneipen und Tankstellen. Die Straßen wurden schmäler. Sie waren nicht mehr asphaltiert. Das Auto hoppelte wie ein Kaninchen. Doch dann, ganz unerwartet, bog es in einen Wiesenweg ein und hielt vor einer weißen Mauer. Neben der Einfahrt war ein Schild angebracht. »Villa Sorgenklein«, las Mäxchen.


  Rosa Marzipan sperrte das Tor auf, fuhr mit dem Wagen über den knirschenden Kies bis zur Garage, stieg wieder aus und sagte lächelnd: »Herzlich willkommen! Wir sind zu Hause.«


  


  Das also war das Geheimnis. Deshalb hatte Rosa eine alte Tante besucht, obwohl sie gar keine Tante hatte. Deswegen hatten sie den Kleinen Mann angeschwindelt. Es sollte eine Überraschung sein, und das war es ja auch.


  Mäxchen betrachtete die schöne ockergelbe Villa mit den grünen Fensterläden und meinte: »Ich bin platt.« Und nachdem sie über den Rasen, zwischen den Bäumen und Beeten, bis zur Terrasse spaziert waren, von der aus man, tief unten, den Luganer See und, überm anderen Ufer, den Monte Bré und den San Salvatore mit ihren Seilbahnen sah, sagte Mäxchen, nach einer Schweigeminute, sogar: »Ich bin total geplättet.« Das war das höchste Lob, das er kannte, und er ging damit sehr sparsam um.


  


  Die »Villa Sorgenklein« war weder zu klein noch zu groß. Sie hatte Platz für die dressierten Tauben Emma und Minna, für das weiße Zylinderkaninchen Alba und den Schönen Waldemar. Es gab, von den Schlaf- und Schrankzimmern abgesehen, ein Wohnzimmer mit hohen, breiten Fenstern und eine Küche, worin man nicht nur kochen und braten, sondern auch, wenn man wollte, in aller Gemütlichkeit essen konnte.


  Sie hatten Appetit. Sie aßen. Es war gemütlich. Emma und Minna pickten Körner. Alba knabberte Chicorée. Die drei Hausbesitzer verzehrten Wiener Schnitzel und goldgelbe Bratkartoffeln. Mäxchen aß an einem kleinen Tisch auf dem großen Küchentisch und erfuhr, während es allen schmeckte, alles, was er noch nicht wusste. (Fast alles.)


  Der Jokus, erfuhr er, habe die Villa in aller Heimlichkeit gekauft. Rosa habe das leere Haus, während er und Mäxchen in Breganzona gewesen waren, mit schönen alten Möbeln eingerichtet und dabei drei Pfund und siebzig Gramm abgenommen. Das seien eintausendfünfhundertundsiebzig (1570) Gramm, und sie, Rosa, denke nicht im Traum daran, diese Abmagerungskur fortzusetzen.


  »Andere Frauen sind heilfroh, wenn sie dünn werden«, sagte der Jokus zu Mäxchen und zwinkerte.


  Rosa erklärte: »Ich bin aber keine andere Frau.«


  »Da hat sie, glaube ich, recht«, sagte Mäxchen zwinkernd zum Jokus. »Außerdem weiß sie, dass du runde Damen liebst. Vielleicht sollten wir sie mästen.«


  Der Professor nickte. »Ein guter Vorschlag.«


  »Mit ›Leichsenrings Kraftfutter‹? Oder hilft das nur bei Hühnern?«


  »Wahrscheinlich. Es wäre mir auch zu teuer. Wir füttern sie, fünfmal täglich, mit Spaghetti und Makkaroni. Teigwaren sind hier billig.«


  »Sechsmal«, schlug Mäxchen vor. »Mit viel Butter, Tomatenmark und Fleischsoße. Bis sie schön dick ist.«


  »Aber was machen wir, wenn sie uns auch dann nicht gefällt?«, fragte der Jokus. »Wenn sie zu breit wird?«


  Mäxchen wusste Rat. »Dann lassen wir sie überall tätowieren und zeigen sie auf dem Jahrmarkt. Als entflohene Haremswitwe. Gegen Eintrittsgeld.«


  »Kinder und Militär die Hälfte«, sagte der Jokus. »Und du bist der Ausrufer.«


  »Jawohl!« Mäxchen rieb sich die Hände. »Treten Sie näher, meine Herrschaften! Hier sehen Sie etwas völlig Neues. Tätowiertes Marzipan, frisch aus Arabien eingetroffen. Die Lieblingswitwe des Emirs Omar.«


  »Hereinspaziert, meine Herr- und Damschaften«, rief der Jokus. »Sie heißt Prinzessin Corpulenta, liest Ihnen aus der Hand, falls dieselbe gewaschen ist, und zeigt in der Zweiten Abteilung ihren Siebenschleierharemstanz, wobei sie Gewichte stemmt und Füttern verboten ist.«


  »Wunderbar«, sagte Mäxchen. »So machen wir’s. Und von dem Geld, das wir mit ihr verdienen, kaufen wir uns eine Makkaronifarm.«


  Rosa Marzipan, die Hübsche, blickte die beiden entgeistert an. Dann flüsterte sie: »Ihr seid ja zwei fürchterliche und ausgekochte Halunken. Wäre ich doch bloß in Arabien geblieben. Dort gab es zwar zum Frühstück verdünntes Wasser und zehn Stockhiebe auf die Fußsöhlchen– aber ihr zwei seid ja noch viel schlimmer als mein lieber Emir Omar mit dem Beinamen der Grässliche.«


  Dann mussten sie endlich laut lachen. Auch Minna und Emma, die Lachtauben, lachten mit. Nur das weiße Kaninchen beteiligte sich nicht. Kaninchen lachen höchstens im Traum.


  Nach dem Essen wusch Rosa das Geschirr. Der Jokus trocknete ab. Und Mäxchen sang, mit Judiths Kronenhut auf dem Kopf, das Lied von König Bileam.


  


  Als es draußen finster geworden war, gingen sie noch einmal durch den Garten bis zur Terrasse hinaus und freuten sich am Glanz der Dunkelheit. Lugano glitzerte, tief unten, wie ein Juwelierladen. Über den schwarzen See fuhr ein illuminierter Dampfer. Der Monte Bré, der kleine zugespitzte Berg mit seinen Villen, Hotels und Dörfern, glich einem schimmernden Christbaum.


  Doch der Märchenhimmel über den drei Hausbesitzern, mit seinen goldenen, grünen, blauen und weißen Sternen, dieser uralte funkelnde Himmel übertraf auch diesmal die Welt der Glühbirnen, so schön sie sein kann.


  »Ich bin ja nicht neugierig«, meinte Mäxchen, als er es sich in der alten Streichholzschachtel bequem machte, »aber wo ist eigentlich meine Wohnung geblieben?«


  Professor Jokus von Pokus räkelte sich in dem breiten französischen Bett zurecht, das ihm seit heute gehörte, und fragte beiläufig: »Was denn für eine Wohnung?«


  Mäxchen sagte: »Die Zweizimmerwohnung. Wer weiß, wo Rosa sie hingestellt hat.«


  »Sie steht nirgends. Rosa hat uns, als wir ankamen, alle Zimmer gezeigt. Ich bin doch nicht blind.«


  »Nein, das kann man dir nicht vorwerfen. Vielleicht hat sie beim Umzug vergessen, sie einzupacken?«


  »Ihr zwei macht mir Spaß«, meinte Mäxchen verdrossen. »Eher hätte sie ihren Namen vergessen als meine niedliche Wohnung. Das weiß ich. Und ich weiß noch etwas: Ihr habt schon wieder Heimlichkeiten vor mir.«


  »Das ist natürlich auch möglich«, sagte der Jokus. »Um Weihnachten herum kommt das vor. Weil du aber Heimlichkeiten nicht leiden kannst, werde ich dir jetzt klipp und klar erzählen, was wir dir bis zum Heiligabend verschweigen wollten. Also…«


  »Hör auf!«, rief Mäxchen. »Ich will es gar nicht mehr wissen. Ich bin ein kleiner Schafskopf.«


  »Irrtum«, sagte der Jokus. »Du bist ein großer Schafskopf. Und nun lösche das Licht aus, ja? Der Herr Zauberkünstler sind müde.«


  »Der kleine Schafskopf auch«, murmelte Mäxchen und drückte auf den Knopf der Nachttischlampe.


  


  Am 24.Dezember nach dem Mittagessen fuhr ein Kombiwagen durchs Tor der »Villa Sorgenklein«. Drei Männer kletterten heraus, trugen Kisten und Kasten und allerlei Geräte in den Garten und machten sich, auf halbem Wege zwischen der Terrasse und der Villa, in der Wiese zu schaffen. Was sie dort trieben, war nicht zu sehen.


  Außerdem musste Mäxchen die zwei Meter hohe Tanne schmücken, die im Wohnzimmer stand. Er hüpfte, leicht wie ein Vogel, von Zweig zu Zweig, steckte Kerzen fest, hängte Glaskugeln, Zuckerkringel und Engelshaar in den Baum. Der Jokus stand wie ein General daneben und sagte nur: »Die blaue Kugel etwas weiter rechts… Die dritte Kerze am vierten Ast von unten steht schief… Den Schokoladenring mehr in die Mitte… Noch ein bisschen… Das war zu viel…«


  Rosa schaute zu ihnen ins Zimmer, erklärte: »So gut möchte ich’s auch mal haben«, und wollte wieder in die Küche zurück. »Kannst du nicht hierbleiben?«, fragte Mäxchen. »Wir könnten dich gut gebrauchen.«


  »Wofür denn?«


  »Als Marzipan am Christbaum!«


  Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Du bist und bleibst das nichtschmutzigste, nein, das nichtsnutzigste Kind, das ich kenne.«


  Aber Mäxchen, der sich in einem Zuckerkringel schaukelte, rief: »Warte nur ab, bis du selber welche hast.«


  Da räumte sie das Feld, murmelte: »Ich glaube, der Gänsebraten verbrennt«, und fort war sie.


  


  Als es hübsch dunkel geworden war, zündeten sie am Baum die Lichter an, ließen ein paar Wunderkerzen zischen und sprühen, sangen »O du fröhliche«, und jeder gab jedem einen Kuss. Das machte insgesamt sechs.


  »Andere Geschenke gibt es nicht«, erklärte der Jokus energisch. »Wir haben einander die Villa geschenkt. Das ist Bescherung genug.«


  »Ihr Schwindler«, meinte Mäxchen seelenruhig. »Wo ist denn meine Zweizimmerwohnung? Und was haben die Leute mittags im Garten gemacht?«


  »Na schön«, sagte der Jokus. »Es ist zwar nicht üblich, am Heiligabend im Garten Ostereier zu suchen, aber wir können ja einmal nachschauen.« Er steckte den Jungen in die Brusttasche. Rosa nahm zwei Klappstühle. Und so spazierten sie ins Freie.


  Zunächst zeigten ihnen die beiden Scheinwerfer am Dach der Villa den Weg. Dann wurde es für kurze Zeit finster. Doch ganz plötzlich begann es in der Wiese zu schimmern und zu leuchten und zu flimmern, als hielten, zu ihren Füßen, tausend Glühwürmchen ihre Weihnachtsfeier ab. Doch es waren keine tausend Glühwürmchen, sondern es war ein kleines Haus, kaum höher als zwanzig Zentimeter, und aus allen Fenstern zwinkerte Licht.


  Mäxchens Zweizimmerwohnung mit Bad und Küche nahm den ersten Stock ein. Im Erdgeschoss lagen ein Arbeits- und ein Spielzimmer sowie ein Turnsaal mit einem Duschraum. Eine Treppe war natürlich auch da. Sie führte bis ins Dachgeschoss, und auch hier oben, im schrägen Dach, glänzten drei Fenster. Rosa und der Jokus saßen auf den Klappstühlen, schwiegen und lächelten zufrieden. Wisst ihr übrigens, was Mäxchen sagte? Er sagte gar nichts! Es gibt solche Kinder. Je mehr sie sich freuen, umso stiller werden sie. Mir ging es, als ich ein kleiner Junge war, ganz genauso. Und manche Erwachsene verstehen das falsch. Das ist schade, lässt sich aber nicht ändern.


  Das Marzipanfräulein und der Professor gehörten glücklicherweise nicht zu der falschen Sorte. Sie konnten warten, und so warteten sie. Sie blieben auch still, als Mäxchen am Jokus hinunterkletterte, langsam zu dem Häuschen schlich und durch die Fenster blickte. Er konnte sich nicht sattsehen.


  Schließlich räusperte sich der Jokus. »Willst du den Schlüssel haben und hineingehen?«


  Der Kleine Mann schüttelte den Kopf. »Der Schlüssel ist entsetzlich klein. Vielleicht verlieren wir ihn«, meinte Rosa.


  Mäxchen schüttelte wieder den Kopf, lief plötzlich auf das Paar zu, kletterte am Jokus hoch, kroch in die Brusttasche und sagte ein einziges Wort. »Morgen«, sagte er.


  Am ersten Feiertag, also am 25.Dezember, war er munter und vorlaut wie immer. Der Jokus nahm eine Kamelhaardecke mit und setzte sich, weil das Wetter mild und sonnig war, vor dem Liliputhaus mitten in die Wiese. Mäxchen inspizierte inzwischen sein Eigenheim vom Keller bis zum Boden, und immer wieder einmal riss er ein Fenster auf und rief: »Hier steht ja das Hochreck aus Pichelstein!« und: »Auch meine Bibliothek ist da!« und: »Ist das ein richtiges Telefon?«


  »Natürlich, mein Kleiner. Und wenn du die Nummer01 wählst, meldet sich eine uns nicht ganz unbekannte Dame.«


  Mäxchen hockte sich in den Lehnstuhl und wählte die Nummer01. (So einen kleinen Apparat habt ihr noch nie gesehen.) »Wer spricht?«, fragte er. »Mademoiselle Rosa? Sind Sie es höchstpersönlich? Mein Name ist Hausbesitzer Max Pichelsteiner. Ich begrüße Sie auf das herzlichste… Was tut not?… Eile?… Wieso? Warum sollen wir denn schon jetzt zum Essen kommen?… Waaas?« Der Kleine Mann starrte zum Professor hinaus und legte auf. »Weißt du, was sie gefragt hat?«, rief er.


  »Nein, mein Kleiner.«


  »Ob wir zwei Spielmätze verschwitzt hätten, dass 15Uhr15 eine interessante Fernsehsendung gezeigt wird.«


  Der Jokus blickte auf die Uhr und sprang hoch. »Wie die Zeit vergeht, wenn man nichts zu tun hat! Komm, mach die Fenster zu und schließ die Tür ab!«


  Als sie dann schließlich durch die Wiese zurückmarschierten, hatte es Mäxchen wieder einmal mit dem Dichten. Er sang:


  
    »Wohlauf zu frischen Taten!


    Es riecht nach Gänsebraten.


    Das merkt sogar ein Kind.


    Als Nachtisch gibt es Fernsehn.


    Da werden wir zwei Herrn sehn,


    die werden wir sehr gern sehn,


    weil wir es selber sind!«

  


  An diesem Nachmittag saßen viele Millionen Kinder mit ihren Eltern vorm Fernsehschirm und hatten eine halbe Stunde lang rote Ohren. Sie sahen Pichelstein und den Zirkus, den Zauberprofessor mit dem weißen Kaninchen und den beiden Tauben, die drei Schwestern Marzipan als Luftspringerinnen, und sie sahen, das war die Hauptsache, mit eigenen Augen den fünf Zentimeter großen Jungen, der in einer Streichholzschachtel schlief. Sie sahen und hörten, wie er beim Jokus Lesen und Schreiben lernte. Sie erlebten, wie die beiden in einem Herrengeschäft die Schaufensterpuppe kauften und wie dann Mäxchen, im Hotelzimmer, auf dem Schönen Waldemar die Kunst des Kletterns übte. Die Sendung endete mit dem Lied vom »Leutnant Unsichtbar«, und die Ansagerin wies auf die Fortsetzung am Sonntag in vierzehn Tagen hin.


  
    [zurück]
  


  Advent in Agra


  
    Agra, 1.Dez. 62

  


  
    Liebe Lotte,


    kurz nach unserm Telefongespräch traf der Riesenkarton mit dem Adventszweig ein! Wunderschön und unverletzt! Nur zwei Nüsse hatten sich selbständig gemacht, die ich dem Boten schenkte, der mir beim Auspacken und Aufhängen geholfen hat. Sonst wie »eben nur über die Straße getragen«. Vielvielen Dank![…] Nun hängt der Zweig an der Wand am X-Haken, der schon vorhanden war. Schwester Maria wollte vor Begeisterung in die Hände klatschen, hatte sie aber nicht frei. Am Nachmittag, hat sie gesagt, käme sie wieder, um ihr Staunen fortzusetzen.

  


  


  
    1.Dez. 62, Samstag

  


  
    Jetzt, nach einem Glas Bier, will ich versuchen, bei Vanini für den schönen Advenzzweig Marzipanobst zu pflücken. Wenn auch das schiefgeht, häng ich Cornedbeef und Gänsefettpumpernickelbemmchen ins Geäst, zu den Äpfeln und Nüssen.

  


  
    [zurück]
  


  Und wer beschert dem Weihnachtsmann?


  Die von mir in der Überschrift markierte Frage zeichnet sich dadurch aus, dass sie, meines Wissens, noch nie gestellt worden ist. Es gibt einige solcher Fragen. Sie schmachten– unglücklich schönen Prinzessinnen nicht unähnlich– im Turm des Schweigens. Sie weinen, winken und wollen erlöst werden. Aber wir haben Wichtigeres zu tun. Wir reiten achtlos vorüber. Denn wir haben andere Dinge im Kopf. Wir haben den Kabinettswechsel, den Winterfahrplan, die versalzene Suppe und die neuen Gardinenstangen im Kopf. Da muss schon ein kleines Kind kommen und fragen: »Was tut der Wind, wenn er nicht weht?« Sonst verhungert die schöne und unerlöste Frage achtlos im Turm.


  
    [zurück]
  


  Neujahrswunsch


  
    Der Globus duftet nach Benzin.


    Der Fortschritt riecht nach Windeln.


    Die Seele hat nichts anzuziehn


    und sehnt sich sehr nach dem Termin,


    an dem wir uns beschwindeln.


    


    Die Hoffnung ist nur ein Komplex.


    Die Wünsche, die wir hegen,


    sind lauter ungedeckte Schecks.


    Man blickt zum Himmel– und ein Klecks


    ist meist der ganze Segen.


    


    Gott liefert auch nur gegen bar!


    Und trotzdem hofft man fleißig


    und wünscht sich Glück von Jahr zu Jahr,


    so auch zum 1.Januar


    für 1930.


    


    Die Wünsche, die man schreibt und spricht,


    sind billige Geschenke


    und haben nur Papiergewicht.


    Und sie erfüllen sich auch nicht,


    wenn ich sie nichts als denke.


    


    Drum wünsch ich nichts als dreimal Mut


    und möglichst wenig Schmerzen!


    Die Erde ist kein Rittergut


    und auch kein Wohlfahrtsinstitut


    für angebrochne Herzen.


    


    Doch wer noch hofft und überhaupt


    an alle guten Geister glaubt,


    dem wünsch ich Glück und Segen.


    Nur eins bemerk ich noch geschwind:


    Wenn er das große Los gewinnt,


    hat’s nicht an mir gelegen!

  


  
    [zurück]
  


  Das Kind wünscht alles Gute


  
    (Kinderstimme, sehr kindlicher Vortrag)


    


    Die Glocken machen laut Bumbum.


    Und wieder ist ein Jahr herum.


    Die Jahre fliehn, und dann und wann


    fängt eines Tags ein neues an.


    


    Die Luft ist laut. »Prost Neujahr« schwirrt.


    Man wüsste gern, was werden wird.


    Man ist vergeblich so gespannt.


    Was werden wird, bleibt unbekannt.


    


    Man weiß nur eins: Man weiß, was war.


    Was aber bringt das neue Jahr?


    Bringt es voran? Bringt es zurück?


    Bringt es vielleicht ein bisschen Glück?


    


    Die Zeit enttäuschte uns schon oft.


    Der Mensch weiß alles. Doch er hofft!


    Erstaunlich, dass er überhaupt


    trotz allem an die Zukunft glaubt.


    


    Und er hat Glück, dass er das tut.


    Die Hoffnung ist sein einziges Gut.


    Er braucht sie. Ohne diese wär’


    sein Leben noch einmal so schwer.


    


    Seid nicht erstaunt! Zieht kein Gesicht!


    Was ihr erhofft, wünsch ich euch nicht!


    Ich wünsch euch nur, was auch passiert,


    dass ihr die Hoffnung nicht verliert.


    


    Wenn alles drüber und drunter geht–


    mein Wunsch ist der:


    Dass eure Hoffnung nicht untergeht!


    So ungefähr.

  


  
    [zurück]
  


  Ermordete Heiterkeit


  Ein Silvester-Erlebnis


  


  In der Silvesternacht zogen wir, vier Mann hoch (»Mann« stimmte freilich nur in zwei Fällen), durch Berlin und sangen schöne, wunderschöne Lieder. Einer von uns hatte eine Ukulele mit; das ist so eine kleine Negergitarre, die in jede Westentasche passt und mit der man hübsche zirpende Begleitmusik herstellen kann. Wir waren guter Laune, weniger aus Neigung, sondern mehr aus kalendermäßiger Überzeugung; aber das merkte uns kein Mensch an. Wir schmetterten, wundervoll vierstimmig, das Beste, was uns nur irgend einfiel, in die Neujahrsluft. Beispielsweise das Autogrammlied:


  
    Wir ham


    zusamm


    ein Tauber-Autogramm.


    Zwar ist es nicht persönlich,


    doch ist die Schrift sehr ähnlich!


    Wir ham


    zusamm


    ein Tauber-Autogramm.

  


  Und es wäre alles in schönster Ordnung gewesen, wenn die anderen Menschen außer uns vieren nicht so schrecklich vornehm ausgesehen hätten. Sie schauten uns an, als wollten sie sagen: »Ach, die armen Irren!« Es war, als stünden wir alle in einem luftleeren Raum, und die anderen wären entgeistert darüber, dass vier von ihnen atmen könnten.


  Am schlimmsten wurde es am Untergrundbahnhof Nollendorfplatz. Wir marschierten unter Absingen des Liedes von »Herrn Jansen seinem Sohn« in die Halle. Hundert Menschen etwa standen auf dem Bahnsteig. Aber es ging so ein eisiges Schweigen von ihnen aus, dass wir nur noch ganz schüchtern weitersangen. Endlich drückte uns das Schweigen der anderen völlig die eigenen Schnäbel zu. Und Stefan trat drei Schritte vor, zog den Hut und sagte: »Verzeihung, wir wollten nicht stören!« Dann gingen wir rasch wieder fort. Diesmal auf den Zehenspitzen.


  Es ist sehr schwer– aber jeder sollte es lernen–, wenigstens den anderen die Heiterkeit nicht zu durchlöchern, wenn er schon selber nicht lustig sein mag! Fröhlichkeit ist so selten geworden. Und wenn man schon einmal ein Zipfelchen von ihr erwischt, sollten die anderen nicht dreinschauen, als wollten sie das Gelächter und den Gesang mit Strychnin vergiften!


  Das ist ganz einfach– es muss gesagt werden– unmoralisch.


  
    [zurück]
  


  Spruch für die Silvesternacht


  
    Man soll das Jahr nicht mit Programmen


    beladen wie ein krankes Pferd.


    Wenn man es allzu sehr beschwert,


    bricht es zu guter Letzt zusammen.


    


    Je üppiger die Pläne blühen,


    umso verzwickter wird die Tat.


    Man nimmt sich vor, sich zu bemühen,


    und schließlich hat man den Salat!


    


    Es nützt nicht viel, sich rot zu schämen.


    Es nützt nichts, und es schadet bloß,


    sich tausend Dinge vorzunehmen.


    Lasst das Programm! Und bessert euch drauflos!

  


  
    [zurück]
  


  Anhang


  
    Anmerkungen


    Die bibliographischen Angaben nach den einzelnen Texten geben die Quelle an, der der Text entnommen wurde. Zusätzlich werden Ort und Zeit des Erstdrucks genannt. Für weitergehende Angaben siehe: Johan Zonneveld, Bibliographie Erich Kästner, Bd. I–III, Aisthesis Verlag, Bielefeld 2011, 2443 S.


    Ohne Verfassernennung aufgeführte Werke sind von Erich Kästner. Auslassungen innerhalb der ausgewählten Textpassagen sind mit Klammern[…] gekennzeichnet.


    Kästners Werke für Erwachsene sind in Einzelausgaben lieferbar im Atrium Verlag, die Bücher für Kinder im Dressler Verlag. Die neunbändige Werkausgabe von 1998 ist lieferbar im dtv: Erich Kästner, Werke. Hrsg. von Franz Josef Görtz. Bd. I–IX, Deutscher Taschenbuch Verlag, München 2004. Dient sie als Textvorlage, erscheint in den bibliographischen Angaben die jeweilige Band- und Seitenzahl (I, S.304f.).


    
      7 Der Weihnachtstag ist, ohne Frage, der schönste aller schönsten Tage… Vorbemerkung


      Der Weihnachtstag: s.u.: Der Weihnachtsbaum.


      Gebirgsseen: »Eine idealere Vereinigung verschiedener Schönheiten ist nicht ausdenkbar«, so Kästner in: Fußnoten zu einer Reise (u.a. in: Zwischen hier und dort. Reisen mit Erich Kästner. Hrsg. von Sylvia List, Atrium Verlag, Zürich 2012, S.36.).

    


    
      11 Interview mit dem Weihnachtsmann


      Typoskript, DLA Marbach. Erstdruck: Neue Auslese, Jg. 4, H. 12, Dezember 1949, S.18–22. Mein herzlicher Dank an Silke Becker vom Deutschen Literaturarchiv Marbach, die mir das Typoskript zur Verfügung gestellt hat.


      Der Erstdruck ist bis auf einige Buchstaben und Satzzeichen und mit Ausnahme eines aus satztechnischen Gründen gestrichenen Worts textidentisch mit dem Typoskript, das offensichtlich die Reinschrift dieser ersten Fassung ist und dem unser Abdruck folgt, unter stillschweigender Korrektur offensichtlicher Schreibfehler und in behutsamer Anpassung an die neue Rechtschreibung.


      In den 1950er Jahren wurde Interview mit dem Weihnachtsmann unter den unterschiedlichsten Titeln und in wechselnden Fassungen nachgedruckt. Welche dieser Titel und Fassungen von Kästner selber stammen, welche nur autorisiert wurden oder welche nicht einmal das, bedarf noch der genaueren Untersuchung.

    


    
      18 Legende, nicht ganz stubenrein


      Gesang zwischen den Stühlen, I, S.211f. Erstdruck: Simplicissimus, Jg. 34, Nr.38, 1.12.1929, S.467.


      Argus-Institut: Der hundertäugige Argus– Argos Panoptes, ein Ururenkel des Zeus und der Niobe– hütete auf Geheiß Heras die in eine Kuh verwandelte Zeus-Geliebte Io, wurde aber von Hermes überlistet und erschlagen. Hera versetzte die »Argusaugen« an die Schwanzfedern des Pfaus.

    


    
      20 Festlicher Brief


      Die Montagsgedichte, Atrium Verlag, Zürich 2012, S.181f. Erstdruck: Magdeburger General-Anzeiger, Jg. 53, Nr.300, 22.12.1929, S.1.


      Kommission: Findet Kommissionsware keine Abnehmer, muss der Vertreter bzw. Hersteller sie zurücknehmen.

    


    
      22 Grüße auf der Platte


      Kindergeschichten für Erwachsene, VII, S.161–163. Erstdruck: Neue Leipziger Zeitung, Jg. 10, Nr.359/360, 25./26.12.1930, S.34, u. d. Pseud. Peter Flint.

    


    
      26 Weihnachtsfest im Freien


      Ein Mann gibt Auskunft, I, S.158f. Erstdruck: Die Weltbühne, Jg. 25, Nr.2, 24.12.1929, S.960, u. d. T. Grüne Weihnachten.

    


    
      28 Ein Weihnachtsengel namens Koch


      Erstdruck: Beyers für Alle, Jg. 3, H. 11, 13.12.1928, S.12f. Vgl. Das fliegende Klassenzimmer, Kap. 8–12.

    


    
      37 Der Amtsweg des Unsinns


      Gemischte Gefühle. Literarische Publizistik aus der »Neuen Leipziger Zeitung« 1923–1933, Bd.1, Atrium Verlag, Zürich 1989, S.300–302. Erstdruck: Neue Leipziger Zeitung, Jg. 12, Nr.1, 1.1.1932, S.5.

    


    
      39 Heiliger Abend


      Kabarettpoesie. Nachlese 1929–1953, II, S.346. Erstdruck: Die Weltbühne, Jg. 27, Nr.51, 22.12.1931, S.939.

    


    
      41 Der Weihnachtsabend desKellners


      Nachlese, I, S.241. Erstdruck: Frankfurter Illustrierte Zeitung/Das Illustrierte Blatt, Jg. 20, Nr.52, 27.12.1929, S.1499.


      und sein Blick geht zu Protest: Ein Wechsel »geht zu Protest«, wenn seine Annahme verweigert und die fällige Zahlung nicht geleistet wird.

    


    
      42 Der Topf mit Hindernissen


      Interview mit dem Weihnachtsmann. Kindergeschichten für Erwachsene. Hrsg. und mit einem Nachwort von Franz Josef Görtz und Hans Sarkowicz, Carl Hanser Verlag, München 1998, S.52–56. Erstdruck: Leipziger Tagblatt, Jg. 119, Nr.355, 24.12.1925, S.12. Wie so oft bei Kästner, hat auch diese Geschichte einen autobiographischen Hintergrund, s. Sechsundvierzig Heiligabende, abgedruckt u.a. in: Morgen, Kinder, wird’s nichts geben. Mehr oder weniger Weihnachtliches. Hrsg. von Sylvia List, Atrium Verlag, Zürich 2011, S.59–63.


      Cutaway: im Deutschen oft abgekürzt zu Cut. Herrensakko mit Schößen und abgerundet geschnittenem Vorderteil, aus dunklem Tuch, verbreitete sich ab 1900 von England aus in der ganzen Welt und bildete zusammen mit dunkler gestreifter Hose, heller Weste und Zylinder den offiziellen Vormittagsanzug für festliche Anlässe oder, wie in dieser Geschichte, die Berufskleidung in einem vornehmen Etablissement.


      Sipomann: Mitarbeiter der Sicherheitspolizei.


      Hirsebreitopf: aus dem Märchen der Brüder Grimm Der süße Brei. Ein armes, frommes Mädchen erhält ein Töpfchen zum Geschenk, das auf den Befehl »Töpfchen koche« süßen Hirsebrei kocht und damit aufhört, wenn man sagt: »Töpfchen steh«. Als das Mädchen einmal fort ist, kocht die Mutter für sich allein Hirsebrei. Weil sie aber den zweiten Befehl nicht kennt, produziert das Töpfchen eine Breilawine, die fast die ganze Stadt verschlingt. Zum Glück kommt das Mädchen im letzten Moment zurück.


      der Getreue Eckart: Gestalt aus den deutschen Heldensagen. Ursprünglich Pflegevater eines Brüderpaars, das vom Gotenkönig Ermanrich wegen seines Goldschatzes umgebracht wird; Eckart beteiligt sich am Rachefeldzug. Später erscheint er als Rater- und Warnergestalt: An der Grenze zu Etzels Reich warnt er die Burgunder, ebenso steht er als Warner am Eingang des Venusbergs.

    


    
      48 Eine schöne Bescherung!


      Erstdruck: Die Grüne Post, Jg. 1, Nr.38, 25.12.1927, S.1.

    


    
      49 Puppen und kleine Hunde


      Interview mit dem Weihnachtsmann, S.9. Erstdruck: Beyers für Alle/Kinderzeitung, Jg. 1, H. 21, 11.10.1928, S.99, u.d. Pseud. Peter Flint.

    


    
      51 Wir lassen herzlich bitten…


      Neues von Gestern, VI, S.571–575. Erstdruck: Die Neue Zeitung, Jg. 2, Nr.102/103, 23.12.1946, Feuilleton- und Kunstbeilage, S.5, u. d. T. Morgen, Kinder, wird’s was geben!.


      Perrons: frz., Bahnsteige.


      tu Geld in deinen Beutel, Horatio: Mischzitat aus Shakespeare. »Tu Geld in deinen Beutel«, sagt Jago zum jungen Venezianer Rodrigo (Othello, I, 3); Horatio ist Hamlets Freund, der sich mit eigenen Augen davon überzeugt, dass die wiederkehrende Spukerscheinung tatsächlich der Geist von Hamlets Vater ist (Hamlet, I, 1).


      Schelm: hier: Betrüger.


      Jericho: Die Stadtmauern von Jericho wurden durch den starken Schall der Posaunen der Israeliten zum Einsturz gebracht (Altes Testament, Josua6, 2–21).


      Conciergerie: Pariser Untersuchungsgefängnis, in dem während der Französischen Revolution in der Zeit der Schreckensherrschaft (1793–1794) die zum Tode Verurteilten untergebracht waren.


      Johnny: Johnny Rappeport, 1887–1974, einer der wenigen engeren Duzfreunde Kästners aus den vierziger Jahren; bei seinen ersten Berlinreisen nach 1945 wohnte Kästner bei ihm. Rappeport, ehemals Meininger Hofschauspieler, war jahrelang Sekretär des Deutschen Bühnen-Klubs und Wirt von »Johnny’s Kleinem Künstler-Restaurant« am Kurfürstendamm 72, das nach der Auflösung des Bühnen-Klubs 1933 als dessen geheime Fortsetzung fungierte. Neben Journalisten wie Walter Kiaulehn und Felix von Eckardt, Schauspielern wie Hans Albers, Hans Söhnker, Karl Schönböck, Otto Wernicke, Gustav Knuth und Käthe Haack hatte auchKästner zu den Stammgästen gehört.


      Paul: Paul Odebrecht, 1898–1985, Textilkaufmann und Inhaber eines eleganten Herrenausstattungsgeschäfts am Kurfürstendamm 71, in dem auch Kästner Kunde war. Nachdem Odebrechts Berliner Wohnung 1943 ausgebombt war, lebte er mit seiner Frau Lucie in Ketzin, An der Havel 12. Kästner hatte dort Teile seiner Bibliothek ausgelagert; seine Besuche und die Feste in Ketzin beschreibt er in Notabene 45. Gegen Kriegsende hatte Odebrecht zwei Räume seines Ketziner Hauses an die Dänische Botschaft vermietet. Der diplomatische Schutz, den er deshalb genoss, ermöglichte Kästner nach dem Krieg, wieder in den Besitz seiner ausgelagerten Bücher zu kommen, obwohl Ketzin zur sowjetischen Besatzungszone gehörte.


      Philosoph Vaihinger: Hans Vaihinger, 1852–1933, Kantforscher, entwickelte eine eigenständige Form des Pragmatismus, die er »idealistischen Positivismus« nannte (Philosophie des »Als-ob«).

    


    
      58 Kleiner Kursus in Weihnachtssprüchen


      Interview mit dem Weihnachtsmann, S.50f. Erstdruck: Beyers für Alle/Kinderzeitung, Jg. 1, H. 26, 20.12.1928, S.135.

    


    
      61 Ich armer Weihnachtsmann!


      Erstdruck: Die Grüne Post, Jg. 6, Nr.52, 25.12.1932, S.4. Eine Kurzfassung dieser blamablen Episode findet sich in Kästners Erinnerungen an Sechsundvierzig Heiligabende, abgedruckt u.a. in: Morgen, Kinder, wird’s nichts geben, S.59–63, noch kürzer formuliert in der Erstfassung von: Interview mit dem Weihnachtsmann, s.o., S.13.


      Franz: Sohn von Erich Kästners Cousine Dora Augustin.


      Tante Lina: Mutter von Dora und Frau von Franz Augustin (mehr über diese in: Als ich ein kleiner Junge war).


      Unten haute die Tante eine Tür zu: Im Original steht statt »die Tante« »sie«. Das »sie« bezieht sich grammatikalisch aber auf die im Satz davor genannten Treppen. Und darum haben wir Kästner hier ausnahmsweise korrigiert.

    


    
      64 Der Weihnachtsbaum. Ein Kalenderspruch


      Erstdruck: Heidelberger Tageblatt, 24.12.1954. Entstanden um 1938.

    


    
      65 Der Kleine Mann und dasgroße Geschenk


      Der kleine Mann und die kleine Miss. Das achte Kapitel, VIII, S.625–634 (Auszug). Erstdruck: Der kleine Mann und die kleine Miss. Roman für Kinder, Atrium Verlag, Zürich 1967.


      Tom Collins: ein Cocktail aus Gin, Zitronensaft, Zucker oder Zuckersirup, Soda und Eiswürfeln. Wird der Gin durch Wodka ersetzt, heißt der Drink eigentlich Wodka Collins oder Joe Collins.

    


    
      78 Advent in Agra


      An Luiselotte Enderle, 1.12.1962. Manuskript, Nachlass Luiselotte Enderle, RA Peter Beisler, München.


      Advenzzweig: In Mitteilungen an Luiselotte Enderle spielte Kästner gern mit solchen Formen der Privatorthographie.


      Cornedbeef und Gänsefettpumpernickelbemmchen: Ein großer Teil der Briefe an Luiselotte Enderle aus Agra besteht aus Dankschreiben für die Zusendung schmerzlich vermisster Bestandteile deutschen Essens, wie Rauchfleisch, Schinken, Schmalz und Vollkornbrot.

    


    
      79 Und wer beschert dem Weihnachtsmann?


      Typoskript o. D. [um 1960], Nachlass Kästner, DLA Marbach. Dass mein Textprogramm den von Kästner in der Titelfrage verwendeten Dativ unterringelt, weist darauf hin, dass der Dativ hier zunehmend vom Akkusativ verdrängt wird, auch wenn er den Duden-Regeln entspricht (»Rettet dem Dativ!«). Zwingend ist der Dativ allerdings immer noch in der Satzkonstruktion »jemandem etwas bescheren« (z.B. dem Weihnachtsmann eine neue Pelzmütze).

    


    
      80 Neujahrswunsch


      Die Montagsgedichte, S.183f. Erstdruck: Montag Morgen, Jg. 7, Nr.52, 30.12.1929, S.12.

    


    
      82 Das Kind wünscht allesGute


      Alle Jahre wieder. Kleine Sylvester Revue 1929 von Erich Kästner mit Beiträgen von Polgar, Ringelnatz und Tucholsky. Funkmanuskript (Typoskript), Berlin 1929, S.55–56 (Auszug). Sendung im Berliner Rundfunk am 31.12.1929. Erstdruck: Sächsisches Volksblatt, Jg. 41, Nr.306, 31.12.1932, S.15.

    


    
      84 Ermordete Heiterkeit. EinSilvester-Erlebnis


      Erstdruck: Rigasche Rundschau, Jg. 65, Nr.1, 2.1.1932, Unterhaltungsbeilage, S.1.


      Ukulele: viersaitige kleine Gitarre hawaiischen Ursprungs, also nicht aus Afrika, wie Kästner zu meinen scheint. »Negergitarre« ist hier keineswegs diskriminierend zu verstehen, »Neger« war zu der Zeit noch die politisch völlig korrekte Bezeichnung für Schwarzafrikaner oder Amerikaner schwarzer Hautfarbe.


      Tauber-Autogramm: ein Autogramm des berühmten Tenors Richard Tauber, der in jenen Jahren in Berlin die Hauptrollen in allen großen Léhar-Operetten sang.

    


    
      86 Spruch für die Silvesternacht


      Nachlese, I, S.262. Erstdruck: Dr.Erich Kästners Lyrische Hausapotheke, Atrium Verlag, Basel/Wien/Mährisch Ostrau 1936, S.170, u. d. T. Spruch in der Silvesternacht. Kästner verwendete in diesem Gedicht einige Strophen aus seinem Langgedicht Wieder 1.Januar, einem Auftragswerk, das zum Jahreswechsel 1929/30 eine ganze Zeitungsseite füllte (s. Morgen, Kinder, wird’s nichts geben, S.75–80, 91).

    

  


  
    [zurück]
  


  Dank


  Allergrößten Dank schulde ich wieder Johan Zonneveld für seine freundschaftliche Unterstützung. Er hat mir den Löwenanteil der hier erstmals nachgedruckten Texte zur Verfügung gestellt. Ganz besonders aber danke ich Silke Becker vom Deutschen Literaturarchiv in Marbach und Johan Zonneveld für ihre unglaublich rasche und kompetente kollegiale Hilfe, als sich bei der Überprüfung eines Straßennamens herausstellte, dass es sich bei der in der Werkausgabe abgedruckten Fassung von Interview mit dem Weihnachtsmann nicht um den ursprünglichen Text Erich Kästners handelt.


  
  
  
  
  

  
    Erich Kästner, 1899 in Dresden geboren, begründete gleich mit seinen ersten beiden Büchern seinen Weltruhm: Herz auf Taille (1928) und Emil und die Detektive (1929). Nach der Machtübernahme der Nationalsozialisten wurden seine Bücher verbrannt, er erhielt Publikationsverbot, sein Werk erschien nunmehr in der Schweiz beim Atrium Verlag. Erich Kästner erhielt zahlreiche literarische Auszeichnungen, u. a. den Georg-Büchner-Preis. Er starb 1974 in München.


    


    Sylvia List hat Slawistik und Osteuropäische Geschichte studiert, als Lektorin gearbeitet und ist heute freie Übersetzerin und Herausgeberin, u.a. von Das große Erich Kästner Buch, Morgen, Kinder, wird’s nichts geben!, Zwischen hier und dort, Die Entlarvung des Osterhasen, Meine Katzen und Goethe und die Schrebergärtner. Sie lebt in München.
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