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  M.R.C. Kasasian


  Mord in der Mangle Street


  Kriminalroman


  
    Aus dem Englischen von Johannes Sabinski und Alexander Weber

  


  Atlantik


  


  


  
    Für Tiggy, in Liebe

  


  Einleitung


  Vor sechzig Jahren begegnete ich Sidney Grice zum ersten Mal. Er war noch recht jung– wobei er einen anderen Eindruck erweckte– und in England schon sehr bekannt. Den internationalen Ruhm jedoch, den ihm eine Reihe gänzlich missratener Hollywoodfilme einbringen sollte, musste er sich erst noch erwerben.


  Er war ein eitler Mensch, der das Rampenlicht genoss, aber selbst er sträubte sich gegen einige besonders abstruse Geschichten, die über ihn verbreitet wurden. So erklomm er beispielsweise nie die Niagarafälle auf der Jagd nach einem Werwolf. Er war weder dermaßen extravagant noch so athletisch. Ebenso wenig war er aber auch das sadistische Ungeheuer, als das ihn Biografen unlängst dargestellt haben. Nur seine schlechte gesundheitliche Verfassung hielt ihn von einer Klage gegen E.L.Jeeveson ab, dessen verleumderisches und lückenhaft recherchiertes Buch Sidney Grice den Mord am eigenen Vater unterstellte.


  Aus Furcht, den Unschuldigen zu schaden und die Schuldigen zu legalen (oder illegalen) Maßnahmen zu animieren, hielt ich mich in meinen frühen Darstellungen der Grice’schen Ermittlungen im Monthly Journal zurück. Jetzt aber, da nahezu alle Beteiligten verstorben sind und sich mein eigenes Leben seinem natürlichen Abschluss zuneigt, ist es an der Zeit, die Dinge richtigzustellen.


  Das London meiner Jugend erhob sich glanzvoll aus seinem Pestgestank menschlicher Fäulnis. Das heutige London wird gerade zerstört, in Trümmer gelegt von einem Feind, dessen Wüten seinesgleichen sucht, seit die Barbarenhorden das Römische Reich auslöschten.


  Ob auch das Empire zerstört werden wird, wie so viele vorhersagen, bleibt abzuwarten. Sicher weiß ich aber, dass Sidney Grice niemals aus London geflohen wäre– all seinen Fehlern zum Trotz war er nie ein Feigling–, und auch ich werde bleiben, obwohl die Lichter verlöschen und der Boden erzittert, während ich diese Zeilen schreibe, im kalten Keller von Gower Street Nummer125.


  
    M.M., 3.Oktober 1941

  


  1 Die Morde in der Slurry Street


  
    Lizzie Shepherd ward geschlacht,


    Überm Wirtshaus in der Nacht.


    Janie Donnell hieb man klein.


    Und du wirst bald die Nächste sein.


    


    Viktorianischer Hüpfreim (aus Rhymes and Reasons von Jenny Smith und Alex Duncan MacDonald)

  


  Eliza Shepherd war ermordet worden. Am Morgen des 28.Januar 1882, einem Montag, fand ihre Schwester Maria die Leiche auf dem Bett. Gemeinsam hatten sie zwei Dachstuben bewohnt, die sich, samt einer Reihe weiterer maroder Gästezimmer, über dem Red Lion auftürmten, einem beliebten Wirtshaus in der Slurry Street, Whitechapel.


  Zwei Stunden später entdeckte man in einem anderen Zimmer auf demselben Flur die Leiche von Jane O’Donnell.


  Beide Frauen waren grausam ermordet worden. Genau vierzig Mal hatte man auf ihre Gesichter, Gliedmaßen und Oberkörper eingestochen. Es gab keinerlei Anzeichen eines Diebstahls, und obgleich sich sexuelle Motive nicht ausschließen ließen, galt keine von beiden als stadtbekannte Dirne. Eliza Shepherd hatte sich als Näherin verdingt und Jane O’Donnell seit kurzem unten im Wirtshaus als Kellnerin gearbeitet.


  In beiden Fällen waren die Türen von innen verriegelt gewesen und mussten aufgebrochen werden. Darüber, wie sich der Mörder Zugang verschafft hatte, bestand indes wenig Zweifel. Die Fenster waren eingeschlagen. Wie der Täter dorthin gelangen konnte– neun Meter über dem Boden–, war freilich eine andere Frage. Es gab weder Regenrinnen noch andere Kletterhilfen, und in einer belebten Straße wie der Slurry Street unbemerkt eine Leiter herbeizutragen, aufzustellen und wieder fortzuschaffen, war schier unmöglich. Das Dach war schwer zugänglich, ja, es erwies sich gar als derart morsch und baufällig, dass es nicht einmal den kleinen Buben trug, den die Polizei hochschickte, um es zu inspizieren.


  Geschichten über den legendären Schurken Springheel Jack lebten wieder auf, und zahlreiche Leute glaubten, gesehen zu haben, wie er sich über die Dächer schwang. Manch anständiges Mädchen hatte dereinst berichtet, wie er ihr vor die Füße gesprungen war, ihr mit seinen Klauenhänden die Kleider von Leib gerissen und seine kalten Lippen auf ihre gepresst hatte. Doch gemordet hatte er, soweit bekannt, noch nie.


  Der Tod war ein steter Gast im East End, Gewalt und Mord nicht selten, doch die Grausamkeit dieser Taten schockierte sogar die Polizei, und die Entrüstung darüber zog Anfragen in beiden Parlamentskammern nach sich.


  Rasch florierten Groschenheftchen mit reißerischen Schilderungen ähnlicher Verbrechen, die mit den Morden in Verbindung stehen sollten. Die Zeitungen überschlugen sich mit immer neuen Theorien zur Identität des Mörders. Es hieß, Rivincita, das italienische Wort für Rache, sei mit Blut an die Wände geschrieben worden, und ein Bericht über einen geheimnisvollen rothaarigen Neapolitaner, der in der Gegend Verdacht erregt habe, führte unten an den Docks zu einer Welle von Übergriffen auf Einwanderer.


  Die schaurige Moritat vom Schlachthaus an der Slurry Street wie auch das melodramatische Bühnenstück Mord im Roten Löwen feierten kurzzeitige Erfolge, doch in Ermangelung echter Verdächtiger und weiterer Gräueltaten ebbte das öffentliche Interesse bald ab.


  Der Mörder wurde nie gefasst, doch sollte er nicht nur Verfasser von Balladen und Pamphleten inspirieren. Zumindest einen anderen Menschen würde er auf die Idee bringen, seinem Vorbild zu folgen.


  2 Der Würger von Chelsea


  Es war mein letzter Tag. MrWarwick, der Makler, traf pünktlich um neun ein. Ich übergab ihm die Schlüssel und verließ mein Elternhaus, ohne auch nur einen Blick zurückzuwerfen. Meine Familie hatte über dreihundert Jahre lang im Grange gewohnt, und zweifellos würde es noch einmal so lange ohne uns dort stehen.


  George Carpenter, der alte Wildpfleger, fuhr mich in einem klapprigen Karren zum Bahnhof. Sein uralter Esel Onion plagte sich den Parbold Hill hinauf und stakste dermaßen zögerlich auf der andere Seite hinab, dass ich den Zug zu verpassen fürchtete. Aber wir kamen rechtzeitig an, und George trug meine Reisetasche zum Bahnsteig.


  »Das hat MrsCarpenter für Sie gebacken.« Er reichte mir ein Päckchen aus braunem Wachspapier, das mit brauner Schnur umwickelt war. »Falls Sie Hunger kriegen.«


  Ich bedankte mich, und er scharrte mit den Füßen.


  »Wir haben den Colonel sehr geschätzt.«


  Ich gab ihm fünf Schillinge in die Hand, und der Zug pfiff und zog mit einem Ruck an. Ich fragte mich, ob ich ihn je wiedersehen würde oder Ashurst Beacon oder den seichten, verseuchten Fluss Douglas, der sich als Safranfaden unter dem schnurgeraden Liverpool-Leeds-Kanal entlang schlängelt.


  In Wigan Wallgate wechselte ich den Bahnhof und wartete mit gesenktem Kopf am Straßenrand, bis eine Prozession trauernder Familien hinter vier Särgen vorbeigezogen war. Vor drei Tagen erst hatte es eine Schlagwetterexplosion in der Zeche gegeben, und die ganze Stadt war noch von Wut erfüllt.


  Im Bahnhof Wigan North Western erwarb ich ein Buch bei W.H.Smith& Son und saß bald wieder im Zug, in einem Nichtraucherabteil nur für Damen und ohne Verbindungsgang. Da alle anderen Plätze frei waren, konnte ich mir MrsCarpenters ganze Wildpastete, drei Zigaretten und einen kleinen Becher Gin aus dem Flachmann meines Vaters gönnen, ehe der Zug kreischend in Rugby zum Stehen kam.


  Nach einigem Geschrei und Türenschlagen ertönte der Pfiff des Schaffners. Ich glaubte schon, unbehelligt zu bleiben, als plötzlich die Tür aufflog und eine gut gekleidete Dame mittleren Alters das Abteil bestieg und sich mir gegenüber setzte. Sie machte einen etwas strengen und steifen Eindruck auf mich, und wir schwiegen eine Weile lang, bis sie die Nase rümpfte.


  »Haben Sie etwa geraucht?«


  »Nein.«


  Sie streifte den linken Handschuh ab, legte ihn mitsamt ihrem Hut auf den Sitz neben sich und sah mich an.


  »Was lesen Sie denn da?« Sie linste herüber. »Der erschütternde Fall des Giftmörders von Primrose Hill. Was für ein Stuss. Kaufen Sie den Würger von Chelsea. Ist schön grausig und viel amüsanter.« Sie rümpfte erneut die Nase. »Sie haben doch geraucht.«


  »Könnte sein«, sagte ich, und die Dame lächelte. Sie hatte kleine, weiße Zähne und ein spitzes Kinn wie das eines Kindes.


  »Dann wird’s Ihnen wohl nichts ausmachen, wenn ich es auch tue.« Sie zog ein silbernes Etui aus ihrer Handtasche. »Hätten Sie auch gern eine Türkische?« Sie entflammte ein rotes Streichholz, zündete beide Zigaretten an und sog den Rauch tief in ihre Brust. »Ah, tut das gut. Hab mich den ganzen Tag wie verrückt darauf gefreut. Charles missbilligt es. Deshalb behalte ich meinen rechten Handschuh an, damit sich meine Fingerspitzen nicht verfärben. Rauchen ist mein großes Geheimnis. Haben Sie irgendwelche großen Geheimnisse? Ganz sicher doch, und Sie müssen mir das allerschockierendste verraten, ehe wir aus diesem Waggon aussteigen.«


  
    Vor langer Zeit brachte ich einen Mann um– auf ewig den edelsten– und werde doch nie dafür hängen.

  


  »Charles meint, es hemmt das Wachstum«, sagte die Dame. »Als würde ich noch in irgendeine wünschenswerte Richtung wachsen in meinem Alter. Morgen werde ich zweiundvierzig. Nicht dass er sich dran erinnern wird. Dr.Grace’ Kricketresultate kennt er allesamt auswendig, aber mit den Namen seiner eigenen Kinder hat er Mühe. Er zwingt kleine Jungs, totes Griechisch zu lernen. Wie kann man so etwas Grausames tun.«


  Die Dame holte Luft.


  »Herzlichen Glückwunsch.« Ich bot ihr meinen Flachmann an, und sie stürzte einen Becher voll herunter.


  »Harriet Fitzpatrick«, sagte sie. »Harriet für Sie.«


  »March Middleton. March.«


  »Fahren Sie nach London, March?«


  »Ja. Zum ersten Mal.«


  »Die besten Läden und die schlechtesten Menschen der Welt.« Sie drückte ihre Zigarette auf dem Fensterbrett aus. »Da mögen Sie die elegantesten Kleider finden, müssen aber über ein verhungerndes Kind steigen, um das Geschäft zu betreten. Sind Sie auf Verwandtschaftsbesuch?«


  »Ich habe keine Verwandten«, sagte ich. »Meiner armen Mama versagte vor Anstrengung das Herz, als ich vor einundzwanzig Jahren zur Welt kam, und mein teurer Papa fand vergangenes Jahr den Tod, als er in der Schweiz in einen Wasserfall stürzte. Die folgenden drei Monate habe ich damit zugebracht, sein Leben aufzuzeichnen. Das Buch ist kurz vor Weihnachten erschienen. Colonel Geoffrey Middleton– Sein Leben und Wirken. Vielleicht haben Sie es gelesen.«


  Harriet schüttelte den Kopf. »Aber wo werden Sie unterkommen?«


  »Bei meinem Patenonkel, der sich freundlicherweise als gesetzlicher Vormund zur Verfügung gestellt hat.«


  »Oh, Sie Ärmste.«


  Sie hatte ein beneidenswert zierliches Näschen.


  »Vermutlich ist es so am besten.« Ich ließ meine Zigarette zu Boden fallen und trat sie aus. »Papa hat letztes Jahr an der Börse viel Geld verloren und musste eine hohe Hypothek auf das Haus aufnehmen. So bescheidene Mittel hinterließ er mir, die ich zum größten Teil erst mit fünfundzwanzig angreifen darf, und ein dermaßen geringes Einkommen aus Rücklagen, dass ich unser Haus nicht hätte halten können. Und da die Blüte meiner Jugend rasch verwelkt, werde ich schwerlich einen Gatten einfangen, ehe ich dafür zu alt bin.«


  Harriet lachte auf. »Verzeihung. Bitte fahren Sie fort.«


  »Wäre mein Patenonkel nicht aufgetaucht, ich hätte nicht gewusst, was tun. Für ein Handwerk bin ich ungeeignet und für eine Anstellung als Dienstmädchen zu stolz. Daher war ich höchst erleichtert, als er mir sein Beileid aussprach und weiter schrieb, dass mein Vater ihm einmal einen großen Gefallen getan habe und er bestrebt sei, die Schuld zu begleichen.«


  Harriet betrachtete mich nachdenklich. »Darf ich fragen, wann Sie diesen herzensguten Gentleman zuletzt gesehen haben?«


  »Oh, aber ich bin ihm nie begegnet. Tatsächlich erinnere ich mich nicht einmal, dass mein Vater je von ihm gesprochen hätte.«


  Harriet goss sich einen weiteren Schluck aus meinem Flachmann ein, ehe sie ihn mir zurückgab.


  »Sind Sie sicher, dass Ihre Erbschaft klein ist?« Sie sah mich an, als wäre ich ein verletzter Streuner. »Es wäre mir nicht lieb, würde irgendein skrupelloser Schurke Sie um Ihr Vermögen betrügen.«


  »Sie ist wirklich sehr klein«, sagte ich, »und ich habe diese Möglichkeit erwogen. Ehe ich den Vorschlag meines Patenonkels annahm, trug ich dem Advokaten meines Vaters auf, Erkundigungen einzuholen. Allem Vernehmen nach stammt MrSidney Grice aus guter Familie und genießt einen ausgezeichneten Ruf.«


  Harriet hustete.


  »Sidney Grice, der Privatdetektiv?«


  »Sie haben von ihm gehört?«


  »Das will ich meinen«, sagte Harriet. »Man kann ja kaum eine Zeitung aufschlagen, ohne von seinen Heldentaten zu erfahren. Erst letzte Woche hat er doch beinahe die Entführung des Erzherzogs von Thüringen im Hyde Park vereitelt, und es wird gemunkelt, er habe den Prinzen von Wales wiederholt vor einem Skandal bewahrt. Oh, Sie Glückspilz. Hätte ich bloß einen so feschen, heldenhaften und gescheiten Mann an meiner Seite.«


  Wir feierten mein Glück mit zwei Zigaretten und leerten den Gin, dann verfiel Harriet in Schweigen, und ich schaute aus dem Fenster. Die Hügel wurden flacher, das Grün verwandelte sich in Rot, und die Ziegelsteine stiegen immer höher und höher. Es schien kaum Zeit vergangen zu sein, als wir schließlich in den Bahnhof Euston einfuhren.


  »Sie kommen auch zurecht?«, fragte Harriet, und ich bejahte.


  »Ich nehme jeden ersten Dienstag im Monat den gleichen Zug hierher. Sollten Sie mal eine Freundin brauchen.«


  »Bestimmt werde ich in London viele neue Freunde finden.«


  Harriet sah mich an.


  »Es kann hier sehr einsam sein.«


  Sie erhob sich und beugte sich vor, um ihren Hut im kleinen Spiegel über meinem Kopf zu richten. Ich stand ebenfalls auf, schaute mich an– die Haut unmodisch gebräunt von zu vielen langen Spaziergängen ohne Sonnenschirm, das Haar ein stumpfes Graubraun– und dachte zum hundertsten Mal an diesem Tag an Edward.


  »Nehmen Sie sich vor Taschendieben in Acht«, trug sie mir auf, »und vor Ausländern. Noch Gin übrig?«


  »Ich fürchte, nein.«


  Ein Gepäckträger kam herbei, und Harriet zog das Rollo runter.


  »Bist du schon mal geküsst worden?«, fragte sie.


  »Nein«, sagte ich, als sie sich mir zuneigte.


  Ich schloss die Augen, sie duftete nach Lavendel.


  »Jetzt bist du’s«, sagte sie, und das Rollo schnappte hoch. Der Gepäckträger öffnete die Tür, wir stiegen aus, sie zwinkerte mir zu und flüsterte noch: »Mach’s gut.« Dann war sie in der Menge verschwunden.


  3 Von Schweinen und Menschen


  Mühelos fand ich den Weg hinaus, zu dem gewaltigen Bogen, den man das »Tor zum Norden« nennt.


  Ringsum tobten Lärm und Durcheinander, doch waren es die Gerüche, die mich sogleich überwältigten. Die Mischung aus Qualm, Pferdekot und ungewaschenen Körpern brachte einen erdrückenden, widerlichen Gestank hervor. Hunderte von Kutschen, von stattlichen Broughams bis zu kleinen Landauern und Hansoms, wetteiferten mit Omnibussen und Lieferkarren ums Vorankommen auf der überfüllten Euston Road. Dazwischen drängten sich zahllose Fußgänger und versuchten, das Gebrüll der Straßenhändler zu übertönen.


  Ein schmuddeliges Mädchen in einem knittrigen schwarzen Kleid stand an einer der Säulen und schaute sich erwartungsvoll um.


  »Bist du Molly?«, fragte ich.


  »Verzieh dich«, sagte sie und stolperte davon.


  »Dann vermute ich, dass du es nicht bist«, rief ich ihr hinterher.


  Ich wartete noch ein paar Minuten und sah mich um. Da stand ein Schwein, das man an ein Steigrohr gebunden hatte. Ein Junge in einem Matrosenanzug versuchte, darauf zu reiten. Die Gebäude waren heruntergekommen und in grauen Dunst gehüllt, denn die Luft selbst starrte vor Dreck, der sich wie grober Sand auf meine Haut zu legen schien.


  Eine plumpe junge Frau in schwarzer Dienstmädchentracht und mit gestärkter weißer Schürze eilte herbei und wandte sich, nachdem sie erst zwei andere junge Damen angesprochen hatte, nun mir zu.


  »Miss Middleton?«


  »Ja.«


  Ihr dichter roter Schopf quoll unter einer gestärkten weißen Haube hervor. Sie hatte eine Knollennase und ein rosiges, sommersprossiges Gesicht.


  »Ich bin Molly, MrGrice’ Hausmädchen. Ich habe Sie nur ungern warten lassen, aber wir mussten uns noch um eine tote Herzogin kümmern, und die hat uns tot viel mehr Ärger gemacht als lebendig. Darf ich Ihre Tasche nehmen? Bitte folgen Sie mir.«


  Wir traten gerade aus dem Torbogen, da ertönte ein lautes Quieken, gefolgt von einem Schrei. Im Umdrehen sah ich, dass der Junge heruntergepurzelt war und das Schwein nun auf ihm stand.


  »Keine Bange«, sagte Molly. »Ist nur ein Schwein.«


  Verfolgt von etwa einem Dutzend Gassenjungen überquerten wir die Straße. »Haut ab«, herrschte Molly sie an, doch dann umringten sie mich und erbettelten sich einen Penny nach dem anderen, bis ich keinen mehr übrig hatte.


  »Passen Sie auf, wo Sie hintreten«, warnte Molly. »Kaum zu glauben, dass Pferde etwas so Abscheuliches aus Heu machen. Gibt es bei Ihnen auf dem Land auch Pferde?«


  »Aber gewiss doch.«


  »In London gibt es jede Menge. Und sie beißen.«


  Wir wechselten erneut die Straßenseite, und Molly bahnte sich ihren Weg durch eine Gruppe von Männern mit Schirmmützen, die vor einem Wirtshaus herumlungerten.


  »Nehmen Sie sich bloß vor Taschendieben in Acht«, raunte sie mir über die Schulter hinweg zu, »und vor Beutelschneidern, Seeleuten und Ausländern. Die…«


  Plötzlich ertönte ein schrilles Klagen. Als ich mich umwandte, sah ich einen Mann in einem Seehundfellmantel, der über einer geduckten Frau aufragte und mit einem langen Stock auf ihre emporgereckten Arme einprügelte.


  »Hören Sie augenblicklich auf damit«, rief ich, worauf der Mann herumfuhr und mich anstierte.


  »Sagt wer?«, blaffte er und spuckte mir dabei ins Gesicht.


  »Wir.«


  »Ich nicht«, murmelte Molly und wich einen Schritt zurück.


  »Sie nicht«, sagte ich. »Nur Monsieur Parquet und ich.«


  Suchend blickte er sich um.


  »Ich seh hier aber keinen verdammten Ausländer«, bellte er und hielt mir seinen Knüppel unter die Nase.


  »Monsieur Parquet ist der Erfinder eines synthetischen Parfüms namens Fougère, was so viel wie ›Farn‹ bedeutet«, erklärte ich. »Sie sind womöglich nicht damit vertraut«, setzte ich hinzu und wischte mir mit dem Taschentuch über die Wange. »Aber wo immer ich hingehe, habe ich stets etwas davon bei mir. Wenn Sie mich nun kurz entschuldigen würden…« Ich kramte in meiner Reisetasche. »Na, da haben wir’s doch.«


  Der Mann besah sich die Flasche und lachte spöttisch.


  »Was zum Teufel…«


  »Hören Sie bitte auf zu fluchen«, mahnte ich und sprühte ihm zwei große Spitzer in die Augen.


  »Was zum…« Der Mann ließ seinen Stock fallen und schlug die Hände vors Gesicht.


  Nun ließ auch die Frau ihre Arme sinken und grinste gehässig. »Hihi, jetzt riecht er besser.« Dann rappelte sie sich hoch und humpelte davon.


  »Dich krieg ich später noch«, brüllte er ihr hinterher und rieb sich heftig die Augen. »Und euch auch«, fügte er an uns gewandt hinzu, während wir uns rasch davonmachten.


  »Dürfte ich Ihnen einen guten Rat geben?«, sagte Molly. »Es ziemt sich nicht, sich in die Angelegenheiten zwischen Mann und Frau einzumischen.«


  »Wäre es dir lieber gewesen, er hätte sie weiter geschlagen?«


  Molly zog die Nase kraus. »Wer weiß, ob sie’s nicht verdient hat? Die Männer sind doch viel vernünftiger als wir. Vielleicht hat sie ihn ja komisch angeguckt oder so.«


  Wir bogen links in die Gower Street ein, und der Trubel, wenngleich noch immer beträchtlich, ebbte stetig ab, je weiter wir die Straße entlang gingen. »Eine Sache noch«, sagte Molly. »Sie sollten MrGrice nichts davon sagen, wenn Sie ihn kennenlernen. Er mag keine Damen nicht, die so ein Gewese machen.«


  Ein Wasserkarren zuckelte vorüber.


  »Wieso ist das Pflaster hier aus Holz?«, fragte ich.


  »Das ist, um das Hufgetrappel der Pferde zu dämpfen«, sagte sie, »damit die Kranken etwas Ruhe bekommen und die Sterbenden besser ihren Seelenfrieden finden. Da drüben ist das Krankenhaus der Universität. MrGrice hat mir das alles erklärt. Er ist ein sehr kluger Mann und sehr freundlich, und er hat mir noch nicht einmal befohlen, Ihnen das zu sagen.«


  Nummer125 war ein hoch aufragendes Reihenhaus im georgianischen Stil, mit weiß getünchter Fassade im Parterre und rotem Backstein darüber, einem gusseisernen Balkon im ersten Stock und einem Kellergraben, der das Haus vom Gehsteig trennte. Wir gingen die vier Stufen hinauf zur schwarz gestrichenen Eingangstür. Mit einem Schlüssel, den sie an einer Schnur um ihren Hals trug, öffnete Molly die Tür und ließ mich ein in die lange schmale Diele.


  »Einen Moment bitte«, sagte sie und ging rechter Hand zur ersten Tür, um mich anzukündigen.


  »Und keinen Augenblick zu früh«, sagte eine Männerstimme. »Ich habe seit zweiundvierzigeinhalb Minuten keinen Tee mehr getrunken.« Und damit trat der Besitzer dieser Stimme aus der Tür, um mir die Hand zu reichen.


  4 Die Zuhörer


  Sidney Grice entsprach ganz und gar nicht meinen Erwartungen. Obwohl er aufrecht dastand, war er nicht größer als eins achtundfünfzig und von schmächtiger Statur. Sein Haar war dicht und schwarz und aus der hohen Stirn gekämmt, die Nase lang und schmal. Seine Erscheinung war beinahe feminin– die geschwungenen Lippen, das glatte blasse Gesicht mit dem Grübchen auf dem zierlichen Kinn.


  »Miss Middleton.« Seine Begrüßung fiel höflich, aber nicht überschwänglich aus. Der Druck seiner kleinen, feingliedrigen Hand war erstaunlich kräftig. »So ganz anders als Ihre liebe Mutter.« Er hatte eine weiche, aber klare Stimme.


  Seine Augen waren von einem blassen Blau und glasig, obgleich sie geradeheraus blickten unter langen geschwungenen Wimpern, wie ich sie mir nur erträumen konnte.


  »Sie kannten sie?«


  »Ich hatte die Ehre. Zu meinem Bedauern gilt das nicht für Sie. Sie haben kein Gepäck?«


  »Nur diese Reisetasche. Meine Koffer sind noch unterwegs.«


  »Wir nehmen den Tee umgehend, Molly. Kommen Sie, Miss Middleton. Lassen Sie mich Ihnen Ihr neues Heim zeigen.«


  Ich folgte ihm durch die offene Tür in ein geräumiges Zimmer. Geradeaus standen zwei Ledersessel zu beiden Seiten eines Kamins. Rechter Hand umringten sechs Stühle einen Teetisch aus Mahagoni. Hinter einem filigran geflochtenen Wandschirm am jenseitigen Tischende gingen hohe Fenster auf die Straße.


  »Der Wandschirm soll mich vor Heckenschützen verbergen«, sagte er.


  »Ist denn schon mal auf Sie geschossen worden?«


  »Viele Male.« Er fasste sich an die linke Schulter. »Aber bloß ein Treffer. Ist mir lieber, wenn’s daneben geht.«


  Ich lachte, und Grice’ Miene verfinsterte sich.


  »Das war kein Scherz. Runter!« Im selben Augenblick warf er sich zu Boden, und ich kniete mich rasch neben ihn. »Absolut hoffnungslos«, seufzte er. »In einem wirklichen Notfall werden Sie um einiges schneller sein müssen.«


  »Wenn Sie eine Tournüre tragen würden, wären Sie… Oh!« Ich blickte erschrocken zum Fenster hoch. »Obacht!« Sidney Grice warf sich erneut zu Boden, während ich mich erhob. »Anstrengend, nicht wahr?«, sagte ich. »Ich denke, wir sollten dieses Spiel nicht wiederholen.«


  Sidney Grice klopfte sich ab. »Dieses Spiel könnte Ihnen sehr wohl eines Tages das Leben retten.«


  »Da würde ich lieber vernünftig sterben«, gab ich zurück, und er hob eine Hand an sein rechtes Auge.


  Hinter uns führte eine offene Doppelfalttür in die Bibliothek, sodass beide Räume ineinander übergingen. An zwei Wänden waren Regale angebracht, vom Boden bis zur Decke, allesamt gestopft voll mit Büchern und Papieren, vor der dritten standen Eichenschränke jeweils mit vier Schubladen. In der Mitte war ein wuchtiger Schreibtisch.


  »Diese beiden Räume stellen mein Studierzimmer dar. Herz und Hirn des Hauses.«


  »Sie haben aber eine Menge Akten.«


  »Ich erstelle einen Katalog aller Verbrechen, die in diesem Jahrhundert in England begangen wurden. Eine Herkulesaufgabe, aber ich bin überzeugt, dass sich der Aufwand lohnt. Es ist erwiesen, dass Verbrecher ihre eigenen Taten und die von ihresgleichen wiederholen. Daher entwerfe ich ein System, das Querverweise auf jedes Verbrechen und eine Sofortermittlung der Methode und damit des Täters ermöglicht. Rieche ich da etwa Alkohol in Ihrem Atem?«


  Er fasste mich scharf ins Auge.


  »Mir war ein wenig flau beim Aussteigen. Ein zufällig vorbeikommender Pfarrer war so freundlich, mir einen belebenden Schluck Brandy aus seinem Flachmann, wie das wohl heißt, zu geben.«


  »Es ist Gin«, sagte Sidney Grice.


  »Ach, wirklich? Ich kenne mich da leider nicht aus.«


  Er verengte den Blick, und wir gingen zurück in die Diele.


  »Es wird doch zumindest ein paar wirklich neuartige Verbrechen geben«, meinte ich, doch Sidney Grice schnaubte nur.


  »Der kriminelle Verstand ist abartig und verworren, aber fast immer einfallslos«, sagte er, als Molly aufgeregt herbeigelaufen kam.


  »O Sir.« Sie errötete. »Ein halbes Unglück. Der Nachmittagstee ist aus. Wir haben noch Morgentee und bergeweise Abendtee, aber nicht einen Krümel Nachmittagstee.«


  Sidney Grice machte ein finsteres Gesicht. »Dann geh auf der Stelle welchen besorgen, und gib Acht, dass ehrlich abgewogen wird«, sagte er. »Dummes Ding«, fügte er hinzu, als sie hinauseilte. »Das«, er zeigte hinter die Treppe, »ist die Dienstbotenwelt. Mir schaudert beim Gedanken, was dort vor sich geht.«


  Im ersten Stock befand sich ein Salon mit Blick auf das Hauptgebäude des University College. Dahinter lag das Esszimmer, das einen Speisenaufzug und schwachen Kohlgeruch beherbergte.


  »Solange wir unter uns sind, will ich Ihnen etwas sagen, das Sie vielleicht peinlich berühren wird«, teilte mir Sidney Grice mit. »Sie tragen braune Schuhe.«


  »Ich weiß.«


  »Braun ist fürs Land. In der Stadt trägt man schwarz.«


  »Aber ich bin heute morgen vom Land aufgebrochen«, wandte ich ein. »Wo oder wann genau hätte ich sie denn wechseln sollen?«


  Sidney Grice runzelte die Stirn. »Wie ich sehe, haben Sie Esprit– eine moderne, wiewohl keine weibliche Eigenschaft. Hinsichtlich Ihrer Frage glaube ich, dass Kilburn allgemein als äußerste Grenze der Zivilisation angesehen wird. Ich begebe mich nie darüber hinaus.« Er schnupperte. »Ich rieche Rauch.«


  Auch ich schnupperte, konnte aber nur seine Teerseife riechen.


  »Meinen Sie das metaphorisch?«


  »Nein, buchstäblich. Ich mag keine Metaphern.«


  »Geschweige denn braune Schuhe«, sagte ich. »Brennt Ihr Haus?«


  »Mein Haus brennt keinesfalls. Es ist Tabakrauch. Sie rauchen doch wohl hoffentlich nicht, Miss Middleton?«


  »Der Zug war so voll besetzt, dass ich mit einem Raucherabteil vorlieb nehmen musste.«


  Sidney Grice rechtes Auge verschwand, und seine Lider klappten über einer fleischroten Höhle zusammen. Ich kreischte auf, indes er sein Auge einfing und wieder an seinen Platz beförderte.


  »Verfluchtes Ding.« Er zog sein Oberlid herunter. »Bis ins böhmische Egeria bin ich gefahren, um es anfertigen zu lassen, mundgeblasen nach Professor Goldmans Maßangaben, und es passt trotzdem nicht.«


  »Wie haben Sie Ihr eigenes verloren?«


  »Ich habe es nicht verloren.« Mit einem stolzen Ruck warf er sein Haar zurück. »Das würde von einer Fahrlässigkeit künden, die mir wesensfremd ist. Ein abtrünniger Preuße hat es mir herausgerissen, als ich seinen Mordversuch am Kronprinzen vereitelte. Die Welt muss erst noch anerkennen, in welcher Schuld sie dafür bei mir steht. Sitzt erst ein Kaiser WilhelmII. auf dem Thron der vereinigten deutschen Staaten, werden wir einer hundertjährigen Friedenszeit in Europa entgegensehen.«


  »Die Welt hält Sie schon jetzt in hohem Ansehen«, sagte ich. »Meine Freunde vergleichen Sie mit Edgar Allan Poes Detektiv Auguste Dupin.«


  Sidney Grice kräuselte die Lippen.


  »Welche Auszeichnung, mit dem schwachsinnigen Hirngespinst eines geisteskranken Schreiberlings aus den Kolonien verglichen zu werden«, sagte er. »Zumal der Mann offenkundig von meinen Erfolgen gelesen und den unbeholfenen Versuch unternommen hat, sie nachzuahmen.«


  Sein Gang war merkwürdig, fiel mir auf, neigte nach rechts, wenngleich er keine Mühe hatte, ein weiteres Geschoss zu erklimmen.


  Im zweiten Stock lagen zwei Schlafzimmer: seines mit Blick auf die Straße und mein künftiges, mit Blick auf ein Krankenhaus. Dazwischen war ein kleiner Raum.


  »Der ganze Stolz meines Hauses.« Sidney Grice trat zur Seite, um mir das Badezimmer zu zeigen. Die Ausstattung war allerdings prächtig: eine weiße Emaillewanne auf Messingtatzen, ein Waschbecken aus weißem Porzellan auf einem hohen kannelierten Sockel und ein dazu passendes Wasserklosett mit Spülkasten hoch darüber. »Wir haben fließend Wasser, heiß und kalt, solange Molly den Ofen in Gang hält.«


  »Welcher Luxus.« Ich verriet ihm nicht, wie widerlich mir ein Klosett im Haus war. Kein Wunder, dass man so viel von Seuchen in London hörte, wenn alle Häuser derart unhygienisch bestückt waren.


  Im dritten Geschoss war der Dachboden, erläuterte er, mit einem Koffergelass und den Dienstbotenkammern.


  »Wie viele Dienstboten halten Sie?«


  »Ich habe nur Molly und eine Köchin. Die Köchin wohnt nicht im Haus und beschränkt sich auf ihre Küche. Ich habe sie wohl nicht mehr gesehen, seit sie sich vor zwei Jahren anmaßte, mir Glückwünsche zum Weihnachtstag auszusprechen. Die Küchenmädchen wechseln häufig, wie ich höre, sind für mich aber ohne Belang.« Er hielt inne. »Offenbar ist Molly noch nicht zurück. Es scheint, als müssten wir den Ruf der Türglocke selbst beantworten.«


  »Ich habe gar nichts gehört«, sagte ich, und Sidney Grice schnalzte mit der Zunge.


  »Ihre Ohren sind jünger und wahrscheinlich empfindlicher als meine. Sie hören, ohne hinzuhören. Der Besuch ist offenkundig dringlich, so heftig wie am Griff gezogen wurde. Wir wollen einen Augenblick stille stehen.«


  »Sollten wir nicht zuerst die Tür öffnen?«, fragte ich, doch Sidney Grice zuckte mit den Schultern. »Je dringlicher das Anliegen, desto größer die Ausdauer. Hören Sie hin.«


  Weit entfernt vernahm ich eine kleine, schrille Glocke, die wiederholt schellte.


  »Jetzt hör ich’s.«


  »Was noch?«


  Ich lauschte. »Nichts.«


  »Hören Sie denn nicht den Verkehr draußen, das Rattern der Räder, das Trappeln der Hufe auf dem Pflaster, die Rufe der Höker und Bettler auf der Straße, das Flattern der Tauben auf dem Dach, den Westwind, der über die Schornsteine pfeift?«


  Ich lauschte angestrengt. »Ich höre gedämpften Lärm«, sagte ich. »Und die Türglocke wird immer wilder.«


  »Eine Glocke ist unbelebt und kann so wenig wild sein wie einen algebraischen Lehrsatz formulieren.« Sidney Grice untersuchte einen winzigen Tintenfleck auf seinem kleinen Finger. »Es scheint aber so, als wäre es unser Besucher.«


  Wir gingen die Treppe hinunter.


  »Kümmern Sie sich um die Tür«, sagte er und ging in seine Arbeitsräume.


  Die Dame, der ich öffnete, war hochgewachsen, eine elegante Erscheinung mit fein gemeißelten, kalkweißen Zügen. Ihre Wangen aber waren leicht gerötet, als hätte sie sich körperlich verausgabt. Anfang der vierzig, schätzte ich, war sie gut, wiewohl nicht prachtvoll in Schwarz gekleidet. Ihr dunkelbraunes Haar war sorgfältig festgesteckt unter einem schlichten Hut, dessen Flor ihr eben über die Augen reichte.


  »Ist dies MrGrice’ Haus?« Sie rang nach Atem.


  »Das ist es.«


  »Ich muss deine Herrschaft sehen.« Sie war sichtlich sehr erregt.


  »Ich habe keine Herrschaft«, entgegnete ich, um sie dann doch zu Sidney Grice zu führen.


  Der gab vor, in einer geologischen Zeitschrift zu lesen, erhob sich aber aus seinem Stuhl und geleitete unsere Besucherin zu den zwei Ledersesseln vor dem Kamin. Ich blieb mitten im Raum stehen, unsicher, ob ich bleiben oder gehen sollte.


  »Sie ahnen nicht, wie ich mich freue, Sie zu sehen.« Die Frau setzte sich zurecht. »Mir wurde schon manches Mal erzählt, Sie wären bloß eine Figur der Dichtung.«


  Sidney Grice’ Hals rötete sich ein wenig, und seine Wange zuckte; er hob eine Hand an sein rechtes Auge.


  »Die Schuld daran tragen die entsetzlich verzerrten Schilderungen meiner Fälle in billigen Gazetten«, sagte er. »Wie Sie selbst sehen können, Madam, bin ich ein Wesen ganz aus Fleisch und Blut.«


  Die Dame legte beide Hände vor Mund und Nase. Sie trug einen Rubinring am dritten Finger ihrer rechten Hand.


  »Da war so viel Blut«, sagte sie.


  Ich sah sie an. Ihre grünen Augen waren vor Schrecken geweitet. Dann sah ich Sidney Grice an, und obwohl das gar nicht möglich war, schien es, als würden seine Augen beide leuchten.


  5 Ein schrecklicher Mord


  »Es ist einfach zu schrecklich.« MrsDillinger holte tief Luft. »Meine arme Tochter.« Sie schluckte schwer. »Erstochen… erstochen, und mein Schwiegersohn wegen Mordes verhaftet. Sie müssen mir helfen, MrGrice.«


  Sidney Grice seufzte. »Ich bin keineswegs dazu verpflichtet, Madam. Aber da Sie schon mal da sind und ich mich langweile: Wie heißen Sie, und wie lauten die Namen der anderen Beteiligten?«


  »Mein Name ist MrsGrace Dillinger.«


  »Ich nehme an, Sie sind Witwe.«


  »Ja, mein Mann ist vor zwei Monaten verstorben.«


  »Und hat sie in anderen Umständen zurückgelassen?«


  »Ja, ich erwarte das Kind im August.«


  Sidney Grice winkte ungeduldig mit der Hand. »Fahren Sie fort.«


  »Der Name meines Schwiegersohns ist William Ashby. Seine Frau, meine Tochter, heißt…«


  »Hieß«, korrigierte Sidney Grice.


  »Hieß Sarah.«


  Mein Vormund nahm ein kleines ledergebundenes Notizbuch vom Tisch neben dem Sessel und notierte sich mit einem silbernen Bleistift alle Einzelheiten, während MrsDillinger in ihre Handtasche griff und einen rechteckigen weißen Briefumschlag hervorholte. Mir fielen ihre sehr gepflegten Nägel auf, und sie trug einen schweren rotgoldenen, mit feinem schwarzem Garn umwickelten Ehering.


  »William hat Ihnen eine Nachricht geschrieben.« Sie hielt ihm das Kuvert hin, und Sidney Grice nahm es entgegen, als handle es sich um einen schmutzigen Lappen. Dann öffnete er den Umschlag, zog ein zweifach gefaltetes Blatt heraus, überflog es flüchtig und ließ es in seinen Schoß fallen.


  »Welche Beweise hat die Polizei gegen Ihren Schwiegersohn in der Hand?«


  »Überhaupt keine.« MrsDillingers schlanke Finger krampften sich zusammen.


  »Dann hat er ebenso wenig zu befürchten wie ich«, erklärte er, »denn gegen mich haben sie auch nichts.«


  MrsDillinger zupfte an ihrem Mantelkragen.


  »Er war zu Hause, als es geschah«, sagte sie. »Aber er schlief, im Nebenzimmer.«


  »Hat er einen tiefen Schlaf?«


  »Ganz im Gegenteil. Für gewöhnlich wacht er beim kleinsten Laut auf. Erst das Geräusch einer sich öffnenden und schließenden Tür ließ ihn aus dem Schlaf aufschrecken.«


  »Welche Tür?«


  »Die Eingangstür des Ladens vorne im Haus. Sie hat eine Glocke, und die schellt, sobald die Oberkante der Tür dagegenschlägt.«


  Ihr Parfüm versprühte einen leichten Hauch von Damastrosen.


  Sidney Grice spielte mit seinem Siegelring. »Ist die Ladenglocke an einem Scharnier oder einer Spiralfeder aufgehängt?«


  MrsDillinger legte die Fingerkuppen ihrer Rechten an die Stirn, und der Rubin funkelte düster.


  Sie sagte: »Wie bitte? Ein Scharnier, glaube ich. Was tut das zur Sache?«


  Mein Vormund schaute sie einen Moment lang an. »Eine Glocke mit Scharnier klingelt zweimal, wohingegen eine gefederte wiederholt und anhaltend läutet, durchschnittlich fünf bis sieben Doppelschläge, je nachdem, wie hart die Tür daran stößt.«


  MrsDillinger sammelte sich. »Ach so.«


  »Aber bis dahin hatte er nichts gehört?«


  »Nein.«


  »Und wo befand sich Ihr Schwiegersohn?«


  »Im Hinterzimmer. Der Küche.«


  Ihre Stiefel wirkten gründlich gesäubert und gewichst, waren aber bedeckt mit frischen Schlammspritzern.


  »Und Ihre Tochter?«


  »Im mittleren Zimmer. Der Wohnstube.«


  »Und diese Räume gehen ineinander über?«


  »Ja.«


  Ihr Kleid war zwar alt und an einigen Stellen geflickt, aber von guter Qualität. Für die Trauerzeit hatte sie es offenbar schwarz eingefärbt. Das ursprüngliche Blumenmuster schimmerte noch durch.


  »Und es gibt kein weiteren Zugang zur Wohnstube? Ein Fenster womöglich, oder ein Oberlicht?«


  »Nein, keinen.«


  Sidney Grice beugte sich vor.


  »Ihr Schwiegersohn mit dem leichten Schlaf schlummerte also selig weiter, während seine Frau nur wenige Schritte entfernt grausam abgeschlachtet wurde?«


  MrsDillinger stand unversehens auf und hielt sich am Kaminsims fest.


  »Aber MrGrice…«, sagte ich und trat auf sie zu, doch mein Vormund bedeutete mir, stehenzubleiben.


  »Hat man Blutspuren an der Kleidung Ihres Schwiegersohnes gefunden?«


  »Er war von oben bis unten voll damit.« MrsDillinger schloss die Augen. »Er hat sie in den Arm genommen.«


  Sie atmete so schwer, dass ihre Worte kaum zu vernehmen waren.


  »Und sie war bereits tot?«


  »Ja, ich denke schon.« Plötzlich schwoll ihre Stimme an. »Ich weiß es doch nicht.«


  Sidney Grice schrieb erneut etwas in sein Büchlein. Er hatte eine kleine Narbe am rechten Ohr, wie mir eben auffiel.


  »Und sonst war niemand im Haus zu der Zeit?«


  »Nein. Niemand.«


  Sidney Grice betrachtete sie eine Weile schweigend.


  »Wo waren Sie, als sich all das ereignete?«, erkundigte er sich.


  »In der Kirche.«


  »An einem Montagabend?«


  »Es tagte gerade die Gesellschaft zur Bekehrung der Heidenkinder in Afrika.«


  »Als ob es in London nicht schon genug davon gäbe«, knurrte Sidney Grice. »War Ihre Tochter glücklich verheiratet?«


  MrsDillinger brach in Tränen aus, derweil sich Sidney Grice nachdenklich mit dem Bleistift auf die Zähne klopfte. Sie waren sehr sauber und sehr gerade.


  »Was tun Sie ihr an?«, fragte ich.


  »Das ist gar nichts im Vergleich zu dem, was die Polizei und die Staatsanwaltschaft sie und ihren Schwiegersohn fragen werden.«


  »Ich hatte gedacht, Sie wären auf meiner Seite«, schluchzte MrsDillinger.


  »Ich weiß nicht, wie Sie diesem Irrglauben verfallen konnten. Bisher habe ich mit keinem Wort gesagt, dass ich mich Ihrer Sache annehmen werde.«


  Schwankend ließ MrsDillinger den Kamin los; ich machte mich bereit, sie aufzufangen.


  »Dann werde ich jetzt gehen und mir jemanden suchen, der dies tut.«


  Sidney Grice zuckte mit den Schultern, doch MrsDillinger blieb, wo sie war.


  »Ich wiederhole meine Frage«, sagte er. »War die Ehe glücklich?«


  »Sehr… Sie waren sich sehr zugetan. Er nannte meine Sarah stets seine über alles geliebte…« MrsDillinger stockte, unfähig weiterzusprechen.


  »Möchten Sie ein Glas Wasser haben?«, fragte ich, doch sie hauchte nur: »Nein, danke.«


  Ich nahm ihren Arm, geleitete sie zurück zu ihrem Sessel und zog einen der Stühle heran, um mich neben sie zu setzen.


  Sidney Grice schlug die Hacken aneinander und sagte: »Hatten die beiden Geldsorgen?«


  »Nicht mehr als jeder andere. Sie verdienten genug, um davon zu leben.«


  MrsDillinger räusperte sich.


  »Was meinen Sie mit ›Sie‹?«


  »Sarah arbeitete ebenfalls im Laden.«


  »Gehen Sie einer Beschäftigung nach?«


  »Ich gebe private Klavierstunden und unterrichte französische Konversation. Gelegentlich nehme ich Kinder bei mir auf, wenn ihre Eltern sich nicht um sie kümmern können.«


  »Gegen Bezahlung?«


  »Ja. Seit dem Tod meines geliebten Gatten bin ich darauf angewiesen.«


  »Und wie ist er zu Tode gekommen?«


  MrsDillinger erschauerte. »Er wurde auf der Westminster Bridge von einem Straßenräuber umgebracht, der ihm die Uhr seines Vaters stehlen wollte, die nicht mal mehr ging. Ist das denn wichtig?«


  Sidney Grice presste die Lippen aufeinander. »Das weiß ich noch nicht. War das Leben Ihrer Tochter versichert?«


  Die Haustür wurde zugeschlagen, und polternde Schritte hallten durch die Diele.


  »Nur mit einer kleinen Summe, glaube ich, Näheres ist mir nicht bekannt.« Ein angespannter Zug trat in MrsDillingers Gesicht. »Und ich sehe auch nicht, was das im Geringsten mit der Sache zu tun haben sollte.«


  »Das Gericht könnte zu der Auffassung gelangen, dass es eine ganze Menge damit zu tun hat. Wie alt war…«, Sidney Grice warf einen Blick auf seine Notizen, »…Sarah?«


  »Neunzehn.«


  »Oh, noch jünger als ich«, warf ich ein, doch Sidney Grice fiel mir ins Wort: »Bitte unterbrechen Sie mich nicht mehr, Miss Middleton. Wie alt ist Ihr Schwiegersohn, MrsDillinger?«


  »Vierunddreißig.«


  Die Kaminuhr schlug zur Viertelstunde.


  »Ein ziemlicher Unterschied.« Sidney Grice lehnte sich zurück. »Vielleicht war Ihre Tochter des älteren Ehemannes überdrüssig.«


  »Fünfzehn Jahre sind gar nichts«, sagte MrsDillinger. »Und wie ich Ihnen schon erzählt habe… Sie waren sich sehr zugetan.«


  »Vielleicht hat er sie mit einem anderen Mann ertappt und in blinder Wut getötet.«


  MrsDillinger richtete sich auf. »Sie war ein treues und anständiges Mädchen und hätte ihn nie hintergangen, und mein Schwiegersohn ist ein sanftmütiger, gutherziger Mann. Zu solchen Grausamkeiten wäre er nie im Leben fähig.«


  »Wo ist er jetzt?« Sidney Grice drehte die Mine des Stifts ein Stück heraus.


  »Man hält ihn auf der Polizeiwache von Marylebone fest.«


  »Und wie lautet die Adresse des Tatorts?«


  »Mangle Street13, Whitechapel.«


  »Mangle Street«, sinnierte mein Vormund. »Nun, ein überaus geschichtsträchtiger Ort. Ich weiß von mindestens sechs anderen Morden in dieser Straße, der erste im Jahr 1740, wenn ich mich recht entsinne. Der jüngste ist der Fall einer gewissen Matilda Tassel und ihrer beiden Töchter, die man mit einer Axt erschlagen hat.«


  »Oh, wie tragisch«, entfuhr es mir.


  »Ich danke Ihnen für Ihre scharfsinnige juristische Beurteilung, Miss Middleton«, spottete er und kratzte sich die Wange. »Vielleicht hat William die ja ebenfalls umgebracht?«


  »Oder ihr Mörder hat auch Sarah getötet«, wandte ich ein.


  »Ich glaube, MrsTassels Ehemann ist damals der Schwindsucht erlegen, während er auf seinen Prozess wartete«, sagte Sidney Grice, »aber das kann ich später in meinen Aufzeichnungen nachschauen. Eine Kleinigkeit noch.« Er schrieb noch immer. »Meine Dienste sind sehr kostspielig und Ihre Mittel offenbar begrenzt. Wie gedenken Sie, mich zu entlohnen?«


  MrsDillinger fischte ein kleines schwarz gerändertes Taschentuch aus der Manteltasche. »Aber Ihr erstes Anliegen ist doch gewiss, der Gerechtigkeit zum Sieg zu verhelfen?« Sidney Grice lächelte arglistig.


  »Das wäre eine hübsche Abwechslung«, sagte er. »Wenn sich aber herumspräche, ich sei bereit, mein exorbitantes Honorar für die Bedürftigen zu senken, hätte ich bald jeden Rotzlümmel Londons vor meiner Tür sitzen.«


  »Aber ich habe kein Geld.«


  Mein Vormund hob die linke Augenbraue.


  »Und wie wollen Sie dann für diese Konsultation bezahlen?«


  MrsDillinger sah erst mich und dann wieder ihn mit leerem Blick an.


  »Ich dachte…«


  »Ich will nicht Ihre Gedanken«, unterbrach Sidney Grice sie, »ich will Ihr Geld.«


  Ihre Augen füllten sich mit Tränen.


  »Haben Sie denn keine Gefühle?«, fragte ich.


  »Ich bin weder töricht noch sentimental, wenn es das ist, was Sie meinen.«


  MrsDillinger rieb sich die Stirn. »Ich werde bezahlen, was immer Sie verlangen.«


  »Dies«, sagte Sidney Grice und hielt ihr seinen Bleistift entgegen, »ist ein versilberter Mordan Mechanical der neuesten Bauart, mit Federlagerung und einer Gravur meiner Initialen. Das Geschenk einer meiner vielen dankbaren Klientinnen, das die Dame gute vierundzwanzig Guineen gekostet haben muss. Ich bezweifle, dass Sie überhaupt so viel Geld besitzen.«


  MrsDillinger faltete ihr Taschentuch zusammen und tupfte sich mit einer Ecke die Tränen vom Gesicht. »William wird Sie bezahlen. Er hat ein festes Einkommen.«


  »Welches durch seine Verhaftung auf Eis gelegt wurde und gänzlich versiegen wird, sobald sich die Falltür des Galgens öffnet«, sagte Sidney Grice, woraufhin MrsDillinger schwer in ihren Sessel zurücksank.


  »Sie sind ein Monster.«


  »Wir beide verdienen unseren Lebensunterhalt damit, Unschuldige zu beschützen.« Sidney Grice drehte abermals an seinem Stift und ließ die Mine wieder verschwinden. »Doch in meinem Fall ist das Risiko und somit auch die Vergütung beträchtlich höher.«


  »Aber ich habe nichts, was ich Ihnen geben könnte.«


  Sidney Grice zuckte mit den Schultern.


  »Dann habe ich auch nichts, was ich Ihnen geben könnte, und Ihr Schwiegersohn wird so gut wie sicher hängen.« Er klappte sein Notizbuch zu. »Ich wünsche Ihnen einen guten Tag, MrsDillinger. Meine Rechnung geht Ihnen mit der nächsten Post zu.«


  Molly kam herein, ein schwarzlackiertes Teetablett in den Händen.


  »Soll ich eine weitere Tasse bringen, Sir?«


  »Das wird nicht nötig sein. Unser Gast wollte gerade gehen.«


  MrsDillinger stand auf und blickte suchend um sich, als hätte sie etwas vergessen. Ich erhob mich ebenfalls, um sie zu stützen.


  »Begleite MrsDillinger zur Tür, Molly.«


  Aus irgendeinem Grund drehte Molly sich zu mir um, doch ich sah weg.


  »Nein«, sagte ich. Sidney Grice blickte jäh auf.


  »Was soll das heißen?«


  »MrsDillinger mag das Geld nicht haben«, sagte ich, »aber in meinem Erbe befindet sich ein kleines Paket von Wertpapieren. Ich weiß nicht, ob Sie die Börse verfolgen.«


  »Ich spekuliere nicht.«


  »Ich besitze eintausend Aktien der Blue Lake Mining Company of British Columbia, die pro Stück derzeit für zwei Schillinge und Sixpence gehandelt werden, was sich auf eine Summe von hundertfünfundzwanzig Pfund beläuft. Ihre übliche Honorarordnung ist mir zwar nicht geläufig, aber falls Sie sich bereit erklären, den Fall anzunehmen, können Sie alles haben.«


  Sidney Grice sah mich ausdruckslos an.


  »Ich werde darüber nachdenken«, erwiderte er so beiläufig, dass mir sofort klar war, dass es sich um viel mehr handeln musste, als er normalerweise verlangte.


  Ich atmete kurz durch. »Jedoch nur unter einer Bedingung.«


  »Und die wäre?«


  »Dass ich Sie begleiten darf.«


  Schon als ich die Worte aussprach, wusste ich, dass er die Idee für abwegig halten würde.


  »Ich möchte mit eigenen Augen sehen, wofür das Geld meines Vater genutzt wird«, sagte ich. »Und ich könnte Ihnen behilflich sein.«


  Sidney Grice schmunzelte.


  »Ich wüsste zwar nicht, wie«, wandte er ein, »aber das könnte amüsant werden. Nun gut, Miss Middleton. Ich stehe voll und ganz zu Ihren Diensten.«


  6 Die grüne Flagge


  Sidney Grice lächelte dünn, als MrsDillinger das Zimmer verließ.


  »Ihr kleines Erbe wird sich rasch in Luft auflösen, wenn Sie sich jedes Streuners erbarmen, der an meiner Türe kratzt.«


  Ich bemühte mich, ruhig zu bleiben. »Haben Sie denn gar kein Herz? Der Frau sind Gatte und Tochter grausam genommen worden, ihrem Schwiegersohn droht der Galgen, und ihr bleibt nichts als die Erwartung eines Kindes, das sie wahrscheinlich nicht wird ernähren können.«


  »Falls sie Wohltaten erwartet, sollte sie besser ins Arbeitshaus gehen.« Er warf sein Notizbuch auf den Tisch. »Oder in die vorgeblich christliche Kirche, die sie besucht. Woher wissen Sie im Übrigen, dass er unschuldig ist?«


  Ich setzte mich meinem Vormund gegenüber und sann der Frage nach, konnte sie aber nicht beantworten.


  »Es gibt mehrere Vorläufer dieses Verbrechens«, teilte er mir mit, »zuletzt den Fall von Jonathan Carvil, dem Stecher von Sidmouth, wie ihn die Massenblätter so schillernd bezeichneten. Es gibt erstaunliche Parallelen, zumindest auf den ersten Blick. Auch er behauptete, im Nebenraum geschlafen zu haben, während seine Ehefrau abgeschlachtet wurde– was durchaus wörtlich zu verstehen ist. Ihr Körper wurde fachgerecht zerlegt und hergerichtet wie für den Bratspieß, und ihre Hände wurden nie gefunden. Es stellte sich heraus, dass er an eben jenem Tag eine Botschaft seiner Frau an ihren Liebhaber abgefangen hatte. Ich hoffe, Sie sind nicht allzu leicht aus der Fassung zu bringen, Miss Middleton.«


  »Ich glaube nicht«, sagte ich, »und nennen Sie mich doch bitte March.«


  »Also gut, March. Eingedenk Ihrer Stellung als mein Mündel halte ich es jedoch für unangebracht, wenn Sie mich mit meinem Taufnamen ansprechen.«


  »Darauf käme ich nicht im Traum.« Ich goss uns zwei Tassen aus der Teekanne mit Weidenmuster ein.


  »Halt«, rief mein Vormund aus, als ich den Milchkrug anhob.


  »Was ist denn?«


  »Ich trinke doch nicht das Euterexkret von Rindern«, sagte er. »Schon der Geruch ist abscheulich.«


  »Sie lassen es ekelhaft klingen.«


  »Es klingt genauso ekelhaft, wie es ist. Ausdrücklich sei daran erinnert, dass die Kuh nur deshalb Milch übrig hat, weil ihr das Kalb entrissen wurde, um ihm die Kehle durchzuschneiden. Wäre ich kein so ausgezeichneter Gastgeber, hätte ich gar keine Milch im Haus. Schon das Wort gerinnt mir auf der Zunge.«


  Ich stellte den Krug wieder hin und fragte: »Was ist mit Jonathan Carvil passiert?«


  »Auch er gab an, von einer sich schließenden Tür geweckt worden zu sein. Die Geschworenen glaubten ihm nicht.«


  »Hatten Sie mit dem Fall zu tun?«


  Mir fiel auf, dass es weder Bilder an der Wand gab noch Fotografien auf dem Schreibtisch.


  »Carvil zog mich hinzu.« Er roch misstrauisch an seinem Tee. »Und ich riet ihm, außer Landes zu fliehen, doch er ignorierte meinen Rat und handelte sich dafür den Strick ein. Ich verliere nur ungern einen Klienten, aber dieser Fall lehrte mich etwas sehr Wichtiges– nämlich stets auf Vorauszahlung zu bestehen.« Er zog mit scharfem Ruck an der Klingelschnur. An ihrem Ende hing ein Totenkopf aus Elfenbein, der sich im Kreis drehte, als er losließ. »Der Tee ist kalt und hat zu lange gezogen.«


  »Und Sie denken, der Fall Ashby wird ebenso ausgehen?«


  »Mit großer Sicherheit.« Sidney Grice warf mir den Brief zu. »Schauen Sie sich das mal an.«


  Auf dem Umschlag stand mit Bleistift in ungelenken Großbuchstaben geschrieben:


  
    DEDEKTIV MRGRISE

  


  Der Bogen war ähnlich beschriftet, die Zeilen fielen nach rechts hin ab:


  
    LIEBER MRGRISE


    BITTE HELFEN SIE MIR ICH BIN UNSCHULDICH


    IHR EHRGEBENER


    WILLIAM ASHBY

  


  Molly kam herein. »Füll meine Flasche auf, Molly. Wenn es an der Tür läutet, kümmere ich mich selbst darum.«


  »Jawohl, Sir.« Molly ging, und Sidney Grice fragte: »Was halten Sie also davon?«


  »Die Hand ist ungeübt.«


  »Offensichtlich. Aber warum wurden diese Zeilen geschrieben?«


  »Um Sie um Hilfe zu bitten«, antwortete ich, und Sidney Grice schnaubte.


  »Das glaube ich kaum. Weshalb dieses dürftige Geschreibsel durch eine so wortgewandte und attraktive Frau überbringen, um sein Anliegen zu vertreten?«


  »Sie scheinen sich eine sehr gute Meinung von ihr gebildet zu haben«, sagte ich, und Sidney Grice zupfte an seinem Ohr.


  »Eine der intelligentesten Frauen, denen ich je begegnet bin«, erwiderte er.


  Ich leerte meine Tasse und fragte: »Aber welchen Grund könnte er sonst haben, das zu schreiben?«


  Sidney Grice legte die rechte Hand an sein Auge.


  »Darauf weiß ich noch keine Antwort.« Er schob das Auge zur Nase hin. »Ich werde jedoch das Gefühl nicht los, dass der Schlüssel zum Ganzen in diesem Brief liegen könnte.« Er stand auf. »Aber wir haben schon genug Zeit vertan. Ich muss die Flagge hissen.«


  Wir traten in die Diele, wo sich ein kleines Messingrad an der Wand befand, das er nun in ein rundes halbes Dutzend Umdrehungen gegen den Uhrzeigersinn versetzte.


  »So hisse ich draußen die grüne Flagge«, erläuterte er. »Die Kutscher im Umkreis halten Ausschau danach. Wissen sie doch, dass ich stets ein gutes Trinkgeld gebe.«


  Molly eilte mit einer braunen Flasche herbei, die er in einen verschrammten Lederranzen schob, um dann einen Ulster von der Garderobe abzuhängen.


  »Wohin gehen wir?«, fragte ich.


  Sidney Grice hielt inne, einen Arm im Ärmel. »Wir?«


  »Haben Sie meine Bedingung vergessen?«


  »Ich vergesse nie etwas.« Er legte sich den Mantel um. »Und am wenigsten Bedingungen. Ich werde Sie zu allen Treffen mitnehmen, die während dieser Ermittlung anberaumt werden mögen. Jetzt aber fahre ich zur Leichenhalle. Schwerlich ein geeigneter Ort, um eine junge Dame zu unterhalten.«


  »Ich habe nicht um Unterhaltung gebeten, und wenn Sie mich nicht mitnehmen, muss ich Ihnen sagen, dass damit unsere Vereinbarung erlischt.«


  Er zog einen Elfenbeinstock mit Silberknauf aus einem alten Eichenständer. »Sie würden MrsDillinger so grausam im Stich lassen, weil Sie Ihren Willen nicht bekommen?« Er setzte sich einen breitkrempigen weichen Filzhut auf.


  »Nicht ich breche unsere Vereinbarung.«


  Die Türglocke schellte.


  »Jetzt ist kein Platz für weibliche Empfindlichkeiten.«


  Er drehte das Rad im Uhrzeigersinn und hängte sich den Ranzen über die Schulter.


  »Ich mag ja weiblich sein«, sagte ich, »aber empfindlich hat mich noch niemand gescholten. Sie lassen mir keine andere Wahl. Ich ziehe mein Angebot zurück.«


  Sidney Grice machte eine finstere Miene und öffnete die Tür, vor der ein Droschkenkutscher stand.


  »Ich bin gleich draußen.« Er wandte sich mir wieder zu. »Ich lasse mir nichts vorschreiben, schon gar nicht von einem Mädchen.« Er griff sich ein Paar Lederhandschuhe. »Überdies ist es sehr kalt in der Leichenhalle. Sie werden Ihren Mantel brauchen.«


  7 Der Hansom


  In der Droschke erklärte mir Sidney Grice einige Dinge.


  »Beweismittel sind vergänglich«, sagte er, »doch sie verfallen mit durchaus unterschiedlicher Geschwindigkeit. Die ägyptischen Pyramiden, zum Beispiel, legen selbst nach einigen tausend Jahren noch Zeugnis über ihre menschlichen Erbauer ab; würde sich indes ein Schmetterling auf diesem Sims hier niederlassen, wäre jeglicher Beweis seiner Anwesenheit verschwunden, sobald ihn eine Brise forttrüge.«


  »Außer, es gelänge, ihn zu fotografieren«, sagte ich. Mein Vormund blickte spöttisch.


  Die Mietdroschke, ein Hansom, schlingerte um einen Holzstoß herum, und Sidney Grice sagte: »In diesem Fall teilt sich die Beweislage in drei Aspekte. Der erste ist das Opfer, besser gesagt dessen Leiche, und um sie müssen wir uns als Erstes kümmern, denn menschliche Körper und die Hinweise, die sie uns geben können, zerfallen äußerst schnell. Der zweite ist der Tatort. Je länger man Beweismaterial liegen lässt, desto wahrscheinlicher ist es, dass es absichtlich oder unabsichtlich vernichtet oder entwendet wird. Der dritte ist der Verdächtige selbst. Ihm können wir uns getrost zum Schluss widmen, schließlich wissen wir ja, dass er uns nicht davonläuft. So hat er zwar die Möglichkeit, etwas länger an seiner Geschichte zu feilen, meiner Erfahrung nach steigt mit jedem Tag in Polizeigewahrsam jedoch die Wahrscheinlichkeit, dass er die Nerven verliert, sich in Widersprüche verwickelt oder gar gesteht. Haben wir erst einmal diese drei Elemente untersucht– Opfer, Tatort und Mörder–, müssen wir sie nur noch sinnvoll verknüpfen, und dann können wir alle nach Hause gehen und uns bei einer schönen Tasse Tee auf eine vorzügliche Hinrichtung freuen.«


  Sidney Grice fischte die Flasche aus seinem Lederranzen, entkorkte sie und nahm einen kräftigen Schluck.


  »Grice’ Original Wärmespeichernde Teeflasche«, erklärte er. »Nach meinen persönlichen Anweisungen in einer Glasbläserei auf der Insel Murano gefertigt.«


  Wir holperten über ein Schlagloch; mein Kopf schlug hart gegen das Fenster.


  »Was ist so besonders daran?«


  »Nun, sie hält meinen Tee so lange warm, dass ich ihn selbst nach drei Stunden noch mit Genuss trinken kann.« Er nahm einen weiteren Schluck. »Sie besteht aus einer kleineren Flasche innerhalb dieser größeren, wobei der Zwischenraum mit Lammwolle gefüllt ist, die, wie Sie wissen, hervorragend Wärme speichert. Weshalb wir ja auch Decken und Kleidung daraus herstellen.« Er nahm abermals einen großen Schluck, setzte den Korken wieder auf die Flasche und klopfte ihn mit dem Handballen fest. »Eines Tages werde ich meine Erfindung im großen Stile produzieren lassen und mich dann auf meinem Landsitz in Dorset zur Ruhe setzen, um meine Memoiren zu verfassen, nach Öl zu bohren und Bienen zu züchten.«


  Das Pferd stolperte, und die Kutsche schwankte hin und her.


  »Darf ich Ihnen eine Verbesserung vorschlagen?« Ich griff nach der Halteschlaufe. »Ergänzen Sie Ihre Flasche doch um einen Becher, den man über den Hals stülpen oder weiter unten festklemmen kann.«


  »Und welchen Nutzen sollte das bitteschön haben?«


  »Nun, dann könnten Sie Ihrem Begleiter– oder Ihrer Begleiterin– auch etwas Tee anbieten«, sagte ich.


  Sidney Grice schien kurz darüber nachzudenken, um dann den Kopf zu schütteln. »Das würde die sowieso schon horrenden Produktionskosten nur unnötig in die Höhe treiben, und davon abgesehen reise ich niemals mit Menschen, denen ich etwas von meinem Tee würde anbieten wollen. So bliebe weniger für mich übrig, wieso sollte ich das also tun?«


  »Aus Güte«, antwortete ich, und mein Vormund rollte die Augen.


  »Wie ich höre, gehen die Armen gütig miteinander um– jedoch nur, weil sie nichts zu verlieren haben«, sagte er. »Die Reichen können sich das einfach nicht leisten. Welchen Eindruck hatten Sie von MrsDillinger?«


  Er steckte die Flasche weg.


  »Eine reizende Person.«


  »Aber was ist Ihnen an ihr aufgefallen?«


  »Sie war einmal recht wohlhabend und macht nun eine schwere Zeit durch, wenn auch keine völlig elende.«


  »Und wie sind Sie zu diesem Schluss gelangt?«


  Ein Mann auf einem Apfelschimmel ritt an uns vorüber und warf mir eine Kusshand zu.


  »Ihr Kleid war von guter Qualität, aber sie konnte es sich nicht leisten, neue Trauerkleidung zu kaufen, weshalb sie es eingefärbt hat. An ein paar Stellen war es ausgebessert. Zudem trug sie einen Rubinring, der teuer gewesen sein muss, war aber bisher noch nicht gezwungen, ihn zu verkaufen. Was ist denn Ihnen aufgefallen?«


  »Eben diese Dinge«, sagte er, »und die bezauberndsten grünen Augen, die ich je gesehen habe. Es würde mich nicht wundern, wenn auch in ihren Adern adliges Blut flösse.«


  »Wie in wessen Adern?«


  »Wie in meinen«, sagte er. »Charles Le Grice focht in Hastings an der Seite des ›Eroberers‹ und wäre Herrscher von ganz Northumbria geworden, wenn er sich nicht mit William darüber entzweit hätte, wer von ihnen einen Hirsch in Colchester erlegt hatte.«


  »Kaum vorstellbar, dass sich ein Grice mit irgendwem entzweit«, sagte ich, und mein Vormund sah mich prüfend an.


  Ein Straßenjunge rannte neben uns her und sprang mit einem großen Satz aufs Trittbrett.


  »He, Meister, bisschen Kleingeld übrig?« Doch mein Vormund hieb dem Jungen mit seinem Stock auf die Finger, und er ließ los.


  »Was hat Sie dazu bewogen, Privatdetektiv zu werden?«, fragte ich, während wir schaukelnd um einen Obststand herumkurvten.


  »Persönlicher Ermittler«, sagte Sidney Grice. »Schlafzimmer sind privat. Ich bin persönlich.«


  »Wann haben Sie zum ersten Mal ermittelt?«


  »Noch auf dem Internat. Ich konnte beweisen, dass der Sieger des Lateinwettbewerbs betrogen hatte– mit Hilfe eines Lehrers, der auch sein Hausvorsteher war und mit dem er ein, wie man wohl sagen würde, unangemessenes Verhältnis begonnen hatte.«


  »Was für eine edle Tat.«


  Wir fuhren auf einer langen, geraden Straße und kamen jetzt gut voran. Das Klappern der Hufe auf dem Pflaster hallte von den hohen Gebäuden auf beiden Seiten wider.


  »Und lukrativ obendrein«, sagte Sidney Grice. »Der Vater des Jungen, der den Preis später zu Recht erhielt, gab mir für meine Dienste zwei Schillinge. Dies war der Moment, da mir aufging, dass ich meine gottgegebene Geistesgegenwart, meinen messerscharfen Verstand, meine unübertreffliche Beobachtungsgabe und meinen außerordentlichen Intellekt gewinnbringend zur Verfolgung Krimineller einsetzen könnte.«


  Der Kutscher drosselte das Tempo, wir bogen in eine Gasse ein.


  »Es muss überaus befriedigend sein, der Gerechtigkeit zu dienen«, sagte ich.


  Doch Sidney Grice hob bloß die Augenbrauen. »Es ist weitaus befriedigender, zu sehen, wie Menschen bestraft werden, aber natürlich ist mir daran gelegen, dass es die richtigen sind. Und dies wird umso wichtiger, wenn man sich in höheren Kreisen bewegt. Bei einer Prostituierten darf man sich ruhig mal irren; um einen Bischof an den Galgen zu bringen, sollte man sich aber tunlichst seiner Sache sicher sein.«


  Wir hielten an. Die Gasse war so eng, dass wir uns kaum aus der Kutsche zwängen konnten. Neben dem Wagen ragte eine hohe Mauer auf.


  »Warten Sie hier auf uns«, beschied Sidney Grice den Kutscher, doch der schüttelte den Kopf.


  »Nee, bestimmt nicht«, krächzte er. »Ich krieg schon Gänsehaut, wenn ich nur hier steh, könnse mir glauben, und mein Pferd hat auch Angst, und ein ängstliches Pferd is’ hier nicht mehr wert als eines blinden Bettlers tote Flöh. Ich wart da hinten auf Sie, am Ende der Gasse.«


  »Passen Sie auf den Graben auf, March«, sagte Sidney Grice, als wir vorne um die Droschke herumgingen. »Und nehmen Sie sich vor den Pferden in Acht. Pferde beißen.«


  Er klopfte an eine schlichte schwarze Tür. Das Pferd stampfte widerwillig rückwärts.


  »Pferde sehen gern, wo sie hinlaufen«, erklärte Sidney Grice.


  »Bei uns auf dem Land gibt es auch Pferde«, entgegnete ich.


  »Gewiss, aber das hier sind Londoner Pferde.«


  Er ließ den Türklopfer erneut fallen, worauf eine Klappe in der Tür zur Seite glitt.


  »Guten Tag, Parker.«


  »MrGrice.« Die Tür öffnete sich, und dahinter stand ein kleiner Mann in einem fleckigen Laborkittel. »Kommen Sie herein«, sagte er, doch als wir eintreten wollten, hob er abwehrend die Hand. »Was soll das bedeuten? Sie wissen doch, dass Damen der Zutritt untersagt ist.«


  Sidney Grice wandte sich an mich. »Ich habe Sie ja gewarnt, Miss Middleton. Sie sollten lieber gehen und in der Kutsche warten.«


  Ich langte in meine Manteltasche und zog eine Karte hervor.


  »Wissen Sie, was das ist?«, fragte ich.


  Parker kniff die Augen zusammen und sagte: »Nein.«


  »Dies ist ein Passierschein der Bauprüfkommission Ihrer Majestät, der es mir erlaubt, jedes Gebäude des Königreichs zu inspizieren. Wenn Sie mir den Zutritt verwehren, machen Sie sich des Hochverrats schuldig.«


  »Ach du liebe Zeit«, keuchte Parker und wich zur Seite.


  Wir gelangten in einen rechteckigen Korridor, von dem fünf Türen abgingen.


  »An welchem Fall arbeiten Sie?«, fragte Parker. »Der vergiftete Pfarrer kann’s nicht sein. Den hat schon MrCochran. Hoffentlich nicht die beiden Wasserleichen aus der Duke Road. Die werden langsam glitschig.«


  »MrsSarah Ashby«, sagte Sidney Grice.


  »Oh, die Zerhackte. Liegt in Raum vier.« Parker holte einen Schlüsselring aus der Kitteltasche und steckte einen Schlüssel nach dem anderen ins Schloss.


  »Das war eine Zugfahrkarte«, raunte Sidney Grice mir zu.


  »Schon möglich«, sagte ich, als Parker endlich den richtigen Schlüssel gefunden hatte, die Tür aufschwingen ließ und fragte: »Sind Sie sicher, dass Sie sich das zutrauen, Miss? Ich habe schon erfahrene Wachtmeister gesehen, denen ganz anders geworden ist. Einer ist umgekippt, mit dem Kopf aufgeschlagen und selbst auf einem unsrer Tische gelandet.«


  Ich nickte. »Bitte fahren Sie fort.«


  »Nehmen Sie meinen Arm«, sagte Sidney Grice, »und sagen Sie mir umgehend, wenn Sie sich unwohl fühlen.«


  Ich fühlte mich bereits unwohl, doch hätte ich es nie zugegeben, nicht für alles Opium in Bengalen. Der Gestank des Todes stieg mir in die Nase.


  8 Das Totenhaus


  Ich zögerte einen Augenblick, denn ich kannte diesen Geruch und das Grauen, das damit einherging.


  »Mir wird schon nichts fehlen«, sagte ich und schlug den angebotenen Arm aus, als wir eintraten.


  Es war ein großer Raum mit niedriger Decke, nachlässig geweißt und von flackernden Glühstrümpfen an fensterlosen Wänden erhellt. In der Mitte waren ein Dutzend schmale Tische aus Kiefernholz aufgereiht, bedeckt jeweils mit einem fleckigen weißen Laken, die Formen darunter unverwechselbar, die Gerüche mir allzu vertraut– frisch geöffnete Leichen, verwesendes Fleisch und die in den Augen brennende, lungenverätzende Schärfe von Karbolsäure.


  Der Leichnam eines jungen Mannes lag in der gegenüberliegenden Ecke. Das Laken war von seinem Oberkörper geglitten. Offenbar war er in ein Feuer geraten. Seine Haut war mit Blasen bedeckt und sein Haar verbrannt. Doch es war sein Gesicht, das mich entsetzte. Es war fast bis auf den Knochen verkohlt. Ich sah mich nach einem Halt um, doch es gab keinen. Ich war auf mich allein gestellt.


  Wir blieben an einem der Tische in der Mitte stehen.


  »Da wären wir.« Parker schlug das Laken zurück, und das gequälte Gesicht einer zahnlosen alten Frau kam zum Vorschein. »Hoppla, Verzeihung. Das ist MrsAshton. Ist von einem Leichenwagen überfahren worden.« Wir traten an den nächsten Tisch. »Da sind wir.«


  Parker hatte merklich an Schwung eingebüßt, denn er hob nun vorsichtig das Laken, um ein Gesicht zu enthüllen. Auf den ersten Blick schien Sarah Ashby zu schlafen. Ihre Augen waren geschlossen, ihre Miene friedlich. Das blasse Antlitz umgab ein Glorienschein langen goldblonden Haars, die Lippen waren leicht geöffnet wie zu einem zufriedenen Lächeln. Sie hätte einen schönen Traum haben können, hätte sie an einem anderen Ort gelegen und wäre da nicht dieser Schnitt in ihrer linken Wange gewesen von der Wurzel ihrer kleinen Nase bis fast zum Ohr, der so tief klaffte, dass ihre Backenzähne grässlich durch ein zweites Paar Lippen in den durchtrennten Muskeln grinsten.


  Sidney Grice trat näher und zog das Laken ganz zurück. Sarah Ashby war nackt, unwirklich weißhäutig und mit dunklem Blut bespritzt, und zahlreiche schwarze Scharten durchlöcherten ihren Hals und Leib. Er stieß einen lautlosen Pfiff aus.


  »Hübsches Ding gewesen, nicht wahr?«


  »Schön gründlich geschlitzt«, sagte Parker genüsslich.


  »O du armes Ding«, sagte ich.


  »Wo sind ihre Kleider?«, fragte Sidney Grice.


  »Längst im Verbrennungsofen«, gab Parker zurück, und Sidney Grice fasste ihn scharf in den Blick.


  »Was? Alles?«


  »Na sicher. Die haben für niemand mehr getaugt in dem Zustand, völlig zerfetzt und blutig.«


  Sidney Grice schloss kurz die Augen. »Was für ein Schwachkopf«, sagte er ohne jedes Bemühen, die Stimme zu senken.


  »Aber MrGrice…«


  »Haben Sie ihr die Kleider selbst ausgezogen?«


  »Natürlich.«


  »Was trug sie?«


  »Ein graues Kleid mit Fischbeinknöpfen im Rücken.«


  »Noch zugeknöpft?«


  »Ja.«


  »Hochgeschlossen oder tief ausgeschnitten?«


  »Hochgeschlossen. Warum?«


  Auf dem uneben gefliesten Fußboden hatten sich schmierige Pfützen gebildet, und ich sah, dass Parker vulkanisierte Überschuhe trug.


  »War irgendetwas in ihren Taschen?«


  Eine langbeinige Spinne lief über Sarah Ashbys Arm und glitt an ihrem Faden zu Boden.


  »Nichts von Wert.«


  »Was denn?«


  »Keine Ahnung. Ein Taschentuch. Ein Stück Lakritze. Hab ich gegessen. Sie hat’s nicht gebraucht, und ich hab’s vorher abgewischt.«


  »Haben Sie schon mal von Bazillen gehört?«, fragte ich, und Parker grinste.


  »Ja, und von Feen auch, bin aber noch keinem begegnet, der eine gesehen hätte.«


  »Trug sie Unterwäsche?«, fragte mein Vormund.


  »Ja.«


  »Oben und unten?«


  Parker sah zu Boden. »Bitte, MrGrice. Eine Dame ist anwesend.«


  »Sie werden es kaum glauben«, teilte ich ihm mit, »aber mir ist durchaus bekannt, dass Frauen Unterwäsche tragen.«


  Sidney Grice grunzte und fragte: »Beides?«


  »Ja, beides.« Parker scharrte mit den Füßen. »Aber kein Korsett.«


  »Und haben die Risse in ihren Kleidern zu den Wunden gepasst?«


  »So weit ich mich erinnere, ja, aber ich…« Parker ließ den Mund offen stehen.


  »Sie haben also nicht mehr Wunden als erwartet gefunden?«


  »Nein, ich denke nicht.«


  »Nein. Sie denken nicht«, beschied ihn Sidney Grice, um seine Aufmerksamkeit wieder auf Sarah Ashby zu richten und ihre linke Hand in seine zu nehmen.


  »Was für puppenhafte Finger.« Er bog und streckte sie alle zugleich, verdrehte dann einen nach dem anderen und ruckelte daran.


  Seine Nägel waren säuberlich kurz gefeilt. Er schien ganz in Gedanken. Sarah Ashbys Nägel waren schartig, aber sauber.


  »Wo ist ihr Ehering?«, fragte ich.


  »Sie trug keinen«, sagte Parker.


  »Aber der Finger hat einen weißen Streifen.«


  »Dafür kann ich nichts«, antwortete Parker. »Hätte sie irgendwelchen Schmuck getragen, hätte ich den vorschriftsmäßig abgegeben. MrGrice kennt mich gut genug, um das zu wissen.«


  »Was ist das?« Sidney Grice hob ihre rechte Hand. »Sehen Sie das?«


  Der Nagel ihres rechten Zeigefingers war eingerissen, und etwas hatte sich dort verfangen.


  »Sieht aus wie ein Haar«, sagte ich.


  Sidney Grice klemmte sich einen Zwicker auf die Nase.


  »Kein Haar.« Er legte ihre Hand ab, holte eine kleine Stahlpinzette und einen weißen Umschlag aus seinem Ranzen, nahm ihre Hand wieder hoch und zupfte etwas los. »Schauen Sie.« Er hielt es ins Licht.


  »Ein gelber Faden«, sagte ich, als er ihn in den Umschlag tat, die Lasche anleckte und verschloss und einen Vermerk auf die Rückseite kritzelte.


  Sidney Grice ging in die Hocke und hob Sarah Ashbys Haar, um eine hässliche Fleischwunde an ihrer Kehle zu untersuchen. Sie verlief quer unter ihrem linken Kiefer.


  »Das ist jetzt sehr wichtig, Parker«, sagte er. »Ist die Leiche überhaupt gewaschen oder abgewischt worden?«


  »Nein. Ist nicht meine Aufgabe, und die Frauen waschen nur die Leichen, wenn Verwandte oder andre solche Leute das wollen.«


  »Sind Sie sicher?«


  Parker nickte.


  »Das ist eine erhebliche Wunde«, sagte Sidney Grice.


  Ich stimmte zu. »Aber daran ist sie nicht gestorben.«


  Sidney Grice wandte sich mir zu. »Weiter!«


  »Ich hab etwas Ähnliches schon einmal gesehen, als zwei Schildwachen vor der Kaserne in Bombay über ein Mädchen in Streit gerieten. Ich half meinem Vater, die Wunde zu nähen. Für einen tödlichen Kehlschnitt müssen die dicken Muskelstränge über der Halsschlagader oder der Drosselvene durchtrennt werden. Der hier geht nicht tief genug.«


  »Ganz recht«, sagte Sidney Grice. »Woran ist sie also gestorben?«


  »Ich bin nicht sicher. Sie hat so viele Wunden.«


  »Vierzig«, sagte Parker. »Hab sie gezählt.«


  »Wundert mich, dass er’s kann«, murmelte Sidney Grice und deutete auf eine Wunde unter Sarah Ashbys linker Brust, einen ovalen Krater von rund fünf Zentimetern Durchmesser. »Das war die Ursache. Reichen Sie mir meine Tasche, Miss Middleton.«


  Er packte einen dünnen, an beiden Enden abgeflachten Stahlspatel aus und führte ihn behutsam in das Loch ein. »Sehen Sie, wie weit er gleitet? Das sind gut fünfzehn Zentimeter. Die Klinge wird durch Bauchdecke und Zwerchfell gedrungen sein, geradewegs hinauf ins Herz. Sie war sofort tot. Außerdem verläuft der Stichkanal leicht nach links abgewinkelt, wir suchen also nach einem linkshändigen Mörder. Helfen Sie mir, sie umzudrehen, Parker.« Die beiden Männer wuchteten Sarah Ashby auf ihre rechte Seite. »Sie stehen mir im Licht, Miss Middleton.«


  »Entschuldigung.« Ich stellte mich auf einen schmierigen Fleck am unteren Ende des Tischs, während er erneut mit den Fingern durch ihr Haar fuhr.


  »Ganz wie ich dachte«, sagte er. »Eine leichte, dellenförmige Fraktur des Hinterkopfes, aber keine Rückenverletzungen.« Sie brachten sie wieder in Rückenlage. »Was haben wir also? Eine Wunde im Gesicht, eine im Hals und achtunddreißig Wunden in Brust und Bauch, eine davon tödlich. Fällt Ihnen etwas auf, Miss Middleton?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Es sind zwei deutlich verschiedene Typen.« Er wies mit dem Spatel auf die Leiche. »Lange Schnitt- und kleinere Stichwunden. Die Einstiche sind ungewöhnlich. Wird in Haut geschnitten, pflegt sie sich ja erst zu verziehen und dann wieder zurückzuschnellen, doch hier haben wir eher wellige Konturen. Sie können das recht gut an der Schulter sehen, wo das Gewebe fester ist. Beinahe s-förmig.«


  Sidney Grice trat zu den Füßen der Leiche.


  »Das ist sonderbar.« Er bückte sich. »Ihr großer Zeh ist gequetscht. Hat sie Stiefel getragen, Parker?«


  »Keine Stiefel oder Strümpfe«, sagte Parker.


  »Sind Sie sicher?«


  »So sicher wie Eier keine Kartoffeln sind. Was tun Sie da?«


  Sidney Grice zerrte Sarah Ashbys Knie auseinander. Er beugte sich vor.


  »Haben Sie denn gar keine Ehrfurcht?« Parker wand sich angewidert, während sich Sidney Grice leicht seitwärts verlagerte.


  »Keinerlei Anzeichen einer Vergewaltigung«, bemerkte er.


  »Um Gottes willen.« Parker hielt sich seine schmutzige Rechte vor den Mund und wich einen Schritt zurück.


  »Wissen Sie, was ich denke?«, fragte Sidney Grice und richtete sich auf.


  »Nein«, sagte ich.


  »Ich denke, es ist Zeit zu gehen.«


  »Soll mir sehr recht sein«, sagte Parker und wischte sich die speckigen Handflächen an seiner noch speckigeren Jacke ab.


  »Zur Mangle Street?«, fragte ich.


  »Nach Hause.« Mein Vormund zog ein Stück Seife und ein kleines Handtuch aus seinem Ranzen. »Es ist zu spät, um noch nach Whitechapel zu fahren. Im Dunkeln würden wir Spuren übersehen oder gar vernichten. Nein, Miss Middleton, ich dachte an eine schöne Tasse Tee. Außerdem sehen Sie so aus, als könnten Sie einen Bissen vertragen.« Er ging zum Wasserhahn an der Wand hinüber.


  »Hätte selber nichts dagegen«, warf Parker ein.


  »Dann will ich Sie nicht länger aufhalten«, sagte Sidney Grice, während er sich die Hände abtrocknete und seine Sachen einpackte.


  »Nein, ich meinte…«


  »Ich bin mir wohl bewusst, was Sie meinten.« Sidney Grice legte ein paar Münzen in Parkers Hand.


  »Besten Dank auch, MrGrice.«


  »Und sollte sich dieser Hochstapler Cochran zeigen, lassen Sie ihn ja nicht in ihre Nähe.« Sidney Grice wandte sich mir zu. »Vergangenen Monat erst hat er sich meinen geköpften Architekten unter den Nagel gerissen und im Evening Standard zwei Seiten für einen Fall bekommen, den selbst Sie hätten lösen können.«


  »Dann muss es blödsinnig leicht gewesen sein«, sagte ich.


  Mein Vormund breitete das Laken über Sarah Ashby, hielt aber vor ihrem Kopf kurz inne.


  »Ein Engelsgesicht.« Er ließ das Laken fallen.


  »Haben wir die Inspektion bestanden?«, fragte Parker, als er uns zur Tür brachte.


  Draußen schwand schon das Licht, und ich war froh, dass es kalt war. Mein Zittern konnte als Frösteln durchgehen.


  9 Unter demselben Mond


  Wir hätten als Ehepaar gelten können: Sidney Grice am einen Ende des Esszimmertischs und ich am anderen.


  »Speisen Sie für gewöhnlich allein?«, fragte ich.


  »Nein«, sagte er. »Ich speise stets mit einem Buch. Dieses hier ist eines meiner liebsten– Eine kurze Studie der parasitären Würmer Afrikas–, wundervoll illustriert mit farbigen Zeichnungen.«


  »Und das verdirbt Ihnen nicht den Appetit?«


  »Wieso sollte es? Ich habe nicht vor, die Würmer zu essen.«


  Ich schlürfte meine Suppe, aber Tomatensuppe habe ich noch nie gemocht– sieht aus wie Blut und riecht nach Schweiß.


  »Hätte ich vor drei Jahren mehr über das Thema gewusst«, fuhr Sidney Grice fort, »ich hätte beweisen können, dass Lord Jennings viel weiter die Elfenbeinküste hinaufgefahren ist als damals angenommen, und seine Gefährten somit von dem Vorwurf bewahrt, ihn im Stich gelassen zu haben, und damit wiederum vor dem Rauswurf aus dem Regiment.«


  Ich nahm noch einen Löffel Suppe. Mein Vormund hatte seine bereits aufgegessen, die nächste Seite umgeblättert und holte nun einen elfenbeinumhüllten Bleistift hervor, den er neben sein Messer legte.


  »Woher kannten Sie meinen Vater?«, fragte ich, worauf Sidney Grice’ Auge herausfiel. Geschickt fing er es auf und verstaute es in seiner Westentasche.


  »Ich werde keinerlei Informationen über Ihren Vater preisgeben.« Behände wie ein Zauberer beim Tuchtrick zog er eine schwarze Augenklappe aus dem Jackett und band sie rasch über die klaffende Höhle. Das alles hatte etwas leicht Komisches an sich, doch seine Miene blieb todernst. »Außer, dass ich zutiefst in seiner Schuld stehe, eine Schuld, die ich nun teilweise zu tilgen vermag, indem ich Ihre Anwesenheit in meinem Haus toleriere.«


  »Sie sind zu gütig.«


  »Ich bin überhaupt nicht gütig, ich komme lediglich meinen Verpflichtungen nach.«


  Er wischte seinen Teller mit einem Stück Brot sauber.


  »Und meine Mutter?«


  »Sie war für ihre Schönheit berühmt«, sagte mein Vormund, wobei er versehentlich einige Brotkrümel auf das gestärkte weiße Tischtuch spuckte. »Und die kaum verschleierte Heldin eines Kitschromans. Ihre Augen, so hieß es, funkelten wie Saphire in der Sonne, und ihr Haar glich blankem Gold.«


  »Nicht mausbraun wie meines?«


  Er fuhr sich mit der Serviette über die Lippen und legte sie zurück in den Schoß. »Nicht im Geringsten. Und so mager wie Sie war sie auch nicht.«


  Ich ließ meinen Löffel sinken.


  »Aber was für ein Mensch war sie? Mein Vater hat nie über sie gesprochen.«


  »Darüber kann ich Ihnen nichts sagen.«


  »Aber gewiss…«


  »Bitte fragen Sie mich nicht noch einmal nach Ihren Eltern. Aus Gründen, die ich nicht verraten darf, wäre das nicht schicklich.«


  »Aber…«


  Abwehrend hob er die Hand, wandte sich wieder seinem Buch zu und notierte grummelnd etwas am Seitenrand.


  »Wer ist MrCochran?«


  »Das tut nichts zur Sache«, sagte Sidney Grice und richtete das stumpfe Ende seines Bleistifts auf mich. »Aber ich will Ihnen sagen, was er ist– ein wichtigtuerischer, aufgeblasener, geltungssüchtiger, selbstherrlicher, arroganter, achtloser, unvernünftiger, unfähiger, habgieriger Aufschneider.«


  Molly hastete herein, um den Tisch abzuräumen.


  »Die Suppe war lau«, sagte Sidney Grice, ohne von seinem Buch aufzublicken.


  »Danke schön, Sir.«


  »Das ist kein Kompliment«, erwiderte er. »Nichts sollte lau sein. Tee sollte heiß und Trinkwasser kalt sein. Weißt du überhaupt, was lau bedeutet?«


  »Das tu ich wohl, Sir«, entgegnete Molly. »Die Köchin hat gesagt, dass sie solche Gefühle für Sie hat, also muss es wohl was Gutes sein.«


  Mein Vormund machte verächtlich »ts«, derweil Molly drei abgedeckte Schüsseln aus dem Speisenaufzug holte und unsere Teller auf der Anrichte mit gekochten Kartoffeln, Kohl und Möhren füllte. Ich wartete darauf, dass mein Vormund etwas dazu sagen würde, aber er ließ es sich bereits schmecken, ehe sie das Zimmer verlassen hatte.


  »Sind Sie denn nicht hungrig?«


  »Sehr sogar«, antwortete ich. »Aber ich wollte auf das Fleisch warten.«


  »Haben Sie heute nicht genug Fleisch gesehen?«, fragte er. »Es wundert mich, dass Sie das Verlangen verspüren, sich noch mehr davon in den Mund zu stecken.«


  Ich hob mein Messer, ließ es aber umgehend wieder sinken.


  »Was ist denn jetzt schon wieder?«, fragte er.


  »Wie können Sie die sterblichen Überreste einer jungen Frau als Fleisch bezeichnen?«


  »Haut, Muskeln und Knochen.« Er wedelte mit dem Salzstreuer einmal quer über seinen Teller. »Fleisch gemäß jedweder Definition. Werfen Sie einem Löwen eine Hammelkeule und ein menschliches Bein zum Fraß vor, und schauen Sie, ob er irgendeinen Unterschied macht.«


  Er spießte ein Stück Möhre auf die Gabel und schob sie sich genüsslich in den Mund.


  »Wie können Sie nur so gefühllos sein?«


  »Sorgen Sie sich lieber um die Lebenden.« Er tupfte sich die Lippen ab. »Und was Ihren Vorwurf betrifft, ich sei gefühllos– wer von uns beiden ernährt sich denn von Toten?«


  »Aber wenn Sie so denken, dürften Sie überhaupt kein Fleisch mehr essen.«


  »Das tue ich auch nicht.«


  »Nicht einmal Schinken?«


  »Insbesondere keinen Schinken. Ich habe Schweine gekannt, die ebenso klug waren wie Richter und um einiges intelligenter als Geschworene, und wohlriechender obendrein.«


  Zum Essen tranken wir Wasser, jeder von uns hatte eine kleine Karaffe und ein Kristallglas vor sich.


  »Lau«, brummelte Sidney Grice. »Sie sollten ein Buch zum Essen mitbringen, March. Das würde mich von der lästigen Pflicht befreien, Konversation mit Ihnen zu betreiben. Was lesen Sie zurzeit?«


  »Meine Bücher sind noch nicht angekommen.«


  »Dann werde ich Ihnen Swinburne leihen«, sagte er.


  »Besten Dank«, entgegnete ich. »Ich liebe seine Ode an Sappho.«


  »Doch nicht das perverse Gestammel dieses degenerierten Schwachkopfs.« Er wischte sich den Mund mit seiner Stoffserviette. »Samuel Swinburnes Abwasseraufbereitung in London. Das Kapitel über die Problematik der Entsorgung menschlicher Ausscheidungen ist höchst lehrreich und unterhaltsam.«


  »Gibt es eine Nachspeise?«, erkundigte ich mich, noch immer hungrig.


  »Zucker schwärzt die Zähne, weshalb ich nur einmal wöchentlich davon koste«, erklärte er.


  Ich musste lachen. »Wie sollte etwas so Weißes und Reines das tun?« Dann aber übermannten mich die Eindrücke des Tages. »Oh, wie kann ich nur ausgelassen sein, nach allem, was ich gesehen habe?«


  »Der menschliche Geist vermag das Leiden in der Welt weder zu erfassen noch zu begreifen«, wandte Sidney Grice ein. »Sonst würden wir alle verrückt werden.«


  Ich trank einen Schluck Wasser. »Wer auch immer über dieses arme Mädchen hergefallen ist, muss wahnsinnig gewesen sein.«


  »In habe in meiner Tätigkeit als Ermittler hundertachtundsechzig Leichen gesehen.« Mein Vormund zerdrückte mit der Gabel seine Kartoffeln. »Aber nie zuvor einen ähnlich kaltblütig und berechnend verübten Mord.«


  »Ich verstehe nicht…«


  »Ich auch nicht«, erwiderte Sidney Grice. »Noch nicht.«


  Und so ging ich auf mein Zimmer.


  Ich schaute aus dem Fenster und sah denselben Mond, den ich gestern über Hunger Hill betrachtet hatte. Heute beschien er die Dächer einer gewaltigen Metropole, die vier Millionen Seelen und jetzt auch ich ihr Zuhause nannten. Kaum zu glauben, dass ich denselben Tag dreihundert Kilometer entfernt in meinem Heimatort begonnen hatte.


  Ich kämmte mir mit hundert Strichen das Haar, schlüpfte in Schlafhemd und Bettsocken, setzte mich an den Tisch und schrieb Tagebuch.


  Dann verstaute ich das Tagebuch wieder in der Schreibkiste und betätigte den Knopf unterhalb des Tintenfasses, mit dem sich das Geheimfach öffnen ließ.


  
    Sie lagen noch immer darin, deine zwölf Briefe, sorgfältig in schwarzes Band geschnürt, an dem ein goldener Ring hing. Ich las den ersten.


    Denk stets daran… hattest du geschrieben, doch ich vermochte nicht weiterzulesen. Ich band sie wieder zusammen und berührte das Gold.

  


  Danach las ich in meiner Bibel. Tod, wo ist dein Stachel?


  Doch was war mit Sarah Ashby? Ruhte sie nun in Frieden? Ich kniete mich neben das Bett und betete für sie und für alle, die ich geliebt und verloren hatte, und für die Mutter, die ich eines Tages zu kennen hoffte, und zum ersten Mal betete ich auch für die Seele von Sidney Grice, denn selbst er musste eine besitzen.


  10 Der Tatort


  Die Mangle Street war eine kurze, gerade Straße, die zwei belebte Hauptverkehrsachsen verband, und der Laden schnell gefunden. Er lag zwischen zwei Häusern, von denen eines zugenagelt war und das andere als Stallung für Zugtiere diente. Zwei Esel glotzten trübselig heraus, als wir vorbeigingen.


  »Sie haben nicht mal genug Platz, um sich umzudrehen«, sagte ich. Sidney Grice ging wortlos in die Hocke, um eine tote Ratte auf dem Gehsteig zu mustern.


  »Vergiftet«, bemerkte er. »Wie Cochrans Pfarrer.«


  Gegenüber befand sich ein Geschäft für Kuriositäten.


  »Kurios ist an diesen Läden einzig, dass sie existieren.« Mein Vormund richtete sich auf. »Sind doch nichts weiter als Durchgangslager zwischen Abfalltonne und Müllhalde.«


  Unter einem blechernen Vordach an der Eingangstür saß ein Konstabler mit erschlafftem, strohgelbem Schnurrbart auf einer leeren Bierkiste und rauchte eine Bruyèrepfeife. Er erhob sich müde, als Sidney Grice sich vorstellte.


  »Inspektor Pound hat mir gesagt, Sie hätten telegrafiert.« Der Konstabler klopfte seine Pfeife an der Mauer aus. »Hat aber nichts von einem Mädchen gesagt.«


  Die Asche wehte auf mein Kleid, und ich schüttelte sie ab.


  »Ich helfe MrGrice«, sagte ich.


  »Ansichtssache«, murmelte Sidney Grice.


  Das Schaufenster war vergittert und hatte weder Vorhänge noch Rollläden. Darüber war ein weißes Brett angebracht. Ashbys Eisenwaren stand darauf, mit schwarzer Farbe gemalt.


  »Ich wollte schon vor einer Stunde frühstücken«, sagte der Konstabler und winkte uns durch wie Verkehr.


  »Geregelte Essenszeiten sind für gute Verdauung unerlässlich«, ließ Sidney Grice ihn wissen. »Ich würde Ihnen ein Buch zu diesem Thema leihen, hielte ich Sie für lesekundig.«


  »Wie mir zumute ist, würd ich’s wahrscheinlich aufessen.« Der Konstabler ließ sich wieder auf die Bierkiste plumpsen.


  »Warum sind Sie so grob zu Ihren Mitmenschen?«, fragte ich.


  »Das ist kein Mitmensch. Das ist ein Polizist.« Sidney Grice drückte die Türklinke. »Und er kann sich Gefühle so wenig leisten wie ich. Achten Sie auf die Schelle.«


  Es schepperte zweimal, als ich die Tür öffnete, und wieder zweimal beim Schließen.


  Ich schaute hoch. »Angelenkt, wie MrsDillinger gesagt hat.«


  Wir fanden uns in einem kleinen, schmalen Ladenlokal wieder, vor uns eine Theke mit Holzplatte und aufgestellter Klappe.


  »Sehen Sie sich den Boden an.« Sidney Grice zeigte darauf.


  »Ziemlich viele matschige Fußspuren«, sagte ich.


  »Kein Matsch.« Er kratzte mit der Schuhspitze an einem Umriss. »Blut– und der Boden ist kürzlich gut gefegt und gewischt worden.« Er pochte mit seinem Gehstock darauf.


  Ich schaute mich um. In den Wandregalen zu beiden Seiten stapelten sich Schachteln mit Nägeln und Schrauben und allerlei Zimmermannswerkzeug, manches mehr fand sich in Körben am Boden, Hämmer und Äxte hingen an Haken hinter der Theke, wo auch eine Vitrine voller Messer ihren Platz hatte.


  »Kein Mangel an Waffen«, sagte Sidney Grice, als wir an der Theke vorbei durch eine offene Tür in den rückwärtigen Raum traten.


  Der Tatort. Die Wohnstube war klein und fensterlos. Linkerhand befand sich ein Bett, rechts ein klobiger Sessel, und geradeaus– vor einem kalten Kamin– standen zwei Holzstühle um einen quadratischen Tisch.


  »Du lieber Gott«, flüsterte ich.


  »Von ihm werden Sie hier wenig Anzeichen finden«, sagte mein Vormund.


  Nun wusste ich, was MrsDillinger mit »so viel Blut« gemeint hatte. Die Wände und Möbel starrten von schwarz angelaufenen, getrockneten Spritzern, und rund um eine geronnene Lache waren Dutzende Stiefelabdrücke auf dem Teppich und den nackten Dielen zu sehen. Der Gestank war unverkennbar. Ich dachte an das Lazarett meines Vaters am Tag nach der Schlacht. Im eisigen Schweigen stank es nach den Schreien der Hingemetzelten.


  »Wenig Bewegungsraum hier drin.« Sidney Grice schwenkte seinen Gehstock im Bogen. »Aber keinerlei Anzeichen für einen Tumult. Nichts umgeworfen, nichts zerbrochen. Wie passt das zu Ihrer Vorstellung von einem Mordrausch? Hallo…« Er trat einen Schritt vor, um die Wand links vom Kamin in Augenschein zu nehmen. »Was ist das hier?«


  Was ich für einen weiteren Spritzer gehalten hatte, war in Wirklichkeit ein Wort, mit Blut geschrieben, etwa auf Augenhöhe unter einem schadhaften Glühstrumpf. Die ungefähr dreißig Zentimeter großen Buchstaben waren verschmiert und verblassten zum Wortende hin, doch ihre Bedeutung war unmissverständlich.


  »Rivincita«, las ich laut. »Das italienische Wort für Rache.«


  »Ach, wie enttäuschend«, sagte Sidney Grice. »Ich hatte gehofft, da würde etwas Vernünftiges stehen. Ein Name wäre hilfreich gewesen.«


  »Stand das nicht auch an den Tatorten in der Slurry Street?«


  »Möglich.« Er drehte sich um. »Da ist viel Blut auf diesem Tisch.« Er wies auf eine verkrustete Lache und hockte sich hin. »Aber keins darunter, bis auf das Blut, das durch die Ritzen gesickert ist.« Er pochte mit seinem Gehstock auf die Dielen. »Diese Stelle ist die einzige, an der sie hat hinfallen können– hier zwischen dem Tisch und der Tür, durch die wir eben hineingekommen sind. Der Teppich war vollgesogen, und ein Dutzend Hornochsen hat das Blut überallhin getrampelt. Vielleicht ist sie im Fallen mit dem Kopf an diese alte Nähmaschine geschlagen. Das würde den Schädelbruch erklären. Sehen Sie, am Rad klebt Blut und da sind auch ein paar Haare, die ganz nach ihren aussehen.« Er zog einen Umschlag aus seinem Ranzen, beschriftete ihn und legte die Haare hinein. Dann richtete er sich wieder auf und sah sich um. »Was ist im Kamin?«


  »Nicht viel«, sagte ich. »Bloß Asche.«


  »Bloß Asche gibt’s schon mal gar nicht.« Er stocherte mit dem Schürhaken in der Feuerstelle herum. »Jeder brennbare Stoff auf diesem unnötig großen und unsinnig vielgestaltigen Planeten hinterlässt seine ganz eigenen Reste. Das hier war Papier. Nun denn, March, warum verbrennt jemand Papier?« Er klopfte an die Wand.


  »Um ein Feuer zu entzünden.«


  »Dieses Papier war das Feuer.« Er hockte sich daneben. »Und wozu ein Papierfeuer machen, das wenig Wärme spendet und das auch nur für kurze Zeit, wenn noch eine Schütte Kohlen am Kaminboden liegt? Ohnehin ist es ziemlich warm hier drin. Wir wissen beide, dass Papier nicht billig ist und immer von Nutzen, selbst wenn es schon beschrieben wurde– als Anzünder, wie Sie sagen, aber auch zum Einwickeln, vor allem in einem Geschäft, wo der Verkauf von, sagen wir, ein paar Nägeln keinen nennenswerten Gewinn erbringt. Nein, dieses Papier ist nur aus einem Grund verbrannt worden: um zu vernichten, was immer darauf geschrieben stand. Schauen Sie, es wurde regelrecht pulverisiert.« Er stocherte unter dem Rost herum. »Kein einziger lesbarer Schnipsel übrig. Was ist das alles für Zeug?« Er harkte Asche und ein paar Brocken Schlacke hervor. »Sieht aus wie Knochen.« Er hob ein verkohltes Stück von der Größe eines Zeigefingers hoch. »Schenkelknochen eines Kaninchens, möchte ich meinen. Ja, und da ist ein Kaninchenzahn, und– was haben wir hier? Dieser geschwärzte Reif«, er zog ein Taschentuch aus seiner Hose und rieb ihn ab, »ist ein Trauring. Wem, vermuten Sie, könnte er gehören?«


  »Sarah Ashby«, sagte ich.


  »Wäre ich Glücksspieler, würde ich ein beträchtliches Vermögen darauf setzen.« Er runzelte die Stirn. »Aber warum liegt er hier?«


  »Vielleicht hat ihr Mörder ihn hineingeworfen.«


  »Aber warum? Es gab keine Aussicht, ihn in diesem kümmerlichen Feuer zu vernichten, und wozu auch? Warum ihn nicht an sich nehmen und verpfänden? Er ist ungraviert– also lässt sich sein Eigentümer nicht eruieren– und brächte wahrscheinlich rund ein Pfund ein.« Er gab den Ring in einen Umschlag, kam wieder auf die Beine und wischte sich die Finger ab. »Welchen Schluss sollen wir aus alledem ziehen? Ein irrsinniger Verbrecher hackt MrsAshby zu Tode, ohne ihren Ehemann zu wecken oder auch nur ein Stuhlbein zu verrücken, entzündet mit einem Manuskript ein Feuer, zieht MrsAshby den Ring ab und wirft ihn hier hinein, pulverisiert dann das Papier und hält nur inne, um mit dem Blut der Toten eine rätselhafte fremdsprachliche Botschaft an die Wand zu schreiben?«


  »Was ist Ihrer Meinung nach geschehen?«


  »Ich weiß es nicht«, Sidney Grice ließ den Blick schweifen, »aber ich werde es herausfinden. Sehen wir uns mal hier drin um.«


  11 Der juwelenbesetzte Dolch


  Die offenstehende einfache Brettertür führte direkt ins Hinterzimmer, eine Küche mit rostlöchrigem Holzofen, einem hölzernen Schemel und einem braungestrichenen Stuhl. Unter einem unverhängten Fenster mit vier gesprungenen Scheiben befand sich die Spüle. Daneben, auf einem wackligen Abtropfbrett, lag eine eiserne Handpumpe. Sidney Grice klopfte mit seinem Stock den Boden und die Wände ab, dann lehnte er sich zurück, um die Decke zu begutachten.


  Die Hintertür führte hinaus auf einen kleinen gepflasterten Hof mit einem Abort zur Rechten. Er warf einen Blick hinein, marschierte dann aber zu einem hohen robusten Holztor hinten links. Der Boden war übersät mit geborstenen Dachziegeln und alten Nägeln.


  »Das hier war schon lange nicht mehr verschlossen. Der Riegel ist völlig verrostet.« Er beäugte seine Finger. »Und voller Blut.« Dann zog er das Tor auf. »Und auf dem äußeren Griff auch welches. Schöne Bescherung. Da muss wohl irgendwo eine Leitung geborsten sein.« Er rieb sich die Finger am Handtuch aus seinem Ranzen und ließ es dann heraushängen.


  Die Gasse, auf die wir blickten, war eine einzige Kloake, überspült von einem sich träge dahinwälzenden Strom zähflüssigen Abwassers, gespickt mit Unrat. Rasch hielt ich mir ein Taschentuch über Mund und Nase und sah, wie mein Vormund dasselbe tat, während er sich, mit einer Hand am Torpfosten, hinauslehnte. Dann hangelte er sich wieder zurück. »Und was sagt uns das alles? Angenommen, der Mörder wäre durch das Tor herein und durch den Hof ins Haus gelangt. Sehen Sie diese Flecken hier? Etwas schemenhaft, aber offenbar matschige Fußspuren und deutlich genug, um die Spitze von der Ferse zu unterscheiden.« Wir folgten den Spuren zur Hintertür. »Jedoch keine Abdrücke, die wieder zurück oder ins Haus führen. Die Küche ist der einzige Raum mit sauberem Fußboden. Wie lässt sich das erklären?«


  »Der Mörder könnte seine Stiefel ausgezogen haben, um William Ashby nicht aufzuwecken«, mutmaßte ich.


  »Aber wo hat er sie abgestellt?«, fragte Sidney Grice. »Ich habe keinen Matsch im Haus gesehen, und es ist schließlich mein Beruf, alles zu sehen.«


  »Vielleicht hat er sie auf ein Blatt Papier gestellt und es dann ins Feuer geworfen.«


  »Vielleicht hat er das.« Sidney Grice blickte skeptisch. »Was bedeuten würde, dass William Ashby friedlich auf einem dieser beiden Stühle schläft, während der Mörder einen Meter entfernt bei weit geöffneter Tür auf der Schwelle steht und seine Stiefel aufschnürt. Außerdem war es am Montagabend recht stürmisch, wenn ich mich recht entsinne. Dann geht er in die Wohnstube, wo er der unglückseligen MrsAshby begegnet, stellt seine Stiefel auf ein Blatt Papier und sticht vierzig Mal auf sie ein.« Wir gingen zurück in die Stube. Das Blut schimmerte matt im durch die Hintertür einfallenden Licht. »Niemand würde erwarten, eine Frau niedermetzeln zu können, ohne dass sie auch nur einen Laut von sich gibt. Also muss er zuerst die Tür geschlossen haben… Wenn Sie das nun bitte tun würden, March?«


  Die Angeln quietschten durchdringend, als ich am gusseisernen Griff zerrte, und der Rahmen war derart verzogen, dass sie sich nicht vollständig schließen ließ. Als sie oben gegen den Türsturz stieß, stand sie noch immer rund fünfzehn Zentimeter weit offen.


  »Der Fall wird jede Minute kurioser.« Auch Sidney Grice zog und zerrte, aber die Tür wollte nicht zugehen. »Dann entfacht er ein Feuer, wirft den Ehering hinein, pulverisiert die Asche und verlässt die Wohnung durch den Laden– und jetzt, erst jetzt, erwacht William und geht dem Geräusch nach.«


  Wir traten wieder in den Laden, und Sidney Grice öffnete die Glasvitrine hinter dem Tresen. Sorgfältig auf Messingschrauben gehängt, befanden sich dort Schneidewerkzeuge aller Art, von elfenbeinbesetzten Taschenmessern bis hin zu furchteinflößenden Macheten.


  »Schau einer an.« Er wischte sich eine Fliege aus dem Gesicht. »Mit diesem Beil könnte man einen Ochsen erlegen. Aber das hier erscheint mir interessanter.«


  Mein Vormund wies auf einen orientalisch anmutenden Dolch mit geschwungenem Knauf und besetzt mit Edelsteinimitaten aus rotem und grünem Glas. Die Klinge war kaum länger als fünfzehn Zentimeter, verjüngte sich aber zu einer tödlich feinen Spitze. Die Schneide war wellenförmig.


  »Das kann doch unmöglich die Tatwaffe sein.«


  »Wo ließe sich ein Grashalm besser verstecken als in einem Heuhaufen?« Er holte sein Taschentuch hervor, nahm das Messer damit heraus und begutachtete es. »Falls es sich tatsächlich um die Mordwaffe handelt, ist sie gut gereinigt worden, aber wir sollten uns das später genauer ansehen.« Er wickelte das Messer in das Taschentuch und ließ es in seinem Ranzen verschwinden.


  »Wie Sie bereits eindrücklich bewiesen haben, ist Ihr Gehör nicht das beste. Wenn Sie so gütig wären, sich drüben in die Küche zu setzen und auf Ihrem Weg beide Wohnungstüren so weit es geht zu schließen, könnten wir ein kleines Experiment durchführen. Rühren Sie sich nicht von der Stelle, aber machen Sie sich bemerkbar, wenn Sie auch nur das leiseste Geräusch vernehmen– ganz gleich, wie nebensächlich es Ihnen scheinen mag. Glauben Sie, Sie schaffen das?«


  »Ich kann’s versuchen.«


  Ich ging durch die Stube zurück, den Blick wie gebannt auf den blutgetränkten Teppich gerichtet, wo Sarah Ashby ihr Leben ausgehaucht haben musste. Wieder in der Küche, setzte ich mich auf den Stuhl neben den Herd und versuchte nicht daran zu denken, wie die Klinge in ihre Brust und bis zu ihrem berstenden Herzen gedrungen und dann wieder und wieder in ihren Körper gerammt worden war, wie sie ihren weißen Hals und ihre zarte Wange aufgeschlitzt hatte.


  »Ich höre den Verkehr«, rief ich, »Kutschräder und die Pferdehufe auf der Hauptstraße, würde ich meinen, und ein Hund bellt, ein kleiner Kläffer… eine Kirchenuhr… die zur Viertelstunde schlägt… jemand brüllt etwas, zwei Leute, Frauen, aber ich kann nicht verstehen, was sie sagen. Die Ladenglocke… eine Taube gurrt. Immer noch Verkehr, jetzt aber etwas gedämpfter… knarrende Dielen… Rascheln.«


  Jaulend schwang die Tür zum Wohnzimmer auf, und Sidney Grice kam auf Zehenspitzen hereingeschlichen.


  »Ich konnte völlig geräuschlos aus der Vordertür gelangen«, erklärte er und ließ seine Fersen wieder zu Boden sinken, »indem ich meine Hand an die Glocke gelegt habe. Warum hat es der Mörder nicht ebenso gemacht? Hineinzugehen, ohne dass sie schellt, scheint indes so gut wie unmöglich. War das gut zu vernehmen?«


  »Ja, sehr gut sogar.«


  »Und obgleich ich durchs Wohnzimmer geschlichen bin, haben Sie etwas gehört.«


  »Ja, aber hätte ich geschlafen…«


  »Denken Sie an all die Dinge, die sich dort abgespielt haben müssen.« Er klopfte an die Wand hinter dem Bett.


  »Wieso klopfen Sie hier andauernd alles ab?«


  »Dieser Laden ist offenkundig Teil eines größeren Gebäudes. Solche Bauten werden nicht selten durch provisorische Wände oder Zwischendecken unterteilt, aber die hier sind massiv, und es existieren auch keinerlei Falltüren oder Geheimgänge. Folglich gibt es nur zwei Wege, um hier herein oder hinaus zu gelangen. Und beide kennen wir schon.« Sidney Grice blies die Wangen auf. »Kommen Sie, March. Gehen wir auf die Straße.«


  12 Das kleine Mädchen mit den Schwefelhölzern


  Der Konstabler war schon auf den Beinen, als wir nach draußen traten.


  »Hab ich dir nicht gesagt, dass du verschwinden sollst?«, rief er einem zerlumpten Streichholzmädchen zu, das sich augenblicklich davonmachte und dabei mit einem langen Stock vor sich über den Boden kratzte.


  »Lassen Sie sie in Ruhe«, sagte Sidney Grice ruhig. »Sie könnte unsere erste Zeugin sein.«


  Der Konstabler wieherte auf. »Schöne Zeugin, die. Blind wie ’ne Schnecke isse.«


  »Ein Grund mehr, sie nicht zu drangsalieren«, sagte ich.


  »Er ist Polizist. Es ist seine Aufgabe, Leute zu drangsalieren«, erklärte mein Vormund. »Verzeihung«, rief er, als das Mädchen um die tote Ratte herumging.


  Sie blieb stehen und drehte sich um, die Augen mit Streifen aus altem Sackleinen verbunden, während wir zu ihr aufschlossen.


  »Hab gar nix getan.« Ich sah, dass sie noch ein Kind war, elf oder zwölf Jahre alt, unbeschuht, mit krummen Beinen und Armen, die fast so dürr waren wie ihr Stock. Sie schien kaum kräftig genug, den eigenen Körper zu tragen, zu schweigen von dem hölzernen Bauchladen, der an einem Seil um ihren Hals hing.


  »Wenig wahrscheinlich«, sagte Sidney Grice. »Aber wir wollen nur mit dir reden.«


  »Wer is wir?«


  »Das ist MrGrice, und ich bin Miss Middleton. Wir tun dir nichts.«


  Irgendwann einmal war ihr der linke Wangenknochen gebrochen worden, was eine schräge Delle in ihrem Gesicht hinterlassen hatte.


  »Was wollnse dann?«


  »Nur ein paar Fragen stellen«, sagte Sidney Grice. »Und für die Antworten werde ich dich bezahlen.«


  »Wie viel?«


  Sie hatte keine Schneidezähne mehr, und die Haut um ihren Mund war von Pusteln übersät.


  »Kommt ganz drauf an, ob du die Wahrheit sagst.« Mit dem Knauf seines Gehstocks hob er ihr Kinn an. »Und du kannst sicher gehen, dass ich es merken werde.«


  »Sinse Polente?«


  »Ich bin ein Gentleman.«


  Sie legte die Hände schützend über ihren Bauchladen. »Meine Schwester hat gesagt, denen soll ich ausm Weg gehen.«


  »MrGrice ist ein ehrenwerter Gentleman«, versicherte ich ihr.


  Sie legte den Kopf schräg. »Genau die Sorte, vor derse mich gewarnt hat.«


  Sidney Grice gluckste. »An dieser Stelle verkaufst du üblicherweise?«


  »Schon möglich.«


  »Und warst du Montag hier, also vorgestern?«


  Das Streichholzmädchen fuhr zusammen. »Das könnter mir nicht anhängen.«


  »Wir werfen dir nichts vor«, sagte ich.


  »Noch nicht.« Mein Vormund beugte sich vor, um sie prüfend zu betrachten.


  »Hab den ganzen Tach mein Revier besetzt. Könnter jeden fragen. Kommen haufenweise Typen vorbei. Einer war Polente. Hat mir ’n Apfel geschenkt.«


  »Welche Farbe hatte der Apfel?«


  Sie schaute ratlos drein.


  »Das war nicht nett«, sagte ich.


  »Und dein Revier ist draußen vor dem Eisenwarenladen?«, fragte Sidney Grice unbeeindruckt.


  »Genau da, wo jetzt der Greifer sitzt, da auf meiner Kiste. Die hat MrHashby für mich rausgestellt. Is’ ’n feiner Herr, MrHashby. Lässt mich den ganzen Tag da sitzen, weil’s vorm Regen geschützt is’. Ich krieg Schläge, wenn die Ware nass wird. Er bringt mir manchmal Wasser und was zu essen raus. Hat mir gleich nach Schlag acht ’ne Tasse Milch gegeben, gleich morgens.«


  »Wie war sein Auftreten?«


  »So wie immer. So ein Stiller isser. Kein Schnösel. Kein vornehmes Getue. Das is’ ’n Guter, der MrHashby.«


  »Und MrsAshby?«, fragte ich, und Sidney Grice schnalzte mit der Zunge.


  Das Streichholzmädchen sog erst die eine, dann die andere Wange ein und sagte: »Die, die war ’ne Menge Sachen.«


  »Was für Sachen?«


  »Na, ’ne elende Mistkuh meistens. Hat mich verscheucht, wenner nich’ da war. Einmal hatterse erwischt, wiese mich innen Schnee schubst. Hatten dann mächtig Ärger deswegen, die beiden. Die hatten ganz oft mächtig Ärger, die beiden.«


  »Weswegen?«


  Mein Vormund stöhnte. »Das ist kein Damenkränzchen hier.«


  Das Streichholzmädchen bohrte sich in der Nase und wischte den Finger an der Schulter ab.


  »Wegen allem und nix. Kam mir so vor.«


  Sidney Grice trat um sie herum.


  »Und wie liefen die Geschäfte am Montag?«, fragte er hinterrücks.


  Sie drehte halb den Kopf. »Hab nix verdient. Hab sogar schlimmer als nix verdient. So ’n Saukerl hat sich eine von meine Schachteln geklemmt, und dafür krieg ich dann eine gelangt und kein Abendbrot und musse bezahlen.«


  »Wer hat deine Streichhölzer gestohlen?«, fragte ich.


  »Ich…«


  »Schon gut«, warf mein Vormund ein. »Den Fall werde ich wohl kaum verfolgen. Wie liefen MrAshbys Geschäfte?«


  »Hat selber nix verdient. Keine Seele kam rein, nich’ am Tach und nich’ am Abend.«


  »Da bist du sicher?«


  »Sicher wie Katzenscheiße.«


  Er stellte sich ihr wieder gegenüber. »Wann hast du Schluss gemacht?«


  »So Mitternacht. Bisschen später vielleicht.«


  »Aber warum arbeitest du so spät noch?«, fragte ich.


  »Dann kommen die Kerle aus den Pubs an den beiden Ecken hier, und manche brauchen Feuer.«


  »Und du hast nichts gehört?«


  Das Streichholzmädchen zog die Überreste einer Wolljacke enger um ihre hühnerknochigen Schultern.


  »Klar hab ich was gehört. Bin vielleicht blind, aber nich’ taub. Sehnse lieber mal zu, dasses sich lohnt für mich, Mister.« Sie senkte die Stimme. »Hab die Tür aufgemacht, um die leere Milchtasse wieder reinzustellen wie immer. Und da hör ich MrHashby schreien. ›O mein Gott, Sarah. Hilfe! Mord!‹«


  »Und was dann?«, fragte Sidney Grice.


  »Nix.« Das Streichholzmädchen spuckte einmal aus. »Hab mich verduftet, das war’s.«


  Sidney Grice holte zwei Münzen aus seiner Hosentasche.


  »Alsdann«, sagte er, »diese Münzen sollst du beide haben, wenn du mir sagen kannst, was für welche es sind.«


  Das Streichholzmädchen zupfte sich etwas aus den Haaren und zerdrückte es zwischen Zeigefinger und schwarzem, schartigem Daumennagel.


  »Wie soll ich ’n das anstellen?«


  »Gebrauch deine Augen.«


  »Wie grausam Sie sind«, sagte ich.


  »Ganz wie du sie gebraucht hast, als du um die tote Ratte herumgegangen bist, ohne sie auch nur ein einziges Mal mit deinem Stock zu berühren.«


  Das Streichholzmädchen schüttelte den Kopf. »Die war schon da, als ich die Straße hochkam.«


  »Ich hatte sie einige Zoll weit mit meinem Gehstock verschoben.«


  »Habse gerochen.«


  Sidney Grice lachte, warf die Münzen in die Höhe, und das Streichholzmädchen fing sie behände auf.


  »Nicht sie ist hier blind«, meinte er zu mir. »Sondern unser uniformierter Freund dort drüben. Ich denke, wir sind hier fertig, Miss Middleton.«


  »Aber warum treiben Sie ein Spiel mit ihr?«, fragte ich, während wir die schmale Straße zurückgingen. »Wenn die Leute merken, dass sie nicht blind ist, wird sie ihre Arbeit verlieren, und sie ist so schon halb verhungert.«


  »Ich wollte sehen, ob sie eine gute Lügnerin ist.« Sidney Grice stupste mit seinem Gehstock einen Stadtstreicher an, der am Straßenrand schlief. »Und sie erwies sich, ungewöhnlich für eine Angehörige des grausameren Geschlechts, als eine schlechte.«


  Wir gingen am Duke of Marlborough vorbei, einem der Pubs, die das Mädchen erwähnt hatte. Die Dünste von Bier und Gin waren betörend.


  »Und nun?«, fragte ich, während er einen zerbrochenen Krug aus dem Weg trat.


  »Nun, March. Wie wäre es mit einer flüssigen Erfrischung? Ich denke, nach diesem Tag haben wir uns einen kräftigen Schluck besten Tees verdient.«


  
    Könnte ich doch sagen, es war Liebe auf den ersten Blick. Du kamst zu uns mit einer blutenden Wunde am Kopf, weil du einer Wette wegen versucht hattest, eine Sektflasche darauf zu zertrümmern. Es war drei Uhr morgens, und ich war dir böse. Nicht nur hattest du mich gestört, sondern meinen Vater um den Schlaf gebracht, der einen langen Tag hinter sich und einen frühen Aufbruch vor sich hatte. Er musste deine Kopfhaut nähen. Ich hielt die Petroleumlampe in einer Hand und versuchte mit der anderen, dich ruhig zu halten, und schimpfte mit dir, weil du ein solches Gewese machtest, und dann erbrachst du dich über deine Ausgehuniform, und ich schalt dich wieder aus.


    Am nächsten Morgen kamst du dich entschuldigen, warst sehr blass und sehr wehleidig, eher ein reuiger Bengel als ein Krieger für das Empire. Ich konnte nicht einmal so tun, als wäre ich dir gram, als du mir eine welke weiße Rose reichtest, rückwärts tratst, über eine Kiste Verbandsmaterial stolpertest und deine Wunde wieder aufplatzte. Es war der Beginn einer Liebe auf den zweiten Blick, und Liebe auf den zweiten Blick ist ewige Liebe. Das hast du mir einmal gesagt– also muss es stimmen.

  


  13 Die Polizeiwache


  Auf der Polizeiwache von Marylebone herrschte viel weniger Betrieb, als ich erwartet hatte, nur eine zerlumpte Familie hockte grimmig auf einer Bank. Um die Betrunkenen und Raufbolde der letzten Nacht habe man sich bereits gekümmert, erklärte Sidney Grice, und die meisten Polizisten seien entweder auf Streife unterwegs oder in den Hotelküchen, um sich einen Happen zu schnorren.


  Der diensthabende Wachtmeister ließ seinen Stift fallen und sah uns mit feuchten Augen an.


  »Hotele sind wertvolle Informierungsquellen, MrGrice«, sagte er. »Und selbst ein Amateur, wo Sie einer sind, dürfte die Nötigkeit davon einsehen.«


  »Wenn es ein Verbrechen wäre, unsere Sprache zu vergewaltigen, würden Sie längst in Australien Ocker abbauen«, blaffte Sidney Grice ihn an. »Ich bin hier, um einen gewissen William Ashby zu vernehmen.«


  »Und mit wem seiner Bevollermächtigung?« Er tauchte seinen Federhalter ins Tintenfass und wischte den Griff sauber.


  »Mit meiner.« Ich wandte mich um und sah den Sprecher dieser Worte hereinkommen. Der Mann war groß gewachsen, Anfang dreißig, schätzte ich, schlank, und hatte sein dunkles Haar so akkurat gekämmt, dass der Scheitel wie mit dem Lineal gezogen schien. Er trug einen adrett gestutzten Schnauzbart und einen eleganten anthrazitfarbenen Anzug. »Guten Tag, MrGrice.«


  Die beiden Männer gaben sich die Hand.


  »Inspektor Pound«, sagte mein Vormund. »Darf ich Ihnen Miss Middleton vorstellen, meine Assistentin.«


  Inspektor Pound vergrub seine Daumen in den Westentaschen. »Seit wann sind Sie auf den Beistand eines Mädchens angewiesen?« Seine taubenblauen Augen funkelten spöttisch.


  »Ich bilde sie aus, damit sie mir bei den heikleren, das schöne Geschlecht betreffenden Angelegenheiten behilflich ist«, entgegnete Sidney Grice.


  Das war mir neu. Ich erwiderte Inspektor Pounds kühlen Blick und sagte: »Es freut mich außerordentlich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Inspektor Pound, besonders, nachdem ich schon so viel über Ihre Arbeit in der Zeitung gelesen habe.«


  In Wahrheit hatte ich noch nie von ihm gehört, aber mir schien, als würde das Eis in seinen Augen ein wenig zu tauen beginnen, derweil er seine Krawatte richtete und sagte: »Meinetwegen, solange sie mir nicht beim ersten Schimpfwort in Ohnmacht fällt.«


  »Wenn Sie’s nicht tun, schaff ich’s auch«, erwiderte ich, und der Inspektor rümpfte die Nase.


  »Ich bürge für ihre Contenance.« Sidney Grice klemmte sich seinen Stock unter den Arm, und wir folgten dem Inspektor durch einen langen Gang.


  »Sie kommen genau richtig. Wir wollten den Gefangenen gerade abermals verhören.«


  »Hat er denn schon etwas gesagt?«, wollte Sidney Grice wissen.


  »Das Übliche.« Der Inspektor stiefelte mit großen Schritten voran, und ich musste mich sputen, um nicht zurückzubleiben. »Er hat seine Frau geliebt. Er hat geschlafen. Er weiß von nichts.«


  »Und was halten Sie von ihm?« Sehr bemüht, das Tempo des Inspektors zu halten, trat Sidney Grice’ Hinken deutlich zutage.


  »Ich weiß nicht«, erwiderte der Inspektor über die Schulter hinweg. Der Gang endete an einer Tür, und wir hielten an. Der Inspektor schien bekümmert. »Das Schlimme daran ist, MrGrice– er kommt mir wie ein netter Kerl vor, äußerst sanftmütig und bescheiden.«


  »Denken Sie an Libby Jacobs.« Sidney Grice verschnaufte. »Sah man je ein süßeres Mädchen auf dieser Erde? Und dennoch hat sie ihre vier Schwestern mit einem Käsedraht erdrosselt, um ein Bett für sich allein zu haben.«


  »Wie dem auch sei«, wandte Inspektor Pound ein, »mit der Zeit bekommt man ein Gespür für solche Dinge, und meines sagt mir, der Mann ist unschuldig.«


  »Ihr Gespür in allen Ehren«– Sidney Grice warf sein Haar zurück– »aber ich höre mir erst einmal an, was der Mann vorzubringen hat, bevor ich mir ein Urteil erlaube.«


  »Spotten Sie nur. Aber mein Gespür lässt mich nur selten im Stich.«


  »Noch eine Sache, bevor wir hineingehen.« Sidney Grice zog einen Bogen Papier und einen Umschlag aus seinem Ranzen. »Kennen Sie das hier?«


  Der Inspektor überflog das Schreiben.


  »Das ist der Brief, den Ashby geschrieben hat, um Ihre Hilfe zu erbitten.«


  »Haben Sie gesehen, wie er ihn verfasste?«


  »Ja, und ich habe gesehen, wie er ihn in den Umschlag steckte, etwas darauf schrieb und ihn seiner Schwiegermutter aushändigte.«


  »Und in welcher Verfassung befand sie sich?«


  »Sie war tief bestürzt, schluchzte, fiel gar einmal in Ohnmacht.«


  »Wie fiel sie denn?«, fragte ich.


  »Zu Boden natürlich.« Der Inspektor rollte die Augen.


  »Nein, ich meinte…«


  »Auf mich wirkte sie viel zu beherrscht für so etwas«, unterbrach mich Sidney Grice, und Inspektor Pound hob die Augenbrauen.


  »Sie hatte gerade ihre Tochter verloren und erfahren, dass man ihren Schwiegersohn des Mordes bezichtigte.«


  »Gleichwohl hat sie seine Partei ergriffen. Oder etwa nicht?«


  »Aber ja doch. Sie beschwor ihn, er solle sich keine Sorgen machen. Sie werde die bestmögliche Hilfe holen.«


  »Und hier bin ich«, sagte Sidney Grice, während sich die Tür langsam öffnete.


  14 Die Höllenhunde


  Der Mann saß an einem Tisch, den Kopf in die Hand gestützt und die Augen geschlossen. Er kehrte uns eine Seite zu und trug einen schäbigen grauen Anzug und ein kragenloses Hemd. Ein beleibter Konstabler stand hinter ihm.


  »Hallo, Ashby«, sagte Inspektor Pound, und der Mann schlug die Augen auf. »Sie haben Besuch.«


  Der Gefangene sah uns an, und seine Miene schien sich etwas aufzuhellen. Er erhob sich halb, doch der Konstabler legte ihm eine Hand auf die Schulter und drückte ihn wieder nach unten.


  »MrGrice«, sagte der Gefangene. »Ich kenne Ihr Gesicht aus der Zeitung. Sie haben meinen Brief erhalten. Ich danke Ihnen herzlich für Ihr Kommen.«


  »Ich bin Miss Middleton«, sagte ich. »Ich bin hier, um zu helfen.«


  Er mühte sich ein schwaches Lächeln ab. »Das habe ich auch dringend nötig.«


  Es wäre schwergefallen, sein Alter zu schätzen. Vielleicht lag es an dem dichten, dunkelblonden Pony, der ihm in die Stirn fiel, oder an den sehr großen und braunen Augen. Hätte ich es nicht besser gewusst, ich hätte ihn auf Ende zwanzig geschätzt.


  »Holen Sie zwei Stühle«, trug Inspektor Pound dem Konstabler auf.


  »Und eine Tasse Tee, bitte«, rief ihm Sidney Grice hinterher. Dann betrachtete er den Gefangenen.


  »Lassen Sie ihn kurz aufstehen«, sagte er zum Inspektor. »Es schickt sich nicht, einem Sitzenden die Hand zu schütteln.«


  William Ashby erhob sich ungelenk.


  »Sie haben einen kräftigen Händedruck und einen geraden Blick«, meinte mein Vormund. »Aber ich habe schon so manchen Schurken mit ehrlichem Antlitz gesehen.«


  »Alle Welt kennt mich als anständigen Mann.« William Ashbys Stimme war fest und klar. »Ich glaube nicht, dass Sie irgendwen finden, der dem widerspricht.«


  Sidney Grice schwieg zunächst. »Warum haben Sie diesen Brief geschrieben?«


  William Ashby wirkte ratlos. »Um Sie um Ihre Hilfe zu bitten, MrGrice.«


  Mein Vormund höhnte: »Und dann fällt Ihnen nichts Besseres ein?«


  »Etwas Besseres als die Wahrheit kann ich nicht bieten.«


  »Wie groß sind Sie?« Sidney Grice musterte ihn von Kopf bis Fuß. »Eins siebenundsechzig?«


  »Aha.«


  »Linkshändig oder rechtshändig?«


  »Linkshändig.«


  »Bei allem?«


  »So ziemlich.«


  »Sie schreiben also mit der linken Hand?«


  »Ja.«


  Draußen auf dem Flur pfiff jemand vor sich hin.


  »Und ein Messer halten Sie mit der Linken? Beim Essen, meine ich.«


  »Ja. Immer.«


  Das Pfeifen wurde lauter und verlor sich dann.


  »Nehmen Sie bitte Platz.«


  Sidney Grice stellte seinen Ranzen auf dem Boden ab, hängte seinen Mantel sorgfältig über eine Stuhllehne, setzte sich dem Gefangenen gegenüber und legte sein Notizbuch auf den Tisch.


  »Wie alt sind Sie, MrAshby?«


  »Fünfunddreißig im Juli.«


  Sidney Grice schrieb etwas in sein Notizbuch, strich es aber sofort wieder durch.


  »Sofern Sie diesen Geburtstag zu feiern wünschen, sollten Sie mir lieber wahrheitsgetreu antworten.«


  »Darauf können Sie sich verlassen, Sir.« Er warf mir einen Blick zu.


  »Zu Ihrem Pech kann ich das nicht«, sagte Sidney Grice. »Sie haben mir bereits wenigstens eine Unwahrheit erzählt. Sie sind keinen Deut größer als eins fünfundsechzig.«


  William Ashby schaute ihn entgeistert an.


  »Aber ich habe mich seit Jahren nicht mehr gemessen, MrGrice.«


  »Das ist doch eine ganz unbedeutende Kleinigkeit«, sagte ich.


  »Es sind die vermeintlich unbedeutenden Kleinigkeiten, die entscheiden, ob ein Mann freikommt oder an den Galgen«, erwiderte Sidney Grice. »Ich unterstelle nicht, dass Sie mich mutwillig belogen haben, aber jede ungenaue Angabe führt in die Irre, ganz gleich, welches Motiv dahintersteht.«


  William Ashby legte beide Hände mit den Handflächen nach oben auf den Tisch und holte tief Luft.


  »Ich will mich bemühen, genauer zu sein.«


  »Sie stammen nicht von hier?«


  »Nein. Ich komme aus Lancashire.«


  »Wigan«, sagte ich, und William Ashby blickte mich überrascht an. Ich fuhr fort: »Ich erkenne den Akzent, auch wenn Sie sich abgewöhnt haben, das H zu verschlucken. Ich war…«


  »Danke, Miss Middleton«, unterbrach mich Sidney Grice.


  Der Konstabler kehrte, heftig mit zwei Stühlen kämpfend, zurück und trat die Tür hinter sich zu.


  »Kein Tee?«, fragte Sidney Grice. Der Konstabler schnaubte.


  »Hab nur zwei Hände.«


  »Selbst ohne Ihre Polizeiausbildung habe ich das bemerkt, allerdings stelle ich ebenso fest, dass beide nun frei sind.«


  Inspektor Pound nickte dem Konstabler zu.


  »Schön heiß, bitte«, rief Sidney Grice dem davonstampfenden Konstabler hinterher.


  Inspektor Pound nahm am Ende des Tisches Platz, ich setzte mich zwischen meinen Vormund und die Wand.


  »Und wie alt war Ihre Frau?«


  »Sarah war gerade neunzehn geworden.«


  »So jung«, sagte ich, und Sidney Grice fragte: »Haben Sie ihren Geburtstag gefeiert?«


  »Ich habe ihr ein Paar Baumwollhandschuhe gekauft.«


  »Welche Farbe?«


  »Braun. Aber ich sehe nicht ein…«


  »Es geht nicht um Ihre Einsicht.« Sidney Grice’ Stimme schnarrte vor Zorn. »Der Barrister, der all seine berufliche List aufbringt, um Sie ins Grab zu befördern, wird den Zweck seiner Befragung gewiss nicht erläutern. Wie lange waren Sie verheiratet?«


  Erneut suchten William Ashbys Augen in stummem Flehen meinen Blick.


  »Es tut mir leid… Ein Jahr, im April gerade.«


  »Glücklich?«


  William Ashby räusperte sich. »Sehr.«


  »Nie ein böses Wort?«


  »Manches böse Wort«, sagte William Ashby, »und alle bedauert und bald vergessen. Waren Sie jemals verliebt?«


  »In meine Arbeit, ja«, entgegnete Sidney Grice. »Und ich habe einen Revolver mit Elfenbeingriff, an dem mir einiges liegt. War es Ihre erste Ehe?«


  Der Konstabler kehrte mit einem Becher Tee zurück.


  »Ja. Wobei, mit dreiundzwanzig war ich schon einmal verlobt.« William Ashby ließ für einen Augenblick den Kopf hängen. »Sie starb am Fieber.«


  »Und niemand konnte sie retten«, spottete Sidney Grice.


  »Wie kann man nur so was Schreckliches sagen«, warf ich ein.


  »Und das Leben Ihrer Frau war versichert?«, fragte mein Vormund weiter, als hätte er mich nicht gehört.


  »Ja. Für hundert Pfund bei der Jonah Insurance. Kurz vor Weihnachten hab ich die Police abgeschlossen.«


  Der Konstabler hustete, um seine offenkundige Belustigung zu überspielen, und Sidney Grice machte sich eine weitere Notiz, unterstrich sie und fragte: »Warum so viel? Mehr noch, warum überhaupt?«


  William Ashby fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Ich weiß nicht. Auf einen Rat hin.«


  »Von wem?«


  »MrJonah persönlich.«


  Der Konstabler kicherte.


  »Mensch, was ist denn so witzig?«, herrschte Inspektor Pound ihn an.


  »Ist schon ’ne Nummer, der alte Jonah.« Der Konstabler grinste. »Könnte einem noch die eigene Spucke verkaufen. Versicherungen sind sein jüngster Kniff. Und eins ist sicher, auszahlen wird er nie was. Er macht den Laden dicht, sobald es Forderungen gibt, und am nächsten Tag macht er einfach einen neuen auf.«


  Ich beobachtete William Ashby, doch die Nachricht stieß bei ihm auf völlige Gleichgültigkeit.


  »Dann hoffe ich, Sie haben es nicht des Geldes wegen getan«, sagte Sidney Grice, und zum ersten Mal geriet der Gefangene in heftige Wallung. Sein Gesicht lief rot an, und seine Hände krampften sich um die Tischkante, als wollte er das Möbel umwerfen.


  »Ich habe sie nicht getötet. Nicht wegen Geld. Nicht aus Wut. Nicht aus Eifersucht. Nicht wegen sonst was. Ich habe sie…« Er legte das Gesicht in beide Hände. »Lieber Gott, wie sehr hab ich sie geliebt.« William Ashbys Schultern zuckten, und Sidney Grice beugte sich vor, spreizte Ashbys Finger und schaute zwischen ihnen hindurch.


  »Echte Tränen«, sagte er und lehnte sich wieder zurück, um etwas zu Papier zu bringen.


  »Haben Sie gar kein Herz?«, fragte ich.


  »Der nicht«, ulkte Inspektor Pound, während Sidney Grice in seinen Teebecher schaute und den Mund verzog.


  »Er ist durch Milch verunreinigt worden.«


  »Alle nehmen Milch«, sagte der Konstabler.


  »Fünfundzwanzig Prozent der Männer und zwanzig Prozent aller Anwesenden in diesem Raum tun das nicht.« Mein Vormund schob den Becher über den Tisch. »Hätten Sie ihn gern?«


  William Ashby schaute hoch. »Oh, gerne. Danke auch, MrGrice.«


  Er wischte sich das Gesicht mit einem Ärmel und schlürfte geräuschvoll.


  Sidney Grice’ Haltung blieb schroff. Er legte seinen Bleistift hin und fragte: »Sie haben keine Kinder?«


  »Nein. Keine.«


  »Welche verloren?«


  »Nein. Auch keine Fehlgeburt.«


  Mein Vormund zog seine Uhr hervor und ließ den Deckel aufspringen. »Wie gut lief Ihr Geschäft?«


  »Ziemlich gut. Wir haben fast immer viel zu tun.«


  »Und der Gewinn?« Er klappte den Deckel zu.


  »Ein bis zwei Pfund die Woche.«


  »Ihre Frau starb Montagnacht.«


  »Etwa um halb zwölf, ja.«


  »Erzählen Sie mir vom Sonntag.«


  William Ashby nahm einen großen Schluck Tee. »Was möchten Sie wissen?«


  »Inwiefern er sich von anderen Sonntagen unterschied.«


  William Ashby kaute im linken Mundwinkel auf seiner Unterlippe, strich sein Haar zurück und sagte schließlich: »Mir fällt nichts Ungewöhnliches ein, MrGrice. Sonntags bleiben wir im Allgemeinen ein wenig länger im Bett. Das Geschäft ist natürlich geschlossen, außer jemand klopft an.«


  »Und, hat jemand geklopft?«


  »Nein.«


  »Sie gehen nicht in die Kirche?«


  »Nein, aber das macht mich nicht zum Mörder.«


  »Wohl wahr«, sagte Inspektor Pound. »Vor zwei Jahren haben wir den Pfarrer von St.Bartholomew’s gehenkt, und einen regelmäßigeren Kirchgänger als den gibt’s ja gar nicht. MrGrice war mir eine große Hilfe dabei, den Pfaffen der Gerechtigkeit zuzuführen.«


  Mein Vormund winkte ungeduldig ab und fragte: »Haben Sie die Schule besucht?«


  William Ashby schaute ungehalten drein. »Ja.«


  »Wo?«


  »Eine Miss Brickett gab Unterricht in der Divers Street in Whitechapel. Da bin ich hingegangen, bis ich zwölf war.«


  »Ich dachte, Sie sind in Wigan aufgewachsen?«


  »Bis ich sieben war. Mein Vater war auf Arbeitssuche, so kamen wir dann nach London. Er war Zimmermann.«


  »Was ist mit Montag?«, fragte Sidney Grice. »Hat sich irgendetwas Ungewöhnliches vor, sagen wir, zehn Uhr an jenem Abend ereignet?«


  »Nicht dass ich wüsste.«


  William Ashby trank seinen Tee aus, behielt aber den Becher in der Hand. Sie zitterte.


  »Nein, Sir. Es war ein sehr ruhiger Tag. Morgens hatten wir zwei Kunden, danach kam niemand mehr.«


  »Was haben sie gekauft?«


  »Einer kaufte ein Stück Schnur, der andere ein Viertelpfund Reißzwecken.«


  »Waren Sie den ganzen Tag im Laden?«


  »Wir waren beide den ganzen Tag im Haus und haben abwechselnd das Geschäft versehen. Ich übernahm den Morgen. Den Nachmittag erledigten wir dann zu zweit. Ich habe die Regale aufgeräumt, und Sarah fegte und wischte den Boden. Dann bin ich bis etwa neun Uhr abends allein gewesen, und danach übernahm Sarah wieder.«


  »Sie haben lange geöffnet.«


  »Wir können es uns nicht leisten, Kundschaft zu verlieren. Haben wir geschlossen, gehen die Leute woanders hin und kommen vielleicht nie wieder.«


  Sidney Grice war emsig am Schreiben, doch ich konnte seine Notizen nicht lesen. Er benutzte eine Art Kurzschrift, kleine, verschlungene Zeichen, zuweilen mit Bögen wie bei einem Notenschlüssel.


  »Da lungerten keine Fremden herum? Nichts Verdächtiges?«


  »Nichts, was mir aufgefallen wäre. Und Sarah hat auch nichts erwähnt.« Der Gefangene starrte in seinen Becher. »Bei Gott, ich wünschte, wir hätten etwas gesehen. Ich hätte meine Frau nicht allein im Laden gelassen, wenn ich irgendwelche Bedenken gehabt hätte.«


  Sidney Grice klackte den Bleistift an seine Zähne. »Erzählen Sie mir genau, was ab neun Uhr geschah.«


  »Es hatte eben erst neun geschlagen im Kirchturm«, antwortete William Ashby. »Sarah kam herein und sagte, sie habe mir Brot und Käse in der Küche hingestellt. Ich brachte Tilly ein Glas Milch nach draußen.«


  »Wer ist Tilly? Die Katze?«, fragte Inspektor Pound.


  »Ein Streichholzmädchen. Sie darf sich vor meiner Tür unterstellen. Sie ist halb verhungert, das arme Ding, und hat einen gemeinen Brotherrn– ihr eigener Onkel, glaube ich.«


  »Und dann?«


  »Ich ging hinten durch in die Küche.«


  »Und Ihre Frau war noch immer im Laden?«


  »Sie wienerte die Theke.«


  »Sie aßen also Ihr Brot mit Käse?«


  »Ja.«


  »Dazu Kaninchen?«


  William Ashby schaute verdutzt drein. »Nein. Wobei, Sonntagabend hatten wir Kaninchen zum Essen.«


  »In der Küche?«


  »Nein. In der Stube, am Feuer.«


  Sidney Grice machte sich eine Notiz, gefolgt von einem großen Fragezeichen.


  »Und was haben Sie im Feuer verbrannt?«


  »Holz, glaube ich. Ist billiger als Kohle, und ich hatte eine alte Packkiste.«


  »Kein Papier?«


  »Nein, aber Sarah hat am Montagnachmittag irgendwelches Papier verbrannt. Ich war ihr böse, weil ich es für Verschwendung halte, aber sie sagte, es wären nur alte Fetzen vom Aufräumen im Laden, also ließ ich es dabei bewenden.«


  »Sie bekamen keinen Tobsuchtsanfall?«


  William Ashby sog scharf Luft ein und atmete sie bebend aus.


  »Ich dachte, Sie wären hier, um mir zu helfen, MrGrice.«


  »MrsDillinger hängt dem gleichen Irrglauben an.« Sidney Grice lächelte flüchtig. »Ich bin hier, um die Wahrheit aufzudecken. Falls Sie unschuldig sind, werden Sie Hilfe genug von mir bekommen. Falls Sie schuldig sind, werden alle Höllenhunde Sie nicht retten können.«


  William Ashbys Blick ruhte auf mir, ehe er meinem Vormund ins Auge sah.


  »Ich wünsche mir nur, dass Sie die Wahrheit beweisen.«


  »Vielleicht erstachen Sie Ihre Frau versehentlich«, sagte Sidney Grice. »Vielleicht lief sie Ihnen ins Messer, oder Sie rutschten aus– das könnte Ihnen keiner anlasten–, oder Sie wollten ihr bloß eine Lehre erteilen und sie ein paar Mal schneiden. Das würde nur als Totschlag zählen bei wohlmeinenden Geschworenen.«


  »Ich habe sie nicht getötet«, sagte William Ashby leise und langsam. »Ich sollte ein christliches Begräbnis für meine Frau bestellen und ihre Mutter trösten, statt hier festgehalten zu werden wie ein gemeiner Verbrecher.«


  Sidney Grice zuckte mit den Schultern. »Was haben Sie nach dem Abendbrot getan?«


  »Ich bin eingeschlafen.«


  »Wann?«


  »Etwa eine halbe Stunde später. Ich habe keine Taschenuhr, und die Turmuhr schlägt nur die volle Stunde.«


  »Wo?«


  »Auf meinem Stuhl am Herd.«


  Ich vernahm ein Klimpern und sah meinen Vormund mit zwei Halfpennys spielen, die er in der Linken herumschnippte.


  »Brannte ein Feuer im Herd?«, fragte Sidney Grice.


  »Nein. Sarah hatte schon am Vortag gebacken.«


  »Wäre es in der Stube nicht bequemer gewesen?«


  »Sicher, aber ich schlief eben auf dem Stuhl ein.«


  Der Konstabler nieste in seine Hand.


  »War die Hintertür offen oder geschlossen?«


  »Geschlossen.«


  »Verriegelt?«


  »Nein. Sie liegt auf unserem Weg zum Abtritt, deshalb verriegeln wir sie nur über Nacht.«


  »Was ist mit der Tür zur Stube?«


  »War zu, so weit es geht. Der Rahmen ist verzogen.«


  »Und die von der Stube zum Laden?«


  »Geschlossen, weil es sonst zieht.«


  Sidney Grice zuckte zusammen und rieb sich die linke Schulter.


  »Und wann wachten Sie auf?«


  »So um elf, Viertel nach vielleicht. Hab nicht nach der Zeit gesehen. Wie hätte ich?«


  »Sie schliefen also zwei Stunden lang auf einem Holzstuhl mit steiler Lehne?«


  »Woher wissen Sie, welcher Stuhl es war?«


  Sidney Grice hob einen Finger. »Sie schießen schnell zurück, MrAshby, aber ich bin nicht hergekommen, damit Sie mich ins Kreuzverhör nehmen. Ich frage Sie erneut: Warum haben Sie in der Küche geschlafen, wenn Sie eine zweckdienliche Stube mit Sessel und Bett haben?«


  »Sind Sie in meinem Haus gewesen?«


  »Antworten Sie auf die Frage, Ashby«, sagte Inspektor Pound. Der Konstabler trat verdrossen von einem Bein aufs andere.


  William Ashby blickte sich um.


  »Sitzen bleiben«, sagte der Konstabler.


  »Ich weiß nicht. Ich bin einfach eingeschlafen.«


  »Darf ich etwas sagen?«, fragte ich.


  »Die Gegenwart von MrGrice ist unorthodox genug.« Inspektor Pound sah auf seine Uhr. »Sollte sich rumsprechen, dass wir unsere Gefangenen gar von einem gewöhnlichen Mädchen verhören lassen, wir würden zum Gespött von ganz London werden.«


  Sidney Grice reichte mir seinen Bleistift, und ich schrieb auf eine leere Seite: Der Stuhl war wacklig.


  »Sagen Sie ihm das«, forderte mich Sidney Grice auf, und der Inspektor machte ein langes Gesicht.


  »Der Stuhl war wacklig und nicht sehr bequem«, sagte ich, und William Ashby nickte.


  »Ich war mit vierzehn Trommler im Royal North Lancashire Regiment«, erklärte er. »Bei Gewaltmärschen konnte ich einschlafen, ohne aus dem Tritt zu geraten. Mitunter tat es mir der ganze Zug gleich. Wenn ich beim Marsch in stürmischem Schneeregen einen Berg hoch schlafen kann, kann ich ebenso gut auf einem Stuhl schlafen wie Sie in Ihrem Federbett, Miss.«


  »Sie haben also einen tiefen Schlaf.« Sidney Grice schob die Münzen zurück in seine Tasche.


  »Nein, Sir. Einen sehr leichten. Gewöhnlich weckt mich das kleinste Geräusch. Beim Wachestehen lernt man, mit aufgesperrten Ohren zu schlafen.«


  »Ein Trommler auf Wacht?«


  »Mit sechzehn bin ich dann Soldat geworden.«


  »Warum bei den Lancashires? Da wohnten Sie schon in London.«


  »Familientradition– mein Vater und Großvater und…«


  »Ich weiß, was Familientradition bedeutet«, unterbrach ihn Sidney Grice. »Wie lange waren Sie in der Armee?«


  »Fünfzehn Jahre.«


  »Und dann?«


  William Ashbys linke Wange zuckte.


  »Ich ging nach London, um im Geschäft meines Onkels Edwin zu arbeiten, und dort hab ich Sarah kennengelernt. Wir verliebten uns und heirateten, und dann starb Onkel Edwin.«


  »Wie vorteilhaft.« Sidney Grice zupfte sich am Ohr. »Ist er auch erstochen worden?«


  William Ashby erschauerte und schüttelte den Kopf. »Er war neunundsechzig, herzkrank und schwach auf der Lunge, und er vererbte uns alles– das Geschäft sofort und den übrigen Nachlass auf weitere fünf Jahre unter treuhänderischer Verwaltung.«


  Sidney Grice umkringelte meine Bemerkung. »Warum waren Sie so müde? Nach Ihrer eigenen Angabe hatten Sie keinen schweren Arbeitstag gehabt.«


  »Sonntagnacht schlief ich schlecht. Irgendwas störte die Esel im Stall nebenan. Ratten vermutlich. Davon gibt es immer mehr seit dem Rohrbruch. Und das kann ich Ihnen versichern, MrGrice, bei vier schreienden Eseln auf der anderen Seite einer dünnen Gipswand müssten Sie schon einen sehr tiefen Schlaf haben, um nicht gestört zu sein.«


  »Wovon sind Sie dann Montagnacht aufgewacht?«


  »Vom Schellen der Ladenklingel.«


  »Wie oft schellte sie?«


  »Nur ein Mal.«


  »Was dann?«


  »Ich ging nach Sarah schauen.«


  »Warum?«


  »Ich mag es nicht, wenn sie spätabends mit Kunden zu tun hat. Es gibt Pubs an beiden Enden unserer– meiner Straße, und also auch Säufer und Randalierer. Nicht oft, aber eine Frau allein ist leichte Beute für einen Mann mit biergefülltem Bauch.«


  William Ashby drehte langsam den Becher. Der Rand war stellenweise abgeplatzt.


  »Sie wachten also auf und gingen sofort in die Stube?«, fragte Sidney Grice.


  »So ziemlich.«


  »Taten Sie vorher noch etwas?«


  »Nein. Ich sah bloß keinen Grund zur Eile– Herrgott, wäre ich doch schneller gewesen.«


  »Trugen Sie Stiefel?«


  »Ja.« Wieder zuckte William Ashbys Wange.


  »Zugeschnürt?«


  »Ja.«


  »Dieselben Stiefel, die Sie jetzt tragen?«


  »Ja.«


  »Stehen Sie auf, und zeigen Sie mir die Sohlen.«


  William Ashby stand auf und hob erst den einen, dann den anderen Fuß, wie ein Pferd beim Hufschmied.


  »Danke.«


  »Setzen«, sagte der Konstabler.


  Jemand rief etwas auf dem Flur– eine Frau–, etwas mit Austern, und eine Tür schlug zu.


  »Was ist mit Ihrer Kleidung?«


  »Seine Schwiegermutter hat ihm Sachen zum Wechseln gebracht«, sagte Inspektor Pound. »Was er anhatte, war blutgetränkt.«


  »Und wo sind die Sachen jetzt?«


  »Sie hat sie zum Waschen mitgenommen«, antwortete der Inspektor, und Sidney Grice’ Hand schnellte an sein Auge.


  »Und das haben Sie zugelassen?«


  »Kein Grund zur Aufregung, MrGrice«, beschwichtigte Inspektor Pound. »Wir haben die Taschen durchsucht, aber es war nichts darin außer einem fleckigen Taschentuch.«


  Mein Vormund knetete seine geschlossenen Lider.


  »Fleckig von durch die Tasche gesickertem Blut oder von etwas Aufgewischtem?«


  Inspektor Pound zuckte mit den Schultern. »Fleckig.«


  »Und was ist mit den Blutflecken? Waren sie groß oder eher klein? War seine Hose an den Knien blutig? War die Jacke beschädigt– abgerissene oder gelockerte Knöpfe, eingerissene Aufschläge? Waren Nähte aufgeplatzt? Was ist mit seinem Hemd? Fehlende Knöpfe, Fingerspuren, Risse?«


  »Es war bloß ein schäbiger alter Anzug«, sagte Inspektor Pound.


  »Und sehr wahrscheinlich einer unserer wichtigsten Zeugen«, ergänzte Sidney Grice. Der Konstabler gluckste.


  »Seien Sie still«, befahl ihm Inspektor Pound.


  »Als Gott die Narren erschuf, steckte er die größten unter ihnen in Uniformen und setzte ihnen Helme auf, weil keine Gedanken in ihre Köpfe dringen sollten«, sagte Sidney Grice, das Gesicht blutleer vor Zorn, als Inspektor Pound ihn anfuhr:


  »Solche Unverschämtheiten meinen Beamten gegenüber kann ich nicht dulden.«


  »Wann ist Waschtag?«, fragte ich.


  Inspektor Pound erhob sich. »Es reicht. Sie beide verlassen sofort diesen Raum.«


  »Ich habe MrAshby nur gefragt, wann MrsDillinger ihren Waschtag hat«, erklärte ich. »Die meisten Frauen haben nur einen in der Woche.«


  Sidney Grice sagte: »Ich glaube kaum…«


  »Jetzt.« Der Inspektor riss die Tür auf.


  15 Der letzte Seufzer


  Draußen auf dem Flur wartete Inspektor Pound, bis zwei Konstabler mit einer alten Frau vorübergegangen waren.


  »Ich muss mich doch sehr über Sie wundern, MrGrice. Die Anwesenheit eines Mädchens bei einer offiziellen Befragung vermag ich eben noch zu dulden, aber ich kann nicht hinnehmen, dass Sie im Beisein des Gefangenen die gesamte Truppe sowie einen meiner Männer beleidigen.«


  Die Frau war in Handschellen und wehrte sich nach Leibeskräften.


  »Rechtlich betrachtet«, wandte Sidney Grice ein, »ist William Ashby ein Gefangener Ihrer Majestät, nicht Ihrer und…«


  »Und nichts weiter«, fuhr der Inspektor dazwischen. »Es ist völlig inakzeptabel. Und was Sie betrifft, Miss Middletone…«


  »Middleton«, korrigierte ich.


  »Middle-wie-auch-immer. Ich hatte Ihnen untersagt, den Verdächtigen zu befragen.«


  »Nein, das haben Sie nicht«, sagte ich. »Sie sagten, Sie könnten ihn nicht von einem gewöhnlichen Mädchen befragen lassen, aber wiewohl ich fraglos ein Mädchen bin, so darf ich Ihnen versichern, dass an mir nichts gewöhnlich ist.«


  Der Inspektor musterte mich einen Augenblick und lachte dann.


  »Scheint, als hätte ich meine Meisterin gefunden.«


  Und selbst Sidney Grice musste schmunzeln.


  »Sollte ich Sie gekränkt haben, bitte ich um Verzeihung.«


  Die Frau fing an zu knurren.


  »Wir werden es Ihnen noch einmal durchgehen lassen.« Inspektor Pound richtete gerade seine Krawatte, als einer der beiden Konstabler jäh aufschrie. Die Frau war zu Boden gestürzt und hatte sich in seinem Bein verbissen. Erst als der andere Polizist dreimal mit dem Knüppel auf sie einschlug, ließ sie klagend von ihm ab. Inspektor Pound schüttelte nur müde den Kopf. »Was halten Sie denn nun von Ashby?«


  »Schuldig wie Kain.«


  »Können Sie das beweisen?«


  Der verletzte Konstabler trat der Frau in den Bauch und wich zurück, als sie abermals nach ihm schnappte.


  »Sicherlich, zu gegebener Zeit«, gab Sidney Grice zurück, woraufhin wir zurück in die Zelle gingen.


  William Ashby putzte sich gerade die Nase.


  »Also, wann ist denn nun Waschtag?«, fragte Inspektor Pound.


  »Sie wollte die Sachen auf der Stelle reinigen«, sagte William Ashby. »Das Blut ihrer Tochter klebte daran.«


  Wir setzten uns wieder an den Tisch.


  »Und was geschah, als Sie die Glocke vernahmen?«


  »Ich ging ins Wohnzimmer.«


  »Die Tür zur Küche öffnet sich nach außen, oder?«, wollte Grice wissen, und William Ashby nickte. »Ich trat ins Wohnzimmer, nur um hindurchzugehen, doch dann sah ich sie.«


  »Welchen Teil von ihr sahen Sie zuerst?«, fragte Sidney Grice.


  »Ihre Füße und den Saum ihres Kleides.«


  »Sind Sie sich da sicher?«


  »Ja. Warum?«


  Sidney Grice blätterte in seinem Notizbuch zurück und umkringelte eine Zeile.


  »Und ihr Kleid war nicht an den Beinen hochgerutscht.«


  William Ashby hörte auf, den Becher zu drehen.


  »Nein«, sagte er. »Ihr Kleid war nicht in Unordnung geraten.«


  Er stellte den Becher behutsam auf den Tisch.


  »Womit war der Raum beleuchtet?«


  »Mit der heruntergedrehten Gaslampe, und es muss wohl auch noch etwas Licht aus der Küche hereingefallen sein. Ach ja, und die Tür zum Laden stand offen.«


  »Sind Sie sich da sicher?«


  »So sicher, wie ich hier sitze.«


  »Und wo lag sie?«


  »Auf dem Boden.« William Ashby hielt inne und hustete. »Zwischen Tisch und Wand.«


  »Welche Farbe hatten ihre Stiefel?«, erkundigte sich Sidney Grice, während William Ashby sich mit den Fingern durchs Haar fuhr.


  »Ich kann mich nicht erinnern. Schwarz, glaube ich. Die Beleuchtung war schlecht, und ich habe nicht darauf geachtet.«


  »Aber Sie haben ihre Stiefel gesehen.«


  William Ashby sah mich an, und ich erwiderte seinen Blick.


  »Ja.« Er schaute weg. »Ich glaube schon.«


  »Sie glauben es?«, hakte Sidney Grice nach. »Eben haben Sie uns noch erzählt, Sie hätten ihre Füße gesehen. Haben Sie wirklich ihre Stiefel gesehen?«


  »Das muss ich wohl, aber die Farbe ist mir nicht aufgefallen. Warum auch?«


  »Wie viele Paar Stiefel besaß Ihre Frau?«


  »Zwei. Ein schwarzes und ein braunes. Wieso ist das so wichtig?«


  Sidney Grice saß völlig reglos da, den Verdächtigen so fest im Blick, wie ich es bislang nur bei einer Python und einem Affen gesehen hatte. Dann sagte er sehr leise: »Hat irgendjemand Ihrer Frau die Stiefel ausgezogen, nachdem sie gefunden wurde?«


  William Ashby blinzelte. »Was? Nein. Wie kommen Sie denn darauf?«


  »Weil sie keine mehr trug, als man sie fortbrachte.«


  William Ashby schaute verdutzt. »Vielleicht sind sie gestohlen worden«, bemerkte er. »Gute Stiefel kosten Geld.«


  Sidney Grice fasste an sein Auge. »Beide Paare stehen noch immer unter dem Bett.«


  William Ashby schluckte und strich sich das Haar zurück. »Womöglich habe ich mich geirrt. Vielleicht hatte sie doch keine an. Es war dunkel, und ich…«


  Sidney Grice unterbrach ihn. »Und wie können Sie dann so sicher sein, dass ihr Kleid nicht in Unordnung war?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ihre Frau würde doch gewiss nicht barfuß im Laden bedienen.«


  »Ich weiß es nicht. Ich bin so durcheinander.«


  Sidney Grice kritzelte hektisch etwas in sein Notizbuch.


  »Lassen wir die Sache mit den Stiefeln einen Moment beiseite«, sagte Inspektor Pound. »Was geschah dann?«


  »Ich bin zu ihr gegangen.« Die Stimme versagte ihm, und er schloss die Augen. »Ich dachte, sie sei ohnmächtig geworden.«


  »Neigte sie denn zu Ohnmachtsanfällen?«, fragte ich, und der Inspektor funkelte mich grimmig an, sagte aber nichts.


  »Nein.« Ashby schlug die Augen auf und flüsterte: »Aber sie neigte auch nicht dazu, ermordet zu werden.«


  Er starrte uns an und zugleich ins Leere. Er sog die Luft ein, ließ sie entweichen, blickte nach oben und wieder hinab und sagte dann: »Ich sah sie, und es war grauenvoll. Da auf dem Boden lag meine bezaubernde Sarah, und ich erkannte sie kaum. Sie hatte sich in ein… Ding verwandelt, eine abstoßende Wachsfigur, die triefte und nach Blut stank. Augen wie ein totes Tier, der Mund geöffnet, dümmlich und ekelerregend. Man hatte sie mir genommen und an ihrer statt irgend so ein… Ding auf den Boden geschmettert. Ich rannte in den Laden, in der Hoffnung, sie dort zu finden, sie in die Arme zu schließen und in Sicherheit zu bringen… Aber das Geschäft war leer. Keine Sarah. Nichts. Ich musste alles geträumt oder irgendetwas völlig durcheinandergebracht haben. Doch als ich zurück ins Wohnzimmer stürzte, gütiger Gott, lag sie immer noch da, und ich kniete mich neben sie und hob sie hoch und glaubte, ein Seufzen zu vernehmen, und dachte: ›Sie ist noch am Leben. Sie hatte nur einen Unfall und ist gestürzt. Ich werde Tilly nach einem Arzt schicken.‹ Und dann sah ich den Riss in ihrer Kehle und ihren schwarz klaffenden Mund, und da wusste ich es.«


  Ich streckte die Hand aus und legte sie auf seine, die ganz weiß war, so fest hielt er den Becher umklammert. In seinen Augen loderte der Schmerz, und er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und schluckte schwer. »Gott segne Sie, Miss.« Und da wusste ich, so sicher wie ich je etwas auf dieser Welt gewusst habe, dass William Ashby unschuldig war am Tod seiner Frau.


  »Hätten Sie gern etwas Zeit, um sich zu sammeln?«, fragte ihn Inspektor Pound sanft, doch William Ashby verneinte kopfschüttelnd und sagte: »Das wird es nicht leichter machen.«


  »Fahren Sie fort.« Sidney Grice nahm meine Hand von der Ashbys und legte sie auf die Tischplatte. »Haben Sie die Leiche fortbewegt?«


  »Nein. Ich haben sie nur in den Armen gehalten.«


  »War sie noch warm?«


  »Ja.«


  »Und nicht steif?«


  »Um Himmels willen«, platzte Inspektor Pound heraus.


  »Ich habe genügend Männer sterben sehen«, erwiderte William Ashby. »Sie war gerade erst von uns gegangen, als ich das erste Mal ins Zimmer kam. Ich hatte es nur nicht wahrhaben wollen.«


  »Sie sagten, sie habe geseufzt«, gemahnte ihn Inspektor Pound.


  »Ja, das dachte ich.« William Ashby raufte sich die Haare. »Möglich, dass ich mich geirrt habe.«


  »Auch ich habe Menschen sterben sehen«, warf ich ein, »als ich meinem Vater beim Operieren zur Hand ging. Zuweilen stöhnten sie auf, wenn wir sie vom Tisch hoben. Es sei die Luft, die aus ihren Lungen gepresst werde, sagte mein Vater immer.«


  »Was haben Sie danach getan?«, wollte Sidney Grice wissen.


  »Ich stand auf und schrie: ›Hilfe! Mord! Mord!‹ Dann ging ich in den Laden und rief abermals um Hilfe, und dann stürzte ich auf die Straße und sah, wie Tilly um die Ecke rannte und ein Säufer ihr hinterhertaumelte.«


  Ruckartig lehnte sich Sidney Grice zu ihm vor.


  »Wie sah der Mann aus?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »War er gut oder schlecht gekleidet?«


  »Schlecht. Sehr schlecht, glaube ich. Welche Rolle spielt das?«


  »Vielleicht handelte es sich ja um den Mörder, und er tat nur so, als wäre er betrunken«, sagte Inspektor Pound. »Würden Sie ihn wiedererkennen?«


  »Nein. Es war finster. Die nächste Gaslaterne ist in der Hopper Street. Wir wohnen im Schatten des… Wir wohnten…« Er verstummte und schien verwirrt.


  Der Konstabler setzte sich gerade hin.


  »Was geschah als Nächstes?«


  »Ich schrie abermals, und Leute strömten herbei. Dann kam ein Wachtmeister, der einem Jungen auftrug, Hilfe zu holen. Mein Nachbar, MrBrown, dem die Esel gehören, legte mir eine Decke über die Schultern und gab mir einen Gin. Dabei haben wir uns oft wegen der Tiere gestritten. Sie machen einen Höllenlärm.«


  William Ashby stellte polternd den Becher ab, verbarg das Gesicht in den Händen und atmete schwer, während Sidney Grice sich zurücklehnte und ihn aufmerksam beäugte. Fast schien es, als betrachte er ein Tier im Zoo und nicht einen Mann, der vor kurzem und auf solch grausame Weise zum Witwer geworden war. Er blätterte in seinen Aufzeichnungen und fügte hier und da etwas hinzu.


  »Rivincita«, sagte er, wie zu sich selbst. William Ashbys Miene verriet keinerlei Regung. Sidney Grice sah ihn an. »Was bedeutet Rivincita, MrAshby?«


  »Keine Ahnung.«


  Sidney Grice kratzte sich am Kopf. Er würdigte weder den Gefangenen noch irgendjemanden sonst eines Blickes und schien sich stattdessen ganz der Inspektion seiner Fingernägel zu widmen.


  »War’s das?«, fragte Inspektor Pound.


  »Wir sind fast fertig«, sagte Sidney Grice. »Ich möchte, dass der Gefangene sich das hier ansieht.«


  Sidney Grice bückte sich nach unten, brachte ein Taschentuch zum Vorschein und ließ den Inhalt auf den Tisch fallen.


  »Erkennen Sie das wieder?«, fragte er. William Ashby streckte eine Hand aus.


  »Liegen lassen!«, stieß Inspektor Pound hervor, worauf William Ashbys Hand zitternd über dem Messer verharrte und dann zurückfuhr.


  »Das ist sehr wahrscheinlich eins der beiden Messer aus meinem Laden.«


  »Eins der beiden?«, hakte Sidney Grice nach.


  »Ich besaß zwei davon«, antwortete William Ashby. »Ich hatte sie mir vor rund drei Monaten von Philby, dem Messerschmied in der Midden Street, anfertigen lassen. Den Entwurf habe ich selbst gezeichnet– sie sind einem arabischen Dolch nachempfunden, den ich in der Kaserne gesehen hatte. Ich dachte, sie würden sich gut verkaufen. Aber bislang bin ich nur eins davon losgeworden, vor einer Woche.«


  »An wen?«


  »Seinen Namen weiß ich nicht, aber ich würde ihn sofort wiedererkennen. Ein Ausländer, Italiener, würde ich sagen, weil er an jedes Wort ein A angehängt hat.«


  »Beschreiben Sie ihn«, bat Sidney Grice.


  »Eine merkwürdige Erscheinung.« William Ashby blinzelte hektisch. »Von gewöhnlichem Wuchs, doch das war schon alles, was gewöhnlich an ihm war. Er hatte einen riesigen Kopf mit einem gewaltigen Schopf rotgelockter Haare und einen langen, hängenden Schnurrbart.«


  »Ebenfalls rot?«


  »Ja, und eine große Hakennase, einen langen flatternden Mantel, eine kanariengelbe Weste und in der Hand einen Gehstock mit Elfenbeinknauf in Form eines Affen.«


  Sidney Grice horchte auf.


  »Kanariengelb?«


  »Ja, gelb.«


  Mein Vormund zupfte sich am Ohrläppchen und fragte: »Besitzen Sie oder besaß Ihre Frau irgendwelche gelben Kleidungsstücke?«


  »Nein. Überhaupt keine.«


  Ich wollte etwas sagen, aber Sidney Grice hob einen Finger an die Lippen. »Fahren Sie fort.«


  »Er betrat den Laden und stolzierte umher wie auf einer Bühne. Dann sah er sich kurz um und deutete auf das Messer. ›Zeigene Sie mira dasa!‹ Er beäugte es flüchtig und rief: ›Ah, danach abe ich gesuchta!‹ Und dann hat er gezahlt und mit dem Messer in der Hand das Geschäft verlassen. Wollte es nicht mal eingepackt haben. Sarah war auch dabei. Wir haben über ihn gelacht.«


  »Hat er noch irgendetwas anderes gesagt?«


  »Nein.«


  »Haben Sie jemandem von ihm erzählt?«


  »MrsDillinger«, antwortete William Ashby, »und einer Handvoll Kunden, nur zum Spaß.«


  »Dies ist also das Messer, das Sie nicht verkauft haben.«


  »Es sieht so aus«, sagte William Ashby. »Und wenn Sie es aus meiner Vitrine genommen haben, wird es das wohl sein.«


  »Haben Sie es je benutzt?«


  »Nein.«


  »Oder sich selbst damit verletzt?«


  »Nein.«


  »Hat einer Ihrer Kunden es je berührt?«


  »Nein.«


  »Sind Sie sich da sicher?« Sidney Grice’ Fragen prasselten so rasch auf William Ashby ein, dass kaum Zeit zum Antworten blieb.


  »Ja.«


  »Hat Ihre Frau es je angefasst– etwa, um es zu putzen?«


  »Nein. Um den Messerschrank habe ich mich gekümmert. Sie wollte nichts damit zu tun haben.« Inspektor Pound besah sich das Messer und drehte es in der Hand.


  »Sieht sauber aus.«


  »Berühren Sie nicht die Klinge«, wies Sidney Grice ihn an und wandte sich erneut an William Ashby. »Sie sind also bereit zu schwören, dass an diese Klinge niemals auch nur der kleinste Tropfen Blut gelangt ist, solange sie sich in Ihrem Besitz befand?«


  William Ashby sah ihm fest in die Augen. »Bei meinem Leben, MrGrice.«


  Sidney Grice lächelte kühl. »Ihr Leben könnte in der Tat davon abhängen, MrAshby.« Er nahm den Dolch wieder an sich und trug dem Konstabler auf: »Bringen Sie mir doch bitte eine saubere Schüssel mit klarem Wasser.«


  Der Polizist schien zu zögern.


  »Nun, kümmern Sie sich schon darum.« Inspektor Pound ließ seine Finger knacken, und der Konstabler hastete hinaus. »Was haben Sie vor, MrGrice?«


  »Sie wissen ja, wie sehr ich den Naturwissenschaften zugetan bin, Inspektor«, erklärte mein Vormund. »Nun, am University College lehrt ein Professor der Arzneikunde namens Cornelius Latingate, und dieser Cornelius Latingate hat ein chemisches Verfahren entwickelt, mit dem sich insbesondere das Vorkommen von Hämoglobin zweifelsfrei belegen lässt.«


  »Verzeihen Sie, MrGrice«, sagte William Ashby, »aber da kann ich Ihnen nicht folgen.«


  »Einen Test auf Blut.« Sidney Grice zog seine Uhr hervor, ohne sie zu öffnen, hielt sie in die Höhe und ließ sie dann an der Kette hin und her schwingen wie ein Pendel. »Selbst auf einer scheinbar sauberen Fläche oder jedem anderen scheinbar sauberen Untergrund lassen sich damit Blutspuren nachweisen. Auch nach fünf Tagen noch. Angenommen, Sie finden ein vermeintlich blutbeflecktes Kleidungsstück. Der Besitzer behauptet, es handle sich um Farbe. Dieser Test kann seine Geschichte zweifelsfrei bestätigen oder widerlegen. Ältere Verfahren wiesen lediglich Eisen nach und sprachen also positiv auf Blut und Rost an. Dieses hier jedoch reagiert auf ein Protein, welches nur im Blut vorkommt und ist derart präzise, dass es selbst winzigste Tropfen erfasst, die mit dem bloßen Auge nicht zu erkennen sind.«


  »Aber wenn ich meine Frau mit diesem Messer getötet hätte, wieso sollte ich es zurück in eine Vitrine legen, wo jeder es sehen kann?«, wandte William Ashby ein.


  »Wer hat denn gesagt, dass jeder es sehen konnte?«, fuhr Sidney Grice dazwischen.


  »Es war in meiner Vitrine.«


  »War es das?«


  »Aber gewiss doch, weil ich am selben Tag alle Messer herausgenommen und poliert habe«, beteuerte William Ashby.


  »Aber war es nach dem Mord immer noch dort?«


  »Ich denke schon. Ich habe nicht nachgesehen.«


  »Ihre Frau ist mit einem Messer ermordet worden, dessen Klinge ebenso geformt war wie diese hier, MrAshby.«


  William Ashby fuhr hoch und sagte: »Dann muss er es gewesen sein.«


  »Wieso sollte ein Fremder aus Italien Ihre Frau umbringen?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Wieso würde er sich so auffällig verhalten? Doch nur, um sicherzustellen, dass Sie sich an ihn erinnern würden.« Sidney Grice gebot dem Kreiseln der Uhr Einhalt und besah sich deren Rückseite.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Rivincita bedeutet Rache. Das Wort war mit dem Blut Ihrer Frau an die Wand geschmiert worden.«


  »Nein.« William Ashby fegte den Becher zu Boden. »Sie sagen das alles nur, um mich zu peinigen.«


  »Es stimmt«, warf ich ein, und der Gefangene hob die Hand an den Mund.


  »Setzen Sie sich.« Inspektor Pound tat einen Schritt auf ihn zu, und William Ashby ließ sich heftig atmend auf seinen Stuhl fallen.


  »Wieso könnte sich ein Italiener an Ihrer Frau rächen wollen?« Sidney Grice ließ die Uhr zurück in seine Westentasche gleiten.


  »Ich weiß es nicht, MrGrice.«


  »Hatten Sie oder Ihre Frau irgendwelche italienischen Freunde oder gar Feinde?«


  »Nein.«


  »Italienische Vorfahren?«


  »Nicht, dass ich wüsste.« William Ashby rang um Fassung. »Ich weiß nicht, wer er war, oder was ihn zu der Tat getrieben hat, aber eines weiß ich ganz bestimmt, MrGrice. Da draußen läuft ein Wahnsinniger frei herum, und er muss schnellstens gefunden werden, bevor er noch eine arme Frau hinmetzelt. Und wenn er das tut, werden Sie dann auch ihren armen Ehemann beschuldigen?«


  Die Tür öffnete sich.


  »Wenn sich kein Blut auf dem Messer findet, werde ich Ihrem äußerst unwahrscheinlichen Hinweis nachgehen«, sagte Sidney Grice gerade, als der Polizist mit einer weißen Emailleschüssel in der Hand zurückkehrte und sie behutsam auf den Tisch stellte.


  »Hat ja ziemlich gedauert«, fuhr Sidney Grice ihn an.


  »Verzeihung, Sir, auf der ganzen Wache gab’s keine einzige Schüssel.«


  Sidney Grice berührte das Gefäß und zuckte zurück. »Das Wasser ist ja fast gefroren.«


  Er zog ein blaues Fläschchen mit handgeschriebenem Etikett aus seiner Tasche, klopfte sachte mit dem Finger darauf und streute einige weiße Kristalle hinein.


  »Beachten Sie«, begann er, »wie klar die Lösung ist.«


  Wir erhoben uns, um ihm zuzusehen.


  »Nun«, sagte Sidney Grice, »schauen Sie, was passiert, wenn ich das Messer in der Lösung kreisen lasse, um alle möglichen Rückstände abzuwaschen. Sehen Sie das? Sie hat sich rot verfärbt. Kein Zweifel– dieses Messer ist in den letzten Tagen mit Blut in Berührung gekommen.«


  »Aber das ist unmöglich«, stieß William Ashby bestürzt hervor.


  »Es besteht nicht der geringste Zweifel«, erwiderte Sidney Grice.


  William Ashby sank auf seinen Stuhl zurück und fuhr sich mit den Fingern über die Stirn.


  »Jetzt erinnere ich mich«, sagte er. »Ich habe mich beim Abwischen geschnitten.«


  »Zeigen Sie mir die Wunde.«


  »Es war nur ein winziger Schnitt.«


  »Wenn er tief genug war, um zu bluten, kann er noch nicht verheilt sein.«


  William Ashby sah uns beide an, holte tief Luft und sagte: »Ich weiß nicht, wie Sie’s getan haben, MrGrice, aber Sie haben mir die Schlinge um den Hals gelegt.«


  »Wie ist Blut an das Messer gelangt?«, fragte Sidney Grice, doch William Ashby senkte nur wortlos den Kopf.


  »Ich bin verdammt«, sagte er schließlich.


  »Ja, das sind Sie«, entgegnete Sidney Grice und schlug sein Notizbuch zu.


  16 Das rote Buch


  »Ich bringe Sie zur Tür, MrGrice«, sagte Inspektor Pound, und wir schoben unsere Stühle zurück. »Bringen Sie den Gefangenen in seine Zelle, Konstabler.«


  William Ashby hielt den Blick gesenkt, als wir hinausgingen. Ich schaute mich nach ihm um und sah, wie er sich schwerfällig erhob– ein gebrochener Mann.


  »Kommen Sie in mein Büro.«


  Inspektor Pound führte uns in ein noch kleineres Zimmer mit einem Schreibtisch, auf dem sich Aufzeichnungen und Bücher in roten Einbänden türmten. »Ich kann Ihnen keinen Stuhl anbieten.« Der einzige Stuhl trug einen Stapel Papiere. »Ich könnte vermutlich ein Jahr darauf verwenden, den ganzen Papierkram zu ordnen, wie es meine Vorgesetzten von mir erwarten, und müsste dafür tausend Mörder, Einbrecher und Taschendiebe laufen lassen.« Er lehnte sich zurück an die Tischkante. »Nun, das war ein hübsches Experiment, MrGrice. Und Sie halten es für narrensicher? So was kann einen Fall umkrempeln, aber wir würden ziemlich dumm dastehen, wenn die Verteidigung zeigt, dass Erdbeermarmelade die Farbe Ihrer Kristalle verändert.«


  Er stieß mit der Schuhspitze ein Papierknäuel unter den Schreibtisch.


  »Auf Professor Latingate ist Verlass.« Sidney Grice lehnte sich an die Wand. »Er macht eine gute Figur im Zeugenstand. Geschworene lassen sich von akademischen Titeln beeindrucken, und er kann ihnen genug chemische Tabellen zeigen, um sie von seinem Sachverstand zu überzeugen. Ich habe ihn seinen Versuch vor anderen Wissenschaftlern ausführen sehen. Alle waren eingeladen, beliebige Stoffe mitzubringen, von denen sie glaubten, sie könnten die Farbe seiner Kristalle verändern. Keiner hatte Erfolg.«


  »Schon komisch.« Inspektor Pound runzelte die Stirn. »Ich hätte meine Leber drauf verwettet, dass er unschuldig ist.«


  Sidney Grice schnaubte. »Ashby wusste, dass er überrumpelt worden war. Er hat’s ja praktisch zugegeben.«


  »Das denke ich eben nicht«, sagte ich. »Ich glaube, er war verdattert. Er wusste nicht, wie er Ihrer Wissenschaft begegnen sollte.«


  »Bisher hat sich MrGrice noch nie geirrt«, beschied mich Inspektor Pound. »Herrje, Gertrude Rayment, die Giftmörderin von Lambeth, lief frei herum, bis er beweisen konnte, dass sie die Uhr ihrer Großmutter verstellt hatte, um sich ein Alibi zu verschaffen.«


  »Nicht allein der Test zeigt seine Schuld«, sagte Sidney Grice. »Das schiere Ausmaß an Ungereimtheiten in seiner Darstellung spricht ihn schuldig.«


  »Wie das?« Ich bemühte mich, meinen Abscheu vor seiner Selbstgefälligkeit zu verhehlen.


  Sidney Grice ließ sein mattes Lächeln sehen. »Wenn wir Ashbys Schilderung der Geschehnisse Glauben schenken, dann kam ein absonderlicher Italiener in sein Geschäft und erwarb mit pompöser Geste eben jene Waffe, mit der er zwei Wochen darauf die Dame des Hauses zu ermorden beabsichtigte.«


  »Aber warum sollte er das erfinden?«, fragte ich.


  »Um uns auf die Fährte von jemandem zu setzen, den wir nicht finden können, weil es ihn gar nicht gibt.« Sidney Grice wog seine Worte für meinen armseligen Verstand ab. »Er will uns glauben machen, der Slurry-Street-Mörder gehe wieder um.«


  »Sollte dieses Gerücht die Runde machen, gäbe es eine Massenpanik.« Der Inspektor hob ein rotes Buch auf und zwängte es in ein Regal. »Noch ein Grund, nichts drauf zu geben.«


  Ein anderes Buch fiel vom Regalende dumpf zu Boden, und er beförderte es mit dem Fuß unter seinen Schreibtisch.


  »Was ist mit der blutigen Inschrift?«, fragte ich. »Rivincita.«


  Inspektor Pound zuckte mit den Schultern. »Die Gazetten behaupteten, das sei an die Wände in der Slurry Street geschmiert gewesen, bloß ich hab’s nie gesehen.«


  »Aber die Geschichte ist zu unwahrscheinlich, als dass man sie sich ausdenken könnte«, warf ich ein. »Wer würde all das glauben?«


  »Wenn eine Geschichte unwahrscheinlich ist, dann ist sie wahrscheinlich unwahr«, sagte Inspektor Pound. »Das sollte selbst einem Mädchen einleuchten.«


  »Wenn eine Geschichte zu unwahrscheinlich ist, um ausgedacht zu sein, dann ist sie wahrscheinlich wahr«, sagte ich. »Das dürfte sogar einem Mann einleuchten.«


  »Sie sollten sich mal die Märchen anhören, die wir hier so erzählt bekommen. Gestern hat einer behauptet, das ganze Diebesgut in seinem Keller hätte ein Mann vom Mond dort abgeladen. Da klingt ein Italiener schon fast glaubwürdig.«


  Sidney Grice wedelte ungehalten mit der Hand. »Als Nächstes sollen wir wohl glauben, er habe tief und fest auf seinem unbequemen Stuhl geschlafen, während dieser Bursche die Hintertür öffnete.«


  »Warum die Hintertür?«, fragte Inspektor Pound.


  »Weil im Hof matschige Schuhabdrücke bis zur Türschwelle führen, und er behauptet, die Ladenglocke habe nur ein Mal geschellt«, sagte Sidney Grice. »Dieser sagenumwobene Italiener ließ also kalte Zugluft und den Lärm von draußen herein, zog sich die Stiefel aus, schlich an William Ashby vorbei, öffnete die quietschende Tür und ermordete Sarah Ashby, ohne dass sich MrAshby auch nur rührte.«


  »Würde er lügen, hätte er sich doch gewiss als Tiefschläfer ausgegeben«, gab ich zu bedenken.


  »Seine Schwiegermutter hatte bereits das Gegenteil ausgesagt«, sagte Sidney Grice, »und wenn Ashby das auch nicht wissen konnte, so wusste er doch, dass sie es vor Gericht tun würde. Überdies hat das Streichholzmädchen, das ihm wohlgesinnt war und seiner Frau mitnichten und somit versucht sein mag, Ashbys Geschichte zu decken, uns bereits erzählt, dass vor seinen Hilferufen stundenlang niemand den Laden betreten oder verlassen hat.«


  »Und warum sollte seine Frau barfuß gewesen sein, wenn sie im Laden gearbeitet hat?«, fragte Inspektor Pound.


  »Ganz genau.« Sidney Grice stieß einen Zeigefinger in die Luft. »Ich habe ihre Füße untersucht. Obzwar sie dort eine Schramme hatte, waren sie sauber und weich und wiesen keine Splitter auf. Die Dielen im Geschäft sind rau und ungehobelt.«


  »Aber er ist so sanft«, sagte ich.


  »Er war Soldat«, erinnerte mich mein Vormund. »Soldaten verdienen ihr Geld damit, Menschen zu erschießen und mit dem Bajonett aufzuschlitzen. Ich wüsste nicht, was daran sanft sein sollte.«


  »Ich glaube es trotzdem nicht.«


  »Es gibt ein paar lose Enden«, sagte Sidney Grice, »die ich aber zweifellos noch verknüpfen werde. Warum habe ich dem Gefangenen meinen Becher Tee angeboten?«


  »Weil Sie ihn nicht mochten«, antwortete ich.


  »Weil ich ihn nie trinken wollte«, fuhr er fort. »Mir fiel auf, dass Ashbys linke Hand stärker entwickelt ist als seine rechte, aber ich musste sichergehen. Ein Linkshänder schüttelt Hände mit der Rechten. Aber selbst wenn er in der Schule dazu gedrängt wurde, den Stift in der rechten Hand zu halten, und zu Hause, rechtshändig zu essen, wird er unweigerlich eine Tasse oder ein Glas mit der linken ergreifen, so wie William Ashby es wiederholt getan hat. Sie werden sich erinnern, Miss Middleton, wie ich aus der tödlichen Wunde geschlossen habe, dass der Mörder Linkshänder war.«


  »Aber warum sollte er sie töten?«, fragte ich und wusste auf der Stelle, was die Antwort sein würde.


  »Wegen der Versicherung«, führte Inspektor Pound geduldig aus. »Hundert Pfund sind nicht eben wenig. So viel Geld auf einmal hatte ich noch nie im Leben, und ich schätze, Ashby verdient eine solche Summe nicht mal in vier, fünf Jahren.«


  »Und wir wissen bereits, dass sie sich wegen Kleinigkeiten zankten, etwa, ob sich das Streichholzmädchen unterstellen darf«, sagte Sidney Grice. »Wenn wir die Nachbarn befragen, werden wir bestimmt erfahren, dass sie über mehr als das in Streit gerieten. Er selbst gab zu, dass sie sich gestritten haben, weil sie Papier verbrannt hatte. Belanglosigkeiten häufen sich in einer Ehe an, und kommt ein enormer finanzieller Anreiz hinzu, genügt ein kleiner Funke, damit alles auseinanderfliegt. Er wusste ja nicht, dass die Police wertlos war.«


  »Aber er zeigte keine Regung, als er erfuhr, dass er keinen Gewinn aus dem Tod seiner Frau schlagen würde, sollte er dem Henker entrinnen«, sagte ich.


  Eine Taube flog gegen das Fenster und stürzte ab.


  »Er ist abgebrüht. Das ist wohl wahr.« Der Inspektor nahm ein altes Apfelkerngehäuse von seinem Schreibtisch und warf es zum Papierkorb. Es prallte vom Rand ab und fiel zu Boden.


  »Und warum die Mordwaffe wieder in aller Öffentlichkeit ausstellen?«, fragte ich.


  »Vielleicht hatte er vor, das Messer andernorts loszuwerden, aber die Jauche hinter dem Hof schnitt ihm den Weg ab«, sagte Sidney Grice. »Was auch das Blut am Tor erklären würde und die Fußstapfen zurück zum Haus und den Umstand, dass er seine Stiefel ausgezogen hat, als er zum Haus kam. Sie erinnern sich, dass ich sie mir angesehen habe. Sie waren ziemlich sauber. Wahrscheinlich wischte er die Stiefel und das Messer mit ein paar Blatt Papier ab und warf das Papier ins Feuer, doch an den Schuhnägeln war noch eingetrockneter Matsch. Überdies, wo ließe sich ein Messer besser verstecken als in einer Messervitrine? Hätte man es hinter einem Schrank gefunden, es hätte umgehend Verdacht erweckt.«


  »Sie sagten doch, er schalt seine Frau fürs Papierverbrennen«, wandte ich ein.


  »Da sieht man, wie gewieft der Mann ist«, sagte Inspektor Pound. »Uns erzählt er, sie hätten sich deswegen gestritten, aber wahrscheinlich handelte ihr Streit von etwas anderem. Ich zum Beispiel muss meine Schwester immer für ihre liederliche Hauswirtschaft schelten.«


  »Ich bin trotzdem nicht überzeugt«, erwiderte ich, und Sidney Grice lachte unwirsch auf. »Zum Glück sind nicht Sie es, die wir überzeugen müssen, Miss Middleton.«


  »Ich verstehe Ihre Vorbehalte.« Inspektor Pound stieß das Kerngehäuse in eine Ecke. »Die hatte ich selber, bis MrGrice meine Zweifel mit seinen stichfesten Argumenten ausräumte. Sie müssen einsehen, mein liebes Mädchen, wie wenig sich ein flatterhaftes Frauenherz mit dem scharfen Verstand des männlichen Hirns messen kann.«


  »Danke für diese Erläuterung«, sagte ich, und der Inspektor lächelte und streckte die Hand aus, und einen unsäglichen Augenblick lang dachte ich, er würde mir den Kopf tätscheln.


  »Ist schon gut.« Er tätschelte mir den Kopf. »Ich darf Sie zur Tür begleiten.« Auf dem Flur fragte er: »Sie sind noch nicht lange in London, nicht wahr, Miss Middleton?«


  »Ja. Ich habe schon vielerorts gewohnt, aber nie zuvor in London.«


  »Dann will ich Ihnen raten, sich vor den Pferden vorzusehen– sie beißen– und vor Ausländern.«


  »Was tun die denn?«, fragte ich, doch er schüttelte den Kopf und erwiderte: »Das werden Sie hoffentlich nie herausfinden. Guten Tag, Miss Middleton.«


  Ich stand auf dem Gehsteig vor der Auslage einer Metzgerei, während Sidney Grice nach einer Droschke winkte. Ein Ferkel hing abgezogen, schlaff und von Fliegen übersät an einem Stahlhaken, und eine Strecke Kaninchen starrte glasig durch die schmierige Fensterscheibe. Schweinsfüße standen säuberlich aufgereiht da wie Schuhe aus zweiter Hand, und eine schleimige Rinderzunge hing von einem Bord herab. Mir kam in den Sinn, was mein Vormund über Fleisch gesagt hatte, vor allem dachte ich an das Feldlazarett und die Qualen der Verstümmelten und den Mann ohne Gesicht, der zum Ungeheuer geworden war.


  Sidney Grice war mit einem Chinesen darüber in Streit geraten, wer einen Hansom zuerst gesehen hatte. Noch während die beiden zankten, sprangen zwei junge Männer hinein und fuhren davon, worauf der Chinese der Droschke hinterherrannte. Ich streckte meine Hand aus, und ein leerer Hansom hielt an.


  »Gower Street125 bitte.«


  »Wollnse Sidney Grice besuchen, ja?«, rief der Kutscher über die Schulter. »Da wohnt der nämlich. Komischer Kauz, was man so hört.«


  Ein Schnalzen der Peitsche, und wir rollten los. Auf dem Heimweg kamen wir am New Gloucester Theatre vorbei. Der Eingang war geschlossen, wie nicht anders zu erwarten am Nachmittag, doch es hing ein Schild an der Tür: Aufführung des Rigoletto abgesagt.


  »Da sehen Sie’s, March«, sagte mein Vormund und lachte. »Man findet nie einen Italiener, wenn man mal einen haben will.« Und er langte herüber, um mir die Hand zu tätscheln.


  17 Im Duke of Marlborough


  Der Kopf des Herzogs von Marlborough war abgeschlagen, und von seinem Pferd platzte die Farbe– das Werk steinewerfender Kinder, wie es hieß.


  »Ein Wort zur Mahnung«, schrie Sidney Grice, um das Poltern eines Kohlewagens zu übertönen. »Dort drinnen werden Sie Männern begegnen, deren Verstand durch den übermäßigen Genuss von Alkohol zutiefst getrübt ist. Womöglich könnte es etwas zu… lebhaft für Sie sein.«


  Eine Promenadenmischung mit lichtem Fell lag im Weg, und Sidney Grice scheuchte sie rüde mit seinem Stock fort.


  »Kommt mir recht friedlich vor«, sagte ich. In der Tat war die Schenke so gut wie ausgestorben. Zwei alte Männer hockten an einem Tisch und spielten mit einem zerfledderten Blatt Karten, ein weiterer stand an der Theke und starrte Löcher in sein leeres Bierglas.


  Der Wirt war gerade dabei, sich eine Zigarette zu drehen, und blickte, als wir näherkamen, erbost auf.


  »Können Sie nicht lesen?«, schimpfte er.


  »Danke der Nachfrage«, entgegnete Sidney Grice, »da es sich bei diesem Ort kaum um eine Leihbücherei handelt, wüsste ich nicht, was Sie meine Lesekompetenz anginge.«


  »Keine Frauen.« Der Wirt griff sich zwei speckige Bierkrüge vom Tresen und stellte sie hinter sich auf ein Regal. »Steht groß und breit an der Tür.«


  »Nun, ich habe es als Klage aufgefasst und versuche lediglich, Abhilfe zu schaffen.« Sidney Grice fuhr mit dem Zeigefinger über die Messingstange an der Bar.


  »Ich mag keine Schlaumeier, und ich mag keine Frauen. Also hauen Sie ab, alle beide.« Der Wirt wies zur Tür.


  Ein feuchter brauner Hautpilz zog sich von seinem rechten Nasenflügel bis unters rechte Auge, das bereits zur Hälfte darunter verschwunden war. Ich kramte in meiner Handtasche.


  »Wissen Sie, was das ist?«, fragte ich. Der Wirt riss mir das Stück Papier aus den Fingern.


  »Eine Zugfahrkarte«, befand er. »Und Sie sollten sich verdammt sputen. Ist nämlich von letzter Woche. Raus jetzt!«


  Daraufhin langte Sidney Grice in die Tasche seines Ulsters und fragte: »Wissen Sie, was das ist?«


  »’n halbes Pfund«, entgegnete der Wirt.


  »In der Tat«, sagte Sidney Grice. »Und ich wäre sogar bereit, es Ihnen zu überlassen.«


  »Und was hält Sie davon ab?« Der Wirt zerteilte mit einem rostigen Messer ein Häufchen halbverkohlter Tabakreste.


  »Ihr überaus unwirsches Verhalten.« Sidney Grice säuberte sich die Finger mit einem Taschentuch. »Sowie die Tatsache, dass Sie meine Fragen noch nicht beantwortet haben.«


  »Könnte dran liegen, dass Sie mir noch keine gestellt haben«, gab der Wirt zurück und drehte einen Teil der orangebraunen Krümel in einen vergilbten Fetzen Zeitungspapier.


  »William Ashby.«


  »Der Mangle-Street-Mörder.« Der Wirt nickte. »Jetzt erkenn ich Sie. Sie sind doch einer von diesen feinen Pinkeln, die für ’n bisschen Nervenkitzel in der Gosse rumwühlen. Die Sorte, die dem Verwalter ’ne halbe Krone zusteckt, um am Tatort rumzuschnüffeln und sich ein wenig zu gruseln, und dann heimgeht und vorm lauschigen Feuer ihre Muffins mümmelt. Typen wie Sie machen mich krank.«


  »Kennen Sie ihn?«, fragte ich.


  »Nein«, antwortete der Wirt. »Glaub nicht, dass er je einen Fuß hier rein gesetzt hat. Leider nicht, denn sonst würden die Pressefritzen jetzt bei mir Schlange stehen, um Geschichten betteln und sich auf Spesen einen ansaufen. Und die saufen wie nix Gutes, die Kerle. Also her mit dem Zaster.«


  Mein Vormund hielt die Münze hoch, noch immer außer Reichweite des Wirts. »Sie waren nie in seinem Geschäft?«


  »Nein, und jetzt hab ich alle Ihre Fragen beantwortet, also her damit.«


  Sidney Grice pfefferte die Münze auf den Tresen und grummelte: »Das war in der Tat schlecht angelegtes Geld. Von dem Hund da draußen hätte ich mehr bekommen.«


  »Flöhe und schlechte Laune allemal«, sagte ich.


  »Ich kenne ihn«, meldete sich der Alte an der Theke zu Wort, und Sidney Grice wandte sich zu ihm um.


  Mit Ausnahme der wässrigen blutunterlaufenen Augen war kaum etwas von seinem Gesicht zu sehen– zu dicht wucherten der filzige, von Tabakflecken übersäte Bart und der zausige Wirrwarr fettiger grauer Haare.


  »Ach, wirklich?«, fragte ich.


  »Sehr wohl. Ein braver alter Bursche. Sein Name ist Jasper.«


  »Wovon sprechen Sie?«


  »Von dem Hund natürlich.« Der Alte langte in seine braunen Cordhosen und kratzte sich im Schritt.


  »Ich interessiere mich nicht für Ihren Hund«, herrschte ihn mein Vormund an.


  »Aber gewiss tun Sie das. Ich habe doch gehört, wie Sie über ihn gesprochen haben.«


  »Grundgütiger. Selbst Hiobs Geduld wurde weniger auf die Probe gestellt.« Sidney Grice wandte sich ab. »Kommen Sie, Miss Middleton. Wir verschwenden nur unsere Zeit mit diesen jämmerlichen Kreaturen an diesem elenden Ort.«


  »He«, brüllte der Wirt, »wen oder was nennen Sie hier jämmerlich?«


  Sidney Grice begann, es ihm in allen Einzelheiten auseinanderzusetzen, aber ich interessierte mich mehr für den Alten.


  »Ich hoffe, Sie gestatten, dass ich das anmerke, aber Sie erscheinen mir äußerst wortgewandt für einen Mann in Ihrer Lage«, erklärte ich.


  »Sie dürfen anmerken, was Sie wollen, wenn Sie mir ein Bier ausgeben«, entgegnete er, und ich steckte ihm einen Schilling zu.


  »Das dürfte für ein paar Gläser reichen.«


  »Ich wurde als richtiger Schnösel geboren. Entstamme einer der wenigen Adelsfamilien, die dem alten Glauben treu blieben und es trotzdem schafften, reicher aus der Reformation hervorzugehen, als sie hineingeraten waren. Stadtpalais und Landhäuser, Tausende Morgen Grund, ein ganzes Heer von Dienstboten, was eben so dazugehört.« Der Alte schob die Münze zum Wirt hinüber, der ein Glas mit schalem dunklem Stout füllte und meinem Vormund weiter auseinandersetzte, wie arrogant er doch sei. »Aber jetzt ist alles dahin… alles dahin…«


  »Was ist geschehen?«


  »Lieber würde ich aus der Gosse trinken«, hörte ich Sidney Grice wettern.


  »Ich hatte mich an einer Gesellschaft beteiligt, die plante, einen Tunnel von Dover nach Calais zu graben.« Der alte Mann prostete mir zu. »Stellen Sie sich vor, Sie würden nur zwei Stunden, nachdem Sie unsere Küste hinter sich gelassen haben, französischen Boden betreten– ganz gleich, wie der Wind toben, der Donner grollen oder die See wüten mag. Ich hatte mein ganzes Geld in das Vorhaben gesteckt.«


  »Was ist passiert?«


  Der Alte nahm einen großen Schluck und fuhr sich mit dem Handrücken über die Lippen.


  »Wir hatten keine hundert Meter weit gegraben, noch nicht einmal das Festland verlassen, als die Regierung Wind davon bekam und unsere Unternehmung dichtmachte. Anscheinend befürchteten sie, der Franzmann könnte seine Truppen durch den Tunnel schicken– und das, obwohl sie Napoleon doch schon lange, bevor wir anfingen, mit Pauken und Trompeten unter die Erde gebracht hatten. Wir haben alles verloren, bis auf den letzten Penny.«


  »Kommen Sie, Miss Middleton.«


  »Aber einem Mann von Ihrer Bildung sollte es doch nicht schwer fallen, eine Anstellung zu finden«, sagte ich.


  Doch der Alte schüttelte nur den Kopf.


  »Niemand stellt jemanden ein, der über ihm steht. Das empfinden alle als entwürdigend. Und nur wenige standen höher als ich.«


  »Haben Sie denn keine Freunde?«


  »Ich hatte Hunderte«, sagte er, »als ich wohlhabend war.« Er nahm einen weiteren Schluck. »Aber sobald ich mein Vermögen verloren hatte, waren auch sie verschwunden– und an ihrer statt nur Schulden übrig.«


  »Das ist ein Irrenhaus«, keifte Sidney Grice. »Kein Wunder, dass William Ashby nie einen Fuß hier hinein gesetzt hat.«


  »Ich kenne ihn«, murmelte der Alte.


  »Nicht das schon wieder«, zischte Sidney Grice gereizt und hieb mit der flachen Hand durch die Luft. »Wir reden nicht von diesem verlausten Köter.«


  »Ich meine William Ashby.« Der alte Mann leerte sein Glas und schob es dem Wirt hinüber. »Ich kenne ihn gut.«


  »Wie heißen Sie?«


  Der Alte richtete sich auf und schlug die Hacken zusammen.


  »Sir Randolph Cosmo Napier«, verkündete er und deutete eine Verbeugung an.


  Sidney Grice blickte ihn scharf an.


  »Gütiger Himmel«, stieß er hervor. »Ich glaube, Sie kannten meinen Vater.«


  18 Der Mann im Kaninchenfell


  Theaterbesuche schienen eine allzu geistlose Beschäftigung für meinen Vormund zu sein, doch ein Bühnenautor hatte ihm für die Wiederbeschaffung seiner Schreibmappe zwei Freikarten zugesandt, und er war der Ansicht, ein abendlicher Ausflug würde meine Stimmung aufhellen.


  Das Stück war ein Lustspiel, was sich jedoch aus Sidney Grice’ durchweg schmerzlicher Miene nicht hätte erschließen lassen.


  »Ich weiß nicht, wer das größere Verbrechen begangen hat«, sagte er, als wir unsere Mäntel auslösten, »der Dieb, der das Textbuch stahl, oder ich, der es zurückbrachte.«


  Für Londoner Verhältnisse war der Verkehr recht flüssig, und unser Heimweg verlief ereignislos, bis wir zur Sadler Street gelangten. »Noch zwei geschäftliche Angelegenheiten«, hob mein Vormund an. »Inspektor Pound hat Erkundigungen bei MrsDillinger eingeholt, die ihm mitteilte, die Kleider ihres Schwiegersohns verbrannt zu haben.«


  »Kann man ihr’s verübeln?«


  In einiger Entfernung riefen Leute durcheinander.


  »Ja. Es fällt mir leicht, Leuten etwas zu verübeln, aber der Polizei verübele ich noch viel mehr.« Die Rufe wurden lauter. »Außerdem habe ich Philby’s Cutlers in der Midden Street überprüft, und dort wurden nur zwei solche Messer geschmiedet– Sonderanfertigungen für William Ashby.«


  »Also ist der Teil seiner Geschichte wahr.«


  Sidney Grice warf den Kopf zurück. »Die besten Lügen sind stets mit Wahrheit gewürzt, aber wenn die Sache selbst verdorben ist, stinkt es, wie sehr man sie auch zu bemänteln versucht.«


  Der Hansom hielt an. Sidney Grice klopfte mit seinem Gehstock unters Dach und rief dem Kutscher zu: »Was ist los?«


  Der Kutscher schob die Luke auf und sah zu uns hinein. »Straßensperre.«


  »Dann kehren Sie um, Mann.«


  »Bei dem Stau hinter uns kann ich nicht rückwärts«, sagte der Kutscher, »und zum Wenden ist kein Platz.«


  »Hat es einen Unfall gegeben?«


  »Ärger.« Der Kutscher knallte die Luke zu.


  »Was denn für Ärger?«, fragte ich, und Sidney Grice sah nach draußen.


  »Ein Volksauflauf. Sie haben auf der Kreuzung einen Karren mit Fässern umgestürzt und angezündet.«


  Die Luke glitt auf.


  »Mein Gaul mag das gar nich’«, sagte der Kutscher. Wir spürten die Unruhe des Pferds und hörten seine Hufe auf das Pflaster schlagen.


  Ich lehnte mich zu meiner Seite hinaus.


  »Kopf einziehen«, sagte Sidney Grice.


  »Ich hab genauso viel Recht zu gucken wie Sie.«


  Vorn auf der Kreuzung brannte ein Feuer, von dem uns nur ein weiterer Hansom trennte. Die Flammen wuchsen mit jeder Minute. Zerlumpte Männer kamen herbeigelaufen und warfen Bretter obenauf, ihre Gesichter erst hochrot, dann weiß erleuchtet, ehe sie wieder in der Dunkelheit verschwanden.


  »Sie müssen ein Baustofflager geplündert haben«, sagte mein Vormund.


  Ich hörte Hammerschläge und das Quietschen eines Schraubenschlüssels. Drei Männer tauchten auf, eine Tür auf den Schultern, die sie mit Schwung ins Feuer warfen.


  »Wenn die so weitermachen, setzen sie die ganze Straße in Brand«, sagte Sidney Grice. »Wo steckt die Polizei? Macht es sich zweifellos hinterm Schreibpult gemütlich.«


  Ich hörte Glas zerscheppern.


  Der Kutscher rief: »Du da hinten, rückwärts mit deinem Klepper, damit wir durchkönnen.«


  »Geht nicht. Alles dicht bis zur Onion Street«, rief der andere Kutscher zurück. »Und dahinter staut’s sich auch schon.«


  »Gott helfe uns.« Sidney Grice lehnte sich weiter hinaus. »Sie sind in eine Weinhandlung eingebrochen. Ist schon schwer genug, mit Argumenten zu überzeugen, aber ein Pöbel mit Wein in den Bäuchen ist wahrlich ein unberechenbares Tier.«


  Etwas zerbarst mitten im Feuer, und Funken stoben hoch in den Nachthimmel, grellrote Sterne, die im Fallen verglühten. Dann tauchten zwei Männer auf, die einen dritten trugen. Sein Körper war schlaff, sein Gesicht nach unten gekehrt, aber im flackernden Licht sah ich deutlich seinen Kopf. Er hatte einen üppigen roten Haarschopf. Sie hoben ihn hoch und schleuderten ihn auf den Scheiterhaufen. Ich biss in meinen Handschuh.


  »Eine Puppe«, sagte Sidney Grice. »Die glauben immer noch, dass ein italienischer Mörder umgeht.«


  Ein älteres Paar in Abendgarderobe stieg aus der Kutsche vor uns und eilte an meinem Fenster vorbei.


  »Ich schlage vor, Sie tun es den beiden gleich«, sagte mein Vormund. »Gehen Sie runter zur Onion Street und rufen Sie dort eine Droschke.«


  »Was ist mit Ihnen?«


  »Ein Gentleman flieht nie den Abschaum. Die elende Meute muss gebändigt werden, sonst herrscht bald in der ganzen Stadt Anarchie.«


  »Aber…«


  Mein Vormund legte seinen Zeigefinger an die Lippen. »Und ist es erst so weit, taumelt bald die ganze Gesellschaft am Abgrund«, er zögerte, »der Demokratie.«


  »Aber was können Sie tun?«


  »Ihnen entgegentreten.« Sidney Grice warf den Schlag auf. Er erhob sich und wartete, um mir beim Aussteigen zu helfen. »Gehen Sie zügig, aber laufen Sie nicht. Halten Sie das Haupt erhoben, und sprechen Sie mit niemandem. Wir sehen uns in der Gower Street.«


  »Da, seht mal, das vornehme Pärchen«, rief eine Frauenstimme, und vier oder fünf Gestalten lösten sich aus der Menge und rannten auf uns zu.


  »Haben Sie Geld?«


  »Ja, aber…«


  »Dann schnell, und Molly soll den Kessel aufsetzen.« Sidney Grice wandte sich ihnen zu. »Haltet Abstand«, rief er mit hoher, dünner Stimme, »sonst bekommt ihr meinen Stock zu spüren.«


  Der vorderste Läufer blieb grinsend einen halben Meter vor ihm stehen. Er war ein kräftiger Mann mit bloßen Armen und kreisförmigen Tätowierungen überall im Gesicht.


  »Wolln doch mal sehen, was dein Zweiglein hiergegen ausrichten kann, feiner Herr«, sagte er und hob eine schwere Eisenstange in die Höhe.


  Sidney Grice schnellte nach vorn. Er versuchte gar nicht, den Mann mit seinem Gehstock zu schlagen, sondern machte einen Ausfallschritt wie ein Fechter, um ihn mit der Stockspitze unterm Kinn zu treffen. Der Mann ließ die Stange fallen und griff sich an die Kehle.


  »Ihr sucht jetzt das Weite, und zwar sofort«, rief Sidney Grice.


  »Ich kenn dich.« Ein dünner Mann in einem langen Kaninchenfellmantel grinste ihn zahnlos an. »Bist doch dieser Knilch, der das alles angefangen hat– einen Unschuldigen verhaftet und unsere Frauen so ’nem Italiener ausgeliefert.«


  »Ich warne euch kein zweites Mal.« Sidney Grice schwenkte seinen Gehstock, und der Mann lachte. »Was, ein Würstchen wie du?« Sidney Grice sprang vorwärts, doch der Dünne war vorbereitet und schlug den Stock beiseite. Seine Faust stieß vor und traf meinen Vormund an der Schläfe. Sidney Grice hielt sich den Kopf und schwankte rückwärts. Ein hochgewachsener Mann umklammerte ihn von hinten, ein weiterer trat mit einer zerbrochenen Flasche vor.


  »Schaun wir mal, wie schlau du jetzt noch bist«, sagte er und wedelte Sidney Grice mit der Bruchkante vor dem Gesicht herum.


  Ich hob die Stange auf. Sie war schwer, und da ich den Mann mit der Flasche nicht umbringen wollte, klopfte ich ihm nur einmal auf den Kopf. Wie eine Puppe plumpste er zu Boden. Ich holte nach dem Mann aus, der meinen Vormund festhielt, und traf seine Schulter. Er jaulte auf und ließ los, aber ich hatte ihn nur noch wütender gemacht. Der Große langte hinter sich und zückte ein Messer. Es hatte eine breite, gerade Klinge und blitzte auf, als er sich auf mich stürzte. Ich hob die Stange, doch jemand packte mich beim Handgelenk und drehte es grob herum. Ich kreischte auf, und die Stange fiel auf die Straße.


  Sidney Grice ließ von mir ab.


  »Mein Auge«, schrie er, die leere Höhle schwarz im Feuerschein. »Sie haben es herausgeschnitten.«


  Der Dünne öffnete beide Hände. »Wie denn?«


  »Jetzt sei Gott mit euch.« Sidney Grice fasste sich wieder ans Gesicht. »Einem Menschen das Auge rauben, darauf steht der Galgen.«


  Die Männer blickten verunsichert drein.


  Ich senkte den Kopf, legte eine Hand vor den Mund und krächzte in meinem besten Cockney: »Achtung, die Greifer kommen.«


  Die Männer sahen sich um.


  »Wo denn?« Der Dünne versuchte, zwischen den anderen hindurchzuspähen.


  Der Große kam auf die Beine. »Egal, wo. Bloß weg hier.« Sie rannten zurück in die Menge. »Die Polizei. Haut ab.«


  »Das verfluchte Auge ist rausgefallen und zerplatzt«, sagte Sidney Grice. »Und das war noch mein bestes. Kommen Sie, March. Die Angelegenheit gerät langsam außer Kontrolle. Je eher wir Ashbys Verurteilung bewirken, umso besser für alle.«


  »Außer für ihn.«


  Sidney Grice zupfte seine Fliege zurecht, klopfte seinen Umhang ab, schaute sich um und lächelte. »Es wird wohl Ihre Aussprache gewesen sein, die sie am meisten geängstigt hat.« Dann verfinsterte sich seine Miene. »Sie sollten sich doch aber entfernen.«


  »Die hätten Sie töten können.«


  »Ich wusste, mit wem ich’s zu tun hatte.«


  »Also, von allen undankbaren…«, setzte ich an, doch mein Vormund legte seine Hand auf meinen Arm.


  »Das haben Sie gut gemacht. Sehr gut… für ein gewöhnliches Mädchen.«


  19 Über die Verwendung von Guttapercha


  Als ich am nächsten Morgen das Studierzimmer betrat, saß Sidney Grice tief über einen dampfenden Messingtopf gebeugt, der auf einem Dreifuß stand. Darunter brannte eine Petroleumlampe.


  »March.« Er blickte auf. »Wissen Sie, was das hier ist?« Er hielt eine braune Stange in die Höhe, in etwa so lang wie mein Zeigefinger.


  »Guttapercha«, sagte ich.


  Mein Vormund nickte. »Eines der Wunder unserer Zeit. Wussten Sie, dass man daraus sowohl Schmuck als auch Möbelstücke herstellen kann und es sogar um das Unterseekabel gewickelt hat, das uns mit den verlorenen Kolonien in Amerika verbindet– wiewohl die Frage, warum wir mit ihnen überhaupt kommunizieren sollten, zu den Rätseln gehört, die selbst ich nicht zu lösen vermag.«


  »Mein Vater hat es manchmal verwendet, um die Zahnlöcher von Soldaten zu füllen«, sagte ich.


  »Dann sollten Sie wissen, dass es weich wird, wenn man es in kochendem Wasser erhitzt.« Er tunkte ein Ende in den Topf, rührte damit etwa eine Minute im Wasser herum, nahm es wieder heraus, befühlte es mit den Fingern und sagte: »Das dürfte weich genug sein.« Dann hielt er die Lider seines linken Auges auseinander, stieß die Stange hinein und zuckte zusammen. »Ein wenig warm vielleicht.« Er zog sie wieder heraus und begutachtete das Resultat. »Gar nicht übel. Eine kleine Luftblase, aber die sollte sich füllen lassen.«


  »Der Abdruck wird nichts werden«, wandte ich ein.


  »Wie bitte?«


  »Das Guttapercha ist immer noch weich und wird sich beim Herausziehen verformt haben.«


  »Unsinn«, knurrte er, brachte eine Rolle Mullwatte hervor und wickelte das Guttapercha darin ein. »Ich weiß genau, was ich tue.«


  »Aber Sie haben doch unablässig Probleme mit der Passform Ihres Glasauges.«


  »Das liegt an der stümperhaften Ausführung.« Er blies die Flamme aus und stülpte einen Glasdeckel über den Docht. »Außerdem habe ich jetzt andere Dinge zu tun.«


  »So wie ich.«


  Keiner von uns fragte oder sagte, worum es sich handelte.


  Es war Dienstag, 5.Juni.


  
    Vor eintausend und sechsundneunzig Tagen, in einem anderen Land auf einem anderen Kontinent, in einer anderen Welt, kamst du zu mir. So stattlich und schneidig in deiner Leutnantsuniform. Du warst ungewohnt schweigsam und ernst, gar ein wenig nervös.


    »Oh, wie töricht ich mich doch anstelle«, sagtest du, und ich wusste gleich Bescheid.


    Du knietest nieder, und dein Schwert sank in den hellen Sand, und da, vor den Augen aller zogst du einen kleinen roten Beutel hervor.


    »Ich weiß noch nicht einmal, an welchen Finger…«


    »Den dritten meiner Linken«, sagte ich.


    »Ist das ein Ja?«


    Ich sah dir in die Augen, die blausten, die ich je gekannt habe, und sie erwiderten meinen Blick mit solcher Liebe, dass es mir die Stimme verschlug. Ich nickte.


    »Die Größe musste ich schätzen.«


    Deine Hand zitterte, als sie meine ergriff.


    »Er passt wie angegossen.«


    »Gefällt er dir?«


    »Er ist wunderschön.«


    Die Leute applaudierten, und die Kapelle hob zu spielen an– ›Lillybullero‹, glaube ich.


    »So wie du.«


    Oh, Edward, du warst der Wunderschöne von uns beiden.


    Ich hielt den Ring in die Sonne. Er glitzerte zwar nicht, aber dafür strahlte er umso heller.

  


  »Werden Sie zum Mittagessen zu Hause sein?«, fragte mein Vormund so unvermittelt, dass ich jäh aufschreckte.


  20 Die Spielregeln


  Der Zug fuhr gerade ein, als ich ankam. Fenster glitten herunter, Köpfe schauten heraus und Hände langten nach Klinken. Eine schlanke Gestalt in blauem Mantel und Schutenhut stieg am Zugende aus, und ich eilte auf sie zu, als ich eine Stimme »March« rufen hörte und mich umdrehte, um Harriet Fitzpatrick zwei Meter hinter mir aussteigen zu sehen.


  »Gar so übel hat das Schicksal mir nicht mitgespielt«, sagte sie, und als sich der Rauch lichtete, sah ich, dass ich einer ärmlichen alten Frau aus einem Dritte-Klasse-Waggon entgegengegangen war.


  Harriet lachte, nahm meine Hand und küsste mich. »Meine Güte, March! Wo ist die graue Maus geblieben, die ich vor einem Monat hier stehen ließ. Bist ja eine richtige Dame geworden. London bekommt dir offensichtlich. Und was für ein hübscher Mantel! Ich gehe davon aus, dass du meinetwegen gekommen bist. Gehen wir etwas trinken, jetzt gleich! Wie geht’s dem berühmten MrGrice? Nur weiter, Gepäckträger. Ich brauche Sie nicht und gebe kein Trinkgeld. Alle meine Freunde und Feinde sind grün angelaufen vor Neid, als sie erfahren haben, dass ich sein Mündel kenne. Du musst mir ein paar spannende Geschichten erzählen. Alles zu erfinden, ist auf Dauer doch sehr anstrengend.« Ihren Arm unter meinen gehakt, schob mich Harriet während ihrer Ansprache zum Vorplatz und weiter zur Straße. »Verflixt. Ich hab meinen Sonnenschirm vergessen.«


  »Sollen wir eine Droschke nehmen?«


  »Es ist nicht weit«, sagte Harriet. »Wo hast du dieses prächtige Kleid her, und wie heißt die Farbe? In Warwickshire lebt man ja am Ende der Welt.«


  »Ich habe es aus einem Geschäft in der Regent Street, das MrGrice mir empfohlen hat. Die Verkäuferin sprach von staubrosa Satin.«


  »Welch ein findiger Name, und wie gut es dir zu Gesicht steht. Du nennst ihn nicht Sidney?«


  »Nein. Er ist sehr förmlich.«


  »Dann ist er entweder ein hochtrabender Idiot oder hoffnungslos in dich verliebt. Und da du ihn erwähnt hast, ohne zu erröten, muss ich wohl Ersteres annehmen. Ach, wie schade. Ich hatte gehofft, er hätte dich inzwischen zu seiner Geliebten gemacht. Mit der Geschichte hätte ich mein Teekränzchen glänzend unterhalten. Aber keine Sorge, das wird mir auch so gelingen.«


  »Also wirklich, Harriet.« Doch sie war jäh stehen geblieben und ganz bleich im Gesicht. Ich ergriff ihre Hand. »Was ist denn?«


  »Das ist schon die zweite Dame heute, die eine weiße Spitzenbluse trägt«, gab sie zurück. »Bitte sag mir nicht, dass das jetzt Mode ist, ich sehe einfach grässlich aus in Weiß, als würde man mich gleich aufbahren.«


  »Sag doch nicht so was Furchtbares«, ermahnte ich sie und gab mir Mühe, ernste Miene zu bewahren, »und nein, ich glaube nicht, dass weiße Spitze in Mode ist.«


  Harriet drückte mir die Hand. »Dann bin ich überaus versucht, meinen Freundinnen genau das Gegenteil zu berichten.«


  Wir überquerten die Straße und bogen nach rechts ab.


  »Na, da wohne ich doch.« Ich zeigte die Gower Street hinauf. »Wollen wir eine Tasse Tee nehmen?«


  Harriet blieb stehen. »Ist dein Vormund zu Hause?«


  »Denke schon.«


  »Dann lieber nicht«, sagte sie. »Vermutlich ist er fett und kahl, und ich könnte meine Enttäuschung nicht verbergen.«


  »Ist er nicht.«


  »Aber ich werde deine Einladung trotzdem ausschlagen.« Harriet zog mich weiter. »Helden sollte man sich nur vorstellen. Wäre ich doch meinem nicht tagein, tagaus begegnet. Nun müssen wir eben einen kleinen Umweg nehmen, um nicht gesehen zu werden.«


  Wir gingen weiter zur Tottenham Court Road und diese hoch, bogen dann ab auf den Beaumont Place, von dort in die Huntley Street und standen schließlich vor einem gepflegten kleinen Haus mit einer grün lackierten Tür.


  »Das Haus von Freunden?«, fragte ich.


  »Nein, aber ein freundliches Haus.« Harriet zog an der Klingel. »Dreimal kurz läuten. Denk dran, falls du noch mal herkommen solltest.«


  Die Tür wurde erst einen Spaltbreit, dann ganz geöffnet. »Twinkle.« Eine schlanke Dame mittleren Alters in einem langen roten Kleid streckte beide Arme aus. »Tritt ein. Wie ich sehe, hast du jemanden mitgebracht.«


  »Violet, das ist Eve«, sagte Harriet, als mir die Dame zur Begrüßung die Hand reichte.


  »Freunde von Twinkle sind uns stets willkommen.« Sie wandte sich wieder Harriet zu. »Geht bitte durch. Noch ist niemand da, und ich muss mich um ein, zwei Dinge kümmern, aber ihr werdet es euch schon bequem machen.«


  Harriet ging voran in ein gemütliches Wohnzimmer und platzierte mich auf dem Chintzsofa.


  »Warum Eve?«, fragte ich.


  »Der erste Name, der mir einfiel.«


  »Aber…«


  »Keine von uns benutzt hier ihren richtigen Namen.«


  Harriet zog den Stöpsel aus einer Kristallkaraffe auf der Anrichte, schenkte zwei Gläser voll und reichte mir eines, als sie sich neben mich setzte.


  »Was ist das für ein Haus?«


  Harriet lachte. »Keine Angst. Von Herrenklubs hast du schon gehört. Nun, dies ist ein Damenklub. Wir unterhalten uns. Essen gemeinsam. Es ist unser Zufluchtsort vor den Männern.« Sie stieß mit mir an. »Und den haben wir weiß Gott nötig. Oh, Bombay, mein Lieblingsgin. Cheerio.«


  »Aber wozu die Geheimnistuerei?«


  Harriet nippte an ihrem Glas. »Kannst du dir vorstellen, wie viel unerwünschte Aufmerksamkeit wir bekämen, wäre unsere Vereinigung bekannt? Wie viele Männer draußen herumlungern würden? Die Anzüglichkeiten? Nun erzähl mal. Behandelt dich dein Vormund gut?«


  Ich nahm einen großen Schluck. »Sidney Grice behandelt niemanden gut.«


  »Demütigt er dich?«


  »Nein. Er ist spröde und schert sich nur um Geld und seine Arbeit.«


  »Zweifellos ist er auch überheblich und anmaßend.«


  »Ja, und er lehnt Alkohol ab.«


  »Der Mann ist ein Ungeheuer.«


  »Und er untersagt mir das Rauchen.«


  »Du hast soeben MrFitzpatrick beschrieben«, sagte Harriet, »und wahrscheinlich jeden anderen Mann, dem du je begegnen wirst. Männer sind nicht wie wir. Sie sind aus härterem, aber gröberem Stoff gemacht.«


  »Mein Vater war nicht streng.«


  »Dann muss er dir furchtbar fehlen.« Harriet legte ihre Hand auf meine.


  Wir stellten unsere Gläser auf einem niedrigen, rechteckigen Tisch ab, der mit einem roten Tuch bedeckt war.


  »Hast du vom Fall Ashby gehört?«, fragte ich.


  »Der Gattenmörder von Whitechapel? Wer hätte das nicht? In Rugby reden wir von kaum was anderem. Ein Sieg mehr für Sidney Grice, wie es scheint.«


  »Ich halte William Ashby für unschuldig«, sagte ich, »aber ich weiß mir keinen Rat.«


  Harriet schwieg einen Augenblick.


  »Als Erstes solltest du noch einen Gin trinken und als Zweites dein Haar hochstecken.«


  »Aber was ist mit William Ashby?«


  »Dem kannst du nicht helfen.« Sie nahm ein paar lose Strähnen und klemmte sie mir hinters Ohr.


  »Es ist alles ganz grauenhaft. Ich kann’s kaum ertragen, mit meinem Vormund im selben Zimmer zu sein, geschweige denn in seinem Haus zu wohnen.«


  »Aber wo solltest du hin? Und wovon leben?«


  »Ich finde schon etwas. Ich kann Maschine schreiben.«


  Harriet streichelte meine Hand. »Die Gossen sind voll von Mädchen, die Maschine schreiben können.«


  »Aber er wird William Ashby an den Galgen bringen.«


  »Hast du in Betracht gezogen, dass MrGrice recht haben könnte?«, fragte Harriet. »Immerhin ist er in solchen Dingen ungemein erfahren. Außerdem, sollte William Ashby unschuldig sein, wird er bestimmt freigesprochen. Dafür sind Richter und Geschworene doch da.«


  »Du ahnst nicht, wie mein Vormund die Wahrheit verdrehen kann«, sagte ich. »Und William Ashby ist so ein sanfter Mensch. Er wäre niemals zu solcher Barbarei fähig gewesen.«


  »Du bist ihm begegnet?«


  »Als er verhört wurde.«


  Harriet trat an die Anrichte und füllte unsere Gläser auf.


  »Wenn du gesehen hättest, wie verzweifelt er war«, sagte ich.


  »Vielleicht war er von Reue erfüllt.«


  »Nein. Ich habe es in seinen Augen gesehen. Der wahre Mörder ist noch frei. Ich weiß es. Irgendetwas muss ich doch tun können.«


  Harriet reichte mir mein Glas und setzte sich dicht neben mich.


  »Wir sind Frauen. Wir können nichts tun.«


  21 Der Prozess


  Der 23.Juni, so vermerkt es mein Tagebuch, war der Beginn der 26.Kalenderwoche und der sechste Vollmond des Jahres. Es war auch der erste und einzige Verhandlungstag im Prozess gegen William Daniel Ashby.


  Das Gerichtsgebäude platzte aus allen Nähten. Massen von Schaulustigen drängten sich in den Gängen der Strafkammern des Old Bailey in der bangen Hoffnung, Neues zu erfahren oder gar einen Blick auf den Mann zu erhaschen, den die Presse längst des Mordes überführt hatte. Es hieß, in Madame Tussauds Kammer des Schreckens sei bereits eine Ecke freigeräumt worden und auf der Zuschauergalerie säßen Museumsmitarbeiter, die eifrig Skizzen für William Ashbys wächsernes Abbild fertigten. Inspektor Pound hatte für Sidney Grice und mich Plätze auf der linken Seite reserviert, unmittelbar am Gang. MrsDillinger saß ganz rechts in unserer Reihe, noch immer in Trauerkleidung, neben ihr ein engelsgleicher Pfarrer. Sie nickte mir sachte zu, würdigte meinen Gefährten aber keines Blickes.


  William Ashby wurde von zwei Konstablern hereingeführt. Er trug einen schwarzen Anzug. »Wenn er zurück in seine Zelle geht, werden sie ihm die Krawatte wegnehmen«, raunte mir Sidney Grice zu. »Nichts ärgert sie mehr, als wenn ein Mann sich seinen eigenen Strick dreht.«


  William Ashby stand auf, plädierte auf nicht schuldig und nahm wieder Platz auf der Anklagebank. Dann begann er, krampfhaft zu husten. Der Richter lehnte den Antrag seines Anwalts, MrTreadwell, auf Vertagung ab.


  »Würden wir uns jedes Mal vertagen, wenn der Häftling einen Anflug von Zuchthausfieber hat, wir würden niemals etwas zustande bringen«, gab der ehrenwerte Richter Peters zu verstehen.


  »Mit Verlaub, Mylord, mein Mandant ist kein Häftling.«


  »Das wird sich weisen«, erwiderte der Richter und gebot ihm mit einem Wink, sich zu setzen.


  William Ashby wurde als Erster aufgerufen und gab eine jämmerliche Figur ab, als er schlurfend zum Zeugenstand humpelte. In den Wochen, seit ich ihn zum ersten Mal gesehen hatte, war er furchtbar gealtert und abgemagert. Sein Gesicht war völlig zerschunden– die Folge eines Sturzes, wie wir später erfuhren. Ein inhaftierter Einbrecher hatte ihn eine Steintreppe hinabgestoßen. Seine Stimme klang rau und keuchend– immerzu musste er sich räuspern, seine Augen waren rot und verquollen, was seine Züge verschlagen wirken ließ.


  Er blieb bei seiner Geschichte, ließ weder etwas aus, noch fügte er etwas hinzu und beharrte selbst im Kreuzverhör durch Kronanwalt Sir Robert Finebray auf seiner Unschuld. Doch die Indizien belasteten William Ashby schwer, und seine Darstellung des Tathergangs hielt Inspektor Pounds Ausführungen, die mein Vormund ihm zuvor diktiert hatte, nicht in geringster Weise stand. Ob Ashby je die Schenke Duke of Marlborough besucht habe?


  »Nein, Sir. Ich ziehe die Gesellschaft im Black Boy vor.«


  Einen Moment lang keimte Hoffnung auf. Professor Latingates Vorführung missglückte. Seine Kristalle reagierten auf drei unterschiedliche Lösungen, wobei sich später herausstellte, dass sein Assistent sie versehentlich mit einer Schnittwunde am Finger verunreinigt hatte.


  Doch dann wurde William Ashbys Schicksal besiegelt. Fast hätte ich Sir Randolph Cosmo Napier nicht erkannt, als er in den Zeugenstand trat und den Eid leistete. Aufrecht und stramm stand er da, bis auf einen stattlichen, gewachsten und gezwirbelten Schnauzbart vollkommen glattrasiert. Sein Anzug war maßgeschneidert und garniert mit einer prachtvollen roten Seidenkrawatte, sein Gebaren herrschaftlich. Er mache schwere Zeiten durch und der Anzug sei ein Geschenk, gestand er freimütig, aber ein Gentleman bleibe stets Gentleman und auf das Wort eines eben solchen sei Verlass. Selbst Richter Peters hielt sich etwas gerader, während er Sir Randolphs Aussage lauschte.


  »Wirkte auf mich wie ein netter junger Mann. Gab mir dann und wann ein Glas aus.«


  »Hat er jemals seine Frau erwähnt?«


  »Nur ein einziges Mal«, antwortete Sir Randolph. »Bei unserer letzten Begegnung.«


  »Und wann war das?«


  »Zwei Tage, bevor er sie umbrachte.«


  MrTreadwell sprang auf. »Einspruch, Mylord. Dieser Herr war nicht Zeuge des Mordes. Er kann nicht wissen, ob mein Mandant schuldig ist.«


  »Ein Mann hat ja wohl ein Recht auf seine Meinung«, sagte Sir Randolph. »Und dies ist noch immer ein freies Land.«


  »Ganz recht, Sir Randolph.« Richter Peters kratzte sich mit seinem Federkiel unter der Perücke. »Einspruch abgelehnt.«


  »Außer, wenn es darum geht, Löcher zu graben«, fügte Sir Randolph an.


  »Lassen Sie uns weitermachen.« Sir Robert Finebray raschelte mit seinen Unterlagen.


  »Die hätten mich bestimmt graben lassen, wenn’s da Gold gegeben hätte.«


  »Besten Dank, Sir Randolph«, sagte Robert Finebray.


  »Oder Kohle. Schwarzes Gold eben.«


  »Bei dieser letzten Begegnung, haben Sie da mit dem Angeklagten gesprochen?«


  »Das habe ich bereits zu Protokoll gegeben.«


  »Und in welche Richtung entwickelte sich das Gespräch?«


  »Ich bemerkte ihm gegenüber, mein Glas sei leer«, gab Sir Randolph zurück. »Und er bot mir an, es wieder füllen zu lassen, wenn auch nicht so großzügig, wie er gekonnt hätte. Er machte einen ziemlich geistesabwesenden Eindruck auf mich.«


  »In welcher Hinsicht.«


  »In jeder.«


  Das Publikum kicherte.


  »Fahren Sie bitte fort.«


  »Das versuche ich ja die ganze Zeit«, entgegnete Sir Randolph.


  »Dann tun Sie es bitte.«


  »Das werde ich. Waren Sie auf dem Internat in Rugby nicht mein Balljunge?«


  Sidney Grice nahm zwei Halfpennys in seine linke Hand und ließ sie aneinanderklingen.


  »Ich war in Eton«, antwortete Sir Robert.


  »Ich auch«, sagte der Richter. »Waren Sie nicht mal mein Balljunge, Finebray?«


  »Ganz gewiss nicht, Mylord.«


  Richter Peters ließ seinen Hammer niedergehen, um dem Gelächter Einhalt zu gebieten, und bedeutete dem Zeugen weiterzusprechen.


  »Ashby wirkte aufgewühlt«, sagte Sir Randolph. »Und als ich ihn fragte, wo der Schuh drücke, gab er mir zu verstehen, er sei mit seiner Frau in Streit geraten.«


  Während Sir Randolphs Aussage beobachtete ich William Ashby. Er saß vorgebeugt da und lauschte gebannt, wirkte aber nicht übermäßig besorgt.


  »Ich fragte ihn, wo denn das Problem liege«, sagte Sir Randolph, »und er gab zu, sie wegen ihrer Verschwendungssucht gescholten zu haben. Sie habe einige Meter Stoff für einen Vorhang erstanden und ihn einer Schneiderin gegeben. Er hielt den Stoff für zu teuer und war der Meinung, sie hätte ihn selbst zurechtnähen sollen.«


  William Ashby nickte.


  »Er erzählte mir, wie gut sie das Geld für mehr Ware gebraucht hätten, dass er aufgebracht aus dem Haus gestürmt sei, als sie sich weigerte, den Auftrag zu stornieren.«


  »Hat er noch etwas gesagt?«, wollte Sir Robert wissen.


  »Das hat er in der Tat«, erwiderte Sir Randolph. »Wir sprachen darüber, wie sehr es der heutigen Jugend doch am nötigen Respekt für das Alter mangle, dass den jungen Leuten die Disziplin fehle, die ihnen ein paar Jährchen in der Armee eingetrommelt hätten. Ashby ist ja selbst lange Soldat gewesen. Er kennt sich da aus.«


  Sir Robert vermochte seinen Ärger kaum mehr zu verbergen. »Ja, aber hat er noch einmal seine Frau erwähnt?«


  »Er nannte sie ein hübsches kleines Ding«, gab der Zeuge zu Protokoll, und Sir Robert wedelte gereizt mit seinen Unterlagen.


  »Oh, um Himmels willen«, fluchte Sidney Grice kaum hörbar. Die Münzen in seiner Hand tanzten nun im wilden Presto.


  »Hat er denn irgendwelche Drohungen ausgesprochen in Bezug auf seine Frau?«


  »Nicht, dass ich wüsste«, gab Sir Randolph zurück, und Sir Robert öffnete bestürzt den Mund.


  »Aber…«


  »Nun ja, er schwor, dass er sie umbringe werde, so sie sich nicht bessere.«


  William Ashby brüllte: »Nein!«, wurde aber sogleich durch einen der beiden Konstabler, der ihm die Hand auf die Schulter legte, zum Schweigen gebracht.


  »Wie lauteten seine genauen Worte?«, hakte Sir Robert nach.


  William Ashby erlitt einen Hustenanfall, krampfte und krümmte sich, verzweifelt um Atem ringend.


  »Wenn der Gefangene nicht in der Lage ist, still zu sein, sehe ich mich genötigt, ihn aus dem Saal entfernen zu lassen.« Richter Peters hieb krachend mit dem Hammer auf den Tisch, während William Ashby die Hände vor den Mund schlug, um seinen bellenden Husten zu unterdrücken. »Weiter bitte, Sir Randolph.«


  Sir Randolph schien leicht irritiert. Er warf einen Blick auf seine Uhr und murmelte etwas von einem Pferd.


  »Er schwor, dass er sie umbringen werde, so sie sich nicht bessere«, sagte er.


  »Nein, Sir Randolph, bitte sagen Sie dem Gericht genau die Worte, die er verwendet hat.«


  »Seine genauen Worte waren, dass er sie umbringen werde, so sie sich nicht bessere.«


  Jemand im Publikum johlte spöttisch.


  »Ruhe«, bellte der Richter. »Bei der nächsten ungebührlichen Äußerung lasse ich den Saal räumen. Fahren Sie fort, Sir Robert.«


  »Stellen Sie sich vor, ich wäre Sie und Sie wären er«, versuchte es Sir Robert abermals. »Ich sage, nehmen wir mal an: ›Wo drückt denn der Schuh, alter Knabe?‹ Und Sie sagen…«


  »Mein Glas ist leer.«


  Der Richter hämmerte mehrmals auf den Tisch, um für Ruhe zu sorgen, und wandte sich dann an Sir Randolph: »Wir hätten gern den genauen Wortlaut.«


  »Warum sagen Sie das nicht gleich«, fragte Sir Randolph, »statt dieses alberne Theater zu veranstalten? Er sagte: ›Ich werde sie umbringen, wenn Sie sich nicht bessert‹, und ich erwiderte: ›Aber das ist doch gewiss nicht Ihr Ernst‹, und er sagte: ›So wahr ich hier stehe. Ich habe sie langsam satt. Und wenn Sie sich nicht ändert, werde ich sie mit einem meiner Messer abstechen.«


  Bei dieser Offenbarung erhob sich der ganze Saal in wildem Tumult, und ich schaute hinüber zu William Ashby. Erst schüttelte er ungläubig den Kopf, dann vergrub er ihn in seinen Händen. Und als sich der Aufruhr allmählich legte, erklang ein tiefer Klagelaut.


  22 Der dressierte Affe


  Sobald der Richter die Geschworenen hinausschickte, ihr Urteil zu fällen, war Sidney Grice auf den Beinen.


  »Kommen Sie, March. Wir haben keinen Augenblick zu verlieren.« Und schon humpelte er die Stufen hinauf.


  Ich holte im Hauptflur zu ihm auf.


  »Hier lang.« Er hetzte mich durch eine Reihe belebter Korridore und dann durch eine Tür auf den Gehsteig.


  »Was ist so eilig?«, fragte ich. Wollte er in eine neue Richtung ermitteln? Doch Sidney Grice’ Gesicht blieb eisern verschlossen, während er mich eine Straße bergauf scheuchte, die in eine breite Allee mündete.


  »Da wären wir.« Kaffeeduft empfing uns, als er die Tür öffnete. »Drei Tassen Ceylon«, rief er, noch ehe die Kellnerin unseren Tisch erreicht hatte. »Aber schnell.«


  Ich musste gar nicht fragen, wem die dritte Tasse galt, da in diesem Moment die Türglocke schellte und Inspektor Pound eintrat.


  »Inspektor«, rief Sidney Grice, »ich habe Ihnen einen Platz freigehalten und Tee bestellt.«


  »Sie schaffen es doch immer wieder, mir zuvorzukommen, MrGrice.« Inspektor Pound ließ sich schnaufend auf einen Stuhl fallen. »Und allem Anschein nach waren Sie keine Sekunde zu früh.«


  Die Tür flog auf. Vier Männer drängten herein, von denen einer mit einer verhüllten Kamera auf einem Stativ kämpfte, gefolgt von zwei schnatternden Paaren und einem Kutscher in prächtiger Livree.


  »Eine bittere Erfahrung hat mich zur Eile getrieben«, sagte Sidney Grice. »Den Raddison-Prozess werde ich nie vergessen.«


  »War das nicht die Krankenschwester, die ihre betagten Patienten ertränkte, um deren Kleider zu versetzen?«, fragte ich. »Wirklich haarsträubend.«


  »Sie ahnen gar nicht, in welchem Maße«, sagte Sidney Grice. »Das war ein solcher Andrang, dass ich zwei Tage hintereinander außerstande war, eine Tasse Tee zu bekommen, und meine erste wärmespeichernde Flasche im allgemeinen Durcheinander entzweiging.«


  »Er war den Tränen nahe«, erzählte Inspektor Pound, während die Kellnerin unseren Tisch eindeckte. Sidney Grice nahm den Deckel von der Teekanne und fragte: »Aus welchem Teil Ceylons stammt dieser Tee?«


  »Keine Ahnung, Sir.«


  »Etwa aus dem Teil, wo man alte Teeblätter mit frischen mischt in der Hoffnung, der Kunde merke nichts davon?«


  »Keine Ahnung, Sir.«


  »Räumen Sie die Kanne ab und bringen Sie umgehend eine neue.«


  »Das kann aber etwas dauern. Ich muss mich noch um andere Leute kümmern, Sir.«


  »Wie Sie sehr zutreffend sagen, handelt es sich dabei um andere Leute«, beschied er sie, »und somit nicht um unser Problem.«


  Sie sah ihn unschlüssig an. Er zeigte auf die Kanne, und sie nahm sie wieder mit in die Küche.


  »Scheint so, als hätten wir Ashby endgültig im Sack«, sagte der Inspektor.


  »Wobei Sir Randolph uns beinahe im Stich gelassen hat«, bemerkte Sidney Grice, »obwohl wir so oft mit ihm geprobt haben. Der Mann ist ein Schwachkopf vor dem Herrn. Erstaunlich, dass er sein Vermögen nicht schon eher verloren hat.«


  »Sie haben mit dem Zeugen geprobt?«, fragte ich.


  »Nur, die Wahrheit zu sagen«, sagte Inspektor Pound, als die Kellnerin eine neue Kanne brachte.


  Die Türglocke ging erneut. Eine ausladende, rotwangige Dame in moosgrünem Mantel schob sich durch die lange Schlange und verlor dabei fast ihren blumenverzierten Hut.


  »Wessen Wahrheit?«


  »Sie interessieren sich wohl für französische Philosophie.« Mein Vormund befühlte die Kanne auf ihre Temperatur und hob den Deckel. »Ich muss Ihnen dringend davon abraten, ehe es noch Ihren Verstand verwirrt. Die Wahrheit ist die Wahrheit, ungeachtet ihrer Quelle. Beispielsweise ist es unwiderlegbar wahr, dass diese Frau fett ist, ob nun ich das sage oder ein notorischer Lügner und ganz gleich, unter welchen Bedingungen jemand diese Aussage trifft.«


  »Sie kann Sie wahrscheinlich hören«, warnte ich.


  »Gut so.« Er atmete den Dampf ein und linste in die Kanne. »Es hat wenig Sinn zu reden, wenn man nicht gehört wird. Ich verabscheue die moderne Marotte, hinter vorgehaltener Hand zu tuscheln. Das ist sehr kontinental.«


  »Tut mir wirklich leid, Madam«, sagte die Kellnerin, »aber wir haben keinen freien Tisch mehr.«


  »Wir könnten sie zu uns bitten«, schlug ich vor.


  »Das wäre ausgesprochen höflich.« Sidney Grice legte den Deckel wieder auf. »Sollte sich aber herumsprechen, dass ich höflich geworden bin, könnten die Leute sich einbilden, ich wäre neuerdings zuvorkommend, und Gerüchte würden sich verbreiten, wonach ich gütig wäre, und schon würde man Wohltaten von mir erwarten.« Er schüttelte sich.


  »Steht kaum zu befürchten«, sagte ich.


  »Dass der Weg in die Hölle mit guten Vorsätzen gepflastert ist, bezweifle ich«, fuhr Sidney Grice fort. »Der Weg in den Ruin ist es gewiss. Der Tee hat lange genug gezogen, Miss Middleton.«


  Durch ein silbernes Sieb goss ich drei Tassen ein und fügte meinem Tee und dem des Inspektors etwas Milch hinzu. Inspektor Pound tat noch zwei Zuckerwürfel hinein und rührte energisch um.


  »Das Wasser ist lau«, sagte Sidney, und ich hob eine Hand, um die Aufmerksamkeit der Dame zu erlangen.


  »Wir haben einen freien Stuhl«, rief ich. Mein Vormund stöhnte auf.


  »Darauf wollte ich gerade hinweisen«, sagte die Dame und wandte sich an die Kellnerin. »Bringen Sie mir eine saubere Tasse und noch etwas heißes Wasser.«


  »Ja, Madam.«


  Die Dame ließ sich mir gegenüber gewichtig nieder.


  »Und ein großes Stück Torte«, rief sie. »Hat sie hoffentlich gehört. Oh, Sie sind dieser grässliche Polizist.«


  »Ah ja, bin ich das?« Inspektor Pound lächelte gequält.


  »Das wissen Sie doch.« Sie drehte den Henkel der Kanne zu sich herum. »Sie versuchen, alle davon zu überzeugen, dass dieser herzensgute Mann ein Mörder ist. Nun, die Geschworenen haben sich hoffentlich nicht von Ihnen täuschen lassen. Mir genügt ein Blick auf William Ashby, um seine Unschuld zu erkennen.«


  »Alle Indizien deuten aber auf seine Schuld«, erwiderte Inspektor Pound.


  »Indizien sind wie dressierte Affen.« Die Frau linste in unseren Milchkrug. »Sie weisen in die erwünschte Richtung und meinen gar nichts damit.« Sie roch an der Milch und goss viel davon in ihre Tasse.


  Sidney Grice lachte. »So habe ich es noch nie betrachtet. Dürfte ich Ihnen mit Ihrem Hut behilflich sein, Madam? Er scheint die Flucht antreten zu wollen.«


  »Wie ein undressierter Affe«, sagte der Inspektor und förderte eine schmucke Meerschaumpfeife– der Pfeifenkopf ein kunstvoll geschnitzter, von wallendem Haar umrahmter Frauenkopf– und ein kleines Federmesser zum Auskratzen zutage.


  »Nein, dürfen Sie nicht.« Der Kopf der Frau zuckte zurück, und ihr Hut rutschte noch weiter nach hinten.


  Die Kellnerin kehrte mit einem Heißwasserkrug, einer Tasse und Untertasse zurück, während der Inspektor einige Tabakkrümel in einen braunen Aschenbecher klopfte.


  »Und die Torte?« Als die Dame nachfragte, beugte sich Sidney Grice zu ihr vor. »Unterstehen Sie sich, Sir.«


  Sidney Grice lehnte sich zurück.


  »Ich wollte nur nachsehen, wie er befestigt ist. Oder, besser gesagt, wie nicht.«


  »Gütiger Himmel«, sagte ich. »Das Leben eines Mannes steht auf dem Spiel, und Ihre ganze Sorge gilt Tee und Hüten.«


  »Auf vermeintlich Belanglosem beruhen einige unserer größten Fortschritte«, sagte Sidney Grice und schien etwas aus seiner Brusttasche ziehen zu wollen, sich dann aber eines anderen zu besinnen.


  »Ganz recht.« Inspektor Pound holte einen verschrammten Lederbeutel hervor und knöpfte die Lasche auf. »Wo wären wir beispielsweise heute ohne James Watts Beobachtung des Dampfs aus einem Kessel?«


  »Wäre ja schön, würde etwas mehr Dampf aus diesem Kessel hier aufsteigen«, sagte Sidney Grice. »Der Tee ist so kalt wie Sarah Ashby.«


  Inspektor Pound lachte und stopfte etwas Tabak in seine Pfeife.


  »Wie können Sie so etwas Abscheuliches sagen«, schalt ich, als es erneut schellte, ein Konstabler hereinkam, geradewegs auf unseren Tisch zusteuerte und dabei die Kellnerin streifte. Er flüsterte Inspektor Pound etwas ins Ohr.


  »Schon?« Der Inspektor hob die Brauen, und der Konstabler formte mit den Lippen ein »Ja, Sir«.


  Inspektor Pound schob ein unangerissenes Streichholz zurück in die Schachtel und nickte Sidney Grice zu.


  »Kommen Sie, Miss Middleton.« Mein Vormund erhob sich.


  »Brechen Sie auf?«, fragte die Frau.


  »Hat ganz den Anschein«, sagte ich, und sie lächelte zufrieden, klopfte mit dem Teelöffel an die Kanne und sagte: »Umso mehr für mich also.«


  Sidney Grice knallte einen Schilling auf den Tisch. »Guten Tag, Madam. Hoffentlich trifft Ihre Torte ein, ehe Sie sich ganz in Luft aufgelöst haben.«


  Immer noch stellten sich Leute an, um ins Café zu gelangen, als wir die Straße wieder hinuntereilten.


  »Wozu die Hast?«, fragte ich. »Die Geschworenen können sich noch keine halbe Stunde zurückgezogen haben.«


  »Nun, jetzt sind sie wieder draußen.« Sidney Grice humpelte schlimm. »Und wir sollten vor Ort sein, um zu sehen, wie Ashby ihren Spruch aufnimmt.«


  »Die Wetten stehen zwei zu eins, dass er versuchen wird, seine Geschichte zu ändern«, sagte Inspektor Pound.


  »Das glaube ich nicht«, widersprach Sidney Grice. »Ohnehin, was könnte er daran groß ändern?«


  »Er könnte behaupten, es sei Selbstmord gewesen.«


  Ich ging nicht darauf ein und hoffte noch immer, die Geschworenen hätten gesehen, was die Dame und ich gesehen hatten– die Unschuld in William Ashbys Augen.


  23 Das Urteil


  Kaum, dass wir unsere Plätze eingenommen hatten, mussten wir uns schon wieder für den Richter erheben. Die zwölf Geschworenen kamen einer nach dem anderen hereinmarschiert. William Ashby wurde zurück auf die Anklagebank geführt. Auf den Stufen geriet er ins Stolpern und packte den Arm des Wärters, um nicht zu stürzen.


  »Verzeihen Sie«, sagte er, stand da und sah uns der Reihe nach an– die bangend neben ihrem Priester sitzende Grace Dillinger, die gewichtig dreinschauenden Geschworenen auf ihrer Bank, Inspektor Pound, Sidney Grice und mich. Am Ende wanderte sein Blick zurück zu Grace Dillinger, die sich ein Lächeln abrang.


  »Alle Platz nehmen!«, rief der Gerichtsdiener, derweil der Richter seine Perücke zurechtrückte.


  Der Sprecher der Geschworenen überreichte dem Diener einen Zettel, der ihn an den Gerichtsschreiber weitergab, der ihn wiederum dem Richter aushändigte, der ihn schließlich gelangweilt entfaltete.


  »Geschworene im Fall die Königin gegen William Ashby, sind Sie zu einem Urteil gelangt?«


  Der Sprecher erhob sich, ein biederer schmallippiger Mann, der sich offenbar für überaus bedeutsam erachtete.


  »Das sind wir, Mylord.«


  William Ashby hustete hilflos in ein blutbeflecktes Taschentuch.


  »Und ist dieses Urteil einstimmig gefällt worden?«


  »Das ist es, Mylord.«


  »Angeklagter, erheben Sie sich.«


  William Ashby rappelte sich schwerfällig hoch. Seine Augen waren grau gerändert, mit der Rechten umklammerte er das blankpolierte Messinggeländer.


  »Bezüglich des Vorwurfs, seine Ehefrau Sarah Ashby vorsätzlich und mutwillig ermordet zu haben, wie lautet Ihr Urteil?«


  Der Sprecher antwortete nicht gleich, wohl um den größten Augenblick seines Lebens gebührend auszukosten, dann ließ er– mit breitgeschwellter Brust– die Worte, die über William Ashbys Los entschieden, durch den Raum schallen. »Schuldig, Mylord.« Das Todesurteil, das er verkündete, schien sein Gesicht zum Strahlen zu bringen, und Wogen des Beifalls und Jubelrufe brandeten durch den Saal.


  »Oh mein Gott«, flüsterte ich.


  »Ausgezeichnet.« Mein Vormund klatschte in die Hände.


  William Ashby schwankte. Er schloss die Augen und warf den Kopf zurück, während der Richter wiederholt den Hammer schwang.


  Als der Gerichtsdiener endlich für Ruhe gesorgt hatte, wandte sich der Richter an den Angeklagten. Eine niederträchtige Tat sei es gewesen, die er, William Ashby, begangen habe. Ein junges und unschuldiges Eheweib, das von ihm Sicherheit und Schutz erwartete, habe er mit einer Grausamkeit abgeschlachtet, die selbst einer wilden Bestie unwürdig sei. Und das alles in der trügerischen Hoffnung, sich die Taschen mit Silber zu füllen. Überdies, und was sein Vergehen noch erschwere, habe er die Mutter des armen Mädchens auf herzloseste Weise dazu verleitet, ihm beizuspringen, dem Mörder ihres eigenen Kindes. Aber selbst der Privatdetektiv, den man hinzugezogen hatte, um Ashbys Namen reinzuwaschen, sei unweigerlich zum selben Schluss gelangt wie das Gericht.


  »Persönlicher Ermittler«, murrte Sidney Grice.


  Während der Richter sprach, rang William Ashby mit den Krämpfen in seiner Brust. »Nein«, sagte er dreimal, wobei ihm sein dunkelblondes Haar über die Augen fiel und sein Brustkorb heftig zuckte.


  Ob der Gefangene noch etwas vorbringen wolle zu seiner Verteidigung?


  William Ashby flüsterte: »Ich…«, schüttelte dann aber den Kopf und schloss die Augen.


  Eine grässliche Stille lag über dem Saal, als der Diener dem Richter die schwarze Kappe auf den Kopf setzte.


  »Es ist Wille und Urteil dieses Gerichts, dass Sie von diesem Ort an einen Ort des Arrests und von dort zu einer Hinrichtungsstätte verbracht werden sollen, wo man Sie am Halse aufhängt, bis Sie tot sind. Sie sollten dankbar sein, dass Ihr Tod gnädiger ausfallen wird als der Ihrer Ehefrau. Gott erbarme sich Ihrer Seele.«


  Die Menge applaudierte, William Ashby klammerte sich noch immer zittrig an das Geländer vor der Anklagebank, und eine Frau schrie: »Oh, Herr. Bitte nicht.« Es war MrsDillinger, die bislang schweigend dagesessen hatte.


  »Grace«, rief William Ashby. »Du weißt, dass ich es nicht war.«


  Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen.


  »Es war ein Unfall«, sagte William Ashby, wie zu sich selbst, aber mein Vormund und der Inspektor hörten ihn und lachten.


  William Ashby wurde abgeführt, und Sidney Grice würdigte ihn keines Blickes. Er war viel zu sehr damit beschäftigt, an seinem Notizbuch herumzufriemeln. Der Saal leerte sich rasch, vergnügt plaudernd strömte die Menge nach draußen, doch wir verharrten auf unseren Plätzen wie Grace Dillinger auf ihrem. Als sie sich schließlich erhob, wirkte sie ganz verloren. Wie im Traum erklomm sie die Stufen in Richtung Ausgang.


  »So viel zu Ihrem unschuldigen Schwiegersohn«, höhnte Sidney Grice, als sie an uns vorbeiging. Grace Dillinger blieb stehen.


  »Was Sie getan haben, war böse«, sagte sie. »Mögen Sie dafür in der Hölle schmoren.«


  »Nun, MrsDillinger, Ihr lieber William wird lange vor mir dorthin gelangen– den Strick noch um den Hals«, spottete er.


  MrsDillinger hob die Hand, und zu meinem Entsetzen hob Sidney Grice die seine ebenfalls, als wollte er zurückschlagen. Stattdesssen gab er aber bloß die groteske Parodie eines Gehenkten– mit schräggelegtem Kopf und heraushängender Zunge hielt er einen unsichtbaren Strick gepackt.


  »Um Himmels willen«, stieß ich hervor, und MrsDillinger rief: »Sie sind ein Monster!«, stürzte sich dann auf ihn und packte mit einer Hand sein Revers, um mit der anderen auf ihn einzudreschen. Sidney Grice reagierte blitzschnell. Er ergriff ihren wild rudernden Arm, fasste sie am Handgelenk und stieß sie unerwartet kräftig von sich weg. Grace Dillinger stolperte rückwärts und wäre wohl gestürzt, hätte ihr Pfarrer sie nicht aufgefangen.


  Sidney Grice wappnete sich für den nächsten Angriff, doch Grace Dillinger wandte sich mit versteinerter Miene von ihm ab und eilte aus dem Gerichtssaal.


  Mit bebender Stimme sagte der Pfarrer: »Wäre ich kein Mann Gottes, ich würde Sie schlagen und zermalmen, so wie es eine gehässige Kreatur wie Sie verdient hat, Sir.«


  »Aber arbeiten wir denn nicht im gleichen Gewerbe, Sie und ich?«, fragte Sidney Grice. »Wir sortieren die Sünder aus.«


  »Ich versuche, sie zu retten«, gab der Pfarrer zurück.


  »So wie ich Ashby davor gerettet habe, noch einmal zu morden«, erwiderte Sidney Grice. »Gehen Sie und kümmern Sie sich um MrsDillinger, Pater. Sie braucht Sie nötiger als ich.«


  »Sie haben mich nötiger, als Sie glauben«, sagte der Pfarrer und hastete ihr hinterher.


  Sidney Grice zuckte vor Schmerz zusammen.


  »Sie hat mir das Gesicht zerkratzt«, sagte er und tupfte sich mit seinem Taschentuch die Wange.


  Inspektor Pound trat zu uns. »Sie können von Glück sagen, dass Sie Ihnen nicht auch noch das verbliebene Auge ausgekratzt hat.«


  »Wer könnte es ihr verdenken?«, warf ich ein. »Die arme Frau trägt das Kind ihres toten Gatten unter dem Herzen. Sie hat ihre Tochter verloren und wird in Kürze ihren Schwiegersohn verlieren. Und da verspotten Sie sie? Das war grausam und sinnlos.«


  »Für dieses eine Mal muss ich der jungen Dame zustimmen.« Inspektor Pound ging zur Seite, um einige Leute passieren zu lassen. »Was um alles in der Welt ist nur in Sie gefahren, MrGrice?«


  Sidney Grice grinste.


  »Meine Worte mögen unfreundlich gewesen sein, aber ich habe mich auch nie als freundlichen Menschen bezeichnet«, sagte er. »Sinnlos waren sie gewiss nicht.«


  Er musterte sein blutgestreiftes Taschentuch.


  »Das ist nur ein Kratzer«, versicherte Inspektor Pound.


  »Also nur ein kleiner Preis, den ich zahlen musste.« Sidney Grice’ Laune besserte sich. »Nun, wir haben die Verurteilung bekommen, Inspektor. Ich denke, Sie schulden mir zumindest eine Kanne Tee.«


  24 Das Labyrinth des Lasters


  Die Zeit verstrich rasch. Nach der Verhandlung behandelten mein Vormund und ich einander kühl, aber wir begegneten uns ohnedies selten, da er mit einem mutmaßlichen Selbstmord in der Warren Street beschäftigt war.


  Ich wusste mir die Zeit zu vertreiben. Schaufenster waren zu begutachten, Parks zu erkunden und ebenso zahlreiche Gaststätten, in denen man es sich bei einer Tasse Kaffee mit einem klitzekleinen Schuss Brandy gemütlich machen konnte.


  Mein Vormund empfahl mir, eine Gemäldeausstellung zu besuchen. Von einem dankbaren Klienten hatte er eine Eintrittskarte bekommen, doch weder die Zeit noch die Neigung, sie einzulösen. Es könnte mir Vergnügen bereiten, meinte er eines Dienstags beim Frühstück zu mir.


  »Hissen Sie die grüne Fahne, wenn Sie so weit sind, aber versäumen Sie nicht, sie wieder einzuholen. Molly hat es einmal vergessen, und bald war die ganze Gower Street von Hansoms verstopft, deren Kutscher sich stritten, wer das Signal zuerst gesehen hatte.«


  »Ich könnte ohne weiteres zu Fuß gehen.«


  Sidney Grice hob die Brauen. Seine Mutter, teilte er mir mit, wäre nicht einmal zur Tür hinaus, um die Straße zu überqueren, hätte keine Kutsche auf sie gewartet. Das sei eine Grundsatzfrage. Ich ging zu Fuß.


  Der Tag war herrlich, und die Oxford Street wimmelte von Fahrzeugen, fliegenden Händlern und Passanten. Ich blieb stehen, um einen räudigen Affen in Fez und Weste auf einer Drehorgel tanzen zu sehen. Die Musik krächzte und ächzte, der Affe war offenbar in schlechten Händen. Ich wollte schon weitergehen, als ich eine Männerstimme »Halt!« rufen hörte und Inspektor Pound entdeckte, der einen zerlumpten kleinen Jungen beim Ärmel packte. Doch der Bengel ließ sich zu Boden fallen, entwand sich dem Griff und wieselte zwischen den Beinen der anderen Zuschauer davon.


  »Haltet den Dieb!«, rief Inspektor Pound noch, aber weg war er.


  Der Inspektor bückte sich, hob etwas auf und kam auf mich zu.


  »Ihre Handtasche, Miss Middleton. Der dreckige kleine Lümmel hätte sich damit beinahe aus dem Staub gemacht.«


  »Ich habe nicht einmal bemerkt, dass sie fort war.« Die Handtasche war geöffnet worden, aber es fehlte nichts.


  »Berufsverbrecher sind das, diese Flegel. Ehe man sich’s versieht, ziehen die einem glatt den Stiefel vom Fuß. Aber habe ich Sie nicht bei unserer ersten Begegnung gewarnt, sich in London in Acht zu nehmen?«


  »Vor Pferden, mit welchen ich bestens vertraut bin, und vor Ausländern, von denen ich die längste Zeit meines Lebens umgeben war. Von Kindern war keine Rede.«


  Inspektor Pound lachte, und seine sonst so ernste Miene hellte sich auf.


  »Wenn ich Sie vor jeder erdenklichen Gefahr in diesem Labyrinth des Lasters warnen würde, fände mein Vortrag niemals ein Ende. Darf ich um Ihren Arm bitten, Miss Middleton?«


  »Es ist schön, in Gesellschaft eines Gentleman zu sein«, sagte ich, als er mich aus der Menge hinausführte.


  »Reich war meine Mutter nicht, aber Benehmen hat sie mir beigebracht.«


  »MrGrice erwähnte heute Morgen seine Mutter.« Ein Maultier zog einen mit Bauschutt beladenen Radschlitten an uns vorbei.


  »Schwer vorstellbar, dass er eine Mutter hat.« Inspektor Pound schmunzelte. »Aber nach allem, was man so hört, ist er ihr sehr zugetan.« Er zog mich ein, zwei Fußbreit von der Bordsteinkante fort. »Und sie ihm, obwohl sie, soweit ich weiß, nie ganz die Schmach verwunden hat, einen Krüppel auf die Welt gebracht zu haben.«


  »Er mag ja ziemlich böse humpeln«, widersprach ich dem Inspektor, »aber das macht ihn kaum zum Krüppel.«


  »Na, selbst mit den Spezialbeschlägen unter seinen Stiefeln ist sein rechtes Bein mehrere Zoll kürzer als sein linkes.« Wir überquerten die Straße. »Man erzählt, dass MrGrice’ Mutter, als sie mit ihm schwanger war, sehr über einen Hummer erschrak, der ihr aus dem Korb eines Fischhändlers in den Schoß fiel. Und bei Hummern ist, wie Sie vielleicht wissen, ein Bein viel länger als das andere… Das ist nicht zum Lachen, Miss Middleton.«


  Ich nahm eine Hand vor den Mund. »Das glauben Sie nicht im Ernst.«


  »Aber ganz gewiss doch.« Der Inspektor wurde ein wenig rot. »Da hätten wir diesen John Merrick, der verdient recht gut damit, im ganzen Land über die Jahrmärkte zu tingeln. Seine schwangere Mutter wurde von einem ausgerissenen Elefanten erschreckt, und der scheint Merrick einiges vererbt zu haben. Sein Kopf ist gewaltig und missgebildet. Seine Nase bildet den Ansatz zu einem Rüssel. Seine Hände und Gliedmaßen sind gedunsen und unförmig. Seine Haut ist dick und hängt in großen, grauen Lappen herab, und er stapft sogar herum wie ein Untier aus dem Urwald. Ich habe ihn selbst gesehen, und das sind keine Tricks.«


  »Nun, MrGrice hat sicherlich ein dickes Fell«, entgegnete ich, und Inspektor Pound lachte.


  Wir gingen um vier Mädchen herum, die einen Kehrichthaufen durchforsteten.


  »Darf ich fragen, wohin Sie unterwegs sind?«, erkundigte sich Inspektor Pound.


  Ich teilte es ihm mit, und er sagte: »Welch ein Zufall. Da haben wir dasselbe Ziel.«


  »Haben Sie etwas für Malerei übrig?«


  »Darüber hab ich nie wirklich nachgedacht. Ein Freund hat mir seine Eintrittskarte geschenkt. Hier können wir abkürzen.« Er führte mich eine Seitenstraße hinunter. »Meiden Sie bloß nachts dieses Pflaster, Miss Middleton. Das hier ist die sogenannte Halsabschneidergasse. Tagsüber ist es hier aber so sicher wie überall sonst. Ich hoffe, MrGrice’ Blessuren sind gut verheilt.« Inspektor Pound gluckste. »Hab ich doch zum ersten Mal gesehen, dass er jemandem unterliegt, und noch dazu einer Frau.«


  »Sind Sie schon sehr lange mit ihm bekannt?«, fragte ich.


  »Etwa fünf Jahre jetzt.« Eine große graue Katze überquerte die Straße. »Er ist ein Sonderling, aber er bringt Ergebnisse. Ohne seine Hilfe hätte ich diesen Burschen Ashby wahrscheinlich ziehen lassen. Wie sind Sie in seine Obhut gekommen?«


  Ich lieferte Inspektor Pound einen kurzen Abriss meiner Vorgeschichte, worauf er mich ernst ansah. »Da haben wir etwas gemeinsam. Ich verlor meine beiden Eltern, noch bevor ich zwölf war, und wurde von meinem Onkel aufgenommen, der zu den Rotkehlchen gehörte.«


  »Wie bitte?«


  »Den ›Robins‹. So nannte man den berittenen Teil der Bow Street Runners, der ersten Londoner Polizeitruppe, ihrer roten Westen wegen. Mein Onkel hat mich dann in den Polizeidienst eingeführt.«


  Wir schwiegen. Die Gasse wurde immer enger, sodass wir sehr dicht beieinander gehen mussten, solange der Inspektor meinen Arm nicht freigab, wozu er keinerlei Anstalten machte.


  Die Gasse öffnete sich auf einen kleinen Platz.


  »Da wären wir.«


  Die Ausstellung war enttäuschend. MrRosettis Frauen hatten allesamt kleine Köpfe, grünliche Gesichter, breite Schultern und sehr lange Hälse.


  Der Inspektor hatte noch zu tun, wollte mich aber vorher in eine Droschke setzen. Ich bat ihn, sich keine Umstände zu machen, doch er bestand darauf.


  »Sie sind eine bemerkenswerte junge Dame«, sagte er beim Abschied. »Ich habe erfahrene Männer in meiner Truppe, die das Leichenhaus nicht so ungerührt betreten könnten wie Sie dem Vernehmen nach.«


  »Die Lebenden sind es, die mich ängstigen. Von den Toten ist nichts zu befürchten.«


  »Dann werden Sie bald nichts mehr von William Ashby zu befürchten haben«, sagte der Inspektor. »Freitag soll er hängen.«


  »So bald?«


  Inspektor Pound zuckte mit den Schultern. »Sie haben die Unruhen auf den Straßen selbst erlebt. Je eher er aus der Welt ist, umso besser. Ich für meinen Teil werde ohne Reue zusehen, wenn die Gerechtigkeit ihren Lauf nimmt.«


  »Sie werden dabei sein?«


  Inspektor Pound lächelte. »Würde ich mir um keinen Preis entgehen lassen.«


  Er schloss die Tür, und der Hansom rollte los. Hinter der nächsten Ecke ließ ich anhalten und ging zu Fuß weiter.


  Ein wenig von der Straße zurückgesetzt war ein Juweliergeschäft. Ich blieb eine Weile vor dem Schaufenster stehen.


  
    Ich hatte keine Zeit gehabt, mir den Ring um den Hals zu hängen. Wir hatten zwölf neue Patienten, davon zwei, bei denen amputiert werden musste. Ich drückte wohl gerade das Bein eines Korporals nieder, als der Stein entzweibrach.


    »Zum Teufel mit dem Kerl«, sagtest du, als ich ihn dir zeigte. »Zwei Monate Sold hat mich der Ring gekostet, und nun entpuppt er sich als Fälschung, und der Schuft ist auf und davon. Es tut mir leid, March. Ich werde auf einen neuen für dich sparen.«


    »Nein«, sagte ich. »Das hier ist mein Verlobungsring. Jeder andere, egal wie teuer, wäre eine Fälschung.«


    Da küsstest du mich.


    »Ich hätte nicht geglaubt, dass ich dich noch mehr lieben könnte«, sagtest du.

  


  25 Stock und Stein


  Es war Donnerstag. An jenem Morgen hatte ich es eilig, vor die Tür zu kommen, denn mir waren die Zigaretten ausgegangen, und Tabak hat etwas an sich, das ihn einfach unwiderstehlich für mich macht.


  »March«, rief mein Vormund, als ich mich eben an der geöffneten Tür seines Studierzimmers vorbeischleichen wollte, »kommen Sie und schauen Sie sich das an.«


  Er stand mit einem Bündel Papiere in der Hand hinter seinem Schreibtisch, vor ihm ein Zylinder. »Was sagen Sie hierzu?«


  »Das ist ein Hut.«


  »Aber nicht irgendein Hut«, sagte er. »Sondern meiner.«


  »Gratuliere.« Ich lechzte nach einer Zigarette.


  »Und was ist es sonst noch?«, fragte er und trat von einem Fuß auf den anderen.


  »Ein Dromedar?«


  »Seien Sie nicht albern. Dies…«, er ließ den Hut kreisen, »ist meine neueste Erfindung– der Patentierte Grice Teezubereiter.«


  »Und ich dachte, es sei ein Hut.«


  »Das ist er durchaus«, sagte er, »und ein vortrefflicher obendrein. Beachten Sie die Krempe, speziell verbreitert, um im Sommer Schatten zu spenden, und so gewachst, dass man auch bei Regen eine trockene Nase behält. Schauen Sie«, mit einer raschen Handbewegung drehte er den Hut um, »wie sich das schwarze Seidenfutter aufknöpfen lässt und allerlei kleine Fächer zum Vorschein kommen– sie enthalten Teeblätter, eine Schachtel Wachsstreichhölzer, einen Löffel, ein Sieb und eine ausziehbare Tasse. Beachten Sie den eingehängten Spiritusbrenner unter dem obersten Fach, in dem sich ein Wasserbehältnis befindet. Alles, was ein Gentleman für die perfekte Tasse Tee benötigt.«


  »Brüht er denn auch Wasser auf, während Sie ihn tragen?«, fragte ich, als Molly hereinkam, in der Hand ein Silbertablett mit den Morgenzeitungen. Sie stellte es hin und wippte unbeholfen auf und ab.


  »Was tust du da?«, wollte Sidney Grice wissen.


  »Knicksen, Sir. Maude, die in Nummer112 Dienst tut, hat mir erzählt, dort macht man das ständig.«


  Es schellte an der Tür.


  »Wenn du unbedingt wie eine Hupfdohle aussehen willst…«


  Molly strahlte. »Ui, vielen Dank, Sir.«


  »Die Tür«, sagte mein Vormund, aber Molly schaute ihn nur verdattert an. »Öffne die Tür!«, befahl er.


  Folgsam eilte Molly davon, kam kurz darauf zurück und verkündete: »Inspektor Pound, Sir«, wobei sie seltsam ruckartig die Beine kreuzte.


  Nuschelnd gab der Inspektor ein paar Höflichkeiten zum Besten. Er war sichtlich aufgewühlt.


  »Sie haben die Zeitungen noch nicht gelesen, MrGrice?«


  »Nein. Molly benötigte heute etwas länger, um sie zu bügeln. Offenbar hat das Haar der Köchin dabei Feuer gefangen.«


  »Geht es ihr gut?«, erkundigte ich mich, doch Sidney Grice zuckte nur mit den Schultern.


  »Ich denke, das Mittagessen wird ein wenig auf sich warten lassen.«


  »Gestern früh hat mich Pater Brewster aufgesucht«, sagte Inspektor Pound.


  Die beiden Männer setzten sich, und ich zog mir einen Stuhl heran. Sidney Grice neigte fragend den Kopf.


  »Und?«


  »Er sagte, Sir Randolph habe ihm am Abend zuvor einen Besuch abgestattet.«


  »Und?«


  »Ihn plagte sein Gewissen. Und die Beichte, die er ablegte, beunruhigte den Pater derart, dass er Sir Randolph beschwor, das Gesagte außerhalb des Beichtstuhls zu wiederholen.«


  »Und worum handelte es sich nun dabei?« Mein Vormund machte keine Anstalten, ein Gähnen zu unterdrücken.


  Inspektor Pound zögerte. »Sir Randolph behauptet, Sie hätten ihm diktiert, was er im Zeugenstand zu sagen habe, und ihn fürstlich dafür entlohnt– unter anderem mit einer Nacht im Midlands Grand Hotel.«


  Sidney Grice winkte verächtlich ab. »Dummes Zeug.«


  »Aber Sie gaben zu, ihn vorbereitet zu haben«, sagte ich.


  Mein Vormund atmete scharf ein.


  »Ich habe ihm lediglich dabei geholfen, seine Aussage zu ordnen«, verteidigte er sich.


  »Sie haben ihm also kein Geld gegeben?«, fragte ich.


  »Ich wüsste nicht, dass ich auf der Anklagebank säße.«


  »Jedenfalls noch nicht«, murrte der Inspektor.


  »Ich habe Sir Randolph einen Anzug gekauft und ihm eine Rasur und einen Haarschnitt bezahlt, um einen vorzeigbaren Zeugen aus ihm zu machen.«


  »Und das Hotel?«, hakte Inspektor behutsam nach.


  »In der Nacht vor der Verhandlung habe ich ihn dort untergebracht. Ich kenne den Concierge. Er hat dafür gesorgt, dass jemand bei Sir Randolph bleibt und ihn pünktlich und nüchtern bei Gericht abliefert. Das war alles.«


  »Die Presse schreibt aber etwas anderes«, erwiderte der Inspektor, und ich griff mir die noch warme Times.


  Die Titelseite bestand zum größten Teil aus Reklame, doch im Innenteil entdeckte ich ein körniges Bild meines Vormunds und ein weiteres von Pater Brewster sowie eine Schlagzeile, die verkündete: Pfarrer beschuldigt Privatdetektiv.«


  »Lassen Sie mal sehen.« Mein Vormund schnappte sich die Zeitung. »Wie oft soll ich es noch sagen? Ich bin persönlicher Ermittler.« Er pfefferte die Zeitung auf den Tisch und beugte sich darüber. »Dieser verfluchte milchgesichtige Wicht in Kutte hat seine schmierige Kanzel dazu missbraucht, die Anschuldigungen zu wiederholen. Ich werde noch diesen Sonntag seiner Kirche einen Besuch abstatten und ihm vor den Augen seiner Schäfchen eine Abreibung verpassen.«


  »Sieht eher so aus, als würden die Ihnen eine verpassen«, sagte ich.


  Von der Straße her ertönte lautes Gebrüll.


  »Ich werde klagen. Den bring ich wegen übler Nachrede hinter Gitter.« Mit beiden Händen packte er die Zeitung, riss sie entzwei, knäulte die Hälften zusammen und warf sie in Richtung Kamin.


  »Hissen Sie die Fahne, March. Ich kenne ein paar üble Gestalten im Limehouseviertel, die mir einen Gefallen schulden. Die werden dem Pfaffen ein erfrischendes Bad in der Themse verpassen– mit seiner Kirchenglocke um den dürren Hals.«


  Die Türglocke schellte.


  »Sie können von Glück sagen, dass ich das nicht gehört habe«, sagte der Inspektor.


  Molly stand wieder vor uns, auf wacklig gekreuzten Beinen.


  »Ich bitte vielmals um Verzeihung, Sir, aber da draußen auf der Straße gibt es einen kleinen bis mittelgroßen Volksauflauf. Die würden Sie gerne wegen William Ashby sprechen.«


  »Sag ihnen, sie sollen verschwinden.« Sidney Grice trat ans Fenster. »Und bring uns mehr Tee.«


  »Das sind nicht die Einzigen, die sich um die Rechtmäßigkeit des Urteils sorgen«, sagte Inspektor Pound. »Heute Morgen wurde ich ins Büro des Polizeipräsidenten zitiert. Er hatte eine Besprechung mit dem Innenminister, und angesichts der neuen Beweislage…«


  »Welche Beweislage?« Mein Vormund warf sein Haar zurück. »Das wirre Gefasel eines Säufers aus dem Munde eines befangenen Götzenanbeters?«


  »Angesichts der jüngsten Anschuldigung«, fuhr der Inspektor fort, »hat Sir William die Hinrichtung vertagt, bis Sir Randolph befragt werden konnte.«


  »Dann machen Sie sich auf und befragen ihn.«


  Die Menge skandierte wieder und wieder: »Ashby ist unschuldig.«


  »Und wo ist die Polizei, wenn man sie mal braucht?«, fragte mein Vormund.


  »Hier an Ihrem Kamin«, sagte ich.


  »Ich meine berittene Männer in Uniform mit Knüppeln, die den Idioten da draußen ein wenig Vernunft in ihre verlausten Schädel bläuen.«


  »Ich werde unverzüglich hinausgehen und mit ihnen reden«, versprach der Inspektor. »Aber es gibt da ein Problem, MrGrice. Wir können Sir Randolph nicht finden.«


  »Liegt wahrscheinlich mit durchgeschnittener Kehle in irgendeiner finsteren Gasse. Hoffe ich zumindest«, sagte Sidney Grice.


  In diesem Augenblick gab es einen lauten Knall, Glassplitter flogen durch den Raum, und ein Backstein krachte direkt neben meinem Vormund in den Wandschirm. Er schlug einen Unterarm vors Gesicht.


  »Geht es Ihnen gut?«, fragte ich, und Sidney Grice wandte sich zu mir um. Auf seiner Stirn war Blut.


  »Stock und Stein brechen mein Gebein, Miss Middleton«, sagte er, »doch nur Worte bringen Pein. Machen Sie sich nicht die Mühe, Inspektor, die Feiglinge zerstreuen sich bereits.«


  Es schepperte erneut, und ein Stein traf Sidney Grice an der Schulter. Ich eilte zu ihm und sah einen jungen Burschen die Straße hinaufrennen. Der Junge drehte sich um, warf noch einen Stein, der sein Ziel jedoch verfehlte, und preschte davon.


  Mein Vormund rieb sich die Schulter– diejenige, die ihm stets Sorgen bereitete– und wies aus dem Fenster.


  »Das sind die wahren Kriminellen, Inspektor Pound. Wie wäre es, wenn Sie zur Abwechslung mal die jagen würden, statt mir nachzustellen.«


  Der Inspektor errötete. »Möchten Sie, dass ich einen Mann vor Ihrem Haus postiere, MrGrice?«


  Sidney Grice schüttelte den Kopf. »Ich möchte, dass Sie dieser Sache ein Ende bereiten, und Sie können damit beginnen, dass Sie Sir Randolph finden. Ich geben Ihnen zwei Tage.«


  »Und was dann?«, fragte Inspektor Pound mit blasser Miene.


  Sidney Grice schlug die Hände über dem Kopf zusammen.


  »Zwei Tage«, wiederholte er, und wandte sich wieder zum Fenster.


  26 Rauch


  »Ich rieche Zigarettenrauch«, sagte mein Vormund, als wir das Esszimmer betraten. »Molly hat hoffentlich nicht dieser verderbten Angewohnheit nachgegeben. Falls doch, wird sie sich ohne Zeugnis nach einer neuen Stellung umsehen müssen.«


  Er trug seine Augenklappe, wie häufig abends, um die Muskeln zu schonen.


  »Wahrscheinlich bin ich schuld«, sagte ich. »Ich hatte Tee in einem sehr verrauchten Café.«


  Er schnüffelte erneut. »Rieche ich da etwa Gin?«


  »Gut möglich. Ein Mann verschüttete Alkohol auf meinem Mantel, als ich an ihm vorbeiging. Ich wusste nur nicht, dass es Gin war.«


  Das Esszimmer war klamm. Es gab zwar einen Kamin, er wurde jedoch nie benutzt. Das wäre sinnlose Verschwendung gewesen.


  »Ich hätte schwören können, es sei Ihr Atem«, sagte er, als wir uns an den Tisch setzten.


  »Ich weiß nicht recht, ob Sie an meinem Atem riechen sollten.« Molly brachte unser Abendessen– weich gekochte Eier und kalte Kartoffeln. »Das wäre doch unanständig.«


  Auf dem Weg hinaus verkniff sich Molly ein Schmunzeln.


  »Wie war Ihr Tag?«, erkundigte ich mich.


  Sidney Grice blies den Salzstreuer ab.


  »Sehr zufriedenstellend.«


  »Inwiefern?«


  Er knallte den Salzstreuer auf den Tisch. »Sie werden sich entsinnen, dass ich Pound zwei Tage gab, Sir Randolph zu finden, und er hat noch keine einzige Spur aufgetan.« Er salzte sein Essen. »Daher hatte ich heute Nachmittag eine kleine Unterhaltung mit dem Innenminister.«


  »Tatsächlich?«


  Ich goss mir ein Glas Wasser ein.


  »Tatsächlich.« Sidney Grice breitete seine Serviette über den Schoß. »Ich erinnerte ihn daran, dass Ashby ein gerechtes Verfahren hatte und Brewsters Gezeter von der Kanzel reine Kolportage ist ohne jegliche Beweiskraft. Ich wies darauf hin, dass die öffentliche Ordnung auf dem Spiel stehe und die Sache baldmöglichst zu bereinigen sei. Sir William hat mir beigepflichtet und die Hinrichtung für übermorgen angesetzt. Er schuldet mir ohnehin noch einen Gefallen.«


  Sidney Grice klopfte mit dem Teelöffel ein Ei auf.


  »Sie betrachten die Hinrichtung William Ashbys als persönlichen Gefallen?«


  »Natürlich.« Mein Vormund köpfte das nächste Ei. »Das Ganze ist zu einer peinlichen Angelegenheit geworden.«


  »Er soll also sterben, um Sie nicht in Verlegenheit zu bringen?«


  Sidney Grice nickte frohgemut. »Ich wollte nur, ich könnte dem Ereignis beiwohnen.«


  »Warum das?«


  »Wenn jemand William Ashby an den Galgen gebracht hat, dann ich.« Er zeigte sein schauriges Lächeln. »Und ich sehe meine Arbeit gern vollendet.«


  »Sie hätten Gefallen daran?«


  »Warum nicht?« Er vermengte die Eier mit den Kartoffeln, streute etwas Pfeffer obenauf und noch mehr Salz kreuz und quer über den Teller.


  »Aber ein Mensch soll getötet werden.«


  »Sie schenken ihm mehr Rücksicht, als er seiner Frau schenkte, zu schweigen vom Kummer ihrer Mutter.«


  »Aber sind Sie sich da sicher?«


  »Der Mann ist ein grausamer Mörder, March. Zwölf ehrenwerte Geschworene waren sich darin ebenso sicher.«


  Meine Eier zogen sich in gelben Schlieren um die farblosen Kartoffeln. Sidney Grice ließ sich sein Abendessen schmecken und schlug dazu ein Buch auf.


  »Das sollten Sie lesen.« Er hielt es kurz hoch. »Ziemlich fesselnd. Anscheinend hat ein amerikanischer Zahnarzt namens Southwick ein Verfahren für elektrische Hinrichtungen entwickelt. Hört sich ganz vergnüglich an.«


  Ich schob meine Teller zur Seite.


  »Sie haben keinen Hunger?«


  »Mir ist schlecht.«


  »Kauen Sie vor dem Schlucken dreißig Mal. Das wird Ihrer Verdauung gut tun, vielleicht gar Ihre Stimmung aufhellen.«


  Er wischte sich den Mund ab.


  »Nicht dieser Fraß, der sich als Essen ausgibt, stößt mir auf«, sagte ich. »Das Ungeheuer, das sich als Mensch ausgibt, erfüllt mich mit Ekel.«


  Sidney Grice legte seine Serviette zurück auf den Schoß und sagte in beinahe feinfühligem Ton: »Ich verstehe durchaus, aber bleiben Sie gefasst, March. In sechsunddreißig Stunden ist die Welt ihn los.«


  Ich nahm die Karaffe und schleuderte sie nach ihm. In der Regel bin ich ein guter Schütze, doch ich hatte nicht sorgfältig gezielt. Mein Vormund besah sich die Glasscherben am Boden und den nassen Fleck auf der Tapete.


  »Mit dem Wasserglas wären Sie besser gefahren«, sagte er und widmete sich wieder seinem Buch.


  
    In Bombay sah ich einmal einen Mann hängen. Mein Vater nahm mich mit. Ich hatte gehört, der Mann sei ein indischer Meuterer, und sagte darauf, er verdiene den Tod. Er hatte einen Eid auf die Queen abgelegt und sie verraten.


    Der Mann wurde in Handschellen und Fußketten auf den Platz gebracht. Bekleidet war er nur mit einem Lendentuch. Er war sehr klein und weinte. Am Fuß des Gerüsts blieb er stehen und fiel auf die Knie. Die Wachen griffen ihm unter die Arme und schleppten ihn hoch. Inzwischen heulte er. Sie stellten ihn über der Luke ab und legten eine Schlinge um seinen Hals.


    »Hat er das verdient?«, fragte mein Vater.


    »Wie viele Menschen hat er getötet?«


    »Wenn es zehn waren, hat er es dann verdient?«


    »Ja.«


    Ich sah weg, aber mein Vater forderte mich auf hinzuschauen. Der Henker zog an einem Hebel. Der Mann fiel nach unten, und sein Körper machte einen Ruck, als sich das Seil straffte. Und dann setzte der Todeskampf ein. Er fasste sich an die Gurgel, doch das Seil grub sich tief ein, und er bekam die Finger nicht darunter. Seine Beine zuckten heftig. Er baumelte hin und her.


    »Hat er das verdient?«, fragte mein Vater, aber ich konnte nicht antworten.


    Jetzt rannte der Mann, seine Beine traten wild nach der Luft, und einige Zuschauer fingen an zu lachen. Er beschmutzte sich, und das Gelächter schwoll an. Manche verhöhnten ihn.


    »Nein«, sagte ich.


    Seine Bewegungen wurden langsamer, und alle Spannung wich aus ihm. Die Hände fielen nach vorn, die Beine sanken kraftlos herab. Die Brust erbebte, dann wurde er schlaff.


    »Er hat einen Offizier angespuckt«, sagt mein Vater. »Glaubt man seinen Kameraden, kaute er Betelblätter und spie sie aus, eben als sein Hauptmann um die Ecke kam. Die Männer lachten, und der Offizier fühlte sich gedemütigt und erhob darum Anklage. Das Wort eines englischen Hauptmanns stand gegen das eines indischen Gefreiten vor einem Gericht aus englischen Offizieren. Es tut mir leid, dir das hier zugemutet zu haben, aber nun hast du die wichtigste Lehre deines ganzen Lebens davongetragen: Kein Mensch hat das Recht über den Tod eines anderen zu verfügen. Kerkert ihn ein, wenn es sein muss, doch Gott allein entscheidet über die uns zugemessene Lebensspanne.«

  


  Ich griff nach meinem Glas und warf es hinterher.


  27 Die Nachtwache


  Als ich die Kirche betrat, eilte mir Pater Brewster bereits entgegen, gehüllt in ein langes weißes Gewand mit einer grünen Stola.


  »Ich muss Ihnen gleich sagen, dass ich nicht katholisch bin«, gestand ich, und er lächelte.


  »Dann sind Sie uns umso mehr willkommen. Setzen Sie sich hin, wo immer es Ihnen beliebt, und machen Sie es sich so bequem wie möglich. Sie haben eine lange Nacht vor sich, falls Sie entschlossen sind, mit uns auszuharren.«


  Etwa zweihundert Leute hatten schon auf den Kirchenbänken Platz genommen, die meisten ärmlich gekleidet, ein Großteil davon Frauen, etliche mit ihren Kindern.


  Ich hockte mich ganz allein ans Ende der hintersten Bank. Vor dem Altar hatte man eine Standuhr aufgestellt. Sie zeigte fünf Minuten vor zwölf. Pater Brewster ging nach vorn, um mit jemandem zu reden, und als dieser Jemand sich erhob und umdrehte, sah ich, dass es Grace Dillinger war, die nun direkt auf mich zukam. Sie war noch immer in Trauer, trug statt eines Hutes aber einen Florschleier, der ihre Augen ganz bedeckte; dennoch war ihr blasses Gesicht klar zu erkennen.


  »Miss Middleton.«


  Ich stand auf. Sie nahm meine Hand und drückte sie sachte.


  »March.«


  »Nennen Sie mich bitte Grace, und danke, dass Sie gekommen sind.«


  In ihren Augen lag eine Trostlosigkeit, wie ich sie bisher nur bei Sterbenden gesehen hatte.


  »Ich war mir nicht sicher, ob ich willkommen sein würde, nach allem, was mein Vormund getan hat, und angesichts der Rolle, die ich dabei gespielt habe.«


  Grace Dillinger ergriff meinen Arm. »Sie sind jederzeit willkommen. Was Sie getan haben, taten Sie aus Güte.«


  Ein schäbig gekleideter Mann in seinen Zwanzigern kam herein und warf eine Münze in den Schlitz eines schwarzen Metallkastens.


  »Zahlt man hier denn Eintrittsgeld?«, fragte ich.


  Sie schüttelte den Kopf. »Er zündet eine Opferkerze an. Eine kleine Spende an die Kirche und den Herrn für ein besonderes Anliegen.«


  »Gestatten Sie?«


  Ich warf ein Sixpencestück in den Kasten.


  »Ein Penny hätte gereicht«, sagte Grace.


  »Vielleicht möchten Sie mit mir gemeinsam eine anzünden?« Als wir die gewachsten Dochte in die Flamme hielten, sah ich, wie sie zitterte, und ergriff ihre Hand.


  »Oh, March«, stieß sie mit brüchiger Stimme hervor. »Ich habe solche Angst um ihn.« Kurz schlossen sich ihre Augen und glänzten dann feucht im Feuerschein. Wir steckten unsere Kerzen auf die verzinkten Halter vor uns.


  »Setzen Sie sich doch zu mir, March.«


  »Ich komme mir vor wie ein Eindringling.«


  »Sie sind ein guter Mensch, und heute Nacht bedürfen wir jeder nur erdenklichen Güte.«


  Wir liefen den Gang entlang. Sämtliche Augen ruhten auf uns, als ich in die erste Reihe rutschte und Grace neben mir Platz nahm. Sie schlug ihr Gebetbuch auf und starrte doch durch die Seiten hindurch– in die Ödnis allen menschlichen Leidens.


  Die Uhr schlug Mitternacht. Beim letzten Glockenschlag hörte ich Pater Brewster sagen: »Vor eintausendachthundert und neunundvierzig Jahren wartete ein anderer unschuldiger Mann auf seine Hinrichtung. Er bat seine Gefährten zu wachen und zu beten. Wäre es möglich, flehte er, dass dieser Kelch des Leidens an ihm vorübergehe. Wenn nicht, so würde er sich dem Willen seines Vaters beugen. Er beugte sich und erlöste unsere Seelen. Und so ersuchen wir Dich, Vater, Gott unendlicher Barmherzigkeit, so wir Deinen Willen auch nicht zu ergründen vermögen, wenn es Dir gefällt, unseren Bruder in Christus, William Ashby, vor einem solch grausamen Schicksal zu erretten. So wie Jesus seine Jünger im Garten Gethsemane gemahnte: Lasset uns in Huldigung Seines heiligen Willens wachen und gemeinsam beten.«


  Viele der Gemeindemitglieder holten Rosenkränze hervor, an denen kleine Kruzifixe hingen, und beteten das Ave Maria. Zehn Mal sagten sie es auf und hernach das Vaterunser, nur ohne das Ende, gefolgt von einem kurzen Gebet, das mit »Ehre sei dem Vater« anfing, und dann begannen sie wieder von vorn. Ich saß stumm da und beobachtete, wie die Hände die Perlen und die Minuten zählten, lauschte dem Gesang und muss schließlich eingeschlafen sein. Mit einem Mal schreckte ich auf und sah Jesus hoch über dem Altar am Kreuz hängen, sein Körper gemartert und verdreht, und doch mit einer Miene tiefster Gelassenheit, vor ihm eine Kerze in einem roten Glas.


  »Meine Brüder und Schwestern in Christus«, sprach Pater Brewster, und ich sah, dass der Zeiger auf sieben stand. »Die Dämmerung ist vorüber.«


  Der Morgen sandte die ersten Strahlen durch das Buntglas des großen Ostfensters und tauchte die emporblickenden Gesichter in farbiges Licht.


  »Und da wir keine Nachricht erhalten haben, müssen wir uns damit abfinden, dass die Tat geschehen ist.«


  Grace kniete neben mir, den Kopf auf die verschränkten Finger gestützt.


  »Nein«, hauchte sie. »Bitte, lieber Gott. Nein.«


  »Ich habe das Grün der Hoffnung eingetauscht«, verkündete der Pater, und ich sah, dass er sein Ornat gewechselt hatte, »gegen das Violett der Passion unseres Herrn, denn jetzt ist es an uns, hinzunehmen, dass Er William Ashby heim in Seines Vater Haus geleitet hat.«


  Ein ersticktes Wimmern durchbrach die Stille.


  »Nein.« Grace Dillinger wandte den Blick zur Decke.


  »Und wir anbefehlen seine Seele…«


  »Nein«, schrie sie und schleuderte ihr Messbuch Richtung Altar.


  »…der ewigen, grenzenlosen Liebe Gottes.«


  Grace Dillinger erhob sich, ihr Antlitz in unsagbarer Verzweiflung erstarrt.


  »Gott verfluche sie alle«, rief sie und rannte hinaus.


  Ich wollte ihr folgen, aber Pater Brewster hieß mich mit erhobener Hand sitzen zu bleiben.


  »Gott wird sie finden, trösten und hierher zurückführen«, sagte er, doch ich vermochte nicht zu antworten, so sehr schnürte mir das Grauen die Kehle zu.


  28 Die Hinrichtung


  Als ich heimkehrte, war Sidney Grice außer Haus. Er sei früh aufgebrochen, um Hinweisen auf ein gestohlenes Rennpferd nachzugehen, erfuhr ich von Molly. Ihre Schürze war mit Schuhwichse beschmiert.


  Ob ich Frühstück haben wolle? Ich wollte keins.


  Ich trank eine Tasse Tee, ging in den kleinen Garten hinter dem Haus und setzte mich zum Rauchen unter den Kirschbaum. Anschließend legte ich meinen Mantel um, ging zum Tavistock Square und rauchte dort eine weitere Zigarette, bis mich ein empörter Gentleman mit Zylinder aufforderte, das Rauchen einzustellen. Ich schlenderte hinüber zu Brown and Sons und kaufte mir ein Päckchen Willet’s Empires.


  »Grausige Hinrichtung«, rief der Zeitungsverkäufer. »Grausige Hinrichtung. Alle schaurigen Einzelheiten. Sogar mit Zeichnung. Grausige Hinrichtung.«


  Ich hatte keinen Penny mehr bei mir für die Zeitung, die ich mir selbst mit hundert Sovereigns im Beutel nicht gekauft hätte. Ich eilte den Torrington Place hoch und erreichte gerade rechtzeitig die Gower Street, um einen Blick auf meinen Vormund zu erhaschen, der aus einer Droschke stieg und zügig die Stufen erklomm.


  Molly nahm eben seinen Mantel entgegen, als ich das Haus betrat.


  »Bring mir eine Kanne Tee«, trug er ihr auf, »und lass ihn gut ziehen.« Er warf seinen Gehstock in den Ständer und marschierte stracks in sein Studierzimmer.


  Es schellte.


  »Welch eine Verschleuderung«, sagte er. »Die Stümper, die Nightjar gestohlen haben, brachen ihm ein Bein, und er musste getötet werden.«


  Er sah einen Stoß Briefe auf seinem Schreibtisch durch, öffnete aber keinen. Zwei flogen geradewegs in den Papierkorb.


  »An einem solchen Tag bekümmert Sie ein Tierleben?«


  »Lebendig hätte er mir fünfzig Guineen eingebracht.«


  »Immerhin haben Sie ja einhundertfünfundzwanzig Pfund an Ashbys Tod verdient«, sagte ich und fegte zur Tür hinaus.


  Ich war auf halber Treppe, als ich eine Stimme hörte, mich umdrehte und Inspektor Pound die Diele betreten sah. Er war grau im Gesicht, als Molly seine Sachen entgegennahm, und warf auf seinem Weg ins Studierzimmer nicht einen Blick zu mir hoch.


  Ich war schon wieder unten im Zimmer, als sich der Inspektor eben in einen Sessel fallen ließ. Er stand auf und begrüßte mich.


  »Sie sehen ziemlich blass aus, Inspektor.«


  »Er wollte mir gerade vom Wirbel um die Hinrichtung erzählen«, sagte mein Vormund.


  »Warum? Was ist passiert?«


  »Ein furchtbarer Pfusch.« Der Inspektor zupfte an seinen Schnurrbartspitzen. »Der übelste, der mir je vor Augen kam, und ich hab so manche verunglückte Hinrichtung gesehen. Man muss es Ashby lassen, er stellte sich mit so viel stiller Würde auf die Falltür, wie sie ein Mann nur aufbringen kann. Sein Typhus hatte sich sehr verschlimmert, doch er ging ohne Hilfe an seinen Platz. Dann der ganze übliche Kram von wegen Unschuldigsein am Verbrechen, damit ist ja zu rechnen. Der Geistliche sprach seine Gebete. Das Urteil wurde verlesen. Alle traten zurück, und der Henker zog am Hebel, aber nichts passierte. Die Luke sprang nicht auf. Der Henker stampfte mit seinem Fuß drauf. Sie brachten sogar Ashby dazu, auf der Stelle zu hüpfen, aber das Ding war ganz und gar verklemmt.


  Also nahmen sie ihm die Schlinge ab und holten einen Zimmermann. Das Holz hatte sich verzogen und musste abgehobelt werden. Dann äußerte der Henker Bedenken. Er war aufgehalten worden und hatte sich auf seinen Gehilfen verlassen, doch offenbar war Ashbys Hals dicker als angenommen, und dem Henker schien der Strick nicht lang genug. Zur Zeit gibt es einigen Streit zwischen solchen, die Erwürgen nach kurzem Fall, und solchen, die Genickbruch nach langem Fall vorziehen. Dieser hier wollte einen raschen Tod und beharrte auf einem längeren Strick, und bis einer beschafft war, musste Ashby volle zwanzig Minuten dem Zwist zwischen dem Henker und seinem Gehilfen zuhören, während der Zimmermann die Bretter abzog und den Hebel ausprobierte.


  Schließlich stellten sie ihn wieder auf die Falltür und legten ihm die Schlinge um den Hals, und der Pater wiederholte seinen Sermon, und alle traten zurück, der Hebel wurde gezogen, und die Luke öffnete sich– aber nur einen Fußbreit. Ashby strauchelte und würgte, ein Bein im Spalt eingeklemmt, also hievten sie ihn beim Hals wieder hoch und riefen den Zimmermann zurück. Dann stellten sie Ashby erneut auf die Luke, aber mittlerweile waren die Zuschauer aufgebracht und forderten, seine Strafe solle in lebenslange Haft umgewandelt werden, worauf der Gefängnisdirektor weitere Anweisungen einholen und Ashby noch eine Stunde oder länger herumstehen ließ, bis man Innenminister Vernon Harcourt beim Ausritt im Hyde Park ausfindig gemacht hatte.


  Anscheinend war der Innenminister sehr ungehalten über die Störung und gab Order, einfach weiterzumachen. Als die Antwort eintraf, drehte Ashby durch. Mithin um sieben Uhr fünfundfünfzig, bald zwei Stunden nach der festgesetzten Zeit, wurde er strampelnd und schreiend auf die Falltür gezerrt, um so tief zu stürzen, dass es ihm den Kopf glatt vom Rumpf abriss. Der Henkersknecht fiel in Ohnmacht, und mehreren weiteren Amtsträgern wurde schlecht.«


  »Ausgezeichnet.« Sidney Grice klatschte in die Hände.


  »Wie bitte?«, fragte Inspektor Pound leise.


  »Er bekam seine eigene Arznei zu schmecken«, sagte Sidney Grice. »Wie sollte eine Strafe abschrecken, wenn der Bestrafte nicht zu leiden hat?«


  »Welche Sorte Menschen beschützen wir, wenn er leidet?«, fragte ich, worauf Sidney Grice feixte: »Ich hatte Sie doch vor philosophischer Lektüre gewarnt. Sie füllt den Kopf mit Ideen an, und Ideen im Kopf einer Frau können allzu leicht ihr mentales Gleichgewicht erschüttern. Das ist nicht meine Ansicht, sondern das Ergebnis langjähriger wissenschaftlicher Forschungsarbeit von Irrenärzten am Bedlam Royal Hospital für Geisteskranke.«


  »Dann haben sie Behandlung nötiger als ihre Patienten«, erwiderte ich.


  »Das Seltsame ist«, sagte der Inspektor, »dass Ashby immer noch darauf beharrte, der Tod seiner Frau sei ein Unfall gewesen.«


  »Vierzig Unfälle.« Mein Vormund schüttelte den Kopf. »Doch wie ich sehe, hat Sie das Erlebte etwas verstört, Inspektor. Was Sie jetzt brauchen, ist ein Trank berauschend starken– Tees.«


  29 Die Schande


  Eine Woche war seit der Hinrichtung vergangen, und Sidney Grice wirkte seltsam verhalten. Während der Mahlzeiten sprach er noch weniger als sonst mit mir, und dazwischen vergrub er sich in seinen Akten. Einmal wurde er gerufen, um einem Versicherungsbetrug nachzugehen, und nahm mich mit zum Ort des vermeintlichen Einbruchs, ansonsten aber war unser Leben außerordentlich eintönig.


  Am Dienstagmorgen stattete uns Inspektor Pound wieder einen Besuch ab. Ich geleitete ihn ins Studierzimmer und erklärte, mein Vormund weile zwar gerade auf der Beerdigung eines Freundes, werde aber in Kürze zurückerwartet.


  »Ich wusste nicht, dass er überhaupt Freunde hat.«


  »Sind Sie denn nicht sein Freund?«


  »Ich halte große Stücke auf seine forensischen Fähigkeiten.« Der Inspektor spähte um den Wandschirm herum. »Schauen Sie sich das an.«


  Als ich zu ihm ans Fenster trat, sah ich einen Landauer mit Wappenschild an der Kutschentür vorüberfahren, in dem nur ein einziger Fahrgast saß– ein hochnäsiger junger Mann mit fliehendem Kinn und einem hohen Seidenhut.


  »Das ist Edwin Lord Worlington. Womöglich der begehrteste Junggeselle Englands und damit der ganzen Welt.«


  »Was kaum an seinen Froschaugen liegen dürfte.«


  »Bei einem Einkommen von über vierzigtausend Pfund würden die meisten Damen geflissentlich darüber hinwegsehen«, erwiderte Inspektor Pound lachend.


  »Und was ist mit Ihnen?«, fragte ich. »Sagten Sie nicht, Sie lebten mit Ihrer Schwester zusammen? Haben Sie keine Frau?«


  »Nein.« Er wandte sich um und musterte mich von der Seite. »Was für ein Jammer, dass Sie so arm und reizlos sind. Und welch eine Schande, dass Sie so viel Scharfsinn und Temperament haben, Miss Middleton. Andernfalls würden Sie durchaus eine brauchbare Ehefrau abgeben. Sogar MrGrice könnte es zuträglich sein, eine zu haben.«


  Ich lachte. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich je eine Frau nimmt.«


  »Dennoch«, der Inspektor zog eine Augenbraue hoch, »erzählt man sich, er sei einmal verlobt gewesen.«


  »Wirklich? Wer war sie, und was ist geschehen?«


  Inspektor Pound zuckte mit den Schultern. »Mehr weiß ich darüber nicht. Wahrscheinlich ist sie außer Landes geflohen.«


  »Bin ich wirklich so reizlos?«, fragte ich lachend.


  »Ich wette, Sie sind noch nie geküsst worden.«


  »Die Wette könnten Sie gewinnen«, sagte ich, und der Inspektor neigte sich zu mir herüber. In diesem Augenblick hörten wir das Schellen der Türglocke, und als mein Vormund kurz darauf den Raum betrat, saßen wir sittsam am Kamin. Sidney Grice trug einen schwarzen Anzug, das Haar klebte ihm tropfnass am Schädel.


  »Sind Sie vom Regen überrascht worden?«, erkundigte ich mich.


  »Es braucht schon mehr als ein bisschen Regen, um mich zu überraschen«, antwortete er. »Ich habe ihn durchaus erwartet.«


  »Und haben trotzdem keinen Schirm mitgenommen«, sagte Inspektor Pound.


  Die beiden Männer gaben sich die Hand, und mein Vormund schüttelte sich.


  »Regenschirme sind mir ein Gräuel– große schwarze Ungetüme, die über dem Kopf herumflattern. Eines der vier Dinge auf dieser Welt, die mich wahrlich ängstigen.« Er zog an der Klingelschnur. »Nun, Inspektor, Sie sind wohl kaum hier, um Miss Middleton zu besuchen, also gehe ich davon aus, dass die Arbeit Sie zu mir führt.«


  Inspektor Pound nickte.


  »Wäre es Ihnen lieber, wenn ich ginge?«, fragte ich, aber Inspektor Pound sagte: »Das könnte auch Sie interessieren, wenngleich ich hoffe, dass es keinerlei Bewandtnis hat.«


  »In welcher Weise?«, sagte Sidney Grice, schob sich einen Stuhl heran und nahm gegenüber dem Feuer Platz.


  »Womöglich ist es nicht von Belang«, begann der Inspektor, »aber Sie erinnern sich doch an William Ashbys Beschreibung des Italieners, der das Messer gekauft haben soll?«


  Sidney Grice kniff die Augen zusammen und beugte sich vor.


  »Aber natürlich«, sagte er leise, während Molly hereinkam.


  »Wo ist mein Tee?«


  »Ich wollte ihn gerade bringen, als Sie schellten, Sir.«


  »Warum hast du ihn dann nicht mitgebracht?«


  »Ich dachte, es könnte dringend sein.«


  Mein Vormund schnipste mit den Fingern. »Ich bezahle dich nicht fürs Denken, du Lumpenmädchen. Sonst müsste ich mein Geld zurückverlangen. Ab jetzt werde ich einen Code verwenden. Einmal klingeln heißt: Komm sofort! Zweimal– bring mir Tee! Und dreimal– füll meine Flasche auf! Verstanden?«


  »Ich glaube schon. Verzeihung, Sir.«


  »Geh jetzt und hol den Tee.«


  »Ja, Sir, aber was ist, wenn Sie viermal klingeln?«


  »Sofort.«


  »Wir haben einen Bericht aus Paddington hereinbekommen«, setzte Inspektor Pound wieder an. »Auf den ersten Blick nur eine Lappalie, aber offenbar hat ein Straßenjunge in der Star Street eine Perücke versetzen wollen.«


  »Aber…«, setzte ich an.


  »Und?«, unterbrach mich Sidney Grice.


  »Wahrscheinlich ist es völlig unerheblich, aber der Pfandleiher hat sich gewundert, wie das Bürschchen an etwas so Kostbares gelangen konnte, und einen Wachtmeister gerufen.« Inspektor Pound zögerte. »Es war eine sehr lockige Perücke mit grellrotem Haar.«


  »Und nun glauben Sie, dies könnte Ashbys bizarre Geschichte erhärten?«, fragte Sidney Grice.


  »Es ist nur ein Gedanke«, entgegnete Inspektor Pound.


  »Und ein absurder obendrein. Wo«– das Auge meines Vormunds fiel heraus, und er schob es blitzschnell zurück an seinen Platz– »befindet sich dieser Bengel jetzt?«


  Der Inspektor wirkte gereizt. »Wir halten ihn auf der Wache fest.«


  »Nun, da ich sonst nichts zu tun habe«, er drehte das Glasauge in die richtige Richtung, »lassen Sie uns ihm einen Besuch abstatten.«


  Leicht schwankend kehrte Molly mit einem vollbeladenen Tablett zurück.


  »Schon mal etwas von dem Sprichwort Besser spät als nie gehört?«, fragte mein Vormund.


  »Ja, Sir.«


  »Eine von faulen Dienstboten in die Welt gesetzte Lüge. Nimm es wieder mit.«


  »Ja, Sir«, stieß Molly mit bebender Unterlippe hervor.


  »Sie sollten besser mitkommen, March. Den ganzen Tag hier herumzuhocken wie ein Trauerkloß macht Sie in der Tat ziemlich… reizlos.«


  30 Zerkochte Knochen


  Es war derselbe Verhörraum, und derselbe Konstabler stand hinter demselben Stuhl. Doch diesmal saß darauf ein magerer Junge in einem verdreckten grauen Hemd.


  »Steh auf, wenn ein Gentleman und eine Lady eintreten«, sagte der Konstabler, und der Junge erhob sich mit argwöhnischem Blick. Seine gekürzte Hose war viel zu groß für ihn und mit einem ausgefransten Stück Seil um die knochigen Hüften gebunden. Rachitis hatte seine Beine böse verkrümmt. Auch sein Kopf war bezeichnend groß und vierschrötig.


  »Setzen.« Der Polizist stieß ihn an.


  »Hören Sie auf, ihn zu drangsalieren«, sagte ich, und der Konstabler stieß ihn wieder an.


  Wie ein totes Tier lag die Perücke auf dem Tisch. Sidney Grice ging schnurstracks hinüber und hob sie hoch.


  »Wo bist du dazu gekommen?«, fragte er. Der Junge schniefte.


  »Hab ich dem Pfänder und dem Polypen doch gesagt. Hab ich im Kanal gefunden.«


  »Wo?«


  »Hintenrum anner Factory Street. Wennses nich’ finden können, immer ’m Riecher nach. Duftet mächtig, wennse Knochen zerkochen. Wo ’n Stück vorspringt, bei ’nem ollen Kohlenkahn. Könnt was wert sein, hab ich gedacht. Wusst ja nich’, dass se zu ’n Krönungsjuwelen gehört.«


  Inspektor Pound lachte. »Mehr haben wir heute früh auch nicht aus ihm rausbekommen.«


  Sidney Grice sah den Jungen an. »Schon mal Ärger mit dem Gesetz gehabt?«


  »Wusste nich’, dass ich jetzt welchen hab. Hab nie was getan, nur die olle Wolle rausgefischt, und wenn’s ’ne Belohnung gibt, hab ich ’n Recht drauf, aber die werdense ja sicher selber einsacken.«


  »Weißt du, wer ich bin?«, fragte Sidney Grice. Der Junge zuckte mit den Schultern und schwieg.


  »Ich bin Sidney Grice. Weißt du jetzt, wer ich bin?«


  Der Junge wurde munter. »Dieser Fritze, der Leute zur Strecke bringt?«


  Sidney Grice’ Mund zuckte.


  »Eben dieser Fritze. Und wenn ich herausfinde, dass du mich angelogen hast, werden es deine Knochen sein, die sie als Nächstes in der Fabrik kochen.«


  »Ich hab nich’ gelogen. Ganz ehrlich, MrGrice.«


  »Wenn ich herausfinde, dass du es doch getan hast«, wiederholte Sidney Grice langsam und heftete sein Auge auf ihn, »werde ich dich aufstöbern, egal wie schnell und weit du rennst, auf welchen Erdteil du dich flüchtest, in welchem Gully du dich versteckst– eines ist sicher, ich kriege meinen Mann immer.«


  Der Junge machte große Augen, sagte aber nur: »Kann ich jetzt gehen?«


  »Wie heißt du?«, fragte ich.


  »Albert, Miss. Benamst nach unserm toten Prinzen.«


  »Du solltest mal Milch trinken.« Ich drückte ihm einen Schilling in die Hand. Als er »Gott segne Sie, Miss« sagte, packte ihn der Inspektor beim Handgelenk.


  »Gib der Dame ihre Brosche zurück, Albert.«


  »Die muss eben abgefallen sein.«


  Albert machte die Finger auf, um die Kamee meiner Mutter freizugeben.


  »Du hast zwei Möglichkeiten«, sagte Inspektor Pound. »Entweder bleibst du hier und wirst verhaftet, oder…«


  »Ich nehm die andre.« Im Nu war Albert runter von seinem Stuhl und zur Tür hinaus.


  »Kesser Bengel«, bemerkte Inspektor Pound.


  »Er wird in der Gosse oder am Galgen enden«, sagte Sidney Grice und besah sich die Perücke. »Hier ist ein Etikett im Futter. Ziemlich verblichen, aber ich werd’s wohl entziffern.« Er hielt es ins Licht. »Simon Grave, Perückenmacher. Kann ich sie mir ausborgen, Inspektor?«


  Inspektor Pound machte eine wegwerfende Geste.


  »So lange Sie möchten, MrGrice.« Seine Lippen rangen um ihre Geradlinigkeit. »Hätte nur nicht gedacht, dass das Ihr Stil ist.«


  »Ich habe keinen Stil, Inspektor. Das sollten Sie inzwischen wissen.«


  Regen setzte ein, als wir nach draußen traten. Und kein Hansom weit und breit.


  31 Der Perückenmacher


  Der Laden des Perückenmachers war nicht leicht zu finden. Es gab weder Straßenschilder noch Hausnummern, und das Schaufenster war mit Brettern vernagelt, sodass wir das Gebäude für verlassen hielten und zweimal daran vorbeigingen, bevor wir begriffen, dass wir am Ziel waren.


  »Sie schmeißen es andauernd wieder ein, und MrGrave kann es sich nicht leisten, alles ständig neu zu verglasen«, ließ uns MrGrave, der Eigentümer, wissen.


  Sidney Grice reichte ihm die Perücke.


  »Wie könnte MrGrave die je vergessen?«, sagte Mr.Grave, während er die Locken liebevoll entwirrte. »Der größte Kopf, der mir je untergekommen ist. Wollte auch noch einen passenden Schnurrbart dazu. Und ein ziemlich heikler Herr obendrein. Nun, man weiß ja, wie die sind.«


  »Wie wer ist?«, erkundigte sich Sidney Grice.


  »Diese Theaterleute.«


  »Er war Schauspieler?«, fragte ich.


  MrGrave schüttelte die Perücke aus und murmelte vorwurfsvoll: »Na, na, die ist aber nicht pfleglich behandelt worden. Ist ihm wohl in ’ne Matschpfütze gefallen. Kriminell, was…«


  Sidney Grice pochte mit seinem Stock auf den Tresen. »Kennen Sie seinen Namen?«


  »Nein«, gab MrGrave zurück und zupfte beleidigt an der Perücke herum.


  »Es ist jammerschade um die Perücke«, sagte ich. »Sie muss wunderschön gewesen sein. Haben Sie irgendeine Ahnung, wer der Mann war?«


  »Oh, aber natürlich weiß MrGrave, wer er war.« MrGrave roch an der Perücke und verzog das Gesicht. »Nur weiß er nicht seinen Namen.«


  »Oh, um Himmels…«, platzte Sidney Grice heraus und schlug die Hände über dem Kopf zusammen.


  »Wer war’s denn, MrGrave?«, fragte ich.


  »Das hat Ihnen MrGrave schon gesagt. Einer von diesen Südländern aus dem Theater.«


  »Was meinen Sie mit Südländer?«, bohrte ich nach. »Italiener, Spanier?«


  »MrGrave versteht Ihre Frage nicht. Wo ist denn da der Unterschied?«


  »Die Spanier esprecken esooo, wohingegen die Italiener sicha mehra soo ausdrücken.«


  »Fast so schlimm wie Ihr Cockney«, flüsterte mir mein Vormund zu.


  »Das Zweite«, sagte MrGrave. »Er spielte in dieser Operette an der Drury Lane. Die mit dem albernen Namen.«


  »Rigoletto«, sagte ich.


  »Genau die.«


  »Und Sie sind sich sicher, dass er Italiener war?«


  »Aber natürlich war er das«, sagte MrGrave. »Kein Engländer würde so eine Perücke tragen. Apropos, ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen, aber dieses Haarteil da auf Ihrem Kopf sieht wenig lebensecht aus, Sir. MrGrave könnte Ihnen für zwanzig Guineen etwas ganz Vorzügliches knüpfen.«


  »Das ist mein eigenes Haar«, empörte sich Sidney Grice.


  »Ihrer jungen Dame hier mögen Sie das vielleicht erzählen, aber einem Fachmann können Sie nichts vormachen.« MrGrave hielt Sidney Grice eine Lupe an die Stirn. »Von dem Moment an, als Sie reingekommen sind, hat MrGrave es herumrutschen sehen.«


  »Ich trage keine Perücke.«


  »Dann lassen Sie MrGrave mal ziehen.«


  Seine Hand schnellte nach vorn, doch Sidney Grice schlug sie mit seinem Stock beiseite. »Wenn Sie auch nur eines meiner Haare anrühren…«


  »Vielen Dank für Ihre Mithilfe, MrGrave«, sagte ich. »Wir sollten Sie jetzt aber wirklich nicht länger von der Arbeit abhalten.«


  »MrGrave versteht das«, sagte er. »Sie versuchen, sich vor Ihrer jungen Dame einen jugendlicheren Anstrich zu geben. Kommen Sie ohne sie zurück, und MrGrave macht Ihnen etwas viel Realistischeres.«


  Sidney Grice entriss ihm die Perücke.


  »Guten Tag«, sagte er und wandte sich zum Gehen.


  »Soll ich sie für Sie reinigen?«, fragte MrGrave. Sidney Grice drehte sich ihm wieder zu.


  »Mir wäre es lieber, Sie würden an den Ort gehen, dem sie Ihren Nachnamen verdanken. Kommen Sie, Miss Middleton.«


  Als wir draußen waren, starrte mich Sidney Grice zornig an.


  »Das ist gewiss nicht zum Lachen«, sagte er, aber ich war anderer Meinung.


  32 Broken Wings


  Das New Gloucester Theatre war alles andere als neu. Sein jüngster Bestandteil war der Anstrich, der in rotbraunen Flocken herabrieselte, als Sidney Grice den Klopfer in Form einer Tragödienmaske dreimal anschlug.


  »Sieht verlassen aus.« Kaum hatte ich das gesagt, wurde ein Paneel in der Tür von einem sehr kleinen und kugelförmig feisten Mann geöffnet.


  »Ihr seid spät dran,« grummelte er und gewährte uns Einlass in ein großes, staubiges Foyer.


  »Wir werden nicht erwartet«, erwiderte Sidney Grice, und der rundliche Mann musterte ihn von Kopf bis Fuß.


  »Bist du denn nicht die Komische Kuh?«


  Mein Vormund hob seinen Gehstock. »Wie können Sie es…«


  »Weder komisch noch Kuh«, warf ich hastig ein.


  »Wer seid ihr dann?«


  Mein Vormund trat vor. »Ich bin Sidney Grice, der persönliche Ermittler. Sind Sie der Direktor dieser Spielstätte?«


  »Wenn Sie zu meiner Festnahme gekommen sind, bin ich’s nicht. Andernfalls– womöglich.«


  Mein Vormund öffnete seinen Ranzen und förderte eine braune Papiertüte zutage.


  »Ich suche ihren Besitzer.« Er zeigte die Perücke vor. »Und ich habe Grund zu der Annahme, dass er eine Rolle in Ihrer jüngsten Inszenierung von Verdis tristem Melodram spielte.«


  »Nicht eine Rolle.« Der Direktor zückte ein leuchtend gelbes Taschentuch. »Die Rolle. Dieses Haarteil wurde von Rigoletto selbst getragen. Der Mann war unser Zugpferd, bevor er sich davonmachte und uns im Stich ließ.«


  »Wissen Sie noch seinen Namen?«, fragte ich.


  »Wie könnte ich den je vergessen?« Er wischte sich die Hände am Taschentuch ab.


  »Nämlich?«, herrschte Sidney Grice ihn an.


  »James Hoggart.«


  »Hoggart klingt nicht sonderlich italienisch«, bemerkte mein Vormund.


  »So ist es«, bestätigte der Direktor und lehnte sich dabei an einen falschen Marmorpfeiler, schnellte jedoch wieder vor, als dieser zu kippeln drohte.


  »Dann ist er kein Italiener«, folgerte ich.


  »Nicht mehr als ich, und ich bin kein Italiener«, sagte der Direktor. »Allerdings redete er gern wie einer– er meinte, so würde es auf der Bühne natürlicher wirken.«


  »Wie gut kennen Sie ihn?«, fragte ich.


  »Gut genug, um ihn nicht besser kennenlernen zu wollen.« Der Direktor nahm einen Besen in die Hand. »Er war ein verteufelt guter Rigoletto– seine Stimme riss einem glattweg die Knöpfe vom Hemd– und konnte der restlichen Besetzung die Augenbrauen wegschauspielern. Aber ob er je zufrieden war?« Er lehnte den unbenutzten Besen gegen eine signierte Fotografie an der Wand.


  »War er nicht, könnte ich mir vorstellen«, sagte ich.


  »Sie verfügen über eine gute und genaue Vorstellungsgabe, Miss. James Hoggart war nicht zufrieden. Seine Garderobe war immer zu kalt, also musste Feuer im Kamin gemacht werden. Aber das Feuer qualmte zu sehr, also musste der Schornsteinfeger gerufen werden. Er brauchte täglich frische Lilien. Aber der Blütenstaub brachte ihn zum Niesen, also musste seine Garderobe ständig gewischt und mit Lavendelwasser beduftet werden. Hat er aber seinen Text gelernt wie alle anderen auch? Nun, hat er das?« Der Direktor warf die Arme von sich.


  »Hat er nicht, möchte ich vermuten«, sagte ich, und er nahm den Besen wieder in die Hand und stellte ihn wieder hin.


  »Sie vermuten ausgesprochen akkurat, Miss. Zufällig einen Tipp fürs Rennen halb drei?«


  »Broken Wings sollte je einen Schilling wert sein bei sechs zu eins«, sagte ich, worauf mir Sidney Grice einen vielsagenden Blick zuwarf.


  »Wissen Sie, wo James Hoggart jetzt ist?«, fragte er dann.


  »Tot und begraben, wenn’s nach mir geht. Wobei es eine Menge Leute gibt, die ihn gern finden würden. Ich kenne keinen, der so leidenschaftlich zockt und so gekonnt verliert. Er stand bei jedem Buchmacher diesseits des Ärmelkanals in der Kreide, ohne die Krämer und Wirte mitzuzählen, die er zum Anschreiben überredet hatte. Dann ließ er sich mit den Geldverleihern ein. Ab da wurde es hässlich.«


  »Sie haben nie mehr von ihm oder etwas über ihn gehört, seit er verschollen ist?«, fragte ich.


  »Kein Sterbenswörtchen.« Der Direktor ließ seine Finger knacken. »Ich weiß nicht mehr, als dass er ebenso gut zurück in Italien sein könnte.«


  »Aber Sie meinten doch, er sei kein Italiener«, warf Sidney Grice ein.


  »Was ich tat und er nicht ist.« Der Direktor zückte erneut sein Taschentuch. »Aber er wurde in Italien ausgebildet und hat immer gesagt, dorthin könnte er zurückkehren.«


  »Wissen Sie, wo er wohnte?«, fragte Sidney Grice. »Oder kennen Sie Namen seiner Freunde?«


  »Nein und nein.« Der Direktor stopfte das Taschentuch in dieselbe Tasche zurück.


  »Wüssten Sie irgendeinen anderen Grund als Geld für sein Verschwinden?«


  Der Direktor schlackerte mit den Armen. »Welchen Grund bräuchte er denn noch?«


  »Die Möglichkeiten sind mannigfaltig«, sagte mein Vormund. »Ich selbst habe einen Aufsatz mit dem Titel Sechsundzwanzig Gründe für freiwilliges Untertauchen geschrieben.«


  Der Direktor schürzte die Lippen. »Kein sehr schmissiger Titel, muss ich sagen.«


  »Inwiefern lernte er seinen Text anders als seine Kollegen?«, fragte ich, und Sidney Grice seufzte: »Spielt das denn eine Rolle?«


  »Mich interessiert es nun mal.« Es klopfte an der Tür.


  »Er bestand darauf, dass ihm jemand seinen Text vorlas«, der Direktor fand einen Bleistift auf dem Kassenschalter, »während er mit geschlossenen Augen auf dem Sofa lag. Er müsse die Worte vielmehr hören denn lesen. Broken Wings, sagen Sie?« Er schrieb den Namen auf seine Manschette.


  »Wie sah er aus?«, fragte Sidney Grice.


  »Na, so wie jeder.« Der Direktor zog seinen Ärmel nach unten. »Er hatte einen sehr großen Kopf und eine sehr große Nase und sehr dichtes rotes Lockenhaar, wenn er seine Perücke trug. Ohne seine Perücke nicht. Dann war es filzig wie Ihres, Miss.«


  Es klopfte erneut an der Tür, und der Direktor öffnete das Paneel. Eine kleine Frau mit einem Kuhkopf unterm Arm.


  »Das Gesicht kenn ich doch«, sprach sie meinen Vormund an. »Du spielst Leierkasten am King’s Cross und hast ein als Affe verkleidetes Kind dabei.«


  »Mich hätten Sie auch ohne Kostüm als Rindvieh überzeugt«, sagte Sidney Grice im Gehen.


  »Bist du sein neuer Affe?«, fragte sie mich.


  »So was in der Art.«


  33 Der alte Kanal


  Genau wie Albert vorhergesagt hatte, war die Leimfabrik einfach zu finden und der Geruch wahrhaft entsetzlich. Wir hielten uns Taschentücher vor die Nasen, und ich wünschte, ich hätte den Weitblick besessen, meines zuvor zu parfümieren.


  »Wenn Sie gestatten?« Inspektor Pound sprenkelte ein paar Tropfen aus einer dunkelblauen Flasche auf ein weißes Tuch und reichte es mir.


  »Was ist das?«


  »Kampfer.« Er zeigte mir das handgeschriebene Etikett. »Ich habe stets etwas davon bei mir. In meinem Beruf begegnet man so manchen Abscheulichkeiten.«


  »Doch nur wenig ist abscheulicher als siedende Knochen«, sagte Sidney Grice. »Können Sie womöglich noch einen Tropfen für mich erübrigen, Inspektor?«


  »Leider nicht, MrGrice.« Der Inspektor ließ die Flasche wieder in der Tasche seines braunen Mantels verschwinden.


  Zwei Konstabler, ausgerüstet mit Seilrollen und Enterhaken, begleiteten uns, während wir den Treidelpfad entlangstapften. »Kein Ort für zartbesaitete Mädchen«, bemerkte einer von ihnen.


  »Na, was für ein Glück, dass keine zartbesaitete Mädchen zugegen sind«, gab ich zurück.


  »Gegen die haben Sie keine Chance, Perkins«, lachte Inspektor Pound. »Denken Sie tatsächlich, dass wir der Sache weiter nachgehen sollten, MrGrice? Ich habe da eine Reihe wirklich hässlicher Morde sowie eine versuchte Brandstiftung, um die ich mich schleunigst kümmern muss.«


  »Ich bin mir sicher.« Sidney Grice schlenzte mit seinem Stock eine madenübersäte Katze ins schwarze Wasser, wo sie sich auf den Rücken drehte und grinsend zu uns hochblickte. »Und das hier muss der Kahn sein.«


  Wir liefen zur Rückseite des morschen Wracks, das halb versunken in der trüben Brühe lag und auf dessen geborstenem Bug ein räudiger gelbbrauner Mischling stand.


  »Im letzten Winter haben hier noch zwei Familien gewohnt«, erzählte Inspektor Pound. »Man hat ihnen dafür sogar Miete abgeknöpft. In der Woche vor Weihnachten kam der Eintreiber vorbei und fand alle vierundzwanzig von ihnen tot vor. Dahingerafft vom Flussfieber. Der Besitzer hat versucht, den Kahn neu zu vermieten, doch als die Gemeinde die Leichen bergen wollte, brach der Boden durch. Zwei Männer sind dabei ertrunken.«


  Der Hund bellte uns an, buckelte, knurrte und fuhr wie ein Springteufel empor, machte aber keine Anstalten, uns zu folgen.


  »Da ist der Steg«, sagte Inspektor Pound und wies geradeaus. »Wenn unser junger Freund die Wahrheit gesagt hat, muss er die Perücke irgendwo hier gefunden haben, und falls hier eine Leiche lag, wird sie in der trägen Suppe nicht weit abgetrieben sein.«


  Der Kanal weitete sich zu einem kreisrunden Becken von rund zehn Metern Durchmesser, wo die schmalen Boote früher gewendet haben mussten.


  »Was ist das?« Ich zeigte auf eine dunkle Wölbung im Dickicht aus Algen und Unkraut, etwa einen Meter vom gegenüberliegenden Ufer entfernt.


  »Könnte ein Baumstamm oder ein toter Esel sein«, antwortete Sidney Grice, »aber ich würde nicht drauf wetten.«


  Inspektor Pound beorderte einen seiner Konstabler herbei. »Glauben Sie, dass Sie das heranholen können, Perkins?«


  »Selbst meine Großmutter würde das schaffen«, sagte der Polizist, »und die hat seit drei Jahren nicht mehr das Bett verlassen. Verzeihung, Miss.«


  Ich trat zurück, und Perkins machte sich bereit, den Enterhaken auszuwerfen, vier gebogene Eisenspitzen an einem dicken Seil. Immer rascher und rascher wirbelte er ihn an seiner Seite, ließ ihn dann mit einem leisen Ächzen los und in hohem Bogen durch die Luft segeln. Kurz vor dem Ziel ging er platschend in einem Flecken Schilf nieder.


  »Na, da hätten wir wohl besser deine Großmutter mitgenommen«, frotzelte sein Kollege.


  »Wollte nur Maß nehmen«, erwiderte Perkins und holte das mit Unrat gespickte Eisen wieder ein.


  »Ich zeig dir mal, wie das geht.« Der zweite Konstabler schleuderte seinen Enterhaken über das Becken hinweg in einen Weidenbaum, der am gegenüberliegenden Ufer aus einem eingestürzten Schuppen hervorragte. Leise fluchend zog er am Seil, doch die Spitzen hatten sich in den Ästen verfangen– der Baum bog und neigte sich in unsere Richtung, wollte den Haken aber nicht preisgeben.


  Lachend sagte Perkins: »Das hätte meine Oma aber besser hinbekommen. Mach mal Platz, Maybury, und dann zeigt dir der Fachmann, wie’s richtig geht.«


  Perkins versuchte sein Glück erneut und warf zwar höher, aber noch kürzer als beim letzten Mal. Missmutig wickelte er das von stinkendem Wasser triefende Seil wieder auf, während Maybury immer verzweifelter an seinem zerrte.


  »Der Direktor des New Gloucester könnte diese zwei Komiker gut gebrauchen«, flüsterte Sidney Grice mir zu, woraufhin Inspektor Pound ihn scharf ansah.


  »Weiter, Perkins.«


  »Ja, Sir.« Perkins ließ den Haken ein drittes Mal durch die Luft sausen. Zwar stimmte jetzt die Weite, doch landete das Eisen viel zu weit rechts.


  »Du wirfst ja wie ein Mädchen«, höhnte Maybury.


  »Soll ich den Herren vielleicht zeigen, wie ein echtes Mädchen werfen kann?«, fragte ich.


  Der Inspektor verzog das Gesicht.


  »Machen Sie einfach weiter, Perkins«, befahl er mit zornesrotem Gesicht. »Und wenn es Ihnen nicht gelingt, Ihren Haken einzuholen, Maybury, werden Sie ihn von Ihrem Gehalt ersetzen müssen.«


  Perkins warf abermals zu kurz, derweil Maybury einige Schritte das Ufer entlanglief, um in einem anderen Winkel an seinem Seil zu ziehen.


  »Vielleicht könnten wir ja ein Ruderboot mieten«, schlug ich vor, als Perkins sein Wurfgerät erneut keuchend fortschleuderte. Diesmal landete es perfekt, etwa einen halben Meter hinter der Wölbung.


  »Na endlich«, atmete der Inspektor auf. »Ziehen Sie’s ran, Perkins.«


  Perkins zerrte am Seil, und das Ende des Hakens schob sich über die dunkle Masse. Doch die Spitzen verfingen, und sie begann, in unsere Richtung zu treiben.


  »Ganz schön schwer.« Perkins festigte seinen Griff. Maybury packte mit an.


  Die grünliche Oberfläche brach, und schlammiges Kielwasser kam hinter dem schwarzen Haufen zum Vorschein, der nun zielstrebig auf uns zu driftete.


  »Hat in etwa die richtige Größe«, sagte Inspektor Pound gerade, als Perkins den Halt verlor und mit einem Fuß über die Kante rutschte. Er ließ das Seil los, packte verzweifelt seinen Kollegen am Bein, woraufhin beide Männer nach hinten in die Brennnesseln purzelten. Rasch trat Inspektor Pound auf das Seil, gerade noch rechtzeitig, ehe es im Kanal versunken wäre.


  »Idioten«, murmelte er leise, doch Sidney Grice sah die beiden Konstabler nicht einmal an, so gebannt starrte er auf den dunklen Haufen, der wegen des schlagartigen Loslassens eine Vierteldrehung vollführt hatte und aus dem nun etwas emporragte, grau und verwest, zerfressen, unwirklich und dennoch unverkennbar.


  Sidney Grice strahlte triumphierend.


  »Kein schlechter Fang für einen morgendlichen Angelausflug«, frohlockte er. »Inspektor, darf ich vorstellen: Der Titelheld des Rigoletto, auch bekannt als der jüngst verblichene MrJames Hoggart.«


  34 Eimer und Säcke


  »Und ich dachte, der Kanal würde schlecht riechen«, sagte Sidney Grice, das Taschentuch vor Nase und Mund gepresst, während die Leiche aus dem Wasser gehievt und rücklings auf dem zugewucherten Treidelpfad abgelegt wurde.


  Perkins und Maybury wandten sich ab, und Inspektor Pound trat ein paar Schritte zurück, ich aber hatte den Tod schon viele Male gerochen– frischen Tod auf dem Tisch meines Vaters und alten Tod in den ruhrverseuchten Lazaretten von Natal. Ich musste kräftig schlucken, hielt aber die Stellung. Blieb Sidney Grice auf den Beinen, konnte und würde ich das auch. Wäre bloß dieses Gesicht nicht gewesen.


  Es war von Ratten und Fäulnis zerfressen. Augen und Lider fehlten ebenso wie die Oberlippe, die halbe Unterlippe und der größte Teil der Nase. Im Loch an ihrer Stelle trieb brauner Schaum. Aus dem Krater, wo einmal das linke Ohr gewesen war, quoll etwas Schneckenartiges. Mit dem Gesicht wäre ich wahrscheinlich noch fertig geworden, doch die fauligen Ausdünstungen brachten mich ernsthaft aus dem Gleichgewicht.


  Ich strauchelte. »Das hab ich nicht gewusst.« Aber keiner hörte mir zu.


  »Schicken Sie in die Fabrik nach ein paar Eimern Wasser«, rief Sidney Grice dem Inspektor zu, der seinen Männern zunickte, worauf sie den Weg zurückliefen und über eine Holzbrücke einen gemauerten Abflussgraben querten.


  Die Leiche trug Frack und Stehkragenhemd mit schwarzer Fliege, die zwar erschlafft, aber immer noch zu einer ausladenden Schleife gebunden war. An den Füßen saßen noch die Stiefel.


  »Sieht aus, als wäre er auf dem Weg zur Oper gewesen.« Inspektor Pound beugte sich vor, hielt aber Abstand zu dem Toten.


  »War er.« Sidney Grice unterdrückte ein Würgen.


  Der Inspektor holte das Kampferöl hervor und leerte die Flasche auf sein Taschentuch.


  Mein Vormund runzelte die Stirn. »Sie sagten doch, Sie hätten nichts übrig.«


  »Nicht doch.« Inspektor Pounds Stimme klang gedämpft. »Ich sagte, ich könne nichts erübrigen.«


  Die Konstabler kehrten mit zwei Zinkeimern zurück und spülten nach Sidney Grice’ Anweisung Gesicht, Hände und Oberkörper des Toten sorgfältig ab. Mehrere seiner Finger waren abgebissen und von einer kanariengelben Weste bloß noch Fetzen übrig.


  Sidney Grice ging langsam im Uhrzeigersinn um die Leiche herum, blieb stehen und umrundete sie dann in entgegengesetzter Richtung.


  »Keine sichtbaren Verletzungen.« Er wandte sich an Inspektor Pound. »Sie können ihn ebenso gut ins Leichenhaus bringen, aber bitte gehen Sie sicher, dass diesmal keine Kleider wegkommen und die Taschen durchsucht werden.«


  Der Mund des Inspektors straffte sich.


  »Na schön, Männer, schafft den Leichnam weg.«


  »Was?« Perkins war entsetzt.


  »Wie?«, stutzte Maybury.


  »Bringt die Eimer zurück in die Fabrik«, erklärte Inspektor Pound geduldig, »und bittet um ein paar alte Säcke, um ihn draufzurollen.«


  »Das wollen wir mal denen überlassen«, meinte Sidney Grice zu mir. »Vermutlich wäre Ihnen mit einer Tasse Tee gedient.«


  Zurück in der Gower Street eilte ich auf mein Zimmer, um Kleid und Stiefel loszuwerden. Ich ging ins Bad, wusch mir Gesicht und Hände und schnäuzte mich, kehrte auf mein Zimmer zurück, rauchte am offenen Fenster eine Zigarette, stürzte ein großes Glas Gin hinunter und trank langsamer ein weiteres zu einer zweiten Zigarette. Ich sprühte mich mit Fougère ein, doch der Gestank stieg mir immer noch in die Nase, und ein übler Geschmack erfüllte hartnäckig meinen Mund. Überall Tod und Verwesung.


  35 Caligula


  Inspektor Pound räumte seinen Schreibtisch frei. Er schob einfach alles zu Boden und verwandelte somit mäßige Unordnung augenblicklich in völliges Chaos. Dann setzte er sich auf einen knarzenden Drehstuhl, während wir auf zwei alten Stühlen gegenüber Platz nahmen.


  »Nun, wir haben herausgefunden, wie er getötet wurde.« Er holte eine schlichte braune Aktenmappe hervor. »Ich hatte befürchtet, der Leichnam könnte dafür schon zu verwest sein, und tatsächlich waren Haut und Muskeln weitgehend verrottet, doch der Wundarzt meint, es bestehe kein Zweifel– eine Stichwunde im Nacken. Man hat ihm die Wirbelsäule mit einer kurzen scharfen Klinge fein säuberlich von der Schädelbasis getrennt.«


  »Ein Auftragsmord also«, sagte Sidney Grice. Der Inspektor nickte.


  »Erinnert mich an einen Fall aus dem Jahr ’78. Ein sizilianischer Dampferkapitän mit einer ähnlichen Verletzung. Man hatte ihn tot aus den East India Docks gefischt. Wir haben den Täter nie erwischt, und die Mannschaft wollte aus Angst kaum ein Wort mit uns reden, aber alles, was wir herausfinden konnten, sprach dafür, dass es das Werk eines Auftragsmörders war. Zwischen den dortigen Familienclans herrschen bekanntlich große Rivalitäten.«


  »Rivincita«, sagte ich, aber mein Vormund ging darüber hinweg.


  »Keine anderen sichtbaren Verletzungen– gebrochene Knochen zum Beispiel?«, fragte er.


  »Zumindest hat er nichts dergleichen gefunden.« Inspektor Pound zog seine schmucke Meerschaumpfeife hervor. Probeweise blies er einmal in das Mundstück.


  »Wer hat die Obduktion durchgeführt?«


  »MrRawlings.«


  »Gewissenhafter Mann.« Sidney Grice lehnte sich zurück. »Fand sich irgendetwas in den Taschen des Toten? Ein Ausweis beispielsweise?«


  »Bis auf eine waren alle leer«, antwortete Inspektor Pound. »Mehr noch, die meisten waren sogar zugenäht.«


  »Was könnte der Grund sein?«


  »Keine Ahnung.« Inspektor Pound öffnete seinen Lederbeutel und stopfte etwas Tabak in die Pfeife.


  »Offenbar handelte es sich um seine Bühnengarderobe, deshalb brauchte er keine Taschen«, sagte ich. »Durch das Zunähen bleibt das Kostüm in Form.«


  Falls die beiden meine Worte vernahmen, ließen sie es sich jedenfalls nicht anmerken.


  »Sie sagten ›bis auf eine‹«, merkte Sidney Grice an, und mit grimmigem Blick öffnete Inspektor Pound die Mappe.


  »Ich glaube, Sie sollten das hier sehen«, sagte er und ließ einen länglichen braunen Briefumschlag auf die zerfurchte Tischplatte fallen. »Das war in der Innentasche des Jacketts.«


  »Links oder rechts?«


  »Links.«


  Sidney Grice hob den Umschlag auf und hielt mit der anderen Hand sein Auge fest.


  »Der ist an Sie adressiert«, sagte er und las laut vor: »›Dringend! Zu Händen von Inspektor Pound, Polizeiwache Marylebone.‹«


  »Wie gut, dass er einen Bleistift benutzt hat«, sagte der Inspektor. »Tinte wäre verlaufen und mittlerweile völlig unleserlich.«


  »War der Umschlag versiegelt?«


  »Ich glaube schon.« Behutsam drückte der Inspektor den Tabak mit einem kleinen ovalen Stopfer am Ende seines Taschenmessers fest.


  Sidney Grice schlug die Lasche zurück, zog ein einzelnes Blatt Papier heraus und legte es flach auf den Tisch.


  »Handschrift und Rechtschreibung sind gut«, bemerkte er.


  »Eine Männerschrift«, sagte Inspektor Pound. Sidney Grice erblasste.


  »Bestimmt irgendein Trick.«


  »Das glaube ich nicht.« Inspektor Pound zog einen widerspenstigen Tabakfaden aus dem Pfeifenkopf und stopfte ihn wieder zurück in den Beutel.


  »Was ist denn los?«, fragte ich, woraufhin mich Sidney Grice mit sanfter Stimme ersuchte: »Lesen Sie, Miss Middleton. Ich muss nachdenken.«


  Ich nahm den Brief in die Hand. Er war schmutzig, hier und da eingerissen, aber trotzdem gut lesbar– kraftvolle kantige Lettern, die beide Seiten des Bogens vollständig bedeckten.


  
    Sehr geehrter Inspektor Pound


    


    Ich schreibe Ihnen, weil ich Sie als Ehrenmann kenne, der nicht zögern wird, zuzugeben, dass er einen Fehler begangen hat, so dies einen unschuldigen Mann vor dem Galgen bewahrt, und seien Sie versichert: WILLIAM ASHBEY IST UNSCHULDIG.


    Wieso ich das weiß? ICH BIN DER MÖRDER VON SARAH ASHBEY. Ich schlich mich in ihr Wohnzimmer und tötete sie mit einem Messer mit gewellter Klinge, welches ich zuvor in Ashbeys Laden erstanden hatte. Ich hielt ihr mit der Hand den Mund zu und stach ihr ins Herz, bevor sie auch nur einen Laut von sich geben konnte, und dann stach ich wieder und wieder zu, insgesamt vierzig Mal. Ich habe jede Wunde gezählt. Sie hat mir nie ein Unrecht getan, nur dieses eine Mal. Ich sah sie die Straße entlanggehen. Sie hatte herrlich volle Lippen, und ich lächelte sie an, doch sie ging geradewegs vorüber, ohne mir auch nur einen Blick zu schenken. Ich reagiere äußerst ungehalten, wenn man mich nicht beachtet. Also entschloss ich mich, dafür zu sorgen, dass sie sich FÜR DEN REST IHRES LEBENS an mich erinnern würde.


    Ich war der letzte Mensch, den sie in ihrem Leben sah, während ihr Tölpel von einem Gatten im Nebenraum schnarchte. Ich wollte ihn aufwecken und ihm sagen, dass er mir das Messer verkauft hatte, mit dem ich seine Frau erdolcht hatte, doch das wird er ja erfahren, sobald er diesen Brief liest. Ich schlich mich aus der Vordertür. Das einfältige Zündholzmädchen lag schlafend davor. Ich stahl eine Schachtel Wachshölzer aus ihrem Bauchladen.


    Hiernach war meine Mordlust geweckt. Ich ging nach Hause, vermochte aber nicht stillzusitzen. Ich war so erregt und dachte: Wieso mich mit einer begnügen? Also ging ich los und tat es noch einmal. Diese war jünger, und ich genoss das Zustoßen umso mehr– die Verwunderung, als sie mich sah, und die sich beim Anblick des Messers in Entsetzen wandelte. Oh, wie sie versuchte, mich abzuwehren und zu fliehen, wie sie flehte. Oh Gott, wie sie schrie, aber das machte es nur noch besser. Diesmal musste ich mir wegen des Lärms keine Gedanken machen.


    Und als es vorüber war, verfiel ich auf die Idee, ein kleines Spiel zu spielen. Also steckte ich ihre Leiche in eine Kiste. Niemand hat sie bisher gefunden, also sage ich Ihnen lieber, wo sie liegt. Sie lebte und starb im Keller der Chandler Street37. Die Nummer steht an der Haustür. Selbst Leute wie Sie sollten es fertigbringen, das zu finden.«

  


  Der Inspektor riss ein Streichholz an, und ich las weiter.


  
    Wieso ich Ihnen das alles erzähle? Weil ich nicht will, dass dieser tumbe Schwachkopf von einem Krämer die Lorbeeren für meine Kunstfertigkeit erntet. Ich werde ein Dutzend Frauen umbringen, bevor Sie mich fassen, FALLS Sie mich jemals fassen. Vielleicht werde ich es gar auf hundert bringen? All das warme Blut an meinen Händen– nun bin ich auf den Geschmack gekommen.


    Ich begann mit den zwei Huren in der Slurry Street. Wer weiß, wo es enden mag?


    Hören Sie nicht auf MrGrice. Er wird versuchen, Sie um Ihren Ruhm zu bringen, und er wird mich niemals fassen, aber Sie könnten es, und hier ist ein kleiner Hinweis, der Sie auf meine Fährte führt.


    Mein Name sei CALLIGULLA.

  


  Inspektor Pound hielt das Streichholz über seine Pfeife und sog zwei-, dreimal tief ein, ehe er die Flamme wieder ausblies. Graue Rauchfahnen kräuselten sich über dem Rand, die rasch zu kleinen duftenden Wolken verschmolzen und mich an meinen Vater erinnerten, damals, an den langen Abenden vor dem Kamin, als sein Augenlicht langsam schwand und ich ihm vorlas. Der Inspektor brach das Streichholz entzwei und warf es in einen Eimer auf dem Boden. Er lehnte sich zurück, um meinen Vormund zu beobachten, der tief in Gedanken versunken schien. Es muss wohl der Rauch gewesen sein, der mir Tränen in die Augen trieb.


  
    Mein Vater hielt nichts von Lehrern. An seiner Schule war er schikaniert worden, sagte er, und meiner Mutter hätten ihre Gouvernanten das Leben schwer gemacht. Drum entschloss er sich, mich selbst zu unterrichten. Aber mein Vater war ein vielbeschäftigter Mann. Er hatte sich seinen medizinischen und militärischen Aufgaben verschrieben, und wenngleich sie ihm keinen Trost spendeten, zerstreuten sie zumindest seinen Kummer. Er brachte mir Lesen, Schreiben und Rechnen bei und ließ mir in seiner Bibliothek freie Hand. Ich wälzte Atlanten und anatomische Lehrbücher, verlor mein Herz an Shakespeares Sonette und die Oden des Horaz. Ich studierte militärische Winkelzüge und Astronomie. Mag sein, dass es eine exzentrische Ausbildung war, eine gute war es allemal, davon bin ich überzeugt. Ich lernte nie Klavierspielen oder Nähen. Niemand brachte mir bei, wie ich aufzutreten hatte– aber du meintest einmal, du seist froh darum. Ich bewege mich wie eine Frau, sagtest du, und nicht wie eine Stehlampe auf Rollen.

  


  36 Kunststück


  Sidney Grice hatte schweigend zugehört. Er war noch blasser als gewöhnlich.


  Er hielt den Brief gegen das Licht. »Kein Wasserzeichen.« Er stützte die Ellbogen auf den Tisch und tippte sich an die Stirn. »Billiges Papier. Bleistift mit Härtegrad HB, der während des Schreibens nicht gespitzt wurde. Sehen Sie, wie die Linien zusehends dicker werden.«


  »Kunststück, das alles, MrGrice«, sagte Inspektor Pound, »aber was fangen wir mit dem Inhalt an?«


  »Kein Zweifel, dass der Brief aus James Hoggarts Tasche stammt?«


  »MrRawlings hat ihn selber gefunden.«


  Sidney Grice schnüffelte am Papier.


  »Und er lag sicherlich lange in fauligem Wasser. Wer hat ihn noch gelesen?«


  »Nur MrRawlings, der ihn sofort an mich weitergab.«


  »Das muss um jeden Preis verschwiegen werden«, drängte Sidney Grice. »Es wäre ein Pulverfass in den Händen von Aufwieglern.«


  »Wir können uns auf MrRawlings’ Diskretion verlassen.«


  Mein Vormund sah sich den Brief erneut an. »Darf ich ihn ausborgen?«


  Der Inspektor schüttelte den Kopf. »Das könnte ein entscheidender Beweis sein, MrGrice.«


  »Wofür? Wir haben den Mörder Sarah Ashbys bereits gefasst und gehenkt.«


  »Hoffentlich«, sagte Inspektor Pound leise.


  »Miss Middleton wird eine säuberliche Abschrift anfertigen. Ich nehme an, dagegen haben Sie nichts einzuwenden.«


  »Nicht das Geringste.« Inspektor Pound zog eine Schublade auf, reichte mir einen leeren Bogen Papier und deutete auf Tintenfass und Messingfederhalter. »Caligula«, sagte er, als ich mich ans Werk machte, »ein italienischer Name, nicht wahr?«


  »Der Spitzname eines römischen Kaisers, der für seine Grausamkeit berüchtigt war. Es heißt, er habe seine eigene Mutter ermordet und Verkehr sowohl mit ihr wie seinen drei Schwestern gehabt. Er soll…«


  »So was bringt man heutzutage jungen Damen bei?«, unterbrach mich Inspektor Pound.


  »Man hat mir das Lesen beigebracht. Und mein Vater hatte eine Ausgabe von Suetons Kaiserviten. Soll ich das ganz genau abschreiben?«


  »Natürlich«, sagte mein Vormund.


  »Einschließlich der Rechtschreibfehler? Er hat Ashby Ashbey buchstabiert.«


  »Lassen Sie mich sehen.« Sidney Grice nahm mir den Brief ab. »Warum mag er das getan haben?«


  »Weil er Italiener war«, schlug Inspektor Pound vor.


  »Er war kein Italiener«, sagte Sidney Grice.


  »Und Caligula hat er mit zwei Doppel-l geschrieben.«


  »Nicht sehr italienisch von ihm«, bemerkte mein Vormund säuerlich.


  »Ihr Bluttest da…« Inspektor Pound holte eine Schachtel Streichhölzer hervor. »Ein Irrtum ist ausgeschlossen?«


  »Es ist nicht mein Test.« Sidney Grice drehte an seinem Auge. »Und Professor Latingate ist im gesamten Empire geachtet. Davon abgesehen, beruhte der Prozess gegen Ashby auf einem ganzen Bündel forensischer Beweise und Indizien. Selbst wenn ich das Messer nie gefunden hätte, wäre er gehenkt worden und das zu Recht.«


  »Gleichwohl hat der Test die Sache erst besiegelt«, sagte der Inspektor.


  »Worauf wollen Sie hinaus?«


  Inspektor Pound rieb sich den Nacken und zauderte. »Bloß darauf, dass mir wohler wäre, hätten wir mehr Beweise und wäre Ashby kein so wenig wahrscheinlicher Mörder gewesen und dieser Brief nicht aufgetaucht, der seine Geschichte stützt.«


  Sidney Grice legte seine Hände auf den Tisch und straffte die Lippen. Er öffnete den Mund, doch kein Ton wurde laut. Seine Finger trommelten aufs Holz, und er atmete langsam aus.


  Ich tunkte aufs Neue die Feder ein. Es war indischblaue, beinahe schwarze Tinte.


  »Und wir glaubten, Ärger zu haben, ehe William Ashby gehenkt wurde«, stöhnte der Inspektor. »Mein Gott, sollte sich herausstellen, dass er unschuldig war…«


  »Ich glaube kaum…« Sidney Grice’ Stimme verlor sich.


  »Das letzte Mal wurden Sie beinahe gelyncht«, sagte ich, doch er schien mich nicht zu hören. Er holte seine Halfpennys hervor und schnippte sie abwesend vor sich hin.


  Ich kehrte mich dem Inspektor zu. »Haben Sie jemanden in die Chandler Street geschickt?«


  »Noch nicht. Ich habe den Brief erst vor einer Stunde erhalten und wollte ihn zunächst MrGrice zeigen. Ich hatte gehofft, er könnte den Inhalt entkräften.«


  Mein Vormund riss sich aus seinen Gedanken.


  »Dann müssen wir umgehend hin.« Er stieß seinen Stuhl zurück. »Um diesen geschmacklosen Streich als Lüge zu entlarven.«


  Nachdem ich die Abschrift beendet und mit einem Löschpapier getrocknet hatte, schob mein Vormund sie in seinen Ranzen. Auf unserem Weg nach draußen trafen wir auf den Konstabler, der im Verhörraum hinter William Ashby gestanden hatte.


  »Guten Morgen, Sirs, Miss.«


  Die Männer erwiderten den Gruß und gingen weiter, mir aber ließ etwas keine Ruhe.


  »Wissen Sie noch, wie Sie diese Schüssel Wasser geholt haben?«


  »Natürlich, Miss.« Seine Schuhe waren vorn angestoßen, seine Hosenbeine eine Spur zu kurz.


  »Warum dauerte das so lange?«


  Der Konstabler versteifte sich.


  »So was haben wir hier nicht parat. Ich musste sie im Laden nebenan ausleihen.«


  »Bei Drayton and Son?«


  »Ja, Miss.«


  »Danke. Und nichts für ungut.«


  »Ist schon gut, Miss.« Aber ich sah, dass es das nicht war, und sagte: »Sie sehen sehr fesch aus in dieser Uniform.« Und der Konstabler schenkte mir noch ein einfältiges Lächeln, ehe Sidney mich fortzog.


  37 Das Haus in der Chandler Street


  Die Chandler Street war kaum mehr als ein schmaler gepflasterter Fußweg, ja an einigen Stellen fast ein Hohlweg, dort, wo sich die Obergeschosse der Häuser zu berühren schienen.


  Wir hielten an einer Tür, die in kaputten Angeln hing, einen Spaltbreit nach innen aufstand und keinen Millimeter nachgab, so fest Inspektor Pound auch drückte. Also zwängte er sich hindurch, und ich folgte ihm.


  »Verflucht«, schimpfte ich, als sich mein Saum an einer rostigen Schraube verfing und riss, worauf Sidney Grice in die Gosse wies.


  »Seien Sie doch bitte so freundlich und belassen derartige Ausdrücke dort, wo sie hingehören.«


  »Versuchen Sie mal, sich in einem Kleid hier durchzuzwängen«, entgegnete ich, was Inspektor Pound zum Schmunzeln brachte.


  »Ich würde eine Guinee dafür geben, das zu sehen.«


  Er nahm meine Hand und half mir hindurch, und im trüben Licht, das durch die vernagelten Fenster schimmerte, sah ich, dass wir uns in einer weitläufigen, hohen Eingangshalle befanden. Eine baufällige Treppe schlängelte sich empor, und der Boden wirkte kaum vertrauenerweckender. Inspektor Pound setzte einen Fuß nach vorn und verlagerte sein Gewicht.


  »Hören Sie das?« Er lehnte sich abermals vor. »Die Balken sind morsch. Wir müssen uns am Rand halten und ausreichend Abstand zueinander wahren. Ich gehe vor.« Dann wandte er sich nach rechts und umrundete dicht an der Wand den Raum. »Und Sie müssen hier bleiben, Miss Middleton.«


  »Sie sollten mittlerweile wissen, dass ich nicht zu der Sorte Mädchen gehöre, die tut, was sie muss«, sagte ich und folgte ihm.


  An vielen Stellen der unebenen Wände stachen Latten hervor, doch diesmal raffte ich vorsichtshalber den Saum meines Kleides– wenngleich ich mich längst damit abgefunden hatte, es gänzlich zu ruinieren. Der Inspektor erreichte eine Öffnung in der gegenüberliegenden Wand und trat hindurch.


  »Hier ist die Treppe«, erklärte er, während ich zu ihm aufschloss.


  Die brüchigen Stufen führten hinunter in einen unbeleuchteten Gang.


  »Sehen Sie all die Löcher?«, fragte Sidney Grice, als er zu uns stieß. »Die Stufen sind von Holzwürmern zerfressen. Es wäre sicherer für Sie beide, wenn Sie hier oben blieben.«


  Irgendwo über uns hörte ich einen Säugling wimmern, aber keine Mutter, die ihn beruhigte.


  »Ich habe eine bessere Idee«, sagte ich. »Als Leichteste von uns dreien– in Ermangelung eines kolossalen männlichen Gehirns, das mich hinabziehen könnte–, werde ich vorangehen.«


  »Ich fürchte, das kann ich nicht erlauben«, widersprach der Inspektor, doch ich war bereits auf dem Weg nach unten.


  Die Stufen ächzten und gaben unter meinen Füßen nach, trotzdem stand ich bald vor einer groben Holztür.


  »Ich wüsste nicht, wie ein Mann von James Hoggarts Statur hier hinabgelangt sein sollte«, sagte Inspektor Pound. »Er war viel kräftiger gebaut als wir.«


  »Warten Sie auf mich«, rief Sidney Grice von oben, aber ich hatte schon den Knauf in der Hand.


  Da war ein leises Summen, das anschwoll, je weiter ich die Tür öffnete, und ich brauchte nicht lange, bis mir der Ursprung dieses Geräuschs klar wurde. Der Kellerraum, den zu betreten ich im Begriff war, wimmelte von Fliegen.


  38 Die Fliegenplage


  Die Luft trug schwer an ihnen– fette summende Schmeißfliegen. Sie umschwärmten mein Gesicht, metallisch blau, borstig und abscheulich.


  Der ranzigsüße Gestank verfaulenden Fleisches ließ mich würgen.


  Der Inspektor kam heruntergepoltert und hinter ihm, vorsichtiger, mein Vormund.


  »Aasfliegen.« Er versuchte, welche zu verscheuchen. »Und sehen Sie nur«, er streckte den Arm aus, »da drüben.«


  Ganz hinten rechts lag ein rundlicher Klumpen. Er war von einem Schwarm dicker, träger Fliegen umhüllt, aber selbst im Zwielicht erkannten wir, dass dieses Ding keine Frauenleiche war. Inspektor Pound näherte sich dem Klumpen.


  »Bloß ein räudiger alter Köter voller Maden… Und da drüben dürfte unser Mann reingekommen sein.« Er machte ein paar große Schritte nach links und stieß eine unverriegelte Tür auf, hinter der eine Eisentreppe nach oben führte. Der Boden starrte von Fußstapfen und toten Brummern, die unter seinen Schuhen knirschten. »Ich bring das mal nach draußen.« Mit unverhohlenem Abscheu hob er das Sackleinen an den Ecken an und trug es die Stufen hinauf.


  Ich blickte um mich. Der Raum hatte nackte Ziegelwände und eine durchhängende Decke. Links in der Ecke stand ein ungemachtes Bett, daneben ein hoher Schrank mit Maschendrahttür, der wohl einst zur Aufbewahrung von Lebensmitteln gedient hatte.


  »Ihr Kleiderschrank.« Mein Vormund zog die Tür auf. Sie gab ein paar Kleiderfetzen frei, die an Fleischerhaken über einer Truhe aus Kiefernholz hingen.


  »Obacht«, rief Inspektor Pound, »wenn Sie raufkommen. Hier fehlt der Deckel auf einem Gully. Da drin ist es wohl am Besten aufgehoben.«


  »Nein!« Sidney Grice stürzte zur Tür.


  Ich folgte ihm hinauf in einen Innenhof mit hoher Umfriedung, die von wuchernden Sträuchern gesäumt war. Ein Torbogen mit Eisengatter ging auf eine Gasse hinaus.


  »Zu spät.« Der Inspektor wischte sich die Hände an einem Taschentuch ab. »War mir nicht klar, dass Sie ein christliches Begräbnis im Sinn hatten.«


  »Das könnte ein Beweismittel gewesen sein«, sagte Sidney Grice, doch der Inspektor schüttelte den Kopf.


  »Tiermorde untersuche ich nicht, und falls dieser Hund ein Zeuge war, hätte er uns nichts verraten.«


  Mein Vormund forschte nach etwas, um damit den Kadaver herauszufischen, doch als ich in das längliche, metallumrandete Loch blickte, hinab auf die strudelnde Brühe in zwei Metern Tiefe, drehte sich dort ein räudiger Bastard halb herum und trieb davon.


  »Er hätte uns alles Mögliche verraten können.« Sidney Grice rieb sich die linke Schulter. »Zum Beispiel, woran er gestorben ist.«


  »Weiß ich nicht und kümmert mich nicht«, sagte Inspektor Pound. »Ich glaube kaum, dass MrRawlings gern eine Obduktion vornehmen würde. Vorher muss er sich nämlich um hundert menschliche Leichen kümmern.«


  Zwischen den Steinplatten wucherten Unkraut und Moos, aber es lag noch etwas Fläche frei, auf der Dutzende blutiger Fußstapfen zu sehen waren.


  »Was halten Sie davon?«, fragte mein Vormund.


  »Scheint so, als wären mehrere Leute hier gewesen«, sagte ich. »Die Abdrücke sind ja überall.«


  Sidney Grice schüttelte den Kopf. »Ein einziger Mann.«


  »Es sind zwei verschiedene Abdruckmuster.« Inspektor Pound deutete darauf. »Und stellenweise überlappen sie sich.«


  »Ein Mann«, wiederholte Sidney Grice, »aber mit den beiden Mustern haben Sie recht. Sehen Sie, wie deutlich sie nahe am Haus sind, aber zum Tor hin werden sie immer blasser, und auf dem Weg zurück zum Haus verschwinden sie fast. Offensichtlich rannte unser Mann aus dem Haus– sehen Sie, die langen Schritte auf den Fußspitzen.« Wir folgten den Spuren. »Kurz vor dem Tor blieb er stehen, drehte um und ging zurück– das kürzere Schrittmaß hier. Er setzte die Hacken auf, aber seine Zehen waren fast unblutig. Er ging wieder rein, bekam erneut klebrige Sohlen und rannte schließlich davon. Die Abdrücke wandern die Gasse links runter, ehe sie verschwinden.« Sidney Grice knetete seine Unterlippe und schritt den Innenhof ab. Halbherzig stocherte er mit seinem Gehstock im Gebüsch herum und sprach dann, mehr zu sich selbst. »Aber warum ging er zurück in den Keller?«


  »Vielleicht hatte er etwas vergessen«, mutmaßte ich.


  »Ja, aber was? Und, wichtiger noch, um wessen Blut handelt es sich?«


  Wir stiegen wieder hinab in den Kellerraum. Er wirkte dunkler als zuvor, doch unsere Augen passten sich rasch an.


  »Na, wenigstens sind die meisten Fliegen dem Hund hinterher«, sagte Inspektor Pound, »und das hier muss die Kiste sein, von der unser Freund Caligula schrieb. Entschuldigen Sie, MrGrice. Das ist wohl Sache der Polizei.«


  Sidney Grice hatte seine Hand an der Truhe, trat aber zurück, als Inspektor Pound sich näherte und behutsam den Deckel hob.


  »Jesus im Himmel.« Er schloss kurz die Augen und atmete langsam aus.


  »Großer Gott.« Ich schaute in die Truhe. »Sie ist ja kaum mehr als ein Kind.«


  Die Leiche eines Mädchens war verdreht hineingestopft worden, ihr Hals in einem unnatürlichen Winkel verrenkt, sodass ihr Gesicht über die Schulter wies, die großen Augen blind starrend und glasig wie bei altem Fisch, der Unterkiefer herabhängend und der Mund zu einem Clownsgrinsen verzerrt, die Finger einer Hand nach oben gestreckt, als wollte sie hinausklettern, ihr Körper in einem dunklen Kleidungsstück– und alles von rostrotem geronnenen Blut verkrustet.


  »Was meinen Sie, wie alt sie ist?«, fragte Sidney Grice, ohne den Blick von ihr abzuwenden.


  »Fünfzehn oder sechzehn«, sagte ich. »Ach, das arme Mädchen. Ob sie wohl allein lebte?«


  »Wer weiß?«, sann Inspektor Pound. »Jetzt jedenfalls ist sie allein.«


  Wäre ich nicht unter Männern gewesen, ich hätte geweint.


  »Sie war ein hübsches Ding«, sagte Sidney Grice.


  »Ist das wichtig?«, fragte ich.


  »Könnte sein. Schon manches Mädchen starb aus nichtigerem Grund.«


  »Sehen Sie da.« Inspektor Pound zeigte auf einen Fleck hinter dem Schrank.


  »Rivincita«, las ich laut. »Und es sieht nach derselben Handschrift aus.«


  »Einer ähnlichen«, sagte Sidney Grice.


  »Da ist das gleiche ungewöhnliche R«, hob ich hervor.


  »Einer sehr ähnlichen.« Sidney Grice legte eine Hand an sein Auge. »Dann könnten wir sie uns auch gleich gründlich ansehen.«


  »Erwarten Sie jetzt nicht von uns, sie rauszuziehen«, sagte der Inspektor.


  »Nicht nötig.«


  Sidney Grice zog an zwei Holzdübeln an den Seiten der Truhe, trat zurück, und die Mädchenleiche glitt halb auf den Boden. Jetzt konnten wir die Verletzungen sehen. Gesicht und Hals wiesen an mehreren Stellen Schnittwunden auf, ebenso ihre Hände und Arme. Der Stoff war von ihrer linken Schulter bis zum Brustansatz aufgerissen, wo eine breite, tiefe Fleischwunde verlief.


  »Die wäre allein schon tödlich«, sagte der Inspektor.


  Sidney Grice stöberte in seinem Ranzen, riss ein Streichholz an und entzündete einen Kerzenstummel, um ihn über die Leiche zu halten und sich dabei so weit hinabzubeugen, dass seine Nase sie fast berührte.


  »Was haben wir denn da? Geben Sie mir meine Tasche, Miss Middleton.«


  Ich reichte sie ihm hinüber. Er stellte die Kerze ab, holte ein schmales Stoffbündel hervor, knotete es auf und entrollte es auf dem Fußboden, um einen kleinen Satz chirurgischer Instrumente zu enthüllen.


  »Was haben Sie vor, MrGrice?«, erkundigte sich Inspektor Pound, doch mein Vormund erwiderte nichts. Er nahm eine kräftige Arretierpinzette, stieß sie in die Wunde und drückte zu, bis sie einrastete.


  »So dürfen Sie auf die Leiche nicht einwirken«, sagte Inspektor Pound, aber Sidney Grice hörte nicht darauf. Er ruckelte an der Pinzette und zog sie dann kraftvoll und gleichmäßig heraus. Offenbar hatte er etwas darin eingeklemmt.


  »Sieh einer an«, rief er triumphierend aus. »Was halten Sie davon?«


  Es war ein längliches Dreieck aus Stahl. Sidney Grice hielt es hoch und drehte es, eine Messerspitze, sechs oder sieben Zentimeter lang und an den Kanten gewellt. Das Metall glänzte im flackernden Kerzenschein.


  »An einer Rippe abgebrochen«, sagte er, »aber der Stoß trieb den Rest des Messers durch.«


  »Mein Gott«, stöhnte Inspektor Pound. »Sieht genauso aus wie das Messer, das Sarah Ashby getötet hat und von dem William Ashby schwor, er habe es dem Italiener verkauft. Und alles passt zu dem Brief.«


  »Ganz genau«, stimmte Sidney Grice zu. »Was nur beweist, dass die beiden Morde von zwei verschiedenen Tätern begangen wurden.«


  Inspektor Pound richtete sich auf und sprach mit scharfer, fester Stimme: »Ich werde jetzt nicht mit Ihnen streiten, MrGrice. Ich lasse das arme Mädchen ins Leichenhaus bringen. Danach müssen wir beide uns mal ausführlich unterhalten. Nicht genug damit, nach einem Irren zu fahnden, ich bekomme allmählich den Eindruck, dass entweder Sie oder ich vollkommen und unheilbar wahnsinnig sein müssen.«


  »Wer von Ihnen recht hat, spielt augenblicklich keine große Rolle«, sagte ich. »In jedem Fall läuft ein Verrückter frei herum. Er könnte in dieser Minute ein anderes schutzloses Mädchen zu Tode hacken, und Sie haben nichts Besseres zu tun, als sich zu zanken.«


  »Jetzt hören Sie…«, setzte der Inspektor an, beendete seinen Satz aber nicht.


  Sidney Grice trat zurück und starrte auf das tote Mädchen. Er schnalzte mit der Zunge, rieb sich den Nacken und schwieg.


  39 Judas


  Als wir im Hansom nach Hause fuhren, wirkte mein Vormund nachdenklich, doch nach wenigen Minuten hellte sich seine Miene auf, und er begann, fast schon beschwingt mit dem Knie zu wippen.


  »Sie sind ja anscheinend bester Laune«, stellte ich fest. Sidney Grice lächelte.


  »Das bin ich in der Tat.«


  »Wie um alles in der Welt können Sie vergnügt sein, nach alldem, was wir heute gesehen haben?«


  »Weil es mir die Möglichkeit gibt, meine Kritiker ein für allemal zum Schweigen zu bringen«, entgegnete er und hob zu einem Summen an.


  Ich holte tief Luft und sagte dann, so ruhig ich konnte: »Ist das alles, worum Sie sich sorgen? Haben Sie denn keinerlei Mitgefühl?«


  »Sie spürt jetzt nichts mehr«, sagte er. »Keinen Schmerz. Keine Angst. Meine Gefühle vermögen ihr nicht zu helfen.« Einen Augenblick lang schlug er die Augen zu Boden, um sogleich wieder geradeaus zu blicken. »Aber mit einer Sache hatten Sie recht, March. Wer auch immer das getan hat, wird mit Sicherheit wieder zuschlagen– es sei denn, ihm wird Einhalt geboten. Und es gibt nur einen, der dazu in der Lage ist– und das bin ich.«


  »Was werden Sie also tun?«


  »Ich habe nicht die leiseste Ahnung.« Sidney Grice grinste und fingerte an seinem Stock herum. »Aber eines kann ich Ihnen versichern: Es wird mir gelingen.«


  So langsam kam mir der Verdacht, Inspektor Pound könnte recht behalten.


  »Haben Sie jemals falsch gelegen?«


  Er sah mich völlig entgeistert an. »Wieso um Himmels willen sollte ich?«


  Wir fuhren an einer alten Frau vorüber, die verwahrlost auf der anderen Straßenseite lag.


  »Darf ich Ihnen noch eine Frage stellen?«


  »Aber gewiss doch«, sagte er und beendete sein unmelodisches Summen, um den Knauf seines Stocks mit dem Handschuh zu polieren.


  »Weg da, weg da, ausm Weg!«, hörte ich den Kutscher brüllen, konnte aber nicht sehen, wen er meinte. Er ließ die Peitsche knallen, und wir preschten weiter voran.


  »Wissen Sie, woher die Schüssel stammte, in der Sie damals William Ashbys Messer auf Blutspuren untersucht haben?«


  »Wahrscheinlich aus einer der unbedeutenderen Töpfereien in Stoke«, erwiderte mein Vormund. »Sie war unregelmäßig gegossen und die Qualität der Glasur überaus bescheiden, aber ich habe mir nicht den Stempel am Boden angesehen. Wie selbst Sie bemerkt haben sollten, war die Schüssel voller Wasser.«


  Eine Taube landete auf dem Sims; er scheuchte sie fort.


  »Ich meine, wo der Polizist sie hergeholt hat.«


  »Nein, aber ich glaube, Sie werden es mir gleich sagen.«


  »Drayton and Son«, sagte ich.


  Sidney Grice’ Wange zuckte, und er fing sein Glasauge mit der Hand auf.


  »Zum Teufel mit dem Ding. Und zum Teufel mit diesem Quacksalber Goldman und seinem dämlichen Guttapercha und seinen verblödeten Glasbläsern.« Er ließ das Auge in die Westentasche gleiten. »Die Fleischerei direkt neben der Polizeiwache?«, fragte er, etwas zu beiläufig, wie ich fand.


  »Ja.«


  Mein Vormund nahm seine Augenklappe aus dem Ranzen und drehte sich zu mir um. »Und was möchten Sie damit andeuten?«


  Ich tat einen tiefen Atemzug und sagte: »Wäre es denn nicht möglich oder gar wahrscheinlich, dass die Schüssel schon vorher mit Blut verunreinigt war– entweder weil darin rohes Fleisch aufbewahrt wurde oder jemand sie auch nur mit blutbefleckten Händen angefasst hat?«


  »Ja.« Er schnürte das Band hinter dem Kopf fest.


  »Und das beunruhigt Sie nicht?«


  »Nicht im Geringsten.«


  »Darf ich fragen, warum?«


  »Nur zu«, antwortete er und rückte die Klappe gerade.


  »Warum nicht?«


  Sidney Grice seufzte.


  »Nun, mein liebes Mädchen, wäre Blut in der Schüssel gewesen, auch nur die kleinste Spur davon, hätten die Kristalle ihre Farbe verändert, sobald sie ins Wasser gelangten; wohingegen, wie Sie sich gewiss entsinnen werden, sie es erst taten, als ich das Messer hineinhielt.«


  »Und Sie es darin geschwenkt haben.«


  »Und ich es darin geschwenkt habe«, wiederholte er.


  Die Droschke schwankte heftig, und wir vernahmen ein schrilles Bellen.


  »Weg da, Herrgottsakrament!«, brüllte der Kutscher, als das Pferd scheute und zum Gehsteig hin ausbrach. Der Hansom kam mit einem Rad auf dem Bordstein zum Stehen, dann hörten wir einen Peitschenschlag, gefolgt von einem jämmerlichen Jaulen. »Verfluchte Streuner«, donnerte der Kutscher, »Kommen mei’m Gaul dauernd unter die Hufe. Den nächsten werd ich überfahren. Zum Teufel mit den vermaledeiten Viechern.«


  »Es ist eine Dame anwesend!«, rief mein Vormund.


  Wir richteten uns wieder auf, die Droschke rollte an und holperte durch ein Schlagloch.


  »Erinnern Sie sich noch, wie Sie anmerkten, das Wasser sei sehr kalt?«, fragte ich.


  »Mein Erinnerungsvermögen, Miss Middleton, steht dem Ihren in nichts nach«, sagte er. »Ich erinnere mich genau.«


  Erneut zögerte ich. »Wäre es denn nicht möglich, dass die Blutreste in der Schüssel erst ins Wasser gelangten, als sie umrührten?«


  »Nein.«


  »Oder dass sich die Kristalle erst im Wasser gelöst haben, als sie das Messer darin kreisen ließen?«


  »Nein.« Sidney Grice klopfte mit dem Silberknauf seines Stocks gegen das Verdeck und rief: »Fahren Sie ran, Kutscher. Ich werde von hier aus zu Fuß weitergehen«, und riss die Tür auf. »Ich habe mich aus Herzensgüte Ihrer angenommen. Als Dank dafür hätte ich etwas mehr Loyalität erwartet.«


  »Sogar auf Kosten eines Fehlurteils?«, übertönte meine Stimme den Straßenlärm.


  Sidney Grice drückte mir ein paar Münzen in die Hand. Im Aussteigen bemerkte er: »Das sollte für die Fahrt nach Hause reichen, oder wollen Sie Ihre dreißig Silberlinge haben?« Er schlug die Tür zu und rief: »Weiter, Kutscher«, worauf der Hansom derart losholperte, dass es mich rückwärts in den Sitz schleuderte.


  Ich lehnte mich wieder vor und sah ihm hinterher. Dann war er im Gedränge verschwunden– zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, übermannt von einer menschlichen Regung.


  40 Diogenes


  Ich wartete zwei Stunden lang im Studierzimmer, aber mein Vormund kehrte nicht zurück.


  »Ist bestimmt in seinen Klub gegangen«, meinte Molly, während sie eine lose Haarsträhne unter ihre Haube steckte und sich zwei andere dabei lösten.


  »Welcher Klub?«


  »Na, der Diogenes. MrGrice hat mir beigebracht, wie man das sagt.« Sie warf stolz den Kopf zurück. »Dort geht er oft hin, wenn er perplexiert ist. Die haben da keine Frauen und keine Gespräche. Die beiden Regeln sind ihm richtig lieb.«


  »Das kann ich mir vorstellen. Dreh dich um.« Ich band ihr die Schürzenschleife zu. »Wie lange arbeitest du jetzt schon für MrGrice?«


  »Zwei Jahre und zwei Monate.« Sie zog ihren Staubwedel nachlässig über die Flurgarderobe. »Was zwei Jahre und ein Monat länger wär als jemals sonst wer.«


  »Und was hält dich dann?« Ich steckte ihr das Haar wieder hoch.


  Molly zog die Nase kraus. »Tja, natürlich schreit er viel und sagt gemeine Dinge, aber das ist mir ganz recht. Ich kann Herrschaften nicht ausstehen, die einen für die beste Freundin nehmen. Wenn ich deren Freundin bin, warum muss ich dann für sie tun und machen? MrGrice kennt meinen Platz und ich auch. Und er hat ein sehr gütiges Herz.«


  »Gütig?«


  »Sehr.«


  Ich ging auf mein Zimmer, um Tagebuch zu schreiben. Ich holte die Briefe hervor, brachte es an jenem Abend aber nicht fertig, sie zu lesen. Ich berührte das Gold, verstaute die Briefe wieder und rauchte eine Zigarette am offenen Fenster. Die Stadt war eigentümlich still, und tausend Sterne funkelten. Gegen Mitternacht schlug die Haustür zu, und schwere, ruckartige Schritte kamen die Treppe hoch. Ein paar Minuten darauf hörte ich, wie sich die Wanne füllte und die Rohre an meiner Wand schepperten, und eine Stunde später, wie die Wanne sich leerte und das Wasser im Abflussrohr hinunterrauschte. Ich stand an meiner Tür und riss sie auf, als ich seine knarren hörte.


  »Oh«, sagte ich, »Ich wusste nicht, dass Sie zu Hause sind.«


  Mein Vormund stand in einem bodenlangen Bademantel aus roter Seide da. Er trug passende Hausschuhe und auf dem Kopf ein zum Turban geschlungenes weißes Handtuch. Er hatte weder sein Auge eingesetzt noch die Klappe angelegt.


  »Nun, jetzt wissen Sie es.« Er wandte sich seinem Zimmer zu.


  »Warum haben Sie mich aufgenommen?«


  Eine Hand am Türknauf, hielt Sidney Grice inne, sein Rücken blieb mir jedoch zugekehrt.


  »Wie gesagt, aus Herzensgüte.«


  »Wie Sie mir aber auch viele Male sagten, sind Sie nicht gütig und haben herzlich wenig Herz.«


  Er behielt den Knauf in der Hand, drehte mir nun aber das Gesicht zu.


  »Aus Eitelkeit.«


  Er sah so ulkig aus, wie er mir scheinbar zuzwinkerte mitsamt dem schaukelnden Kopfschmuck, dass ich loslachen wollte, doch ich sagte bloß: »Wie kann Ihnen meine Gegenwart schmeicheln?«


  Im ersten Augenblick rechnete ich damit zu hören, er sei auf eine Fotografie von mir gestoßen und wolle mit einem hübschen Mündel in der Öffentlichkeit gesehen werden, aber er zuckte bloß mit den Schultern und sagte: »Es werden so viele bodenlose Lügen über mich verbreitet. Ich las Ihr Buch über Ihren Vater. Es war zwar reichlich naiv und enthielt eine ganze Zahl Irrtümer und Auslassungen, aber…«


  »Irrtümer und Auslassungen?«


  »Ja.« Er wischte sich ein Rinnsal von der Schläfe. »Aber danach wünschte ich, ihn… besser gekannt zu haben. Ich dachte, Sie könnten Gleiches für mich tun– meine Fälle aufzeichnen– und sozusagen mein Boswell sein. Ihre Tagebücher sind nicht sehr schmeichelhaft, doch sie erfassen meine Methoden und meinen Charakter weit besser als alles, was ich…«


  »Sie haben meine Tagebücher gelesen?«


  »Jeden Tag.«


  Ich straffte mich und sah ihm ins Auge, doch er schien nicht im Mindesten beschämt.


  »Wie konnten Sie? Vermutlich werden Sie mir einreden wollen, es gehöre zu Ihrer Fürsorgepflicht.«


  Er schüttelte den Kopf, und das Handtuch lockerte sich etwas.


  »Gewiss nicht. Ich habe wenig bis gar kein Recht, sie zu lesen, aber ich war schon immer neugierig. Das hält mich beruflich in Gang.«


  »Meine Tagebücher sind privat. Ich vertraue ihnen Dinge an, die ich keinem lebenden Menschen, ob Mann oder Frau, offenbaren würde. Diesmal sind Sie zu weit gegangen, MrGrice. Ich lasse mich nicht bespitzeln. Morgen früh werde ich ausziehen.«


  Er machte ein langes Gesicht.


  »Das wäre äußerst schade.«


  »Geben Sie doch nicht vor, dass Sie mich vermissen würden.«


  »Das würde ich nicht vorgeben, aber es wäre für uns beide schade. Ich würde meine ehrliche Chronistin einbüßen und Sie, die Sie übrigens gar keine andere Bleibe hätten, die Chance, den Mörder dieses armen Mädchens gerichtet zu sehen.«


  »Ich werde bleiben, bis der Fall gelöst ist«, sagte ich, »aber beeilen Sie sich gefälligst damit.«


  Sidney Grice’ Mund zuckte.


  »Ich werde mein Bestes tun.«


  »Was für Irrtümer und Auslassungen?«


  Mein Vormund schmunzelte.


  »Gute Nacht, March. Ich seh Sie dann morgen früh.« Er drehte am Knauf seiner Zimmertür.


  Ich ging zu Bett und versuchte, wach zu bleiben, doch zuletzt überwältigt der Schlaf alles.


  
    Ich sehe dich jeden Tag. Nachts aber kann ich dich berühren. Hand in Hand gehen wir spazieren, und die Sonne brennt auf unsere Köpfe. Der Boden ist hart und das Gras verdorrt. Wir reden nie etwas. Manchmal sind wir glücklich– obwohl wir nie lachen– und manchmal unsäglich traurig.


    Am Ende ist es aber immer dasselbe. Wir bleiben stehen, und du drehst dich zu mir, und ich sehe nur noch ein Wirrsal aus schwarzem Gekröse und weißen Knochensplittern, und erst wenn mein Name hohl über jene rauen Lippen kommt, weiß ich es. Und das ist alles, was du je sagst, weil es alles ist, was du sagen kannst. Dieses letzte verlorene Wort lässt die Luft aus dir weichen und füllt dich mit Blut. Es spritzt mir ins Gesicht, da ich mich über dich beuge, und läuft mir über die Hand, und ich kann es nicht abwischen.


    Ich setze mich auf, und die Luft ist von Schrecken geschwängert.


    Dann öffne ich die Augen und weiß, was es war, aber es gibt kein Aufatmen. Die Grausamkeit von Träumen kommt dem Grauen, am Leben zu sein, nicht einmal nahe.


    Und ich trage sie in mir wie ein totes Kind, die Schwere meiner Schuld.

  


  41 Begründete Zweifel


  Inspektor Pound hatte Whisky getrunken– ich konnte es an seinem Atem riechen–, aber er war nicht betrunken. Allerdings war er durchnässt, denn es regnete heftig.


  »Miss Middleton.« Er nickte ernst.


  »Eine abscheuliche Nacht«, sagte mein Vormund und schüttelte ihm die Hand. »Darf ich Ihnen einen Tee anbieten, Inspektor?«


  »Trinken Sie denn nie etwas Stärkeres?«


  »Nur zu außergewöhnlichen Anlässen«, antwortete Sidney Grice. »Dann gönne ich mir eine Tasse Kaffee.«


  »Gut, ich bleibe bei Tee.«


  Ich schenkte drei Tassen ein.


  »Besten Dank.« Inspektor Pound räusperte sich. »Nun, das ist ja ein ziemlicher Schlamassel, MrGrice.«


  »Wieso?«


  »Weil alles, was gestern geschehen ist, William Ashbys Unschuldsbeteuerung bekräftigt.«


  »Im Gegenteil«, gab Sidney Grice zurück. »Ich habe nichts gesehen noch gehört, das mich im Geringsten daran zweifeln lässt, dass wir mit William Ashby einen Mörder aufgeknüpft haben.«


  »Wie können Sie das nur behaupten?«, fragte ich, doch Sidney Grice lächelte.


  »Lassen Sie mich die Indizien, die gegen Ashby sprachen, zusammenfassen«, sagte er. »Seine Geschichte war von vorne bis hinten absurd. Er wollte uns glauben machen…«


  »Das haben wir bei der Verhandlung alles schon gehört«, unterbrach ihn Inspektor Pound. »Aber wie Sie wissen, gab es seither einige neue Entwicklungen.«


  »Die da wären?« Sidney Grice rührte in seinem schwarzen Tee.


  »Erstens«– der Inspektor fuhr mit dem Löffel in die Zuckerdose– »erzählte uns William Ashby, er habe ein mit der Mordwaffe identisches Messer an einen auffällig gekleideten Italiener mit leuchtend rotem Haar verkauft. Sie, ich und der Staatsanwalt haben seine Aussage mit Hohn und Spott bedacht. Die Geschichte klang dermaßen lachhaft, dass sie sich schwer zu seinen Ungunsten ausgewirkt hat. Nun haben wir die Leiche eines ebensolchen Mannes gefunden, der zwar kein Italiener sein mag, aber immerhin davon lebte, sich als solcher auszugeben. Und mehr noch, in seiner Tasche steckte ein von ihm selbst verfasster Brief, in dem er zugibt…«


  »Woher wissen Sie, dass er ihn selbst verfasst hat?«, wollte Sidney Grice wissen.


  »Wer könnte ihn denn sonst geschrieben haben?«, fragte ich.


  »Der Mörder oder ein Komplize.«


  »Aber darauf wollte ich gerade kommen«, sagte Inspektor Pound. »James Hoggart war der Mörder.«


  »Diese Folgerung, lieber Inspektor, setzt so viel Gutgläubigkeit voraus, dass sie in tausend Stücke zerschellt, sobald sie den Boden der Tatsachen berührt.«


  »Aber zweifellos«, wandte ich ein, »hat Hoggart uns doch Einzelheiten der Tat mitgeteilt, die nur der Mörder wissen konnte.«


  »Nein.« Sidney Grice neigte sich vor. »Der Verfasser dieses Briefes war mit Einzelheiten vertraut, die von jemandem stammen mussten, der eine Menge über das Verbrechen wusste.«


  »Dem Mörder«, sagte Inspektor Pound und holte seine Pfeife hervor.


  Sidney Grice hob protestierend die Hand: »Ich dulde keinen Tabakrauch in meinem Haus. Es betäubt den Geruchs- wie den Geschmackssinn, dämpft das Gehör und trübt Augen wie Hirn, und ich beabsichtige, meine Sinne solange es geht so scharf wie möglich zu halten, aber, um auf die Identität des Briefeschreibers zurückzukommen, lassen Sie uns schauen, wen wir ausschließen können. Derjenige, der am meisten über die Tat wusste, war der Täter selbst. So viel ist klar. Ist Ihnen vielleicht entfallen, dass ich einen Brief von Ashby erhielt, in dem er mich um Hilfe bat?«


  Der Inspektor richtete seine Pfeife auf ihn. »Ist Ihnen denn entfallen, dass ich zugegen war, als er ihn verfasste?«


  »Sie haben mit eigenen Augen gesehen, wie er ihn schrieb?«


  »Ich kam gerade herein, als er im Begriff war, den Brief zu beenden, und ich las ihn. Ich habe Ashby sogar noch darauf hingewiesen, dass er Ihren Namen falsch geschrieben hatte, aber er hielt es für unwichtig und meinte, Sie würden ihm die Bitte deshalb gewiss nicht abschlagen. Himmel, wie er sich später gewünscht haben muss, Sie hätten’s getan.« Er steckte die Pfeife wieder zurück in die Brusttasche.


  Sidney Grice hob einen Karteikasten aus Pappe vom Tisch und klappte den Deckel auf.


  »Ist das der Brief?«


  Der Inspektor warf einen Blick darauf und sagte: »Das wissen Sie doch.«


  »Wessen Idee war es, ihn zu schreiben?«, fragte mein Vormund, derweil er sich seinen Zwicker auf die Nase setzte.


  »Die seiner Schwiegermutter. Sie sagte, wenn ihm jemand helfen könne, dann Sie, MrGrice, und dass sie Ihnen den Brief eigenhändig überbringen würde. Verständlicherweise war sie völlig überreizt, so sehr gar, dass sie in Ohnmacht fiel, als sie sich erhob, um den Brief entgegenzunehmen. Ich glaube, ich habe das damals erwähnt.«


  »Hat Sie sich verletzt?«, fragte ich.


  »Zum Glück nicht, schließlich erwartet sie ein Kind.«


  »Ich habe nur gefragt, weil…«, begann ich, doch mein Vormund fiel mir ins Wort.


  »Wer eilte ihr zur Hilfe?«, fragte er.


  »Nun, ich half ihr,«– der Inspektor rührte in seinem Tee– »während der Konstabler Ashby auf seinem Stuhl festhielt. Wir sind keine Anfänger, MrGrice. Ich weiß sehr wohl, dass solche Situationen nur allzu gern vorgetäuscht werden, um einer Partei die Gelegenheit zu geben, der anderen etwas zuzustecken– ob Zettel, Waffen oder Dietriche.«


  »Brauchte sie lange, um sich zu erholen?«, erkundigte ich mich.


  Pound nahm seine Tasse. »Etwa eine Minute, würde ich sagen. Ist all das denn von Bedeutung?«


  »Ja«, sagte Sidney Grice. »Ich muss vollkommen sicher gehen, dass es keinerlei Tricksereien gab und Ashby den Brief wirklich eigenhändig verfasst hat. Nachdem ich mich diesbezüglich überzeugt habe, können wir ihn als den Briefeschreiber, der sich Caligula nennt, ausschließen, denn die Handschriften gleichen sich nicht im Geringsten. Ashbys Schrift ist groß und unbeholfen, Caligulas klein und elegant.« Mein Vormund nippte an seinem Tee.


  »Ein weiteres Indiz zu Ashbys Gunsten«, sagte Inspektor Pound, aber Sidney Grice fiel ihm ins Wort: »Da erlaube ich mir, anderer Meinung zu sein, aber lassen wir das erst einmal beiseite. Woher wollen wir wissen, ob der Brief, den wir bei Hoggart gefunden haben, nicht erst nach dem Prozess verfasst wurde?«


  Inspektor Pound stellte seine Tasse ab, ohne auch nur einen Schluck davon genommen zu haben, wobei ein wenig Tee in die Untertasse schwappte. »Weil wir anhand des Verwesungszustands wissen, dass die Leiche schon davor im Wasser lag.«


  Ich wischte rasch über seine Untertasse und trocknete die Unterseite der Tasse ab.


  »Was, wenn jemand den toten Hoggart aus dem Wasser gefischt, ihm den Brief in die Tasche gesteckt und die Leiche wieder hineingeworfen hat?«, spekulierte Sidney Grice. Der Inspektor blickte ungläubig.


  »Jetzt klammern Sie sich aber an jeden Strohhalm, MrGrice. Diese Leiche ist seit Wochen nicht mehr angerührt worden, die Schlingpflanzen haben sie förmlich eingesponnen und sind über sie hinweggewachsen– und das gewiss nicht über Nacht. Zudem ist der Diebstahl des Streichholzpäckchens im Prozess nie zur Sprache gekommen, und dennoch wusste der Verfasser davon.«


  »So wie ich, Sie, Ihr Konstabler und Miss Middleton«, entgegnete Sidney Grice.


  »Jetzt gehen Sie aber zu weit. Das ist doch abstrus.«


  Sidney Grice legte eine Hand an sein Auge, beließ sie einen Moment dort und sagte: »Ich versuche lediglich, zwei einfache Dinge klarzustellen, Inspektor. Erstens, dass, wenn man einen Brief in der Tasche eines Toten findet, dies noch längst nicht beweist, dass er ihn auch geschrieben hat, und zweitens, dass neben dem Mörder auch andere Personen eingehende Kenntnisse über die Tatumstände besaßen. Läuten Sie bitte nach mehr Tee, Miss Middleton. Der hier wird langsam bitter.«


  »Was ist mit der Klinge, die Sie im Körper dieses Mädchens gefunden haben?« Ich lief zur Klingelschnur und zog zweimal daran. »Sie gleicht exakt der, die Ashby verkauft haben will, und jener, mit der seine Frau umgebracht wurde– und Sie behaupten, eben das beweise, dass die Morde von zwei unterschiedlichen Tätern begangen wurden. Diese Schlussfolgerung verstehe ich nicht.«


  Sidney Grice trommelte mit den Fingern auf der Armlehne seines Sessels.


  »Jeder Mörder hat einen gewissen Modus Operandi«, sagte er. »Das wissen Sie genauso gut wie ich. Eine Frau, die andere aus Geldgier vergiftet, wird, wenn sie erneut mordet, das gleiche Gift verwenden. Das ist ihre bewährte Methode. Ein Schlitzer wird ebenso wenig zum Knüppler wie ein Würger zum Axtmörder.«


  »Aber diese beiden Frauen wurden auf genau dieselbe Art ermordet«, wandte Inspektor Pound ein. »Auf beide wurde wiederholt eingestochen, beiden die Kehle durchgeschnitten und ein Stoß ins Herz versetzt– und das mit demselben oder einem baugleichen Messer.«


  »Sarah Ashby wurde von einem erfahrenen Mörder umgebracht«, sagte Sidney Grice. »Der allererste Stich war der tödliche. Ich habe mich in der Totenhalle erkundigt, ob man die Leiche dort gewaschen habe. Dem war nicht so, und gleichwohl fand sich an den tieferen Wunden, selbst der an der Kehle, überraschend wenig Blut. Sie ist schnell und sauber getötet worden, und ihr Körper wurde erst danach verstümmelt.«


  »Aber William Ashby war Kaufmann«, wandte ich ein.


  »Ashby war ausgebildeter Soldat«, sagte Sidney Grice.


  »Was macht Sie so sicher, dass es sich um die Tat eines erfahrenen Mörders handelt?«, fragte ich, als Molly eintrat und die Teekanne mitnahm. Die Schleife an ihrer Schürze stand kurz davor, sich zu lösen.


  Sidney Grice erhob sich.


  »Stehen Sie auf und stellen Sie sich mir gegenüber«, befahl er. »Nehmen Sie jetzt dieses ebenhölzerne Lineal und rammen Sie es mir in die Brust.«


  »Oh, darf ich zuschauen?«, fragte Molly.


  »Verschwinde«, fuhr mein Vormund sie an.


  Diese Gelegenheit konnte ich mir nicht entgehen lassen. Ich packte das Lineal, machte einen Schritt auf ihn zu, holte aus und stach so fest ich konnte auf ihn ein.


  »Aua.« Mein Vormund fuhr zusammen und rieb sich den Arm, derweil ich das Lineal für einen weiteren Angriff zurückzog. »Vielen Dank, Miss Middleton. Das dürfte genügen, um meine These zu belegen.« Er nahm mir das Lineal aus der Hand und rollte dann seinen Ärmel hoch, um die Blessur in Augenschein zu nehmen. »Niemand, der es gewohnt ist, mit einem Messer zu kämpfen, würde es auf diese Art benutzen. Erstens haben Sie das Messer so hoch gehalten, dass Ihr Opfer es sehen konnte und Zeit gehabt hätte, zu fliehen, sich zu verteidigen oder gar zurückzuschlagen. Zweitens haben Sie mir einen Schwinger, eine Art langen Haken, versetzt. Der ist äußerst schwerfällig. Das Opfer kann ihn kommen sehen und hebt in der Regel den Arm, um den Hieb abzuwehren. Überdies sollten Ihre Anatomiekenntnisse ausreichen, um zu wissen, dass die Rippen wie eine Jalousie angeordnet sind, wobei die Lamellen nach unten zeigen, sodass ein von oben hinabgestoßenes Messer viel eher auf eine der Rippen prallt als zwischen ihnen hindurchzugehen, und das ist es auch, was bei unserem zweiten Oper geschehen ist.« Er krempelte den Ärmel wieder herunter und knöpfte die Manschette zu. »Das Messer traf auf die siebte Rippe, verkantete, bog sich und brach. Ein Fachmann jedoch hält das Messer tiefer, an der Hüfte zum Beispiel, wo man es viel leichter verbergen kann, und er sticht in einer nahezu geraden Linie nach oben, wenn auch stets mit einem leichten Drall von der Schulter hin zur Körpermitte. Ein solcher Stoß ist viel schneller, schwerer vorherzusehen und abzuwenden, und wenn er das Opfer trifft«, was Sidney Grice sogleich mit dem Lineal an mir demonstrierte, »dann gleitet die Klinge mühelos zwischen die Rippen und wird direkt zum Herzen gelenkt, was den sofortigen Tod zur Folge hat. Das zweite, namenlose Mädchen…«


  »Sie hatte einen Namen«, fuhr ich dazwischen, »auch wenn wir ihn nicht kennen.« Er hob bloß spöttisch die Augenbrauen.


  »Das zweite Mädchen wies zahlreiche Schnittwunden an den Armen auf, die sie zur Verteidigung hochgerissen hatte. Ihr Mord war die stümperhafte Tat eines dilettierenden Anfängers, der– wie sich unschwer am Eintrittswinkel des Messers ablesen lässt– Linkshänder gewesen sein muss.«


  »Wie William Ashby«, gemahnte ich ihn, doch Sidney Grice rümpfte nur die Nase.


  »Das ist wohl die einzige Gemeinsamkeit.«


  Inspektor Pound leerte seinen Tee in einem Zug, und ich schenkte ihm erneut ein. Nachdenklich rührte er Zucker in seine Tasse.


  »Ich hege die größte Achtung für Sie, MrGrice«, sagte er, »und ich gebe unumwunden zu, dass Sie mir über die Jahre eine große Hilfe waren, aber sind Sie vollkommen sicher, dass Sie das alles nicht nur behaupten, um sich nicht eingestehen zu müssen, dass wir einen Fehler begangen haben?«


  Sidney Grice schlürfte seinen Tee. In seiner zierlichen Hand wirkte die Tasse eigentümlich groß. »Zugegeben«, sagte er, »wenn wir falsch lägen, wäre das unserem Ruf nicht gerade zuträglich. Ihre Hoffnungen auf eine Beförderung könnten Sie begraben, und einen Klienten dem Henker ausgeliefert zu haben, wäre meinem Geschäft ebenso wenig dienlich. Nicht auszudenken, was geschehen würde, sollte sich herausstellen, dass Ashby unschuldig war. Aber es gibt zwei treibende Kräfte in meinem Leben. Die erste ist meine Liebe zum Geld und die zweite mein Abscheu gegenüber Lügen, und eher würde ich mich selbst an den Galgen bringen, als die Wahrheit zu opfern. Entsinnen Sie sich, wie wir Samuel Wesley haben davonkommen lassen, obwohl wir wussten, dass er seiner eigenen Mutter das Genick gebrochen hatte? Wäre ich bereit gewesen, zu schwören, dass ich sein Taschentuch in den Stallungen gefunden hatte und nicht auf dem Hof, hätten wir ihn baumeln lassen können, ohne mein Gewissen im Geringsten zu belasten, und ich hätte mir obendrein die fürstliche Belohnung gesichert, die seine Schwester auf seine Verurteilung ausgesetzt hatte.«


  »Ich gebe zu, dass ich Sie damals ersuchte, Ihre Aussage zu revidieren.« Inspektor Pound musterte betreten den Kaminvorleger.


  »Zwei Morde«, sagte Sidney Grice. »Zwei Mörder.«


  Molly kehrte mit einer frisch aufgebrühten Kanne Tee und drei sauberen Tassen zurück.


  »Aber wieso sollte Caligula gestehen, MrsAshby umgebracht zu haben?«, wollte ich wissen.


  Molly wechselte unser Geschirr.


  »Aus demselben Grund, aus dem er die Morde in der Slurry Street gesteht«, meinte Sidney Grice. »Er trachtet nach Ruhm. Es handelt sich um das, was die Franzosen eine crime de copié nennen. Begonnen hat das alles mit Springheel Jack. Jeder Mordbube in ganz England behauptete damals auf der Falltür seines Galgens, eben dieser Springheel Jack zu sein. Es war ihre einzige Hoffnung, sich in bleibender Erinnerung zu halten. Woher wollen wir wissen, dass er das Mädchen im Keller nicht schon getötet hatte, bevor Sarah Ashby erstochen wurde, und sich die Tat erst auf die Fahne schrieb, als er davon erfuhr? Warten Sie nur, bis dieser jüngste Mordfall seinen Weg in die Groschenhefte findet, und schauen Sie, wie viele Spinner und Aufschneider sich zu der Tat bekennen werden. Verschwinde, Molly.«


  Molly hatte verdruckst hinter ihm herumgelungert. Jetzt vollführte sie einen schiefen Knicks und stiefelte gemächlich aus der Tür, die sie einen Spaltbreit offen ließ. »Hoffentlich haben Sie recht«, sagte Inspektor Pound. »Falls nicht, wird die Hölle los sein.«


  »Ich habe recht, und wenn Sie mich lassen, werde ich Ihnen helfen, den Mörder dieses unglückseligen Mädchens zu finden.«


  »Darauf stoße ich gerne mit Ihnen an«, sagte Inspektor Pound, während ich uns allen eine weitere Tasse Tee eingoss.


  »Verschwinde, Molly!«, brüllte mein Vormund, und die Tür fiel sanft ins Schloss.


  42 Stiefel


  Inspektor Pounds Augen waren verquollen und umschattet. Er saß über ein Ginghamtuch gebeugt und verspeiste eine Schweinefleischpastete, als wir in seinem Büro eintrafen.


  »Frühstück«, sagte er.


  »Fleisch vom Schwein im Gallert aus seinen ausgekochten Knochen«, sagte mein Vormund, »das Ganze von Weizen und tierischem Fett ummantelt.«


  »›Weizen‹ klingt etwas eklig, muss ich zugeben.« Inspektor Pound wischte sich den Mund an einer Serviette ab, die in seinem Kragen steckte. »Es schmeckt aber gut.«


  Die Pastete sah herrlich aus, und nach Wochen gekochten Gemüses mit Eiern wäre ich froh gewesen über die Krümel, die er in seinen Papierkorb streute.


  »Was gibt’s?«, fragte Sidney Grice.


  Der Inspektor legte seine Serviette in eine Schublade.


  »Das tote Mädchen in der Chandler Street. Wir kennen jetzt ihren Namen. Alice Hawkins.«


  »Und wie haben Sie den herausgefunden?«


  Inspektor Pound verkniff sich ein Lächeln.


  »Banale Polizeiarbeit, MrGrice. Wir haben ihren Vermieter befragt. Er wohnt im Haus gegenüber.«


  »Hat er die Leiche identifiziert?«


  »Ja. Er war nicht eben erpicht drauf, aber als ich ihm sagte, das Zimmer könne er erst wieder vermieten, wenn der Fall gelöst ist, wurde er hilfsbereiter.«


  »Hat er Ihnen irgendwas von ihr erzählt?«, fragte ich.


  »Nicht viel.« Der Inspektor glättete mit Daumen und Zeigefinger seinen Schnurrbart. »Sie wohnte da etwa ein Jahr, und zuletzt sah er sie drei Tage vor dem Ashby-Mord, als sie die Miete bezahlte. Sie hatte einen irischen Akzent und er nie Ärger mit ihr.«


  »Hat MrRawlings sie schon untersucht?«, fragte Sidney Grice.


  »Gestern Abend habe ich ihn gesprochen. Nichts Überraschendes. Alice Hawkins starb einige Wochen, bevor wir sie fanden, an ihren Stichwunden. Siebenundzwanzig, um genau zu sein. Brust, Bauch, Hände und Arme, Gesicht.«


  »Also keine vierzig?«, warf ich ein, aber keiner von beiden entgegnete etwas.


  »Und alle von oben herab von einem Linkshänder zugefügt«, sagte Sidney Grice.


  »Oder einer Linkshänderin«, ergänzte ich. Inspektor Pound fasste mich scharf in den Blick.


  »Sie haben eine schlechte Meinung von Ihrem Geschlecht.«


  »Marat, der französische Revolutionär, wurde von einer Frau erstochen«, erklärte ich. »Und die Bibel schildert, wie Judith einst Holofernes köpfte.«


  »Es war ein Mann«, sagte Sidney Grice.


  »Wie können Sie da so sicher sein?«, fragte ich.


  »Weil ich mir den Boden ansah, während der Inspektor an meinem Verstand zweifelte. Blut ist die Tinte der Natur, und wie wir feststellten, fanden sich mehrere Abdrücke auf den Steinplatten einschließlich eines deutlichen von einem linken Stiefel. Ich bin selten einer Frau begegnet, die größere Füße als Miss Middleton hat, doch dieser eine war sogar größer als Ihre Riesenfüße, Inspektor.«


  »Meine Füße sind nicht groß«, sagte ich.


  »Sie wären es, würden Sie sie nicht in so albern kleine Stiefel zwängen.«


  »Und meine sind nicht riesig«, sagte der Inspektor.


  »Für Sie gilt dasselbe«, beschied ihn Sidney Grice.


  Inspektor Pound runzelte die Stirn. »Nur so ein Gedanke, MrGrice, aber halten Sie es für möglich, dass William Ashby auch Alice Hawkins ermordet hat? Er hatte große Füße, meine ich.«


  »Dann wäre der Fall sehr übersichtlich, aber wie ich schon erläuterte, wurden die beiden Verbrechen von unterschiedlichen Tätern begangen. Ganz abgesehen von den verschiedenen Vorgehensweisen wies der beste Abdruck bei Miss Hawkins einen kleinen hufeisenförmigen Schaden auf. Sie werden sich erinnern, dass ich Ashbys Stiefelsohlen untersuchte, als wir ihn verhörten. Sie hatten eine Anzahl Scharten und Wetzstellen, wie bei abgetragenem Schuhwerk zu erwarten, aber nichts davon noch irgendetwas an den Stiefelsohlen von James Hoggart, darf ich hinzufügen, hatte besagte Form.«


  Der Inspektor schürzte die Lippen. »Hoggart könnte mehr als ein Paar Stiefel besessen haben.«


  Sidney Grice hob den Blick. »Das habe ich bedacht, aber Hoggart hatte kleine Füße wie ich. Finden Sie einen Mann in großen Stiefeln mit einem u-förmigen Einschnitt in der linken Sohle, und ich möchte wetten, Sie haben Ihren Mann.«


  »Ich kann meine Leute nicht die Füße von jedem Mann in London überprüfen lassen.«


  »Warum nicht?«, fragte mein Vormund. »Sie wären sinnvoller beschäftigt als augenblicklich. Aber wir vergeuden Zeit. Kommen Sie, Miss Middleton. Da hier offenbar kein Tee gereicht wird, müssen wir woanders welchen suchen, und dann gibt es Arbeit für uns.«


  43 Kehlen


  Die Haustür hing noch immer in nur einer Angel, als wir in die Chandler Street zurückkehrten. Sidney Grice war schon halb hineingestiegen, als er jäh erstarrte und hervorstieß: »Ich habe einen Polizisten bei mir, und einem Mann die Kehle durchzuschneiden, ist ein Kapitalverbrechen, selbst in dieser gottverlassenen Gegend.«


  »Bleiben Sie, wo Sie sind«, sagte eine Frauenstimme. »Ich bin’s nicht, die hier irgendwelche Kehlen durchschneiden will. Wer sind Sie?«


  »Ich heiße Sidney Grice.«


  »Ich kenn Sie doch. Sind Sie nicht der Kerl, wo den armen Ashby aufgeknüpft hat?«


  »Ich hatte zwar nicht persönlich das Vergnügen, aber…«


  »Was woll’n Sie?«, fragte sie mit krächzender Stimme.


  »Alice Hawkins.«


  »Is’ mausetot, und das wissen Sie genauso gut wie ich.«


  »Und ich beabsichtige, den Mann zu finden, der sie umgebracht hat.«


  Nach einem Moment des Schweigens sagte sie schließlich: »Na, kommen Sie rein.«


  Sidney Grice zwängte sich durch den Spalt, und als ich ihm folgte, erblickte ich sie endlich– ein Mädchen, vielleicht dreizehn oder vierzehn Jahre alt, mit einem Säugling im linken Arm und einem langen Tranchiermesser in der Rechten, das auf meinen Vormund gerichtet war. Als sie mich sah, runzelte sie abfällig die Stirn und feixte: »’nen schönen Polypen haben Sie da!«


  »Ich bin verkleidet«, sagte ich, worüber sie heiser lachte, um dabei zwei Reihen fauler Zähne zum Vorschein zu bringen. Sie nahm das Messer herunter.


  »Man kann ja nich’ vorsichtig genug sein. Was weiß ich? Der irre Italiener, der Alice kaltgemacht hat, kann jederzeit wiederkommen.«


  Ihr Kleid bestand aus einem wilden Flickwerk ungeschickt zusammengenähter zerlumpter Fetzen, ihre blanken, narbigen Füße starrten vor Dreck, und an ihrem linken fehlten zwei Zehen. Das Kind lag in ein zerschlissenes Tuch gewickelt an ihrer Brust, sodass nur der verschorfte Hinterkopf zu sehen war.


  »Woher weißt du, dass er Italiener war?«, fragte mein Vormund. Das Mädchen rollte die Augen.


  »Weiß doch jeder…«


  »Hast du ihn gesehen?«


  Sie wurde von einem heftigen Hustenanfall gepackt und krümmte sich, um wieder Luft zu schöpfen. »Wenn ich’s hätte, würd ich sicher nich’ hier stehen.«


  »Hast du an dem Tag, als Alice getötet wurde, irgendwas gesehen oder gehört?«


  »Welcher Tag war das denn?«


  Sidney Grice trat einen Schritt zurück und musterte sie.


  »Wann hast du Alice zum letzten Mal gesehen?«, wollte ich wissen.


  Sie klemmte sich das Messer in den Gürtel– einen einfachen, groben Strick– und strich sich das Haar aus dem pockennarbigen Gesicht.


  »Is’ Wochen her.«


  »Wie viele?«


  Sie verzog abschätzig den Mund.


  »Uh, zählen soll ich? Was weiß denn ich? Ah ja, jetzt weiß ich’s. Das war kurz nachdem wir mit der Königin von China Teetrinken waren.«


  Sidney Grice wandte den Blick empor.


  »Wohnst du da oben?«, fragte ich.


  »So was in der Art.«


  »Wie gut kanntest du Alice?«


  Sie bohrte mit einem Finger im Ohr.


  »War mir zu vornehm; hatte ihr eigenes Zimmer und ’ne richtige Arbeit. Hat immer getönt, dass sie sich was zusammensparen will, um hier rauszukommen. Na, rausgekommen isse ja, nich’? Die dämliche Kuh.« Erneut krampfte sich ihr Körper in einem Hustenanfall zusammen. »Als ich so verhungert war, dass ich keine Milch mehr hatte, hat sie mir nich’ mal ’nen Penny gegeben, um mir oder dem Baby was zu kaufen. So ein Biest.« Sie spie auf den Boden, weiße Wurmspuren auf dunklem blutigem Schaum.


  »Was für eine Anstellung war das denn?«, fragte ich.


  »Verkäuferin.«


  Mit einem Schlag wurde Sidney Grice hellhörig. »Wo?«


  Das Mädchen begutachtete den Finger, wischte sich das Ohrenschmalz ins Haar, verzog dann ihre verschmierten Lippen zu einem Grinsen und sagte: »Was sind Sie mir denn fürn Detektiv? Bei Finnegan’s natürlich.«


  Sidney Grice’ Wange zuckte.


  »Der Kuriositätenladen in der Mangle Street?«


  »Genau da.« Sie spuckte erneut aus.


  »Himmel!«, entfuhr es ihm, und er zupfte sich am Ohr.


  »Dein Baby ist sehr still«, sagte ich, doch sie sah mich nur ausdruckslos an, ihre Augen fast so tot wie das Kind in ihrem Arm.


  44 Das kuriose Kuriositätengeschäft von Childe Finnegan


  Türen und Fenster von Ashbys Laden waren mit Brettern vernagelt, und kein Polizist schob Wache, als wir das Kuriositätengeschäft gegenüber betraten. Mein Vormund nahm einen ausgestopften Affen in die Hand. »Sind Sie der Inhaber dieses Geschäfts?« Der Mann hinter der Theke nickte eifrig.


  »Childe Finnegan.« Er verbeugte sich. »Zu Ihren Diensten, Sir.«


  Sidney Grice stellte den Affen zurück. »Alice Hawkins.«


  »Das nenn ich Zufall.« Childe Finnegan bog den Blechschornstein eines Spielzeugdampfers gerade. »Hier hat nämlich bis vor kurzem ein Mädchen mit genau demselben Namen gearbeitet.«


  Sidney Grice rollte mit seinem Auge. »Und wie lange hat Alice Hawkins für Sie gearbeitet?«


  »Na, von acht Uhr früh bis acht Uhr abends.« Childe Finnegan richtete den Schornstein wieder auf, und Sidney Grice stöhnte.


  »Ist die Welt denn voller Trottel?«


  »Das habe ich mich auch schon oft gefragt, Sir.« Der Mast fiel um.


  »Wann hat Sie bei Ihnen angefangen?«, erkundigte ich mich.


  »Vergangenen Oktober, wenn ich mich recht entsinne«, sagte Childe Finnegan. »Das Stück da in Ihrer Hand ist ein prächtiger Schrumpfkopf von den fernen Kannibaleninseln am dunkelsten Ende Portugals.«


  Ich legte ihn weg. »Und wann hörte sie auf?«


  Sidney Grice griff nach einem Speer.


  »Oh, aber sie hat eigentlich nicht aufgehört, Miss.« Childe Finnegan schob den Dampfer beiseite und stellte einen Toby-Krug an dessen Stelle. »Sie kam einfach nicht mehr. Das, Sir, ist ein Speer für die Nashornjagd von der Insel Armenien.«


  »Und den werde ich Ihnen ins Herz bohren, wenn Sie nicht bald vernünftig reden«, sagte Sidney Grice.


  Childe Finnegan lachte. »Sie können’s ja versuchen, Sir, und sind herzlich dazu eingeladen, aber ich muss Ihnen sagen, dass ich kein Herz habe noch je eins hatte, denn ich wurde ohne geboren.«


  »Dann haben Sie zwei etwas gemeinsam«, sagte ich. »Aber das ist ja wohl nicht möglich.«


  »In der Tat, nein«, pflichtete Childe Finnegan mir bei. »Die Ärzte waren verblüfft, denn eigentlich hätte ich tot sein müssen, bevor ich lebte, aber wie Sie selber sehen, Madam, bin ich’s nicht.«


  Ich klappte den Deckel einer Spieldose auf, und eine rostige Ballerina schraubte sich quietschend in die Höhe.


  »An welchem Tag haben Sie Alice zuletzt gesehen?«, fragte ich.


  »Nu, am fünften letzten Monats.« Childe Finnegan runzelte die Stirn. »Vorsicht mit dieser echten Herkuleskeule, Sir. Sie kam wie gewöhnlich, arbeitete wie gewöhnlich und ging wie gewöhnlich, und ich war ziemlich erstaunt, dass sie nicht wie gewöhnlich wiederkam. Hab mich oft gefragt, ob sie wohl einen Unfall hatte.«


  »Und Sie sind dem gar nicht nachgegangen?«, hakte ich nach.


  »Nein, denn mir war nie darum zu tun, was anderen Leuten zustößt. Das kommt davon, herzlos zu sein, wissen Sie?«


  »Kannten Sie William und Sarah Ashby?«


  »Hängt davon ab, was Sie mit kennen meinen. Gelegentlich haben wir uns über die Straße zugenickt.«


  »Kannte Alice die beiden?«, fragte ich weiter.


  Childe Finnegan zog die Nase kraus. »Hängt auch davon ab, was Sie mit kennen meinen. Sie ging wohl rüber und schwatzte mit ihnen, und ich meine, sie hätte manchmal bei ihnen zu Hause zu Abend gegessen.«


  »Dann waren sie gute Freunde?«, fragte ich.


  »Wir haben keine Zeit für müßiges Geplauder«, warf Sidney Grice ein, der gerade in ein Weckglas mit einer eingelegten Kobra linste.


  »Weil Sie’s sind, Sir, drei Guineen für die eine und einzige Natter, die Lady Godiva totgebissen hat. Nein, Madam, ich kann nicht sagen, ob gut oder schlecht, denn in Wahrheit hab ich sie nie gemocht.«


  »Alice?«


  »MrsAshby. Meine Güte«, Childe Finnegan warf beide Arme so heftig von sich, dass er einen Korb präparierter Mäuse in einen Schirmständer aus Bambus kippte, »hatte die eine Zunge. Schärfer als jedes Rasiermesser. Ständig hat sie den armen MrAshby angekreischt und zugekeift.« Er hielt zwei schimmlige Exemplare an ihren Schwänzen hoch. »Die Originalmäuse, die Rom gerettet haben.«


  »Worüber stritten sie sich denn?«, fragte ich.


  »Geld«, war Childe Finnegans derart schlichte Antwort, dass ich auf mehr wartete, aber es kam nichts weiter.


  »Kommen Sie, Miss Middleton«, sagte mein Vormund. »Wir haben genug ausgestanden für einen Tag.«


  »Hatten Sie mal einen merkwürdigen Italiener im Geschäft?«, fragte ich, und Childe Finnegan klackerte mit seinen Fingernägeln über die Theke, während er der Frage nachsann.


  »Nein«, meinte er zuletzt. »Und ich habe auch keinen Bedarf nach einem.«


  Mein Vormund öffnete die Tür, doch als ich mich umwandte, um sie zu schließen, fragte ich noch: »Wissen Sie, was mit Tilly passiert ist, dem Streichholzmädchen, das vor dem Laden gegenüber zu sitzen pflegte?«


  Childe Finnegans Gesicht hellte sich auf. »Gestorben«, sagte er mit verträumtem Lächeln. »Gestorben vor lauter Faulheit, sich ordentlich einzuwickeln. War stocksteif, als man sie morgens fand, wie sie noch immer auf ihrer Kiste hockte.«


  »Oh«, sagte ich. »Wie furchtbar.«


  »Schrecklich«, pflichtete mein Vormund bei. »Noch mehr Kosten für den Gemeinderat.«


  Ich schlug die Tür zu.


  »Vorsicht«, rief Sidney Grice. »Fast hätten Sie meine Finger erwischt.«


  Ich sah zum Laden der Ashbys hinüber. William Ashbys Name stand noch immer über der Tür.


  »Schade, dass er uns nichts verraten konnte«, sagte mein Vormund.


  »Aber gewiss…«


  »Ist Ihnen aufgefallen, dass er keine Vorrichtung hatte, um die Samen aus Erdbeeren zu entfernen? Das hat mir den Anstoß zu einer Erfindung gegeben.«


  45 Hunde


  Ausnahmsweise beschwerte sich mein Vormund nicht über den Tee, wenngleich selbst ich ihn für sehr schwach hielt. Nicht einmal das Tischtuch, das offenkundig schon geraume Zeit nicht gewechselt worden war, erregte seinen Unmut, und er vergaß sogar, die Kellnerin zu schikanieren. Stattdessen glättete er, tief in Gedanken, mit der Rückseite seines Teelöffels den Zucker.


  »Grace Dillinger.« Er sprach ihren Namen so behutsam aus, als wohnte ihm eine geheime Bedeutung inne, die es hervorzukitzeln galt. »Das einzige noch lebende Bindeglied zwischen den Ashbys und Alice Hawkins.«


  »Vielleicht ist es nur ein Zufall, dass Alice im Laden gegenüber arbeitete«, bemerkte ich.


  Er grub ein kleines Loch in den Zucker und fragte: »Glauben Sie an Zufälle?«


  »Manchmal schon.«


  »Ich auch.« Er strich den Zucker wieder glatt. »Aber ich denke nicht, dass dies hier einer ist.«


  »Ich ebenso wenig«, gab ich zurück und leerte meine Tasse. »Glauben Sie, Grace Dillinger könnte etwas über Alice Hawkins wissen?«


  Mein Vormund hielt seinen Zwicker gegen das Licht.


  »Das ist es, was ich herausfinden muss.«


  Aus seiner Innentasche zog er ein kleines weißes Tuch hervor.


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie mit Ihnen reden würde.«


  »Ich auch nicht.« Er hauchte auf die Gläser und rieb eifrig daran herum. »Nehmen Sie noch eine Tasse?«


  »Nein, danke.«


  Sidney Grice nickte und schob die Chintzgardinen beiseite, um ohne ersichtliches Interesse auf die Straße zu starren.


  »Sehr vernünftig. Tee enthält einen Stoff, unter Wissenschaftlern Chemikalie genannt, der das delikate weibliche Nervenkostüm in Unordnung bringt.«


  Er hob den Deckel der Heißwasserkanne und ließ ihn geräuschvoll wieder fallen.


  »Oh, wie außerordentlich verzwickt.« Daraufhin zupfte er die Blütenblätter von dem Veilchen, das in einer kleinen grünen Glasvase vor sich hin welkte. »Ach, wüsste ich doch nur eine junge Dame, die mit MrsDillinger auf gutem Fuße steht und über genügend Scharfsinn verfügt, ihr eine Handvoll einfacher Fragen zu stellen.«


  Er setzte sich den Drahtzwicker wieder auf die Nase– offenbar aus dem alleinigen Grund, um mich prüfend zu betrachten.


  »Ich denke, ich werde doch noch eine Tasse Tee nehmen«, sagte ich und winkte nach der Bedienung.


  46 Verstreutes Stroh


  Mein Vormund stand an seinem Schreibtisch und hebelte den Deckel von einer Holzkiste.


  »Ah, March, ich hatte gehofft, Sie zu sehen.« Er trug eine seiner schwarzen Augenklappen. »Sie treffen sich doch heute mit MrsDillinger, nicht wahr?«


  Der Deckel hob sich knarzend, und er legte ihn beiseite.


  »Wir essen um zwölf zu Mittag.«


  »Gut.« Er warf mehrere Handvoll Stroh auf den Schreibtisch. »Ich habe nämlich die Fragen aufgelistet, die Sie ihr bitte stellen wollen.«


  »Ich hab mir schon ein paar Gedanken dazu gemacht.«


  »Das glaube ich gern, junge Dame.« Er verstreute einiges Stroh auf dem Fußboden. »Aber Sie können Ihre Gedanken wohl kaum für ebenso sachdienlich halten wie meine. Beispielsweise liegt mir nichts an Ihren Betrachtungen zum Niedergang des Reifrocks. Was wollten Sie denn fragen?«


  »Ich wollte sie fragen, ob sie von Alice Hawkins gehört hat, ihr begegnet ist und, falls ja, wie gut sie Alice kannte und wann sie sich zuletzt sahen. Ob sie irgendeinen Grund weiß, weshalb jemand Alice hätte umbringen wollen. Ob Alice je davon gesprochen hat, dass sie bedroht wird oder etwas Verdächtiges bemerkt hat, und ob Alice verängstigt wirkte.«


  »Lassen wir’s damit fürs Erste bewenden, March. Ah, da ist es.« Er holte ein Kästchen hervor und hakte den Deckel auf. »Endlich.« Er hob die Deckschicht aus Watte ab, um eine Auge zu enthüllen, das mich anstarrte. »Ist es nicht wunderschön?« Er hielt das Auge in die Höhe, damit ich es bewundern konnte.


  »Bezaubernd«, sagte ich, während er sich die Augenklappe von der Stirn zog. Er schien einige Schwierigkeiten zu haben, das neue Auge einzusetzen, und grunzte mehrere Male vor Unbehagen. »Ist es zu groß?«


  »Natürlich nicht.« Er zerrte seine Lider weiter auseinander und drückte fester zu. »Wie Sie sehr wohl wissen, habe ich den Abdruck selbst verfertigt. Wahrscheinlich ist das Gewebe um die Augenhöhle ein wenig angeschwollen, solange sie leer war. Verdammt.« Er wandte sich von mir ab und beugte sich vornüber, holte tief Luft und rammte seine Hand empor. »Teufel noch mal. Und fertig.« Er richtete sich auf und schaute mich an. »Sehen Sie.«


  »Allerdings.« Seine Lider klafften unnatürlich weit auseinander und waren dunkel gerötet, das Auge selbst war gewaltig. »Sie sehen damit wie ein riesiger Tintenfisch aus.«


  »Unsinn.« Sidney Grice musterte sich im Spiegel über dem Kamin. »Es wird nur etwas Zeit brauchen, sich anzupassen.«


  »Ich muss dann los. Tut es Ihnen weh?«


  »Nicht im Mindesten.« Tränen liefen ihm die Wange hinunter. »Sie bilden sich hoffentlich nicht ein, dass ich Ihnen dieses Mittagessen vergüte.«


  »Wüsste keinen Grund, warum nicht. Ich untersuche den Fall in Ihrem Namen.«


  Mein Vormund zückte ein Taschentuch, um sich das Gesicht abzuwischen. »Nach meinem Eindruck gilt dieses Treffen der möglichen Verbindung zwischen Alice Hawkins’ Ermordung und dem Fall Ashby.«


  »Ja, darin stimme ich mit Ihnen überein.«


  »Und da Sie für die Ermittlungskosten im Fall Ashby zuständig sind, dürfen Sie so viele Spesen, wie Sie wollen, kraft eines Berichts und schriftlichen Belegs mit sich selbst abrechnen, und sollten Sie damit nicht zufrieden sein, können Sie sich einen Anwalt nehmen und sich verklagen. Entschuldigen Sie mich, March. Ich hab oben zu tun.«


  Sidney Grice eilte an mir vorbei, das Taschentuch an sein Auge gedrückt.


  Ich nahm meinen Umhang von der Garderobe und brach auf. Es war kühl und windig bei starkem Nieselregen, was mich aber nicht kümmerte. Ich war unterwegs zu meinem ersten eigenständigen Einsatz.


  47 Lammkoteletts


  Als ich in Brown’s Grill House eintraf, saß Grace Dillinger bereits am Tisch. Sie stand auf, gab mir einen Kuss auf die Wange, und wir ließen uns einander gegenüber in einer kleinen Nische nieder.


  »Wie geht es Ihnen?«, erkundigte ich mich.


  »Es geht mir gut«, sagte sie, doch ein einziger Blick auf ihre entseelten Züge strafte ihre Worte Lügen.


  »Und Ihrem Kind?«


  »Es ist sehr ruhig.«


  »Finden Sie denn ausreichend Schlaf?«


  Sie drehte an ihrem Ehering. »Ich versuche, gerade nicht zu schlafen. In meinen Träumen sind die drei Menschen, die ich liebte, noch am Leben, doch selbst im Traum werden sie wieder und wieder gemeuchelt. Ich werde mein Trauerkleid nie mehr ablegen.«


  Ein Kellner mit kurzgeschorenem Haar schmetterte zwei Speisekarten auf den Tisch.


  »Dieser Tisch ist schmutzig«, sagte ich zu ihm, doch er rümpfte nur die Nase.


  »Kann sein«, erwiderte er mit deutschem Akzent und stiefelte davon.


  »Ich muss Sie etwas fragen«, sagte ich.


  »Hat man Sie hierhergeschickt?«


  »Er bat mich, Sie zu treffen, aber ich…«


  »Ist Ihr Vormund etwa derart zerknirscht, dass er nicht wagt, mich selbst zu fragen? Oder ist er schlicht zu feige?«


  »Ich halte ihn keineswegs für einen Feigling, und ich weiß nicht, ob er zur Reue fähig ist«, sagte ich. »Er glaubt, Sie seien kaum gewillt, sich mit ihm zu unterhalten.«


  »Da hat er ausnahmsweise recht«, sagte sie gefasst, fuhr dann aber jäh auf und rief: »Was will er denn noch? Er hat den Mörder meiner Tochter türmen lassen und meinen Schwiegersohn in eine Kalkgrube befördert. Reicht ihm das etwa noch nicht?«


  »Es geht um jemand anderen.«


  »Wer ist denn noch übrig? Es sind doch alle tot.«


  Der Kellner kehrte zurück, fuhr mit einem speckigen Lappen über den Tisch, rang sich ein schnarrendes »Recht so?« ab und wirbelte wieder davon.


  »Alice Hawkins«, sagte ich.


  Grace Dillinger nahm die Karte zur Hand, ohne einen Blick darauf zu werfen.


  »Angeblich war sie ihre Freundin«, sagte sie leise, »und fast hätte ich sie auch für meine gehalten, doch als… das alles… geschah, war sie verschwunden. Es ist schon seltsam, wie viele Leute sich nicht mehr blicken lassen, sobald sie um ihren guten Ruf fürchten. Was ist mit ihr?«


  »Sie ist tot aufgefunden worden.«


  Behutsam nahm sie die Karte wieder herunter. »Wie ist sie gestorben?«


  »Ermordet.«


  Grace Dillinger erblasste und faltete die Hände vor dem Gesicht, wie zum Gebet.


  »Auf die gleiche Weise?«


  Ich nickte. »Kannten Sie sie gut?«


  Grace Dillinger schloss die Augen, legte die Fingerkuppen an die Stirn und meinte: »Sie schaute oft im Laden vorbei. Sie wissen doch, wie die Iren sind. Wenn sie einmal anfangen zu reden, finden sie kein Ende. Trotzdem ein braves Mädchen. Sie wollte uns einen Schal stricken, er sollte für meinen…« Sie verstummte, und als der Kellner mit unverhohlenem Widerwillen herüberkam, um unsere Bestellung aufzunehmen, sagte sie: »Für mich nichts, bitte.«


  Mürrisch notierte er meine Bestellung und fegte dann in einem groben Handstreich Besteck und Serviette meiner Begleitung vom Tisch.


  »Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«, fragte ich.


  »Wie bitte? Ich kann mich nicht erinnern. Wohl ein paar Tage, bevor das alles passiert ist. Damals erschien es mir nicht wichtig.«


  »Kam sie Ihnen vor wie immer?«


  Grace Dillinger schlug die Augen auf. »Mein Gott, Sie werden ja langsam wie Ihr Vormund.«


  »Wir möchten herausfinden, wer sie getötet hat«, erwiderte ich, doch sie schüttelte nur den Kopf und sagte: »Die Polizei und MrGrice gieren bloß nach Ruhm. Die Wahrheit interessiert sie nicht. Finden Sie den Italiener, und Sie haben den Mann, der beide auf dem Gewissen hat. Gott allein weiß, was ihn dazu trieb. Er muss sie wohl im Geschäft gesehen haben. Vielleicht hat er auch mich dort gesehen, und ich bin die Nächste. Nicht, dass ich mich jetzt noch darum scheren würde.«


  Ich holte Luft. »Wir haben ihn gefunden.«


  Grace Dillinger erstarrte.


  »Wo? Ist er verhaftet worden? Was sagt er?«


  »Er sagt gar nichts mehr. Wir haben ihn aus einem Kanal gefischt.«


  Grace Dillinger erbleichte und krallte sich so fest an die Tischdecke, dass ich schon bangte, sie würde die Gläser umwerfen. Dann atmete sie tief ein und ließ die Luft mit einem Seufzer entweichen, bis sich ihr Griff langsam löste, sie sich durchs Haar fuhr und die Fassung wiedererlangte.


  »Vielleicht ist ihm ja in einem Moment der Klarheit die Abscheulichkeit seiner Taten zu Bewusstsein gekommen, und er hat Selbstmord begangen?«, fragte sie schließlich.


  »Der Polizeiarzt meint, er sei ermordet worden.«


  Ich brauchte eine Zigarette.


  »Das hoffe ich. Ich hoffe, er hat gelitten. Ich hoffe, dass er entsetzliche Angst hatte und qualvoll gestorben ist.« Sie nahm die Hände herunter und ließ sie auf das Tischtuch sinken. »Womöglich hat jemand herausgefunden, was er getan hatte, und beschlossen, die Welt von einem Ungeheuer zu befreien.«


  »Womöglich«, sagte ich und strich die Tischdecke glatt. Sie schien weit weg zu sein, so verloren wirkte ihr Blick. Dann sagte sie mit tonloser Stimme: »Lassen Sie uns hoffen, dass diese entsetzlichen Morde nun ein Ende haben.«


  »Aber wie sollten weitere folgen, jetzt, da der Mörder tot ist?«


  Grace Dillinger richtete sich auf.


  »Das ist, was Ihr Vormund sagte, als der arme William…«


  »Es tut mir leid«, beschwichtigte ich sie, und sie legte ihre Hand auf meine und sagte: »Das weiß ich doch.« Sie schaute mir kurz in die Augen und ließ den Blick gleich wieder sinken. Als ich ihm folgte, sah ich in ihrer Handtasche, die geöffnet auf dem Boden stand, einen Umschlag liegen. Die gestempelte Adresse darauf: Geo. Woodminster, Schiffsagent, 14Liver Lan…


  »Was ist das?«


  Grace Dillinger beugte sich hinab zu ihrer Tasche und ließ sie jäh zuschnappen.


  »Er hat Sie schon gut abgerichtet«, sagte sie, die Handtasche fest an sich gedrückt. »Es bekümmert mich, dass Sie mit diesem Ungetüm zusammenleben müssen, March. Aber um mich werden Sie sich nicht mehr lange sorgen müssen. Ich gehe nach Australien. Dort weiß man wenigstens, wer die Kriminellen sind.«


  »Aber warum?«


  Zornentbrannt blickte sie zu mir empor.


  »Wie kann ich in einem Land leben, das mir alle, die ich liebte, genommen hat? Wie kann ich hier ein Kind zur Welt bringen, es über die Brücke tollen sehen, wo sein Vater den Tod fand, oder über dieselben Straßen wie seine Schwester und ihr Ehemann, vorüber an dem Schlachthaus, das sie ihr Zuhause nannten, an den Gefängnismauern… Stellen Sie sich vor, mein Sohn oder meine Tochter würden Sidney Grice begegnen. Ich schwöre bei Gott, wäre ich ein Mann, ich würde ihn niederstrecken.«


  »Mäßigen Sie gefälligst Ihren Ton!«, brüllte ein fülliger Mann in rotem Jackett aus der Nische gegenüber.


  »Scheren Sie sich gefälligst zum Teufel!«, entgegnete MrsDillinger. Der Mann brummelte etwas vor sich hin, wandte sich aber rasch wieder seinen Nierchen zu.


  »Aber was wollen Sie dort tun?«, fragte ich.


  »Ein neues Leben beginnen.«


  »Und wann brechen Sie auf?«


  »In drei Wochen… wenn es mir gelingt, das restliche Geld aufzubringen. Ich habe etwas für eine Passage auf der Aphrodite angezahlt. Sie legt am Vierundzwanzigsten ab. Ich werde wohl meinen Rubin und meinen Ehering verkaufen müssen.«


  »Das können Sie nicht tun.«


  »Es geht nicht anders.«


  »Aber wovon wollen Sie leben?«


  Grace Dillinger drehte ihre Handflächen nach oben.


  »Ich kann noch immer unterrichten. Klaviere sollte es da unten ja auch geben, wenngleich man wenig Verwendung für eine Französischlehrerin haben dürfte, fürchte ich.«


  »Vielleicht kann ich behilflich sein.«


  »Sie haben mir schon einmal geholfen, und wir beide kennen das Ergebnis.« Sie rieb sich mit einem Taschentuch die Augen. »Verzeihen Sie. Das war ungerecht. Ich sollte gehen.«


  Sie erhob sich.


  »Aber werde ich Sie wiedersehen?«


  »Sie wissen, wo ich zu finden bin«, antwortete sie, wandte sich um und eilte davon.


  Durch das Seitenfenster sah ich noch, wie sie die Straße überquerte– hochgewachsen, aufrecht und mit trotzig erhobenem Haupt.


  Der Kellner kam mit meinen Lammkoteletts und meinem halben Pint dunklem Porter und ließ beides vor mir auf den Tisch poltern. Ich hatte mich den ganzen Tag darauf gefreut, doch nun bekam ich keinen Bissen herunter. Eine ganze Weile saß ich einfach da und starrte in mein Bier, das mir, wie so vieles andere, dunkel und unergründlich vorkam.


  48 Rückkehr zur Huntley Street


  Meinen Heimweg nahm ich über die Huntley Street.


  Harriet Fitzpatrick trug ein hellblaues Kleid und saß für sich allein da.


  »March, wie schön, dich zu sehen.« Kaum dass ich den Raum betreten hatte, sprang sie hoch und küsste mich auf die Wange. »Heute war es hier sehr ruhig. Ich wollte gerade aufbrechen. Hatte schon fast befürchtet, du hättest mich ganz vergessen. Ich muss dir doch sehr provinziell erscheinen, wo du nun in der schicken Gesellschaft verkehrst.«


  Sie schenkte mir einen großen Gin ein und füllte ihr eigenes Glas auf.


  »Es ist nichts Schickes an der Gesellschaft, in der ich verkehre. Und natürlich habe ich dich nicht vergessen, ich war nur sehr beschäftigt.«


  »Hoffentlich damit, MrGrice beim Einfangen weiterer Mörder zu helfen. Wie aufregend dein Leben jetzt sein muss. Komm, setz dich her und erzähl mir alle grausigen Einzelheiten. Ich…« Sie hielt inne. »Mensch, March, meine Liebe, was ist denn nur los?«


  »Entschuldige.« Ich stürzte meinen Gin zur Hälfte herunter. »Ich bin nicht zum Jammern gekommen. Aber es war alles so grauenhaft. O Harriet, diese armen Frauen und dieser Mann im Kanal und das Streichholzmädchen. Tut mir leid. Du kannst ja nicht mal wissen, wen ich meine.«


  Harriet nahm meine Hand. »Ich bin taktlos gewesen. Aber wer Schundromane liest, dem kommt das alles so furchtbar aufregend und vergnüglich vor.«


  »Ich brauche eine Freundin.« Harriet drückte meine Hand und sagte: »Das werde ich immer sein.«


  Wir tranken eine Weile schweigend.


  »Ich höre, dein Vormund ist nur knapp der Meute entronnen, hat aber seine Verurteilung bekommen.«


  Ich sagte sehr leise: »Wir haben einen Unschuldigen getötet, Harriet.«


  »Wir?«


  »Ohne meine Einmischung hätte MrGrice den Fall nicht übernommen.«


  »Es waren der Richter und die Geschworenen, die ihn verurteilten.« Harriet stand auf, um uns beiden nachzuschenken.


  »Heute habe ich mich mit William Ashbys Schwiegermutter getroffen.«


  »Grace Dillinger? Die ist schon komisch.«


  »Du kennst sie?«


  Harriet nahm einen weiteren Schluck.


  »Das will ich meinen. Ist Stammgast hier.« Sie gab mir ein Taschentuch.


  »Warum hast du das nicht schon früher erzählt?«


  Sie stellte ihr Glas ab und stöberte in ihrer Handtasche nach ihrem Zigarettenetui, steckte dann eine an und reichte sie mir, ehe sie sich selbst eine anzündete.


  »Mir war nicht klar, wie sie heißt, bis ich ihr Bild in Die Messerstecherei in der Chandler Street sah. Hier nennen wir sie Buttercup. Hat uns ziemlich aufgekratzt, als wir rausfanden, wer sie wirklich ist. Seit dem Mord hat sie aber keinen Fuß mehr hier hinein gesetzt.«


  Ich sog den Rauch tief ein und hielt die Luft an, ehe ich fragte: »Warum hast du gesagt, sie sei komisch?«


  »Nun«, Harriet leerte ihr Glas, und ich erhob mich, um ihr nachzuschenken, »nach dem Tod ihres Gatten ging sie in Trauer, wie sich das auch gehört, kam aber immer noch vorbei. Das gab sogar einen ordentlichen Skandal– so bald nach ihrer Verwitwung wieder unter Leute zu gehen. Nach einem Monat dann legte sie den Trauerflor ab und kam wieder in dem butterblumengelben Kleid, das sie sonst immer trug und dem sie ihren Spitznamen verdankte, und sagte, das Leben sei zu kurz, um es mit Totengedenken zu verbringen, und sie werde ihres wieder aufnehmen– nicht dass sie zuvor den Eindruck großer Zurückhaltung gemacht hätte. Das war natürlich ein noch größerer Skandal, aber sie hat nie zu jenen gehört, die sich davor fürchten. Einen Monat darauf kehrte sie zur Trauerkleidung zurück und meinte, die habe sie vielleicht etwas überstürzt abgelegt. Wenn du meine Meinung hören willst, March– und ich weiß, dass du das tust–, hat ihr die Witwentracht durchaus gefallen. Darin erweckte sie bei den Männern Mitgefühl und Aufmerksamkeit, wenn du weißt, was ich meine. Der Tod ihrer Tochter war allerdings eine ganz andere Sache. Danach kann ihr unmöglich noch der Sinn nach Geselligkeit gestanden haben.«


  Ich schnäuzte mir die Nase und fragte: »Dann hat sie ihren Mann nicht geliebt?«


  »So sehr, wie jede Frau ihren Besitzer liebt.« Harriet drückte ihre Zigarette in einer Onyxschale aus.


  »Ist die Ehe wirklich so schlimm?«


  »Schlimmer.« Sie schaute in ihr Glas. »Eine solche Sklaverei, dass William Wilberforce sie hätte bekämpfen müssen.«


  »Dann sollte ich froh sein, dass ich diese Erfahrung nie machen werde.«


  »Arme kleine March.«


  Ich leerte mein Glas und gab Harriet einen Abschiedskuss. Ich hatte kein Recht, mich gehen zu lassen, solange es Arbeit zu erledigen gab. Das hatte mich mein Vater gelehrt.


  
    Es war ein unbedeutendes Scharmützel mit Banditen, doch sie hatten unsere Männer in einem tiefen Geländeeinschnitt überrumpelt. Ein Mann wurde sofort getötet, und vier wurden verwundet, ehe sich ihr Trupp zur Ebene hinaufkämpfen konnte. Mein Vater und ich aßen gerade zu Abend, als die Männer zurück ins Lager gestürzt kamen.


    Die Verwundeten wurden hereingetragen und in einer Reihe auf Feldbetten abgelegt– ein Subalternoffizier, ein Korporal und drei Gefreite. In den meisten Lazaretten wäre der Offizier ungeachtet medizinischer Erwägungen als Erster behandelt worden, aber mein Vater hielt nichts von Standesdenken und half immer denen zuerst, die seiner Hilfe am dringensten bedurften. Der Korporal blutete stark aus einer Halswunde, und mein Vater machte sich unverzüglich an die Arbeit und legte ihm einen Druckverband an. Ich sah nach den anderen Verletzten.


    Der Subalternoffizier war aus kurzer Distanz angeschossen worden, teilte mir sein Sergeant mit. Sein Kopf war notdürftig mit zerrissenen Hemden bandagiert. Er war bewusstlos und atmete kaum noch merklich.


    Zwei der Gefreiten wiesen leichte Verletzungen auf und konnten warten, den dritten aber hatte ein Säbel in den Bauch getroffen. Die Wunde blutete stark durch die zusammengerollte Decke, die er sich aufpresste.


    Mein Vater kam zu mir herüber. »Ich habe den Korporal verloren.«


    »Dem Offizier können wir nicht mehr helfen«, sagte ich. »Ich denke, du solltest dir als Nächstes diesen Gefreiten ansehen.«


    Zwei Männer hoben den Gefreiten auf den Tisch. Er litt sichtlich große Schmerzen, und wir bekamen seine Hände nur mühsam von der Decke los. Die Männer hielten seine Arme fest, damit mein Vater die Decke anheben konnte. Die Hiebwunde verlief quer über seinen Bauch. Der Gefreite schrie, die Wunde platzte klaffend auf, und seine Därme quollen hervor und ergossen sich auf die Tischplatte. Er schrie und schrie. Die Schlingen glitten über die Kante, und ich versuchte, sie zu halten. Der Mann hob den Kopf, um zuzusehen. Noch nie habe ich einen so schreckerfüllten Blick gesehen, doch ich hatte alle Hände voll zu tun, um zu verhindern, dass seine Gedärme weiter unter ihrem eigenen Gewicht aufrissen. Mein Vater bemühte sich, mir zu helfen. Als ich erneut aufschaute, sah der Mann verwirrt aus, dann gleichgültig, und sein Kopf fiel zurück.


    Ich schickte den Sergeant nach einem Pfarrer und warf einen Blick mehr auf den Subalternoffizier. Er war wohl ungefähr in Edwards Alter. Ich dankte Gott, dass Edward dreißig Kilometer weit weg in Sicherheit war– und fühlte mich schuldig dafür.


    Der Schatten dieser Schuld hing über mir. Und folgt mir bis heute. Und manchmal denke ich: Sonnenschein bekomme ich nie wieder zu sehen.

  


  49 Gute alte Schulzeit


  Als ich in die Gower Street125 zurückkehrte, war die Flagge war bereits gehisst.


  »March.« Mein Vormund hatte sein Auge zum Abschleifen eingesandt und trug eine Klappe. »Sie kommen genau richtig.«


  Als ich mich umdrehte, sah ich bereits einen Kutscher hinter mir die Stufen erklimmen.


  »Wofür?«, stutzte ich, als wir in den Hansom kletterten.


  »Einen Besuch.«


  Falls ihm nach Rätselraten zumute war– ich jedenfalls war nicht dafür in der Stimmung.


  »Wollen Sie denn nicht wissen, wie mein Mittagessen verlaufen ist?«, fragte ich.


  Er zuckte die Achseln. »Kannte MrsDillinger denn Miss Hawkins?«


  »Flüchtig. Sie waren sich des Öfteren im Laden der Ashbys begegnet.«


  »Wusste Sie sonst noch etwas über sie?«


  »Im Grunde nicht.«


  Sidney Grice justierte die Schnalle seines Ranzens. »Dann gibt es ja auch nichts mehr zu besprechen.«


  »Sie war sehr aufgebracht.«


  »Das will ich Ihnen gerne glauben, und mit Sicherheit hält sie noch immer mich, und nicht ihren mordlüsternen Schwiegersohn, für die Wurzel allen Übels.«


  Wir rollten schweigend dahin, doch war mir London mittlerweile vertraut genug, dass ich auch so wusste, wohin wir fuhren. Der Verkehr floss an jenem Nachmittag noch zäher als sonst, sodass es eine ganze Weile dauerte, bis mein Vormund endlich ans Verdeck klopfte und wir vor einem Pfandhaus im East End zum Stehen kamen.


  Wir durchschritten mehrere Seitenstraßen, dann duckte sich Sidney Grice unversehens durch eine niedrige Tür. Ich folgte ihm in einen großen dunklen Raum.


  »Scheint, als wäre der Unterricht schon vorüber«, bemerkte er und wies auf die Reihen kleiner Pulte und Bänke.


  »Für die Schule kommen Sie mir aber ein wenig alt vor, will ich meinen«, ertönte eine Stimme aus dem Halbdunkel, und als wir uns umwandten, erblickten wir eine ältliche Frau, die im Begriff war, Kreide von einer Schiefertafel zu wischen.


  »Sollten das nicht Ihre Schüler für Sie tun?«, fragte mein Vormund. »Es sei denn freilich, Sie wollten vermeiden, dass Ihre Schützlinge die nächste Tafel ruinieren, Miss Brickett.«


  Sie trat vor. »Woher wissen Sie, dass sie die letzte zerbrochen haben?«


  »Ich sehe frische Schieferkratzer an der Wand und auf dem Boden– und, dass diese Tafel unversehrt ist.«


  Sie hängte ihren Staublappen an einen Nagel. »Na, Sie sind ja von der schnellen Sorte, MrGrice. Und woher kennen Sie meinen Namen?«


  »Er steht über der Tür. Woher kennen Sie meinen?«


  »Er steht in allen Zeitungen.«


  Sidney Grice hockte sich auf ein Pult. »Dann sollten Sie wissen, über wen ich mit Ihnen reden möchte.«


  »Hier wird sich nicht auf Tische gesetzt«, fuhr Miss Brickett ihn an, und Sidney Grice sprang prompt wieder auf die Beine. »Der einzige Mensch, an dem wir meines Wissens beide ein Interesse hatten, ist der unter zweifelhaften Umständen hingerichtete und somit verstorbene William Ashby.«


  »Wie wahr. Können Sie sich noch an ihn erinnern?«


  »Sehr gut sogar.« Ihre Stimme klang fest und kräftig, wenngleich ich sie auf siebzig oder älter schätzte. »Seine Mutter war eine Freundin von mir.«


  »Und wann hat er Ihre Schule verlassen?«


  »Er muss zwölf gewesen sein.«


  »Haben Sie ihn danach noch oft gesehen?«


  Miss Brickett rückte einen Stapel roter Lehrbücher gerade. »Gelegentlich. Bevor er zur Armee ging, hat er in der alten Schuhcremefabrik in der Straight Street gearbeitet.«


  »Kannten Sie seine Frau?«, wollte ich wissen. Mein Vormund warf mir einen scharfen Blick zu.


  »Nur dem Ruf nach«, antwortete sie, »keinem sehr guten übrigens.«


  »Waren Sie überrascht zu hören, dass er sie ermordet hat?«, fragte ich.


  »Was tut das zur Sache?«, fragte Sidney Grice.


  »Ja.« Miss Brickett ignorierte ihn. »Ich hatte ihn stets für einen sanftmütigen Jungen gehalten. Etliche meiner ehemaligen Schützlinge haben eine Verbrecherlaufbahn eingeschlagen. Ein Junge, Owen Richards, landete sogar am Galgen, während er sich noch in meiner Obhut befand.«


  »Den Namen kenne ich aus meinen Akten«, sagte Sidney Grice. »Hat das Haus eines Arztes in Brand gesteckt.«


  »Der Doktor hatte sich geweigert, herauszukommen und Owens Mutter zu behandeln, als sie im Sterben lag«, erklärte Miss Brickett, während sie sich erneut am mittlerweile makellosen Bücherstapel zu schaffen machte. »Die Spülküche ist leicht beschädigt worden, aber niemand wurde verletzt.«


  Sidney Grice erwiderte schulterzuckend: »Inkompetenz fällt nicht unter die mildernden Umstände, Miss Brickett, und ließe man alle rachsüchtigen Brandstifter zurück in die Gesellschaft, stünde im Nu das ganze Land in Flammen.«


  Miss Brickett holte Luft und richtete sich zu voller Größe von allerdings kaum mehr als einem Meter vierzig auf.


  »Was führt Sie hierher?«


  »Ich möchte herausfinden, was für ein Schüler William Ashby war.« Sidney Grice klopfte sich die Ärmel ab, obgleich ich keinerlei Schmutz darauf erkennen konnte.


  »Er war ein guter Junge.« Miss Brickett schraubte den Deckel auf ein Tintenfass. »Ein fleißiger Schüler, der selten fehlte.«


  »Aufgeweckt oder dumm?«


  »Einer der besten. Wenn er die Möglichkeit dazu gehabt hätte, hätte er wohl jeden Beruf ergreifen können, der ihm beliebte.«


  »Ein Gassenjunge bleibt ein Gassenjunge«, spottete Sidney Grice. »Ersparen Sie mir Ihre sozialistischen Hirngespinste.«


  Miss Brickett griff sich einen Zollstock vom Lehrerpult.


  »Ich weiß zwar nicht, welche Schule Sie besucht haben«, schalt sie und wedelte mit dem Stock in seine Richtung, »aber in der Stunde über gutes Benehmen und Menschlichkeit haben Sie offenbar gefehlt.«


  »Aua«, jaulte Sidney Grice auf, als Miss Brickett ihm mit dem Stock auf den Kopf schlug.


  50 Der Mann in der Höhle


  »Was sollte denn das bezwecken?«, fragte ich meinen Vormund, als wir die Straße wieder zurückgingen.


  »Ich sammele lediglich weitere Indizien– nicht dass welche nötig wären– zum Beweis dessen, was ich bereits bewiesen habe.« Hastig wich er zwei Jungs aus, die ihm in einem alten Kinderwagen entgegenrollten.


  »Aber wir haben nur herausgefunden, dass William Ashby ein Musterschüler war.« Ich hüpfte über eine Pfütze.


  »Sehr richtig.« Sidney Grice blieb stehen. »Tiger Street. Ich glaube, wir können hier abkürzen… Wissen Sie, March, was ich am furchtbarsten an dieser Gegend finde? Es gibt hier nirgends ein Teegeschäft.«


  »Wo gehen wir hin?«


  Sidney Grice schob ein kleines Mädchen aus dem Weg und marschierte weiter.


  »Einen alten Freund aus der Armee besuchen«, rief er über die Schulter.


  Ich holte zu ihm auf. »Ich wusste gar nicht, dass Sie mal in der Armee waren.«


  »War ich auch nicht, und sollte ich je einen Freund haben, wird er in keiner solchen Jauchegrube wohnen.« Er blieb abermals stehen und spähte eine schmale Gasse hinunter. »Keine Straßenschilder. Du da.« Er griff einen kleinen Jungen beim Arm. »Hat dieser Schutthaufen auch einen Namen?«


  »Für ’nen Sechser sag ich’s dir.«


  »Ich geb dir was aufs Ohr, wenn du’s nicht tust.«


  Der Junge trat meinem Vormund vors Schienbein und lief davon. Ich erkundigte mich bei einer Frau mit einem Korb voll Wäsche auf dem Kopf.


  »Chipper Street. Hast ’n Kupferstück über, Schätzchen?« Ich gab ihr eine Dreipennymünze.


  »Wusst ich’s doch«, sagte Sidney Grice, und ich folgte ihm die Gasse hinunter.


  Wir stießen auf etwas, das nach einer ungenutzten Abflussröhre aussah, und krochen nach kurzem Zögern meines Vormunds hindurch, um uns in einer Art Höhle wiederzufinden, die ins Fundament eines Gebäudes hineingeschlagen worden war.


  Ganz hinten war ein Mann. Im grauen Licht brauchte ich eine Weile, um zu erkennen, dass er keine Beine hatte und auf einem niedrigen Rollwagen mit eisernen Radreifen hockte.


  »Korporal Lambeth?«, fragte mein Vormund.


  »Zu Diensten, Sir.« Geschäftig schnitzte der Mann an einem kurzen Stecken herum, der zu einem ganzen Stoß an seiner Seite gehörte.


  »Ich heiße Sidney Grice.«


  »Der berühmte Ermittler.« Korporal Lambeth gluckste. »Was führt Euch in mein Schloss? Hamse meine Beine gefunden?«


  Mein Vormund schmunzelte. »Wann haben Sie die denn zuletzt gesehen?«


  »Da warn wir in Neuschottland und ham die Yankee-Fenier vom kanadischen Boden verscheucht. Eben hatt ich se noch. Plötzlich gab’s ’nen Blitz und ’n Knall, und ich segelte durch die Luft. Kam mit ’nem Bums wieder runter, und die Stelzen waren futsch– wollten eher als ich vor ihrem Schöpfer stehen. Werd aber recht bald dazustoßen, schätz ich.«


  »Unsinn«, sagte Sidney Grice sanft. »Sie haben noch manches Jahr vor sich.«


  Korporal Lambeth hustete. »Von Medizin verstehen Sie nicht viel, was? Kann nur hoffen, dass Sie als Ermittler besser sind. Aber Sie kommen doch nich’ bloß so vorbei. Was kann ich für Sie tun?«


  »Sie waren doch im Royal North Lancashire Regiment«, sagte Sidney Grice.


  »Als Mann, und als Jüngling auch schon.« Der Alte nickte. »Das war ’s 47ste Infanterieregiment, bevor wir uns mit dem 81sten vereinten. Ham die Belagerung von Sewastopol durchgemacht, und ich hab nich’ eine Schramme abgekriegt. Hatte die Orden zum Beweis, bis ich sie versetzen musste. Jetzt liegen sie inner Vitrine von ’nem reichen Kerl, der hoffentlich stolz drauf ist. Mir fehlte zur Rente noch ein Monat, als das passiert is’.« Er rutschte auf seinem Rollwagen herum. »Bei Regenwetter sinken die Räder ein, und ich komm hier nich’ raus, wenn mich keine gütige Seele trägt, und von denen gibt’s nich’ viele hier, das könnse mir glauben.« Er blies über das eine Ende seines Steckens.


  »Erinnern Sie sich an einen Gefreiten William Ashby?«, fragte mein Vormund.


  »Den jungen Bill Ashby? Der, den Sie aufgehängt ham?«


  Sidney Grice nickte. »Genau den. Er gehörte doch zu Ihrem Zug, meine ich.«


  Der Korporal zupfte an seinem verfilzten Bart. »Kompaniekoch, und ein verdammt guter, weiß ich noch. Konnte lecker was aus ’nem Ochsen kochen, aber ’n Frauenmörder hab ich nie in dem gesehen.«


  »War er oft im Gefecht?«


  »Gefecht? Der nich’. Der blieb hinten und backte Brot, wenn unsereins am Raufen war.«


  »Manche Köche kämpfen«, sagte ich, und der alte Mann sah zu mir hoch.


  »Wie wollnse das denn wissen?«


  »Mein Vater war Chirurg. Wir sind rumgekommen in der Welt. Besonders in Indien.«


  »Kalkutta«, sagte der Korporal beinahe wehmütig.


  »Ich war dort«, sagte ich, »als die Empress of Persia entgleiste. Mein Vater und ich arbeiteten die Nacht durch, um Wunden zu verbinden.«


  »Das is’ mal was, was Bill nie gekonnt hätte«, sagte Korporal Lambeth. »Konnte den Anblick von Blut nich’ ab, konnter nich’. Ich weiß noch, wie er ’n Schweinebraten tranchierte und sich dabei in die Handkante schnitt. Glatt in Ohnmacht gefallen is’ er. Könnt’ euch ja denken, wie er dafür gepiesackt wurde.«


  »Aber…«


  »Danke, March«, sagte mein Vormund. »Mir scheint, wir haben diesen Gentleman für heute zur Genüge belästigt.« Er zog die Hand aus der Tasche. »Ob ich Ihnen wohl die Hand schütteln darf, Sir?«


  Corporal Lambeth hielt seine Hand hoch. »Sie verzeihen, dass ich nich’ aufstehe.«


  Zurück auf der Straße bemerkte ich: »Sie haben dem Mann eine Fünfpfundnote gegeben.«


  Mein Vormund wirkte ungehalten. »Was phantasieren Sie da wieder zusammen?«


  »Ich hab’s gesehen– als Sie ihm die Hand schüttelten.«


  Sidney Grice schaute betretener drein, als ich ihn für fähig gehalten hätte. »Ich schuldete ihm das Geld.«


  »Wie das?«


  »Wir alle stehen in seiner Schuld. Er und seine Kameraden haben ein Reich erkämpft, das die nächsten tausend Jahre lang den Wilden die Zivilisation bringen wird. Und der Mann ist dazu verdammt, Kinderflöten zu schnitzen.«


  Wir gingen ein Stück weiter.


  »Dürfte ich etwas anmerken?«, fragte ich, als wir wieder auf die Hauptstraße stießen.


  Sidney Grice scheuchte mit seinem Stock eine Taube vom Gehsteig hoch. »Wenn es Ihnen Freude bereitet.«


  »Alles, was wir heute gehört haben, spricht doch ohne jeden Zweifel für Ashbys Unschuld.«


  Sidney Grice blieb stehen und starrte mich an. Er hob eine Hand an seine Augenklappe. »Wie können Sie so unverständig sein? Im Lauf eines Nachmittags haben wir schlüssig bewiesen, dass Ashby ein Musterschüler war und sich vor Blut fürchtete. Schon auf dieser Grundlage hätte ich eine Verurteilung sicherstellen können.«


  51 Der Beichtstuhl


  Ich wartete, bis die letzte Frau aus dem Beichtstuhl gekommen war, bevor ich hineinging und den Vorhang hinter mir zuzog. Im Halbdunkel vermochte ich ein Metallgitter in der Trennwand auszumachen und kniete davor nieder.


  Der Pfarrer wisperte etwas auf Lateinisch. Ich wartete.


  »Wie viel Zeit ist seit Ihrer letzten Beichte vergangen?«, fragte er.


  »Sind Sie das, Pater Brewster?«


  »Ja.«


  »Ich bin’s, March Middleton.«


  Hinter dem Gitter glitt eine hölzerne Klappe zur Seite, und ich sah ihn seitlich vor mir sitzen, in schwarzem Ornat, um den Hals eine weiße Stola.


  »Miss Middleton. Wie geht es Ihnen?«


  »Es geht mir gut, Pater.«


  »Und dennoch so bedrückt?«


  »Wie könnte es anders sein?«


  Der Pfarrer neigte sich nach vorn wie zum Gebet, blickte dann aber zu mir auf und sagte: »William Ashby hat all unsere irdischen Sorgen überwunden.«


  »MrsDillinger jedoch nicht«, sagte ich. »Ich würde ihr gerne helfen.«


  »Auf welche Weise?«


  »Ich verfüge über ein wenig Geld, und sie hat keines. Können Sie mir sagen, wo sie ist?«


  Pater Brewster schnalzte mit der Zunge.


  »Das könnte ich, doch werde ich es nicht tun«, erwiderte er. »Ich will sie allerdings fragen, ob sie sich noch einmal mit Ihnen treffen möchte. Können Sie um acht Uhr wiederkommen?«


  »Ich werde da sein.«


  »Warten Sie am Seiteneingang, dem zur Sakristei. Dort sind Sie ungestört. Wie geht es Ihrem Vormund?«


  Ich schluckte. »Ich glaube, er verliert allmählich den Verstand.«


  »Inwiefern?«


  »Er ermittelt noch immer im Ashby-Fall, weil er glaubt, man habe sein Urteilsvermögen in Zweifel gezogen.«


  »Das ist noch milde ausgedrückt«, bemerkte Pater Brewster. »Viele meiner Pfarrmitglieder sind der Meinung, dass er es sei, der an den Galgen gehört hätte. Aber es liegt kein Irrsinn darin, recht haben zu wollen.«


  Ich erwiderte: »Doch betrachtet er alles, in welch gutem Lichte es William auch erscheinen lassen mag, als einen weiteren Beweis seiner Schuld.«


  »Ich kann mir schwerlich vorstellen, dass er zu den Menschen gehört, die gerne eingestehen, wenn sie unrecht haben«, sagte Pater Brewster. »Das würde ihm große Demut abverlangen, und wie ich MrGrice bislang erlebt habe, ist er mit dieser Bürde kaum geschlagen.«


  »Da haben Sie ihn gut eingeschätzt«, entgegnete ich lachend.


  Pater Brewster legte seine Stola ab, küsste sie und faltete sie auf dem Schoß zusammen.


  »Wieso bleiben Sie dann bei ihm?«


  »Ich brauche ihn.«


  Pater Brewster schüttelte den Kopf.


  »Nein, March, er ist es, der Sie braucht.«


  Ich linste durch das Drahtgeflecht.


  »Falls dem so ist, lässt er es sich nicht anmerken.«


  Pater Brewster nickte. »Weil er es selbst noch nicht weiß.«


  »Tut mir leid, aber das ergibt für mich keinen Sinn.«


  Als ich meine Handtasche vom staubigen Steinboden hob, flüsterte er sanft: »Sie leiden große Pein, mein Kind.«


  Ich blickte hinab auf den ledernen Betstuhl, aus dem die Füllung quoll, und sagte: »Danke, aber mir geht es gut.«


  Pater Brewster ließ sein Messbuch sinken.


  »Hilft Ihnen das Trinken, sie zu lindern?«


  »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.« Fast war ich schon aufgestanden, um zu gehen, als Pater Brewster die Hand hob.


  »Erlauben Sie mir, Sie zu segnen?«


  Ich kniete mich wieder hin, und sich bekreuzigend begann er: »In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti…«


  Ich schloss die Augen, lauschte den Worten und wartete darauf, etwas zu empfinden, doch da war nichts außer unbändigem Schmerz.


  52 Teppiche und Bilder


  »Hier«, führte mein Vormund aus, als wir durch ein geöffnetes Tor traten, »wuchs Sarah Ashby auf.«


  Dahinter lag eine Flucht niedriger Räume, die einmal Stallungen gewesen sein mussten. Davon zeugten die Stangen und rostigen Futterkrippen. Der erste Raum war leer, abgesehen von ein paar fetten Ratten, die träge zwischen Haufen menschlicher Ausscheidungen herumwanderten. Zwei Familien kauerten in gegenüberliegenden Ecken des nächsten Raums. Er maß gut drei Meter im Quadrat, und sie zählten etwa ein Dutzend Personen.


  Stöhnen drang aus dem Dunkel des anschließenden Raums.


  »Ich habe hier ein Zweischillingstück«, verkündete Sidney Grice, »für jeden, der Sarah Ashby als Kind kannte oder mich zu jemandem führen kann, der sie kannte.«


  Ein Mädchen rief aus: »Ich hab sie gekannt, Mister. Geben Sie das Blech her.«


  »Du bist zu jung.«


  »Ich kannte sie«, röchelte eine hohlbrüstige Frau, die an eine feuchte Wand gelehnt lag. »Als sie ’ne Dillinger war. Hab für sie getan, hab ich.« Ihre Kleider waren so dürftig, dass ich die Umrisse ihrer mageren Schenkel sehen konnte, die zuckten wie bei einem schlafenden Hund.


  »Getan?«


  Die Frau verlagerte sich missbehaglich, und unter ihrem lumpigen Stoffschal sah ich das gelbe Gesicht eines Säuglings hervorlugen.


  »Putzen und Kochen und so.«


  »Es gab hier Bedienstete?«, fragte ich.


  »Ja, mich.« Sie hustete erschöpft. »Und das Haus war mal ’n kleines Schloss, als sie’s hatten. Crystal Court Mansions ham sie’s genannt. Stühle und Tische und Betten auf Beinen und Kerzen, Teppiche. Gab sogar Bilder anner Wand– so Kunst.«


  Sollte jemals ein Hof irreführend benannt worden sein, so Crystal Court. Wir waren über Abfall gestrauchelt und um Misthaufen herumgegangen, um ins Gebäude zu gelangen.


  »Wie verdienten sie ihr Geld?« Sidney Grice spießte mit seinem Gehstock eine fette Spinne auf und zerquetschte sie an der Wand.


  »MrsDillinger.« Sie wischte sich mit dem Handrücken den Mund. »Reich geboren, hat’s uns jedenfalls glauben gemacht mit ihrem Getue. Trotzdem musste sie feinen Pinkeln ihren Bälgern ausländisches Gequassel beibringen, um über die Runden zu kommen. Ihr meistes Geld kam von MrDillinger, schätz ich. Der war viel älter als seine Misses und dürr wie ’ne Bohnenstange. War ’n ulkiger Knabe, der Jeremiah. Immer am Lächeln und einen auf guter Kerl, hab ihm aber nie getraut.«


  »Warum nicht?«, fragte ich.


  Sie kratzte sich die Achselhöhle und brachte sie zum Bluten. »Hat ’ne Spielhölle gehabt– Poker und so. Nachts kamen hier so einige Typen rum, hab aber nie einen gehen sehn mit noch was in den Taschen.«


  »Gerissener Bursche, ja?« Sidney Grice stampfte mit dem Fuß auf etwas, das auf ihn zugekrabbelt kam.


  »Könnse laut sagen.« Die Frau unterbrach sich, um sich freizuhusten.


  »Hat sich mal jemand beschwert?«, fragte ich.


  »Ein paar schon, aber die Misses hatte ’n Schlagstock unterm Stuhl und verstand sich drauf, ihn zu gebrauchen.«


  »Und Sarah?«, fragte ich, und mein Vormund grunzte ungeduldig.


  »Eingebildete kleine Kuh.« Die Frau kratzte sich durch einen Riss in ihrem Kleid den Bauch. »Der Vater hat’s ihr vorn und hinten reingesteckt. Nix war zu gut oder zu viel Umstand für sein Fräulein Prinzessin, und bei Gott, so hattse sich auch aufgeführt. Sie…«


  »Warum haben diese Fliesen Sprünge?«, warf Sidney Grice ein, und ich schaute auf den Fußboden.


  »Hier sind viele Fliesen zerbrochen.«


  »Ja.« Sein Stock fuhr im Bogen durch die Schmutzschicht. »Aber warum gerade diese?«


  »Weiß ich nicht und schert mich nicht.« Ich wandte mich wieder um. »Kannten Sie William?«, fragte ich.


  »Nur von damals, als er ihr den Hof machen kam, Gott steh ihm bei. Sie hatte ’n hübsches Gesicht, geb ich zu, aber ’n falsches Herz drunter. War’n ja alle verdutzt, dass sie ’nen Mann mit so wenig Aussichten genommen hat. Ihr Vater hatte sie ja mindestens auf Herzogin getrimmt. Den Mund hat er sich fusselig geredet, aber hat sie drauf gehört? Ich glaub, die is’ nur weg, um ihn zu kränken.«


  »Hat sie ihren Vater nicht geliebt?«


  Sidney Grice begann, unmelodiös vor sich hin zu summen.


  »Keiner hat den geliebt. Wär nich’ mal für Geld gegangen.«


  Mein Vormund untersuchte seine Fingernägel.


  »Hat William gepokert?«, fragte ich.


  »Der doch nich’.« Die Frau fand etwas unter ihrem Kleid und klatschte ein paar Mal darauf, um es zu töten. »Feiner Herr war das.«


  »Glauben Sie, er hat Sarah ermordet?«


  »Mir war nicht klar, dass sie eine Sachverständige ist«, grummelte Sidney Grice.


  »Will’s hoffen.« Der Säugling fing zu schreien an, und sie leckte sich den Daumen und steckte ihn in seinen Mund. »Sonst hamsen wegen nix aufgeknüpft.«


  »Waren Sie überrascht?«, fragte ich.


  »Nich’ überrascht, dass einer sie weggemacht hat. Aber von Willy überrascht– weich wie ’ne Schnecke war der. Hab ich nich’ bald mal meinen Florin verdient?«


  Sidney Grice warf ihr ein Geldstück zu, und sie prüfte es erbärmlich schnaufend an ihrem Gaumen.


  »Für noch so eins könnse sich meinen Körper zu Willen machen, Mister. Was immer Sie wollen, solang ich nich’ aufstehen muss. Das kann ich nich’, aber Krankheiten hab ich keine nich’.«


  Mein Vormund betrachtete sie mit Abscheu. »Herr im Himmel, Weib, Ihr habt ein Kind.«


  »Dem Baby macht’s nix, aber das Mädel kann’s ja halten, wennse genierlich sind.«


  »Tiere«, sagte er.


  »Ihr Baby hat Gelbsucht«, ließ ich sie wissen. »Sie könnten es ins London Hospital bringen und kostenlos behandeln lassen.«


  Die Frau sah zu mir hoch.


  »Ein Maul weniger zu stopfen«, sagte sie mit leerem Gesichtsausdruck.


  53 Die Sakristei


  Grace Dillingers Gesicht war gespenstisch bleich, als sie mich einließ und noch einmal argwöhnisch hinausspähte, bevor sie die Tür schloss.


  »Und Sie haben Ihrem Vormund nicht erzählt, dass Sie hierherkommen?«


  »Nein, aber ich wüsste nicht, was das schaden…«


  »Wer weiß, was dieser Mann mir und meinem Kind noch anzutun vermag.« Sie schob einen Eisenriegel vor, und wir ließen uns zwischen zwei Regalen mit Ministrantengewändern nieder.


  »Gibt es im Mordfall Alice Hawkins schon irgendwelche Fortschritte?«, fragte sie.


  »Kaum etwas«, gab ich zurück. »Mein Vormund ist noch immer wie besessen davon, mehr Indizien gegen William zu finden.«


  »Er wird nichts finden, weil da nichts ist.« Grace Dillinger warf den Kopf zurück. »Oh, wieso kann er den armen William nicht in Frieden ruhen lassen? Selbst MrGrice wird es nicht fertigbringen, ihn ein zweites Mal zu töten.«


  »Beabsichtigen Sie noch immer auszuwandern?«, fragte ich. Sie biss sich auf die Unterlippe.


  »Mein Wunsch ist so stark wie zuvor, doch meine Mittel waren nie begrenzter. Ich habe für Williams Anwaltskosten gebürgt, sodass ich diese erst begleichen muss, bevor ich abreisen kann. Ich musste meine Ringe verkaufen.«


  Sie zeigte mir ihre bloßen Hände.


  »Auch ich bin keine vermögende Frau«, ich reichte ihr einen Umschlag, »aber wäre Ihnen damit geholfen?«


  »Gütiger Himmel«, stieß sie hervor, derweil sie die Scheine durchblätterte. »Das müssen fast zweihundert Pfund sein.«


  »Zweihundertzwanzig«, sagte ich. »Ich denke, das sollte für die Überfahrt reichen und Sie eine Weile über Wasser halten, bis Sie Fuß gefasst haben.«


  »Aber das kann ich unmöglich annehmen«, protestierte sie und zupfte fahrig ihr Haar zurecht.


  »Das müssen Sie. Ich habe Sie doch erst in diese… Situation gebracht, und ich weiß, dass ich das nie wieder gutmachen kann, aber immerhin könnte mein Geld diesmal etwas Positives bewirken.«


  Grace Dillinger nahm meine Hand.


  »Sie sind so gütig.« Dann gab sie mir einen Kuss. »Einfach zu gütig… Ich werde gleich morgen früh den Schiffsagenten aufsuchen. Mir bleibt nur noch eine Woche.« Sie blickte mir tief in die Augen, wobei sich die ihrigen ein wenig verengten. »Sie werden Ihrem Vormund doch nichts von alldem sagen? Von unserem Treffen und Ihrem großzügigen Geschenk, meine ich.«


  »Natürlich nicht.«


  Grace Dillinger lächelte, sagte dann aber: »Was betrübt Sie denn?«


  »Ich bin traurig, dass es so enden musste. Darf ich Ihnen am Schiff Lebewohl sagen?«


  »Wir sollten uns besser jetzt verabschieden.«


  Wir standen auf.


  »Werde ich Sie je wiedersehen?«


  Grace Dillinger umarmte mich.


  »Gott segne Sie, March Middleton«, flüsterte sie.


  Dann öffnete sie die Tür zum Innenraum der Kirche und war verschwunden.


  54 Der Eheermittler und der Tiger


  Der Mann, der gebeugt im Studierzimmer meines Vormunds saß, hatte ein Milchgesicht mit Flaumbüscheln auf den Wangen.


  »March«, rief mein Vormund aus seinem Sessel am Kaminfeuer, »ich möchte Ihnen jemand vorstellen. Miss Middleton, das ist MrFroume.«


  »Sehr erfreut«, sagte der kleine Mann, machte aber keine Anstalten, sich zu erheben, meine Hand zu nehmen oder mich auch nur anzublicken.


  »MrFroume ist ein Eheermittler«, fuhr mein Vormund fort.


  »So lautet meine Berufung«, nuschelte MrFroume.


  »Was genau ist ein Eheermittler?«, fragte ich, und seine Lippen kräuselten sich wie Würmer am Haken.


  »Ihre Unkenntnis ist durchaus entschuldbar«, er schlug die Beine übereinander, »da nur vier oder fünf unserer Zunft im Lande leben– drei in London, einer in Edinburgh und einer in Cambridge, der aber vermisst wird und mutmaßlich tot ist.«


  Er wickelte seine Beine umeinander.


  »Ja, nur verrät mir das nichts über Ihre Tätigkeit.« Ich setzte mich in den Sessel gegenüber meinem Vormund.


  »Na«, sagte er, als wäre ich ein begriffsstutziges Kind, »ich untersuche Ehen.«


  Seine Beine verhedderten sich endgültig.


  »Dann sind Sie einer von denen, die anderen Leuten nachstellen und auskundschaften, ob sie heimliche Rendezvous haben?«


  »Schon die Vorstellung!« Die Spitzen seiner knochigen Finger tanzten aufeinander. »Nein, Miss Middleton, ich bin eher ein Historiker der Gegenwart. Ich sehe Heiratsurkunden ein, um ihre Gültigkeit zu überprüfen. Sie wären überrascht, wie viele Urkunden durch amtliche Fehler entwertet sind. Überdies würden Sie mit Entsetzen feststellen, wie viele Ehen tatsächlich bigamistisch sind, ob nun mit Absicht, durch Betrug oder aus Versehen. Ich hoffe, Sie mit solch derben Details nicht schockiert zu haben, junge Dame, aber so ist nun einmal die Welt, in der ich mich bewege.«


  »Da müssen Sie sich schon größere Mühe geben, um Miss Middleton zum Erröten zu bringen«, sagte Sidney Grice und wandte sich mir zu. »MrFroume hat Neuigkeiten, die Sie interessieren könnten, March.«


  »Tatsächlich?«


  »Tatsächlich.« MrFroume wickelte seine Beine auseinander. »Ich habe den Ehestand eines gewissen William Ashby und seiner verschiedenen Gattin Sarah, geborene Dillinger, begutachtet.«


  »Und was haben Sie gefunden?«


  MrFroume lächelte einfältig. »Rein gar nichts.«


  Sidney Grice klatschte zufrieden in die Hände. »Famos. Ausgezeichnet. Dieser Mann hat in sechs Wochen geschafft, wofür der gesamte Polizeiapparat sechs Monate verschwendet hätte.«


  »Ich bin in Ländern gewesen, wo ich nicht ein Wort der Sprache konnte«, sagte ich, »und dennoch die Einheimischen besser verstand als den wie auch immer gearteten Sinn Ihrer Worte. Was ist erwähnenswert daran, in sechs Wochen nichts herausgefunden zu haben? Ich könnte gar in sechs Minuten nichts herausfinden und würde weder Beifall erwarten noch Vergütung für meine Mühe.«


  »Also, nein, Miss.« MrFroume tippte sich an die Nase, was mich ganz rasend machte. »Sie mindern das Ausmaß meiner Leistung. Meine Männer und ich konnten binnen sechs Wochen nachweisen, dass es nichts zu finden gibt.«


  Ich brachte es nicht fertig, diesen Mann anzusehen, der es nicht fertigbrachte, mich anzusehen.


  »Das letzte Mal geschrien habe ich, als ein bengalischer Tiger auf meinem Bett landete«, sagte ich. »Es war ein so lauter, langer und schriller Aufschrei, dass der Tiger erschrak und zum Fenster hinaussprang. Wenn Sie nicht mit Ihrem albernen Gesellschaftsspiel aufhören, werde ich das gleich veranschaulichen.«


  Mein Vormund fasste sich ans Auge. »Durch das gründliche Studium sämtlicher in diesem Land geführter Akten ist MrFroume zu der Erkenntnis gelangt, dass William Ashby und Sarah Dillinger weder verheiratet waren, noch es je gewesen sind.«


  »Na und?«


  »Sind Sie nicht entsetzt?«, fragte mein Vormund.


  »Nicht im Geringsten. Ich habe viele Leute kennengelernt, die als Mann und Frau zusammenlebten, ohne Hochzeit gefeiert zu haben. Gewöhnlich können sie sich einfach keine leisten. Das macht sie nicht zwingend zu unmoralischen Menschen.«


  Sidney Grice warf die Hände hoch, wie um einen großen Ballon fortzuschleudern.


  »Armut ist ein Laster an sich, aber ich habe Ihnen hoffentlich nie den Eindruck vermittelt, mir sei an Moral gelegen. Verstehen Sie denn nicht, March? Dies ist eines der vernichtendsten Indizien, die wir bislang ermittelt haben.«


  MrFroume blickte auf. Seine Augen huschten zu mir herüber, als wäre ich besagter Tiger, und dann wieder fort. Ich sah sie beide an und sagte nichts. Das Leben war einfacher gewesen, als ich es noch mit Katzen zu tun gehabt hatte.


  
    Erst als wir die Gefreiten behandelt hatten, wandten wir uns wieder dem Subalternoffizier zu. Der Verband war blutverkrustet und klebte fest an seiner Haut. Er schrie qualvoll, als ich die Fetzen abzulösen versuchte. Ich goss etwas Wasser aus einem Krug darüber, was es ein wenig leichter machte, doch er wimmerte noch immer, als ich durch den Stoff schnitt.


    Natürlich bedauerte ich ihn, konnte aber nichts anderes denken als: Gott sei Dank ist er nicht du.


    O Edward, hättest du gesehen, was ich sah… Ich weiß, du würdest verstehen. Das sage ich mir tausendmal am Tag.

  


  55 Hallimasche


  »Diese Hallimasche sind einfach zu köstlich«, bemerkte mein Vormund beim Mittagessen.


  »Vorzüglich«, sagte ich.


  Sidney Grice grunzte. »Wie gefällt Ihnen das Buch?«


  »Vorzüglich«, sagte ich.


  Mein Vormund ließ das Messer sinken. »Sie starren jetzt schon seit zwanzig Minuten auf das Inhaltsverzeichnis.«


  »So lange doch gewiss nicht?«


  Er zog seine Taschenuhr hervor und klappte den Deckel hoch.


  »Vierundzwanzig Minuten, ohne eine Seite umzublättern oder ein Wort hervorzubringen.«


  »Ich bin nur etwas müde, und ohnedies sprechen ja auch Sie oft nicht mit mir.«


  »In der Tat, allerdings nur, wenn ich ein Buch lese, über einen Fall nachsinne oder mich über Sie ärgere. Sie lesen kein Buch, und Sie wirken auch nicht verärgert. Wenn dies der Fall ist, bilden Ihre Augenbrauen eine Art Hecke über Ihrem Nasenrücken. Was nimmt Sie denn so in Beschlag?«


  »Vor einigen Tagen habe ich MrsDillinger wiedergesehen.«


  Sidney Grice ließ den Deckel seiner Uhr zuschnappen. »Warum haben Sie mir das nicht früher erzählt?«


  »Ich hielt es nicht für wichtig.«


  Er ließ die Uhr zurück in seine Westentasche gleiten und meinte vollkommen ruhig: »Sie haben sich mit der Schwiegermutter eines Mannes getroffen, der durch mein Zutun für den Mord an ihrer Tochter gehängt wurde, einer Frau, die öffentlich geschworen hat, mich zu vernichten und mithilfe ihres priesterlichen Lakaien Unruhen angezettelt hat, die erheblichen Sachschaden angerichtet und mich um ein Haar das Leben gekostet haben? Man hat mich in der Presse gegeißelt und vor aller Welt gedemütigt ihretwegen. Auf ihr Betreiben hin ist mein guter Ruf beschmutzt, meine Rechtschaffenheit in Zweifel und mein Sachverstand ins Lächerliche gezogen worden. Und Sie hielten es nicht für nötig, mir mitzuteilen, dass Sie mit ihr verkehren?«


  »Ich sah keinen…«


  »Ich wundere mich nur, dass Sie ihr nicht auch gleich noch Kost und Logis angeboten haben. Was nur konsequent wäre, da Sie ja bereits Ihr ganzes Geld für sie ausgegeben hatten.« Er griff sich ans Auge. »Es war doch Ihr ganzes Geld, oder?«


  Ich zögerte einen Moment, bevor ich gestand: »Nun, fast.«


  »Und wie viel war noch übrig?«


  »Zweihundertzwanzig Pfund, aber…«


  »Und wie viel haben Sie ihr gegeben? Lassen Sie mich raten. Zweihundertzwanzig…«


  »Pfund«, fiel ich ihm ins Wort, »aber ich hätte ihr auch tausend gegeben, wenn ich sie besessen hätte.«


  »Welch ein Glück, dass Sie sie nicht besaßen.« Er nahm seinen Bleistift vom Tisch und zielte damit auf mich. »Warum?«


  »Was wollen Sie denn wissen? Warum ich sie getroffen, warum ich es geheim gehalten oder warum ich ihr das Geld gegeben habe?«


  »Alles.«


  »Erstens, weil sie mir leid tat; zweitens, weil ich wusste, Sie würden erst versuchen, mich davon abzubringen und mich nachher dafür schelten; und drittens, weil sie mir leid tat«, entgegnete ich und stieß meinen Teller von mir.


  Sidney Grice nahm seinen Zwicker von der Nase und polierte die Gläser mit einer Serviette.


  »Ich möchte, dass Sie mir etwas versprechen, March«, sagte er schließlich. »Und zwar, dass Sie nie wieder mit MrsDillinger verkehren oder auch nur in irgendeiner Weise mit ihr korrespondieren.«


  »Ich habe nicht vor, sie wiederzusehen.«


  »Versprechen Sie es mir«, sagte er mit todernster Miene.


  »Aber wieso?«


  »Weil«, antwortete er mit sanfter Stimme, »sie die mit Abstand gefährlichste Frau ist, die ich je kennengelernt habe.«


  56 Gulphs Trauer


  Lange Zeit saß ich bloß da und starrte meinen Vormund an. War dies seine makabre Vorstellung von Humor? Er sah nicht aus, als würde er scherzen, sondern erwiderte unverwandt meinen Blick.


  »Wie können Sie so etwas sagen?«, fragte ich.


  »Ich bin wider Willen zu dieser Schlussfolgerung gelangt.«


  Erneut holte er seine Taschenuhr hervor, schaute aber nicht darauf, sondern ließ die Kette durch seine Finger gleiten.


  »Aber warum? Wie?«


  Er wickelte die Kette um den kleinen Finger seiner linken Hand. »Ich habe meine Archive durchgesehen.« Er legte die Uhr beiseite.


  »Jetzt sagen Sie nicht, weil Sie einen ähnlichen Fall gefunden hätten…«


  Sidney Grice hob die Hände. »Etwas Geduld, March. Es gab in Birmingham einen Fall, der etwa dreiundzwanzig Jahre zurückliegt, weshalb ich auch nicht mit ihm vertraut war. Ein Mann namens Brian Gulph hatte Streit mit seiner Frau wegen eines teuren Silberbestecks, das sie gekauft hatte. Er versuchte, es ihr wegzunehmen, und im Gerangel erlitt sie einen tödlichen Stich in den Hals. Seine Schwester kam ins Zimmer und schlug vor, es nach Raubmord aussehen zu lassen, was sie dann auch in die Tat umsetzten, indem sie die Schränke durchwühlten und ein paar kleine Schmuckstücke versteckten. Gulphs Trauer war sichtlich echt, und man hätte ihnen die Geschichte wohl geglaubt, wäre seine Schwester nicht so habgierig gewesen, einen Teil des Schmucks zu behalten, um die Perlen ihrer Schwägerin in der Öffentlichkeit zu tragen und eine Brosche zu verpfänden. Gulph wurde verhaftet und des Mordes für schuldig befunden. Seiner Schwester gelang es mit Unschuldsmiene, die Geschworenen zu überzeugen, sie habe die Schmuckstücke für Geschenke gehalten, und er wurde zum Tode verurteilt. Im letzten Augenblick sagte er die Wahrheit– dass der Tod ein Unfall gewesen war und er den Kopf verloren hatte. Aber niemand glaubte ihm, da seine Schwester alles entschieden leugnete. Sie hatte Angst, der Beihilfe angeklagt und an seiner Seite gehenkt zu werden. Folglich kam Gulph allein an den Galgen und beteuerte bis zu seinem Sturz in die Tiefe seine Unschuld.«


  Er schaute auf seine Taschenuhr. »Klingt irgendetwas davon vertraut?«


  »Wollen Sie damit sagen, William Ashby habe seine Frau versehentlich getötet?«, fragte ich, doch mein Vormund schüttelte den Kopf. Er hob den Blick. Eine Haarlocke war ihm in die Stirn gefallen, und sein Gesicht war blass.


  »Nein, March. Damit will ich sagen, dass William Ashby seine Frau überhaupt nicht getötet hat.«


  57 Plumpudding


  »Sie starren schon wieder«, sagte mein Vormund. »Das ist weder höflich noch damenhaft.«


  »Ich kann nicht glauben, dass Sie das gesagt haben«, erwiderte ich.


  »Gute Manieren mögen allmählich aus der Mode kommen«, befand er, »doch sind sie noch immer unverzichtbar, sofern man in der besseren Gesellschaft akzeptiert werden möchte.«


  »Ich meinte, wie Sie seelenruhig erklären können, dass William Ashby seine Frau nicht umgebracht hat.«


  Er wand sich die Kette um den Daumen.


  »Weshalb sollte ich nicht ruhig sein? Weder stürzt das Haus ein, noch sehe ich hier irgendwo ein hungriges Löwenrudel.«


  »Aber William Ashby ist tot.«


  Sidney Grice hob die linke Augenbraue und wickelte sich gemächlich die Kette vom Daumen. »Also nutzt es ihm nicht mehr, wenn wir in Panik verfallen.«


  »Aber er wurde Ihretwegen gehängt.«


  Er langte hinüber zur Wand und zog an der Klingelschnur.


  »Das will ich wohl meinen«, sagte er mit einem unverhohlenen Lächeln auf den Lippen. »Oh, wie ich hoffe, dass es heute zum Nachtisch Spotted Dick gibt– den wahren König aller Puddings, wenn Sie mich fragen. Ich kann mir keinen…«


  Ich stand auf und schmetterte mein Buch zu Boden.


  »Halten Sie den Mund«, fuhr ich ihn an. Mein Vormund kniff die Augen zusammen.


  »Wie bitte?«


  Dann ergriff ich meine Gabel und reckte sie ihm drohend entgegen. »Sie gestehen, einen unschuldigen Mann an den Galgen gebracht zu haben, und sorgen sich im selben Atemzug um Ihren Pudding?«


  Sidney Grice schüttelte den Kopf. »Sie übertreffen sich selbst, March. Drei faktische Irrtümer in nur einem Satz. Erstens sorge ich mich nicht im Geringsten um meinen Pudding. Ich betrieb lediglich das, was ich derart selten tue, dass Sie es womöglich nicht als solches erkannt haben– höfliche Konversation. Zweitens habe ich während der fraglichen Bemerkung zwei Mal Atem geholt. Und drittens war William Ashby eine ganze Reihe von Dingen– Musterschüler, Fabrikarbeiter, Armeekoch, Ladenbesitzer und Ehemann, um nur fünf davon zu nennen–, eines jedoch war er mit Sicherheit nicht: unschuldig.«


  Mit einem dumpfen Schlag rastete der Speiseaufzug ein, und Molly trat ins Zimmer, um das benutzte Geschirr abzuräumen. Dann schob sie die Klappe auf und begann, uns aus zwei großen Schüsseln aufzutun. Sidney Grice machte ein langes Gesicht.


  »Oh nein«, rief er. »Plumpudding.«


  58 Der Winkel des Löffels


  Der Pudding sah zäh aus, aber fast alles war dem Matsch aufgewärmten Gemüses vorzuziehen, das Molly abgetragen hatte.


  »Langen Sie zu, March«, sagte meine Vormund.


  »Wie können Sie dasitzen und essen nach dem, was Sie mir gerade gesagt haben?«


  »Ich hab doch nur gesagt, es ist Plumpudding.« Er drehte die Handflächen unschuldig nach oben.


  »Auch Sie haben sich selbst übertroffen. Sie haben mir drei Dinge gesagt, aus denen ich einfach nicht schlau werde. Zum Ersten, dass Grace Dillinger die gefährlichste Frau ist, die Sie kennen, zum Zweiten, dass William Ashby Sidney Grice nicht getötet hat, und zum Dritten, dass er nicht unschuldig ist.«


  Sidney Grice schluckte herunter und trank von seinem Wasser. »Es sind ziemlich schlichte Feststellungen.«


  »Seien Sie bitte so freundlich, sie zu erläutern.«


  »Also gut.« Mein Vormund versenkte seinen Löffel im Pudding, ließ ihn aber in einem Fünfundvierzig-Grad-Winkel stecken. Er hatte einen Krümel am Kinn. »Beginnen wir mit Grace Dillinger. Dass einem der Ehemann erstochen wird, mag als unglücklich betrachtet werden, dass einem die Tochter erstochen wird, sieht nach Sorglosigkeit aus, dass eine Freundin der Familie erstochen wird, macht einen äußerst fahrlässigen Eindruck. Jetzt sei dieser Liste noch die Tötung des angeblichen Mörders der beiden Frauen hinzugefügt, und die Sache wirkt ausgesprochen verdächtig.«


  Er zog seinen Löffel heraus, wischte ihn sauber und drehte ihn langsam.


  »Ist das alles? Der Umstand, dass so viele Menschen ermordet wurden, die dieser Frau nahestanden, macht sie zur Verdächtigen? Soll das heißen, Grace Dillinger brachte alle diese Leute selber um?«


  »Natürlich nicht.«


  »Was soll es dann heißen?«


  »Durch drei jüngst gewonnene Erkenntnisse hat sich meine Auffassung gewandelt«, sagte mein Vormund. »Nämlich die, dass Ashby ein guter Schüler, kein guter Soldat und unverheiratet war. Alle diese Tatsachen hätten zu seinen Gunsten sprechen müssen– sein guter Charakter, seine Furcht vor Blut und der Umstand, dass Sarah kein Engel auf Erden, sondern in den Augen der Gesellschaft eine Frau ohne jede Moral war.«


  »Warum wurde dann nichts davon zu seiner Verteidigung vorgebracht?«, fragte ich, und Sidney Grice nickte eifrig.


  »Genau mein Punkt.« Er wackelte mit seinem Löffel. »Weil er wusste, dass diese Tatsachen ihn umso mehr verdammen würden… Was in aller Welt hat Molly jetzt vor?«


  Zur Antwort kam Molly die Treppe hochgepoltert und betrat das Zimmer.


  »Inspektor Pound wünscht Sie zu sprechen, Sir«, verkündete sie außer Atem. »Herrje, diese Stufen werden auch immer steiler.«


  Inspektor Pound stand, den Hut in der Hand, in der Diele. »Ich kann nicht lange bleiben. Ich muss einen Mann verhören, der behauptet, seine ganze Familie sei von einem Geisterhund getötet worden.«


  »Klingt eher nach einer Aufgabe für den Wärter eines Irrenhauses«, bemerkte Sidney Grice.


  »Oder für einen Exorzisten«, sagte ich, und der Inspektor blinzelte einige Male langsam.


  »Meine Vorgesetzten sind anderer Meinung. Ich dachte mir aber, geh unterwegs vorbei und gib die Nachricht weiter. Nicht dass es noch eine große Rolle spielt, aber heute Morgen erhielt ich Mitteilung, dass Sir Randolph Cosmo Napier gefunden worden ist.«


  »Wo?«, fragte mein Vormund.


  »Auf seinem Stammsitz. Er liegt außerhalb meines Bereichs, weshalb sich die Ortspolizei um ihn kümmert, doch ich nahm an, Sie würden vielleicht einen Blick riskieren wollen.«


  »Behauptet er noch immer…«, setzte ich an, aber Inspektor Pound hob seine Rechte.


  »Er behauptet gar nichts. Sir Randolph Cosmo Napier ist tot.«


  59 Das Mausoleum


  Die Kapelle stand auf einer von Ahornbäumen gesäumten Lichtung am Rande des Anwesens, von wo aus das Haupthaus kaum noch zu sehen war. Ein gutgelaunter Polizist kam herbeimarschiert, stellte sich als Sergeant Crabbe vor und wies uns den Weg.


  Der Obergärtner, erklärte er, habe die Leiche gefunden. Dieser habe für die Familie gearbeitet, seit er ein kleiner Junge war, und kümmere sich aus Respekt noch immer um die Anlage.


  Sidney Grice hielt an, um einen Rhododendronbusch zu inspizieren.


  »Der erste Hinweis?«, fragte der Sergeant.


  »Nur, falls Sie der Mörder sind«, antwortete mein Vormund und ließ den Zweig wieder zurückschnellen. »Von der Art, wie der Saft heraustropft, zu urteilen, wurde dieser Zweig vor weniger als fünf Minuten umgeknickt, und an Ihrer rechten Schulter befindet sich eine Spur davon.«


  Wir folgten Sergeant Crabbe hinein in die kleine Kapelle. Der Boden war mit Moos und Flechten überwuchert. An den beiden Längsseiten reihten sich, etwas erhöht, marmorne Sarkophage– ein Großteil dekoriert mit liegenden Statuen von Rittern und Hofdamen. Eine Dame war mit einem Hund dargestellt, der sich zusammengerollt an ihre Füße schmiegte, andere Figuren hingegen waren völlig schmucklos. Auf einer Skulptur nahe dem Altar lag, die Arme über der Brust verschränkt, Sir Randolph. Sein Gesicht war aschgrau, und an seinem Hals klaffte eine tiefe Wunde.


  Sidney Grice warf einen Blick auf die Leiche.


  »Das ist unser Mann«, sagte er.


  »Bei uns hier draußen gibt’s nicht so viele Morde«, meinte der Sergeant. »Was denken Sie denn darüber, MrGrice?«


  Mein Vormund blähte die Wangen auf und stieß die Luft wieder aus.


  »Äußerst wenig«, antwortete er. »Da es sich nicht um meinen Fall handelt.«


  »Aber gewiss können Sie doch einige Beobachtungen anstellen«, sagte ich.


  »Das Einzige, was mich daran interessiert, ist, dass Sir Randolph tot ist, wodurch alles, was er diesem lästigen Pfaffen erzählt oder auch nicht erzählt haben mag, zu Hörensagen wird, welches vor Gericht unzulässig ist– und mir obendrein erlaubt, umgehend Anzeige wegen übler Nachrede zu erstatten und meinen makellosen Ruf zu wahren. Auf, Miss Middleton. Wir kommen noch zu spät zum Fünfuhrtee.«


  Sergeant Crabbe öffnete den Mund, aber Sidney Grice winkte ab und stiefelte zur Tür.


  »Dürfte ich mir die Leiche anschauen?«, fragte ich. Mein Vormund grummelte, ließ mich aber gewähren.


  Sir Randolph trug noch immer denselben Anzug wie bei seinem Auftritt vor Gericht. Die Kleidung war blutdurchtränkt, ansonsten aber intakt.


  »Der Schnitt geht glatt durch die Luftröhre.« Ich nahm all meinen Mut zusammen und tippte Sir Randolphs Kopf mit dem Finger nach hinten, sodass die Wunde noch weiter aufklaffte. »Und fast bis zur Wirbelsäule. Weder auf dem Grab noch auf dem Boden findet sich Blut. Also wurde er woanders umgebracht.«


  »Offensichtlich«, brummte Sidney Grice. »Also, wenn Sie nun genug Detektiv gespielt…«


  »Aufgrund der eisigen Temperaturen hier in der Kapelle lässt der Verwesungszustand kaum Rückschlüsse auf den Todeszeitpunkt zu, da die Kälte die Leiche konserviert hat.«


  »Das hätte mir selbst meine Mutter sagen können«, kicherte der Sergeant. »Nur, dass sie nicht so undamenhaft wäre, es zu tun.«


  Sidney Grice hob eine Hand an sein Auge.


  »Keinerlei andere sichtbare Wunden oder Blutergüsse… Da haftet etwas Öliges an seiner Stirn…«


  Dann fiel mir etwas ein. Ich ging zurück zur Tür und kauerte mich hin, um dahinter zu blicken.


  »Er ist vor sechs Wochen hierhergebracht worden.«


  »Woher wollen Sie das denn wissen?«, lachte Sergeant Crabbe, aber Sidney Grice befahl: »Fahren Sie fort.«


  Ich deutete auf den Boden. »Sehen Sie sich das an.«


  »Moos«, bemerkte der Sergeant.


  »Middletons Lebermoos«, sagte ich. »Benannt nach meinem verstorbenen Onkel, der in den Kew Gardens als Botaniker arbeitete. Bis es seine volle Höhe von fünf Zentimetern erreicht, vergehen mindestens sechs Wochen. Öffnet sich die Tür, schabt sie über den Boden und kratzt das Moos ab. Dahinter finden sich zwei Haufen davon. Der erste ist noch frisch und wurde wohl erst losgelöst, als gestern der Gärtner hereinkam. Der zweite ist alt und welk– zweifellos abgekratzt, als die Tür geöffnet wurde, um den Körper abzulegen.«


  »Sie sagten ›mindestens sechs Wochen‹«, gemahnte Sergeant Crabbe. »Also hätte es auch schon länger wachsen können.«


  »Wir wissen, dass Sir Randolph vor sechseinhalb Wochen noch am Leben war, als er Pater Brewster aufsuchte, seinen Gemeindepfarrer«, sagte ich, woraufhin der Sergeant anerkennend in die Hände klatschte.


  »Nun, MrGrice, da haben Sie anscheinend Konkurrenz bekommen. Wenn der Herrgott Sie schon nicht mit Schönheit gesegnet hat, Miss, hat er Ihnen zumindest Köpfchen gegeben.«


  Mein Grauen vor den Taten der Männer hatte ich schon viele Male verbergen können, aber ich war es gründlich leid, mir auch noch kleinlaut ihre Beleidigungen anzuhören.


  »Wie schade, Sergeant, dass er Sie mit keinem von beiden bedacht hat«, entgegnete ich. »Wäre Edward hier, würde er Sie…«


  Sidney Grice füllte das jähe Schweigen. »Eingedenk der Tatsache, dass die Arbeit unbezahlt ist, darf Miss Middleton den Fall liebend gern übernehmen.«


  Ich blickte auf die beiden Männer und dann hinüber zu Sir Randolphs sterblichen Überresten. Einst war er hier Kind gewesen und jetzt nur noch ein pathologisches Studienobjekt.


  »Guten Tag, Sergeant«, verabschiedete ich mich.


  Auf dem Heimweg sagte ich: »Warum sollte sich jemand die Mühe machen, Sir Randolphs Leiche dorthin zu bringen und sie derart aufzubahren?«


  »Irgendjemand will hier Katz und Maus mit mir spielen, March.« Mein Vormund sog Luft durch die geschlossenen Zähne und presste sie wieder hinaus. »Er wird noch früh genug herausfinden, wer hier die Katze ist.«


  Dann widmeten wir uns wieder unseren Gedanken.


  Als die Kutsche endlich durch vertraute Straßen rollte, sagte mein Vormund: »Gestern Abend habe ich ein paar alte Army Gazettes durchgeblättert.«


  »Oh, wirklich?«


  »Ich entsann mich, vor ein paar Jahren etwas über Ihren Vater gelesen zu haben.«


  »Es wurde häufig über ihn berichtet.«


  »In den Familienanzeigen stieß ich auf Ihren Namen. Es…«


  »Bitte«, unterbrach ich ihn.


  Sidney Grice nickte, streckte den Arm aus, und für einen Moment dachte ich fast, er wollte mir den Kopf tätscheln, aber dann legte er nur sanft seine Hand auf meine und beließ sie dort für den Rest des Weges.


  
    Manche Leute träumen von einem rosenumrankten Häuschen. Jeder Spieß, den ich je kennenlernte, wollte ein kleines Wirtshaus am Meer führen, sobald er seine Pension erhielt. Die meisten Offiziere waren erstgeborene Söhne und setzten sich auf ihren Familiengütern zur Ruhe. Andere wiederum gingen fort, um Kautschuk- oder Zuckerrohrplantagen zu leiten.


    Wir wären geblieben. Wir hätten eine Schule für einheimische Kinder eröffnet, mit einer kleinen Apotheke und einer Ambulanz für einfache Behandlungen.


    Die Leute lachten uns aus, wenn wir ihnen davon erzählten. Ich weiß noch, wie Colonel Rees-James dich fragte, was es denn bringen würde, dumme Wilde zu unterrichten, und du sagtest, dass sie gar keine Wilden seien und, wenn sie mit der Schule fertig wären, auch keineswegs mehr dumm.


    Du vermochtest dich so gut zu beherrschen, doch ich wusste, wie es in deinem Innern aussah. Du warst niemals zornig, aber ich war stolz, dich darüber erzürnt zu sehen.

  


  60 Ruß


  Mein Vormund ließ sich nieder und sah mir beim Eingießen des Tees zu.


  »Warum hat Sie der Tod von Sir Randolph so wenig interessiert?«, fragte ich. »Das hätte uns doch gewiss weitere Hinweise auf den Mörder geben können.«


  »Vier Gründe.« Sidney Grice drückte mit einem Finger sein Auge heraus. »Erstens habe ich keinen finanziellen Anreiz, seinen Tod zu untersuchen. Zweitens wissen wir nicht einmal, ob er vom selben Mann ermordet wurde. Drittens müsste ich mich selbst als Verdächtigen auflisten, da sein Tod nur von Vorteil für mich sein konnte. Tatsächlich gab ich der Hoffnung Ausdruck, ihm werde die Kehle durchgeschnitten und…«


  »Ja, aber so hatten Sie es nicht gemeint.«


  »Ich sage nie etwas, ohne es zu meinen.« Er drehte mit dem Daumen an seinem Siegelring. »Viertens aber lenkt mich die ganze Angelegenheit von meiner eigentlichen Zielsetzung ab– nämlich abermals zu beweisen, dass William Ashby ein Mörder war.«


  »Aber Sie…«, setzte ich an.


  Sidney Grice hob eine Hand, um mich zum Schweigen zu bringen. »Ich brauche Ruhe zum Denken.«


  Er stand auf, machte lange Schritte durch sein Studierzimmer vom Schreibtisch zum Erkerfenster, blieb kurz stehen und schaute nach draußen, schwenkte um und marschierte zurück. Bald eine Stunde lang tigerte er hin und her, und da ich an jenem nassen Montagabend wenig anderes zu tun hatte, saß ich in einem Sessel am Feuer, wärmte mir die Füße und las in der Times einen Bericht über mehrere Erdrosselungen auf der Waterloo Bridge.


  »Mir entgeht noch immer etwas«, sagte er schließlich.


  »Ihr Tee?« Er durfte inzwischen ungenießbar sein, doch mein Vormund warf mir nur einen mürrischen Blick zu und sagte: »Etwas stimmt nicht mit diesem Brief.«


  »Was ist daran so wichtig?«, fragte ich. »Und was stimmt damit nicht? Inspektor Pound hat versichert, dass William Ashby ihn in seiner Gegenwart schrieb.«


  »Ich wusste, dass etwas nicht stimmte, noch ehe ich ihn mir überhaupt ansah.« Er langte am Schreibtisch an und nahm den Brief in die Hand. »Aber was?« Er zog den Bogen aus dem Umschlag.


  »Wissen Sie noch, wie ich sagte, er berge die Lösung des Rätsels? Nun, davon bin ich weiterhin überzeugt.« Er faltete das Schreiben auseinander und las es laut vor, wiewohl wir es beide inzwischen hätten auswendig aufsagen können.


  
    LIEBER MRGRISE


    BITTE HELFEN SIE MIR ICH BIN UNSCHULDICH


    IHR EHRGEBENER


    WILLIAM ASHBY

  


  »Ashby war für seine Klasse gebildet«, sagte mein Vormund. »Seine alte Lehrerin erinnerte sich seiner als eines Musterschülers, und doch bringt er beim Versuch, sein Leben zu retten, nur ein fehlerhaftes, nichtssagendes Gekritzel zuwege. Wie sollte ihm dieser Brief helfen?« Er stand jetzt am Fenster und schwenkte den Bogen hin und her. »Billiges Papier, von der Polizei zur Verfügung gestellt. Kein Briefkopf oder Wasserzeichen. Kein…« Er stockte und klemmte sich seinen Zwicker auf die Nase. »Ruß«, rief er aus.


  »Sie haben Ruß auf dem Brief gefunden?«


  »Nein. Wir brauchen welchen.« Er eilte ans Feuer und langte ungeachtet der Hitze in den Kaminschacht. Seine Hand kam schwarz, mit einer Faustvoll Ruß und ziemlich verschandelter Manschette wieder zum Vorschein. »Halten Sie den Brief flach auf den Teppich, March.«


  Ich drückte ihn an den Ecken zu Boden, und mein Vormund kniete sich neben mich und streute überall Ruß darauf und über den Ärmel meines Kleids.


  »Molly wird über den Zustand dieses Teppichs nicht erfreut sein«, sagte ich.


  »Molly kann von mir aus ihre Knickse auf dem Grund der Themse üben. Lassen Sie den Brief los.« Sidney Grice hob ihn vorsichtig hoch, kippte den Ruß auf den Kaminrost und pustete, dass ihm eine schwarze Wolke ins Gesicht und über die gestärkte Hemdbrust stob. Er sprang in die Höhe, warf dabei beinahe den Tisch um und lief zurück ans Fenster. »Drehen Sie das Gaslicht auf.« Ich drehte am Hahn, sah die Flamme anschwellen und den Glühstrumpf erst orangefarben, dann rot und dann weiß an der Wand leuchten. Er eilte herbei und hielt den Brief erneut in die Höhe. »Sehen Sie.« Seine Stimme hob sich vor Erregung. »Sehen Sie den Abdruck des anderen Briefs.«


  Ich stellte mich dicht neben ihn und sah hoch. Die Schrift war fleckig und verschwommen, die Wörter aber leicht zu entziffern.


  
    … insgesamt vierzig Mal. Ich habe jede Wunde gezählt. Sie hat mir nie ein Unrecht getan, nur dieses eine Mal. Ich sah sie die Straße entlanggehen. Sie…

  


  Mehr musste ich nicht lesen, um den Brief wiederzuerkennen.


  »Mit dem Umschlag hat etwas nicht gestimmt«, sagte mein Vormund. »Darauf hätte ich gleich kommen müssen. Er war etwas zu groß für den Brief. Ein anderer Brief hatte ihn geweitet.«


  »Der herausgenommen wurde, ehe Sie diesen bekamen.«


  »Genau. March, schauen Sie sich die wohlgeformten Buchstaben und die Zeichensetzung an. Das ist eine geübte Hand. Es ist die Hand eines Mörders, desjenigen, der sich Caligula nannte, in Wahrheit aber William Ashby hieß.«


  61 Die Fenster zur Seele


  Ich ließ mir die Worte meines Vormunds durch den Kopf gehen und sagte: »Ich dachte, Sie hätten mir erzählt, William Ashby sei unschuldig.«


  »Dann haben Sie falsch gedacht. Ich sagte, er habe seine Frau nicht umgebracht.«


  »Aber…«


  »Die Lösung lag die ganze Zeit vor unserer Nase.« Sidney Grice lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Wenn Sie ihm doch nur tief in die Augen geschaut hätten…«


  »Aber ich…«


  »Vergessen Sie den ganzen Fenster-zur-Seele-Humbug«, höhnte er mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Das Auge ist ein Sinnesorgan wie alle anderen. Man könnte ebenso gut behaupten, jemand besäße unschuldige Ohren oder eine schuldige Nase. Was ist mit meinem Glasauge? Ist es mehr oder weniger unschuldig als das andere?«


  »Weder noch. Es ist grüner.«


  »Das ist es nicht.« Er musterte sich im Kaminspiegel.


  »Bei Tageslicht schon.«


  »Ist es nicht. Wie auch immer, wenn Sie und der Inspektor behaupten, William Ashbys Unschuld in seinen Augen gesehen zu haben, ist das nichts als kindisches Geschwätz.«


  »Ihre Überlegungen leuchten mir durchaus ein«, entgegnete ich, »aber…«


  »Mit diesen ganzen Abers werden wir uns ein andermal beschäftigen«, unterbrach er mich, »wenn wir uns langweilen und einander nichts Brauchbares zu sagen haben. Trotz allem sind wir durchaus in der Lage, aus dem Studium der Augen eines Menschen gewisse Dinge abzuleiten, ähnlich wie aus der Beobachtung seiner Lippen– ob er lächelt oder die Mundwinkel herabzieht, zum Beispiel–, oder dem, was er mit seinen Händen und Füßen anstellt, seiner gesamten Körperhaltung und so weiter.«


  »Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen.«


  »Ich habe Ashbys Augen beobachtet«– mein Vormund stocherte mit dem Zeigefinger in die Luft– »sowohl, als ich ihn befragte, wie auch im Laufe der gesamten Verhandlung. Ich habe beobachtet, wen er wie ansah. Sie, zum Beispiel, betrachtete er mit Wohlwollen, mich indessen mit einem gewissen Abscheu.«


  »Wer wollte ihm das verübeln?«


  »Alles andere hätte mich auch sehr überrascht.« Mit der Theatralik eines Zauberers brachte er seinen Bleistift hervor. »Ich habe auch MrsDillingers Augen beobachtet, bei unserer ersten Begegnung und im Prozess. Mir fiel auf, wie häufig und innig sich die beiden ansahen, habe die Bedeutung dieser Blicke aber missverstanden.«


  »Gewiss suchte er ihre Unterstützung, und sie tat ihr Bestes, sie ihm zu geben.«


  »Das gewiss auch«, räumte mein Vormund ein, »aber da war noch mehr, und sobald ich das begriffen hatte, ergab sich der ganze Rest fast wie von allein. Jetzt erscheint es mir völlig offensichtlich, und ich ärgere mich über mich selbst, dass ich es nicht sofort erkannt habe: William Ashby und Grace Dillinger waren ein Liebespaar.«


  Zarte Rauchfahnen wanden sich aus der Glut empor.


  »Aber sie war seine Schwiegermutter.«


  »Wie MrFroume aufgedeckt hat, war sie das nicht, aber selbst wenn, so stand sie altersmäßig Ashby näher als dessen Frau. Ungeachtet aller tumben Scherze über Schwiegermütter entwickeln diese nicht selten eine Art platonische Zuneigung zu ihren Schwiegersöhnen. Bisweilen beruht diese auf der geteilten Zuneigung für die Tochter und Ehefrau. In diesem Fall fußte sie indes auf einer geteilten Abneigung ihr gegenüber. Wir haben bereits gehört, wie sehr MrDillinger Sarah verwöhnt hat. Ist ein Vater dermaßen in seine Tochter vernarrt, dann bedeutet das meiner Erfahrung nach, dass er es in seine Frau nicht mehr ist.«


  Ich nahm mir etwas Zeit, um seine Ausführungen zu überdenken. »Aber wie wollen Sie das beweisen?«


  Sidney Grice klopfte sich mit dem Bleistift auf die Zähne und sagte: »Das kann ich im Moment noch nicht, aber sobald wir diese These zugrunde legen, fügt sich alles andere wie von selbst zusammen.«


  Molly platzte herein und stellte frischen Tee vor uns auf das Tablett, woraufhin Sidney Grice seine Hand kurz an die Kanne legte.


  »Endlich ist es dir gelungen, uns ein Warmgetränk in der erforderlichen Temperatur zu kredenzen«, sagte er.


  »Verzeihung, Sir.«


  Als sie wieder ging, schüttelte Sidney Grice in gespielter Verzweiflung den Kopf.


  »Schenken Sie uns ein, March. Ich werde langsam durstig, und ich habe noch ein kniffliges Problem zu lösen.«


  62 Der Nagel


  »Stellen Sie sich die Situation vor.« Meinem Vormund schauderte, als ich etwas Milch in meine Tasse goss. »William Ashby lernt Sarah kennen. Sie ist ein hübsches Mädchen, wie wir gesehen haben, und er zweifellos betört. Sarah hat einen Vater, der sie vergöttert und ihr jeden Wunsch erfüllt, für den sie aber keine Zuneigung empfindet. Sie sieht in William, der fünfzehn Jahre älter ist als sie, den Mann, der den Platz ihres Vaters einnehmen soll. Die Beziehung entpuppt sich als katastrophal. William braucht eine genügsame, hart arbeitende Gefährtin und bekommt eine müßige Verschwenderin. Sie streiten sich. Sarahs Mutter stellt sich auf Williams Seite. Auch sie hat genug vom Betragen ihrer Tochter.«


  Sidney Grice hielt inne, um von seinem Tee zu trinken. »William Ashby gewinnt Grace sehr lieb. Wenn sie eines ist, dann noch schöner als ihre Tochter. Sie ist nur fünf Jahre älter als William und wirkt jung für ihr Alter. Ihr Ehemann ist ein altes Ekel. William ist kräftig und gutmütig. Sie haben, was im modernen Roman wohl als Affäre bezeichnet wird. Das Dumme ist nur, dass William Anstand hat. Er weiß, dass es Unrecht ist, mit jemandem Verkehr zu haben, den er als die Mutter seiner Gattin ansieht. Vielleicht argwöhnt Sarah etwas. Jedenfalls–«


  »Wenn William so anständig war, warum hat er Sarah dann nicht geheiratet?«, fragte ich.


  »Ihr Vater verweigerte seine Zustimmung. Er hatte für seine Tochter Besseres im Sinn als einen Krämer und konnte ihnen sein Einverständnis verwehren, bis Sarah mit einundzwanzig volljährig gewesen wäre. Daran war nicht zu rütteln.«


  »Dann muss sie William irgendwann geliebt haben.«


  »Was ist schon Liebe?« Sidney Grice schnaubte. »Nicht mehr als ein Gefühl.« Er schnaubte abermals. »Um jedoch fortzufahren– William versucht, sein Verhältnis mit Grace zu beenden, doch sie sträubt sich dagegen, beiseitegeschoben zu werden. Warum sollte Sarah auch hierin ihren Willen bekommen?«


  »Und da keine rechtsförmige Verbindung zwischen Grace und William besteht, kann kein Gesetz sie von der Heirat abhalten.« Ich gab zwei Zuckerwürfel in meinen Tee. »Sondern nur Williams Anstand.«


  Mein Vormund nickte. »Er will das Richtige tun, doch was das Richtige ist, ändert sich auf einmal dramatisch. Grace Dillinger teilt William mit, sie erwarte ein Kind, und da sie ihrem Gatten schon viele Jahre lang nicht mehr beigewohnt hat, muss William der Vater sein.«


  Mein Vormund wollte eine Rußflocke fortschnipsen, schmierte sie aber stattdessen über sein Hemd. »Ihr Gatte ist kürzlich gestorben. Das einzige Hindernis, das einer Ehe zwischen William und Sarah im Weg stand, aber auch einer Ehe zwischen William und Grace, die im Begriff ist, Williams Kind zu gebären, ist also aus der Welt. William will Grace gerecht werden, ist aber hin- und hergerissen.«


  Sidney Grice fischte zwei Halfpennys aus seiner Westentasche. »Vielleicht ist er auch einverstanden, Grace zu ehelichen– eher dürfte er aber herumlavieren–, doch dann kommt es zu einer weiteren Wendung. Alice Hawkins sieht oder belauscht William und Grace. Ich vermute, Grace wollte das sogar, denn eine Frau wie sie handelt nicht leichtfertig.«


  »Und Alice ist Sarahs beste Freundin.« Die Kaminuhr schlug die halbe Stunde. »Sie würde ihr alles erzählen.«


  Sein linker Absatz pochte unruhig auf den Fußboden. »An jenem Sonntagabend stellt Sarah ihre Mutter in Williams Beisein zur Rede. Die Frauen geraten in erbitterten Streit. Als ewiger Weichling sagt William, er könne Sarah nicht verlassen, und verzieht sich in die Küche. Er hält es nicht aus.«


  »Trotz all ihrer Fehler liebte er auch Sarah noch.« Ich rührte meinen Tee um. »Das konnte ich in seinen Augen sehen.«


  »So abwegig Ihre okularen Beobachtungen auch sind, ja, das tat er.« Er ließ die Münzen in seiner Linken aneinanderklingen. »Der Krach wird heftiger. Sarah streift ihren nichtigen Trauring ab und wirft ihn ins Feuer, oder womöglich reißt ihn Grace ihr vom Finger. Beim Gerangel tritt Sarah ihre Mutter und stößt sich die Zehe– und reißt ihr das Kleid auf–, daher der gelbe Faden unter ihrem Fingernagel, auch wenn ich noch beweisen muss, dass MrsDillinger jemals ein gelbes Kleid besaß.«


  »Buttercup. Ihr Kleid war butterblumengelb, ehe sie es schwarz färbte.«


  Mein Vormund sah mich an.


  »Wie lange haben Sie das gewusst?«


  »Seit ein paar Wochen. Eine Dame, die ich im Zug kennenlernte, erzählte es mir. Damals dachte ich mir nichts dabei.«


  »Sie dachten sich nichts dabei?« Er lief rot an. »Wäre mir dieser Umstand bekannt gewesen…« Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Darauf kommen wir noch zurück.«


  »Tut mir leid.«


  »Mir ist einerlei, ob Sie Reue verspüren oder nicht.« Er schüttelte vor lauter Verzweiflung den Kopf. »Fahren wir fort. MrsDillinger erkennt die Gefahr, William zu verlieren, zumal wenn er herausfinden sollte, dass sie ihn belogen hat.«


  »Womit belogen?«


  »Na, sie ist genauso schwanger wie ich.« Er ließ seine Finger knacken. »Ich war nie gänzlich überzeugt von ihrer Schwellung, und als ich im Café vorgab, dieser fetten Schachtel mit ihrem Hut zu helfen, nahm ich eine Nadel an mich. Damit drang ich auf ganzer Länge in MrsDillingers Wölbung ein, als ich sie dazu aufstachelte, mich anzugreifen. Volle zehn Zentimeter tief, und sie blinzelte nicht einmal.«


  »Aber William hätte es früher oder später gemerkt.«


  Mein Vormund füllte seine Tasse auf.


  »Wie drücke ich mich taktvoll aus?« Er setzte die Kanne ab. »Ich kann es nicht. Grace Dillinger ließ William nicht an sich heran, solange sie vermeintlich in Erwartung war– zweifellos gab sie eine ärztliche Anweisung vor und hätte wohl eine Fehlgeburt vorgetäuscht, wären sie beide erst verheiratet gewesen. Rein rechtlich sprach nichts gegen ihre Verbindung, nur eine unbequeme Tochter. Und ich habe die Register von MrHartington, dem berühmtem Geburtsermittler aus Bath, überprüfen lassen: Grace Dillinger war ohne Frage Sarahs Mutter.«


  »Aber warum gibt sie noch immer vor, schwanger zu sein?«


  »Höchstwahrscheinlich erpresst sie andere Männer, mit denen sie Verkehr hatte. Denken Sie doch, um wie vieles bereitwilliger die zahlen würden, wenn sie wüssten, dass sie andernfalls mit einem so großen Skandal in Verbindung gebracht werden könnten.« Er fing wieder an, mit den Münzen zu spielen. »Wo war ich gleich?«


  »Sie drohte, William zu verlieren.«


  »Ach ja, und MrsDillinger ist keine Frau, die gern verliert. Sie geht in den Laden, nimmt ein Messer aus der Vitrine– das kurz genug ist, um es im Ärmel zu verbergen, aber lang genug für die Tat– und kehrt in die Stube zurück.« Die Halfpennys klickerten nun rasend schnell. »Sarah wendet ihrer Mutter den Rücken zu, was Grace sehr zupasskommt. Ersticht man jemanden nämlich von hinten, sieht derjenige den Hieb nicht kommen. In den Rücken sticht Grace jedoch nicht, schließlich weiß sie aus Erfahrung, dass man dort leicht auf eine Rippe oder die Wirbelsäule stößt.«


  »Aus Erfahrung?«


  »Offensichtlich hat sie bereits ihren Mann umgebracht. Es wäre ein zu großer Zufall, hätte ihn jemand Drittes erstochen. Vielleicht hat sie vorher schon andere getötet, höchstwahrscheinlich Matilda Tassel und ihre zwei Töchter. Noch weiß ich es nicht, werde ich aber.« Er drehte seine Tasse, um Henkel und Teelöffel parallel auszurichten. »Also stieß sie das Messer ihrer Tochter aufwärts unter die Rippen. Der Tod käme sofort, sie würde nicht mit Blut besudelt werden, und es träte, wie wir auf dem Boden und an den Wänden sehen konnten, ein Schwall Blut beim letzten Zucken des Herzens aus.«


  Ich wickelte mir eine Haarlocke um den Zeigefinger. »Dann hat Grace Dillinger mit Vorsatz und Kalkül die eigene Tochter umgebracht?«


  »In ihren Augen tötete sie das Mädchen, das ihr MrDillingers Zuneigung gestohlen hatte und allem Anschein nach William Ashby behalten würde.«


  Als ich die Teetasse anhob, zitterte meine Hand; ich stellte sie zurück aufs Tablett und verschüttete dabei etwas Tee auf die Untertasse.


  »Das ist widernatürlich.«


  Die verglühten Kohlen rutschten auf dem Kaminrost zusammen.


  »Es ist ungewöhnlich, aber keinesfalls beispiellos.« Er ließ die Münzen zurück in seine Tasche gleiten. »In der griechischen Sage tötet Medea die eigenen Kinder, um Jason zu bestrafen, und ich könnte Ihnen ein halbes Dutzend ähnlicher neuzeitlicher Beispiele aus meinen Unterlagen geben.«


  »Aber William ist doch bestimmt entsetzt, wenn er sieht, was geschehen ist.«


  »Gewiss.« Sidney Grice hob in einer Unschuldsgeste die Hände. »Aber hier zeigt MrsDillinger, aus welchem Holz sie geschnitzt ist. Sie schreit. William stürzt herein. Ihm graut vor Blut, und wahrscheinlich hat er die Leiche seiner Frau nie angerührt. MrsDillinger ist scheinbar außer sich vor Kummer. Ihre Tochter habe sie mit dem Messer bedroht, erzählt sie William, und beim Versuch der Mutter, es ihr abzunehmen, sei Sarah versehentlich erstochen worden.«


  »›Du weißt, dass es ein Unfall war‹«, zitierte ich.


  »Genau.« Seine Hände wanderten höher und weiter auseinander. »Daher Williams scheinbar abwegiges Beharren auf dieser Behauptung bis ganz zum Schluss. Er glaubte ehrlich, so habe es sich verhalten. Seine Schwiegermutter weiß jedoch, dass die Polizei nicht so leichtgläubig ist und erst recht nicht, sollte sie von ihrem Verhältnis mit William erfahren, was sicher passieren wird. Also erklärt sie William, sie müssten es wie den Tobsuchtsanfall eines Wahnsinnigen aussehen lassen. Sie müssten die Morde in der Slurry Street so gut wie möglich nachstellen, daher die Vielzahl von Stichwunden.«


  »Und das an die Wand geschmierte Rivincita.«


  »Ganz recht.« Mein Vormund rührte an die Narbe an seinem Ohr. »Sie erinnern sich, wie ich Parker fragte, ob die Leiche gewaschen worden sei, und er versicherte, das sei sie nicht. Das wenige Blut und das Fehlen von Spritzern rings um die übrigen Verletzungen zeigten, dass die Stiche kurz nach und nicht vor ihrem Tod erfolgt waren.«


  Ich kämpfte um Ordnung in meinen Gedanken. »Als Sie den Spatel in die Wunde einführten, sagten Sie aber doch, der Mörder sei Linkshänder, und Grace Dillinger ist rechtshändig.«


  »Ich hatte die Möglichkeit eines anfänglichen Angriffs von hinten nicht bedacht«, sagte Sidney Grice, »weil alle anderen Verletzungen eindeutig von vorn zugefügt worden waren.«


  »Dann geht sie also, und William schreit ›Mord‹.« Aber Sidney Grice schüttelte den Kopf.


  »Wäre es doch so einfach. Grace Dillinger ist sich nur zu bewusst, dass Alice Hawkins genug weiß, um einen oder beide von ihnen an den Galgen zu bringen, und muss sich im Unklaren bleiben, ob nicht William die Wahrheit sagen und man sie ihm glauben wird. Sie sind ihm ja als dem unbedingt aufrichtigen Menschen begegnet, dem schwerlich eine Lüge zuzutrauen ist. So schlägt sie zwei Fliegen mit einer Klappe. Alice muss weg, und William muss es erledigen. Er steht unter Schock, und ein Mann unter Schock wird zum Schlafwandler.«


  »Das hab ich nach Gefechten gesehen. Männer, die ganz benommen umherstreiften. Einige merkten nicht mal, dass sie schwer verwundet waren.«


  »So ging es nach Waterloo zu, hab ich gehört.« Mein Vormund kam auf die Beine. »Alles ist unwirklich, und William weiß, was immer er tut, er wird aufwachen wie aus einem bösen Traum. Grace Dillinger ist eine sehr beredsame Frau. Er will sie nicht für ein furchtbares Missgeschick hängen sehen.«


  »Zumal sie sein Kind austrägt«, sagte ich, »und er wusste, dass er wegen Beihilfe verurteilt werden konnte. Dann käme zunächst er an den Galgen, weil man ihre Niederkunft abwarten würde, und danach sie.« Ich merkte, wie ich mein Haar so fest eindrehte, dass es wehtat. »Dann würde ihr Baby in ein Waisenhaus gesperrt und wie das Kind von Ungeheuern und mithin selbst wie ein Ungeheuer behandelt.«


  »Ganz genau.« Er ging erneut im Zimmer auf und ab. »Jetzt heißt es alles oder nichts, und Ashby muss die Täuschung zu ihrem albtraumhaften Abschluss bringen. Grace ist nur eine schwache Frau und der Aufgabe nicht gewachsen. William muss es für sie beide und ihr Kind tun. Er bringt es nicht fertig, das Messer anzufassen, durch das seine Frau starb, also nimmt er das andere Messer von gleicher Art, verlässt das Haus über den Hof und geht die Gasse hoch zur Chandler Street, schlüpft durch die Hinterpforte und steigt hinunter in Alice Hawkins’ Raum. Doch wo sich verstecken?«


  »Im alten Speiseschrank, in dem sie ihre Sachen aufhängte. Herrgott, ich kann mir gar nicht vorstellen, was ihm beim Warten durch den Kopf gegangen ist. Jedes Knarren im Haus muss ihm einen furchtbaren Schrecken eingejagt haben.«


  »Und doch wartet er dort.« Sidney Grice nahm das Ebenholzlineal von seinem Schreibtisch. »Eine Stunde oder vielleicht länger, bis er schließlich die Tür aufgehen hört und Alice in ihr Zimmer zurückkehrt, nachdem sie ihren Hund ausgeführt hat. Inzwischen ist es dunkel. Sie geht zum Bord, um eine Kerze anzuzünden, und Ashby springt heraus.« Mein Vormund hielt sein Lineal wie einen Dolch umklammert und zerhackte beim Sprechen unbändig die Luft. »Das Ganze ist blanke Stümperei. Er schwingt in blinder Panik das Messer, kann kaum ansehen, was er diesem unschuldigen Mädchen antut, das sich mit ihnen angefreundet hat, will nur ihre Schreie ersticken.«


  »Sie wehrte sich.« Ich schloss die Augen. »Die arme Alice versuchte, sich zu verteidigen… Die vielen Wunden an ihren Händen und Armen…«


  »Und deshalb bluten die Wunden so stark. Sie ist immer noch am Leben, bis sie schließlich jenem letzten verzweifelten Stoß erliegt, bei dem die Klinge in ihrem zerfleischten Leib abbrach.«


  »Ihr kleiner Hund«, fiel mir ein. »Er muss versucht haben, sie zu beschützen.«


  »Ein kräftiger Tritt würde reichen, um ihn zu erledigen.« Nie zuvor hatte ich Sidney Grice dermaßen lebhaft gesehen. Hingebungsvoll mimte er jeden Augenblick. »Ashby taumelt aus dem Zimmer, ringt nach Luft. Er rennt davon und ist beinahe zum Tor hinaus, als er merkt, dass er etwas vergessen hat, bloß was? Die Waffe lässt er eh zurück.«


  »Rivincita«, sagte ich, und Sidney Grice schnippte mit den Fingern.


  »Natürlich. Ashby fällt es ein, und er kehrt um. Weiß der Teufel, welche Dämonen er um Hilfe ruft, um diesen Raum erneut zu betreten und sehen zu müssen, was er angerichtet hat, und um seine Finger in das frisch vergossene Blut zu tauchen, das ihn so entsetzt, und um die Wand zu beschmieren, ehe er wegläuft. Die Gasse steht ständig unter Wasser und ist wiederum überschwemmt, während Ashby draußen ist. Er hastet durch die Gülle auf seinen Hinterhof.«


  »Und so geriet das Blut auf die Klinke seiner Pforte.«


  Mein Vormund legte das Lineal sorgsam auf den Kaminsims und atmete durch. »Ashby zieht sich die Schuhe aus, wäscht den Matsch über der Spüle ab und betritt wieder die Stube. Unterdessen hat Grace den Plan verfeinert. Die Morde in der Slurry Street sollen ja von einem Italiener begangen worden sein. Warum also nicht einen solchen Verdächtigen beisteuern?«


  »James Hoggart.«


  »Eben der.« Mein Vormund richtete seinen Zeigefinger auf mich. »Grace ist er durch die Spielhölle ihres Ehemannes bekannt, und sie weiß, dass er ein Schauspieler mit der Rolle eines Italieners und vom Glück verlassen ist. Für hundert Pfund lässt er sich dazu überreden, sein Kostüm anzuziehen, auf die Polizeiwache zu gehen und sich möglichst verdächtig aufzuführen und einen an Inspektor Pound gerichteten Brief abzugeben, der ein Mordgeständnis enthält und von einem Wissen zeugt, das nur der Mörder haben kann. Dann muss er nur noch fortgehen, sich von MrsDillinger bezahlen lassen und verschwinden.«


  »Aber Hoggart konnte nicht lesen. Deshalb bestand er darauf, sich seine Rollenhefte vorlesen zu lassen.«


  »Und nicht gut genug schreiben, um in MrDillingers Pokerschule einen Schuldschein auszustellen.« Heraus kamen die Halfpennys und klickerten rasch in seiner Hand. »Grace kann den Brief nicht aufsetzen, da ihre Schrift ersichtlich weiblich ist, aber William schon. Dann kann er eine Notiz an mich richten, nur um mir weiszumachen, er habe eine ungeübte Hand.«


  »Das Feuer«, fiel mir ein. »Sie verbrannten jeden Fetzen Papier mit Williams Handschrift darauf, den sie finden konnten. Nicht etwa, um zu verbergen, was darauf stand, sondern wie es geschrieben war.«


  Mein Vormund kniff sich in den Nasenrücken, während er seine Gedanken sammelte.


  »MrsDillinger bricht auf und nimmt auf dem Weg hinaus eine Schachtel Streichhölzer aus Tillys Bauchladen mit. Vielleicht aus reiner Bosheit. Wahrscheinlicher aber vorsorglich, damit William auch diese Einzelheit in seinen Brief aufnehmen kann. Jedenfalls geht sie wie gewöhnlich in die Kirche, und William schickt sich zweifellos an, den Caligula-Brief zu schreiben, als die Ladentür aufgeht.«


  »Die kleine Tilly stellt ihre Tasse zurück.«


  »Das wissen wir, aber Ashby gerät in Panik und rennt ›Mord‹ schreiend in den Laden, ehe er den Brief hat schreiben können. Doch damit ist nicht schon alles verloren. Er schreibt ihn in seiner Zelle auf von der Polizei fürsorglich gestiftetem Papier– mit dem Brief an mich darunter– und schiebt beide in denselben Umschlag, während Grace Dillinger durch eine vorgetäuschte Ohnmacht für Ablenkung sorgt.«


  »Was erklären würde, warum Caligula falsch geschrieben war«, sagte ich. »William hatte wahrscheinlich noch nie zuvor von ihm gehört.«


  »Ganz genau, und seinen eigenen Namen schrieb er falsch, um uns in die Irre zu führen.«


  Das Bild von Grace Dillinger kam mir in den Sinn und ihre ehrliche Verzweiflung im Morgengrauen nach der Mahnwache. »Aber wie konnte sie ihn einen Mord begehen lassen, wenn sie ihn doch liebte?«


  »Was hat Sie denn auf den Gedanken gebracht, dass sie ihn liebte?«


  »Sie selber sagten, die beiden waren ein Liebespaar.«


  »Waren sie auch.« Mein Vormund schnalzte mit der Zunge. »Er liebte sie und sie sein Geld. Grace Dillinger hat noch nie jemanden geliebt, außer vielleicht sich selbst, und das macht sie zu einer so gefährlichen Frau.«


  »Aber all das für ein heruntergekommenes Geschäft und hundert Pfund aus der Versicherung…«


  »Die er zweifellos auf ihr Anraten hin abschloss.« Sidney Grice wedelte mir mit dem Finger vor dem Gesicht herum. »Aber MrsDillinger hatte auf größere Beute abgezielt. Sie erinnern sich, wie William Ashby uns erzählte, den übrigen Nachlass seines Onkels werde er nach fünf Jahren erben. Diese Frist wäre in gut einem Jahr verstrichen. Nun, ich habe ein wenig in Sachen Edwin Silas Ashby nachgeforscht, und das Geschäft war bei weitem nicht sein wertvollster Posten. Er hatte Liegenschaften in Bristol und Birmingham im vorsichtig geschätzten Wert von über achttausend Pfund– ein hübsches Sümmchen.«


  Mir kam ein Gedanke. »Aber Sie sagten, der Mörder von Alice Hawkins hatte einen Schaden an seinem Stiefel, William Ashby aber nicht.«


  »Ein Hufnagel. Ashby verkaufte Nägel. Auf seinem Hof lagen ein paar verstreut. Einer muss sich in seiner Sohle verklemmt, im blutigen Schuhabdruck abgezeichnet und auf seiner Flucht nach Hause wieder gelöst haben.«


  »Aber warum hat Inspektor Pound den Brief nicht erhalten?«, fragte ich.


  »James Hoggart verlor die Nerven. Er befürchtete, erkannt oder festgenommen zu werden, noch während man den Brief lesen würde. Womit hätte er sich dann verteidigen können? Folglich traf er sich mit Grace Dillinger wie vereinbart am Kanal, erzählte ihr, er habe den Brief überbracht, und hoffte, seine Belohnung einzuheimsen und sich ins Ausland absetzen zu können, bevor sie herausfände, dass er es nicht getan hatte.«


  »Aber Grace Dillinger hatte gar kein Geld für ihn übrig.«


  Sidney Grice schloss seine Faust um die Münzen. »Und warum überdies einen Mann am Leben lassen, der gegen einen aussagen könnte, wenn er sich töten und damit zum Schweigen bringen ließe? Kaum war sie überzeugt, dass James Hoggart seine Aufgabe erfüllt hatte, stach Grace Dillinger ihm in den Nacken und stieß ihn mitsamt Brief und allem in den Kanal.«


  »Wo ihn die Ratten bis auf den letzen Rest aufgefressen hätten, wäre die Perücke nicht abgetrieben und dem jungen Albert ins Auge gefallen, der sie zu versetzen versuchte.«


  Mein Vormund öffnete die Faust. »Und jetzt stellen Sie sich William Ashbys Zwangslage vor. Kein Brief taucht auf. Er hat nichts zu seiner Verteidigung vorzubringen und kann nicht einmal mehr die Wahrheit sagen, ohne sich und die Mutter seines Kindes zum Tode zu verurteilen. Vermutlich glaubten die beiden nicht einmal, dass ich den Fall übernehmen würde. Es ist wohlbekannt, wie schamlos gierig und versnobt ich bin.«


  »Und dass ich Ihr Honorar zahle, hätten sie sich nicht träumen lassen.«


  Er warf die Münzen in die Luft und fing sie wieder auf. »Als Sie’s dann taten, blieb ihnen nur noch die Hoffnung, ich würde Grace Dillingers Zauber erliegen und mich für ihn einsetzen. Eine verzweifelte Hoffnung, aber sie klammerten sich an jeden Strohhalm.«


  »Wenigstens hielt Grace Dillinger über das gesamte Verfahren hinweg zu William«, sagte ich. »Und versuchte auch danach noch, sich für ihn einzusetzen. Sie wäre sicher besser dran gewesen, ihn ohne viel Aufhebens sterben zu lassen, schließlich hätte er jederzeit zusammenbrechen und alles gestehen können. Sie muss sich doch irgendwas aus ihm gemacht haben.«


  »Jetzt schreiben Sie ihr menschliche Gefühle zu. Wenn Ashby nur für einen Augenblick geglaubt hätte, sie lasse ihn im Stich, hätte er sie vermutlich belastet. Außerdem bestand immer noch die Möglichkeit, dass er freigesprochen würde und seine Erbschaft antreten könnte. Zweifellos hätte er ein unseliges Ende gefunden, sobald der richtige Augenblick gekommen wäre, da er nach der Hochzeit keinen weiteren Nutzen mehr für sie gehabt hätte. Mich wundert bloß, dass sie nach der Hinrichtung keine Gelegenheit ergriff, das Land zu verlassen. Sie stand nicht unter Verdacht und wusste, dass ich weiter herumstochern würde.« Er hielt inne und sah mich an. »March? Was ist denn?«


  »Heute ist der siebenundzwanzigste, oder?«


  »So ist es.«


  »Grace Dillinger ist auf der Aphrodite für die Überfahrt nach Australien heute früh mit der ersten Flut gebucht, und«, ich holte tief Luft, »ich habe ihr das Fahrgeld gegeben.«


  63 Veilchenpastillen


  Nun war er es, der mich anstarrte.


  »Sie wussten, dass sie das Land verlassen wollte, und haben ihr auch noch dabei geholfen?«


  »Ich war in dem Glauben, sie wolle einen Neuanfang wagen, für sich und ihr Kind.«


  »Sie bekommt kein Kind.«


  »Das wusste ich nicht«, entfuhr es mir. »Sie wussten es und haben es mir nicht gesagt. Sie waren ja zu sehr damit beschäftigt, den Schlaumeier zu geben.«


  »Wenn Sie ein Mann wären, würde ich Ihnen dafür eine Tracht Prügel verpassen«, erwiderte er.


  »Und noch etwas«, schimpfte ich. »Hätte Inspektor Pound meine Frage, wie sie damals in Ohnmacht fiel, einfach beantwortet, hätte ich Ihnen schon damals sagen können, dass ihr Zusammenbruch fingiert war. Leute, die eine Ohnmacht vorschützen, segeln elegant an einen sicheren Ort. Echte Fälle kippen einfach um und verletzen sich. Aber Sie und Ihr Freund haben sich ja so darin gefallen, die Überlegenen zu spielen, dass Sie es nicht einmal für…«


  »Verdammt noch mal, Mädchen«, zischte Sydney Grice. »Sie haben die Flucht einer ungeheuerlichen Massenmörderin begünstigt und finanziert, und nun fällt Ihnen nichts Besseres ein, als herumzupalavern über…«


  »Nennen Sie mich nicht Mädchen«, blaffte ich ihn an. »Wenn Sie mich nur besser unterrichtet hätten…«


  »Jetzt bin ich also an allem schuld?« Er hieb sein Notizbuch knallend auf den Tisch. »Sie stehlen sich hinter meinem Rücken davon und treiben sich mit allerlei abstoßenden, widernatürlichen Frauen herum. Denken Sie ja nicht, dass ich keine Ahnung habe, was in diesem Haus in der Huntley Street vor sich geht.«


  »Nichts geht dort vor sich«, entgegnete ich. »Es ist ein Zufluchtsort vor Männern wie Ihnen, und Gott allein weiß, wie nötig wir den haben.«


  »So nötig wie das Rauchen und das Trinken? Glauben Sie etwa, ich besäße keinerlei Geruchssinn, oder dass die Veilchenpastillen den Gestank Ihrer Laster auch nur annähernd zu kaschieren vermögen?«


  Ich winkte verärgert ab und stieß dabei versehentlich meine Teetasse um. Zwar zerschellte sie nicht, aber es tropfte auf das mit Leintuch ausgeschlagene Tablett. Ich ließ sie einfach liegen.


  »Wir können nun mal nicht alle so tugendhaft sein wie Sie.«


  »Wieso nicht?«, fragte er und hielt mir drohend die Spitze seines Bleistifts entgegen. »Ja, wieso können nicht alle so tugendhaft sein wie ich? Liegt es vielleicht daran, dass Sie und alle anderen so schwach und zügellos und bis zur Idiotie verblödet sind?« Er fuhr aus dem Sessel hoch und zog an der Klingelschnur. »Aber vielleicht ist es ja noch nicht zu spät… Hoffentlich denkt diese hirnverbrannte Göre noch an den Code.« Er marschierte zum Schreibtisch hinüber, kritzelte rasch etwas auf einen mit Briefkopf versehenen Bogen, faltete ihn zusammen, steckte ihn in einen Umschlag und versiegelte ihn. »Nun, sitzen Sie nicht da wie ein ausgestopftes Eichhörnchen. Holen Sie Ihren Mantel.«


  Ich stand auf und folgte ihm in den Flur.


  »Wohin fahren wir?«


  »Wir fahren nirgendwo hin. Ich fahre zum Hafen und versuche Grace Dillinger daran zu hindern, an Bord zu gehen, falls sie es nicht schon längst getan hat. Sie fahren zur Wache nach Marylebone, um Inspektor Pound persönlich diese Nachricht zu überbringen. Ich will hoffen, dass Sie imstande sind, wenigstens diese Kleinigkeit hinzubekommen.«


  »Aber was, wenn er nicht da ist?«


  »Dann müssen Sie all Ihren äußerst begrenzten Charme dafür einsetzen, dass man ihn unverzüglich herbeiholt. Erzählen Sie einfach, ich hätte gesagt, es sei von höchster Dringlichkeit.« Er hastete zur Kurbel und hisste die Flagge. »Öffnen Sie die Tür, um den Eingang zu beleuchten. Womöglich sehen die Kutscher um diese Zeit die Flagge nicht. Stellen Sie sich in den Eingang, wedeln Sie mit Ihrer albernen kleinen Hand, und brüllen Sie jeder Droschke hinterher, die Sie sehen, bis zwei anhalten. Die erste ist für Sie. Ich werde wohl noch kurz warten müssen.«


  »Aber warum?«, fragte ich, während ich aus der Tür trat.


  Eine Droschke hielt bereits an.


  »Weil Molly eine überaus dringliche Aufgabe noch nicht erledigt hat«, antwortete er. »Ah, da kommt sie ja.«


  In diesem Moment kam Molly durch den Flur geprescht, seine warmespeichernde Teeflasche in der Hand.


  64 Die Macht des Namens


  »Polizeiwache Marylebone, so schnell Sie können«, rief ich zum Kutscher hoch.


  »Warn wir ’n ungezogenes Mädel, woll?«, rief er zurück.


  ›Ungezogener als du’s dir jemals vorstellen könntest‹, dachte ich beim Hineinklettern.


  Der Verkehr war eher spärlich, und wir kamen zügig voran. Ich bezahlte den Kutscher, gab ihm ein gutes Trinkgeld und lief hinein, um mich durch das versammelte Gesindel zum Tresen zu drängeln.


  »Miss Middleton.« Der diensthabende Sergeant blickte von einem Stoß Schriftsachen auf. »Sie sind jetzt nicht wegen Trunkenheit und Ruhestörung verhaftet worden, oder?«


  »Noch nicht. Ich habe eine dringende Nachricht für Inspektor Pound.«


  Der Sergeant streckte seine Hand aus. »Ich sorge dafür, dass er sie morgen früh gleich als Erstes bekommt.« Doch ich gab den Brief nicht her.


  »Ich muss sie persönlich überreichen«, sagte ich. »Jetzt.«


  Der Sergeant gluckste. »Das könnt mich den Posten kosten, ihn um diese Nachtzeit zu stören.«


  »Das könnt Sie den Kopf kosten, sollte Ihre Untätigkeit einer mehrfachen Mörderin zur Flucht verhelfen.«


  Der Mann blickte erst zweifelnd, dann entsetzt drein.


  »Oh, bei allen Heiligen«, sagte er, und als ich mich umwandte, sah ich eine alte Frau sich ausgiebig über das Ende des Tresens erbrechen. »Foster, raus mit ihr, und lassen Sie die Sauerei aufwischen. Sie hat quer über die Anzeigenprotokolle gereihert.«


  Ein alter Mann kam nach vorn gewackelt und hielt sich am Tresen fest.


  »Wenn ich kotz, kann ich dann auch gehn?«


  »Bloß raus mit euch.« Der Sergeant wedelte sie mit einer Hand fort. »Mit euch allen. Hol mich der Teufel, eh ich die ganzen Vordrucke noch mal ausfülle.«


  »Dank auch, Sarge, sind ’n Schatz.« Der alte Mann schlingerte zur Tür.


  »Was ’n mit mir?«, rief eine grell angemalte Frau aus der Ecke. »Hab von Ihr’n leckern Kerls einen an’griffen. Issoch wohl ’ne Nacht inner warmen Zelle wert.«


  »Raus jetzt.«


  »Geht abba auf Ihre Kappe, wenn ich noch ’n Wach’meister angreifen muss.« Sie sammelte ihre Sachen in ein Tuch und marschierte davon.


  »Schön.« Der Sergeant wandte sich mir wieder zu. »Sie sagten?«


  »Dieser Brief ist von MrGrice.«


  »Hat wohl Angst, sich hier zu zeigen, was?«


  Ich überging die Frage. »Hören Sie, Sergeant. Eine gefährliche Mörderin ist auf freiem Fuß.«


  Er rollte die Augen. »Wir sind in London, Miss Middleton. Eine Million Menschen lebt innerhalb einer Quadratmeile um dieses Gebäude, und heute Nacht gehen wahrscheinlich hundert Mörder um, aber davon ist keiner so gefährlich wie Inspektor Pound, wenn er aus dem Bett gezerrt wird.«


  Ein Konstabler erschien mit Eimer und Scheuerlappen und hielt sich ein Taschentuch vor Mund und Nase, während er den Tresen abwischte.


  »Die vertragen nichts mehr heutzutage«, bemerkte der Sergeant.


  Mir fiel ein denkwürdiger Satz meines Vaters ein– um einem Mann zu befehlen, muss man seinen Namen kennen.


  »Sie sind Sergeant Horwich.«


  »Der bin ich.«


  »O Gott sei Dank. MrGrice hat zu mir gesagt, Sie seien als Einziger auf dieser Wache imstande, die Bedeutung dieses Falls zu ermessen und die zu seiner Behandlung nötigen Schritte zu unternehmen.«


  »Hat er?«


  Der Sergeant zwirbelte seinen Schnurrbart und warf sich in die Brust.


  »Ich meine, seine Worte lauteten: ›Sergeant Horwich ist so viel wert wie der übrige Haufen zusammen. Vertrauen Sie ihm. Er wird wissen, was zu tun ist.‹«


  Der Sergeant strich sich über die stoppeligen Koteletten.


  »Beacon.« Er schlug auf die Tischglocke, worauf ein Konstabler aus dem Hinterzimmer kam und sich den Jackenkragen zuknöpfte. »Sie laufen runter zu Inspektor Pounds Haus, Beacon, und teilen ihm mit, hier liegt eine dringende Nachricht von Sidney Grice über einen umtriebigen Massenmörder vor, und er soll umgehend auf die Wache kommen.«


  »Was? Ich?«


  Der Sergeant wedelte mit der Hand. »Los. Und wenn Sie nicht in fünf Minuten mit ihm zurück sind, lass ich Sie den Rest Ihrer kurzen Laufbahn Kotzewischdienst unter Foster schieben.«


  Ein schwarzbrauner Streuner schnarchte auf einer Bank. Er knurrte, als der Konstabler mit dem Schlagstock nach ihm stocherte, und schlief weiter, als er damit aufhörte.


  »Danke, Sergeant Horwich«, sagte ich. »Ich warte dann in Inspektor Pounds Büro.«


  »Aber da hat keiner Zutritt, Miss.«


  »Gut. Dann bleibe ich ungestört.«


  65 Eine Gewissensfrage


  Es dauerte fast eine Viertelstunde, die Uhr schlug gerade Mitternacht, bis Inspektor Pound eintraf– noch immer leicht zerzaust, Haar und Schnurrbart nur hastig gebürstet. Die Verärgerung darüber, zu dieser Stunde aus dem Bett geholt zu werden, stand ihm ins Gesicht geschrieben.


  »Miss Middleton.« Er zupfte sich die Manschetten glatt. »Wenn ich gewusst hätte, dass Sie es sind, hätte ich mich ein wenig mehr beeilt.«


  Ich reichte ihm die Nachricht, und er studierte sie aufmerksam.


  »Ich verstehe«, sagte er und hockte sich auf die Schreibtischkante. »Und es besteht kein Zweifel?«


  »Nicht der geringste«, antwortete ich.


  Der Inspektor faltete den Brief wieder zusammen und ließ ihn zurück in den Umschlag gleiten.


  »Aber wieso möchte MrGrice, dass ich ihn begleite?«


  »Um Sarah Ashbys Mörder festzunehmen.«


  »Aber MrGrice hat mir wiederholt versichert, wir hätten ihn bereits gefasst und gehängt«, sagte Inspektor Pound. »Wir können nur verlieren, wenn wir die Rechtmäßigkeit dieses Urteils in Zweifel ziehen. Das Vertrauen der Leute in Recht und Gesetz würde beträchtlichen Schaden nehmen. Könnte MrGrice hingegen beweisen, dass William Ashby Alice Hawkins umgebracht hat, käme mir das äußerst gelegen– und würde mir erlauben, den Fall endlich zu den Akten zu legen. Sir Randolph starb außerhalb meines Amtsbereichs, und was James Hoggart betrifft, so hat es sein Tod noch nicht einmal in die Abendzeitungen geschafft. Also umso besser, wenn MrsDillinger außer Landes flieht. Ihr Verbleib würde uns nichts als Unannehmlichkeiten bescheren.«


  »Unannehmlichkeiten?«, wiederholte ich. »Ist das alles, worum Sie sich sorgen? Diese Frau hat ihren Ehemann, ihre eigene Tochter sowie James Hoggart ermordet– und William Ashby zum Mord an Alice Hawkins angestiftet. Sie ist ein Monstrum. Wer weiß, wen sie in Australien noch alles umbringen wird?«


  Der Inspektor errötete ein wenig, entgegnete aber nur: »Dann ist das deren Problem. Mit etwas Glück fasst man sie und richtet sie hin, und Sie werden sich keine Gedanken mehr über MrsDillinger machen müssen.«


  »Sie wollen also einfach hier sitzen bleiben und sie entwischen lassen?«


  Der Inspektor schüttelte den Kopf. »Nein, natürlich nicht. Ich werde zurück ins Bett gehen und sie entwischen lassen.«


  »Ich dachte, Sie stünden auf der Seite des Guten?«


  »Schön wär’s«, erwiderte er mit einem grimmigen Lächeln. »Ich bin dafür verantwortlich, hier im Stadtgebiet Recht und Ordnung aufrechtzuerhalten, und nach meinem Ermessen ist das in diesem Falle am besten zu erreichen, indem wir die Täterin dauerhaft außer Landes befördern, anstatt das Vertrauen der Leute, die wir beschützen sollen, noch weiter zu erschüttern. Malen Sie sich doch aus, wie die Verteidigung argumentieren würde– wir haben uns bei William Ashby geirrt, wie können wir dann bei Grace Dillinger so sicher sein? Ganz davon abgesehen, dass Geschworene nur äußerst ungern daran mitwirken, hübschen Frauen das Genick zu brechen.«


  Ich klaubte meine Handtasche vom Boden. »Dann ist ja alles gesagt.«


  »Lassen Sie mich Ihnen eine Droschke rufen.« Er stand auf. »Wir könnten uns eine teilen. Die Gower Street liegt auf meinem Heimweg.«


  »Aber ich fahre nicht in die Gower Street«, sagte ich.


  »Wohin dann?«


  »Nun, zum Hafen natürlich. Wenn Sie schon nicht mitkommen, muss ich MrGrice zumindest über Ihre Gleichgültigkeit unterrichten.«


  Der Inspektor verstaute den Umschlag in seiner Innentasche und sagte: »Sie können nicht allein runter zu den Docks fahren. Selbst am helllichten Tag ist es dort nicht sicher. Ich könnte MrGrice eine Nachricht schicken.«


  »Ich werde diese Frau nicht davonkommen lassen, nur über meine Leiche.«


  »Ich kann Sie nicht zum Hafen fahren lassen.«


  »Was?«, sagte ich. »Wollen Sie mich etwa verhaften, ein unschuldiges Mädchen, wo Sie es nicht einmal für nötig erachten, diese Schlächterin unschuldiger Menschen aufzuhalten?«


  Inspektor Pound kräuselte den Mund und zog die Stirn in Falten. Dann stand er auf und brüllte den Flur hinunter: »Sergeant Horwich, lassen Sie einen der Männer mit der Gefangenenkutsche vorfahren. Und treiben Sie für Miss Middleton eine Decke auf. Sie wird sich um diese Uhrzeit noch den Tod holen.« Dann wandte er sich zu mir: »Und Sie möchte ich nicht auf dem Gewissen haben.«


  66 Die Aphrodite


  Wachsam schnuppernd stakten die Pferde durch die dicke stinkende Luft.


  »Unser Glück, dass ein Polizeifahrzeug frei war«, teilte mir Inspektor Pound mit. Wir saßen vorn auf dem Bock neben dem Kutscher. »Eine Droschke hätten Sie zu dieser Nachtzeit niemals bekommen.«


  »Ist diese Gegend gefährlich?«, fragte ich.


  »Sehr.«


  »Ausländer?«


  Die Straße war so schmal, dass unser schaukelnder Kastenaufbau an den Hauswänden entlangschrammte.


  »Viel schlimmer.«


  »Wie ist das möglich?«


  Der Inspektor grunzte. »Sie verspotten mich wohl, Miss Middleton, aber in dieser Gegend ist schon mancher verschollen, nur um ohne Brieftasche und mit einem Lächeln auf der Kehle an die Isle of Dogs gespült zu werden.«


  Die Häuser links und rechts verschwanden, und aus den Nebelstrudeln schloss ich, dass wir auf eine offene Fläche gelangt waren. Unser Kutscher zügelte die Pferde und sprach zum ersten Mal, seit wir die Polizeiwache verlassen hatten. »Da wären wir, Sir.«


  Der Inspektor schaute sich um. »Sind Sie sicher?«


  »Ja, Sir. Mein Bruder arbeitet hier. Und alle meine Onkel.«


  Inspektor Pound kletterte hinunter, und ich konnte kaum die emporgestreckte Hand sehen, die mir in eine tiefe Pfütze hineinhalf.


  »Gut so, dass Sie kein hübsches Kleid tragen«, sagte er, als ich darin herumglitschte.


  Der Kutscher reichte uns eine Laterne, die aber nicht mehr als einen matten Lichthof erzeugte und das Gesicht des Inspektors in geisterhaftes Gelb tauchte.


  »Es müsste geradeaus sein, Sir. Falls Sie plötzlich schwimmen, sind Sie zu weit nach links gegangen.«


  »Sie hüten Ihre Zunge und warten hier«, sagte Inspektor Pound. »Und Sie, Miss Middleton, halten sich besser an mir fest. Auf die Weise gehen wir wenigstens gemeinsam ins Wasser.«


  »Viel nässer kann’s nicht werden.« Ich hakte mich bei ihm unter.


  »Das müsste die Aphrodite sein.« Der Inspektor zeigte auf einen schwachen roten Lichtschein. Wir tasteten uns vorwärts, ich mit schlurfenden Füßen und der Inspektor, indem er das Pflaster vor sich mit dem Gehstock abklopfte. Wasser klatschte an eine Wand, und ich konnte Stimmen hören und Schiffe ächzen und dröhnend an Kaimauern schlagen. Ich trat in die nächste schmierige Pfütze, und unser Licht erlosch.


  »Zum Henker mit dem Mann.« Inspektor Pound schüttelte die Laterne. »Das Öl ist alle. Manchmal kommt es mir vor, als würde ich in einer Anstalt für Geistesgestörte arbeiten, und wagen Sie es ja nicht, MrGrice zu erzählen, ich hätte das gesagt.«


  Ich lachte. »Ich glaube, wir müssen weiter links gehen.«


  »Wie das?«


  »Weil ich jetzt auch das grüne Steuerbordlicht sehe, und diese gelben Lichter müssen das Ende des Kais markieren.«


  »Wenn Sie’s sagen.«


  Wir änderten die Richtung, und als ich die Umrisse eines Schiffs vor und über uns ausmachte, hörte ich nahebei eine vertraute Stimme sich erheben.


  »Ist mir vollkommen gleichgültig, ob Sie Flottenadmiral sind und den König von Siam an Bord haben, Sie stechen erst in See, wenn ich es sage.«


  Eine tiefere, barschere Stimme erwiderte: »Sie haben weder an Land noch auf See Amtsbefugnis, MrGrice, und wie mein Erster Offizier Ihnen schon mitgeteilt hat, lass ich Sie wegen meuterischen Übertretens in Eisen legen, sollten Sie einen Fuß auf meine Gangway setzen.«


  Sidney Grice stand unter einer Leuchte mit einer kleinen Schar Männer um sich.


  »Gibt’s Ärger?«, rief Inspektor Pound, als wir uns näherten.


  Mein Vormund lugte unter der breiten Krempe seines weichen Filzhuts hervor.


  »Warum haben Sie sie hergebracht?«


  »Das ist doch mal eine nette Begrüßung«, sagte ich.


  »Sie bestand darauf«, sagte Inspektor Pound.


  »Dann kommen Sie uns nicht in die Quere«, trug mir mein Vormund auf. »Inspektor, Sie teilen bitte diesem seefahrenden Schafskopf mit, dass es hier eine Woche lang von Zollbeamten wimmelt, wenn er uns nicht auf sein Schiff lässt.«


  »In jeder Lage Diplomat«, murmelte der Inspektor und streckte seine Hand aus. »Guten Abend, Kapitän– oder sollte ich guten Morgen sagen? Ich bin Inspektor Pound von der Metropolitan Police.«


  Der Kapitän schüttelte ihm misstrauisch die Hand. »Freund von Ihnen, der da?«


  »Er hat keine Freunde.«


  »Ich kann mich wirklich nur wundern. Dieser Mann bildet sich das Recht ein, an Bord zu kommen und mein Schiff zu durchstöbern, wo wir noch unseren halben Proviant verstauen müssen, ehe wir in See stechen.«


  »Dann werden Sie Ihre Reise verschieben müssen«, sagte mein Vormund. Er hatte Ruß an den Manschetten und Schmiere im Gesicht, aber es schien der falsche Zeitpunkt, ihm das zu sagen.


  Der Kapitän hob die Arme zu den unsichtbaren Sternen. »Haben Sie überhaupt eine Ahnung, wie viel Unterhalt ein Schiff dieser Größe kostet? Fängt schon mal damit an, achtundvierzig Mann Besatzung zu bezahlen.«


  Sidney Grice zeigte auf die Brust des Kapitäns. »Sie wissen besser als ich, dass ausnahmslos keiner einen roten Heller bekommt, bevor Sie die Taue einholen.«


  »Schon, aber der Liegeplatz kommt uns sehr teuer zu stehen, wenn wir nicht rechtzeitig ablegen.«


  »Kein Vergleich mit den Kosten, die für die Unterbringung einer Mörderin anfallen«, sagte Inspektor Pound.


  »Mir kann es nicht angelastet werden, wenn sich eine Verbrecherin als blinder Passagier auf mein Schiff schleicht.«


  »Diese Verbrecherin ist ein Fahrgast– eine alleinreisende Dame«, warf ich ein.


  »Wir haben keine alleinreisenden Damen an Bord.«


  »Sind Sie sicher?«, fragte ich.


  »Ich kenne meine Passagierliste. Wir haben überhaupt nur sehr wenige Frauen. Eine Nonne und–«


  »Die Nonne…«, sagte ich.


  »Ist Ihre Verbrecherin neunundsiebzig und blind, und fehlen ihr beide Beine unterhalb der Knie?«, fragte der Kapitän. »Für meine Nonne gilt das nämlich. Hab ihr selber erst am Nachmittag an Bord geholfen. Sie ist ein liebes altes Mädchen, aber wie bringt sie bloß Leute um? Segnet sie die etwa zu Tode?«


  »Wer sind die anderen Frauen?«, fragte mein Vormund.


  »Zwei Ehepaare. Halt, das wär gelogen– ein Ehepaar, die Malmondsleys, Stammgäste an Bord– das andere Paar hat im letzten Augenblick storniert.«


  »Und wie hießen die?«, fragte Inspektor Pound.


  »Woher soll ich das wissen?« Der Kapitän knöpfte seine Jacke zu. »Ihre Namen wurden gelöscht.«


  Sidney Grice sah mich an und wandte sich dann wieder an den Kapitän. »Und Sie sind sich absolut sicher, dass sie nicht länger auf diesem Schiff gebucht sind?«


  »Kann ich denen nur raten«, sagte der Kapitän. »Ihre Kabine ist von einem Chinesen und seinen Katzen belegt worden, und ich glaube nicht, dass sie mit jemand teilen wollen.«


  »Wann stechen Sie in See?«, fragte ich.


  Der Kapitän schaute auf den Glasdeckel seiner Taschenuhr. »In etwa sechs Stunden, solange Sie mir nicht weiter im Weg stehen und der Nebel sich halbwegs lichtet.«


  »Acht Uhr?«


  »Um den Dreh.«


  »Wissen Sie, wann die Schiffsagentur öffnet?«, erkundigte ich mich.


  »Auch um die Zeit, schätz ich mal. Was weiß ich?«


  Mein Vormund schenkte ihm einen langen harten Blick. »Es bleibt ein schweres Vergehen, einen Mörder zu verbergen. Selbst wenn Sie es unwissentlich tun, büßen Sie allermindestens Ihr Kapitänspatent ein. Finde ich heraus, dass Sie lügen, lasse ich Sie von einer Polizeibarkasse aufbringen, lange bevor Sie britisches Hoheitsgewässer verlassen haben.«


  Der Kapitän erwiderte kalt den Blick. »Dafür würde ich meine Pension drangeben, Sie unter mein Kommando zu kriegen.«


  »Lieber würde ich über den Rand der Welt segeln«, gab mein Vormund zurück.


  »Das wäre auch mir lieber«, flüsterte der Inspektor, und Sidney Grice schnellte ruckartig herum.


  »Halten Sie still«, sagte ich und zückte mein Taschentuch, um ihm den Ruß aus dem Gesicht zu wischen.


  67 Die Schiffsagentur


  Als wir um zehn vor acht eintrafen, war das Agenturbüro noch geschlossen. Es lag an einer kleinen gepflasterten Gasse, die sich hinunter zum Anleger wand. Eine halbe Minute ging Sidney Grice vor der Tür auf und ab, dann hämmerte er mit der Faust dagegen.


  »Aufmachen!« Doch in dem dunklen Raum hinter den Ätzglasfenstern regte sich nichts.


  Die Aphrodite war heute früh um sieben Uhr in See gestochen, doch mein Vormund hatte ihr kaum mehr Beachtung geschenkt, als sie durch den aufklarenden Nebel den Fluss hinuntergeglitten war. Sie interessierte ihn nun ebenso wenig wie das kleine Mädchen mit dem Säugling, das sich von mir für ihr Schwesterchen etwas Kleingeld erbettelte.


  
    Die Reise nach Indien war furchtbar. Mein Vater und ich erwiesen uns als wenig seetauglich, und das Meer war von Beginn an rau. Wir segelten gemeinsam mit den Truppen. Die Jenny Brown war völlig überfüllt, und die Cholera brach aus. Vierzig Männer starben, bevor wir Kapstadt erreichten. Wir ließen die Kranken dort und umsegelten die Südspitze Afrikas, wo sich die Natur in ungeahnter Raserei gegen uns erhob, mit brausenden Winden und turmhohen, gischtschäumenden Wellenbergen. Man holte die Segel ein, vier Tage und Nächte lang (wenngleich wir den Unterschied kaum zu erkennen vermochten) schleuderten die Gewalten unser Schiff umher wie einen Scheit Holz in einem Wehr. Mein Vater band mich in meiner Koje fest, wo ich lag und dem Lärmen und Toben der sich bekriegenden Ozeane lauschte– der Atlantische eifrig bemüht, uns davonzujagen, der Indische wiederum, uns zurückzuwerfen. Die Planken unseres Schiffes kreischten vor Schmerz, während sie entzweigezwungen wurden und die schwarze Gischt hindurchschoss, bevor sie wieder zurückschnappen konnten. Drei Matrosen gingen über Bord, wie man uns später berichtete.


    »Seeleute lernen nie Schwimmen«, erklärte mein Vater mir. »Wieso stundenlang qualvoll ertrinken, wenn man es auch in einer Minute hinter sich bringen kann? Der Tod kann gnädig sein, wenn man ihn lässt– manchmal zumindest.«

  


  »Aufmachen.« Sidney Grice pochte erneut gegen die Tür, diesmal so heftig, dass die Scheibe schepperte. Doch alles blieb dunkel.


  »Sie haben’s wohl eilig, was?« Keiner von uns hatte die kleine, elegant gekleidete Dame bemerkt, die hinter uns herbeigelaufen kam.


  »Das habe ich in der Tat«, schimpfte mein Vormund, »aber dieser Trottel von einem Agenten will die Tür nicht öffnen.«


  »Vielleicht stehen Sie diesem Trottel von einem Agenten ja im Weg, sodass er nicht hineinkann«, sagte die Frau und schob sich behutsam zwischen uns hindurch, um aufzuschließen. »Wir öffnen zwar erst in fünf Minuten, aber treten Sie lieber ein, bevor Sie mir noch den Lack ruinieren.«


  Es war ein großer Raum mit einer ganzen Reihe unbesetzter Schreibpulte, auf jedem eine Petroleumlampe mit grünem Zylinder. Die Dame entfachte eine davon und bat uns, ihr gegenüber Platz zu nehmen.


  »Wann wird Ihr Dienstherr denn erwartet?« Sidney Grice pochte mit seinem Stock auf den Boden.


  »Mein Dienstherr wird überhaupt nicht erwartet.« Sie schlug die Beine übereinander. »Weil ich keinen habe. Über der Tür steht zwar der Name meines Gatten, doch nur, weil es für mich als Frau nicht einfach ist, ein Unternehmen zu besitzen. Aber er ist kaum mehr als ein stiller Teilhaber, und, glauben Sie mir, mein Gatte ist einer von der ganz stillen Sorte. Er schläft nämlich meist. Man könnte ihn im Kristallpalast ausstellen und den ganzen Tag von Tausenden begaffen lassen, ohne ihn zu stören.«


  Ich sagte: »Dann sind Sie also…«


  »MrsWoodminster.« Die Dame nickte. »Welche dringlichen Angelegenheiten führen Sie hierher?«


  »Ich bin einer Mörderin auf der Spur«, sagte mein Vormund, und MrsWoodminster blinzelte. Ihre Augen glichen der einer Feldmaus– winzig, funkelnd und wachsam.


  »Ich hoffe, Sie haben nicht mich im Verdacht.« Sie zog ihre Handschuhe aus und ließ sie auf den Tisch fallen.


  »Wir suchen eine gewisse MrsGrace Dillinger«, erklärte ich, worauf MrsWoodminster kopfschüttelnd erwiderte: »Der Name sagt mir nichts.«


  »Aber wir haben Grund zu der Annahme, dass sie über Ihre Agentur eine Schiffsreise gebucht hat«, hakte mein Vormund nach. »Vielleicht hatte ja einer der anderen Leute hier mit ihr zu tun.«


  MrsWoodminsters Blick huschte kurz durch den Raum. »Wie Sie sehen, arbeiten hier keine anderen Leute, und das schon eine ganze Weile. Der kleine unabhängige Reiseagent ist eine Seltenheit in diesen Zeiten kommerzieller Gigantomanie, Mr.…«


  »Grice.«


  »Doch nicht etwa Sidney Grice?«


  »Genau der.«


  »Dann freut es mich, Ihre Bekanntschaft zu machen. Ich kann es kaum erwarten, meinen Freundinnen zu erzählen, dass ich Ihnen bei einem Mordfall geholfen habe.«


  »Nun ja«, bemerkte mein Vormund, »bisher haben Sie mir nicht im Geringsten geholfen.«


  Die Miene der Dame verhärtete sich. »Sie fragten mich, ob eine MrsDillinger über meine Agentur eine Reise gebucht habe, und ich gab Ihnen zu verstehen, dass dem nicht so sei. Hätte eine einzelne alleinstehende Dame hier eine Buchung getätigt, würde ich mich mit Sicherheit daran erinnern. Ich habe nämlich noch nie eine Frau erlebt, die das getan hätte, und bei Ehepaaren regelt der Ehemann solche Dinge für gewöhnlich allein.«


  »Besuchen denn Paare je gemeinsam Ihr Büro?«, fragte ich, worauf mir mein Vormund einen argwöhnischen Blick zuwarf.


  »Wir suchen nicht nach einem Paar.«


  »Letztens war da ein Ehepaar«, sagte MrsWoodminster, öffnete eine Schublade und nahm ihr Häkelzeug heraus. »Und sie waren höchst ungewöhnlich.«


  »Gewiss waren sie das«, sagte Sidney Grice.


  »In welcher Weise?«, fragte ich, während mein Vormund unruhig auf seinem Stuhl hin- und herrutschte.


  »Auf vielerlei Weise.« MrsWoodminster griff sich eine kurze dicke Nadel. »Erstens war da der Umstand, dass sie zusammen kamen. Und zweitens, dass fast nur sie redete.«


  »Klingt für mich nach einer ganz normalen Ehefrau«, spottete mein Vormund.


  »Nicht, wenn es ums Geschäft geht.« Sie wählte eine Spule aus. Der Faden war gelb. »Drittens…«


  »Das alles tut jetzt nichts zur Sache«, fiel ihr Sidney Grice ins Wort. »Das hier ist kein Damenkränzchen, und wir haben es eilig.«


  »Erinnern Sie sich noch an ihren Namen?«, fragte ich.


  »Mr.und MrsBrewster«, antwortete sie, »und zufällig waren sie auf das Schiff gebucht, nach dem Sie sich erkundigt haben, die Aphrodite, aber drittens…«


  »Brewster?«, wiederholte ich.


  »Aber das ist doch der Name dieses elenden Pfaffen«, spie Sidney Grice aus. »Offenbar war sein Interesse an MrsDillinger nicht allein seelsorgerischer Natur. Nun, jetzt sind wir ihnen endlich auf der Spur, und sie werden uns nicht entkommen. Ein Boot der Flusspolizei kann sie einholen, bevor die Aphrodite das offene Meer erreicht hat. Kommen Sie, March. Wir haben keine Zeit zu verlieren.«


  Sidney Grice stand auf und wandte sich zum Gehen, ich jedoch blieb sitzen.


  »Was war das Drittens…?«, fragte ich.


  »Gott im Himmel.« Er schnappte seinen Hut vom Tisch.


  »Sie kamen letzte Woche vorbei und stornierten ihre Reise«, sagte MrsWoodminster.


  »Wie bitte?«, stieß Sidney Grice hervor und wirbelte herum.


  »Das war’s, was mir wirklich im Gedächtnis geblieben ist«, sagte sie. »Die Aphrodite ist womöglich etwas altmodisch, aber ein sehr komfortables Schiff, und sie hatten eine schöne Kabine gebucht, mit zwei Außenfenstern, und dann kamen sie letzte Woche vorbei und wollten ihre Buchung ändern. Ich erklärte ihnen, sie würden bei einer so kurzfristigen Stornierung ihr gesamtes Geld verlieren, aber sie ließen sich nicht umstimmen. Sehr, sehr merkwürdig. Die Framlingham Castle ist ein viel älteres und– wenn ich das sagen darf– recht heruntergekommenes Schiff, das laut Plan erst vier Wochen nach der Aphrodite in Sydney ankommen wird.«


  »Wann legt sie ab?«, fragte Sidney Grice und fiel schwer zurück in den Stuhl.


  »Na ja, sie hat gleich am nächsten Tag abgelegt, letzten Donnerstag«, erklärte MrsWoodminster ruhig, derweil sie eine andere Häkelnadel hervorzog.


  Die Wange meines Vormunds zuckte. »Und sie waren an Bord?«


  »Soweit ich weiß, schon.« MrsWoodminster ließ ein schmales Lächeln aufblitzen. »Ich verabschiede meine Klienten in der Regel nicht persönlich am Kai, MrGrice, aber ich habe sie seitdem nicht mehr gesehen.«


  »Verdammt.« Sidney Grice fuhr so ungestüm hoch, dass sein Stuhl polternd umfiel. »Verflucht und verdammt!« Dann trat er den Stuhl beiseite und schleuderte seinen Stock in hohem Bogen durchs Zimmer. Er prallte von der Wand ab und krachte gegen einen Schrank. »Zur Hölle mit dieser gottverfluchten Hure, gottverdammt noch mal.«


  Alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen, er war totenblass vor Zorn.


  »Wir müssen doch irgendetwas tun können«, sagte ich.


  »Da ist nichts zu machen.« MrsWoodminster ließ ihre Nadeln sinken. »Sie sind längst jenseits unserer Hoheitsgewässer.«


  Sidney Grice ballte die Fäuste und krümmte sich jäh nach vorn.


  Ich vernahm ein Klirren und sah, dass sein Auge zu Boden gefallen war. Rasend vor Wut fuhr er sich mit einer Hand ans Gesicht und hob den rechten Fuß. Das Glas zerstob unter seinem Absatz in eine Unmenge bunter Scherben und feines Puder.


  »Nun, sieht ganz so aus, als hätte Ihre Mörderin Sie überlistet und sei entwischt, MrGrice.« MrsWoodminster klatschte in die Hände. »Oh, ich kann es kaum erwarten, meinen Freundinnen vom Häkelkreis davon zu berichten.« Und im Schein der Lampe schienen ihre Augen förmlich zu leuchten.


  Auf dem Weg hinaus stürzte ich. Der Gehsteig war feucht, und ich hatte den Halt verloren.


  68 Der Arzt


  »Eine böse Verstauchung.« Der weiche schottische Tonfall des Arztes klang tröstlich in meinen Ohren. »Sie haben Glück, dass es kein Bruch ist. Machen Sie es sich bequem, Miss Middleton, dann werde ich Sie verbinden.«


  Der Arzt zog eine Schublade seines Schreibtischs auf und holte eine Verbandsrolle und eine Schere mit geraden Schneiden und stumpfem Ende hervor.


  »Wird sich etwas fest anfühlen, aber wir sollten dankbar sein, dass es nicht Ihre rechte Hand war. Wäre mir nicht lieb, würde es Ihren schriftstellerischen Werdegang behindern.«


  »Woher wissen Sie, dass ich schreibe?«


  Er wickelte den Verband in einer Reihe von Achterschleifen um mein Handgelenk.


  »Ich habe die Biografie Ihres Vaters gelesen und fand sie ausgezeichnet, besonders die Gefechtsszene. Fast hab ich geglaubt, dabei zu sein.«


  »Vielen Dank«, sagte ich, »sie wurde aber nur sehr wenig gekauft.«


  Der Arzt legte den Verbandsstoff über meine Daumenfalte und wieder um mein Gelenk.


  »Leider ist der Buchmarkt heutzutage von so viel schmalzigem Schund überschwemmt, dass hochwertige Literatur wie unsere gern übersehen wird.«


  »Sie schreiben auch?«


  Er zuckte bescheiden mit den Schultern. »Ich versuche mich darin und muss sagen, dass Ihre Arbeit mir zu denken gab, ob nicht ein pensionierter Heeresarzt eine gute Figur machen würde in einer Geschichte, an der ich gerade schreibe.«


  »Was denn für eine Geschichte?«, fragte ich, während er den Verbandsstoff abschnitt und das freie Ende entzweiriss.


  »Bin mir nicht sicher«, er verknotete säuberlich die Enden, »aber Ihr Vormund gibt einen hochinteressanten Gegenstand ab.«


  »Da denke ich, dass inzwischen wohl genug über ihn geschrieben wurde.« Wieder zuckte er mit den Schultern und sagte: »Vermutlich haben Sie recht.«


  Ich stand auf und bezahlte ihn.


  »Sie sind heute meine erste Patientin, und mich würde es nicht überraschen, sollten Sie auch die letzte sein. Es ist wirklich schwer, eine Arztpraxis aus dem Nichts aufzubauen.«


  »Nun, ich werde Sie gewiss weiterempfehlen. Besten Dank für Ihre Hilfe, Dr.Conan Doyle.«


  
    Als Tänzer warst du ein hoffnungsloser Fall. Auf den Füßen bist du mir zwar nicht herumgestiegen, aber mehr könnte ich zu deiner Verteidigung nicht sagen. Du hattest kein Rhythmusgefühl und warst der einzige Mann, den ich je kennenlernte, der Walzer im Viervierteltakt zu tanzen versuchte. Singen konntest du auch nicht. Deine Stimme war ein angenehmer Bariton, aber eine Melodie konntest du so gut halten wie Suppe zwischen den Fingern.


    Einmal, nach ein paar Gläsern und zweifellos von deinen Kameraden ermutigt, wolltest du mir im Garten unter meinem Fenster ein Ständchen bringen– wohl eine romantische Ballade, bloß konnte ich nicht aufhören zu kichern. Erst warst du gekränkt, fingst dann aber an, in dich hineinzuglucksen, bis wir uns beide krümmten und um Atem rangen, als Vater herauskam nachsehen, was los war, und du weglaufen wolltest, aber in einen Maulbeerbusch fielst.


    Sing jetzt für mich, mein Liebling. Ich werde auch nicht lachen, versprochen.

  


  69 Neuigkeiten


  Eine ganze Woche ließ Sidney Grice sich nicht blicken. Er schloss sich in seinem Zimmer ein, und selbst die Teekannen, die Molly ihm regelmäßig vor die Tür stellte, ließ er fast ebenso häufig stehen wie die alle paar Stunden erneuerten Schüsseln mit gekochtem Gemüse.


  »Ich weiß gar nicht, wovon er sich ernährt«, klagte sie.


  Den ganzen Tag über vernahm ich Schritte in seinem Schlafzimmer, und wenn ich nachts erwachte, marschierte er noch immer auf und ab. Schwer zu sagen, wann er je zur Ruhe kam.


  »So habe ich ihn nicht mehr gesehen, seit…«, begann Molly, vermochte den Satz aber nicht zu beenden. »Oh, ich hoffe so sehr, er gibt sich nicht wieder seinem heimlichen Laster hin.«


  Ich hingegen fand die Vorstellung, dass mein Vormund einem Laster frönte, recht reizvoll.


  »Um welches Laster handelt es sich denn?«, fragte ich.


  »Ich muss zugeben, dass ich’s nicht weiß, Miss.« Molly knotete ihre Schürze zu. »Schließlich tut er es ja heimlich.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und sie trippelte davon.


  Als ich am achten Tag zum Frühstück herunterkam, saß mein Vormund zu meinem Erstaunen bereits am Tisch und mümmelte im Schutze seiner Times eine angekohlte Scheibe Toastbrot. Er grüßte mich mit einem vergnügten Grunzen, blickte jedoch nicht von seiner Zeitung auf und summte stattdessen zufrieden vor sich hin, während er mit den Seiten raschelte.


  »Vortrefflich, vortrefflich«, sagte er, fröhlich seinen Tee schlürfend. »Hundertvierundzwanzig Tote.«


  »Wieso? Was ist geschehen?«


  Mein gekochtes Ei war kalt, und ich beschloss, das Frühstück ausfallen zu lassen und in ein Teehaus zu gehen.


  »Ausgezeichnete Neuigkeiten«, verkündete er, ließ die Zeitung sinken und strahlte mich zu meiner Überraschung freudig an. »Ein Sturm im Golf von Biskaya. Die meisten Schiffe haben ihn recht gut gemeistert, nur ein Seelenverkäufer ist mit Mann und Maus gesunken. Raten Sie mal, wie das Schiff hieß, March?«


  »Framlingham Castle.«


  »Ganz genau.«


  »Oh«, sagte ich, »aber all die armen Menschen…«


  Ich dachte an Grace Dillinger, wie ich ihr an meinem ersten Tag die Tür öffnete und sie mit leicht geröteten Wangen vor mir stand, so elegant und wunderschön. Und ich dachte an Pater Brewster, an sein offenes, ehrliches Gesicht und die Inbrunst seiner Gebete für den Mann, den sie geopfert hatte. Wie viel hat er gewusst? Hat er versucht, sie zu retten, als das Schiff zerbrach? Haben sie sich aneinandergeklammert, als die wütende See sie unter sich begrub?


  »Nun denn, March«, sagte Sidney Grice. »Ich glaube, das ist ein Grund zum Feiern«, woraufhin er den Arm ausstreckte, zweimal am Klingelzug ruckte und eine neue Kanne Tee bestellte.


  70 Der letzte Brief


  Ich öffnete das Geheimfach, nahm das Bündel heraus und zog die Schleife auf. Das Papier war trocken, vergilbt und spröde, als ich es entfaltete.


  Der letzte Brief endete mit denselben Worten wie die übrigen, doch diesmal las ich sie…


  Denk immer dran…


  Einmal hab ich dich belogen. Ich hab es für eine kleine, harmlose Lüge gehalten, aber manche Lügen wachsen sich bösartig aus und leben ewig. Würdest du mir vergeben, wenn du es wüsstest? Ich stelle mir gern vor, dass du’s tätest.


  Ich berührte das Gold und knotete das schwarze Band auf, das hindurchgezogen war.


  Denk immer dran… hast du geschrieben.


  Ich hab einen Mann Qualen leiden sehen und doch tief im Herzen ein kleines Dankgebet gesprochen. Könntest du mir das verzeihen? Sicher bin ich mir da nicht.


  Ich sah die abgeplatzte Stelle, die es erst weniger wirklich, nun aber umso wirklicher machte.


  Denk immer dran, hast du geschrieben, und ich konnte die Wörter kaum lesen, dass du schön bist.


  Ich schob mir den Ring auf den Finger, und meine Hände zitterten genau wie deine vor den wenigen Jahren, die so lange her sind.


  71 Saure Äpfel


  »Ich begreife es einfach nicht«, sagte ich zu Sidney Grice am Nachmittag der Untergangsmeldung. »Wieso hat Grace Dillinger Sir Randolph getötet? War er nicht der Einzige, der William noch hätte helfen können?«


  Wir saßen am Kamin und aßen warme Muffins mit Butter.


  »Im Gegenteil, das wollte er gar nicht. Sir Randolph hat niemals einen Meineid gestanden, ja, gerade seine Weigerung, dies zu tun, hat wohl sein Schicksal erst besiegelt. Wenn er schon nicht ihr Entlastungszeuge sein wollte, so konnte sie dies zumindest behaupten und damit neuen Zweifel säen.«


  »Aber wieso hat man seine Leiche zur Familiengruft geschafft?«


  »Welcher Sünden er sich auch schuldig gemacht haben mag«, Sidney Grice leckte sich die Finger, »aber Pater Brewster war noch immer Pfarrer und Sir Randolph Mitglied seiner Gemeinde, wenn auch kein regelmäßiger Kirchgänger. Er bahrte den Körper auf und gab ihm die Letzte Ölung.«


  »Das Öl an seiner Stirn«, sagte ich.


  »Genau.« Mein Vormund nahm sich einen weiteren Muffin.


  Nie zuvor hatte ich ihn so gut gelaunt erlebt, und es schien fraglich, ob ich ihn je wieder in solch nachsichtiger Stimmung vorfinden würde. Also beschloss ich, in den sauren Apfel zu beißen und reinen Tisch zu machen.


  »Ich glaube, ich muss mich bei Ihnen entschuldigen.« Ich hoffte, dass meine Stimme nicht verriet, wie nervös ich war.


  Mein Vormund ließ sein Messer sinken und sah mich an.


  »Dafür, dass Sie an meinem Urteil gezweifelt haben?«


  »Nein«, sagte ich. »Daran zweifle ich noch immer, aber ich muss mich dafür entschuldigen, dass ich Sie übervorteilt habe.«


  Mein Vormund nahm seinen Zwicker ab und beäugte mich, als sei ich eine Spur in einem Mordfall.


  »Inwiefern?«


  »Diese Aktien der Blue Lake Mining Company of British Columbia, die ich Ihnen für den Ashby-Fall überließ…« Ich schluckte. »Ich habe Ihnen damals gesagt, sie wären eine nicht unbeträchtliche Summe Geld wert.«


  »Einhundertfünfundzwanzig Pfund«, erwiderte er. »Genug, um Mollys Gehalt für fünf Jahre zu bestreiten.«


  »Nun ja«, ich atmete tief ein, »ich sollte Sie womöglich wissen lassen, dass die finanzielle Verlegenheit meines Vaters vor allem seiner großzügigen Investition in die Blue Lake Mining Company geschuldet war, beziehungsweise der Tatsache, dass diese bei all ihren Grabungen nicht in der Lage war, auch nur einen Krümel Gold zutage zu fördern.«


  Mein Vormund klemmte sich den Zwicker wieder auf die Nase und starrte mich durch die funkelnden Gläser an.


  »Mein liebes Mädchen«, begann er, »Sie sollten wirklich weniger Schauergeschichten lesen und gelegentlich einen Blick in die Finanzblätter werfen. Die Blue Lake Mining Company ist auf eine Goldader gestoßen, was den Kurs Ihrer Aktien durch die Börsendecke und bis in die äußeren Schichten des Firmaments schnellen ließ. Falls Sie sich für gewitzt hielten, als Sie mir damals weiszumachen versuchten, sie wären nur eine halbe Krone wert, haben Sie sich bitter getäuscht. Der Preis der Papiere lag damals bereits bei über vier Schilling und hat sich seitdem mehr als verdreifacht. Die tausend Anteile, die Sie mir dankenswerterweise überließen, sind auf dem freien Markt nun mindestens sechshundert Pfund wert.«


  »Und wann ereignete sich dieser Goldfund?«, fragte ich.


  »Ende Februar, wenn ich mich recht entsinne.«


  »Haben Sie mir nicht kurz danach geschrieben?«


  Mein Vormund räkelte sich träge und pflückte sich von der Etagere zwischen uns noch einen Muffin.


  »Das wissen Sie noch? Nun, das ist durchaus möglich.« Die Butter rann ihm die Finger hinab.


  Behutsam stellte ich meine Teetasse ab.


  »War das etwa der Grund, weshalb Sie mich bei sich aufgenommen haben?«


  Sidney Grice öffnete und schloss den Mund, dann warf er die Hände hoch und ließ sie wieder sinken.


  »March«, sagte er, »ich bin verletzt.«


  »Das werden Sie bald sein…«, gab ich zurück und dachte bei mir: ›Gott sei Dank habe ich noch vierzigtausend Aktien übrig.‹


  »Noch einen Muffin?« Sidney Grice hielt mir den Teller hin.


  »Warum nicht?«, antwortete ich.


  Im knisternden Kaminfeuer schoss eine Flamme steil empor und verlosch, und in dem matten, verzerrten Spiegelbild auf der silbernen Teekanne schien es fast, als würden wir lächeln.


  Nachtrag


  Weniger als einen Monat nach dem Untergang der Framlingham Castle nahm die traurige Geschichte von Sarah Ashby eine weitere Wendung. Von der Schwindsucht dahingerafft, erleichterte Jeremiahs Schwester Gertrude Dillinger auf dem Sterbebett ihr Gewissen. Sie war dabei gewesen– schwor aber, keine Beihilfe geleistet zu haben–, als Sarahs wahre Mutter von der Frau, die wir als Grace Dillinger kannten, erstochen wurde. Damals war Sarah drei Jahre alt und wuchs im Glauben auf, jene Frau sei ihre Mutter. Der wirkliche Name der Schwindlerin lautete Eleanor Quarrel.


  Eleanor Quarrel war vier Jahre älter als die von ihr für den Rest ihres Lebens verkörperte Frau, und sie hatte guten Grund, eine andere Identität anzunehmen. Gertrude gestand sie, mit dreizehn den eigenen Vater umgebracht zu haben, nachdem er sich ihr aufgezwungen hatte. Jedes Verständnis für sie dürfte sich jedoch verlieren, wenn bekannt wird, dass sie schon ihre jüngere Schwester getötet hatte, weil diese ihrer beider Vater Favoritin war. Mit fünfzehn saß sie eine Haftstrafe ab, nachdem sie einem Polizisten ins Gesicht gestochen und das Gericht ihre Aussage über dessen Zudringlichkeit kurzerhand verworfen hatte.


  Nach ihrer Entlassung kehrte Eleanor dem heimatlichen Birmingham den Rücken und zog durchs Land. Ihr Weg liegt im Dunkeln, könnte aber sehr wohl von einer Reihe ungeklärter Morde gesäumt sein, begangen allesamt an Männern ihres Geldes wegen und immer mit einem Messer. 1862, mit zweiundzwanzig, wurde sie beim Mord an einem wohlhabenden Witwer in Portsmouth überrascht, entkam jedoch am Vortag ihrer Verhandlung durch ein Abortfenster, womöglich mit der Hilfe eines Gefängniswärters.


  Sie ging nach London, fing ein Verhältnis mit Jeremiah an und entledigte sich der unglückseligen Grace an eben jenem Tag, da die Dillingers in Crystal Court einzogen. Da Matilda Tassel und ihre beiden Töchter, die in der Mangle Street wohnten, schon an einer vormaligen Adresse Nachbarn der Dillingers gewesen waren und Grace gekannt hatten, wurden auch sie hingemetzelt.


  Auf dieses Geständnis hin wurde der Fußboden in den alten Stallungen abgetragen und darunter das Gerippe einer jungen Frau entdeckt, der noch immer eine rostige Messerklinge im Hals steckte. Als man Sidney Grice davon in Kenntnis setzte, war sein einziger Kommentar: »Ich sagte ja, dass die Fliesen zerbrochen waren.«


  Und so erwies sich, dass Grace Dillinger nur mehr das unschuldige Opfer einer mehrfachen Mörderin und vielmehr Eleanor Quarrel für die Kette von Todesfällen verantwortlich war, die als Mangle-Street-Morde berüchtigt wurden.
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