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  »Unna ist nicht die Bronx,

  was soll mir hier schon passieren?«


  aus: UNNAtürlich von Sebastian Fitzek


  


  »Das mit der Liebe kann ich nicht. Konnte ich nie.

  Dass ich es versucht habe, war wohl ein Fehler.«


  aus: Wie ich in Opherdicke mit Edward Hopper

  ein neues Leben begann von Bernhard Aichner
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  Glaube.Liebe.Leichenschau


  Willkommen im Zentrum des Bösen!


  Nachdem wir Sie mit unserer Hellweg-Krimianthologie vor zwei Jahren zur Sexy.Hölle.Hellweg geschickt haben, um Ihnen die Festivalregion von ihrer tödlich-erotischen Seite zu zeigen, führen wir Sie dieses Mal vollends in die Abgründe der menschlichen Seele. Ausgehend vom Zentrum des Bösen in Unna, haben wir erneut ein Netz von Tatorten über die Hellweg-Region gelegt.


  Seit 2002 hat Europas größtes internationales Krimifestival den Hellweg zur mörderischsten Region Deutschlands entwickelt, wenn nicht sogar Europas. Insgesamt sind jetzt mit diesem bereits achten Mord-am-Hellweg-Krimiband rund 175Mordgeschichten mit mehr als 230Todesfällen auf dem Markt, verbreitet in einer Auflage von mehr als 70.000Exemplaren. Die Indizien sind eindeutig – der Hellweg ist Europas derzeit heißeste Krimi-Location. Begeben Sie sich also mit uns auf eine Entdeckungsreise durch den mörderischsten Streifen Europas und vergessen Sie alles, was Sie aus der Bibel über christliche Tugenden gelernt haben. Denn der Keim des Bösen steckt in jedem von uns.


  Glaube.Liebe.Leichenschau, so lautete der ›Mordauftrag‹ für dreiundzwanzig namhafte deutschsprachige Krimiautorinnen und Krimiautoren, die eingeladen wurden, für diesen Band zu schreiben. Bei ihren Lokalterminen haben sie die Region zwischen Lünen und Dortmund, Hamm und Unna, Schwerte und Iserlohn unsicher gemacht – bewaffnet mit Notizblöcken, Kameras und knallharten Fragen, um dem hier an jeder Ecke lauernden Verbrechen auf die Spur zu kommen. Entstanden ist eine facettenreiche Sammlung von Kriminalstorys über die Irrungen und Wirrungen von Gut und Böse, zu denen Glaube und Liebe uns verleiten können. So handeln die Kurzkrimis von Gläubigen, für die der Glaube lebensgefährlich existenziell ist, sie erzählen vom Glauben an die ewige Liebe, aber auch von Aberglauben, Misstrauen, Enttäuschung, Irrglauben, Obsessionen und verschmähter Liebe.


  Folgen Sie dem österreichischen Thriller-Star Bernhard Aichner ins idyllische Haus Opherdicke, fahren Sie mit Krimi-Comedian Sascha Gutzeit im mörderischen Hellweg-Express oder lassen Sie sich von Till Raether, dem ehemaligen stellvertretenden Chefredakteur von Brigitte, Vom Ende der Unschuld in Schwerte überzeugen. Bestsellerautorin Elisabeth Herrmann wird Opfer eines Stellwerkschadens und muss den Letzten Ausstieg Ahlen nehmen, Judith Merchant berichtet von der Leichenschau eines literarisch äußerst versierten Forensikers auf dem ländlichen Gut Nottbeck bei Oelde und der Münchener Shootingstar Su Turhan findet in der Nordstadt der östlichen Ruhrgebietsmetropole, man glaubt es kaum, das Dortmunder Leichenglück.


  Und sogar Mord am Hellweg selbst wird zum Thema einiger Geschichten. Gisa Pauly geht Auf Trebe in Holzwickede und schickt einen Autor mit einem mörderischen Serienauftrag in die Emscherquell-Gemeinde, und in Georg Haderers Story begibt sich, ganz österreichisch-exquisit, ein gewisser Georg Haderer nach Kamen, der mit Danke, Kamen – und sorry für den Toten dort nicht nur seinen Schreibauftrag erfüllt, sondern auch eine faszinierende Liebe findet. Und last but not least liebt es Deutschlands Spannungsexperte Sebastian Fitzek UNNAtürlich. Wobei er versichert, dass Unna nicht die Bronx ist.


  Aber auch alle weiteren ›Auftragskiller‹ gingen auf ihre ganz persönliche und spezielle Art mit dem Thema Glaube.Liebe.Leichenschau um. Sie lassen ihre Plots und Personen über die verschlungenen Pfade der Hellweg-Region pilgern, tauchen ein in ihre Mythen, Rituale und Eigenheiten. Das Ergebnis: dreiundzwanzig Geschichten voller Mord und Totschlag, Schuld und Sühne, Glaube und Hoffnung, Verbrechen und Gerechtigkeit. So traurig es auch anmutet, die Realität lautet: Glaube, Liebe, Hoffnung, wie es bei Ödön von Horváth und vor allem bereits in der Bibel heißt, gibt es am Hellweg schon lange nicht mehr. Also … Glaube und Liebe schon, aber Hoffnung? Nein, nur Leichenschau!


  Wir laden Sie, liebe Leserinnen und Leser, ein, mit den Hellweg-Storys auch das Böse in sich zu entdecken. Spannend, hintergründig und humorig wird diese Entdeckungsreise auf jeden Fall. Und gute Unterhaltung ist da so sicher wie das Amen in der Kirche! Vergebung oder Erlösung? Fehlanzeige!


  H.P. Karr, Herbert Knorr und Sigrun Krauß


  nach Diktat wieder ins Zentrum des Bösen abgetaucht


  Bernhard Aichner


  Wie ich in Opherdicke mit Edward Hopper ein neues Leben begann


  Das mit der Liebe kann ich nicht. Konnte ich nie. Dass ich es versucht habe, war wohl ein Fehler. Dass ich tatsächlich dachte, dass es auch bei mir funktionieren würde. Eine Beziehung. Ein einziges Mal in meinem Leben. Umarmungen, immer wenn man sie sich wünscht, ein liebevolles Flüstern am Morgen, wenn man aufwacht, jemand, der einen beschützt. Vor den Dingen, vor denen man Angst hat. Jemand, der einem sagt, dass alles gut wird, auch wenn es nicht so aussieht. Liebe. Mit Gewalt wollte ich daran festhalten. Fast verloren hätte ich mich. Das, was mir wirklich wichtig ist. Das, woran ich wirklich immer geglaubt habe.


  Meine Bilder. Die Kunst, sie ist verlässlich, sie ist einschätzbar, ich weiß immer, wo die Reise hingeht, was sich lohnt, was sich nicht lohnt. Ich kenne mich aus, bin sozusagen Expertin darin. Mein ganzes Leben lang beschäftige ich mich schon damit. Gemälde, Zeichnungen, Skulpturen. Ich lebe im Rheinland, arbeite in einem Auktionshaus in Köln, bin Sachverständige, habe promoviert über Edward Hopper. Er hat mich schon immer fasziniert, mehr als alle anderen, er ist bis heute der Mann, mit dem ich zusammen sein möchte. Mit seinen Bildern. Mit dem, was er gemalt hat. Das Rätselhafte in seinen Arbeiten, das mich immer fasziniert hat, dieser Realismus, diese leeren Räume. Auf Hoppers Bildern passiert nichts, melancholisch ist alles, still. Das Dunkle ist ganz nah. Unheimlich ist es. Wenn ich aufwache, sehe ich die Farbe, die er auf die Leinwand aufgetragen hat. Ein Gemälde, 66x102Zentimeter, ein Mann steht an einer Tankstelle, ganz nah an der Zapfsäule. Irgendwo in Amerika, irgendwo im Nirgendwo, eine leere Landstraße, es dämmert. Ein wunderschönes Bild ist es, ein Gemälde, das mich glücklich macht. Edward Hopper. 1882–1967. Unsterblich, einfach nur schön, was er hinterlassen hat. Mir. Weil ich es mir verdient habe. Weil das mit der Liebe leider nicht funktioniert hat. Weil man Entscheidungen treffen muss im Leben. Wenn das Schicksal einen mit Füßen tritt, soll man zurücktreten. Oder man geht unter. Und das wollte ich nicht. Auch wenn einen Moment lang alles danach aussah.


  Zuerst war da dieses Wunder, an das niemand glauben wollte. Eine Edward-Hopper-Ausstellung war angekündigt. Nicht in Berlin oder Hamburg, sondern im Kreis Unna. Im Haus Opherdicke in Holzwickede sollten zweiunddreißig seiner Arbeiten gezeigt werden. Es war eine Sensation, was der Ausstellungsmacher in Opherdicke geschafft hatte. Einer der bedeutendsten amerikanischen Künstler des letzten Jahrhunderts sollte dort gezeigt werden. Ich brannte, fieberte der Ausstellungseröffnung entgegen, mein Sommer sollte wunderschön werden, regelmäßige Ausflüge in diese kleine Welt, Unna und Umgebung, Natur und Geborgenheit. Bilder von Weltruhm in einem wunderschönen Gutshof am Ende der Welt. Was in Europa normalerweise in Paris oder London gezeigt wird, konnte man jetzt in der Provinz bewundern. Was die Museumsdirektoren der großen Häuser nicht schafften, war dem umtriebigen Fachbereichsleiter in Unna gelungen. Hut ab, dachte ich mir und fuhr hin. Dass mein Lebensgefährte mich nicht begleiten konnte, bedauerte ich. Doch als ich endlich vor den Bildern stand, vergaß ich ihn. Vergaß, dass er diese Faszination nicht mit mir teilte. Dieses Glück, das ich empfand. Er verstand es nicht. Hans.


  Meine Begeisterung für die Arbeit, für moderne Kunst, den amerikanischen Realismus. Er fand es obsessiv, zu viel war ihm meine Leidenschaft, eifersüchtig war er sogar an manchen Tagen. Mein guter Hans wollte mir insgeheim nehmen, woran ich immer geglaubt habe. Es muss doch noch etwas anderes geben, das dich begeistert, Ilse. Du bist besessen, Ilse. Wenn ich dich nicht so lieben würde … Und ich glaubte ihm. Dass es tatsächlich neben der Kunst noch etwas anderes gibt, das mich glücklich macht. Ich werde immer für dich da sein, sagte er. Dich auf Händen tragen. Dir niemals wehtun.


  Mein Hans. Er hat gelogen. Dieser freundliche, nette Mann, den ich beim Radfahren kennengelernt hatte. Vor neun Jahren in dieser herrlichen Gegend. Das märkische Sauerland wurde zum Schauplatz unseres ersten Kusses. Ganz in der Nähe von dort, wo bis vor Kurzem Hopper an den Wänden hing, hat alles angefangen, heimlich unter den Blüten, irgendwann im Frühling, weil mein Reifen geplatzt war. Hans half mir, er verzauberte mich und ich verlor mich in ihm. Vom ersten Augenblick an. Fast wie ein Gemälde war dieses Gefühl. Fast.


  Neun Jahre lang Glück. Dann diese Ausstellung. Letzten Sommer. Ich konnte mich nicht sattsehen, kam immer wieder, es war herrlich. Aber immer war ich allein. Hans war nicht da. Er war nie da. Drei bis vier Tage in der Woche musste er arbeiten, er war unterwegs, Softwaretechniker, selbstständig. Zu jeder Tages- und Nachtzeit riefen sie ihn an, sogar an Weihnachten musste er weg. In die Schweiz, nach Schleswig-Holstein, nach Hamburg, große Kunden brauchten ihn, konnten nicht auf ihn verzichten, Netzwerke wären zusammengebrochen, wäre er nicht zur Hilfe geeilt. Hans umarmte mich, ging und kam erst Tage später zurück. Jetzt haben wir Zeit für uns, Ilse. Ohne Arbeit, nur du und ich, Ilse. Er verehrte mich, gab mir das Gefühl, dass ich das Wichtigste war in seinem Leben, sein Goldschatz, sein Mittelpunkt. Nur keine Kinder wollte er. Das war der Wermutstropfen.


  Was ich mir an vielen Tagen heimlich wünschte, was ich an manchen aussprach, was von Jahr zu Jahr in mir wuchs, er wollte es nicht. Über diese Sehnsucht reden, darüber nachdenken, es zulassen. Hans schüttelte nur den Kopf. Ich kann nicht, sagte er immer. Bitte verzeih mir. Ich wäre kein guter Vater. Ich habe nicht so viel Liebe in mir. Er weinte. Versicherte mir glaubhaft, dass es besser wäre, kinderlos zu bleiben. Ohne Schwangerschaft älter zu werden. Wir können auch ohne Kinder glücklich sein, sagte er. Bis ich siebenundvierzig Jahre alt war. Bis es zu spät war. Jetzt noch ein Kind zu bekommen, wäre fahrlässig, sagte er. Du willst doch nicht, dass es mit einer Behinderung auf die Welt kommt. Hans nahm mir den letzten Wind aus den Segeln. Das war kurz bevor ich zum vierten Mal in die Ausstellung ging.


  Mit dem Zug wieder nach Unna. Dann mit dem Bus nach Holzwickede. Durch den Ort zuerst, dann nach Opherdicke, zu Fuß durch den Park, der Hof war voller Menschen, sie stürmten die Ausstellung. Zu Recht. Wieder war es ein Erlebnis, über drei Stunden lang stand ich vor diesen Bildern und staunte. Dann zurück nach Unna. Ich saß noch eine Weile in einem Café in der Nähe des Bahnhofs, ich hatte Zeit, dachte an nichts Böses, im ersten Moment war ich glücklich, als ich ihn sah.


  Meinen Hans. Ganz plötzlich war er aufgetaucht, ich wollte nach ihm rufen zuerst, ihm winken, ich dachte, dass er mir nachgefahren sei, dass er nun doch mit mir die Ausstellung sehen wollte. Doch es war anders. Alles war anders. Ich habe nicht gerufen, ich duckte mich, als ich den kleinen Jungen und das Mädchen sah. Hand in Hand alle drei, das Mädchen links, der Junge rechts. Eistüten in ihren Händen. Sie lachten.


  Hans in Unna. Ich verstand es nicht. Hans und die Kinder. Wie vertraut sie miteinander sprachen, lachten, wie sie durch die Stadt spazierten. Wie ich sie beobachtete, ihnen nachschlich. Völlig verstört bis in die Lessingstraße, bis zu einem Gartentor, das sie öffneten. Da war ein süßes Häuschen aus den Zwanzigerjahren, da war eine Schaukel im Garten, ein Sandkasten. Und da war eine Frau, die Wäsche aufhing. Hans küsste sie. So als wäre es das Normalste auf der Welt, tollte er mit den Kindern herum, er umarmte sie, strich ihnen liebevoll über die Haare. Und diese fremde Frau schaute dabei zu. So wie ich. Nur verstand ich es nicht. Im Gegensatz zu ihr wusste ich nicht, was Hans hier tat, was es zu bedeuten hatte. Im Gegensatz zu ihr versteckte ich mich hinter einer dreckigen Mülltonne. Dieses Leben, dem ich da zuschaute, war nicht meines. Aber das von Hans.


  Anstatt Hans eine Szene zu machen, zog ich mich zurück. Sagte nichts. Vielleicht glaubte ich, dass alles wieder gut werden würde, wenn ich schwiege. Dass nichts von dem wahr wäre, was mir der freundliche Nachbar erzählte, der gerade dabei war, seinen Rasen zu trimmen. Seit zwölf Jahren lebt die nette Familie schon nebenan. Dieses reizende Paar. Erst kurz bevor sie hier einzogen, haben sie sich kennengelernt. Die große Liebe ist das wohl. Wie respektvoll sie miteinander sind. Und wie entzückend die Kinder. Seit so langer Zeit Nachbarn, noch nie gab es Probleme. Dass es eine gute Idee sei hierherzuziehen, meinte der Mann. Weil ich es wissen wollte. Weil ich gelogen, einen Grund gesucht hatte, um nach Hans zu fragen. Der Nachbar hielt ein flammendes Plädoyer für die Gegend, für die reizenden Nachbarn. Eine heile Welt, in die ich plötzlich eintauchte. Die Hölle war es für mich. Alles.


  Ich stand da und weinte. Lange. Ich blieb, ging nicht weg, versteckte mich wieder hinter der Tonne und schaute zu. Ich wartete darauf, dass es aufhörte, dass jemand kommen und mir sagen würde, dass es nur ein Schauspiel war, das jemand für mich inszeniert hatte. Doch niemand kam. Hans und seine Lieben blieben im Garten, gut sichtbar für mich, sie grillten, zeigten mir, wie dumm ich war. Der Softwaretechniker kümmerte sich um ein dringendes Problem, die Würstchen mussten auf den Grill, wichtige internationale Geschäftsbeziehungen standen auf dem Spiel. In drei Tagen bin ich wieder da, Ilse. Ich habe so viel zu tun, weiß nicht, wo mir der Kopf steht. Seine liebevolle Stimme, ich wollte sie hören, wollte sehen, was für ein Gesicht er machte, wenn er mich anlog. Ich wählte seine Nummer, ich sah, wie er das Telefon aus der Tasche zog und lächelte. Ach, du bist es, Ilse. Wie schön. Aber ich kann nicht reden, bin mitten in einer Sitzung. Ist ein harter Tag heute.


  Ich sah, wie die Kinder an ihm hochklettern wollten und er mit Nachdruck seinen Zeigefinger auf den Mund legte, um ihnen klarzumachen, dass sie still sein sollten. Ein wichtiger Kunde wartet auf mich, sagte er zu mir. Dann würgte er mich ab. Ich ruf dich später an, meine Schöne. Er legte auf. Und ich übergab mich. Ganz in seiner Nähe kotzte ich auf den Gehsteig.


  Ich fuhr zurück nach Hause. Ich musste nachdenken, ich wollte es verstehen, es verdrängen, es nicht wahrhaben. Doch es stimmte. Meine weiteren Recherchen ergaben, dass tatsächlich alles so war, wie es der Nachbar erzählt hatte. Hans wohnte in Unna. Hans hatte zwei Kinder und eine Frau. Er war verheiratet. Zu mir hatte er immer gesagt, dass die Ehe nichts für ihn sei.


  Wir können doch auch so glücklich sein, Ilse. Du bist das Wichtigste für mich, Ilse. Hans hatte gelogen. Vom ersten Augenblick an. Alles, was wir gemeinsam hatten, war eine Lüge. Neun Jahre lang. Neun. Das waren so viele. Eins, zwei, drei. Keine Kinder, Ilse. Ich kann das nicht. Vier, fünf, sechs. Ein Haus zu kaufen, ist doch heutzutage der absolute Wahnsinn, lass uns in deiner Wohnung bleiben, Ilse. Sieben, acht, neun. Wozu ein Garten, Ilse? Unsere Wohnung ist doch ein Paradies. Unser kleines Wohnzimmer, unser schönes Bett. Das Schönste in meinem Leben ist es, zu dir heimzukommen.


  Und er kam heim. Zwei Tage nachdem er mir in Unna unfreiwillig sein Leben gezeigt hatte, saß er wieder in meiner Wohnung. So als wäre nichts passiert. Jedes Wort, das er sagte, tat weh. Er stand vor mir und log mir weiter ins Gesicht. Manchmal verstehe ich auch nicht, warum gerade ich an den Wochenenden arbeiten muss. Dann, wenn es sich andere Menschen gemütlich machen. Manchmal ist das wirklich hart für mich, das kannst du mir glauben, Ilse. Ich fühlte mit ihm. Tat so. Ich bedauerte ihn, bekochte ihn, spielte ihm die liebende Frau vor, einmal noch. Ich wollte, dass er mit mir nach Holzwickede kommt, er musste mich in die Ausstellung begleiten, mit mir zu Hopper gehen. So hatte ich es mir ausgedacht.


  Ich wollte nicht mehr weinen. Nicht leiden. Nicht zerbrechen. Er sollte das. Nicht ich. Deshalb habe ich mir Gedanken gemacht, mir überlegt, wie ich es anstellen könnte. Was ich tun, worauf ich achten musste. So wie ein Architekt ein Haus plant, so habe ich das Ende meines Mannes geplant. Ich habe nichts dem Zufall überlassen, meine kriminelle Energie ausgegraben, mich an jeden Kriminalfilm erinnert, den ich in meinem Leben gesehen habe. Ich habe mich an all die Fragen der Fernsehermittler erinnert, an die Krimis, die ich gelesen habe. Ich habe mich bestens vorbereitet. Keine Überraschungen sollte es geben, alle sollten sie staunen. Allen voran mein guter Hans.


  Ich bekam ihn so weit. Ich habe ihn angefleht, es mir zu meinem Geburtstag gewünscht, seine Begleitung, sein Interesse, ich habe alles getan, um ihn zu überreden. Einmal mehr oder weniger war auch schon egal. Dann hat er sich überwunden. Für ihn bedeutete es nämlich Gefahr, mit mir nach Unna zu kommen. Er hätte gesehen werden können, von seiner Frau, seinen Kindern, von Bekannten und Freunden. Gesehen mit einer fremden Frau, im Park von Haus Opherdicke, in der Ausstellung, Hunderte Menschen würden wieder dort sein, es war ein Risiko für ihn. Trotzdem kam er mit. Du weißt, dass ich es hasse, mit dem Auto zu fahren, sagte ich. Er wand sich, akzeptierte aber, dass wir in den Zug stiegen. Ich wollte keine Verkehrskontrolle riskieren, nicht auffallen, es gab keine Kameras im Zug, keine am Bahnhof in Unna, keine im Bus nach Holzwickede. Alles sollte so sein, als wäre ich niemals dort gewesen.


  Es regnete an diesem Abend. Ich trug einen Hut. Eine dicke Daunenjacke, die ich in einem Secondhandladen besorgt hatte. Mir ist kalt, sagte ich zu Hans. Die Jacke ließ mich schwerer wirken, muskulöser, mein Gesicht konnte man unter dem Hut nicht sehen. Niemand, der das Band der Überwachungskamera aus Haus Opherdicke nachher sah, hat mich erkannt. Weder mich noch die Kleidung, die ich trug. Alles war neu, sogar die zu großen Schuhe. Wenn man so will, habe ich mich für Hans’ letzten Abend neu eingekleidet. Du schaust lustig aus, sagte er. Nur für dich, sagte ich.


  Es dämmerte bereits. Haus Opherdicke hatte an diesem Tag länger geöffnet. Ich wollte, dass es dunkel ist, wenn ich ihn töte. Aber zuerst sollte er die Bilder sehen. Das, was mir wirklich wichtig ist im Leben. Was bleibt. Ein wunderschöner Hopper an meiner Wand. Eine Tankstelle irgendwo in Amerika. Eine leere Landstraße, ein Mann, der an der Zapfsäule steht. Ist ganz hübsch, sagte Hans, nachdem wir die Treppen nach oben gegangen und vor dem Bild angekommen waren. Er war kurz angebunden, wollte weg, er hatte Angst, hielt Abstand von mir. Mir ist nicht gut, sagte er. Bitte, Ilse, lass uns nach Hause fahren.


  Doch ich wollte bleiben. Ging von Bild zu Bild. Wartete, bis sich die Ausstellung leerte, bis niemand mehr außer uns in dem schönen holzvertäfelten Zimmer war. Bis niemand mehr vom Bewachungspersonal in der Nähe war. Dann nahm ich das Teppichmesser aus der Tasche und schnitt das Bild aus dem Rahmen.


  Das haben Sie sich alles großartig ausgedacht. Der freundliche Beamte aus Dortmund, der den Fall untersuchen musste, hat mir dafür gratuliert. Sie haben wirklich an alles gedacht, sagte er. Er ahnte, dass ich es war, die den Hopper gestohlen und den guten Hans erschlagen hat. Wochenlang versuchte er, mich aus der Reserve zu locken, mich dazu zu bringen, einen Fehler zu machen, doch es gelang ihm nicht. Die Kripo war in dem Auktionshaus, in dem ich arbeite, sie baten meinen Chef, sich dort umsehen zu dürfen, sie wollten mich unter Druck setzen. Das Bild finden.


  Auch wenn sie mir nichts nachweisen konnten, sie waren überzeugt davon, dass ich hinter allem steckte, dass das Bild irgendwo in meiner Nähe sein musste. Dürfen wir uns bei Ihnen zu Hause umsehen?, fragte der Beamte. Von mir aus, sagte ich. Hätte ich verneint, hätten sie noch mehr an mich als Täterin geglaubt, so haben sie glücklicherweise nur einsehen müssen, dass ich schlauer bin als sie. Irgendwo muss dieser verdammte Hopper ja sein, hieß es. Stimmt. Irgendwo hatte ich ihn versteckt. Gut versteckt. Bis sie alles durchsucht hatten und wieder aus meinem Leben verschwunden waren.


  Ein spektakulärer Kunstraub war es. Die ganze Welt hat darüber berichtet, in jeder Zeitung stand es. Wie dreist ich war. Obwohl ja eigentlich der gute Hans die Hauptarbeit geleistet hat. Er brachte das Bild nach draußen. Er hatte auch keine Wahl. Was machst du da?, zischte er. Außer sich war er, wegrennen wollte er. Bist du wahnsinnig, Ilse? Nur fünf Sekunden dauerte es, vier Schnitte, dann rollte ich es zusammen und drückte es Hans in die Hand. Wenn du nicht ins Gefängnis willst, dann pack es jetzt ein und geh. Hans versteckte das Bild unter seinem Pullover und wir verließen die Ausstellung ganz langsam. Ich wollte ihn bestrafen, ihn aus der Fassung bringen, ihn schockieren. Vielleicht wollte ich aber auch einfach nur, dass er mir zum Abschied etwas Schönes schenkte. Ein Bild, das er für mich hinaus in den Park brachte. Schnell gingen wir an der alten Burgmauer entlang. Warum tust du das?, fragte mich Hans, als wir allein waren. Weil du in der Lessingstraße wohnst, zwei Kinder hast und eine andere Frau fickst, antwortete ich. Dann nahm ich die Eisenstange, die ich mir zurechtgelegt hatte, und erschlug ihn.


  Gefunden hat man ihn erst am nächsten Tag. Eine männliche Leiche im Teich. Es war ganz leicht gewesen, ihn über die Mauer zu heben, ihn hinunterzuwerfen. Hans war schmächtig und ich war voller Tatendrang. Kunstraub, Mord. Zwei Ereignisse, die Holzwickede ganz schön durcheinanderbrachten. Der Ausstellungskurator rotierte, die Polizei, die Versicherung. Alle Vorkehrungsmaßnahmen waren umsonst gewesen, die Kameras in den Ausstellungsräumen, die zusätzlichen Sicherheitskräfte. Der Kreis Unna bebte. Zwei Verbrechen innerhalb weniger Stunden, alles, was eine Uniform trug, war auf den Beinen, man holte Verstärkung aus Dortmund, während ich zu Hause in meinem Bett lag und schmunzelnd fernsah. Sie berichteten darüber. Auf allen Sendern lief es. Ich freute mich und dachte darüber nach, wie ich meinen Hopper rahmen sollte. Eiche oder Nussholz? Ich entschied mich für Nuss und bereitete mich darauf vor, dass sie kommen würden. Bald schon.


  Weil sie nur wenige Stunden dafür brauchten, um herauszufinden, was mir neun Jahre lang verborgen geblieben war. Hans hatte zwei Wohnsitze. Und Hans war in Begleitung einer Frau gewesen, kurz bevor er umgebracht wurde. Eine Frau mit Hut suchten sie. Doch nur verzweifelte Versuche waren es. Auch wenn ich das perfekte Motiv für diesen Mord hatte, es nützte nichts. Es gab keine DNA von mir am Tatort, keine Fingerabdrücke auf der Mordwaffe, ich hatte tatsächlich alles richtig gemacht. Sie hatten erst bemerkt, dass das Bild fehlte, als Hans schon längst tot war. Ich hatte genügend Zeit, um mit dem Bild zu verschwinden. Gemütlich alles. Mit dem Bus zurück nach Unna. Mit dem Zug zurück nach Köln. Jacke, Schuhe und Hut landeten in einem Altkleidercontainer. Auch die Handschuhe, die ich getragen hatte. Alles war so passiert, wie ich es mir ausgedacht hatte. Ich war stolz auf mich.


  Ich habe geschlafen, sagte ich, als sie kamen. Ich war zu Hause, als er gestorben ist. Wie schrecklich, sagte ich. Mein Hans war doch ein guter Mensch. Wer sollte denn so etwas tun? Zweitklassiges Theater war es, aber es funktionierte. Mein Krimi-Fernsehwissen hatte ausgereicht. Sogar an das Telefon hatte ich gedacht. Ich hatte es daheim gelassen, als ich mit Hans aufgebrochen war. Die Polizei überprüfte, wo es eingeloggt war, als es passierte. Nichts sprach gegen mich, nur Ahnungen waren es, Vermutungen, nur das Gefühl eines verzweifelten Polizisten. Sie werden den Mörder und das Bild schon noch finden, sagte ich. Der nette Beamte aus Dortmund schüttelte nur den Kopf. War es das wert?, fragte er mich. Ich lächelte ihn an und schwärmte ihm von Hopper vor. Dass es nichts Schöneres für mich gebe auf dieser Welt. Viel Glück, sagte er dann. Und ging hinaus. Ich habe ihn nie wiedergesehen.


  Einige Monate ist das jetzt her. Dass Hans nicht mehr da ist. Dass ich mich mit der anderen Frau von Hans nach der Beerdigung betrunken habe. Freundschaftlich war es fast. Auch sie war wütend auf ihn, wir hatten etwas gemeinsam. Kurz nur. Denn dann verließ ich die Feier. Ich ging zuerst ins Auktionshaus und dann nach Hause. Schenkte mir erneut ein Glas Wein ein, öffnete meine Tasche und packte ihn aus. Meinen wunderschönen Hopper. Ich hängte ihn über mein Bett. So, dass ich ihn sehen kann, wenn ich einschlafe. Wenn ich aufwache. Schön ist er.


  Rainer Wittkamp


  Iserlohner Reinheitsgelübde


  Ich glaubte einmal an das deutsche Reinheitsgebot. Ich glaubte, dass Bier nur aus Hefe, Hopfen, Malz und Wasser gebraut werden darf. Und ich glaubte an die große Liebe.


  Dann kam ich zurück nach Iserlohn.


  Die meisten Menschen begegnen in ihrem Leben nicht vielen Leichen. Eventuell sehen sie Vater und Mutter auf dem Sterbebett oder werden Zeuge eines schlimmen Autounfalls. Aber wer von uns wird schon mit einem Mord konfrontiert? Noch dazu in Iserlohn, wo man sich höchstens an einen Doppelmord in der Silvesternacht 2005 erinnert. Ich musste nicht nur die Leichen meiner Eltern identifizieren, meiner Frau in ihrem Todeskampf beistehen, ich war sogar bei der Ermordung meines Chefs zugegen. Wie kommt ein anständiger Brauereiingenieur in solch eine Situation? Was hat jemand wie ich mit Mord zu tun?


  Gar nichts, werden Sie sagen. Eben, so dachte ich auch. Bis zu dem Tag, als ich die A46 verließ und meinen Opel Insignia nach Iserlohn lenkte, der Stätte meiner Kindheit, Jugend und frühen Mannesjahre.


  Viele Menschen glauben, Iserlohn läge im Ruhrgebiet, aber das ist Unsinn. Meine Heimatstadt liegt im Märkischen Kreis und ist das Tor zum Sauerland. Eine ausgesprochen hübsche Gegend. Teils hügelig wie ein schöner Frauenkörper, teils flach wie ein Karfreitagspfannkuchen.


  Als ich die Pension an der Fußgängerzone betrat, dachte ich daran, dass es genau vierundzwanzig Jahre her war, seit ich Iserlohn verlassen hatte. 1992 war für mich ein Scheißjahr gewesen, das totale Desaster. Monatelang hatte meine Mannschaft, der Iserlohner Eishockeyklub, gegen den Abstieg gekämpft, durfte nur wegen eines noch jämmerlicheren Vereins in der Liga bleiben. Als wäre der Sponsorenvertrag des EDC mit Muammar al-Gaddafi fünf Jahre zuvor nicht schon Blamage genug gewesen.


  Und dann war da noch die Sache mit Lena. Lena Wohlfromm. Die zerfraß mich. Ich wusste nicht, wie ich auf ihre Demütigung reagieren sollte.


  Jedenfalls war ich fertig mit Iserlohn und kündigte meinen Arbeitsplatz bei der Märkischen Brauerei. Eine Stelle, die man eigentlich bis zur Rente sicher hatte. Doch ich wollte nur noch weg.


  Und nun war ich wieder da.


  »Willkommen, Herr Nonhoff«, begrüßte mich die Pensionswirtin. »Wir hatten Sie erst am Sonntag erwartet. Ihr Zimmer ist aber bereits fertig.«


  »Danke. Ich will mich noch ein bisschen akklimatisieren, ehe der Arbeitsalltag zuschlägt.«


  »Sind Sie das erste Mal in unserem schönen Städtchen?«


  »Kann man so nicht sagen.«


  Die vergangenen Jahre hatten mich zwar mal hierhin, mal dorthin verschlagen, aber ein Teil von mir war immer in Iserlohn geblieben. Und dieser Teil hieß Lena.


  Ich traf sie damals gleich am ersten Tag, als ich nach der Bundeswehrzeit wieder in meiner alten Arbeitsstelle in der Brauerei anfing. Sie saß in der Verwaltung und war unbeschreiblich schön. Nicht nur für Iserlohner Verhältnisse. Lena hätte auch in London, Paris oder New York geglänzt. Sie lächelte mich an, als ich ihr meine Lohnsteuerkarte reichte.


  »Erik Nonhoff … Hab schon Großes von dir gehört.«


  »Echt?«


  »Du sollst ja ein richtiges Ass in Sachen Maischen sein.«


  Das stimmte. Maischen war mein Spezialgebiet und dass diese tolle Frau das wusste … Wahnsinn!


  »Bist du auch von hier?«, fragte ich. »Ich kenne dich gar nicht.«


  »Ich bin aus Hagen. Lena Wohlfromm … drittes Ausbildungsjahr.«


  »Klasse. Hagen mag ich.«


  Schon bald trafen wir uns täglich nach der Arbeit und ich begleitete Lena zum Iserlohner Bahnhof. Die Züge nach Hagen fuhren damals noch alle paar Minuten, aber wir saßen meistens ein oder zwei Stunden im Bahnhofsgebäude und knutschten.


  Bis zu dem Tag, als Lena endlich mit mir ins Bett ging. Bett ist gut. Wir machten es in meinem alten Opel Ascona. Im Dickicht unter dem mächtigen Kalksteinmassiv in Oestrich, das man ›Pater und Nonne‹ nennt. Es war unbeschreiblich erregend mit ihr. Vielleicht bin ich deshalb der Marke Opel bis heute treu geblieben.


  Das mit Lena, das bedeutete vierundzwanzig Stunden am Tag auf Wolke sieben zu schweben. Monatelang. Bis sie mit achtzehn den Führerschein machte. Eines Abends holte Lena mich plötzlich mit einem nagelneuen Mercedes Roadster ab. Fahrprüfung bestanden. »Woher ist der Wagen?«, fragte ich sie. »Von dem Typen, der den Führerschein bezahlt hat«, sagte Lena. Von da an hatte sie plötzlich kaum noch Zeit für mich und meinen Ascona.


  Ohne Lena hielt mich nichts mehr so recht in Iserlohn. Acht Wochen später ging ich nach Stuttgart und fing dort in der Brauerei Dinkelacker an. In den nächsten Jahren wechselte ich häufig meinen Arbeitgeber, eine neue Freundin löste die andere ab. Doch keine reichte an Lena heran.


  Hin und wieder telefonierte ich mit meinen Eltern, versprach ihnen auch immer wieder, sie in Iserlohn zu besuchen. Aber dazu kam es nicht mehr, da sie in ihrem Sommerurlaub bei einem Seilbahnunglück in Tirol mit ihrer Gondel achtzig Meter in die Tiefe stürzten. Ich war entsetzt, verwirrt und sagte mir, dass ich endlich etwas aus meinem Leben machen sollte. Fuß fassen. Etwas schaffen. Ich schrieb mich schließlich an der Technischen Universität München für den Studiengang Brauwesen auf dem Campus Weihenstephan ein. Mit dem Abschluss als Diplom-Braumeister in der Tasche trat ich eine Stelle in einer Nürnberger Brauerei an, wo ich mich zum stellvertretenden Betriebsleiter hocharbeitete.


  Iserlohn war zwar nicht völlig vergessen, aber in meinen Erinnerungen nur noch eine ferne, alte Zeit hinter einer Nebelwand. Irgendwann verblasste auch Lena und ich verliebte mich in eine hübsche Tschechin, die bei uns für die Bierverkostungen zuständig war. Es begann die wohl schönste Zeit meines Lebens.


  Kristýna und ich wollten fünf Jahre lang alles Geld für eine Eigentumswohnung sparen und dann Kinder bekommen. Zwei, vielleicht sogar drei. Aber es kam anders.


  Vor vier Jahren diagnostizierte man bei Kristýna Brustkrebs, es begann eine lange Leidenszeit. Die Chemotherapie schlug nicht an, der Krebs streute immer mehr. Kristýna litt unendlich und es war eine Erlösung für sie und für mich, als sie in meinen Armen starb. Danach wollte ich Nürnberg so schnell wie möglich verlassen, zu viel erinnerte mich an meine Liebste.


  Wenige Wochen zuvor hatte ich auf einer Messe Haiko Romberg kennengelernt, einen westfälischen Brauereiunternehmer. Wir verstanden uns auf Anhieb und er machte mir den Vorschlag, an der Neuausrichtung der Brauerei mitzuarbeiten, die er gerade gekauft hatte. Also rief ich Romberg an und fragte, ob sein Angebot noch galt. Ja, natürlich! Ich sollte so schnell wie möglich nach Iserlohn kommen, damit wir die Märkische Brauerei wieder in Schwung bringen könnten. So kam ich also zurück in meine Heimatstadt – und sogar an meine alte Wirkungsstätte. Zufall? Schicksal?


  Die alte Märkische Brauerei war vor zwei Jahren in Konkurs gegangen. Teils wegen des gravierenden Missmanagements, teils wegen des allgemein rückläufigen Biermarkts. Haiko Romberg hatte den Gläubigern ein Angebot gemacht, das sie überzeugte.


  Die Zeit war nicht spurlos an Iserlohn vorbeigegangen. Vieles erkannte ich nicht mehr wieder, als ich durch die Straßen ging. Doch es war meine Heimat und ich fühlte mich gut.


  Am Sonntagmittag fuhr ich zur Märkischen Brauerei in der Iserlohner Heide. Die Produktionsstätte machte keinen üblen Eindruck. Alles sah aus, als würde morgen früh der Betrieb wieder losgehen. Ich erinnerte mich an die Jahre, die ich hier gearbeitet hatte. An den Spaß mit den Kollegen und auch an Lena Wohlfromm.


  Was sie heute wohl machte? Ob sie es nach London, Paris oder New York geschafft hatte? Inzwischen war fast ein Vierteljahrhundert vergangen, aber ich sah sie immer noch genau vor mir.


  Lena hatte langes schwarzes Haar gehabt, das ihr etwas Geheimnisvolles gab. Einen verführerischen Schmollmund, verlockende weibliche Formen und einen aufreizenden Gang, der alle Männer zwang, sich nach ihr umzudrehen.


  Zurück in der Innenstadt aß ich in einem Restaurant zu Abend und schlenderte dann durch die Altstadt.


  Montagmorgen traf ich mich mit Romberg und wir inspizierten die Brauerei. Auch von innen machte sie einen guten Eindruck. Technisch schien alles funktionstüchtig zu sein. Wir gingen sehr gründlich vor, stiegen sogar zur Brückentraverse hoch, die in dreiundzwanzig Meter Höhe die acht Gärtürme miteinander verband. Gegen Mittag richteten wir uns im alten Direktionsbüro ein und Romberg machte mich mit seinem Konzept vertraut.


  Weil die alten Eigentümer die neue Zeit gründlich verschlafen hatten, konnte Romberg die Märkische für gerade mal sechseinhalb Millionen Euro kaufen. Ein Schnäppchen bei einer Kapazität von vierhundertachtzigtausend Hektolitern pro Jahr. Wir waren uns einig, dass wir einerseits den gesichtslosen Industriebieren Paroli bieten und andererseits den Heimatmarkt im Märkischen Kreis neu erobern mussten. Dabei sollte vor allem die Wertigkeit unseres nach handwerklichen Maximen gebrauten Bieres herausgestellt werden, um so einen qualitätsbewussten Kundenkreis zurückzugewinnen.


  Zwar hatte Romberg seinen Wohnsitz noch in Westfalen, aber der Umzug nach Iserlohn lief bereits. Er hatte im örtlichen Villenviertel ein Gebäude gekauft, die Renovierung war so gut wie abgeschlossen. Am Donnerstag, sagte er, kämen die Möbel und am Tag darauf auch seine Frau.


  Die nächsten Wochen arbeiteten Romberg und ich die diversen Schritte seines Erneuerungskonzeptes ab und harmonierten dabei bestens. Nach Dienstschluss sah ich mir freie Wohnungen an und mietete schließlich eine nette Dreizimmerwohnung in der Altstadt. Als meine Probezeit abgelaufen war, lud Romberg mich zum Essen zu sich nach Hause ein.


  Um halb acht betrat ich die stattliche Gründerzeitvilla, eine Hausangestellte geleitete mich ins Wohnzimmer. Auf einer Anrichte stand der üppige Blumenstrauß, den ich am Vormittag hatte liefern lassen.


  Romberg begrüßte mich herzlich und ging mit mir in den Wintergarten, um mich seiner Frau vorzustellen. Eine schlanke Erscheinung in einem weißen Hosenanzug, deren schwarze Haare bis zu den Schulterblättern hinabfielen. Sie hatte uns den Rücken zugekehrt und schaute hinaus in den Garten.


  »Unser Gast ist da, Liebling.«


  Die Frau drehte sich um und ich erstarrte. Vor mir stand Lena. Trotz der Jahre war sie kaum gealtert, lediglich gereift. Sie strahlte immer noch die gleiche animalische Anziehung aus, der jeder Mann erliegen musste. ›Sexy‹ war dafür definitiv ein viel zu schwacher Ausdruck. An ihrem Blick sah ich, dass sie mich ebenfalls erkannt hatte. Und im Bruchteil dieser Sekunde beschlossen wir, dass unsere gemeinsame Vergangenheit erst einmal unser Geheimnis bleiben sollte. Ich gab ihr die Hand.


  »Erik Nonhoff. Schön, Sie kennenzulernen.«


  »Lena Romberg. Ganz meinerseits.«


  Trotz der verwirrenden Umstände wurde es ein nicht unangenehmer Abend. Lena und ich taten so, als lernten wir uns gerade kennen. Ich wollte Romberg nicht irritieren und sie – keine Ahnung, warum sie sich auf das Spiel einließ.


  Das Menü war exzellent und ich erfuhr einiges aus dem Leben der beiden.


  Romberg hatte Lena vor Jahren auf einer Tagung des Deutschen Brauer-Bundes kennengelernt und es hatte, wie er erklärte, sogleich gefunkt. Fünf Monate später waren sie verheiratet. Er habe diesen Entschluss keine Sekunde lang bereut, sagte Romberg. Schließlich treffe man seine große Liebe nur einmal im Leben. Ich suchte Lenas Blick, doch sie wich mir aus. Ganz so, als würde sie sich schämen.


  Da Lena nur selten in die Brauerei kam, dauerte es eine Weile, bis ich sie wiedersah. Erst zwei Wochen später begegneten wir uns zufällig an einem Samstag auf dem Wochenmarkt. Lena steuerte sofort auf mich zu. Sie müsse dringend mit mir sprechen. Wir gingen in ein Café und dort erklärte mir Lena, dass ihre Eltern sie seinerzeit gezwungen hätten, sich von mir zu trennen. Angeblich war ich ihnen als Freund der einzigen Tochter nicht gut genug. Lena sagte, sie habe dem Druck nicht standhalten können, er sei einfach zu groß gewesen. Die Sache mit dem Sportwagen und dem Freund hätte sich ihr Vater ausgedacht, um mir noch eins auszuwischen. Ihr habe das alles sehr leidgetan. Doch da ich kurz darauf verschwunden sei, habe sie keine Möglichkeit gehabt, die Sache richtigzustellen.


  Ich sagte ihr, wie sehr es mich freute, dass die Trennung nicht von ihr ausgegangen war, und erzählte ihr, was ich seit meinem Wegzug aus Iserlohn so alles erlebt hatte. Als ich auf Kristýnas Krebserkrankung zu sprechen kam, stockte ich. Noch nie hatte ich einem Menschen von meinen Gefühlen in dieser schweren Zeit erzählt. Doch bei Lena fiel es mir leicht. Als ich ihr von Kristýnas Tod erzählte und sich meine Augen mit Tränen füllten, drückte Lena sanft meine Hand. Sie ließ sie lange dort liegen und … ja, ich muss sagen, ich genoss es.


  Dann lenkte ich das Gespräch auf ihren Mann. Jetzt war es an Lena, Privates offenzulegen. Ihre Ehe, sagte sie, laufe leider nicht mehr gut. Nach außen hin spielten sie das glückliche Ehepaar, aber hinter den Kulissen kriselte es ständig. Sie habe Haiko wiederholt eine Trennung auf Zeit vorgeschlagen, aber er habe darauf jedes Mal wütender reagiert. Eine Trennung sei für ihn ausgeschlossen. Ihr Mann sei bei den Gesprächen zunehmend gereizter geworden, fast handgreiflich.


  »Wenn ich dir irgendwie helfen kann…«, sagte ich unbeholfen.


  »Das tust du bereits, Erik! Hör mir einfach dann und wann zu. Das wäre schön.«


  »Natürlich. Du kannst immer auf mich zählen.«


  Erneut drückte Lena meine Hand, doch diesmal fühlte es sich anders an. Weniger fürsorglich. Ja, ich spürte so etwas wie erotische Schwingungen. Konnte das sein?


  Durch die neue Beziehung zu Lena änderte sich mein Verhältnis zu Romberg. Ich begann, ihn mit anderen Augen zu sehen, suchte nach Anzeichen verdeckter Aggression, über die Lena immer wieder sprach.


  Wir hatten den Braubeginn auf September festgelegt, bis dahin blieb noch eine Menge zu tun. Immer häufiger spürte ich Rombergs Ungeduld. Ihm ging nichts schnell genug, obwohl ich meine wöchentliche Arbeitszeit bereits auf sechzig Stunden hochgeschraubt hatte. Ein paar Mal vergriff Romberg sich massiv im Ton, wurde laut, entschuldigte sich aber immer sofort. Trotzdem begann ich, innerlich von ihm abzurücken.


  Eine Woche nach meiner Begegnung mit Lena musste er für zwei Tage nach München. Lena holte ihn mittags in der Brauerei ab, um ihn zum Flughafen nach Dortmund zu fahren. Drei Stunden später kam sie zurück und lud mich zum Abendessen ein.


  Als ich zur Villa kam, öffnete Lena mir. Die Hausangestellte habe ihren freien Tag, deshalb werde das Abendessen etwas schlichter ausfallen. Wir tranken zum Essen Rotwein, was ich als Brauer nur selten tue. Deshalb steigt er mir auch immer sofort zu Kopf.


  Ich erzählte Lena, dass ich inzwischen auch die unbeherrschte, aggressive Seite ihres Mannes kennengelernt hätte. Jetzt könne ich sie noch besser verstehen. Dann ließen wir das Thema Romberg fallen und redeten über früher. Wir wurden immer ausgelassener, lachten viel, öffneten eine zweite Flasche Wein und plötzlich war es so wie in meinem alten Opel Ascona unter dem Pater-und-Nonne-Felsen. Wir rissen uns die Kleider vom Leib und liebten uns. Es war erregend, stürmisch und wild. Ganz anders als das zärtliche Liebesspiel mit Kristýna. Als ich die Villa weit nach Mitternacht verließ, war uns klar, dass wir beide diese Nacht wiederholen wollten. Unbedingt. Auch wenn wir wegen Haiko Romberg sehr vorsichtig sein mussten.


  Meine Affäre mit Lena machte es mir immer schwerer, unbefangen mit Romberg umzugehen. Sie besuchte mich regelmäßig in meiner Wohnung. Heimlich, mit Perücke und Sonnenbrille, damit niemand etwas mitbekam. Und schon bald begannen wir nach dem Sex immer öfter von einer gemeinsamen Zukunft zu träumen. Lena konnte sich vorstellen, Iserlohn zu verlassen und mit mir irgendwo ein neues Leben anzufangen. Obwohl sie sich vor Rombergs Reaktion fürchtete. »Er wird wahrscheinlich durchdrehen«, flüsterte sie. »Er wird mich töten, wenn ich weggehe!«


  Ich versuchte, meine Geliebte zu beruhigen. Ende Juni empfing Romberg in der Brauerei eine chinesische Handelsdelegation. Sie waren auf der Suche nach deutschen Brauereien, um Bier für den chinesischen Markt zu produzieren. Sie boten Romberg neun Millionen Euro für die Märkische. Das war erheblich mehr, als er bezahlt und investiert hatte. Doch Romberg lehnte das Angebot der Chinesen ab. Sie verabschiedeten sich höflich. Er solle in Ruhe darüber nachdenken, sie würden sich erneut melden.


  Einen Tag später kam Lena verstört in meine Wohnung. Sie hatte überall blaue Flecken, auf den Oberarmen, dem Bauch, der Brust. Ich war geschockt.


  »Was ist passiert?«


  »Haiko.«


  »Dieser Verbrecher! Du musst zum Arzt, Lena.«


  »Nein, Erik, bitte nicht.«


  »Ich werde mir dieses kranke Schwein packen!«


  »Dann erfährt er von uns, Erik. Nein, er hat mir versprochen, dass das nie wieder vorkommt. Wirklich.«


  »Das kann ich ihm auch nur raten. Das nächste Mal bringe ich ihn um! Verlass dich drauf! Ich bringe ihn um!«


  Ich hatte jetzt einen unbändigen Hass auf Romberg, konnte in seiner Gegenwart kaum noch Ruhe bewahren. Ich beobachtete ihn ständig, versuchte, das Monster hinter seiner glatten Fassade aus Entschlusskraft und Durchsetzungsvermögen zu entdecken. In der Woche danach waren Einstellungsgespräche angesetzt und Romberg legte Wert darauf, bei der Auswahl der Bewerber dabei zu sein. Doch ausgerechnet an dem Tag, an dem wir unseren Braumeister einstellen wollten, verspätete er sich. Als er dann endlich kam, wirkte er fahrig, gab eine wirre Begründung für seine Unpünktlichkeit. Wir redeten mit den beiden Bewerbern, trafen die endgültige Wahl. Jetzt war Romberg besserer Laune und lud den zukünftigen Braumeister zu einer Betriebsbesichtigung ein.


  Ich blieb im Büro und erledigte Papierkram, als mich Lena anrief. Sie heulte und war außer sich. Haiko habe sie am Morgen so heftig geschlagen, dass sie bewusstlos geworden sei. Auf dem Selfie, das sie mir aufs Handy schickte, hatte sie mehrere Hämatome im Gesicht, ein blaues Auge, ihre Lippe war aufgeplatzt, die Nase schien gebrochen. Die Tat eines brutalen Schweines! Ich stürzte nach draußen. Romberg war mit dem Braumeister zu den Gärtürmen gegangen und als ich die Treppen hochstieg, kam mir der Bewerber entgegen. Ich achtete nicht auf ihn und stieg weiter hinauf, außer mir vor Zorn.


  Romberg stand am Ende der Brücke über den Türmen und telefonierte. Er fuhr herum. »Erik, was…?«


  Ich schlug ihm das Handy aus der Hand, prügelte auf ihn ein. Er wehrte sich, wir rangen miteinander. Ich drückte Romberg mit aller Macht gegen das Geländer, plötzlich verlor er das Gleichgewicht und stürzte über die Brüstung. Fiel dreiundzwanzig Meter tief. Ich hörte noch einen gellenden Schrei, dann war Stille. Romberg lag in unnatürlich verrenkter Haltung am Fuß der Gärtürme – wahrscheinlich tot.


  Ich rief Lena an und berichtete, was geschehen war. Jetzt war es an ihr, mich zu beruhigen. Sie werde mich so schnell wie möglich an der Brauerei abholen. Dann würden wir nach Düsseldorf fahren und den nächsten Flieger nehmen, irgendwohin, nur weg aus Deutschland.


  Ich gewann allmählich meine Fassung zurück, stieg von den Gärtürmen hinunter und trat zu Romberg. Ich tastete nach seinem Puls, spürte aber nichts. Sein Kopf war seltsam verdreht, ein Blutfaden rann aus seinem Mundwinkel. Ich bedeckte Rombergs Leiche mit einer Plastikplane. Als ich mich zum Hauptgebäude der Brauerei wandte, blickte ich in die Mündungen mehrerer Pistolen, die ein halbes Dutzend Polizisten auf mich richtete.


  Ich wurde festgenommen wegen des Verdachtes, Haiko Romberg getötet zu haben. Der Polizeiwagen fuhr mit mir vom Brauereigelände und am Tor sah ich Lena, die sich mit zwei Beamten unterhielt. Ihre Augen waren tränenfeucht, ihr Lidstrich etwas verschmiert. Das war aber der einzige Makel. Ansonsten war ihre Erscheinung perfekt. Keinerlei Hämatome, kein blaues Auge, keine noch so kleine Verletzung. Sie war ganz die vollkommene Schönheit, die ich vor langer Zeit kennengelernt hatte. Und als die ich sie im Gefängnis in Erinnerung behalten werde.


  Jürgen Ehlers


  Die toten Puppen von Lünen


  »Du bist ja immer noch hier!«


  Sergei Alexandrowitsch Jessenin antwortete nicht. Er stand still und stumm im ›Friedhof der Sowjet-Helden‹ im Seepark von Lünen, halb versunken im Boden.


  Frank Paulsen tippte ihm auf die Stirn. »Du bist hier falsch«, sagte er. »Bestraft für etwas, was du nie begangen hast. Genau wie ich.«


  Jessenin schwieg weiter. Was hätte er anderes tun können? Er war aus Bronze und er hatte sich nicht dagegen wehren können, dass man ihn als Lyriker zusammen mit den Statuen kommunistischer Militärs und Bonzen hier eingegraben hatte, namenlos und ohne Sockel. Wenn man ihn nicht zufällig für die ›Kommunistenkurve‹ auf der Gartenbauausstellung gebraucht hätte, wäre er schon längst eingeschmolzen und zu einem Elektrokabel verarbeitet worden.


  Paulsen spürte plötzlich eine Welle der Sympathie für den toten russischen Poeten. Er selbst war auch unschuldig verurteilt worden. »Ich hole dich hier raus, Sergei Alexandrowitsch«, versprach er. »Sobald ich fertig bin, hole ich dich hier raus!«


  Paulsen war gestern aus der JVA Dortmund geflüchtet. Anstatt das Weite zu suchen oder wenigstens unterzutauchen, hatte er sich auf die Suche nach Wolfgang Stamm gemacht. Wolfgang Stamm – der Mann, der Kerstin ermordet hatte, seine Kerstin, und der ihm die Schuld dafür in die Schuhe geschoben hatte. Er hatte sich geschworen, er würde ihn finden.


  Und er hatte ihn gefunden. Was, bei genauerer Betrachtung, nicht schwer gewesen war. Denn Stamm hatte weder den Wohnsitz gewechselt noch den Namen. Er arbeitete weiterhin für die Stadt Lünen. Er hatte offenbar nicht damit gerechnet, dass Paulsen jemals wieder freikommen und ihn zur Rechenschaft ziehen könnte. Aber genau das hatte Frank Paulsen jetzt vor. Stamm und sein sauberer Freund, der Schrotthändler, der Mann, der Stamm die Waffe besorgt hatte, sie würden beide bezahlen.


  Wie spät war es jetzt? Kurz nach zehn. Um diese Zeit sollten auch die faulsten Beamten an ihren Schreibtischen sitzen. Paulsen zückte sein Handy und wählte die gespeicherte Nummer.


  Stamm ging sofort dran: »Ordnungsamt, Stamm?«


  »Gucken Sie mal im Museum nach«, sagte Paulsen. »Im Museum der Stadt Lünen. Sie wissen ja, wo das ist. Da haben sie etwas für Sie.«


  Dr.Steinberger, der Museumsleiter, hielt gerade den Kopf einer Puppe in der Hand, als Erwin Lost, der Polizist, endlich kam.


  »Sie haben ein Problem?«, fragte Lost.


  »Ja. Die Puppe«, sagte Steinberger.


  »Verstehe«, sagte der Polizist, obwohl er nicht genau wusste, was gemeint war. Das ganze Museum war voller Puppen.


  »Die Blonde da, die mit dem blauen Kleid!«


  Lost setzte umständlich seine Brille auf und beugte sich vor. In dem vornehmen Puppenwohnzimmer des Puppenhauses hatten sich vier Puppendamen am Kaffeetisch versammelt. Doch sie schienen sich nicht für den leckeren Kuchen zu interessieren, sondern blickten stattdessen auf eine fünfte Puppe, die nicht recht zu den anderen zu passen schien. Sie trug ein blaues Kleid und eine Schürze.


  »Ja«, sagte Lost. »Verstehe. Was ist mit der?«


  »Die gehört hier nicht her!«


  Erwin Lost starrte den Museumsmenschen an, als ob der nicht ganz bei Trost sei. »Klar«, sagte er. »Verstehe. Und wieso nicht?«


  »Ich kann nicht begreifen, wie diese Puppe hierhergekommen ist«, sagte Steinberger. »Keine Ahnung, wie lange sie schon hier ist. Ich habe sie nicht gleich bemerkt. Einer unserer Besucher hat sie entdeckt.« Er wies auf Wolfgang Stamm, der sich bisher im Hintergrund gehalten hatte. »Diese Puppe – das ist keine von unseren.«


  »Aha«, sagte Erwin. »Verstehe.« Und weil er praktische Lösungen schätzte, schlug er vor: »Wenn sie Sie stört, dann nehmen Sie sie doch einfach weg.« Er beugte sich über das eiserne Gitter, griff sich die Puppe und nahm sie heraus. »So zum Beispiel.«


  »Nein, nein!« Der Museumsleiter schüttelte den Kopf. »Das Problem ist ein anderes.«


  »Hören Sie, das ist kein Fall für die Polizei. Wenn die Puppe geklaut worden wäre, das wäre was anderes. Dann würden wir jetzt ein Protokoll und eine Diebstahlsanzeige schreiben und dann würde der Staatsanwalt irgendwann das Verfahren einstellen und wir würden Sie benachrichtigen, dass der Fall zu den Akten gelegt wird. Aber wenn eine Puppe zu viel da ist – da können wir nichts machen!«


  Der Museumsdirektor schüttelte den Kopf. »Sie verstehen mich nicht«, sagte er. »Dies ist eine ganz besondere Puppe. Sie ist zurechtgemacht wie Alice im Wunderland.«


  »Aha.« Lost hatte keine Ahnung, wer das war.


  »Der Mordfall«, sagte Steinberger. »Erinnern Sie sich nicht?«


  Nein, Erwin Lost erinnerte sich nicht. Weder an einen Mordfall noch an eine Alice aus irgendeinem Wunderland. Er war ja schließlich nur im Revierdienst und nicht bei der Mordkommission. »Wann ist diese Alice denn ermordet worden? Und von wem? Und warum?«


  Der Direktor erklärte, dass Alice die Hauptfigur eines Kinderbuchs mit dem Titel Alice im Wunderland war.


  »Verstehe«, sagte Lost und kratzte sich den Kopf.


  Der Direktor seufzte. »Eine Laienspielgruppe hat die Geschichte damals hier im Museum aufgeführt. Und die junge Frau, die die Alice gespielt hat, die war genauso gekleidet wie diese Puppe. Und die ist ermordet worden. Nach der Aufführung. Verstehen Sie?«


  Wolfgang Stamm war klar, dass die Puppe eine Botschaft darstellte, die nur für ihn bestimmt sein konnte. Daher der Anruf, der ihn ins Museum beordert hatte. Er hatte die Puppe aus dem Puppenhaus herausnehmen wollen, aber dummerweise hatte der Museumsdirektor ihn dabei gesehen und anschließend die Polizei angerufen.


  Wolfgang Stamm wusste nur zu gut, was damals passiert war. Die Tote war Kerstin, seine Frau. Sie hatte die Alice gespielt. Nach dem Ende der Vorführung hatte sie sich noch einen Augenblick mit dem Museumsleiter unterhalten und sich dann mit ihrem Fahrrad auf den Weg nach Horstmar gemacht.


  Wäre sie zu mir nach Hause gefahren, dachte Wolfgang Stamm grimmig, wäre ihr nichts passiert. Aber stattdessen wollte sie zu ihrem Liebhaber.


  Es war noch hell, als sie vom Museum losradelte. Ein warmer Sommerabend. Sie nahm, wie immer, die Abkürzung vorbei am Schloss Schwansbell, fuhr ein kurzes Stück durch den dichten Wald, nahm die Brücke über den Datteln-Hamm-Kanal und fuhr durch den Seepark. Dort, so hieß es später, habe ein Unbekannter ihr aufgelauert und sie aus kurzer Entfernung erschossen. Augenzeugen gab es nicht, nur zwei Hundebesitzer, die am Kanal mit ihren Tieren unterwegs gewesen waren, hatten die Schüsse gehört.


  Die Polizei hatte wenig später gemeldet, dass man den Täter gefasst habe. Es war Frank Paulsen, der Liebhaber der Toten. Zwar leugnete der die Tat, aber das half ihm wenig, denn die Pistole, mit der die Frau erschossen worden war, wurde in seiner Wohnung gefunden. Paulsen wurde vor Gericht gestellt und verurteilt.


  Wolfgang Stamm war klar, dass die Puppe nur eines bedeuten konnte: Paulsen war wieder frei, und Paulsen sann auf Rache. Und das, wenn man es genau betrachtete, mit Fug und Recht. Denn in Wirklichkeit war es Stamm gewesen, der seine Frau erschossen hatte. Er hatte herausgefunden, dass Kerstin mit Paulsen fremdging, und sich im Seepark auf die Lauer gelegt, nachdem er heimlich ihre SMS an Paulsen auf ihrem Handy gelesen hatte: Heute Abend, nach der Aufführung. Bei dir. Seine Frau war völlig ahnungslos gewesen. Er hatte sie auf dem Weg angehalten und erschossen.


  Der Rest war einfach gewesen. Er hatte Frank Paulsens Wohnungsschlüssel aus ihrer Handtasche gefischt und Paulsen dann mit einem anonymen Anruf aus dem Haus gelockt: »Frank, deiner Freundin ist etwas passiert, im Seepark!« Während Paulsen Kerstin suchte, war Stamm mit dem gestohlenen Schlüssel in die Wohnung eingedrungen und hatte die Pistole in Paulsens Nachtschrank gelegt.


  Frank Paulsen war kein frommer Mensch gewesen – bis er im Knast zum Glauben fand. Teils aus Langeweile, teils als Ergebnis einer Erforschung seines Gewissens. Die Gespräche mit dem Gefängnisgeistlichen und die sonntäglichen Gottesdienste gaben ihm Halt und Hoffnung. Deshalb saß er jetzt in der Kirche Sankt Marien und war in den Anblick der heiligen Mutter Maria, der Gnadenmutter von Altlünen, versunken. Dem Ritter Lubbert von Schwansbell, so hieß es, hatte sie damals geholfen, als der auf einem Kreuzzug im Baltikum den Heiden in die Hände gefallen war. Lubbert hatte die Heilige angerufen und es war ihm mit ihrer Hilfe gelungen, aus der Gefangenschaft freizukommen. Auch Frank Paulsen hatte die Gnadenmutter angerufen, als er im Gefängnis saß. Es hatte lange gedauert, aber schließlich hatte er fliehen können. Er hielt es für angemessen, sich bei der Heiligen zu bedanken.


  Und dann war die Abrechnung fällig. Wolfgang Stamm musste sterben. Er und sein Freund Stieler, der Schrotthändler, von dem Stamm die Waffe bekommen hatte. Stieler war bestimmt bewaffnet. Paulsen dagegen hatte nur die Pistole aus Seife, die er sich in der Haft geschnitzt und bei seiner Flucht benutzt hatte. Aber er hatte sich vorbereitet. Im Knast konnte man viele Dinge lernen. Stamm hatte nicht nur Russisch gelernt, sondern auch wie man mit einem Messer umging und einen Spaten als Waffe einsetzte. Messer und Spaten hatte er sich schon besorgt.


  Das war alles schön und gut, aber irgendetwas störte ihn plötzlich. ›Fünf Jahre‹, sagte seine innere Stimme. ›Das ist eine lange Zeit. Da kann viel mit einem Menschen geschehen sein! Stamm kann seine Tat längst bereut haben. Er kann ein völlig neues, besseres Leben angefangen haben. Vielleicht hat er eine neue Frau und Kinder, die ihn nur als lieben Mann und Vater kennen, und jetzt willst du sein Leben auslöschen?‹ Vielleicht war es falsch gewesen, in die Kirche zu gehen.


  Paulsen war sich auf einmal seiner Rachepläne gar nicht mehr so sicher. Vielleicht war es falsch gewesen, die Heilige einzubeziehen. Aber nun war sie da. Das heißt, nun war dieser Gedanke da, und den konnte er nicht mehr ignorieren. Wie viel Zeit hatte er noch? Fünf Stunden? Er musste sich entscheiden. Erst einmal etwas essen, dachte er.


  »Der Stamm? Ja, natürlich ist der verheiratet.« Der Mann in der Dönerbude wusste alles. »Bildhübsche Frau, das kann ich Ihnen sagen. Aber keine Kinder. Zum Glück nicht.«


  »Wieso?«, fragte Paulsen.


  »Weil das eine ganz unglückliche Ehe ist zwischen den beiden.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Das ist kein Geheimnis. Das weiß doch jeder hier. So oft, wie der die verprügelt hat, das kann man überhaupt nicht übersehen.«


  »Warum lässt sie sich dann nicht scheiden?«


  Der Dönermann winkte Paulsen näher zu sich heran. Er stank nach Knoblauch. »Sie traut sich nicht«, raunte er ihm ins Ohr. »Angeblich soll er ja seine erste Frau umgebracht haben, als die von ihm wegwollte.«


  »Wer sagt das?«


  »Ach, das wird so gemunkelt. Aber richtig wissen tut das keiner. Außer dem Stamm natürlich!« Der Dönermann lachte.


  Wolfgang Stamm saß auf der Bank vor dem Museum und wusste nicht, was er tun sollte. Er hatte mit seinem Auftritt schon genug unnötiges Aufsehen erregt. Zum Glück hatte wenigstens dieser phlegmatische Polizist kein Interesse daran gezeigt, die Sache mit der Puppe weiterzuverfolgen.


  Für Stamm gab es inzwischen keinen Zweifel mehr: Er war in Lebensgefahr. Er brauchte eine Waffe. Sofort. Er zog sein Handy heraus.


  Fritz Stieler nahm direkt ab. Der Schrotthändler hörte sich an, was Stamm ihm mit aufgeregter Stimme erzählte, und fragte dann: »Und was habe ich damit zu tun?«


  »Du musst mir helfen!«


  »Warum sollte ich?«


  »Weil du mir damals geholfen hast! Deshalb musst du mir auch jetzt helfen.«


  »Nein, muss ich nicht.« Stieler legte auf.


  »Herr Stamm?«


  Stamm fuhr zusammen. Er hatte den Museumsdirektor gar nicht gehört, der herausgekommen war.


  »Da sind Sie ja noch! Ich weiß nicht, ob Sie das interessiert, aber wir haben inzwischen die Puppe aus der Ausstellung genommen.«


  »Gut«, sagte Stamm. »Sehr gut.« Es war ihm egal, was sie mit der Puppe machten.


  »Dabei haben wir sie auch ausgezogen«, fuhr der Direktor fort. »Jedes Kleidungsstück muss ja einzeln dokumentiert werden. Und dabei haben wir in der Tasche des dunkelblauen Kleides diesen Zettel hier gefunden.« Er reichte Stamm eine Klarsichthülle, in der ein kleiner Zettel steckte: Für Wolfgang Stamm, las Stamm die Druckbuchstaben. Kommunistenkurve, heute Abend, 21:00Uhr. Es geht um deinen Kopf.


  »Ich denke, das könnte Sie interessieren«, sagte der Museumsdirektor.


  Wolfgang Stamm schüttelte den Kopf. »Irgendein Scherz!«, behauptete er.


  20Uhr, Kommunistenkurve


  Fritz Stieler – Schrott – Metalle – Entsorgung – wusste nicht, was er von der Botschaft halten sollte. Der Zettel trug keine Unterschrift. Jemand hatte ihn mit einer Heftzwecke an seine Haustür geheftet, geklingelt und sich rasch aus dem Staub gemacht.


  ›Kommunistenkurve‹. Das war im Seepark. Das klang nach Wolfgang Stamm. Aber dem hatte er doch eindeutig eine Absage erteilt. Also nicht hingehen.


  Stieler kratzte sich am Kopf. Das Dumme war, dass er in viele krumme Dinge verwickelt war, und wenn ihn jemand auf so ungewöhnliche Weise zu einem Treffen bestellte, dann war es vielleicht ratsam, doch hinzugehen. Nicht unbewaffnet natürlich. Im Augenblick hatte er nur eine brasilianische TaurusPT92 im Schreibtisch. Eine sehr auffällige Waffe. Vielleicht gerade das Richtige, wenn man nicht wusste, wer oder was in der ›Kommunistenkurve‹ auf einen wartete.


  Es regnete. Frank Paulsen stand im Seepark und rauchte. Keine Menschenseele weit und breit. Er war allein mit den toten Kommunisten. Und mit Sergei Alexandrowitsch Jessenin. Der Lyriker sah aus wie ein Kind. Aber er war kein Kind mehr gewesen, als er starb.


  Im Gefängnis hatte Paulsen seine Gedichte gelesen. Jessenin hatte ihn fasziniert. Der Mann hatte sich durch nichts und niemanden Regeln aufzwingen lassen. Er hatte ein wildes, zügelloses Leben geführt, war durch die Welt gereist, hatte ohne Ende gesoffen, war viermal verheiratet gewesen, zuletzt mit einer Enkelin von Leo Tolstoi. Die hatte ihn ins Irrenhaus gesteckt, aber er war wieder freigekommen, hatte sich die Pulsadern aufgeschnitten und mit seinem Blut ein letztes Gedicht geschrieben:


  Leb wohl, mein Freund, ohne Abschied, ohne ein Wort, Sei nicht traurig, gräme dich nicht.


  Es bedeutet nicht viel, aus dem Leben zu scheiden.


  Aber was bedeutet es schon, überhaupt zu leben?


  Ja, konsequent war er gewesen, dieser Jessenin. Dafür hatte Paulsen ihn bewundert. Konnte er selbst genauso konsequent sein? Ja, das konnte er.


  Ein Mensch kam über die Brücke in Richtung Seepark. Es war Fritz Stieler.


  Ich hätte zu Hause bleiben sollen, dachte Wolfgang Stamm, aber ihm war zugleich klar, dass er auch dort nicht vor seinem Verfolger sicher war. Also marschierte er jetzt in Richtung Seepark. Er hatte sich Mut angetrunken. Nur so konnte er seine Angst halbwegs in den Griff kriegen.


  Es war schon deutlich nach einundzwanzig Uhr, als er die Brücke über den Datteln-Hamm-Kanal überquerte. Dort unten trieb etwas im Wasser. Ein Baumstamm? Nein. Das sah eher aus wie … Er stieg die Böschung hinunter und sah sich das Objekt aus der Nähe an. Es war ein Toter. Stamm schluckte. Der Kopf fehlte, aber Stamm wusste auch so, dass der Tote der Schrotthändler war.


  Ein Geräusch in seinem Rücken ließ ihn herumfahren. Da stand Paulsen, mit einer Hand auf einen Spaten gestützt. »Schön, dass du meiner Einladung gefolgt bist«, sagte er.


  Stamm wollte sich auf ihn stürzen, sah aber im letzten Moment die große Pistole, die Paulsen in der anderen Hand hielt. Stamm erstarrte. Schluckte. Sein Blick glitt zu dem kopflosen Schrotthändler. »Wie … hast du das gemacht?«, stammelte er. »Doch nicht etwa…?«


  Ja, Frank Paulsen hatte den Schrotthändler mit dem Spaten geköpft.


  »Aber … warum?«, fragte Stamm.


  Paulsen sagte: »Er ist mitschuldig an dem Mord; das weißt du. Er hat dir damals die Waffe besorgt. Kerstin hat mal so was erwähnt, ich habe erst viel später begriffen, wie das zusammenhing … Wer die Waffe liefert, der ist genauso schuldig wie derjenige, der damit schießt. Das steht zwar nicht so im Strafgesetzbuch, aber so sehe ich das. Er ist ein Mörder, genau wie du. Er hat dafür gezahlt. Und jetzt bist du dran.«


  »Mensch, Paulsen«, rief Stamm. »Mach doch keine Dummheiten!«


  Paulsen lachte. »Die Dummheiten sind längst gemacht worden.« Er hob die Waffe. »Und jetzt vorwärts!«


  Er trieb Stamm vor sich her, weg vom Kanal und in den Seepark hinein. Paulsen dirigierte Stamm den Abhang hinunter, bis zu einer Stelle, wo ein Loch im Boden war. Waren sie hier nicht in der ›Kommunistenkurve‹ und hatte hier nicht eine der Skulpturen gestanden?


  Frank Paulsen warf Stamm den Spaten zu und deutete auf die Grube. »Graben!«, sagte er.


  Mit vorgehaltener Waffe zwang er Stamm, das Loch zu vertiefen. Was hatte er vor? Wolfgang Stamm hoffte inständig, dass jemand vorbeikäme, doch weder Hundefreunde noch späte Spaziergänger tauchten auf. Es war wie verhext. Er grub weiter, schwitzend vor Anstrengung und Angst.


  »Was machen Sie denn da?« Nun war doch noch jemand gekommen. Ein alter Mann mit Hund stand oben auf dem Spazierweg. »Wohl auf Schatzsuche, was?« Der Alte lachte.


  Stamm schüttelte den Kopf. Sagen konnte er nichts. Frank Paulsen presste ihm die Pistole in die Rippen und er hatte keinen Zweifel daran, dass der Mann sofort schießen würde, wenn er den Mund aufmachte.


  »Nein, keine Schatzsuche«, sagte Paulsen. »Wir räumen hier nur ein bisschen auf. Im Park und in unserem Leben.«


  »Oh. Na dann…«


  »Einen schönen Abend noch!«


  Der Hundefreund ging weiter.


  Stamm musste graben und immer weiter graben. Inzwischen war es dunkel geworden. Jetzt kam bestimmt niemand mehr, der ihn retten konnte.


  Als die Grube knapp anderthalb Meter tief war, schnürte Paulsen ihm die Hände mit einem Kabelbinder auf dem Rücken zusammen. Dann stieß er ihn in das Loch hinein. Kaum stand Stamm in der Grube, begann Paulsen, das Loch zuzuschaufeln. Kein Zweifel, der Kerl hatte vor, ihn lebendig zu begraben.


  »Frank«, keuchte Wolfgang Stamm. »Das ist doch Unsinn, was du hier machst. Lass mich am Leben!«


  Paulsen hielt inne. »Hat Kerstin das auch gesagt damals: ›Lass mich am Leben?‹«


  »Frank … ich bitte dich…«


  Paulsen schaufelte weiter.


  Wolfgang Stamm hoffte einen Moment lang, dass er sich beim Verfüllen der Grube langsam nach oben arbeiten könnte, indem er mal den einen, mal den anderen Fuß anhob. Doch dies unterband Paulsen, indem er ihm mit dem Spatenblatt einen gewaltigen Hieb auf den Kopf verpasste. Stamm schrie auf. Das Blut lief ihm über das Gesicht.


  »Halt den Mund! Das nächste Mal ist der Kopf ab.«


  Paulsen band ihm den Mund zu und grub Stamm weiter ein, bis nur noch sein Kopf aus dem Boden herausguckte. Er trat die lockere Erde um ihn herum fest, so fest, dass es schmerzte. Als Paulsen fertig war, musterte er Stamm von oben herab. »Eigentlich habe ich vorgehabt, dich am Ende zu köpfen«, sagte er. »Ich habe es mir oft genug ausgemalt. Den Mann hinzurichten, der Kerstin ermordet hat, den Mann, der mich ins Gefängnis gebracht hat.« Er wischte sich nervös übers Gesicht. »Ich habe es mir anders überlegt. Über dein Schicksal soll ein anderer entscheiden.« Er nahm den Spaten auf, nickte dem Mörder zu und ging davon.


  Wolfgang Stamm heulte. Es war kalt in der Erde, sehr, sehr kalt.


  Der Museumsleiter war fassungslos. Direkt vor dem Eingang parkte ein Kranwagen. Und neben dem schönen alten Mühlstein stand eine Bronzebüste, die eigentlich nur aus der ›Kommunistenkurve‹ im Seepark stammen konnte. Der Zettel, den der unbekannte Überbringer an den Kopf geklebt hatte, besagte, dass der dargestellte junge Mann keineswegs ein kommunistischer Funktionär gewesen sei, sondern ein Dichter. Und so ein Mann gehöre ins Museum, nicht auf den Abfallhaufen der Geschichte.


  Der Museumsleiter seufzte. Das mochte wahr sein oder auch nicht, für ihn gehörte der Kopf jedenfalls nicht in das Museum der Stadt Lünen. Oder vielleicht doch?


  Zunächst einmal war es die Aufgabe der Polizei zu klären, ob dieser Kopf wirklich aus der ›Kommunistenkurve‹ stammte.


  Der Polizist Erwin Lost war völlig außer Atem, als er am späten Vormittag von seinen Ermittlungen zurückkam. »Ich habe alles überprüft«, sagte er. »Die Köpfe in der ›Kommunistenkurve‹ sind vollständig. Es fehlt keiner.«


  Dass dem in Wirklichkeit nicht so war, daraus konnte man Erwin Lost keinen Vorwurf machen. Er hatte bei seiner flüchtigen Kontrolle den blau gefrorenen Toten nicht von einem grün angelaufenen Bronzekopf unterscheiden können.


  Eigentlich hatte Frank Paulsen vorgehabt, sich noch am Tatort die Pulsadern aufzuschneiden und mit seinem Blut einen Abschiedsbrief zu schreiben, genau wie einst Jessenin. Aber dann hatte er es sich anders überlegt. Und so kam es, dass er am späten Nachmittag an der Pforte der Justizvollzugsanstalt Dortmund läutete. Es dauerte eine Weile, bis ein Justizvollzugsbeamter öffnete.


  »Ich glaube, es ist besser, wenn ich den Rest meiner Strafe absitze«, sagte Paulsen. »Lassen Sie mich rein?«


  Georg Haderer


  Danke, Kamen – und sorry für den Toten


  »Also, Herr Haderer, wann sind Sie zum ersten Mal nach Kamen gekommen?«


  »Am…« Haderer seufzte, dieses Datum stand doch in den Akten, was sollte diese klischeehafte Wiederholung? »Am Abend des 4.Oktober, von Wien über Düsseldorf.«


  »Ja«, bestätigte der Kommissar. »Ihr Flug ist um 7:10Uhr gelandet … also haben Sie von Düsseldorf nach Kamen fast zehn Stunden gebraucht?«


  »Das war…« Haderer überlegte, ob er dem Polizisten die Wahrheit sagen sollte. Dass er bei der ersten Turbulenz eine Panikattacke erlitten hatte, überzeugt gewesen war, dass der Pilot ein Nachahmungstäter des Suizidflugs in Südfrankreich wäre, mit dem Gedanken gespielt hatte, das Cockpit zu stürmen … Er hatte mit rasendem Puls das Döschen mit den Pillen aus der Hosentasche gefummelt, zweihundert Milligramm Quetiapin und ein Milligramm Xanor mit einem Schluck Tomatensaft hinuntergespült. Hernach war er wie ein Zombie zum Düsseldorfer Flughafenbahnhof gewankt, im Zug eingeschlafen und erst in Hamm aufgewacht.


  »Kennen Sie das Lied von Reinhard Mey, Hauptbahnhof Hamm?«


  »Möglich«, brummte der Polizist und presste seine nackten Unterarme auf die Stuhllehnen. »Was tut das zur Sache?«


  »Als ich ungefähr sechs Jahre war, hat mir mein Onkel eine Kassette geschenkt … Alles, was ich habe, Annabelle, ach Annabelle und eben Hauptbahnhof Hamm«, meinte Haderer versonnen. »Dann wird der Kiosk zum Basar, der Blumenhändler zu Vergil, die Bahnhofspolizei sogar wird zur Guardia Civil …«


  »Hören Sie auf zu singen.« Der Polizist rieb sich mit der rechten Hand über die Stirn. »Sie wollen mir also erzählen, dass Sie fünf Stunden dort gewartet haben, um zu sehen, ob sich der Bahnhof … verwandelt?«


  »Nun … ich war erschöpft vom Flug, das auch…«


  »Sie haben geheult, eine halbe Stunde lang. Warum?«


  »Weil…«, erwiderte Haderer irritiert. Hatte Sonja das der Polizei erzählt oder war das auf den Videos der Überwachungskameras so deutlich zu sehen? »Es ging mir einfach nicht besonders. Meine berufliche Situation war damals sehr angespannt … ich konnte nicht mehr schreiben.«


  »Das scheint sich hier ja gebessert zu haben.« Der Polizist drehte sich nach hinten, griff ins Regal und legte die aktuelle Mord-am-Hellweg-Anthologie auf den Schreibtisch. »Spannende Geschichte, muss ich zugeben. Wer hat Ihnen da bei den Recherchen geholfen? Kollegen von mir?«


  »Hauptsächlich Fachliteratur«, sagte Haderer. »Ich mache das ja schon seit einigen Jahren.«


  »Mhm, sechs Kriminalromane … da kommt einiges zusammen an Insiderwissen.« Der Kommissar stützte die Ellbogen auf die Tischplatte. »Man könnte sagen, dass Sie, zumindest in der Theorie, ein Spezialist für den perfekten Mord sind.« Er grinste künstlich, als wäre ihm gerade etwas besonders Witziges eingefallen. »Aber kommen wir noch einmal zurück auf Ihren Aufenthalt in Hamm. Sie sitzen also am Bahnsteig, essen, rauchen, weinen … und plötzlich setzt sich eine attraktive Frau neben Sie, obwohl am ganzen Bahnsteig noch genug freie Plätze sind, wo kein, verzeihen Sie den Ausdruck, heulender Irrer sitzt, der laut Selbstgespräche führt.«


  »Ich hab mich auch gewundert«, erinnerte sich Haderer an die Szene, als ihm Sonja Bergson zum ersten Mal begegnet war. An das Gefühl der menschlichen Wärme, an die so plötzliche Besserung seines Zustands auf dieser kalten Metallgitterbank. »Aber Frau Bergson hat mich eben erkannt, weil sie nach unserem Mailwechsel im Internet nach mir gesucht hat. Und weil sie in Hamm arbeitet, war sie eben…«


  »Ja ja, ist mir bekannt. Aber angesprochen hat Frau Bergson Sie nicht?«


  »Nein, erst am Bahnhof im Kamen.«


  »Was hat sie gesagt?«


  »Sie hat gesagt: ›Herr Haderer? Ich denk mal, wir haben denselben Weg!‹ Dann hat sie mir die Hand hingehalten und sich vorgestellt: ›Sonja Bergson, von der Villa Verde.‹«


  »Und da sind Sie dann beide hin und, weil die Gelegenheit günstig war, gleich ins Bett miteinander?«, stellte der Polizist in den Raum.


  »Das ist ordinär«, erwiderte Haderer.


  »Also, wie war es dann?«


  »Wir haben einen Umweg genommen, weil sie mir das Stadtzentrum zeigen wollte – die Pauluskirche, den Brunnen am Marktplatz…«


  »Ganz harmloses Sightseeing also?«


  »Ja. Dann erst sind wir zur Villa Verde und Frau Bergson hat mir mein Zimmer gezeigt.« Haderer hielt inne, weil ihm dieser magische Moment wieder erschien: wie er hinter ihr die steilen Holztreppen ins Dachgeschoss hinaufgestiegen war, die Mansarde betreten und den alten, mahagonifarbenen Schreibtisch am Giebelfenster erblickt hatte; wie er sich schon dort sitzen sah, die Wörter und Sätze sammeln wie Frederik die Maus im gleichnamigen Kinderbuch; diese plötzliche Erregung, zum ersten Mal seit Monaten hatte er wieder Lust zu schreiben; ja, am liebsten hätte er sich umgedreht und seine Gastgeberin umarmt. Er sagte: »Ich hab geduscht … danach haben wir zu Abend gegessen.«


  »Worüber haben Sie geredet?«


  »Pah, Small Talk … über den Garten, der hat mich ziemlich beeindruckt.«


  »Weil Sie ja selbst einmal als Landschaftsgärtner gearbeitet haben«, zitierte der Kommissar die allseits bekannte Schriftstellerbiografie.


  »Na ja, einen Sommer lang«, antwortete Haderer und schmunzelte. Landschaftsgärtner, ha, was für eine kühne Erfindung, um seine Vita interessanter zu gestalten; Kriechmisteln für die Straßenmeisterei hatte er drei Monate gesetzt. Sein Rücken begann immer noch zu schmerzen, sobald er nur daran dachte.


  »Und wann haben Sie den Hausherrn zum ersten Mal getroffen?«, holte der Polizist Haderer aus seinem Tagtraum.


  »Am nächsten Tag, beim Frühstück.« Eigentlich kurz davor. Er war aufgewacht, hatte zum Schreibtisch hingesehen, wo Staubflocken im Sonnenlicht tanzten, Lavendel friedlich in einer blauen Vase strahlte; er stand auf, sah aus dem geöffneten Fenster. Unter dem Apfelbaum stand ein groß gewachsener Mann in Trainingshose und engem T-Shirt, das einen muskulösen Oberkörper erkennen ließ. Unter den Achseln tellergroße Schweißflecken, wahrscheinlich war er gerade vom Joggen zurückgekommen. Mit missmutiger Miene riss er Äpfel vom Baum und ließ sie in einen Korb zu seinen Füßen fallen.


  »Und?«, wollte der Polizist wissen. »War er Ihnen sympathisch?«


  »Er war mir egal«, erwiderte Haderer.


  »Wann haben Sie sich mit ihm angefreundet?«


  »Gar nicht, wieso?«


  »Sie waren mit ihm Joggen, als es passiert ist.«


  »Ja, schon … aber Freunde sind wir deswegen noch nicht gewesen.«


  »Haben Sie viele Freunde? In Wien?«


  »Die Sie zu meiner Persönlichkeit befragen könnten?«, wollte Haderer wissen.


  »Vielleicht, aber eher wegen Ihrer sozialen Bindungen. Ich meine: Sie wollten nur ein paar Tage in Kamen für einen Kurzkrimi recherchieren und jetzt leben Sie hier.«


  »Wo die Liebe hinfällt.«


  »Und wann genau ist die gefallen?« Der Kommissar schaute in die Ermittlungsakten, als ob darin eine genaue Zeitangabe stünde.


  »Mittwoch, um 9:32Uhr.« Haderer zuckte mit den Schultern. »Was wollen Sie hören? Dass der Himmel mir eine Botschaft geschickt hat?«


  »Interessant.« Der Polizist lehnte sich zurück und verschränkte die Arme.


  »Was?«


  »Das mit der himmlischen Botschaft.«


  »Wieso?«


  »Weil…«, der Polizist griff abermals zur Ermittlungsakte und blätterte, während er leise vor sich hin summte. »Ah, hier … am späten Nachmittag des 6.Oktober – erinnern Sie sich?«


  »Woran?« Haderer wurde flau im Bauch. Dieser Zusammenbruch? Dass er in gewöhnlicher Straßenkleidung an der Seseke entlang bis nach Heeren gerannt war, bis zum Schloss, wo er sich an den Teich gesetzt, Schuhe und Socken ausgezogen und die Füße ins kalte Wasser getaucht hatte? Die Hausherrin, die plötzlich aufgetaucht war, höflich, doch forsch, die linke Hand am Halsband einer Dogge, wollte wissen, was er hier mache, er hatte sich entschuldigt, wohl etwas von schmerzenden Füßen gesagt, gefragt, ob es in der Nähe eine Kirche gäbe, worauf sie ihn an die Herz-Jesu-Pfarrkirche verwiesen hatte. Zum Abschied hatte die Dogge dreimal heiser gebellt.


  »Es gibt seit Kurzem eine Kamera in dieser Kirche«, sagte der Polizist, »weil zweimal der Opferstock ausgeräumt worden ist. Auf den Überwachungsbändern ist zu sehen, wie Sie eine Kerze anzünden, vor dem Bild des heiligen Georg auf die Knie gehen … und dann?«


  »Hab ich mit ihm gesprochen«, erwiderte Haderer leise.


  »Ja, aber nach einem stillen Gebet sieht das nicht aus, eher … pathologisch, oder?«


  »Ich war aufgebracht. Das ist eben meine Art, mich in schwierigen Situationen zu beruhigen.«


  »Was war denn so schwierig in dieser Situation? Die plötzliche Liebe zu einer verheirateten Frau?«


  »Nein, ja, ich war insgesamt mit meinen Gefühlen überfordert und…« Haderer rieb sich mit der Hand über die Augen. Zum Glück konnte die Kamera nicht wiedergeben, was er selbst wahrgenommen hatte. Wie der Drache aufgestiegen war, Feuer und Rauch aus seinem Maul gekommen waren. Panisch hatte er seinen Namensvetter und alle Heiligen angeschrien, angefleht, ihm zu helfen. Wie lange hatte dieser psychotische Schub gedauert? Eine Minute, eine halbe Stunde?


  »Und?«, fragte der Polizist. »Hat er Ihnen geantwortet, der heilige Georg?«


  »Sind Sie gläubig?«, wich Haderer aus. Ja, der heilige Georg hatte ihm etwas aufgetragen, aber das würde er dem Kommissar bestimmt nicht sagen.


  »Nein«, antwortete der Kommissar. »Aber Frau Bergson, die teilt Ihren Glauben, oder?«


  »Durchaus, ja.«


  »Weshalb eine Affäre, ein Ehebruch sozusagen, eine schwere Sünde…«


  »Wir sind keine Fundamentalisten«, erwiderte Haderer, »Gott hat immer Verständnis für die Liebenden.«


  »Auch wenn sie jemanden töten?«


  »Es war ein … ein Unfall, eine Verkettung widriger Umstände … ich wollte sein Leben doch retten.«


  »Ja, sicher. Wie lange ist Ihr letzter Erste-Hilfe-Kurs her?«


  »Beim Führerschein … knapp zwanzig Jahre.«


  »Und da haben Sie gelernt, dass man bei der Herzmassage den Brustkorb so stark eindrückt, dass die Rippen brechen und die Lunge perforieren?«


  »Nein, aber dass ein gewisser Krafteinsatz notwendig ist und dass es dabei durchaus zu solchen Verletzungen kommen kann, die in der Regel aber dem Tod vorzuziehen sind.«


  »Schön gesagt«, meinte der Kommissar mürrisch. »Sie waren also der festen Überzeugung, dass Herr Bergson … Was? Einen Herzinfarkt hatte? Mit fünfundvierzig? In seiner Verfassung?«


  »Ich bin kein Arzt.«


  »Aber Sie haben fundierte medizinische Kenntnisse, zumindest in der Theorie. Jedenfalls wenn Sie Ihre Bücher selbst geschrieben haben.«


  »Ein Fachbuch gelesen zu haben und auf eine Notsituation angemessen zu reagieren, ist doch…«


  »Aber jetzt, nachdem Sie wissen, was Herrn Bergsons Kollaps bewirkt hat, wie beurteilen Sie da Ihr Verhalten? Erste-Hilfe-Exzess?«


  »Ist es meine Schuld, dass er gedopt hat?«


  »Das ist die große Frage«, erwiderte der Kommissar, lehnte sich zurück und sah Haderer gespannt an.


  »Was ist die Frage?«


  »Am frühen Abend Ihres zweiten Tages in Kamen«, wechselte der Polizist das Thema, »waren Sie wo?«


  »Das war der Montag«, sagte Haderer mehr zu sich selbst.


  Unvergesslich. Wie er am Vormittag mit einer großen Schale Milchkaffee und dem Laptop in den Garten der Villa Verde gegangen war, sich auf die Bank an der Hausmauer gesetzt hatte; Sonne, Ruhe, Frieden im Herzen, solche Tage waren sehr selten gewesen in den vergangenen Monaten. Noch bevor er seinen Computer eingeschaltet hatte, war Sonja mit einem übervollen Wäschekorb in den Garten gekommen.


  »Ich helfe Ihnen!«, hatte er gerufen und war aufgesprungen.


  »Und? Schon eine Idee?«, wollte sie wissen, während er einen schwarzen Slip mit zarten Rüschen ergriff, ihn rasch wieder in den Korb fallen ließ und sich stattdessen ein Sweatshirt schnappte, auf dem die Eiskönigin Elsa abgebildet war. In diesem Augenblick…


  »Auf jeden Fall wird es Tote geben«, antwortete er und seufzte unbeabsichtigt.


  »Immerhin ein Anfang«, meinte sie leicht spöttisch, was ihm durch ihr schelmisches Lächeln aber umso liebenswürdiger erschien. Wie hätte es ein Autor der Romantik beschrieben?


  … war es um ihn geschehen.


  »Da war ich zu Mittag mit dem Reiseleiter in der Stadt unterwegs«, wandte Haderer sich an den Kommissar. »Schiefer Turm, die Wehrhäuser und dieses Dings, Schwesternheim oder so…«


  »›Dieses Dings‹«, meinte der Kommissar mit gespieltem Entsetzen. »Da haben Sie die einzigartige Gelegenheit, das schöne Kamen bei einer persönlichen Führung kennenzulernen, und was machen Sie?«


  »Ich frage den Reiseleiter, ob es hier eine öffentliche Sauna gibt, ja, ’tschuldigung«, erinnerte sich Haderer an diesen Moment vor der Rathausapotheke mit ihrem angeblich einzigartigen Fachwerk. »Aber gegen Mittag hatte es zu regnen angefangen und … mir war arschkalt.«


  »Verstehe ich vollkommen.« Der Kommissar grinste. »Zum Glück haben Sie in der Sauna dann den besten Kenner der aktuellen Kamener Stadtgeschichte getroffen.«


  »Diesen…«


  »Ulbrecht«, ergänzte der Kommissar und setzte ein selbstzufriedenes Lächeln auf. »Sie sehen: Meine Gewissenhaftigkeit steht der Ihres Majors um nichts nach.«


  »Kompliment«, meinte Haderer. »Und, was ist mit diesem Mann?«


  »Sagen wir mal so: Er war nicht nur Ihnen gegenüber äußerst auskunftsfreudig.«


  »Ja und?«, erwiderte Haderer leicht genervt. Was konnte dieser verbale Wasserfall schon Verdächtiges über ihn erzählt haben? Dass er sich nach Sonja und ihrem Mann erkundigt hatte? Na und? Sauna-Talk. In Schweiße veritas.


  »Nun«, antwortete der Kommissar. »Sie haben wenig geredet, aber viel erfahren: über Herrn Bergsons unglückliche Geschäfte, den Prozess, die schwierige finanzielle Lage, den drohenden Verlust ihres Elternhauses, eine mögliche Affäre, die Scheidungsgerüchte. Nach so einem Bericht hätte ich gedacht: Was ist dieser Mann für ein ausgemachtes Arschloch! Sie etwa nicht?«


  »Auf eine Aussage alleine verlasse ich mich selten«, erwiderte Haderer. »Sie etwa?«


  »Guter Konter!« Der Kommissar stand auf und machte ein paar Schritte. »Aber Sie haben sich doch sicher Gedanken über Frau Bergson gemacht, oder?«


  »Ich hatte sie gerade erst kennengelernt … sie ist ja nicht die einzige Frau mit einem Arschloch als Ehemann.«


  »Wie ist das gemeint?«, der Kommissar sah Haderer scharf an.


  »Häusliche Gewalt? Schon mal damit zu tun gehabt?«


  »Ach so, sicher«, murrte der Kommissar. »Nun, von physischer Gewalt in der Ehe der Bergsons ist mir nichts bekannt.«


  »Das hätte sich Sonja auch nicht bieten lassen«, rutschte es Haderer heraus.


  »Nein?«, horchte der Kommissar auf. »Was hätte sie dann gemacht?«


  »Sich scheiden lassen, nehme ich an.«


  »Was jetzt ja nicht mehr nötig ist.«


  »Wir drehen uns im Kreis.«


  »Das haben Vernehmungen so an sich«, erwiderte der Kommissar.


  »Ja, aber…« Haderer drückte seine Nasenwurzel mit zwei Fingern. Er bekam Kopfschmerzen in diesem stickigen Raum.


  »Kommen wir also noch einmal auf die Umstände zurück, die zu Herrn Bergsons Kollaps während Ihres gemeinsamen Joggingausflugs geführt haben. Ephedrin, das sagt Ihnen ja spätestens jetzt etwas, oder?«


  »Ja, ein gängiges Aufputschmittel, auch in Schnupfenmitteln enthalten.«


  »Richtig. Im Falle von Herrn Bergson war es allerdings in der Kapsel eines Nahrungsmittelergänzungspräparates enthalten, wo es gar nicht hätte drin sein dürfen.«


  »Sie haben doch die Schachteln gesehen, die Ihre Kollegen in seinem Fitnessraum gefunden haben. Die kyrillischen Schriftzeichen auf den Packungen … Legale Pillen aus der Apotheke sehen anders aus.«


  »Richtig, er hat sie online bezogen. Weshalb ich mir auch die Frage gestellt habe, wie in diese dubiosen Billigkapseln pharmazeutisch reines Ephedrin hineinkommt.«


  »Kommt da noch was?«, wollte Haderer wissen, da der Kommissar es nun vorzog, stumm aus dem Fenster zu blicken.


  »Sie sind Abonnent der ZEIT, richtig?«


  »Ja.«


  »Nun, ich auch, und wie es der Zufall so will, war dort vor einiger Zeit ein ausführlicher Artikel über Doping bei Hobbysportlern drin, erinnern Sie sich?«


  »Nein.«


  »Ich schon, hab den Artikel sogar noch.« Der Kommissar langte abermals ins Regal hinter sich, brachte den besagten Teil der Wochenzeitung, Ausgabe 44, 2015, zum Vorschein und breitete die riesigen Zeitungsseiten auf dem Schreibtisch aus. »Ein kleiner Tick von mir, dass ich alles aufhebe, das mir nur im Entferntesten interessant erscheint … Da ist es, Der falsche Triumph von Nadine Ahr und Wolfgang Uchatius, ich zitiere: Ein Geheimtipp ist Caniphedrin. Das ist eine Arznei gegen Inkontinenz bei Hunden. Da ist Ephedrin drin, das wird von Sportlern gerne genommen. Um das zu kriegen, borgst du dir einen Hund. Dann gehst du zum Tierarzt und sagst, der Hund sei inkontinent, et cetera, et cetera. Spannend, oder?«


  »Die Bergsons haben aber keinen Hund.«


  »Dann könnte man sich, wie hier beschrieben, einen ausborgen, oder?«


  »Keine Ahnung, worauf Sie hinauswollen«, erwiderte Haderer gereizt. »Können Sie das Fenster kurz aufmachen, hier erstickt man ja.«


  »Sicher.« Der Polizist stand auf, tat wie gebeten und blieb in Haderers Rücken stehen. »Oder man bricht in eine Tierarztpraxis ein.«


  »Sie denken, dass Herr Bergson einen Einbruch begangen hat, nur um sich dieses Zeug zu besorgen?«


  »Nein, dann hätte er sich wohl nicht die Mühe gemacht, die Ephedrin-Tabletten zu zerreiben und in besagte Kapseln zu füllen. Wozu auch?«


  »Damit sie nicht offen herumliegen?«, probierte es Haderer.


  »Unwahrscheinlich … aber das alles wäre ohnehin nur ein Hirngespinst«, fuhr der Kommissar fort, »wenn nicht tatsächlich vor zwei Wochen in der Tierarztpraxis Schiller und Bergmann am Edelkirchenhof eingebrochen und der gesamte Vorrat an Caniphedrin gestohlen worden wäre.«


  »Crystal-Meth-Köche, die Ephedrin als Rohstoff brauchen, gibt es wohl auch am Hellweg.«


  »So schlagfertig, wie Sie Indizien entwerten, wären Sie ein guter Strafverteidiger.«


  »Oder ich habe mir schon vor dem Verbrechen, das Sie mir hier andichten wollen, eine Verteidigungsstrategie zurechtgelegt«, meinte Haderer schroff.


  »Wollen Sie jetzt ein Geständnis ablegen?«, fragte der Kommissar fast enttäuscht.


  »Nein, ich versuche nur, Ihre Gedanken wiederzugeben, damit wir hier schneller fertig sind.«


  »Auch gut, also: Was, denken Sie, will ich Ihnen nun andichten?«


  »Was schon?!« Haderer spürte, wie der Schweiß an der Innenseite seiner Oberarme nach unten rann. »Dass ich einen perfekten Mord geplant habe. Bei einem Tierarzt eingebrochen bin, um Medikamente zu stehlen, die ich Herrn Bergson dann in sein Frühstück gemischt habe, damit er beim Joggen mit mir einen Kollaps bekommt. Worauf ich ihm eine übertriebene Herzmassage zukommen lasse, durch die innere Blutungen entstehen, an denen er verstirbt.«


  »Ins Frühstück gemischt?«, zeigte sich der Kommissar verwundert.


  »Natürlich … Weil ich mich nicht darauf verlassen will, dass er seine Kapseln schluckt?«


  »Die haben Sie also nur für unsere Spurensicherung präpariert?«


  »Ja, zumindest denken Sie das jetzt, oder?«


  »Hm … Und die Herzmassage? Sie wirken nicht so kräftig, als könnten Sie einem Muskelprotz wie Herrn Bergson mit den Händen den Brustkorb brechen.«


  »In solchen Situationen entwickelt man bekanntermaßen übermenschliche Kräfte«, erklärte Haderer.


  »War Frau Bergson eigentlich in den Plan eingeweiht?«, wurde der Kommissar plötzlich lauter. »Hat sie Sie vielleicht sogar angestiftet? Bevor ihr Mann auch noch die letzte Lebensversicherung auflöst, um weiter seinen Spekulationsgeschäften nachgehen zu können?«


  »Die halbe Million aus der Versicherung ist jetzt sicher sehr praktisch, aber…« Haderer verlor den Faden. Worum ging es noch mal? »Sonja, Frau Bergson, sie … Ich würde gerne eine Pause machen, geht das?«


  »Nein, jetzt, wo es spannend wird, machen wir gewiss keine Pause«, erwiderte der Kommissar. »Also, wie Sie wissen, kann ich leider nicht mit Beweisen auftrumpfen, aber lassen Sie mich doch eine kurze Prognose für Ihre Zukunft stellen: Sollten Sie die Tötung von Herrn Bergson gemeinsam geplant haben, wird dieses Geheimnis Sie zuerst zusammenschweißen und dann zerstören. Worte eines erfahrenen Polizisten. Und wenn Sie alleine dahinterstecken, reicht es, wenn ich Frau Bergson gegenüber regelmäßig ein paar Andeutungen bezüglich Ihrer mutmaßlichen Täterschaft mache, um einen giftigen Keim in Ihre Beziehung zu pflanzen, Zweifel, Misstrauen, Angst … Vielleicht hat es der Schriftsteller ja auf das Haus abgesehen? Wer sagt, dass er sich nicht als Nächstes die beiden Töchter vornimmt?«


  »Sie sind ja noch durchgeknallter als ich«, meinte Haderer leise.


  »Jetzt kränken Sie mich aber. Warum nennen wir es nicht ›geistige Verwandtschaft‹ und überlegen, wie wir miteinander statt gegeneinander arbeiten könnten?«


  »Vielleicht, weil Sie mich ins Gefängnis bringen wollen und ich meine Freiheit vorziehe?« Haderer atmete tief durch, tastete unauffällig seine Hosentaschen ab; er brauchte eine Tablette, sonst würde ihm das alles hier entgleiten.


  »Ich mache Ihnen ein Angebot«, wurde der Kommissar plötzlich wieder milde.


  »Und das wäre?«


  »Nennen wir es erst mal eine Fiktion. Darin gäbe es einen sehr schlechten Mann, sagen wir einen Libanesen, der mit seinem Clan in Kamen ansässig ist, bereits mannigfaltige Verbrechen im gesamten Ruhrgebiet begangen hat und trotzdem…« Der Kommissar hielt inne und verzog das Gesicht, als ob er in etwas sehr Saures gebissen hätte. »Kurz gesagt: Das Schwein verarscht uns seit Jahren.«


  »Libanese«, wiederholte Haderer, dem es nur mehr darum ging, sich seinen Zustand bloß nicht anmerken zu lassen. »Drogen?«


  »Drogen, Zwangsprostitution, Schutzgelderpressung…«


  »Und in Ihrer Fiktion, da … was wäre da meine … Rolle?«


  »Das würde ich lieber in einer anderen Umgebung besprechen.«


  »Verstehe«, antwortete Haderer, obwohl ihm nicht klar war, ob er noch irgendetwas verstand. Wollte dieser Polizist ihn tatsächlich als Auftragsmörder dingen?


  »Im Gegenzug wäre der Fall Bergson«, sagte der Kommissar und senkte die Stimme, »dann eben kein Fall mehr.«


  Sonja Bergson schlich sich ins Arbeitszimmer ihres neuen Lebensgefährten. Er saß am Schreibtisch und tippte energisch auf die Tastatur seines Laptops ein. Sie legte ihm die Hände auf die Schultern und küsste ihn auf den Hals.


  »Oh«, entfuhr es ihm, er klappte den Laptop zu und griff nach ihren Händen.


  »Etwas, was ich nicht lesen darf?«


  »Ich weiß es nicht, später vielleicht…«


  »Jetzt bin ich neugierig.«


  »Es geht darum, wie wir uns kennengelernt haben und…«


  »Dein Herz klopft ziemlich heftig.« Sonja Bergson rieb Haderer über die Brust.


  »Ja … diese Geschichte regt mich ganz schön auf«, meinte Haderer und atmete tief durch. Er musste aufpassen mit dem Caniphedrin. So gut er sich damit fühlte, so leicht ihm das Schreiben damit fiel, wusste er doch, dass es nicht ganz ungefährlich war.


  »Machst du dir noch Vorwürfe … wegen Gunnar?«


  »Ja, schon.«


  »Das darfst du nicht. Es war seine Schuld, er hätte dieses Zeugs nicht nehmen müssen. Du wolltest ihm nur das Leben retten, oder?«


  »Natürlich.« Haderer drehte sich zur Seite und zog Sonja Bergson auf seinen Schoß. »Trotzdem hab ich irgendwie … ein Menschenleben auf dem Gewissen.«


  »Ach du!« Sie drückte seinen Kopf an ihre Schulter. »Dafür haben wir jetzt uns.«


  »Ja.« Haderer schluckte. Warum stand ihm jetzt, in diesem Augenblick wahrhaftigen Glücks, plötzlich wieder das Bild vor Augen, wie er dem am Boden liegenden Gunnar Bergson das Knie auf die Brust gestellt hatte? Das Knacken der Rippen. Das entsetzte Gesicht. Wie Bergson sich noch zu wehren versucht hatte, wie schließlich das Blut aus seinem Mund gekommen war. Weg mit diesen Geistern! »Der Kommissar heute…«


  »Jaaa?«, meinte Sonja Bergson, zumal ihr Lebensgefährte sich offensichtlich in Gedanken verloren hatte.


  »Er hat gemeint, dass der Fall jetzt abgeschlossen ist.«


  »Das ist gut.«


  »Ja, das ist es.« Haderer küsste Sonja Bergson sanft aufs Dekolleté. »Endlich ist es gut.«


  Christa von Bernuth


  Als Allah nach Herdecke kam


  Allahu akbar.


  Wie immer nach dem Morgengebet kämmte Miray ihr Haar zurück und drehte den langen, dicken Zopf zu einem festen Knoten, den sie sorgfältig mit Haarnadeln befestigte. Dann zog sie das Untertuch, einen Schlauch aus blauem Stretchstoff, über den Hinterkopf in die Stirn, bis ihr Haaransatz vollkommen bedeckt war.


  Das Gebet hallte in ihr nach, gab ihr Kraft für den Tag.


  Preis sei Dir, o Allah, und lob sei Dir, und gesegnet ist Dein Name, und hoch erhaben ist Deine Herrschaft, und es gibt keinen Gott außer Dir.


  Den bordeauxroten Schal schlang Miray so um ihren Kopf, dass sich über der Stirn ein kleines Dreieck bildete und das kräftige Blau des Untertuchs fast kokett hervorblitzte.


  Dann trug sie Lipgloss, Kajal und Wimperntusche auf. War es haram, sich zu schminken? Sie beschloss jeden Morgen aufs Neue, ein wenig Make-up halal zu finden. Nirgendwo im Koran stand, dass Frauen hässlich auszusehen hatten.


  Im Namen Allahs, des Allerbarmers, des Barmherzigen, alle Lobpreisung gebührt Allah, dem Herrn der Welten, dem Herrscher am Tage des Gerichts. Dir allein dienen wir und Dich allein flehen wir um Hilfe an. Leite uns den rechten Pfad, den Pfad derer, denen Du gnädig bist, nicht derer, denen Du zürnst und nicht derer, die in die Irre gehen. Amen.


  Bevor sie losfuhr, ging sie in das Zimmer ihres Vaters. Er lag im Doppelbett auf der linken Seite, so wie immer. Und wie immer war die rechte Seite unberührt. Mirays Mutter war vor einem Jahr gestorben und seitdem war ihr Vater nicht mehr auf die Beine gekommen. Was durchaus wörtlich zu verstehen war. Er stand einfach nicht mehr auf, außer wenn er duschte oder auf die Toilette ging. Mirays Lohn musste nun für beide reichen.


  Im Namen Allahs, des Allerbarmers, des Barmherzigen, bei der Zeit. Wahrlich, der Mensch ist in einem Zustand des Verlusts, außer denjenigen, die glauben und gute Werke tun und sich gegenseitig zur Wahrheit und zu Geduld mahnen.


  »Baba?«, sagte sie. Es war dämmrig im Zimmer, weil Baba nicht nur die Rollläden heruntergelassen, sondern das Fenster zusätzlich mit einigen der golddurchwirkten Schals verhängt hatte, die ihre Mutter so geliebt hatte. Miray machte das Licht an und beugte sich über ihn, um zu sehen, ob er schlief. An seinen leicht zitternden Wimpern erkannte sie, dass er nur so tat.


  »Baba. Die Sonne scheint, es ist so warm. Du wirst noch krank, wenn du immer nur liegst und liegst.«


  Ihr Vater antwortete nicht. Er bewegte sich unter der Bettdecke und ein säuerlicher Geruch stieg auf, woraufhin Miray beschloss, heute noch den Bezug zu wechseln, auch wenn er sich heftig dagegen zur Wehr setzen würde. Sie seufzte, während sie das Zimmer verließ und das Licht absichtlich anließ, um Baba vielleicht doch noch zum Aufstehen zu animieren.


  Sie war sechsundzwanzig Jahre alt und das war nun ihr Leben, inschallah.


  »Güle güle, bis später«, rief sie, ohne eine Reaktion zu erwarten. Sie nahm ihre voluminöse Beuteltasche vom Mantelständer und zog die Wohnungstür ins Schloss, mit einem Gefühl, als wäre sie frei und könnte überall hingehen, Dinge erleben, von denen sie nicht einmal mehr träumte.


  Eine Minute später lief Miray an grauen Gründerzeitgebäuden vorbei. Ein Windstoß schob einen zerknitterten Zeitungsausriss und ein paar Bonbonpapierchen über den Bürgersteig und zerrte an den Zipfeln ihres Kopftuchs.


  Nach ein paar Regentagen war die Hitze zurückgekehrt, man roch ihren trockenen, leicht modrigen Atem, man spürte sie bereits, obwohl es erst sieben Uhr morgens war.


  Paul betrachtete seinen Oberkörper im Spiegel, im Halbprofil mit einer leichten Drehung nach hinten, wie es die Profis vormachten. Rectus abdominis, Bizeps und Trizeps sprangen auf, schienen sich förmlich durch die dünne Haut zu pressen. Er nahm die erste von insgesamt zehn Tabletten Dianabol. Seitdem er die Tagesdosis erhöht hatte, hatte sich seine Akne verschlimmert und ihm gingen die Haare aus. Dafür fühlte er sich wie ein Mann. Hart, stark, mutig.


  Er griff neben sich, zur Weste mit den Sprengstoffattrappen, und zog sie über seine braun gebrannten Schultern. Er schwitzte. Das kam vom Testosteron. Oder auch vom Clenbuterol.


  Egal.


  Es war ein guter Plan.


  Einfach und perfekt.


  Auf der B54 war Stau. Nach dem aktuellen Terroranschlag in Dortmund – Autobombe, dreizehn Tote an einer Bushaltestelle, unter den Opfern der Selbstmordattentäter und vier Mitglieder einer Libanesenfamilie – war die Polizeipräsenz wieder einmal verstärkt worden, nicht nur auf der B54, auch auf der A1.


  Seit die Libanesenclans den IS-Kämpfern den Krieg erklärt hatten, weil sich deren Aktivitäten ungünstig auf Schutzgelderpressung und Drogenhandel auswirkten, war die Polizei zum dritten Akteur in einer Schlacht ohne Sieger geworden. So jedenfalls erklärte das Baba, wenn er sich vom Bett aus die Nachrichten ansah.


  Heute, das wusste Miray, würde jeder fünfte bis sechste Wagen herausgewunken und nach Waffen, Sprengstoff, Chemikalien, Klebeband und ähnlichen verdächtigen Utensilien durchsucht werden. Und weil ein alter, weinroter Golf mit einer Kopftuchfrau am Steuer immer der fünfte oder sechste Wagen war, hatte Miray Führerschein und Fahrzeugschein griffbereit im Handschuhfach liegen.


  Diesmal hatten sie sich kurz vor der Hengsteyseestraße in Herdecke postiert. Miray sah drei Polizeiwagen, eine Reihe Uniformierter und einige maskierte und bewaffnete Polizisten des SEK. Sie folgte dem Zeichen, mit dem sie herausgewunken wurde. Es roch nach Benzin und erwärmtem Teer. Während ein Kollege im Hintergrund sicherte, kam einer der Polizisten an ihr Fenster, nahm seine verspiegelte Sonnenbrille ab und musterte mit lässiger Routine das Innere des Wagens. Dann sah er ihr direkt in die Augen, kaum zwanzig Zentimeter von ihrem Gesicht entfernt. Sie lächelte unwillkürlich. Seine Augen waren dunkelblau mit strohblonden Wimpern, seine Wangen braun gebrannt, die Arme kräftig. Sie mochte das Gesicht, vor allem die Augen.


  »Wo geht’s hin?«, fragte er.


  »Zu Frau Liebesknecht. Dort arbeite ich als Haushälterin. Sie wohnt in Herdecke, Heinrich-Sölter-Weg.«


  Der Polizist zögerte, als würde er über diese Information nachdenken, dann richtete er sich auf und winkte sie mit einer Handbewegung weiter, ohne ihre Papiere zu verlangen. »Schönen Tag noch.«


  »Danke.« Miray gab Gas, verließ die B54, fuhr nach Herdecke hinein und fand einen Parkplatz an der Hauptstraße nahe der Fußgängerzone. Herdecke war ihr Paradies. Eine Insel der Seligen, mit seiner Altstadt und den Fachwerkhäusern weiß wie Schnee und schwarz wie Ebenholz.


  Manchmal wollte sie Baba davon erzählen. Von der Neuen Bachstraße mit dem bezaubernd dekorierten Blumenladen zum Beispiel und dem schönen Café an der Ecke zur Mühlenstraße. Ganz generell wollte sie ihm erklären, dass es noch etwas anderes gab als das heruntergekommene Viertel, in dem sie lebten, und dass dieses andere nur zwanzig Autominuten entfernt war: ein liebenswerter Ort ohne Müll und Gewalt. Aber sie wusste nie, wie sie das in Worte fassen sollte, ohne ihn zu verärgern.


  Paul stand hinter einem abgeblühten Flieder und beobachtete durch das dichte Blättergestrüpp, wie seine Tante mit langsamen, steifen Schritten aus dem Haus kam. Ihm war heiß in seinem weiten Kapuzenshirt, unter dem er die Weste mit den grau angemalten Silvesterraketen trug.


  Es musste klappen. Er nahm eine weitere Tablette Dianabol, schluckte sie trocken herunter. Ohne das Geld war er fällig. Hamid würde ihn umbringen. Oder ihn dermaßen zurichten lassen, dass Paul sich wünschen würde, tot zu sein.


  »Drei Pfund Kalbsbraten, aus der Nuss, bitte«, sagte Miray zu Hanno, dem Azubi in der Fleischerei Schmitz.


  »Gerne. Und vielleicht zur Abwechslung mal ein paar Lammkoteletts?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Kalbsbraten. Du weißt ja, was anderes isst sie nicht.«


  »Wie geht es ihr?« Früher war Frau Liebesknecht Stammkundin der Fleischerei Schmitz gewesen, aber seit etwa einem Jahr fand sie den Weg in die Altstadt nicht mehr. Nur der Kalbsbraten war ihr geblieben. Jeden Mittag, zubereitet mit Möhren, Zwiebeln, Sellerie, Brühe, Weißwein und etwas Sahne. Wenn auch nur eine Zutat fehlte, war der Tag gelaufen.


  »Ganz gut. Sie redet viel von früher.«


  Hanno lachte. »Der Chef sagt, das war schon immer so.«


  Auf dem Weg zum Auto sah Miray weitere Polizisten. In Hagen gehörten die Patrouillen mittlerweile zum Stadtbild. Laut Baba der verzweifelte und bestimmt vergebliche Versuch, nach jahrelangem Nichtstun nun mit einer Null-Toleranz-Strategie gegenüber schiitischer Kriminalität und sunnitischem Radikalislamismus aufzutrumpfen. Aber hier, in ihrem Paradies, sah sie sie zum ersten Mal.


  Später würde sie denken, dass sie da schon eine Ahnung beschlichen hatte, maschallah.


  Miray verstaute ihre Einkäufe im Kofferraum und stieg ins Auto. Als sie gerade losfahren wollte, vibrierte ihr Handy. Dörken stand auf dem Display, was ›Werner Richard Dr.Carl Dörken Stiftung‹ bedeutete.


  Miray seufzte. »Frau Stein?«


  »Hallo, liebe Miray! Könnten Sie sie bitte abholen?« Frau Stein hatte normalerweise eine sanfte Stimme, aber jetzt klang sie beinahe aufgebracht.


  »Sie ist schon wieder da?«, fragte Miray.


  »Ja. Das wird langsam wirklich ein bisschen lästig.«


  »Ich bin gleich bei Ihnen.«


  »Sie hatte vor vier Jahren…«


  »Ich weiß.«


  »…ihre letzte Ausstellung. Vor vier Jahren! Ich kann einfach nicht verstehen…«


  »Ich bin gleich bei Ihnen.«


  Miray fuhr in die Wetterstraße und parkte vor dem eleganten sandfarbenen Gebäude mit der Hausnummer sechzig. Dahinter befand sich der tiefblaue Quader, in dem die Ausstellungen stattfanden. Frau Liebesknecht war eine der geförderten Künstlerinnen der Stiftung gewesen. Miray bewunderte ihre Gemälde, großformatige Ölbilder, in denen sich alle Farben des Regenbogens vereinigten, manchmal harmonisch und manchmal von beängstigender Wucht.


  Seit gut einem Jahr malte Frau Liebesknecht nicht mehr. In ihrem Atelier standen nur noch halb fertige Bilder und die Farben, mit denen sie früher so souverän umgegangen war, vertrockneten auf den Mischpaletten. Mehrmals wöchentlich machte sie einen Spaziergang in die Stiftung, weil sie sich zu erinnern glaubte, dass dort ihre Werke hingen. Und man musste ihr jedes Mal aufs Neue erklären, dass es schon längst keine Ausstellung mehr gab.


  Frau Liebesknecht saß am langen Holztisch im Konferenzraum der Stiftung und vertilgte Kekse, die nicht für sie bestimmt waren. Miray setzte sich neben sie und berührte sie behutsam am Arm. Manchmal schrie Frau Liebesknecht los, wenn man sie anfasste. Manchmal begann sie, still zu weinen. Und manchmal reagierte sie scheinbar ganz normal. So wie heute.


  »Miray!«, sagte sie, als sei Miray eine lang vermisste liebe Freundin und nicht die Frau, die fünf Tage die Woche ihr Haus in Ordnung hielt, kochte, wusch und den Pflegedienst organisierte, weil Frau Liebesknechts Tochter vor zwei Jahren krank geworden und dann sehr schnell gestorben war.


  Paul ging langsam die Wetterstraße entlang. Der Verkehr brauste an ihm vorbei, als wäre ganz Herdecke unterwegs. Ein leichter Wind wehte von der Ruhr herüber, die sich hinter den locker stehenden Mehrfamilienhäusern träge durch das Tal wälzte.


  Eine Frau in einem geblümten Kleid kam ihm entgegen. Paul senkte den Blick, als sie an ihm vorbeiging, ziemlich nah am Bordstein, als würde sie ihm absichtlich ausweichen.


  Musterte sie ihn? Kam er ihr verdächtig vor?


  Ein neuer Schweißausbruch. Sein Rucksack schien immer schwerer zu werden, obwohl die Walther P99, die Paul samt Munition aus dem Waffenschrank seines Vater geklaut hatte, nicht mal ein Kilo wog.


  Warum hatte er sich jemals auf Hamid eingelassen? Hamid, in dessen Studio er trainierte und der ihm die Pillen besorgte, ohne die er nicht mehr auskam. »Das kostet nicht die Welt«, hatte Hamid ihm eingeredet, aber dann hatte es sich doch auf fast zehn Riesen summiert, die Paul auf normalem Weg nie aufbringen konnte. Schon gar nicht, nachdem er seine Ausbildung zum Augenoptiker geschmissen hatte, weil die sich nicht mit seinen Trainingszeiten vertrug. Er hatte Hamid angeboten, Jobs für ihn zu erledigen. Legal, illegal, scheißegal, voll gangstermäßig. Hamid hatte sich über die Idee schlappgelacht und Paul anschließend immer wieder auf die Brust getippt: »Neun-tau-send-acht-hun-dert! Die bringst du mir bis Donnerstag. Sonst! Bist! Du! Tot!«


  Heute war Donnerstag.


  Das Backsteinhaus mit den weißen Fensterrahmen lag in der Wetterstraße direkt gegenüber des Stiftungsgebäudes. Paul musste nur noch die Straße überqueren. Diese Stiftungsleute hatten Geld, viel Geld, das wusste er von seiner Tante, die dort mal ausgestellt hatte. Seine Tante war jetzt dadrin, in der Stiftung, und außer ihr war da nur noch eine Charlotte Stein, eine leise, schüchterne Frau, die Paul nichts entgegenzusetzen hatte.


  Lieber Gott, bitte mach, dass alles gut geht.


  Plötzlich war Paul wieder ein Kind. Ein Opfer der bösen, starken Jungs.


  Lieber Gott, mach, dass mich keiner sieht. Fuck!


  Paul überquerte die Straße, zog die Maske aus der Hosentasche und streifte sich das schwarze Nylonding über den Kopf. Voll unangenehm, er bekam kaum Luft. Vor der Haustür sah er sich noch einmal um. Niemand zu sehen. Jetzt musste alles schnell gehen, denn auf demselben Gelände war die Firma Dörken GmbH & Co. KG, da konnte jederzeit jemand rauskommen. Er zog die Pistole aus dem Rucksack. Dann klingelte er.


  Frau Stein seufzte. »Ich mache ihr jeden Morgen wieder auf. Ich weiß auch nicht, warum. Können Sie ihr nicht erklären, dass das keinen Sinn hat?«


  »Sie wissen doch, in einer Stunde hat sie alles wieder vergessen. Es ist zwecklos.« Miray wandte sich an die alte Frau. »Frau Liebesknecht, haben Sie Lust, mich auf einen Spaziergang zu begleiten? Wir kommen dann in ein paar Stunden wieder zurück und schauen, ob Ihre Bilder gut gehängt sind.«


  Frau Liebesknecht strahlte und für einen Moment lang war sie wieder die von allen bewunderte exzentrische Künstlerin. »Eine wunderbare Idee, liebe Miray!«


  In diesem Moment klingelte es. Charlotte Stein verließ den Konferenzraum, während Frau Liebesknecht ihre seidene Stola überwarf, kühn und stolz wie die Diva, die früher alle Männerherzen hatte schmelzen lassen.


  Miray hörte von draußen etwas, das wie ein Wimmern klang. »Alles in Ordnung?«, rief sie.


  »Miray?« Frau Liebesknecht stand jetzt sehr aufrecht, eine Königin in ihrem Ornat.


  »Gleich.« Miray legte ihre Hand auf Frau Liebesknechts Oberarm und lauschte. Getrampel im Flur, ein dumpfes Geräusch, wie wenn jemand an eine Wand prallte, erneutes Wimmern. »Frau Stein?«


  Die Tür zum Konferenzraum schwang auf. Charlotte Stein stolperte herein, hinter ihr ein schwarz gekleideter Mann mit einer Skimaske über dem Kopf, einer verspiegelten Sonnenbrille auf der Nase und einer Pistole in der Hand. Er stieß Frau Stein vor sich her, sie stürzte über einen der eleganten schwarzen Lederstühle und verschwand halb unter dem Tisch. Miray hörte sie stöhnen, aber sie wagte nicht, sich zu bewegen.


  »Allahu akbar«, schrie der Mann und fuchtelte mit der Waffe herum. »Subhanaka allahumma wa dschaduka wa la ilaha ghairuk.«


  Frau Liebesknecht sah so entgeistert aus, dass Miray trotz ihrer Angst beinahe gelacht hätte. Sie umklammerte ihr Handy in der Rocktasche und hoffte, dass der Mann es nicht sah.


  »Was wollen Sie?«, fragte sie, versuchte, ihre Stimme nicht zittern zu lassen.


  Statt einer Antwort riss der Mann seine Kapuzenjacke auf. Darunter trug er eine olivfarbene Weste, in der graue, zylindrisch geformte Sprengstoffkörper steckten.


  Miray holte tief Luft. »Was willst du, Bruder?«


  Der Mann fasste sie ins Auge. Er ging langsam um den Tisch herum, hielt die Pistole auf sie gerichtet. Schließlich stand er direkt vor ihr, sodass sie seinen säuerlichen Atem riechen konnte. »Wir gehen jetzt zur Bank, äh, Schwester. Wir alle zusammen. Die da unten nimmt die EC-Karte mit. Wenn eine von euch versucht davonzulaufen, fliegt alles in die Luft.«


  »In Ordnung«, sagte Miray beruhigend. »Kein Problem.«


  »Wer ist der Mann?«, fragte Frau Liebesknecht neugierig.


  »Sie soll die Klappe halten«, sagte der Mann. Seine Stimme klang jung, heiser und nervös.


  »Das ist … ein Freund, Frau Liebesknecht.«


  »Warum ist er verkleidet?«


  »Das ist nur ein Spaß. Wir müssen kurz mit ihm zur Bank gehen, dann können wir an der Ruhr spazieren gehen.«


  »Nein. Ich will nicht.«


  »Kann sie nicht hierbleiben?«, fragte Miray. »Sie hält uns doch nur auf.«


  »Wir gehen alle zusammen. ALLE! HIER BLEIBT NIEMAND ZURÜCK.«


  Aber Frau Liebesknecht hatte sich bereits wieder hingesetzt und umklammerte die Armlehne des Stuhls, trotzig wie ein Kind.


  »Steh auf!«, schrie der Mann sie an. Frau Liebesknecht verzog den Mund und begann, laut zu heulen.


  »Hören Sie«, sagte Miray. »Das bringt doch nichts.«


  »Die verfluchte Alte kommt mit oder wir sterben hier alle!«


  »Sie sehen doch, dass sie nichts kapiert. Sie ist überhaupt keine Gefahr für Sie!« Frau Stein saß hilflos auf dem Boden und hielt sich mit schmerzverzerrtem Gesicht den Arm.


  »Der Mann will an unser Geld«, ließ sich nun Frau Liebesknecht vernehmen, die ausgerechnet jetzt einen ihrer raren klaren Momente hatte.


  »Halt’s Maul!«, schrie der Mann.


  Subhanaka allahumma wa bihamdika wa tabarakasmuka wa ta’ala dschaduka wa la ilaha ghairuk!, dachte Miray. Was für ein Idiot. Nicht mal das Gebet hat er richtig auswendig gelernt.


  Sie umfasste das Handy und tippte blind 0154-4959662, während sich Frau Liebesknechts Weinen zu einem veritablen Geheul steigerte. Miray drehte dem Mann halb den Rücken zu, als sie sich zu Frau Stein hinunterbeugte, um ihr aufzuhelfen. Mit der einen Hand fasste sie sie unterm Arm, mit der anderen hob sie das Handy vor die Brust. »Was für ein Verrückter«, sagte sie leise, aber deutlich, ohne zu wissen, ob überhaupt jemand abgehoben hatte. »Er wird uns alle umbringen mit seiner Pistole, wenn wir nicht tun, was er von uns verlangt!«


  Der Pseudoislamist schleuderte währenddessen einen der Stühle an die Wand.


  »Wetterstraße sechzig«, sagte Miray noch schnell, dann lehnte sie Frau Stein an die Wand. Die sah sie an, als würde sie verstehen. Währenddessen traf ein weiterer Stuhl ein Ahnenbild der Familie Dörken und knallte auf den Boden. Die Waffe lag jetzt auf dem Konferenztisch, aber außerhalb ihrer Reichweite. Miray ließ das Handy an und versenkte es vorsichtig in ihrer Rocktasche.


  »Beruhigen Sie sich doch«, sagte sie laut.


  »IHR KOMMT JETZT MIT! ALLE!«


  »Wie denn?«, fragte Miray. »Wollen Sie Frau Liebesknecht an den Haaren hinter sich herzerren?«


  Der Mann schwieg. Er nahm seine Pistole vom Tisch und wog sie unschlüssig in der Hand. Dann entsicherte er sie und richtete sie auf Frau Liebesknechts Kopf. »Wenn sie nicht spurt, stirbt sie«, sagte er.


  Plötzlich wusste Miray wieder, woher sie die Stimme kannte. Paul. Es war Paul, Frau Liebesknechts Neffe, ein pickliger Junge, der trotz seinem in letzter Zeit entwickelten breiten Kreuz wie ein Schwächling wirkte.


  »Du willst Geld?«, fragte sie, in dem Bewusstsein, dass sie jetzt um ihrer aller Leben redete. »Du willst Geld?«, wiederholte sie. »Du brauchst Geld, ja?«, verbesserte sie sich. »Aber du willst niemanden töten, Bruder. Das stimmt doch, oder?«


  »Du hast doch keine Ahnung, was ich will.« Die Pistole war immer noch auf Frau Liebesknechts Kopf gerichtet; die alte Dame bebte und Miray befürchtete, dass sie gleich zu schreien anfing oder – schlimmer noch – dass sie Pauls Stimme ebenfalls erkannte.


  »Du bist kein Mörder«, sagte sie hastig. »Ich weiß das. Du brauchst das Geld für deine Brüder, für euren Kampf gegen die kuffar. Ich bin auf eurer Seite, siehst du das nicht? Ihr seid Allahs Vorhut, seine Armee, seine Propheten, ihr habt meinen Respekt und meine Liebe. Ich würde alles für euch tun. Lass mich das eine für euch tun, bitte. Lass uns zusammen zur Bank gehen. Wir holen das Geld und alles wird gut. Für dich, für euch. In Ordnung? Frau Stein gibt mir ihre Karte, ja, Frau Stein?«


  »Ja«, flüsterte Frau Stein.


  »Und eine Vollmacht. Mit einer Vollmacht von Frau Stein kann ich abheben, so viel ich will. Zehntausend, hunderttausend. So viel ich will. Nicht wahr, Frau Stein? Ja?«


  »Ja. So viel Sie wollen.«


  »Dann her mit der Karte.«


  Mit zitternden Händen griff Frau Stein nach ihrer Handtasche und zog ihr Kartenetui heraus. Miray nahm es ihr weg.


  »Die Geheimzahl!«, verlangte sie. »Und die Vollmacht!«


  Frau Stein holte ein kleines Notizbuch aus ihrer Tasche und notierte hektisch eine Zahl. Auf eine neue Seite schrieb sie ein paar Sätze und setzte ihre Unterschrift darunter.


  »Her damit!« Miray riss ihr alles aus der Hand und hielt es dem Maskierten triumphierend hin. »Das ist es, was du willst, Bruder. Wir nehmen Frau Stein mit und lassen die Verrückte hier. Niemand wird ihr glauben, sieh sie dir an, sie versteht gar nichts, jeder weiß, dass ihr Gehirn leer ist wie eine taube Nuss. Ich hole das Geld, du bewachst Frau Stein vor der Bank. Sie ist deine Geisel. Wenn ich nicht komme, ist sie tot. Wie klingt das? Was hältst du davon? Ist das nicht eine gute Idee?«


  Miray riskierte einen seitlichen Blick aus dem Fenster. Auf der anderen Straßenseite stand jemand. Eine schmale, regungslose Gestalt, eine Hand an der Wange, als hielte sie ein Handy.


  Sie holte tief Luft. »Komm, Bruder!«, sagte sie leise und beschwörend. »Gehen wir! Wir müssen jetzt schnell handeln. Die Bank schließt über Mittag.«


  Der Maskierte – sie war sich jetzt ganz sicher, dass es sich um Paul handelte, er hatte dieselben steifen, ungelenken Bewegungen – wirkte einen Moment lang unschlüssig. Dann trat er von Frau Liebesknecht zurück, packte stattdessen Miray und Frau Stein und zerrte die beiden Frauen durch den Flur bis zur Haustür. Miray spürte den schmerzhaften Druck seiner Finger an ihrem rechten Oberarm, hörte Frau Stein husten, versuchte, sich zu konzentrieren.


  »Ich mache die Tür jetzt auf«, sagte sie so ruhig und fest, wie sie konnte. »Ich sehe nach, ob die Luft rein ist. In Ordnung?«


  Paul grunzte und ließ sie los. Miray öffnete die Haustür und spürte die frische Luft über ihr schweißnasses Gesicht, ihre zitternden Hände streichen. Sie trat einen Schritt aus dem Haus. »Alles klar«, flüsterte sie.


  Paul kam hinter ihr her, die bleiche Frau Stein wie einen Schutzschild vor sich herschiebend.


  Auf der anderen Straßenseite hob der dunkel gekleidete Mann seine Waffe. Miray drehte sich um, packte Frau Stein und riss sie mit sich zu Boden.


  Für einen Moment schien die Welt stehen zu bleiben. Miray hörte ihr eigenes hartes Keuchen, die panisch kieksenden Schluchzer von Frau Stein.


  Der Schuss war dagegen ein seltsam unspektakuläres Geräusch, fast so, als würde irgendwo ein Reifen platzen.


  Sie hob den Kopf. Sah Paul wie eine Gliederpuppe in sich zusammensinken. Sah das Blut aus seiner Kopfwunde, das sich auf dem Pflaster ausbreitete, so hell und glänzend wie Lack. Sah den Schützen, der sich abwandte und davonging. Einfach so, ohne Eile, als wäre er ein ganz normaler Passant.


  Dann erst formten sich Gedanken in ihrem Kopf. Wie gut und wie schrecklich, dass sie Hamid kannte. Hamid, den sie nicht vergessen konnte. Es war unmöglich gewesen, mit jemandem wie ihm zusammenzubleiben; er stammte aus einer kriminellen libanesischen Familie und sie war eine tiefgläubige Muslima, die Gewalt und Verbrechen verabscheute. Trotzdem liebte sie ihn und würde ihn weiter lieben, bis sie starb, weil man ein Gefühl wie Liebe nicht in der Hand hatte. Man konnte es nicht abstellen.


  Schon gar nicht, wenn einem der Geliebte das Leben rettete. Und zwei anderen Frauen, die er nicht einmal kannte.


  Inschallah.


  Jörg Steinleitner


  Die Illuminaten von Lüdenscheid


  Der Tegernseer Polizeichef Kurt Nonnenmacher saß im Zug und hatte eine Mörderlaune. Seine Frau Helga hatte an der Tombola des Trachtenvereins Die Wallberger teilgenommen und den Hauptpreis gewonnen: drei Tage Lüdenscheid. Aber die Helga war in Kur, also musste Nonnenmacher hin in dieses Land, das auch noch ›sauer‹ hieß.


  Was für eine Zumutung, denn Lüdenscheid lag jenseits der durch die Donau markierten Weißwurstgrenze und war von dem her praktisch Preußen. Der Zug war randvoll mit Teenagern, die Chips aus Tüten fraßen, und Hanswursten, die auf Flachcomputern Rapmusik hörten.


  Nonnenmacher ärgerte sich, dass er sich gegen die Uniform und für die Lederhose mit Weste, Janker, Jagerhut und Gamsbart entschieden hatte. Mit dem Ergebnis, dass ein vorlauter Jugendlicher ihn darauf hinwies, dass er für das Oktoberfest in die falsche Richtung unterwegs sei. Nonnenmacher ignorierte das. Aber nun, kurz vor der Ankunft in Lüdenscheid, gab es keine Ausflucht mehr, denn gegenüber nahm ein Mann Platz, wie ihn der Bayer noch nie gesehen hatte, außer vielleicht in den Nachrichten. Der Kerl war von starker Figur und trug eine rotblonde, zu einem Brikett geformte Frisur.


  »Gruß Gott«, sagte er und streckte Nonnenmacher die Pranke hin. »Donald Depp my name.«


  Nonnenmacher konnte sich den grunzenden Lacher, der mit Macht hinausdrängte, gerade noch verkneifen: Donald Depp – so saudumm musste man auch erst einmal heißen! Sein Ermittlerinstinkt sagte ihm sofort, dass es sich bei diesem Mann um einen Amerikaner handeln musste. »Grüß Gott«, erwiderte er also und schlug ein.


  Der Amerikaner, wie sich herausstellte ein Immobilieninvestor, wollte alles über Nonnenmachers Trachtenjanker und den Hut mit Gamsbart wissen. »I love Bavaria, I really love Bavaria!«, erklärte er immer wieder, was Nonnenmacher mit einem freudigen »Ich too, ich too!« quittierte. Man war sich sympathisch.


  Als der Zug in Lüdenscheid hielt, war klar, dass der Mann im Trachtenanzug und der mit der Betonfrisur den Abend miteinander verbringen würden. Es gab so viele Gemeinsamkeiten: Beide schätzten Frauen mit großen Busen, Leberkäse mit Senf und eine geradlinige Politik – und beide hatten sich im Alten Gasthaus Pretz, dem Traditionshotel am Ort, einquartiert.


  Da saßen sie nun im Wirtsraum, dessen hölzerne Quer- und Längsbalken jedem bayerischen Heustadel zur Ehre gereicht hätten.


  Weil die Speisekarte keinen Krustenschweinsbraten hergab, orderten die beiden Kraftlackel Krüstchen. Es stellte sich heraus, dass es sich bei diesem Gericht um ein auf einer Scheibe Brot unter einem Spiegelei und einer großen Lache Schwammerlsoße verstecktes Wiener Schnitzel handelte. Nonnenmacher kam diese angebliche Spezialität der Region zwar einigermaßen sonderbar vor, aber der Cholesterinreichtum des Krüstchens überzeugte ihn.


  Nach dem dritten Pils sagte der Cowboy: »You are eine Glucksfall for me, Mr.Nonnenmacher. Eine echte Bayer. Say Donny to me!«


  Nonnenmacher stieß mit ihm an und antwortete: »Kannst Kurt zu mir sagen, Donny. Aber warum – also why – am I jetzt ein Glücksfall for you?«


  »Weil ich liebe Bavaria und habe große bayerische Pläne for Ludenschied. And du can be my consultant. Interested?«


  »So, so, große Pläne. Und was jetzt genau?« Nonnenmacher studierte die Miene des Betonfrisurenmanns – es war ein Gewinnergesicht.


  »I buy die complete old town of Ludenschied and verwandle sie in Little Bavaria Ludenschied. Isn’t that magic?« Der rotblonde Depp lachte Nonnenmacher an.


  »Ja, sicher…«, stammelte der Dienststellenleiter, »…aber this hier ist doch nicht Bavaria, understand? Sondern bloß – also only – Sauerland!«


  Der Ami schüttelte den Kopf: »Kurt, listen! You see this wonderful Altstadt. Do you know, an was mich das erinnert?« Nonnenmacher schüttelte den Kopf. »Munich! Hofbräuhaus! And wenn du mich fragst: Es ist hier even schöner!«


  Nonnenmacher rümpfte die Nase.


  »All american tourists will love my Little Bavaria. Kurt, I promise you: Es wird fantastic, grandios, I would sogar say: triple magic!« Weil der Dienststellenleiter das Gesicht verzog, fügte der Cowboy noch an: »Kurt, wenn eine von die reichste billionaires von die United States of America – und das is me, Donny Depp!–, wenn so eine self-made man glaubt an Bavaria in diese Ludenschied, all people will believe it.«


  Nonnenmacher überlegte, ob alle Amis solche Deppen waren.


  »Aber warum – also why – don’t you build dieses Little Bavaria im echten Bayern, Donny?«, fragte er. »Neben der Miesbacher Mülldeponie wär noch ein Grundstück frei.«


  »Too expensive, Kurt. Hier in Ludenschied Immobilien are billig.« Der rotblonde Visionär trank einen Schluck von seinem Pils, wischte sich den Mund ab und sagte: »Und denk an all die Wohlstand, I will bring to Ludenschied! They will love me, Kurt. Ich werde noch kriegen die Bundesverdienstkreuz for diese genius Idee.«


  Ganz sicher, dachte sich Nonnenmacher.


  »Aber ich mache es nicht nur für money, sondern auch aus Liebe to meine Heimat. You must know, Kurt: Ich bin ein Luden…«, er nahm noch einen Schluck Pils, »…schieder. Meine Urgroßvater was a Knopf-businessman here, understand? In fruhere days, Ludenschied was the Knopf-town of Germany. In the end of the 19th Jahrhundert sie haben hier gemacht all kinds of Knopfe. Uniformknopfe, Hemdenknopfe, Mantelknopfe, Hosenknopfe. Hey man, I love Ludenschied, it’s magic!«


  In diesem Moment trat ein riesenhafter Mann mit Salvador-Dalí-Schnurrbart an den Tisch, gefolgt von einer hübschen, blonden, jungen Frau mit Daniela-Katzenberger-Brüsten, die sich so drall wie die Spitzen zweier Weißwürste durch das knappe Top drückten. Der große Mann fragte, ob er und seine Freundin Platz nehmen dürften, alle anderen Tische seien besetzt.


  Eher beiläufig bemerkte Nonnenmacher die finsteren Blicke, die Dalí und Katzenberger austauschten. Mit dem Instinkt des geborenen Kriminalisten und erfahrenen Ehemanns tippte er auf Ehestreit.


  »Absolutely, my friend«, tönte Donny Depp. »Wer bringt mit solche beautiful Frau, muss sogar sitzen an unsere Tisch, nicht wahr, Kurt?« Während Nonnenmacher nickte, fraß der Immobilienhai das etwa fünfundzwanzigjährige Blondgeschöpf mit seinen Blicken förmlich auf. »Darf ich fragen, ob you are married?«


  »Noch nicht«, meinte der graugesichtige Mann. Nonnenmacher schätzte ihn auf gut fünfzig.


  »Noch nicht?«, kiekste die Blonde, woraufhin der Mann, der sogar im Sitzen einen Kopf größer als Nonnenmacher war, besänftigend seine Pranke auf ihre gefalteten Händchen legte – Fingernägel rosa lackiert, auf jedem ein rotes Herzchen.


  Es stellte sich heraus, dass der Riese Salvador Mahagoni hieß und sich als Wahrsager betätigte. Seine junge Gespielin stellte sich als Flippi Meyer vor. Das komme von Filippa.


  »So, so, Wahrsager«, meinte Nonnenmacher. »Also praktisch Betrüger.«


  Salvador Mahagoni riss empört die Augen auf und erklärte: »Man muss natürlich daran glauben!«


  »Und ich glaub’s halt nicht!«, erwiderte der Dienststellenleiter vom Tegernsee. »Ich glaub nur, dass aus einem guten Hopfen und Malz ein gutes Bier wird und eine gute Weißwurst das Mittagsläuten nicht hören darf.«


  »Aber katholisch sind Sie schon?«


  Der Polizeichef nickte.


  »Sehen Sie, da glauben Sie ja auch, was Ihnen erzählt wird.«


  »Du, gell, jetzt werd fei nicht frech!«, raunzte Nonnenmacher den Schnurrbartmann an.


  »What kind of people sagst du wahr?«, fragte Donald Depp, wobei er seinen Blick nicht von Flippi Meyers köstlicher Erscheinung ließ.


  »Zu meinen Klienten zählen zahlreiche Prominente ebenso wie Otto Normalverbraucher.«


  »Otto who? Ich kenne Otto von Bismarck, er kaufte einmal eine Hosenknopf von meine Urgroßvater«, meinte der Immobilienhai, beugte sich über den Tisch und strich Flippi Meyer zärtlich über die Wange. »Du musst kommen in meine Depp Tower in Manhattan. My Whirlpool in my Luxusloft is bigger than the Tegernsee. You will love it, baby!«


  In Nonnenmachers Magen grummelte es ungut. Dieser Ami war ganz schön offensiv.


  Jetzt sagte der Wahrsager: »Ich habe viele berühmte Klienten: zwei Sänger aus dem Musikantenstadl, einen Tatort-Kommissar und verschiedene Träger des Bundesverdienstkreuzes.«


  »So, so«, meinte der Inspektionschef unbeeindruckt. Er konnte leider nicht verhindern, dass sich Salvador Mahagoni seine Hand schnappte, um ihm aus ihr die Zukunft zu lesen.


  »Ich sehe einen aufregenden Tag auf Sie zukommen«, prophezeite er.


  Nonnenmacher spielte kurz mit dem Gedanken, sofort abzureisen, aber da begann Donny Depp, so enthusiastisch von seinem Bavaria-Businessplan zu erzählen, dass er doch sitzen blieb.


  Nicht nur er hing ihm an den Lippen, sondern vor allem auch diese junge Flippi.


  Am nächsten Morgen pochte es laut an Nonnenmachers Zimmertür. Draußen stand die Leiterin der Stadtbibliothek, Karina Schönleben. Sie war völlig aufgelöst. »Sie müssen sofort helfen, Herr Nonnenmacher! Es ist eine Leiche gefunden worden.«


  »Habts ihr keine eigene Polizei in Lüdenscheid?«, knurrte Nonnenmacher und wandte den verkaterten Schädel in Richtung Wecker: fünf Uhr dreißig.


  Natürlich habe man eine eigene Polizei, erklärte die Bibliotheksleiterin hektisch, aber die stünde derzeit nicht zur Verfügung. »Die ganze Polizei, unser Bürgermeister und sämtliche Beamten sind auf Betriebsausflug auf Schloss Neuschwanstein!«, stammelte Karina Schönleben. »Ich bin ganz allein in Lüdenscheid. Verwaltungsmäßig gesprochen. Die Stallwache sozusagen … Und jetzt liegt vor dem Freimaurerhaus eine Leiche!«


  »Ich bin nicht im Dienst«, brummelte der Polizeichef, was ja stimmte.


  »Aber Sie müssen helfen! Die ersten Ermittlungen übernehmen, bis die Kollegen vom Märkischen Kreis kommen. Ich habe schon mit denen telefoniert und man wäre einverstanden. Denn man hat schon viel von Ihnen gehört, Herr Nonnenmacher! Die Wirtin vom Gasthaus Pretz ist eine Verwandte von mir. Sie hat mir gesagt, dass Sie hier sind, und außerdem sagt sie, dass Sie den ganzen Abend mit dem Opfer verbracht haben! Der Donald Depp ist tot!«


  Als Nonnenmacher den Namen seines neuen Freundes hörte, starrte er die zierliche Bibliotheksleiterin an. »Der Donny? Der Depp ist tot?«


  »Ja, vor dem Freimaurerhaus liegt er. Es ist eine Tragödie!« Karina Schönleben tupfte sich mit einem Papiertaschentuch eine Träne ab, die unter ihrer Brille hindurch über die zarte, blasse Wange rann. »Sie helfen uns doch, Herr Polizeichef?«


  Nonnenmacher seufzte. »Wenn’s denn sein muss!«


  Zehn Minuten später stand Nonnenmacher in voller Tracht am Tatort. Es hatte über Nacht geschneit. Tatsächlich handelte es sich bei der Leiche um den Immobilienmogul aus Amerika. Nonnenmacher kniete sich nieder und legte dem toten Donny, dessen Betonfrisur wunderbarerweise durch das Verscheiden keinerlei Schaden genommen hatte, Zeige- und Mittelfinger an den Hals. Kein Puls. »It’s magic«, murmelte Nonnenmacher.


  »Wie bitte?«, fragte Karina Schönleben.


  »Ach, nix. « Er betrachtete den Boden. In der zwei Zentimeter dünnen Schneeschicht waren große Fußspuren zu erkennen. »Haben Sie eines von diesen modernen Fotohandys?«


  »Natürlich!«, hüstelte die Bibliothekschefin. »Nicht nur Fotos, auch Video!«


  »Gut, dann rekrutiere ich Sie jetzt als meine Assistentin. Normalerweise arbeite ich mit der Kollegin Anne Loop zusammen, aber die ist ja nicht da. Machen Sie bitte Fotos von allen Fußabdrücken und legen Sie eine Akte an! Als Bibliothekarin kennen Sie das aus den Krimis, die Sie verleihen. Im Grunde genommen, arbeiten wir bei der bayerischen Polizei genauso, bloß dass wir genauer hinschauen.«


  Bei genauerem Hinschauen fiel Nonnenmacher auf, dass offenbar ein Gegenstand im Hals des Milliardärs steckte, der dort nichts verloren hatte. Sofort öffnete er dem Amerikaner den Mund, es roch nach Pils und Tod, und griff ihm in die Kehle. Was er herausbeförderte, war erschreckend: ein von Blut und Schleim besudeltes Bundesverdienstkreuz!


  Karina Schönleben unterbrach sofort ihre Fotoarbeit und sagte: »Das ist definitiv ein Mordmotiv!«


  Der Inspektionschef hob fragend den Kopf. »Warum?«


  »Sie müssen wissen, dass die Bundesverdienstkreuze seit 1951 hier bei uns in Lüdenscheid hergestellt werden – exklusiv!« Die Bibliotheksleiterin fasste sich an ihr spitzes Näschen und sah dabei unglaublich pfiffig aus. »Und es gibt bei uns eine Familie, von der stets die ältesten Männer einer Generation mit dem Bundesverdienstkreuz ausgezeichnet wurden. Seit Jahrzehnten. Nur derjenige, der jetzt dran wäre, hat noch keines bekommen. Ist das nicht verdächtig?«


  Ehe Nonnenmacher antworten konnte, tippte ihm von hinten jemand auf die Schulter. Er drehte sich um und erschrak. Vor ihm stand der riesenhafte Wahrsager Mahagoni.


  »Ich komme gerade hier vorbei«, sagte er, »auf meinem Morgenspaziergang, mit dem ich jeden Tag begrüße, und…«


  »Was wollen Sie?«, raunzte Nonnemacher ihn an.


  »Wenn Sie erlauben, lese ich dem Toten aus der Hand, dann wissen wir gleich, wer es war.« Ehe Nonnenmacher reagieren konnte, hatte der Mann sich die Leichenhand gegriffen und sagte: »Aha, ich sehe Neid und … geringes Selbstbewusstsein. Und … der Täter hatte einen Traum…«


  »Sehen Sie«, fiel ihm Karina Schönleben ins Wort. »Sag ich doch!«


  Nonnenmacher musterte den Riesen von oben bis unten. Schlich in aller Herrgottsfrühe durch genau die Gasse, wo eine Leiche am Boden lag. Der war doch nicht koscher! »Schluss mit Hokuspokus!«, ordnete er an. »Sie gehen jetzt ins Pretz und halten sich zur Verfügung!«


  Wenig später lag Donny Depps Leiche im Kühlraum der örtlichen Metzgerei, deren Besitzer ebenfalls ein Verwandter der Bibliotheksleiterin war, und Nonnenmacher saß mit Karina Schönleben im Lesesaal der Stadtbibliothek, den er kurzerhand zur Einsatzzentrale erklärt hatte.


  »Wissen Sie, der Donny hatte große Pläne mit Lüdenscheid«, erklärte er. »Der wollte die komplette Altstadt kaufen und in ein Little Bavaria verwandeln, quasi in eine Art ewiges Oktoberfest.«


  »Na Prost!«, entfuhr es der Bibliothekarin.


  »Ja, ja, ich halte das ja auch für einen Schmarren, weil aus einem Lüdenscheider wird nicht einmal, wenn der Jesus, der Mohammed, der Bill Gates und der FC Bayern zusammen helfen, kein Bayer nicht. Aber der Donny hielt seine Idee für genial. ›It’s magic‹ hat er dauernd gesagt.«


  »Mmh«, meinte die Lüdenscheiderin nachdenklich, »die Altstadt kaufen … Wer könnte denn da etwas dagegen haben?«


  Nonnenmacher sah seine Assistentin wie gefesselt an. Sie erinnerte ihn in diesem Moment an seine Kollegin Anne Loop, die ja auch aus Preußen, also, genauer gesagt, aus dem Rheinland, stammte.


  Nach kurzem Überlegen sagte Schönleben: »Na logo, die alteingesessenen Geschäftsleute, denen das alles hier gehört, die haben da was dagegen! Und zufällig sind die in unserer Stadt ganz besonders streitlustig. Es ist noch gar nicht lange her, da haben sie eine Revolution angezettelt. Hier in der Fußgängerzone! Die Luftballonrevolution!«


  »›Luftballonrevolution‹?« Prinzipiell waren Nonnenmacher Revolutionen suspekt, sah man einmal von der Biergartenrevolution ab, mit der seinerzeit die Bayern die langen Öffnungszeiten der Biergärten gerettet hatten.


  »Bei der Luftballonrevolution ging es um die Lufthoheit in Lüdenscheid: Die Stadtverwaltung hatte einem Händler untersagt, anlässlich eines Jubiläums Luftballons vor seinem Laden aufzuhängen. Daraufhin haben sich alle anderen Geschäftsleute solidarisiert und in ihre Schaufenster auch Luftballons gehängt.«


  »Unglaublich«, sagte Nonnenmacher. »Haben die wirklich geglaubt, dass man sich einer behördlichen Weisung widersetzen kann? Denen müssen wir auf den Zahn fühlen.«


  Doch die Hoffnung des Polizeichefs auf eine zügige Klärung des Falls verflüchtigte sich schneller als der Qualm einer angebrannten Potthucke, dieser merkwürdigen Mettwurst im Teigmantel, die im Sauerland als Nationalgericht galt. Die drei Geschäftsleute entpuppten sich in den Vernehmungen als begeisterte Bayern-Fans und versicherten, dass sie sich vorstellen könnten, den brillanten Little-Bavaria-Plan auch ohne den Depp aus Amerika umzusetzen.


  Als Nonnenmacher die geschäftstüchtigen Ladenbesitzer fortgeschickt hatte, fragte er seine Assistentin: »Und was, wenn die ganze Sache etwas mit dem Freimaurerhaus zu tun hat, vor dem der Donny lag? So eine Freimaurerloge ist doch nichts anderes wie eine Sekte! Vornherum tun ’s recht anständig … und hintenherum haben ’s ein Geheimnetzwerk, das die ganze Welt umspannt, schlimmer wie der Trachtenverein, die Grünen und die Mafia!«


  Dreiunddreißig Minuten später saß ein in einen eleganten Tweedanzug gekleideter Sechzigjähriger im Lesesaal und Nonnenmacher begann reichlich aggressiv das Verhör: »Herr Dr.Müller-Mießbach, Sie sind also der Meister vom Stuhl, oder wie oder was?« Der Mann nickte. »Das ist schon einmal besser als wie der Meister vom Stuhlgang, nicht wahr, haha!« Nonnenmacher lachte. Der Katerkopfschmerz hatte sich schon erheblich gebessert, seit die wunderbare Karina Schönleben ihm aus dem geheimen Kühlschrank der Stadtbücherei ein Pils organisiert hatte. »Ja, dann schieß los: Hat euer Freimaurerklub jetzt was mit dem Tod von meinem Freund Donny zu tun?«


  »Nein, um Himmels willen!« Dr.Müller-Mießbach, von Beruf Zahnarzt, schüttelte sanft den Kopf: »Die Freimaurerei ist im Hause die Güte, im Geschäft die Ehrlichkeit, in Gesellschaft die Höflichkeit, bei der Arbeit ist sie Anständigkeit.«


  »Mit solch einem Schmarren brauchst mir nicht zu kommen, du Illuminat, du scheinheiliger!«, rief Nonnenmacher. »Mich interessiert schlicht und ergreifend nur eines: Warum liegt die Leiche vom Donny vor eurem Haus? Ich bin mir sicher, dass sein Tod etwas mit eurem Aberglauben zu tun hat!«


  »Aberglauben – ich bitte Sie! Wir glauben an die Treue gegenüber dem Gesetz und den Widerstand gegen das Unrecht.«


  »Sekten sind zu allem fähig!«, rief Nonnenmacher so laut, dass Karina Schönleben ihm ihre zarte Bibliothekarinnenhand mäßigend auf den Arm legte.


  »Wir haben nicht das Geringste mit einer Sekte gemein«, beteuerte Dr.Müller-Mießbach. »Wir schreiben weder eine Religion vor noch schließen wir Gläubige aus. Im Gegenteil: Wir fördern im Sinne einer universalen Humanität den Austausch der Religionen.«


  »Aber ihr wollts die Weltherrschaft. Mir machst du nix vor, du Verschwörer. Jeder Depp weiß, dass sogar auf dem Dollarschein euer Zeichen ist. Die Pyramide. Dreiunddreißig Stufen. Und der Dollar ist ein Amerikaner, genauso wie der Donny. Und deshalb gibt’s da für mich eine glasklare Verbindung zwischen euch und ihm. War der Donny vielleicht sogar einer von euch?«


  »Dazu gebe ich keine Auskunft«, erwiderte Dr.Müller-Mießbach. »Insgesamt auch bitte ich Sie um etwas mehr Anstand, Herr Kommissar. Wir Freimaurer sind eine Vereinigung ehrlicher Menschen. Sogar Axel Springer und Charlie Chaplin gehörten unserer Vereinigung an.«


  Nonnenmacher machte eine wegwerfende Handbewegung: »Ein Clown und ein Medienzar!« Er neigte sich Karina Schönleben zu: »Sagen Sie, haben wir hier irgendeinen Raum in der Bibliothek, der zum Gefängnis taugt?«


  »Vielleicht unser Kino«, flüsterte die Bibliothekschefin. »Da ist kein Fenster drin. Da kann man jemanden einsperren. Aber…« Sie zögerte. »Sie sollten bedenken, dass … unser Herr Dr.Müller-Mießbach … nun … ein wirklich angesehener Zahnarzt und Honoratior unserer Stadt ist. Der übrigens bereits mehrfach für die Bibliothek gespendet hat!«


  »Piffpaffpo! Lassen Sie sich nicht blenden, Frau Schönleben. Ich kenne das vom Tegernsee. Die, wo am unschuldigsten daherschauen, sind die Schlimmsten. Und dieser Kamerad hat Dreck am Stecken – Müller-Mießbach – schon der Name ist verdächtig. Sperren Sie ihn ins Kino! Den kochen wir weich.«


  Nachdem sie den Auftrag ausgeführt hatte, kehrte Karina Schönleben mit einem weiteren Pils für den Inspektionschef zurück. Während der das kleine Glas mit zwei Schlucken leerte, durchblätterte die Bibliothekschefin die Akte des Mordfalles Depp, Donny. Plötzlich fiel ihr Blick auf die Fotos vom Tatort, die sie auf dem bibliothekseigenen Drucker ausgedruckt und dann abgeheftet hatte. Sie rief: »Das habe ich ja ganz vergessen – Herr Nonnenmacher, schauen Sie mal!« Sie schob dem Polizeichef ein Bild hin.


  »Ja, das sind die Fußabdrücke im Schnee.«


  »Und … ist an denen vielleicht etwas ungewöhnlich?«


  »Na ja, eigentlich nicht. Groß sind ’s halt.«


  »Groß?«, fragte die pfiffige Vielleserin. »Ich würde mal sagen, die sind riesig!«


  Und plötzlich fiel es auch Nonnenmacher wie Schuppen von den Augen. Es gab nur einen, zu dem diese riesenhaften Fußabdrücke passen konnten. Und der war nicht nur im Morgengrauen am Tatort herumgeschlichen, sondern hatte mit seiner Pseudowahrsagerei sogar versucht, eine falsche Spur zu legen. Der Rest war Routine: Gemeinsam mit den beiden stärksten Männern der Stadt – dem Metzger und dem Chef des Fitnessstudios – nahm Nonnenmacher kurz darauf Salvador Mahagoni in seinem Zimmer im Pretz fest. Bei der Durchsuchung seiner Kleider entdeckte der Polizeichef einen Zettel, auf dem in krakeliger Handschrift stand:


  Dear Flippi,


  du sollst nicht heiraten diese armselige Wahrsagerwurst. Eine Prachtweib wie du must marry eine Prachtmann like me. My money is nämlich real. Come with me to Manhattan! Heirate mich! Let’s make ganz viele sweet little Depps.


  With love,

  deine Donny


  »Es war also Eifersucht!«, sagte Karina Schönleben zu Salvador Mahagoni. »Aber warum haben Sie ihn ausgerechnet mit einem Bundesverdienstkreuz getötet?«


  »Weil es wehtut, so ein Kreuz im Hals! Diese reiche Ratte wollte mir mit seinem Scheißgeld mein Ein und Alles wegkaufen!«


  »Aber wo hatten Sie das Bundesverdienstkreuz her?«


  »Aus China. Es ist eine Fälschung, die mir einer meiner Klienten geschenkt hat.«


  »Ja, das passt«, meinte Nonnenmacher.


  Der Wahrsager zuckte mit den Schultern. »Der Depp wollte es doch unbedingt haben! Jetzt hat er es, das Schwein!«


  »Ja, aber bloß als chinesische Fälschung«, meinte Nonnenmacher verächtlich, »nicht einmal da bleibt er bei der Wahrheit, der Falschsager, der elendige!«, und schloss die Akte.


  Ein Jahr später aber erreichte den Dienststellenleiter vom Tegernsee die Einladung zur Verleihung eines echten Bundesverdienstkreuzes. Man war seinem Vorschlag gefolgt, der Leiterin der Lüdenscheider Stadtbibliothek wegen ihres Einsatzes rund um den Mordfall Donny Depp diese Ehrung zuteilwerden zu lassen. Den Plan, die Altstadt von Lüdenscheid in ein Little Bavaria zu verwandeln, hatte man zu diesem Zeitpunkt noch nicht in die Tat umgesetzt. Aber was nicht ist, kann ja noch werden.


  Arno Strobel


  Verloren in Gelsenkirchen


  Erst ist die Tasche ihm gar nicht aufgefallen. Sie hat sich in das Gesamtbild des schmalen und hoffnungslos überfüllten Flurs eingefügt, als habe sie schon immer dort gestanden. Erst als Gerhard seine Jacke an den einzigen freien Haken der Garderobe hängt und dabei mit der Schuhspitze gegen etwas stößt, wo eigentlich gar nichts sein darf, fällt sein Blick darauf.


  Er kennt diese Art Taschen. Aus grobem Stoff gefertigt, mit kräftigen Verschlussschnallen und einem breiten, speckigen Trageriemen. Drinnen genügend Platz für alles, was man für die Butterzeit mitnehmen wollte. Bergmannsalltag. Er selbst hat eine ähnliche Tasche besessen. Früher, als er noch auf Consol in Bismarck eingefahren ist.


  Aber es ist nicht die Tatsache, dass hier eine Tasche in seinem Flur steht, die da nicht hingehört, die sein über siebzigjähriges Herz heftiger schlagen lässt und ihm Schweißperlen auf die Stirn treibt. Es ist die Erkenntnis, dass er weiß, wem diese Tasche gehört. Und dass es eigentlich vollkommen unmöglich ist, dass dieses … Ding da vor ihm tatsächlich das ist, wofür er es hält.


  Gerhards Gedanken driften für einen kurzen Moment ab, seine Erinnerung drängt ihm Bilder auf, aber er stemmt sich dagegen, schreit sich innerlich an, jetzt nur nicht die Nerven zu verlieren. Vielleicht irrt er sich ja.


  Es muss damals Tausende dieser Taschen gegeben haben, da ist es doch nicht unwahrscheinlich, dass auch eine andere diesen besonderen Brandfleck direkt neben der linken Schnalle hatte. Ein kleines Loch, erzeugt von einer Kippe, die mal eben auf dem Metallteil abgelegt und dann vergessen worden war.


  Gerhard versucht, sich zusammenzureißen. Es ist später Vormittag. Da hat man keine Erscheinungen, die es nicht geben darf. Er versteckt die Tasche im Schlafzimmerschrank unter den Kisten und Kästen, die dort stehen, gefüllt mit Dingen und Dokumenten, die er sein Leben lang nicht angefasst hat, und verlässt das Haus. Er braucht dringend frische Luft.


  Von der alten Zechensiedlung Schüngelberg, wo sie Mitte der Achtzigerjahre hingezogen waren, als er es in Bismarck nicht mehr aushielt und zum Glück zur Zeche Hugo in Buer versetzt wurde, braucht er normalerweise nicht lange bis auf die Rungenberghalde. Höchstens zwanzig Minuten für die sechzig Meter hoch zu den beiden Dreieckspyramiden.


  Heute dauert es etwas länger. Der merkwürdige Fund scheint ihm die Kraft aus den vertrockneten Muskeln zu ziehen.


  Oben saugt er tief die frische Luft ein. Sein Blick wandert über die Stufen der Treppe zum Lanferbach, dann weiter in Richtung Schacht HugoII, wo heute die Schacht- und Maschinenhalle einen Veranstaltungssaal beherbergt. Dort arbeiten noch zahlreiche ehemalige Bergleute ehrenamtlich. Viele von ihnen kannten ihn auch. Den Mann, dessen Namen er … Nein, er kann und will nicht daran denken, davon wird ihm schwindelig. Im aufkommenden Wind möchte er einfach nur einen klaren Kopf bekommen.


  Er wird die Tasche öffnen müssen, um nach dieser bestimmten Stelle zu schauen. Vielleicht wird sich dann alles klären. Ganz bestimmt sogar.


  Er wird sich einen alten Narren schimpfen mit einem ebenso alten Verstand, dem die Vergangenheit gerade ein Schnippchen schlägt.


  Er nimmt den direkten Weg zurück in die Siedlung, läuft durchs Torhaus, stolpert erregt die Holthauser Straße hoch und kommt am kleinen Bergbaumuseum vorbei, wo er schon mal ausgeholfen hat, wenn Not am Mann war. Schließlich erreicht er sein Haus.


  Alles in Gerhard wehrt sich dagegen, ins Schlafzimmer zu gehen und die Tasche wieder aus dem Schrank hervorzuziehen. Er tut es trotzdem.


  Der derbe Stoff fühlt sich seltsam kalt an. Abweisend. Als sei er nicht von dieser Welt. Es kostet ihn Überwindung, das Ding in den Flur zu tragen und auf dem Dielenschränkchen abzustellen. Die Ladestation des Telefons fällt klappernd zu Boden. Gerhard registriert es nur am Rande. Er hat das Bedürfnis zu schlucken, aber es geht nicht. Sein Mund ist so trocken wie die Sahara.


  Er öffnet die linke Schnalle, dann die rechte, atmet tief durch und hebt die Lasche an, biegt sie nach oben. Ein kleines Stück nur, das reicht schon.


  Er hört sich selbst aufstöhnen und hat im gleichen Moment den Eindruck, dass sich die Muskeln in seinen dürren Oberschenkeln in eine geleeartige Masse verwandeln. Er schafft es gerade noch, sich mit der freien Hand auf dem Schränkchen abzustützen, bevor seine Beine ihn nicht mehr tragen können.


  »Nein«, sagt er, flüstert er, während seine linke Hand wie im Krampf noch immer die Lasche hochhält und sein Blick an dieser einen Stelle festgenagelt ist, die darunter sichtbar geworden ist.


  H.F. steht dort in ungelenken Buchstaben. Helmut Ferring. Und daneben, mit einigen Zentimetern Abstand: E.F., Elsbeth Ferring. Alles mühsam in den Stoff eingebrannt mit der Spitze eines Drahtes, der immer wieder über einer Kerze erhitzt worden war. Gerhard weiß das. Er war dabei, als Helmut seine Tasche so gekennzeichnet hat.


  »Das kann nicht sein«, sagt Gerhard zu sich selbst. Es ist eine Feststellung, nein, es ist ein Befehl. Als könne er damit die Tatsache wegwischen, dass er eine Tasche in Händen hält, die seit fünfunddreißig Jahren über einen Kilometer unter der Erde begraben liegt.


  Gerhard ist kein Feigling, das war er noch nie. Aber er weiß, dass es Dinge zwischen Himmel und Erde gibt, die mit Menschenverstand nicht zu erklären, deshalb aber trotzdem nicht weniger wahr sind. Vorzeichen oder Omen wie schwarze Katzen, die von links kommen, zum Beispiel. Die Unglückszahl Dreizehn … oder Taschen, die plötzlich wieder auftauchen, obwohl sie schon lange vermodert in der Erde liegen. Ein ganz übles Vorzeichen.


  Unter Aufbietung aller Willenskraft klappt er die Lasche ganz auf und wirft einen Blick ins Innere. Sieht die Aluminiumdose mit den gleichen ungelenken Initialen auf dem Deckel. H.F., eingeritzt mit einem Nagel.


  Das Bild beginnt, vor Gerhards Augen zu flimmern. Er wendet sich ab, atmet tief durch. Mit zwei, drei unsicheren Schritten ist er im Wohnzimmer. Es ist nicht groß. Mit der braunen Stoffcouch, den beiden schweren Sesseln und dem Eichenschrank, in dem auch der alte Röhrenfernseher steht, ist es so vollgestopft, dass man kaum noch Raum hat. Aber es war immer ausreichend.


  Seit vierunddreißig Jahren lebt Gerhard jetzt hier. Früher mit seiner Frau Elsbeth und seinem Stiefsohn Johannes. Jetzt allein. Johannes ist schon lange ausgezogen. Elsbeth ist vor vier Monaten gestorben. Der Krebs.


  Sie hat sogar noch länger als er hier in dem kleinen Reihenhaus der ehemaligen Werkssiedlung gewohnt. Mit Helmut, bis zu seinem Tod. Danach erst mit ihm.


  Damals, nach Helmuts Tod, hat Gerhard Elsbeth erzählt, dass sein Freund ihm das Versprechen abgenommen hatte, sich um sie zu kümmern, wenn ihm mal was zustoßen sollte. Das war nicht ungewöhnlich damals. Da musste man mit allem rechnen. Der Tod war der ständige Begleiter aller Kumpels. Er hatte sein Versprechen eingelöst. Kein Jahr nach Helmuts Tod hatte er Elsbeth geheiratet.


  Gerhard tastet sich am Sessel entlang, lässt sich auf die Couch sinken. Eine der Federn drückt durch den verschossenen Stoff gegen seinen knochigen Hintern. Es ist ihm egal. Er lehnt sich zurück, schließt die Augen.


  Seine Gedanken überschlagen sich auf ihrer Reise in die Vergangenheit. Bilder steigen in ihm auf. Gerüche. Die Waschkaue, das süßliche Gemisch aus Schweiß, Seife und Wasserdampf. Mehr Bilder. Helmut, der gut gelaunt sein Grubenhemd überstreift und dabei schon seine ersten schweinischen Witze reißt. Beim Anfahren, morgens, kurz vor sechs. Er ist seit Tagen bester Laune. Seit er erfahren hat, dass er für die Ausbildung zum Steiger vorgeschlagen wurde, ist er mehr als nur gut gelaunt. Ihm ölt das Glück förmlich aus allen Poren.


  Etwas tief in Gerhards Bewusstsein schlägt Alarm. Etwas, das nicht mit in die Vergangenheit gereist ist. Es versucht, ihn zurückzuziehen und die Bilder zu verhindern, die jetzt unweigerlich folgen werden. Vergebens.


  Sie sind am Strebrandbereich unterwegs. Helmut geht ein paar Meter vor ihm. Er lacht. Dann plötzlich dieser grollende Donner, von solcher Gewalt, dass man sich allein von dem Geräusch schon in die Hose pisst. Strebbruch. Die Welt wird zu einem dunklen Albtraum aus Steinen, Staub, gigantischem Dröhnen, Poltern. Und Schreien.


  Gerhard reißt die Arme hoch und legt sie schützend um den Kopf, er wird von einem Brocken an der Schulter getroffen, stürzt zu Boden, krümmt sich dabei zusammen wie ein Embryo. Ringt um Atem, kämpft gegen die Panik, wartet. Darauf, dass es aufhört. Und er noch lebt.


  Es dauert eine gefühlte Ewigkeit, bis der Berg sich wieder beruhigt. Langsam zieht Gerhard die Arme zurück, versucht, die Augen zu öffnen, kneift sie sofort wieder zusammen. Staub, überall, aus der Dunkelheit gerissen vom Schein einer einzelnen Grubenlampe, zwei Meter neben ihm.


  Er wird von einem Hustenanfall geschüttelt. Luft, er braucht Luft, sein Körper zieht sich krampfartig zusammen, er keucht und hustet, kotzt auf die losen Gesteinsbrocken, die den Boden bedecken, würgt noch ein paar Mal. Dann lässt es nach. Gerhard atmet schwer, die staubige Luft rasselt in seiner Brust. Erneut öffnet er die Augen, schaut sich um. Der Staub hat sich ein wenig gelegt.


  Er entdeckt eine blutige, verkrümmte Hand. Keinen Meter entfernt ragt sie aus dem Geröll wie eine zerfetzte rote Fahne, die jemand zwischen die Brocken gesteckt hat. Etwas weiter liegt ein zerplatzter Helm, neben einem Kumpel, den er nicht mehr erkennen kann.


  Und dann ist da plötzlich dieses Stöhnen. Gerhard kann nicht ausmachen, von wo es kommt, aber es klingt ganz nah. Vorsichtig versucht er, die Beine zu bewegen. Es gelingt, er kann nach vorn kriechen, aus dem Geröll hinaus. Als er versucht, sich aufzurichten, jagt aus seiner Schulter ein feuriger Schmerz durch seinen ganzen Oberkörper. Er stößt einen Schrei aus, versucht es erneut. Schließlich schafft er es, steht eine Weile gebückt da, bis er einen ersten, vorsichtigen Schritt wagt.


  Das Stöhnen erscheint ihm jetzt überlaut, als wäre der Mund, aus dem es kommt, keinen Meter entfernt. Aber es ist kein bloßes Stöhnen mehr. »Gerhard«, versteht er jetzt. »Hilf mir, bitte.«


  Und dann endlich sieht er ihn. Seinen Kumpel Helmut. Seinen Freund Helmut, den angehenden Steiger, den Glückspilz. Zumindest bisher.


  Helmut hat sich Elsbeth gekrallt, als Gerhard noch mit ihr zusammen war. Mein Gott, was hat er Elsbeth geliebt. Als er Helmut deswegen zur Rede stellte, hat der ihm schmierig zugezwinkert und ihm auf den Arm geboxt. »Hey, man muss auch mal verlieren können«, hat er gesagt und ihm einen Korn ausgegeben. Einen doppelten. Schließlich war Elsbeth etwas Besonderes.


  So war es eigentlich immer gewesen. Jedes Mal, wenn Gerhard glaubte, etwas erreicht zu haben, kam der lachende Helmut daher und hat es ihm weggenommen. Eigentlich sollte Gerhard die Steigerausbildung und dann die freie Stelle bekommen. Zumindest war er ganz fest davon überzeugt gewesen, dass sie ihm zugestanden hätte. Bis es dann plötzlich hieß, dass der Helmut dafür vorgesehen war. Na klar, wer auch sonst? Immer war das so gewesen, immer … So oft Gerhard auch geglaubt hatte, dass … So wütend war er auf Helmut gewesen, auch wenn er es nicht gezeigt hatte nach außen. Alles hatte er ihm weggenommen, alles!


  »Hilf mir!«, stöhnt Helmut wieder. Gerhard klettert über zwei große Brocken zu seinem Freund. Helmuts Beine sind bis zu den Oberschenkeln eingeklemmt. Sein Helm muss irgendwo unter dem Geröll liegen. Unter seinem Körper schaut seine Tasche hervor. Der Kopf scheint unverletzt. Jetzt schaut er zu ihm hoch.


  »Gerhard, Gott sei Dank.« Schmerz klingt in seiner heiseren Stimme. Und dann verzieht dieser Scheißkerl doch tatsächlich das schmutzige Gesicht zu einem Lächeln. »Ich wusste, einer wird da sein, der mich hier rausholt. Schön, dass du es bist.«


  Gerhard schaut sich um, nach rechts, nichts, auch links kein Lebenszeichen. Niemand in der Nähe, der ihn beobachten könnte. Er beugt sich wieder zu Helmut, der jetzt nicht mehr grinst, sondern ihn fragend anschaut. Bittend.


  Jetzt ist es Gerhard, der grinst, während seine Hand den handtellergroßen Brocken neben seinem Fuß greift. Ohne Zögern hebt er ihn hoch über den Kopf. Helmuts Augen folgen der Bewegung, ungläubig, fassungslos. Sein Mund steht offen, er stößt einen gurgelnden Laut aus. Dann saust der Stein hinab.


  Helmuts Schädelknochen zerbricht mit knirschendem Geräusch, gefolgt von einem Schmatzen, dann ist Ruhe.


  Eine Weile betrachtet Gerhard die Sauerei vor sich, dann schaufelt er etwas Staub über den offenen Schädel und wirft noch ein paar Steine auf den leblosen Körper. Schließlich betrachtet er sein Werk. »Man muss auch mal verlieren können«, sagt er heiser. Dann humpelt er zu der Stelle zurück, an der ihn der Strebbruch erwischt hat, hockt sich hin und wartet. So finden ihn eine halbe Stunde später die Rettungsmannschaften.


  Gerhard zuckt zusammen. Wie lange sitzt er schon hier und starrt auf den Eichenschrank?


  Das alles ist jetzt fünfunddreißig Jahre her. Die Rettungsmannschaften hatten den toten Helmut gerade geborgen, als der Berg nachrutschte und das Geröll Helmuts Tasche unter sich begrub. H.F. und E.F. Das war nun vorbei. Vermodern sollte sie unter Tage, und das tat sie auch ganz sicher. Bis jetzt.


  Gerhard schaut sich im Wohnzimmer um, sucht nach einem der mobilen Telefonapparate. Er muss mit jemandem reden. Am besten mit einem der alten Kumpel von damals. Rudi. Rudi Gabrowski, ja. Mit dem ist er mehr als zehn Jahre auf Consol an der Bismarckstraße eingefahren, später dann noch auf Hugo und Ewald in Herten. Dem kann er vertrauen, sich anvertrauen. Natürlich nicht alles. Aber die Sache mit Helmuts Tasche.


  Sein Blick bleibt am Tisch hängen. An der Uhr, die dort liegt, gleich neben der Brieftasche. Wie gerade abgelegt, eine ganz normale Sache. Nur dass es weder Gerhards Uhr ist noch seine Brieftasche, die dort liegt. Bei der Brieftasche ist er nicht sicher, aber er kennt die Uhr. Er kennt sie genau. Goldener Rand, weißes Ziffernblatt. Das ist Helmuts Uhr.


  War seine Uhr!


  Gerhard springt auf, ihm wird schwindelig, er muss sich abstützen, atmet tief durch und verlässt das Wohnzimmer, durchquert den Flur mit der verfluchten Tasche, stößt die Tür zum Schlafzimmer auf. Er weiß, auch dort liegt ein Telefon, auf dem Nachttisch. Er setzt sich auf seine Seite des Bettes, greift nach dem Apparat und…


  Das Telefon fällt zu Boden und zerspringt dort in seine Einzelteile. Gerhard ist zu keiner Bewegung fähig, kann den Blick nicht von dem Kleiderschrank abwenden.


  Die Türen stehen auf. Verblichene Hemden, in den Fächern daneben Unterwäsche, ein paar Pullover, Shirts, Jeanshosen. Eine helle Baumwollhose. Im untersten Fach zwei Paar braune Schuhe. Alles vollkommen unmodern, mindestens dreißig Jahre alt. Und nichts, kein einziges Stück davon, gehört ihm. Gerhard weiß sehr genau, wem sie gehören. Er kennt die helle Baumwollhose und auch einige der Hemden. Die hat Helmut immer sonntagmorgens getragen, wenn er mit Elsbeth und dem kleinen Johannes zur Kirche gegangen ist.


  Das Läuten des Telefons lässt Gerhard zusammenzucken. Es hat ihn erschreckt, aber trotzdem tut dieses normale, irdische Geräusch ihm gut, es bewahrt ihn davor, vollkommen verrückt zu werden.


  Er springt auf. Ein weiterer Apparat muss in der Küche liegen. Mit schnellen Schritten geht er durch den Flur hinüber, entdeckt das Telefon auf der Arbeitsplatte und ergreift es so hastig, dass es ihm fast aus der Hand fällt.


  »Wittschorek«, meldet er sich und merkt, wie sehr seine Stimme zittert.


  »Witte, alter Kumpel«, flüstert eine Stimme. Die Haare an Gerhards Armen richten sich auf. Es ist ein Grabesflüstern, das da durch das Rauschen in seinen Ohren dringt. »Weißt du, wer dran ist?«


  »Ja.« Gerhard ist sich nicht sicher, ob er es wirklich ausgesprochen oder nur gedacht hat, deshalb wiederholt er: »Ja, aber…« Nur ganz wenige haben ihn ›Witte‹ genannt.


  »Das ist gut«, flüstert die Grabesstimme. »Ich bin zurückgekommen, um mit dir einen Handel zu machen. Du hattest meine Frau, meinen Sohn, früher mein Haus in Bismarck, mein Geld. Ich finde, dafür habe ich eine kleine Gegenleistung verdient.«


  Automatisch bekreuzigt sich Gerhard mit der freien Hand und sagt leise: »Gott steh mir bei.«


  »Hey, keine Bange, alter Kumpel, wir sind doch Freunde«, flüstert die Stimme weiter. Helmuts Stimme, da ist Gerhard ganz sicher. »Ich melde mich wieder.« Ein Klicken, dann andauerndes Tuten.


  Gerhards Hand zittert wie Espenlaub, als er den Apparat auf die Arbeitsplatte zurücklegt. Sein Blick streicht über den kleinen Tisch, zum Fenster, zur Küchenzeile mit dem Spülbecken. Wenigstens hier scheint alles normal.


  Er verlässt die Küche, geht ins Badezimmer und dreht den Wasserhahn auf, lässt das kalte Wasser in die Hände laufen und erstarrt, als er Helmuts Nassrasierer, seine Zahnbürste und daneben sein Rasierwasser auf der Ablage vorm Spiegel sieht. Er kennt die Sachen nicht, aber er weiß, sie gehören Helmut. So wie auf einmal überall nur noch Helmuts Sachen zu sein scheinen. Es ist, als wohne nicht er, Gerhard, in diesem gottverfluchten Reihenhaus, sondern immer noch Helmut. Oder wieder. In Buer, in der Schüngelbergsiedlung, oder doch wieder Nähe Consol in der ehemaligen Werkssiedlung in Bismarck?


  Gerhard taumelt zurück in die Küche und greift sich das Telefon. Mit fahrigen Bewegungen wählt er eine Nummer, wartet, bis Johannes abhebt, und redet sofort drauflos. Nachdem er Minuten später aufgelegt hat, wählt er die nächste Nummer und danach eine weitere. Nach etwa einer Stunde sinkt er im Wohnzimmer erschöpft auf seine Couch. Er hat keine Ahnung, wie viele Telefonate er geführt hat, er weiß nicht einmal mehr genau, wem er was erzählt hat. Er ist einfach nur müde. Und er hat Angst.


  Es ist Abend, als das Klingeln des Telefons ihn weckt. »Hey, Witte!« Wieder dieses Flüstern. »Ich möchte dich sehen. Einmal nur, danach bist du mich für immer los.«


  »Nein, ich…«


  »Überleg es dir, Kumpel. Wenn du nicht zu mir kommst, komme ich zu dir. Von jetzt an jeden Tag. Und jede Nacht.«


  »Also … gut. Wo?«


  Und die Flüsterstimme sagt es ihm.


  Am Nachmittag des folgenden Tages hebt Rechtsmediziner Dr.Udo Gries die Schultern und streift sich die Latexhandschuhe ab. »Kein Hinweis auf Fremdeinwirkung«, sagt er. »Sieht nach Selbstmord aus. Wenn man dann noch die Stelle bedenkt, an der er gesprungen ist … als alter Bergmann…«


  Kriminalhauptkommissar Teuber vom Präsidium an der Wildenbruchstraße nickt. »Ja, das deckt sich mit den bisherigen Ermittlungen. Gerhard Wittschorek, dreiundsiebzig Jahre, seit vier Monaten verwitwet. Dreißig Jahre vor Kohle auf Consolidation, Schacht IX, da, wo heute im Lüftergebäude das Consoltheater drin ist.«


  Rechtsmediziner Dr.Udo Gries nickt. »Da war ich auch schon mal.«


  »Wirkliche Freunde scheint Wittschorek keine gehabt zu haben«, wechselt der Kommissar wieder das Thema. »Bekannte von ihm sagen, er habe sie gestern angerufen und seltsame Dinge über einen Geist oder einen Toten erzählt, der ihn heimsuche.«


  »Halluzinationen, Realitätsverlust, psychotische Episode, Demenz«, sagt der Rechtsmediziner. »Da gibt es viele Möglichkeiten.«


  Teuber hebt die Schultern. »Jedenfalls waren sich alle einig, dass er den Verstand verloren hat. Selbst sein Sohn.«


  Hauptfriedhof Buer. Johannes steht vor dem offenen Grab. Die Stimme des Pfarrers dringt kaum zu ihm durch, die Worte gehen vollkommen an ihm vorbei. Seine Gedanken kreisen um Gerhard Wittschorek, um seinen leiblichen Vater Helmut und um seine Mutter, an deren Bett er am Tag vor ihrem Tod gesessen hat. Oder besser um das, was sie ihm gesagt hat: dass Gerhard schon kurz nach ihrer Hochzeit angefangen hat, im Schlaf zu reden. Zu schreien, wie bei einem Albtraum. Dass sie erst geglaubt hat, dass das normal wäre, weil er ja eingeschlossen war, nach dem Strebbruch. Bis sie immer mehr herausgehört hat aus dem, was er redete und im Schlaf schrie. Über Helmut. Mit dem er eingeschlossen gewesen war. Von dem es geheißen hatte, er sei sofort tot gewesen. Aber in Gerhards Träumen schien er noch zu leben. Da war dieser schreckliche Verdacht in ihr aufgekeimt, dass Gerhard etwas mit Helmuts Tod da unten im Streb zu tun hatte. Sie hatte nie den Mut gehabt, ihn darauf anzusprechen, aber auf dem Sterbebett musste Johannes ihr versprechen, für Gerechtigkeit zu sorgen. Sie hatte ihm verraten, wo ihre Tagebücher versteckt waren, in denen alles über sie und seinen Vater stand, was es zu wissen gab…


  Lange hat Johannes überlegt, wie er es anstellen sollte, Wittschorek zur Rede zu stellen, ihn zu zwingen, die Wahrheit zu sagen – eine Illusion. Niemals würde der etwas zugeben. Dann hat Johannes auf dem Dachboden die Kisten mit den Sachen seines Vaters gefunden. Und viele Fotos, ordentlich eingeklebt in Alben. Die Tasche nachzumachen, war nicht schwer. Aus den Tagebüchern erfuhr er zudem genug über seinen Vater, um Gerhard einzuheizen. Als der ihn dann letzte Woche, vollkommen neben sich stehend, angerufen hat, ahnte Johannes, dass sein Plan aufging. Der einzige Unsicherheitsfaktor war nur noch, ob der Alte tatsächlich auf das Doppelstrebengerüst von Schacht IX der Zeche Consolidation kommen würde. In die Nähe des damaligen ›Unglücksortes‹.


  Was hatte er große Augen gemacht, als da sein Sohn plötzlich auf dem Förderturm vor ihm stand. Und ihm den kleinen Schubs gegeben hat, mit dem eine fünfunddreißig Jahre alte Rechnung beglichen wurde. Im grellen Licht der bunten LED-Leuchten, die das Gerüst anstrahlten, war Gerhard wie ein schwarzer Schatten in die Tiefe gefallen.


  Der Pfarrer hat seine Arbeit getan und geht, nachdem er sein Beileid ausgedrückt hat. Johannes tritt an das Grab heran und betrachtet den schlichten Sarg.


  »Hey, Gerhard«, sagt er leise. »Man muss auch mal verlieren können!«


  Susanne Kliem


  Der gute Geist von Bönen


  Am Freitag, den 13.Mai 2016, ereilte die Gemeinde Bönen ein Schicksalsschlag, von dem sie sich lange nicht mehr erholen wird. Wenn überhaupt.


  Erwin Schulte, liebender Ehemann, guter Kumpel, angesehener Bürger unserer Gemeinde, ging von uns, wird es heißen.


  Bevor Sie fragen: Erwin Schulte, das bin ich. Jemand hat auf mich geschossen. Heimtückisch, aus dem Hinterhalt. Aber was das Merkwürdigste ist: Meine sterblichen Überreste sind verschwunden. Keine Leiche, verstehen Sie? Von mir ist nichts übrig außer meinem kristallklaren Verstand. Ich bin jetzt sozusagen das Crystal Meth von Bönen. Und mit diesem messerscharfen Intellekt werde ich herausfinden, was nach den Schüssen auf mich geschah, und meinen Mörder finden. Polizeihauptmeister Schubinsky, die Pfeife, bekommt das sowieso nicht hin, auch wenn er sich für den ausgekochtesten Ermittler der Kreispolizeibehörde Unna hält.


  Sie kennen bestimmt Inspektor Columbo? Den Tollpatsch in dem verknitterten Trenchcoat, der mit seiner Spürnase jedem Verbrecher auf die Spur kommt?


  Genau so einer ist Schubinsky. Nur leider ohne die Spürnase. In vier Wochen geht er in Rente und bis dahin lautet sein Motto: Haltet meinen Stammplatz an der Theke im Gasthaus Timmering frei und zapft schon mal ein Bier an.


  Nein, von Schubinsky ist nichts zu erwarten. Wenn ich schon sehe, wie er da jetzt planlos in der Dämmerung herumsteht, mit meiner lieben Wilma, direkt am Tatort auf der Körnerstraße, neben meiner Blutlache auf dem Bürgersteig. Und sein Assistent, so ein zu kurz geratener, teigiger Typ, der ihn die ganze Zeit mit seinem Silberblick anhimmelt, macht auch keine bessere Figur.


  »Also, Wilma, warum denkst du, dass der Erwin tot ist?«, fragt Schubinsky meine Witwe.


  »Er ist zum Stammtisch gegangen und nicht wiedergekommen.«


  So weit kann ich das bestätigen. Was gibt es Schöneres, als mit den Kumpels über die alten Zeiten aufm Pütt zu klönen? Als ehemaliger Steiger bin ich immer noch wer. Eine Respektsperson.


  »Bestimmt liegt er irgendwo betrunken herum«, mutmaßt Schubinsky.


  »Der Erwin kommt seit vierundvierzig Jahren jeden Samstag um halb zehn vom Stammtisch nach Hause. Und jetzt ist es schon zehn. Er muss tot sein.« Wilma zeigt auf den Boden. »Und das da sieht doch aus wie Blut.«


  »Mal langsam. Vielleicht hat da nur jemand was ausgegossen.«


  »Vielleicht Tomatensaft, Chef«, mischt sich Teiggesicht ein.


  »Halt dich raus, Zwerg«, knurrt Schubinsky.


  Hallooooo?! Ungeduldig schlägt mein Geist kleine Kapriolen über der Szene. Soll das hier eine Ermittlung sein? Geht’s noch?


  Statt seinem Hilfszwerg zu befehlen, mal eine Probe von dem ›Tomatensaft‹ zu nehmen, sagt Schubinsky jetzt zu Wilma, dass er nichts dagegen hätte, wenn ich verschwunden bliebe. Damit er endlich keine Arbeit mehr mit mir hat.


  Ja, was heißt denn das bitte?! Wozu ist die Polizei denn da, wenn nicht für den Bürger?! Bürger wie mich!


  Wenn mein Nachbar im Kleingartenverein überall Giersch pflanzt und die Wurzeln unter meinem Zaun durchwachsen und meine Queen-Elisabeth-Rosen schädigen – dann hab ich doch wohl alles Recht, den anzuzeigen? Und wenn mir niemand zu meinem Recht verhilft, dann darf ich das auch dreimal die Woche! Ich halte mich schließlich an das Bundeskleingartengesetz.


  Überhaupt, der Nachbar und seine Tussi, die dauernd grüne Smoothies trinkt. Da kommen die allen Ernstes und bieten mir einen Teller veganen Milchreis mit jungem Giersch an. ›Zur Versöhnung, Herr Schulte!‹ Geht’s noch? Dafür hätte ich sie gleich noch mal anzeigen sollen!


  Nun kommt Bewegung in die Gruppe auf dem Bürgersteig. Schubinsky will erst mal zu Timmering, um die Kumpel da nach meinem Verbleib zu befragen. Dass er Wilma und den Assistenten nach Hause schickt, lässt nichts Gutes ahnen. Er marschiert los und öffnet gleich darauf energisch die Tür zum Gastraum. Ich schwebe hinterher und traue meinen Augen nicht. An der Theke ist Hochbetrieb, Klaus Timmering schenkt gerade eine neue Runde aus. Der ganze Stammtisch ist wieder da!


  »Habt ihr den Schulte-Erwin gesehen?«, fragt Schubinsky streng.


  Alle grinsen. »Der war hier und ist pünktlich los, kurz vor halb. Wir tun dann immer so, als müssten wir auch nach Hause und kommen hintenrum wieder rein.« Brüllendes Gelächter!


  »Die Wilma ist ganz aufgelöst. Sie sagt, ihm müsse was zugestoßen sein. Krasser Anfall von Wunschdenken vermutlich.« Schubinsky kratzt sich versonnen im Nacken wie Columbo und wendet sich zur Theke. »Klaus, machste mir ein Herrengedeck?«


  Ich hyperventiliere, soweit mir das ohne Lunge möglich ist. Bloß weg hier. Von diesen Verrätern, die vorgeben, meine Freunde zu sein.


  Was macht meine arme Wilma inzwischen? Ich wehe hinüber zu unserem Haus und durchs gekippte Fenster ins Wohnzimmer. Sie sitzt vor dem Fernseher, zappt durch die Programme und knabbert die Tüte mit meinen Lieblingskartoffelchips leer. Na Mahlzeit! Die scheint wohl nicht mehr mit meiner Rückkehr zu rechnen. Als die Chipstüte leer ist, springt sie auf, murmelt »Meine Nerven!« und macht sich einen Piccolo auf.


  Ich muss sagen, Wilma verhält sich schon seit Wochen merkwürdig. Seit dem Weihnachtsmarkt in Flierich, um genau zu sein. Da fing das an. Ob dieser Kräutersud schuld ist?


  Ich wartete ahnungslos in der Schlange vor dem alten Backhaus, um eines der frisch gebackenen Brote zu ergattern, und notierte mir dabei noch schnell das Kennzeichen des blauen Twingo, der ohne Ausweis auf dem Behindertenparkplatz stand. Wilma war am Stand von dieser Fliericher Kräutermischerin und probierte gerade einen von ihren Gratistees. Und ich schwör’s Ihnen: Seitdem ist sie anders. Irgendwie aufmüpfig. Sie kaufte gleich mal ein Pfund von dem Kräuterzeugs. Ohne mich zu fragen.


  Aber es war ein so schöner Tag und ich wollte nicht streiten, deshalb legte ich fest den Arm um sie, blickte hinüber zur Fliericher Kirche, in der wir geheiratet haben, und sagte: »Weißt du noch, Wilma, wie du damals zuerst ›Nein‹ gesagt hast? Weil du so furchtbar aufgeregt warst.«


  Ich seh’s noch vor mir, als sei es gestern gewesen. Wie alle erstarrt sind, peinlich betreten gelacht haben und der Pfarrer sagte: »Na? Das sollte doch bestimmt ein ›Ja‹ werden!«


  Habe ich ihr deshalb Vorwürfe gemacht? Nie. Oder fast nie jedenfalls. Sie stammt aus Nordbögge, die waren immer schon ein bisschen anders!, dachte ich damals. Ich erinnere mich gern an diesen wundervollen Tag, an dem wir uns ewige Liebe schworen. Und deshalb sagte ich ihr noch: »Ich liebe und begehre dich seit vierundvierzig Jahren, Wilma, jeden einzelnen Tag, und meine Manneskraft hat auch nie nachgelassen.«


  Und sie darauf: »Danke, Erwin, aber nun, wo du Rentner bist, gönn dir doch ruhig mal eine Pause.«


  Sie nahm sich dann in der Gaststube von Haus Böinghoff ein Programm der Volkshochschule Bönen-Kamen mit. »Das blättere ich mal durch, wenn wir im Garten sitzen«, sagte sie. »Während du nach deinen Vögeln guckst.«


  Ich bin nämlich bekennender Ganzjahresfütterer, hatte ich das schon erwähnt? Meine gefiederten Freunde, der Kleiber, die Schwarzmeise und sogar die seltene Mönchsgrasmücke sind Stammgäste in meinem Schrebergarten.


  Ich hatte mir ja nicht vorstellen können, dass Wilma wirklich vorhatte, einen dieser VHS-Kurse zu besuchen. Doch genau das tat sie dann. Und noch Schlimmeres…


  In meiner ersten Nacht als ruhelose Seele finde ich keinen Schlaf. Ich schwebe durchs nächtliche Bönen, verharre hier und da und sehe nur gelegentlich einen Kollegen neblig davonhuschen. Endlich steigt hinter dem Förderturm die Sonne auf und ich warte vor unserm Haus auf Wilma. Die Haustür öffnet sich, doch es ist nur unser Obermieter, den ich mehrfach wegen Ruhestörung angezeigt habe. Sie müssten mal hören, wie laut der Kühlschrank von dem brummt!


  So, da kommt jetzt auch meine Gattin, endlich. Sie hat eine Kühltasche bei sich, steigt in den Wagen und ich folge ihr bis zur Kleingartenanlage am Nordkamp. Es ist warm, die Pflanzen dürsten, besonders die Rosen. Der Parkplatz der Anlage ist mal wieder total vermüllt: Pizzakartons, Bierflaschen, sogar Kondome!


  Wilma wirft die Wagentür zu und geht über den Mittelweg direkt zu unserem Laubenparadies. Sie schiebt das von Glyzinien umrankte Tor auf und verschwindet in der Laube, die Gießkanne steht nämlich drinnen, wegen der Diebe.


  Mein Garten ist das Prunkstück des Kleingartenvereins. Wenn alle ihre Parzellen pflegen würden wie ich, wäre dem Verein die Rote Azalee sicher. Das ist die höchste Auszeichnung des Bezirksverbands Hamm-Unna. Aber hier machen ja stattdessen alle, was sie wollen. Die Hecken sind mal einen Meter hoch, mal eins dreißig oder eins fünfzig – obwohl nur ein Meter zwanzig erlaubt ist! Meine veganen Nachbarn tricksen sogar mit dicht gepflanzten Sträuchern, damit ich nicht in ihren Garten sehen kann. Ich wette, weil dort gegen noch viel mehr Vorschriften verstoßen wird. Doch wenn sie die Mittagsruhe nicht einhalten, hört der Spaß bei mir auf. Dreizehn bis fünfzehn Uhr, auf die Minute. Sonst Anzeige!


  Aber wenn ich damit aufs Revier komme, stöhnt Schubinsky nur genervt. Und wirft sie hinterher in den Papierkorb, das weiß ich genau.


  Ich kontrolliere mit einem Blick die Rosen und ein jäher, schmerzvoller Schreck durchfährt mich. Die Queen Elisabeth, gepflanzt zum Gedenken an den Deutschlandbesuch der Queen 1965, als sie in einem Zug auf dem Bahnhof in Lenningsen übernachtet hat, die Königin meines Gartens also, trägt einen weißlichen Staub auf den Blütenblättern.


  »Wilma!«, brülle ich. »Mehltau-Alarm bei der Queen! Die gelbe Sprühflasche, rechtes Regal!«


  Wilma kommt heraus, doch … sie bringt nicht die Giftflasche, nicht mal eine Gießkanne, sondern ein Tablett mit drei schlanken Sektkelchen und einer Flasche, auf der Bellini steht. Sie stellt alles auf dem Gartentisch ab.


  »Wilma! Mehltau!!! Hast du gehört?!«


  Wilma legt den Kopf ein wenig in den Nacken und blinzelt in den blauen Himmel.


  »Hier! Hier oben bin ich!!!«


  Wilma lächelt versonnen und wendet sich ab. Ein Auto nähert sich dem Nordkamp mit röhrendem Motor, bremst so scharf, dass der Kies auf dem Parkplatz hochspritzt. Zwei Damen kommen über den Hauptweg, treten durch das Törchen, begrüßen Wilma mit Wangenküsschen und lassen sich auf die Gartenstühle fallen. Es ist diese Frau Dr.Trautwein, die den Kurs ›Mandala malen auf einen Regenschirm‹ geleitet hat. Und bei ihr ist Frau Thal, irgendein hohes Tier in der Volkshochschule.


  Wilma schenkt etwas Pfirsichfarbenes in die Kelche ein und sie stoßen an. Die Trautwein legt demonstrativ ihr Handy auf den Tisch und die drei werfen sich intensive, irgendwie verschwörerische Blicke zu. Die beiden Ziegen haben einen schlechten Einfluss auf Wilma, das wusste ich gleich. Schon dieser Mandala-Malkurs wirkte wie eine Gehirnwäsche bei ihr! Dauernd war sie in der Alten Mühle. »Wilma«, habe ich gesagt, »du kannst doch zu Hause malen oder im Garten. Am besten mich. Oder wenigstens die Vögel!«


  Aber sie hat mir erklärt, dass man ›Techniken‹ erlernen müsse und das könne sie nur bei Frau Dr.Trautwein. Danach nahm sie direkt noch einen Kurs über Kreatives Schreiben. Wieder wegen der ›Techniken‹. Die Trautwein bot auch noch Radtouren für Frauen an. Und schwupps, war Wilma schon wieder weg. Radeln. Den ganzen Seseke-Radweg entlang.


  Und ich saß alleine daheim. Ich hab doch nicht mein ganzes Leben lang malocht, zuerst aufm Pütt, solange die Roten Riesen noch standen, und später in der Sparkasse, um dann meine Nachmittage einsam im Garten mit den Vögeln zu verbringen.


  »Komm doch mit in den Tango-Argentino-Kurs, Erwin«, meinte Wilma. »Der ist ohne Altersbeschränkung. Auch nach oben.«


  Ich solle mich nicht immer allem Neuen verschließen, sagte sie. Etwas zu lernen, könne bereichernd und aufregend sein.


  Ich darauf: »Wenn ich Aufregung brauche, geh ich mittags auf der Bahnhofstraße über die Gleise und versuche, innerhalb der nächsten Stunden wieder zurück durch die Schranke zu kommen. Das ist Nervenkitzel.« Und anschließend hätte ich auf Schmerzensgeld klagen können. Gegen die Deutsche Bahn.


  Dass ich nicht mit ihr zum Tangokurs bin, hab ich allerdings bitter bereut, denn da hat Wilma diesen Witwer getroffen. Ich nenne ihn den ›Rocker‹, weil er sogar im Sommer eine Lederjacke trägt. Der Rocker ist Ende sechzig und fährt kein Motorrad, sondern so ein Angeberwohnmobil von gefühlten zwanzig Meter Länge. Hinten drauf klebt ein Aufkleber mit einer großen, roten, heraushängenden Zunge. Als ich mitgekriegt habe, dass Wilma mit dem Rocker den Tango tanzte, hab ich sie gefragt, was das soll. Und Wilma hat geschworen, dass sie nichts mit dem hätte.


  Unter mir im Garten ertönt ein leises Pling. Sofort schnappt sich die Trautwein ihr Handy und alle drei beugen sich darüber. Ich sinke zu ihnen hinunter, um auch einen Blick auf das Display zu erhaschen. Ein Foto ist zu sehen. Von einem Becken im Klärwerk. Etwas Schwarzes treibt in der Brühe. Ich kann nichts Genaues erkennen!


  »Das ist einer von Erwins guten Lederschuhen«, meint Wilma. »Und da, am Beckenrand auf dem Boden, liegt seine Prinz-Heinrich-Mütze.«


  »Bist du auch sicher, Wilma?«, fragt Frau Thal.


  »Ja, die hat er immer am Wochenende getragen, Helmut Schmidt zu Ehren.«


  Klärbecken? Langsam dämmert mir, dass sie mich da drin aufgelöst haben wie eine Aspirin im Wasserglas!


  »Dann hat er es also wirklich getan«, sagt Frau Thal ehrfürchtig.


  Und Wilma: »Das ist ja wohl das Mindeste, bei dem Honorar.«


  Höre ich richtig? Ein Mordkomplott! Und Wilma mittendrin! Es zerreißt mir das Herz. Also nicht wirklich, denn mein Herz zersetzt sich ja gerade im Klärbecken, trotzdem fühlt es sich so an. Aber wen haben sie beauftragt? Wer ist der Killer?


  Die drei stoßen mit frischem Bellini an.


  »Ein perfekter Mord«, haucht Frau Thal voller Bewunderung.


  »Fahren wir zu Timmering und gönnen uns zur Feier des Tages einen Mühlenteller!«, schlägt die Trautwein vor und greift nach dem Handy.


  Ich koche vor Wut. Das ist echt zu viel. Jetzt wird auch noch mein Lieblingsessen entweiht: ein Schweinesteak, angerichtet als Mühlenturm, mit Spargelstangen als Flügeln.


  »Halt! Keine Bewegung! Zeigen Sie sofort das Handy her.«


  Die drei fahren herum. Schubinsky und sein Assistent stehen im offenen Gartentor. Wie lange schon? Die Damen werden blass. Die Trautwein rückt das Telefon heraus. Das Foto wird stumm begutachtet.


  »Na, was ist das, Assi?«, knarzt Schubinsky.


  »Eine WattsÄpp, Chef«, stellt Teiggesicht eifrig fest.


  »Das weiß ich selbst! Aber wer hat die geschickt?«


  Sein Gehilfe vergrößert das Profilbild des Absenders. Man sieht eine große, rote Zunge.


  »Aha. Das Logo der Rolling Stones.«


  »Chef, die Zunge hab ich in Bönen schon gesehen!«


  »Halt dich raus und schreib mit«, knurrt Schubinsky. Dann, offensichtlich in einem Anfall von Ermittlungseifer: »Wo warst du gestern Abend zwischen sechs und halb zehn, Wilma Schulte?«


  Stimmt, das würde mich auch interessieren.


  Wilma windet sich. »Zuerst in Hans-Dieter Kösels Wohnmobil. Beim Südholz, auf dem Parkplatz am Mergelteich. Wir haben ein paar Southern Comforts getrunken.«


  Ich wusste es! Sie hat was mit ihm!


  »Wie romantisch«, merkt Schubinsky an.


  »Ja, Hans-Dieter sagt immer, die Grüntöne des Wassers erinnern ihn ein bisschen an den Lake Louise in Kanada.«


  Klugscheißer. Als ob der schon mal in Kanada war.


  »Er wollte mit mir reisen, zu den schönsten Plätzen auf der Welt. Aber ich sagte, so lange Erwin da ist…«


  »Bis wann genau wart ihr zusammen?«


  »Um Viertel nach neun hat er mich zu Hause abgesetzt, damit ich vor Erwin zurück bin. Ich hab gewartet bis Viertel vor zehn, dann hab ich die Polizei angerufen.« Sie schluckt. »Ich habe doch nicht ahnen können, dass Hans-Dieter aus Liebe morden würde!«


  Zwei Stunden später nutze ich meinen neuen Aggregatzustand, um auf der Polizeiwache rumzuschweben und zu lauschen. Hans-Dieter schwitzt im Vernehmungsraum, er hat sogar die Lederjacke abgelegt.


  »Es war alles ganz anders«, beteuert er. »Sie müssen mir glauben. Also: Ich habe Wilma um kurz vor halb zehn abgesetzt und fahre gerade in Richtung Gasthaus Timmering, da erwische ich … ich meine, da treffe ich unterwegs Erwin. Also ich sehe ihn, wie er mir entgegenkommt, und plötzlich fällt ein Schuss. Irgendwo aus den Büschen. Erwin bricht auf dem Bürgersteig zusammen. Ich bin wie gelähmt und sehe, wie jemand in so einem Kapuzenshirt den Erwin in den Kofferraum von einem Wagen am Straßenrand zerrt und wegfährt. Ich hinterher, natürlich mit Abstand, damit der Typ das Wohnmobil nicht sieht. Nach ein paar Kilometern wird mir klar, dass der zum Klärwerk fährt. Und als ich dann da am Becken ankomme, sehe ich nur noch Erwins Schuh in der Brühe und die Mütze am Beckenrand und mache schnell ein Foto.«


  Was ist denn das für eine Geschichte? Hält der uns für blöd? Schubinsky schaut ihn gedankenverloren an. Natürlich, der Depp wird ihm das glauben. Gleich spaziert mein Mörder frei zur Tür hinaus und Schubinsky macht Mittagspause.


  »Und warum schicken Sie das Bild dann an die Damen und nicht an die Polizei?«, fragt er mit honigsüßer Stimme.


  »Ich wollte Wilma klarmachen, dass der Erwin nie mehr zurückkommt. Dass sie frei ist. Wir haben so viele Träume … Wir wollen reisen. Ins Hochsauerland.«


  »Was wollt ihr denn im Hochsauerland?«


  »Ich kenn da ein super Kegelhotel in Olsberg.«


  »Schreib die Adresse auf, Assi. Und dann führ ihn ab.«


  Ich muss sagen, gerade ist Schubinsky in meiner Achtung ein wenig gestiegen.


  Kurz darauf tippt das Teiggesicht im Büro des Reviers ein Protokoll. Schubinsky sitzt ihm gegenüber und kaut gemütlich ein Wurstbrot. »Tut mir fast leid, dass der Kösel nun in den Knast wandert«, räsoniert er. »Ein klasse Typ. Und er hat Bönen von Erwin Schulte befreit. Hat das richtig clever angestellt. Tolle Idee, das mit dem Klärbecken. Keine Leiche … Wirklich, der perfekte Mord. Möchte nur wissen, wo er die Tatwaffe entsorgt hat, der clevere Hund.«


  »Die liegt im Klärbecken«, platzt der Zwerg heraus.


  Schubinsky schaut ihn widerwillig an. »Was faselst du da?«


  »Ähm … ich dachte nur … das wäre doch genial, wenn die da läge, oder nicht?«


  »Du wirst nicht fürs Denken bezahlt.«


  »Aber ich bin sicher, bei so einem perfekten Mord…«


  »Dein Spatzenhirn kann doch ›perfekter Mord‹ nicht mal buchstabieren.«


  »Aber ich…« Der Kurze richtet sich auf. »Ich war es, Chef! Ich hab den Erwin Schulte erschossen und ins Becken geworfen.«


  Schubinsky lacht, kann gar nicht mehr aufhören, verschluckt sich, prustet, Brotkrümel fliegen über den Schreibtisch.


  »Ehrlich! Ich hab es für Sie getan, Chef!«


  »Das glaubst du doch selbst nicht!« Lachtränen laufen über Schubinskys Wangen.


  Das Teiggesicht hat jetzt eine ganz ungesunde Farbe bekommen und fängt an zu zittern. Vielleicht sollte Schubinsky lieber die Klappe halten, sonst kriegt sein Assi noch einen Herzkasper. Doch statt umzukippen, stürzt sich der Jüngere tatsächlich auf Schubinsky, packt mit beiden Händen seine Kehle und drückt zu.


  »Hey, hey, hey!«, brülle ich. Aber auf mich hört ja keiner.


  »Ich habe Sie erlöst von Erwin Schulte!«, kreischt der Assi. »Ein lobendes Wort, das ist doch wohl nicht zu viel verlangt! Einmal eine Anerkennung! Dass ich was gut gemacht habe!« Er drückt noch fester zu, Schubinsky röchelt nur noch. »Und ich heiße nicht ›ASSI‹ oder ›ZWERG‹, sondern MARVIN KLAUSCHKE!!!«


  Tage später schwebe ich zwischen weißen Wattewölkchen umher und betrachte meine eigene Beerdigung auf dem Friedhof in Altenbögge. Im Sarg liegen mein Schuh, meine Prinz-Heinrich-Mütze und mein künstliches Hüftgelenk, das sie aus dem Klärbecken gefischt haben. Ich sehe Wilma in Schwarz, flankiert von den Damen aus der VHS, und meine Kumpel vom Stammtisch, all diese Verräter…


  ›Wie sollen wir den Verlust verschmerzen, den sein grausamer Tod uns bescherte? Wie soll es ohne ihn weitergehen, ohne ihn, der stets für sein Recht und unsere Ordnung sorgte? Erwin Schulte, wie sehr fehlst du uns!‹


  So – oder so ähnlich – hatte ich mir eine Rede zu diesem dramatischen Anlass vorgestellt. Doch was ich hören muss, ist: »Sein Tod war nicht umsonst, denn wir leben auf. Eine Tür schlägt zu, andere öffnen sich. Zum Beispiel die Tür vom Gasthaus Denninghaus, wo es gleich Kaffee und Kuchen gibt.«


  Etwas schwebt auf mich zu. Eine immaterielle, aber unverkennbare Präsenz. Schubinskys Geist!


  »Kalt hier oben«, knurrt er.


  Unten steigen die drei Damen in Hans-Dieter Kösels Wohnmobil, der Motor startet, sie fahren los, Richtung Stadtgrenze.


  »Wo wollen die jetzt wohl hin?«, sinniere ich.


  »Nach Kanada … Oder Olsberg, in ein Kegelhotel.«


  »Da! Schubinsky!«


  »Was?«


  »Zu schnell gefahren! Siebzig, und das war noch vor dem Ortsausgangsschild. Die zeig ich an!« Ich wende mich um.


  Schubinsky hat sich hinter einer Wolke verkrochen.


  Ich glaube, er weint.


  Elisabeth Herrmann


  Letzter Ausstieg Ahlen


  Es war irgendwo zwischen Bielefeld und Hamm. Die beiden älteren Damen, die eine fein und zart, die andere … nun, eher rustikal, saßen im Speisewagen des ICE von Berlin nach Köln und ließen sich Kaffee servieren. Die Wintersonne entschloss sich gerade zu einem spektakulären Untergang, der den weiten Horizont in ein glühendes Blutrot tauchte. Später sollte Ingeborg Huth, die etwas Kompaktere der beiden, dieses Naturschauspiel als ein Menetekel bezeichnen: ein Theatervorhang aus rubinfarbenem Samt, der sich im gleichen Maß zu öffnen schien, wie der ICE an Fahrt verlor.


  »Meine sehr geehrten Damen und Herren, wegen eines Stellwerkschadens sind wir gezwungen, einen Zwischenhalt in Ahlen einzulegen«, schepperte es aus den Lautsprechern.


  »Ahlen?« Hildegard Vernau, eine bescheidene, freundliche Frau im Zenit ihrer besten Jahre, studierte den Faltfahrplan. »Das steht aber nicht hier drin.«


  »Es ist ja auch eine Panne«, entgegnete Frau Huth, die der Einfachheit halber Hüthchen genannt wurde. »Hoffentlich verpassen wir in Köln den Anschluss nach Koblenz nicht.«


  Einmal im Jahr machten die beiden Damen einen Ausflug an den Rhein. Ahlen, eine kleine Fünfzigtausend-Seelen-Stadt im westfälischen Münsterland, hatte bei den beiden bisher allenfalls einen peripheren Bekanntheitsgrad erlangt.


  Der Zug glitt vorbei an Feldern und Wäldchen mit entlaubten Bäumen, in der einbrechenden Dunkelheit verwandelten sich die vereinzelten Bauernhöfe und Häuser in huschende Schatten, die in ein Industriegebiet mit langgestreckten Lagerhallen übergingen, modernen Neubauten und den üblichen Brachen. Hüthchen betrachtete das alles wie ein missglücktes Willkommenskomitee, das die falschen Fahnen schwenkte.


  »Wir müssen da doch hoffentlich nicht raus? In diesem Ahlen.«


  Aber genau das mussten sie. Die Ansage fabulierte etwas von nicht genauer zu bestimmenden technischen Problemen, man werde zudem auch noch die Lok austauschen müssen, und das alles könne dauern. Die beiden Damen kehrten an ihre Plätze zurück, suchten in dem allgemeinen Durcheinander nach ihrem Gepäck und wurden beim Aussteigen von dem netten jungen Mann eskortiert, mit dessen Hilfe sie im Speisewagen und später im Großraumwagen ein paar Handyfotos von ihrer Reise gemacht hatten. Dann wurden Verzehrgutscheine verteilt und eine Horde von gut zweihundert Gestrandeten flutete den Bahnhof von Ahlen. Es war bitterkalt, das Reisezentrum war geschlossen. Hüthchen ergatterte mit Einsatz ihrer Ellbogen und unter Hinweis auf eine schwere Gehbehinderung einen der raren Plätze auf einer Bank. Die letzten Taxen hatten wütende Erste-Klasse-Passagiere untereinander aufgeteilt, vom Bahnpersonal war niemand zu sehen.


  »Ahlen«, grummelte Hüthchen. »Ich habe mich so auf die Fröhliche Reblaus gefreut!«


  Die Fröhliche Reblaus war ein Weinlokal in Koblenz, in dem die beiden Damen wohlbekannt waren und zu ihrer jährlichen Einkehr immer freundlichst begrüßt wurden. Neben Hüthchen saß mittlerweile der junge Mann aus dem ICE. Er hatte einen schwarzen Aktenkoffer bei sich und schien trotz der Kälte zu schwitzen.


  »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«


  »Ja«, antwortete er hastig. »Ich weiß nur nicht, wie ich nach Köln kommen soll. Und die Toiletten sind ständig besetzt.«


  Mittlerweile waren auch einige Einheimische gesichtet worden, die sich bei den ausgebremsten Reisenden erkundigten und dann mit dem Hinweis »Das wird heute nichts mehr« schulterzuckend wieder verschwanden. Es war sechs Uhr abends, als endlich eine weitere Durchsage kam. Es war von Ersatzbussen die Rede.


  »Busse!«, giftete Hüthchen. »Ich setze mich doch nicht vier Stunden in einen Bus, nur um mitten in der Nacht am Kölner Hauptbahnhof anzukommen!« Sie wandte sich an den jungen Mann. »Zwei Frauen allein! Sie wissen ja, welchen Ruf dieses Pflaster seit Silvester hat.«


  »Äh…« Der Blick des Mannes glitt von Hildegard Vernau zu Hüthchen. »Ja. Sie sollten sich vorsehen.«


  Er war vielleicht Mitte dreißig, ein hübscher Kerl mit blonden kurzen Haaren und flinken hellen Augen. Zu Mantel und Anzug trug er Cowboyboots, die einzige Extravaganz, die er sich leistete. Sein Aktenkoffer sah abgewetzt aus. Trotzdem schien er den jungen Frauen zu gefallen. Eine, in hautengen Jeans und einem langen Wildledermantel, trieb sich schon die ganze Zeit in seiner Nähe herum, drehte sich aber jedes Mal schüchtern weg, wenn er in ihre Richtung blickte.


  »Gibt es hier denn kein Hotel?«, fragte Hildegard.


  Der Mann zog ein Smartphone aus der Tasche und begab sich ins Internet. »Mehrere«, brummte er schließlich. »Hier – Hotel garni Zur Sonne. Doppelzimmer ab neunundfünfzig Euro. Es ist auch nicht weit weg.« Er telefonierte kurz und meldete schließlich: »Da wäre noch was frei. Wir könnten zusammen gehen.«


  Sie brachen auf. Das Mädchen mit dem Wildledermantel sah ihnen hinterher. Der junge Mann stellte sich als Fabian Kroll vor, Besitzer mehrerer Wäschereien und auf dem Weg zur Kölner Messe, um sich auf den neuesten Stand der Heißmangeltechnik zu bringen. Das Gespräch plätscherte munter über die menschenleere Fußgängerzone und versiegte auch nicht, als sie eine leer stehende, ziemlich heruntergekommene Fabrik passierten.


  »Emaille!« Hüthchen deutete auf die verwitterten Buchstaben. »Ich werd verrückt! Erinnerst du dich noch an die alten Töpfe? Warum werden die denn nicht mehr hergestellt?«


  Fabian Kroll wusste keine Antwort. Die eingeschlagenen Fensterscheiben und verrosteten Tore legten die Vermutung nahe, dass der Markt für Emailletöpfe wohl schon vor längerer Zeit eingebrochen sein musste.


  »Da sind wir.« Direkt gegenüber von der Fabrik lag das Hotel.


  »Das ist aber keine sehr feine Ecke«, gab Hildegard Vernau zu bedenken.


  »Feine Ecken sind doppelt so teuer«, gab wiederum Herr Kroll zu bedenken und betrat als Erster das Haus, das von außen wie innen freundlich wirkte. Noch ein paar nette Worte an der Rezeption, dann trennten sich die Reisenden. Hildegard Vernau und Hüthchen bekamen ein Zimmer im vierten Stock – mit Blick auf die verlassene Fabrik–, Herr Kroll eines im zweiten.


  Es war Hüthchen, die nicht schlafen konnte. Hildegard Vernau kannte die Bettflucht ihrer Reisegefährtin aus diversen leidvollen Erfahrungen. Aber als Hüthchen sie mitten in der Nacht in die Seite boxte, war das etwas anderes.


  »Was?«


  Hüthchen saß kerzengrade im Bett. »Da war jemand!«


  »Wo?«


  »Da!« Mit schreckgeweiteten Augen deutete Hüthchen zum Fenster. »Da war so ein Poltern … draußen.«


  Hildegard stand auf, schob die Gardinen beiseite und spähte in die Nacht.


  »Da draußen ist nichts«, sagte sie und wollte sich schon abwenden, als ihr doch etwas auffiel. »Aber drüben, in der alten Fabrik … mir war, als hätte ich ein Licht gesehen.«


  »Ein Licht?«, stieß Hüthchen hervor. »Aber die steht doch leer?«


  »Was genau hast du gehört?«


  »Ich weiß nicht. Einen Schrei?« Schon hatte sie ihr Telefon in der Hand. »Das ist ein Fall für die Polizei!«


  Während Hüthchen einem müden Beamten in der Leitstelle die diversen Schreie erläuterte, die sie glaubte, gehört zu haben, blieb Hildegard hinter der Gardine am Fenster stehen. Und tatsächlich – wieder strich drüben ein Lichtstrahl an einem Fenster der Halle vorbei, so schnell wie der Scheinwerfer eines Leuchtturms.


  »Mach doch das Licht aus!«, herrschte sie Hüthchen an. Die hatte inzwischen die Zusage erhalten, dass sich ein Streifenwagen auf den Weg machen würde. Wann genau, darüber hielt sich der Beamte bedeckt. Jetzt huschte das Licht über den Vorplatz des Gebäudes.


  »Ein Mann«, flüsterte Hildegard.


  Hüthchen stand auf und trat zu ihr. »Wo?«


  »Da unten. Er klettert über die Mauer.«


  Ein schwarzer Schatten ließ sich auf der anderen Seite hinunterfallen, kam behände wieder auf die Beine und schlich zu einem Wagen auf der anderen Straßenseite. Dort musste jemand auf ihn gewartet haben, denn kaum war die dunkle Gestalt auf den Beifahrersitz geglitten, setzte sich das Auto ohne Scheinwerferlicht in Bewegung und verschwand.


  »Einbrecher!«, erklärte Hüthchen. »Ganz klar.«


  »In einer leer stehenden Emaillefabrik?«


  Hüthchen kroch wieder unter ihre Bettdecke. »Egal, die Polizei wird nachsehen. Gute Nacht.«


  Aber die Nacht währte nicht lange. Es war kaum eine Stunde vergangen, als es an ihre Tür klopfte. »Polizei!«


  Vor der Tür standen zwei Beamte in Uniform und eine in Hildegards Augen junge Frau, die sich kühl als »Luise Berndt, Kriminalkommissariat Warendorf« vorstellte und schnurstracks zum Fenster ging. Sie schaute hinaus, dann drehte sie sich zu Hildegard und Hüthchen um. »Sie haben angerufen?«


  Hüthchen nickte. »Stimmt.«


  »Also, was genau haben Sie nun gehört oder gesehen?«


  Hüthchen räusperte sich. »Da war jemand. Und ein Licht.«


  »Wo?«


  »Drüben … auf dem Fabrikgelände.«


  »Wann?«


  Ratlos wandte sie sich an Hildegard. »Um eins? Oder zwei?«


  »Sie wollen also Licht gesehen haben!« Die Berndt sah wieder hinaus. »Und was noch?«


  Zögernd trat Hildegard ans Fenster. Vor der Fabrik standen mehrere Einsatzwagen. Blaulicht geisterte über die bröckelnde Fassade. Im zweiten Stock, das konnte Hildegard durch die zerschlagenen Fensterscheiben erkennen, hatte man Scheinwerfer aufgestellt, die eine grausige Szenerie beleuchteten: Mitten im Raum stand eine blutverschmierte Badewanne. In ihr lag ein Mann. Seine Beine ragten über den Rand hinaus, sein Gesicht konnte Hildegard nicht erkennen. Dafür aber die Schuhe: Cowboystiefel.


  Der Nachtportier hatte Kaffee gekocht. Der Duft stieg Hildegard und Hüthchen in die Nase, als sie wenig später die Rezeption des Hotels betraten, die zu einer Art Einsatzzentrale umfunktioniert worden war.


  »Der Mann, den Sie Fabian Kroll nennen«, erklärte ihnen Frau Berndt, »wurde gegen zwei Uhr dreißig erschossen. Haben Sie eine Idee, warum?«


  Obwohl es eine rhetorische Frage war, dachten die beiden Damen intensiv darüber nach.


  »Sein Koffer«, sagte Hildegard schließlich. »Haben Sie seinen Koffer gefunden? Der war ihm wichtig.«


  Die Kommissarin erkundigte sich – kein Koffer. Weder in der Fabrik noch in Krolls Hotelzimmer.


  »Was war denn drin?«


  Frau Berndt hatte sich einen Kaffee geholt. Hildegard sah, dass sie gar nicht so jung war, wie sie auf den ersten Blick wirkte, und sie ertappte sich bei der Frage, wie das aussähe, wenn ihr Sohn neben Frau Berndt stünde und ihr den Arm um die Schulter legte…


  Solche Gedanken kamen in letzter Zeit immer häufiger. Hatte die liebende Mutter früher noch an jeder Bekanntschaft ihres Sohnes etwas auszusetzen gehabt, würde Hildegard Vernau heute fast jede nehmen – getauft, ungetauft, kinderlos, kinderreich, dick, dünn, schwarz, weiß … Hauptsache, ihr Sohn käme endlich einmal mit dem Reproduktionsprozess voran.


  »Ob Sie wissen, was in dem Koffer war«, wiederholte die Berndt.


  »Was? Äh … nein.«


  »Sie sind also alle zufällig in Ahlen gelandet. Richtig?«


  Unter dem kühlen Blick der Kommissarin war es schwierig, sich zu konzentrieren. Vor allem, wenn man sich diese Frau, einen Kinderwagen schiebend, am Arm eines Anwalts in Berlin vorstellte.


  »Ja. Ein Stellwerkschaden.«


  »Verstehe«, sagte Frau Berndt. »Der hat auch meinen Mann erwischt. Der wollte gestern nach Hamm und ist nicht weggekommen.«


  ›Meinen Mann.‹ Hildegards Vision einer Vernau-Familienidylle verpuffte.


  »Was ist denn genau mit Herrn Kroll passiert?«, mischte Hüthchen sich ein.


  »Er wurde, wie gesagt, erschossen.«


  »Erschossen? Aber das hätten wir doch gehört!«


  »Eine Waffe mit Schalldämpfer.« Frau Berndt gähnte. »Fällt Ihnen noch irgendetwas ein?«


  Hildegard hätte um ein Haar die Hand gehoben wie in der Schule. »Er wollte nach Köln, auf eine Heißmangelfachmesse.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Das hat er zumindest gesagt.«


  Frau Berndt überlegte kurz. »Er hatte ein Flugticket von Köln nach Asunción bei sich.«


  »Asu…«


  »Der Hauptstadt von Paraguay.«


  In die einsetzende, schweigende Ratlosigkeit murmelte Hüthchen schließlich: »Da war noch ein Mann. In der Fabrik. Er ist rausgerannt, über die Mauer geklettert und in einen Wagen gestiegen.«


  »Marke? Kennzeichen?«


  »Keine Ahnung.« Hüthchen seufzte. »Der arme Herr Kroll … Er hatte eine schwache Blase. Schon im Zug ist er von Berlin bis Ahlen dreimal aufs Klo…«


  Die Kommissarin unterdrückte einen Seufzer und ließ die beiden Damen in der Obhut des Hotelrezeptionisten zurück.


  »Lass uns aufs Zimmer gehen. Aus dem Fenster sieht man besser, was drüben passiert«, sagte Hildegard schließlich.


  Es war zwar ein beschwerlicher Aufstieg in den vierten Stock, aber bereits nach zwei Etagen gab es die Chance zu einer Verschnaufpause: Die Tür gleich des ersten Zimmers im Flur stand sperrangelweit offen. Absperrband und zwei Frauen in weißen Overalls verrieten, dass die Polizei in Krolls Zimmer Spuren sicherte.


  Hildegard atmete schwer und stützte sich am Türrahmen ab, um einen Blick ins Zimmer werfen zu können. Die Nachttischlampe lag auf dem Boden, das Gestell der Kofferablage war umgeworfen, der Vorlegeteppich zusammengeschoben.


  »Sieht aus, als hätte es einen Kampf gegeben«, flüsterte Hüthchen neben Hildegard, ehe eine der beiden Frauen im Overall sie wegscheuchte.


  Die nächsten beiden Stunden konnten die Damen von Zimmer 412 die Vorgänge in der Fabrik quasi von einem Logenplatz aus beobachten.


  »Dreimal aufs Klo?«, fragte Hildegard, als zwei Bestatter einen Sarg aus der Fabrik brachten. Die Sache ging und ging ihr nicht aus dem Kopf. »Das ist aber ungewöhnlich für einen so jungen Mann.«


  Hüthchen nickte. »Die ersten drei Mal im Zug. Da kam er mir im Gang entgegen. Die nächsten beiden Male dann hier im Bahnhof. Und das, wo so viele Leute angestanden haben! Ich hab ihm meinen Platz in der Schlange gegeben.«


  »Er ist aufs Damenklo?«


  »Ich bin auch schon mal auf dem Männerklo gewesen«, brummte Hüthchen. »Wenn es gar zu schlimm wird, dann geht man doch auch mal aufs andere Örtchen gegenüber, oder? Augen zu und durch. In meinem Alter ist mir nichts Männliches fremd.«


  Die beiden beobachteten, wie der Sarg in einen Transporter für die Fahrt in die Rechtsmedizin verfrachtet wurde.


  »Vielleicht hatte er eine Blasenentzündung«, rätselte Hildegard.


  »Ein Mann?«


  »Warum denn nicht?« Hüthchen wiegte den Kopf. »Er hatte ständig das Handy am Ohr. Vielleicht wollte er auch nur in Ruhe telefonieren.«


  »Auf dem Damenklo im Ahlener Bahnhof?«


  »Meinst du, wir sollten die Kommissarin darüber informieren?«


  Drüben wurde die blutige Wanne noch einmal ohne Kroll fotografiert.


  Die Blitze erhellten die Szenerie für Sekundenbruchteile auf gespenstische Art.


  Als Stunden später aus Osten ein fahler Morgen in die Stadt kroch, beobachteten die Damen von ihrem Logenplatz aus, wie die Presse eintraf und sich Gaffer vor der alten Fabrik versammelten.


  »Eine Adler«, murmelte Hildegard. »Die gleiche Badewanne hatten wir daheim. Wertarbeit, bestes Emaille. So was gibt es heutzutage gar nicht mehr.«


  Doch Hüthchen war in Gedanken schon ganz woanders. »Zeig doch mal die Bilder.«


  »Welche Bilder?«


  Hüthchen seufzte ungeduldig. »Die auf deinem Telefon. Aus dem Zug.«


  Unwillig holte Hildegard den Apparat und dann dauerte es eine Ewigkeit, bis sie unter der verwirrenden Vielfalt der Symbole auf dem Display dasjenige fand, hinter dem sich die Aufnahmen verbargen.


  »Das ist doch hübsch!«, meinte Hüthchen zu einem Doppelporträt, das Herr Kroll von ihnen beiden gemacht hatte. Das nächste Bild war unscharf, das übernächste auch, aber dann … »Schau mal! Ist das nicht sein Koffer?«


  Zwei abgeschnittene Beine, Cowboystiefel, dazwischen Krolls schwarzer Koffer. Hildegard wischte sich zu den nächsten Aufnahmen. Die Gepäckablage, der Gang, Hildegards linkes Ohr…


  »Warte. Warte mal!«


  Eine Totale zeigte den ganzen ICE-Wagen. Hüthchen im Vordergrund war unscharf, aber der Rest deutlich zu erkennen. Herr Kroll gegenüber. In der Reihe hinter ihm saß eine junge Frau.


  »Die kenne ich! Die war im Bahnhof!«


  »Natürlich, alle aus dem Zug waren da.«


  »Aber sie war immer in unserer Nähe. Stand am Zeitungsstand und hat dauernd rübergeschaut. Erinnerst du dich?«


  »Nein.«


  Die beiden studierten noch einmal die Aufnahme aus dem Zug.


  »Sie sitzt hinter ihm und wohin schaut sie?«, fragte Hüthchen.


  »Auf den Boden. Zu Herrn Krolls Koffer.« Hildegard wischte sich durch weitere Bilder. »Und schau mal hier! Da steht sie vor den Toiletten und wartet. Und wer war da wohl drin?«


  »Du meinst…?«


  »Genau. Sie hat Kroll verfolgt. Vielleicht hat sie ihn dann hier in Ahlen mit ihren Reizen in die Fabrik gelockt und dort haben die beiden dann…«


  Hüthchens Fantasie ging Hildegard Vernau nun doch etwas zu weit. »In einer uralten, verdreckten Badewanne? Ich bitte dich.«


  »Oder sie und ein Komplize haben Kroll aus seinem Zimmer geholt … Da hat doch ein Kampf stattgefunden, erinnerst du dich?«


  Hildegard setzte sich aufs Bett. »Wir müssen die Fotos der Polizei übergeben. Und ich muss meinen Sohn anrufen!«


  »Tu das. Ich gehe inzwischen runter und schaue, ob ich die Kommissarin treffe.«


  Hildegard Vernau hatte kein Glück bei ihrem Sohn.


  Normalerweise sollten Söhne, wenn ihre Mütter im Morgengrauen anriefen, hellwach zum Hörer greifen. Aber Joachim Vernau schien tief und fest in Morpheus’ Armen zu liegen.


  Nachdem sie drei ausführliche Nachrichten auf der Mailbox hinterlassen hatte, gab Hildegard auf und ging nach unten.


  An der Rezeption stand Hüthchen mit Frau Berndt. Hildegard gab der Kommissarin das Handy.


  »Das darf doch nicht wahr sein!« Die Kommissarin wischte sich durch die Aufnahmen. »Das ist doch … ich nehme das Handy erst mal mit, okay?«


  »Da würde ich gerne erst mal meinen Sohn fragen«, sagte Hildegard. »Der ist nämlich Anwalt.«


  »Ein Anwalt? Den könnte ich jetzt gut gebrauchen.«


  »Joachim ist der Beste!«


  »Sorgerecht?«


  »Nein, Strafrecht … aber seine Kollegin, Frau Hoffmann, die kann Sorgerecht. Um was geht es denn?«


  »Ach, unwichtig.«


  Hildegards Stimme bekam jenen Klang, mit dem sie selbst Priester zur Herausgabe der Sonntagskollekte bringen könnte. »Haben Sie Ärger mit Ihrem Mann? Weil er doch gestern Abend noch, na ja, nach Hamm gefahren ist?«


  Frau Berndt hob anerkennend die Augenbrauen. »Sie sind ja richtig gut. Ja, wir leben getrennt.«


  Hildegard förderte eine zerknickte Visitenkarte aus ihrer Handtasche ans Tageslicht. »Hier, Joachim Vernau. Berlin. Rufen Sie ihn an und sagen Sie, ich hätte Sie geschickt.«


  »Berlin?«


  Hildegard lächelte. »Berlin ist immer eine Reise wert. Ich hoffe, wir konnten Ihnen helfen.«


  Frau Berndt steckte die Karte samt Handy weg. »Ja, das konnten Sie.«


  »Wer ist denn die junge Frau auf den Fotos?«


  »Tut mir leid, darüber darf ich Ihnen keine Auskunft geben.«


  Damit verschwand sie und mit ihr das Handy.


  Am Nachmittag, nach einem einfachen Mittagessen in einem Lokal in der Ahlener Fußgängerzone, direkt an einem zauberhaften kleinen Marktplatz mit winterlich versiegtem Brunnen, begaben sich die beiden Damen wieder zum Bahnhof.


  Der Stellwerkschaden war behoben. Der aktuelle ICE von Berlin nach Köln sollte außerfahrplanmäßig Halt machen, um die in Ahlen gestrandeten Fahrgäste aufzunehmen. Bis zum Eintreffen des Zuges war noch eine halbe Stunde Zeit. Hildegard und Hüthchen machten es sich auf der Bank bequem, auf der ihnen am Vortag noch Herr Kroll Gesellschaft geleistet hatte. Hüthchen war schon fast eingenickt, als Hildegard ihr den Ellbogen in die Seite stieß. Vor dem Bahnhof hielt ein Streifenwagen mit Blaulicht, heraus sprang Frau Berndt.


  »Frau Vernau, Frau Huth! Ein Glück! Ich dachte schon, ich hätte Sie verpasst. Ich wollte mich noch bei Ihnen bedanken. Sie haben entscheidend zur Ergreifung der Täter beigetragen.«


  »Immer gern«, säuselte Hüthchen. »Was meinen Sie damit genau?«


  Die Kommissarin setzte sich. »Ihre Fotos des Opfers, Frau Vernau … Fabian Kroll, so hat er sich Ihnen doch vorgestellt?«


  Die beiden Damen nickten.


  »Sein richtiger Name ist … Verzeihung, war Manuel Sattler. Er handelte mit Gebrauchtwagen in Berlin-Neukölln.«


  Hüthchen schnaufte. »Uns hat er etwas von einer Wäscherei erzählt.«


  »In gewisser Weise stimmt das auch. Geldwäsche. Meine Kollegen vom LKA Berlin konnten ihm aber nie etwas nachweisen. Letzte Woche ist er dann untergetaucht. V-Leute bekamen einen Hinweis: Er hatte seinen Partner übers Ohr gehauen und wollte sich mit dreihunderttausend Euro in bar absetzen.«


  »Der Koffer!«, kombinierte Hildegard.


  »Genau. Das Geld war in dem Koffer.« Die Kommissarin lehnte sich zurück. »Und jetzt zu der jungen Dame auf dem Foto, nennen wir sie Carina. Sie ist … oder sagen wir besser war eine Kollegin von uns, eine verdeckte Ermittlerin, die auf Manuel Sattler angesetzt war. Leider hat sie die Seiten gewechselt und nicht der Polizei, sondern Sattlers Partner den Tipp gegeben, wo er sich mit dem Geld aufhielt. Nämlich hier in Ahlen. In einer Nacht-und-Nebel-Aktion ist der Partner aus Berlin rübergekommen, zusammen haben sie Sattler im Hotel überwältigt, in die Fabrik geschleppt und gefoltert und ermordet.«


  »O mein Gott.« Hüthchen schlug die Hand vor den Mund. »So ein netter junger Mann!«


  »Wir konnten die Tatverdächtigen inzwischen dank ihrer Handydaten orten und festnehmen. Alle beide. Sie schieben sich gerade gegenseitig die Schuld in die Schuhe, aber wir werden die Wahrheit schon herausfinden. Ohne Ihre Bilder wären wir nie so schnell so weit gekommen, Frau Vernau. Noch einmal vielen Dank für Ihre Mithilfe.« Frau Berndt stand auf.


  »Und … und mein Handy?«, fragte Hildegard.


  »Das schicken wir Ihnen zu.«


  »Sie können es uns auch bringen«, sagte Hildegard schnell. »Berlin ist…«


  »…immer eine Reise wert, ja.«


  »Oder mein Sohn und ich holen es ab. Was meinen Sie?«


  »In Ahlen?« Frau Berndt grinste. »Da wird er sich aber freuen.« Die Kommissarin ging hinaus zu den Kollegen im Streifenwagen.


  »Du kannst es nicht lassen«, murmelte Hüthchen.


  »Was?«


  »Ich meine ja nur.«


  »Joachim würde Ahlen lieben!«


  »Träum weiter!«


  Und damit schritten Hildegard und Hüthchen hinunter in die Unterführung zu den Gleisen.


  Horst Eckert


  Der Heiler von Hagen


  Mai


  Selten hatte Martin Kaiser seine Laufstrecke durch das Emster Wäldchen so beschwerlich empfunden wie an diesem Morgen. Am Ende der Steigung hielt er keuchend an. Ihm war, als laste der Streit mit seiner Frau wie eine Bürde auf seinen Schultern.


  Seit dem Tod ihrer Mutter war Ria nicht mehr dieselbe. Martin reagierte darauf mit größtmöglicher Geduld, wie er fand. Wenn Ria weinte, nahm er sie in den Arm. Wenn sie morgens nicht aus den Federn fand, brachte er ihr das Frühstück ans Bett. Als Redakteur der Westfalenpost hatte er in fünfundzwanzig Berufsjahren so ziemlich jedes Thema beackert und glaubte deshalb, auch die menschliche Psyche zu verstehen. Aus diesem Grund gab er neuerdings auch den seltsamsten Wünschen seiner Frau nach. Bis ihm auffiel, wie viel Geld ihre Besuche bei ihrem sogenannten Mental Coach verschlangen.


  Wolfgang Stoll nannte sich auf seiner Internetseite Heiler und Seelenfinder. Er behauptete, Kontakte zu Geistwesen und Engeln vermitteln zu können. Und zu den Verstorbenen.


  Am Morgen hatte Martin irrtümlich einen Brief an seine Frau geöffnet. Er stammte von der Hagener Sparkasse. So erfuhr er, dass Ria eine Hypothek auf das Haus aufgenommen hatte, ohne ihn darüber zu informieren. Daraufhin hatte er die horrenden Kosten ihrer Workshops angesprochen.


  Martin setzte seinen Lauf fort. Am Rand der Straße wühlte eine Rentnerin im Papierkorb. Sie zog eine Plastikflasche heraus und hielt sie ins Sonnenlicht, vermutlich um zu prüfen, ob sie dafür Pfand erhalten würde. Er wollte ihr helfen, doch sie wandte sich ab, als müsse sie ihren Fund vor ihm beschützen. Ich mache mir heute nur Gegner, dachte Martin.


  Nachdem er Stoll einen geldgierigen Scharlatan genannt hatte, war Ria türenschlagend aus dem Zimmer gerannt.


  Er lauschte dem Pressereferenten nur mit einem Ohr. Ein privater Investor wollte in der waldreichsten Stadt des Landes einen Baumwipfelpfad errichten. Arbeitsplätze würden geschaffen, Touristenströme fließen. Martin notierte routiniert die Sprüche des Investors und dachte an seine Frau, die zu ihrer gemeinsamen Tochter in die Innenstadt ziehen wollte, wie sie ihm am Telefon eröffnet hatte.


  Lona war zweiundzwanzig. Sie hatte den Kontakt zu ihm abgebrochen, obwohl er auch ihr gegenüber immer nachsichtig gewesen war. Als sie lieber chillte, statt für die Schule zu lernen. Als sie ihr Studium abbrach und diesen schrecklichen Musiker heiraten wollte – zum Glück hatten sich die beiden rasch wieder getrennt. Als Martin sie dann einmal nach ihren Zukunftsplänen fragte, regte sie sich darüber auf, dass er sich in ihr Leben einmischte, nannte ihn kontrollsüchtig und verließ das Haus. Türenschlagend – das hatte sie wahrscheinlich von ihrer Mutter.


  Aber vielleicht kann Lona Ria von ihrem Geisterglauben abbringen, hoffte Martin.


  Juni


  »Endlich erreiche ich dich.«


  »Papa? Was willst du schon wieder?«


  »Kann ich deine Mutter sprechen?«


  »Ist nicht da.«


  »Wo steckt sie denn?«


  »Keine Ahnung.«


  »Geht sie immer noch zu diesem Geisterbeschwörer?« In der Leitung war es still. »Lona, bist du noch dran?«


  Martin hörte seine Tochter schluchzen.


  »Was ist los bei euch?«, fragte er.


  »Du bist schuld an Mamas Krankheit!«


  »Welche Krankheit? Was ist mit Ria?«


  »Wie, du weißt es nicht?«


  Ria kehrte wieder zurück, zog aber in die ehemalige Wohnung ihrer Mutter im Erdgeschoss. Sie ging nach wie vor zu ihrem Guru. Angeblich maß er ihre magnetische Aura und lud die Körperzellen mit Energie auf. Martin fragte sich, ob die beiden eine Affäre hatten. Auf jeden Fall hatte der Seelenfinder es geschafft, Ria gegen ihn aufzuhetzen.


  Eine Behandlung durch Ärzte lehnte sie ab, so sehr Martin sie auch anflehte. Krebs sei nur der Versuch des Körpers, sich selbst zu heilen, behauptete sie. Man dürfe ihn nicht stoppen.


  Doch nach ein paar Tagen daheim packte Ria erneut ihre Koffer und fuhr in eine Klinik im Sauerland, in der Stoll ebenfalls praktizierte. Im Internet las Martin über die Therapiemethoden, die man dort anwandte: Handauflegen, Heilmusik.


  Er besuchte Ria, so oft sie es zuließ. Einmal sagte sie, dass jede Krankheit eine Aufforderung sei, etwas zu verändern. Er traf Lona bei ihr. Sie meinte, dass Ria sich ihr Leben lang zu sehr untergeordnet hätte.


  Martin verstand das als Vorwurf und war traurig. Er vergrub sich in seinen Job. Abends grübelte er zu viel. Er begann, Wolfgang Stoll zu hassen.


  Juli


  Martin stemmte sich gegen seine Lieblingsbuche, dehnte die Waden und dachte an den Baumwipfelpfad, um den ein heftiger kommunalpolitischer Streit entbrannt war. Eineinhalb Kilometer Brettersteg mit Aussichtsplattformen und einem Hotel aus Baumhäusern. Hagen brauche wirtschaftliche Belebung, meinten die einen. Aber keine Kirmes im Wald, mauerten die anderen. Martin war froh, dass die Pläne nicht seine nähere Umgebung betrafen.


  Hilde, die Rentnerin, stand am Papierkorb am Straßenrand und hielt ihm eine Flasche entgegen. Er bemerkte eine Schnittwunde an ihrer Hand. Sie bräuchte Handschuhe, dachte er.


  »Pfand«, sagte Martin mit einem Blick aufs Etikett.


  Hilde warf ihm eine Kusshand zu.


  Sein Handy, das er auch beim Joggen mit sich trug, klingelte.


  »Herr Kaiser? Hier Dr.Martenstein, Klinik Oberberg. Ihre Frau…«


  »Ria? Was ist mit ihr?«


  »Sie müssen jetzt sehr stark sein, Herr Kaiser.«


  Am Stirnband, so hieß die Straße, an der sich Hagens schönste Jugendstilvillen reihten. Ein Industrieller hatte zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts den Hügel zwischen Eppenhausen und Emst erworben, ihn Hohenhagen getauft und namhafte Architekten engagiert. Heute rauschte hier die nahe A45, dennoch war dieser Teil Hagens ein bevorzugtes Viertel geblieben.


  Das Haus, in dem Wolfgang Stoll wohnte und seine Praxis betrieb, war aus braunem Backstein errichtet worden. Helle Kalksteinblöcke umrahmten Eingang und Fenster. Aus dem gleichen Material war auch der runde Erker, der über beide Stockwerke ging.


  Martin kramte sein Handy hervor und gab Stolls Nummer ein.


  Der angebliche Heiler meldete sich nach dem dritten Klingeln. »Ja?« Hinter einem erleuchteten Fenster im ersten Stock bewegte sich eine Silhouette.


  »Was haben Sie mit Ria gemacht?«, fragte Martin.


  »Sie wird gestärkt in ihre Reinkarnation übergehen.«


  »Das ist nicht Ihr Ernst!«


  »Wir dürfen unser Leben nicht als singuläres Ereignis sehen.«


  »Sie Schwein haben ihr die Chemotherapie ausgeredet!«


  »Das würde ich niemals tun, Herr Kaiser. Nein, die Entscheidung hat die Patientin selbst getroffen. Es tut mir sehr leid um Ihre Frau, aber ich kann Ihnen versichern, dass sie zuletzt intensiven Kontakt mit den Seelen ihrer Liebsten hatte und sehr glücklich…«


  Martin brach das Gespräch ab. Er wünschte diesem Scharlatan jede Krankheit der Welt an den Hals.


  Der Katafalk senkte sich hinab. Aus versteckten Lautsprechern drang die Musik, die Martin sich gewünscht hatte: Vivaldi. Der Winter, erster Satz. Während Ria im Keller des Krematoriums in Rauch und Asche zerging, fragte sich Martin, wie er reagiert hätte, wenn Stoll zur Feier erschienen wäre.


  Gut, dass der Mann nicht gekommen war.


  Die kleine Gruppe der Verwandten und Bekannten drängte leise murmelnd zum Ausgang. Martin blieb sitzen und betrachtete das Mosaik an der Stirnseite der Trauerhalle. Es bleibt die Schönheit der Kunst, dachte er, der Zuspruch von Freunden, die Routine des Alltags. Trotzdem hinterließ Ria eine gefühlte Lücke von der Größe eines Universums. Die dreißig Jahre an ihrer Seite hatten ihn vergessen lassen, wie man allein überlebte.


  Eine Hand griff nach seiner. Erst jetzt bemerkte Martin, dass auch Lona noch da war. Der gemeinsame Verlust hatte sie einander nähergebracht. Sie hatten das Haus in Emst geerbt, zumindest das, was nicht an die Bank übergegangen war, um Geisterbeschwörung und Heilmusik zu finanzieren. Martin hatte Lona angeboten, bei ihm einzuziehen.


  »Der ewige Kreislauf des Lebens«, sagte sie.


  Ihm fiel auf, dass seine Tochter Rias Kette mit Stolls sogenannten Heilsteinen trug. »Was meinst du damit?«, fragte er.


  »Na, das Mosaik dort. Links vom Engel der Entschlummernde. Und rechts der Erwachende. Es geht weiter, Papa.«


  »Für dich vor allem. Du bist noch jung.«


  »Nein, auch für dich. Und für Mama. Das Leben ist kein singuläres Ereignis. Der Tod ist nur eine Pause!«


  »Du redest fast schon wie dieser Scharlatan.«


  »Wolfgang ist kein Scharlatan.«


  »Du nennst den Mann beim Vornamen?«


  »Ja, warum nicht? Papa, was ist nur los mit dir? Er hat bei den wichtigsten Meistern in Indien studiert. Wolfgang macht es möglich, dass wir weiterhin Kontakt aufnehmen können. Zumindest, bis Mama ihre Wiedergeburt erfährt. Es geht ihr gut. Das hat sie mir selbst gesagt.«


  Martin rang um seine Fassung.


  »Wolfgang meint, dass er auch dir den Zugang zur Geisterwelt verschaffen kann. Voraussetzung ist nur eine gewisse mentale Reife. Aber das kann man üben.«


  August


  Verkaufsstände fand man auf dem Marktplatz von Emst nur donnerstags. An den übrigen Tagen parkten hier bloß ein paar Autos vor den Containern für Altpapier und Glas. Nachts war es still und menschenleer.


  Mattusek wartete bereits. Er hatte den jungen Kerl im letzten Jahr bei Recherchen in der Hagener Türsteherszene kennengelernt. Sein drahtiger Körper warf im Licht der einzigen Laterne einen langen Schatten über den Asphalt. Martin vermutete, dass er seine Harley nicht weit von hier in einer Seitenstraße abgestellt hatte.


  Sie tauschten wortlos die Tüten, die sie mitgebracht hatten. Mattusek zählte das Geld sofort nach.


  Martin staunte über das Gewicht des Gegenstands in seiner Tüte. Er zitterte vor Aufregung. Sein Wunsch nach einem Schalldämpfer hatte die Kosten glatt verdoppelt. Wenigstens stellte der Kerl keine Fragen.


  In der nächsten Nacht fuhr Martin zum Stirnband hinauf. Er hatte sich Mut angetrunken, Einweghandschuhe übergestreift und die Pistole geladen. Kein Licht in Stolls Villa. War der Mann überhaupt da? Martin erkannte, dass sein Plan trotz der Vorbereitungen, die er getroffen hatte, voller Unwägbarkeiten war. Wie gelangte er in das Haus, ohne Lärm zu verursachen? Gab es womöglich eine Alarmanlage? In Gedanken spielte er mehrere Varianten durch. Schließlich beschloss er, unverrichteter Dinge nach Hause zu fahren.


  In diesem Moment erfasste ihn das Licht eines Scheinwerfers. Ein Motorrad bog in die Straße ein und hielt in Stolls Einfahrt. Das Blubbern des Motors erstarb und ehe der Scheinwerfer ausging, erkannte Martin den Fahrer. Wolfgang Stoll.


  Als der verhasste Kerl die Haustür aufschließen wollte, war Martin bei ihm. Er drückte dem selbst ernannten Seelenfinder die Mündung der Pistole an den Hals und flüsterte: »Wir gehen in Ihr Büro und reden.«


  Die Treppe war mit einem weichen Teppich belegt. Im oberen Stockwerk öffnete Martin die erste Tür und knipste das Licht an. Der Raum war klein, ein antik wirkender Schreibtisch aus dunklem Holz füllte ihn fast aus.


  »Ich spüre negative Schwingungen in Ihrer Aura«, sagte Stoll.


  Er war schlank, fast asketisch. Halblanges Haar, an den Schläfen weiß. Martin spürte etwas Hypnotisches in der Stimme des Heilers.


  »Aber ich kann Ihnen helfen, zu sich selbst zu finden.«


  »Schnauze. Hinsetzen.«


  Stoll gehorchte.


  Martin drückte ab.


  Es klang wie ein Schlag auf ein Kissen. Martin ließ die Waffe fallen. Seine Hand zitterte, als rühre er einen Teig. Stoll war vom Stuhl gekippt. Die Sauerei an der Wand war enorm.


  Martin legte die Pistole in Stolls Finger, zog den Holzklotz aus seinem Rucksack und drückte den Abzug, was nicht einfach war. Das Geschoss knallte ins Holz. Er sammelte eine der beiden Patronenhülsen ein, verstaute sie mit dem Klotz und der Waffe im Rucksack und legte das vorbereitete Abschiedsschreiben auf den Tisch. Er hatte Stolls esoterisches Geschwätz parodiert, um zu begründen, warum es sich nicht lohne, noch länger zu leben. Dies und die Schmauchspuren an Stolls Hand würden der Polizei beweisen, dass sich der Mann selbst getötet hatte.


  Martin war zufrieden. Seine Tat würde zwar Ria nicht zurückholen. Aber er hatte wenigstens seine Tochter aus den Fängen des Teufels befreit.


  Er fuhr auf der B54 nach Norden, hielt auf der Ruhrbrücke, steckte auch die Handschuhe in den Rucksack und warf ihn in hohem Bogen in den Fluss.


  Am nächsten Morgen fühlte sich Martin wie gerädert. Er hatte keine Minute geschlafen. Der Brief, den er aus dem Kasten fischte, gab ihm den Rest. Er enthielt nur einen USB-Stick und einen Zettel mit krakeliger Handschrift: Heute Abend. Selber Ort. Selbe Zeit. Doppelte Summe!


  Mattusek, dachte Martin. Er steckte den kleinen Datenträger in seinen Laptop und sah einen Film. Die Aufnahme wackelte. Ein Mann stieg von seinem Motorrad und verließ die Garage. Ein zweiter Kerl schlich sich an und bedrohte ihn mit einer Waffe. Mattusek musste sich weiter oben zwischen den Bäumen versteckt haben.


  Martin beruhigte sich. Nicht einmal Lona würde ihn auf diesen Bildern erkennen.


  Das Video endete damit, dass die Haustür aufgezogen wurde, über der Tür sowie im Flur das Licht anging und die Kamera auf den Kerl mit der Waffe zoomte, der sich zaghaft umsah, bevor er Wolfgang Stoll ins Innere der Villa folgte.


  Für einen Moment war Martins Gesicht hell beleuchtet.


  Er joggte seine übliche Strecke durch den Wald und hoffte auf eine Idee.


  Hilde saß auf ihrer Bank bei der Buche, an der Martin seine Dehnübungen machte. Eine Tüte mit leeren Flaschen lehnte neben ihr. »Ich könnte das nicht«, sagte sie.


  »Was?«, fragte Martin irritiert.


  »Jeden Morgen…« Sie bewegte ihre Arme, als würde sie rennen. »Hat sich deine Tochter schon entschieden?«


  »Wir werden die untere Wohnung für Lona renovieren.« Er zog die Packung mit den übrigen Einweghandschuhen aus dem Hosenbund und gab sie Hilde. »Hier, damit du dich beim Flaschensammeln nicht verletzt.«


  Gegen Mittag erschien die Meldung über den Selbstmord des stadtbekannten Heilpraktikers Wolfgang S. auf dem Presseportal der Hagener Polizei. Die Putzfrau hatte ihn gefunden und es hieß, dass sie wegen eines Nervenzusammenbruchs im Allgemeinen Krankenhaus behandelt werden musste. Hansi Schmidt, der Polizeireporter, übernahm die Berichterstattung. Martin war froh, dass er damit nichts zu tun hatte.


  Kurz vor Feierabend las er, was Schmidt verfasst hatte. Er staunte, wie positiv der Scharlatan in dem Artikel rüberkam. Keine Zweifel am Suizid. Schmidt hatte sich sogar von einem seiner Kontakte bei der Justiz eine Kopie des Abschiedsbriefs besorgt und zitierte ganze Sätze daraus. Martin war zufrieden. Bis ihm das Video auf dem USB-Stick wieder einfiel.


  Mitternacht. Martin hatte seinen Opel am Rand des Marktplatzes geparkt, der Motor tuckerte im Leerlauf. Weit und breit war keine Menschenseele unterwegs.


  Mattusek kam aus dem Schatten der Container auf ihn zu.


  Martin trat das Gaspedal durch. Es knallte dumpf, als er den Kerl über den Haufen fuhr. Er legte den Rückwärtsgang ein und überrollte ihn ein zweites Mal. Dabei bemühte er sich, mit den Rädern den Kopf des Kerls zu erwischen.


  Er fuhr nach Hause, schloss das Garagentor und reinigte im Flackerlicht der Neonröhren seinen Wagen, so gut es ging. Anschließend kotzte er sich die Seele aus dem Leib.


  September


  Es ging wieder um den Baumwipfelpfad im Hasper Stadtwald. Verwaltung und Investor hatten zur Pressekonferenz geladen, um eine Expertise vorzustellen, wonach das Projekt die dort brütenden Vögel nicht stören würde. Im Anschluss an den Termin versuchte Martin zum wiederholten Mal, seine Tochter zu erreichen.


  Er hatte die untere Wohnung ausgeräumt, Tapeten und Farbe besorgt, doch Lona hatte ihn sitzen lassen. Hatte sie es sich anders überlegt?


  Sie hob und hob nicht ab.


  Als Martin das Großraumbüro im ersten Stock des Redaktionsgebäudes betrat, begrüßte ihn Hansi Schmidt: »Martin, du siehst aber müde aus!«


  »Das Wetter«, antwortete er. »Was macht die Polizei?«


  Hansi dreht ihm seinen Monitor hin. »Lies mal. Vielleicht hast du ’ne bessere Idee für die Überschrift.«


  TODESFALL STOLL – POLIZEI SPRICHT VON MORD


  Hagen. Eine Woche, nachdem der angesehene Alternativmediziner Wolfgang Stoll erschossen in seiner Villa gefunden wurde, geht die Polizei überraschend von einem Tötungsdelikt aus. Den aufgefundenen Abschiedsbrief habe man von Beginn an nicht für authentisch gehalten. Auch weitere Indizien wiesen auf Fremdeinwirkung hin, wie ein Sprecher der Hagener Polizei erklärte. Der Einschuss in die linke Schläfe passe nicht zum Rechtshänder Stoll, zudem habe man Spuren einer zweiten Person sichergestellt. Man gehe davon aus, dass Stoll seinen Mörder gekannt und ihn arglos eingelassen habe, denn es seien weder Anzeichen eines Einbruchs noch eines Kampfes gefunden worden. Weil Stoll einem Motorradklub angehört habe, ermittle man verstärkt in Richtung Rockerszene. Einen Zusammenhang mit dem Vorfall in Emst, bei dem der Diskothekenangestellte Jan M. ums Leben kam, schließe man nicht aus.


  »Hammer, oder?«, wollte der Kollege wissen.


  »Der angesehene Alternativmediziner?«, fragte Martin.


  »Wie würdest du’s denn formulieren?«


  Martin verkniff sich das Wort, das ihm auf der Zunge lag. Schmidt trug einen grünen Klunker an einem Band um den Hals, der Martin an Stolls Heilsteine erinnerte.


  Das Telefon schrillte, der Kollege nahm den Hörer ans Ohr. »Westfalenpost, Stadtredaktion, Schmidt.« Sein Mund formte zur Erklärung das Wort ›Polizei‹. Dann fror seine Miene ein und er drückte den Knopf der Mithörfunktion.


  »…heute früh gefunden«, vernahm Martin eine Stimme aus dem Lautsprecher. »Alle fünf tot. Händchen haltend im Vorgarten der Villa am Stirnband. Offenbar Stolls treueste Jünger. Sind über den Tod ihres Meisters nicht hinweggekommen. Tragische Sache.«


  »Und wie?«, fragte Schmidt.


  »Gift, meint die Rechtsmedizin. Sag mal, habt ihr in der Redaktion nicht einen Martin Kaiser?«


  Schmidt sah bestürzt auf, drückte wieder den Knopf und lauschte dem Anrufer, dabei Martin im Auge behaltend.


  Jetzt bin ich dran, dachte Martin. Die Polizei hat mich als Mörder ermittelt.


  Der Kollege legte auf.


  »Was ist?«, fragte Martin.


  »Deine Tochter heißt doch Ilona?«


  Martin spürte einen Kloß im Hals. »Wir … wir sagen Lona zu ihr.«


  Schmidt nickte ernst.


  »Sag bloß, Lona ist unter den fünf…?«


  Der Kollege stand auf und umarmte ihn fest. »Denk immer dran: Das Leben ist kein singuläres Ereignis. Sie wird wiedergeboren, mein Lieber.«


  Sebastian Fitzek


  UNNAtürlich


  Hast du schon was herausgefunden?


  Ich bin eben erst angekommen.


  Susanne Kern tippte die Antwort in ihr Handy, schob den Vorhang ihres Zimmers im Ringhotel Katharinen Hof zur Seite und blickte auf die Zufahrt des Bahnhofs in Unna. Die Sonne schien auf das gewölbte Vordach, der Schnee, der bis gestern noch für Unregelmäßigkeiten im Schienenverkehr gesorgt hatte, war vollständig getaut.


  Sie haben mir dasselbe Zimmer gegeben, schrieb sie die nächste Nachricht über WhatsApp an Alexander Paulsen. Nummer 211.


  Hm, antwortete der Literaturagent knapp. Das genügte, um deutlich zu machen, was er von ihrem merkwürdigen Abenteuer hielt.


  Ja, ja, ich weiß. Burkhardt hat das Zimmer nicht gefallen.


  Dein Mann hat sich alle fünf Minuten bei mir beschwert, schrieb Paulsen.


  Susanne hatte in den letzten Jahren nur selten mit dem Agenten ihres Mannes gesprochen, da Paulsen Telefonate hasste. Menschen, die den scheuen Agenten nicht kannten, hielten ihn für exzentrisch oder arrogant. Susanne hingegen verstand nur zu gut, weshalb ein Mann, der nach einer missglückten Schilddrüsenoperation an einer Stimmbandlähmung litt, sich lieber schriftlich austauschen wollte.


  Ihr Handy surrte und eine weitere Nachricht ging ein, offensichtlich ein Zitat ihres Mannes. Beim Lesen konnte sie Burkhardts näselnd arroganten Tonfall beinahe hören. Wofür zahle ich dir zwanzig Prozent meiner Einnahmen, wenn du mir nicht mal ein ordentliches Zimmer besorgen kannst, Alex? Es riecht nach Rauch. Wie soll ich bei diesem Gestank arbeiten?


  Susanne schloss die Augen und sog die Luft durch die Nase ein. Der Duft war angenehm frisch, mit einer leicht edelhölzernen Note. Passend zu der geschäftsmäßigen, aber geschmackvollen Einrichtung des Viersternehotels.


  Und die Matratze ist zu hart, Alex. Da krieg ich ja schon vom Hinsehen einen Bandscheibenvorfall. Mein Rechercherundgang für die Kurzgeschichte morgen früh fällt aus. Sag denen das vom Mord am Hellweg.


  Der Literaturagent schob schnell eine weitere Nachricht nach: Entschuldige, ich sollte nicht so über deinen Mann reden, Susanne. Nicht nach dem, was passiert ist.


  Schon okay. Ich weiß ja, wie er war, schrieb sie.


  Wie er IST, korrigierte Paulsen. Burkhardt ist nicht tot.


  Nein.


  Nur spurlos verschwunden. Was für die finanzielle Lage der Familie aufs Gleiche rauskam. Burkhardt war der Alleinverdiener, der Bestsellerkönig, der mit seinen Thrillern die Raten fürs Haus und die Kosten für die Pflegeheime bestritt, in denen sowohl seine als auch Susannes Eltern versorgt wurden.


  Für seinen kommenden Roman hatte Burkhardt einen Vorschuss von dreihunderttausend Euro erhalten. Ein Drittel davon war bereits ausgegeben, noch nichts davon versteuert. Und jetzt war Burkhardt weg. Es würde ihr das Genick brechen, sollte der Verlag auf die Rückzahlung des Vorschusses bestehen. Ihr und Alexander, der die Literaturagentur hauptsächlich durch seinen Star-Autor am Laufen hielt.


  »Ich werde ihn finden«, sagte Susanne zu sich selbst.


  Sie trat vom Fenster und ließ sich aufs Bett sinken. Die Matratze war so angenehm gefedert, dass sie am liebsten ein Nickerchen gemacht hätte.


  Ich halte das für eine schlechte Idee, schrieb Paulsen. Du, ganz allein in Unna.


  Unna ist nicht die Bronx, was soll mir hier schon passieren?


  Das kann ich dir sagen …


  Vom Türklopfen aufgeschreckt, richtete sie sich wieder auf. Ich muss Schluss machen, Alex, tippte Susanne hastig. Sie kommt.


  Sie schaltete ihr Handy aus.


  Die meisten Menschen, die zum ersten Mal auf die Frau des Bestsellerautors trafen, reagierten überrascht. Sie wollten nicht glauben, dass ein attraktiver Star wie Burkhardt Kern mit so einem altbackenen Hausmütterchen liiert sein sollte.


  Auch Tanja Allenbachs Gesicht zeigte für einen Moment Unglauben, aber sie hatte sich rasch wieder im Griff.


  »Schön, dass Sie gekommen sind«, lächelte Susanne und bat sie herein.


  Die Leiterin von Unnas Zentrum für Information und Bildung, kurz ›zib‹ genannt, folgte der Einladung mit sichtbarem Unbehagen. »Ich habe leider nicht viel Zeit. Ich verstehe auch nicht ganz, weshalb wir uns hier treffen.« Tanja sprach leise, aber auffällig betont. Garantiert hatte sie das in einem Rhetorikseminar gelernt.


  »Ich will einige Fragen stellen, die Ihnen in einem privaten Rahmen vielleicht etwas weniger unangenehm sind«, sagte Susanne.


  »Was für Fragen?«


  »Nun, zunächst geht es um die Kurzgeschichte meines Mannes.«


  »Den Beitrag für die Festivalanthologie?«


  Susanne nickte.


  Mord am Hellweg ist Europas größtes internationales Krimifestival. Und einige Autoren haben die Ehre, einen Kurzkrimi zu schreiben, der in der Stadt spielt, in der sie diesen im Rahmen des Festivals präsentieren dürfen. Burkhardt hatte Unna zugeteilt bekommen. Und kurz nach seiner Recherchereise hierher war er verschwunden.


  »Sie haben seine Geschichte gelesen?«, fragte Susanne.


  »Den ersten Entwurf, ja.«


  »Mein Mann schreibt nie mehrere Entwürfe.«


  »In diesem Fall…«


  Susanne versuchte sich in einem verständnisvollen Lächeln. »Ich weiß, was Sie sagen wollen, Frau Allenbach. Die Geschichte war wirklich schlecht, richtig?«


  »Na ja…« Tanja zögerte. »Sie war … anders.«


  Anders trifft es ganz gut, dachte Susanne und schaffte es nun doch, Tanja dazu zu bewegen, sich zu setzen. Ihren Mantel wollte die zib-Leiterin nicht ablegen. Ein gefütterter Burberry-Trenchcoat, sehr viel dezenter und geschmackvoller als das hässliche Teil, mit dem Burkhardt nach Unna aufgebrochen war. Susanne verstand nicht, wieso ihm so viel an dem hässlichen weißen Daunenmantel mit dem Löwenemblem auf dem Rücken lag. Er sah darin aus wie ein Zuhälter.


  »Mein Mann schreibt noch mit der Hand«, setzte Susanne an und suchte den Blickkontakt mit Tanja. »Ich tippe seine Manuskripte ab, versende sie per E-Mail, drucke ihm die Antworten aus. Deshalb weiß ich, dass Sie Burkhardt geschrieben haben, Sie sähen sich nicht in der Lage, diese Geschichte ohne massive Überarbeitung zu veröffentlichen.« Sie seufzte. »Und, ehrlich gesagt, Sie haben recht. Sie war grauenhaft.«


  Dieses offene Geständnis nahm Tanja etwas die Anspannung. »Das Thema häusliche Gewalt ist ja nicht schlecht«, begann die Kulturleiterin und räusperte sich. »Aber eine Frau, die ihren Mann schlägt? Das gibt es, keine Frage. Es ist nur…«


  »Die Figuren haben kein Leben«, fiel Susanne ihr in den Satz. »Ich weiß genau, was Sie meinen, Frau Allenbach. Die Stärke meines Mannes ist es eigentlich, starke authentische Frauenfiguren zu zeichnen. Doch in UNNAtürlich ist nur der Titel stark, die Heldin jedoch eine Ansammlung von Klischees. Groß, schlank, erfolgreich, geheimnisvoll, mit aufgespritzten Lippen und gemachten Brüsten.« Sie sah Tanja an. »Kurz, eine Frau wie Sie.«


  »Bitte?« Tanja wirkte angestrengter denn je. Furcht hatte sich in ihren Gesichtsausdruck geschlichen.


  »Bereuen Sie es?«, wollte Susanne wissen und verstärkte damit die Verwirrung in Tanjas Blick.


  »Was zum Teufel meinen Sie?« Tanja stand auf, sichtlich bemüht, nicht die Fassung zu verlieren.


  »Dass Sie mit meinem Mann geschlafen haben.«


  »Nein, was, ich…?« Tanja schwankte.


  »Ich bin Ihnen nicht böse, Frau Allenbach«, sagte Susanne sanft. »Burkhardt hatte viele Frauen. Schon früher, als er noch Richter war. Mit dem Erfolg seiner Bücher wurde es allerdings schlimmer. Ich habe mich damit abgefunden. Ich bin nicht hier, um Ihnen deshalb eine Szene zu machen.«


  Tanja stand stumm im Raum, ihre Stirn ein einziges Fragezeichen. »Abgefunden?«, stieß sie schließlich hervor.


  Susanne musste beinahe lachen. »Sie fragen sich, wie das geht? Nun, ich frage Sie, was ist wichtiger: ein Mann fürs Leben oder einer fürs Bett?«


  Sie sah zum Bett, auf dem ihr Mann noch vor drei Wochen mit Tanja Allenbach gelegen haben musste. »Menschen brauchen Kontinuität. Verlässliche Bindungen. Und dennoch halten es die meisten für gesellschaftlich akzeptabler, nach jeder Untreue sofort den Lebenspartner zu wechseln, als mehrere Sexualpartner zu haben, aber nur eine Beziehung. Ich finde, Letzteres ist der natürlichere Zustand.«


  Tanja schluckte schwer. »Das ist aus Der Mörder und ich, hab ich recht?«


  »So ähnlich, ja.«


  Immerhin ist sie belesen.


  »Was wollen Sie von mir?«, fragte Tanja.


  »Herausfinden, was ihm zugestoßen ist. Burkhardt war verändert, als er aus Unna zurückgekommen ist, und das lag garantiert nicht am außerehelichen Sex. Irgendetwas hat ihn aus der Bahn geworfen, sodass er nicht einmal mehr in der Lage war, eine einfache Kurzgeschichte zu schreiben. Und kurz nachdem Sie ihm diese E-Mail schickten, ist er verschwunden.«


  »Welche Mail?«, fragte Tanja.


  »Diese hier.«


  Susanne zog den Ausdruck aus ihrer Jeans und las vor: »Hab doch die Schlüssel besorgen können. MB ist auf. Komm, wann du willst, aber lass mich in Ruhe. T.«


  »Die ist nicht von mir«, sagte Tanja mit zitternder Unterlippe.


  »Es ist Ihre Absenderadresse.«


  »Mein Büro ist nicht abgeschlossen, da kann jeder…«


  »Aber wieso sollte jeder das tun? Was ist ›MB‹?«


  »Keine Ahnung. Ich sagte Ihnen doch, die Mail ist eine Fälschung.«


  »Schön.« Susanne seufzte. »Kein Problem. Ich treffe mich ohnehin noch mit dem Stadtführer, der Burkhardt Unna gezeigt hat. Wie heißt er noch gleich? … Ach ja, Bert Thronwald. Kennen Sie ihn?«


  Tanja wurde aschfahl.


  »Er war ein Arsch.«


  Bert Thronwald dachte gar nicht daran, seine Stimme zu senken, auch wenn die Gäste am Nachbartisch herübersahen. Seine kindertellergroßen Hände umklammerten das Bierglas, das er vor zehn Sekunden in einem Zug geleert hatte. Susanne hatte nur einen schwarzen Kaffee, an dem sie sich festhalten konnte.


  »Sorry, aber ich glaube nicht, dass Sie ihn bei uns in Unna finden werden.«


  Es war halb sechs am späten Nachmittag. Susanne war jetzt den zweiten Tag in Unna, denn der Stadtführer hatte gestern keine Zeit für sie gehabt.


  »Hier, schauen Sie mal. Die Liste, die ich für ihn ausgearbeitet habe.«


  Thronwald reichte Susanne ein Blatt Papier über den Tisch. Der Kellner des griechischen Restaurants am Rand der Fußgängerzone hatte ihnen einen Tisch in der Ecke gegeben. Hier war das Licht schummriger als im vorderen Bereich, weswegen Susanne das Blatt gegen die Butzenscheibe halten musste, um alles lesen zu können.


  »Das Hellweg-Museum, die Lindenbrauerei, das Zentrum für Internationale Lichtkunst gleich hier gegenüber«, zählte Thronwald Unnas Sehenswürdigkeiten auf. »All das wollte ich ihm für seine Recherche zeigen. Hab sogar bei meinem Freund Wilhelm eine Führung durch seine Gewölbekeller organisiert. Aber nichts. Hat Ihren Mann nicht die Bohne interessiert. Hat gesagt, Unna wäre ein langweiliges Kaff.«


  »Das tut mir leid.« Susanne legte die Liste weg, auf der nichts stand, was sich mit ›MB‹ abkürzen ließ. »Immerhin hat Burkhardt sich für Ihre Stadt dann doch so sehr interessiert, dass er ein zweites Mal nach Unna gefahren ist.«


  Thronwald zog skeptisch die Augenbrauen hoch. »Echt?«


  »Ich musste ihm das Zugticket im Internet buchen. Er wollte einige Orte noch mal aufsuchen. Das war vor einer Woche. Seitdem fehlt von ihm jede Spur.«


  »Davon weiß ich nichts. Mir ist er nicht noch mal über den Weg gelaufen«, sagte er. »Hat er auf der Tour wieder seinen Bademantel getragen?«


  Susanne nickte.


  »Also mit dem Teil dürfte er ja eigentlich nicht so schwer zu finden sein.«


  Susanne konnte sich ein schmales Lächeln angesichts der zutreffenden Beschreibung von Burkhardts weißer Daunenjacke nicht verkneifen. Das Ding war einfach zu hässlich.


  »Beim ersten Mal haben Sie meinen Mann in Ihrem Büro getroffen?«


  »Unna-Tours, richtig. In der Bahnhofstraße. Von da aus wollten wir über den Marktplatz zum Nicolaihaus und weiter zur Kirche. Da hat er sich nur die Prospekte gegriffen und Lena beleidigt.«


  »Lena?«


  »Meine Tochter. Sie hilft manchmal aus.« Thronwald schluckte. »Sie hat eine Kiefer-Gaumen-Spalte. Verdammter Folsäuremangel.« Der alte Stadtführer zuckte mit den Achseln. »Ich will nicht wiederholen, wie Ihr Mann meine Lena genannt hat.«


  »Vielleicht etwas in der Art, Ihr Kind wäre der Grund, weshalb er lieber keinen Nachwuchs will? Und dass mit so einer alten Hausfrau wie mir das Risiko von Erbkrankheiten zu hoch wäre?«


  Der Stadtführer sah sie erstaunt an. »So in etwa, ja. Ich verstehe nicht, warum Sie mit ihm zusammen sind, Frau Kern. Ist es etwa das Geld?«


  Susanne lächelte matt. »Normalerweise höre ich eher die umgekehrte Frage: Was will er mit der? Ein Jurist – ehemaliger Richter – und diese fette Krankenschwester?«


  »Nun, ich wundere mich eher, wie man mit so einem Scheusal unter einem Dach leben kann.«


  »Beziehungen sind wie ein Fotoalbum«, begann Susanne zu erklären. »Fremde sehen darin nur Schnappschüsse. Die Fotografierten hingegen erkennen die Bilder zwischen den Aufnahmen. Die Schicksalsmomente. Sie sehen nur unser offizielles Album, Herr Thronwald. Als Außenstehender werden Sie niemals erkennen, was Burkhardt und mich wirklich verbindet.«


  Thronwald legte den Kopf schräg. »Das ist aus Dr.Tod, richtig?«


  »So ähnlich. Haben Sie Burkhardts Unna-Kurzkrimi gelesen?«


  »Ob ich UNNAtürlich kenne?«


  »Ja?«


  »Tanja hat ihn mir zum Lesen gegeben«, sagte Thronwald. »Sie wollte eine zweite Meinung, weil ich ja alle seine Bücher gelesen habe.«


  »Und?«


  »Dreck«, urteilte der Stadtführer. »Keine Ahnung, warum Ihr Mann so eine Anfängergrütze abgeliefert hat. Schreiben konnte er ja eigentlich. Hab seine Thriller immer gemocht. Bis ich ihn kennenlernte.«


  Susanne zeigte ihm die mysteriöse E-Mail, die Tanja an ihren Mann geschickt hatte. »Wissen Sie, was Frau Allenbach damit gemeint haben könnte? Mit ›MB‹?«


  Wie schon die Kulturleiterin wurde Thronwald spürbar nervös. Doch er hatte sich schneller wieder im Griff. »Keine Ahnung«, sagte er. »Wie gesagt, Ihr Mann hat sich für nichts interessiert. Außer für sich selbst.«


  Viel hab ich nicht rausgefunden. Burkhardt hat sich in Unna keine Freunde gemacht. Aber das war ja auch nicht zu erwarten. Susanne zog den Kragen ihres Mantels höher und achtete darauf, in keine Pfütze zu treten, während sie Alexander Paulsen eine WhatsApp-Nachricht schrieb. Der Schnee war verschwunden, die Kälte aber hielt sich hartnäckig. Ich bin auf dem Weg zum Hotel und sehe zu, dass ich heute noch einen Zug nach Hause kriege.


  Susanne steckte das Telefon ein und legte einen Schritt zu.


  Spätestens ab siebzehn Uhr hielt sich zu dieser Jahreszeit niemand mehr freiwillig für längere Zeit im Freien auf. Abgesehen von den Dauergästen in der schmalen Parkanlage an der Burgstraße. Jugendliche Aussteiger, die schon mal das Obdachlosendasein probten, obwohl sie alle noch ein Dach über dem Kopf hatten, von dem sie sich aber tagsüber aus den verschiedensten Gründen fernhielten. Etwa weil sie das Gemecker ihrer Eltern wegen der abgebrochenen Ausbildung nicht mehr ertrugen. Oder weil nicht einmal jemand zu Hause war, der sie anmeckern wollte.


  »Hey, wohin so spät noch, Dickerchen?«, rief einer der beiden Jugendlichen, die auf der Lehne einer Parkbank hockten.


  »Wenn ich das nur wüsste«, entfuhr es Susanne. Die beiden Jugendlichen schienen ebenso überrascht über ihre ehrliche Antwort wie sie selbst.


  »Willst du’n Schluck?«, fragte der Jüngere der beiden und hielt ihr eine Flasche mit billigem Wodka hin. Susanne schätzte ihn auf höchstens sechzehn. Sein Kumpel war ein drahtiger Blonder mit ausrasiertem Nacken. Ein überraschend teuer wirkendes Fahrrad lehnte an der Bank.


  »Ist das deins?«, wollte Susanne wissen.


  »Denkst wohl, ich hab es geklaut? Fuck. Ich bin hier der Typ, den sie ständig abziehen.«


  »Kennt ihr euch hier aus in Unna?«


  »Ja, klar.«


  »Wisst ihr, was ›MB‹ ist?«


  »Megabitch?«, lachte der Jüngere, aber sein Lachen erstarb, als sein Freund eine unwirsche Handbewegung machte. »Wieso wollen Sie das denn wissen?« Er schaltete das akkubetriebene Vorderlicht an seinem Rad ein.


  »Ich suche meinen Mann«, erklärte Susanne. »Er wollte sich in Unna etwas ansehen, das mit ›MB‹ abgekürzt wird.«


  »›MB‹, ja?«


  Der Blonde kam näher. »So ein Robert-Redford-Typ? Grau meliert, mit einer Haut, als würde er öfter segeln gehen, als andere Menschen kacken?«


  »So in etwa.«


  Nicht gerade literarisch, aber ein guter Vergleich.


  Er drehte sich zu seinem Freund um. »Klingt ganz nach dem Penner mit dem schrägen Mantel, der mir letzte Woche mein Licht geklaut hat, oder? Der hat doch was von ›MB‹ gefaselt. Sagte, er würde sich die Lampe nur kurz ausborgen. Doch dann ist der Wichser nicht mehr zurückgekommen.«


  »Wohin wollte er?«, fragte Susanne elektrisiert.


  »Was ist Ihnen denn ’ne gute Antwort wert?«


  Am Ende gab sie den beiden zweihundert Euro. Hundert für die Antwort und fünfzig als Entschädigung für die von Burkhardt geklaute Fahrradlampe. Die restlichen fünfzig gingen für die zweite Lampe drauf, die sie dem Jungen abkaufte, obwohl er meinte, dass sie ihr dort, wo sie hinwollte, nur wenig nützen werde.


  »Es ist lebensgefährlich, da reinzugehen. Die Mühle Bremme steht nicht ohne Grund seit Jahrzehnten leer.«


  In der Nacht versprühte die Mühle Bremme den Charme des Unglücksreaktors von Tschernobyl. Ebenso brüchig, zerfallen und verlassen, nur ohne schützenden Sarkophag, ragte der baufällige Klinkerbau wie ein Monolith in die Dunkelheit.


  Bis vor knapp dreißig Jahren hatten die Schornsteine hier noch geraucht, jetzt war die Industrieruine am Ostring nicht einmal mehr eine Sehenswürdigkeit auf den Touren von Stadtführern wie Bert Thronwald.


  Privat – Betreten verboten, warnten Schilder und Susanne verstand auf Anhieb, weshalb Burkhardt sich über dieses Verbot unbedingt hatte hinwegsetzen wollen. Die aufgegebene Mühle war die perfekte Kulisse für einen Thriller. Mit den zugemauerten Rundbogenfenstern erinnerte sie an ein verlassenes Zuchthaus.


  Wie erwartet, war das Haupttor verschlossen. Mithilfe der Fahrradleuchte konnte Susanne eine mausgraue Feuerschutztür ausfindig machen, die sich grässlich quietschend öffnete, als Susanne sich dagegenstemmte. Wenn sie mit ihrer Vermutung richtiglag, war das der Zugang, für den Tanja Burkhardt die Schlüssel besorgt hatte.


  Im Inneren der Mühle wähnte sie sich in einer Kathedrale der Vergänglichkeit. Eine Halle, so hoch und breit wie ein Flugzeughangar, voller Schrott jeglicher Art. Brüchige Werkbänke, Metallschränke mit halb herausgerissenen Türen, nackte Stahlträger und ausgeschlachtete Generatoren waren Zeugen einer längst vergessenen Ära.


  Unmöglich, hier jemanden zu finden. Es sei denn, man folgte den Stiefelspuren in der fingerdicken Staubschicht auf dem Boden zu dem brunnenartigen Schacht beinahe in der Mitte der Halle neben einem hochofenartigen Gebilde.


  Susanne richtete den Strahl der Fahrradleuchte in den Schacht. Das Erste, was sie sah, waren die Stangen, die unten aus dem Boden stachen. Dann den reglosen Körper, der bäuchlings auf dieser tödlichen Falle hing. Umgeben von blutigen Federn.


  Eine der Stahlspitzen musste durch den Bauch ein- und aus dem Rücken wieder ausgetreten sein und hatte dabei nicht nur Haut, Knochen und Organe, sondern eine einst weiße, nun schwarzrot verfärbte Daunenjacke durchbohrt. Mit einem Löwenemblem auf dem Rücken.


  Susanne stieß einen Schrei aus, der seltsam schrill von den Wänden widerhallte. Und dann meinte sie, eine Bewegung auf dem Grund des Schachts zu erkennen.


  Dort unten lag keine Leiche.


  Sondern ein atmender Körper, der gequält etwas stöhnte, was Susannes Namen ähnelte.


  Sechs Monate später


  Susanne blinzelte unter dem grellen Kameralicht. Obwohl das Studio auf zwanzig Grad heruntergekühlt war, schwitzte sie.


  »Frau Kern, herzlichen Glückwunsch zu Platz eins auf der Bestsellerliste!«


  Der dreitagebärtige Moderator mit dem austauschbaren Privatfernsehgesicht hielt ihr Buch in die Kamera.


  »Danke sehr.« Susanne mochte die Vorstellung nicht, gerade von über vier Millionen Menschen beobachtet zu werden.


  Du musst in seine Show, hatte Alexander ihr geschrieben. Das ist die perfekte Werbung.


  »Aber«, sagte der Moderator und setzte eine betroffene Miene auf, »jetzt gibt es böse Zungen, die Ihnen unterstellen, dass Sie mit dem Buch nur an dem Schicksal Ihres Mannes verdienen wollen. Er wird ja nach wie vor vermisst. Haben Sie denn noch Hoffnung?«


  »Die stirbt bekanntlich zuletzt.« Sie schluckte schwer und verdrängte die Bilder von Burkhardt am Fuße des Schachts. »Und um auf Ihre Frage zurückzukommen: Sicher, bevor mein Mann verschwand, hätte sich niemand für mein Buch interessiert. Aber ich habe schon immer geschrieben, neben meiner Arbeit als Krankenschwester. Und ich hätte gut damit leben können, dass ich das weiterhin nur für mich selbst tue. Doch jetzt muss ich mich um meine Familie kümmern. Meine Mutter und meine Schwiegereltern sind Pflegefälle.«


  »Wo wir schon bei Kritik sind…« Der Moderator nickte verständnisvoll und wechselte dann die Tonart. Unerwartet scharf fragte er: »Manche Leser vermuten sogar, Sie würden die Festplatte Ihres Gatten ausschlachten und seine Werke als Ihre eigenen verkaufen. Und man muss schon sagen, dass Ihr Stil dem Ihres Mannes nicht ganz unähnlich ist.«


  »Es gibt keine Festplatten!«, sagte Susanne entschieden. »Alle wissen, dass Burkhardt seine Romane mit der Hand schrieb. Und dadurch, dass ich seine wundervollen Werke abtippen durfte, habe ich viel von ihm gelernt.«


  »Und was halten Sie von den Verschwörungstheorien, die im Internet kursieren, dass Sie angeblich schon immer Burkhardt Kerns Bücher geschrieben und ihn jetzt aus dem Weg geräumt haben, um endlich Ihren eigenen Namen auf dem Cover zu sehen?«


  Susannes Miene fror ein. »Ich kann diesen Menschen, die so etwas behaupten, nur eines raten…«, sagte sie kalt.


  »Und das wäre?«


  »Ihr solltet Schriftsteller werden!«


  Das hast du sehr gut gemacht, schrieb Paulsen.


  Susanne lächelte auf dem Rücksitz des Taxis, das sie nach Hause brachte – ein luxuriöses Penthouse am Landwehrkanal, das sie seit Kurzem bewohnte.


  Danke, tippte sie. Und dann schob sie hinterher: Übrigens, du bist gefeuert.


  Gefeuert????, schrieb Paulsen entsetzt zurück. Das ist nicht dein Ernst! Wir sind ein Team!


  Na klar, ein Team, bei dem ich die ganze Arbeit mache und du die Tantiemen einsteckst. Nein, nein.


  Sie war es, die seit Jahren die Bücher schrieb.


  Aber dir fehlt die Story hinter der Story, hatte Alexander Paulsen immer behauptet. Die Deutschen lieben es, wenn Anwälte über Morde schreiben, Ärzte über Krankheiten und Physiker Science-Fiction. Aber du, du bist leider nur eine Krankenschwester. Dir nimmt man keinen Thriller ab.


  Paulsen hatte sie damals überzeugt, dass sich der Name eines ehemaligen Richters auf dem Cover besser machen würde als der einer Krankenschwester. Womöglich hatte er recht gehabt. Doch jetzt hatte auch sie eine Story hinter der Story. Und was für eine!


  Schon die Ermordung Burkhardts hätte seine alten Titel wieder in die Bestsellerliste katapultiert. Es gab keinen besseren Verkaufsmotor als das Ableben eines bekannten Autors. Außer seinem Verschwinden. Ungelöste Vermisstenfälle lieferten zuverlässig regelmäßig neues PR-Futter.


  Das Beste an der Sache war jedoch: Susanne hatte ihren Mann wirklich nicht umgebracht. Entweder der Trottel war von allein in den Schacht gestolpert oder die Allenbach und Thronwald hatten ihn auf dem Gewissen. Und in dem Fall würden die beiden den Teufel tun, sich selbst anzuzeigen.


  Die einzige Leistung, die Susanne Paulsen hoch anrechnete, war die, dass er ihr in jener Nacht davon abgeraten hatte, die Polizei zu verständigen. Lass den Toten, wo er ist, und sieh zu, dass du fortkommst! Gut, dass sie die Nachricht gespeichert hatte.


  Das machst du nicht mit mir!!!, schrieb Paulsen ihr jetzt. Dann drohte er ihr: Ich weiß zu viel.


  Ganz genau. Du weißt VIEL ZU VIEL.


  Er würde sich wohl kaum selbst ans Messer liefern.


  Das kannst du nicht machen!


  Susanne schaltete das Handy aus.


  Und ob ich das kann!


  Sie stand auf Platz eins der Bestsellerliste. Die älteren Titel unter Burkhardts Namen bevölkerten die Plätze unter ihr. Selbst wenn sie ab heute keine weitere Zeile mehr zu Papier bringen würde, hatte sie ausgesorgt. Ein Gedanke, der sie für die Albträume entschädigte, in denen ihr die Leiche in dem Schacht erschien. Eingehüllt in eine blutdurchtränkte Daunenjacke.


  Der Anruf kam zwei Tage später um kurz nach Mitternacht. Der nächste Zug nach Unna ging um 7:35Uhr, wo sie um 15:43Uhr, begleitet von einem Blitzlichtgewitter, die Polizeistation betrat.


  Mit starrer Miene nahm sie von einem Ermittler die Fakten zur Kenntnis, die sie bereits kannte. Dass man am Boden eines Schachts in der stillgelegten Mühle Bremme eine männliche Leiche im Zustand starker Verwesung gefunden habe.


  Vier Minuten später, als ihr die Fotos zur Identifikation vorgelegt wurden, traf sie der Anblick dennoch so unvorbereitet, dass sie zusammenbrach. Erst nach Stunden war es ihr möglich, das Protokoll zu unterschreiben.


  Dann, nur eine halbe Stunde später, platzte die zweite Bombe.


  Wieder das Ringhotel Katharinen Hof am Bahnhof. Wieder Zimmer 211. Wieder war es kein Zufall. Nur dass das Zimmer diesmal nicht auf ihren Namen, sondern auf den von Alexander Paulsen reserviert war. Und das natürlich nicht von ihr selbst.


  Susanne hatte den Fernseher angeschaltet und zappte wie in Trance durch die Nachrichtenkanäle. Alle zeigten das Bild ihres Mannes. Und alle berichteten von der Sensation: Mann mit Gedächtnisverlust entpuppt sich als Star-Autor.


  Der verschollene Bestsellerautor Burkhardt Kern lebte offenbar seit Monaten anonym in einem polnischen Obdachlosenheim. Erst als er dort durch Zufall in einem TV-Bericht über sein Verschwinden seine Frau sah, erinnerte er sich wieder an sein früheres Leben.


  Susannes Handy vibrierte. Es zeigte Paulsens Nummer. Aber es war nicht seine Stimme, die sie hörte.


  »Du kannst deinen Agenten nicht feuern«, sagte Burkhardt.


  »Nein«, stimmte Susanne ihm zu und schaltete den Fernseher ab. »›Einen Toten kann man nicht ermorden‹«, zitierte sie einen Satz aus ihrem zweiten Buch. »Ich wundere mich, warum mir die Parallele nicht schon zu Beginn aufgefallen ist!«


  In dem Krimi verschwand ein Mann, wurde von seiner Frau gesucht, die ihn zu finden glaubte, aber in Wahrheit auf ihren eigenen Liebhaber stieß und ihn in Verkennung der Umstände tötete.


  Susanne räusperte sich. »Du hast also Paulsen in die Falle gelockt, die für dich bestimmt war!«


  »Nicht schlecht für jemanden, der laut deiner Meinung kein Talent für Krimis hat, oder?« Burkhardt lachte süffisant.


  »Wie hast du es angestellt?«, wollte Susanne wissen, widerwillig fasziniert von der unerwarteten kriminellen Energie ihres Mannes.


  »Ich hab ihm über WhatsApp geschrieben, dass du mich in diesen Schacht gestoßen hast und jetzt so tun würdest, als müsstest du mich suchen. Und dass er seine Agentur vergessen kann, wenn er dich oder die Polizei informiert.«


  »Mit welchem Argument?«


  »Das wollte ich ihm erst verraten, wenn er mich befreit.«


  Burkhardt lachte erneut, diesmal über die Einfältigkeit des Agenten.


  »Musstest du ihn stoßen oder ist er von selbst hineingefallen?«, fragte Susanne.


  Bevor du ihm sein Handy abgenommen und ihm deinen Mantel übergeworfen hast?


  »Das wäre alles nicht passiert, wenn du nicht alles hättest zerstören wollen.«


  Susanne begann, vor Wut zu zittern. »Ich wollte nur meinen eigenen Namen auf meinen eigenen Büchern.«


  »Sag ich doch. Du wolltest alles, was wir uns aufgebaut haben, wieder einreißen. Unsere Vereinbarung, unser Leben. Ich hab versucht zu retten, was zu retten ist. Hab sogar selbst diesen Unna-Krimi verfasst, den du nicht mehr schreiben wolltest.«


  »Und dann hast du den Verstand verloren?«, fragte Susanne.


  »Nein, ich hab dir eine Story hinter der Story verschafft«, triumphierte Burkhardt. »Merkst du nicht, wie genial mein Plan ist? Wir haben keinen Agenten mehr, der unser Geld frisst. Und du bist jetzt eine Nummer-eins-Autorin. Hast du eine Vorstellung, wie viele Bücher wir ab sofort verkaufen? Als Team? Mein Name steht natürlich oben.«


  Susanne schüttelte den Kopf. »Dein Plan hat einen gewaltigen Haken. Wie willst du Paulsens Tod den Behörden erklären? Sie werden nach einem Schuldigen suchen.«


  »Oh, den haben sie schon«, sagte Burkhardt. »Ich schätze, sie werden gleich da sein.«


  Susanne fuhr zusammen, als es an der Tür klopfte.


  »Das wird die Polizei sein«, bestätigte Burkhardt ihre schlimmste Befürchtung. »Sie haben in deiner Wohnung Beweismittel gefunden, die nur vom Täter stammen können.«


  Er lachte, während Susanne die Zimmertür anstarrte, die sie unter gar keinen Umständen öffnen wollte.


  »Aber, hey, sieh es von der positiven Seite«, sagte Burkhardt, bevor er auflegte. »Im Gefängnis hast du bald noch sehr viel mehr Zeit zum Schreiben.«


  Judith Merchant


  Kein Fall für Hunter in Oelde


  Wasser. Es macht siebzig Prozent des menschlichen Körpers aus. Ohne Wasser kann er nicht existieren, ebenso wenig die Mikroorganismen, die ihn zersetzen. Vom Augenblick des Todes an beginnen sie, ihren Wirt aufzulösen. Die Invasion der Darmbakterien gibt den Startschuss. Über Blutbahnen und Eingeweide schwärmen sie aus, um fleischliches Neuland zu erobern.


  Und sie siegen. So zerlegen sie Blut, Fleisch und Muskeln wieder in ihre Grundbestandteile Wasserstoff, Schwefelwasserstoff, Ammoniak und die geruchsintensiven Gase Cadaverin und Putrescin.


  Nichts kann diesen Prozess aufhalten.


  Nichts – außer Zugluft. Ein geöffnetes Fenster, nein, besser noch: zwei.


  Die vorbeistreifende Luft nimmt die Flüssigkeit des Körpers auf und raubt so den Mikroorganismen ihre Arbeitsgrundlage. Statt in seine Bestandteile zu zerfallen, verwandelt der Körper sich in eine Mumie. Das Blut pulverisiert förmlich, das Fleisch dörrt, die Haut wird zu Pergament.


  Die Bakterien haben die Schlacht verloren.


  Ich kam an einem regnerischen Dienstag in Oelde an. Der Bahnhof bestand aus kaum mehr als vier Gleisen und einem Kiosk, der immerhin meinen neuesten Roman im Drehständer anpries. Ich verließ das Bahnhofsgebäude und folgte der schmalen Straße nach rechts.


  Eine kleine Brauerei, eine Apotheke, ein Metzger, eine Kirche. Ich war im Zentrum der Kleinstadt angekommen. Dann stand ich vor dem Hotel.


  Nachdem ich mein Zimmer bezogen hatte, machte ich mich mit einem Taxi auf den Weg nach Haus Nottbeck. Eine flache, von Zäunen zerteilte Wiesenlandschaft, westfälische Tristesse, die nur durch ein paar karge Wäldchen am Horizont unterbrochen wurde. Alles war besser als London oder die Hebriden. Ich war froh, hier zu sein.


  Das Taxi hielt vor einem lachsroten Herrenhaus, dessen symmetrisch geschnittene Nebengebäude einen großen, mit Natursteinen gepflasterten Hof umschlossen. Ein Mann kam aus dem Haus und steuerte auf mich zu. Unter seinem buschigen grau melierten Haarschopf stach eine scharfe Adlernase hervor.


  »Dr.Hunter? Ich bin Nikolaus Nippe, Dr.Nikolaus Nippe.« Er nestelte nervös am Revers seines hellen Anzugs. »Doktor der Germanistik. Ich bin der Direktor unseres Literaturmuseums. Sie hier bei uns, Dr.Hunter! Kann es nicht fassen!«


  Durch meinen Beruf hatte ich eine gewisse Berühmtheit erlangt. Ich bin forensischer Anthropologe. Gerade erst hatte ich eine wichtige Ermittlung erfolgreich abgeschlossen.


  Während ich dem Direktor ins Gebäude folgte, redete er weiter. »Sind ja immer unterwegs. Aber, mal ehrlich, Oelde? Was verschlägt Sie ausgerechnet nach Oelde?«


  Ich beschloss, die Wahrheit zu sagen. »Es ist nicht London oder die Hebriden. Das genügt mir.«


  »Hä?« Der Museumsdirektor sah mich verständnislos an.


  »Sind Sie von der Polizei?«, fragte jemand hinter uns.


  Wir drehten uns um.


  »Ah, das ist unsere Praktikantin«, sagte Dr.Nippe. »Jana Miebach. Es ist ihr erster Tag hier.«


  Die blutjunge Frau war sehr schlank, ihr schwarzes Haar kurz geschnitten und glänzend. Sie trug Jeans und eine weiße Bluse mit rundem Kragen.


  Ich lächelte sie an. »Ich bin David Hunter.«


  »Wirklich?« Ungläubig sah sie mich an. »Der weltbekannte forensische Anthropologe?«


  »So ist es!« Ich nickte.


  Nippe sah beinahe stolz aus. »Frau Miebach ist ein großer Fan von Ihnen. Möchte sich sicher nachher ein Buch signieren lassen.«


  »Die Bücher sollte vielleicht doch lieber Simon Beckett signieren, meinen Sie nicht?«, sagte die Praktikantin.


  »Warum?«, fragte der Direktor irritiert.


  Sie funkelte ihn an. »Dr.Nippe, wir sind hier in einem Literaturmuseum! Da sollte Ihnen der grundsätzliche Unterschied zwischen einer Figur und ihrem Verfasser doch wohl bekannt sein!«


  »Sie ist ganz frisch von der Uni«, entschuldigte sich Nippe bei mir und fügte noch hinzu: »Paderborn!«


  Ich hob die Hand. »Wollen wir jetzt die Leiche untersuchen?«


  »Natürlich!«, sagte der Museumsdirektor. »Gern.«


  Ich folgte ihm in das Gutshaus. Jana Miebach blieb hinter uns. Eine alte Holztreppe führte auf den Speicher, dunkelgrün und sehr steil. Jede Stufe knarrte. Der Dachboden war groß und zugig, durch die Fenster fiel Licht herein. Abgesehen von Spinnweben und Taubendreck war er leer. Leer bis auf die Leiche, die an einem Strick von einem der hölzernen Dachbalken baumelte.


  »Hier wären wir.« Nikolaus Nippe fuhr sich mit den Händen übers Gesicht und drehte dem toten Körper den Rücken zu.


  Über seine Schulter musterte ich die Leiche. Sie war nackt und zeigte keinerlei Verwesungserscheinungen. Die Beine formten ein X und waren streichholzdünn, offensichtlich das Ergebnis der Mumifizierung, die in diesem trockenen, gut belüfteten Raum eingetreten war.


  »Wie haben Sie sie entdeckt?«, fragte ich Nippe.


  »Nun ja.« Er zögerte. »Dachte, hier wär ein Fenster offen. Sah von draußen so aus. War aber nicht so.«


  »Das haben Sie von wo aus gesehen?«


  »Da draußen.« Sein Finger fuhr in der Luft umher. »Beim Wassergraben. Hatte Schüsse gehört und wollte nach dem Rechten sehen.«


  »Schüsse?«


  »Ist gar nicht so ungewöhnlich. Das Haus liegt in einem alten Jagdgebiet. Alte Verträge, von Generation zu Generation weitervererbt. Manchmal ballern hier plötzlich irgendwelche Jäger rum. Finden wir natürlich nicht so prickelnd. Vor allem, wenn wir Seminargäste haben.«


  »Jagd worauf?«, fragte ich.


  Nippe kaute auf seiner Unterlippe. »Eigentlich auf alles. Wildschweine, Rotwild, Hasen, Fasane. An zwei Samstagen im Monat sogar…«


  »Ich vermute, Dr.Hunter interessiert sich mehr für die Leiche als für Ihre Jagdgeschichten«, bemerkte die Praktikantin spitz.


  »Das ist wahr«, sagte ich.


  »Können Sie schon etwas erkennen?«, fragte Nippe.


  Ich trat einen Schritt auf die Leiche zu. »Vermutlich durch den Strick zu Tode gekommen«, schlussfolgerte ich das Offensichtliche. »Keine äußeren Zeichen von Gewaltanwendung. Dem ersten Eindruck nach ein Suizid.«


  »Kann man das so nach bloßem Augenschein überhaupt erkennen, Herr Dr.Hunter?«, fragte Jana Miebach vorlaut.


  »Aber ja.« Ich zog meinen Bleistift heraus und tippte damit an die Leiche. »Schauen Sie, bei einer äußeren Versehrung der Haut wären unmittelbar nach dem Tod Bakterien eingedrungen, Insekten hätten ihre Eier abgelegt. In diesem Fall wäre die Haut nicht die vollkommene Pergamenthülle, mit der wir es zu tun haben.«


  Jana Miebach reckte die schmalen Schultern in der weißen Bluse. »Das ist so nicht ganz richtig. In Chemie des Todes ist es den Insekten schließlich auch gelungen, unter die Haut des Toten Eier abzulegen, die den Körper dann von innen heraus besiedeln. Sie müssten doch eigentlich wissen, was in dem Buch steht.«


  »Ich habe es nicht geschrieben, meine Liebe«, sagte ich. »Ich bin lediglich der Anthropologe, der den Fall gelöst hat.«


  Der Direktor des Literaturmuseums kicherte gehässig. »Man sollte den grundsätzlichen Unterschied zwischen Autor und Figur schon kennen, nicht wahr, Frau Miebach? Ihre Worte, nicht meine!«


  Die Praktikantin errötete.


  »Ein verzeihlicher Denkfehler, der Ihnen da unterlaufen ist«, sagte ich begütigend. »Die Erstbesiedelung ist eine für die forensische Untersuchung sehr wichtige Frage. Also: Es kam hier offensichtlich nach dem Eintritt des Todes zu keinem Madenbefall. Was bedeutet das? Denken Sie kurz darüber nach, unter welchen Umständen Insekten ihre Eier ablegen.«


  Auf der Stirn der Praktikantin erschienen scharfe Falten, die sich umgehend auf der des Direktors fortpflanzten.


  »Hm«, machte sie.


  »Hm«, echote er.


  »Denken Sie nach!«


  Suchend sah sie sich um. »Vielleicht waren die Fenster geschlossen, sodass keine Insekten eindringen konnten?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Voraussetzung für eine derart gelungene Mumifizierung ist doch gerade Zugluft. Das Fenster war offen, zumindest einen Spalt.« Ich wies auf die Decke. »Oder aber die Zugluft kam durch die Spalten im Dach. Sehen Sie, wie es gedeckt ist? Die Schindeln liegen ganz lose auf.« Ich trat zur Dachschräge. Durch die Schindeln konnte man tatsächlich ein Stück graublauen westfälischen Himmel sehen. »Damit haben wir eine kontinuierliche Ventilation.«


  Nikolaus Nippe hob den Finger. »Hohlziegel auf Strohdocken. So decken wir hier traditionell die Dächer, Herr Dr.Hunter. Also, nicht wir in Deutschland, sondern wir in Westfalen.«


  Ganz offensichtlich war er froh, dass er etwas besser wusste als ich. Ich kenne das. Die Menschen fühlen sich einem Doktor der forensischen Anthropologie gegenüber automatisch im Nachteil.


  »Aber…«, sagte Jana irritiert, »…es kamen also zwar Insekten hier herein, haben aber keine Eier abgelegt? Warum das?«


  Ich lächelte. »Ganz einfach: Unser Opfer ist im Winter gestorben. Da gab es überhaupt keine Insekten. Ansonsten hätten die sich über den Körper hergemacht, noch ehe seine Mumifizierung weit genug fortgeschritten war.«


  »Ahh«, machte Jana.


  Nippe warf mir einen bewundernden Blick zu.


  In diesem Moment öffnete sich die Tür des Dachbodens und eine etwa vierzigjährige Frau trat herein. Sie war ein wenig schwer, ihr Haar sehr lang und rotblond. Ihre grauen Augen wurden groß, als sie die Mumie von der Decke baumeln sah.


  »Ah, da sind Sie ja, Frau Pech«, sagte der Direktor. »Darf ich Ihnen Dr.David Hunter vorstellen? Herr Dr.Hunter, das ist Cornelia Pech von der hiesigen Lokalzeitung.«


  »O mein Gott!« Frau Pech strahlte mich aus ihren grauen Augen an. »Dr.Hunter! Ich habe alle Ihre Bücher gelesen, alle! Am besten fand ich das zweite. Kalte Asche. So hieß das doch, oder?«


  »Geschrieben hat er sie nicht, das war Simon Beckett«, belehrte Jana Miebach, doch niemand beachtete sie.


  »Dürfte ich ein Foto von Ihnen vor der Leiche machen, Dr.Hunter?« Frau Pech tänzelte um mich herum und formte mit den Fingern einen Bildausschnitt vor ihren Augen. »Wahnsinn, ich habe noch nie ein Foto von Ihnen gesehen, nur von Herrn Beckett. Am besten schräg vor dem Fenster, damit man im Hintergrund noch die Landschaft erkennt. Weil, sonst könnte das ja irgendwo sein, in London oder auf den Hebriden oder wo Sie sonst so tätig sind.«


  Sie lachte.


  Der Museumsdirektor lachte auch. Offenbar stand er auf sie.


  »Warum haben Sie die Presse gerufen, Herr Dr.Nippe?«, fragte Jana scharf. Ausnahmsweise war ich geneigt, ihr zuzustimmen.


  »Man merkt, dass Sie frisch von der Uni Paderborn kommen, Frau Miebach. Wissen Sie, wie schwer es ist, mit Literatur in die Zeitung zu kommen? Jetzt haben wir erstens eine Leiche hier bei uns im Haus Nottbeck und zweitens Dr.David Hunter! Auf die Mitteilung einer solchen Neuigkeit kann das Literaturmuseum nicht verzichten!«


  »Genau!« Cornelia Pech hatte inzwischen ihre Kamera hervorgeholt und in Anschlag gebracht.


  Ich schüttelte den Kopf. »Kein Foto, bitte.«


  »Aber für Ihre deutschen Fans…«, bettelte der Direktor. »Und im Dienste der Literatur, Herr Dr.Hunter … Sie gehören ja gewissermaßen selbst zur Branche, also, der Herr Beckett zumindest.«


  »Kein Foto, bitte«, wehrte ich ab. »Lassen Sie uns erst die Untersuchung abschließen.«


  Damit gab Frau Pech sich vorläufig zufrieden.


  »Also – keine äußeren Verletzungen«, wiederholte Jana Miebach brav. »Richtig, Dr.Hunter?«


  Ich nickte.


  »Erkennen Sie, wie alt unsere Leiche war, als sie gestorben ist?«, fragte die Lokaljournalistin.


  Jana rollte mit den Augen. »Ehe sie gestorben ist, war sie noch keine Leiche!«


  Ich näherte mich erneut dem toten Körper und betrachtete die Beckenknochen. »Zum Alter kann ich vorläufig nichts sagen.«


  »Erkennen Sie an der Schambeinfuge, ob die Tote bereits ein Kind geboren hat?«, fragte Jana Miebach eifrig. »So wie Sie das in dieser Kurzgeschichte in der Tannenbaum-Anthologie gemacht haben?«


  »Keine Geburt«, sagte ich. »Denn ganz offensichtlich handelt es sich hier um einen Mann. Die Hüftknochen sind schmal, der Humerus«, ich wies auf den Knochen des Oberarms, »ist groß.«


  Cornelia Pech nickte fasziniert. »Die wirklich spannende Frage ist jetzt die nach dem Todeszeitpunkt«, sagte sie. »Dann können wir nämlich auch eingrenzen, um wen es sich bei dem Mann handelt. Die Vermisstenmeldungen der Region durchgehen und so.« Offenbar schrieb sie in Gedanken bereits den Aufhänger für ihre Story.


  Der Museumsdirektor warf ihr wieder einen Blick zu. O ja, er stand auf sie. »Das letzte Mal war ich im Februar hier auf dem Speicher«, sagte er.


  »Moment«, rief Jana Miebach plötzlich. »Was ist eigentlich mit meinem Praktikumsvorgänger? Sagten Sie nicht, der sei letztes Jahr plötzlich verschwunden?«


  »O mein Gott!« Nippe sah aus, als habe man ihn vors Schienbein getreten. »Ja, das stimmt. Der junge Mann hat den ganzen Mailverkehr erledigen sollen und dabei mit seinem schnippischen Ton alle Seminargäste vergrault. Und dann ist er eines Tages nicht mehr erschienen. Ich war ganz schön sauer.«


  »Interessant«, murmelte die Pech und kritzelte etwas in ihr Notizbuch. »Waren Sie vor oder nach seinem Verschwinden das letzte Mal auf dem Speicher?«


  »Davor, das sagte ich doch!«, rief Nippe erregt.


  Ich schüttelte den Kopf. »Frau Pech, diese Leiche hängt hier eindeutig schon länger als zwei Jahre.«


  »Kann gar nicht sein!«, sagte Nippe.


  Ich lächelte kühl. »O doch.«


  »Aber…«, stammelte Nippe, Schweiß auf der Stirn. »Er könnte es sein! Und er verschwand ganz plötzlich! Weil er sich hier noch nicht eingelebt hatte, hat nur seine Mutter ihn irgendwann vermisst und das gemeldet. Können Sie alles nachlesen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ausgeschlossen, dass Ihr Praktikant das ist. Als der hier anfing, war dieser Herr schon lange tot.«


  »Unmöglich!«, widersprach Nippe heiser.


  Ich lächelte. »Sie wissen, dass ich forensischer Anthropologe bin, oder?«


  Nippes Praktikantin rammte ihm den Ellbogen in die Seite. »Das ist Dr.David Hunter«, wisperte sie. »Er muss es wissen!«


  »Halt!«, rief die Lokaljournalistin. »Vor sieben Jahren ist doch hier am Ort ein Bauer verschwunden, erinnern Sie sich? Josef Osterkamp. Der mit den Schweinen.«


  »Sieben Jahre könnte stimmen«, sagte ich.


  »Wie interessant, wie interessant«, murmelte Frau Pech und kritzelte. »Werde das im Archiv überprüfen. Beides Männer. Ich setze einen Infokasten über Vermisste unter den Artikel.«


  Jana Miebach musterte sie kritisch. »Warum sollte ein Schweinebauer sich ausgerechnet hier auf dem Speicher erhängen, Herr Dr.Hunter?«, fragte sie mich interessiert.


  Ich zuckte die Achseln.


  »Wer überhaupt sollte sich hier in unserem schönen Haus umbringen?«, fragte der Museumsdirektor unglücklich.


  Cornelia Pech klopfte sich mit dem Stift an die Schneidezähne. »Wer wählt als Ort zum Sterben das westfälische Literaturmuseum?«, murmelte sie. Dann hellte sich ihr Gesicht auf. »Ein Dichter! Wo könnte ein westfälischer Dichter passender sterben als hier? Aber dann doch eher in einem der Ausstellungsräume. Wo er sein Lebenswerk vor Augen hätte. Oder…«


  »Das ist es!«, rief Nippe auf einmal. »Ein Schattendichter! Es ist ein Schattendichter!«


  »Was bitte ist ein Schattendichter?«


  »Er ist einer, dessen literarische Leistungen zu Lebzeiten übersehen wurden. Einer, den wir hier nicht ausstellen wollten. Deswegen hat er sich zum Sterben hierher begeben. Er ist ein unverstandener Künstler. Einer, den wir abgelehnt haben. Darum hat er sich aufgehängt!«


  »Lehnen Sie viele Dichter ab?«


  »O ja! Sie glauben gar nicht, wie viele erfolglose Autoren uns ihre Gedichte schicken in der Hoffnung, dass wir ihnen zu Berühmtheit verhelfen.«


  »Franz Kafka war auch Schattendichter«, wandte Jana Miebach naseweis ein. »Manche literarische Leistung wird eben erst später erkannt und gewürdigt.«


  »Genau! Der Kafka Westfalens!«, rief der Direktor erregt aus und wies auf die baumelnde Mumie. »Hier hängt er vor uns! Er kriegt seinen eigenen Raum! Eine Ausstellung!«


  »Und wenn er nicht so gut wie Kafka ist?«, fragte die Praktikantin.


  Nippe schnaubte. »Wir sagen einfach, dass er gut ist. Herrgott, Sie sind von der Uni! Wickeln Sie eben ein paar Theorien drumrum!«


  »Das ist Betrug an der Literaturwissenschaft!«, empörte sich Jana.


  »Denken Sie immer daran, dass Sie hier nur die Jahrespraktikantin sind, Frau Miebach!« Nippe trat ans Dach und blickte sich um, als sähe er den Speicher zum ersten Mal. »Fantastisch«, murmelte er. »Man könnte das hier ausbauen. Der Raum schreit förmlich danach. Authentische Grabstätte und so. Mit Landesmitteln, die Stadt hat ja nichts mehr. Das wird ganz groß!« Beinahe liebevoll strich er über die Unterschenkel der Mumie. »Endlich kann Oelde mithalten! In Paderborn haben sie Liborius, in Soest den Patroklus und wir haben … na, unseren Kafka, quasi. Wir brauchen einen Sarg mit Sichtfenster. Einen Schneewittchensarg. Ob Henkerjohann den führt? Das ist hier der Bestatter.«


  Erbost schüttelte die Praktikantin ihren Kopf. »Sie glauben echt, dass Sie hier im Museum Ihren toten Schattendichter ausstellen dürfen?«


  »Pöh!«, machte der Direktor. »Ich denke natürlich nicht daran, die echte Leiche auszustellen. Aber ein Faksimile.«


  »Was ist ein ›Faksimile‹?«, fragte ich. »Mein Deutsch ist leider nicht so gut.«


  »Ich korrigiere mich: ein Wachssimile!« Nippe kicherte. »Eine naturgetreue Nachbildung aus Wachs wie bei Madame Tussauds, nur eben von der Mumie. Wenn wir die in den Schneewittchensarg legen, dann denken die Leute, es wäre echt. Das wird der Knaller! Die Presse wird ausflippen. Schon wegen der Fotos! Leiche im Sarg – das ist doch mal ein besseres Motiv als die Bücher, die wir sonst haben!«


  »Jedes Motiv ist besser als Ihre Bücher«, rief Pech. »Ich könnte…«


  Unten klingelte ein Telefon und Nippe scheuchte die Praktikantin ins Büro. Dann wandte er sich an die Journalistin. »Für das Literaturmuseum und Ihre Zeitung wäre diese Mumie im Sarg eine Win-win-Situation.«


  »Herr Dr.Nippe!«, rief die Praktikantin von unten. Es klang schrill. »Bitte, kommen Sie, alle. Schnell!«


  Wir eilten die Treppe hinunter in den Besprechungsraum. Hier erwartete uns Jana mit hektisch geröteten Wangen, das Telefon noch in der Hand. »Das war die Polizei! Aus der Psychiatrie ist ein Patient geflohen! Er wurde zuletzt in Oelde am Bahnhof gesehen. Wir sollen wachsam sein und Türen und Fenster verschließen!«


  »O mein Gott«, murmelte der Direktor.


  »Warum sollte der Kerl ausgerechnet hierherkommen?«, fragte Pech mit einem Blick auf den Hof.


  »Das … das ist es ja«, sagte Jana zittrig. »Sie sagen, dass er sich von einem der Verwaltungscomputer in der Anstaltsbibliothek ins Netzwerk des Literaturmuseums eingehackt hat! Der … Patient ist ein hochintelligenter Soziopath mit höchst ausgeprägter manipulativer Kompetenz … eine Art menschliches Chamäleon…«


  »Versteh ich nicht«, bekannte Pech.


  Jana schluckte. Einmal, zweimal. »Das ist einfach zu viel für mich. Eine Realität gewordene forensische Romanfigur, eine Mumie auf dem Speicher und ein entflohener Irrer und das alles gleich an meinem ersten Tag? Ich will zurück an die Uni! Ich will zurück nach Paderborn!« Sie sank auf einen Stuhl.


  »Keine Sorge«, sagte ich. »In den vergangenen Jahren habe ich noch viel Gefährlicheres erlebt – und überlebt.« Ich zwinkerte Pech zu. »Ich sag nur: Verwesung.«


  »O ja, die Dartmoor-Geschichte«, hauchte sie.


  Ich half Nippe, die Fenster zu verriegeln und die Vorhänge zuzuziehen, ehe ich mich mit ihm zu den Frauen setzte. Pech schien gefasst, aber die Praktikantin war aschfahl.


  Ich legte ihr die Hand auf die Schulter und spürte, wie sie zitterte. »Sie sind hier sicher«, log ich. »Die Polizei ist ja schon unterwegs.« Ein Gedanke, der mich beunruhigte.


  In diesem Moment rollte auch schon draußen ein Wagen vor und gleich darauf klopfte es an der Tür. »Aufmachen! Polizei!«


  »Endlich!«, rief Pech.


  »Woher wissen wir, dass es die Polizei ist? Es könnte der Irre sein!«, wisperte Jana.


  Nippe entschloss sich, der Sache ins Auge zu sehen, und öffnete die Tür. Draußen standen zwei uniformierte Polizisten. »Gut, dass Sie da sind!«, begrüßte er sie erleichtert. »Mein Name ist Dr.Nikolaus Nippe, ich bin hier der Direktor. Darf ich Ihnen Dr.David Hunter vorstellen?«


  Die Polizisten grinsten mich an, der Dicke winkte mir sogar zu. »Wir kennen uns!«, meinte er und hob ein Paar Handschellen.


  »Sie kennen Dr.Hunter?«, fragte Nippe erstaunt. »Aber der wohnt doch in London. Oder auf den Hebriden?« Er warf mir einen fragenden Blick zu.


  Der Dicke lachte. »Also eigentlich wohnt er in der Psychiatrie, betreut die Anstaltsbibliothek und nennt sich Annette von Droste-Hülshoff.«


  »Moment!«, schrie Nippe. »Sie sind gar nicht Dr.David Hunter? Sie sind eine Fälschung?«


  Tja, liebe Leserinnen, liebe Leser, liebe Freundinnen und Freunde der forensischen Anthropologie, Sie werden enttäuscht sein – aber Nippe hat recht.


  »Los jetzt, Annette«, ermunterte mich der dicke Polizist und führte mich zur Tür.


  »Dass du immer abhauen musst«, schimpfte sein Kollege.


  »Moment!«, rief Pech. »Was ist mit der Leiche auf dem Speicher? War es Mord?«


  »Mord?« Der Dicke blieb stehen. »Das macht die Kripo.«


  »Wenn ich das kurz erklären dürfte«, sagte ich. »Auf dem Dachboden hängt die Leiche des Jahrespraktikanten, der meine Gedichte äußerst hochmütig und verletzend abgelehnt hat. Bei meinem letzten Ausbruch habe ich deshalb hier vorbeigeschaut und ihn oben hingehängt. Selbstverständlich ließ ich es wie einen Selbstmord aussehen. Mit seinen Zugangsdaten zum Netzwerk des Literaturmuseums, die er mir vorher … freiwillig verraten hat, konnte ich dann den Mailverkehr des Museums überwachen. Darum wusste ich praktisch als Erster vom Leichenfund heute und habe mich bemüht, sogleich zur Stelle zu sein, um bei der Aufklärung zu helfen. Das mit dem Todeszeitpunkt – na ja, Maden, Oberarmknochen, da kann man ja viel erzählen! Einem Dr.David Hunter glauben Sie echt alles, oder? Nur weil dieser Quatsch millionenfach gedruckt wird! Es gibt Gedichte, die sind viel wahrer als all dieses pseudomedizinische Geschwafel, viel, viel wahrer! Auch wenn sie niemand drucken will. Ein Drecksgeschäft, diese Literaturwelt!«


  »Ja, ja, schon gut, Annette«, kicherte der Dicke. »Können wir dann?«


  Wir stiegen in den Streifenwagen und fuhren los. Vor den Fenstern zog die westfälische Landschaft vorbei. So endete mein Ausflug nach Oelde. Noch zum Abendessen war ich wieder in der Klinik.


  Aber wenigstens war es nicht London oder die Hebriden. Das genügte mir.


  Frl.Krise und Frau Freitag


  Letztes Amen in Bergkamen


  »Ich kann nicht mehr, Frau Freitag!«, jammert Dilek.


  Dabei sind wir erst ein paar Meter durch die Fußgängerzone von Bergkamen gelaufen. Die anderen Mädchen nicken.


  »O Mann, stellt euch doch nicht so an.«


  »Sie haben versprochen, dass wir Eis essen gehen.«


  »Gehen wir ja auch, aber wir wollen uns doch erst mal den Ort angucken, Martina.«


  Martina sieht mich böse an: »Sehen Sie denn nicht, dass es Leonie voll schlecht geht?« Leonie steht mit verheulten Augen neben Martina. »Was sind Sie für eine Lehrerin?«, flüstert sie und ich tue so, als hätte ich das nicht gehört.


  Leonie geht mir mit ihrem Liebeskummer tierisch auf die Nerven. Sie ist in Felix verknallt – ein angeblich besonders cooler Typ aus unserer Partnerschule hier in Bergkamen. Kennengelernt hat sie ihn, als er uns mit seiner Klasse in Berlin besucht hat. Letzten Sommer war das und nun bekam sie vor ein paar Tagen über WhatsApp ganz schlechte Nachrichten: Felix wolle nichts mehr von ihr wissen, schrieben die Mädchen aus seiner Klasse, und eine neue Freundin hätte er auch. Sina. Die mit den langen schwarzen Haaren.


  Leonie hat die ganze fünfstündige Busfahrt von Berlin bis Bergkamen an einem Stück geheult und mir graut vor dem Zusammentreffen mit dem untreuen Lover.


  »Sag mal, bist du von allen guten Geistern verlassen?«, schreit Frl.Krise. Sie hat sich auf Mert gestürzt und reißt ihm einen Edding aus der Hand.


  »Das dürfen Sie nicht!«, schreit Mert.


  »Und ob ich das darf, mein Freundchen. Eddings sind verboten! Was bildest du dir eigentlich ein? Wir sind hier Gäste. Das ist Sachbeschädigung.«


  Mittlerweile sind alle Schüler am Brunnen auf dem kleinen Platz der Fußgängerzone versammelt.


  Frl.Krise hält ein Taschentuch in das Brunnenwasser und reicht es Mert.


  »So, jetzt sieh mal zu, wie du das wieder wegbekommst!«


  Zwei ältere Damen laufen mit Einkaufstüten an uns vorbei, gucken rüber und eine flüstert der anderen etwas zu. Dann schütteln beide den Kopf und gehen weiter.


  »Sehen Sie, Frl.Krise, das sind doch alles Nazis hier. Nur weil wir Ausländer sind. Ich wette, die…«


  »Mert! Schluss jetzt!«, schreit Frl.Krise.


  Und Bernd drängelt sich nach vorne an den Brunnen, guckt nach unten und kichert: »Heil Hitler. Is’ doch lustig. Wenn die das da an ihren behinderten Brunnen schreiben, sind sie doch selbst schuld.«


  »Kommt mal rüber hier!«, ruft Gizem und klatscht in die Hände. »Hier ist eine Platte, da steht Weddingofen drauf! Voll lustig! Weddingofen. Wedding ist doch in Berlin. Was soll denn das für ein Ofen sein?«


  »Das heißt ›Weddinghofen‹ und das ist ein Stadtteil. Genauso wie Bergkamen, Rünthe und Heil.«


  »Hitler«, flüstert Bernd und die anderen Schüler kichern.


  »Wieso ist Bergkamen denn ein Stadtteil? Ich dachte, die ganze Stadt heißt Bergkamen«, sagt Nora und Frl.Krise verdreht genervt die Augen.


  »Lasst uns da drüben in das Eiscafé gehen!«


  Die Schüler stürmen zu dem kleinen Eisladen an der Ecke und ich trotte mit Frl.Krise hinterher.


  »Wann treffen wir denn die Klasse von der Brandt-Schule?«, frage ich Frl.Krise.


  »Die wollen um drei hier an den Brunnen kommen.«


  Die Idee mit der Willy-Brandt-Gesamtschule in Bergkamen eine Schulpartnerschaft anzufangen, stammt von unserem Chef, Herrn Fischer, höchstpersönlich. Der Leiter der Brandt-Schule ist nämlich ein alter Kumpel von ihm aus früheren Dortmunder Zeiten.


  Wir sind im Gästehaus Marina-Nord untergebracht, einem freundlichen zweigeschossigen Backsteinbau am Kanal. Unsere Zimmerverteilung verlief etwas chaotisch, weil die Chefin des Ladens leider nicht anwesend sein konnte. Ein älterer Herr namens Erwin nahm uns in Empfang. Der war von der geballten Energie unserer Schüler etwas überfordert und eigentlich hatte er auch nichts mit dem Gästehaus zu tun, außer dass er gleich nebenan wohnt und manchmal als so eine Art ›Mädchen für alles‹ einspringt.


  »Da hinten kommt die Brandt-Klasse«, sagt Frl.Krise.


  »Das ist die Schlampe!«, zischt Martina und zeigt ungeniert auf ein Mädchen mit langen schwarzen Haaren. »Ich schwöre, sie ist die totale Hässlichkeit.«


  Martina versucht, ihre Freundin zu trösten, aber Leonie sitzt zusammengekauert neben ihr. Tränen tropfen auf den Boden. Frl.Krise gibt ihr ein Taschentuch.


  Martina hat ihren Blick auf Felix und seine neue Freundin geheftet. Hand in Hand schlendern sie etwas abseits ihrer Klassenkameraden auf uns zu. »Diese Bitch! Wer denkt sie, wer sie ist?«


  Frl.Krise legt ihre Hand auf Martinas Arm: »Martina, das Mädchen kann doch nichts dafür. Das war doch die Entscheidung von Felix, dass er…«


  »Jaaa, dieser verlogene Hurensohn, mit dem hab ich auch noch ein Hähnchen zu rupfen.«


  »Hühnchen«, verbessert Frl.Krise sie.


  »Seine Eier schneide ich ihm ab und stopf sie in sein verlogenes…«


  »Martina, Schluss jetzt! Es reicht!«, zischt Frl.Krise streng.


  »Ich geh da nicht hin … ich geh da nicht … hin … mir egal…«, stammelt Leonie leise und schaukelt mit ihrem Oberkörper vor und zurück. Dreht sie jetzt durch? O Mann, wie lange kannte sie diesen Felix eigentlich? Eine Woche? Zehnmal geknutscht, ein bisschen gefummelt, ein paar kitschige WhatsApp-Nachrichten, mehr war doch da nicht.


  »Leonie, sooo toll sieht dieser Felix gar nicht aus. Guck ihn dir doch noch mal genauer an!«


  Martina wirft mir einen bösen Blick zu. »Frau Freitag! Was soll das?«


  Frl.Krise steht auf. »Ich geh rein und bezahle. Geh du schon mal rüber zu den Lehrern und sag, dass wir gleich kommen.«


  »Frl.Krise, Frl.Krise!«


  Jemand schreit in mein Ohr und reißt an meiner Bettdecke. O Mann! Was ist los? Mit einem Auge schiele ich auf den Wecker. Ein Uhr! Genau zehn Minuten habe ich geschlafen. Höchstens.


  »Frl.Krise! Werden Sie wach!«


  Mit einem Ruck setze ich mich auf und taste nach meiner Nachttischlampe. »Was ist?«


  Dilek steht im Hello-Kitty-Schlafanzug vor meinem Bett. »Leonie und Martina sind abgehauen, Frl.Krise!«


  Im Bett neben mir fährt Frau Freitag hoch. »Abgehauen?«


  »Ja, die wollen schwarze Magie machen, wegen den Hurens… äh, Felix … mit so ein Zauberspruch!«


  Ich verstehe nur Bahnhof.


  Zwei Minuten später stehen wir mit Taschenlampen draußen. »Frl.Krise, meinst du nicht, dass es besser wäre, wenn einer von uns im Gästehaus bleibt?«


  »Ja, bestimmt. Aber ich laufe hier auf keinen Fall mitten in der Nacht alleine durch diese finstere Gegend.«


  »Ja, ja, Frl.Krise. Schon klar. Aber wo sollen wir denn suchen?«


  »Vielleicht zuerst da hinten an diesem Dattel-Kanal.«


  »Datteln-Hamm-Kanal heißt der. Aber geht man für schwarze Magie nicht auf einen Friedhof?«


  »Komm, Frau Freitag, wir laufen mal die Straße hier runter. Guck, da wohnt auch dieser nette Erwin, der uns in Empfang genommen hat! Der hat mir übrigens noch eine unglaubliche Story erzählt … Mit der Liebe ist es anscheinend in Bergkamen…«


  »Warum erzählt der dir überhaupt was? Dass du dich mit jedem gleich unterhalten musst, Frl.Krise. Immer ein kleiner Schnack mit den Verkäufern und ein Plausch mit den Trainerinnen beim Fitness … man merkt voll, dass du vom Dorf kommst.«


  »Na und? Ich interessiere mich eben für meine Mitmenschen. Der Erwin sagt, dass er vor ein paar Monaten in den Keller seines Hauses gezogen ist. Und weißt du, warum, Frau Freitag? Weil seine Frau sich einen Geliebten zugelegt hat, einen … Toy Boy, wie Madonna.«


  »Und der Toy Boy wohnt oben mit Erwins Frau zusammen?«


  »Genau! Markus heißt der! Hammer, oder, Frau Freitag?«


  »Was für ein Depp. Und du redest auch noch mit so einem Loser.«


  »Ach, er tut mir leid. Er kann sich einfach nicht durchsetzen. Er liebt seine Gertrud eben noch, sagt er.«


  »Megadepp!«


  »Du bist herzlos, Frau Freitag.«


  »Lieber herzlos als dumm. Oh, sieh mal da!«


  »Musst du alles aufheben, was am Boden liegt?«


  »Wieso? Guck doch mal, Frl.Krise, das ist irgend so eine Münze. Die ist bestimmt was wert. Und hier, da steht auch was. Glück auf. Na, dann werden wir die Mädchen ja wohl gleich finden.«


  »Martina, Leonie! Sofort hierher!«, schreit Frl.Krise. Die Gesichter der Mädchen glühen. Leonie kichert nervös.


  »Leonie, was ist das für ein Quatsch?! Schwarze Magie … Wo wart ihr und was habt ihr gemacht?«


  Leonie guckt schuldbewusst auf den Boden. Martina antwortet für sie. Sie hätten was erledigen müssen. Und dieser bescheuerte Felix würde schon noch sehen, was er davon hat. »Aha, ihr habt den verhext und der soll jetzt tot umfallen, oder was?«, fragt Frl.Krise schnippisch.


  Leonie hebt den Kopf und sieht uns mit zusammengezogenen Augenbrauen an. »Nee, aber dem wird es ab jetzt sehr, sehr schlecht gehen.«


  Der Frühstücksraum ist leer. Nicht mal Frau Freitag ist da. Und Frühstück hat auch keiner gemacht. Komisch.


  Dafür entdecke ich durch das Fenster einen Riesenauflauf vor dem Gästehaus. Alle Schüler und die halbe Nachbarschaft stehen in kleinen Grüppchen herum. Polizeiwagen verstopfen die Zufahrt – und vor Erwins Haus steht ein Rettungswagen. Jetzt biegt auch noch ein Leichenwagen um die Ecke.


  Die Tür fliegt auf. »Frl.Krise, Frl.Krise!« Leonie stolpert mir schluchzend in die Arme. »Ich bin schuld … ich hab’s nicht richtig gemacht, ich hab den Spruch ganz falsch gesagt, weil … ich hatte vergessen, wie der ging, und da ist der Zauber in die falsche Richtung … und jetzt ist er tot!«


  »Langsam, langsam. Wer ist tot?«


  Tränen laufen über ihr Gesicht. »Der Mann da in dem Haus neben uns. Ich bin schuld! Ich…«


  Ich schüttele Leonie. »Welcher Mann? Wer ist tot? Erwin?«


  »Nein, Toy Boy Markus!« Frau Freitag steht in der Tür. »Erschossen! Heute Nacht zwischen eins und drei! Die Polizei befragt uns gleich alle.« Frau Freitag nimmt sich Leonie vor. »Wehe, du sagst einen Ton von eurem faulen Zauber! Dir ging’s nicht gut und wir haben heute Nacht da draußen nur mal frische Luft geschnappt! Verstanden?«


  Die Schüler sind schon wieder kurz vorm Durchdrehen. Museen sind nicht gerade ihr Ding. Meins auch nicht. Was interessieren mich die Römer und jetzt auch noch der ganze Bergbaukram? Und diese Uniformen, oh, ich darf ja nicht Uniformen sagen. Die Bergleute hatten ja keine Uniformen. Also, diese Bergarbeiterkittel sind ja gar nicht so unstylish und die roten und weißen Federn an den Hüten sind auch süß. Aber damit kann man nun wirklich keinen Teenager aus der Hauptstadt hinterm Ofen vorlocken. Der arme Museumsführer tut mir leid. Nur Frl.Krise tut so, als höre sie ihm zu.


  »…Schlägel und Eisen … das findet man, äh, also, wie schon gesagt, das findet man häufig hier in der Region. Nicht nur an den Knappschafts…«


  Schlägel und Eisen? Diese beiden gekreuzten Teile kommen mir irgendwie bekannt vor. »Äh, hallo, Herr Museumsführer, eine Frage…«


  »Höhö, Führer«, flüstert Mert. »Heil Hitler, Herr Führer.«


  Ich gucke ihn streng an, er verstummt und schleicht sich weg. »Also, diese Eisen und Schlägel, also dieses Zeichen. Hier, gucken Sie mal, ich habe so eine Münze gefunden, auf der sind Eisen und Schlägel drauf…«


  Er nimmt mir die Münze aus der Hand und betrachtet sie kurz. »Das ist ein Chip für diese Einkaufswagen im Supermarkt.«


  Frl.Krise kichert.


  Am Abend drängeln wir uns vor dem Fernseher im Aufenthaltsraum. Die Chefin des Gästehauses ist jetzt auch wieder da. Sie sieht blass und abgekämpft aus.


  »Die Polizei hat den Erwin mitgenommen«, sagt sie. Und da sehen wir es auch schon in der Lokalzeit des WDR. Bilder vom Kanal, von Erwins Haus, das auf einmal ›Tatort‹ ist. »Der Ehemann Erwin G.«, sagt der Reporter, »steht unter dringendem Tatverdacht.« Er spricht auch von ›Mordmotiv‹ und ›Tatwaffe‹. Ich kann es nicht glauben. Erwin!


  Dann werden zwei Männer interviewt, offensichtlich Freunde des getöteten Markus.


  »Ein ganz feiner Kollege«, sagt der eine, er heißt Karl Z. und ist laut Einblendung Mitglied der Schießgruppe Overberge 1960 e.V. Auch sein Kumpel Dirk B. vom Knappenverein Glück auf! zeigt sich tief erschüttert. »Gestern Abend haben wir noch gemeinsam das Vereinsjubiläum vorbereitet und nun das!«


  »Schon wieder ›Glück auf‹.« Frau Freitag schüttelt den Kopf. »Wie auf meiner Münze. Dabei hat Toy Boy Markus doch echt Pech gehabt.«


  »Ja, und wer weiß, ob dieser Glücksbringer dir Glück bringt«, sage ich.


  Frau Freitag zuckt zusammen. »Vielleicht hat die Münze etwas mit dem Mord zu tun! Die lag immerhin vor Erwins Haus auf der Straße.«


  »Ja und?«


  »Du weißt schon, Indizien.«


  »Ja, bestimmt, Frau Freitag. So einen tollen Einkaufschip wie du hat nicht jeder!«


  »Frau Freitag, ich will eigentlich noch gar nicht nach Hause«, sagt Dilek und stopft die Bettwäsche in ihre Reisetasche.


  »Ja, ich auch nicht«, sagt Melike. »Dieses Bergkamm ist voll schön. Die haben hier viel bessere Sonne als wie bei uns. Berlin is’ immer so grau.«


  Ja, mit dem Wetter hatten wir echt Glück und der Römerpark hat den Schülern wirklich gefallen. Mert und Hamid waren sogar total interessiert an der Holz-Erde-Mauer, wer hätte das gedacht? Aber am besten fanden alle den Spielplatz. Da mussten wir sogar am Donnerstag noch mal hin. Richtig süß, wie sie da auf dem Klettergerüst rumgeturnt sind.


  »Frau Freitag, hatten Sie schon gesehen? Fotos von die Bootstour?« Dilek hält mir ihr iPhone unter die Nase.


  Ach ja, das war toll. Total klarer blauer Himmel und Mert hatte abends einen fetten Sonnenbrand.


  »Kann ich Sie schicken, Frau Freitag. Mit WhatsApp.«


  »Ja, das wäre nett.« Ich mache meine Runde. Überall wird gepackt und geputzt. Nur im Zimmer von Leonie sieht es noch aus wie gestern Abend. Leonie liegt auf dem Bett und hat ihren Kopf im Kissen vergraben. Martina sitzt neben ihr und streichelt ihr über den Rücken. »Kinder, macht mal hinne. In einer halben Stunde wollen wir los.«


  »Frau Freitag, Leonie geht es nicht gut«, flüstert Martina kaum hörbar. Aber das ist ja nichts Neues. Alle haben sich auf dieser Klassenfahrt amüsiert, nur Leonie nicht. Die ist jeden Tag mit verheulten Augen hinter uns hergeschlichen. Felix hat sich blendend mit unseren Jungs und vor allem mit seiner langhaarigen neuen Freundin verstanden.


  Für die Jungen war es natürlich mächtig spannend, direkt am Tatort eines Mordes zu wohnen. Zumal uns die Gästehausleiterin täglich auf dem Laufenden hielt. Erwin wurde verhaftet, der tote Toy Boy obduziert. Als Tatwaffe vermutete man eine Pistole aus einem der hiesigen Schützenvereine. Zwei Schüsse hatte der Täter abgegeben. In den Kopf des Toy Boys.


  Was mich allerdings wirklich nervt, ist, dass Frl.Krise sich seit gestern dauernd über mich lustig macht, weil ich dann doch noch meine Münze zur Polizei gebracht habe. Ich hätte ihr das gar nicht sagen sollen. Aber wer weiß, vielleicht ist dieser Chip ja ein wichtiges Indiz.


  »Das Gepäck kann jetzt eingeladen werden!«, ruft Frl.Krise von unten zu uns hoch. Na dann: Auf Wiedersehen, Bergkamen.


  »Mit der Leonie ist auch nichts mehr los«, sagt Kollegin Brendel. »Seitdem ihr aus diesem Bergkammern zurück seid, kann sie nicht mehr singen, behauptet sie. Dabei hat es ihr immer so viel Spaß gemacht.«


  »Und bei mir hat sie in Mathe geheult«, berichtet der Pommer. »Dabei hab ich sie nur ein bisschen an der Tafel rechnen lassen, ganz leichte Aufgabe.«


  Die Brendel und ich sehen uns an. Mathelehrer sind doch unsensible Geschöpfe.


  »Ihre Mutter hat mich gestern angerufen«, erzähle ich. »Sie macht sich totale Sorgen. Leonie sitzt nur noch in ihrem abgedunkelten Zimmer und will nicht mal mit den anderen Mädels shoppen gehen. Das ist doch nicht normal! Meint ihr, ich sollte sie der Schulpsychologie vorstellen?«


  Die Brendel schüttelt den Kopf. »Bei den Wartezeiten?«


  Die Kollegen denken alle, Leonie hätte immer noch Liebeskummer, aber das stimmt nicht.


  Ich weiß, dass sie sich die Schuld am Tod von Toy Boy Markus gibt. Und nichts und niemand kann sie davon überzeugen, dass der nichts, aber auch gar nichts mit ihr und ihrem Zauberspruch zu tun hat.


  Wie macht man einen Zauber rückgängig?, überlege ich, als ich mit dem Rad nach Hause strampele. Am Marheinekeplatz ergießt sich eine Hochzeitsgesellschaft aus der Passionskirche. Ich bleibe neugierig stehen. Man wirft mit Reis, kleine Mädchen streuen Blumen und ein Pfarrer gratuliert der Familie.


  Im dem Moment geht mir ein Licht auf! Ein Flutlicht!


  Danke!


  »Leonie, in Ethik hast du mal erzählt, dass du getauft bist. Stimmt doch, oder?«, frage ich sie am nächsten Tag in der Mittagspause.


  Leonie schweigt.


  »Bist du katholisch oder evangelisch?«


  Leonie zuckt mit den Schultern.


  »Aber das musst du doch wissen! Hattest du vielleicht ein schönes Kommunionskleid?«


  Ihr Gesicht leuchtet auf. »Ja, ein ganz langes mit so ganz vielen Rüschen, das war wie ein richtiges Brautkleid! Meine Tante in Polen hat das genäht.«


  Na bitte, katholisch! Glück gehabt! »Du hast auch schon mal gebeichtet, oder?«


  Leonie sieht mich verschreckt an: »Ja, einmal! Das war voll schrecklich! Ich musste so einem alten Mann alles sagen, was ich Böses gemacht hatte. Sonst hätte ich diese … diese…«


  »Hostie!«


  »Genau, diese Hostie nicht gekriegt. Man darf keine Sünde mehr haben, wenn man die isst!«


  »Leonie, jetzt hör mir mal gut zu…«


  »Endlich Feierabend. Puhh, heute war anstrengend. Frl.Krise, gehen wir noch einen Kaffee trinken?«


  »Können wir machen, aber zuerst muss ich zur Post, den Brief aufgeben.«


  »Was für einen Brief?«


  »Aaalso … stell dir vor! Die Leonie war beichten.«


  »Beichten?«


  »Ich habe sie dazu überredet. Ich dachte, wenn sie beichtet, dass sie diesen heidnischen Zauberunsinn verzapft hat, wird der Pfarrer mit ihr schimpfen und ihr dann aber die Absolution erteilen! Dann ist sie wieder ohne Schuld und kann zurück in ihr normales, sündiges Teenagerleben.«


  »Und? Hat er ein bisschen geschimpft mit der sündigen Teenagerin?«


  »Keine Ahnung, aber sie war richtig happy, als sie aus der Kirche kam. Ganz erleichtert. Bloß das mit der Feder muss jetzt noch geregelt…«


  »Was für eine Feder, Frl.Krise?«


  »Sie hat dem Pfarrer erzählt, dass sie in der Nacht vor Erwins Haus eine rote Feder gefunden hat. Sie meinte wohl, das wäre ein Zeichen des Teufels, aber der Pfarrer hat ihr gesagt, dass die Feder vielleicht doch eher ein Beweisstück bei diesem Mordfall wäre und wir sie besser der Polizei in Bergkamen schicken!« Sie wedelt mit ihrem Brief.


  »Ein Indiz! Siehst du, Frl.Krise? Wie meine Münze! Wie gut, dass die Polizei die schon hat.«


  »Du mit deiner Münze! Ein Chip war das, ein Einkaufswagenchip!«


  »Ja, aber vielleicht gehörte der dem Mörder!«


  »Frau Freitag, hältst du mir mal die Tür auf, bitte? Ich bin so bepackt.«


  »Meine Güte, was ist das denn alles?«


  »Material für meinen Ethikunterricht. Thema: Glaube und Aberglaube.«


  Im Lehrerzimmer ist es noch ruhig. Der Pommer raschelt mit der Zeitung, Susanne Brendel sitzt am Computer und Frau Nolte kocht Kaffee. Der Pommer haut plötzlich mit der flachen Hand auf die Zeitung. »Na, das ist ja mal interessant«, sagt er. »Neues aus Bergkamen!«


  »Bergkamen? Steht da was in der Zeitung?«, fragt Frau Freitag. »Von unserem Mord etwa? Nee, oder?«


  »Doch!«, sagt der Pommer wichtig. »Ich lese mal vor!«


  INDIZ ÜBERFÜHRTE DEN TÄTER


  Bergkamen. Ermittlungserfolg im Mordfall MarkusM.


  Am Freitagabend wurde, so die Staatsanwaltschaft Dortmund in ihrer Presseerklärung, der 34-jährige Dirk B. aus Bergkamen-Heil festgenommen. Er soll inzwischen gestanden haben, vor drei Wochen den 33-jährigen Markus M. in Rünthe erschossen zu haben.


  Markus M. war am Morgen des 20.09. vor der Wohnung der 52-jährigen Gertrud G., deren Liebhaber er war, durch zwei Schüsse in den Kopf getötet worden. Zunächst war der Ehemann der Freundin, Erwin G. (55), in Verdacht geraten, der im Keller des gemeinsam bewohnten Hauses lebt.


  Wie die Polizei jetzt ermittelte, waren der Täter Dirk B. und das Opfer Markus M. Vereinskameraden sowohl in der Schießgruppe Overberge als auch im Knappenverein Glück auf. Dirk B. gestand inzwischen, dass sein Freund Markus M. ihn angestiftet habe, den Ehemann seiner Geliebten zu töten. Markus M., der bereits mit Gertrud G. zusammenlebte, ging es offenbar darum, sich am Vermögen der Frau zu bereichern. Aus Furcht, Erwin G. könne dies vereiteln, sollte der Ehemann beseitigt werden. Für eine nicht unbeträchtliche Summe sollte der spielsüchtige Dirk B. die Tat ausführen.


  Am Tatabend besuchten die beiden Freunde zunächst ein Treffen des Knappenvereins Glück auf, wo unter anderem auch neue Knappenuniformen anprobiert wurden. Anschließend trennten sie sich. Vereinbart war, dass Dirk B. später an die Kellertür klopfen und den überraschten Erwin G. erschießen sollte, sobald der öffnete. Dirk B. verspätete sich allerdings, weil er noch eine Spielothek besuchte. Als Markus M. sich vergewissern wollte, ob die Tat bereits ausgeführt war, und durch den Garten zur Kellertür ging, wurde er in der Dunkelheit von Dirk B. für den Ehemann Erwin G. gehalten und niedergeschossen.


  »Eine rote Feder war das entscheidende Indiz«, erklärte der Polizeisprecher. Die Feder stammte von der Kopfbedeckung der Knappenbekleidung von Dirk B., die für das diesjährige Vereinsjubiläum neu angeschafft worden war und die Dirk B. erst Stunden zuvor auf der Versammlung des Knappenvereins anprobiert hatte. Die Feder hatte sich dabei von der Kappe gelöst und war an seiner Wolljacke haften geblieben, von der sie abfiel, als Dirk B. vom Tatort floh. Dort wurde die Feder von einer Zeugin bereits in der Tatnacht gefunden, aber erst später der Polizei übergeben. Die Analyse der Feder führte schnell zum Knappenverein und zu Dirk B., dessen DNA an dem Indiz gefunden wurde. Konfrontiert mit den Beweisen, gestand er die Tat und wurde in Untersuchungshaft genommen.


  »Das war Leonie!« Ich bin gebügelt. »Verstehst du, Frau Freitag? Die hat das Federchen aufgehoben! Und jetzt hat sie damit sogar den Mörder überführt!«


  Frau Freitag runzelt die Stirn. »Echt jetzt?«, fragt sie. »Gib mir mal die Zeitung rüber! Steht da gar nichts von meiner Münze?«


  Su Turhan


  Dortmunder Leichenglück


  »Blasen, ficken – dreißig Euro!«


  Hatun Ölmez liebte ihren Beruf. Sie hatte sich antrainiert, Dienstleistung und Kosten im Stile einer Marktfrau reißerisch aufzurufen. In einem Oberteil aus einem Hauch von Nichts löste sie sich räkelnd vom Barhocker. Durch die gläserne Trennscheibe verstand sie nicht, was die beiden Männer in ihren weiten Anzügen vor ihr auf der Straße tuschelten. Irgendwann wedelte der eine mit einem Bündel Geldscheinen und fragte laut, ob er mit türkischen Lira bezahlen könne. Die Scheine waren schmierig und den obersten zierte ein dicker Blutfleck.


  Statt lauthals aufzukreischen, setzte Hatun ein charmantes Lächeln auf, musterte die beiden und erwiderte mit einer durch unzählige Verhandlungen geschulten Engelsstimme auf Türkisch: »Lira? Nein. Höchstens Dollar, meine Herren. Ihr zwei Prachthengste habt doch sicher auch Dollar in den Taschen.«


  Der mit den Scheinen schüttelte den Kopf, woraufhin sie den beiden Männern den Weg zum Geldautomaten beim CineStar wies. Wahrscheinlich existierte auch ein Automat, der näher lag, aber den kannte sie nicht, und sie stellte beim Nachdenken darüber fest, dass sie die Linienstraße immer nur in Richtung des Hauptbahnhofes verlassen hatte, seit sie nach Dortmund zurückgekommen war.


  Verfluchte zehn Monate lang hatte sie vorher in München gearbeitet. Der Verdienst war besser, das Leben jedoch teurer als in der Dortmunder Nordstadt, wo sie vor zweiundzwanzig Jahren geboren und aufgewachsen war. In München teilte sie sich ein Appartementloch mit einer Anwältin aus Wanne-Eickel. Die spätberufene Kollegin hatte einen Strafprozess ordentlich verpatzt. Mit dem Ende ihrer juristischen Laufbahn begann sie eine Karriere als ›Liebesdienerin‹, wie sie sich gerne bezeichnete.


  Hatun empfand sich eher als Hure.


  Sie war siebzehn Jahre alt, als ihr Vater über die Liegewiese des Freibads Volkspark zu ihr schritt und sie von ihrer Decke zerrte. Bis heute hat sie nicht erfahren, wer sie an ihre strenggläubigen Eltern verraten hatte. Sie trug den arg knappen Bikini einer Freundin, weil sie in ihrem hochgeschlossenen Einteiler einfach schrecklich aussah. Erst auf dem Parkplatz vor dem Freibad verlor der Vater die Beherrschung über die schamlose Tochter. Mit der ersten Ohrfeige segelte Hatuns Kopftuch davon, das sie auf die Schnelle übergelegt hatte. Bevor ihr jüngerer Bruder Mert eingriff, der im Wagen gewartet hatte, war ihr Gesicht grün und blau geschlagen.


  Zu der Zeit war Hatun in Ausbildung zur Krankengymnastin. Allerdings mit der Auflage des Vaters, nur an Frauen Hand anlegen zu dürfen. Als er eines Tages polternd in das Behandlungszimmer der Praxis eindrang, kniete sie gerade am Boden, um ein Massageöl aufzuheben. Ein Patient stand mit nacktem Oberkörper direkt vor ihr, ein Anblick, der zu einem Missverständnis führte. Der Vater fühlte sich in seinem gebetsmühlenartig vorgetragenen Vorwurf bestätigt, seine Tochter benehme sich wie eine Hure. Mert hielt später schluchzend ihre Hand, als sie mit gebrochenem Wangenknochen im Klinikum Dortmund aufwachte. Bald darauf verlor Hatun ihren Ausbildungsplatz und trat nie wieder über die Schwelle der elterlichen Wohnung am Blücherpark.


  In Gedanken bei den damaligen Vorkommnissen hörte sie das Brummen des Handys nicht sofort. Es lag griffbereit neben ihrem Täschchen auf einem zweiten Barhocker, auf dem sie hin und wieder die Beine ablegte, um Männern geschäftsfördernde Einblicke zu gestatten. Mit Blick auf das Display veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. Das Lächeln fiel in sich zusammen. Das mit Sorgfalt aufgetragene Make-up verlor seine Strahlkraft. Trotz Mittagssonne fror sie plötzlich bitterlich aus Scham über ihren Beruf, von dem sie bis zu dem Anruf glaubte, ihn zu lieben.


  »Baba?«, fragte sie mit heiserer Stimme in das Handy. Es fiel ihr bemerkenswert leicht, ihren Vater anzusprechen, obwohl sie sein angeekeltes Gesicht vor Augen hatte, wie er damals in dem Praxisraum vor Gott den Schwur leistete, nie wieder ein Wort mir ihr zu wechseln. Die Silben am Telefon drangen in ihren Kopf wie die gequält vorgetragenen Koransuren, die sie als Mädchen auswendig zu lernen hatte. Sie benötigte alle Kraft, seiner aufgeregten Stimme zu folgen. Gleichzeitig beobachtete sie aus den Augenwinkeln die zwei Türken, die sich immer noch draußen herumtrieben und unschlüssig zu ihr schielten. Die väterlichen Worte ergossen sich weiter in ihr Gehirn, während sie mit dem Handy am Ohr die Klinke der Glastür niederdrückte und zwischen den beiden Männern hindurchging. Der mit den Geldscheinen griff ihr in den Hosenbund, um den Gummizug des Tangas auf ihren Hintern schnalzen zu lassen. Er bereute es sofort, sich kostenfrei an ihrem Körper gütlich getan zu haben. Wütend drehte sich Hatun auf dem Absatz ihrer High Heels herum und verpasste ihm einen Tritt in die Weichteile.


  Dabei fiel ein Tropfen auf das Handydisplay. Hatun blickte von dem sich vor Schmerzen krümmenden Mann in den wolkenfreien Himmel. Es regnete nicht. Ein dicker Tropfen Blut war aus ihrer Nase auf das Handy gefallen. Dort paarte sich das Blut mit ihren Tränen, bis das Gemisch den Anrufernamen Baba unlesbar machte.


  Dem auf seinen Einsatz wartenden Bestatter namens Ferdinand Dopfner drohten die Zigaretten auszugehen. Eine Katastrophe, die der Vierundvierzigjährige als schlimmer empfand als den Anblick des Kunden, den er gerade halbherzig begutachtet hatte, um etwaige besondere Vorkehrungen für den Transport zur Rechtsmedizin zu treffen. Eine weniger unansehnliche Leiche wäre ihm lieber gewesen. Blut bekam seinem Nervenkostüm nicht, vor allem nicht an einem Sonntag. Da wollte er seine Ruhe. Da störte ihn die in der Luft baumelnde Männerleiche, die mit dem Kopf an einem mit Stahldornen versehenen Eisenträger hing. Der mit langen Nägeln durchstochenen Stirn, den durchlöcherten Augäpfeln und einer über zerplatzte Lippen hängenden Zunge, die mit Stahlspitzen auf das Kinn gespießt worden war, konnte er erst recht nichts abgewinnen. Bis zur Unkenntlichkeit war das Gesicht des jungen Mannes entstellt, über dessen aufgerissenen Mund und durchstoßenen Wangen ein Gebräu aus Blut, Speichel und Ruß aus den Auspuffen der Laster lag, die tagtäglich durch die Unterführung in der Schützenstraße fuhren.


  Schade um das Cabriolet, schoss es Dopfner durch den Kopf. Der Sportwagen war nach der Tuchfühlung mit einem Dreißigtonner eine Zierde für den Schrottplatz geworden. Dopfner bekreuzigte sich schnell wegen der unpassenden Anteilnahme am Schicksal eines seelenlosen Haufens Blech. Der Verstorbene, den er auf achtzehn Jahre schätzte, hatte ein zu kurzes Leben gehabt und einen zu furchtbaren Tod erlitten. Selbst dem Gerichtsmediziner, den er als hartgesottenen Hund kannte, war der Anblick zu grausam. Dopfner half mit seinem Flachmann aus. Wenn er zu Polizeieinsätzen gerufen wurde, hatte er prinzipiell Hochprozentiges bei sich. Bei Übelkeit half billiger Korn besser als teure Beruhigungsmittel, wusste er aus Erfahrung.


  Glaubte er den Gesprächsfetzen, die er aufgeschnappt hatte, war das Cabriolet geklaut, aber der talentierte Autodieb kein Unfallopfer. Wie auch? Die Vorstellung, dass er nach dem Zusammenstoß mit dem Laster aus dem Cabriolet geschleudert wurde und in hohem Bogen mit der Nase voran in den Dornenwall aus zwanzig Zentimeter langen Nägeln einschlug, war zu weit hergeholt.


  Zwei kräftige Personen, mutmaßte der Gerichtsmediziner nach einem ordentlichen Schluck aus Dopfners Flachmann, waren nötig gewesen, um das Opfer ungefähr zwei Meter in die Luft zu heben und es in einem Winkel von etwa fünfundvierzig Grad von oben in die Stahldornen zu wuchten.


  Dopfner ließ den Blick über die Nagelspitzen gleiten, die über die gesamte Tunnellänge auf der Unterkonstruktion der Brücke zu finden waren. Eine Maßnahme, um Tauben zu vergrämen. Ob Tauben Schmerz fühlten?


  Er nahm die vorletzte Selbstgestopfte aus seinem Plastiketui und steckte sie sich an. Dann lehnte er sich an das Heck des Bestattungswagens. Mit einem tiefen Zug hielt er Ausschau nach seinem Kollegen, der mit dem Hinweis »Selbst der Papst muss mal« unterwegs war, um seine Notdurft zu verrichten.


  Die verstört blickenden Sonntagsspaziergänger und gaffenden Autofahrer nahm Hatun nicht wahr. Sie trippelte im Eiltempo auf dem Bürgersteig die Leopoldstraße entlang. Von ihrem Vater hatte sie eben am Telefon erfahren, wo Mert gefunden worden war, nicht aber, was geschehen war. Vielleicht wusste er es auch selbst noch nicht genau. Stattdessen hatte er von zwei Zivilpolizisten erzählt, die ihn in der Merkez Camii, der Zentralmoschee in der Kielstraße, aufgesucht hatten. Die Beamten hatten ihn nach einem gestohlenen Cabriolet gefragt, bevor sie ihm sagten, dass sein Sohn tot sei.


  Er beschrieb ihr, wie er aus Schmerz über den Verlust seines einzigen Sohnes mit beiden Fäusten auf die Polizisten einschlug, sie über den Teppichboden des Gebetssaales scheuchte, bis einer von ihnen über die Altarstufen – dem architektonischen Überbleibsel der ehemaligen evangelischen Kirche – stolperte und hinfiel. Von den Trauerschreien aufgeschreckte Moscheebesucher zerrten ihn schließlich in ihre Mitte und beruhigten die Beamten, die sich aus Pietät zurückgehalten hatten. Der Imam nahm die Polizisten zur Seite und bat um Verständnis für sein vom Schicksal so hart getroffenes Gemeindemitglied.


  Dopfner vertrieb sich weiter die Zeit, auf und ab schlendernd, vor der Unterführung. Die Arbeit des Erkennungsdienstes zog sich hin, der Staatsanwalt hatte den Leichnam des Jungen noch nicht freigegeben. Die Ruhe auf der abgesperrten Straße hatte etwas Gewöhnungsbedürftiges.


  Dopfner seufzte. Er sehnte sich nach einem gemütlichen Abend mit seiner Zigarettenmanufaktur, bestehend aus Stopfmaschine, Hülsen und russischem Importtabak, den er am Kiosk eines bulgarischen Möchtegerntürken aus Plovdiv am Dortmunder U besorgte. Statt Tatort würde er wie üblich beim Fertigen der Wochenration auf YouTube alte Borussiapartien gucken.


  Mit gelangweilter Faszination nahm er den Fahrer des Abschleppwagens ins Visier, der auf den Zentimeter genau rückwärts aus dem Tunnel manövrierte. Dann entdeckte er eine Frau, die mit merkwürdig tapsenden Schritten die Unterführung ansteuerte. Außer Atem blieb sie vor dem Absperrband an der Einfahrt stehen. Sie beachtete die auf Sensationen wartenden Schaulustigen nicht, sondern ging weiter zu den Streifenpolizisten an der Absperrung.


  Dopfners Daumen weigerte sich, den vom Hirn ausgesandten Befehl zum Betätigen des Feuerzeuges auszuführen. Ursache dafür war der Streit, der zwischen der Frau und dem Polizeibeamten entbrannte. Sie strahlte von innen heraus vor Zorn, Trauer und dem unbedingten Willen, zum Einsatzort durchgelassen zu werden.


  Der Schönheit war anzusehen, welchem Gewerbe sie nachging. In die knallenge Hüftjeans war ein durchsichtiges Oberteil gestopft. Der schwarze Büstenhalter schimmerte durch den luftigen Stoff.


  Billig, also Linienstraße, urteilte Dopfner und sinnierte weiter, dass die Horizontale die Alte vom Verschiedenen sein musste.


  Dopfner bemerkte nicht, wie sich sein Mund öffnete und die auf das Entzünden wartende Zigarette auf den Asphalt fiel.


  Klar und deutlich hörte er, wie die Frau den Leiter der Mordkommission mit Namen rief, den sie offenbar am Tatortzelt entdeckt hatte.


  Dopfner hatte ein paar Mal mit dem Kommissar zu tun gehabt. Er konnte den Bullenschnösel genauso wenig leiden wie Niederlagen seiner Borussia gegen die Lederhosenbrigade oder – noch schlimmer – gegen Herne West.


  Er hob die am Boden liegende Zigarette auf und sah verblüfft, was in der Unterführung passierte.


  Der Oberbulle begrüßte die Nutte mit Wangenküssen und bestaunte ihren Hintern beim Unterqueren des Absperrbandes.


  Rechtzeitig bevor Hatun ihren toten Bruder erreichte, wurde sie vom Kommissar am Oberarm gepackt. Er zerrte sie auf den Bürgersteig unter der Stahlkonstruktion, wo man im Halbdunkeln kaum etwas sah. »Lass mich los. Ich will zu Mert«, zischte Hatun wie von Sinnen.


  »Das geht nicht. Dein Bruder hat es definitiv übertrieben mit dem Autoklauen. Dieses Mal ist er an die Falschen geraten«, zischte der Kommissar zurück. »Ich habe dich nur durchgelassen, weil ich eine Frage habe.« In der Hand hielt er einen Plastikbeutel mit einem blutigen Fünfzigliraschein. »Der lag bei deinem Bruder. Meinst du, der gehört ihm?«


  Hatun stutzte. »Warum hätte Mert Lira bei sich haben sollen? Was sollte er denn damit zahlen? Zuletzt war er vor fünf Jahren in der Türkei.« Sie schluckte und trat einen Schritt auf den Kommissar zu. »Lass mich ihn sehen. Mein Vater wird nicht zulassen, dass ich Mert in der Moschee verabschiede. Es weiß doch jeder in der Gemeinde, was ich mache. Ich darf nicht bei der Waschung dabei sein, werde nicht für ihn wehklagen und beten und nicht hinter dem Holzsarg gehen, wenn…« Hatun verstummte erschrocken, als gäbe es Schlimmeres als den Tod des Bruders.


  »Was?«, hakte der Kommissar nach.


  »Nichts«, wiegelte Hatun geistesabwesend ab und konzentrierte sich wieder. »Wenn ich Mert jetzt nicht verabschiede, dann gar nicht. Bitte, ich will ihn sehen.«


  »Tut mir leid«, blieb der Kommissar bei der Entscheidung.


  Hatuns Stimme überschlug sich plötzlich. »Doch! Sonst erfährt deine Frau, wie oft du mich gevögelt hast!«


  Der Kommissar massierte sich entnervt mit den Fingerspitzen die Stirn. »Sage es ihr meinetwegen, aber ich lasse nicht zu, dass du deinen Bruder siehst. Nicht in dem Zustand.«


  Was ist da los?, wunderte sich Dopfner. Die wütende Stimme der Horizontalen hallte durch die Unterführung. Neugierig geworden, weshalb in der Stimme keine Trauer lag, wollte er nachsehen.


  Noch ein Zug, dann warf er die letzte Zigarette weg. Vor Toten zu rauchen, verbot die Berufsehre. Er ging los, kam jedoch nicht weit. Dopfner wurde Zeuge, wie die sich wehrende Frau von einem uniformierten Beamten zur Absperrung geführt wurde.


  Hatun stapfte, ohne aufzusehen, schnurstracks in den Mann mit grauem Anzug hinein und geriet ins Straucheln. Der Bestatter half ihr wieder auf die Beine und merkte, wie die vor Wut zitternde Frau das Logo seines Bestattungsunternehmens auf seinem Revers musterte.


  »Mein Beileid … Wenn ich etwas für Sie tun kann…«


  »Sie sind umsonst gekommen. Mert wird auf keinem Friedhof in Dortmund beigesetzt«, schniefte Hatun.


  »O je. Ist er Moslem oder was?«


  Hatun nickte und putzte sich die Nase.


  Dopfner war sich über die Konsequenz im Klaren: »Dann hat er sicher einen Mitgliedsausweis vom Leichen-ADAC. Kann ich ja gleich Feierabend machen.« Er blickte auf seine Armbanduhr aus dem BVB-Fanshop. »Geht’s ab in die Heimaterde oder was hat Ihr Mann verfügt?«


  »Mert ist mein kleiner Bruder«, stellte Hatun klar. »Und verfügt hat er gar nichts. Er ist ja nicht mal volljährig geworden. Was meinen Sie mit Leichen-ADAC?«


  Dopfner öffnete sein Zigarettenetui und erschrak über die gähnende Leere. »Na ja, ich meine die DITIB, der Verein, der die Rückführung muslimischer Verstorbener organisiert. Kennen Sie nicht?«


  »Nein«, log Hatun, um Zeit zu gewinnen. Zusammen mit dem Gedanken an den Holzsarg, in dem Mert liegen würde, kam ihr die DITIB-Mitgliedskarte ihres Vaters in den Sinn. Mert war als nicht volljähriger Familienangehöriger mitversichert.


  »Kommt vor, dass die junge Generation das nicht kennt«, unterbrach Dopfner ihren Gedankengang. »ADAC, weil du als Mitglied einen Jahresbeitrag zahlst und damit alles geregelt ist. Beim Eintritt des Ablebens genügt der Anruf eines Hinterbliebenen. Wie die Gelben Engel schickt der Verein Mitarbeiter, die sich um Papierkram und Rückführung in die Heimat kümmern.« Dopfner legte eine Pause ein. »Dabei gibt es auf unserem Hauptfriedhof in Brackel ein astreines muslimisches Beerdigungsfeld. Ausgerichtet nach Mekka. Paradiesisch gelegen. Tipptopp.«


  Die Beschreibung machte Hatun neugierig.


  Sie holte ihre Zigarettenpackung aus dem Täschchen und bot dem nach Nikotin lechzenden Bestatter eine ihrer Ultradünnen an.


  Sie wartete, bis er ihre Zigarette mit dem BVB-Feuerzeug angezündet hatte und sich selbst Feuer gab.


  Mit dem Rauch des ersten Zuges meinte sie: »Sollte sich ein Dortmunder nicht auch in Dortmund zur letzten Ruhe legen?«


  Erstaunt über die Bemerkung, blies Dopfner seinen Rauch in die Luft und nahm den Gedanken der trauernden Schwester auf. »Dass die Alten in der Heimat beerdigt sein wollen, verstehe ich absolut. Würde ich auch so machen. Aber die Jüngeren, die hierhergekommen sind…«


  »Mert ist nicht hierhergekommen, er ist in der Nordstadt geboren.«


  »Was soll er dann in fremder Heimaterde? Wo überhaupt?«


  »Bei Ankara. Unsere Mutter ist in ihrem Dorf beerdigt«, beantwortete Hatun die Frage, die ihr Kopfzerbrechen bereitete. Erneut rannen Tränen über die Wangen. »Mein Vater wird Mert auch dort beisetzen lassen.«


  »Echt? Eben haben Sie gesagt, dass er Dortmunder war.«


  »Mit Tattoos und Dauerkarte. Mehr Dortmund ging nicht.«


  Dopfner nickte. »Macht seine ewige Ruhe nicht schöner, so weit weg von der Schwester und seiner Borussia.«


  Der Ruf des Gerichtsmediziners unterbrach die Unterhaltung. Der Mann im Einwegoverall winkte den Bestatter zu sich.


  Die Leiche war zum Abtransport freigegeben.


  Bevor Dopfner die weißen Handschuhe überzog, um sich an die Arbeit zu machen, wandte er sich an die Trauernde. »Wenn Sie mitfahren wollen, warten Sie einfach im Wagen auf mich.«


  Später saß Hatun neben Dopfner im Bestatterwagen. Sein Kollege würde bei dem Gerichtsmediziner mitfahren. Bei der Abfahrt erklärte Hatun ihm, dass ihr Vater ihr nicht erlauben würde, bei Merts Beisetzung dabei zu sein. Dopfner schüttelte verständnislos den Kopf und lenkte den Transporter durch die Stadt.


  »Können wir an der Linienstraße vorbeifahren?«, fragte Hatun nach einer Weile.


  »Für eine von Ihren Dünnen tu ich alles«, scherzte Dopfner und setzte den Blinker.


  Mit verweinten Augen reichte Hatun ihm die Zigarettenschachtel und fischte ihr Handy aus dem Täschchen. Sie wählte die Nummer des Kommissars und erzählte ihm, was ihr mit den beiden Türken vor nicht einmal einer Stunde widerfahren war. Ihr Bündel blutiger Lirascheine war nach Einschätzung des Ermittlers Grund genug, dem Hinweis nachzugehen.


  Dopfner fuhr rechts ran. Sie waren an der Linienstraße und er wusste nicht, wohin sie wollte. Der Bestatter stieg aus und wartete rauchend neben dem Wagen darauf, dass sie ihr Telefonat beendete.


  Ob Zufall oder Schicksal – das war Hatun in dem Moment egal, als sie die zwei Männer aus Richtung des Hauptbahnhofs kommen sah.


  »Sie sind hier«, sagte sie zu dem Kommissar am Telefon. »Beeilt euch, dann könnt ihr sie schnappen.« Sie beschrieb ihm noch, wie die beiden aussahen, dann legte sie auf.


  Es war später Nachmittag vor dem Institut für Rechtsmedizin, als das Warten für Dopfner und Hatun ein Ende nahm. Der Gerichtsmediziner trat zu ihnen, er war eben erst mit der Obduktion fertig geworden. Dopfner nickte Hatun aufmunternd zu, dem Mediziner in das Gebäude zu folgen.


  Kurz darauf parkte ein weiterer Bestattungswagen neben Dopfners. Er freute sich, die zwei türkischen Kollegen von der DITIB zu sehen, die Hatuns Bruder zur rituellen Waschung in die Moschee abholen wollten. Man kannte sich gut und zündete sich gegenseitig mit BVB-Feuerzeugen die Zigaretten an. Dopfner nutzte die von ihm arrangierte Zusammenkunft, um mit den Kollegen die Möglichkeiten zu erörtern, einem Borussia-Fan die ewige Ruhe zu versüßen.


  Hatun betrat den Obduktionssaal. Verhüllt mit einem Schal über Kopf und Haaren, näherte sie sich dem Edelstahltisch mit dem zugedeckten Leichnam ihres Bruders. Ihre hohe Stimme erfüllte den kalten, stillen Raum mit Wehklagen und sie begann, die Fatiha-Sure aufzusagen, die sie als Mädchen gelernt hatte. Wie sie Dopfner hatte versprechen müssen, beließ sie das Leichentuch auf Merts Gesicht, als sie sich von ihrem Bruder mit einem Kuss auf die Stirn verabschiedete.


  Mechtild Borrmann


  Hammer Treue


  »Dass der das wagt.« Gertrud Bartel flüstert. »Dass der das wirklich wagt.« Die Worte fallen auf die aufgeschlagene Zeitung, die von dem kleinen Küchentisch mit der hellblauen Wachstuchtischdecke nur einen Rand unbedeckt lässt. Neben der Spüle steht die Kaffeemaschine. Auf der Warmhalteplatte wird der vergessene Rest Kaffee in der Glaskanne bitter.


  Wie immer ist sie um fünf Uhr, als der Briefschlitz in der Haustür klapperte und die Zeitung auf den Fliesenboden des Flures fiel, aufgestanden. Dieses Ende der Nacht, wenn in den Nachbarhäusern noch alle schlafen, ist ihr die liebste Stunde. Aber heute nimmt sie sie nicht wahr, tickt der rote Wecker auf dem Küchenschrank über diese stille Zeit hinweg. Immer wieder wandert ihr Blick zwischen dem Foto und der Bildunterschrift hin und her. Auf dem Bild hat sie ihn erst nicht erkannt, aber darunter steht:


  Klaus Lehnert, der in den Sechzigerjahren Hamm verließ und in Italien ein erfolgreiches Transportunternehmen aufbaute, ist zurückgekehrt. »Ich will meinen Lebensabend mit meiner Frau in Hamm verbringen und mich hier engagieren«, erklärt der rüstige Privatier, der demnächst mit seiner Frau goldene Hochzeit feiert. Er überreichte für die Sporthallensanierung einen Scheck in Höhe von 10.000Euro.


  Draußen hat der Tag begonnen. Gertrud hört, wie sich die Schulkinder an der Bushaltstelle Am Hämmschen sammeln, lachen und rufen. Ein sonniger Herbsttag wird das heute werden und eigentlich müsste sie die letzten Arbeiten im Garten erledigen, aber jetzt scheint ihr jeder Handgriff sinnlos. Die Lampe über dem Küchentisch brennt noch. Sie steht auf, löscht das Licht und stellt sich ans Fenster. Im Garten muss sie die letzten Kartoffeln ausmachen. Die Rosenkohlstämmchen und der Grünkohl haben noch Zeit. Die brauchen Frost. Flüchtige Gedanken, die unbeachtet vorbeiziehen.


  Ihr ganzes Leben hat sie hier Am Hämmschen verbracht. In dieser Häuserzeile, die sich wie eine Reihe kleiner spitzer Zähne die Straße entlangzieht, hat sie Jahr um Jahr gewartet.


  Damals, im November 1960, war er drei Häuser weiter eingezogen, bei der Witwe Bongarts, die Kost und Logis anbot. Klaus Lehnert. Er war Schlosser und hatte auf der Zeche Sachsen angefangen, wo sie als Sekretärin angestellt war. Vierundzwanzig war sie damals und immer noch ohne Mann. Er sah gut aus und fuhr eine blaue Isetta, um die ihn seine Kollegen beneideten. In den Büros der Verwaltung gab es keine Frau, die nicht von ihm schwärmte. Selbst die Büroleiterin Frau Maschke, die fast fünfzig war, ordnete mit unruhiger Hand ihr Haar, wenn er die Verwaltung betrat.


  Und dann passierte das Unglaubliche. Er interessierte sich für sie, die unscheinbare Gertrud. Morgens nahm er sie in seiner Isetta mit zur Arbeit und wenn sie aus dem kleinen Auto ausstieg, genoss sie die Blicke ihrer Kolleginnen.


  Sie liebte alles an ihm. Seine kräftige Gestalt, den Rotschimmer in seinem Haar, seine blauen Augen und das leichte Zucken seines rechten Mundwinkels, bevor er herzlich lachte.


  Schon im Sommer 1961 verlobten sie sich. Er sprach oft davon, dass sie nach der Hochzeit fortgehen würden. »In dieser Provinz bleiben wir nicht. Hamburg, Frankfurt oder München. Da will ich mit dir hin.« Sie nickte. Mit ihm wäre sie überall hingezogen.


  An den Freitag- und Samstagabenden ging er alleine aus. »Wenn wir verheiratet sind«, sagte er augenzwinkernd, »ist das vorbei, aber jetzt kannst du mir diese kleine Freiheit noch lassen. Du bist doch nicht kleinlich, oder?« Dann schüttelte sie den Kopf. Nein, kleinlich wollte sie nicht sein.


  Ihre Liebe war groß. Im Büro trug man ihr zu, dass er an den Wochenenden in der Gaststätte Berg zum Dienstmädchenball ging und bei Lammers in der Eylertstraße anzutreffen war. Außerdem hieß es, dass er am Bahnhof in der Bar, die unter dem Varieté Cafe Corso lag, verkehrte. Alles Lokale mit zweifelhaftem Ruf, in denen freizügige Mädchen und sogar käufliche Frauen ein- und ausgingen. Einmal nahm sie ihren ganzen Mut zusammen und sprach ihn darauf an. Die Schamröte brannte in ihrem Gesicht und sie wagte es nicht, ihn anzusehen.


  Aber er lachte nur, legte seine Hand unter ihr Kinn und hob ihren Kopf. »Ach Trudchen«, sagte er, »die Frauen interessieren mich nicht. Ich treffe mich da mit Freunden. Du weißt doch, dass ich nur dich liebe.« Und … natürlich wusste sie das!


  Die Sonntagnachmittage verbrachte er ausschließlich mit ihr. Sie gingen spazieren, machten Picknick am Kanal, fuhren nach Hamm ins Kino oder besuchten das Varieté Cafe Corso am Bahnhof. In dem eleganten Saal mit den hohen Säulen, den blütenweißen Tischdecken und taubenblau gepolsterten Stühlen fand der sonntägliche Tanztee statt. Wie stolz sie in seinen Armen über die Tanzfläche geschwebt war. Wie sie die Blicke der anderen Frauen genossen hatte.


  Ein Jahr nach der Verlobung legten sie ihren Hochzeitstermin auf den 25.Oktober 1962 fest.


  Aber dann kam dieser 3.September. Am Tag zuvor waren sie nachmittags im Capitol in Hamm gewesen und hatten sich Ein Pyjama für zwei mit Doris Day und Rock Hudson angesehen. Anschließend brachte er sie nach Hause. Am nächsten Morgen war sie früh dran und als sie zu ihm hinüberging, um mit ihm zur Arbeit zu fahren, lud er gerade einen Seesack ins Auto ein.


  »Eine Anstellung in Frankfurt. Da kann ich das Doppelte verdienen«, sagte er. »Hab gestern Abend einen Bekannten getroffen, der da arbeitet. Wir beide fahren gleich hin. Trudi, das ist unsere ganz große Chance.« Er hatte sie in den Arm genommen. »Ich weiß, dass das jetzt plötzlich kommt, aber wenn du mich liebst, dann musst du mir vertrauen, ja?« Sein herber Geruch, die großen Hände, die sie hielten, sein warmer Atem an ihrem Ohr. Sie vertraute ihm. »Es kann sein, dass ich dort gleich anfangen muss. Dann bleibe ich da, besorge uns schon mal eine Wohnung und regele alles.« Seine Stimme war brüchig und sie meinte herauszuhören, dass ihm der plötzliche Abschied genauso schwerfiel wie ihr. Dann war er in seine Isetta gestiegen. Sie stand auf der schmalen Straße, sah zu, wie das Auto kleiner wurde, und versuchte, Ordnung in ihre Gedanken und Gefühle zu bringen. Alles war so schnell gegangen. Aber bald würde sie Frau Lehnert sein und in Frankfurt an seiner Seite leben.


  Schon zwei Tage später stand am Abend Wachtmeister Bönisch vor ihrer Tür. »Die Wiegands haben ihre Tochter Renate vermisst gemeldet. Weißt du da was?«


  Renate war Lehrling in einer anderen Abteilung auf der Sachsenzeche. Gertrud antwortete aufrichtig: »Nein, da weiß ich nichts.«


  Wachtmeister Bönisch sah verlegen zu Boden, als er fragte: »Und dein Verlobter? Es heißt, dass der Klaus auch seit drei Tagen weg ist.«


  Da hatte sie gelacht. Laut gelacht. »Der Klaus hat eine neue Arbeit in Frankfurt. Wir heiraten am 25.Oktober und dann ziehe ich auch dorthin.« Aber unter dem Lachen hatte sie ihn gespürt, diesen feinen Stich in der Brust.


  Am Freitagnachmittag musste sie dann auf der Heessener Polizeiwache neben dem Rathaus erscheinen. Sie hatte in ihrem hellblauen Sommerkleid mit dem wadenlangen, weiten Rock und den kurzen Puffärmeln auf diesem Holzstuhl gesessen und Wachtmeister Bönisch schlug mit den beiden Zeigefingern auf die Tasten der Schreibmaschine. Klack … klack … klack. Buchstabe für Buchstabe hämmerte er ihre Aussage aufs Papier, für ewig festgeschrieben.


  Und sie log. Sie belog Wachtmeister Bönisch und sich selbst. Das Blut schoss ihr in den Kopf, ihr Kleid wurde unter den Achseln nass und sie meinte, den ungeheuerlichen Verdacht des Polizisten aus jeder seiner Fragen herauszuhören. War die Renate zusammen mit dem Klaus fortgegangen? Sie wurde seit Sonntag vermisst. Da war Gertrud mit Klaus im Kino gewesen und weil sie den Verdacht nicht ertrug, gab sie mit hochrotem Kopf und trockenem Mund zu Protokoll: »Der Klaus hat den Abend und die Nacht mit mir verbracht.« Alles Weitere war ihr dann leichter über die Lippen gegangen. »Nein, er ist nicht mehr fortgegangen. – Ja, die Reise nach Frankfurt war schon lange geplant. – Nein, seine neue Adresse habe ich noch nicht, aber er wird sich in den nächsten Tagen melden.«


  Gertrud schaltet die Kaffeemaschine aus, nimmt eine Schere aus der Schublade und schneidet den Zeitungsartikel aus. Im Bad kämmt sie ihr kurzes graues Haar und cremt sich das Gesicht. Die Sommerbräune verstärkt die tiefen Linien um Augen und Mund. Sie zieht eine schwarze Jeans an, dazu eine weiße Bluse und die hellgrüne Steppweste. Dann nimmt sie die Postkarte von damals aus der Schublade des Wohnzimmerschrankes und steckt sie, zusammen mit dem Zeitungsausschnitt, in ihre Handtasche.


  Sie hat es eilig, besteigt den alten Golf und fährt nach Hamm. Das rote Ziegelgebäude des Polizeipräsidiums mit dem Eingang auf der Hohen Straße hat sich nicht verändert, aber neue Anbauten sind dazugekommen. Die Steinfiguren an der Fassade, die Löwenköpfe an der schweren Tür und selbst die dunkelgrün gekachelte Eingangshalle erkennt sie sofort wieder. Damals hatte sie hier gestanden und an ein Aquarium denken müssen.


  Zehn Tage nachdem sie auf der Heessener Wache das Protokoll unterschrieben hatte, war die Vorladung aus Hamm gekommen. Da hatte es schon in allen Zeitungen gestanden. Renate Wiegand war am Datteln-Hamm-Kanal, in der Nähe der Hafenstraße, auf einem Stück Brachland gefunden worden. Alles deutete darauf hin, dass sie von einem Auto überfahren worden war. Der Fahrer hatte die tote Renate im Brachland abgelegt und war geflohen.


  Natürlich hatte es ihr um Renate leidgetan und sie hatte sich geschämt. Geschämt, weil sie so erleichtert war. Weil jetzt feststand, dass ihr Klaus nicht mit der Renate fortgegangen war. Damals war sie mit sicherem Schritt durch diese Halle des Präsidiums gegangen, die Postkarte von Klaus in der Tasche. Geliebte Trude, hatte er geschrieben, ich habe die Anstellung bekommen und musste sofort anfangen. Ich melde mich wieder. Bis bald, Klaus.


  Sie weiß den Weg noch und geht nach rechts. Ein Summer öffnet die Tür zu einem Raum, den sie sofort wiedererkennt. Alles ist wie damals, nur der Tresen ist ein anderer. Der Polizist dahinter ist jung und jetzt weiß sie nicht recht, wie sie anfangen soll. »Es geht…«, sie schluckt. »Der tödliche Unfall der Renate Wiegand, wer ist da zuständig?«


  Der Polizist zieht die Stirn in Falten. »Wo soll dieser Unfall denn passiert sein?«


  »Hier in Hamm.«


  »Hier in Hamm?«, wiederholt er und macht große Augen.


  »Ja! 1962. Das können Sie nicht wissen. Aber vielleicht Ihre älteren Kollegen. Damals habe ich mit einem Herrn Brücker gesprochen.«


  Der junge Mann schüttelt den Kopf. »Gute Frau, das ist über fünfzig Jahre her. Da ist niemand mehr zuständig.«


  »Aber … ich will meine Aussage von damals zurückziehen.« Sie schwitzt. »Ich habe damals nicht die Wahrheit gesagt und jetzt…« Sie kramt in ihrer Handtasche nach dem Zeitungsausschnitt, kann ihn nicht gleich finden.


  Der Polizist beugt sich vor. »Jetzt beruhigen Sie sich mal. Eine Falschaussage wäre doch schon lange verjährt.« Er betrachtet sie mitleidig. »Sehen Sie, der Vorgang existiert doch gar nicht mehr. Machen Sie sich mal keine Sorgen.«


  Endlich hat sie den Zeitungsausschnitt gefunden, legt ihn auf den Tresen und tippt auf das Foto. »Klaus Lehnert ist wieder da. Das war mein Verlobter. Und … und jetzt ist er hier.« Kaum dass sie es ausgesprochen hat, sind sie wieder da. Die Lügen von damals. Ihre und seine.


  Verlegen wischt sie sich über die feuchten Augen.


  Der junge Mann sagt: »Gute Frau, das mag ja alles sein, aber was wollen Sie denn jetzt von mir?«


  Sie schüttelt den Kopf. »Sie verstehen nicht. Klaus Lehnert hat Renate Wiegand überfahren. Aber ich habe gesagt, dass er in der Nacht bei mir gewesen ist. Und das war gelogen.«


  »Jetzt warten Sie mal hier«, sagt der junge Mann. Er nimmt den Zeitungsausschnitt und geht damit in einen anderen Raum.


  Gertrud wartet.


  Sie sucht in ihrer Handtasche nach einem Taschentuch und zieht die Postkarte heraus. Die hatte sie damals hier vorgelegt. Weil Klaus von der Polizei gesucht wurde. Weil ein Zeuge behauptet hatte, dass Klaus in der Nacht in der Bar unter dem Cafe Corso gewesen war. In einem Büro, rechts den Gang entlang, hatte dieser Kommissar Brücker sie befragt. Immer und immer wieder die gleichen Fragen. Aber sie war standhaft geblieben. »Der Klaus ist in der Nacht bei mir gewesen und er ist auch nicht abgehauen. Er ist in Frankfurt, weil er da besser bezahlte Arbeit gefunden hat.« Dann hatte sie die Postkarte auf den Tisch gelegt und Brücker war für einen Moment verunsichert gewesen. Er drehte die Karte hin und her, sah sich das Bild von der Frankfurter Oper an und las die Zeilen auf der Rückseite. »Kein Absender«, sagte er schließlich, »aber na gut. Wenn er sich bei Ihnen meldet, informieren Sie mich.«


  Geradezu beschwingt lief sie damals die Stufen der breiten Treppe in der Eingangshalle hinunter. Alles würde sich aufklären.


  Kommissar Brücker rief jeden zweiten Tag im Büro der Zeche an. Die Gespräche gingen bei Frau Maschke ein und die rief dann durch das ganze Schreibbüro: »Fräulein Bartel, die Polizei will Sie sprechen.« Vier Wochen ging das so und Klaus meldete sich nicht. Sie fand Erklärungen. Er hatte viel zu tun. Die neue Arbeit, und sicher würde er ihr schreiben, wenn er eine Wohnung gefunden hatte. Oder spätestens, um ihr mitzuteilen, wann er zur Hochzeit nach Hamm käme.


  Anfang Oktober schrieb sie auf feinstes Büttenpapier in schön geschwungener Handschrift zweiunddreißig Einladungen zur Hochzeit. Sie lagen, fertig adressiert in ihren blassblauen Umschlägen und mit Briefmarken versehen, auf der Kommode in ihrem Zimmer. In diesen Tagen hatte ihr fester Glaube an eine Zukunft als Frau Lehnert wohl schon erste Risse bekommen, denn sie zögerte das Abschicken von Tag zu Tag hinaus. Morgen! Morgen würde er sich melden und sie die Einladungen zur Post bringen.


  Wie einen Schutzschild trug sie ihre Zuversicht vor sich her und alle Anzeichen, dass Klaus zur Hochzeit nicht da sein könnte, nahm sie nicht zur Kenntnis.


  Wann hatte sie aufgegeben? Als selbst der lästige Brücker nicht mehr anrief? Als sie die Einladungen Brief für Brief weinend in den Küchenherd schob? Nein. Selbst da hatte sie noch nach einer Erklärung gesucht und sie gefunden. Der tödliche Unfall! Auf dem Standesamt gab es keine Zweifel an ihrer tränenreichen Geschichte, mit der sie den Trauungstermin absagte.


  Einige Tage schaffte sie es danach noch ins Büro. Wie betäubt erledigte sie ihre Arbeit, hörte die Stille, wenn die Gespräche der Kolleginnen verstummten, sobald sie einen Raum betrat. Das alles berührte sie nicht. Klaus hatte die Renate überfahren. Einen anderen Grund konnte es für sein Schweigen nicht geben.


  Dann wurde sie krank und musste anschließend für sechs Wochen zur Kur an die Nordsee. In dieser Zeit meinte sie zu begreifen, was wirklich passiert war. Die Renate war dem Klaus vors Auto gelaufen und er hatte in seiner Verzweiflung nicht gewusst, was er tun sollte. Wenn er zur Hochzeit gekommen wäre, hätten sie ihn verhaftet. Das hatte er ihr nicht antun wollen. Er würde sich melden. Wenn Gras über die Sache gewachsen war, würde er sich melden. Und dann könnte sie ihm sagen, dass ihr eine Hochzeit in Hamm nicht wichtig war, dass sie auch woanders heiraten könnten.


  Der Polizist lässt auf sich warten. Goldene Hochzeit hat in der Bildunterschrift gestanden. … der demnächst mit seiner Frau goldene Hochzeit feiert. Sie rechnet. Aber dann musste er die andere Frau ja schon ein Jahr nach seiner Abreise geheiratet haben. Noch während sie auf ihn gewartet hatte, war er…


  Der Beamte kommt zurück. »Ich habe mich erkundigt und sogar einen pensionierten Kollegen angerufen. Ich kann Ihnen sagen, dass der Fall Renate Wiegand abgeschlossen ist.« Er lächelt ihr aufmunternd zu. »Machen Sie sich also keine Sorgen und fahren Sie nach Hause.«


  Sie antwortet nicht. Goldene Hochzeit, hämmert es in ihrem Kopf. Er reicht ihr den Zeitungsartikel.


  Goldene Hochzeit! Und ich habe gewartet.


  Die alte Wunde platzt auf und schmerzt, als läge nicht ein einziger Tag der Heilung dazwischen. Sie steht an ihrem Auto, die Mittagssonne scheint ihr ins Gesicht.


  »Der Fall ist abgeschlossen«, hört sie den Beamten sagen. Dabei heißt es doch, Liebe verjährt nicht. Nein! Nein, das ist falsch. Mord verjährt nicht. So heißt es. Liebe verjährt.


  Sie sieht auf den Zeitungsausschnitt, den sie immer noch in der Hand hält. Das Bild ist zerdrückt von ihrem festen Griff. Darüber steht jetzt eine Bleistiftnotiz. Ostenallee 210. Der Polizist muss das notiert haben. Vielleicht hat er Klaus Lehnert überprüft und seine Adresse … Sekundenlang starrt sie auf den ungelenken grauen Schriftzug. Dann hat sie es eilig.


  Sie fährt über die Hesslerstraße und biegt rechts in die Ostenallee ein. Die alte Villa mit Erker und Rundbogenfenstern ist frisch gestrichen. Am schmiedeeisernen Zaun zur Straße blühen letzte gelbe Rosen.


  Sie steigt die sechs Stufen zur Haustür hinauf und klingelt. Und dann steht er da. Klaus Lehnert. »Ja bitte?« Sie schweigt. Vier, fünf Sekunden vergehen, dann verändert sich sein Blick. »Gertrud«, flüstert er. Wieder vergehen mehrere Sekunden. Im Vorgarten ruft eine Amsel, ein Auto fährt vorbei. »Wir müssen doch nicht hier draußen stehen. Komm herein.«


  Das Wohnzimmer ist groß, die Couchgarnitur in hellem Leder, die Glasschiebetüren geben den Blick auf einen parkähnlichen Garten frei. Sie hat nur Augen für die Fotos, die in Silberrahmen auf dem Kaminsims stehen. Sie zeigen ihn, seine Frau und zwei Kinder im Laufe der Jahre. Ihr Herz hämmert.


  »Goldene Hochzeit«, sagt sie. Sie sieht ihn an, sieht in seinem Blick, dass er nicht begreift, wovon sie spricht. Und es ist dieses Nichtverstehen, das sie nicht erträgt.


  Sie zittert, nimmt die Postkarte aus ihrer Tasche und hält sie ihm hin. »Ich habe dir geglaubt«, sagt sie.


  Er liest und blickt verlegen auf. »Gertrud, ich weiß, dass ich mich damals nicht korrekt verhalten habe. Es tut mir leid, aber … irgendwie ist alles anders gekommen.«


  Sie lächelt bitter. »Ich weiß schon. Du musstest weg, weil du Renate Wiegand getötet hast.«


  Seine Augen weiten sich, er wird blass.


  »Und ich, ich habe für dich gelogen.« Tränen laufen ihr übers Gesicht und nur in ihrem Kopf geht der Satz weiter und weiter: »Und gewartet … und an dich geglaubt … und gewartet … und geglaubt und gehofft…«


  Die Zeit schrumpft, alles verschwimmt. Sie, winkend auf der Straße. Das Klacken der Schreibmaschine auf der Heessener Polizeiwache. Die himmelblauen Briefumschläge. Das Flüstern der Kolleginnen. Die Fotos auf dem Kaminsims. Goldene Hochzeit.


  »Aber Gertrud, was redest du denn da? Wer ist Renate Wiegand?«


  Sie ringt nach Atem. »Die Frau, die du überfahren und ins Brachland geschleppt hast.«


  Wie er sie ansieht. Wie er den Kopf schüttelt. »Gertrud, ich weiß nicht, wovon du sprichst. Ich hab mich damals schäbig verhalten, das stimmt. Aber ich hab in Frankfurt die Luise kennengelernt und…«


  »…mich verliebt« und »dich vergessen« hört sie ihn sagen. Dass er das wagt. Dass er das wirklich wagt!


  Das Kaminbesteck steht neben ihr.


  Die Polizei ruft sie eine halbe Stunde später selbst an.


  Im Vernehmungsraum sitzt sie an diesem nackten Tisch, der Mann auf der anderen Seite ist um die vierzig und hat einen freundlichen Blick.


  »Er hat sie überfahren«, sagt sie.


  »Deshalb waren Sie ja schon heute Morgen hier. Wir haben wegen der Sache extra mit einem Kollegen im Ruhestand telefoniert. Der Fahrer des Unfallwagens wurde damals gefasst.«


  »Gefasst?«


  »Ja. Im November 1962.«


  Im November. Da war sie zur Kur gewesen. Ein flüchtiger Gedanke, der so wie das, was der Mann ihr gegenüber sagt, sofort verfliegt.


  »Aber er hat…«, flüstert sie.


  »Frau Bartel. Was hat er?«


  »Mich vergessen«, müsste sie sagen.


  Aber sie schweigt.


  Matthias Wittekindt


  Das Mädchen vom Wittener Kreuz


  Das Kind hat seine Schuhe bereits an. In der Hand hält es das verwaschene Unterhemd eines Mannes. Jemand hat einen Knoten hineingemacht und das Kind presst das Hemd in einer Weise an sich, dass man meinen könnte, es sei eine Puppe oder ein Teddybär. Das Kind ist ein Mädchen, aber das erkennt man erst auf den zweiten Blick. Es hat geweint, als sein Bett ausgeräumt und zerlegt wurde. Jetzt versucht es, zu seiner Mutter zu gelangen.


  »Weg!«, sagt die und wehrt das Kind mit der Hand ab.


  Aber die Kleine versucht es wieder, schmiegt sich an die Knie der Mutter, umschlingt sie mit den Ärmchen und schaut zu ihr auf. Dabei läuft dem Mädchen Speichel aus dem Mund, sammelt sich am Kinn.


  »Hau ab!«


  Es sind nicht die harschen Worte, der Gesichtsausdruck ängstigt das Kind. Es beginnt zu weinen, so wie es schon oft geweint hat. Noch immer klammert sich die Kleine am Bein ihrer Mutter fest. Das Mädchen ist vier Jahre alt. Oder fünf? Es hat noch nie Geburtstag gefeiert. Es weiß gar nicht, dass es so etwas gibt, denn es spielt nicht mit anderen Kindern.


  »Du sollst abhauen!«, brüllt die Mutter, sie ist gerade dabei, einen Koffer zu packen. Auch sie hat geweint. Da das verängstigte Kind sich weiter an ihrem Bein festhält, schleudert sie es mit einer Bewegung weg. Es prallt mit dem Kopf gegen einen Schrank, bleibt still auf dem Boden liegen. Die Hemdpuppe ist mitgeflogen, sie liegt jetzt neben dem Kind. Neben der Hand, die ist sehr klein. Die Mutter sieht ihre Tochter an und fragt sich, warum sie so hässlich ist. Dann blickt sie aus dem Fenster. Es wird dunkel. Sie wartet darauf, dass man sie abholt. Sie weiß noch nicht, wo sie übernachten wird. Hoffentlich kommt der Wagen, sie muss heute hier raus. Ihr Blick, ihre Augen. Eine Reflexion. Zwei helle Punkte.


  Scheinwerferlicht. Ein Auto.


  Für Tina Kravitz und Rainer Beeskamp beginnt der Abend mit einer ruhigen Fahrt. Es ist seit zwei Stunden dunkel und in der Dunkelheit, das weiß man, treiben sich manche auf der Straße herum oder auf einsamen Rastplätzen. In der Hoffnung auf Ereignisse, die meist gar nicht eintreten.


  Oh! Man sieht es, man hört es. Tina fährt jetzt mit stark überhöhter Geschwindigkeit. Sie zieht an wartenden Autos vorbei, überfährt zwei rote Ampeln. Dass auf dieser Fahrt nichts passiert, dass die bedrängten Fahrzeuge sich sogar bemühen, den beiden Rasern den Weg frei zu machen, liegt daran, dass Tina Sirene und Blaulicht eingeschaltet hat. Warum sie so schnell fährt? Weil ein aufgeregter Anrufer der Zentrale eine Gefahr gemeldet hat: »Ein verwahrloster Mann, Autobahnauffahrt A43, Herbede. Ich hätte ihn fast überfahren.«


  Es ist das dritte Mal, dass das Gespenst dort gesichtet wird, doch als Tina Kravitz und Rainer Beeskamp ankommen, sehen sie niemanden. Beeskamp zeigt auf ein Erlenwäldchen, eine Art Insel, umrundet von den Fahrbahnen des Autobahnzubringers. »Vielleicht haust er da irgendwo.« Er folgt der Leitplanke, leuchtet die Fläche dahinter mit seiner Taschenlampe ab.


  »Hier! Komm!« An einer Stelle ist das Gras niedergedrückt. Sie folgen der Spur ins Wäldchen.


  Ein Nest, ein Klumpen von einem Kind und ein Gespenst zwischen Bäumen. Das Nest ist eine Höhle aus Zweigen und Lumpen. Das Kind ist vier oder fünf Jahre alt. Von dem Gespenst – ein Obdachloser, etwa vierzig Jahre alt, wird Beeskamp später in seinen Bericht schreiben – sieht man erst einmal nur das Gesicht. Zwischen den Erlen. Im Schein der Taschenlampen. Der Angeleuchtete lässt zwei Plastiktüten fallen, reißt den Kopf zur Seite…


  »Ich schnapp ihn mir, bleib du bei der Kleinen.«


  Tina nimmt die Verfolgung auf, Beeskamp betrachtet das Nest. Das Kind sieht aus, als würde es schlafen. Die Form des Körpers unter der alten Wolldecke kommt ihm so klein vor, dass er dem Anblick nicht traut.


  Als ob sie schon mit dem Boden verwachsen wäre…


  »Scheiße!« Tina Kravitz hat sich bei der Verfolgung zwischen den Erlen verlaufen. »Der ist bestimmt Richtung Herbede unterwegs. Ich geh zum Wagen und sag Bescheid.«


  Sie muss den Polizeifunk benutzen, denn 1979 gibt es noch keine Handys.


  Kaum dass Tina sich auf den Weg gemacht hat, sieht Beeskamp das Kind wieder an. Das Gesicht des Mädchens ist so weiß, als wäre es noch nie in der Sonne gewesen. Die Kleine ist sicher noch nicht lange tot … Er zügelt seine Wut, traut sich endlich, ihren Puls zu fühlen. Auch bei Toten müssen sie das machen. Ein Erschrecken. Kurz darauf hält Beeskamp sie im Arm. Unter seiner Jacke, damit sie warm bleibt.


  Es dauert eine Weile, bis Kollegen mit ihren Wagen kommen. Irgendwann nimmt man ihm das Kind weg. Er schnappt einen Satzfetzen auf: »…im Krankenhaus wird man sie entsprechend untersuchen…« Gemeint ist, ob sie sexuell missbraucht wurde. Er fährt mit ins Marienhospital in Witten.


  Später in der Nacht sehen die Bürger von Herbede viel blaues Licht. Einsatzwagen. Der Obdachlose, der möglicherweise das Kind verschleppt hat, wird noch immer gesucht.


  Kommissar Rolfes kann das Mädchen schon am nächsten Tag im Krankenhaus vernehmen. Kravitz und Beeskamp sind dabei.


  »Könnte eine Asiatin sein. Oder so halb. Vielleicht ein Elternteil«, spekuliert Rolfes. Er versucht es im Ton eines Großvaters: »Ich komme von der Polizei und du musst mir jetzt etwas ganz Wichtiges verraten: Wo ist deine Mutti? … Deine Mutti, wo ist die?«


  Das Mädchen antwortet nicht.


  »Versuchen Sie es mal mit ›Mutter‹«, schlägt Tina Kravitz vor.


  »Wie?«


  »Sie sagen immer ›Mutti‹.« Da ist viel Subtext in der Art, wie sie das sagt.


  Der Arzt hatte ihnen das Wichtigste schon auf dem Flur berichtet. Dass es keinen sexuellen Übergriff gab und auch keinen Hinweis auf Gewalt. Jedenfalls nicht in letzter Zeit.


  »Ein Arm war mal gebrochen. Aber sie war damit nicht im Krankenhaus. Außerdem hat sie Untergewicht. Die hat gehungert. Trotzdem war sie der Witterung entsprechend angezogen. Länger nicht mehr gewaschen, aber sie macht nicht den Eindruck, als sei sie traumatisiert. Im Grunde können wir sie entlassen.«


  Nur wohin? Da diese Frage später auch in der Zeitung gestellt wird, die über das Mädchen berichtet, gibt es einige Adoptionsangebote. Manche sind spontan, manche ernsthaft, in einem Fall wird eine Hausdurchsuchung veranlasst.


  Unterdessen gibt man sich Mühe, das Kind aufzupäppeln. Nur mag die Kleine nicht essen. Eine Würgerei. Im wahrsten Sinne des Wortes.


  Natürlich dauert es mit der Adoption. Ende November 1979 kommt das Mädchen schließlich zu Dr.Wilhelm Schneider und seiner Frau.


  Die wohnen an der Ruhr, in Bommern, einem Stadtteil von Witten. Henrike Schneider stammt aus Holland und die Verhältnisse sind so geordnet, dass das Wort ›bürgerlich‹ fast schon zu schwach ist.


  Das Kind ist kaum zehn Minuten im Haus, da funktioniert auf einmal etwas ganz Wichtiges.


  »Du hast Hunger, stimmt’s?«


  »Ja.«


  Plötzlich Appetit? Woran liegt das? An Henrike Schneiders Stimme? Daran, dass im Hintergrund Musik von Beethoven läuft?


  Hähnchen, Pommes und Nudeln in der Nachtigallstraße. Henrikes Vater war ein angesehener Musikkritiker. Überall im Haus hängen Bilder von berühmten Pianisten. Henrikes Mann macht andere Musik. Er ist Zahnarzt.


  Nachdem die Kleine gegessen hat, zeigt ihr Henrike ihr neues Zuhause. Eine Treppe führt nach oben. Eine Treppe, deren fünfte, elfte und vierzehnte Stufe knarren.


  Auf diese Weise wird das Mädchen von der Autobahn zählen lernen.


  Da die Kleine ihren Namen nicht weiß, bekommt sie einen neuen: Susanne. »Wir werden dich aber Sue nennen, weil das ein bisschen asiatisch klingt«, erklärt ihr Henrike. »Wie findest du das?«


  Ihre Augen, ihr Blick.


  »Ja, Sue, es gibt Nachtisch. Es ist genug da. Du musst nicht wieder so schnell essen.«


  Bereits nach einer Woche kommt Sue in den Evangelischen Kindergarten in Bommern, denn Henrike Schneider ist der Meinung, Kinder müssten möglichst viel mit Kindern zusammen sein. Dort bestätigt sich zunächst, was sie befürchtet hat. Das Kind ist scheu, weiß nicht, wie man mit anderen spielt. Zum Glück ändert sich das. Sue lernt Deutsch, hat aber immer noch nichts über ihre Eltern, ihre Herkunft, ihr Schicksal zu sagen. Sie stellt Henrike immer wieder die gleiche Frage: »Kann ich auch morgen hier schlafen?«


  »Bist du denn früher oft umgezogen?«


  Sue befühlt den Bettbezug, riecht am Stoff. Und manchmal, wenn sie am Bettzeug riecht, muss sie ganz plötzlich weinen.


  »Du kannst immer hier schlafen, Sue. Es ist dein Zimmer.«


  Über dem Bett hat Henrike ein gerahmtes Poster aufgehängt. Darauf ist ein blühender Kirschbaum zu sehen. Außerdem kommt von nun an häufiger Reis auf den Tisch. Sue lässt sich gerne Gutenachtgeschichten vorlesen, wobei Henrike ihre Hand hält. Diese Hand, die ihre hält, ist warm. Sue wird sich für immer an diese Hand erinnern, denn es ist jetzt die ihrer Mutter. Nach der Gutenachtgeschichte schläft sie stets problemlos ein. Nur auf einem kleinen Licht besteht sie, das muss nachts brennen. Und sie fragt immer mal wieder, ob sie bald umziehen muss und ob sie, falls das passiert, ihr Bett mitnehmen darf.


  Sue schafft es aufs Schiller-Gymnasium auf der anderen Seite der Ruhr und alles läuft gut. Bis auf eine Kleinigkeit. Sue muss sich beim Schwimmunterricht übergeben. Es dauert, bis sich das bessert.


  Ahnungen führen dazu, dass neun Jahre später eine Frau in Rainer Beeskamps Büro kommt. Er ist inzwischen Hauptkommissar. So wie auch Tina Kravitz. Rolfes hatte beide als seine Nachfolger vorgeschlagen.


  Die Frau mit den Ahnungen hat ihre Handtasche auf dem Schoß, hält sie mit beiden Händen fest. »Es geht um das Mädchen von der Autobahn. Sue ist jetzt dreizehn und sehr entwickelt für ihr Alter…«


  »Aha.«


  »Ich habe bis jetzt nichts gesagt, ja? Aber wissen Sie, dass Frau Schneider zweimal für längere Zeit im Krankenhaus war? Da hat Sue wieder da gelegen. Unter der Blautanne, ja? Das hat sie als Kind auch schon gemacht.«


  »Blautanne? Wie darf ich mir das vorstellen?«


  »Dass sie manchmal da schläft. Mit Bettzeug und allem, nicht wahr? Mein Mann und ich haben sie früher öfter dort gesehen. Irgendwann hat das aufgehört. Aber jetzt hat sie wieder dort übernachtet. Zweimal. Immer wenn Frau Schneider in der Klinik war. Offenbar hat das Mädchen Angst, im Haus zu bleiben, wenn sie mit Herrn Schneider allein ist.«


  Beeskamp fährt hin. Nach Bommern. Sue ist tatsächlich sehr gut entwickelt für ihr Alter und … Sie will etwas von Beeskamp wissen. »Warum sind Sie eigentlich so dünn?«


  »Wie?«


  »Sie sehen aus wie ein Klappergestell.«


  »Und warum übernachtest du im Garten?«


  »Wegen des Geräusches. Ein Zischen oder Rauschen. Wenn ich davon träume, bekomme ich Angst. Dann gehe ich in den Garten.«


  »Du verstehst dich gut mit deinem Adoptivvater?«


  Sie überlegt, sieht Beeskamp sehr direkt an. »In der WAZ stand neulich wieder was über mich. Weil der Fall aus deren Sicht nie gelöst wurde. Da stand auch, dass irgendwo eine Mutter ihr Kind vermisst.«


  »Ja?«


  »Ich möchte meine leibliche Mutter nicht finden. Ich habe Eltern. Ich will hier in Witten bleiben.«


  Die Suche nach Sues Mutter schläft ein, Aktenordner werden ins Polizeiarchiv gebracht. Aber dann ändert sich was. Im Juli 1992 erscheint Sue in Beeskamps Büro. Ihre Haare sind ganz nass und sie ist sehr aufgeregt. Noch auf dem Weg zu Beeskamps Schreibtisch beginnt sie zu reden, ihre Stimme überschlägt sich: »Sie wollten doch immer wissen, was damals passiert ist. Ich glaube, jetzt weiß ich. Da war ein Junge, siebzehn oder achtzehn. Der! Der!…«


  »Bleib ruhig, Sue, dir kann nichts mehr passieren.«


  Abgesehen von den Übernachtungen unter der Blautanne hat Sue ein normales Leben geführt. Sie ist zuerst auf die Brenschenschule gegangen und dann aufs Schiller-Gymnasium. Im Rathaus diskutiert man seit Jahren über die Schaffung eines Zentrums für alle Stadtteile Wittens. Weil beim Wiederaufbau Fehler gemacht wurden. Nun, für Sue ist Witten einfach: die Stadt. An der Ruhr. Eisenbahngleise. Ein Edelstahlwerk. Wenn man Sue fragt, wo sie geboren wurde, sagt sie: »Hier.« ›Hier‹ klingt wie ›wir‹. Ihre Art, die Stadt zu beschreiben.


  Abgesehen von ›hier‹ und ›wir‹ war Sue mittelgut in der Grundschule, wurde besser auf dem Gymnasium. In Musik ist sie Klassenbeste, denn sie spielt, seit sie acht ist, Klavier. Henrike hat es ihr beigebracht, manchmal spielen sie vierhändig. In Sport hapert es, denn dürr ist sie nicht mehr. Aber dann ändert sich was.


  Sue verliebt sich und geht öfter schwimmen. Um bei ihm zu sein. Dann der Nachmittag heute, an dem alle ein bisschen verrückt sind. Irgendwann springt der Erste vom Turm, dann der Nächste und dann der Junge, in den Sue verliebt ist. Er schwimmt zu ihr, sagt: »Komm, das schaffst du.«


  Und sie ist so verrückt. Sie steigt auf den Turm, da hat sie schon Angst. Aber sie wäre gesprungen. Doch dann kommt eine andere Angst und die kommt mit einer Gewalt, die sie nicht kennt, einer Gewalt, die ihren ganzen Körper erfasst. Sue drückt die Beine so fest zusammen, wie es nur geht. Der Bademeister muss sie vom Turm holen.


  Wasser tropft noch immer aus ihren Haaren, direkt auf den Boden von Beeskamps Büro. Er bringt ihr ein Handtuch.


  »War es wegen der Höhe?«, fragt er. »Ist deiner Mutter so etwas passiert, ist sie irgendwo runtergestoßen worden? Du hast eben gesagt, die Angst wäre durch etwas Altes ausgelöst worden.«


  »Es war nicht nur die Höhe«, sagt Sue und beginnt damit, sich die Haare zu trocknen. Hastig. Sie hört gar nicht mehr auf.


  Beeskamp hört ihre Stimme, die kommt aus dem Handtuch.


  »Da war dieser Geruch. Chlor. Und die Erinnerung an den Jungen … Meine Mutter wurde erwürgt … Der! Der hat das getan.«


  »Wenn du ›Schwimmbad‹ sagst, meinst du das Stadtbad in der Gerichtsstraße? Leg mal das Handtuch weg.«


  »Ja, da komme ich vorbei, wenn ich von der Schule nach Hause gehe.«


  »Aber du hast doch sicher nicht zum ersten Mal Chlor gerochen«, unterbricht Beeskamp.


  »Nein, aber als ich oben auf dem Turm stand und Angst hatte wegen der Höhe, da kam das mit dem Geruch zusammen. In einem Keller hat er sie getötet. Der! Der war das. Siebzehn oder achtzehn. Ein Junge. In einem Tunnel. Da roch es so.«


  »Chlor.«


  »Es war dunkel, er hatte ein Auto und er hat gesagt, wir könnten da übernachten, wir hatten Bettzeug dabei. Und es gab dieses Geräusch, von dem ich immer geträumt habe.«


  Beeskamp redet lange mit Sue. Und doch behält sie etwas für sich. Einen Namen. Sie hat der Polizei nie etwas Genaues über den Obdachlosen erzählt, weil sie Angst hatte, man würde ihm was tun. Joseph hieß er und er hatte eine Tätowierung auf der Hand. Eine Spinne in einem Netz.


  »Was willst du nach dem Abitur machen?«


  »Studieren. Ich will Zahnärztin werden, wie mein Vater. Ich soll mal seine Praxis übernehmen. Wie groß sind Sie?«


  »Eins neunundachtzig. Warum?«


  »Weil Sie so dünn sind. Ich habe mich schon immer gefragt. Sie sind doch nicht krank, oder? Ich kenne Sie schon mein ganzes Leben.«


  »Mir geht’s gut, Sue. Danke, dass du fragst.«


  Die Nachforschungen im Stadtbad von Witten ergeben nichts, es gibt dort keine tunnelartigen Räume. Also fahren Beeskamp und Kravitz nach Bommern raus, um Sue ein zweites Mal zu befragen. Tina will es genau wissen: »War der Raum, in dem deine Mutter erwürgt wurde, gekachelt oder gestrichen?«


  »Das war roher Beton. Alt. Niedrig. Hab ich doch schon gesagt: ein Tunnel.«


  So einen Raum haben sie im Stadtbad von Witten nirgends gesehen.


  »Die hatte Angst runterzuspringen und hat sich was eingebildet«, vermutet Tina, als sie wieder im Auto sitzen.


  Auf dem Rückweg folgen sie der Nachtigallstraße, biegen nach links ab in die Ruhrstraße und kreuzen den Fluss, nach dem man eine ganze Region benannt hat. Als sie die Brücke überquert haben, sagt Beeskamp plötzlich: »Halt an!«


  Tina hält, er zeigt nach links. Zwei Gebäude. Hinten ein hohes, vorne ein flaches. Dann sagt er: »Blautanne.« Und dann, weil Tina ihn ansieht, als sei etwas mit seinem Verstand nicht in Ordnung: »Sue schläft manchmal unter einer Blautanne. Weil sie von Geräuschen träumt, die ihr Angst machen. Von einem Rauschen und Zischen hat sie gesprochen.«


  Der Leiter des Wasserwerks an der Ruhrstraße ist kooperativ, doch er kam erst 1987. Ein Mitarbeiter, der schon 79 hier gearbeitet hat, erinnert sich jedoch gut, als Beeskamp ihn fragt.


  »Ein Vorfall mit einer Frau? Dem Hendrik hätte ich so was zugetraut. Der hat hier gearbeitet. Er wurde mal angezeigt, weil er versucht hat, eine Frau … ›Bedrängt‹ hieß das damals. Aber den können Sie nicht mehr fragen. Krebs. Schon vor acht Jahren.«


  »Hendrik und weiter?«


  »Van Putten. Sie können seinen Sohn fragen. Der ist morgen wieder da.«


  »Wie heißt der Sohn?«


  »Piet.«


  »Piet van Putten? Gott, wer tut seinem Kind so was an?«


  Piet wohnt an der Elberfelder Straße im Hochparterre und Beeskamp und Kravitz wollen ihn eigentlich nur befragen. Aber dann versucht er, sich über den Balkon davonzumachen, und sie nehmen ihn vorläufig fest. In der Wohnung leben außer Piet eine Frau und zwei kleine Jungen. Die Frau ist auffällig stark geschminkt. Die Kinder sind sechs und acht Jahre alt, sitzen am Küchentisch und reagieren nicht auf die Festnahme ihres Vaters. Der ältere Junge fängt an zu zittern, als Tina seinen Pullover vorsichtig hochschiebt, um sich den Rücken anzusehen.


  Wie Piet van Putten aussieht? Etwas untersetzt, kleiner als der Durchschnitt, seine Lippen sind auffällig rot.


  Tina Kravitz führt die Vernehmung. »Möchten Sie etwas zu trinken?«


  »Sie wollen doch nur meine DNA.«


  »Ich merke schon, Sie kennen sich aus. Und ich sehe hier, dass Sie wegen wiederholter Belästigung einer Frau schon mal Ärger hatten. Dann eine am Kiosk verprügelt. Vom Jugendamt hab ich auch einiges. Ich lese Ihnen das mal vor…«


  Beeskamp hört zu, registriert, dass Tina vorgeht, wie er es selbst tun würde. Keine Vorwürfe. Nur Feststellungen. Sie konfrontiert Piet mit dem, was sie bereits gesichert wissen. Nach zwanzig Minuten reicht es ihm.


  »Sie lügen! Ich bin nicht hier wegen meinen Kindern und so, sondern wegen meinem Vater! Den wollen Sie doch!«


  »Genau.«


  »Der hat das verlangt!«


  »Was?«


  »Die tote Frau wegbringen, damals, und auch das Kind. Der hat geprügelt und da ist nie wer gekommen, mich zu beschützen.«


  »Ihre Mutter?«


  Piet spuckt auf den Boden.


  »Wohin haben Sie damals die Leiche gebracht?«


  »In einen Container mit Schrott, unten am Stahlwerk. Einschmelzen, hat er gesagt. Er fand das witzig.«


  »Unsere Zeugin sagt aber, ein junger Mann hätte ihre Mutter erwürgt. Ihr Vater war damals nicht mehr jung. Sie schon. Sie müssen achtzehn gewesen sein.«


  Beeskamp öffnet eine Packung Kaugummi. Das macht er immer, wenn er zu wenig Speichel im Mund hat.


  »Die war schon tot, als ich kam. Ich hab ihm nur geholfen, sie ins Auto zu laden. Und ich sollte mich um das Mädchen kümmern. Ich bin mit ihr zur Autobahn und hab sie an der Raststätte rausgelassen.«


  »Sie meinen ausgesetzt. ›Rausgelassen‹ sagt man, wenn man seine Kinder zur Schule bringt.«


  »Sie ist zu einem Mann hin, der in einem Mülleimer wühlte. Hat sich an seinem Bein festgehalten.«


  »Wir fahren jetzt mal zum Wasserwerk und Sie zeigen uns alles.«


  Alter Beton, eine niedrige Decke. Piet führt sie zu einem Gang, einige Meter unter der Erde, erklärt, dass da vor sehr langer Zeit Kohle und Schlacke transportiert wurde. Vor wirklich sehr langer Zeit, als sie noch Dampfmaschinen benutzten. Beeskamp hört ein Brausen und Rauschen, stellt sich ein Kind vor, das sich gegen den Beton drückt und weint oder schreit. Hätte Beeskamp von der Hemdpuppe gewusst, er hätte sich vorgestellt, wie sich das Kind an ihr festgeklammert hat, während seine Mutter erwürgt wurde.


  »Da lag sie. Ich weiß nicht, was mein Vater mit ihr gemacht hat.«


  »Mit wem? Mit der Mutter oder mit dem Kind?«


  »Mit der Mutter. Einem Kind hätte er nie was getan. Nie einem Kind!«


  »Sie reden jetzt von Ihrem Vater?«


  »Von wem sonst?«


  »Und wie hat es Ihr Vater geschafft, eine Mutter mit Kind hierher zu verschleppen?«


  »Er hat der Frau versprochen, sie könnte hier wohnen, und sie mit dem Auto hergefahren. Die war ziemlich dumm.«


  »Hat Ihr Vater gesagt.«


  »Ich will hier weg.«


  »Warum? Gefällt Ihnen die Stelle nicht?«


  ›Stelle‹, findet Beeskamp, ist der beste und genaueste Ausdruck. Eine Stelle in einem Tunnel, in dem früher Kohle und Schlacke transportiert wurde. ›Stelle‹, das weiß Beeskamp, lautet die realistische Antwort auf all seine Fragen und Vorstellungen. ›Stelle‹ ist, was ihn erschüttert. Was ihn anekelt. Irgendein Piet, irgendeine ›Stelle‹, irgendeine Biografie.


  Eine Woche später wird Piet mit den Widersprüchen in seinen Aussagen konfrontiert. Sein Vater besaß weder ein Auto noch einen Führerschein und Sue erinnert sich nur an einen Mann, nicht an zwei. Aber es dauert. Erst ein Jahr später kann Rainer Beeskamp zu Sue fahren, um ihr mitzuteilen, dass der Staatsanwalt Anklage erheben wird. Sie nickt. Mehr nicht.


  »Du willst immer noch Zahnärztin werden?«


  »Ich werde erst mal eine Reise machen, weil … Ich glaube, ich weiß noch nicht, was ich will.«


  Für Piet blieb es nicht bei dem einen Gefängnisaufenthalt. Wegen der Ermordung von Sues Mutter bekam er sechs Jahre. Dazu kam noch eine Strafe für das, was er seiner Frau und seinen Kindern angetan hatte.


  Bereits 1998 wurde er wegen guter Führung entlassen. 2002 wurde er dann zu vollen fünfzehn Jahren verurteilt. Eine andere Frau, eine andere ›Stelle‹, ein anderer Kofferraum. Für die Gesellschaft ist Piet kein Problem mehr, er verursacht nur Kosten.


  Piet sitzt auf der Pritsche in seiner Zelle in der JVA Werl. Seine Hände umklammern seine Knie, drücken sie rhythmisch. In einer Stunde wird seine Frau kommen. Sie besucht ihn regelmäßig. Für sie existiert er.


  Sue ist letzte Woche einundvierzig geworden. Sie hat nie Zahnmedizin studiert. Aber sie hat damals tatsächlich eine Reise gemacht und eine Entscheidung getroffen. Danach hat sie drei Jahre in einer Großküche gelernt, dann studiert. Sozialarbeit.


  »Rainer! Was führt dich her?«


  »Ich hab mal wieder ein Foto und keinen Namen.« Beeskamp hat öfter dienstlich mit ihr zu tun. »Weißt du, wer dieser Mann ist?«


  »Der liegt auf einem Obduktionstisch.« Wie immer, wenn Beeskamp ihr solche Fotos zeigt, guckt sie zuerst auf die Hände. Ob da eine Spinne sitzt. Ob es Joseph ist. »Nein, der war noch nie hier.«


  Sue ist unverheiratet. Mit den Männern hat es nicht geklappt und es lag an ihr. Seit 2011 leitet sie die Sozialstation der Caritas. Ihre Mitarbeiter finden es nett, dass sich jemand in ihrer Position bei der Essensausgabe rumtreibt.


  »Noch immer so dürr. Du wirst bald sechzig, Rainer, du musst mehr auf dich achten. Komm, setz dich, es gibt Gulasch.«


  »Dahin?«


  »Ja, setz dich, ich bring’s dir.«


  Ihre Hände, ein Topf, eine Kelle.


  Nicht alles in Sues Leben ist glattgelaufen, manches ängstigt sie. Aber sie hat einen Trick. Wenn die Angst beim Einschlafen kommt, dreht sie sich auf die Seite, zieht ihre Beine an und denkt sich an einen Ort, an dem ihr nichts passieren kann. Sie hört dann wieder das Geräusch der Autos, die sie im Kreis umfahren. Sobald die Autos da sind, fühlt sie sich geborgen, denn die Insel mit den Erlen ist für Sue ein Ort, der sie für immer vor allen Gefahren bewahrt. Sie erinnert Joseph nur noch als Schatten, aber seine Hände, die sieht sie genau. Hände, die in Tüten griffen, um ihr was Warmes zum Anziehen oder etwas zu essen zu geben. Gute Hände. Wie die von Henrike. An die ihrer ersten Mutter erinnert sie sich nicht mehr.


  Ria Klug


  Früher war allet picobello in Wickede


  »Wo isser?«


  Der Vater, verborgen hinter seiner Zeitung, reagierte nicht.


  »Wo?«, fragte Karl-Heinz noch mal. Wut stieg in ihm auf. Er hasste es, wenn der Vater Fragen einfach ignorierte, weil sie ihm nicht behagten. Und das war noch nicht mal seine störendste Eigenart.


  Die Zeitung wackelte ein wenig. Die Hand seines Vaters tauchte auf, griff nach der geblümten Kaffeetasse und verschwand mit ihr wieder hinter den Schlagzeilen.


  Hund bewachte das Opfer, las Karl-Heinz und beugte sich hinunter, um die Überschrift in den Blick zu bekommen. Sie lautete Wieder Bluttat in Wickede beim Gassigehen und beanspruchte das obere Drittel der Seite.


  Als der Vater die Tasse zurück auf die Untertasse klapperte, schlug Karl-Heinz mit der flachen Hand auf den Tisch. Der Honigspender kippte um. Kaffee schwappte auf die Wachstuchdecke.


  »Was ist los? Warum sagst du nix?«


  Jetzt erst ließ der Vater die Zeitung sinken. Seine Augen unter den buschigen Brauen wirkten trüb, die Tränensäcke grau. Er hatte sich noch nicht rasiert. Immerhin trug er, soweit Karl-Heinz sehen konnte, endlich eine frische Hose.


  »Du solls nich mitte Gummistiefels im Haus rumlaufen«, murmelte der Vater.


  »Herrje, ich war noch nicht im Garten. Nur im Schuppen.« Karl-Heinz schnaufte. »Also, wo isser? Ich hatte ihn aufs Bord gelegt und jetzt isser weg.«


  »Wat willse denn mit dat Dingen?«


  »Unkraut jäten.«


  »Mit dein guten Anorak?«


  »Der muss sowieso in die Wäsche.«


  Der Vater stellte den Honigspender wieder auf. Dann goss er sich aus der Kanne mit der Warmhaltemütze Kaffee nach und versenkte vier Stück Würfelzucker in der Tasse. »Isset nich am reechnen?«, fragte er beim Umrühren.


  Bloß Nerven bewahren, dachte Karl-Heinz. Immer mit der Ruhe. Der Alte wurde immer komischer.


  »Ja, es regnet«, sagte er so freundlich wie möglich und atmete durch. »Also, gibst du mir endlich das Ding?«


  Der Vater drehte sich ächzend auf der Eckbank zur Seite und öffnete die Spülmaschine. Aus dem oberen Korb zog er den Unkrautstecher heraus und legte ihn auf den Tisch.


  »Wieso hattest du den in der Spülmaschine?«, fragte Karl-Heinz.


  »War ’n bissken kolone.«


  Kolone? Karl-Heinz hatte den Eindruck, dass der Vater nicht nur hin und wieder etwas durch den Wind war, sondern dass es in letzter Zeit zum Dauerzustand geworden war. So, als reise er mit jedem Tag weiter zurück in eine Vergangenheit, in der Dinge noch sicher gewesen waren, in der er noch im Stahlwerk malocht hatte und man sprach wie Kumpel Anton aus der Wochenendausgabe in der WAZ. Könnte es sein, dass der Vater…? Er wollte die Möglichkeit lieber nicht näher in Betracht ziehen. »In die Spülmaschine! Also hömma … haste einen an der Birne?«, sagte er deswegen bloß.


  »Kriss gleich rappzapp eine geflust, du Ballerkopp. Und wennse nich bald abdackels und einholen tust, kannse Mittach trocken Brot futtern«, brummte der Vater, schob einen Zettel rüber und nahm die Zeitung wieder hoch.


  Karl-Heinz warf einen Blick auf die krakeligen Buchstaben. »Doppelkorn? Hab ich dir doch erst vorgestern…«


  »Dampf ab«, knurrte der Vater hinter der Zeitung bloß.


  »Ist ja gut!« Mit Einkaufszettel und Unkrautstecher stapfte Karl-Heinz hinaus.


  »Gummistiefels aus?«


  »Ja doch!« Karl-Heinz trat zum Vater, der am Herd stand und in einem hohen Topf rührte. »Was gibt’s?«


  »Hühnersuppe.«


  Im dampfenden Wasser dümpelte zwischen diversen Gemüsefetzen ein ehedem tiefgefrorenes Huhn, das Karl-Heinz aus dem Supermarkt mitgebracht hatte.


  »Hast du auch den Beutel mit Innereien rausgenommen?«


  Der Vater sah ihn kurz von der Seite an. »Wat sachse?«


  »Du musst erst diesen Beutel mit Herz, Leber und so rausnehmen! Lass mich mal ran.«


  Überraschend gehorsam trat der Vater einen Schritt zur Seite. Er reichte Karl-Heinz den Kochlöffel. »Da, dann mach ma. Kanns ja auch ma wat tun. Wennse schon allet besser weißt.« Er setzte sich auf seinen Platz auf der Eckbank.


  Karl-Heinz hatte einige Mühe, das Huhn aus dem Topf zu fischen. Der Plastikbeutel war schon mit seinem Inhalt zu einem Klumpen verschmolzen. Karl-Heinz entsorgte ihn diskret im Müll.


  »Bisse fertich mit den Unkraut?«, fragte der Vater.


  »Hinterm Haus schon.«


  »Wo hasse den Stecher hin?«


  »Warum willst du das wissen?«


  Der Vater wurde lauter. »Wenn ich jäten will, soll ich dat mit de Fingers tun?«


  Karl-Heinz drehte sich zu ihm um. »Du tust doch schon seit Ewigkeiten nichts mehr im Garten, Vatter«, sagte er.


  »Doch. Vorne beie Rosen.«


  »Das ist ja mal ganz was Neues. Kreuz ich gleich im Kalender an.«


  Der Vater knurrte etwas Unverständliches und griff wieder nach der Zeitung.


  »Und, was schreiben die?«, erkundigte sich Karl-Heinz, während er das Huhn aufs Arbeitsbrett hievte. Der Vater gab keine Antwort. Mit Inbrunst und dem Brotmesser attackierte Karl-Heinz den Hühnertorso. Nur ab und zu war ein Klimpern zu hören, wenn der Vater die Kaffeetasse zurück auf die Untertasse stellte. Karl-Heinz pfefferte die abgelösten Fleischbrocken zurück in den Topf. Brühe spritzte.


  »Wat ’n Siff. Nachher tus ma richtich wienern mit den Feudel«, ließ sich der Vater vom Tisch her vernehmen.


  Darauf hatte Karl-Heinz keine Antwort. Es ärgerte ihn maßlos, dass er sich um alles kümmern musste, seit die Mutter nicht mehr lebte.


  Putzen, waschen, einkaufen, auf den Vater aufpassen, der immer bockiger wurde.


  Er knallte zwei Teller und die Schöpfkelle auf den Tisch, warf Besteck daneben und platzierte den Topf auf einem Untersetzer zwischen sich und dem Vater. Der legte die Zeitung beiseite und sah auf.


  »Brötchen?«


  Karl-Heinz ächzte. »Habe ich vergessen.«


  »Wat bissu doch basselich. Dann gipp mir ’ne Schnitte.«


  »Wenn hier einer basselich ist, dann du«, brummte Karl-Heinz.


  Nachdem er ein paar Scheiben Brot abgesäbelt hatte, holte er sich auch eine Kaffeetasse und setzte sich an den Tisch.


  Sie füllten sich die Teller und aßen eine Weile schweigend.


  »Gib mir mal die Zeitung«, sagte Karl-Heinz unter Schmatzen.


  Und bevor der Vater die Zeitung mit den Großbuchstaben neben sich auf die Eckbank außer Reichweite befördern konnte, hatte Karl-Heinz sie ihm unter den Fingern weggezogen.


  Er las den Bericht über die Bluttat beim Gassigehen. Ein Rentner war nachts mit einer spitzen, länglichen Waffe erstochen worden. Viel mehr stand dort nicht, was bei dem Schmierblatt auch nicht zu erwarten war. Winzige Artikel, dafür riesige Überschriften.


  »Dat war inne Friedhofstraße«, sagte der Vater.


  »Das steht hier aber nicht«, sagte Karl-Heinz. »Woher weißt du das denn? Dieser Mist ist doch das Einzige, was du liest.«


  »Ich weißet ebent.« Der Vater nahm sich eine Kelle Suppe nach.


  Während er mit starrem Blick löffelte, beobachtete Karl-Heinz ihn.


  Was ging bloß hinter dieser faltigen Stirn vor? Er fand, dass des Vaters Augen röter waren als gewöhnlich. Ganz sachte kroch ihm Angst die Nackenwirbel empor.


  »Hier steht, dass der Hund danebengesessen hat«, sagte er vorsichtig.


  »Die kacken allet voll«, erwiderte der Vater.


  »Deswegen ist die Polizei wohl gestern früh wie bekloppt durch die Kirchstraße gebrettert«, meinte Karl-Heinz.


  Der Vater schlürfte den letzten Löffel leer und schob den Teller von sich.


  »Die Polizei sucht nach Zeugen, die was gesehen haben. Dass jemand mit Blut an den Klamotten rumgelaufen ist oder so.«


  Kommentarlos füllte sich der Vater unter Karl-Heinz’ scharfem Blick die Tasse mit Kaffee. Ein Schluck aus der Schnapsflasche, die er neben sich auf der Bank deponiert hatte, kam dazu.


  »Wie viel hattest du heute schon davon?«, wollte Karl-Heinz wissen. Die Frage blieb unbeantwortet. Er seufzte.


  Manchmal hatte er den Drang, das ganze abgestoßene Geschirr gegen die vergilbten Tapeten zu pfeffern und das kotfarbene Mobiliar gleich hinterher. Aber er beherrschte sich. Wenn der Vater nicht mehr war, sollte wenigstens der Hausrat, der so viel zweifelhaftes Familienleben aufgesogen hatte, im kommunalen Kaufhaus noch eine Gnadenfrist haben. Immerhin war das Kaufhaus der Wickeder, kurz und frech KaDeWi genannt, sein derzeitiger Arbeitsplatz und wenn er Einrichtungen aus fremden Wohnungen abholte und dort in die Auslagen schleppte, verwandelten sich selbst scheußlichste, miese Erinnerungen ausdünstende Möbelstücke in stylishes Re-Design.


  Für Karl-Heinz fühlte es sich an, als könne er mit diesem Ein-Euro-Job bedrückende Familiengeschichten vergessen machen.


  Blöd war nur, dass irgendein Mistkerl den Lastwagen des KaDeWi abgefackelt hatte, völlig dreist fast direkt vor dem Laden. Ob und wann die Caritas, die das Kaufhaus betrieb, einen Ersatz beschaffen konnte, war völlig offen.


  »Gib mir auch einen«, sagte er schließlich.


  Der Vater reichte ihm anstandslos die Flasche rüber. »Früher war allet picobello in Wickede«, sagte er. Es klang versonnen. »Nich’ dat ganze Gekacke vonne Köters aufen Gehwech.«


  »Ich bin schon froh, wenn das nicht alles genau vor unserem Häuschen liegt«, meinte Karl-Heinz.


  »Tut halt keiner wat gegen, außer rummeckern«, sagte der Vater grimmig. »Aber vonnet Maulaufreißen hört dat nich auf.«


  Vor Schreck verschüttete Karl-Heinz etwas von seinem angereicherten Kaffee. Er wischte hastig mit dem Hemdsärmel die kleine Pfütze vom Tisch.


  Der Vater wurde bei dem Thema zusehends lebhafter. »Da hasse immer nur de Kacke von so ’n Bello vore Nase un de Arschkrampe is mit ihrn Köter schon wech«, bemerkte er laut und fuhr sich mit dem Handrücken über den fettigen Mund. »Wir dürfen sowatt nich einreißen lassen.« Er wollte sich einen weiteren Kaffee einschenken, aber die Kanne war leer. »Tusse noch Kaffee machen?«


  »Eigentlich hast du für heute genug – aber meinetwegen.« Karl-Heinz stand auf und füllte die Kaffeemaschine. »Sag mal, wo ist eigentlich meine schwarze Jacke?«, fragte er dabei. »Ich hab die schon überall gesucht.«


  »Inne Waschmaschine.«


  Karl-Heinz unterbrach das Kaffeepulverlöffeln. »Wieso denn das? Die war doch noch sauber, die wollte ich auf Schicht anziehen.«


  »Nee, die waa asselich.«


  »Bist du sicher?«


  Statt einer Antwort starrte der Vater in seine leere Tasse.


  »Mein Anorak muss auch in die Wäsche. Hast du die Maschine schon an?«, wollte Karl-Heinz wissen.


  »Happich.«


  »Scheiße. Was soll ich jetzt für die Arbeit anziehen?«


  Der Vater starrte weiter in die leere Tasse, als ob die Antwort darin verborgen sei.


  Die Kaffeemaschine erwachte blubbernd zum Leben. Karl-Heinz kaute auf der Unterlippe und fragte sich, wie er den Vater zum Sprechen bringen könnte. Manchmal half der Korn, aber sicher war das nicht.


  »Warum hast du meinen Anorak nicht mit in die Maschine getan?«


  »Vorgestern war der noch picobello«, meinte der Vater. »Wat hasse denn damit gemacht?«


  »Bin auf dem Heimweg an einer Bordsteinkante gestolpert und dann hingefallen.«


  »Happich doch gesacht, du biss dasselich. Könnt ich mich beömmeln.« Tatsächlich lachte der Vater auf.


  Karl-Heinz nahm die Kanne aus der Maschine und knallte sie vor Ärger fester als beabsichtigt neben den Suppentopf auf den Tisch. Kaffee schwappte hinaus.


  »Keerl, wat machste? Wenne die Kanne schrottest, krich ich de Pimpernellen!«


  »Möpper hier nicht rum!«


  Sie starrten sich ein paar Augenblicke lang an. Karl-Heinz fragte sich einmal mehr, wie er dem Ollen beikommen sollte, wenn der wieder seinen Starrsinn kriegte, bei dem man ihm absolut nichts recht machen konnte. »Sag mal«, fing er wieder an, »wo warst du eigentlich vorgestern Abend so spät noch?«


  Vaters Hand, die gerade den Kaffee in seine Tasse füllte, zuckte. Kaffee floss über. Sogar die Untertasse lief über. »Wat frachste denn?«


  Karl-Heinz fühlte sich ermutigt. »Oder hast du das schon vergessen?«


  Der Vater beugte sich hinunter und trank vorsichtig die übervolle Tasse ab. Dann hob er sie hoch, setzte sie aufs Wachstuch und schlürfte die Untertasse leer.


  Schließlich stapelte er sein Gedeck wieder aufeinander und blickte seinen Sohn an. »Mudder tut Flabes habm am Freitach.«


  »Was willst du jetzt mit Mutters Geburtstag? Red nicht drum rum. Ich habe dich gefragt, wo du vorgestern warst.«


  »Mudder ihrn Flabes is nich drum rumreden.«


  »Ja, und wir tun ihr dann auch Blumen aufs Grab«, sagte Karl-Heinz. »Also, warum warst du vorgestern so spät noch draußen?«


  »Soll ich ma abräumen?«, fragte der Vater.


  »Nein, Vatter. Du sagst mir jetzt sofort, wo du warst, kapito?«


  »War nur nach ’n Grab von de Mudder…«


  »Erzähl mir doch keinen Blödsinn. Der Friedhof ist nachts zu. Also, wo hast du dich wieder rumgetrieben?«


  »Du wars doch auch noch spät aus ’n Haus.« Der Vater klang bockig.


  »Wir haben gefeiert, das habe ich dir doch erzählt. Ein Jahr KaDeWi, mit Ohrwurmsingen. Mit dem Bürgermeister und so. War richtig was los. Nachher mussten wir alles aufräumen und Geschirr abwaschen. Anschließend hab ich noch mit den Kumpels ein Bier getrunken.«


  »Ich happ dich gesehn, wiesse int Haus reinbiss. Dat war lang nache Feier bei dein Gerümpelladen.«


  »Schnüffelst du mir etwa hinterher?«


  »Nee! Ich war bloß teita gehn. Werd ich ja wohl noch dürfn.«


  Karl-Heinz wurde laut. »›Teita gehn?‹ Bist du ein Baby? Willst du mich verarschen mit deinem blöden Gelaber?«


  »Du muss nich denken, dass ich’s nich gesehen happ.« Der Vater starrte in die Tasse. »Aus ’n Schuppen bisse raus un dann int Haus«, murmelte er.


  »Da draußen war ein Haufen Hundescheiße, den hab ich weggemacht und dann die Schüppe wieder in den Schuppen gestellt«, sagte Karl-Heinz energisch.


  »Woher weisse, dat dat vonem Bello war?«


  »Von dir war der Haufen bestimmt nicht.«


  »Nee, wenn kein Papier bei war…«, brummte der Vater.


  »Du bist doch völlig meschugge«, sagte Karl-Heinz wütend. Er fühlte sich nicht ernst genommen. »Warum tu ich mir das nur an mit dir? Warum?«


  »Und du biss pampich zu dein Ollen. Is dat der Dank für allet? Ich happ sogar noch zu dir gehalten, als du dem Wolfgang aufet Maul gegeben…«


  Karl-Heinz ließ ihn nicht ausreden. »Ja, ja, hör auf.«


  Er erinnerte sich noch gut, dass er Wolfgang einen Zahn ausgeschlagen hatte. Das musste in der siebten oder achten Klasse gewesen sein. Der Vater hatte ihn damals zu Wolfgang geschickt, um sich zu entschuldigen. Dort gab es neuen Streit und Karl-Heinz schlug Wolfgang einen zweiten Zahn aus. Danach bestritt der Vater, dass sein Sohn an diesem Nachmittag das Haus verlassen hatte.


  Alter Verwalter, was will er jetzt damit?, dachte Karl-Heinz.


  »Hast du ein schlechtes Gewissen wegen Mutter?«, wollte er wissen. »Ich meine, ich hab doch gehört, wie du damals gesagt hast, dass sie was erleben kann, wenn sie noch mal deinen Korn versteckt. Und von der Leiter ist sie bestimmt nicht von alleine gefallen. Beim Gardinenaufhängen! Dass ich nicht lache.«


  Für Sekunden erstarrte der Vater, seine Lippen bewegten sich, als wollte er etwas sagen, aber dann schwieg er doch.


  »Feuerchen machst du auch gerne, was? Freust dich, wenn es richtig qualmt und stinkt«, meinte Karl-Heinz in einer jähen Eingebung. »Und bist neidisch, dass ich eine Arbeit habe und du nur noch zu Hause rumlungerst. Stimmt doch, oder?«


  Der Vater blickte nur kurz vom Tischtuch hoch, blieb aber still.


  Irgendetwas musste geschehen, das wurde Karl-Heinz langsam sehr deutlich. »Schon gut, was passiert ist, ist passiert«, setzte er nach der üblichen, einem Streit folgenden Anschweigepause an. »Jetzt genehmigen wir uns erst mal einen und dann ist wieder gut, ja?«


  Der Vater sah mit nach oben strebenden Mundwinkeln auf und langte nach der Schnapsflasche.


  »Nein, wir gönnen uns was Ordentliches. Ich hab da noch ein Fläschken Herdecker Sackträger. Wart mal…« Karl-Heinz erhob sich und schlurfte unsicheren Schritts durch die Stube in sein Zimmer. Dort kramte er die Flasche mit dem Schnaps aus seinem Kleiderschrank.


  Dann zog er das Tütchen mit dem Paraquat aus seiner Tasche. Es trug den harmlosen Namen Zimasin. Früher wurde mit diesem Mittel dem Unkraut der Garaus gemacht, inzwischen war es längst verboten.


  Ein Teelöffelchen voll von diesem Teufelszeug, von dem noch ein paar Tütchen seit vielen Jahren unbeachtet im Gartenschuppen gelegen hatten, sollten für den Vater reichen.


  Eine absolut tödliche Dosis, wenn sie einmal über die Mundschleimhaut aufgenommen wurde. Da half weder Erbrechen noch irgendeine ärztliche Notfallmaßnahme. Das Unkraut konnte sicher ein Lied davon singen.


  Zurück in der Küche bemerkte er, wie sich der Vater gerade wieder auf das speckige Sitzkissen seines Stammplatzes sinken ließ. Ihre Blicke kreuzten sich kurz.


  »Happ den Korn im Büffett gestellt«, nuschelte der Alte.


  »Na, dann wollen wir mal«, meinte Karl-Heinz. Er füllte die Kaffeetassen zur Hälfte, öffnete den Sackträger und goss einen Fingerbreit dazu. »Kannst du mal den Topf und die Teller wegtun?«, fragte er dann. »Das ist gemütlicher.«


  Ächzend kämpfte sich der Vater auf und trug den Topf zum Herd. Karl-Heinz hatte das Tütchen schon bereit und ließ die Kristalle in die Tasse seines Vaters rieseln, während der ihm den Rücken zudrehte.


  Nachdem er noch die Teller in die Spüle gestellt hatte, setzte sich der Alte wieder und musterte den Tisch mit den vielen Flecken. »Wechwischen kanns getz du machen. So is dat nix, dat tut ganz schön usselich aussehen.«


  »Du hast recht, das sieht nicht aus.« Karl-Heinz holte den Spüllappen, der wie die Küche roch oder die Küche nach ihm, und wischte das Wachstuch sorgfältig sauber. Anschließend nahm er eins der verwaschenen Küchenhandtücher und trocknete nach. Der Vater sollte es gut haben, wenigstens ganz zuletzt.


  »So«, sagte er, als er wieder saß. »Jetzt: Herdecker Sackträger für Wickeder Sackträger…« Während er das sagte, fiel ihm auf, dass der Vater auf die Kaffeetassen starrte. Also nahm er noch mal die Flasche mit dem Sackträger. »Hast ja recht. So ein ordentlicher Schluck hat noch keinem geschadet.« Er füllte so weit auf wie möglich und hob seine Tasse. »Dann ex und hopp!«


  Sie tranken beide und schüttelten sich fast synchron, als sich der Sackträger durch die Speiseröhre brannte.


  »Korn tut besser schmecken«, keuchte der Vater mit sichtlichem Unbehagen.


  Karl-Heinz pflichtete ihm insgeheim bei, zumal bei seinem Vater ja noch ein besonderer Zusatz durch die Kehle geronnen war.


  Aber auch ihm ätzte der Schnaps teuflisch im Schlund und er ärgerte sich, dass er den teuersten geopfert hatte.


  »Ich tu doch noch maa den Korn holen«, sagte der Vater und er klang schon nicht mehr ganz frisch. Schweiß perlte von seiner Stirn und er kam kaum hoch. Dazu schmatzte er ständig und schnitt Grimassen.


  Auch Karl-Heinz verspürte den Drang zu schmatzen. Er war es nicht gewohnt, dass Schnaps ein derartig loderndes Feuer in seinem Rachen entfachte.


  »Boah, getz tut mir de Plauze weh«, sagte der Vater unter Stöhnen. Er griff nach dem Kaffee, aber Karl-Heinz hatte sich schon den Rest direkt aus der Kanne in den brennenden Schlund geschüttet.


  »Vatter«, ächzte Karl-Heinz unter Schmerzen und einer schlimmen Ahnung. »Sag mal, haste mir was inne Tasse getan?«


  Der Vater konnte keine Antwort geben, denn er hatte die Schnapsflasche an den Mund gesetzt. Während er trank, wurde er kalkweiß.


  Die Flasche fiel aus seiner Hand.


  »Muss göbeln«, röchelte er und dann übergab er sich auch schon.


  Karl-Heinz tat es ihm auf der Stelle nach.


  »Du Sausack hass mir von dem Unkrautzeuch aussem Schuppen innen Kaffee getan«, stöhnte der Vater, bevor er den Kopf in die Pampe fallen ließ und sich nicht mehr rührte.


  »Kannst mich mal, Blödbirne«, brachte Karl-Heinz noch heraus.


  Dann sank sein Kopf ebenfalls in das Produkt ihrer Verabreichungen.


  Ein paar Tage später meldete der Soester Anzeiger:


  FAMILIENTRAGÖDIE IN WICKEDE– HINTERBLIEBENE WÄHLEN FREITOD


  Kurz vor dem Geburtstag der kürzlich verstorbenen Ehefrau und Mutter schieden Vater (63) und Sohn (35) freiwillig aus dem Leben.


  Till Raether


  Vom Ende der Unschuld in Schwerte


  Die Hauptkommissarin Cordelia Pietsch hatte in ihrem Leben durchaus schon den einen oder anderen nackten Mann gesehen und, berufsbedingt, durchaus auch den einen oder anderen Toten. Sie hatte auch nackte tote Männer gesehen. Was sie jedoch noch nie gesehen hatte, war ein nackter toter Mann, der in einem Mirabellenbaum saß. Frühling, die ersten Triebe und Wind von der Ruhr spielte in den Zweigen und im Körperhaar des glatzköpfigen Toten.


  Aber das war später. Erst mal saß sie im Zug mit ihrem Kollegen Adam Danowski.


  Insgesamt drohte diese Reise nach Schwerte ein einziges Desaster zu werden. Nicht wegen Schwerte. Cordelia Pietsch hatte die besten Erinnerungen an Schwerte: an endlose Kindersommer bei ihren Großeltern in Ergste, Rumstromern an den Ufern der Ruhr, Pferdestriegeln auf dem Gut Böckelühr, Jungsgucken und Pommes Schranke im Elsebad. Aufgewachsen war sie woanders, aber ihre Mutter kam aus Schwerte. Die alten Geschichten aus der Gegend, die ihre Oma ihr in den Ferien abends zum Einschlafen erzählt hatte, von Hexen, Flüchen und Höllenhunden, während die Schwäne beim Balzen auf der Ruhr kreischten. Ja, und apropos balzen: In Schwerte hatte Cordelia Pietsch zum ersten Mal mit einem Jungen geschlafen. Oder wie ihre Oma gesagt hätte: ihre Unschuld verloren. Vor zwanzig Jahren, mit gerade sechzehn. Wobei sie sich wesentlich erfahrener gefühlt hatte als der Abiturient aus dem Nachbarhaus, dessen Namen sie längst vergessen hatte. Er war zwar zwei Jahre älter als sie und wollte angeblich Biologie studieren, hielt sich aber sehr lange in der Region ihres Bauchnabels auf. Sie war deutlich besser auf das Ereignis vorbereitet als er, allerdings nicht darauf, wie schnell es vorbei gewesen war. Und wie schwer es gewesen war, ihn anschließend wieder loszuwerden. Er hielt sie für seine große Liebe, sie ihn nur für einen kleinen Teil vom Anfang ihres Lebens. Aber Schwerte fühlte sie sich verbunden.


  »Klar«, sagte ihr Kollege Danowski, als sie ihm im Zug davon erzählte, zumindest den Teil mit ihrer Oma, »was glauben Sie, warum ich Sie mitgenommen habe? Weil ich davon ausgehe, dass Sie die Sprache der Einheimischen sprechen.« Was so viel heißen sollte wie: An Ihrem Sachverstand, Kollegin Pietsch, liegt es jedenfalls nicht, dass Sie mich auf dieser Reise begleiten dürfen.


  Es trafen, was sie und den Kollegen Danowski anging, zwei Glaubensrichtungen aufeinander, die schwer miteinander vereinbar waren. Sie glaubte erst mal an das Gute im Menschen, sie war aus Menschenliebe zur Polizei gegangen, Adam Danowski dagegen, um seinen Vater zu ärgern, mithin also eher aus Menschenabneigung. Und wenn der Kollege Danowski überhaupt was glaubte, dann dass die anderen acht Milliarden Menschen auf der Welt alle in erster Linie das Ziel hatten, ihm auf die Nerven zu gehen.


  »Glauben Sie gar nicht an das Gute im Menschen?«, hatte sie ihn einmal gefragt.


  Danowski hatte kurz überlegt und dann geantwortet: »Sie meinen, wenn jemand zum Beispiel ein besonders hochwertiges Zahnimplantat hat? Das wäre dann tatsächlich etwas Gutes im Menschen.«


  Sie wusste, dass er nur so kaltschnäuzig tat. Denn sie glaubte an das Gute, selbst in ihm.


  Das Einzige, was Cordelia Pietsch und Adam Danowski gemeinsam hatten, war ihr Arbeitgeber: die Abteilung für Operative Fallanalyse beim Landeskriminalamt Hamburg, kurz OFA. Wie alle Fallanalytiker wurden sie von Dienststellen in ganz Deutschland angefordert, wenn die Beratungsbedarf hatten.


  So wie jetzt das Kommissariat im Kreis Unna, das für Schwerte zuständig war und damit für einige ungelöste Mordfälle aus den letzten fünfzehn Jahren. Ob die Kollegen aus Hamburg sich das bei Gelegenheit mal mit frischem Blick anschauen könnten? Schließlich waren sie darauf spezialisiert, Verbindungen zwischen Mordtaten zu finden.


  »Wie naiv die Leute da unten im Sauerland sind«, sagte Danowski. »Als ob alle ungelösten Morde zusammenhängen.«


  »Ruhrgebiet«, verbesserte sie.


  Danowski schüttelte den Kopf. »Das sieht auf der Karte verdammt nach Sauerland aus.«


  »Das ist ganz nah bei Dortmund«, erklärte sie, denn dass Dortmund im Ruhrgebiet lag, wusste wohl selbst der arrogante Hamburger Danowski. Wobei, der kam ursprünglich aus Berlin. Arrogant und unfreundlich: In ihm vereinigten sich die herausstechenden Züge seiner beiden Heimatstädte. »Schwerte ist schon länger Hansestadt als Hamburg«, fuhr sie fort und ärgerte sich über ihren Rechtfertigungston. Sie wusste nicht mal, ob das stimmte.


  Danowski murmelte: »Toll, da können sich die Schwerter ja einen Leuchtkeks von kaufen. Und ihn im Dunkeln essen.« Wie gesagt: ein Desaster.


  Dann war im Hotel Reichshof am Bahnhof plötzlich nicht mehr so richtig was frei, weil Danowski offenbar gedacht hatte, Zimmerbuchen sei Frauensache. Dabei war er der Kostenstellenverantwortliche. Und das Kommissariat war bis auf eine Notbesetzung leer, als sie ankamen, weil gerade eben ein aktueller Toter gefunden worden war.


  »Na, schönen Dank auch«, sagte Danowski und streifte sie mit einem Seitenblick, als wäre es ihre Schuld. »Von frischen Toten war nie die Rede.«


  »Die Kollegen sind alle im Garten vom Geheimrat Bährens und schauen sich die Leiche an«, sagte der Polizeimeister, der gerade eine Wurst mit Senf von der Pappe aß. »Setzt euch doch erst mal und trinkt ein Tässchen Kaffee.«


  Cordelia Pietsch hatte Kaffeedurst, aber Danowski winkte ab. An seinem Blick sah sie, dass er sich fragte: Warum duzt der uns? Und: Wer hat jetzt Zeit für Kaffee?


  »Na gut«, sagte sie und nickte dem Schwerter Kollegen zu, den sie noch nie gesehen hatte und der ihr nach drei Minuten vertrauter war als der Hamburger Kollege nach drei Jahren. »Dann gehen wir da auch mal hin, zum Geheimrat Bährens.«


  »Woher wissen Sie denn, wo dieser Bährens wohnt?«, fragte Danowski auf der Hagener Straße, die zugegeben nicht so schön war, wie sie Schwerte erinnerte. »Und gibt’s hier noch Geheimräte?«


  »Historische Figur«, sagte Cordelia Pietsch knapp, sauer, weil er ihr den Kaffee vorenthalten hatte. »Stadtrat, Naturkundler und Alchimist aus dem 18.Jahrhundert. Sein Garten ist berühmt, darum kenn ich den.«


  »Alchimist«, ächzte Danowski.


  Dann liefen sie schweigend durch die Altstadt und sie merkte, dass selbst ihr sauertöpfischer Kollege nichts zum Rummäkeln fand. Fast hätte sie ihm erklärt, warum der Kirchturm von Schwerte schief war und die Laternen mit Scherenschnitten geschmückt. Aber sie hielt die Klappe, weil sie ahnte, dass er Witze gemacht hätte über die alten Sagen und Geschichten.


  Und jetzt also der Tote im Baum. Ein paar uniformierte Kollegen zerstreuten die Schaulustigen in der Kopfsteinpflastergasse, der Garten war voll von Zivilpolizisten, man war dabei, einen Sichtschutz aufzubauen und ein Zelt für die Spurensicherung. Für nachmittags war Regen angesagt, südlich von Dortmund.


  »Ah, die Kollegen aus Hamburg«, sagte ein schnauzbärtiger Beamter, offenbar der leitende Kommissar, der sie angefordert hatte, um sich die alten Mordfälle anzugucken. »Wir haben leider keine Zeit für Kaffeepause gerade, ihr seht ja, alle Hände voll zu tun.« Dabei streckte er makaber scherzhaft die Hände in Richtung des nackten Hinterns von dem aus, der da im Baum saß.


  Cordelia Pietsch war inzwischen einmal um den Baum herumgelaufen und sah, dass das Blut des Toten bereits in seine unteren Körperregionen gesackt war. Sein Gesicht schien durch die Mirabellenzweige, als hätte er sich selbst leicht scherzhaft hier versteckt: die Augen offen und hellblau, leicht verblüfft, die Zunge blau zwischen den Lippen, Ende fünfzig, graurosa Haut und um den Hals das getrocknete Blut aus der durchgeschnittenen Kehle wie ein von unten aufgefriemelter dunkelroter Rollkragenpullover.


  Cordelia machte ein Foto vom Toten und zuckte mit den Achseln, als der leitende Kommissar die Stirn runzelte. »Fürs OFA-Album«, sagte sie entschuldigend, »falls dieser neue Fall was mit den alten zu tun hat.« Was sie für unwahrscheinlich hielt.


  In Wahrheit sammelte sie Bilder von Toten, aus rein beruflichem Interesse, wie sie ganz fest glaubte. Und weil die Augen der Toten sie faszinierten: Der alte Aberglaube, dass die Augen der Toten wie ein empfindlicher Film auf der Netzhaut das letzte Bild festhalten, das ein Mensch gesehen hat, faszinierte sie und vielleicht war doch was dran. Okay, im Grunde war sie damit nicht weniger abergläubisch als vor zweihundert Jahren der berüchtigte Schwerter Geheimrat Bährens, der geglaubt hatte, man könne Eisen in Gold verwandeln, und der mit verschiedenen Geheimorganisationen um den Stein der Weisen und anderen esoterischen Quatsch gestritten hatte.


  Jedenfalls hatte sie noch mehr Fotos von den Toten dabei, in ihrer Mappe im Rucksack: Bilder der drei Toten, die im Laufe von fünfzehn Jahren rund um die Ruhr in Schwerte gefunden worden waren. Die hatte die Dienststelle ihnen zusammen mit einem Teil der Akten nach Hamburg geschickt, damit sie sich auf die Revision der alten Fälle vorbereiten konnten.


  »Paar Eckdaten?«, fragte Danowski und wies mit dem Kinn auf den Toten im Baum, dessen Gemächt sich jetzt ein wenig bewegte, als ein Polizeitechniker vorsichtig den Stamm des Mirabellenbaums auf seine Standfestigkeit prüfte.


  »Also, die Eckdaten sind folgende«, sagte der Schwerter Kollege. »Wir werden einen Haufen Arbeit haben, den Mann aus dem Baum zu holen, ohne allzu viele Spuren zu vernichten, und ich werde zum ersten Mal seit fuffzehn Jahren zu spät zum Skat in der Waage kommen. Schöne Scheiße, mit anderen Worten.«


  »Ich meinte eher…«


  »Anton Fellhauer, neunundfünfzig, Ingenieur aus München, auf Geschäftsreise, heute nicht zu seinem Termin bei der Deutschen Nickel aufgetaucht, letzte Nacht nicht in seinem Bett im Reichshof geschlafen, kein Wunder, tot, seit etwa acht bis zehn Stunden, von den Bewohnern heute Morgen im Baum gefunden, die kennen ihn aber nicht und haben Alibis.«


  »Das heißt, im Reichshof ist jetzt ein Zimmer frei«, sagte Kollege Danowski und zwar, wie sie fand, unangemessen frohlockend.


  Es war offensichtlich, dass keiner hier was mit ihnen anfangen konnte, nicht bis die Spuren gesichert und der Tote aus dem Baum geholt war. Dieses Dilemma teilten sie mit dem Rechtsmediziner, der ebenfalls nichts zu tun hatte, bis der Tote bei ihm in Dortmund im Institut lag, und das konnte dauern.


  Um Danowski zu ärgern, der jede Art von Geselligkeit hasste, wollte Cordelia Pietsch schon vorschlagen, man könnte ja zu dritt einen Kaffee trinken oder einen Skat kloppen, aber dann schlug sie etwas anderes vor.


  »Die drei alten Fälle, wegen der wir hier sind, haben ihre Leichenfundorte alle hier in der Nähe«, sagte sie. »Die können wir in einer Stunde oder so ablaufen. Dann haben Sie auch schon mal einen Eindruck von Schwerte.«


  »Ich weiß zwar nicht, was das bringen soll«, sagte Danowski, »aber warum nicht.«


  In Wahrheit merkte sie, dass es ihn genau wie sie weiter ins Grüne und an die Ruhr zog, denn dem Frühling konnte sich nicht mal der alte Miesmacher Danowski entziehen. Sie jedenfalls musste hier weg aus dem Getümmel, denn der Tote im Baum erinnerte sie an irgendwas, aber sie kam nicht drauf, sie brauchte einen freien Kopf.


  »Darf ich mich anschließen?«, fragte der Rechtsmediziner, der, wie sie fand, eine typische Schwerter Visage hatte, und das meinte sie positiv: bisschen schmal, bisschen spitz, aber offen und ohne Arg, lächelnde Augen, ehrlicher Mund. Den Typ Mann kannte und mochte sie, nicht so eine Strichlippe wie ihr Kollege. »Ich hab mit dem einen oder anderen alten Fall selbst zu tun gehabt, ich kann da vielleicht was zu sagen.«


  Danowski verdrehte die Augen. Er hätte wohl lieber erst mal im Hotel seinen traurigen Koffer ausgepackt.


  Sie sagte: »Prima, gern.«


  »Wohlan, frischauf zum Wuckenhof!«, rief in scherzhafter Antiquiertheit der Rechtsmediziner aus Dortmund, oder, wie Cordelia Pietsch ihn für sich nannte, der örtliche Leichenbeschauer.


  Vorbei an Ackerbürgerhäusern und Fachwerkhäusern liefen sie durch die zur Ruhr hin abfallenden Altstadtgassen zum alten Bürgermeisterhaus und Weidenhof, genannt Wuckenhof. In dessen klarer taubenblaugrauer Schlichtheit jetzt der örtliche Kulturverein saß und an den sich Cordelia Pietsch im Zusammenhang mit der raspelnden Stimme ihrer Großmutter erinnerte, wenn sie ihr die Sage von der weißen Frau vom Wuckenhof erzählt hatte. Sie fingerte den Fotoausdruck aus ihrer Dokumentenmappe und hielt ihn über die Wirklichkeit, nachdem sie zu dritt hinabgestiegen waren ins Tonnengewölbe, wo das Rote Kreuz eine Kleiderkammer unterhielt. Also unterhalten hatte, bis man vor fünf Jahren unter einer Kiepe alter Spitzennachthemden eine schon nahezu mumifizierte Tote gefunden hatte.


  Eine Verkehrslogistikerin aus der Landeshauptstadt, die sich aufhielt in Schwerte, um das Dauerproblem mit den Staus am Westhofener Kreuz zu lösen – Verbreitern? Verlegen? Zerschlagen?–, die aber dabei nicht weit gekommen war, denn ihre Erkenntnissuche und ihr Lebensweg waren zu Ende gewesen, als jemand sie mit der Hacke erschlug und unter alter Nachtwäsche im Tonnengewölbe verbarg.


  Cordelia Pietsch hielt das Bild der Leiche vor den Fundort und zu dritt studierten sie die hager getrocknete Tote. Die Polizistin Pietsch wusste nicht, was in ihr arbeitete.


  »Und wie war noch mal Ihr Name?«, fragte sie den Rechtsmediziner.


  Der hörte sie nicht und zog sie und Danowski aus dem Gewölbe und steinige Stufen hinab durch den Südwall, am Kinderspielplatz vorbei und in Sichtweite der Rohrmeisterei über die Ruhrstraße zum Wasser. Sie liefen durch Gras und Schilf und an Fischfanggründen entlang Richtung Süden und Cordelia Pietsch spürte den Ruf der versunkenen Welt ihrer Großeltern auf der anderen Ruhrseite. Sie kannte den Ort aus den Akten, sie waren auf dem Weg zum Brückenensemble über die Ruhr, die heitere Sachlichkeit der Eisenbahn- und Fußgängerquerung im Frühlingslicht, und der mürrische Kollege Danowski, der die Tatortfotos kannte wie sie, sagte halblaut: »Stimmt, hier waren die Körperteile verstreut. Streuleiche auf der Streuobstwiese.«


  Der Rechtsmediziner nickte mit heiligem Ernst, während Cordelia Pietsch Fotos von abgetrennten Armen und Beinen in die Landschaft hielt. Ein Wasserwerker aus Berlin, der die örtlichen Wassergewinnungsanlangen studiert hatte, um was zu lernen für die sandige Hauptstadt mit dem hohen Grundwasserspiegel. Aber dann hatte ihn jemand aufs Gleis geflochten; direkt auf der Brücke, halbe Strecke zwischen Schwerte und Ergste, wurde er in fünf Teile dividiert, von der Regionalbahn 14643 Richtung Iserlohn. Der Rumpf war gottlob nicht im Bild, der war auf der Schiene verblieben.


  Wie hatte ihre Großmutter immer gesagt, die alte Frau Pietsch, längst unter der Erde, auf die Frage, warum sie ihre Heimat Schwerte aufgegeben hatte fürs kleine Häuschen in Ergste, so weit von ihrem Stammtisch? »Ach, es ist doch nur ein Katzensprung über die Ruhr.« Katzensprung. Es war, als scharrten Krallen in Cordelia Pietsch, aber sie wusste nicht, wonach.


  »Gefällt Ihnen denn unser kleiner Spaziergang?«, fragte der Rechtsmediziner den Hamburger Kollegen Danowski und nickte Kommissarin Pietsch verschwörerisch zu.


  »Klar«, sagte Danowski. »Immer schön, Leichenfundorte abzupilgern.«


  Den nächsten erreichten sie, nachdem sie die Biege gemacht hatten und an Villigst entlang wieder zurück Richtung Schwerte liefen. Die Hundedressurplätze lagen hundelos als grüne Flächen mit Sachen zum Drüberklettern und Drumherumlaufen in der Werktagsstille.


  »Deutscher Verband für Gebrauchshunde Zweigverein Schwerte e.V.«, las Adam Danowski mit Grabesstimme die Aufschrift eines wappenförmigen Zaunschilds, als wäre er verdammt, für immer hierzubleiben.


  Cordelia Pietsch mochte eigentlich Hunde. Aber Katzen noch lieber.


  Sie hielt das überwiegend rote Bild des Tatorts in die überwiegend grüne Landschaft. Das Bild war so rot, weil der, den es zeigte, buchstäblich zerfleischt worden war, also verwandelt in einen nur noch beiläufig strukturierten Klumpen aus Fleisch und Blut. Ein amerikanischer Marketingexperte, in Schwerte, um den örtlichen Erdnussröster bei der Snackentwicklung zu beraten. Betäubt, eingerieben mit Leberwurst aus der, wie sich später ermitteln ließ, Metzgerei Fuhrmann, mithin eine Mordwaffe zu über fünfzig Euro, denn der Mörder hatte den Amerikaner mit etwa drei Kilo der feinen Leberwurst vom Kalb, hundert Gramm zu eins neunundachtzig, eingerieben.


  Es waren viele hungrige Hunde auf dem Gelände gewesen am Tag der offenen Tür und nichts machte Hunde aggressiver, als wenn Artgenossen Fleisch im Leberwurstmantel fanden und für sich behalten wollten.


  »Mich wundert, dass die Kollegen hier nicht längst von einer Serientat ausgehen«, sagte Danowski zehn Minuten später und setzte sich neben Cordelia aufs Geländer am Rande der Ruhr. Das gurgelnde Wasser hatten sie im Rücken, den Blick nach vorn auf den roten Klinkerbau der alten Rohrmeisterei gerichtet, wo sie gleich einen Kaffee trinken wollten. Selbst Danowski gab zu, dass er jetzt einen vertragen konnte. Überhaupt war er umso netter geworden, je distanzloser der Rechtsmediziner Cordelia Pietsch umgarnte. Die hatte das anfangs, zwischen der Erstickten vom Tonnengewölbe im Wuckenhof und dem Zerteilten von der Regionalbahn an der Doppelbrücke, noch ganz charmant gefunden, inzwischen irritierte sie, wie er jetzt auf dem Steg vor ihnen hin- und her paradierte, als wären all diese Verbrechen eine regionale Besonderheit, die sie nur ihm zu verdanken hatten. Sie rückte auf dem Geländer ein bisschen näher an Danowski heran. Schön war es hier.


  »Ich glaube, der Tote im Mirabellenbaum heute Vormittag, mit dem ist die kritische Masse erreicht«, sagte Cordelia Pietsch nachdenklich.


  »Wieso gerade der heute? Der Tote im Mirabellenbaum? Warum macht gerade der all das hier für Sie zu einem … Kunstwerk?«, fragte der Rechtsmediziner und rieb sich fast die Hände. Also, sie berührten sich schon beinahe in erregter Reibebewegung, als er sich im letzten Moment bezwang und sie, fast vorfreudig zitternd, wegsteckte.


  In diesem Moment wurden Cordelia Pietsch zwei Dinge klar. Zunächst einmal, woran sie der Mirabellenbaum erinnerte. »Der Nachtwächter von Schwerte«, sagte sie und weil Danowski die Stirn runzelte, erklärte sie: »Das ist eine von den Sagen aus Schwerte, die meine Großmutter mir früher erzählt hat. Ein Nachtwächter führt zwei Schwestern an der Nase herum, er verspricht jeder der beiden die Ehe, aber sie sind Hexen und, um sich an ihm zu rächen, peinigen sie ihn und setzen ihn nackt in einen Baum.«


  Danowski spitzte die Ohren, das sah sie förmlich aus den Augenwinkeln. »Okay«, sagte er, »Serientäter neigen dazu, ihre Taten mythisch zu überhöhen und sich als Ausführende eines vorgeschriebenen Schicksals zu inszenieren. Nach dem Motto: Ich war nur Werkzeug der Sage. Aber was haben die anderen…?«


  »Der Knüppelhund«, sagte Cordelia Pietsch und deklamierte, wobei ihre Stimme mädchenhafter wurde: »In Schwerte macht ein Knüppelhund / nachts durch die Straßen seine Rund’ … Das ist so ein großer Höllenhund, der die Bauern terrorisiert. Als sie ihn vertreiben wollen, springt er sie an und droht, sie zu zerfleischen.«


  Jetzt rieb sich der Rechtsmediziner wirklich die Hände und man sah, dass er kurz davor war, vergnügt von einem Bein aufs andere zu hüpfen.


  »Und am Wuckenhof, da gab es früher eine weiße Frau, die Vorbeigehende aufgefordert hat, im Untergrund mit der Hacke nach verborgenen Schätzen zu suchen und sie zu erlösen, sie soll noch immer dort spuken. Eine weiße Frau, wie unsere unter den weißen Nachthemden begrabene Tote.«


  »Hm«, sagte Danowski und wollte vom Geländer rutschen, unruhig, aber der Rechtsmediziner hinderte ihn mit einer Handbewegung daran, nach dem Motto: Hören Sie doch zu, die Vorstellung ist noch nicht vorbei.


  »Und dann gibt es eine Sage vom Mühlenspuk, in der sich Hexen als Katzen tarnen, und als der Knecht nachts einer der Katzen mit dem Schwert die Glieder abschlägt, liegt die Hexe am nächsten Morgen verstümmelt im Bett«, sagte Cordelia Pietsch. »Alle Todesarten kommen aus der Welt der Schwerter Sagen. Das muss ein Täter sein, der…«


  »Aber«, unterbrach sie der Rechtsmediziner, »es gibt doch noch eine andere ganz bekannte Sage hier im Ort…«


  Cordelia Pietsch, die seine Stimme längst erkannt hatte, aber nicht wusste, wie sie auf dieses Erkennen reagieren sollte, war dankbar für den Aufschub und die Ablenkung. Ihr Kollege Danowski wollte gerade was sagen, als ihr die fünfte Sage einfiel: »Ja, aber die ist nicht unheimlich. Da macht sich ein Schwerter Tunichtgut über ein paar durchreisende Landstreicher lustig. Er fragt sie, ob sie wissen, warum sie einen Bauchnabel haben, eine Wette um Schnaps oder so, und bevor sie antworten können, sagt er: ›Den Bauchnabel hat der liebe Gott mit dem Finger gemacht, denn als sein Werk fertig war, hat er jeden Menschen noch mal angeschaut und bevor er ihm Leben einhauchte, ging er die Reihe entlang und stieß alle mit dem Finger in den Bauch: fertig, fertig, fertig…‹ Und das macht dann der Schwerter Scherzbold mit den Landstreichern, die am Mühlenbach sitzen, und nacheinander stößt er sie durch einen Piks in den Bauch ins Wasser, worüber sich der Kirchturm von Sankt Viktor so kaputtlacht, dass er bis heute schief…«


  »So in etwa?«, fragte der Gerichtsmediziner mit fast wissenschaftlichem Interesse und stieß ihren Kollegen Danowski vom Geländer in die Ruhr. Zum ersten Mal sah sie auf Danowskis Gesicht einen überraschten Ausdruck, während er hintenüber ins Leere fiel, aufs bewegte Wasser schlug und sein Schädel mit einem dumpfen Geräusch auf einen großen Stein traf. Sie sah noch, wie ihr Kollege im Wasser den Mund öffnete, bevor Blut um seinen Kopf die Ruhr verdüsterte.


  »Cordelia, erkennst du mich denn nicht?«, fragte der Rechtsmediziner.


  Doch. Tat sie. Leider. Und deshalb ließ sie sich gleichfalls nach hinten fallen, bevor der erste und nicht besonders gute Liebhaber ihres Lebens sie festhalten konnte.


  Im Krankenhaus hatte jemand offenbar Humor oder war einfach pragmatisch, jedenfalls wachten sie in nebeneinandergestellten Betten auf. Danowski mit einer schweren Gehirnerschütterung und einer amtlichen Platzwunde, Cordelia Pietsch entkräftet und unterkühlt, weil sie ihn aus der Strömung flussabwärts an Land gezogen hatte, in eine Schilfböschung, in der sie sich vor dem suchenden Rechtsmediziner namens Holger, Nachname fiel ihr nicht ein, verborgen hielt, bis sie Spaziergänger auf der anderen Ruhrseite auf sich aufmerksam machen konnte.


  »Und, glauben Sie jetzt daran?«, fragte sie ihren Kollegen Danowski, während sie beide grünen Wackelpudding löffelten.


  »An das Gute im Menschen?« Danowski schnaubte. »Wieso? Weil der Junge, dem Sie die Unschuld genommen haben, Sie seit zwanzig Jahren für seine große Liebe hält und seit fünfzehn Jahren versucht, mit allerhand grotesken Morden Ihre Aufmerksamkeit zu erregen? Klingt für mich nicht unbedingt nach etwas Gutem.«


  Womit der Kollege Danowski, streng genommen, natürlich recht hatte. Holger, soweit die bisherigen Ermittlungen, hatte gewusst, wie sehr sie die Schwerter Sagen ihrer Großmutter liebte und dass sie zur Polizei wollte, und später hatte er ihren Weg verfolgt und immer gehofft, sie würde merken, dass in Schwerte jemand neue Sagen schuf, nur für sie allein. Mit willkürlich ausgewählten, durchreisenden Opfern, damit niemand eine Verbindung herstellen konnte zwischen den Toten. Niemand außer Cordelia Pietsch. Was sie ärgerte, war, dass es am Ende ja irgendwie sogar funktioniert hatte.


  »Nein«, sagte sie, »das meine ich nicht mit dem Guten im Menschen. Sondern, dass ich Sie bewusstlos aus dem Wasser gezogen habe.«


  Danowski kratzte seine trübe Glasschüssel aus, fand nichts, hob erst den Löffel, dann die Augenbraue, als wollte er was sagen. Vielleicht ›Danke‹. Aber es kam nichts. Was ihr egal war, denn ihr reichte zu wissen, dass sie recht hatte.


  Theresa Prammer


  Fröndenberger Liebesspiele


  Samstag, 17:39Uhr

  Fröndenberg, Kettenschmiedemuseum


  Die Flammen zischten und zuckten. Vor der lodernden Feuerstelle hielten Braut und Bräutigam das schwere Kettenteil hoch. Die beiden Stahlringe glänzten im bronzefarbenen Feuerschein. Und sechzig Augenpaare warteten.


  »Hiermit erkläre ich euch zu Mann und Frau. Möge eure Ehe so unzertrennlich sein, wie diese beiden Kettenglieder. Bleibt so fest verbunden, aber dennoch beweglich, dann wird eure Ehe glücklich sein!«


  Die Standesbeamtin nahm dem Brautpaar die Stahlringe ab. Martha & Robert stand in Goldschrift darauf, darunter das Datum. Eine Dame in der ersten Reihe, mit einem Hut wie ein Sahnebaiser, schluchzte ergriffen und auch Toni wischte sich ein Tränchen aus dem Augenwinkel. Zum Glück stand er so weit hinten, dass keiner der Hochzeitsgäste es mitbekam. Und auch gut, dass seine Renate nicht mitgekommen war. Sie würde ihn sonst sicher damit aufziehen. Schon beim letzten Mal hatte Renate seine Ausrede nicht geglaubt, ihm sei einfach nur Rauch in die Augen gekommen. Dabei hatte sie genauso wie er mit den Tränen gekämpft.


  Normalerweise gab es bei den Hochzeiten im Kettenschmiedemuseum keinen Polizeischutz. Aber in der vergangenen Woche hatte es im Stadtamt Fröndenberg immer wieder anonyme Anrufe mit verstellter Stimme gegeben, die Krawall während der Zeremonien androhten. Wahrscheinlich nur gelangweilte Teenager, aber trotzdem wollte Toni auf Nummer sicher gehen. Und es gab wahrlich Schlimmeres, als den Vorzeigepolizisten bei Trauungen zu spielen.


  »Sie dürfen die Braut jetzt küssen.«


  Toni stellte sich auf die Zehenspitzen, um über die Köpfe der Festgäste einen Blick auf das Jubelpaar zu erhaschen. Zum ersten Mal sah er die Braut. Nicht mehr ganz knusprig, stellte er überrascht fest.


  Sogar aus der letzten Reihe war zu erkennen, dass sie sicher gut dreißig Jahre älter war als ihr hübscher schwarz gelockter Ehemann, der in den Vierzigern sein musste. ›Latin Lover‹ nannte man wohl solche Männer. Oder sagte man ›Toy Boy‹?


  Der Bräutigam fasste das Kinn seiner Angetrauten mit Zeigefinger und Daumen, worauf etliche Damen unisono aufseufzten. Dann hielt alles den Atem an, als er ihr tief in die Augen blickte und kussbereit die Lippen spitzte. Und genau in diesem erwartungsvollen Moment störte dröhnender Gesang die Stille.


  »FC Bayern, Stern des Südens«, schallte der Klingelton aus Tonis Handy durch das Kettenschmiedemuseum. Verflixt, er hatte vergessen, es leise zu stellen. Hektisch versuchte er, es aus der Brusttasche zu ziehen, aber zu allem Unglück hatte es sich irgendwo verhakt.


  Hätten die Blicke der sechzig Augenpaare, die sich ihm zuwandten, töten können – er hätte keine Sekunde überlebt. Den entsetzten Mienen der Gäste war zu entnehmen, dass man nicht nur die Störung missbilligte, sondern auch von der Wahl des Fußballklubs irritiert war. Als Bayern-Fan in Nordrhein-Westfalen war man eben eine Minderheit.


  Toni setzte sein unschuldigstes Grinsen auf, murmelte leise »Sorry« – was aber nicht zu hören war, dafür sorgte sein Handy–, hob seine Polizeimütze zum Gruß und machte auf dem Absatz kehrt.


  »Bereit und zur Stelle«, sagte er ins Telefon, als er im Freien stand. Es war seine Frau mit einer guten Nachricht. Jemand hatte anonym zweitausend Euro für seine Kinderkrebsstiftung Toni hilft gespendet. Das war die Störung der Hochzeit doch allemal wert, fand Toni und schwang sich auf sein Fahrrad.


  Sonntag, 6:30Uhr in der Früh

  Fröndenberg, Kiebitzwiese


  Eigentlich mochte Toni die Frühschicht am Sonntag, da sie in der Regel ruhig verlief. Doch heute gab es schon bei der ersten Streifenfahrt mit dem Dienstfahrrad ein Problem.


  »So ein verdammter Mist!« Toni stieg vom Rad und untersuchte den platten Reifen. Welcher Idiot hatte bloß diese ganzen Flaschen zerschlagen, über deren Scherben er gerade gefahren war? Das gäbe eine saftige Strafe, aber hallo.


  Er folgte der Spur aus Glassplittern von der Straße weg, über den Gehweg, auf den Holzpfad, der zur Aussichtsplattform der Kiebitzwiese führte. Irgendetwas im Augenwinkel irritierte ihn.


  Da lag etwas im Ententeich, das dort nicht hingehörte! Er blieb stehen und sah genauer hin. Wie eine schwarze Boje des Todes wölbte sich der Rücken eines Menschen aus dem grünlichen Wasser.


  Ein paar misstrauische Störche beobachteten den Polizisten dabei, wie er ins Wasser rannte und den Körper umdrehte. Entsetzt stellte Toni fest, wessen Leiche er da vor sich hatte. Mit zittriger Hand holte er sein Handy aus der Brusttasche und wählte die Nummer der Kreispolizeibehörde in Unna. Seine Stimme versagte, als sich nach dem dritten Läuten jemand meldete.


  »Wie bitte?«, fragte der Kollege am anderen Ende.


  »Toni Reinecke, Wache Fröndenberg hier«, wiederholte er.


  »Toni, mein Bester, was…?«


  »Kiebitzwiese«, presste Toni hervor. »Er ist tot, liegt im Wasser, der Bräutigam…«


  »Moment, Moment. Welcher Bräutigam?«


  »Der gestern geheiratet hat, im Kettenschmiedemuseum. Ich war dabei. Und jetzt liegt er hier, im Teich.« Automatisch drehte sich Toni um und ließ seinen Blick über das Wasser gleiten. War da vielleicht auch irgendwo noch die Braut? Nein, zum Glück, bis auf ein paar Heckenrinder, die friedlich schmatzten, war nichts zu sehen.


  »Und woran ist der Bräutigam gestorben?«, wollte der Kollege jetzt wissen. »Exzessive Betätigung in der Hochzeitsnacht?«


  Toni schluckte. »Jemand hat ihm in den Kopf geschossen.«


  Damit verging dem Kollegen in Unna das Lachen. Nachdem Toni alle Einzelheiten durchgegeben hatte, bekam er den Auftrag, bis zum Eintreffen des Kriminaldauerdienstes den Fundort abzusichern – was gar nicht nötig war, denn wer verirrte sich schon um diese Uhrzeit hierher? Er watete aus dem Wasser, zog die Schuhe aus und auch die Socken. Seit wann lag der arme Mann wohl schon hier? Er wrang die Socken aus und zog sie wieder an.


  In der Ferne war das Quietschen einer Tür zu hören. Darauf folgte ein rhythmisches Scharren auf Kies. Lang-kurz-kurz-lang.


  Toni lief zwischen den Glassplittern zurück auf die Straße. Ein Mann in lila Hemd und schwarzer Hose torkelte mit heftiger Schlagseite über die Fahrbahn. Hinter ihm stöckelte eine Blonde mit Pagenkopf in einem kurzen Kleid, das auch als Schal durchging, auf hellroten High Heels über den Gehweg. Sie steuerten beide auf einen schwarzen S-Klasse-Mercedes zu.


  Toni rief: »Moment!«


  Der Mann kniff ein paar Mal die Augen zusammen, als wäre der Polizist eine Fata Morgana.


  »Guten Morgen«, sagte Toni, als er den Wagen erreicht hatte.


  »J-ja?«, stotterte der Mann und ließ seinen Autoschlüssel fallen. Statt ihn aufzuheben, lief er knallrot an und die lange Narbe auf seiner rechten Wange zeichnete sich als eine dicke, gezackte Linie ab.


  Moment, diesen Mann kannte Toni doch. War das nicht der Filialleiter aus der Bank drei Ortschaften weiter? Aber die Blonde war definitiv nicht seine Frau.


  »Wo kommen Sie her?«, fragte Toni, obwohl er es bereits ahnte. Um diese Uhrzeit, in dieser Gegend, da gab es eigentlich nur einen Ort, den die beiden besucht haben konnten.


  Ja, das war ohne Zweifel dieser Sparkassenmensch … Schüller, nein, Schlüter, der jetzt trotz der kühlen Temperatur zu schwitzen anfing.


  »Wi-wi-wieso?«, stotterte die Blondine.


  »Wo Sie herkommen, Herr Schlüter, habe ich gefragt!«


  Der Mann zuckte bei seinem Namen zusammen, als hätte Toni ihm ins Gesicht geschlagen, und wurde noch röter. Gleich platzt er, dachte Toni.


  »Sie … sind doch dieser Po-Polizist mit dieser Stif-Stiftung, ja?«, haspelte er.


  »Was…?«


  »Hören Sie«, zischte Herr Schlüter, »ich spende Ihnen fünfstellig für Ihre Stiftung, wenn wir das hier vergessen!« Er bedeutete seiner Begleitung hektisch, in den Wagen zu steigen.


  »Da muss ich erst mal wissen, was ich vergessen sollte«, sagte Toni.


  »Aber Pupsi … mir wolltest du gestern nicht mal eine dritte Piña Colada zahlen«, beschwerte sich die Blonde.


  »Du sollst einsteigen«, gab Pupsi wütend zurück.


  »Pupsi, wie redest du denn mit deinem Hasi?« Die Blonde sah zwischen den beiden Männern hin und her und schürzte beleidigt die Unterlippe.


  Toni hatte nicht den Eindruck, dass Intelligenz ihr hervorstechendstes Merkmal war. »Fräulein Hasi, vielleicht wollen Sie mir sagen, was Sie hier tun und woher Sie gerade gekommen sind?«, fragte er.


  »Ach, Pupsi und ich haben uns im Internet kennengelernt. Wir waren bis jetzt in dem Swingerklub dort drüben.«


  Pupsi schnappte nach Luft.


  »Verstehe«, sagte Toni. Er hatte also mit seiner Vermutung richtiggelegen. »Und seit wann waren Sie da?«


  Herr Schlüter schüttelte verzweifelt den Kopf, stützte seine Ellbogen am Autodach ab und vergrub das Gesicht in den Händen.


  »Gestern um neunzehn Uhr sind wir hergekommen«, legte Hasi los. »Zuerst gab es Brötchen und Sekt, sehr lecker, und dann haben wir Piña Coladas getrunken. Pupsi musste sich erst noch enthemmen. Aber dafür ging es dann richtig los.« Sie kicherte und nickte in Herrn Schlüters Richtung. »Und es war auch sehr lustig. Bis plötzlich dieser bildschöne Mann im Zimmer stand. Der hat ausgesehen wie Antonio Banderas. Das fand Pupsi nicht so toll.«


  Antonio Banderas? Toni kam ein Verdacht. »Hatte der bildschöne Mann auch einen Namen?«


  »Robert.« Ihre Augen leuchteten verzückt. »Es war wie im Film. Er stand da, in seinem schwarzen Anzug…«


  »Sie kannten den Mann?«, fragte Toni den Filialleiter.


  Der schüttelte angewidert den Kopf.


  »Und was ist dann passiert?«, fragte Toni.


  Die Blonde senkte kokett ihren Blick, das war vorerst Antwort genug.


  Toni räusperte sich. »Wissen Sie, wann dieser Robert das Etablissement verlassen hat?«


  »Das weiß ich sogar ganz genau. Pupsi hat sich mit ihm im Garten gestritten und der Klubbesitzer wollte, dass sie sich verziehen, denn es war schon ein Uhr früh und er wollte keinen Ärger wegen Ruhestörung.«


  Ein frisch vermählter Ehemann, der sich in der Hochzeitsnacht von seiner viel älteren Frau davonstiehlt, um sich im Swingerklub zu vergnügen.


  Toni fand es naheliegend, dass die Braut durchaus dafür verantwortlich sein könnte, dass der schöne Robert drüben im See schwamm.


  Er nahm sein Handy heraus und wählte. Dieser Anruf war unangenehm, aber unumgänglich.


  »Golfhotel Gut Neuenhof, Sie sprechen mit Susanne Hüpfer.«


  »Hallo Susanne, Toni hier, Polizei Fröndenberg. Das Paar, das gestern im Kettenschmiedemuseum geheiratet hat, die haben doch bei euch gefeiert?«


  »Du meinst diese Millionenerbin? Martha Eppstein? Ja, sie haben hier gefeiert, aber nur kurz. Also, bis zu dem Streit.«


  »Was für ein Streit?«


  »Der Bräutigam hat einen Anruf bekommen und die Braut wurde lauter und dann ist er von der Feier verschwunden. Wieso fragst du?«


  Toni schluckte schwer und sah zur Kiebitzwiese hinüber. »Worum ging’s denn bei dem Streit?«, fragte er und versuchte, so unbekümmert wie möglich zu klingen.


  »Keine Ahnung.«


  »Und wo ist Frau Eppstein jetzt?«


  »Na, in der Hochzeitssuite.«


  »Gut, sorg dafür, dass sie das Hotel auf keinen Fall verlässt.«


  »Ach, das wird sie ganz bestimmt nicht«, kicherte Susanne. »Denn nachdem der Bräutigam weg war, hat Sie sich unseren Masseur Marcel aufs Zimmer bestellt. Und, nun ja, er ist noch immer bei ihr.«


  »Um wie viel Uhr war das?«


  »Um 22:00Uhr ging der Streit los, der Bräutigam muss so gegen 22:30Uhr fort sein. Kurz darauf verschwand sie mit Marcel und einer Flasche Champagner im Zimmer.« Sie senkte ihre Stimme. »Ich weiß ja, dass Reichtum oft exzentrisch macht, aber so was? In der Hochzeitsnacht! Da muss ich mich doch wundern!«


  Du wirst dich noch viel mehr wundern, dachte Toni und strich seine Hauptverdächtige von der Liste.


  »Können wir jetzt fahren?«, quengelte Hasi.


  Toni schüttelte den Kopf.


  Herr Schlüter lehnte gramgebeugt an seinem Auto. Er schien in den letzten fünf Minuten um Jahre gealtert.


  »Ich friere«, sagte die Blonde und trat von einem Bein aufs andere. Toni schlüpfte aus seiner Uniformjacke und hielt sie ihr hin. Sie zögerte und schüttelte den Kopf. »Sie haben doch schon nasse Füße, da holen Sie sich ja den Tod.« Sie hob den Autoschlüssel auf, der noch immer auf der Straße lag, ließ die Zentralverriegelung aufschnappen, öffnete die rechte Hintertür und holte einen schwarzen Herrenmantel von der Rückbank. Dabei fiel etwas hinunter und landete scheppernd auf der Straße.


  Sie bückte sich und stieß einen grellen Schrei aus. Toni und Herr Schlüter zuckten zusammen. Auf dem Asphalt lag eine Pistole mit Schalldämpfer.


  Ohne zu zögern, zückte Toni seine Handschellen und ließ sie um Herrn Schlüters Handgelenk und den Türgriff einschnappen. »Aber, was…?«, stammelte Schlüter, doch Toni hatte keine Zeit, sich um ihn zu kümmern, denn die Blonde fing auf einmal an, schwer zu atmen, und taumelte gegen den Wagen. Toni bekam sie gerade noch rechtzeitig unter den Armen zu fassen.


  »Lassen Sie uns sofort gehen«, brüllte Herr Schlüter. »Das … das ist alles ein Missverständnis.«


  Doch Toni achtete nicht auf ihn, er setzte die Blonde auf den Rasen am Straßenrand, legte ihr seine Jacke um die Schultern und kniete sich vor sie. »Geht’s wieder?«


  »Sie sind sehr aufmerksam. Danke«, sagte sie leise und sah ihn traurig an. Irgendwas an ihrem Blick verwirrte Toni.


  »Sie sind doch ein nettes Mädchen. Wieso vergeuden Sie sich an jemanden wie den Schlüter?«


  Sie räusperte sich. »Ich wollte mal heiraten. Und dann wurde ich krank. Richtig krank, und als er es erfahren hat, hat er mich verlassen. Bei Männern wie ihm«, sie nickte hinüber zu Schlüter, »die du im Internet kennenlernst und die mit dir in einen Swingerklub gehen, da gibt es wenigstens keine Überraschungen.«


  In der Ferne waren Polizeisirenen zu hören. Was für ein Glück, die Verstärkung. Toni fiel ein Stein vom Herzen. »Sie bleiben schön hier sitzen«, sagte er. »Ich bin gleich wieder da.«


  »Moment!« Sie nahm seine Jacke von den Schultern. Dabei verrutschte der Träger ihres Kleids und legte eine schlecht überschminkte Tätowierung frei. Ehe Toni genauer hinsehen konnte, hatte sie das Kleid schon wieder hochgezogen.


  »Behalten Sie die Jacke. Alles wird gut«, sagte er.


  »Ja, das glaube ich auch«, sagte sie.


  Dann trat er auf die Straße und winkte dem herannahenden Streifenwagen. Noch während er so dastand, setzten sich in seinem Gehirn die Einzelheiten des Bildes zusammen, das er eben gesehen hatte. Wie bei einem Puzzle, bei dem man das fehlende Teil plötzlich entdeckt, obwohl es verkehrt herum liegt. Die Tätowierung auf dem Schlüsselbein der Blonden.


  Toni wirbelte herum. Seine Jacke lag im Gras, die Frau war verschwunden. Und mit ihr der eintätowierte Name Robert auf ihrem Schlüsselbein.


  Sonntag, 9:48Uhr,

  Dortmund Hauptbahnhof, Toilettenanlage


  Kaum hatte sie die Tür der Toilettenkabine geschlossen, riss sie sich die blonde Perücke herunter. Aus Blondie-Hasi, an die sich der Taxifahrer, der sie aus Fröndenberg hergefahren hatte, womöglich erinnern könnte, wurde wieder Franziska. Sie schüttelte ihr langes rotes Haar aus und öffnete den kleinen Sportrucksack, den sie eben aus dem Schließfach geholt hatte. Ganz oben lag darin eine schwarze Mütze, die setzte sie auf und zwängte ihre Locken darunter. Sie stopfte die Blondinenperücke in den Rucksack, schlängelte sich aus dem kurzen Kleid und schlüpfte in ein blaues Sommerkleid aus dem Rucksack. Dann zog sie den roten Peel-off-Nagellack, mit dem sie die High Heels bepinselt hatte, ab und legte das schwarze Leder darunter frei. Zum Schluss nahm sie sich noch das Prepaidhandy vor, von dem sie letzte Nacht aus dem Swingerklub mit verstellter Stimme Robert auf der Hochzeitsfeier angerufen hatte. Sie nahm die SIM-Karte heraus und spülte sie in der Toilette weg. Während sie in den Wasserstrudel starrte, dachte sie an Marthas Worte.


  »Dein Robert hat dir den Glauben an die Liebe genommen. Wenn es so etwas wie Gerechtigkeit gibt, dann bekommt er in seiner Hochzeitsnacht die Strafe dafür – und auch der diebische Herr Schlüter von der Sparkasse kriegt seine Lektion. Wir schlagen zwei Scheißkerle mit einer Klappe. Klassische Win-win-Situation.« Es hatte ganz selbstverständlich geklungen, als würde sie über einen Krimi sprechen, den sie gelesen oder gesehen hatte. »Du sorgst nur dafür, dass Robert im richtigen Moment erfährt, wo Schlüter sich aufhält«, hatte sie gesagt. »Alles Weitere ist dann deren Sache.«


  »Aber wenn Robert gar nicht hingeht?«, hatte sie gefragt.


  Doch Martha hatte entschieden den Kopf geschüttelt. »Robert wird hingehen, glaub mir. So wie er dich behandelt hat, denkst du doch nicht, es gibt einen anderen Grund für ihn, mich zu heiraten, als mein Geld? Sobald er das in Gefahr sieht, geht der überallhin!« Martha hatte Champagner nachgegossen. »Mit den Drohanrufen beim Stadtamt Fröndenberg hast du schon angefangen? Damit wir diesen Polizisten mit ins Spiel bekommen? Der wird es sich nicht nehmen lassen, die Trauungen in der Kettenschmiede zu beobachten.«


  Es war alles bis ins Detail geplant. Der Enthusiasmus, den Martha dabei zeigte, hatte bei ihr fast den Verdacht aufkommen lassen, dass es nicht das erste Mal war, dass sie einen Mord arrangierte. Franziska hatte da lieber nicht weiter nachgefragt.


  Begonnen hatte alles vor einem Jahr als beschwipste Idee, an einem Abend mit etlichen Flaschen Champagner. Martha Eppstein, die Erbin eines Dortmunder Firmenimperiums, war Gast in der Talkshow gewesen, für die Franziska arbeitete. Vom ersten Moment an hatten sie sich gemocht.


  »Also, du rufst Robert um 22:00Uhr an und erzählst ihm, dass da ein Mann im Swingerklub ist, der prahlt, sich an Martha Eppsteins Konten bedient zu haben. Und wenn Robert dann kommt, halte dich im Hintergrund, damit er dich nicht erkennt. Gib Schlüter schon vorher die Waffe, erzähl irgendwas, dass du die immer mithast, wenn du dich zum ersten Mal mit einem Mann triffst. Sorg dafür, dass er mit Robert nach draußen geht, weg vom Klub. Nachdem Schlüter mit Robert abgerechnet hat, gibst du ihm unseren speziellen Energydrink – den mit den K.-o.-Tropfen. Das knockt ihn aus und du verteilst die Glassplitter auf der Straße, an der dieser Polizist auf seiner Sonntagmorgenstreife vorbeikommt. Dann musst du nur noch dafür sorgen, dass der Polizist die Leiche und die Waffe auf der Rückbank findet.« Es klang alles so einfach, als Martha das sagte, dass Franziska sich gar nicht vorstellen konnte, dass etwas nicht so passieren würde.


  Sie hatten damit gerechnet, dass Schlüter den Toten in den Wagen verfrachten würde. Darum war ihr auch das Herz stehen geblieben, als sie, während Schlüter schlief, nach draußen gegangen war und das Auto leer vorgefunden hatte.


  Erst eine halbe Stunde und drei Panikattacken später hatte sie Roberts Leiche im Ententeich auf der Kiebitzwiese entdeckt. Und dann war auch schon, wie geplant, dieser Polizist aufgetaucht…


  Franziska sah auf die Uhr.


  Jetzt würde Martha wahrscheinlich gerade in ihrem Hotelzimmer Besuch von der Polizei haben. Sie hatten es mehrmals geübt, ihre Bestürzung, den Zusammenbruch. Martha mochte als Planerin ein Genie sein, aber man konnte nicht behaupten, sie wäre eine begabte Schauspielerin. Trotzdem war sich Franziska auf einmal sicher, dass auch noch dieser vorletzte Akt nach Plan laufen würde. Für den letzten musste sie zwei Wochen warten.


  Zwei Wochen später,

  WDR-Studio Dortmund

  Aufzeichnung der Talkshow Zu Gast bei Marco Ritter


  »Kommissar Toni Reinecke von der Revierwache Fröndenberg, guten Abend und herzlich willkommen.«


  Marco Ritter beugte sich zu Toni, der auf dem Platz neben ihm saß. »Toni, Sie haben ja letzte Woche ganz große Schlagzeilen gemacht. Nicht nur, dass Sie einen Mörder überführt haben, Sie haben dabei auch eine unglaublich dreiste Unterschlagung aufgedeckt.«


  Franziska hatte sich in die Bildregie geschmuggelt, in der sie als Gästerechercheurin eigentlich nichts zu suchen hatte. Sie war so nervös, dass ihre Hände zitterten, als sie sich die roten Locken aus der Stirn strich. Es hatte tatsächlich geklappt. Alles. Wie Martha es prophezeit hatte.


  »Der Filialleiter einer sehr großen Sparkasse am Rand des Ruhrgebietes«, plauderte Marco Ritter auf einem halben Dutzend Bildschirmen, »hat nicht nur im großen Stil Geld von Kundenkonten abgezweigt, er hat zudem auch etliche Überweisungen mit Spenden für Ihre Stiftung für krebskranke Kinder abgefangen und sich selbst gutgeschrieben. Über Ihre Stiftung reden wir gleich noch, Toni, jetzt soll es erst einmal um diesen betrügerischen Sparkassenchef gehen, der auch Martha Eppstein bestohlen hat. Wir erinnern uns – die millionenschwere Erbin des Dortmunder Stahlkontors hat vor zwei Wochen im Fröndenberger Kettenschmiedemuseum einen fast dreißig Jahre jüngeren Mann geheiratet. Anscheinend hat dann Marthas Bräutigam den diebischen Sparkassenmann noch in der Hochzeitsnacht zur Rede gestellt. Und das musste er mit seinem Leben bezahlen. Eine spektakuläre Geschichte, die Sie uns erzählen müssen, Toni…«


  Franziska wusste, was jetzt kam; sie musste nicht mehr zuhören. Leise verließ sie das Studio. Martha hatte ihr Geld zurückbekommen und Toni Reineckes Stiftung eine mehr als großzügige Spende überwiesen. Und nun wurde die tolle Aktion des Polizisten auch noch in ganz Deutschland bekannt. Marco Ritter hatte sofort zugestimmt, als sie ihm vorgeschlagen hatte, Toni einzuladen. Ob Reinecke das Foto von ihr auf der ›Mitarbeiterwand‹ sehen würde? Selbst wenn, es war mehr als unwahrscheinlich, dass er sie ohne blonde Perücke und Hasi-Outfit erkannte.


  »Franziska?«, rief ein Mann auf der anderen Straßenseite und winkte ihr zu. Es war ihr erstes Date seit Langem, er sah genauso nett aus, wie er sich am Telefon angehört hatte. Mit kurzen braunen Haaren, lachenden Augen und einem Tulpenstrauß.


  Seine erste E-Mail war an dem Tag vor zwei Wochen eingetroffen, als sie von Fröndenberg nach Hause gekommen war. Vielleicht war das ein Wink des Himmels, dachte sie jetzt und ging zu ihm hinüber. Aber wer wusste das schon?


  Carsten Sebastian Henn


  Atmen in Bad Sassendorf


  »Am coolsten wär’s, wenn die Polizei uns schnappt!« Franziskas Augen leuchteten auf, als hätte jemand in ihnen ein Feuer entzündet.


  Torsten blickte wie gebannt hinein.


  Und spürte die Hitze.


  Er liebte ihre Augen, beide, sie waren von verschiedener Größe. Je nachdem, ob man Franziska von der linken oder der rechten Seite anschaute, war sie ein anderes Mädchen. Und er war beiden völlig verfallen.


  »Haste Schiss?«, fragte sie und blickte ihn herausfordernd an.


  Ja, das hatte er. Mehr Schiss ging nicht.


  Er erinnerte sich an einen Satz, den er vor Kurzem in einem Film gehört hatte: ›Wenn du’s nicht mehr aushältst, gibt’s nur zwei Dinge, die du tun kannst: einatmen und ausatmen.‹


  Torsten atmete tief ein. »Nee, natürlich nicht«, sagte er. Und atmete aus.


  »Traust dich nicht, weil man als Salzbaron nicht entdeckt werden darf?«


  »Erbsälzer.« Torsten gehörte zu einer der Familien, die einst bei der Salzgewinnung große Bedeutung hatten. Obwohl die letzte Siedepfanne 1952 stillgelegt worden war, reichten die Spuren von Bad Sassendorfs Salzhistorie bis in die Gegenwart. In der Sankt-Bonifatius-Kirche, wo er auch Messdiener war, saß seine Familie sonntags wie seit Generationen in einem eigenen Bereich. So war es Tradition.


  Franziska machte einen theatralischen Knicks. Sie war zierlich, trug einen blonden Pagenschnitt und sah aus wie ein Engel. Das wusste sie. Es war Tarnung.


  Gestern erst hatte er sie kennengelernt, auf der Five Star Ranch in Ostinghausen, wo sie das Wochenende mit ihrer Familie verbrachte. Ihr älterer Bruder war als Westernreiter wohl eine ziemlich große Nummer.


  Als er sie zum ersten Mal sah, hatte sie einen Hut getragen und er sich schockverliebt. Die meisten sahen doof mit Hüten aus, aber sie nicht. Mit Hut sah sie aus, als liefe sie gern auf nackten Füßen durch eine wilde Wiese.


  Franziska hatte ihn gefragt, ob er ihr die Stadt zeigen könne. Das Nachtleben. Dabei hatte sie breit gegrinst. Bad Sassendorfs Nachtleben entsprach dem des New Yorker Zentralfriedhofs. Nur mit weniger ausgelassener Stimmung.


  Er hatte sie zur Tanzmusik mit Marco ins Tagungs- und Kongresszentrum mitgenommen.


  Marco präsentiert einen bunten Strauß populärer Melodien und erfüllt Musikwünsche des Publikums.


  Die Veranstaltung ging von fünfzehn Uhr bis spät in die Nacht. Also bis neunzehn Uhr. Torsten nannte es ›betreutes Tanzen‹. Sie hatten sich einen Spaß daraus gemacht, zwischen all den schick gekleideten Damen und den Herren in schwarzen Anzügen so zu tanzen, als seien sie in einem Punkkonzert. Marco erfüllte ihnen natürlich keinen einzigen Musikwunsch.


  Danach waren sie noch durch den Ort gebummelt, im Kurpark vorbei am Musikpavillon, durch das Gradierwerk, zu den Volieren mit den Vögeln. Immer wieder wollte Franziska zur SoleTherme. Und als es dunkel war und der Park sich geleert hatte wie eine inkontinente Rentnerblase, wollte sie von dort nicht mehr weg. Es wurde spät. Und mit jeder verrinnenden Minute wuchs sein Verlangen, sie endlich zu küssen. Sie hatten doch nur dieses Wochenende. Nein, weniger. Nur diese eine Nacht.


  »Komm schon, wir gehen schwimmen. Ganz harmlos schwimmen. Ist voll gesund.« Sie wandte sich mit einer einladenden Handbewegung zur SoleTherme, die komplett im Dunkel lag. Es war inzwischen drei Uhr früh und Bad Sassendorf schlief so tief, als hätte jemand der Stadt Baldrian in den magenschonenden Kaffee gegeben.


  Zwischen ihnen und den Außenbecken der Therme lagen nur dichte Büsche und eine niedrige Absperrung.


  Ein Kinderspiel.


  Und doch…


  Einbruch. Eine Sünde.


  Vielleicht würden sie sogar etwas kaputt machen.


  Und doch…


  Franziska würde nicht angezogen schwimmen gehen. Sie wären beide nackt. Und dann würden sie … also wenn das Wasser nicht zu kalt war.


  Torsten löste den Verschluss seiner silbernen Halskette, die er zur Kommunion geschenkt bekommen hatte. Der Anhänger zeigte den Heiland am Kreuz. Vorsichtig legte er die Kette unter die Büsche. Das hier musste er ohne ihn tun.


  »Kommst du? Wie cool!«, sagte Franziska und stieg halb durch und halb über die Büsche. Torsten folgte ihr.


  Das Gestrüpp stach und Torsten fürchtete um seine Kleidung, seine Mutter würde jeden Fleck und den kleinsten Riss bemerken. Immer wieder sah er sich ängstlich um, verhedderte sich, brauchte deshalb viel länger als die feingliedrige Franziska und hatte am Ende viel mehr Schrammen als sie.


  Die er sofort vergaß, als sie begann, sich auszuziehen.


  Wie Milch so weiß kam ihm ihre Haut vor und er versank ganz in diesem Anblick. Sie hatte ihm den Rücken zugewandt. Als sie völlig nackt war, blickte sie sich neckisch um, ging in die Hocke und schob die Plane auf dem Außenbecken etwas zur Seite.


  Das Wasser war schwarz wie Tinte, mitten darin erhob sich ein metallischer Pilz, aus dem tagsüber, wenn er in Betrieb war, regelmäßige Wasserkaskaden schossen. Nun wirkte er wie ein stummer Wächter.


  Jetzt sprang sie in das warme, dampfende Wasser. Nicht mit Kopfsprung. Mit Arschbombe.


  »Boah, ist das scheiße kalt!«


  Sie fluchte viel. Eigentlich ständig. Auch das mochte er.


  Sie stand im Wasser, schaute zu ihm hoch. Lockend. »Los, komm schon!«


  Doch Torsten wollte nicht. Denn wenn er sich auszog, würde sie sehen, wo all sein Blut hingeflossen war.


  »Ziehst du die Plane noch weiter auf?«, fragte sie.


  Er schaute sie immer noch an. Keine Sekunde schaffte er es wegzuschauen.


  »Macht der Herr vielleicht auch noch was oder willst du mich nur anglotzen? Ich frier mir gerade den Pöter ab.«


  Sie kam nicht von hier, sondern aus Westfalen, aus der Großstadt Bielefeld. Und manchmal hörte man es. Torsten fand, dass ›Pöter‹ ein viel zu hässliches Wort für ihren schönen Po war.


  Einatmen und ausatmen. Er ging hinter einen Stapel Liegen und zog sich aus. Als er hervortrat, hielt er das Bündel mit seinen Sachen vor sein Gemächt.


  »Was versteckst du denn dahinter?«, fragte Franziska kichernd. »Los, lass schon sehen!«


  Torsten rannte auf das Becken zu, sprang und warf erst im Sprung seine Sachen in Richtung Rand. Ein Teil fiel ins Wasser.


  Als er auftauchte, schwamm Franziska zu ihm. Ihre schmalen Schultern schimmerten im kühlen Licht des Mondes. Sie grinste. »Hab trotzdem alles gesehen.«


  Franziska glitt auf den Rücken, ließ ihre Brüste zu kleinen Inseln werden und blickte in den Himmel über dem Gradierwerk. »Sternschnuppe«, sagte sie plötzlich. »Wünsch dir was!«


  Das tat Torsten.


  »Verrätst du’s mir?«


  »Was?«


  »Was du dir gewünscht hast?«


  »Darf man doch nicht. Wird dann ja nicht wahr.«


  »Glaub ich nicht dran.« Sie schwamm in seine Richtung.


  »Dann du zuerst«, sagte er.


  Sie lachte auf. »Nee, das ist voll peinlich, total Mädchen.«


  »Sag schon.« Er wollte alles von ihr hören und jedes Wort sehen, wie ihre Lippen es in die Welt sandten.


  »Also okay, aber nicht lachen! Sonst döppe ich dich.«


  »Ich lach nicht. Versprochen.«


  Sie fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen und holte tief Luft »Was ich mir mehr als alles andere auf dieser Scheißwelt wünsche, ist ein eigenes Pferd.«


  Torsten lachte.


  Aber nicht, weil es lustig war, sondern weil er jetzt untergetaucht werden wollte. Dafür müsste Franziska ganz nah zu ihm kommen, sie würden miteinander ringen, er würde sie berühren, überall berühren.


  Sie stürzte sich auf ihn, drückte ihn unter Wasser, es wurde schwarz um ihn und er spürte ihre festen, kleinen Brüste an seiner Wange. Torsten umfasste ihren Po.


  Jetzt würde es passieren. Er hatte sich extra Videos dazu auf YouTube angesehen. Er wusste alles.


  Seine Hände fuhren an ihren Hüften empor, weiter über ihre schmale Taille und noch weiter … Gleich würden seine Daumenspitzen den Rand ihrer Brüste berühren.


  Doch dann ließ sie ab.


  Und er tauchte auf.


  Sie sagte nichts, zeigte nur zitternd und mit weit aufgerissenen Augen auf die zurückgeklappte Plane, unter der man erst von hier aus eine Kontur erkennen konnte.


  Die einer menschlichen Hand, im Wasser treibend. An einem Finger steckte ein breiter Ring mit Diamanten, die im Mondlicht schimmerten.


  Torstens Herz pochte auf einmal wie verrückt.


  Einatmen und ausatmen.


  Er musste jetzt ein Mann sein, Franziska zeigen, was in ihm steckte. Wäre da nur nicht die Angst, die seine Arme scheinbar in Gummi verwandelte und das Blut in seinen Ohren rauschen ließ. Die Angst, dass diese Hand nicht allein hier herumschwamm, sondern ein ganzer Toter daran hing. Dazu die noch schlimmere, irreale Angst, seit seinem zehnten Lebensjahr durch etliche Zombiefilme gespeist, dass dieser Tote sich plötzlich bewegte und auf ihn stürzte, um sein Hirn zu fressen.


  Er bekreuzigte sich. Und gleich noch einmal.


  »Los, weg hier«, hörte er Franziska. »Abhauen. Sofort! Ich hab verfickte Angst!«


  Torsten drehte um. Er musste jetzt den Mumm haben, der ihr fehlte. Also machte er sich auf den Weg zu der Hand, zitternd, entschlossen, immer weiter.


  »Lass das!«, rief Franziska, jetzt schon am Beckenrand. »Das geht uns nix an!«


  Doch Torsten ging weiter, packte die feste Plane und schob sie zur Seite. Sie hakte, er musste sie anheben und wollte gar nicht darüber nachdenken, woran sie sich festgehakt hatte.


  Dann sah er den ganzen Leichnam.


  Einatmen und ausatmen.


  »Ihh!«, heulte Franziska auf. »Das ist so … krank!«


  Torsten streckte seine Hand aus, um das, was dort trieb, ohne Leben, zu berühren. Ekel würgte in ihm hoch und es kam ihm vor, als stände er nicht in klarem Wasser, sondern in trägem Schleim. Die Haut des Mannes, denn ein solcher war es, fühlte sich kalt an. Die Augen blickten so starr in den Sternenhimmel, als läge dort die Antwort auf die letzten Fragen verborgen.


  Blut war nicht zu sehen. Aber der Mann war definitiv tot. Die Natursole hielt ihn an der Oberfläche. Sein Anzug sah selbst im Wasser teuer aus und die Haare waren so fest nach hinten gegelt, dass sie immer noch saßen.


  Einatmen und ausatmen.


  Franziska stand am Rand und zog sich hastig an. »Ich geh jetzt! Mach, was du willst. Du Psycho!«


  Träge schwebte der Tote ein wenig herum.


  Torsten erkannte, dass sich dessen andere Hand um eine großkalibrige Pistole mit goldenem Lauf verkrampft hatte. Am Hals hatte der Mann ein Tattoo, das einen großen Bären mit Hammer und Sichel zeigte, die Insignien der Sowjetunion.


  »Ich bin weg!« Franziskas Stimme kippte.


  »He, warte auf mich«, sagte Torsten. »Ich bring dich noch zur Ranch.«


  »Leck mich!


  Sie verschwand in der Dunkelheit und er stand da, allein und nackt mit einer Leiche in der Therme, wo er illegal eingedrungen war.


  Na toll!


  Der Abend hatte anders geendet, als erwartet. Und er fand, es wäre eine schlechte Idee, ihn durch einen Anruf bei der Polizei noch schlimmer werden zu lassen.


  Eine halbe Stunde später, nachdem er den ganzen Weg nach Hause gerannt war, um dann auf Zehenspitzen in sein Zimmer zu schleichen, lag er hellwach und noch in Klamotten auf seinem Bett. Über die Decke wanderten Sterne aus einem kleinen Projektor in Form des Todessterns.


  Er war ihr so nah gewesen. Und alles an ihr war so schön. Er wollte sie halten, am liebsten die ganze Nacht, ganz nah bei ihr sein und sie spüren, ihr seine Musik vorspielen und sie immer wieder lieben, bis die Erschöpfung ihnen die Augen sanft schloss.


  Doch nun war er ein Psycho für sie.


  Er konnte nicht schlafen, nicht jetzt. Er stand auf und trat ans gekippte Fenster, Nachtluft kam kühl herein. Sein Zimmer lag im Erdgeschoss und der Garten erstreckte sich dahinter in die Düsternis. Die dicke Familienkatze schlich gerade geduckt über den Rasen. Alles wie immer. Und doch war ein Verbrechen in Bad Sassendorf geschehen. In Bad Sassendorf! Wo höchstens mal ein Rollator entwendet wurde – und zwar aus Verwirrtheit. Schließlich galt Bad Sassendorf als Methusalem City, als älteste Gemeinde Deutschlands, was ihre Bewohner betraf. Und ab einem gewissen Alter verflüchtigte sich die kriminelle Energie im selben Maße wie die Muskulatur.


  Ein Schatten schob sich auf einmal von der Seite vor das Fenster. Hob eine Waffe und richtete sie auf ihn.


  »Fenster auf«, sagte der Fremde mit einer Stimme so rau, als wäre der Hals voller kleiner Kieselsteine.


  Einatmen und ausatmen.


  »Wollen Sie mich erschießen?« Eine saudumme Frage.


  »Fenster auf!«


  »Ich schreie.«


  »Dann ist das dein letzter Schrei.«


  Langsam drückte Torsten das Fenster zu, legte den Griff um und öffnete es dann.


  Er zitterte. Sein Mund war ausgetrocknet. »Ich hab nichts gesehen.«


  Das Gesicht des bulligen Mannes draußen schien nur aus einem dichten schwarzen Bart zu bestehen, der nahtlos in die buschigen Augenbrauen überging. Auch aus Ohren und Nasenlöchern spross es dunkel. Er trat einen Schritt vor und drückte Torsten den Lauf der Pistole in die Wange. »Wo ist der Ring?«


  »Welcher Ring?«


  »Pawels Ring!« In seinem Atem befand sich mehr Wodka als Sauerstoff. Der Lauf der Pistole wurde schmerzhaft tief in Torstens Wange gedrückt. »Der Riesenklunker, den er trug. Wär eine Drecksschande, wenn der bei der Polizei landet.«


  »Aber … ich verstehe nicht«, stammelte Torsten.


  »Ich war grade mit Pawel fertig, als du mit deiner Freundin aufgetaucht bist. Konnte Pawel nicht mehr den Ring abnehmen, hab mich in den Büschen verkrochen. Und von dort alles gesehen, Junge. Wie ihr da rumgemacht habt. Deine kleine Freundin…« Er schnalzte mit der Zunge. »Als sie dann abgehauen ist und danach du, bin ich zurück zu Pawel, wegen des Rings, und der war weg. Also! Wo ist er?«


  Torsten bewegte stumm die Lippen. Das Ganze war doch nur ein Albtraum, oder? Aus dem er gleich erwachen würde.


  »Aber wie…?«


  »Wie ich hergekommen bin?« Der Bärtige zerrte grinsend Torstens Schülerausweis aus der Tasche. »Hast du am Becken verloren. Als du dich nackig gemacht hast! Genug erklärt. Entweder du hast den Ring und gibst ihn mir oder dein Mädel hat den Ring und du bringst mich zu ihr. Also? Ich will eine Antwort.«


  Torsten hatte keine Antwort. Einatmen und ausatmen. Zeit gewinnen. »Den Ring hab ich in der Therme versteckt. Hatte Angst, ihn mitzunehmen.« Der Druck der Waffe nahm ab.


  »Dann los!« Der Fremde zog Torsten über die Fensterbank nach draußen. »Holen wir den Ring!«


  »Bringen Sie mich um, wenn ich Ihnen den Ring gegeben hab?«


  »Lass dich überraschen.« Der Mann schubste ihn durch den Garten auf die Straße. Die dicke Familienkatze sah interessiert vom Rosenbeet aus zu.


  »Warum musste Pawel sterben?«


  »Geht dich nix an. Vorwärts und Schnauze halten.«


  So gingen sie durch die leeren Straßen, vorbei an den imposanten Fachwerkhäusern, die irgendwo anders Stein für Stein abgebaut und hier wieder errichtet worden waren. Nicht nur Menschen konnten umziehen. Auch Häuser. Und irgendwo anders weiterleben.


  Torsten spürte die Mündung der Waffe in seinem Rücken und fragte sich, wie lange sein Leben noch dauern würde. Und er wusste, dass es nach dieser Nacht nie wieder so sein würde wie zuvor.


  »Bist schwer verliebt in die Kleine, was?«


  Torsten nickte wie benommen. »Aber hab’s ihr noch nicht gesagt.«


  »Ist vielleicht besser so.«


  »Wieso?«


  »Geh weiter.«


  Sie näherten sich der Therme. Torsten wusste immer noch nicht, wie es dort weitergehen sollte.


  Einatmen und ausatmen. Zeit gewinnen. »Wir müssen durch die Büsche.«


  Der Mann mit den Kieseln im Hals schob erst Torsten und dann sich selbst hindurch. Richtete die Pistole dann auf Torstens Kopf. »Wo ist der Ring denn jetzt?«


  »Im Wasser«, sagte Torsten, ohne nachzudenken.


  »Du Vollidiot hast ihn im Becken versteckt?«


  »Ich hab nicht nachgedacht.«


  Die Mündung der Pistole lag jetzt an Torstens Hinterkopf. »Wie sollen wir ihn da finden? Es ist scheiße dunkel! Verschissene Kackdreckwichse!«


  »War, glaub ich, hier direkt am Rand«, sagte Torsten langsam. »Also…« Er sah den Schlag mit dem Griff der Pistole nicht kommen, er spürte ihn erst, als er ihn an der Schläfe traf. Torsten krümmte sich zusammen, der Schmerz riss ihm die Füße weg.


  »Du blödes Arschloch!«, keuchte der Bärtige und trat mit den schweren Schuhen zu, in den Leib, gegen den Kopf. »Den finden wir nie, den Ring, nur weil du Arschloch nicht nachgedacht hast. Verfickte Scheiße!« Er zerrte Torsten hoch und stieß ihn auf die Plane, die sofort unter seinem Gewicht einsank.


  Das Wasser der Therme schwappte über ihn, spülte über die schmerzenden Stellen. Torsten registrierte, wie er weiter ins Becken sank. Doch er war nicht in der Lage, sich zu rühren. Ihm stand auch nicht der Sinn danach. Denn dieser Wahnsinnige würde ihn töten. Und er konnte nichts dagegen tun.


  »Ich hau hier nicht ohne den Scheißring ab!«


  Torsten glaubte nicht, was er sah. Der Typ zog sich aus und glitt fluchend neben ihm ins Wasser. Tauchte unter. Tauchte auf und fluchte wieder. Versetzte Torsten einen Schlag. Dann abermals runter. Das Blut in Torstens Mund schmeckte salzig.


  Nach dem nächsten Auftauchen, dem nächsten Fluchen und dem nächsten Schlag des Mannes atmete er tief ein, sammelte die letzten Reste seiner Kraft, zog sich an der Plane entlang zum Beckenrand und zerrte sie über den tauchenden Mann hinweg. Als der Kerl wieder an die Oberfläche kam, um Luft zu holen, presste Torsten die Plane mit aller Kraft bündig auf den gefliesten Rand. Der Bärtige war stark und er war wütend. Gedämpft drang sein Brüllen unter der Plane hervor. Torsten würde sie nicht lange halten können. Wenn er losließ, würden Schläge folgen. Schmerz. Und schließlich der Tod.


  Einatmen und ausatmen.


  Er blickte sich um. Gab es etwas, um die Plane zu fixieren? Nein, nichts. Da lag nur ein großer, schwerer Ast, vermutlich von einem Sturm vom Baum gerissen. Der Mann wütete weiter unter der Plane, die Torsten immer mehr entglitt. Es würde nur noch Sekunden dauern, bis…


  Torsten griff sich den Ast und drosch ihn mit letzter Kraft auf die Beule in der Plane, unter der der Kopf des Mannes stecken musste. Er hörte ein dumpfes Geräusch, fand neue Kraft und schlug wieder zu. Und noch mal.


  Sieben Schläge wurden es.


  Dann bewegte sich unter der Plane nichts mehr.


  Ausatmen.


  Statt einer Erhebung, einer Insel unter dem Plastikstoff, gab es jetzt zwei. Torsten spürte das Adrenalin wie Starkstrom in seinem Körper. Er war geschockt und überglücklich und randvoll mit Schuld und befreit von so viel Angst.


  »Hey…«


  Er zuckte zusammen, als sich etwas aus dem Schatten des Gebäudes löste und näher kam. Eine schmale Gestalt. Es war Franziska.


  »Hey, du«, brachte er mit stolpernder Stimme hervor und richtete sich auf. Was hatte sie gesehen? »Bist du schon lange da?«


  Sie kam zu ihm und umarmte ihn. »Ich konnte nicht schlafen. Musste noch mal zurück. Du siehst schrecklich aus.«


  »Bin gefallen. Wollte auch noch mal zurück.«


  Torsten sah ihr in die Augen, doch die waren so unergründlich wie das Wasser im Becken der Therme. Sie war eine Frau, die lächeln konnte, auch wenn sie traurig war. »Das mit dem Psycho vorhin hab ich nicht so gemeint.«


  »O-kay…« Torsten nickte zögerlich. »Ich wollte nur den Starken markieren. Um dich zu beeindrucken.«


  »Brauchst mich nicht zu beeindrucken.«


  »Ich glaub, ich hab mich in dich verknallt.«


  Jetzt hatte er ihr gesagt, was er fühlte. Es war einfach so passiert. Nun musste sie etwas sagen. Doch sie sagte nichts. Er wollte sie küssen, doch traute sich nicht. Sicher würde sie einen Kuss nicht erwidern und er stünde dumm da.


  »Es ist noch so früh.« Franziska balancierte auf dem Beckenrand. »Lass uns schwimmen. Aber im anderen Becken.« Es wurde durch eine kleine Brücke von dem mit den Toten getrennt. Doch das Wasser war dasselbe.


  »Ich hab was für dich«, sagte Torsten und zog Pawels Ring aus der Hosentasche. Er hatte ihn dem Toten schon vorhin abgezogen. Aus einem einzigen Grund. »Ist ein Pferd. Sieht zwar nicht so aus, sieht aus wie ein Ring, ist aber eigentlich ein Pferd. In ganz klein.«


  Sie sah ihn lange an mit ihren unterschiedlich großen Augen. Die jetzt funkelten. Und dann glitt ganz langsam ein Lächeln über ihr Gesicht.


  »Warte mal!« Torsten lief zum Gebäude und öffnete die Tür mit dem Trick, den er kannte, seit er hier in den Sommerferien gejobbt hatte. Seitdem wusste er auch, welche Schalter man umlegen musste. Plötzlich sprudelte die Therme und Licht schoss aus den Beckenwänden.


  Als er wieder ins Freie trat, hüpfte Franziska kichernd vor dem erleuchteten Wasserspiel herum. »Komm«, lockte sie.


  Seine Schmerzen waren noch da, doch das Glück lag wie Salbe darüber. Sie zogen zuerst die Plane vom Becken und dann sich komplett aus, warfen ihre Kleidung wild in die Gegend. Torsten bemerkte nicht, wie schmutzigbraun ihre Handinnenflächen waren. Sogar kleine Fetzen von Baumrinde hafteten daran. Wie es sie an Ästen gab.


  Hand in Hand sprangen sie johlend ins Becken.


  Diesmal fand sich kein Toter dort. Nur zwei sehr Lebendige. Und als Franziska erzählte, dass sie auch Badminton spiele, da lachte er sie aus und sagte, das sei gar kein Sport, sondern nur Training für Schmetterlingsfänger. Er sagte es nur, damit sie sich auf ihn warf, um ihn unterzutauchen. Er sagte es nur, um wieder ihre Haut an seiner zu spüren, ihre Brüste, wie sie sich an ihn drückten, und er sagte es, weil er sie diesmal beim Auftauchen küssen würde. Ganz stürmisch.


  Einatmen und ausatmen.


  Gisa Pauly


  Auf Trebe in Holzwickede


  Ein Krimi, der in Holzwickede spielt? Lieber Himmel, mir bleibt auch nichts erspart. Aber als freischaffender Autor, der nicht so enden will wie der arme Poet bei Spitzweg, kann man nicht wählerisch sein. Wenn das Honorar stimmt, muss es eben ein Krimi in Holzwickede sein. Meine Frau braucht Haushaltsgeld, da muss ich sehen, wie ich einen Holzwickeder um die Ecke bringe, welches Motiv sich aufdrängt und wo eine Leiche in Holzwickede am besten zu entsorgen ist. Sämtliche Sehenswürdigkeiten wurden mir bereits ans Herz gelegt: Rathaus, Emscherquellhof, Natorper Mühle, Neue Caroline, das Montanhydraulik-Stadion, Haus Opherdicke, der Hilgenbaum und die Schöne Flöte. Mal schauen, wo das Verbrechen in Holzwickede lauern wird.


  Das Gästehaus, in dem ich unterkomme, bringt mich gleich auf einige Ideen. Wer Gelsenkirchener Küchenbarock als Einrichtung duldet, gehört gemeuchelt, für röhrende Hirsche an der Wand, Lampen mit reich verzierten Messingfüßen, für ein Telefon mit Brokatkapuze und Tische mit Dackelbeinen und Häkeldecken ist keine Strafe hart genug. Mal sehen, ob mir da was einfällt. Ein Trödler, der nachts umgebracht wird und am nächsten Morgen nackt im Nichtschwimmerbecken der Schönen Flöte treibt? Ja, das wäre denkbar…


  Der Koffer ist ausgepackt, die heraufziehende Nacht verhüllt gnädig die Aussicht auf Winterbeete, umgestürzte Gartenzwerge und Bahngleise und mir wird schlagartig klar: Den Abend muss ich woanders verbringen, dort, wo es Bier, gutes Essen und möglichst auch eine geschmackvolle Umrahmung gibt.


  Ich taste mich durch den dämmrigen, edelholzfurnierten, behäkelten, perlmuttblitzenden und muffig riechenden Aufenthaltsraum, vorbei an dem neonbeflimmerten Kühlschrank, der Getränke für die Pensionsgäste enthält, und weiter zu dem mit beigebraun gesprenkelten Fliesen belegten Tisch neben der Tür. Darauf liegt ein Stapel Gästebücher, deren Lektüre mir die Wirtin wärmstens ans Herz gelegt hat, sozusagen als Beweis dafür, dass das Gästehaus viel besser ist, als man auf den ersten Blick glauben mag. Tatsächlich finde ich viele begeisterte Eintragungen und Komplimente für die Wirtin von zufriedenen Kurzreisenden. Dann stehe ich in der Diele und finde, trotz verwirrender Stoffpuppen auf diversen Simsen und Treppenabsätzen, den Ausgang. Der Weg zur Hauptstraße ist nicht weit, dort fällt mir ein Hinweisschild auf das Rathaus ins Auge. Aha! Wo ein Rathaus ist, muss auch ein Ratskeller sein, in dem ich ein vernünftiges Abendessen bekomme! Sollte Holzwickede mich in diesem Fall enttäuschen, werde ich vom Vertrag zurücktreten, auf das Honorar verzichten und abreisen. Auf der Stelle!


  Aber Holzwickede enttäuscht mich nicht. Der Ratskeller ist sogar richtig gemütlich und das Tagesgericht besteht aus drei Gängen. Das Preis-Leistungs-Verhältnis stimmt schon mal! Nudelsuppe, mit Käse überbackenes Schnitzel, Pommes und anschließend Herrencreme. Keine überflüssigen Vitamine, gut so! Genau das, was ich brauche: billige, aber sättigende Kost.


  Nach einem Bierchen gefällt mir Holzwickede schon ganz gut, ich kann mir durchaus vorstellen, in der geblümten Bettwäsche des Gästehauses wohl zu ruhen und nach dem nächsten Bier sogar die Makrameeampel mit dem künstlichen Efeu in meinem Zimmer schön zu finden.


  Allerdings wird daraus nichts, die Bedienung macht mir unmissverständlich klar, dass der Ratskeller jetzt schließen möchte. Immerhin ist es kurz nach Mitternacht. Sogar ein letztes Glas wird mir verweigert.


  »Kein Bier mehr?«


  »Tut mir leid.«


  »Aber…«


  »In Holzwickede geht man zeitig zu Bett.«


  Also gut! Ich zahle und mache mich vom Acker. Um das Rathaus herum ist tatsächlich kein Mensch zu sehen, hinter den Fenstern der Wohnhäuser ist es dunkel, in den Straßen still. Nur vom Emscherpark dringen noch Geräusche an mein Ohr. Männerstimmen, Gelächter! Irgendeine Party, zu der man sich gesellen und mittrinken kann, ohne weiter aufzufallen?


  Nein, das ist es dann doch nicht. Die vier Männer, die auf einer Bank beim Bouleplatz hocken, sind garantiert nicht die Gesellschaft, die ich mir wünsche. Sie haben mich noch nicht gesehen und reden ganz unbekümmert, während ich mich hin zur Emscher verdrücke, die zwischen dem Park und dem Sparkassengebäude fließt. Eine Brücke führt über den Fluss und ich bleibe stehen, um kurz zuzuhören…


  »Ich glaube an sie«, höre ich eine Stimme. Vierzig bis fünfzig ist der Mann, schätze ich. »Der Henni kann ich vertrauen. Sie geht ja nur anschaffen, damit wir uns die Woche über was zu essen holen können.«


  »Ja, is klar. Und täglich deinen Schnaps und dein Bier.« Der Mann, der mit überkippender Stimme lacht, hat mit Sicherheit auch schon jede Menge Schnaps und Bier intus.


  Eine ruhige Stimme mischt sich ein. »Und sie bleibt echt das ganze Wochenende bei dem Kerl? Hast du keine Angst um sie?«


  »Henni war doch schon öfter bei dem«, verteidigt sich der Erste. »Sie sagt, der verlangt nur das, was man eben…« Er sucht nach Worten.


  »…von einer Nutte verlangt«, ergänzt der Zweite.


  Nun klingt die Stimme des Ersten weinerlich. »Sie tut’s für mich. Für uns! Das ist wahre Liebe! Ich glaube an sie und sie glaubt an mich. Jawoll!«


  Der mit der ruhigen Stimme ist noch mal zu hören. »Ich gönne ihr die zwei Tage in einem warmen Haus und einem weichen Bett. Dann kommen ja wieder fünf Tage auf Trebe. Wie sie diesen Wechsel erträgt…«


  Das reicht mir. Ich mache mich über die Brücke davon, ohne dass sie mich bemerken. Zustände sind das in Holzwickede! Da schickt ein Penner seine Freundin übers Wochenende zu einem Freier, damit er von Montag bis Freitag genug zum Saufen hat! Und ich laufe durch Holzwickede und suche nach einem Krimistoff, damit meine Familie genug zu essen hat. Mannomann!


  Ich grübele die ganze Nacht, was hier in Holzwickede Kriminelles passieren könnte, gegen fünf Uhr morgens ist mir alles Mögliche eingefallen.


  Zum Beispiel die beiden Typen abmurksen, die sich gegen zwei am Gästekühlschrank bedienen und sich gegenseitig so eindringlich ermahnen, nur ja leise zu sein, dass es im ganzen Haus zu hören ist. Oder den Nachbarn von seinem Moped werfen, nachdem er gegen vier mindestens siebenmal versucht hat, das Ding in Gang zu bringen, ehe es beim achten Mal endlich gelingt. Den Kater, der den Mond anheult, hätte ich auch gerne auf die Gleise geworfen, und zwar genau in dem Moment, in dem mich ein Zug zu Tode erschreckt, der hinter dem Gartenzaun pfeift. Wenn ich den Zugführer in die Finger kriege…


  Es hat keinen Sinn, sich noch einmal auf die andere Seite zu drehen, an Einschlafen ist nicht mehr zu denken. Deshalb werde ich mich in Holzwickede zu dem aufraffen, was mir zu Hause nie gelingt: Frühsport! Gut möglich, dass mir weitere Mordgedanken kommen, während ich durch den Ort trabe, und ich, wenn ich in meine fransengeschmückte und brokatverzierte Unterkunft zurückkehre, den ultimativen Holzwickede-Krimi im Kopf habe.


  Immer noch brennt in keinem der Häuser Licht, auch die Hauptstraße liegt noch dunkel und ruhig da. Ich überquere sie Richtung Rathaus und bleibe am Rande des Emscherparks stehen. Sind die Männer noch da, die letzte Nacht über eine gewisse Henni geredet haben? Nein, alles ist ruhig. Der Kerl, der sie am Wochenende anschaffen schickt, schläft wahrscheinlich seinen Rausch aus, während seine Henni die Kohle für die nächste Woche verdient.


  Ja, das könnte ein Krimistoff sein! Keine Frau wird so was lange mit sich machen lassen, ohne zurückzuschlagen! Diese frohe Erkenntnis fährt mir derart in die Beine, dass ich nicht mehr zügig joggen, sondern nur noch langsam weitergehen kann. Wie würde eine solche Frau sich rächen? Einen Hund dressieren, der ihrem Kerl was Entscheidendes abbeißt? Ihm Gift ins Bier kippen? Oder…


  Weiter komme ich mit meinen Überlegungen nicht. Meine Fantasien werden schlagartig von der schaurigen Wirklichkeit überrumpelt.


  Der Morgen graut über Holzwickede, der Schleier der Nacht hebt sich und ich erkenne das kleine Bergbaudenkmal gegenüber dem Rathaus: eine Lore auf ein paar Metern Schiene, hoch mit Kohle befüllt, aus der das Gras wächst. Eine Tafel erklärt dem geneigten Besucher etwas vom Steinkohlenbergbau in Holzwickede. Oberflächennaher Abbau, Stollenabbau, Tiefbau, Kleinbergbau…


  Gestern Abend habe ich mir das durchgelesen, ohne dass mir eine Idee für den Krimi kam. Und jetzt liegt mir die Geschichte direkt vor Augen. So grausam, wie ich den Tod selbst nicht hätte beschreiben können.


  Es ist eine Frau. Sie liegt bäuchlings auf der Denkmalkohle, Arme und Beine hängen seitlich herunter, ihr Gesicht wird von den Haaren verdeckt. Ich bin versucht, ihre Hand zu ergreifen, bin aber auch so sicher, dass sie eiskalt sein wird. Die Frau ist tot, das wird mir spätestens klar, als ich um die Lore herumgehe und sie von hinten sehe. »Großer Gott!«


  Mit zitternden Fingern hole ich mein Handy aus der Tasche und wähle den Notruf.


  Kurz darauf schon biegt ein Wagen mit quietschenden Reifen in die Allee ein und kommt am Denkmal zum Stehen. Zwei Beamte springen heraus, machen ein paar Schritte auf die Frau zu und bleiben wie erstarrt stehen. Einer der beiden macht den gleichen Fehler wie ich, er geht um sie herum, sieht sie von hinten … und schafft es gerade noch, sich so weit zu entfernen, dass er die Arbeit der Spurensicherung nicht erschwert. Er kotzt weit genug von der steinernen Lore entfernt in ein Staudenbeet.


  Der andere Polizist kommt mir merkwürdig bekannt vor. Als er mir einen Blick zuwirft, sehe ich auch in seinen Augen ein kurzes Erkennen. Er telefoniert die Kollegen von der Kripo und der Spurensicherung herbei und treibt sie zur Eile an. »Wir brauchen als Erstes einen Sichtschutz. Wenn hier erst mal die Gaffer auftauchen, weiß es in fünf Minuten ganz Holzwickede.«


  Er steckt sein Handy ein und kommt auf mich zu. Nun fällt es mir ein. Das ist Martin Schwarze! Mit dem bin ich in Münster zur Schule gegangen. Vor zwanzig Jahren. Unglaublich, wie klein die Welt ist!


  »Na so was!« Er grinst breit. »Kalle Schmitt? »


  »Du bist zur Polizei gegangen? Und in Holzwickede gelandet?«


  Das hört sich für ihn wohl so an, als wollte ich den Verlauf seiner Karriere kritisieren. Sein Lächeln fällt in sich zusammen. »Und was führt dich her? Hier trifft man um diese Zeit nur Penner.«


  Ehe er auf dumme Gedanken kommen kann, antworte ich: »Ich bin Schriftsteller! Gerade auf der Suche nach einer Geschichte. Für einen Krimi, verstehst du?«


  Nun zieht das Grinsen sein Gesicht wieder in die Breite. »Das wussten wir doch damals schon, dass aus dir nichts wird.«


  Und ich kontere: »So wie wir damals schon wussten, dass du dir mal den Hintern auf einem Beamtenposten breit sitzen wirst.«


  Dass Martin Schwarze nach meiner Adresse fragt, damit ich später meine Aussage zu Protokoll geben kann, überhöre ich. Ich lasse mich doch jetzt nicht wegschicken! Martin und ich sind Schulkameraden! Ich habe den Streber zwar nie leiden können, aber jetzt muss es sich doch auszahlen, mit dem Ermittler auf Du und Du zu stehen. Ich brauche einen Krimistoff! Wo kriege ich den besser als bei der Polizei?


  Wir werden von zwei Gestalten unterbrochen, die sich nähern, grau, geduckt, ängstlich. Sie kommen vom Spielplatz, wo sie wohl auf den Bänken oder auch in dem kleinen Blockhaus neben der Rutsche geschlafen haben. Martin Schwarze gibt seinem Kollegen einen Wink, damit er die beiden herholt.


  Hinter uns fährt jetzt der Rechtsmediziner vor, gefolgt vom Wagen der Spurensicherung. Martins Kollegen laden eine Plane und Stangen aus, um das entsetzliche Bild der Toten auf der Lore dahinter zu verbergen.


  Die Penner vom Spielplatz sind härter gesotten als wir alle. Sie haben inzwischen ebenfalls einen Blick auf die Frau geworfen, aber der Magen hat sich ihnen nicht umgedreht. Sie werden gerade von Martins Kollegen gefragt, ob ihnen die Tote bekannt ist.


  »Klar, das ist die Freundin vom Ulli.«


  Diese Stimme habe ich in der vergangenen Nacht gehört.


  »Henni heißt sie.« Auch diese Stimme kenne ich. »Oder vielmehr … Henriette.«


  Martin holt sein Notizbuch hervor. »Nachname?«


  »Spiller.«


  Martin pfeift durch die Zähne. »Die Tochter von dem Bauunternehmer?« Er lässt sich die Geschichte erzählen, kann aber nicht glauben, dass Henriette Spiller aus der Villa ihres Vaters ausgezogen ist, um mit einem Penner Platte zu machen.


  Aber der Mann, der mir in der Nacht durch seine ruhige Stimme aufgefallen ist, sagt mit Bestimmtheit: »Die hat sich nie mit ihrem Vater verstanden. Sie wollte mit ihm nichts mehr zu tun haben. Gehasst hat sie ihn.« Er wirft einen Blick zu der Toten, die jetzt vom Sichtschutz der Spurensicherung gnädig vor neugierigen Blicken verborgen wird. »Wissen Sie, womit der Alte ihr immer gedroht hat? Schon als kleines Mädchen? Er wollte sie mit dem nackten Hintern auf den heißen Herd setzen, wenn sie nicht gehorcht. Grausamer geht’s doch nicht, oder?«


  Martin wird blass, sein Kollege sieht schon wieder so aus, als müsse er kotzen, und auch mir wird verdammt flau im Magen.


  »Und jetzt hat er es offenbar wirklich getan«, fährt der Mann mit der ruhigen Stimme fort. »Der Spiller war natürlich nicht damit einverstanden, dass die Henni mit Ulli auf Trebe war. Und dass sie am Wochenende anschaffen ging, hat dem garantiert auch nicht gepasst.«


  Der Rechtsmediziner hat die Tote inzwischen kurz untersucht und winkt Martin zu sich. »Schwerste Verbrennungen am Gesäß«, höre ich ihn tuscheln. »Sieht grauenhaft aus. Todesursache ist wohl Herz-Kreislauf-Versagen, ausgelöst durch akuten Schock! Mein Gott, das soll ihr Vater getan haben?«


  In Martin Schwarze kommt plötzlich Bewegung. »Den Alten schnappe ich mir.« Er wendet sich an seinen Kollegen. »Weißt du, wo die Spillers wohnen?«


  »In der Goethestraße. Gar nicht weit von der Schönen Flöte entfernt!«


  Martin rennt zum Streifenwagen und wirft sich hinters Steuer. Über die Schulter ruft er zurück: »Bist du noch länger in Holzwickede, Kalle? Wir könnten mal einen trinken gehen.«


  Ich warte nur so lange, bis der Wagen um die Ecke ist, dann trabe ich zum Gästehaus zurück, vor dem mein Auto steht. Goethestraße! Für das Navi kein Problem. Eine Strecke von ein paar Minuten! Martins Wagen parkt vor einer Villa, er selbst steht vor der Tür, tritt von einem Bein aufs andere, zuckt nun die Schultern und wendet sich ab. Offenbar ist keiner zu Hause. Oder ihm macht keiner auf. Ich setze rückwärts in eine Parklücke und mache mich klein. Als Martin dann in seinem Streifenwagen an mir vorbeibraust, sieht er mich garantiert nicht.


  Eine Weile sitze ich da und überlege, was ich tun könnte, um noch mehr für meinen Krimistoff zu erfahren, da rollt ein Mercedes durch die Goethestraße und stoppt vor dem Haus der Spillers. Das Tor zum Grundstück öffnet sich automatisch. Der Mann, der vor der Garage aus dem Mercedes steigt, sieht nach Geld aus. Ledermantel, Hut, Kaschmirschal, teure Aktentasche.


  Ich springe aus dem Wagen und laufe über die Straße. Zum Glück erwische ich ihn, gerade als er die Haustür aufgeschlossen hat. »Herr Spiller?«


  Er dreht sich ungehalten zu mir um. »Was wollen Sie?«


  »Ich bin von der Polizei«, improvisiere ich. »Kripo. Kommissar Schwarze.« Seine Frage nach meinem Ausweis überhöre ich und falle gleich mit der Tür ins Haus. »Es geht um Ihre Tochter. Henni … Henriette…«


  Als er erfährt, dass sie nicht mehr lebt, wird er blass, schleppt sich ins Haus und fällt im Wohnzimmer in einen Sessel. »Henriette ist tot? Ein Unfall?«


  Wenn er seine Betroffenheit spielt, dann spielt er gut. Ich lasse ihm Zeit, sich zu fassen, oder vielmehr … ich tue so. Während er meint, dass ich seinen Kummer – echt oder nicht – respektiere, sehe ich mich im Wohnzimmer um, das erschreckend spießig eingerichtet ist. Auch hier gibt es Eiche rustikal, Häkeldeckchen und viel Brokat, wenn auch alles edler und teurer ist als im Gästehaus. Anscheinend mögen alle Holzwickeder so was, egal, wie viel sie verdienen.


  »Wo waren Sie in der vergangenen Nacht?« Ich fühle mich in Martins Rolle ziemlich wohl. Natürlich rechne ich damit, dass Spiller mir erzählt, er habe geschlafen, und zwar allein … Aber er gibt zur Antwort: »In der Firma! Irgendein Idiot hat mich eingeschlossen. Erst heute Morgen konnte ich raus, als die Putzfrau kam.«


  Ich sehe ihn ungläubig an. »Sie hatten keinen Schlüssel? Und kein Telefon, um Hilfe zu holen?«


  »Ich wurde auf der Toilette der Geschäftsführung eingeschlossen. Dorthin gehe ich ohne Schlüssel und ohne Handy.«


  »Sie haben also kein Alibi«, stelle ich fest.


  Er starrt mich an, als wäre ihm Henriettes Geist erschienen. »Wozu brauche ich ein Alibi?«


  Als ich ihm nun knallhart erkläre, dass seine Tochter ermordet wurde, versagt ihm die Stimme. Ein verdammt guter Schauspieler, der Mann! Als er dann noch hört, dass er selbst deswegen unter Verdacht steht, bricht die Wut aus ihm heraus. Er springt auf und geht auf mich los. »Was reden Sie da für einen Unsinn!«


  Ich schiebe ihn zu seinem Sessel zurück. »Haben Sie nicht früher Ihrer Tochter damit gedroht, sie mit dem nackten Hintern auf den heißen Herd zu setzen?«


  Nun bricht ihm der Schweiß aus. »Wenn ein Mädchen derart widerborstig ist wie Henriette, dann bleibt manchmal nichts anderes übrig, als zu drohen.«


  »Soso!«


  »Aber so was tut man dann doch nicht wirklich!«


  »Wenn Sie Ihre Tochter identifizieren, sollten Sie sich einmal ihre Kehrseite angucken. Sie sieht entsetzlich aus.«


  Die Sache wird mir allmählich zu heiß. Ich möchte lieber nicht hier sein, wenn Martin Schwarze noch einmal zurückkommt, um Spiller zu vernehmen. Ich verschränke die Arme und sehe auf ihn hinab, wie Martin es tun würde, der sich schon in der Schule gern aufspielte, wenn er ahnte, dass er der Stärkere war. »Haben Sie also letzte Nacht Ihre Drohung wahr gemacht? Etwas verspätet, aber anscheinend ist Ihnen nichts anderes eingefallen. Klar, hat ja keiner gern, wenn die Tochter ihr bürgerliches Leben wegwirft und sich im Pennermilieu wohlfühlt.«


  »Quatsch! Henriette hatte sich wieder gefangen und ein Praktikum begonnen. Zwar hat sie noch kein Geld verdient, aber immerhin, es war ein Anfang.«


  Was er sagt, klingt ehrlich! Aber ist es auch glaubhaft? Ob ich das so in meinen Krimi übernehmen werde, weiß ich noch nicht. Krimileser wollen doch immer klare Verhältnisse. »Wo hat Ihre Tochter das Praktikum gemacht?«


  »Bei Dr.Oetker in Bielefeld.«


  »Hat sie dort auch gewohnt?«


  »Ja, sie kam nur am Wochenende nach Hause.« Er seufzte. »Schon deswegen, weil sie dann die Hand aufhalten konnte. Ich habe es mir was kosten lassen, dass sie endlich zur Vernunft gekommen war.«


  Kann ich dem Mann glauben? Wenn er die Wahrheit sagt, was würde das bedeuten? Ich habe keine Ahnung und kündige deshalb erst einmal mit ernster Miene weitere Untersuchungen an.


  Dann verabschiede ich mich und setze mich wieder ins Auto. Was nun? Soll ich Martin gestehen, dass ich die erste Vernehmung schon für ihn erledigt habe?


  Nein! Ich starte und fahre los. Das bekommt er noch früh genug raus – und dann sollte ich besser nicht mehr in Holzwickede sein. Aus dem gemeinsamen Bier wird wohl doch nichts werden.


  Ich stelle meinen Wagen wieder vor dem Gästehaus ab und gehe zu Fuß zum Emscherpark zurück. Sind ja nur ein paar Schritte. Ein paar Männer stehen dort, wo die Enten herumschwimmen und ein dreieckiges Schild im Wasser steht, das auf Lebensgefahr hinweist. Weit von der Kohlenlore entfernt, auf der Hennis Leiche gelegen hat. Die Männer reden laut, aber am lautesten redet Ulli, den der Verlust seiner Henni und die Trauer um sie breit und wichtig gemacht haben. Er lässt sich bedauern und Mut zusprechen. Kann es sein, dass er letzte Nacht seiner Henni nachgegangen ist, um zu sehen, bei welchem Freier sie das Wochenende verbringt? Aus Neugier? Aus Eifersucht? Und dann? Dann hat er gesehen, wie sie in der Familienvilla in der Goethestraße unterschlüpfte, um sich aufzuwärmen, sich satt zu essen und in einem warmen Bett zu schlafen.


  Was hat das mit Ulli gemacht? Er muss sich verraten gefühlt haben, er hatte doch fest an sie geglaubt, an Henni und ihre Liebe zu ihm. Vielleicht war es das erste Mal in seinem Leben, dass er an etwas glauben konnte.


  Ich gehe mit hochgezogenen Schultern, den Blick aufs Pflaster gerichtet, langsam an der Männergruppe vorbei und dann um den Spielplatz herum.


  »Ich habe an sie geglaubt«, sagt Ulli weinerlich. »Und sie an mich. Aber ihr Alter hat ja nichts kapiert.«


  »Der wird es bereuen«, meint ein anderer. »Wetten, dass sie den Herd in seinem Haus untersuchen? Und wenn da was ist, dann finden die das auch. So gut kann man den gar nicht säubern, dass die Kripoleute da nicht noch irgendwas finden…«


  Möglich, dass er recht hat. Aber wenn nicht?


  Ich mache auf dem Absatz kehrt und gehe zum Gästehaus zurück. Gut, dass ich meinen Laptop dabeihabe, ich kann gleich mit der Arbeit beginnen. Der Krimi ist in meinem Kopf. Wie Martin mit den Ermittlungen vorankommt, ist mir egal. Und wenn er den alten Spiller verhaftet, werde ich meinen Mund halten. Soll er doch meinen Krimi lesen. Dann weiß er später, was er falsch gemacht hat.


  Kathrin Heinrichs


  Dran glauben in Soest


  Ich schaue in den Spiegel der Zugtoilette, schiebe den Priesterkragen zurecht, bin beeindruckt von mir. Meine Oma würde weinen, wenn sie mich so sähe. Sie hat immer gesagt: »Pawel, es ist wichtig, dass man glaubt.« Meine Oma war eine stramme Katholikin. Wallfahrt zur Schwarzen Madonna. Leuchtendes Kruzifix über dem Bett. Und Bilder vom polnischen Papst in der ganzen Wohnung.


  Ich habe das behalten: Es ist wichtig, dass man glaubt. Für mich persönlich ist wichtig, dass man mir glaubt. Und das hat mit meinen verschiedenen Berufen zu tun.


  Ich habe als Spargelstecher angefangen. Polnische Karriere, wie man sie im reichen Deutschland so macht. Bis die Rumänen nachgerückt sind. Dann bin ich in den Autohandel eingestiegen. Transferfahrten, Papiere fälschen, Verkauf. Bis die Rumänen nachgerückt sind.


  Also habe ich mich gefragt: Was wird in Deutschland wirklich gebraucht? Ärzte natürlich.


  Deshalb habe ich zwei Jahre im Wiesbadener Land in einer orthopädischen Praxis gearbeitet. Als Orthopäde muss man nicht viel können. Zeugnisse und Bescheinigungen habe ich mir im Internet besorgt. Das ist meine Spezialität. Eine meiner Spezialitäten. Ich habe noch andere. Ich bin ein guter Schauspieler. Ich spreche perfekt Deutsch. Ich war Dr.Bolek Mioduchowski.


  Wenn man unbemerkt bleiben will, ist es wichtig, dass man einen schwierigen Nachnamen hat. Der Vorname dagegen sollte einfach sein, denn bei dem wird man dann von allen der Einfachheit halber genannt. »Bolek? Wie in Lolek und Bolek? Das ist ja lustig.«


  Die Zeit als Orthopäde war gut, ich habe vielen Leuten geholfen. Erst mal wurde geröntgt, das haben die Damen gemacht. Dann habe ich meine Patienten zur Krankengymnastik geschickt und zur Massage – diese Leute können mehr tun als wir Orthopäden.


  Ich wäre gern mein Leben lang Orthopäde geblieben. Mein Chef Dr.Voss war ein netter Typ und seine Frau Annette nicht uninteressant. Ich habe bald schon doppelt Dienst geschoben – wenn der Chef freihaben wollte, war ich in der Praxis, wenn er arbeiten wollte, habe ich bei ihm zu Hause das ein oder andere erledigt. Aber ausgerechnet Annette hat am Ende Probleme bereitet. Unschöne Geschichte, ich musste da weg.


  Also habe ich mich wieder gefragt: Was wird in Deutschland gebraucht? Allzu viel Auswahl gab es nicht mehr, Spargelstecher waren es nicht und Autoschieber auch nicht. Aber dann bin ich drauf gekommen: An Priestern herrscht hierzulande echter Mangel. Priester zu sein, ist leicht, weil meine Oma mich als Kind praktisch dazu ausgebildet hat. Außerdem gefällt mir der Beruf, weil ich nach Annette die Frauen echt leid bin.


  Mein neues Wirkungsgebiet hat sich schnell ergeben. Nach Soest habe ich als Kind schon gewollt. Ich stamme aus Strzelce Opolskie, das liegt in Oberschlesien und ist die Partnerstadt von Soest. In meiner Kindheit gab es einen Jugendaustausch. Mein Freund Milosz ist einmal mitgefahren und hat nachher erzählt, in Soest gäbe es mehr Kirchen als Häuser. Ich wollte damals auch einmal hin, aber meine Oma hat die nötigen Zlotys für die Fahrt nicht zusammengebracht. Jetzt, dreißig Jahre später, hole ich es nach. Ich komme als Karol Wojciechowski, katholischer Priester – gut, dass meine Oma nichts davon weiß.


  »Pawel«, hat sie immer gesagt, »unser Papst hat den Polen Ehre gebracht. Mach du das auch!«


  Nun ja, ich weiß nicht, ob mein Werdegang sie wirklich stolz gemacht hätte. Aber immerhin habe ich frühzeitig das Spargelmesser gegen einen Arztkittel eingetauscht und den jetzt abgelegt, um die schwarze Priesterkleidung zu tragen. Polnische Karriere, sag ich da nur.


  Als ich in Soest ankomme, bleibe ich auf dem Bahnhofsvorplatz wie angewurzelt stehen: Bäume voller Krähen. »Herr im Himmel!«, hat meine Oma beim Anblick von Krähen immer gesagt. »Der Tod klopft an unsere Tür.«


  Mist, denke ich, den Tod wollte ich eigentlich hinter mir lassen.


  Ich gehe ein paar Schritte auf die Krähenbäume zu. Einen Heidenkrach machen die Viecher, tragen Zweige herbei, um Nester zu bauen. Wie ich schaffen sie sich ein neues Zuhause. Ich sehe mich um – und da, durch die Dachfirste hindurch, entdecke ich Zwillingskirchtürme. Wie satte Spargel ragen sie in den Himmel. Ich komme, denke ich, ich komme, um zu ernten.


  Soest hat schöne, verwinkelte Gassen und je näher ich meinem neuen Arbeitsplatz komme, umso putziger wird’s. Direkt neben der gewaltigen Kirche schmiegen sich Fachwerkhäuschen aneinander.


  Das Hauptportal ist geschlossen, auf dem Weg zum Nebeneingang nestele ich an meinem Outfit herum, öffne den schwarzen Mantel, stelle meinen Priesterkragen zur Schau. Jetzt zeig, was du drauf hast, Karol Wojciechowski! Ich tauche ins kühle Dämmerlicht der Kirche ein, suche das Weihwasserbecken – keins da. In Deutschland ist offenbar alles etwas anders im Katholizismus.


  Immerhin, es empfangen mich zahlreiche Mariendarstellungen, gleich rechts zweimal Maria mit Kind, am Seitenaltar ebenfalls die Gottesmutter im Zentrum. Bestimmt eine Marienkirche – ein gutes Zeichen, weil ja auch meine Oma so hieß. Ich gehe herum, bewundere die schönen bunten Fenster, will mich in eine Bank knien, aber: keine Kniebänke da – jetzt geht’s aber los. Noch dazu kann man nirgendwo ein Kerzchen anzünden.


  »Sie interessieren sich für das westfälische Abendmahl?« Ich fahre zusammen. Eine Stimme von hinten. Die Dame blickt auf das Fenster über mir, dahin blicke ich jetzt auch. »Haben Sie schon den Schinken entdeckt und den Schnaps und den Pumpernickel?«


  Bislang frage ich mich nur, ob mit dieser Frau alles stimmt, dann sehe ich einen Schweinskopf in der Fensterlandschaft – die haben hier tatsächlich das Abendmahl mit regionalen Produkten nachgestellt. Das ist der Hammer, denke ich, in Polen ständen jetzt Wodka und Bigos auf dem Tisch.


  »Sehr interessant.« Ich spreche in einem verlangsamten, huldvollen Ton. So wie Karol Wojciechowski, ein frommer, vergeistigter Neupriester, spricht. Dabei werfe ich einen Blick auf meine Gesprächspartnerin. Ende sechzig, kurzes Haar, praktische Schuhe. Der Typ patente Ehrenamtlerin. Wenn sie ausgeht, trägt sie statt Handtasche bestimmt so ein ledernes Rucksäckchen auf dem Rücken.


  Offenbar ist sie eine Art Kirchenführerin und sitzt halbe Tage in der Kabine am Eingang – die gute Seele dieses Sakralbaus.


  Könnte wichtig sein, Karol, pass auf!


  »Wunderbare Mariendarstellungen«, schwadroniere ich.


  »Nicht wahr?«, sagt sie. »Und das in einer evangelischen Kirche!«


  Ich falle vom Glauben ab! Nur meine Professionalität sorgt dafür, dass meine Gesichtszüge nicht vollständig entgleiten. Das hier ist eine evangelische Kirche? Gefühlt gibt es hier über fünfzig Mariendarstellungen, daneben schicke Fenster und jede Menge Tamtam! Wenn in Soest schon die evangelischen Kirchen so aussehen, wie sehen dann die katholischen aus?


  »›Maria in Pratis‹«, erklärt meine Kirchenführerin, »das heißt ›Maria zur Wiese‹ – ›Wiesenkirche‹ im Volksmund. Früher hieß die Kirche ›Maria in Palude‹. ›Maria im Sumpf‹, weil das Gelände hier extrem sumpfig war.«


  Ich verstehe nur Kraut und Rüben – oder Wald und Wiese – oder Modder und Sumpf.


  Die Kirchenaufseherin mustert mich interessiert. »Sie sind katholisch, nehme ich an?«


  Ich fasse an meinen Priesterkragen, als wüsste ich es selbst nicht mehr so genau. »Ganz recht«, sage ich und dann überlege ich, dass Karol Wojciechowski vielleicht etwas lockerer sein könnte. Der neue Typ Priester, der auch die Jugend gewinnt. Der den Evangelen die Hand reicht und sich nicht über fehlende Weihwasserbecken aufregt. »Eine tolle Kirche«, sage ich. »Und Sie sorgen dafür, dass nichts wegkommt?«


  »Die Kirche ist jeden Tag auf«, sagt mein Gegenüber, »aber ich mache nur einmal in der Woche Dienst. Ansonsten engagiere ich mich in der Frauenhilfe – vor allem seit mein Mann tot ist.«


  »Großartig«, sage ich und verkneife mir, der Dame dafür meinen Segen zu spenden. »Was wäre die Kirche ohne Frauen wie Sie?«


  »Sie wäre nicht mehr da«, sagt sie nüchtern. »Margarete Grossner.« Sie reicht mir die Hand.


  »Karol Wojciechowski aus Lublin.« Ich lächele verbindlich.


  »Karol?«, fragt Margarete. »Wie Ihr Papst? Das ist ja lustig.«


  »Ich reise im Rahmen der Recherchen für meine Doktorarbeit durch Deutschland. Eine Forschungsreise sozusagen.« Margarete lächelt interessiert, ich wage mich vor. »Vielleicht können Sie mir ein günstiges Hotel empfehlen?« Ich setze meinen Hundeblick auf. Bestimmt funktioniert er auch bei evangelischen Witwen. »Anders als die Priester in Deutschland haben wir kein nennenswertes Grundeinkommen in Polen. Ich muss mich quasi selbst finanzieren.«


  Margarete sieht mich an. Sie überlegt. Noch ist offen, in welche Richtung sie denkt.


  »Ich wohne hier um die Ecke«, sagt sie schließlich.


  Es ist die richtige Richtung!


  »Und ich habe zwei Zimmer frei. Wenn Sie keine großen Ansprüche haben, können Sie ein paar Tage bei mir unterkommen.«


  Ich überlege.


  Ich überlege nicht wirklich, aber ich gebe mir den Anschein, als müsste ich überlegen. Ich will in kein Hotel, zwar hab ich das Geld, aber in Hotels wird man mich eventuell suchen.


  »Ich weiß nicht, ob ich das annehmen kann«, sage ich schließlich. »Und ob die Leute etwas Falsches denken, wenn ich als Priester bei Ihnen einziehe.«


  »Ist nur ein Angebot«, sagt Margarete und wendet sich ab. »Bei den Katholiken ist das ja sehr kompliziert.«


  »O nein!«, rudere ich zurück. »Gelebte Ökumene, das ist ja praktisch mein Forschungsgebiet.«


  Margarete sieht mich nachdenklich an. »Wenn Sie meinen – auf dann.«


  Grete und ich verstehen uns prächtig. Die ersten zwei Tage verkrieche ich mich zwar in meinem Zimmer und komme nur kurz zu den Mahlzeiten raus. Am dritten Tag aber frühstücken wir ausgiebig und Grete erzählt von einem Projekt in Peru, das sie mit ihrer Freundin Irmi aufgezogen hat. Sie wollen dort eine Schule bauen, aber Irmi ist inzwischen sehr krank, Grete wird die Sache wohl alleine durchziehen müssen. »Am Ende will ich sagen können, ich habe in meinem Leben etwas bewirkt.«


  Ich lächele salbungsvoll.


  »Können Sie das auch von sich sagen«, wendet sich Grete plötzlich sehr persönlich an mich, »dass Sie in Ihrem Leben etwas bewirkt haben, Karol?«


  Hups, eine Gretchenfrage. Habe ich jemals etwas bewirkt? Ich könnte eine Verbesserung der Fahrzeugsituation im östlichen Europa anführen oder die Heilung psychosomatischer Rückenerkrankungen – doch dann fällt mir Annette ein und dass es sie jetzt nicht mehr gibt. »Ich habe schon einige Menschen in ihrer letzten Stunde begleitet.«


  »Das war sicher nicht leicht.« Grete schaut mitfühlend.


  »Wie wahr«, sage ich, »wie wahr.«


  Dann schaue ich auf die Uhr. Heute muss ich ein bisschen an die Luft, die Lage sondieren. Wer weiß, wie lange Grete mich noch will – auch wenn ihr meine Anwesenheit angenehm scheint.


  »Die Arbeit ruft, ich möchte die kirchlichen Bauten studieren.«


  Grete nickt. »Tun Sie das. Ich habe ein Treffen in Sachen Peru.«


  Die Stadt gefällt mir – gern würde ich hier ein paar Jahre als Priester verbringen. Allerdings habe ich dann möglicherweise auf die falsche Karte gesetzt. Hohnekirche, St.Petri, St.Pauli – alle evangelisch. Immerhin, der Patrokli-Dom ist katholisch. Ich zupfe meinen Kragen zurecht, auf in den Kampf!


  Reliquien, Weihwasser, Kniebänke – hier ist alles genau wie zu Hause. Nur solche modernen Fenster kenne ich aus Polen nicht. Aber eine Krypta, da geh ich erst mal rein. Krypta, das ist das Geheimnis in der Tiefe, da geht man der Seele auf den Grund. Ein paar Kerzen flackern, ich knie mich in die Bank und sofort erscheint Annette vor meinem inneren Auge. Es war alles so wunderbar harmonisch zwischen uns, bis sie irgendwann mit diesem seltsamen Lächeln vor mir stand.


  »Dr.Bolek Mioduchowski«, sagte sie und mir wurde sofort klar, dass sie es wusste. Daher machte ich mir gar nicht erst die Mühe, etwas zu erklären. »Was willst du?«


  »Dich.« Sie lächelte wieder – verschlagen, wie ich fand. »Und noch eine Kleinigkeit. Dass du meinen Gatten beseitigst.«


  Sie hatte sogar schon einen Plan ausgetüftelt. Fingierter Autounfall. Ich hörte mir alles ganz genau an. Und traf eine Entscheidung.


  »Wo soll das stattfinden?«


  »Ich zeig’s dir.« Sie nahm den Autoschlüssel, wir fuhren los. Es sollte ihre letzte Autofahrt sein. Ich lasse mich ungern manipulieren.


  »Darf ich stören?«


  Ich fahre herum. Ein Priester steht vor mir – ein Mitbruder.


  Man stellt sich vor – er Pastor im Ruhestand, ich Priester im Aufbau.


  »Ah, Lublin«, sagt er. »Dann wird Ihnen Bruder Zawadzki ein Begriff sein.«


  Himmel, Arsch und Zwirn! »Leider nicht«, bedauere ich.


  »Aber er hat doch viele Jahre … auch heute noch … und gerade in der Priesterausbildung…«


  Mein Kopf schwirrt. Das ist das Schlimmste, was einem passieren kann – alte Bekannte.


  »Möglicherweise…«, rede ich mich raus, »…nur im Rahmen meiner Doktorarbeit…«


  Nichts wie weg hier, gefährliches Pflaster!


  »Wenn Sie mit uns Messe feiern möchten«, sagt der Kollege, »sind Sie jederzeit willkommen.«


  »Ein andermal.« Ich winke ab. »Heute ist es ganz ungünstig … priesterliche Verpflichtung, Sie verstehen?«


  Noch einmal schüttelt er meine Hand. »Kommen Sie gerne vorbei.«


  Ja klar, danke, danke und weg!


  Jetzt erst mal einen Kaffee. Den trinke ich im Café Grande, wo ich aus der Kirchenschusslinie bin. Aus einem bunt bemalten Sessel beobachte ich das Geschehen – pastorale Annäherung auf niederschwelligem Niveau. Den Priesterkragen habe ich weggeschoben. Inzwischen habe ich gelernt, er fungiert als weißer Riegel. In die Mitte geschoben: Priester im Einsatz, zur Seite geschoben: netter Typ in existentialistischem Schwarz. Der Soester Anzeiger liegt aus, aber das ist eine Lokalzeitung, in der natürlich nichts von Annettes Schicksal in Wiesbaden steht. Ich muss irgendwo ins Internet gehen.


  Internetplätze finde ich in der Stadtbücherei am Großen Teich. Vier PCs, aber man muss sich ausweisen, um ein Passwort zu bekommen. Ich schiebe meinen Riegel vor: wichtiger katholischer Priester, der gerade weder Perso noch Führerschein noch sonst was zur Hand hat. Doch man lässt sich nicht erweichen. Dann eben nicht! Ich stapfe wütend davon.


  Margarete hat einen Laptop. Er steht auf dem Wohnzimmertisch und ist nicht durch ein Passwort geschützt. Warum auch, wir sind ja unter uns? Margarete ist bei ihrem Peruprojekt, ich habe also genug Zeit, um mich auf den Stand der Dinge zu bringen.


  Im Fall des ausgebrannten Unfallwagens bei Wiesbaden herrscht weiter Unklarheit. Die Fragen, wohin die Fahrerin unterwegs war, wie es zu dem Unfall kam und ob Fremdeinwirkung im Spiel war, konnten bislang nicht geklärt werden. Kein Wort darüber, dass die Insassin schon tot war, als das Auto verbrannte. Ich lehne mich beruhigt zurück. Dann rufe ich die Webseite der Orthopädiepraxis Voss auf. Ein Bild von Annette – mit einem schwarzen Trauerflor.


  Aufgrund des Todes meiner lieben Frau bleibt meine Praxis bis auf Weiteres geschlossen.


  Dr.Udo Voss


  Auch da also alles beim Alten.


  Der Chef hat Verständnis gehabt, dass ich mich aufgemacht habe. Dass ich mir eine neue Stelle suchen wollte in dieser unsicheren Situation. Voss war sich nicht sicher, ob er je wieder aufmachen wollte. Armer Kerl. Wenn er wüsste, dass seine Frau ihn umbringen wollte, käme er sicher schneller über den Verlust hinweg. Ich höre Stimmen vorm Haus, Margarete. In Windeseile schalte ich den Laptop aus und schiebe ihn auf seinen Platz.


  Am Abend ist Margarete verspannt. »Haben Sie Sorgen?«, nehme ich sie ins Gebet.


  Sie schaut mich traurig an. »Irmi«, sagt sie. »Es geht zu Ende mit ihr.«


  »Oh!« Jetzt ist der Seelsorger gefragt, ich setze mich auf, bin ganz bei ihr. Bei Margarete.


  »Sie hat keine Familie im engeren Sinne, deshalb will sie, dass ihr Vermögen unserem Peruprojekt zugutekommt.«


  Vermögen. Das ist eine Sache, die mich grundsätzlich interessiert. Annette hatte tausend Euro im Portemonnaie – Shoppinggeld für die Arztfrau–, das ist jetzt meins, sie braucht es nicht mehr. Aber damit komme ich nicht besonders weit.


  »Jetzt will der Neffe ans Geld«, sagt Margarete. »Er behauptet, Irmi sei schon nicht mehr zurechnungsfähig gewesen, als sie ihr Testament gemacht hat.«


  Ein Neffe, wie lästig.


  »Es wäre eine Schande, wenn ihr Vermögen gegen ihren Willen verwendet würde.«


  Ich betrachte Grete, vor allem den scharfen Zug um ihren Mund. Sie denkt an Irmi, na klar, aber mehr noch denkt sie an ihr Projekt.


  »Um wie viel Geld geht’s denn?«


  Grete überlegt einen Moment. »Zweihunderttausend«, sagt sie dann.


  Mir läuft das Wasser im Munde zusammen. »Und Irmi lebt noch, oder?«


  »Sie lebt noch und das Geld ist auf ihrem Sparbuch. Ich habe eine Vollmacht, seitdem sie nicht mehr aus dem Haus kommt.«


  »Aber dann ist es doch ganz einfach«, rutscht es mir heraus.


  »Wenn ich das Geld jetzt abhebe, wird der Neffe nach ihrem Tod dagegen vorgehen und es zurückfordern«, erklärt Grete düster.


  »Ich werde für Irmi beten«, sage ich und stehe auf. »Und für Sie auch, Margarete.«


  Zeit zum Nachdenken. Wen interessiert, was der Neffe fordert, wenn das Geld erst mal weg ist? Und ich mit dem Geld?


  »Schlafen Sie gut!«, sage ich zu Grete, hebe die Hand und verkneife mir in letzter Sekunde, ein Kreuzzeichen in ihre Richtung zu machen.


  Am nächsten Tag geht mir Grete aus dem Weg. »Projektrecherchen«, murmelt sie und zieht sich in ihre privaten vier Wände zurück.


  Sie kümmert sich einen Teufel ums Essen, was ich ziemlich nachlässig finde. Ich muss ins Städtchen und mich selbst versorgen. In der Zwiebel nehme ich zum Brauhaussteak drei Bier und schlendere gut gelaunt zu unserem Fachwerkhäuschen zurück.


  Grete lächelt, als sie mir die Haustür aufmacht, es ist ein Lächeln, das mich an jemanden erinnert.


  »Was ist los?«, frage ich irritiert.


  Statt einer Antwort dreht sie den Schlüssel im Schloss, zieht ihn ab und führt mich ins Wohnzimmer.


  Dort schaut mich jemand an. Aus Margaretes Laptop schaut er mich an: Dr.Bolek Mioduchowski. Ich lese, dass ich gesucht werde. In Sachen Annette Voss. Weil man sich von Bolek ›wichtige Erkenntnisse‹ über den Unfallhergang verspricht.


  »Und jetzt wird gebeichtet«, sagt Grete mit einem Lächeln. Einem Lächeln, ähnlich verschlagen wie das von Annette.


  Meine Oma hat immer gesagt: »Pawel, der liebe Gott führt dich stets dorthin, wo du am meisten gebraucht wirst.«


  Offenbar findet der liebe Gott, das ist in meinem Fall Peru. Vielleicht findet das aber auch nur Margarete.


  Ich hätte damals den Browserverlauf löschen sollen, nachdem ich ihren Laptop benutzt hab. Grete hat alles gelesen, was ich auch gelesen habe – und noch einiges mehr. Unter anderem eben den Fahndungsaufruf der Polizei, der gerade erst online gegangen war. Ich steckte in palude – im Sumpf.


  »Ich könnte dir helfen«, hat sie mich glauben gemacht. »Aber nur unter einer Bedingung: Du sorgst dafür, dass Irmis Neffe keinen Ärger mehr macht.«


  Man sagt ja, die Protestanten seien ein bisschen steif – bis zum Du dauere es doppelt so lange wie bei uns Katholiken. Von Grete kann ich das nicht behaupten. Das ging von einem Moment auf den anderen.


  Kurzum: Grete hat mir ein hieb- und stichfestes Alibi besorgt. Sie hat behauptet, Dr.Bolek Mioduchowski und sie seien uralte Freunde, seit sie vor Jahren in der Partnerstadt Strzelce Opolskie zu Gast war. Zur Tatzeit habe sie mit Bolek in seiner Wiesbadener Wohnung bei Kaffee und Kuchen gesessen. Und jetzt sei Bolek schon längst wieder in Strzelce Opolskie oder auch bei einem Orthopädieprojekt in der Ukraine oder in Moldawien, Genaueres wisse sie leider nicht. Sie ist eine honorige Frau. Ihr schenkt man Glauben.


  Im Gegenzug habe ich mich um den Neffen gekümmert. Es begann mit einer überfahrenen Krähe, die ich ihm zugeschickt habe, und endete mit einem Unfall, bei dem er vollständig in seinem Wagen verbrannte. So ähnlich wie Annette. Ein schreckliches Unglück.


  Ich selbst sitze jetzt in Peru fest und muss feststellen: Steine schleppen ist schlimmer als Spargel stechen.


  Manchmal mache ich mich davon und spiele mit den Kindern Theater. Sie nennen mich Paolo – ein einfacher Vorname ist immer was wert.


  Grete hat mich letztens gefragt, ob es nicht ein schönes Gefühl sei, im Leben etwas zu bewirken, Gutes zu tun.


  Ich habe darüber nachgedacht. Das Gefühl, gebraucht zu werden, ist gar nicht so schlecht. Noch besser wäre es allerdings, wenn ich freiwillig hier wäre.


  Fest steht aber: Mit den Frauen habe ich abgeschlossen. Echt wahr.


  »Das kriegen wir schon hin«, hat Grete zu diesem Thema gesagt, mir über die Wange gestrichen und verschlagen gelächelt. Frauenhilfe nennt man das wohl.


  Sascha Gutzeit


  Stirb schnell im Hellweg-Express


  Auf dem Bahnsteig in Unna bläst mir ein kühler Wind um die Nase. Die Schneereste neben Gleis eins sehen aus wie vergilbte Zuckerwatte und eine blecherne Lautsprecherstimme verkündet, dass der Zug nach Soest in Kürze einfahren wird.


  Ein letzter Blick auf meine Armbanduhr. 11:01Uhr. Der Hellweg-Express ist pünktlich. Gleich würde alles erledigt sein.


  Kurz. Schmerzlos. Eine todsichere Sache.


  Köpfe drehen sich, Hälse recken sich, Leute sammeln sich an der Bahnsteigkante. Der Zug aus Richtung Dortmund schnurrt heran, wie eine weiß-gelbe Raupe, die sich auf ihre Beute stürzt. Ich umrunde einen Mann mit schwarzem Mantel, denn für meine Aktion muss ich in der ersten Reihe stehen.


  Die Bahn kommt immer näher. Ich bin quasi Auge in Auge mit dem Lokführer, als ich zum Sprung ansetze.


  Plötzlich ein Tippen auf meiner Schulter. Geht jetzt nicht, denke ich, doch erneut das Tippen. Ich fahre herum und schaue dem Mann mit dem schwarzen Mantel in die Augen.


  »Das ist doch die RB59 nach Soest, oder?«


  »Ja«, sage ich knapp und drehe mich sofort wieder zum Gleis – zu spät. Der Zug ist längst eingefahren und kommt gerade zum Stehen.


  »Herzlichen Dank.« Der Schwarzgekleidete nickt mir zu. Begleitet von schnellem Piepen öffnen sich die Türen des Zugs. Ich stehe fassungslos da. Von wegen todsichere Sache.


  Menschen steigen aus, ein paar steigen ein. Auch der Mann in Schwarz.


  »Wat is nu?«, pampt mich eine Frauenstimme von hinten an und reißt mich aus meinen Gedanken. »Woll’n Se nich ma einsteigen?«


  »Nun … eigentlich…«


  »Getz ma zügich«, keift die Frau und schiebt mich vor sich her wie einen Einkaufswagen. »Ich will nämlich auch noch mit!«


  Ich stolpere in die Bahn. Unter langsamem Piepen schließen sich die Türen des Zuges, der sich mit einem Ruck in Bewegung setzt.


  Die pampige Frau drängelt sich an mir vorbei, wankt durch den fast leeren Zug und verschwindet. Na, das hat ja astrein geklappt. Anstatt unterwegs ins Jenseits, bin ich jetzt also auf dem Weg nach Soest.


  Ich klammere mich an eine der Haltestangen, während der Hellweg-Express Fahrt aufnimmt.


  Gleisanlagen samt Oberleitungsmasten und Signalen, ein abgestellter Güterzug und das Stellwerk schieben sich draußen vorbei. Ich blinzele aus dem Fenster, als wäre ich im Kino. Allerdings im falschen Film.


  »Kommen Sie, mein Sohn«, höre ich auf einmal eine bekannte Stimme. »Setzen Sie sich ruhig.«


  Der Typ in Schwarz, der mich vorhin auf dem Bahnsteig abgelenkt hat, sitzt alleine in einer Vierersitzgruppe und sieht zu mir herüber. Erst jetzt bemerke ich, dass er unter seinem schwarzen Mantel ein schwarzes Gewand mit einem weißen Kollarkragen trägt.


  Herr im Himmel! Da hatte mir die Hand Gottes höchstpersönlich dazwischengefunkt! Der Geistliche klopft auf das in zigtausend Nuancen blau und eierschalen-beigegelb gemusterte Polster neben sich, als wollte er sagen: ›Mein rechter, rechter Platz ist frei.‹


  Die RB59 schwankt und vibriert unter meinen Füßen, braust aus Unna hinaus. Die Landschaft duckt sich vor einem blaugrauen Horizont, Felder schimmern und als gerade die Silhouette von Uelzen vorbeihuscht, trete ich zuerst fast auf eine Bierwurstscheibe, die wohl jemandem vom Frühstücksbrot gefallen ist, und hocke mich dann dem Pfarrer gegenüber in den Sitz.


  »Mit der Eisenbahn zu reisen, ist doch etwas Einzigartiges, nicht wahr?«, schwärmt er, offenbar in dem Glauben, ich würde die Fahrt von meinem Platz aus noch mehr genießen. Stattdessen überlege ich, ob ich nicht gleich in Lünen aussteigen und mich da vor den nächsten Zug schmeißen soll. Das wäre, lassen Sie mich überlegen, der um 11:22Uhr nach Dortmund. Oder ich warte auf den nächsten Hellweg-Express, die um 11:36Uhr in Lünern einläuft.


  »Man sieht die Welt wirklich mit anderen Augen«, schwärmt der Mann in Schwarz weiter. »Und diese Gegend hier ist nicht nur schön, sondern auch besonders interessant. Sie müssen wissen, dass ich an einem Buch über die Hexenprozesse im Mittelalter arbeite. Sozusagen mein Hobby. Daher bin ich gerade unterwegs nach Werl.«


  Was für eine Labertasche, denke ich und merke, dass mein Drang, vor den nächsten Zug zu springen, immer größer wird.


  Vor dem Fenster tauchen Häuser am Rand der Felder auf, sowie im Hintergrund der markante Kirchturm von Lünern. Als die Bahn nun ihre Fahrt verringert, klingt sie wie ein übergroßer Staubsauger, dem man ganz langsam die Luft abdreht.


  »In Werl und Umgebung gab es zahlreiche Prozesse«, fährt der Pfarrer fort, »die der Hexenkommissar Heinrich von Schultheiß in den 1630er-Jahren leitete. Mindestens zwanzig vermeintliche Hexen wurden dabei zum Tode verurteilt.«


  »Hammer!«, brumme ich.


  »Und wohin fahren Sie, mein Sohn?«


  »Erstens bin ich nicht Ihr Sohn!«, platzt es aus mir heraus. »Und zweitens hab ich keine Ahnung, wohin ich fahre, denn eigentlich wollte ich mich in Unna vor den Zug werfen!«


  Die Bahn kommt nun mit einem Ruck zum Stehen. Ein Fahrgast betätigt die Tür, welche piepend aufgleitet. Kühle Luft strömt herein.


  »Sie…«, der Pfarrer sucht nach Worten, »…Sie wollten sich…?«


  »Genau!«, unterbreche ich ihn und springe auf.


  Last exit Lünern.


  »Bitte, steigen Sie nicht aus, mein Sohn«, fleht der Mann in Schwarz nun regelrecht. »Lassen Sie uns reden. Warum nur wollen Sie Ihrem Leben ein Ende bereiten?«


  Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie sich die Zugtüren wieder schließen. »Scheibenkleister!« Ich sprinte zur Tür, poche dagegen und drücke wild auf den Knöpfen herum, doch nichts passiert, da sich der Hellweg-Express schon in Bewegung gesetzt hat.


  Verflixte Technik! Die Zeiten, in denen man sich nach Belieben aus einem fahrenden Zug stürzen kann, sind wohl vorbei.


  Es ist zum Verzweifeln. Da möchte man sich einfach nur ganz in Ruhe umbringen, will bloß, dass die eigene klägliche Existenz endlich endet, aber da geht die einfach immer weiter, so wie die Lindenstraße im Fernsehen.


  Verärgert drehe ich mich zu dem Pfarrer um, achte dabei darauf, dass ich nicht auf die Wurstscheibe trete, und setze mich ihm wieder gegenüber.


  »Jetzt haben Sie mir schon zum zweiten Mal die Tour vermasselt!«


  Der Zug nimmt derweil Kurs auf den Bahnhof Hemmerde.


  »Aber mein Sohn…«, sagt der Pfarrer heiser. »Sie … können doch nicht alle Hoffnung verloren haben?«


  »Hab ich aber«, seufze ich. »Just heute Morgen bin ich bei meiner Firma rausgeflogen. Ohne Vorwarnung.«


  »Aber das ist doch kein Grund, nicht mehr an das Leben zu glauben, mein Sohn«, redet mir der Mann in Schwarz gut zu. »Es muss doch etwas geben, das Ihnen Kraft und Zuversicht gibt. Haben Sie denn keine Familie?«


  »Meine Frau ist auch futsch«, sage ich knapp. »Durchgebrannt!«


  »Aber…«, lässt mein Gegenüber nicht locker, »…bestimmt haben Sie einen guten Freund, mit dem Sie vielleicht in diesen düsteren Zeiten Ihre Sorgen teilen können?«


  »Na, raten Sie mal, mit wem meine Frau durchgebrannt ist!«


  Trotz des rauschenden Fahrgeräuschs höre ich, wie der Geistliche schluckt.


  »Soso«, murmelt er. Sein positives Pulver scheint verschossen. »Das ist natürlich … tragisch.«


  »Allerdings!«, fauche ich. »Und Sie, Herr Pfarrer, sind schuld, dass ich immer noch lebe. Aber damit ist jetzt Schluss!«


  Der Mann in Schwarz läuft hochrot an. Doch längst bin ich aufgesprungen und habe das rote Notfallhämmerchen aus der Halterung gelöst, um damit das Fenster einzuschlagen.


  Nicht vor einen, sondern aus einem Zug zu springen, ist ja schließlich auch eine Möglichkeit, ans Ziel zu kommen. Der Hellweg-Express bremst langsam ab, weil wir gleich in Hemmerde halten werden, ist aber noch flott genug, um mein Vorhaben…


  »Stürzen Sie sich doch nicht ins Unglück, mein Sohn!« Der Pfarrer schnellt vom Sitz hoch, um mir den Hammer abzunehmen. Doch da fitscht sein Oberkörper plötzlich nach hinten, so als wäre er auf irgendetwas ausgerutscht. Die Wurst!, kommt es mir in den Sinn und als der Herr Pfarrer mit dem Hinterkopf gegen das Fenster der Bahn prallt, klingt es, als würde in ihm drin eine dicke Scheibe Knäckebrot zerbrechen.


  Meine Güte, denke ich, wenn mein Selbstmord noch länger dauert, dann kann ich ja auch locker auf meinen natürlichen Tod warten.


  Als der Zug nun am Bahnsteig von Hemmerde zum Stillstand kommt, rutscht mein schwarzer Freund schlaff zurück ins Sitzpolster.


  »Wie unglücklich, Hochwürden«, sage ich übertrieben laut zu dem Dahingegangenen, um bei meinen Mitreisenden möglichst kein Misstrauen zu erregen. »Das gibt bestimmt eine ganz schöne Beule.«


  Doch niemand beachtet uns, die anderen Fahrgäste fummeln an ihren Handys oder dösen mit Stöpseln in den Ohren.


  Die Türen schließen und weiter geht die Fahrt. Ich setze mich jetzt neben den Pfarrer, um zu verhindern, dass er von der Bank rutscht, und überlege.


  Am besten, ich verschwinde schnellstmöglich aus dem Zug – tot oder lebendig. Hinterher hat doch noch jemand mitbekommen, was mit dem Pfarrer passiert ist, und ich habe die Polizei auf dem Hals.


  Der Hellweg-Express fegt an noch mehr Feldern, an Bäumen und Windrädern vorbei. Er lässt Büderich rechts liegen, unterquert die A 445, und dann verrät mir das erneute Staubsaugergeräusch, dass er sich auf der Zielgeraden nach Werl befindet.


  Als der Zug dort kurz darauf auf Gleis eins hält, klopfe ich dem Pfarrer zum Abschied auf die Schulter und will aussteigen. Unglücklicherweise trete ich prompt auf die Bierwurstscheibe und lege mich der Länge nach aufs gräuliche PVC. Tolle Wurst!


  Ein paar der ein- und aussteigenden Fahrgäste schenken mir ein mitleidiges Lächeln, dann höre ich, wie sich die Zugtüren schon wieder mit dem vertrauten Piepen schließen. Ich kratze mir die Wurst von der Schuhsohle.


  »Ist hier noch frei?«


  Eine kleine alte Frau steht über mir. Mit ledernem Handtäschchen, einem altmodischen Hut auf ihrem schlohweißen Haar und einem Faltenrock im Gesicht. Mit einem freundlich-knittrigen Lächeln deutet sie auf den Sitz gegenüber dem Pfarrer, der im Takt des anfahrenden Zugs leicht vor sich hin schockelt.


  »Bitte«, sage ich und komme auf die Füße. Ein stechender Schmerz schießt mir durchs Bein.


  »Haben Sie sich was getan, junger Mann?«


  »Leider nicht«, stöhne ich. »Wahrscheinlich bloß den Knöchel verstaucht.«


  »Sie werden’s überleben.«


  »Das ist ja das Problem.«


  Die alte Dame sieht mich neugierig an.


  »Sie müssen wissen, dass ich seit vorhin versuche, mich umzubringen«, erkläre ich und setze mich ihr schräg gegenüber neben den toten Pfarrer.


  »Lassen Sie mich raten«, sagt die Dame und wirft ihr knautschiges Gesicht in weitere Falten. »Job und Frau weg?«


  Bevor ich etwas erwidern kann, klappt die Alte ihre Handtasche auf und fördert einen Flachmann zutage. »Jetzt nehmen wir uns erst mal einen zur Brust, junger Mann, und dann sieht die Welt schon wieder anders aus.«


  »Also … ich…«


  »Solange der Herr Pfarrer schläft, wird er wohl nichts dagegen haben.« Sie zwinkert mir zu und setzt den Flachmann an die Lippen.


  Draußen rasen nun wieder Felder, Bäume und Gehöfte vorbei, dann macht der Zug Halt in Westönnen. Doch ich achte nicht darauf. Mein Blick ist nämlich auf etwas gefallen, das die Dame in ihrer Handtasche hat. Das Adrenalin schlägt sofort Purzelbäume in meiner Blutbahn.


  »Sagen Sie, gute Frau, ist der echt?«


  »Jawoll«, entgegnet die alte Dame. »Und geladen auch! Seit man mich vor zwei Jahren mal nachts überfallen hat, tu ich keinen Schritt mehr ohne den Revolver.«


  »Sehr vernünftig!«, sage ich. »Dürfte ich mir den vielleicht mal kurz ausleihen?«


  Ein knittriges Grinsen legt sich auf die Gesichtszüge der alten Frau. Sie gönnt sich noch einen Schluck aus ihrem Flachmann und sagt dann: »Nun gut, junger Mann, aber stellen Sie keinen Unsinn damit an.«


  Verstohlen blickt sie sich um, doch keiner achtet auf uns und auch nicht auf den Herrn Pfarrer.


  Kaum hat mir die alte Dame den Revolver gereicht, humpele ich auch schon durch den Wagen in Richtung Toilette.


  Ich schlüpfe hinein und ziehe die Tür hinter mir zu.


  Zeit, endlich mein Geschäft zu verrichten. Vor dem kleinen Metallwaschbecken stehend, ziehe ich nun den Hahn der Waffe zurück und setze die Mündung an meine rechte Schläfe.


  Die Strecke des Hellweg-Expresses verläuft ohne großartige Schlenker, doch ausgerechnet jetzt durchfährt der Zug die sanfte Linkskurve zwischen Westönnen und Ostönnerlinde. Bevor ich abdrücken kann, verliere ich das Gleichgewicht, taumele nach hinten und trete mit dem schlimmen Fuß auf. Vom Schmerz benommen, lasse ich den Revolver fallen, verliere den Halt und knalle mit dem Kinn auf den Metallkloschüsselrand.


  Ich bemühe mich, nicht auszurasten, fische nach der Waffe.


  Vielleicht sollte ich die Sache gleich hier über der Schüssel hinter mich bringen, denke ich, dann würde ich dem Reinigungspersonal keine Sauerei hinterlassen. Ich schiebe mir also den Lauf des Revolvers zwischen die Zähne, lege den Finger auf den Abzug, da öffnet sich plötzlich hinter mir die Toilettentür! Boah! Da habe ich Vollpfosten doch glatt vergessen, die Tür zu verriegeln.


  »Oh, Entschuldigung«, sagt eine männliche Stimme hinter meinem Rücken. »Das rote Lämpchen draußen war nicht an und da dachte ich…«


  »Hohn huut«, gebe ich zurück, noch immer den Lauf im Hals.


  »Was?«, fragt die Stimme und ich höre, wie die Klotür wieder zugezogen wird.


  »Schon gut«, sage ich, jetzt ohne Knarre im Mund. »Kommen Sie doch rein, mein Herr…«


  »Wie bitte?« Langsam rollt die Tür wieder zur Seite und ein hagerer Mann um die fünfzig mit puterroter Visage erscheint im Rahmen.


  Ich bedeute ihm mit dem Revolver, näher zu treten und die Tür hinter sich zu schließen.


  »Ich verstehe nicht…«, stottert der Mann, jetzt kalkweiß im Gesicht, und tut, wie ihm geheißen.


  »Das mag jetzt auf Sie etwas seltsam wirken…«, sage ich, während ich unter Stöhnen auf die Beine komme, »…aber würden Sie mir einen ungewöhnlichen Gefallen tun?«


  »Das kommt … darauf an … eigentlich … muss ich ja nur mal Pipi.«


  »Sie können ja gleich nach Herzenslust strullern«, beruhige ich ihn. »Aber das Ding ist Folgendes: Ich habe mir diesen Revolver von einer netten alten Dame geliehen, um mir die Kugel zu geben, aber ich kriege es einfach nicht hin.« Ich halte ihm das Schießeisen hin. »Wenn Sie so nett sein würden?«


  »Ich … soll Sie abknallen?« Der Mann starrt mich fassungslos an.


  »Sie können mich ja so drapieren, dass es wie Selbstmord aussieht«, beruhige ich ihn. »Aber bevor wir in Soest sind, möchte ich die Sache gerne erledigt haben!«


  »Sie … Sie haben doch nicht mehr alle Latten am Zaun«, faselt der Hagere nun, macht einen panischen Schritt zurück und prallt gegen die Toilettentür. Der Kerl tut ja gerade so, als wollte ich ihn abknallen.


  »Bitte!«, lasse ich nicht locker. »Sie müssen nur den Revolver nehmen, ihn auf mich richten und dann abdrück…«


  Als sich in diesem Moment ein Schuss löst, wird der Mann mit voller Wucht gegen die Klotür geworfen und blutet plötzlich ganz schlimm aus der Brust. Dann sackt er leblos zu Boden.


  Und ich? Ich bin immer noch so was von überhaupt nicht tot!


  Es ist kaum auszuhalten.


  Aber noch sind fünf Kugeln drin, überlege ich und will die Bleispritze erneut auf meine Birne richten, da poltern draußen Schritte heran. Eine untersetzte Schaffnerin mit zusammengebundenem dunkelbraunem Haar schiebt die Toilettentür auf und sieht erst die vor ihre Füße purzelnde Leiche des Hageren und dann mich eindringlich an. »Was ist hier los?«, will sie verständlicherweise wissen.


  »Nun, Frau Schaffnerin, ich fürchte, ich habe gerade diesen Mann hier erschossen«, bringe ich hervor und fuchtele mit der Knarre herum. »Aber es ist nicht so, wie Sie denken.«


  »Nicht?«, fragt die Frau skeptisch.


  »Nein, Frau Schaffnerin. Ich wollte nämlich mich selbst umbringen. Das heißt, ich will es immer noch.«


  »Das ist ja alles gut und schön«, unterbricht sie mich unwirsch. »Aber vorher würde ich gern mal Ihre Fahrkarte sehen!«


  Auch das noch, denke ich und rolle innerlich mit den Augen. »Hab keine.«


  Im Blick der Frau klimpern nun Eiswürfel. »Na, das wird ja immer schöner. Nicht nur Leute ermorden, sondern auch noch schwarzfahren!«


  »Ursprünglich wollte ich ja gar nicht einsteigen«, beteuere ich. »Ich wollte mich draußen vor den Zug werfen!«


  »Das kann jeder behaupten«, giftet die Schaffnerin. »Ich werde jetzt bei Ihnen die Erhebung eines erhöhten Beförderungsentgeltes durchführen und dazu erst einmal Ihre Personalien aufnehmen!«


  Während die Bahn nun mit Volldampf auf Soest zuhält, kommt mir ein Gedanke.


  »Sagen Sie mal, Frau Schaffnerin, Sie haben nicht zufällig die Befugnis, die Zugtüren während der Fahrt zu öffnen?«


  »Doch«, antwortet die Schaffnerin zögernd. »Aber nur in äußersten Notfällen.«


  »Na, so einen Notfall haben Sie jetzt!«, meine ich grinsend und richte den Revolver auf sie. »Zugtür auf!«


  Zögernd tippelt die Schaffnerin rückwärts, ich steige über die Leiche aus der Zugtoilette und humpele ums Eck zum nächsten Ausstieg. »Zack, zack!« Wie im Gangsterfilm wedele ich mit der Knarre.


  Die Schaffnerin zaubert einen Vierkantschlüssel aus ihrer Dienstjacke. Dann fuhrwerkt sie damit bei der Tür herum und betätigt den Hebel der Notentriegelung.


  Begleitet von einem fiesen Fiepton springt die Tür auf. Nach wie vor zeigt keiner der übrigen Fahrgäste eine Reaktion. Lediglich eine junge Frau, die in ihr Handy vertieft ist, glaubt wohl aufgrund der geöffneten Tür, der Zug sei bereits im Soester Bahnhof, und steigt an uns vorbei aus.


  Völlig entgeistert blicken die Schaffnerin und ich der Frau nach, da reißt mir der kalte Luftzug plötzlich den Revolver aus der Hand. Er schlägt der Schaffnerin an die Stirn, Blut spritzt, sie torkelt und bevor sie eine der Haltestangen zu fassen kriegt, ist sie ungefähr auf Höhe des Soestbachs bei voller Fahrt aus dem Zug gestürzt.


  Unterdessen ist der Revolver zu Boden gefallen und schliddert durch den Wagen zu der kleinen alten Dame zurück.


  »Brauchen Sie den noch?«, krächzt sie zu mir herüber.


  »Nein, besten Dank!«


  Die Alte hebt ihren Revolver auf, winkt mir kurz damit zu und steckt ihn dann in ihr Handtäschchen zurück.


  »Machen Sie’s gut!«, rufe ich ihr zu.


  Dann will ich endlich zum erlösenden Sturz aus dem Zug ansetzen, da merke ich, dass sich dieser längst in eine lang gezogene Rechtskurve gelegt hat und ganz gemütlich auf den Bahnhof Soest zutuckert.


  Wenn ich jetzt spränge, dann würde ich mir höchstens auch noch den anderen Knöchel verstauchen.


  Als der Hellweg-Express mit einem Ruck in Soest zum Stehen kommt, rutscht der tote Pfarrer vom Sitz. Aus dem Augenwinkel sehe ich noch, wie die alte Dame ihren Flachmann anbietet, dann humpele ich auch schon hinaus auf den Bahnsteig.


  Meine Armbanduhr zeigt 11:24Uhr.


  Zeit genug, hinüber zu Gleis vier zu watscheln, um in etwa einer halben Stunde die Bahn Richtung Hamm zu nehmen. Gegen zwölf Uhr werde ich zu Hause in Borgeln sein, kann den geschundenen Fuß versorgen und mir überlegen, wie ich es hinbekomme, tot zu sein. Ich werde es morgen weiterprobieren. Für heute ist der Zug abgefahren.
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  Malu, Sanctus, Habibi und Leon haben große Ideale, auf die sie harte Taten folgen lassen. Mithilfe erpresster Insidergeständnisse wollen die vier Politaktivisten die schmutzigen Geschäfte einer international tätigen Bank aufdecken und so einen Sinneswandel in der Gesellschaft bewirken.

  Die Entführung von Vorstand Harald Lengsfeld verläuft problemlos. Doch zeitgleich wird die Leiche seines Kollegen Fokker gefunden. Der stand als Nächstes auf der Liste der vier Freunde - offensichtlich hat irgendjemand sich ihrer Pläne bedient, um an den Banker heranzukommen. Dadurch haben sie nicht nur viel früher als einkalkuliert die Polizei auf den Fersen - sondern auch einen weiteren Feind. Überdies hat die hauseigene Security der Bank den Auftrag erhalten, die Entführer zu finden und auszuschalten, koste es, was es wolle.

  Bald entspinnt sich ein Katz-und-Maus-Spiel, bei dem alle Beteiligten den eigenen Kopf riskieren - und sich das Überleben des Entführten immer mehr zum strategischen Problem für alle entwickelt.
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  Die ehrgeizige Juristin Katharina Tenzer beginnt in der angesehenen Kanzlei des Hamburger Steueranwalts Friedemann Hausner ihr Referendariat. Und dort brennt die Luft: In Liechtenstein wurde ein angesehener Kollege brutal ermordet und sämtliche Akten aus seinem Büro entwendet. Darunter befanden sich auch Dokumente, die die millionenfache Steuerhinterziehung Hausners reichster Klienten belegen. Prompt erhält die Hamburger Unternehmerfamilie Koppersberg eine Erpressermail, in der damit gedroht wird, die entwendeten Daten dem Finanzamt vorzulegen - das hätte Haftstrafen und Nachzahlungen im mehrstelligen Millionenbereich zur Folge.

  Hausner versucht als Erstes, seinen eigenen Kopf aus der Schlinge zu ziehen, und plant, ihn selbst belastendes Material zu vernichten. Doch bevor er zur Tat schreiten kann, wird er in einen Autounfall verwickelt und muss für längere Zeit im Krankenhaus bleiben. Nun ist es an seiner jungen und unerfahrenen Referendarin, ihn zu vertreten. Und die muss bald feststellen, dass ihr neuer Job Gefahr für Leib und Leben birgt …
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  Ein großartiger Roman um zwölf Menschen, die auf dem schmalen Grat zwischen Recht und Unrecht darum kämpfen, sich selbst treu zu bleiben - rasant, authentisch und gleichzeitig von hoher literarischer Qualität.

  

  Ein Migrant ist assimilierter, als es ihm lieb ist.

  Ein Lobbyist strauchelt über seine Laster.

  Eine Societylady wittert die Chance, verlorenes Familienglück herbeizuzwingen.

  Ein Hauswart wischt ausschließlich vor den Türen der anderen.

  Eine Bankerin kann sich keine Gefühle leisten und wird von ihren Emotionen überwältigt.

  Eine Sekretärin sträubt sich gegen die Verbürgerlichung und verbürgerlicht dabei.

  Eine Journalistin nähert sich nicht dem Durchbruch, sondern starrt in den Abgrund.

  Ein Partygirl flieht vor der Ernüchterung.

  Eine Hausbesetzerin verwirkt ihre Glaubwürdigkeit.

  Ein Zuhälter sieht sich als Unternehmer.

  Ein Polizist macht nichts als seinen Job und damit Schlagzeilen.

  Zsófia Bihari hat nichts als ihren Körper und viel zu verlieren.
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  Am Boden


  


  Flebbe, Lucie


  9783894257101


  288 Seiten


  Der Student Jonas steht in Verdacht, einem Freund beim ›Roofing‹ einen tödlichen Stoß versetzt zu haben. Bei dem zweifelhaften Extremsport geht es darum, sich beim Klettern in schwindelerregender Höhe filmen zu lassen. Für die Privatdetektivin Lila Ziegler und ihren Partner Ben Danner wird der Fall unerwartet persönlich und sie machen sich mit der Szene vertraut. Doch Jonas ist kein unbeschriebenes Blatt, und als ein zweites Mitglied der Kletterclique ums Leben kommt, können auch Lila und Ben kaum mehr glauben, dass er nichts mit den Taten zu tun hat.

  Zugleich erklärt Lila ihrem Vater den Krieg: Sie stellt sich endlich ihren eigenen Problemen und zeigt ihn wegen häuslicher Gewalt an. Das lässt der nicht auf sich sitzen …
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  Untervörde


  


  Höhmann, Christiane


  9783894251666


  192 Seiten


  Ein Dorf vergisst nicht - und Sie werden diesen Krimi nicht vergessen!

  

  Eine harmlose Radtour an der Weser stellt Klaras Leben völlig auf den Kopf. Nach einer Panne entdeckt sie am Straßenrand ein Gedenkkreuz mit dem Namen ihrer Mutter, die vor sechzehn Jahren bei einem Unfall ums Leben kam. Direkt danach kehrte die Familie dem nahe gelegenen Dorf Untervörde den Rücken.

  Das Erscheinen der jungen Frau sorgt im Ort für Aufsehen, sie ist das Ebenbild ihrer Mutter - und nicht alle möchten an die Geschehnisse von früher erinnert werden. Denn Viola kam mitnichten durch einen Unfall zu Tode, sondern wurde vergewaltigt und erdrosselt. Das muss nun auch Klara erfahren. Der verurteilte Täter heißt Bernd Pohlmeier; er ist der Vater von Klaras ehemals bester Freundin Vera und seit Kurzem wieder auf freiem Fuß.

  Es gärt in dem Dorf und Klara weiß nicht, wie mit dem neu gewonnenen Wissen umgehen. Dann wird Bernd Pohlmeier am Ufer der Weser tot aufgefunden. Die Verdächtigenliste kann nicht länger sein - und Klara steht darauf ganz oben …

  

  Emotional, atmosphärisch dicht und zugleich mit hohem Tempo erzählt Christiane Höhmann, wie ein vermeintlich zur Ruhe gekommenes Dorf mit Geschehnissen der Vergangenheit konfrontiert wird.
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