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1 
 

Soll ich Trauer tragen, weil ich mir die Mißbilligung 
von Inspektor Jennings zugezogen habe? 

Jedesmal, wenn er mich sieht, faucht er mich an, und 
wenn er besser gelaunt ist, prophezeit er mir kopfschüt-
telnd nichts als Mißerfolg. Nun, da kann ich nur wie Bil-
ly sagen:  

»Wir werden ja sehen.« 
Im Rang jedenfalls stehe ich ihm heute nicht mehr nach, 

und mein Chef, der stellvertretende Polizeipräsident, hat 
seinen vertraulichen Bericht über mich mit der Bemer-
kung »hervorragende Leistungen« abgeschlossen. Das 
weiß ich, weil er selbst es mir gestern beim Abendessen 
erzählt hat. Er ist ein vollendeter Gentleman und hat mit 
keinem Wort die Ereignisse erwähnt, die sich am 18. Mai 
am Bahnhof von Tavistock zugetragen haben, noch 
sprach er von jener Nacht, als Mary Ferrera mit dem Re-
volver in der Hand leeren Blicks auf die zusammenge-
sunkene Gestalt starrte, die über Billys Schreibtisch lag. 

Die Wahrheit ist, daß ich Billy Stabbat, obwohl er ein 
Freund von mir ist, bei diesem bemerkenswerten Fall 
kaum eine Hilfe war; die Wahrheit ist ferner, daß die Af-
färe Stabbat herzlich wenig Ähnlichkeit mit den Sensati-
onsgeschichten hat, die phantasiebegabte Journalisten aus 
ihr gemacht haben. Es ist beispielsweise eine Lüge zu 
behaupten, einer der Wärter wäre ermordet worden, und 
Stabbat und ich hätten bei der Beseitigung der Leiche ge-
holfen. Der gute Mann lebt gesund und munter in Prince-
town in der Duchy Street 49, und ist heute für Gang 7, 
Block D, im Dartmoor-Gefängnis zuständig. Im übrigen 
war ich in London, als der Überfall verübt wurde. 
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Es ist relativ einfach, die wahre Geschichte über die 
beiden ungewöhnlichen Verbrechen zu schreiben, die da-
zu führten, daß zuerst Billy Stabbat und dann Mary Fer-
rera ins Gefängnis wanderten. Schwieriger ist die Über-
legung, wo man mit dem Bericht anfangen soll. Ich könn-
te natürlich mit der Herkunft Billington Stabbats begin-
nen, nur weiß ich nicht mit Sicherheit, was für ein 
Landsmann er ist. Man hielt ihn schon für einen Englän-
der, Amerikaner, Kanadier und Australier. Doch weiß ich 
zufällig, daß er in Lima, der Hauptstadt Perus, geboren 
wurde. Er pflegte oft stundenlang von diesem Land zu 
erzählen und konnte Prescott, den bedeutendsten Histori-
ker Perus, seitenweise zitieren. Die Namen Gonzalzo Pi-
zarros und des heldenhaften Tupac Amaru Francesco von 
Toledo waren ihm - ebenso wie hundert andere Namen 
aus der Geschichte Perus - so geläufig wie die seiner 
nächsten Freunde. 

Wer seine Eltern waren, weiß ich nicht, und habe nie 
danach gefragt. Auch von den früheren Stationen seines 
Werdegangs habe ich keine klare Vorstellung. Als ich ihn 
in Frankreich kennenlernte, war er schon in der ganzen 
Welt herumgekommen und diente nunmehr - von den 
Kanadiern »ausgeliehen« - im Obersten Hauptquartier 
der amerikanischen Armee. Es heißt, er wäre der beste 
Nachrichtenoffizier gewesen, den General Pershing je 
hatte. 

Diese Art Arbeit war Billy nicht neu. Er war in Toronto 
bei der Kriminalpolizei gewesen, der cleverste Mann in 
der ganzen Truppe, und hatte sich gerade eine Beförde-
rung verdient, als der Erste Weltkrieg ausbrach. Die 
meisten Leute haben schon einmal von der Briscoe-
Bande gehört - zumindest die meisten Kanadier. Gerisse-
ne Burschen waren das! George Briscoe und sein Bruder 
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Tom waren die Anführer, und von Halifax bis Victoria in 
British Columbia gab es keinen Bankdirektor, der nicht 
mindestens einmal am Tag mit Bitterkeit an die Gebrüder 
Briscoe dachte. Beide waren sie Genies in ihrem Fach. 
Sie waren Geldschrankknacker, die niemals mit dem 
Brecheisen arbeiteten. Sie marschierten einfach in die 
Banken hinein, öffneten den Safe im Tresorraum, nah-
men sich, was sie haben wollten und sperrten dann die 
Türen wieder hinter sich zu. 

Nie gab es Anzeichen für einen Einbruch, außer daß e-
ben Geld und Wertpapiere fehlten, und das machte den 
Bankdirektoren natürlich Angst. Stets sah es so aus, als 
wäre der Diebstahl von einem Angestellten der Bank be-
gangen worden, der Zugang zu den Schlüsseln hatte oder 
die Zahlenkombination des Schlosses kannte. Ein Bank-
direktor war so außer sich über den Verdacht, den man 
gegen ihn äußerte, daß er sich eine Kugel in den Kopf 
schoß. 

Es gab nichts, was die Briscoes über den Bau und die 
Funktionsweisen von Schlössern nicht wußten. Sie waren 
geduldige, umsichtige, teuflisch geniale Verbrecher. Und 
Billy schnappte die Bande, ertappte Tom Briscoe auf fri-
scher Tat und mit ihm vier seiner Leute. George nahm er 
in einem Hotel in Ottawa fest, doch gegen ihn reichten 
die Beweise nicht aus. Tom bekam zwanzig Jahre und 
erhängte sich in seiner Zelle. Ich erinnere an Billys spek-
takulären Erfolg, weil nur ein paar Leute hier, wo unser 
Interesse den einheimischen Verbrechen und Verbre-
chern gelten, etwas über den Fall Briscoe wußten, und 
das nicht einmal, nachdem George im »Old Bailey« der 
Prozeß gemacht worden war. 

Ich glaube, die Geschichte beginnt in dem Augenblick, 
wo ich, im Begriff Billy zu besuchen, Levy Jones auf der 
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Treppe begegnete. Levy ist ein kleiner Bursche, nur un-
gefähr einen Meter fünfundfünfzig groß und in den 
Schultern so ungeheuer breit, daß er noch kleiner, ja bei-
nahe mißgestaltet wirkt, Levy hat ein langes Gesicht mit 
einer hängenden Nase und einem großen Mund, der sich 
verdreht, wenn er lächelt. Der eine Winkel steigt dann 
höher als der andere, so daß sein Lächeln immer etwas 
Spöttisches hat. 

Bei meinem Anblick zog er die buschigen Brauen hoch 
und streckte mir eine Hand von stattlicher Größe entge-
gen. 

»Ach du meine Güte«, sagte er. 
Levys Äußerungen der Überraschung waren stets uner-

wartet sanft und trafen niemals den Kern der Sache. Sel-
ten erlaubte er sich stärkere Flüche als eine alte Dame, 
der eine Masche von der Nadel gefallen ist. 

Ich war überrascht und gleichzeitig erfreut, ihn zu se-
hen. Vor dem Krieg hatte er bei der Handelsagentur 
Mosser gearbeitet - als Kreditsachbearbeiter, glaube ich -, 
und ich hatte in diesem Augenblick keine Ahnung davon, 
daß er mit Billy zusammenarbeitete. 

»Levy, na sowas!« rief ich. »Das ist aber mal eine freu-
dige Überraschung. Ich dachte schon, Sie wären tot.« 

»Nein, Sir«, antwortete Levy mit seinem verunglückten 
Lächeln, »ich lebe noch. Gott sei Dank. Ich arbeite jetzt 
für Mr. Billington Stabbat.« 

»Das gibt's doch nicht!« Ich war ziemlich verblüfft. 
»Und wie sind Sie ausgerechnet ins Detektivgeschäft ge-
raten? Sagen Sie, Levy, wie kommen Sie eigentlich zu 
dem Namen Jones?« 

Levy krauste schnüffelnd die Nase. 
»Das ist eine Kompromißlösung, Mr. Mont. Wenn ich 

mich Jiwitzki nenne, halten mich die Leute für einen 
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Bolschewiken. Sie sind doch kein Judenhasser, oder, Mr. 
Mont?« 

»Nicht die Spur«, erwiderte ich wahrheitsgemäß. »Ein 
paar meiner besten Freunde gehören Ihrem königlichen 
alten Glauben an.« 

»Wie das klingt!« meinte Levy. »Als wäre von einem 
Golfklub die Rede. Eigentlich tut's mir leid, daß Sie kein 
Judenhasser sind. Ich habe nämlich ein neues Argument 
für den jüdischen Glauben, das ich an Ihnen ausprobieren 
wollte. Bei unserem Rabbi hab ich's schon ausprobiert, 
aber der hat keinen Funken Humor. Kennen Sie die Ge-
schichte von dem Juden und der Mehlbüchse . . .?« 

Levy verfügte, wie die meisten seiner Landsleute, über 
ein reiches Repertoire an Anekdoten, in denen die ange-
borene Pfiffigkeit seiner Rasse spöttelnd aufs Korn ge-
nommen wurde, und seine Geschichte gefiel mir. 

»Aber Levy«, sagte ich, »wie sind Sie denn mit Billy - 
Mr. Stabbat - in Kontakt gekommen?« 

»Nennen Sie ihn ruhig Billy«, versetzte Levy, »Ich tu's 
auch, er will es so. Ich habe ihn im Krieg kennengelernt. 
Er hat mir das Leben gerettet.« 

»Bei welcher Schlacht? Ich wußte gar nicht, daß Sie an 
der Front waren?« 

»War ich auch nicht«, erklärte Levy. »Trotzdem. An 
dem Tag, an dem ich eingezogen wurde, lernte ich ihn 
kennen, und er besorgte mir einen Schreibposten in Ply-
mouth. Doch das war noch nicht alles.« Er sprach in so 
feierlich ernsthaftem Ton, daß ich mich täuschen ließ. 
»Als der Krieg vorüber war, bewahrte er mich vor einem 
Schicksal, das weit, weit schlimmer gewesen wäre als der 
Tod.« 

Da war selbst ich beeindruckt. 
»Ich hatte ein Angebot von der Bereinigung Reisender 
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Varietetheater, als jüdischer Komiker aufzutreten«, fuhr 
Levy fort. »Und Billy holte mich da raus.« 

Das alles redeten wir am Fuß der Treppe zu Billys neu-
en Büroräumen. 

»Er ist ganz der alte«, antwortete Levy auf meine Frage. 
»Er hat sich kein bißchen verändert und wird sich wohl 
auch nie ändern. Einem Freund gäbe er sein letztes 
Hemd, und eine Frau braucht ihm nur ein bißchen etwas 
vorzuweinen, und er läßt sich für sie hängen.« 

Prophetische Worte. Ich sollte mich an sie noch erin-
nern. 

»Billys Weichherzigkeit Frauen gegenüber wird ihn 
noch Kopf und Kragen kosten«, fuhr Levy kopfschüt-
telnd fort. »Erst letzte Woche ging uns deswegen ein di-
ckes Honorar durch die Lappen. Er sollte eine Ehefrau 
auf Abwegen beschatten, und als er sämtliche Beweise 
beisammenhatte, tat sie ihm plötzlich leid, und er schuf-
tete Tag und Nacht, um ein Alibi für sie herbeizuzaubern. 
Die wußte, wie sie ihn zu nehmen hatte! Ein Tränchen 
rechts, ein Tränchen links, und uns kostete das achthun-
dert Pfund, also vierhundert pro Träne. Als Billy zurück-
kam, brach ihm dauernd die Stimme, wenn er von ihr 
sprach, und er erklärte, unser Auftraggeber wäre ein e-
lender, verdorbener Mensch und verdiente eine solche 
Frau gar nicht. Typisch Billy«, schloß Levy mit schwer-
mütiger Bewunderung. »Vorsicht, Mr. Mont!« 

Er zog mich zur Seite, um einem Arbeiter im weißen 
Kittel Platz zu machen, der die Treppe hinaufwollte. 

»Der Innenausbau wird heute fertiggestellt«, bemerkte 
er. »Das ist der Elektriker.« 

Ich warf einen Blick auf den Arbeiter im weißen Kittel. 
Er war ein blasser Mensch mit einem gestutzten roten 
Bart. 
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»Also dann, auf bald«, sagte Levy. »Ich fahre jetzt nach 
Whitechapel, um da ein bißchen rumzuschnüffeln. Wir 
haben einen Auftrag von einer Versicherungsgesellschaft 
- Brandstiftung vermutlich. Ach, übrigens, lassen Sie sich 
von Billy von unserem neuen Klienten erzählen.« 

Er zwinkerte geheimnisvoll, und ich lief die Treppe 
hinauf, um seinen Brötchengeber zu begrüßen. 

Wenn ein Mensch plötzlich ins Rampenlicht gerät, be-
hauptet auf einmal jeder, ihn zu kennen oder ihm persön-
lich begegnet zu sein, und kann gewandt und zungenfer-
tig seine Erscheinung und seine Eigenarten schildern. 
Tatsache jedoch ist, daß nur wenige Menschen Billington 
Stabbat gekannt zu haben scheinen oder auch nur von 
seiner Existenz wußten, bevor das ganze Unheil begann. 
Neulich habe ich ihn in einer normalerweise gut infor-
mierten Zeitschrift als »bemerkenswert hochgewachse-
nen Mann« beschrieben gesehen. Das ist absurd. Er ist 
ungefähr einen Meter fünfundsiebzig groß und wird etwa 
siebzig Kilo schwer sein. Er war gut gebaut, der Typ, der 
nie dick wird. Er hat, oder hatte in jenen Tagen, ein glatt-
rasiertes Gesicht mit einer breiten, leicht gewölbten Stirn, 
ruhigen blaugrünen Augen und einer ziemlich kantigen 
Kinnpartie. Mich erinnert er immer an McKinnel, den 
englischen Schauspieler, und er hat auch etwas vom 
sprunghaften, dröhnenden Vortrag dieses Künstlers. Sein 
Gesicht konnte maskenhaft starr und unergründlich sein, 
und die wenigen Leute, die ihn persönlich kennen gelernt 
haben und sich an ihn erinnern, betonen, daß sie ihn nie-
mals lachen oder lächeln sahen. Mir erscheint das selt-
sam, denn ich kenne ihn vor allem als einen Menschen, 
der innerlich voll sprudelnden Gelächters war; der die 
heiteren Seiten des Lebens sah und sie genoß. 
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Mein erster Eindruck, als ich sein großes Zimmer 
betrat, war der, daß hier alles funkelnagelneu war. Ein 
durchdringender Farben- und Kalkgeruch schlug mir ent-
gegen, der neuen Häusern anzuhaften pflegt. Wenn es um 
seinen Komfort ging, war Billy sehr wählerisch, und er 
hatte persönlich die Innenausstattung des Zimmers aus-
gesucht. Es war ein großer Raum, sehr hoch und hell. 
Drei Fenster blickten zur Bond Street hinunter, außerdem 
war noch ein ziemlich großes Oberlicht da. Vorher hatte 
ein Fotograf, der gerade en vogue war, sein Atelier in 
diesen Räumen gehabt. Er hatte Billy den Mietvertrag 
verkauft, um selbst bequemer gelegene Räume am Picca-
dilly zu mieten. Es gab keinen Aufzug im Haus, und of-
fenbar hatte es seinen Kunden nicht gepaßt, drei Treppen 
steigen zu müssen. Der Boden war mit einem Teppich in 
sattem Blau bedeckt, und auch die Wandtäfelung war in 
Blau gehalten, in einem lichten, zarten Blau. 

Das Prunkstück des Zimmers war zweifellos der riesige 
offene Kamin, ein Traum aus Marmor. Der gemeißelte 
Sims wurde von zwei assyrischen Löwen getragen, se-
jeant und regardant, wie es in den Heraldikbüchern 
heißt. Es waren wirklich zwei Prachtexemplare der Bild-
hauerkunst, und sie sahen, auch wenn sie nur dekorative 
Zwecke erfüllten, wesentlich überzeugender aus als bei-
spielsweise die plumpen Landseer Löwen am Trafalgar 
Square oder die merkwürdigen Tiere, die das Postamt in 
der Fifth Avenue bewachen und die jeder New Yorker 
dem fremden Besucher voller Stolz zeigt. Sie wirkten er-
staunlich echt mit ihren aufgerissenen Mäulern und den 
über den scharfen Zähnen hochgezogenen Lefzen. 

Billy blickte auf, als ich eintrat, und sprang mit einem 
strahlenden Lächeln des Willkommens auf die Beine. 

»Mont!« rief er, während er meine Hand umschloß. 
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»Komm herein und nimm auf dem neuen Teppich Platz - 
die Stühle sind noch nicht da. Wie findest du es?« 

Er wartete nicht auf meine Antwort. 
»Mont«, fuhr er fort, »ist dir eigentlich klar, wie groß 

die Ähnlichkeit des Lebens mit einer Patience ist? Wir 
spielen und spielen, und nur bei wenigen von uns geht sie 
auf. Wir lügen uns selbst etwas in die Tasche, Mont. Wir 
versuchen, uns vorzumachen, daß sich alles in Wohlge-
fallen aufgelöst hätte, wenn wir die rote Sechs auf die 
schwarze Sieben gelegt hätten statt auf den Haufen, und 
schmuggeln sie vom Haufen wieder ins Spiel. - Wie geht 
es dir?« fragte er unvermittelt. 

»Warum diese moralischen Betrachtungen?« fragte ich 
zurück. »Liegt das an der Pracht deiner Umgebung?« 

Mir fiel auf, daß er, nachdem er mich begrüßt hatte, un-
verzüglich, beinahe überstürzt, an seinen Schreibtisch zu-
rückkehrte. 

»Moralische Überlegungen«, erklärte er, »sind die na-
türliche Folge unmoralischer Erlebnisse - hättest du was 
dagegen, dich aufs Fensterbrett zu setzen, Mont? So, wie 
du jetzt stehst, bist du mir direkt in der Schußlinie.« 

»In der was?« rief ich und traute meinen Ohren kaum. 
»In der Schußlinie«, wiederholte Billy gelassen. »Das 

ist ein Ausdruck, der von Maschinengewehrschützen 
verwendet wird, mal mit und mal ohne plastische Adjek-
tive.« 

Ich ließ mich auf dem breiten Fensterbrett nieder, aller-
dings erst, nachdem ich es sehr sorgfältig abgetastet hat-
te, da Fensterbretter in frisch gestrichenen Häusern meis-
tens das letzte sind, das trocknet. Und dann sah ich ein 
rotseidenes Taschentuch auf Billys Schreibtisch, und zu 
diesem rotseidenen Taschentuch strebte gleich darauf 
seine Hand. Ich brauchte nicht zu fragen, was dieses sei-
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dene Tuch verbarg. Ich wußte augenblicklich, daß ein 
Revolver darunter lag, und ich fragte mich, warum. In 
der Regel gibt es im täglichen Leben eines Privatdetek-
tivs wenig Dramatik und noch weniger Melodram. 

Ich bemerkte, wie seine Augen von mir zur Tür wander-
ten, und als ich mich umdrehte, sah ich den Arbeiter im 
weißen Kittel, den mit dem gestutzten roten Bart. Er 
stand da und blickte zum Türsturz hinauf, während seine 
Hände mit einem Zollstock fummelten. Dann hörte ich 
Billington Stabbat sprechen.  

»George«, sagte er gedämpft, und der Mann drehte sich 
um. »Kommen Sie her, George«, sagte Billy, »und halten 
Sie die Hände so, daß ich sie sehen kann. Sollten sie 
nämlich zu Ihren Taschen wandern, dann muß ich Sie 
mausetot schießen, und ich bin überzeugt, diesen Zustand 
würden Sie entsetzlich langweilig finden.« 

Die großen braunen Augen unverwandt auf Billy ge-
richtet, näherte sich der Arbeiter langsam dem Schreib-
tisch. 

»Gestatten Sie, daß ich Sie mit Sergeant Mont von 
Scotland Yard bekanntmache«, fuhr Billy mit einer 
schwungvollen kleinen Handbewegung fort. »Das ist Mr. 
George Briscoe aus Kanada. - Und, meint es das Leben 
jetzt gut mit Ihnen, George?« 

Der Arbeiter leckte sich die Lippen und sagte nichts. 
»Ich hatte die Ehre, Georges Bruder auf Lebenszeit ins 

Zuchthaus zu befördern, oder waren es nur zwanzig Jah-
re?« bemerkte Billy im Konversationston, als berichte er 
von einer Banalität. »Natürlich ist George mir deswegen 
ein wenig gram. Und ich vermute, er ist herübergekom-
men, um es mir heimzuzahlen. Viele Gelegenheiten dazu 
haben sich noch nicht geboten, wie, George?« 

Noch immer schwieg der Arbeiter. 
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»Wie geht es übrigens Tom?« erkundigte sich Billing-
ton ganz unschuldsvoll. 

Da brach der Mann sein Schweigen. 
»Tom ist tot - das wissen Sie genau«, zischte er, und 

seine Stimme zitterte vor Haß. 
»Ach du guter Gott, tatsächlich?« fragte Billy. »Der 

arme alte Tom. Er war ein gescheiter Bursche, George - 
ich weiß nicht, ob er nicht sogar gescheiter war als Sie. 
Nun, kein Mensch lebt ewig.« 

Der Mann senkte den Blick zum Boden, ehe er wieder 
sprach. 

»Ich mache jetzt keine krummen Sachen mehr, Mr. 
Stabbat«, sagte er mit leiser Stimme. »Es ist reiner Zu-
fall, daß ich hier arbeite. Ich bin vor zwei Jahren aus Ka-
nada herübergekommen, um neu anzufangen.« 

»Sie sind vor sechs Monaten aus Kanada eingetroffen«, 
versetzte Billy freundlich, »und die Arbeit hier haben Sie 
nur bekommen, weil Sie dem Polier zehn Pfund zuge-
steckt haben. Was Ihre Behauptung angeht, daß Sie einen 
neuen Anfang machen wollen, so kann ich nur sagen, daß 
Sie in den Raubüberfall bei Roberts, dem Juwelier in der 
Regent Street, im letzten Dezember verwickelt waren, 
obwohl ich bezweifle, daß unser ausgezeichneter Freund, 
Mr. Mont, es Ihnen nachweisen könnte. Aber«, meinte er 
mit einem Achselzucken, »das ist nicht mehr meine Sa-
che. Ich widme mich heute einer äußerst ruhigen Tätig-
keit, bei der ich entweder im Auftrag braver Ehemänner 
leichtlebige Ehefrauen jage oder, umgekehrt, im Auftrag 
tränenüberströmter Ehefrauen treulose Ehemänner. Ich 
bin nämlich unter die Privatdetektive gegangen, George, 
eine widerwärtige und abscheuliche Tätigkeit, die zu 
Recht von allen führenden Scheidungsrichtern verdammt 
wird.« 
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George strich sich langsam mit der Hand über seinen 
Bart. 

»Sie sind ein prachtvoller Bursche, Stabbat«, sagte er - 
seine Ausdrucksweise war die eines gebildeten Mannes -, 
»aber früher oder später kriege ich Sie natürlich doch.« 

»Wir werden ja sehen«, erwiderte Billy. 
Diese Wendung, die er mit Vorliebe gebrauchte, war 

symbolisch für seine Einstellung zum Leben - eine Ein-
stellung erwartungsfroher Neugier. Er war immer auf das 
Morgen gespannt und auf alles, was der folgende Tag 
bringen würde, ganz gleich, ob Sorgen oder Freude, Ar-
beit oder Vergnügen, Spaß oder Gefahr. 

»Ich kann verstehen, George«, fuhr er fort, »daß Sie das 
durchaus natürliche und normale Verlangen haben, mich 
unter die Erde zu bringen. Und wie ich das verstehe! Wä-
re ich an Ihrer Stelle, mir ginge es nicht anders. Es ist ein 
Akt brüderlicher Pietät, und der Geist Ihres verstorbenen 
Bruders verlangt meine Opferung. In der Tat«, sagte er, 
und ich weiß, daß er dabei völlig aufrichtig war, »ich fin-
de Ihr Verlangen, mich kaltzumachen, bewundernswür-
dig, und meine Achtung vor Ihnen ist um das Zehnfache 
gestiegen. Brüder müssen zusammenhalten, das ist meine 
Meinung. Es lag bestimmt nicht an mir«, fügte er ohne 
Lächeln hinzu, »daß Sie nicht zusammen in die nette 
kleine Anstalt außerhalb von Toronto gewandert sind. 
Aber ob Sie nun mich ›kriegen‹ oder ich Sie ›kriegen‹ 
werde - nun, das werden wir sehen.« 

»Sie hätten einen guten Geschäftspartner abgegeben, 
Stabbat«, versetzte George. »Es widerstrebt mir, Sie zu 
erledigen, aber anders geht es nicht.« 

Bill nickte verständnisvoll. 
»Das verstehe ich vollkommen«, erwiderte er beinahe 

entschuldigend. »Nun, dann nur zu, alter Freund.« 
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George Briscoe schien etwas entgegnen zu wollen, dann 
jedoch überlegte er es sich anders und ging langsam zur 
Tür. Die Hand an der Türkante, blieb er in tiefes Nach-
denken versunken eine Weile stehen, und als er schließ-
lich sprach, sprühte ein Glitzern in seinen Augen, das mir 
gar nicht gefiel. 

»Ich bin heute hier fertig. Sie sind also von meiner Ge-
genwart - und Ihrer Angst - erlöst.« 

Billington Stabbat warf sich in seinem Sessel zurück 
und lachte. 

»Mal ganz ehrlich, George«, rief er herausfordernd, 
»und von Mann zu Mann - glauben Sie, daß ich vor Ih-
nen Angst habe?« 

George zögerte. »Nein, das glaube ich nicht«, erklärte 
er schließlich.  

»Der Revolver, den Sie die ganze Zeit in Reichweite 
auf Ihrem Tisch liegen hatten, war wohl nur eine simple 
Vorsichtsmaßnahme allgemeiner Art?« 

Bill nickte. 
»Alsdann - auf Wiedersehen«, sagte George. 
»Auf Wiedersehen«, gab Billy herzlich zurück. 
Damit schloß sich die Tür hinter diesem ungewöhnli-

chen Verbrecher. Ich blieb ein wenig verdattert zurück, 
und Billy hatte einen Schimmer lautlosen Gelächters in 
den Augen. 
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Ich darf vielleicht erklären, daß ich aufgrund der äu-
ßerst unfreundlichen Behandlung, die mir bei der Fest-
nahme des Canning-Town-Mörders widerfahren war, 
Krankenurlaub hatte. Die meisten Leser werden sich er-
innern, daß wir, Constable Flannatty und ich, den Bur-
schen schließlich auf den Wanstead Marshes stellten, und 
daß dieser mit einer Eisenstange ausgerüstet war, von der 
er ausgiebig Gebrauch machte, bis Flannatty ihn mit ei-
nem Zufallstreffer seines Gummiknüppels ins Traumland 
schickte. 

Der Krankenurlaub - der Polizeipräsident bestand dar-
auf, daß ich ihn nahm, obwohl Inspektor Jennings, da-
mals mein Vorgesetzter, mir eine solche Erholungspause 
nicht gönnen wollte - hatte sich in vieler Hinsicht als 
nützlich erwiesen. Er gab mir Zeit und Gelegenheit, alte 
Freunde aufzusuchen und meinen kleinen Kommentar zu 
Lombrosos Delinquent Woman zu schreiben. 

Ich möchte hier nur kurz erwähnen, daß ich noch in Ox-
ford war, um mich auf eine Laufbahn im diplomatischen 
Dienst vorzubereiten, als mein Vater starb. Durch die 
Notwendigkeit, nun selbst meinen Lebensunterhalt zu 
verdienen, nahm ich mit Scotland Yard Verbindung auf, 
wo ein alter Freund meines Vaters, Sir John Jordan, sich 
erbot, seinen Einfluß geltend zu machen, um mir zu einer 
Karriere bei der Kriminalpolizei zu verhelfen. Zu dieser 
Zeit nun stand ich gerade vor der Beförderung und wuß-
te, daß der Kommentar zu Lombrosos Werk sich auf 
meine Chancen, in den engen Kreis der politischen Ab-
teilung einzudringen, günstig auswirken würde. Als ich, 
die Urlaubsgenehmigung in der Tasche, aus dem Yard 
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hinausmarschierte, hatte ich keine Ahnung, wie dieser 
Urlaub verlaufen und welches Ende er nehmen würde. 

»Was hältst du von George?« fragte Billy, als wir wie-
der allein waren. 

»Ein gefährlicher Mann«, erwiderte ich. »Du sagst, er 
hat das Juweliergeschäft in der Regent Street ausge-
räumt?« 

Mit einer Handbewegung fegte Billy das Thema vom 
Tisch. 

»Wir wollen doch jetzt nicht fachsimpeln«, meinte er. 
»Außerdem ist alles, was du hier in diesen vier Wänden 
zu hören bekommst, vertraulich. Und überführen würdest 
du George sowieso nie im Leben. Er hätte zehn Alibis für 
die Tatzeit. Um auf ein freundlicheres Thema zu kom-
men, wie geht es dem sehr ehrenwerten Jennings?« 

»Jennings?« wiederholte ich überrascht. »Kennst du ihn 
denn?« 

»Kenne ich ihn denn?« echote Billy spöttisch. »Und ob 
ich ihn kenne! Ein Busenfreund von dir ist er nicht gera-
de, wie?« 

»Nein, nicht gerade«, bestätigte ich. 
Jennings war einer dieser engstirnigen Vertreter der al-

ten Schule, die nichts dazulernen und nichts vergessen. 
Ich habe festgestellt, daß die Leute, die sich als »alte 
Schule« bezeichnen, nur konsequent in ihren Vorurteilen 
sind. 

»Nun, er war vor zwei Tagen hier in diesem Büro. Er ist 
dick mit einem meiner Auftraggeber befreundet. Mr. 
Thomson Dawkes.« 

Ich nickte. Ich kannte Dawkes vom Hörensagen und 
wußte auch, daß Jennings auf seine Bekanntschaft mit 
diesem wohlsituierten Mann sehr stolz war. Er war schon 
in Dawkes' Landhaus zu Gast gewesen und hatte dort an 
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der Jagd teilgenommen und wurde es niemals müde, die 
Namen der prominenten Persönlichkeiten ins Gespräch 
einfließen zu lassen, die er unter Dawkes' fürstlichem 
Dach kennengelernt hatte. 

»Es wäre wohl indiskret zu fragen, warum Dawkes zu 
deinen Auftraggebern gehört?« bemerkte ich. »Er ist 
doch nicht verheiratet.« 

Billington sah mich mit diesem verschmitzten Zwinkern 
an, das ich so gut an ihm kannte. 

»Wahrscheinlich nicht«, erwiderte er. »Auf jeden Fall 
handelt es sich nicht um eine Ehegeschichte, es sei denn, 
es ist eine geplante Verbindung, die ihm Kummer 
macht.« 

Er nahm das Taschentuch weg und legte den Revolver 
in die Schublade. 

»Hier, in diesem Büro, kannst du jede Frage stellen, die 
dir in den Kopf kommt, Mont«, sagte er. »Sag mal, du 
könntest dich wohl nicht für ein, zwei Wochen freima-
chen - Urlaub nehmen?« 

»Ich habe Urlaub«, erklärte ich. »Darum bin ich hier.« 
Und dann erzählte ich ihm, warum ich Urlaub hatte. 

»Das ist ja prächtig«, stellte Billy fest. »Keinen hätte 
ich lieber an meiner Seite als dich. Erinnerst du dich noch 
an die Nacht, Mont, als die Deutschen oben den Kamm 
bombardierten und wir beide in einem eiskalten Unter-
stand hockten . . .« 

Er tauchte in ein Meer von Erinnerungen. Es mutete 
mich seltsam an, daß wir jetzt über diese schrecklichen 
Tage und grauenhaften Nächte lachen und scherzen 
konnten, aber das liegt wohl in der menschlichen Natur. 
Ich bezweifle, ob das Leben lebenswert wäre, wenn wir 
fähig wären, ständig in den emotionalen Höhen zu leben, 
die wir in den hektischen Tagen des Krieges erreichten. 
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So abrupt wie er das Thema zur Sprache gebracht hatte, 
ließ er es wieder fallen und war schon bei einer ganz an-
deren Sache, während ich noch krampfhaft versuchte, mir 
den Oberst ins Gedächtnis zurückzurufen, von dem er ge-
sprochen hatte. 

»Thomson Dawkes kennst du natürlich«, sagte er. »Er 
ist ein Lebemann und Spieler und hat meiner Ansicht 
nach nicht unbedingt eine reine Weste. Er kam auf Emp-
fehlung von Sir Alfred Cawley zu mir, der ein Freund 
von ihm ist, obwohl Cawley im Gegensatz zu ihm ein an-
ständiger und ehrlicher Mensch ist.« 

Billy drehte sich in seinem Sessel herum und legte seine 
Füße auf den Schreibtisch, während er sich eine Zigarre 
anzündete und mir dann die Dose reichte. Billy hat noch 
nie Manieren gehabt und bedient sich unweigerlich zuerst 
selbst. 

»Die Geschichte beginnt im Frühjahr des vergangenen 
Jahres«, erklärte er. »Da war Dawkes in Monte Carlo. Im 
Kasino. Er hatte Trente-et-Quarant gespielt, und nach-
dem er ungefähr vierzigtausend Francs gewonnen hatte, 
hörte er auf. Du weißt ja, daß die Spielsäle gerade für 
Forscher der menschlichen Natur, wie Dawkes einer zu 
sein behauptet, eine merkwürdige Faszination besitzen. 
Er schlenderte also müßig durch die Säle und beobachte-
te die anderen Spieler. Ganz besonders wurde seine 
Aufmerksamkeit von einer jungen Frau gefesselt, die am 
selben Tisch mit ihm gespielt hatte. 

 
Wenn man Thomson Dawkes glauben darf, war sie eine 

ausgesprochen hübsche Person. Er jedenfalls ist ganz von 
ihr hingerissen. Sie war schlicht und nicht sonderlich ele-
gant gekleidet, und das Bemerkenswerte war, daß sie mit 
höherem Einsatz spielte als sonst irgend jemand am 
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Tisch. Das heißt, sie setzte dauernd den Höchstbetrag. 
Sie schien ein festes System zu haben, denn vor sich hat-
te sie ein ganzes Blatt voller Zahlenreihen liegen, an dem 
sie sich immer wieder orientierte. 

Die junge Frau verlor unentwegt und legte dabei eine 
Unerschütterlichkeit und Kaltblütigkeit an den Tag, die 
bei Mr. Thomson Dawkes, der ja auch nicht gerade ein 
Gelegenheitsspieler ist, zunächst Bewunderung, dann 
Staunen erregten. Sie spielte ohne Pause von zwei Uhr 
nachmittags bis fünf Uhr, und dann wieder von sieben 
Uhr abends bis Mitternacht, wo der Cercle prive das 
Spiel beendete. An dem Tag, an dem sie Dawkes zum 
erstenmal auffiel, erfuhr er von ihren Tischnachbarn und 
von einem gesprächigen Croupier, daß sie zwei Millio-
nen Francs verloren hatte. Eine ganz ungeheure Summe! 

Ich nickte.  
»Und man muß schon besonderes Pech haben, um so 

viel zu verlieren«, meinte ich. 
»Das hatte sie offenbar auch«, sagte Billy. »Als die Säle 

sich leerten, sprach Dawkes sie an. Das ist so in Monte 
Carlo üblich, wo jeder über die Angelegenheiten der an-
deren informiert ist, auch über dessen finanzielle Ver-
hältnisse. Er drückte ihr seine Teilnahme an ihrem hohen 
Verlust aus. Du weißt ja, daß die Leute in Monte Carlo 
im allgemeinen nicht steif und distanziert sind. Ganz im 
Gegenteil. Doch zu Dawkes' Überraschung ließ die junge 
Dame ihn mit einer eisigen Bemerkung abblitzen, ging 
auf ein Gespräch mit ihm gar nicht ein und ging augen-
blicklich in ihr Hotel, das ›Hótel de Paris‹, das gegenüber 
vom Kasino ist. 

Dawkes fühlte sich in seiner Eitelkeit gekränkt. Er 
glaubt nämlich unwiderstehlich zu sein und war nach 
dieser Abfuhr natürlich verstimmt. Er erkundigte sich im 
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Hotel nach der jungen Dame und erfuhr, sie wäre eine 
gewisse Mademoiselle Hicks. Ich persönlich bin davon 
überzeugt, daß das ein falscher Name ist, gewissermaßen 
das Äquivalent für X. 

Am folgenden Nachmittag hielt er aufmerksam nach ihr 
Ausschau, da er vorhatte, genauer auf das System zu ach-
ten, nach dem sie spielte; aber sie kam nicht. Er hörte, 
daß sie am Morgen bereits mit dem Zug nach Calais ab-
gereist war. Wer sie war, konnte ihm niemand sagen. 
Freunde hatte sie keine. Über ihre Angelegenheiten hatte 
sie mit niemandem gesprochen, hatte keinen Menschen 
ins Vertrauen gezogen. Dawkes, der ziemlich hartnäckig 
sein kann, betrieb weiter seine Nachforschungen und 
entdeckte, daß sie bei ihrer Abreise eine Handtasche ver-
gessen hatte. Die verschaffte er sich. Sie war ein billiges 
Ding mit einem Henkel aus imitiertem Schildpatt, an-
scheinend ganz neu. Von der Art, wie man sie in London 
für ein paar Shilling kaufen kann. Nur reisen aber junge 
Damen, die es sich leisten können, an einem einzigen 
Tag im Kasino von Monte Carlo vierzigtausend Pfund zu 
verlieren, - das war damals der Wechselkurs - im allge-
meinen nicht in billigen Kleidern und Accessoires. Die 
Tasche enthielt nichts außer etwas französischem Geld, 
zwei quittierten Hotelrechnungen und einer noch gültigen 
Rückfahrkarte dritter Klasse Brixton - Victoria-Bahnhof. 
Auch diese Funde paßten nicht zu den ungewöhnlich ho-
hen finanziellen Verlusten, die die junge Dame hinge-
nommen hatte, ohne mit der Wimper zu zucken, so als 
verfügte sie über Geld im Überfluß.« 

»Mir macht das ganz den Eindruck, als hätte die junge 
Dame mit fremden Mitteln gespielt«, bemerkte ich, und 
Billy nickte. 

»Das ist auch Dawkes' Theorie, aber wir werden ja se-



23 

hen. Wessen Geld könnte es sein? Wie kommt eine junge 
Frau ihres Standes, so wie Dawkes sie einstuft, an solche 
Summen, ohne Verdacht zu erregen? Und zwar geschah 
das nicht nur einmal, sondern geschieht regelmäßig im-
mer wieder.« 

»Immer wieder?« fragte ich verdutzt. 
»Ja, du wirst gleich sehen«, erwiderte Billy. »Dawkes 

kehrte damals nach England zurück und machte dann ei-
ne kurze Geschäftsreise nach New York. Auf der Rück-
reise ging er in Cherbourg von Bord, nachdem er zuvor 
telegrafisch einen Schlafwagenplatz von Paris nach Mon-
te Carlo gebucht hatte. Er traf gerade noch rechtzeitig am 
Gare de Lyon ein, um den Riviera-Expreß zu erreichen. 
Da er sehr müde war, legte er sich sofort zu Bett. Als er 
am folgenden Morgen aufgestanden war und in den Gang 
hinausschlenderte, fiel sein Blick gleich als erstes auf die 
geheimnisvolle Miß X, die so adrett und gelassen und 
selbstsicher wie immer auf einem der Klappsitze saß. Sie 
erkannte ihn nicht oder tat jedenfalls so. Er machte nicht 
den Fehler, sich ihr aufzudrängen, und erst am zweiten 
Abend nach ihrer Ankunft in Monte Carlo sprach er sie 
wieder an. 

Sie hatte gespielt und beinahe ebenso hoch gewonnen 
wie sie bei ihrem letzten Besuch verloren hatte. 

›Sie haben ausgesprochenes Glück heute gehabt‹, sagte 
Dawkes, und sie sah ganz erstaunt zu ihm auf. Du weißt 
ja, er ist ziemlich groß. 

›Ja‹, antwortete sie ein wenig hastig, ›ich habe heute 
abend wirklich viel Glück gehabt. Der Tisch hatte eine 
schwarze Serie.‹ 

›Und morgen hat er eine rote‹, meinte Dawkes mit ei-
nem Lächeln. 

Die junge Frau sah ihn mit ernster Miene an.  
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›Das glaube ich nicht‹, erwiderte sie durchaus ernsthaft. 
›Erst übermorgen kommt morgens eine rote Serie und 
nachmittags eine schwarze.‹ 

Und das Unglaubliche war, daß ihre Prognose stimmte. 
Dawkes versuchte, die Freundschaft zu vertiefen, aber 
Miß X war offenbar nicht übermäßig von ihm angetan, 
was nur beweist, was für eine klarblickende und intelli-
gente junge Person sie ist. Mr. Thomson Dawkes war in-
zwischen, wie ich seinen Berichten entnehme, in die jun-
ge Dame ganz vernarrt. Nicht mehr das Geheimnis, das 
sie umgab, interessierte ihn, sondern die Frau selbst. Er 
schickte ihr Blumen und gab sich alle Mühe, sie zu einer 
Autofahrt auf der Grande Corniche und über Nizza nach 
Grasse zu überreden, wo die dummen Touristen alle das 
Parfüm kaufen, das sie in London viel billiger haben 
können. Aber sie war überhaupt nicht darauf versessen, 
seine Einladung anzunehmen. 

Was danach geschah, weiß ich nicht, aber ich kann es 
mir denken. Hinsichtlich seiner eigenen Haltung der jun-
gen Frau gegenüber drückt Dawkes sich sehr vage aus, 
dafür ist er in bezug auf ihre Haltung ihm gegenüber um-
so deutlicher. Es steht fest, daß es zu einem unerfreuli-
chen Zwischenfall kam, bei dem sie ihm die Tür vor der 
Nase zuschlug. Was aber Dawkes vor ihrer Tür zu su-
chen hatte und wie er dazu kam, sich in eine so erniedri-
gende Position zu begeben, darüber läßt er sich in seinem 
Bericht nicht aus.« 

»Aber wir können es uns denken«, warf ich ein, und 
Billy nickte. 

»Auf jeden Fall reiste sie mit einem dicken Bündel 
Banknoten aus Monte Carlo ab und ließ einen sehr ge-
kränkten und ärgerlichen Mr. Thomson Dawkes zurück. 
Und das ist die ganze Geschichte«, schloß er so abrupt 
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wie immer. 
»Und worin besteht nun dein Auftrag?« fragte ich ver-

wundert, denn ich hatte irgendeine aufsehenerregende 
Pointe erwartet. 

»Mein Auftrag besteht darin herauszufinden, wer Miß 
X ist«, antwortete er. »Wo sie arbeitet, woher sie ihr Geld 
bekommt und so weiter.« 

»Und mit diesen Informationen ausgerüstet, wird Mr. 
Dawkes . . .« Ich hielt erwartungsvoll inne, doch in die-
sem Augenblick wurden wir gestört. 

Die Tür flog auf, und ein hochgewachsener, kräftiger 
Mann stürzte keuchend ins Büro. 

»Da ist sie! Da ist sie!« rief er außer Atem vom eiligen 
Lauf die Treppe herauf und deutete mit wedelnden Ar-
men zum Fenster hin. 

»Schauen Sie aus dem Fenster! So eine Gelegenheit be-
kommen Sie nicht wieder, Stabbat. Da unten ist sie, di-
rekt ihrer Haustür gegenüber.« 

Billy lief zum Fenster und schob es hoch. 
»Wo?« fragte er. 
»Die Frau mit dem blauen Hut, die vor dem Juwelierge-

schäft steht. Sehen Sie sie?« 
Billy beschattete seine Augen. Es war ein warmer, son-

niger Tag, und sein Büro lag nach Südwesten. 
»Ja, ich sehe sie«, antwortete er langsam. 
»Sie geht in den Laden«, rief der hochgewachsene 

Mann aufgeregt. »Jetzt haben Sie sie, Stabbat.« 
Billy hielt unschlüssig inne und streckte schon den Arm 

aus, um auf die Klingel an der Wand zu drücken. Oft er-
innerte ich mich später dieses Moments, als Billington 
Stabbats geschmeidige Gestalt sich mit ausgestrecktem 
Arm über den Schreibtisch beugte und, die Fingerspitzen 
schon auf dem Klingelknopf, zögerte. 
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Hätte er nur geläutet, dann wäre diese Geschichte nie 
geschrieben worden. Thomson Dawkes wäre es erspart 
geblieben, von einem Chirurgen unters Messer genom-
men zu werden, Billy Stabbat hätte niemals eine Gefäng-
niszelle von innen gesehen, und Sir Philip Frampton 
nähme weiterhin an seinen vierteljährlichen Banksitzun-
gen teil. 

Billy zögerte. 
»Ich gehe selbst«, sagte er. 
Ach, hätte er nur geläutet! 
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Aber er tat es nicht. Stattdessen griff er nach seinem 
Hut, der auf dem Schreibtisch lag, und stürzte aus dem 
Zimmer, während wir drei am Fenster stehenblieben. 

Nämlich ein dritter Mann hatte im Gefolge von Thom-
son Dawkes das Büro betreten, und angesichts seines ro-
ten Gesichts und seiner schwerlidrigen Augen war mir 
recht unbehaglich geworden. 

Der Mann sah mich anscheinend erst, als wir nebenein-
ander am Fenster standen. Da wandte er mir langsam sein 
Gesicht zu. 

»Hallo, Mont«, sagte er unfreundlich, »ich dachte, Sie 
wären im Urlaub.« 

»Bin ich auch, Sir«, erwiderte ich. »Aber heute wollte 
ich mal einen alten Freund besuchen.« 

»Ach, der ist ein Freund von Ihnen?« fragte er in so ge-
ringschätzigem Ton, daß mir augenblicklich klar war, 
wie wenig Inspektor Jennings von Billy hielt. 

»Ja, Sir«, antwortete ich. »Wir waren zusammen in 
Frankreich.« 

»Hm! Ich persönlich habe für Stabbat nichts übrig. Er 
ist für meinen Geschmack viel zu unseriös. Niemals hätte 
ich Mr. Dawkes geraten, gerade diesen Mann zu engagie-
ren. Ich schlug die Firma Seinbury vor, das ist die beste 
Detektei in der Stadt.« 

Ich wußte zufällig, daß Seinbury außerdem Jennings' 
Schwager war, doch ich hielt den Moment nicht für ge-
eignet, ihn daran zu erinnern. 

»Aber«, fügte Jennings achselzuckend hinzu, »es haben 
eben so viele Leute Stabbat empfohlen. Mein Freund, Sir 
Julius Brown, den ich in Mr. Dawkes' Landhaus kennen-
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lernte, und Lord Foley und verschiedene andere Herren, 
die Sie wahrscheinlich nicht kennen. Sie alle waren ganz 
begeistert von ihm.« 

»Da!« rief Thomson Dawkes aufgeregt. »Da geht sie, 
und Stabbat ist ihr schon hinterher. So ein Glück, weiß 
Gott!« 

Er drehte sich um und strahlte Jennings an, und dieser 
Speichellecker bemühte sich heldenhaft, ebenfalls Freude 
zu zeigen. 

Thomson Dawkes war ein sehr großer und sehr gut aus-
sehender Mann. Gutaussehend auf eine gesunde, robuste 
Weise. Warum er sich allerdings, eitel wie er war, das 
Gesicht mit einem dünnen, schwarzen Backenbart verun-
zierte, ist mir schleierhaft. Er hatte einen dichten, seidi-
gen Schnurrbart, in dem nicht ein einziges graues Haar 
zu entdecken war, eine scharf gebogene Raubvogelnase 
und gutmütige, träge Augen. Seine Lippen waren voll 
und rot, sein Kinn ein wenig zu gerundet für einen Mann, 
doch er sah, das muß ich ihm lassen, wirklich blendend 
aus. 

Seine Ausdrucksweise konnte derb und ungehobelt 
sein, und von dem Mädchen, das es ihm angetan hatte, 
sprach er mit Worten, die ein Gentleman niemals in den 
Mund genommen hätte. Sein Vater war Grubenbesitzer 
in Staffordshire gewesen und hatte seinem Sohn ein an-
sehnliches Vermögen hinterlassen. Thomson Dawkes 
war Anhänger des Boxsports und nannte ein Gestüt, eine 
Jacht und zwei Landsitze sein eigen. Und doch war es 
ihm nie gelungen, in den »besseren Kreisen« zu verkeh-
ren. 

Die Leute spotten über die so genannte gute Gesell-
schaft, aber die gute Gesellschaft, so wie ich sie sehe, be-
deutet nicht mehr und nicht weniger als ein bestimmter 
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Standard an Manieren und moralischen Grundsätzen. 
Thomson Dawkes hatte diesen Standard nie erreicht und 
folglich niemals mit den Männern und Frauen Umgang 
gepflegt, die ihn erreicht hatten. Es gibt Menschen, die 
ohne die Schmeicheleien jener, mit denen sie in Berüh-
rung kommen, nicht existieren können. In der Welt der 
guten Gesellschaft hat solche Katzbuckelei keinen Platz, 
denn ihr System ist demokratisch. 

Thomson Dawkes jedoch genoß es, zu diesem und je-
nem um seine Meinung gefragt zu werden, liebte es, 
wenn die Leute vor ihm dienerten und ihm schmeichel-
ten. Es ist nur zu natürlich, daß ein Mensch mit solchen 
Bedürfnissen auf eine niedrige Ebene der Intelligenz ab-
sinkt. Die Eitelkeit zeigt sich in keiner abscheulicheren 
Gestalt als dem ewigen Buhlen um Anerkennung. 

Jennings machte mich nicht mit Dawkes bekannt. Ich 
vermute, er fand es unter seiner Würde auch nur einzu-
gestehen, daß er mit einem simplen Sergeant der Krimi-
nalpolizei bekannt war. Als die beiden Männer aus dem 
Büro gingen, fing ich noch die Worte: »Einer von unse-
ren Leuten« auf. 

Nachdem ich eine kurze Nachricht auf dem Schreib-
tisch zurückgelassen hatte, wollte ich mich auf den 
Heimweg zu meiner Wohnung in Bloomsbury machen 
und stieß auf dem Weg nach draußen genau an der Stelle 
wieder mit Levy Jones zusammen, an der ich mich zuvor 
von ihm getrennt hatte - am Fuß der Treppe. 

»Sie gehen doch nicht schon, Mr. Mont?« fragte er ü-
berrascht. »Ich dachte, Billy hätte nicht sehr viel zu tun.« 

»Billy mußte dringend fort«, erklärte ich. 
Mit einem »Oh!« des Begreifens warf er den Kopf in 

den Nacken. 
»Es geht wohl um den Dawkes-Auftrag, wie? Ich hab 
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Dawkes zusammen mit dem dicken Jennings die Bond 
Street raufstolzieren sehen. Sie machten beide einen sehr 
zufriedenen Eindruck.« 

Ich berichtete Levy, was sich soeben abgespielt hatte. 
Er rieb sich die lange Nase. 

»Ich hoffe von Herzen, Billy erwärmt sich nicht für die-
se Dame«, meinte er mit besorgter Miene. »Wenn sie in 
einer Dachkammer wohnt und für eine hochbetagte, lei-
dende Mutter sorgen muß, oder wenn sie einen schwind-
suchtkranken Bruder hat oder einen Sohn, den sie gern 
nach Eton schicken möchte, dann bricht Billy spätestens 
morgen nacht bei der Bank von England ein, um ihr das 
Geld zu geben, das sie braucht, um ihre Unterschlagun-
gen wieder gutzumachen. Wir werden sehen«, brummelte 
er. »Ich wette, genau das hat Billy gesagt, als er den Auf-
trag bekam, und er sagt es bestimmt auch in diesem Mo-
ment. Besonders wenn sie interessant ist.« 

Ich lachte.  
»Ich glaube, Sie kennen Billy gar nicht richtig, Levy«, 

sagte ich. 
»O doch«, entgegnete er grimmig. »Und wie ich ihn 

kenne.« Doch da hellte sich sein Gesicht plötzlich auf. 
»Kennen Sie die Geschichte von dem Juden, der in einer 
bitterkalten Nacht den katholischen Priester kommen ließ 
und ihn bat, seinen sterbenden Bruder zu trösten? Als der 
Priester ihn fragte, wieso er, ein Jude, nach ihm, einem 
katholischen Geistlichen geschickt hätte, erwiderte der 
Jude entrüstet: ›Ja glauben Sie denn, ich würde das Le-
ben unseres alten Rabbi aufs Spiel setzen?‹« 

Ich kannte die Geschichte nicht. 
»Genau das«, verkündete Levy, »ist Billy!« 
Ich begriff den Zusammenhang zwar nicht, aber Levy 

gab mir dazu keine Erklärung ab, sondern ging gleich 
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zum nächsten jüdischen Witz über, der zwar nicht druck-
reif war, aber sehr komisch. Levy Jones war ein durch 
und durch orthodoxer Jude, und doch ließ er keine Gele-
genheit aus, sich über seine Landsleute lustig zu machen. 

Ehe ich ging, fragte er, ob er mich am Abend besuchen 
könnte. Da ich nicht besonders viel zu tun und keine 
Verabredung hatte, bejahte ich mit Vergnügen, denn ich 
habe Levy sehr gern. 

Er erschien pünktlich in der Doughty Street, und wir 
spielten Cribbage und unterhielten uns dabei über Bil-
lington Stabbat. Er erzählte mir etwas, das ich nicht ge-
wußt hatte, nämlich, daß Billy mehr Leuten aus Deutsch-
land herausgeholfen hatte als jeder andere. Er war es ge-
wesen, der die Verteilung von Kompassen in den ameri-
kanischen Gefangenenlagern in Deutschland veranlaßt 
hatte. 

Levy war mitten in einer Lobeshymne auf die vielen 
Tugenden seines Arbeitgebers, als dieser selbst erschien; 
das heißt, er platzte einfach herein, und die Wirtin folgte 
ihm mit vielen Entschuldigungen. 

Er strahlte, und ich sah ihm an, daß er ziemlich erregt 
war. 

»Levy!« rief er. »So ein Glück! Ich wollte Sie gerade 
sprechen.« 

»Und ich wollte Sie sprechen«, gab Levy in vielsagen-
dem Ton zurück. »Sie baten mich dringend, wichtige In-
formationen über den Griddlestone-Brand zu sammeln 
...« 

»Ach was! Unsinn! Dazu kommen wir schon noch«, 
unterbrach Billy ihn ungeduldig und setzte sich an den 
Tisch, »Mont von Monte Carlo«, sagte er unvermittelt. 

»Was soll denn das heißen?« wollte ich wissen. 
»Du fährst mit mir an die schöne Côte d'Azur - ha, das 
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reimt sich! Miß Hicks reist nämlich morgen früh auch 
dorthin.« 

»Und woher weißt du das?« fragte ich. 
»Ich habe sie gefragt«, erklärte er gelassen. »Ich habe 

eben mit Dawkes gesprochen. Er kommt in zwei Tagen 
nach. Die ganze Geschichte ist natürlich absurd und hat, 
da bin ich sicher, eine ganz simple Erklärung. Warum 
sollte sie kein Geld haben? Warum sollte eine reiche Frau 
nicht eine Vorliebe für billige Handtaschen haben? Die 
reichen sind schließlich die einzigen, die es sich leisten 
können, billiges Zeug zu tragen. Ich sage dir, Mont«, füg-
te er ernst hinzu, während er sich über den Tisch beugte 
und mich eindringlich anblickte, »nie bin ich einer Frau 
mit einem so reinen Herzen und einer so edlen Seele be-
gegnet wie dieser ansprechenden zarten Person, Mary 
Ferrera! Man braucht ihr nur in die Augen zu sehen«, 
fuhr er fort, »in die klaren Tiefen . . .« 

»Heiliger Strohsack«, stöhnte Levy. »Ich hab's Ihnen ja 
gleich gesagt, Mr. Mont. Ich hab's gewußt. So eine Frau 
braucht nur ihren Charme spielen zu lassen, und er ist 
völlig aus dem Häuschen.« 

Billy explodierte meinen Erwartungen entgegen nicht. 
Sein Lächeln wurde immer strahlender und breiter, bis es 
einem reinen Ausdruck sprachlosen Entzückens glich. 

»Ach Levy!« stieß er hervor. »Sie armer Irrer. Jetzt hö-
ren Sie mir mal zu, Leviticus«, bat er. »Diese Frau ist un-
schuldig, das werden wir noch sehen. Aber hinter der 
ganzen Sache steckt eine aufregende Geschichte, und der 
werde ich auf den Grund gehen. Sie kümmern sich hier 
um die Geschäfte bis ich zurückkomme - bis wir zurück-
kommen«, verbesserte er sich. 

»Mensch, alter Junge, ich kann es mir nicht leisten, 
nach Monte Carlo zu fahren«, bemerkte ich. »Du bildest 
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dir anscheinend ein, daß ein Sergeant der Kriminalpolizei 
. . .« 

»Dir entstehen keine Kosten«, fiel Billy mir ins Wort, 
»Thomas Dawkes ist damit einverstanden, daß ich einen 
Assistenten mitnehme.« 

Was hatte er zu ihr gesagt? Wie hatte er ihre Bekannt-
schaft gemacht? Wir stellten ihm beide diese Fragen, und 
er gab uns beiden nur ausweichende Antworten. 

Daß ihre Freundschaft in kürzester Zeit sehr weit gedie-
hen war, merkte ich, als sie zwei Tage später den Spei-
sewagen des Riviera-Expreß zum Frühstücken betrat. 
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Der Zug brauste durch das Rhônetal, und wir hatten, 
glaube ich, gerade Avignon hinter uns gelassen, als ich 
Mary Ferrera das erstemal sah. Vielleicht sollte ich zu-
nächst einmal erklären, wie es überhaupt kam, daß wir im 
Riviera-Expreß saßen. Wir hatten den Fehler gemacht, 
uns für den Elf-Uhr-Zug ab London zu entscheiden, da 
wir glaubten, sie würde einen Tag in Paris bleiben, wenn 
sie früher fuhr. Von dem Polizeibeamten auf der Kanal-
fähre, der alle Pässe überprüfen mußte und daher sämtli-
che Namen kannte, erfuhren wir, daß eine Miß Ferrera 
mit dem Schiff gefahren war, das an den Acht-Uhr-Zug 
Anschluß hatte, und mit dem Zug von Calais nach Men-
tone weitergereist war. 

Daraufhin verfiel Billy natürlich auf eine dieser ver-
rückten Ideen, die seine sprunghafte Natur ihm immer 
wieder eingeben. Er mietete einen Wagen, und wir fuh-
ren zu einem Flugplatz in der Nähe von Wimereaux, und 
gleich darauf saß ich zum erstenmal in meinem Leben in 
einem Flugzeug. Das Erlebnis war angenehmer als ich 
erwartet hatte. Billy hatte beschlossen, bis Dijon zu flie-
gen und dort in den Riviera-Expreß umzusteigen. Ein 
seltsames Gefühl war das, als wir über das alte Schlacht-
feld an der Somme flogen, über das wir uns Jahre zuvor 
so mühevoll hingeschleppt hatten. Als ich hinunterblickte 
und die Krater und Grabenzüge sah, die noch immer das 
Land wie Wunden bedecken, überkam mich Niederge-
schlagenheit bei dem Gedanken an die grauenhafte Tra-
gik, die Sinnlosigkeit des Geschehens. Mich schauderte, 
als ich auf das richtige Golgatha von Millionen Erlösern 
hinuntersah. 
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Ich war froh, als wir Reims - wo wir die Maschine 
wechseln mußten - hinter uns ließen. Auf dem alten 
Flugplatz hier hatten wir, jung und unerfahren, die Meis-
ter in dieser neuen Kunst bei ihren Flügen bewundert, die 
uns so wunderbar schienen. 

Ich glaube, Billy kostete dieses Abenteuer an die hun-
dert Pfund, aber in vieler Hinsicht war es sein Geld wert. 
Durch eine dichte Wolkenbank glitten wir schließlich 
abwärts und landeten auf einem der beiden Flugplätze in 
der Nähe von Dijon. Es regnete in Strömen, als wir lan-
deten. Nie hatte ich den Geburtsort Karls des Kühnen so 
trist und düster gesehen. Als wir uns frischgemacht hat-
ten, war es dunkel geworden. Wir verbrachten den Abend 
in einem Kino und den größten Teil der Nacht auf einem 
teuflisch zugigen Bahnsteig, über den eisige Böen hin-
wegfegten. Ich war heilfroh, als ich endlich den großen 
Scheinwerfer des Riviera-Expreß erspähte, der sich lang-
sam aus der Finsternis näherte. 

Mit viel Glück ergatterten wir zwei freie Schlafwagen-
plätze. Die junge Frau sah ich, wie ich schon sagte, am 
folgenden Morgen beim Frühstück zum erstenmal. Ich 
habe keine Begabung dafür, Frauen zu beschreiben. Ich 
sehe, daß sie hübsch oder gar schön sind, ohne erklären 
zu können, welcher Eigenart sie ihre Schönheit verdan-
ken. Das erste, das mir auffiel war, glaube ich, ihr zarter, 
reiner Teint. Viel später dann, als ich mich ein wenig von 
dem Zauber ihrer Erscheinung freigemacht hatte, sah ich 
die tiefe Menschlichkeit in ihren Augen und die klare Li-
nienführung ihrer geraden kleinen Nase. 

Es gibt ein altes Bibelwort, das den Geist, der in ihren 
großen grauen Augen zu wohnen schien, am besten be-
schreibt - das Wort »liebevolle Güte«. 

Ich sah diese »liebevolle Güte«, als sie sich uns gegen-
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über an den Tisch setzte und sich mit Billy unterhielt. Die 
Beschreibung, die Mr. Dawkes uns von ihr gegeben hat-
te, paßte überhaupt nicht zu ihrer Erscheinung. Ich ver-
suchte, sie mir kalt und unnahbar und hochnäsig vorzu-
stellen, und konnte es nicht. Darauf wurde mir mit plötz-
licher Bestürzung klar, daß sie dennoch zweifellos eine 
kaltblütige Spielerin war, und auch diese Neigung schien 
mir nicht zu ihr zu passen. Ihre Stimme war mädchenhaft 
und melodisch, und wenn sie lachte, hätte man am liebs-
ten mitgelacht. 

Billy stellte mich ihr vor, unterschlug ihr aber meinen 
Beruf. Vermutlich hatte er ihr auch seinen nicht verraten. 
Ich fragte mich, wie es ihm gelungen war, sich so gut mit 
ihr anzufreunden, ohne daß seine Anwesenheit im Zug 
ihren Argwohn erregt hatte. Im Gegenteil, sie schien Bil-
ly erwartet zu haben, und schon ihre ersten Worte bestä-
tigten diesen Eindruck. 

»Ich habe Sie gestern abend in Paris gar nicht gesehen«, 
bemerkte sie. »Ich habe den ganzen Zug entlanggeschaut. 
Waren Sie schon sehr früh da?« 

»Wir sind bis Dijon geflogen. Ich hatte dort geschäft-
lich zu tun«, erklärte Billy. 

»Sie steigen in Marseille aus, nicht wahr?« fragte sie. 
»Äh-hm«, erwiderte Billy mit einem Hüsteln, »eigent-

lich wollte ich, wie ich Ihnen erzählte, bis Montpellier 
weiterfahren, aber ich denke, ich mache erst einen klei-
nen Abstecher nach Monte Carlo - nur für ein, zwei Ta-
ge.« 

Bei diesen Worten verfinsterte sich ihre Miene, und sie 
wurde blaß. 

»Ach, wirklich?« sagte sie, und dann sah ich, daß ihre 
warmen Augen in der Tat recht unzugänglich blicken 
konnten, »Entschuldigen Sie«, fügte sie hinzu und stand 
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mit einem ruhigen, ernsten Blick auf Billy vom Tisch 
auf, um in ihr Abteil zurückzukehren. Ihr Frühstück hatte 
sie nicht angerührt. 

Nicht einmal an jenem historischen 21. März 1918, als 
Billy und ich westlich von St. Quentin ins Divisions-
hauptquartier marschierten und das Kasino fest in deut-
scher Hand vorfanden, habe ich auf Billys Gesicht einen 
so klaren Ausdruck von Ungläubigkeit und Bekümme-
rung gesehen. Und ich wußte instinktiv, daß nicht der et-
waige Verlust seines beruflichen Prestiges ihm Kummer 
bereitete. Meiner Ansicht nach hatte er in diesem Mo-
ment vergessen, daß er von Mr. Thomson Dawkes beauf-
tragt worden war, diese junge Frau zu überwachen, und 
hatte nur Angst, ihre Freundschaft zu verlieren. 

Auf dem Rückweg vom Speisewagen zu unserem 
Schlafwagenabteil mußten wir drei Waggons passieren, 
und unter der Tür eines der Coupes wartete die junge 
Frau. 

»Würden Sie einen Moment hereinkommen?« sagte sie 
und führte uns in das enge, kleine Abteil. »Sie haben 
mich wahrscheinlich für schrecklich unhöflich gehalten«, 
fuhr sie offen fort, »aber ich bekam einen ziemlichen 
Schreck, als ich hörte, daß Sie nach Monte Carlo wollen. 
Denn wissen Sie«, fügte sie mit einem schattenhaften Lä-
cheln hinzu, »ich bin eine notorische Spielerin, und es 
gibt Momente, da schäme ich mich dessen sehr und wür-
de diese Schwäche am liebsten vor meinen Freunden 
verbergen.« 

Ihre ernsten Augen waren auf Billy gerichtet. Mir 
schenkte sie kaum Aufmerksamkeit. 

»Aber Miß Ferrera«, begann Billy, doch sie unterbrach 
ihn. 

»In Monte Carlo gebrauche ich meinen Namen nicht«, 
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erklärte sie. »Da nenne ich mich Miß Hicks. Das klingt 
so ähnlich wie das französische X.« 

»Dachte ich mir's doch«, meinte Billy und verbesserte 
sich hastig, indem er sagte: »Ja, das glaube ich. Aber 
wirklich, Miß Ferrera . . .« 

»Miß Hicks«, korrigierte sie lächelnd. 
»Miß Hicks«, sagte er, »Ich muß es mir merken - 

Hicks! Bitte glauben Sie nicht, daß ich das Glücksspiel 
verurteile. Im Gegenteil, ich spiele selbst ab und zu ganz 
gern.« 

Sie stieß einen tiefen Seufzer aus, und mir schien, daß 
es ein Seufzer der Erleichterung war. 

»Dann ist es gut«, sagte sie. »Spielen Sie auch, Mr. 
Mont?« 

»Ich habe mir diesen Luxus nie leisten können, aber es 
muß wohl ziemlich aufregend sein«, erwiderte ich, und 
diesmal drückte ihr Seufzer keine Erleichterung aus. 

»Es ist zweifellos die ermüdendste, langweiligste Sache 
der Welt«, entgegnete sie überraschenderweise und 
wechselte das Thema, indem sie eine Bemerkung über 
den Plan der französischen Regierung machte, die Rhône 
bis Genf schiffbar zu machen. 

Nachdem wir das Abteil verlassen hatten, sah ich sie 
erst ungefähr eine Stunde nach unserer Ankunft wieder, 
als sie gerade aus »Lloyd's Bank« kam. 

Trotz seiner glitzernden Flatterhaftigkeit ist Monte Car-
lo für mich das hinreißendste Fleckchen auf Gottes Erde. 
Ich kenne keinen Ort auf der Welt, wo ich lieber als in 
diesem Paradies mein Leben verbringen und beenden 
möchte, und ich wäre zufrieden gewesen, lange Spazier-
gänge am Strand zu machen oder an den Berghängen zu 
wandern und abends zeitig zu Bett zu gehen. Das Kasino 
lockt mich nicht sonderlich; die fahlen, gierigen Gesich-
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ter, die man an den Spieltischen sieht, haben etwas Ab-
stoßendes und Erschreckendes. 

Und doch erinnert mich der Cercle prive trotz seiner 
Rosa- und Goldtöne und trotz seiner weißen Gipskaryati-
den merkwürdigerweise immer an das schöne Vorzim-
mer einer päpstlichen Residenz. 

Als wir an diesem Abend in den Cercle traten, sahen 
wir, daß an allen Tischen lebhaft gespielt wurde, beson-
ders am Trente-et-Quarant-Tisch, der sich am gegenüber-
liegenden Ende des Raumes befand. 

»Da ist sie«, bemerkte Billy mit leiser Stimme. 
Die junge Frau, die an einem der Tische saß, hatte ein 

dickes Bündel Tausendfrancscheine vor sich liegen. 
Kleine Papierstreifen unterteilten das Bündel in Zwölfer-
packen. 

»Sie setzt Maximum.« Ein Unterton der Bewunderung 
schwang in Billys Stimme. 

Man hätte meinen können, die junge Frau wäre dabei, 
etwas sehr Lobenswertes zu tun, nicht, Geld mit vollen 
Händen auszugeben, das ihr meiner Überzeugung nach 
gar nicht gehörte. Beinahe so fingerfertig wie ein Crou-
pier ging sie mit den Scheinen um, schnippte zwölftau-
send Francs von der einen Seite des Tisches zur anderen, 
und das so sicher und geschickt, daß die Scheine genau 
auf die von ihr beabsichtigte Stelle fielen. Und immer 
wieder blickte sie während des Spieles in ihr Notizbuch. 

Sie gewann unaufhörlich - erst zwölfmal hintereinander 
auf Schwarz, dann vierzehnmal abwechselnd auf Farbe 
und Inverse. Nur einmal sah sie auf, und ihr Blick traf 
den Billys, doch kein Erkennen und kein Gruß blitzte in 
ihren Augen auf. Erst als der Tisch geschlossen wurde 
und ein Run auf den Roulettetisch einsetzte, wo fünf Mi-
nuten länger gespielt wurde, zeigte sie uns, daß sie unse-
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rer Anwesenheit gewahr war. 
Sie schob die Geldscheine zusammen und stopfte sie in 

ihre große Handtasche. Dann ging sie unverzüglich auf 
Billy zu. 

»Nun?« sagte sie herausfordernd, und ich sah den bei-
nahe trotzigen Ausdruck in ihren Augen. »Bin ich eine 
Spielerin oder bin ich keine?« 

»Sie scheinen gewonnen zu haben«, erwiderte Billy. 
»Nur hunderttausend Francs«, antwortete sie. »Aber ich 

glaube, morgen werde ich hoch gewinnen. Der Tisch hat-
te eine ganze Woche lang eine schwarze Serie. Am letz-
ten Montag, sagte man mir, wurde er dann wechselhaft 
und hat sich erst heute wieder beruhigt.« 

Es war erstaunlich, sie von einer Anzahl roter und 
schwarzer Spielkarten sprechen zu hören, als gehorchten 
sie einem festen Gesetz. 

Im Foyer des »Hótel de Paris« wünschten wir ihr gute 
Nacht und verabschiedeten uns von ihr, da wir im »Her-
mitage« abgestiegen waren. Und auf dem Rückweg zum 
Hotel berichtete er mir, wie es ihm gelungen war, mit ihr 
Bekanntschaft zu schließen. Dank eines überaus glückli-
chen Zufalls hatte er sie davor retten können, von einem 
ins Schleudern geratenen Omnibus überfahren zu wer-
den; womit ich sagen will, daß es ein Glück war, daß er 
zur Stelle gewesen war. 

»Eine wunderbare Frau, Mont«, erklärte er feierlich, als 
wir unseren Schlaftrunk zu uns nahmen. »Eine ganz er-
staunliche Person und zweifellos ein mathematisches 
Genie. Ist dir aufgefallen, wie sie mit den Scheinen um-
ging?« 

»Wie eine Kassiererin von der Bank«, erwiderte ich. 
»Du bist voreingenommen«, erklärte Billy. »Wir wer-

den ja sehen!« 
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Doch wir sahen in Monte Carlo herzlich wenig, wovon 
wir nicht schon gehört hatten. Nach Ablauf eines einwö-
chigen Aufenthalts wußte Billy über diese seltsame junge 
Frau so wenig wie zuvor. Es boten sich nur wenige Gele-
genheiten, mit ihr zusammenzutreffen. In den Spielsälen 
ließ sie sich immer erst ab zwei Uhr sehen - ab zwei Uhr 
fünf, um genau zu sein. Punkt fünf Uhr unterbrach sie ihr 
Spiel und kehrte in ihre Suite im Hotel zurück. Die 
Mahlzeiten nahm sie offenbar alle im Salon ihrer Suite 
ein, und wenn sie Spaziergänge machte, so zu einer 
Stunde, die wir erst entdeckten, als Billy es sich zur Ge-
wohnheit machte, morgens schon vor acht vor dem Hotel 
Posten zu beziehen. 

Auf dem Platz, der vom Kasino und vom Hotel be-
grenzt wird, ist in der Mitte eine runde grüne Insel mit 
Palmen und blühenden Büschen. Dort nun pflanzte sich 
Billy auf und sah sie tatsächlich von einem frühmorgend-
lächen Spaziergang zurückkommen. 

Dies war am dritten Tag unseres Aufenthalts in Monte 
Carlo, an dem Tag, an dem Mr. Thomson Dawkes ein-
traf. Auch er stieg im »Hótel de Paris« ab, und am Abend 
seiner Ankunft lud er uns ein, mit ihm zu speisen. Miß 
Ferrera hatte uns wohl in Dawkes' Gesellschaft gesehen, 
denn als Billy sie das nächstemal ansprach, war sie äu-
ßerst kühl. 

»Sie sind mit Mr. Dawkes befreundet?« fragte sie. 
»Nicht direkt«, antwortete Billy ausweichend. »Wir 

sind eher Bekannte.« 
»Sehr sorgfältig sind Sie nicht in der Wahl Ihrer Be-

kannten, Mr. Stabbat.« 
Als Billy sich am selben Nachmittag auf der Terrasse 

mit Mr. Dawkes traf, hätte er beinahe einen dicken Auf-
trag verloren, weil er mit Nachdruck auf der Integrität der 
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jungen Dame bestand. Offenbar sprach er ein wenig zu 
emphatisch, denn Dawkes wurde plötzlich wütend auf 
ihn. 

»Sie kosten mich hundert Pfund die Woche, Stabbat, 
und wenn Sie es nicht für der Mühe wert halten, sich ein 
bißchen anzustrengen, dann brauchen Sie das nur zu sa-
gen und den Fall niederlegen. Ich finde schon jemand 
anderen, der ein bißchen mehr Eifer an den Tag legt.« 

Unter anderen Umständen hätte Billy Thomson Dawkes 
unverzüglich geraten, sich zum Teufel zu scheren, und 
hätte seinem guten Rat wahrscheinlich eine linke Gerade 
vorausgeschickt oder folgen lassen. In diesem besonde-
ren Fall jedoch zeigte sich Billy überraschend kleinlaut 
und gestand mir seine Angst, dieses Falles entbunden zu 
werden. 

»Ich werde beweisen, daß Miß Ferrera eine absolut ehr-
liche und integre junge Frau ist«, erklärte er. 

Ich erinnerte ihn daran, daß dies nicht in Dawkes Sinn 
war. 

»Was Dawkes will und was er bekommt, sind zwei ver-
schiedene Paar Stiefel«, erwiderte Billy. »Er ist über-
zeugt, daß er sich diese Frau gefügig machen kann - nun, 
wir werden ja sehen!« 

Er entschloß sich zu einem kühnen Schritt. Am fünften 
Abend der Woche, nachdem die Spielsäle ihre Türen ge-
schlossen hatten, begleitete er Mary Ferrera die Treppe 
des Kasinos hinunter. Als sie stehenblieb und ihm die 
Hand bot, um ihm gute Nacht zu wünschen, sagte er:  

»Kann ich Sie einen Moment unter vier Augen spre-
chen, Miß Hicks?« 

Sie war verwundert und argwöhnisch. 
»Es ist schon ziemlich spät«, entgegnete sie. 
»Besser spät als nie«, versetzte Billy sehr passend, 
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wenn auch recht banal. 
Was darauf folgte, berichtete Billy mir in aller Ausführ-

lichkeit, und ich habe es in meinen Worten niederge-
schrieben. Natürlich kann ich nicht für die Richtigkeit je-
der einzelnen Bemerkung garantieren. Aber im Kern ent-
spricht das Aufgeschriebene dem Inhalt des Gesprächs, 
das folgte. 

Sie schlenderten gemeinsam zur Terrasse hinaus, wo 
man einen herrlichen Blick aufs Meer hatte. Um diese 
Zeit war sie völlig verlassen. Nur einer der Wachmänner 
des Kasinos war da, die die Aufgabe haben, das Gelände 
rundum zu bewachen. 

»Miß Ferrera«, sagte Billy, und ich kann mir vorstellen, 
daß sein Ton sehr ernst war, »ich möchte Sie in mein 
Vertrauen ziehen. Wissen Sie, daß Sie beobachtet wer-
den?« 

»Von Mr. Dawkes?« fragte sie sofort. 
»Von Mr. Dawkes und seinen Beauftragten«, antworte-

te Billy. »Und ich, Miß Ferrera, bin einer dieser Beauf-
tragten.« 

Sie wich einen Schritt zurück. Der Blick, mit dem sie 
ihn ansah, traf Billy mitten ins Herz, wie er sagte. 

»Es macht mich traurig, das zu hören«, erwiderte sie 
bekümmert. »Warum werde ich beobachtet?« 

Billy erklärte ihr, daß Mr. Thomson Dawkes fest über-
zeugt davon wäre, sie spiele mit Geld, das sie ihrem Ar-
beitgeber gestohlen hatte. 

»Wäre das nicht eher eine Sache für die Polizei als für 
einen Privatdetektiv?« fragte sie kalt. 

»Ja und nein. Dawkes hat einen besonderen Grund für 
sein Handeln.« 

»Das glaube ich«, erwiderte Miß Ferrera. 
»Wollen Sie mich jetzt nicht auch ins Vertrauen ziehen, 
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Miß Ferrera?« fragte Billy ernsthaft, und sie lachte. 
»Nachdem Sie mir berichtet haben, daß Sie von Mr. 

Dawkes beauftragt sind?« fragte sie mit einem kleinen 
Unterton von Verachtung in der Stimme. 

Auch das traf Billy offenbar mitten ins Herz. Er wurde 
an jenem Abend mehrfach verwundet. 

Sein Bericht, über das, was danach geschah, war ein 
wenig wirr und nicht sehr klar. Offenbar flehte er sie an, 
ihm zu glauben, daß er ihr bester Freund wäre, doch das 
Gespräch war fruchtlos. Sie erklärte ihm, sie hätte das 
Recht jederzeit zu spielen, wenn sie es wünsche, und es 
ginge niemanden außer sie selbst etwas an. Und damit 
hatte sie ja auch recht. Sie ließ sogar durchblicken, daß 
sie sich hinsichtlich der Überwachung durch Mr. Dawkes 
an die Direktion des Kasinos wenden würde. 

Ich habe Grund zu glauben, daß sie diese Drohung 
wahrmachte. Die Kasinodirektion ist ängstlich darauf be-
dacht, jede Bespitzelung ihrer Kunden zu unterbinden, 
und am Morgen des siebenten Tages kam Thomson 
Dawkes wutentbrannt zu uns, während wir beim Frühs-
tück saßen, und teilte uns mit, daß man seine Eintrittskar-
te zum Cercle prive mir nichts dir nichts für ungültig er-
klärt und ihn informiert hätte, daß seine Anwesenheit im 
Sportklub unerwünscht war. 

»Ich bin überzeugt, da steckt diese verdammte Person 
dahinter!« sagte er. »Ich habe sie gestern zur Teestunde 
aus der Verwaltung kommen sehen. Bei Gott, ich werde 
sie lehren, mir Steine in den Weg zu legen!« 

»Was für eine Frau!« rief Billy ekstatisch, nachdem der 
wutschnaubende Thomson Dawkes uns wieder allein ge-
lassen hatte. »Diese Unerschrockenheit! Diese Reso-
lutheit! Das ist nicht so ein schmachtendes, tränenseliges 
Dämchen, Mont! Das ist eine Frau mit Charakter!« 
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Mr. Dawkes, so war zu hören, stürmte ins Hotel, um die 
Dame ins Gebet zu nehmen, und mußte feststellen, daß 
sie nicht mehr da war. Sie war mit dem Morgenzug nach 
Marseille abgereist - als Gewinnerin auf der ganzen Li-
nie. 
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Das Erlebnis in Monte Carlo schien Dawkes noch in 
seiner Entschlossenheit anzustacheln, Mary Ferrera auf 
die Schliche zu kommen und sie zu entlarven. Was Billy 
angeht, so schien er in Ziel und Glauben gekräftigt. Ich 
hielt das offengestanden nur für eine Demonstration sei-
ner berüchtigten Halsstarrigkeit, denn alle Wahrschein-
lichkeit sprach dafür, daß Miß Ferrera eine niederträchti-
ge und gemeine Diebin war. 

Das einzige, das ich nicht verstehen konnte, war der 
völlige Mangel an Nervosität bei ihr. Sie spielte, als gäbe 
es überhaupt keinen Tag der Abrechnung oder als wäre 
das Resultat, wenn es einen geben sollte, ausgemachte 
Sache. Ich sprach Billy auf die Möglichkeit an, daß sie 
mit irgendeiner Bande zusammenarbeitete, die mit dem 
Croupier unter einer Decke steckte, doch die bloße An-
deutung empörte ihn aufs heftigste. 

»Muß denn eine Frau, nur weil sie jung und schön und 
zartfühlend ist, nur weil sie Geld hat, unbedingt eine 
Diebin oder Verschwörerin sein?« rief er zornig. 

Ich ließ also diese Hypothese fallen, und auf unserer 
Rückreise nach London erörterten wir alles außer der 
Möglichkeit, Mary Ferrera könnte in unlautere Geschäfte 
verwickelt sein. 

Levy Jones holte uns am Victoria-Bahnhof mit einer 
Jammergeschichte von möglichen Auftraggebern ab, die 
angerufen hatten und die er hatte abwimmeln müssen. 

»Die Sessel und die Garderobe sind gekommen«, be-
richtete er. »Das neue Briefpapier wird morgen gelie-
fert.« 

Ich kam am folgenden Morgen um zehn Uhr ins Büro, 
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zur gleichen Zeit mit dem Briefpapier. Billy war noch 
nicht da, und als er schließlich kam, blieb er nur kurz, um 
die Fäden eines Versicherungsfalles wiederaufzunehmen, 
der ihm übertragen worden war, und um Levy Jones In-
struktionen zu geben. 

Mr. Dawkes hatten wir zu Billys großer Erleichterung 
in Monte Carlo zurückgelassen. Den Morgen brachten 
wir mit diversen Erledigungen zu, und in der Oxford 
Street, wohin wir gefahren waren, weil Billy sich immer 
noch redlich bemühte, Interesse für den Versicherungs-
fall aufzubringen, obwohl es ihm einfach nicht gelingen 
wollte, ereignete sich die erste von drei wichtigen Be-
gegnungen dieses Tages. 

Es war ein Zusammentreffen mit George Briscoe, der 
inzwischen den weißen Kittel des Elektrikers abgelegt 
hatte. Er war ganz im Gegensatz dazu sehr elegant, ja 
vornehm gekleidet. Der kleine rote Bart war spitz ge-
stutzt, und er trug ein Monokel. Ich erfuhr hinterher, daß 
dies kein Theaterrequisit war, sondern daß Georges Mo-
nokel von der einen Küste Kanadas zur anderen bekannt 
war. 

Er schwenkte ein Malakkastöckchen mit Goldknauf, um 
Billys Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, und begrüßte 
uns gutgelaunt. 

»Hallo, George«, sagte Billy mit einem kleinen Lä-
cheln. »Wie geht's, wie steht's?« 

»Bestens«, antwortete George. Er hatte eine ganz ande-
re Stimme, und sein Tonfall und sein Gebaren waren so 
völlig verändert, daß ich ihn nicht erkannt hätte. »Haben 
Sie schon zu arbeiten angefangen, Stabbat?« 

»Noch nicht«, antwortete Billy und schüttelte den Kopf. 
»Haben Sie die Absicht, mir einen Auftrag zu geben?« 

»Nein, nein«, erwiderte George mit einem Lächeln, bei 
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dem sich seine regelmäßigen, weißen Zähne entblößten, 
während in seinen Augen noch etwas anderes aufblitzte 
als gutmütiger Humor. »Ich habe auf der ganzen Welt 
keine Feinde außer Ihnen. Ich fahre morgen für ein paar 
Tage nach Brighton.« 

Alle Detektivinstinkte wach, musterte Billy ihn scharf. 
»Das heißt, daß Sie vorhaben, nach Kanada oder an-

derswohin zu verschwinden, wo man noch schlechter an 
Sie herankommen kann«, sagte er, und George lachte. 

»An Ihnen ist ein guter Polizeibeamter verlorengegan-
gen«, scherzte er, und danach bekamen wir ihn lange, 
lange Zeit nicht wieder zu Gesicht. 

Billy war nach der Begegnung sehr nachdenklich. 
»Die gute Laune von diesem Burschen ist mir nicht ge-

heuer«, bemerkte er. »Es würde mich interessieren, was 
er für mich in petto hat.« 

Etwa eine Stunde später spazierten wir auf dem Weg 
zum Mittagessen die Northumberland Avenue hinunter, 
als die zweite, oder vielmehr die zweite und dritte Be-
gegnung dieses Tages sich ereigneten. Vor einem der 
großen Hotels in der Northumberland Avenue stand ein 
Grüppchen alter, äußerst korrekt gekleideter Herren, die 
sich, ins Gespräch vertieft, langsam von dem Hotel ent-
fernten. Ich dachte mir, daß da irgendeine Konferenz 
stattgefunden hatte und rätselte gerade darüber, welcher 
Art sie gewesen sein könnte, als ich eine vertraute Gestalt 
auf uns zukommen sah. 

Auch Billy sah sie und schnappte verdutzt nach Luft. 
Sie mußte uns ebenfalls gesehen haben, doch kurz bevor 
sie das Hotelportal erreichte, drehte sie sich mit einem 
überraschten Zusammenzucken um und sprach einen 
mageren, hochgewachsenen Mann an, der flüchtig den 
Hut über dem weißen Haar lüftete. Sie drehte sich ganz 
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herum, so daß sie nun mit dem Rücken zu uns stand, 
während sie sich mit dem Mann unterhielt. Billy und ich 
gingen weiter und gesellten uns zu der kleinen Gruppe 
betagter Herren, die sich offensichtlich über jene Ange-
legenheiten unterhielten, die sie am Morgen zusammen-
geführt hatten. 

Ich hörte, wie die junge Frau sagte:  
»Nein, Sir Philip, ich hatte keine Ahnung, daß Sie in 

London sind.« 
»Schön, schön, Miß Ferrera«, brummte er unwirsch, 

»ich sehe Sie dann morgen in der Bank. Haben Sie erhol-
same Urlaubstage in Paris verbracht?« 

»Ja, Sir Philip«, antwortete die junge Frau. 
»Ich hoffe es, ich hoffe es«, sagte Sir Philip. Seine 

Stimme war so laut und klar, daß wir sie auch dann noch 
gehört hätten, wenn wir weiter entfernt gewesen wären. 
»Es gibt kein besseres Mittel, die französische Sprache 
zu erlernen als einen Aufenthalt unter Menschen, die kei-
ne andere Sprache beherrschen. Ich sehe Sie also morgen 
in der Bank«, wiederholte er, hob wiederum seinen Hut, 
zum Zeichen, daß sie entlassen war. 

Sie sah uns nicht, als sie vorübereilte, und Billy machte 
keinen Versuch, ihr zu folgen. Stattdessen stieg er die 
Stufen zum Hotel hinauf und nickte dem würdevollen 
Portier zu. 

»Was war denn hier los?« fragte er. »Eine Kabinettssit-
zung?« 

Der Portier lächelte.  
»Nein, Sir. Quartalssitzung der Bank. Sie findet fast 

immer hier statt. Sind Sie von der Presse?« 
Billy nickte.  
»Wer ist der alte Herr mit dem Backenbart?« erkundigte 

er sich. 
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»Welcher?« fragte der Portier trocken. »Sie sind alle alt 
und sie tragen alle Backenbärte. Meinen Sie den, der da 
mit dem untersetzten kleinen Herrn spricht?« Er deutete 
auf den Mann, den Mary Ferrera als Sir Philip angespro-
chen hatte. 

»Genau den meine ich«, bestätigte Billy gespannt. 
»Ach, das ist Sir Philip Frampton von der ›Frampton's 

Bank‹. Das ist ein Konzern in Westengland, Sie haben 
wahrscheinlich schon davon gehört.« 

»Ah, das ist also Sir Philip Frampton?« sagte Billy lei-
se. 

Er stellte noch ein paar andere Fragen, um den Eindruck 
zu untermauern, daß er im Journalismus tätig war, doch 
als Sir Philip sich dann auf den Weg zum Trafalgar 
Square machte, ließ Billy den Portier einfach stehen, und 
wir folgten diesem vortrefflichen Vertreter der Finanz-
welt. 

Sir Philip aß im »Carlton« zu Mittag. Wir desgleichen. 
Und als der alte Herr nach dem Mittagessen mit einer Zi-
garre und einem Täßchen schwarzen Kaffees im Palmen-
garten saß, sprach Billy ihn ganz unverfroren an. 

»Ach!« rief er und riß erstaunt die Augen auf, »sind Sie 
nicht Sir Philip Frampton?« 

»Das ist mein Name«, bestätigte der alte Herr und mus-
terte Billy mit argwöhnischem Blick. 

»Ich glaube, wir sind uns in Elston begegnet«, erklärte 
Billy. 

Er hatte vor dem Mittagessen einige Nachschlagwerke 
konsultiert und festgestellt, daß die Bank ihren Hauptsitz 
in Elston hatte. 

»Ich kann mich nicht erinnern«, erwiderte Sir Philip 
recht kühl, doch Billy konnte sehr niedrige Temperaturen 
vertragen. 
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Er setzte sich neben dem Bankier nieder, zog sein Zi-
garrenetui heraus und zündete sich eine Zigarre an, wäh-
rend ich mich bescheiden im Hintergrund hielt. 

»Ich habe ein Einführungsschreiben an Sie«, behauptete 
er. »Ich bin nämlich Buchmacher, wissen Sie, und trage 
mich mit dem Gedanken, in Ihrem Ort eine Zweigstelle 
zu eröffnen. Aus diesem Grund halte ich es für das prak-
tischste, bei Ihnen ein Konto einzurichten.« 

Diesmal war Sir Philips Ablehnung eindeutig. 
»Auf ein Konto dieser Art legen wir keinen Wert«, ver-

setzte er kurz. »Wir sind ein alteingeführtes und, wenn 
ich das sagen darf, renommiertes Kreditinstitut. Es gehört 
zu unseren Geschäftsprinzipien dafür zu sorgen, daß der 
gute Name der Bank nicht mit Leuten in Verbindung ge-
bracht werden kann, die Geschäfte spekulativer oder 
zwielichtiger Natur machen.« 

Ich denke mir, daß es für Billy ein ziemlicher Dämpfer 
war, diese puritanischen Ansichten über das Glücksspiel 
zu hören zu bekommen. 

Wenige Minuten später wechselte der alte Herr de-
monstrativ seinen Platz. Mit der Kaffeetasse in der Hand 
marschierte er würdevoll zu einem Sessel, der weit ent-
fernt war von Billy, und mein Freund zog sich zurück. 

»Natürlich glaube ich nicht eine Sekunde lang, daß die 
Mary Ferrera sich irgend etwas hat zuschulden kommen 
lassen«, sagte er in beunruhigtem Ton, »aber es sieht 
merkwürdig aus, nicht wahr? Und ziemlich übel für sie, 
wenn alles herauskommen sollte. Ich wollte um ihretwil-
len wissen, was er vom Glücksspiel hält. Ich muß unbe-
dingt morgen nach Elston fahren.« 
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Elston ist ein kleiner Marktflecken, doch von größerer 
Bedeutung als seine bescheidene Ausdehnung und seine 
niedrige Bevölkerungszahl ahnen lassen. Die kleine Stadt 
ist eine Art Zentrum für ein sehr weites landwirtschaftli-
ches Gebiet, das von Ackerbau und Schafzucht lebt, und 
»Frampton's Bank«, in einem alten georgianischen Bau 
aus rotem Backstein, war bei weiten das imposanteste 
Bauwerk auf dem altertümlichen Marktplatz. Ich sah 
mich in diesem verschlafenen Nest um, betrachtete die 
alten Häuser, deren modernste unter Georg IV. gebaut 
worden sein mußten, die weißen Schafpferche, die in der 
Mitte des Platzes ein Schachbrettmuster bildeten, die 
Verkaufsstände unter den Leinwanddächern, die gewalti-
gen Ulmen, die die Hauptstraße beschatteten. Und dach-
te, ja, mit Monte Carlo hat das nichts gemein. 

Eine volltönende Glocke rief die Gläubigen zu einem 
jener Gottesdienste, die während der Fastenzeit zu den 
ungelegensten Stunden abgehalten werden, und die ein-
zigen Menschen weit und breit waren ein Polizist mit ei-
nem Strohhelm und zwei Schulkinder, die ihre Blicke 
nicht vom Schaufenster des örtlichen Süßwarenhandels 
reißen konnten. 

Wir nahmen uns Zimmer im »The Bear«, einem Gast-
haus, das schon zur Zeit Eduard VI. existiert hatte, und 
Billy ging sogleich los, um Nachforschungen anzustellen. 
Wir waren vor Mittag in dem Städtchen eingetroffen, a-
ber erst am Spätnachmittag gegen halb sechs kam er in 
das Cafe, wo ich meinen Tee trank und dazu ein üppiges 
Butterbrot verzehrte. Ich sah sofort, daß er bedrückt war; 
seine Mundwinkel waren herabgezogen und in seinen 
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Augen stand ein Ausdruck tiefer Sorge. 
»Mary ist in ›Frampton's Bank‹ angestellt«, berichtete 

er. »Sie verdient drei Pfund die Woche, ist Sir Philip 
Framptons Nichte und Adoptivtochter und hat den Tresor 
unter sich.« 

Ich schwieg. Die Bedeutung dieser Neuigkeiten war 
nicht zu verkennen. Ein Aspekt jedoch verwunderte 
mich. 

»Wie meinst du das, seine Adoptivtochter?« fragte ich. 
»Und wie kommt es, daß sie in der Bank arbeitet, wenn 
sie die Nichte oder Tochter eines reichen Mannes ist?« 

»Sir Philip ist der Überzeugung, daß Arbeit keinem 
schadet. Mary Ferrera arbeitet schon seit ihrem fünfzehn-
ten Lebensjahr in der Bank«, antwortete Billy niederge-
schlagen. »Sie ist die Tochter seiner verstorbenen 
Schwester, und Ihre Adoption war wohl nur eine reine 
Formalität. Im übrigen gibt eine Adoption in England 
dem adoptierten Kind sowieso keine rechtliche Stellung. 
Und selbst wenn Sir Philip stirbt, würde ihr das nichts 
nützen, denn er hat sein Geld diversen wohltätigen Stif-
tungen vermacht und Mary nur ein bescheidenes Legat 
zugedacht.« 

»Wie hast du das alles nur herausgekriegt?« fragte ich 
erstaunt. 

»Ich habe einen Mann mit gewissen Ressentiments 
kennengelernt«, antwortete Billy kurz und gab keine wei-
teren Informationen preis. 

Der Mann mit den gewissen Ressentiments speiste an 
diesem Abend mit uns. Er war klein, sehr knochig, sehr 
übellaunig und ungeheuer hartherzig. Seine Vorfahren 
hatten sich einen fraglichen Scherz erlaubt, indem sie 
ihm den Namen Pontius gaben. Seiner Theorie zufolge 
stammte er direkt von dem römischen Gesandten ab, der 
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so um das Jahr zwölf herum den Westen Englands regiert 
hatte, und aus dieser Überzeugung heraus war er Archäo-
loge geworden. Für uns erwies er sich allein dadurch 
nützlich, daß er Mary Ferrera eine heftige Abneigung 
entgegenbrachte. Er bezeichnete sie immer nur als »diese 
Person« und legte eine gehörige Portion Geringschätzung 
in diese beiden Worte. Es stellte sich heraus, daß er einen 
Sohn hatte, den Mary Ferrera von seinem Posten in der 
Bank verdrängt hatte. Ich darf vielleicht nebenbei bemer-
ken, daß Mr. Pontius der Buchhalter der Bank war. 

Mir war es immer ein Geheimnis, wie Billy es fer-
tigbrachte, mit allen möglichen Leuten Bekanntschaften 
anzuknüpfen. 

Ich bin überzeugt, seine Begabung in dieser Richtung 
macht die Hälfte seiner Erfolge als Detektiv aus. Seinen 
späteren Berichten entnahm ich, daß er Mr. Pontius beim 
ortsansässigen Herrenfriseur kennengelernt hatte und daß 
sie über ein Haarwuchsmittel in ein interessantes Ge-
spräch gekommen waren. Billy war stets ein fixer und 
schlagfertiger Lügner, und ich zweifle nicht, daß er auf 
der Stelle ein Haarwuchsmittel erfand, das Wunder wirk-
te. Mr. Pontius' Haarwuchs war ja auch wirklich sehr 
spärlich. 

»Und noch etwas«, sagte der verknöcherte kleine Mann, 
als wir beim Portwein angelangt waren. »Wieso wird es 
ihr gestattet, nach Paris zu reisen, um französisch zu ler-
nen. Ich war nie in Paris, und mein Französisch ist per-
fekt. Immer habe ich die Auslandskorrespondenz der 
Firma geführt, und es gibt überhaupt keinen Grund, wes-
halb sie plötzlich dieser Person übertragen werden sollte. 
Er verzärtelt sie, Sir, er verzärtelt sie! Und was wird das 
Ende sein? Er wird schließlich nicht ewig leben, und die 
neuen Direktoren werden wohl kaum zulassen, daß diese 
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Person in der Bank schaltet und waltet, wie sie will. Ich 
will Ihnen sagen, wie ich das sehe.« Er beugte sich vor 
und senkte seine Stimme, bis sie nur noch ein heiseres 
Flüstern war. »Meiner Meinung nach gehen sie ein gro-
ßes Risiko ein!« 

Er stieß dies wie eine schreckliche Prophezeiung hervor 
und lehnte sich dann zurück, um die Wirkung seiner 
Worte zu genießen. 

»Was für ein Risiko?« fragte Billy, während er sich 
noch einmal einschenkte. 

»Wir sind doch alle Männer von Welt«, erklärte Mr. 
Pontius mit großer Gebärde. »Wir wissen von den Versu-
chungen, denen die menschliche Natur ausgesetzt ist, und 
wenn ein junges Mädchen in ihre Wohnung geheime 
Briefe geschickt bekommt . . .« 

»Geheime Briefe?« fiel Billy ihm hastig ins Wort. »Be-
kommt sie denn geheime Briefe?« 

Mr. Pontius nickte feierlich. »Ihre Zimmerwirtin hat 
mir erzählt, daß sie eingeschriebene Briefe bekommt, die 
mit verstellter Schrift adressiert sind, in Druckbuchsta-
ben, verstehen Sie, und jedesmal, wenn sie diese Briefe 
erhalten hat, geht sie hinterher zu Sir Philip und fragt, ob 
sie Urlaub nehmen kann, um nach Paris zu fahren und ihr 
Französisch zu verbessern. Ihr Französisch verbessern! 
Ha!« 

»Und was ist, wenn sie weg ist?« erkundigte sich Billy. 
»Wer macht dann ihre Arbeit?« 

»Wer dann ihre Arbeit macht?« wiederholte Mr. Ponti-
us. »Ich zum Beispiel. Und mein Sohn, ein blitzgeschei-
ter Junge, übernimmt einen Teil der Korrespondenz. So-
gar Sir Philip selbst erledigt einen Teil ihrer Arbeit. 
Wenn das kein Verwöhnen ist!« 

Wir begleiteten Mr. Pontius noch zu seinem großen, 



56 

häßlichen Haus am Ende des Städtchens, und auf dem 
Rückweg zum Gasthaus sprach Billy nicht ein einziges 
Wort. Ich konnte deutlich sehen, daß Pontius' Bericht ei-
nen tiefen Eindruck auf ihn gemacht hatte. Und doch 
rang er mit aller Kraft darum, sich seinen Glauben an 
Mary Ferrera zu bewahren. Er muß gelitten haben, denn 
sie hatte ihn viel tiefer beeindruckt als mir damals be-
wußt war. 

Liebe auf den ersten Blick bedeutet in Wirklichkeit 
Faszination auf den ersten Bück. Es würde mir nicht ein-
fallen zu leugnen, daß Mary eine faszinierende Frau ist. 

Am folgenden Nachmittag begegneten wir ihr dann 
selbst. Wir waren zum Bahnhof gegangen, um uns ein 
paar Londoner Zeitungen zu holen. Der Frühzug aus der 
Stadt war eine halbe Stunde zuvor eingetroffen, und wir 
hatten die hochgewachsene Gestalt Sir Philip Framptons 
gesehen, als er auf dem Weg zur Bank den Marktplatz 
überquerte. Nachdem wir unsere Zeitungen gekauft hat-
ten, schlenderten wir die Straße hinauf, die zum Bahnhof 
führt, während wir Vermutungen darüber anstellten, wer 
der geheimnisvolle, schäbig wirkende Mann sein könnte, 
der uns den ganzen Morgen über beschattet hatte. 

Genau in diesem Moment bog sie um die Ecke und lief 
uns direkt in den Weg. Wie erstarrt blieb sie stehen und 
blickte uns aus aufgerissenen Augen an, und ihr Gesicht 
wurde weiß. Ich dachte, sie würde ohne ein Wort an uns 
vorübergehen, doch sie trat geradewegs auf Billy zu. 

»Sie arbeiten also immer noch für Mr. Dawkes«, sagte 
sie ruhig, und er wurde brennend rot. 

»Ich arbeite mehr für Sie als für Mr. Dawkes«, gab er 
zurück, und ihre Augen ruhten unverwandt auf ihm. 

»Das frage ich mich«, sagte sie leise. 
»Glauben Sie mir«, erwiderte Billy lebhaft, »ich bin ge-
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nau so versessen darauf . . .« 
»Das weiß ich. Ich spüre es«, erklärte sie. »Das ist es 

nicht, worüber ich mir Gedanken mache. Aber ich frage 
mich, was Sie - was Sie von mir denken.« 

Die letzten Worte sprach sie so leise, daß ich sie damals 
nicht verstand. 

»Ich muß mich um Sir Philips Gepäck kümmern. Es ist 
am Paddington-Bahnhof liegengeblieben«, bemerkte sie 
und eilte an uns vorüber. 

Wir waren schon ein Stück weitergegangen, als wir hör-
ten, daß sie uns rief. Sie kehrte um und kam noch einmal 
zu uns. 

»Mr. Thomson Dawkes braucht Ihre Dienste nicht 
mehr, Mr. Stabbat«, sagte sie, »er weiß alles.« 

»Er weiß, daß Sie hier sind? Wo Sie arbeiten?« stieß 
Billy verblüfft hervor. 

Sie nickte.  
»Er kam mit demselben Zug wie Sir Philip und ist ihm 

in die Bank gefolgt. Er war noch in der Bank, als ich 
wegging«, sagte sie, machte wiederum kehrt und eilte 
zum Bahnhof. 

Und draußen vor dem Gasthaus »The Bear« erwartete 
uns, mit einem Lächeln des Triumphs auf dem großen, 
gutaussehenden Gesicht, Thomson Dawkes. 

»Na also, Stabbat«, sagte er. »Mit vereinten Kräften ha-
ben wir es geschafft.« 

Der boshafte Spott in seiner Stimme war unüberhörbar, 
»Wie sind Sie dahintergekommen?« fragte Billy. 
»Sie sind doch dahintergekommen«, entgegnete Daw-

kes mit einem Auflachen. »Sehen Sie, Stabbat, ich hatte 
plötzlich den Eindruck, daß Sie versuchten, dieses Mäd-
chen zu schützen. Daraufhin habe ich mich an Seinbury 
gewandt und einen Mann auf Sie ansetzen lassen. Ich 
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wußte, Sie würden früher oder später herausfinden, wo 
sie lebte, und ich hatte den Verdacht, daß Sie diese In-
formation womöglich für sich behalten würden. Quis 
custodiet ipsos custodes? Hm? Ich glaube, ich habe Ihnen 
ein Schnippchen geschlagen, alter Freund.« 

Billy rieb sich nachdenklich die Nase. 
»Wir werden ja sehen«, gab er zurück. »Was haben Sie 

denn jetzt vor, wo Sie sie aufgespürt haben?« 
Das Lächeln des Mannes war häßlich. 
»Was haben wir vor«, korrigierte er. »Vergessen Sie 

nicht, daß Sie in meinen Diensten stehen, Mr. Stabbat. 
Das beste, was wir tun können, ist, mit der Dame zu 
sprechen.« 

»Hier?« fragte Billy hastig. 
»Nein, nicht hier. Ich möchte, daß Sie sie bitten, mor-

gen abend in Ihrem Büro mit uns zusammenzutreffen.« 
»Aber warum denn?« fragte Billy, und ich sah, wie ihm 

die Röte ins Gesicht stieg. 
Der gutaussehende Mr. Dawkes war einer gewaltsamen 

Gesichtsmassage näher als er ahnte. 
»Aus vielen Gründen«, erwiderte Dawkes kühl. »Ers-

tens wünsche ich, daß Sie zur Stelle sind, falls . . .« Er 
hielt inne, als könnte er nicht erklären, für welchen Fall 
er Billys Anwesenheit wünschte. 

»Und falls sie Ihren Vorschlag ablehnt?« fragte Billy. 
»Ich weiß zwar nicht, was das für ein Vorschlag ist, aber 
ich vermute, er soll Ihnen gewisse Vorteile einbringen.« 

Dawkes betrachtete ihn mit einem seltsamen Ausdruck. 
»Ich glaube, Sie tun mir Unrecht«, sagte er, und ich 

glaube, in diesem Moment dachte er wirklich, seine Ab-
sichten würden falsch ausgelegt. »Der Vorschlag, den ich 
Miß Ferrera machen will, ist folgender: Seit achtzehn 
Monaten reist sie nunmehr zwischen England und Monte 
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Carlo hin und her. Beinahe jedesmal hat sie beim Spiel 
gewonnen. Sie spielt nach einem System, das unbekannt 
ist. Wie Sie wissen, sind für das Kasino Detektive tätig, 
deren Aufgabe es ist, Systemspieler zu beobachten und 
die Art des Systems herauszufinden. Es ist ihnen bis jetzt 
nicht gelungen festzustellen, nach welchem System sie 
spielt.« 

»Ich verstehe«, sagte Billy ruhig. »Und Sie wollen nun 
von ihr verlangen, daß sie Ihnen das System im Detail 
erklärt. Und wenn sie es nicht tut?« 

»Ich habe nicht die Absicht, ihr zu drohen. Ich drohe 
auch jetzt nicht. Bitte behalten Sie das im Auge«, ent-
gegnete Dawkes mit Nachdruck. »Meines Wissens ist 
diese Frau eine durchaus ehrliche Person, die über große 
private Mittel verfügt. Wenn ich sie für eine Diebin hiel-
te, die die Bank bestiehlt, dann würde ich es als meine 
Pflicht als gesetzestreuer Bürger ansehen, die Polizei zu 
unterrichten. Aber das glaube ich nicht. Ich habe über ih-
re finanzielle Situation keine Nachforschungen ange-
stellt. Wenn«, fuhr er fort und artikulierte jedes Wort mit 
großer Sorgfalt, »wenn die Dame sich weigern sollte, 
meine Neugier zu befriedigen, werde ich wahrscheinlich 
die Sache weiter verfolgen und eventuell bei Sir Philip 
selbst Erkundigungen einziehen.« 

Billy schwieg. Er musterte den Mann mit einem Blick 
wie ein Naturforscher, der einen neu entdeckten Käfer 
vor sich hat. 

»Aber wenn Sie natürlich der Meinung sind, daß sie ei-
ne Diebin ist«, fuhr Dawkes fort, der die Situation offen-
sichtlich genoß, »und mir das ganz offiziell sagen, dann 
werde ich mir alle weitere Mühe sparen und die Angele-
genheit der zuständigen Polizei melden.« 

»Ich halte sie nicht für eine Diebin«, erklärte Billy ruhig 
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und sicher. 
»Ich fahre jetzt nach London zurück«, sagte Dawkes 

mit einem Blick auf seine Uhr, »und überlasse es Ihnen, 
meine Herren, Miß Ferrera zu überreden, daß sie morgen 
abend um, na, sagen wir, acht Uhr, zu unserer Verabre-
dung kommt. Das gestattet ihr mit dem Halb-zehn-Uhr-
Zug wieder aus London abzufahren, so daß sie kurz vor 
Mitternacht wieder in Elston ist.« 

Billy traf sich am Nachmittag mit Mary Ferrera. Er traf 
sich allein mit ihr. Er erzählte mir nicht, was sich abge-
spielt hatte, doch bei seiner Rückkehr ins Gasthaus be-
merkte er kurz, Miß Ferrera hätte sich bereit erklärt, am 
folgenden Abend um acht Uhr in das Büro in der Bond 
Street zu kommen. 

Wir selbst kehrten mit dem letzten Abendzug nach 
London zurück. 
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Ich habe mich oft gefragt, ob Dawkes aufrichtig war, 
als er uns erklärte, ihm läge einzig und allein daran, das 
Geheimnis Mary Ferreras zu erfahren. Er war ein reicher 
Mann, doch das hatte natürlich nicht viel zu sagen; es 
gibt nur wenig reiche Männer seines Schlags, die nicht 
gern noch ein bißchen reicher wären, oder die je zufrie-
den sind mit dem, was sie an weltlichen Besitztümern ihr 
eigen nennen. Außerdem ist ein gewisser Ruhm damit 
verbunden, wenn man mit einem erfolgreichen System 
spielt, und wenn jemand beim Spiel dauernd gewinnt, 
zieht er daraus einen Genuß, der über die Freude am 
leicht verdienten Geld hinausgeht. Er wird von Frauen 
umworben und von Männern beneidet, und für einen 
Mann wie Dawkes wäre das so wohltuend gewesen wie 
Weihrauch für die Nasen der Gläubigen. 

Vielleicht war er aufrichtig. Ich neige zu der Ansicht, 
daß er es war, und daß dann die Schönheit des Mädchens 
und das Gefühl, sie in seiner Gewalt zu haben, die anima-
lische Leidenschaft des Mannes erregten, durch die das 
tragische Ende des Gesprächs herbeigeführt wurde. 

Ich ging am folgenden Morgen nicht direkt zu Billy ins 
Büro. Ich wollte erst mit Levy Jones sprechen. Er war 
besserer Stimmung als ich erwartet hatte, denn es war 
ihm gelungen, die noch fehlenden Beweise in der Versi-
cherungssache zusammenzutragen, und er hatte gerade 
die Polizei von einigen sehr wichtigen Fakten in Kennt-
nis gesetzt, die später, wie der Leser sich vielleicht erin-
nern wird, zu einer ganzen Verhaftungsserie führten. 

»Billy hat's schlimm erwischt«, meinte er kopfschüt-
telnd. »Ist Ihnen klar, daß wir jetzt seit vierzehn Tagen in 



62 

diesem Büro installiert sind und Billy sich noch nicht ein 
einziges Mal an seinen Schreibtisch gesetzt und noch 
keinen Strich redlicher Arbeit getan hat?« 

»Und was tut er jetzt?« fragte ich. 
»Er rennt unentwegt hin und her. Der neue Teppich ist 

schon ganz abgetreten«, antwortete Levy bekümmert. 
»Und seinem grimmigen Gesicht nach zu urteilen studiert 
er die Schimpftirade ein, die er Bruder Dawkes ins Ge-
sicht zu schleudern gedenkt.« 

»Hat er Ihnen erzählt, was vorgefallen ist?« fragte ich. 
»Er hat mir nur soviel erzählt wie für mich zu wissen 

gut ist«, erwiderte Levy mit einem Seufzer. »Aber, mein 
lieber Mr. Mont, ich bin an diese Extravaganzen von Bil-
ly so gewöhnt, daß mir das schon kein Kopfzerbrechen 
mehr macht.« 

Dennoch seufzte er wieder. 
»Warum konnte sie nicht schlicht und reizlos sein?« 

begann er, schüttelte aber sogleich den Kopf. »Das hätte 
auch nichts geändert«, erklärte er mit Bitterkeit. »Haupt-
sache, diese Frauenzimmer können richtig auf die Trä-
nendrüsen drücken, dann schmilzt Billy unweigerlich da-
hin.« 

»Sie ist eine sehr reizvolle junge Frau«, erklärte ich im 
Ton des Verteidigers, und er starrte mich ungläubig an. 

»Hat Sie's auch erwischt?« fragte er traurig. »Nun, es ist 
ja bald vorbei, und ich habe einen Prachtfall für Billy. 
Um ihn in Hochform zu sehen, muß man ihn auf die 
Fährte eines rotnasigen Börsenschwindlers mit einer Vor-
liebe für Zwiebeln setzen.« 

Billington Stabbat wußte nicht, was er mit sich anfan-
gen sollte. Das sah ich auf den ersten Blick, als ich sein 
Büro betrat. Er stand am Fenster und starrte mit düsterer 
Miene vor sich hin, während er zerstreut an einem klei-
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nen Wandtürchen in der Fensternische herumspielte. Ich 
sah erst, daß es ein Türchen war, als es sich unter seinen 
Fingern öffnete. Dahinter zeigte sich eine kleine dunkle 
Höhle in der rauben Backsteinmauer. 

»Was ist denn das?« fragte Billy, froh um jede Ablen-
kung. Er spähte in einen, wie es schien, bodenlosen 
Schacht hinunter, und dann fiel es ihm ein. 

»Ach ja, es gab eine Zentralheizung im Haus, aber die 
hat nicht funktioniert. Ich glaube, das ist das Rohr, das 
vom Keller heraufführt.« Er schloß das Türchen. 

Eine ganze Weile betrachtete er es stumm, dann zog er 
es wieder auf - er mußte zu seinem Papiermesser greifen, 
um es aufzustemmen. 

»Das wäre ein gutes Versteck, nicht wahr?« meinte er. 
»Ja«, erwiderte ich. »Wenn's einem nichts ausmacht, 

erst in den Keller zu laufen, um das, was man versteckt 
hat, wieder zu holen.« 

Mit einem Knall schlug er das Türchen zu, warf das Pa-
piermesser krachend auf den Tisch und trat mit großen 
Schritten zum offenen Marmorkamin mit seinen impo-
santen Löwen. Auf das grinsende Haupt eines dieser 
Raubtiere stützte er seinen Ellbogen und ließ den Kopf in 
die Hände sinken. 

»Guter Gott«, stöhnte er. »Wenn es nun doch so ist! 
Aber das ist absurd.« 

»Wenn nun doch was so ist? Und was ist absurd?« 
wollte ich wissen. 

»Stell dich nicht so dumm, Mont«, fuhr er mich an. »Du 
weißt genau, wovon ich spreche. Wenn nun diese wun-
dervolle Frau das Geld von der Bank ausgeliehen hat, um 
einem nichtsnutzigen Bruder zu helfen . . .« 

»Oder einem nichtsnutzigen Liebhaber«, murmelte ich. 
»Sei doch nicht so primitiv«, schrie er mich beinahe an. 
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»Sie hat keinen Liebhaber.« 
»Und deines Wissens auch keinen Bruder«, versetzte 

ich. »Aber nimm einmal an, es ist so, und sie hat sich das 
Geld von der Bank ausgeliehen.« 

Er schwieg lange. Dann sagte er:  
»Das wäre eine Tragödie.« 
Ich ließ mich in einem Sessel nieder und betrachtete ihn 

voller Verwunderung. 
»Ehrlich«, fragte ich, »bist du immer so, wenn du einen 

Fall bearbeitest, bei dem es um eine Frau geht?« 
Ich erwartete einen Ausbruch des Zorns, doch der kam 

nicht. 
»Ich habe immer Mitleid mit den Frauen«, sagte er ru-

hig, »aber nie zuvor habe ich eine Frau geliebt.« 
Die Schlichtheit dieses Geständnisses brachte mich zum 

Schweigen. Er kam zum Schreibtisch und blieb, die Hän-
de auf die Tischkante gestützt, leicht über mich gebeugt 
stehen. 

»Mont«, sagte er, »wenn Thomson Dawkes diese Frau 
heute abend kränkt oder beleidigt, erschieße ich ihn.« 

Er sprach die Drohung völlig kühl und sachlich aus. 
»Ach Quatsch«, gab ich zurück. »Erstens wird er sie 

nicht beleidigen, und zweitens darfst du ihn nicht er-
schießen.« 

»Er hat mich heute morgen angerufen«, fuhr Billy fort. 
»Er sagte, er wolle Miß Ferrera allein sprechen.« 

»Nun«, meinte ich, »das ist doch nichts Außergewöhn-
liches. Wenn er die Absicht hat, sie zu erpressen, indem 
er ihr droht, sie zu entlarven, wenn sie seine Forderungen 
nicht erfüllt, wird er kaum scharf darauf sein, einen Ser-
geant der Kriminalpolizei und einen ehemaligen Krimi-
nalbeamten als Zeugen dabeizuhaben.« 

»Mir gefällt das nicht«, erklärte Billy. 



65 

»Hast du dem Gespräch unter vier Augen zugestimmt?« 
Er nickte. »Es spielt keine besondere Rolle. Ich bleibe 

in Levys Zimmer, und beim ersten Schrei von Mary Fer-
rera bin ich da. Ich sage dir, Mont . . .« er schlug mit der 
Faust auf den Schreibtisch, »wenn dieser Schurke sie be-
leidigt, werde ich - brauchen Sie mich, Levy?« 

Die letzten Worten waren an Levy gerichtet, der, die 
Hände in den Hosentaschen, den Kopf gesenkt, in der 
Tür stand und Billy direkt ins Gesicht sah. 

»Wen wollen Sie umbringen, Billy?« fragte er milde, 
und Billy lächelte. 

»Kommen Sie nur herein, Levy. Bleiben Sie doch nicht 
in der Tür stehen.« 

»Wen wollen Sie umbringen, Billy?« fragte Levy wie-
der, während er nähertrat. 

»Dawkes«, antwortete Billy. 
»Prächtig«, erwiderte der sarkastische Levy. »Ich schi-

cke Lilien, und Mr. Mont kann Rosen schicken, und wir 
begleiten Sie dann zum Galgen. Ich möchte Ihnen eine 
Geschichte erzählen, Billy.« 

Er hockte sich auf die Schreibtischkante, und Billy, der 
an die Wand gelehnt stand, zwinkerte ihm zu. 

»Bitte. Es geht um einen Juden.« 
»Um einen jungen Juden«, verbesserte Levy. »Er war in 

Glasgow in der Sonntagsschule, und die Lehrerin fragte 
die Klasse, wer denn gern zu den lieben Englein im 
Himmel wolle. Sämtliche Hände außer einer schossen in 
die Höhe. ›Ja, aber Issy Isaacs‹, sagte die Lehrerin ver-
wundert, ›möchtest du denn nicht in den Himmel?‹ - 
›Nein, Fräuleim, antwortete Issy. ›Ich möchte in die Höl-
le. Mein Papa hat nämlich gesagt, daß unser Geschäft 
zum Teufel geht, und da möchte ich auch hin.‹« 

Billy lachte. 
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»Verbum sapienti«, bemerkte Levy vielsagend. 
»Mit anderen Worten, unser Geschäft geht auch zum 

Teufel?« Billy gab ihm einen Klaps auf die Schulter. 
»Der Fall kommt heute abend zum Abschluß, Levy, und 
dann kann ich mich voll und ganz den anderen Geschäf-
ten widmen.« 

»Ich hätte nichts dagegen, wenn es heute zum Abschluß 
käme«, erwiderte Levy kopfschüttelnd, »aber ich glaube 
es nicht, Billy, Ich hab das dunkle Gefühl, daß die Ge-
schichte sich über ein ganzes Jahr hinziehen wird, und 
am Ende wird's Schwierigkeiten geben. Vielleicht auch 
schon am Anfang«, fügte er bedrückt hinzu und trottete 
niedergeschlagen davon. 

»Erinnerst du dich an die Dritter-Klasse-Fahrkarte, die 
man in Miß Ferreras Handtasche fand?« fragte Billy, 
nachdem Levy verschwunden war. 

»Nach Brixton?« fragte ich. »Ja.« 
»Sie hat dort eine Verwandte, bei der sie übernachtet, 

wenn sie nach Monte Carlo reist«, erklärte Billy. »Das ist 
alles.« 

Ich bemühte mich, das Gespräch auf anderes zu lenken, 
doch es gelang mir nur teilweise. Von Zeit zu Zeit kam 
Billy immer wieder auf Mary Ferrera zu sprechen. 

Gerade als ich mitten in einer spannenden Schilderung 
unseres Kampfes mit dem Mörder auf den Wanstead 
Marshes war, unterbrach er mich. 

»Sie hat einen Revolver in ihrer Handtasche«, sagte er. 
»Sie trägt so viel Geld mit sich herum, daß sie es sich 
nicht leisten kann, ein Risiko einzugehen. Ich kam an 
dem Abend dahinter, als ich in Monte Carlo mit ihr auf 
der Kasinoterrasse sprach. Da schlug mir nämlich die Ta-
sche gegen die Hand, als sie sich umdrehte.« 

»Sie ist eine sehr tüchtige junge Frau«, sagte ich gedul-
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dig, denn niemand mag es, wenn er mitten in der Be-
schreibung seiner eigenen Heldentaten unterbrochen 
wird. Ich lehnte seine Einladung zum Mittagessen dan-
kend ab und versprach, am Abend um halb sieben spätes-
tens wieder da zu sein. 

Tatsächlich kam ich erst um Viertel vor acht an, und 
Miß Ferrera war bereits da. Ich sah gleich, daß sogar der 
skeptische und kaltschnäuzige Levy ein wenig in ihren 
Bann geraten war. Billy war völlig hingerissen; sein Ge-
sicht war rot vor Erregung, und seine Augen, die unver-
wandt auf ihr Gesicht gerichtet waren, blitzten hell und 
lebhaft. Mary Ferrera war, wie ich erwartet hatte, voll-
kommen beherrscht. Wieder sah ich das schöne Gesicht 
im Licht der liebevollen Güte, die aus den grauen Augen 
strahlte. Ich weiß, es ist lächerlich, dieses Wort zu 
gebrauchen, doch sie hatte etwas Mütterliches, und eine 
weiche Zärtlichkeit schwang in ihrer Stimme, die Billy so 
wenig galt wie mir, sondern einfach Teil ihrer weiblichen 
Natur war. 

»Er wird auf einer Erklärung bestehen«, sagte Billy ge-
rade, als ich hereinkam, und nachdem sie mir die Hand 
gegeben hatte, kam sie genau auf den Punkt zurück, an 
dem er unterbrochen wurde. 

»Dann muß er eben darauf bestehen«, erwiderte sie 
ganz gelassen. 

»Könnten Sie ihm das System verraten?« 
Sie lächelte.  
»Es wäre völlig ausgeschlossen, ihm das System zu er-

klären«, versetzte sie. »Erstens ist es nicht mein System; 
ich kann es also nicht einfach weitergeben. Und zweitens 
kann man es unmöglich ohne weiteres erklären. Genau so 
gut könnte man von mir verlangen, jemandem die Diffe-
rentialrechnung zu erklären, der glaubt, es handelte sich 
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um ein neues Tier im Zoo.« 
Billy lachte leise. 
Das Gespräch konnte nicht fortgesetzt werden, da nun 

Mr. Thomson Dawkes eintraf. Zu meiner Überraschung 
kam er allein. Ich hatte erwartet, ihn in Begleitung seines 
Schattens - als etwas anderes konnte man Inspektor Jen-
nings kaum noch bezeichnen - ins Zimmer treten zu se-
hen. 

»Ich bin etwas früh dran«, bemerkte er mit einem jovia-
len Lächeln in die Runde, »aber ich denke, wir können 
diese Geschichte am besten gleich hinter uns bringen, da 
wir ja alle da sind.« 

Sein Blick wanderte von Mary Ferrera zu Billy, 
»Ich möchte mit Miß Ferrera unter vier Augen spre-

chen«, sagte er. 
Billy nickte und wandte sich der jungen Frau zu. 
»Wenn Sie irgend etwas brauchen, Miß Ferrera«, sagte 

er anzüglich, »brauchen Sie mich nur zu rufen. Läuten 
Sie einfach hier« - er zeigte ihr den Klingelknopf neben 
dem Schreibtisch -, »und ich bin augenblicklich da.« 

Sie nickte ernst, und Billy, Levy und ich verließen zu-
sammen das Zimmer. 

Ob Thomson Dawkes die Drohung ernst nahm, die in 
Billys Worten durchklang? Ich glaube es nicht. Er war 
ein Mensch, der einen unerschütterlichen und übertriebe-
nen Glauben an die Macht des Geldes besaß, und über-
zeugt war, daß Reichtum Überlegenheit bedeutet. In sei-
ner Haltung Billy gegenüber - ja, eigentlich der ganzen 
Welt gegenüber - lag immer eine Spur gutmütiger Ver-
achtung. Er vermittelte mir den Eindruck, daß er glaubte, 
lediglich einem launischen und unbedeutenden Mann 
seinen Willen zu lassen. Billy hatte den gleichen Ein-
druck von ihm. 
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Billington Stabbat kannte ich vielleicht besser als jeder 
andere, denn wir hatten Momente höchster Gefahr ge-
meinsam erlebt; Momente, wo das nackte Entsetzen über 
ihre Lage die Seelen der Menschen bis ins Innerste auf-
gerissen hatte. Und ich wußte, daß das, was bei einem 
anderen vielleicht eitle Großsprecherei gewesen wäre, 
aus Billys Mund eine tödliche Bedeutung besaß. So we-
nig wie Billy zögern würde, einen ekelhaften Käfer zu 
zertreten, so wenig würde er zögern, diesen robusten, jo-
vial lächelnden Mann zu vernichten. 

In dem Augenblick, als wir aus dem Zimmer gingen, 
betete ich im stillen darum, daß dieser Abend ein gutes 
Ende nehmen möge. Leider jedoch sollte mein Gebet 
nicht erhört werden. 

In Levys Zimmer, das sich an den größeren Raum 
anschloß, setzten wir uns zusammen, eine seltsam ge-
spannte kleine Gruppe. 

»Ich hoffe, dieses Gespräch wird nicht lange dauern«, 
bemerkte Billy gereizt. »Wenn er es wagen sollte . . .« Er 
vollendete den Satz nicht. 

Mir fiel nichts ein, was ich hätte sagen können, und so 
saßen wir schweigend da und sahen zu, wie der große 
Zeiger der Uhr langsam von zehn vor acht auf fünf vor 
acht kroch, und noch immer war aus dem Nebenzimmer 
kein Laut zu hören. Weitere fünf Minuten verstrichen, 
dann sprang Billy zornig von dem Tisch auf, auf dem er 
gesessen hatte. 

»Ich mach das nicht mehr mit«, begann er. »Ich . . .« 
Und da wurde er unterbrochen. 
Aus dem Nebenzimmer kam das Krachen eines Schus-

ses! 
Billy stürzte zur Tür und riß sie auf. Das Büro war dun-

kel, doch gleich neben der Tür gab es einen Lichtschalter. 
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Seine suchende Hand fand ihn und drückte ihn herunter. 
Niemals werde ich den Anblick vergessen, der sich mir 

bot. Kreidebleich und mit starrem Blick wie in geistiger 
Verwirrung stand Mary Ferrera nahe der Tür zum Flur. 
In ihrer Hand lag ein kleiner Revolver, und als die Lich-
ter aufflammten, hob sie ihn hoch und betrachtete ihn mit 
einem Ausdruck faszinierten Entsetzens. 

Levy brach schließlich das Schweigen.  
»Wir haben einen Auftraggeber verloren«, erklärte er 

mit zitternder Stimme. 
Selbst in diesem schrecklichen Augenblick ließ sein 

recht seltsamer Humor ihn nicht im Stich. Ja, wir hatten 
tatsächlich einen Auftraggeber verloren: über dem 
Schreibtisch nämlich lag schlaff und leblos Thomson 
Dawkes mit einem scheußlichen Loch im Kopf, und sein 
Blut bildete eine Pfütze auf dem Schreibtisch. 
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Weder Levy noch Billy sagten ein Wort. Ich selbst fühl-
te mich schwach und zittrig und merkte, daß mein Erho-
lungsurlaub weit notwendiger gewesen war, als ich ge-
glaubt hatte. Die beiden Männer reagierten auf die für sie 
charakteristische Weise. Levy zog die Löschunterlage 
unter dem Kopf des Zusammengesunkenen hervor und 
legte sie auf den Teppich, auf den jetzt das Blut hinunter-
zutropfen begann. Billy trat zu der jungen Frau und nahm 
ihr behutsam den Revolver aus der Hand. Da erwachte 
sie aus ihrer Trance und klammerte sich schaudernd und 
klagend an ihn. 

»Er hat mich geküßt«, stieß sie hervor. »Er wollte mich 
umarmen ... Ich habe das Licht ausgemacht, um ihm zu 
entkommen. Ich wollte nicht schreien. Ich dachte, ich 
könnte heimlich zur Tür hinausschlüpfen, aber sie war 
abgeschlossen.« 

»Ja, ja, natürlich«, sagte Billy tröstend. Er stand ihr an 
Mütterlichkeit nicht nach. Während er ihr beruhigend auf 
den Rücken klopfte, winkte er mich mit einer Kopfbewe-
gung zu sich. »Bring sie weg«, sagte er. »Bring sie nach 
unten und setz sie in ein Taxi.« 

Ich zögerte nur eine Sekunde, dann nickte ich. 
»Aber bring sie nicht zu dir nach Hause«, warnte er 

mich. »Setz sie einfach in ein Taxi und schick sie nach 
Brixton. Dann kommst du wieder rauf. Ich brauche dich 
hier. - Mary, Sie müssen sich jetzt zusammennehmen«, 
wandte er sich an Miß Ferrera und umfaßte ihr Gesicht 
mit beiden Händen. Ich dachte, er wolle sie küssen, aber 
das tat er nicht. Billys Augen konnten wunderbar weich 
und gütig blicken, und das taten sie jetzt. 
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»Sie dürfen keinem Menschen erzählen, was geschehen 
ist, verstehen Sie? Sie waren überhaupt nicht hier. Sie 
dürfen niemandem verraten, daß Sie heute abend hier wa-
ren.« 

»Aber, aber . . .« begann sie. 
»Sie müssen tun, was ich Ihnen sage«, drängte er. 
»Ist er tot?« flüsterte sie. »Ich wollte ihn nicht . . .« 
»Nein, nein«, versicherte Billy beschwichtigend. »Er ist 

nicht tot.« 
Er dachte, er löge, aber er sprach die Wahrheit. 
Ich brachte sie nach unten, und wartete mit ihr ein 

Weilchen auf dem letzten Treppenabsatz, so daß sie sich 
halbwegs erholen konnte. Dann winkte ich ein Taxi her-
bei und versprach ihr, sie am folgenden Morgen zu besu-
chen. 

Ich selbst fand mich in einer schrecklichen Situation. 
Ich, ein Polizeibeamter, war dabei, einer Frau zur Flucht 
zu verhelfen, die allem Anschein nach einen Menschen 
getötet hatte, wenn auch in Notwehr. Doch seltsamerwei-
se quälte mich der Gedanke, meiner Pflicht als Polizeibe-
amter nicht nachgekommen zu sein, nicht so sehr wie 
meine Sorge um Billy. Ich war mir nämlich völlig dar-
über im klaren, was er vorhatte. 

Als ich wieder in sein Büro kam, - ich mußte durch Le-
vys Zimmer gehen, weil die Flurtür von innen abge-
schlossen war -, war Levy dabei, die Wunde des Mannes 
mit einem Handtuch zu verbinden. 

»Zum Glück ist er nicht tot«, sagte Billy, »aber es ist 
fraglich, ob er durchkommt. Ich glaube, die Kugel muß 
an seinen Schädelknochen abgeprallt sein. Die Fenster-
scheibe ist zersplittert.« 

Gemeinsam trugen sie Dawkes zu einem Sofa und leg-
ten ihn darauf. Levy hatte bereits den Arzt und einen 
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Krankenwagen telefonisch benachrichtigt. Nachdem wir 
es Dawkes so bequem wie möglich gemacht hatten, ging 
Billy zu seinem Schreibtisch, nahm den Revolver, den er 
Miß Ferrera abgenommen hatte, sah sich suchend um und 
ging dann mit einem Ausruf zur Fensternische, wo er am 
Morgen das kleine Wand-türchen entdeckt hatte. Er 
stemmte es auf, warf den Revolver in die Finsternis und 
klappte das Türchen fest wieder zu. Dann trat er zu sei-
nem Schreibtisch und zog seinen eigenen Revolver aus 
der Schublade. 

»Was hast du vor?« fragte ich. 
»Das wirst du gleich sehen«, antwortete Billy. 
Schnellen Schritts lief er zu dem imposanten offenen 

Kamin, hielt den Revolver mit dem Lauf nach oben hin-
ein und feuerte einmal. Es rieselte Staub und Mörtel und 
Ruß. Dann kam Billy zu mir und drückte mir den Revol-
ver in die Hand. 

»Sergeant Mont«, sagte er, »gerade als Sie die Treppe 
heraufkamen, hörten Sie einen Schuß, und als Sie hier ins 
Zimmer traten, sahen Sie Mr. Dawkes schwerverletzt ü-
ber dem Schreibtisch liegen. Ich stand etwa hier.« Er 
ging zur Tür. »Du hast mich gefragt, was geschehen wä-
re, und ich sagte dir, ich hätte Streit mit ihm gehabt und 
im Zorn auf ihn geschossen.« 

»Kommt nicht in Frage!« protestierte ich heftig. »Das 
tue ich nicht.« 

»Du mußt es tun«, stieß Billy zähneknirschend hervor. 
»Hörst du, jetzt kommt schon jemand die Treppe herauf. 
Wirst du mich nun verhaften, oder willst du warten, bis 
dieser Fettwanst, dieser Jennings, hier auftaucht? Mont, 
um Himmels willen, tu was ich dir sage«, rief er. »Wir 
sind alle erledigt, wenn du es nicht tust. Verhafte mich. 
Ich bin entschlossen, Mary Ferrera aus der Sache heraus-
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zuhalten, und du erweist mir mit meiner Verhaftung den 
größten Dienst.« 

Was sollte ich tun? Ich hatte nur eine Sekunde Zeit zum 
Überlegen, dann sagte ich, obwohl mir die Worte fast im 
Hals steckenblieben:  

»Stabbat, Sie sind wegen versuchten Mordes an Mr. 
Thomson Dawkes verhaftet.« 

In diesem Augenblick kam Jennings herein, schickte ei-
nen raschen Blick durch den Raum und fragte dann has-
tig: »Wo ist die Frau?« 

»Sie ist nicht gekommen«, antwortete Billy. Jetzt erst 
fiel Jennings' Blick auf die reglos daliegende Gestalt auf 
dem Sofa. 

»Mein Gott, Sie haben ihn getötet!« schrie er beinahe.  
»Das will ich nicht hoffen«, versetzte Billy.  »Aber es 

stimmt, ich habe auf ihn geschossen.« 
»Waren Sie dabei, Mont? Haben Sie etwas gesehen?« 

fragte Jennings mit puterrotem Gesicht.  
»Ich habe Stabbat soeben verhaftet«, erwiderte ich. 

Wenn es überhaupt möglich war, aus dieser schreckli-
chen Situation irgendeine Befriedigung zu ziehen, so 
wurde sie mir zuteil, als ich das lange Gesicht sah, das 
Jennings plötzlich machte. Mit der Verhaftung nämlich 
hatte ich den Fall zu meinem eigenen gemacht, das heißt, 
die Ermittlungen lagen damit in meinen Händen. Jen-
nings, der sein Leben lang nach einem solchen publicity-
trächtigen Fall gelechzt hatte, spie Gift und Galle, als er 
hörte, daß ihm diese einmalige Gelegenheit durch die 
Lappen gegangen war. 

Der erste Bericht, den ich am folgenden Morgen erhielt, 
kam aus dem Krankenhaus. Dawkes hatte eine unruhige 
Nacht hinter sich und das Bewußtsein noch nicht wieder-
erlangt. Er hatte eine Gehirnerschütterung und vermutlich 
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eine Fraktur des rechten Scheitelbeins. Die Ärzte waren 
noch dabei, ihn gründlich zu untersuchen, und wenn nö-
tig, würde man noch am selben Morgen operieren. 

Schon früh begab ich mich in die Bond Street und fand 
dort Levy Jones vor, der unter dem wachsamen Auge ei-
nes uniformierten Polizeibeamten seine persönlichen 
Habseligkeiten einsammelte. Ich schickte den Beamten 
weg. 

»Wir müssen das Zimmer versiegeln, und es darf nie-
mand hinein«, sagte ich. »Und Sie, Levy, müssen als 
Zeuge zur Verfügung stehen.« 

»Das weiß ich schon«, antwortete er jammernd. »Der 
arme Billy! Ich war gerade in der Marlborough Street 
und habe ihm sein Frühstück gebracht.«  

»Wie geht es ihm?« fragte ich. 
»Geschlafen hat er wie ein Murmeltier«, erklärte Levy 

bekümmert. »Typisch Billy. Ich habe den Wärter ein biß-
chen verkohlt, damit er mich zu ihm ließ, und ihm gesagt, 
ich wäre sein Diener - und eigentlich bin ich das ja auch, 
oder?« meinte er. 

»Und?« 
»Ich habe ihn gefragt, wie er geschlafen hat«, berichtete 

Levy, »und er sagte, er wäre die ganze Nacht nicht ein-
mal aufgewacht, und dann hat er mich angepfiffen, weil 
ich ihm keine Nierchen mitgebracht hatte. ›Tja, Billy‹, 
hab ich gesagt, ›sieht übel aus, die Sache.‹ - ›Wir werden 
ja sehen‹, hat er geantwortet. Sonst nichts - nur, ›wir 
werden ja sehen‹«, erklärte Levy ergrimmt. 

Danach hatte der mißtrauische Wärter ihn hinausbug-
siert. 

»Glauben Sie, daß Dawkes sterben muß?« fragte Levy 
ängstlich. 

»Der Bericht vom Krankenhaus war nicht sehr ermuti-
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gend«, erwiderte ich. 
»Verdient hätte er's natürlich, daß er stirbt«, verkündete 

Levy. »Er ist ein gemeiner Schurke. Wenn ich mir vor-
stelle, daß diese Frau in der Gewalt dieses Burschen war 
- eine so zarte, schöne . . .« 

»Et tu, Brûte«, murmelte ich vorwurfsvoll, und Levy 
besaß immerhin den Anstand zu erröten. 

Ich durchsuchte das Zimmer mit aller gebotenen Gründ-
lichkeit. Mir lag sehr viel daran, die wahren Fakten das 
Falles aufzudecken, da ich ja später dem Gericht eine 
Geschichte präsentieren mußte, die überzeugend klang, 
ohne auch nur den Schatten eines Verdachts auf Billy 
und Mary Ferrera zu werfen. Ich stellte mich genau an 
jenen Platz, wo, mit dem Revolver in der Hand, Miß Fer-
rera gestanden hatte, als wir ins Zimmer gekommen wa-
ren, hob meine Hand und streckte den Zeigefinger aus, 
als wäre er der Lauf einer Schußwaffe. Das erste, das mir 
schlagartig auffiel, war folgendes: Wenn Thomas Daw-
kes in dem Moment, als der Schuß ihn getroffen hatte, 
am Schreibtisch gestanden hatte - was zweifellos der Fall 
war -, und wenn die Kugel ihn am Kopf getroffen hatte - 
wie das unstreitig der Fall war -, dann hätte eine der obe-
ren Fensterscheiben von dem Querschläger zerschmettert 
werden müssen. Es sei denn . . . 

Möglich war es natürlich, daß die Kugel, von seinem 
Schädel abgeprallt, abwärts geflogen war und die untere 
Scheibe durchschlagen hatte, aber wahrscheinlich war es 
nicht. Wie kam es also, daß die Scheibe, die sich ein gan-
zes Stück unterhalb von Dawkes' Kopf befunden hatte, in 
Scherben war, während die oberen Scheiben ganz geblie-
ben waren? 

Es wäre selbstverständlich sinnlos gewesen, nach einem 
Geschoß zu suchen, das durch das Fenster geflogen war 



77 

und sich wahrscheinlich in ein Dach auf der gegenüber-
liegenden Straßenseite gebohrt hatte. Später schickte ich 
einige Leute los, um die in Frage kommenden Dächer ab-
suchen zu lassen, doch sie fanden die Kugel nicht. Es war 
daher anzunehmen, daß sie an einer Brüstung oder Mauer 
abgeprallt und auf die Straße hinuntergefallen war, wo 
sie in den frühen Morgenstunden von den Straßenkehrern 
weggefegt worden war. 

In dem Bericht, den ich am Morgen vom Krankenhaus 
erhalten hatte, stand unter anderem, daß Dawkes außer 
der Kopfverletzung zwei Kratzer im Gesicht davongetra-
gen hatte. Ich glaube, ich hätte die Herkunft dieser Krat-
zer sehr leicht erklären können, doch es war notwendig, 
eine Erklärung für diese Verletzungen zu finden. Schwie-
rig war das nicht; denn dort, wo sein Kopf aufgelegen 
hatte, stand Billington Stabbats Schreibtischgarnitur. 

Die Tür zum Flur war abgeschlossen wie schon am A-
bend zuvor. Nachdem ich die frischgestrichene Tür sorg-
fältig auf Fingerabdrücke untersucht hatte, zog ich den 
Schlüssel heraus und steckte ihn ein. Ich hoffte inständig, 
daß eine dritte Person sich im Zimmer befunden und den 
Schuß abgefeuert hatte, der Dawkes niedergestreckt hat-
te. 

Blitzartig fiel mir da George Briscoe ein, und seine 
Drohung, es Billy heimzuzahlen. George Briscoe! Aber 
schon kam die Ernüchterung. Mir fiel ein, daß Mary Fer-
rera gar nicht bestritten hatte, den Schuß abgegeben zu 
haben. Und hatten wir sie nicht mit dem Revolver in der 
Hand angetroffen? Aber angenommen, sie und Briscoe - 
der sich irgendwo im Zimmer versteckt gehalten hatte - 
hatten gleichzeitig geschossen! Das war natürlich eine 
phantastische Theorie, aber ich konnte mich erinnern, ein 
Buch gelesen zu haben, dessen Handlung auf einem ähn-
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lichen Zusammentreffen der Umstände beruhte. Mir war 
klar, daß ich schnellstens Mr. Briscoe ausfindig machen 
mußte, und bei diesen Bemühungen kamen mir Umstän-
de zu Hilfe, mit denen ich nicht gerechnet hatte. 

Mr. Briscoe saß nämlich in einer Gefängniszelle im Po-
lizeirevier Cannon Row, und das schon seit fünfzehn Uhr 
des vorangegangenen Nachmittags. Ihm wurde vorge-
worfen, an dem Einbruch in der Regent Street beteiligt 
gewesen zu sein. 

Ich sprach in seiner Zelle mit ihm, und es gab nicht den 
geringsten Zweifel daran, daß er das beste aller Alibis 
hatte.  

»Wer hat Sie reingeritten, Briscoe? Ich hatte nichts da-
mit zu tun!« 

Ich hielt es für meine Pflicht, Billy zu entlasten, und 
Briscoe nickte. 

»Das weiß ich, Mr. Mont«, sagte er. »Wenn Sie wissen 
wollen, wer mich verraten hat - cherchez les femmes! 
Warum sind Sie zu mir gekommen?« fragte er neugierig. 
»Ist etwas passiert?« 

»Nichts Besonderes, nur daß man Mr. Thomson Daw-
kes mit einer Schußverletzung in Stabbats Büro aufge-
funden hat. Stabbat ist bereits verhaftet.« 

»Du lieber Gott!« rief er. »Billy Stabbat im Kittchen? 
Das ist ja großartig. Und hat er wirklich auf Dawkes ge-
schossen?« 

»Leider ja«, antwortete ich. »Ich war Zeuge des Ge-
schehens.« 

»Ist Dawkes tot?« fragte er schnell. 
»Nein, aber es geht ihm ziemlich schlecht«, erklärte ich. 
»Hoffentlich kratzt er ab«, meinte der fröhliche George 

Briscoe. »Nichts würde mich mehr freuen, als zuzu-
schauen, wie er in die Todeszelle marschiert.« 
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»Sie sind ein reizender Zeitgenosse, Briscoe«, sagte ich 
und ging. 

Mein nächster Besuch galt Mary Ferrera. Ich hatte ihre 
Adresse in Brixton, doch eingedenk der unangenehmen 
Erfahrung, die wir in Elston gemacht hatten, wollte ich 
nicht in ihrer Gesellschaft gesehen werden. Es war Jen-
nings nämlich durchaus zuzutrauen, daß er mich genauso 
beschatten ließ wie es vorher Dawkes mit Billy gemacht 
hatte. 

Mary Ferrera hatte den Schock der Ereignisse über-
wunden, und als ich in den Salon trat, in den ich geführt 
wurde, lag die Abendzeitung vor ihr. 

Die Presse brachte nur einen mageren Bericht über die 
»Schießerei«, wie sie es nannte, doch was da stand, 
reichte aus, um Miß Ferrera vor Angst und Sorge außer 
sich zu bringen. 

»Ich kann es nicht zulassen, daß Mr. Stabbat mir ein 
solches Opfer bringt«, sagte sie. »Es ist absurd. Ich kann 
alles erklären.« 

»Genau deswegen bin ich zu Ihnen gekommen«, erwi-
derte ich. »Sie sollen mir alles erklären.« 

»Seit ich hier angekommen bin, versuche ich unabläs-
sig, mich zu erinnern, was geschehen ist.« 

Sie wanderte rastlos im Zimmer hin und her, und ich 
sah, daß diese unerschütterliche Spielerin, die Tausende 
riskierte, ohne mit der Wimper zu zucken, und die einem 
Mann wie Thomson Dawkes mit ruhiger Gelassenheit 
gegenübertrat, gebrochen war; nicht durch die Bedro-
hung, der sie selbst ausgesetzt war, sondern durch die 
schreckliche Gefahr, in der jener Mann schwebte, für den 
sie vielleicht etwas von jener Liebe empfand, die er ihr 
entgegenbrachte. 

»Ach, wenn ich doch nachdenken könnte«, rief sie hän-
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deringend. »Den ganzen Tag versuche ich schon, alles, 
was geschehen ist, in einen logischen Zusammenhang zu 
bringen. Nachdem Sie mich mit Mr. Dawkes allein gelas-
sen hatten, gab er sich sehr freundlich und sagte, er hätte 
alles über mich herausgefunden und wüßte, daß das Geld, 
mit dem ich gespielt hatte, der Bank gehöre. Er redete 
ganz vernünftig über Systeme, und dann kam er plötzlich 
auf mich zu. Ich hatte keine Ahnung, was er von mir 
wollte. Das wurde mir erst klar, als er mich in seine Ar-
me nahm.  

›Sie können auch auf andere Weise bezahlen, meine 
Liebe, Sie können nach Monte Carlo reisen, so oft Sie es 
sich in Ihr hübsches Köpfchen setzen‹, sagte er. 

Ich versuchte, mich aus seiner Umarmung zu befreien, 
aber er war so stark - schrecklich stark. Daraufhin sagte 
ich, ich würde gleich schreien, aber er lachte mir nur ins 
Gesicht.  

›Sie werden nichts dergleichen tun‹, sagte er. ›Ich glau-
be, Frauen Ihres Schlags kenne ich. Also, meine Liebe, 
wie hätten Sie es gern? Soll ich die Gesetzeshüter rufen‹ 
- er lächelte höhnisch, als er das sagte - ›oder wollen Sie 
vernünftig sein?‹ Da habe ich ihn mit aller Kraft auf den 
Fuß getreten, und er hat mich mit einem Aufschrei losge-
lassen. Im Handgemenge hatten wir uns der großen Tür 
genähert, die, glaube ich, in den Flur und zur Treppe hi-
nausführt, und sobald er mich freigelassen hatte, lief ich 
zu dieser Tür und wollte sie öffnen. Aber sie war abge-
schlossen.  

›Sie kleine Teufelin‹, rief Dawkes und wollte schon 
wieder nach mir greifen, als mir wie durch ein Wunder 
plötzlich der Lichtschalter ins Auge fiel. Ich knipste ihn 
aus. Es gelang mir, Dawkes zu entkommen, aber ich 
konnte nicht an ihm vorbei, um ins Nebenzimmer zu ge-
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langen, wo Mr. Stabbat war.«  
»Warum haben Sie nicht gerufen?« fragte ich. 
Sie schüttelte den Kopf. 
»So gut kannte mich Dawkes«, sagte sie nachdenklich. 

»Ich dachte, ich könnte ohne großes Theater und ohne 
eine unangenehme Szene für Mr. Stabbat entkommen. 
Das wollte ich einfach nicht. Ich frage mich, ob Dawkes 
das wußte«, meinte sie nachdenklich. 

»Er muß mich im Lichtschein, der durch das Fenster 
fiel, gesehen haben«, fuhr sie fort. »Blitzschnell wollte er 
sich auf mich stürzen, und ich hatte gerade noch Zeit, ge-
duckt unter seinen Armen hindurchzukriechen, dann 
prallte er gegen den Schreibtisch. ›Bleiben Sie, wo Sie 
sind‹, sagte ich. ›Ich kann Sie vor dem Fenster genau se-
hen. Ich bin bewaffnet.‹ Bei diesen Worten entsicherte 
ich den kleinen Revolver, den ich immer bei mir habe, 
wenn ich auf Reisen bin. Ach, hätte ich ihn nur gestern 
abend nicht mitgenommen!«  

»Was geschah dann?« fragte ich. 
»Er geriet in eine Art eiskalte Wut«, berichtete Mary 

Ferrera. »Ich sehe jetzt noch seine Silhouette vor dem 
Fenster, und seine Stimme vergesse ich bestimmt nie.« 
Sie schauderte. »Am liebsten würde ich mich nie mehr in 
meinem Leben an die gräßlichen Dinge erinnern, die er 
zu mir sagte! Niemals hätte ich geglaubt, daß ein Mann - 
ein gebildeter Mann! - so etwas zu einer Frau sagen kann. 
Ich weiß nicht, was dann geschah. Mir wurde schwindlig. 
Aber gerade, als ich sagte: Jetzt rufe ich Mr. Stabbat, und 
der bringt Sie ins Gefängnis, Sie ... Ich muß einfach völ-
lig außer mir gewesen sein. Ich kann mich nicht erinnern, 
was dann passierte. Ich weiß nur noch, daß ein Schuß 
krachte und Dawkes zusammensackte, und dann sah ich 
mich selbst mit dem Revolver in der Hand. Gleich darauf 
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kamen Sie herein.« 
»Das ist alles, woran Sie sich erinnern?« fragte ich. 

»Sie haben also nicht überlegt auf ihn gezielt. Es könnte 
ein Unfall gewesen sein. Vielleicht hat sich der Schuß 
von selbst gelöst.« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Ich weiß nicht, was geschah«, erwiderte sie schlicht, 

»aber in meinem Herzen war ein mörderischer Haß auf 
ihn. Ich wünschte ihm den Tod. Das ist alles, was ich 
weiß. Wie geht es. . .« fragte sie. 

»Er hat eine sehr unruhige Nacht hinter sich und wird 
heute morgen operiert«, antwortete ich. 

Ein Schatten tiefer Beunruhigung glitt über ihr Gesicht, 
wurde aber gleich von einem verächtlichen kleinen Lä-
cheln verdrängt. 

»Ich meinte nicht Dawkes«, erklärte sie. »Ob er lebt 
oder stirbt, ist mir gleichgültig. Aber wie geht es Mr. 
Stabbat? Was hält er von der ganzen Sache, und was will 
er unternehmen?« 

Da sagte ich es ihr. Ich dachte, sie würde zusammen-
brechen. 

»Sie haben ihn verhaftet - Sie!« rief sie mit blitzenden 
Augen. »Gerade Sie, der Sie doch angeblich sein Freund 
sind! Sie haben ihn wegen eines Verbrechens verhaftet, 
das er, wie Sie ganz genau wissen, nicht begangen hat?« 

»Wohin wollen Sie?« fragte ich erschreckt und faßte sie 
beim Arm, als sie zur Tür ging. 

»Ich gehe auf der Stelle zum nächsten Polizeirevier und 
sage, wie es wirklich gewesen ist«, erklärte sie. 

»Und damit werden Sie Billy für immer ruinieren und 
ihm überdies das Herz brechen«, sagte ich ruhig. »Daß 
Sie meine Karriere ruinieren, will ich gar nicht besonders 
betonen, denn das ist nicht von Belang. Billy hat das mit 
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voller Überlegung für Sie getan, weil seine Chancen, aus 
diesem Dilemma wieder herauszukommen, besser stehen 
als Ihre; und er möchte unbedingt Ihren Namen aus der 
Sache heraushalten - ebenso den Namen Ihres Onkels«, 
fügte ich mit Nachdruck hinzu. 

Sie wurde blaß.  
»Sie wissen es?« 
»Billy weiß, daß Sie Sir Philip Framptons Nichte sind«, 

antwortete ich. 
Eine ganze Weile stand sie schweigend da und hing ih-

ren Gedanken nach. 
»Wenn es in dieser Sache zum Prozeß kommt - was ja 

zweifellos der Fall sein wird«, sagte sie unvermittelt, 
»was geschieht dann mit Billy?« 

Sein Vorname kam ihr so natürlich über die Lippen, daß 
es mir gar nicht auffiel - sie hatte Billy plötzlich beim 
Vornamen genannt! 

»Er wird vielleicht fünf Jahre bekommen, vielleicht 
auch sieben«, erwiderte ich. 

»Fünf oder sieben Jahre«, stieß sie entsetzt hervor. »A-
ber das geht doch nicht! Sie dürfen ihm nichts tun. Das 
wäre ungeheuerlich - ein Verbrechen!« 

An dieser Stelle mußte ich Mary Ferrera Bewunderung 
zollen. Jede andere Frau wäre über die Hiobsbotschaft, 
die ich ihr da gebracht hatte, nicht nur vorübergehend 
außer sich geraten, sondern hätte stundenlang gezetert. 
Sie jedoch war innerhalb einer halben Stunde völlig ruhig 
und gefaßt und konnte sogar die Rolle, die ich dabei 
spielte, nüchtern sehen.  

»Wenn er ins Gefängnis muß«, sagte sie sachlich, als 
erörtere sie irgendeine Maßnahme in ihrem Haushalt, 
»müssen wir ihn natürlich herausholen.«  

»Herausholen?« stammelte ich. »Wie denn?«  
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»Er muß ausbrechen. Man kann heutzutage genau so 
leicht aus dem Gefängnis ausbrechen wie früher; wahr-
scheinlich noch leichter, wo es doch jetzt Flugzeuge und 
Automobile gibt. Was erwartet er von mir? Was soll ich 
tun?« 

Ich sagte es ihr. In Wirklichkeit allerdings stammte der 
Plan gar nicht von Billy, denn er hatte keine Zeit mehr 
gehabt, Anweisungen zu geben oder Wünsche zu äußern. 
Aber ich mußte ihr weismachen, es wäre seine Idee; sie 
hatte schließlich unbegrenztes Vertrauen in ihn. 

»Sie haben in Ihrem Reisepaß doch sicher ein Jahresvi-
sum?« sagte ich. 

Sie nickte mehrmals, warf mir aber zugleich einen 
zweifelnden Blick zu. 

»Soll ich denn verreisen?« 
»Ja, Sie sollen nach Südfrankreich reisen, bis diese Sa-

che hier erledigt ist. Wenn es so weit ist, können sie zu-
rückkehren.« 

»Ja, aber wie soll ich denn dann nach Monte Carlo 
kommen?« fragte sie, und ich starrte sie verblüfft an. 

»Sie fahren doch sonst, wann Sie Lust dazu haben«, 
versetzte ich unverblümt. 

»Ich fahre, wenn ich geschickt werde«, entgegnete sie. 
Dies war für mich der erste Hinweis darauf, daß sie nicht 
aus eigenem Antrieb handelte, sondern im Auftrag einer 
anderen Person das Glück am Spieltisch suchte. 

»Dann lassen Sie sich schicken«, versetzte ich. »Und 
ich würde Ihnen raten, Ihrem Onkel, Sir Philip, die ganze 
Geschichte zu erzählen.« 

»Nein, nein, nein!« rief sie. »Das ist ausgeschlossen - 
das wage ich nicht. Ich wende mich an jemand anderen.« 

Ich fragte mich, wer dieser andere war und beschloß 
zugleich, Billy diesen Teil des Gesprächs zu unterschla-
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gen, wenn ich ihm berichtete. 
In einer Hinsicht konnte ich ihr helfen. Levy Jones hatte 

mir nämlich dreihundert Pfund gegeben, die er am Mor-
gen von Billys Konto abgehoben hatte, und mich gebe-
ten, das Geld zu verwahren. Ich erbot mich, ihr mit Geld 
auszuhelfen, und zu meiner Überraschung nahm sie das 
Angebot an. Ihr Auftraggeber war, wenn ihre Geschichte 
stimmte, nicht übermäßig großzügig, was die Bezahlung 
anging. 

Sie entschloß sich schließlich, nach Südfrankreich zu 
reisen und dort so lange zu bleiben, bis ich ihr ein Tele-
gramm schickte. Aber vorher, erklärte sie, müßte sie 
noch einmal nach El-ston zurück. 

Ich besuchte Billy am selben Abend in seiner Zelle und 
berichtete ihm. Er war mir sehr dankbar. 

»Du hast ja keine Ahnung, Mont«, sagte er. »Mir fällt 
ein Stein vom Herzen. Es war wirklich ein genialer Ein-
fall von mir, mich von dir verhaften zu lassen. Auf diese 
Weise liegt der Fall in deinen Händen, und das macht al-
les wesentlich einfacher. Wie geht es Dawkes?« 

Die Operation, erzählte ich ihm, war erfolgreich verlau-
fen, aber es würde noch Wochen dauern, ehe Dawkes 
vernommen werden konnte. 

Es vergingen schließlich zwei Monate, ehe er im »Old 
Bailey« in den Zeugenstand trat, den Kopf noch immer 
verbunden, und alles erzählte, woran er sich erinnerte. 
Ich vermute, während der langen Tage seiner Genesung 
hatte Mr. Thomson Dawkes viel Zeit zum Nachdenken. 
Billy hatte bei der Voruntersuchung dem Untersuchungs-
richter genau geschildert, wie und warum er auf Dawkes 
geschossen hatte; genau die gleiche Aussage machte nun 
Dawkes vor Gericht. Ich traute ihm damals schon zu, daß 
er sich der Rolle, die er gespielt hatte, schämte und sein 
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infames Verhalten der jungen Frau gegenüber bereute; 
die nachfolgenden Ereignisse gaben mir recht. Auf jeden 
Fall wurde Mary Ferreras Name vor Gericht nicht er-
wähnt, und er gab sogar zu, an den Ereignissen selbst ei-
ne gewisse Schuld zu tragen, da er Billy heftig provoziert 
habe. Tatsache ist, daß Dawkes sich im Zeugenstand 
nobler zeigte als je zuvor in seinem Leben. Das hätte sich 
auf das Strafmaß auswirken können, doch ich habe nicht 
den Eindruck, daß Richter Chudleigh sich von der 
»Hochherzigkeit« Mr. Dawkes' beeindrucken ließ. 

» . . . wird über Sie eine Gefängnisstrafe von sieben 
Jahren verhängt«, lautete das Urteil. 

Mit einer knappen Verbeugung zum Richter hin drehte 
Billy sich um und stieg die Treppe zum Zellentrakt hin-
unter. 
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Ein ungewöhnlicher Zufall wollte es, daß gleich der 
nächste Fall, der zur Verhandlung kam, der Fall Briscoe 
war. Wie ich am Abend in der Zeitung las, denn ich blieb 
nicht, um der Verhandlung beizuwohnen, wurde Briscoe 
zu drei Jahren verurteilt. 

Nun konnte ich Miß Ferrera den Ausgang des Prozesses 
telegrafisch mitteilen. Ich wunderte mich, daß sie der 
Bank ohne weiteres so lange hatte fernbleiben können. 
Am Abend nach meinem Besuch bei Billy setzte ich 
mich deshalb hin und schrieb einen Brief an Mr. Pontius, 
den Buchhalter von »Frampton's Bank«. Ich muß sagen, 
mein Schreiben war ein Musterexemplar füchsischer 
Diplomatie. 

Die Antwort erreichte mich zwei Tage später und ent-
hielt die erstaunliche Neuigkeit, daß Miß Ferrera ihre 
Stelle bei der Bank gekündigt hatte, nachdem sie zwei 
Monate unbezahlten Urlaub genommen hatte. 

Mr. Pontius berichtete nichts darüber, daß ein Defizit 
bei der Bank aufgedeckt worden wäre, er schrieb aller-
dings, geschwätzig wie er war, daß er meinen Brief nicht 
so prompt hätte beantworten können, da die Buchprüfer 
da gewesen wären. Man hatte also nichts Nachteiliges 
über Miß Ferrera entdeckt. Aber weshalb hätte es auch 
anders sein sollen? Wenn sie tatsächlich mit den Geldern 
der Bank gespielt hatte, so war nicht zu vergessen, daß 
sie, abgesehen von einer Ausnahme, immer gewonnen 
hatte und das Geld, das sie gewonnen hatte, stets hatte 
unbemerkt zurücklegen können. Vertraute sie diesem au-
ßergewöhnlichen System so rückhaltlos, daß sie es wa-
gen konnte, fremdes Geld zu nehmen? Und wenn sie das 
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getan hatte, dann hätte sie wohl kaum an jenem Abend, 
an dem Dawkes sie verlieren sah, solche Seelenruhe ge-
zeigt. 

Der gute Levy Jones führte die Geschäfte weiter, und 
zwar sehr tüchtig, auch wenn er nicht mit dem Herzen bei 
der Sache war. Es gibt Geschichten von Frauen, die an 
ihrem Hochzeitstag sitzengelassen worden sind und das 
Zimmer, in dem die Hochzeitsfeier stattfinden sollte, jah-
relang genau so ließen, wie es am Tag ihrer großen Ent-
täuschung geschmückt war. Levy ging nicht ganz so 
weit, aber ich hatte den Eindruck, daß er das Büro, in 
dem das Verbrechen begangen worden war, ehrfürchtig 
pflegte, und es wurde genau so gehalten, wie Billy es 
verlassen hatte, nur Staub gewischt wurde jeden Tag. 

Billy saß schon über drei Monate im Gefängnis, als ich 
eines Tages im Büro vorsprach und mich mit Levy unter-
hielt. Ich hatte nichts von Miß Ferrera gehört und war mir 
nicht sicher, ob es klug gewesen war, mich nicht um sie 
zu kümmern. 

Im Lauf des Gesprächs machte ich eine Bemerkung ü-
ber den Zustand von Billys Zimmer. 

»Wenn Billy aus dem Gefängnis kommt, soll er alles so 
vorfinden, wie er es gern hatte«, sagte Levy unglücklich. 
»O ja, ich habe Arbeit genug, Mr. Mont, aber ich wäre 
dankbar, wenn Sie mir ab und zu ein bißchen helfen wür-
den. Ich habe zwei Detektive an der Hand, die für mich 
arbeiten. Fürchterlich«, sagte er verzweifelt. »Weder se-
hen sie aus wie Detektive, noch verhalten sie sich so. Sie 
haben nur einen Vorteil: sie hocken immer im selben 
Gasthaus, und zwar von früh bis spät. Ich weiß also im-
mer, wo ich sie finden kann.« 

Levy konnte sich nicht einmal aufraffen, mir eine A-
nekdote über eine Schwäche seiner Landsleute zu erzäh-
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len. 
»Levy«, sagte ich, unmittelbar bevor ich wieder ging, 

»ich habe einen Auftrag für Sie.« 
»Einen Auftrag? Brauchen Sie einen Detektiv, Mr. 

Mont?« fragte er erstaunt. 
Ich nickte.  
»Es betrifft Billy«, erklärte ich. »Sie kennen Miß Ferre-

ras Geschichte und wissen von ihren Ausflügen nach 
Monte Carlo?« 

Er lächelte ein wenig traurig. 
»Und ob«, antwortete er. 
»Gut«, meinte ich. »Ich bin überzeugt, daß Miß Ferrera 

lediglich von einer dritten Person beauftragt war, und ich 
möchte wissen, wer diese dritte Person ist.« 

Er stieß seinen Sessel zurück und schob die Hände in 
die Taschen seines schäbigen Jacketts. 

»Ich bin zweimal in Elston gewesen«, sagte er ruhig. 
»Tatsächlich?« entgegnete ich verblüfft. 
»Ja, tatsächlich«, erwiderte Levy. »Als Billy auf seinen 

Prozeß wartete, hab ich nicht rumgesessen und Däum-
chen gedreht, sondern versucht, Material zu seiner Ent-
lastung aufzutreiben. Billy ist ein wichtiger Mensch in 
meinem Leben, Mr. Mont«, erklärte er, und seine Stimme 
zitterte leicht. »Ein ganz wichtiger Mensch«, wiederholte 
er. 

Niemals hätte ich bei Levy Jones Rührung oder derart 
tiefe Gefühle vermutet, doch ich spürte instinktiv, daß er 
in diesem Moment den Tränen nahe war. Er hätte es mir 
allerdings nie verziehen, wenn er in meiner Anwesenheit 
geweint hätte. 

»Was haben Sie in Elston getan, Levy?« 
»Ich habe mich so eingehend wie möglich über die An-

gestellten bei der Bank informiert«, antwortete er. »Und 
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auch darüber, wer ihre Freunde waren. Das erste, das ich 
seltsam fand«, fuhr Levy fort, »war die Tatsache, daß 
Miß Ferrera nicht bei ihrem Onkel lebte - bei dem alten 
Bankier.« 

»Ja, das fand ich auch merkwürdig«, sagte ich. »Sie hat 
früher einmal bei ihm gelebt.« 

Levy nickte. 
»Sie wohnte ungefähr acht Monate bei ihm. Er besitzt 

ein großes schönes Haus etwas außerhalb von Elston. 
Früher hat er die Bank mit seiner Schwester zusammen 
geführt, aber dann starb die Schwester, und nicht lange 
danach starb auch sein Schwager, und da adoptierte er 
die Tochter der beiden.« 

»Und warum lebte sie nicht bei ihm?« 
»Weil sie ihn nicht ausstehen kann«, lautete die überra-

schende Antwort. »Es heißt, daß es fast unmöglich ist, 
mit ihm auszukommen, so ein Teufel ist er. Es gibt nicht 
einen Angestellten, der ihn nicht haßt.« 

Das war mir neu. Der Chef eines großen Unternehmens 
ist im allgemeinen nicht unbedingt beliebt, aber es 
kommt höchst selten vor, daß seine Angestellten ihn has-
sen. 

»Er ist ein kleinlicher, engstirniger Mensch«, berichtete 
Levy weiter. »Einer von denen, die etwas dagegen haben, 
daß Männer rauchen oder Frauen im Herrensitz reiten. 
Die Leute, die ihn kennen, waren verwundert, als er Mr. 
Ferrera - also Miß Ferreras Vater - seinen letzten Wunsch 
erfüllte. Die beiden waren zwar miteinander verwandt, 
aber Verwandtschaft bedeutet Sir Philip herzlich wenig. 
Doch er adoptierte Miß Ferrera und nahm sie in seinem 
Haus auf. Sie hielt acht Monate bei ihm aus, dann suchte 
sie sich ein Zimmer, arbeitete jedoch weiter in der Bank. 
Und hier ist noch was Sonderbares: Miß Ferrera bekam 
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wöchentlich drei Pfund zehn Schilling ausbezahlt und 
drei Pfund zehn wurden jede Woche Sir Philips Konto 
gutgeschrieben.« 

Ich ließ mich in den Sessel fallen und starrte Levy ent-
geistert an. 

»Soll das heißen, daß sie über sieben Pfund pro Woche 
verdiente, und die Hälfte davon an Sir Philip gezahlt 
wurde?« 

Levy nickte.  
»Ich bin der Meinung, daß damit eine alte Schuld von 

Mr. Ferrera abgetragen werden solle, die dieser bei sei-
nem Tod noch nicht beglichen hatte.« 

»Natürlich! So ist es!« rief ich. »So ein knausriger alter 
Geizhals!« 

»Sie sagen es«, stellte Levy fest. »Da reden die Leute 
immer über uns Juden! Dilettanten sind wir in der Kunst 
der Wucherei im Vergleich zu gewissen Halsabschnei-
dern! Und ich sage Ihnen noch etwas: Während der letz-
ten zwei Wochen ihrer Tätigkeit bei der Bank wurden 
Miß Ferrera sieben Pfund gutgeschrieben. Das kann nur 
bedeuten, daß die Schuld abbezahlt war, und das war 
vermutlich der Grund, weshalb sie kündigte.« 

»Ich melde mich wieder bei Ihnen«, sagte ich und woll-
te aufstehen. 

»Nein, bleiben Sie noch«, bat Levy. »Trinken Sie eine 
Tasse Tee mit mir. Ich schicke den Jungen.« 

Seinem Büro schloß sich ein Vorzimmer an, wo Besu-
cher sich anmelden mußten, und auf seinen Ruf erschien 
ein schlaksiger Junge, um Levys Bestellung entgegenzu-
nehmen. Wenn man bedenkt, wie gern die Jugend ihre 
Zeit verbummelt, brachte er uns den Tee in bemerkens-
wert kurzer Zeit. 

Beim Tee erzählte mir Levy das Neueste von Billy. Er 
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war in Wormwood Scrubbs gewesen, doch diese Woche 
hatte man ihn nach Dartmoor verlegt, weil das Londoner 
Gefängnis derzeit mit politischen Häftlingen aus Irland 
überbelegt war. 

»Und er ist so fröhlich wie ein Vogel«, berichtete Levy 
ganz verzweifelt. »Er arbeitet in der Schneiderwerkstatt, 
übrigens George Briscoe auch.« 

»Da sollte Billy sich vorsehen.« 
»Aber Briscoe sollte sich auch vorsehen«, meinte Levy 

vielsagend. »Es täte mir wirklich leid um ihn, wenn er 
sich mit Billy anlegen sollte.« 

»Eines kann ich bei Sir Philip Frampton nicht verste-
hen«, begann ich gerade, als es an der Tür klopfte und 
der schlaksige Junge hereintrat. 

»Ein Herr möchte Sie sprechen«, sagte er zu Levy. 
»Geschäftlich.« 

»Gib mir mal die Karte«, sagte Levy und nahm dem 
Jungen die Visitenkarte aus der Hand. Er warf einen 
Blick darauf und schnaubte laut durch die Nase. »Sir Phi-
lip Frampton«, las er vor, und wir sahen uns verblüfft an. 
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Ich hatte Sir Philip immer nur ganz flüchtig gesehen. 
Da hatte er irgendwie würdevoll gewirkt; bei näherem 
Hinsehen jedoch hatte ich einen wenig angenehmen Ein-
druck von ihm. Er überragte Levy um mehr als Hauptes-
länge, und seine stattliche Größe allein bewahrte ihn da-
vor, als unscheinbar bezeichnet zu werden. Er hatte einen 
schmalen Kopf, und sein Gesicht war so welk wie sein 
Körper. Ein Paar unsteter brauner Augen, die jetzt zu ei-
ner Farbe verblichen waren, die weder braun noch grau 
schien, blickte bald mich, bald Levy an, während sich der 
Mann nervös die Hände rieb. 

Levy schob ihm einen Sessel hin. 
»Guten Morgen, meine Herren«, sagte Sir Philip 

Frampton, mit harter, unmelodischer Stimme. »Wer von 
Ihnen ist Mr. Stabbat? Mr. Stabbat wurde mir vor einigen 
Monaten von einem Bekannten empfohlen, doch ich hat-
te bisher keinen Anlaß, mich an ihn zu wenden.« 

»Mr. Stabbat ist auf dem Land«, behauptete Levy gelas-
sen. »Inzwischen führe ich seine Geschäfte.« 

Der alte Herr musterte Levy mit skeptischem Blick.  
»Sind Sie berechtigt, auch Aufträge entgegenzuneh-

men?« frage er. 
»Ja, Sir«, antwortete Levy. 
Ich stellte meine Tasse nieder, weil ich gehen wollte, 

doch Levy bedeutete mir noch zu bleiben, und der alte 
Herr fand es offenbar nicht ungewöhnlich, daß bei dem 
Gespräch eine dritte Person zugegen war. Er musterte 
mich scharf und sagte:  

»Das ist wohl ein Detektiv?« 
»Richtig, Sir, das ist ein Detektiv«, erwiderte Levy, und 
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es stimmte ja auch beinahe. 
»Hm«, meinte Sir Philip. »Macht einen intelligenten 

Eindruck.« 
Ich errötete. Levy krümmte sich förmlich vor lautlosem 

Gelächter, doch Sir Philip schien gar nicht zu merken, 
daß seine Bemerkung zu großer Erheiterung Anlaß gege-
ben hatte. 

»Da er im Rahmen seines Dienstes vielleicht bald die 
Person beschatten muß, von der ich gleich sprechen wer-
de, ist es wahrscheinlich von Nutzen, wenn er alles mit 
anhört, was ich zu sagen habe.« 

Er sprach zögernd, so, als hätte er Schwierigkeiten, die 
Sätze zu formulieren. 

»Sie wissen wahrscheinlich, daß ich Bankier bin - Ei-
gentümer einer der größten Banken im Westen Eng-
lands«, begann er. »Vor einigen Jahren starb ein alter 
Freund von mir, ein Mann, der mir sehr viel Geld schul-
dete . . .« 

Levy warf mir einen raschen Seitenblick zu. 
» . . . und vertraute seine verwaiste Tochter meiner Ob-

hut an. Obwohl ich keine Familie habe, sondern Jungge-
selle bin, übernahm ich diese Verpflichtung umso be-
reitwilliger, als etwa zur gleichen Zeit meine liebe 
Schwester starb, und ich mich sehr einsam fühlte. Das 
junge Mädchen entpuppte sich als sehr schwierig, ob-
wohl sie in der Tat eine entfernte Verwandte ist und mir 
in mehr als einer Hinsicht verpflichtet war. Sie war das, 
was man eine emanzipierte Frau nennt - ich glaube, das 
ist der richtige Ausdruck dafür. Er beschreibt jedenfalls 
einen Typ von Frau, der mir äußerst widerwärtig ist, ver-
stehen Sie, äußerst widerwärtig!« 

Er wackelte bei diesen Worten nachdrücklich mit dem 
Kopf, und angesichts seiner Miene hätte niemand daran 
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gezweifelt, daß die emanzipierte Frau ein Typ Frau war, 
der ihm äußerst widerwärtig war. 

»Es gab ein oder zwei unerfreuliche Zusammenstöße, 
und schließlich erklärte ich mich damit einverstanden, 
daß sie aus meinem Haus auszog und sich ein Zimmer im 
Ort nahm. Ich sollte vielleicht hinzufügen, daß sie einen 
sehr verantwortungsvollen Posten bei der Bank innehatte. 
Vor etwa einem Monat nun schickte sie mir ihre Kündi-
gung, obwohl ich ihr immer mit Güte und Großzügigkeit 
entgegengekommen bin. Sie hatte die Gewohnheit, häu-
fig nach Paris zu reisen, allem Anschein nach, um sich in 
der französischen Sprache zu vervollkommnen, und ich 
hatte ihr versprochen, ihr den wichtigen Posten der 
Fremdsprachensekretärin bei unserer Bank zu geben.« 

Frampton hätte das nicht wichtigtuerischer vortragen 
können, wenn er die Absicht gehabt hätte, Miß Ferrera 
das Außenministerium des britischen Empires anzuver-
trauen. 

»Nur höchst ungern nahm ich ihre Kündigung an, und 
damit wäre die Angelegenheit vielleicht erledigt gewe-
sen, hätte ich nicht in der vergangenen Woche, als ich ei-
nen Safe in meinem privaten Tresor öffnete, die Entde-
ckung gemacht, daß dem Safe ohne mein Wissen zwan-
zigtausend Pfund entnommen worden waren.« 

Levy kritzelte die Summe automatisch auf ein Blatt Pa-
pier, das neben seinem Ellbogen lag. 

»Zur gleichen Zeit«, fuhr Sir Philip mit düsterem Ernst 
fort, »erfuhr ich von einem anonymen Briefschreiber, daß 
meine Pflegetochter auf ihren Reisen nach Frankreich 
nicht etwa nach Paris gefahren ist, wie ich geglaubt hatte, 
sondern regelmäßig nach Monte Carlo, wo sie jedesmal 
mit hohen Einsätzen spielte.« 

Wir schwiegen beide. 
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Armer Billy! Es war also doch wahr! Aber es gab eine 
dritte Person, einen Auftraggeber, der hinter ihr stand, für 
den sie arbeitete. Wer war der anonyme Brief Schreiber, 
der Mary Ferrera verraten hatte? Augenblicklich fiel mir 
Thomson Dawkes ein; doch eine solche Tat war mit sei-
nem Verhalten vor Gericht unvereinbar. 

»Und was erwarten Sie nun von mir?« fragte Levy. 
»Tja, die Frage ist schwer zu beantworten«, erwiderte 

der alte Herr nach einer Minute des Zögerns. »Ich denke, 
man sollte ihr empfehlen, besser nicht mehr nach Elston 
zu kommen. Sie soll nicht wissen, daß ich von ihrem 
Diebstahl weiß. Das würde nur ihren Stolz verletzen.« 

»Vorausgesetzt, sie hat das Geld genommen«, warf ich 
ein. 

»Was heißt hier, vorausgesetzt, sie hat das Geld ge-
nommen?« gab Sir Philip scharf zurück. »Es ist klar, daß 
sie es genommen hat. Sie war die einzige Person, die Zu-
gang zum Tresor hatte. Die Berichte über ihre Ausflüge 
nach Monte Carlo sind mir inzwischen bestätigt worden. 
Ich habe die Daten ihrer Besuche im Kasino, und ich 
weiß, daß sie sich dort als Miß Hicks auszugeben pflegte. 
Also, wenn ich Ihnen jetzt ihre Adresse gebe - es handelt 
sich um eine kleine Villa in Brixton, wo sie sich meines 
Wissens derzeit aufhält -, kann ich Sie dann mit der Auf-
gabe betrauen, ihr klarzumachen, daß es für sie nicht rat-
sam ist, nach Elston zurückzukehren? Aber ohne ihr ein 
Wort von dem zu sagen, was ich Ihnen hier berichtet ha-
be!« 

Levy nickte. Der alte Herr zog eine Brieftasche hervor 
und entnahm ihr einen Zettel, auf dem eine Adresse ge-
schrieben stand. An sich hätte er sich die Mühe sparen 
können, denn die Adresse kannte ich ja. Es war mir aller-
dings neu, daß Mary Ferrera sich in London aufhielt. 
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»Sie können ihr vielleicht sagen«, fuhr Sir Philip fort, 
»daß ich keinen Groll gegen sie hege, und wenn ich auch 
das Testament vernichtet habe, in dem ich sie mit einer 
sehr beachtlichen Jahresrente bedacht hatte« - wir stellten 
später fest, daß sie sich auf fünfundsiebzig Pfund im Jahr 
belief -, »so werde ich sie doch in dem neuen Testament, 
das ich vor meiner Rückkehr nach Elston hinterlegen 
werde, bedenken und ihr ein Andenken hinterlassen, das 
sie stets an ihren Wohltäter erinnern wird.« 

Levy führte Sir Philip mit angemessener Ehrerbietung 
hinaus und blieb, nachdem er die Tür hinter ihm ge-
schlossen hatte, aufatmend stehen und sah mich an. 

»Na, was halten Sie davon?« 
»Es ist auf jeden Fall ein unglaubliches Zusammentref-

fen«, erwiderte ich. »Sie werden ihr natürlich davon er-
zählen?« 

Levy schüttelte den Kopf. 
»Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sagte er. »Sehen Sie, 

Billy hat es sich stets zur Regel gemacht, das Vertrauen 
der Klienten zu achten. Zugegeben, im Fall von Mary 
Ferrera hat er es da nicht so ganz genau genommen, aber 
im Grunde beunruhigt mich die Sorge um die Wahrung 
der Firmentradition weit weniger als die gegen diese jun-
ge Dame vorgebrachte Beschuldigung. Ich kann natürlich 
versuchen, von ihr zu erfahren, ob sie die Absicht hat, 
nach Elston zurückzukehren. Aber warum kann er ihr ei-
gentlich nicht einfach schreiben und ihr raten, nicht zu-
rückzukommen? Es könnte höchstens sein«, fügte er 
nachdenklich hinzu, »daß er nicht zugeben will, vom 
Verlust seines Geldes zu wissen.« 

Danach trennten wir uns. Levy fuhr nach Brixton, wäh-
rend ich Mr. Thomson Dawkes einen Besuch abstattete. 
Er wohnte in einem großen Haus am Regent's Park, und 
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ich hatte das Glück, ihn zu Hause anzutreffen. Gewöhn-
lich war er um diese Jahreszeit auf den Pferderennplätzen 
zu finden; als ich hörte, daß er zu Hause war, nahm ich 
an, daß vielleicht die Kopfverletzung, die er davongetra-
gen hatte, ihn veranlaßt hatte, einige seiner Gewohnhei-
ten zu ändern. Doch er sah gesund und kräftig aus, als er 
mich in seinem Arbeitszimmer empfing. 

»Hallo, Mr. Mont. Was gibt es denn für Schwierigkei-
ten?« fragte er. »Nehmen Sie Platz, rauchen Sie eine Zi-
garre.« 

»Es gibt keine besonderen Schwierigkeiten, Mr. Daw-
kes«, erwiderte ich. »Ich wollte Ihnen nur unter vier Au-
gen eine Frage über Miß Ferrera stellen.« 

Er schnitt eine kleine Grimasse. 
»Ich hatte gehofft, der Name der jungen Dame würde 

nicht wieder aufs Tapet kommen. Ich bin im Zusammen-
hang mit dieser Geschichte nicht besonders stolz auf 
mich. Aber Sie kennen ja die Wahrheit, weil Sie selbst 
dabei waren. Jennings habe ich das allerdings nicht verra-
ten.« 

Wofür ich ihm dankbar war. 
»Der Grund meines Besuchs ist folgender, Mr. Daw-

kes«, sagte ich. »Sie wissen, daß Miß Ferrera bei ›Framp-
ton's Bank‹ in Elston angestellt war, und Sie wissen auch, 
daß sie regelmäßig in Monte Carlo gespielt hat, und zwar 
mit hohen Einsätzen.« 

Er nickte.  
»Das weiß ich nur zu gut«, bestätigte er mit einem hal-

ben Lächeln. 
»Ja, nun hat Sir Philip entdeckt, daß zwanzigtausend 

Pfund aus dem Safe fehlen. Er behauptet, gleichzeitig mit 
dieser Entdeckung einen anonymen Brief erhalten zu ha-
ben, in dem er über Miß Ferreras Ausflüge ins Kasino 
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von Monte Carlo informiert wurde. Ich möchte Sie jetzt 
ganz offen fragen, und zwar nicht etwa, weil ich irgend 
ein persönliches Interesse daran hätte, sondern allein, 
weil es mir um die Gerechtigkeit geht, ich möchte Sie al-
so ganz offen fragen, ob Sie diesen Brief geschrieben ha-
ben.« 

»Darauf kann ich Ihnen ebenso offen antworten, daß ich 
das nicht getan habe«, erwiderte er. »Niemals hätte ich so 
etwas getan. Das wäre eine Gemeinheit gewesen. Wenn 
ich die Absicht gehabt hätte, die junge Dame zu entlar-
ven, hätte ich das im Zeugenstand getan. Eine so schmut-
zige Hinterhältigkeit würde ich mir nicht einfallen las-
sen.« 

»Das dachte ich mir, Mr. Dawkes«, sagte ich. »Aber 
wer kann denn diesen Brief geschrieben haben?« 

Dawkes schüttelte den Kopf. 
»Vielleicht haben andere Leute Miß Ferrera in Monte 

Carlo erkannt«, meinte er. »Nach Monte Carlo reisen 
Menschen aus allen Teilen Englands. Es ist durchaus 
möglich, daß jemand aus Elston sie dort gesehen hat.« 

»Aber der Betreffende hätte sich doch wohl kaum die 
Mühe gemacht, einen anonymen Brief zu schreiben. Es 
sei denn, er war mit ihr befreundet oder sehr gut be-
kannt.« 

»Das ist richtig«, stimmte Dawkes zu. »Eine scheußli-
che Geschichte ist das. Jeden Abend, wenn ich zu Bett 
gehe, denke ich an den armen Billington Stabbat und sa-
ge mir, daß eigentlich ich an seiner Stelle sein sollte. Na-
türlich hat die junge Dame auf mich geschossen.« 

»Sind Sie sicher?« fragte ich. 
»Vollkommen. Ich habe ja sogar die Stichflamme gese-

hen, und ich erinnere mich ganz deutlich. Leugnet sie es 
denn?« fragte er erstaunt. 
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Ich schüttelte den Kopf. 
»Sie weiß nicht, ob sie es getan hat oder nicht. Sie sag-

ten offenbar etwas, das sie sehr erregte . . .« 
Er hob abwehrend die Hände und verzog das Gesicht. 
»Um Himmels willen, erinnern Sie mich nicht daran!« 

rief er. »Ich habe mich schandbar benommen. Und wenn 
ich es wagte, sie aufzusuchen, und sie mich empfinge, 
dann würde ich vor ihr auf die Knie sinken und sie um 
Verzeihung bitten.« 

Als ich mich von Mr. Thomson Dawkes verabschiedete, 
empfand ich beinahe so etwas wie Freundschaft für ihn. 
Ich denke oft, daß die Autoren von Romanen und Thea-
terstücken bei der Beschreibung ihrer Bösewichte einen 
großen Fehler machen. Ich habe die Erfahrung gemacht, 
daß es keinen Bösewicht gibt, der durch und durch böse 
ist; vielmehr werden die Missetaten des Übeltäters aus 
den Umständen und aus seinen eigenen egoistischen Plä-
nen und Taten geboren. Thomson Dawkes war ein Schuft 
und ein Schurke, doch wie alle Schufte und Schurken 
hatte er auch seine guten Seiten, und es gab Momente, 
wo diese guten Seiten zum Vorschein kamen und einen 
nötigten, ihm seine weniger erfreulichen Charakterzüge 
zu verzeihen. 

An diesem Abend erhielt ich die Mitteilung, daß ich - 
Höhe der Ironie! - aufgrund meiner verdienstvollen Ar-
beit im Fall Stabbat befördert worden war und mit die-
sem Dienstgrad in die Sonderabteilung aufgenommen 
werden würde, wenn auch zunächst nur auf Probe. 

Auf dem Heimweg traf ich mit Jennings zusammen. 
Sein Glückwunsch fiel genau so aus, wie ich es mir vor-
gestellt hatte. 

»Ich höre, Sie haben eine Beförderung bekommen«, 
sagte er. »Na, die ist Ihnen ja praktisch in den Schoß ge-
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fallen. Manche von uns schuften wie die Ackergäule und 
müssen trotzdem jahrelang warten, andere brauchen nur 
ein bißchen Glück und ein bißchen billige Publicity, und 
schon werden sie fähigeren Leuten vor die Nase gesetzt.« 

»Besten Dank für Ihre überaus herzlichen Glückwün-
sche, Inspektor«, sagte ich höflich. »Und jetzt, wo wir 
ranggleich sind und ganz unter uns und ohne Zeugen, 
möchte ich Ihnen sagen, daß Sie sich mit Ihren guten 
Wünschen zum Teufel scheren können.« 

Ich glaube, das ärgerte ihn. 
An diesem Abend aß ich zu Hause und war deshalb da, 

als Mary Ferrera anrief. Ihre Stimme klang sehr heiter 
und vergnügt. 

»Eben war der geheimnisvolle Levy bei mir«, erzählte 
sie. »Er wollte wissen, ob ich nach Elston zurückkehre. 
Natürlich nicht. Warum wollte er das wissen?« 

»Keine Ahnung. Levy ist ein wißbegieriger Mensch«, 
erwiderte ich diplomatisch. 

»Aber er hatte doch einen bestimmten Grund für seine 
Frage, nicht wahr?« 

»Levy tut niemals etwas ohne Grund«, erklärte ich 
ausweichend. »Er ist der gründlichste Mensch, den ich 
kenne.« 

Einen Moment blieb es still am anderen Ende der Lei-
tung, dann sagte sie:  

»Ich habe ihn heute gesprochen.« 
»Ich weiß, das haben Sie mir ja eben erzählt.« 
»Nicht Levy, Billington!« 
»Was?!« rief ich verblüfft. »Wo haben Sie ihn gespro-

chen?« 
»In Wormwood Scrubbs«, antwortete sie, und ihre 

Stimme klang ein wenig brüchig. »Er kommt heute nach 
Dartmoor. Ich muß Sie sehen, Mr. Mont.« 
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»Ich komme morgen zu Ihnen«, sagte ich, aber das 
wollte sie nicht. 

»Ich möchte nicht, daß Sie hier herauskommen. Ich 
komme morgen nachmittag zu Ihnen ins Büro.« 

»Ich habe kein Büro«, erwiderte ich, »und Scotland Y-
ard ist so ungemütlich. Wie wär's, wenn Sie in Billys Bü-
ro kommen. Levy wird Ihnen eine ausgezeichnete Tasse 
Tee servieren.« 

Noch während ich sprach, hatte ich das unangenehme 
Gefühl, eine Dummheit zu machen, konnte mir jedoch 
nicht erklären, woher das Gefühl kam. Dann aber fiel es 
mir schlagartig ein: der alte Frampton hatte gesagt, er 
würde am Nachmittag vorbeikommen. 

»Nein, nein, kommen Sie morgen lieber nicht«, sagte 
ich hastig. 

»Ich bin um vier Uhr da«, erwiderte sie. »Versuchen 
Sie nicht, mich abzuwimmeln. Ich habe den Eindruck, 
Sie sind nicht sehr erpicht darauf, mich zu sehen, Mr. 
Mont.« 

»Aber Miß Ferrera, glauben Sie mir, ich würde die 
größten Mühen nicht scheuen, um Sie zu sehen«, versi-
cherte ich. »Aber . . .« 

»Ein Aber gibt es nicht«, fiel sie mir ins Wort. »Gute 
Nacht.« 

Ich hörte das Knacken in der Leitung, als sie auflegte. 
Aber sie brauchten einander ja gar nicht zu begegnen, 

dachte ich später. Das Büro bestand aus drei Räumen, 
wenn sie auch nach allem, was geschehen war, kaum Bil-
lys Privatbüro betreten würde. 

Ich hatte den ganzen folgenden Morgen im Yard zu tun, 
fand aber immerhin die Zeit, Levy anzurufen und ihn von 
der Verabredung in Kenntnis zu setzen, die Mary Ferrera 
eigenmächtig getroffen hatte. 
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»Das geht schon in Ordnung«, sagte er. »Sie lebt übri-
gens seit Monaten in London und hat nicht die geringste 
Absicht, nach Elston zurückzukehren. Hat sie Ihnen das 
auch gesagt?« 

»Ja.« Ich berichtete ihm von unserem Gespräch. 
»Sie hat tatsächlich Billy besucht«, meinte er voller 

Bewunderung. »Er muß irgendwelche Beziehungen ha-
ben, daß er außerhalb der Besuchstage Besuch empfan-
gen darf.« 

An diesem Tag fand die Parlamentseröffnung statt, und 
ich hatte in Whitehall Dienst. Zum erstenmal trug ich die 
Uniform meines neuen Rangs. Das ist die Erklärung da-
für, daß mich weder Sir Philip Frampton noch Mary Fer-
rera erkannten, als ich den beiden in der John Street be-
gegnete. Ich war auf dem Weg zu meiner Wohnung, die 
in der John Street ist, als ich sie sah. Sie standen ins Ge-
spräch vertieft an der Ecke zur Chandos Street beieinan-
der, nachdem sie sich, wie ich später erfuhr, rein zufällig 
in den Embankment Gardens getroffen hatten. 

Der alte Herr sprach mit ärgerlicher Erregung, und als 
ich an den beiden vorüberging, hörte ich, wie Mary Fer-
rera sagte:  

»Ich habe nie etwas von dir erwartet, Onkel.« Und spä-
ter, als ich schon weiter weg war, fing ich noch das Wort 
»Testament« auf, mit seiner knarrenden Stimme gespro-
chen. Das alles fand ich ziemlich merkwürdig. 

Ich zog mich um, und um drei Uhr machte ich mich auf 
den Weg zu Billys Büro, um meine Verabredung mit Le-
vy und Mary Ferrera einzuhalten. Levy traf ich schon auf 
der Treppe. Er war beim Mittagessen von einem seiner 
Landsleute aufgehalten worden. 

»Der alte Knabe kommt heute nicht«, bemerkte er. »Er 
hat mich heute morgen angerufen. Und bis Miß Ferrera 
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kommt, haben wir noch viel Zeit.« 
Wir hatten den ersten Treppenabsatz erreicht, als wir 

über uns eilige Schritte hörten. Wir blickten beide auf 
und sahen zu unserer Verwunderung Mary Ferrera, die 
die Treppe hinunterlief. Ihr Gesicht war bleich und starr, 
und als ich sie ansprach, antwortete sie nicht, sondern 
stürzte an uns vorbei, als kenne sie uns nicht. Verwirrt 
blickten wir ihr nach. 

»Was ist denn passiert?« fragte ich Levy. 
Der schwieg einen Moment, dann sagte er prophetisch:  
»Wir werden ja sehen.« 
Die Tür zu Billys Büro, zu jenem Raum, wo der Schuß 

auf Dawkes gefallen war, befand sich der Treppe gegen-
über. Weiter rechts war Levys Büro und dahinter das 
Vorzimmer, in dem der schlaksige Junge saß. 

»Wer war hier?« fragte Levy scharf. 
»Die junge Dame, Sir, die schon einmal hier war, und 

der alte Herr.« 
»Der alte Herr?« echote Levy ungläubig. 
»Ja, Sir, sie sind beide da drinnen.« Er wies mit dem 

Kopf auf die Tür zu Billys Büro. 
»Aber die Dame kann gar nicht drinnen sein. Ich bin ihr 

eben auf der Treppe begegnet.« 
»Schön, aber der alte Herr ist drinnen. Er kam vor unge-

fähr einer halben Stunde und fragte, ob er einen Brief 
schreiben könnte, und da hab ich ihn in Mr. Stabbats Bü-
ro gesetzt.« 

»Ach nein, einfach so, wie?« fauchte Levy. »Dann kann 
ich dir nur raten, dich schleunigst nach einer anderen 
Stellung umzusehen. Was passierte dann?« 

»Die junge Dame kam rauf«, berichtete der Junge mür-
risch, »und ging in Ihr Büro, aber ich glaube, die Tür war 
offen, und sie sah den alten Herrn. Sie ist jedenfalls rein-
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gegangen und hat die Tür zugemacht, und jetzt sind sie 
beide da drinnen«, behauptete er wieder. 

Das also war die Erklärung für Marys Erregung und 
Zorn. 

»Du lieber Himmel«, stöhnte Levy. »Sie glaubt, wir 
hätten sie reingelegt. Es würde mich interessieren, was 
der Alte zu ihr gesagt hat.« 

Er riß die Tür auf und marschierte in Billys Büro. Doch 
schlagartig blieb er stehen. In der Mitte des Zimmers lag 
der Länge nach Sir Philip Frampton, und es war überflüs-
sig zu fragen, warum er dort lag. Die Schußwunde über 
der linken Augenbraue sagte alles. 
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Levy taumelte. Ich dachte, er würde ohnmächtig wer-
den. 

»Gnädiger Himmel«, flüsterte er, drehte sich um und 
packte den Jungen, der über unsere Schultern spähte. 
»Hast du einen Schuß gehört?« 

»Nein, Sir«, winselte der verschreckte Bursche. »Ich 
habe einen Knall gehört, aber ich dachte, sie hätte die Tür 
zugeschlagen.« 

»Die Tür«, rief Levy und stürzte los. 
Sie war nicht abgesperrt, war nicht einmal geschlossen. 

Es wäre uns aufgefallen, wären wir durch das merkwür-
dige Zusammentreffen mit Mary Ferrera auf der Treppe 
nicht so verstört gewesen. 

»Wie lange ist das her?« fragte Levy drängend, doch 
der Junge konnte keine klare Auskunft geben. 

Es konnte fünf Minuten vor unserer Ankunft geschehen 
sein, vielleicht aber auch nur zwei Minuten vorher. Der 
Junge war sich nicht sicher. 

Levy durchsuchte in aller Eile den Raum, während ich 
den Jungen hinausschickte, um das Krankenhaus anzuru-
fen. 

»Er hat hier geschrieben«, bemerkte Levy 
Auf der Löschunterlage lag ein Bogen Briefpapier, 

daneben ein Kuvert, das bereits an eine Rechtsanwalts-
kanzlei adressiert war. Der Brief enthielt nur wenige Zei-
len. 

 
»Sehr geehrter Mr. Tranter«, hieß es, »ich 

habe mir nunmehr die einzelnen Klauseln für 
mein neues Testament überlegt. Das alte ha-
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be ich inzwischen vernichtet. 
Ich vermache also . . .« 

 
Hier endete der Text; die Tinte auf dem angefangenen 

Schreiben war noch feucht. Das war eine bedeutungsvol-
le Tatsache - oder wäre bedeutungsvoll gewesen, hätte 
nicht Sir Philip mit breiter Feder geschrieben und sehr 
stark aufgedrückt. Was uns allen nicht auffiel, war die 
Tatsache, daß die Feder abgenutzt war und leicht patzte. 
Das war der deutliche Hinweis, den ich übersah - diese 
alte, kaum noch brauchbare Feder. 

Vor dem Eintreffen des Arztes und des Krankenwagens 
blieb Zeit zu einer kurzen, nervösen und bedrückenden 
Besprechung. 

»Was sollen wir jetzt tun?« fragte Levy verzweifelt. 
»Was kann man schon tun?« fragte ich in so hoffnungs-

losem Ton zurück, daß Levy stöhnte. 
»Reden Sie nicht so. Es bricht Billy das Herz, wenn 

Miß Ferrera etwas zustößt«, jammerte er. »Überlegen 
Sie, Mont, um Gottes willen, lassen Sie sich was einfal-
len. Miß Ferrera war hier. Sie war bei ihm im Zimmer. 
Sie lief davon, nachdem er ermordet worden war. Wer 
weiß sonst noch, daß sie hier war?« fragte er plötzlich. 

Ich glaubte schon, er hätte vor lauter Schrecken den 
Verstand verloren. 

»Der Junge«, antwortete ich leise. »Sie müssen den Tat-
sachen ins Gesicht sehen, Levy. Es hat keinen Sinn, sich 
etwas vorzumachen. Wir haben nur zwei Möglichkeiten: 
wir können Mary Ferrera verhaften oder wir können ihr 
helfen, außer Landes zu gehen. Aber ihr Name wird auf 
jeden Fall in diese Geschichte hineingezogen werden, da 
gibt es überhaupt keine andere Möglichkeit.« 

Er schlug die Hände vors Gesicht, und so saß er noch, 
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als der Arzt kam. Während dieser den Toten untersuchte, 
nickte Levy mir zu. 

»Am besten gehen Sie zu ihr, Mr. Mont«, stieß er mit 
schwankender Stimme hervor, »und tun das, was Sie für 
nötig halten.« 

Miß Ferrera war nicht anwesend, als ich in dem Haus in 
Brixton vorsprach, und ich mußte eine halbe Stunde in 
ihrem kleinen Salon warten, ehe sie kam. Bei meinem 
Anblick hob sie ruckartig den Kopf. 

»Ihren Besuch habe ich nicht erwartet«, bemerkte sie 
mit einem Anflug von Hochnäsigkeit. »Aber vielleicht 
haben Sie mit Levys Komplott nichts zu tun.« 

»Ich weiß nichts von einem Komplott Levys«, erwider-
te ich ruhig. 

Sie nahm ihren Hut ab und warf ihn auf die Couch. 
»Ich hätte nie gedacht, daß Levy sich dazu hergeben 

würde, mich zu beobachten«, sagte sie, »oder daß Sie mit 
Sir Philip Frampton gemeinsame Sache machen . . .« 

Das war meine Gelegenheit. 
»Über die Toten soll man nur Gutes sagen, Miß Ferre-

ra«, warf ich ein. 
»Über die Toten?« Ihr Gesicht wurde bleich - noch 

bleicher als ich es am Nachmittag gesehen hatte. »Tot, 
sagen Sie?« rief sie ungläubig. »Aber Sir Philip ist nicht 
tot. Ich habe erst heute nachmittag mit ihm gesprochen.« 

»Wir haben ihn erschossen in dem Büro gefunden, in 
dem Sie auf Dawkes geschossen haben«, entgegnete ich. 

Schwer sank sie in einen Sessel. 
»Sagen Sie das noch einmal ganz langsam«, bat sie 

mich. »Ich kann es nicht fassen.« 
Ich wiederholte meine Worte. 
»Sie gingen direkt nach oben und fanden ihn dort - 

tot?« Ich nickte. Wilder Schrecken flackerte in ihren Au-
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gen auf. Sie sprang auf. 
»Sie sind hergekommen, um mich zu verhaften!« stieß 

sie hervor. 
»Ich bin hergekommen, um Sie entweder zu verhaften 

oder Ihnen zu helfen, außer Landes zu gehen«, erwiderte 
ich schroff. »Und das heißt, daß ich aus der Polizei aus-
scheiden muß. Ich kann schließlich nicht guten Gewis-
sens bleiben, nachdem ich Ihnen Fluchthilfe geleistet ha-
be.« 

»Glauben Sie, daß ich Sir Philip getötet habe?« 
Ich schwieg. 
»Glauben Sie wirklich, daß ich Sir Philip getötet habe?« 

fragte sie wieder. 
»Wenn Sie mir sagen, daß Sie es nicht getan haben, 

glaube ich Ihnen«, gab ich zurück und sah, wie ihr Ge-
sicht wieder Farbe bekam. 

»Sie sind ein guter Mensch, Mr. Mont«, sagte sie und 
legte ihre Hand auf meine Schulter. »Ich danke Ihnen. 
Nein, natürlich habe ich ihn nicht erschossen. Er hat mich 
sehr, sehr zornig gemacht, aber ich habe ihn nicht er-
schossen.« 

»Dann müssen Sie fort. Sie werden schon gesucht . . .« 
begann ich. 

Sie schüttelte entschieden den Kopf. 
»Ich gehe nicht fort. Ach, Mr. Mont, Sie Armer, nun 

müssen Sie mich auch noch verhaften.« Sie lächelte, und 
in ihrer Stimme lag so viel Mitgefühl, daß es mir die 
Kehle zuschnürte. »Bitte setzen Sie sich«, sagte sie. »Ich 
möchte Ihnen eine Geschichte erzählen.« 

 
»Sehen Sie, Sir Philip Frampton nahm mich ursprüng-

lich nur mit Widerwillen in seinem Haus in Elston auf. 
Dann aber, vermute ich, brachte ihn die Erkenntnis, daß 
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hier jemand war, der durch Blutsverwandtschaft und an-
dere Verpflichtungen - mein Vater schuldete ihm sechs-
hundert Pfund - fest an ihn gebunden war, auf den Ge-
danken, den er bald danach verwirklichte. Sir Philip war 
ein hervorragender Mathematiker, und wenn er auch ein 
sittenstrenger Mann war und in gewissen Kreisen hoch-
geachtet wegen seiner moralischen Einstellung und sei-
ner Ablehnung jeglicher Art von Glücksspiel, widmete er 
doch den größten Teil seines Lebens dem Studium der 
Gesetze, die den Zufall und das Glück regieren. Er war 
vielleicht die größte Autorität auf der Welt auf dem Ge-
biet des Glückspiels. Das gilt insbesondere für Roulett 
und Trente-et-Quarant. Jeden Abend saß er von sieben 
Uhr bis zwei Uhr morgens über den Karten und probierte 
alle möglichen Kombinationen aus. Er hatte Aufzeich-
nungen über die Serien der Farben in Monte Carlo, die 
dreißig Jahre zurückreichten. Sie sehen, er befaßte sich 
wirklich überaus ernst mit diesem Gebiet. 

Vor ungefähr sechs Jahren entwickelte er ein System, 
das er für unschlagbar hielt. Und eines Abends zog er 
mich ins Vertrauen. Natürlich mußte ich absolute Ge-
heimhaltung schwören, und er erinnerte mich mehrmals, 
wie er das stets zu tun pflegte, daran, was er alles für 
mich getan hätte. Kurz und gut, damals erzählte er mir 
einiges über sein ungewöhnliches Hobby. Er selbst war 
nie in Monte Carlo gewesen, aber er war ganz versessen 
darauf, sein System in der Praxis auszuprobieren. Er war 
ein schwerreicher Mann und hätte es sich leisten können, 
die öffentliche Meinung zu ignorieren, denn seine Bank 
ist, wie Sie wahrscheinlich wissen, eines der gesündesten 
und sichersten Unternehmen in England. Aber er hatte 
eine tödliche Angst vor Kritik. Bei dem Gedanken, seine 
Gemeindebürger könnten von seiner Schwäche erfahren, 
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wurde ihm buchstäblich übel. 
Nach einigem Überlegen kamen wir zu folgendem Plan: 

Ich würde, mit seinen Anweisungen ausgestattet, nach 
Monte Carlo reisen und dort mit Höchsteinsätzen spielen. 
Bei jeder Reise hatte ich eine Million Francs bei mir, und 
jedesmal - mit einer Ausnahme - kehrte ich mit einem 
Gewinn von einer Million fünfhunderttausend zurück. 
Selbst jenes eine Mal hätte ich eigentlich nicht verlieren 
dürfen; das kam nur dadurch, daß Sir Philip beim Auf-
schreiben ein Fehler unterlaufen war. Als ich zurückkam 
und ihm mitteilte, daß ich verloren hatte, geriet er völlig 
außer sich und behauptete, ich hätte mich nicht an sein 
System gehalten. Ich war damals schon aus seinem Haus 
ausgezogen, eben weil er so jähzornig war, und an die-
sem Abend erklärte ich ihm, ich würde nicht noch einmal 
nach Monte Carlo reisen. Es war mir ernst damit, aber 
nachdem er seinen Fehler entdeckt hatte, war er so 
freundlich und unterwürfig, daß ich, wie Sie wissen, doch 
wieder gefahren bin.« 

»Einen Augenblick«, unterbrach ich sie. »Vielleicht 
können Sie mir etwas erklären, was ich nicht verstehe. 
Pontius behauptet - und er hat es von Ihrer Wirtin -, daß 
Sie jedesmal vor Ihrer Abreise nach Monte Carlo ge-
heimnisvolle Briefe erhielten.« 

Miß Ferrera lächelte.  
»Das waren Sir Philips Anweisungen und Tabellen«, 

erklärte sie. »Mir war das alles entsetzlich zuwider, und 
ich war entschlossen, die Beziehung zu meinem Onkel 
abzubrechen, sobald die Schulden meines Vaters begli-
chen waren. Wie Sie wissen, reichte ich ja auch meine 
Kündigung ein. Ich schrieb Sir Philip, ich hätte nicht die 
Absicht, meine Arbeit bei der Bank wiederaufzunehmen 
oder weiterhin als Beauftragte seiner Spielleidenschaft 
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herumzureisen. Ich glaube, dieses Wort ›Spielleiden-
schaft‹ machte ihm Angst; er schrieb mir nämlich post-
wendend und beschwor mich, sein Geheimnis auf keinen 
Fall preiszugeben. Wenn ich auch nur ein Wörtchen ver-
lauten lassen sollte, das ihm schade, schrieb er, würde er 
gerichtlich gegen mich vorgehen und dafür sorgen, daß 
ich ins Gefängnis käme. Doch das hätte er nie gewagt!« 

»Täuschen Sie sich nicht«, widersprach ich. »Er kam zu 
Levy Jones und trug ihm auf, Ihnen zu raten, nicht wie-
der nach Elston zu kommen. Das war alles, was Levy mit 
ihm zu tun hatte.« 

»Ich verstehe. So war das also. Der arme Levy? Ich ha-
be Ihnen beiden Unrecht getan.« 

Das Kinn in die Hand gestützt, saß sie lange Zeit 
schweigend da. 

»Ich kann nicht behaupten, daß sein Tod mir nahe 
geht«, sagte sie schließlich ruhig. »Er war ein harter 
Mann, beinahe unmenschlich.« 

Das also war das Geheimnis gewesen. Eine ganz simple 
Geschichte. Die Geschichte eines scheinheiligen alten 
Mannes, der den Kitzel des Glückspieles hatte genießen 
wollen, ohne sich der Mißbilligung auszusetzen, die viele 
Leute Spielern entgegenbringen. 

»Ich habe für jede Reise zehn Pfund zuzüglich zu mei-
nem Gehalt bekommen. Bei den letzten beiden Reisen 
wurde der Betrag auf zwanzig Pfund erhöht. Das Geld 
wurde mir allerdings nie ausbezahlt, sondern dem 
Schuldkonto meines Vaters gutgeschrieben.« 

Lebhaft und entschlossen stand sie auf. 
»Also, Mr. Mont, Sie sind doch eine Autorität auf die-

sem Gebiet - was soll ich mitnehmen?« 
»Wohin?« 
»Ins Gefängnis«, antwortete sie. 
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Eine Stunde später führte ich sie ins Polizeirevier Can-
non Row und beschuldigte sie des vorsätzlichen Mordes 
an Sir Philip Frampton, obwohl ich an ihrer Unschuld 
keinen Zweifel hatte. 
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Ich hatte in dieser außergewöhnlichen Folge von Ereig-
nissen nicht gerade eine Heldenrolle gespielt, aber ich 
hatte die einzige mögliche Rolle gespielt. Als traditionel-
ler Romanheld hätte ich natürlich die Angebetete meines 
Freundes entführt und der ganzen Welt die Stirn geboten. 
So aber sorgte ich dafür, daß sie in ihrer Zelle ein be-
quemes Bett bekam, und telegrafierte meinen Anwälten 
mit der Bitte, den besten verfügbaren Anwalt mit ihrer 
Verteidigung zu beauftragen. 

Ich hatte zwei meiner Leute in Billys Büro zurückgelas-
sen und ihnen Weisung gegeben, den Raum gründlich zu 
durchsuchen. Ich hoffte, es würden sich vielleicht die 
Waffe oder andere Hinweise finden. Nachdem ich nun 
Mary Ferrera in ihre Zelle gebracht hatte, fuhr ich gera-
dewegs in die Bond Street. 

Sergeant Merthyr und Constable Doyne hockten in Le-
vys Büro und vertilgten Brot und Käse, während Levy 
mit kummervoller Miene dabeisaß und den Tag verfluch-
te, an dem die Firma Stabbat und Levy ihr ungemein be-
hagliches Büro in der Cork Street aufgegeben hatte. 

Als ich eintrat, blickte Levy fragend auf, doch es gab 
keinen Grund zu Geheimnistuerei. 

»Ich habe Miß Ferrera verhaftet«, erklärte ich, und Le-
vy nickte langsam. 

»Was hätten Sie auch sonst tun können«, meinte er. 
»Haben Sie etwas gefunden?« fragte ich Merthyr. 
Doch Merthyr hatte nichts gefunden. 
»Ist die Waffe aufgetaucht?« wollte er wissen. »Haben 

Sie ihre Wohnung durchsucht, Sir?« 
»Ja«, antwortete ich, »aber da war nichts zu finden.« 
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Tatsächlich hatte ich mir gar nicht die Mühe gemacht, 
die Wohnung zu durchsuchen, und hatte Mary Ferrera 
auch die entwürdigende Prozedur einer Leibesvisitation 
erspart. Es war unwahrscheinlich, daß Mary sich einen 
zweiten Revolver besorgt oder von Anfang an zwei Re-
volver besessen hatte. Die einzige Schußwaffe, die ihr 
gehört hatte, lag auf dem Grund des Heizungsschachts. 

»Mensch!« rief ich plötzlich. 
Die beiden Beamten waren eben gegangen. Levy und 

ich waren allein. 
»Was ist denn?« fragte Levy müde. »Ich sage Ihnen, 

Mr. Mont, das ist keine Reklame für unsere Firma.« 
Er sagte es ganz automatisch. Meiner Erfahrung nach 

geben sich Juden so oft so, als läge ihnen das Geschäft 
am meisten am Herzen, so daß es ihnen schwerfällt, diese 
Pose abzulegen. Doch Levy hatte es das Herz gebrochen, 
als Billington Stabbat ins Gefängnis kam, das wußte ich. 
Und diese neue Katastrophe schien ihm nun den Rest ge-
geben zu haben. 

»Wohin führt der Schacht?« fragte ich. 
»Welcher Schacht?« entgegnete er. 
»Waren Sie dabei, als Billy den Revolver durch die 

Öffnung in der Fensternische warf?« 
»Was ist das für eine Öffnung? Zeigen Sie sie mir.« 
Er zog mich in Billys Büro und schaltete die Lichter an. 

Mit eben jenem Papiermesser, das Billy benutzt hatte, 
stemmte ich das Türchen auf, und Levy spähte aus zu-
sammengekniffenen Augen in die Öffnung. 

»Ich möchte wissen, wohin der Schacht führt«, murmel-
te er nachdenklich. Dann zog er einen Penny aus seiner 
Tasche und ließ ihn in den Schacht fallen, während er 
sein Ohr an die Öffnung hielt. 

Ich sah Überraschung auf seinem Gesicht, als er sich zu 



116 

mir umdrehte. 
»Der geht direkt in den Keller runter«, sagte er verwun-

dert. »Wozu ist der Schacht überhaupt da?« 
Ich berichtete ihm, was Billy mir erzählt hatte. Levy 

nickte. Er kannte den Hausmeister und hatte die haar-
sträubende Geschichte von der Zentralheizung gehört, die 
nicht geheizt, dafür aber in diversen Wohnungen kleine 
Überschwemmungen angerichtet hatte. Immerhin mit 
warmem Wasser. 

»Als Feuerlöscher wäre sie große Klasse gewesen«, 
sagte Levy, »aber als Heizung war sie eine große Pleite. 
Gehen wir mal zu Bolt runter«, meinte er. 

Wir sperrten die Tür hinter uns ab und stiegen ins Erd-
geschoß hinunter. Der Hausmeister war nicht in seinem 
kleinen Glashäuschen, und nach einigem Suchen fanden 
wir ihn im Keller. 

»Die Zentralheizung?« sagte er. »Na, und ob ich mich 
erinnere! Sowas vergißt man nicht! Das war 'ne Katast-
rophe. Ich hab ja von Anfang an gesagt, daß es nicht die 
richtige Heizung ist . . .« 

»Natürlich, natürlich. Von wo aus wurde sie betrie-
ben?« 

»Von dem Keller da hinten«, erklärte er und wies mit 
einem kräftigen Zeigefinger zum Ende des Korridors, wo 
eine abgeschlossene und verriegelte Eisentür war. 

»Ich würde mir das gern mal ansehen«, sagte Levy. 
»Aber heute abend nicht mehr. Ich hab genug für heute. 

Das ist jetzt innerhalb von drei Monaten der zweite 
Mord, der in diesem Haus begangen wurde«, sagte Mr. 
Bolt entschieden. »Sie hätten mal sehen sollen, wie die 
Reporter über mich hergefallen sind. Sie wollten alles 
über Mr. Stabbats Privatleben wissen und so. Also, wie 
gesagt, mir reicht's für heute.« 
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»Vielleicht würden Sie mir den Keller zeigen«, sagte 
ich mit einem Lächeln. Er kannte mich nicht, und ich 
stellte mich vor. Bei dem Zauberwort Scotland Yard 
rannte er in seine Loge, um den Schlüssel zu holen. 

»Ich muß Ihnen eine Taschenlampe besorgen, meine 
Herren«, erklärte er und fragte dann ängstlich: »Sie glau-
ben doch nicht, daß noch jemand ermordet worden ist, 
und die Leiche hier unten versteckt liegt, Sir?« 

»Das ist nicht wahrscheinlich«, antwortete ich. »Sie 
können an der Tür stehenbleiben und uns dirigieren. Sie 
brauchen uns bei der Durchsuchung nicht zu helfen.« 

Mr. Bolt, der sich an diesem Tag einen hübschen Bat-
zen Geld damit verdient hatte, daß er der Schar von Jour-
nalisten, die das Haus gestürmt hatten, alles mögliche er-
zählt hatte, schien enttäuscht. 

Eine Steintreppe führte in einen kleinen betonierten 
Kellerraum hinunter. Der Hausmeister brauchte uns nicht 
zu zeigen, wo der ausrangierte Kessel mit dem Brenner 
der gebrauchsunfähigen Heizanlage stand. Wir umrunde-
ten ihn und begannen auf der anderen Seite unsere Suche 
nach dem Schacht. Zunächst sahen wir ihn nicht, weil er 
in einem großen Rohr endete, das in der gleichen Farbe 
gestrichen war wie die Mauer. Ich ließ den Strahl meiner 
Lampe über den Boden gleiten. 

»Da ist er«, flüsterte Levy aufgeregt. 
Ich bückte mich und hob den kleinen Revolver auf, der 

dick mit Staub bedeckt war. Er war entsichert, und sehr 
vorsichtig sicherte ich ihn, ehe ich ihn in meine Tasche 
steckte. 

»Und da ist der Penny«, bemerkte Levy. »Ich brauche 
ihn zwar nicht, aber ich wollte sicher sein, daß er durch 
denselben Schacht heruntergekommen ist.« 

Wir kehrten ins Büro zurück, und ich legte den Revol-
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ver auf einen Tisch unters Licht. Er war, wie schon ge-
sagt, staubbedeckt und voll geladen, wie ich feststellte. 
Ich nahm das Magazin heraus, und wir machten die Ent-
deckung zur gleichen Zeit: Mit diesem Revolver war 
nicht geschossen worden! Perplex sahen wir uns an. 

Als Billington Stabbat Mary Ferrera den Revolver aus 
der Hand genommen und in den Schacht geworfen hatte, 
hatte er ihr den Beweis ihrer Unschuld genommen. 

»Das gibt's doch nicht!« stieß Levy atemlos hervor. 
Das teuflische Ding zwischen uns, saßen wir da, und 

keiner sprach ein Wort. Wir waren beide mit unseren ei-
genen Gedanken beschäftigt. Derjenige, der auf Thomson 
Dawkes geschossen hatte, hatte auch Sir Philip Frampton 
getötet. Das war die Folgerung, zu der ich gelangte. Und 
es war nicht Mary Ferrera gewesen. 

»Der Sache kommen Sie nie auf den Grund, Mr. Mont«, 
bemerkte Levy und brach das Schweigen. »Es gibt nur 
einen Mann, der dieses Geheimnis entwirren könnte, und 
der sitzt in Dartmoor. Aber er wird rausgeholt«, fügte er 
hinzu. 

Ich sah ihn an. 
»Was soll das heißen?« 
»Das heißt, daß er rausgeholt wird«, versetzte Levy 

hartnäckig. »Miß Ferrera meinte von Anfang an, er sollte 
ausbrechen, aber ich hab's eigentlich nie in Betracht ge-
zogen, weil ich dachte, es wäre unmöglich. Aber jetzt 
geht es um Leben und Tod. Wir müssen ihn rausholen.« 

Viel später erst fragte ich: »Wie?« 
»Wir werden sehen«, gab Levy mir zur Antwort, und 

wenn ich leicht erregbarer Natur gewesen wäre, hätte ich 
wahrscheinlich geschrien. 

Man kann vielleicht einen Mann aus Dartmoor heraus-
holen; ihn aber von dort wegzubringen, über diese öden 



119 

Weiten von Heideland und Felsgestein, ist schon eine an-
dere Sache. 

Mein Kopf dröhnte, und das Herz tat mir weh, als ich 
an diesem Abend nach Hause kam, und erst um sechs 
Uhr morgens gelang es mir endlich einzuschlafen. 

Die Voruntersuchung in der Sache Mary Ferrera verlief 
ganz anders als üblich. Normalerweise wird bei dieser 
ersten Verhandlung lediglich geprüft, ob stichhaltige 
Gründe für eine Inhaftierung vorliegen; in diesem Fall 
jedoch mußte auch die Identität des Toten festgestellt 
werden. Aus diesem Grund ließen wir den Rechtsanwalt 
kommen, einen Mr. Tranter, an den der Verstorbene un-
mittelbar vor seinem Tod geschrieben hatte. 

Es folgte ein dramatisches Verhör, dessen Spannung 
durch die simplen Fragen und die Antworten, die darauf 
gegeben wurden, noch erhöht wurde. 

»Haben Sie den Toten gekannt?« fragte der Staatsan-
walt. 

»Ja, Sir.« 
»Wer ist es?« 
»Sir Philip Frampton.« 
»War er ein wohlhabender Mann?« 
»Er war ein schwerreicher Mann. Sein Vermögen be-

läuft sich auf vier- bis fünfhunderttausend Pfund.« 
»Hat er ein Testament hinterlassen?« 
»Nein, Sir. Wir hatten ein Testament für ihn vorbereitet, 

das auch vor drei Jahren unterzeichnet wurde. Doch die-
ses Testament enthielt gewisse Klauseln, die er dann än-
dern wollte. Da Sir Philip von Nachträgern nichts wissen 
wollte, vernichtete er das Testament und starb, bevor das 
neue rechtsgültig wurde.« 

»Er ist also gestorben, ohne ein Testament zu hinterlas-
sen?« 
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»Ja, Sir.« 
Ich begriff den Trend dieses Frage-und-Antwort-Spiels 

erst, als die tödliche Frage gestellt wurde. 
»Wer erbt denn nun sein Vermögen, wenn er kein Tes-

tament hinterlassen hat?« 
»Seine Nichte Mary Ferrera«, lautete die Antwort, 
Die junge Frau auf der Anklagebank sprang mit weit 

aufgerissenen Augen auf und starrte den Anwalt fas-
sungslos an. 

»Ich - das wußte ich nicht«, stammelte sie. 
Doch ihr Anwalt drehte sich mit einem Lächeln um und 

bedeutete ihr, sich zu setzen. 
»Welche Klausel in dem ersten Testament wollte Sir 

Philip denn ändern?« 
»Er hatte der Bereinigung gegen das Glücksspiel fünf-

tausend Pfund hinterlassen. Diese Klausel wollte er strei-
chen«, antwortete Mr. Tranter unerwartet. 

»Danke«, sagte der Verteidiger und setzte sich. 
So endete die Beweisaufnahme an diesem Tag. 
Mary Ferrera war also eine reiche Frau! Ich hatte bis zu 

diesem Zeitpunkt nicht gewußt, daß sie die einzige Ver-
wandte dieses alten Mannes gewesen war, den niemand 
geliebt hatte. Dieser Umstand belastete Mary Ferrera 
schwer, denn er lieferte ein Motiv für das Verbrechen. 

Auch Levy war bei der Verhandlung anwesend, doch er 
wurde nicht in den Zeugenstand gerufen. Die Sitzung 
wurde um eine Woche vertagt, um der Anklage genügend 
Vorbereitungszeit zu lassen. Dann würde auch Levy ver-
nommen werden. Ich verließ den Gerichtssaal gemein-
sam mit Levy Jones. 

»Ich habe Ihnen doch dreihundert Pfund gegeben, die 
Billy gehörten«, sagte er. 

»Ja«, bestätigte ich. »Hundert davon habe ich Miß Fer-
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rera gegeben.« 
»Ich hätte den Rest gern zurück, wenn es geht«, erklärte 

Levy entschuldigend. »Diese Geschichte kostet an die 
viertausend Pfund.« 

»Welche Geschichte - die Verteidigung?« fragte ich. 
»Nein. Ich spreche von Billys Flucht aus Dartmoor. 

Obwohl das ja auch zur Verteidigung gehört«, meinte 
Levy. »Es ist wahrscheinlich sogar die einzige Verteidi-
gung, die wir haben.« 

Als ich zum Yard kam, wartete dort eine Nachricht von 
Thomson Dawkes auf mich. Er wollte wissen, ob er mich 
sprechen könnte. 

Ich rief an und bat ihn, möglichst sofort zu kommen. 
Schon eine halbe Stunde später saß er in meinem Büro. 

»Ich habe in der Zeitung von der Verhaftung gelesen«, 
sagte er. »Ich bin überzeugt, daß Miß Ferrera unschuldig 
ist. Hatte Stabbat einen Feind?« 

»Er hat sicher mehrere.« 
Dawkes schien nicht recht zu wissen, wie er fortfahren 

sollte, schließlich aber platzte er sehr direkt mit dem 
Grund seines Besuchs heraus. 

»Mont, Sie wissen, daß ich keine Absichten bezüglich 
Miß Ferrera habe und tief beschämt bin über die Art und 
Weise, wie ich sie behandelt habe. Sie wird gewiß eine 
Menge Geld für ihre Verteidigung brauchen. Ich bin her-
gekommen, um Ihnen zu sagen, daß Sie jeden Betrag von 
mir haben können. Ich komme für alles auf.« 

Ich gab ihm wortlos die Hand. Merkwürdig - er hielt es 
für selbstverständlich, daß ich mich für Mary Ferreras 
Verteidigung einsetzen würde; aber er ist eben ein Mann 
mit großem Scharfblick. 
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»Ich danke Ihnen, Mr. Dawkes«, sagte ich, »aber das ist 
nicht nötig. Sie haben wohl den Bericht über die Ver-
handlung von heute morgen noch nicht gelesen?« 

»Nein«, antwortete er erstaunt, und daraufhin berichtete 
ich ihm, daß Miß Ferrera Framptons Erbin war. 

»Ach Gott«, rief er überrascht. »Da sieht es ziemlich 
finster aus für sie, nicht wahr? Wissen Sie, was ich glau-
be?« fragte er nach einem Moment der Überlegung. »Ich 
glaube, der einzige, der Licht in dieses Dunkel bringen 
kann, ist Ihr unglückseliger Freund, Billington Stabbat.« 

Ich sah ihn an und lachte. 
»Sie sind nicht der einzige, der dieser Meinung ist«, 

sagte ich. 
»Gibt es nicht eine Möglichkeit, ihn herauszuholen?« 

fragte er. 
Ich lachte wieder. Ein erstaunlicher Mann, dieser 

Thomson Dawkes! 
»Sie sind ein echter Sportsmann«, meinte ich. »Ich 

schlage vor, Sie sprechen mal mit Levy Jones. Er ist Bil-
lington Stabbats rechte Hand.« 

»Ich kenne ihn«, erwiderte Dawkes nickend. 
Später am Nachmittag traf ich Levy, der erstaunlich 

gutgelaunt war. 
»Ja, Dawkes war bei mir«, bestätigte er. »Ich habe sei-

nem Leben einen neuen Sinn gegeben.« Er lachte und 
schlug sich aufs Knie. »Eine komische Welt ist das, Mr. 
Mont. Daß ausgerechnet dieser Bursche Billy helfen 
will.« 

»Haben Sie schon irgendweiche Entschlüsse getrof-
fen?« 
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»Eine ganze Menge«, antwortete Levy, »aber die wür-
den Sie doch nicht interessieren. Jedenfalls nicht im ge-
genwärtigen Stadium.« 

Am folgenden Tag mußte ich Levy wegen irgend etwas 
anrufen, und da teilte mir der Bürobursche mit, er wäre 
verreist und würde erst in etwa vierzehn Tagen zurück-
erwartet. Das machte mich so neugierig, daß ich an-
schließend bei Thomson Dawkes anrief. 

»Mr. Dawkes ist verreist«, wurde mir mitgeteilt. »Er ist 
heute morgen nach Südfrankreich gefahren.« 

Nun war dies nicht die Jahreszeit, wo Müßiggänger wie 
Thomson Dawkes für längere Zeit an die Côte d'Azur 
fahren; an der Riviera ist es Ende Mai brütend heiß. Um 
ganz sicherzugehen, rief ich in Dover und in Folkestone 
an und erkundigte mich bei unseren Beamten, die die 
Schiffe über den Kanal begleiten, ob Dawkes auf einer 
der Fähren gewesen sei. Sie kannten ihn beide und ver-
neinten beide mit Nachdruck. 

Ich suchte Mary Ferrera auf und berichtete ihr. Sie war 
aufs höchste erstaunt. 

»Mr. Dawkes?« fragte sie ungläubig. »Ausgeschlos-
sen!« 

Da erzählte ich ihr, um sie zu überzeugen, alles, was er 
mir anvertraut hatte - wie beschämt er über sein Verhal-
ten war, wie gern er sich ihr zu Füßen geworfen und sie 
um Verzeihung gebeten hätte. 

»Und Levy hat ihn als Verbündeten akzeptiert?« fragte 
sie. 

Ich nickte.  
»Offensichtlich.« 
»Nun ja, dann ist er wahrscheinlich ganz in Ordnung.« 

Sie runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Wirklich 
erstaunlich diese Entwicklung. Das läßt mich fast verges-
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sen, wie unangenehm er war.« 
Ich glaube, sie war sehr beeindruckt, denn als ich sie ein 

paar Tage später - es war der Tag, an dem die Verhand-
lung wiederaufgenommen wurde - wieder sah, bat sie 
mich, Mr. Dawkes für seine Hilfe zu danken und ihm 
auszurichten, daß die unerfreuliche Episode vergeben 
und vergessen wäre. 

»Jeder von uns verliert hier und da den Kopf«, erklärte 
sie. 

An diesem zweiten Verhandlungstag ging man viel 
gründlicher auf den Fall ein, und es kamen auch Marys 
Reisen nach Monte Carlo zur Sprache. Zum Glück kam 
die Anklage nicht auf den Gedanken, sie mit der früheren 
Schießerei in Billington Stabbats Büro in Verbindung zu 
bringen. Das war mir eine große Erleichterung. 

Die Verhandlung wurde wiederum auf eine Woche spä-
ter vertagt, und ich hatte mehrmals Gelegenheit, Mary 
Ferrera in Holloway aufzusuchen. Mich wunderten ihre 
außergewöhnliche Gelassenheit und ihre Zuversicht, daß 
alles ein gutes Ende nehmen würde. Ich war da skepti-
scher. 

»Ein Ausbruch aus Dartmoor ist beinahe ein Ding der 
Unmöglichkeit«, sagte ich. »Ich habe Angst, daß das 
schiefgeht. Noch nie ist jemand aus Dartmoor entkom-
men, und ich kann mir nicht vorstellen, daß Levy Jones 
etwas nie Dagewesenes schafft.« 

Sie sah mich mit freundlich lachenden Augen an und 
erwiderte ein wenig spöttisch:  

»Wir werden ja sehen.« 
Und wie wir sahen! Ich wollte am Abend gerade nach 

Hause gehen, als ein Telegramm eintraf und sofort an 
mich weitergeleitet wurde. Ich dachte, es handelte sich 
um irgendeine Verwaltungssache und wollte das Ding 
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schon in den Postkorb legen, um es mir am folgenden 
Morgen vorzunehmen, als ich das »Dringend« in der lin-
ken Ecke sah. Da las ich das Telegramm. Es war um 
fünfzehn Uhr dreißig vom Direktor der Strafanstalt 
Dartmoor in Princetown aufgegeben worden. Der Text 
lautete:  

 
»Sträfling Billington Stabbat heute morgen 

ausgebrochen, vermutlich mit Hilfe von außen. 
Schicken Sie Beamten, der ihn kennt und in Zi-
vilkleidung identifizieren kann. Überwachen 
Sie seine Wohnung. Sehr dringend! Sehr drin-
gend!« 

 
Offenen Mundes starrte ich auf das Telegramm. Aus-

gebrochen! Dann hatte Levy Jones es tatsächlich ge-
schafft! 

»Was ist das, Mr. Mont?« 
Ich drehte mich hastig um. Inspektor Jennings stand in 

der Tür. Mein Chef war in dieser Woche krankgeschrie-
ben, und wie der Teufel es wollte, lag die Leitung unserer 
Abteilung in Jennings' Händen. 

»Es ist ein Telegramm, das Sie interessieren wird«, er-
widerte ich boshaft und reichte es ihm. 

Er überflog es. 
»So, einen Beamten wollen sie haben, der ihn identifi-

zieren kann«, bemerkte er. »Fahren Sie runter?« 
»Ja, ich wollte eigentlich mit dem Abendzug fahren«, 

antwortete ich. 
»Ich fahre mit«, erklärte Jennings mit einem vielsagen-

den Grinsen. »Doppelt genäht hält besser, und zwei Au-
gen, die ihn wirklich identifizieren wollen, können die 
Kurzsichtigkeit der beiden anderen ausgleichen, die ihn 
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gern entkommen sähen.« 
Ich musterte ihn von Kopf bis Fuß mit geringschätzi-

gem Blick. 
»Ich wußte gar nicht, daß Stabbat ein Freund von Ihnen 

ist«, sagte ich. 
Das Glück war gegen mich. Ich hätte leicht den Polizei-

chef anrufen und dafür sorgen können, daß Jennings kei-
ne Reiseerlaubnis bekam, doch ich hatte mich noch nicht 
einmal mit meinem direkten Vorgesetzten in Verbindung 
gesetzt, als das nächste Telegramm aus Dartmoor eintraf. 
Es enthielt eine Textberichtigung. 

»Statt Beamten lies Beamte.« 
Jennings und ich fuhren also zusammen hinunter, und 

am nächsten Morgen betraten wir den trostlosen Bau des 
Gefängnisses Dartmoor. Es war nicht mein erster Besuch 
in Dartmoor, doch mit jedem Mal fand ich es bedrücken-
der. Es hat etwas ungemein Düsteres, Unmenschliches an 
sich, und wenn ich sehe, wie die Häftlinge im Gänse-
marsch durch das Tor trotten, um sich zu ihrer Arbeit in 
den Steinbrüchen zu begeben, bin ich jedesmal erleich-
tert, daß mir ein solches Los erspart geblieben ist. 

Die Geschichte, die uns der stellvertretende Direktor er-
zählte, war kurz und einfach. Billington Stabbat war zur 
Arbeit an einer Scheune eingeteilt worden, in der im 
Sommer das Heu gelagert wurde. Billington hatte eine 
Begabung für solche Arbeiten, verstand, mit den Werk-
zeugen des Zimmermanns, des Maurers und des Dachde-
ckers gleich gut umzugehen. Seine Führung im Gefäng-
nis war so vorbildlich gewesen, daß man nicht zögerte, 
ihn an einen Arbeitsplatz außerhalb des Gefängnisses zu 
schicken, zumal die üblichen Vorsichtsmaßnahmen ge-
troffen wurden. Ein bewaffneter Wärter begleitete die 
vier Männer, die an der Scheune arbeiteten. 
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Die Scheune stand unweit der Straße, die durch das 
Heideland nach Tavistock führt. Die Feldbegrenzungen, 
die bis zur Straße reichen, wurden durch niedrige Stein-
mäuerchen aus lose aufeinandergeschichteten Steinbro-
cken gebildet. Hunderte solcher Mäuerchen ziehen sich 
durch das Heideland von Dartmoor. Die ersten Mauern 
wurden in der Zeit der Napoleonischen Kriege von fran-
zösischen Gefangenen errichtet. 

Der Wärter hockte sich auf die Mauer ungefähr dreißig 
Schritte von der Scheune entfernt und behielt, sein Ge-
wehr auf den Knien, die Männer im Auge. Während er 
dort saß, näherte sich ein graues Automobil, in dem ein 
Mann und eine sehr beleibte Frau mit einem Schleier vor 
dem Gesicht saßen. Der Chauffeur hielt den Wagen in 
der Nähe des Wärters an und stieg aus, um den Sträflin-
gen bei der Arbeit zuzusehen. Er lehnte sich nur ein paar 
Schritte von dem Wärter entfernt an die Mauer. 

Wie das in solchen Fällen üblich ist, forderte der Wärter 
ihn auf, weiterzufahren. Man möchte einerseits vermei-
den, daß die Männer, die hier eine Strafe ableisten, er-
kannt werden; zum anderen besteht immer die Gefahr, 
daß wohlmeinende Mitglieder der Öffentlichkeit mit den 
Unglücklichen, die hier hinter Schloß und Riegel leben, 
ein Gespräch anfangen oder ihnen gar Tabak, Zigaretten 
oder ähnliches zustecken. 

Der Chauffeur nickte und wandte sich zum Gehen. Der 
Wärter konnte sein Gesicht nicht sehen, da es hinter einer 
großen Autobrille verborgen war, an der unten so ein 
Tuch angebracht war, das alles außer der Kinnspitze ver-
hüllte. Plötzlich jedoch schleuderte der Chauffeur dem 
Wärter einen, wie man später feststellte, mit Ammoniak 
getränkten Schwamm ins Gesicht. Er traf den Wärter ge-
nau am Mund, und der betäubende Geruch raubte ihm 
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den Atem, so daß er sich würgend und röchelnd zu Bo-
den warf. In diesem kritischen Moment stürzte Billington 
Stabbat aus der Scheune, übersprang die Mauer und ver-
schwand in der Limousine, die davonfuhr, noch ehe der 
Wärter aufspringen und sein Gewehr in Anschlag bringen 
konnte. Immerhin traf die Kugel, die der Wärter abfeuer-
te, das Heck des Fahrzeugs. 

Wenige Minuten später hatte man die Gefängniskanone 
abgefeuert, um die Leute in der Umgebung zu warnen, 
daß ein Häftling ausgebrochen war. Alle Weiler, Dörfer 
und Städtchen rund um das Gebiet von Dartmoor wurden 
telegrafisch gewarnt, und unverzüglich wurden Polizeire-
serven mobilisiert, die Straßen zu überwachen. 

Dies war der Stand der Dinge, als ich eintraf. Das heißt, 
inzwischen hatte man den Wagen verlassen am Straßen-
rand aufgefunden. Im Heck hatte er ein Loch von der 
Kugel des Wärters, und am vorderen Sitz war eine Fünf-
zigpfundnote festgesteckt, die, wie aus einem beigelegten 
Zettel hervorging, für eine Leihwagenfirma in Exeter be-
stimmt war. Dort war das Fahrzeug auf den Namen von 
Sir Philip Frampton gemietet worden. Levys Werk natür-
lich! 

Mir war alles klar, außer der beleibten Dame auf dem 
Rücksitz. Wer war hinter dem Schleier verborgen gewe-
sen? Ich hätte laut auflachen können bei dem Bild, das 
mir plötzlich kam - Thomson Dawkes ohne Schnurrbart 
und ohne Backenbart! 

Ich erkundigte mich bei dem Wärter nach der »Dame«. 
»Ja«, sagte er, »man sah zwar durch den Schleier nicht 

viel, aber sie hatte ein markantes Gesicht.« Eine gute Be-
schreibung für Dawkes' Adlernase und kantiges Kinn. 

Wohin hatten sie Billy gebracht? Levy Jones hatte ge-
wiß nichts dem Zufall überlassen. Vierzehn Tage lang 
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hatte er geplant und vorbereitet; und da hatte er, von sei-
ner Ergebenheit für Stabbat getrieben, wahre Wunder 
wirken können. 

Man hatte Billys Korrespondenz beschlagnahmt, und 
die Briefe wurden nun von einem Fachmann unter die 
Lupe genommen, den man extra aus dem Gefängnis von 
Exeter hatte kommen lassen. Seine Aufgabe dort bestand 
darin, verschlüsselte Briefe, die die Häftlinge erhielten, 
zu entdecken und zu entschlüsseln. 

Unter Billys Korrespondenz waren mehrere Briefe von 
einer Frau, die stets mit »Deine Dich liebende Lee«, un-
terschrieb. Die Schreiben waren sehr lang und sehr weit-
schweifig, und darin lag, wie der Fachmann schließlich 
feststellte, ihr Geheimnis: Der Wortreichtum war not-
wendig, um bestimmte Mitteilungen zu verschlüsseln. 
Das vorletzte Wort in der ersten Zeile nämlich, das zwei-
te in der dritten Zeile, das vorletzte in der fünften und so 
fort ergaben, wenn man sie in Reihenfolge las, jeweils 
eine Nachricht, und die Nachricht in dem letzten Brief, 
den Billy empfangen hatte, lautete folgendermaßen: 

 
»Mary im Gefängnis Frampton erschossen 

achte auf graues Automobil und halte dich zur 
Flucht bereit werde feststellen welchem Ar-
beitskommando du angehörst.« 

 
»Das ist ja alles gut und schön«, meinte Jennings, »aber 

wo sind sie jetzt?« 
»Das dürfen Sie mich nicht fragen«, erwiderte der stell-

vertretende Gefängnisdirektor mit einiger Bitterkeit. 
»Na, an mir kommt er jedenfalls nicht vorbei«, erklärte 

Jennings. Weiß der Himmel, was für einen geheimen 
Groll er gegen Billy hegte. »Auf eine Meile würde ich 
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den Burschen erkennen. Man kann ihn gar nicht ver-
wechseln.« 

Er schwieg einen Moment nachdenklich. 
»Sie versuchen bestimmt, mit dem Zug von hier weg-

zukommen«, mutmaßte er dann, während er sich sein 
schwabbeliges Kinn massierte. »Aber es gibt hier nur ei-
nen Ort, von wo aus sie fahren können, und das ist der 
Bahnhof von Tavistock. Da müssen wir hin, Mont.« 

»Ich auch?« fragte ich, und dann ging mir auf, daß die 
ganze Verantwortung für Billys Entkommen auf ihm las-
ten würde, wenn wir zusammenblieben. 

»Sie brauchen nicht mitzukommen, wenn Sie nicht wol-
len«, entgegnete er. »Wenn Sie . . .« 

» . . . wenn ich was Besseres weiß, dann kann ich's ja 
sagen. Ich weiß schon, was Sie sagen wollen. Nein, ich 
begleite Sie, Jennings.« Gott sei Dank brauchte ich ihn 
nicht mehr »Sir« zu nennen. 

An diesem Nachmittag machten die Beamten auf Strei-
fe eine Entdeckung. Sie stießen auf eine sehr gut ver-
steckte Erdhöhle, doch sie war leer. Ich vermutete gleich, 
daß Levy sie ausgehoben hatte; er hatte die Kraft dazu. 
Doch er hatte die Gefahr der Entdeckung wohl erkannt 
und den Gedanken aufgegeben, dieses Versteck zu be-
nützen. 

Ich selbst hatte den stillen Verdacht, daß die drei Ge-
suchten bei einem Bauern Unterschlupf gefunden hatten, 
dessen Häuschen in der Nähe von Tavistock in der Heide 
stand. Mein Verdacht gründete sich vor allem darauf, 
weil ein Mann, der eine frappierende Ähnlichkeit mit Le-
vy Jones besaß, zwei Wochen zuvor sehr gründlich das 
Verzeichnis anhängiger und abgeschlossener Verfahren 
beim zuständigen Zivilgericht studiert hatte. Er hatte je-
manden gesucht, der so hohe Schulden hatte, daß ihm das 
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Wasser bis zum Hals stand, und gegen diesen besagten 
Bauern waren in den letzten sieben Monaten dreißig 
Pfändungsbeschlüsse ergangen. Einige Zeit nach Billys 
spektakulärem Ausbruch war dieser Bauer plötzlich 
wohlhabend und kaufte sich sogar ein Automobil aus 
zweiter Hand. Vielleicht verleumde ich einen absolut un-
schuldigen Mann, und seine Behauptung, er hätte von ei-
nem Onkel in Australien fünftausend Pfund geerbt, ist die 
Wahrheit. Auf dem ganzen Dartmoor jedoch hatte bis 
dahin nie jemand etwas von australischen Verwandten 
von ihm gehört. Aber das ist ja alles nicht so wichtig. 
Jennings und ich fuhren jedenfalls nach Tavistock und 
pflanzten uns auf dem Bahnsteig auf, um jeden abreisen-
den Passagier einer genauen Musterung zu unterziehen. 
Zwei, drei Tage verstrichen, und die Flüchtigen waren 
nach wie vor unauffindbar. Am vierten Tag erhielt ich 
den telegrafischen Befehl zur Rückkehr, und auch Jen-
nings bekam ein Telegramm, das wohl einen Rüffel ent-
hielt, denn er zeigte es mir nicht. Der Zug, der um vier-
zehn Uhr siebenundfünfzig auslief war somit der letzte, 
den wir in Augenschein nahmen, ehe wir nach London 
zurückkehrten. 

Es war ein regnerischer, unfreundlicher Tag. Ein kalter 
Wind pfiff über das Heideland des Dartmoor und jagte 
heulend um das Bahnhofsgebäude. Jennings ließ sich mit 
den Klischees, die bei Leuten seiner Mentalität bei sol-
chen Gelegenheiten üblich sind, über den Sommer aus. 
Nur drei Passagiere nach London kamen auf den Bahn-
steig: eine Dame, die dem Gepäckträger bekannt war; ein 
Handlungsreisender, der vom Gepäckträger ebenfalls er-
kannt wurde; und eine hochgewachsene verschleierte 
Dame. 

»Die ist aber groß für eine Frau«, bemerkte Jennings. 
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»Da hat sie eben Pech gehabt«, meinte ich. 
Diese drei und zwei mit Handschellen gefesselte Sträf-

linge, die von einem grimmig dreinblickenden Wärter 
beaufsichtigt wurden, waren die einzigen Leute auf dem 
Bahnsteig, als der Zug einlief. 

»Gräßliche Kerle, was?« meinte Jennings mit einem 
Blick auf die Häftlinge in den düsteren Mänteln. Nichts 
Helles war an ihnen außer dem Blitzen der Handschellen, 

Der kleinere der beiden Häftlinge - er reichte seinem 
Kameraden nur bis zur Brust - summte mit dünner Stim-
me ein Liedchen vor sich hin, bis der Wärter ihn mit ei-
nem barschen »Ruhe!« zum Schweigen brachte und sie 
dann beide in ein leeres Abteil dritter Klasse bugsierte, 
wo er die Jalousien herunterließ. 

»Ich schaue mir diese Frau mal an«, verkündete Jen-
nings. Er hatte die verschleierte Frau nicht einen Moment 
aus den Augen gelassen. 

»Das würde ich lieber nicht tun«, entgegnete ich, und er 
warf mir aus zusammengekniffenen Augen einen schar-
fen Blick zu. 

»Warum nicht?« 
Ich zuckte die Achseln. 
»Sie kann doch eine durchaus ehrbare Person sein, und 

Sie setzen sich nur ins Unrecht, wenn Sie sie auffordern, 
ihren Schleier zu lüften.« 

»Ich tu's trotzdem«, erklärte Jennings mit plötzlicher 
Entschlossenheit. 

Mit großen Schritten eilte er den regennassen Bahnsteig 
entlang und riß die Tür eines Erste-Klasse-Abteils auf, in 
das die Frau eingestiegen war. Sie saß allein darin. 

»Entschuldigen Sie, Madam«, sagte Jennings und be-
rührte flüchtig seinen Hut, »aber wir fahnden nach einem 
flüchtigen Sträfling.« 
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»Ich hoffe, Sie finden ihn«, erwiderte die verschleierte 
Person. Ihre Stimme war unverkennbar die einer Frau. 

Dennoch war Jennings noch nicht zufrieden. Ihm reicht 
es nicht, ins Fettnäpfchen zu treten, er muß sich gleich 
hineinsetzen. 

»Ich muß Sie bitten, Ihren Schleier zu lüften, Madam«, 
sagte er mit fester Stimme. 

»Wie können Sie es wagen!« entgegnete die Frau em-
pört. »Das kommt nicht in Frage!« 

»Dann muß ich Sie bitten auszusteigen, damit ich Sie in 
Gewahrsam nehmen kann«, erwiderte Jennings. 

Weder möchte ich hier das Handgemenge schildern, das 
darauf folgte, noch Jennings' ungezogenes Benehmen, 
der der Dame den Schleier einfach herunterriß. Ich möch-
te auch nicht auf den langen Briefwechsel eingehen, der 
sich nach dieser Episode zwischen dem Polizeipräsiden-
ten und der Herzogin von Babbacombe - sie war es näm-
lich, die aus ganz persönlichen Gründen inkognito zu rei-
sen wünschte - entspann. Ich will mich damit begnügen 
zu sagen, daß Jennings danach am Boden zerstört war. 

»Nun, wir haben uns alle Mühe gegeben«, bemerkte er 
mit einem Aufatmen, als wir in den nächsten Zug nach 
London einstiegen. »Wenn es den Burschen gelungen ist, 
aus dem Gebiet von Dartmoor zu fliehen, dann nicht von 
Tavistock aus.« Ich hüllte mich in Schweigen. Billy hatte 
ich in der Maske des Wärters nicht erkannt - der graue 
Bart war ein richtiges Kunstwerk -, aber Levy Jones als 
Häftling Nummer eins und den kräftigen Thomson Daw-
kes als Häftling Nummer zwei hatte ich natürlich auf den 
ersten Blick erkannt. 
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»Ach, Billy ist ausgebrochen?« fragte Levy mit gut ge-
spielter Überraschung. »Na, sowas, wer hätte das ge-
dacht. Es würde mich interessieren, wie sie entkommen 
sind, Mr. Mont.« 

»Mit einem Flugzeug vielleicht.« 
»Sehr wahrscheinlich«, meinte Levy über seine Papiere 

gebeugt. »Ja, höchstwahrscheinlich.« 
»Ich will Ihnen sagen, was ich glaube, Levy«, bemerkte 

ich - das Gespräch fand einen Tag nach unserer Rückkehr 
aus Tavistock statt. »Es gibt eine ganz ausgezeichnete 
Methode für einen Häftling, aus Dartmoor zu entkom-
men, wenn er nur die nötigen Verbündeten hat. Seine 
Kumpane verkleiden sich als Häftlinge, die in ein anderes 
Gefängnis überführt werden sollen, und der Ausbrecher 
maskiert sich als Wärter. Kein Mensch würde sie je auf-
halten oder ihnen irgendwelche Fragen stellen, weil jeder 
davon ausgeht, daß ein Sträfling nicht in Sträflingsklei-
dung mit Handschellen an den Händen flieht.« 

Er blickte auf, und ein Lächeln blitzte in seinen Augen. 
»Das ist ein ganz gerissener Plan, Mr. Mont. Schreiben 

Sie doch einen Roman.« 
»Levy«, sagte ich freundlich. 
»Ja, Mr. Mont?« 
»Glauben Sie, daß Billy in sein Büro zurückkommt?« 
»Wir werden ja sehen, Mr. Mont«, antwortete Levy. 
»Leider sind wir nicht die einzigen, die das sehen wer-

den. Das Haus wird nämlich von zwei luchsäugigen Poli-
zeibeamten überwacht. Wenn ich den Verdacht hegte, 
daß Sie Billy versteckt halten oder irgendwie an seiner 
Flucht beteiligt waren, würde ich Sie natürlich nicht war-
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nen, aber da ich Sie als einen pflichtbewußten Bürger 
kenne, muß ich Sie bitten, diesen beiden Beamten behilf-
lich zu sein, soweit es in Ihrer Macht steht.« 

Er nahm meine Hand und drückte sie. 
»Mr. Mont«, versicherte er, »Sie können sich auf mich 

verlassen. Diese luchsäugigen Vertreter des Gesetzes ha-
ben das Büro bereits durchsucht, und ihre Luchsaugen 
haben nichts Unrechtes entdeckt. Sogar in den Schränken 
haben sie nachgesehen«, berichtete er. »Wenn Sie jetzt in 
Billys Zimmer gehen würden, schicke ich Ihnen einen 
ausländischen Gast hinein, einen Senor Tobasco aus Chi-
le.« 

Ich zögerte. Aber ich steckte schon zu tief in der Ge-
schichte, um noch umzukehren. Ich drehte den Türknauf 
und ging hinein. 

Am Schreibtisch saß Billy Stabbat und rauchte mit un-
verkennbarem Genuß eine Zigarre. Mir versagte die 
Stimme. Ich konnte ihm nur wortlos die Hand drücken, 
und kein Gedanke an Pflichtvergessenheit oder Verrat 
bedrängte mich. Mein Gewissen hatte an diesem Tag Ur-
laub. 

»Ich bin froh, dich zu sehen, Billy«, stieß ich schließ-
lich hervor. »Aber du gehst ein großes Risiko ein, nicht 
wahr?« 

»Die Tür ist abgeschlossen«, erwiderte Billy unbe-
kümmert, »und es gibt einen Weg aus diesem Haus, den 
deine Kollegen noch nicht entdeckt haben. - Mont«, sagte 
er dann, »wir müssen Mary aus dieser schrecklichen La-
ge befreien. Ich selbst werde es tun«, erklärte er langsam 
und betont, »denn ich habe den wahren Mörder von Sir 
Philip Frampton gefunden.« 

»Was?« 
Er nickte.  
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»Ich habe sogar mehrere Wochen lang mit ihm in einer 
Kolonne gearbeitet.« Er lachte leise. »Ich wette, George 
würde am liebsten die Wände hochgehen vor Wut dar-
über, daß ich abgehauen bin, aber er wird außerdem noch 
eine böse Überraschung erleben. Seinen Bruder habe ich 
ins Zuchthaus gebracht. Aber George«, sagte er beinahe 
genußvoll, »George wird hängen.« 

Er drehte sich zu mir herum und faßte mich am Arm. 
»Du bist ein feiner Kerl, Mont«, sagte er. »Ich habe 

dich in alle möglichen riskanten und gefährlichen Situa-
tionen gebracht, und ich hätte es dir nicht verübelt, wenn 
du nicht mehr mitgemacht hättest.« 

»Was denn?« 
»Nun, wenn du abgelehnt hättest, mir und Mary weiter-

hin zu helfen«, erklärte er. »Aber heute werde ich dir 
beweisen, daß du das Richtige getan hast und werde dich 
vor den anderen rechtfertigen. Komm heute nachmittag 
um zwei Uhr hierher und bring Jennings und den Polizei-
präsidenten mit.« 

»Den Polizeipräsidenten?« echote ich überrascht. 
»Ja, deinen obersten Chef«, bestätigte er. »Ich werde 

mich ihm stellen, aber gleichzeitig werde ich den Beweis 
erbringen, daß Mary und ich an dem, was man uns vor-
wirft, unschuldig sind.« 

Ich war höchst erstaunt. 
»Und ich soll wirklich den Polizeipräsidenten und Jen-

nings hierher mitbringen?« 
Er nickte. 
»Und du wirst sie hier empfangen?« 
»Ja. Wir verbrachten die Nacht nach unserer Ankunft in 

London hier im Büro. Umgezogen haben wir uns im Zug. 
Sogar rasiert haben wir uns noch in aller Eile, ehe wir in 
Exeter ankamen. Levy ist ein Prachtkerl, nicht wahr?« 
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fragte er voller Bewunderung. Dann fügte er lebhaft hin-
zu: »Ja, ich möchte, daß du diese Leute zu einer De-
monstration hierher bringt. Danach kannst du, da der Fall 
ja in deinen Händen liegt, noch einmal nach Dartmoor 
fahren und George Briscoe anklagen.« 

Ich wollte meinen Ohren nicht trauen. Doch es war ihm 
ganz ernst, und so ging ich schließlich, während er sich 
wieder an den langen Brief setzte, an dem er bei meinem 
Eintreten geschrieben hatte. Ich vermute, er ging an Ma-
ry, denn wen sonst würde Billy »mein tapferer Liebling« 
nennen? Diese drei Wörter hatte ich nämlich entziffert. 

Es war eine ziemlich kitzlige Angelegenheit, an den Po-
lizeipräsidenten heranzutreten, und ich hatte etwas Angst, 
sowohl um Billy als auch um mich. 

 
»Ich - ich hatte mit Stabbat Verbindung, Sir«, stammel-

te ich, worauf er sich in seinem Sessel herumdrehte und 
mich über den Rand seiner Brille hinweg fixierte. 

»So, Sie hatten mit ihm Verbindung«, meinte er. »Und 
zu welchem Polizeirevier haben Sie ihn gebracht?« 

»Zu keinem, Sir«, antwortete ich mit einer äußerlichen 
Ruhe, die nur gespielt war. »Der Mann ist unschuldig 
und ist ausgebrochen, um seine Unschuld zu beweisen.« 

»Ach«, sagte der Polizeipräsident. Und nach einer quä-
lenden Pause fragte er: »Wie will er das denn beweisen?« 

Ich berichtete ihm, ich hätte wenige Minuten zuvor mit 
Billy telefoniert - was stimmte -, und er hätte mich gebe-
ten, zwei Zeugen mitzubringen . . . 

»Mich!« rief der Polizeipräsident und schlug auf den 
Tisch. »Ich wette, der Schurke sagte, Sie sollen mich 
mitbringen.« 

»Sie und Inspektor Jennings, Sir«, erwiderte ich. »Ich 
weiß nicht, ob es mir gelingen wird, den Inspektor zu ü-
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berreden . . .« 
»Das überlassen Sie nur mir«, unterbrach mich der Po-

lizeipräsident trocken, und um halb zwei saßen wir alle 
drei in einem Taxi zur Bond Street. 

Ich hatte Jennings nicht gesagt, worum es ging. Er be-
kam deshalb beinahe einen Schlaganfall, als wir das Büro 
betraten, wo Billy uns erwartete, tadellos gekleidet, eine 
Zigarre im Mund, ein Blitzen des Triumphs in den Au-
gen. 

»Stabbat!« brüllte Jennings. »Ha! Jetzt haben wir Sie!« 
Billy hob die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen. 
»Sie haben mich, und Sie haben mich doch auch wieder 

nicht, Mr. Jennings. Ich habe Sie gebeten, heute hierher 
zu kommen, damit Sie mit eigenen Augen etwas sehen 
können, was Sie sich wahrscheinlich nicht einmal vor-
stellen können. Haben Sie gute Augen?« 

»Mich können Sie nicht an der Nase herumführen«, 
donnerte Jennings. 

»Doch, ich glaube, daß ich das könnte, wenn ich woll-
te«, entgegnete Billy mit einem freundlichen Lächeln. 

»Wir werden ja sehen!« zischte Jennings. 
Das war zuviel. Billy und ich, und im Hintergrund Le-

vy, bogen uns vor Lachen. 
»Was ist denn da so witzig?« erkundigte sich der Poli-

zeipräsident verwundert. 
»Das erkläre ich Ihnen später, Sir«, sagte ich. 
Jennings, der vor Wut kochte, wandte sich an den Poli-

zeipräsidenten. 
»Ich weiß nicht, ob Sie darüber unterrichtet sind, Sir . . 

.« begann er, doch der Polizeipräsident winkte ab. 
»Wir wollen uns anhören, was Stabbat zu sagen hat«, 

meinte er. 
»Ich habe Sie gebeten, hierher zu kommen, meine Her-
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ren, weil ich Ihnen demonstrieren möchte, wie in diesem 
Raum zwei Menschen von George Briscoe getötet wur-
den. Sie haben vielleicht schon von dem Mann gehört, 
Sir.« 

»Sie meinen den kanadischen Verbrecher?« fragte der 
Polizeipräsident. 

»Ganz recht, Sir. Ich meine den kanadischen Verbre-
cher. Seinen Bruder Tom brachte ich hinter Schloß und 
Riegel, aber George entging seiner gerechten Strafe. Er 
kam dann nach England, um es mir heimzuzahlen, daß 
ich seinen Bruder lebenslänglich ins Zuchthaus gebracht 
hatte. Er ist, wie Sie vielleicht wissen, einer der klügsten 
und geschicktesten Mechaniker in der Verbrecherwelt. Er 
und sein Bruder konnten jedem Schloß beikommen und 
wurden mit den kniffligsten technischen Vorrichtungen 
und Spielereien fertig. 

Die Gelegenheit nun, die George suchte, bot sich ihm, 
als ich dieses Büro hier mietete. Er bestach den Polier 
und bekam die Arbeit, die er haben wollte. Ich erkannte 
ihn augenblicklich, ließ ihn aber gewähren, weil ich 
glaubte, er hätte nicht mehr im Sinn, als mich bei einer 
günstigen Gelegenheit niederzuschießen. Darauf wollte 
ich es ankommen lassen. Aber ich täuschte mich. George 
hatte etwas ganz anderes im Sinn!« 

Jennings hatte sich in Billys Schreibtischsessel nieder-
gelassen.  

»Ich hoffe von Herzen, die Geschichte dauert nicht e-
wig«, bemerkte er bissig, doch der Polizeipräsident 
brachte ihn mit einem Blick zum Schweigen. 

»Weiter, Stabbat.« 
»Sein Plan war von einer so teuflischen Gerissenheit, 

daß ich nicht weiß, ob ich ihn dafür hassen oder bewun-
dern soll. Ich habe inzwischen herausgefunden, daß er 
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zwei Tage ganz allein hier in diesem Zimmer verbrachte 
und während dieser Zeit eine automatische Pistole an-
brachte, daß jeder, der auf diese Glocke drückte« - er 
deutete auf den Klingelknopf auf dem Schreibtisch - 
»augenblicklich von einer Kugel getroffen wird.« 

»Das ist doch lächerlich«, warf Jennings ein. »Die Glo-
cke da . . .« 

Es ging blitzschnell. Noch ehe wir uns recht versahen, 
hörte ich Billys Warnruf, sah, wie er sich platt zu Boden 
warf, während Jennings' Daumen auf die Klingel drückte. 

Es folgte ein ohrenbetäubender Knall. Eine Kugel pfiff 
über die gekrümmte Schulter von Inspektor Jennings 
hinweg, zerfetzte sein Jackett und schlug krachend durch 
die Fensterscheibe. 

»Ja, die Glocke da«, sagte Billy, während er langsam 
vom Boden aufstand. »Und wenn Sie intelligenter wären, 
Mr. Jennings, wären Sie jetzt tot.« 

Jennings war kreideweiß und zitterte wie Espenlaub, 
obwohl die Kugel ihm kein Härchen gekrümmt hatte, 
weil er zuvor den Sessel so weit vom Schreibtisch weg-
geschoben hatte, daß er sich weit vorbeugen mußte, um 
die Glocke zu erreichen. Sein Oberkörper hatte beinahe 
flach auf der Schreibtischplatte gelegen, als er auf die 
Klingel gedrückt hatte. 

»Mein Gott!« stieß der Polizeipräsident hervor. »Wo 
kam die denn her?« 

»Die Kugel kam aus dem Maul des entfernter stehenden 
Löwen. Warten Sie, ich zeige es Ihnen.« 

Gemeinsam zogen er und Levy an dem marmornen 
Kopf, der sich abnehmen ließ, und stellten ihn zu Boden. 
Da sahen wir nun die Pistole, die fest einzementiert war, 
und den simplen elektrischen Auslöser. 

»An jenem Abend, als eine gewisse Person glaubte, 
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meinen Freund, Mr. Dawkes, angeschossen zu haben, 
hatte Mr. Dawkes geläutet, um die Polizei herbeizuzitie-
ren, die jemanden verhaften sollte.« 

»Sie drücken sich sehr geheimnisvoll aus, Stabbat, aber 
ich glaube, ich verstehe Sie«, bemerkte der Polizeipräsi-
dent. 

»Die betreffende Person, von der ich eben sprach, hielt 
zwar einen Revolver in der Hand, hatte aber gar nicht ab-
gedrückt. Das weiß ich jetzt. Bis vor kurzem glaubte ich 
fest, sie hätte geschossen. Was Sir Philip Frampton zu-
stieß, ist klar. Er schrieb einen Brief und stellte fest, daß 
die Feder kratzte. Er suchte nach einer neuen, sah die 
Klingel und läutete, um den Bürodiener kommen zu las-
sen. Die Kugel traf ihn direkt in den Kopf. Wie so viele, 
die durch einen Kopfschuß sterben, konnte er noch auf-
stehen und bis zur Mitte des Raumes torkeln, ehe er 
stürzte. 

Der Polizeipräsident inspizierte die Pistole. 
»Damit ist der Fall Mary Ferrera natürlich erledigt«, 

bemerkte er. »Ich vermute, sie war in beiden Fällen die 
›betreffende Person‹, wenn ich mich auch nicht erinnern 
kann, Inspektor« - er warf mir einen forschenden Blick 
zu - »daß Sie ihre Anwesenheit erwähnten.« 

»Ich habe sie auch nicht erwähnt, Sir«, erwiderte ich. 
»Vielleicht haben Sie sie nicht gesehen oder nichts von 

ihrer Anwesenheit gewußt«, meinte mein oberster Chef 
und dann winkte er Jennings. »Sie können Ihrem Schöp-
fer danken, Jennings, daß das Experiment heute so 
glimpflich abgelaufen ist. Ich denke, Ihre beiden Männer 
vor der Tür können Sie abziehen.« 

Ich hatte Freudentränen in den Augen, als ich mich an 
diesem Nachmittag von Billy verabschiedete. 

»Ich bin gespannt, was Mary sagen wird«, meinte ich. 
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Billy sprach nicht die vier Worte, die ich erwartete. 
Statt dessen sagte er:  

»Gott segne sie!« 
 


