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Für Katie

Es waren die Wahrheiten, die die Leute zu grotesken Gestalten machten … Seiner Vorstellung nach wurde einer in dem Augenblick, in dem er eine der Wahrheiten für sich in Anspruch nahm, sie seine Wahrheit nannte und versuchte, danach zu leben, grotesk, und die Wahrheit, die er sich zu eigen gemacht hatte, wurde unwahr.

Sherwood Anderson, Winesburg, Ohio

Es ist das Ende der Welt, die wir kennen (und mir geht es prima).

R.E.M.
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Mein weißer Wal, freigelassen

22. September 2006 *von Arthur Goodale* in Vermischtes

Drei Wochen liegt mein letzter Eintrag jetzt zurück, und ich weiß nicht, ob ich so bald wieder zum Schreiben komme, also verzeiht bitte, wenn ich heute etwas ausführlicher werde.

Jeder, der diesem Blog schon eine Weile folgt, wird wissen, dass ich großen Wert auf Offenheit und Ehrlichkeit lege. Hier also meine ungeschminkte Wahrheit von heute: Ich schreibe aus einem Krankenbett auf der Intensivstation im Monmouth Regional Hospital. Vergangenen Sonntag  anscheinend den ganzen Tag lang  litt ich unter kongestiver Herzinsuffizienz. Aber wer weiß das schon? Fakt ist, dass ich rauche und immer geraucht habe. (Leser dieses Blogs kennen meine zahlreichen erfolglosen Versuche, damit aufzuhören.) Seit Jahren, ja Jahrzehnten warte ich praktisch auf das taube Gefühl im linken Arm und die Enge im Brustkorb, diese unverwechselbaren Vorboten eines raschen Ablebens oder zumindest eines torkelnden Stolperns zum Telefon vor dem Zusammenbruch, bei dem ich die Wohnzimmervorhänge herunterreiße. Irgendwas Dramatisches eben. Aber leichte Rückenschmerzen?

Ich hatte fast den ganzen Tag gebückt im Garten verbracht, Unkraut gejätet und einige hängende Tomatenzweige an die Stangen gebunden, damit meine Pflanzen hoffentlich bis zum ersten Frost weiter produktiv blieben. Wie sollte mir da nicht der Rücken wehtun? Früher hatte ich in solchen Fällen drei Advil-Schmerztabletten eingenommen, mich in den Fernsehsessel gesetzt und mir ein paar James-Bond-Filme angesehen. Und so behandelte ich die Symptome diesmal auch  mit internationalen Verschwörungen, beruhigendem britischen Akzent und ein paar Wodka-Martini obendrein.

Als es bis Dienstagnachmittag nicht besser war, rief ich meinen Arzt an. Er sagte, ich soll in die Praxis kommen, und so ging ich hin. Jetzt bin ich im Krankenhaus, und es heißt, dass ich fürs Erste hierbleiben muss.

Ich hätte vielleicht besser ein paar Aspirin genommen anstelle der Advil, sagt der behandelnde Kardiologe, oder gleich in die Klinik fahren oder den Notruf wählen sollen, statt zwei Tage abzuwarten. Aber warum hätte ich das tun sollen? So etwas macht man doch nicht, wenn man ein alter Dummkopf mit Kreuzschmerzen ist, weil man es im Gemüsegarten übertrieben hat. Da ruft man keinen Krankenwagen, sondern sieht fern. Und macht ein Nickerchen.

Wer pflückt nun die letzten Tomaten?

Nein, ich werde jetzt nicht makaber. Das habt ihr nicht verdient. Und ihr seid ja doch einige  hier in New Jersey und weiter entfernt. Im vergangenen Monat wurde dieser Blog zweitausenddreihundertmal angeklickt, ungefähr fünfundsiebzigmal am Tag. Mir fällt es schwer zu glauben, dass sich täglich fünfundsiebzig Leute für meine Gedanken interessieren, aber ihr seid real, meine Leser, und wie es scheint, klickt ihr euch von überall her ein, sogar aus Vietnam und Australien. Das verblüfft mich wirklich, zumal es in meinen Tagen bei der Zeitung völlig anders aussah, als man ohne Ende um Abonnenten kämpfte  jedenfalls bevor wir zum Gratisblatt wurden und uns ganz auf Werbeeinnahmen konzentrierten. Und schließlich gaben wir auch den Plan auf und verkauften an Kingswood Holdings, Inc.

Daher möchte ich euch, meinen fünfundsiebzig treuen Lesern, meinen aufrichtigen Dank ausdrücken, dass ihr meine Posts die letzten drei Jahre gelesen habt und meinen zahlreichen Aus- und Abschweifungen folgt. Ungeachtet der Tatsache, dass ich die strengen Regeln des Zeitungsjournalismus durchaus befürworte, genieße ich es mittlerweile sehr, diesen Blog zu schreiben, in dem die Anzahl der Wörter keine Rolle mehr spielt, Unparteilichkeit am Ziel vorbeiginge und ich nach Lust und Laune mutmaßen und so viele Einschübe und Aufzählungen bringen darf, wie ich mag.

Aus offensichtlichen Gründen hoffe ich, dass dies nicht mein letzter Post wird. Falls doch, ist es eben so. Ich bin einundachtzig, was nach jedem Maßstab als hohes Alter gilt. Vermutlich fühlt sich für den Betroffenen kein Alter jemals alt genug an. Doch mein täglicher Zigarettenkonsum (ein Laster, dem ich seit fast siebzig Jahren fröne) und die typisch ungesunde Junggesellenernährung (größtenteils Takeouts, abgesehen von meinen selbst gezogenen Tomaten) legen nahe, dass ich mich glücklich schätzen darf, es überhaupt so weit geschafft zu haben. Ich bereue nicht, nie geheiratet oder Kinder bekommen zu haben. Hätte ich die richtige Frau getroffen und die Chance auf ein Leben mit ihr verpasst, wäre es wohl anders. Kann sein, dass es an den langen Arbeitstagen lag oder an meiner lachhaft langen Nase. Was auch der Grund für mein Single-Leben sein mag, wird es zur Folge haben, dass dessen Ende zwar bei einigen Leuten Betrübnis hervorrufen dürfte, jedoch bei niemandem echte Trauer.

War ich mit meinem Beruf verheiratet? Ein Klischee natürlich, aber es könnte stimmen. Wenn ja, bemitleidet mich bitte nicht deswegen. Es war eine starke Beziehung. Ich habe es geliebt, ein Zeitungsmensch zu sein  Herausgeber, Redakteur und, allen voran, Reporter. Für mich gab es kein besseres Gefühl, als ganz von einer Story gebannt zu sein und dann zu erleben, wie sich endlich alles zusammenfügte  die Fakten und meine besondere Art, sie wiederzugeben. Das ist besser, als auf eine Ölquelle zu stoßen, sage ich euch.

Was für ein Jammer, dass diese altehrwürdige Branche rapide schwindet, überrannt von Ideologen und Analphabeten!

Die Überschrift des heutigen Posts ist natürlich eine Anspielung auf Captain Ahabs Obsession. Heute Morgen kam ein junger Krankenpfleger in mein Krankenzimmer, um meine Vitalfunktionen und die Wunden an meiner Brust und meinem Bein zu kontrollieren. (Am Mittwochmorgen hatte ich eine Bypass-Operation.) Ich fragte den Pfleger, welcher Tag heute ist, und er sagte, Freitag, der zweiundzwanzigste September. Daraufhin erzählte ich ihm, dass sich heute die Miller-Morde zum fünfzehnten Mal jähren.

»Die was?«, fragte er.

Ich war geschockt, was ich eigentlich nicht hätte sein sollen. Der junge Mann war zur Zeit der Morde noch ein Kind gewesen. Dennoch: Silver Bay ist bis heute eine friedliche Stadt, und das Verbrechen damals war über Wochen in den Nachrichten. Das sagte ich ihm.

»Ja, kann sein, dass ich davon schon mal irgendwas gehört habe«, antwortete er. Immerhin war er sensibel genug, nett zu seinen irren, sterbenden Patienten zu sein.

Den treuen Lesern dieses Blogs sei erklärt, dass es sich bei dem Miller-Fall um meinen »weißen Wal« handelt. In all den Jahren, die ich in dieser Stadt lebe, gab es hier nur fünf Morde. Ein Täter stellte sich selbst innerhalb weniger Stunden nach der Tat. Dreimal wurden die Täter (es waren alles Männer) binnen Wochen gefasst und plädierten auf schuldig, um ihre Haftstrafen zu verringern. Ramsey Miller war der einzige Beschuldigte, der davonkam.

Ich wohnte  wohne noch  direkt im Nachbarviertel von Millers damaligem Tatort, weshalb ich an dem Morgen des dreiundzwanzigsten September die Sirenen hörte und Minuten später vor Ort war. Ich fuhr die wenigen Blocks zum Blossom Drive mit dem Wagen und erlebte so hautnah mit, was direkt nach dem furchtbaren Ereignis geschah. Darüber bin ich nie richtig hinweggekommen.

Es erschütterte uns alle. Ich erinnere mich, dass ich mir ein paar Tage später wie jeden Morgen einen Kaffee und ein paar Eier im Good Times Diner bestellte und die Kellnerin (Tracy Strickland, die stets einen Küss mir den Barsch-Anstecker an ihrer Uniform trug) setzte sich mir gegenüber hin, vergrub das Gesicht in den Händen und weinte. Sie war ungefähr in Allisons Alter. Nicht, dass ich nachgefragt hätte. Aber Silver Bay ist so eine kleine Stadt, und Allison Miller war die Art junge Frau, die man unmöglich nicht bewundern konnte. Ihre Tochter Meg war knapp drei Jahre alt und hätte es verdient gehabt, groß zu werden.

Ein paar Monate zuvor, als ich eines Nachmittags im Supermarkt einkaufte, landete ich zufällig im selben Gang wie Allison und Meg. Allison schob einen vollen Einkaufswagen hinter ihrer Tochter her, die in meine Richtung lief und dabei die Farben der Bodenfliesen rief. Neben mir angekommen, zupfte Meg an meinem Hosenbein und befahl: »Auf den Arm!«

Ich hatte seit Jahren kein kleines Kind mehr auf dem Arm gehalten, womöglich seit Jahrzehnten  seit meine Nichte und mein Neffe klein gewesen waren.

»Arm!«, wiederholte das Mädchen.

»Tun Sie es lieber«, riet mir die Mutter.

Ich hob das erstaunlich leichte Mädchen hoch und hielt es etwa dreißig Sekunden lang, vielleicht sogar eine Minute, und atmete den Geruch von Baby-Shampoo ein, während Allison hastig Sachen aus dem Regal in ihren Wagen lud. Meg schien zufrieden damit zu sein, ihrer Mutter von meinem Arm aus zuzusehen.

»Danke, Arthur«, sagte Allison lächelnd und übernahm ihre Tochter wieder.

Wir hatten uns erst kurz zuvor bekannt gemacht, als wir uns im Wartezimmer des Zahnarztes begegnet waren. Allerdings hatte ich nicht erwartet, dass Allison sich meinen Namen gemerkt hatte oder wer ich war. Deshalb wusste ich nun nicht, was ich sagen sollte. Trotz der unzähligen Interviews, die ich geführt hatte, war ich nie gut im Smalltalk  vor allem nicht mit einer Frau, die selbst abgehetzt im Supermarkt umwerfend war. Also nickte ich nur und murmelte etwas. Allison überredete ihre Tochter, sich wieder in den Einkaufswagen zu setzen, und verschwand am Ende des Gangs. Ich kaufte zu Ende ein und bezahlte. Als ich aus dem Supermarkt kam, packte Allison gerade die Einkäufe in ihr Auto. Meg saß in dem Einkaufswagen und schlenkerte mit den Beinen. Ich überlegte, hinüberzugehen und etwas Unverfängliches zu sagen. Doch es war später Nachmittag, und die tief stehende Sonne vergoldete dieses schöne Bild von Mutter und Tochter; das wollte ich nicht kaputtmachen.

Ich sah die beiden nie wieder.

Hin und wieder, wenn es mir passend erschien, habe ich freigegebene Dokumente zu dem Fall gepostet, beachtenswerte Pressebeiträge und meine eigenen Überlegungen (hier, hier, hier und hier, und weniger ausführlich in circa einem Dutzend anderer Posts). Falls ihr neu auf diesem Blog seid (bedauerliches Timing), hier ist eine kurze Zusammenfassung:

Am Nachmittag des zweiundzwanzigsten September 1991, einem Sonntag, fand ein Fest im Garten der Millers statt. Über fünfzig Leute waren im Laufe mehrerer Stunden dort. Die Party endete gegen einundzwanzig Uhr. Irgendwann später an dem Abend, nachdem die Gäste gegangen waren, brachte der betrunkene Ramsey seine Frau Allison brutal um. (Ich erspare mir die Einzelheiten; Neugierige können sie hier lesen.) Am nächsten Morgen fand die Polizei ihre Leiche im Garten und begann, nach Ramsey und der kleinen Tochter zu suchen. Zwei Zeugen sagten aus, Ramsey gegen zweiundzwanzig Uhr am Sonntagabend im Bootshafen von Silver Bay gesehen zu haben, und einer von beiden gab an, dass er mit einem Bündel von der Größe eines Kleinkinds in sein Motorboot gestiegen war. Weder Ramsey noch Meg wurden je wiedergesehen. Das Boot wurde nie gefunden. Der vorherrschenden  und meiner Ansicht nach korrekten  Theorie zufolge fuhr Ramsey mit dem Boot raus und warf seine Tochter über Bord, lebendig oder bereits tot.

Aufgrund des Zustands, in dem Allison Millers Leiche gefunden wurde, lässt sich der Todeszeitpunkt nur vage schätzen, und einige Fachleute streiten, was zuerst kam, der Mord oder die Bootsfahrt. Die Reihenfolge jedoch ist wichtig, will man die Kausalkette rekonstruieren. Hatte Ramsey beide Morde geplant? Oder erschien ihm nach der einen begangenen entsetzlichen Tat die andere unvermeidlich?

(Während ich dies schreibe, wird mir aufs Neue schlecht. Anscheinend kann man sich selbst sterbenskrank noch kränker fühlen.)

Ich glaube nicht, dass der Fall jemals aufgeklärt wird. Nein, streicht das. Soweit es mich betrifft, wurde er längst gelöst: Ramsey beging zwei Morde und floh. Was ich meine, ist, dass es wohl nie hinreichend Antworten geben wird, um richtig zu erfassen, was geschehen war und warum. Ebenso wenig glaube ich, dass man je erfahren wird, wo Ramsey sich aufhält, so er denn noch lebt. Vor allem nicht jetzt, da Detective Esposito, der so verbissen an dem Fall arbeitete und mich immer zurückrief, wenn ich darum bat, in den Ruhestand gegangen ist. Er lebt mittlerweile in South Carolina, wo das Wetter besser ist und die Golfplätze das ganze Jahr bespielbar sind. Er hat sich seinen Ruhestand verdient, und ich nehme an, dass er das Beste daraus macht. Anders als die verbitterten, einsamen Protagonisten in vielen Krimis, hatte Danny von jeher vorgehabt, seinen Lebensherbst mit seiner reizenden Frau Susan auf den Fairways zu verbringen. Er ist nicht so dumm, seine Zeit an einen traurigen, frustrierenden und hoffnungslosen Fall zu verschwenden.

Und es ist wirklich ein sehr seltsamer Fall.

Falls es ein Motiv gab, wurde es nie aufgedeckt. Aus der Familie waren bis dahin keine Fälle von Gewalt bekannt. Soweit es irgendjemand wusste, war Ramsey ein hingebungsvoller Ehemann und Vater. Seine Konflikte mit dem Gesetz lagen weit zurück. Es gibt nicht einmal eine zufriedenstellende Erklärung für die Party, die den Morden voranging. Einigen Nachrichtenmeldungen zufolge war es die Feier zu Ramseys fünfunddreißigstem Geburtstag, nur war der erst eine Woche später. Andere Meldungen sprachen schlicht von einem Straßenfest  aber das hatte es in der Gegend nie zuvor gegeben, und die Millers hatten offensichtlich allein für Speisen und Getränke gesorgt. Gehörte die Party zu Ramseys ausgeklügeltem Plan? Dann wäre da noch die rätselhafte Tatsache, dass Ramsey am Freitag vor den Morden seinen Lastwagen verkaufte. Mit dem verdiente er seinen Lebensunterhalt. Warum sollte er ihn also verkaufen?

Manche Leute in der Stadt klammern sich an die Hoffnung, dass das kleine Mädchen nach Allisons Ermordung von dem Vater entführt wurde und verschont blieb. Dass Meg irgendwo weiterlebt. Ich verstehe, warum Menschen das lieber glauben, als das Undenkbare zu denken. Aber ich habe noch nie viel davon gehalten, sich Illusionen hinzugeben, und weigere mich, jetzt damit anzufangen. Der Mann, der eben seine Frau ermordet hatte, ist nicht mit seiner kleinen Tochter zum Sternegucken rausgeschippert, um danach mit ihr zu verschwinden. So war es nicht.

Das Undenkbare ist geschehen.

Ob ich es beweisen kann? Nicht ohne die Leiche des kleinen Mädchens, die nie gefunden werden wird. Man kann ein Meer nicht trockenlegen. Dabei fühlte sich alles an diesem Fall so an, als täte man genau das. Brutal wie es war, handelte es sich doch um ein Kleinstadtverbrechen. Warum tat Ramsey Miller es? Wie ist er verschwunden? Das Nicht-Wissen hielt mich mehr Nächte wach, als ich nachzählen möchte. Erst kürzlich habe ich angefangen, mir selbst einzugestehen, dass der Mangel an Beweisen in diesem Fall zu einem Dauerzustand wird  oder zumindest einem, der mich überleben wird.

Es hilft, mich daran zu erinnern, dass es das Problem des Staatsanwalts oder vielleicht eines Journalisten ist, Beweise beizubringen, und ich bin schon seit Jahren kein Journalist mehr. Ich bin bloß ein Blogger und alter Mann, der sich auf der Zielgeraden zu seinem eigenen ewigen Schlaf nicht mehr mit juristischen Vorbehalten und Warnungen herumschlagen will und geruht, die simple Wahrheit zu sagen.

Und die lautet: Auf den Tag genau vor fünfzehn Jahren gab es eine Party, zwei Morde und eine Bootsfahrt. Darüber hinaus weiß ich rein gar nichts und werde es auch nie wissen.

Meine Ärzte verlangen, dass ich mich ausruhe und nicht tippe. Ich muss mich auf meine Gesundheit konzentrieren, obgleich sie mir die Art Fragen stellen, die mich zu dem Schluss verleiten, dass »meine Gesundheit« ein Euphemismus für »mein Tod« ist. Was bedeutet, dass für mich die Zeit gekommen ist, meinen Laptop zuzuklappen und meinen weißen Wal einem jüngeren, klügeren Captain zu überlassen.

Bon voyage,
Arthur Goodale

PS: Entschuldigt bitte, dass ich für diesen Post die Kommentarfunktion deaktiviert habe. Sollten es meine letzten geschriebenen Worte sein, ist es mir lieber, wenn ihnen keine politischen Rundumschläge am Thema vorbei folgen.

Gepostet von Alter Mann mit Schreibmaschine am 22.09.2006, 02:23 Uhr

Die Kommentarfunktion für diesen Beitrag wurde deaktiviert.
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22. September 2006

Melanie Denison  denn so hieß sie jetzt  hatte das Frühstück ruiniert.

Ansonsten war es ein vollkommener Herbstmorgen. In Fredonia, West Virginia, gab es keine bessere Jahreszeit: Alles grünte, wuchs und duftete noch süßlich, begehrte ein letztes Mal vor dem ersten richtigen Frost auf.

Melanies Onkel Wayne stand am Fenster und sah hinaus in den Garten, wo die Tomaten und Paprika an den verwitterten Pflanzstäben lehnten. »Du weißt ja, dass ich dich liebe«, sagte er und drehte sich zu ihr um, »aber was du tust …«

Meistens sprach einer von ihnen morgens das Gebet, und dann frühstückten sie gemeinsam, als Familie. Danach spülte Melanie ab, Kendra duschte und zog sich für die Arbeit an. Wayne ging hinaus, um Unkraut zu jäten, den Rasen zu mähen oder mit seinem Hochdruckreiniger den Staub von der Vinylfassade des Trailers zu sprühen, in dem sie wohnten. Hauptsache, er konnte einige Minuten draußen sein, ehe er zu Lube & More in Monroeville fuhr, um acht Stunden lang unter Autos zu liegen und an ihnen herumzuschrauben.

»Du musst dir wirklich keine Sorgen machen«, sagte Melanie. »Ich bin vorsichtig.«

»Das bezweifle ich nicht, Schätzchen«, erwiderte er. »Aber du wirst sehen, dass es trotzdem gefährlich ist.«

Das konnte sein. Doch sie war fast achtzehn, und die Familienregeln zu befolgen, die es schon so lange gab, wurde schwieriger denn je.

Du gehst direkt zur Schule. Und nach dem Unterricht kommst du direkt nach Hause.

In der Highschool hatte sie es verstanden. Aber am vergangenen Dienstag war sie mittags noch auf dem College-Campus geblieben, um mit ein paar Kommilitonen zu Mittag zu essen. Ein paar Tage später war sie allein zu JC Penney nach Reynoldsville gefahren, um sich eine Jeans zu kaufen, die ihr besser passte. Sie hatte sich tatsächlich eingeredet, es wären keine großen Regelverstöße.

»Aber eine Zeitung, ausgerechnet!«, hatte ihre Tante gesagt.

Melanie hielt ungern Dinge vor ihnen geheim. Deshalb hatte sie erzählt, dass sie bei der College-Zeitung mitarbeiten wollte. Es war eine Art Test gewesen: Warte ab, wie sie reagieren, und dann entscheidest du, was sie noch wissen dürfen.

Nun, bei dem Test waren sie in Bausch und Bogen durchgefallen. Melanie stellte die Saftgläser auf den Tisch und fragte ihre Tante: »Was heißt denn ›ausgerechnet‹?«

Natürlich wusste sie es. Sie war extrem geschult darin, sich auszumalen, wie ihr Vater sie selbst nach all den Jahren noch finden könnte.

Und ihre Tante und ihr Onkel? Die beiden waren es ebenfalls.

»Hat die Zeitung eine Website?«, fragte Onkel Wayne.

»Glaube ich nicht«, antwortete Melanie  aber selbstverständlich hatte sie eine.

»Trotzdem«, sagte er. »Dein Bild könnte im Internet landen.«

Es klang so paranoid, dass man leicht vergaß, wie wenig ihre Tante und ihr Onkel sich freiwillig für dieses Leben entschieden hatten  versteckt in einem abgelegenen Weiler in West Virginia. Die U.S. Marshals hatten beschlossen, dass dies für sie alle der beste Ort wäre, sich »neu niederzulassen«, was nichts anderes bedeutete, als sich zu verstecken. Deshalb war Melanie mit ihren siebzehn Jahren noch nie in einer Stadt gewesen, hatte niemals in einem Hotel übernachtet oder war weiter als nach Glendale zu den Musik- und Heißluftballonfestivals gereist. Sie war noch nie mit einem Flugzeug geflogen oder hatte das Meer gesehen, war keiner Berühmtheit begegnet. Sie war zum Wandern in den Allegheny Mountains gewesen, doch sie hatte noch niemals Sushi oder einen ofenfrischen Bagel gegessen. Zweimal hatte sie in der Ferne Tornados wirbeln gesehen, war aber noch nie auf einem Ball oder bei einem Football-Spiel gewesen.

Jedes Mal, wenn sie merkte, dass sie zu sehr gegen ihre Tante und ihren Onkel aufbegehrte, wartete sie, bis sie allein im Haus war. Dann öffnete sie die Schreibtischschublade ihres Onkels und las die furchtbaren Briefe von den U.S. Marshals, die er dort versteckte. Vor Jahren war sie zufällig auf die Briefe gestoßen, als sie nur nach einem Stift gesucht hatte. Das Entsetzliche an den Briefen war, dass sie einheitlich kurz waren, nie länger als einen, höchstens zwei Absätze, und dass sie rein gar nichts sagten. Oder vielmehr sagten sie immer wieder dasselbe, was aufs Gleiche hinauslief. Ramsey Miller war den Behörden nach wie vor nicht ins Netz gegangen; man sorgte sich immer noch um Melanies Sicherheit. Entsetzlich waren die Briefe auch deshalb, weil sie so sauber und ordentlich auf hübschem Papier geschrieben waren. (Melanie stellte sich ein aufgeräumtes, aber wuseliges Büro vor, in dem die Mitarbeiter miteinander scherzten und über Football-Spiele und ihre Pläne fürs Wochenende redeten.) Außerdem waren die Briefe entsetzlich, weil sie immerzu optimistisch formuliert waren, ohne dass es den geringsten Anlass für Optimismus gab. Hinterher legte Melanie sie wieder in der braunen Aktenmappe in die unterste Schublade und ermahnte sich, nicht an irgendeinen Helden in Polizeiuniform zu glauben, der zu ihrer Rettung herbeigeeilt kam. Nicht nach fünfzehn Jahren. Nein, die einzigen Helden waren ihre Tante und ihr Onkel, denn sie hatten ein gewaltiges Opfer gebracht, damit Melanie in Sicherheit war. Was es um nichts leichter machte.

Wenigstens war das Zusammenleben mit ihnen okay. Im Winter spielten sie Karten oder Brettspiele; im Frühling half Melanie Wayne, die Beete umzugraben und vorgezogene Pflanzen zu setzen. Kendra kaufte billige Taschenbücher aus zweiter Hand, und bei Sonnenaufgang nahmen sie beide ihren Saft oder Kaffee und die Bücher, die sie gerade lasen, mit nach draußen, wo sie nebeneinander auf ihren Liegestühlen lagen und schmökerten. Hier waren sie zu beiden Seiten des Grundstücks von hohen Hecken sowie am hinteren Ende vom Wald vor Blicken geschützt. Etwa einmal im Monat gönnten sie sich den Luxus, bei Luckys Grill zu essen  immer wochentags um halb fünf nachmittags, wenn es dort so gut wie leer war.

Bis zur elften Klasse hatte ihre Tante sie zu Hause unterrichtet, dann jedoch zugegeben, dass sie als Lehrerin an ihre Grenzen gestoßen war. Obwohl die Vorstellung, jeden Tag für sieben Stunden weit entfernt von Notres Pass Nummer neun zu sein, sie gleichermaßen aufgeregt wie geängstigt hatte, hatte Melanie ab dem nächsten Herbst allmorgendlich den ächzenden gelben Schulbus bestiegen. Darin hatte sie entweder allein oder neben Rudy gesessen, einem autistischen Jungen, der seine Nase ans Seitenfenster drückte und kein Wort sagte. An den außerschulischen Aktivitäten nahm Melanie nicht teil und sie ging zu keinen Spielen. Sie fuhr zur Schule, aß allein in der Cafeteria und kam wieder nach Hause.

Trotzdem hatte das ereignislose Highschool-Jahr einen Funken Freiheit bedeutet, und nun stellte Melanie fest, dass sie mehr wollte. Schließlich konnte sie nicht ewig in dem Trailer hocken, oder? Sollte sie mit fünfundneunzig Jahren eines natürlichen Todes sterben, ohne irgendwas gesehen oder erlebt zu haben, was für ein Triumph wäre das?

Viele aus Melanies Highschool-Jahrgang wollten an die West Virginia University. Sie trugen schon Mountaineer-T-Shirts und redeten davon, wie ihr Team in welchen Sportarten sein würde, als gehörten sie bereits dazu. Melanie hatte einen lahmen Versuch unternommen, ihrer Tante und ihrem Onkel zu erklären, dass sie als eine von fünfundzwanzigtausend Studenten überhaupt nicht auffallen würde. Und sie erlaubte sich, ein bisschen davon zu träumen, in einem Wohnheim zu leben, zu Football-Spielen zu gehen, Jungs zu treffen. Freunde zu finden.

Die Serie Friends lief praktisch schon ihr Leben lang im Fernsehen, und Melanie war fasziniert, wie lässig die sechs New Yorker in einem Café herumsaßen. Die witzigen Wortgefechte und diese Freiheit, die sie alle empfanden, waren offensichtlich vollkommen natürlich für sie. Was Melanie zu der Vorstellung verleitete, dass es am College vielleicht genauso wäre.

Aber ihre Tante und ihr Onkel dachten bei dem Stichwort »College« gleich an Studentenverzeichnisse, Bibliotheksausweise und einen sperrangelweit offenen Campus, auf dem jeder Melanie finden, ihr folgen und ihr schreckliche Dinge antun könnte. Am Ende fanden sie zu einem Kompromiss: Melanie durfte  in Teilzeit  am Mountain Community College studieren, zwanzig Meilen entfernt. Sie würde zu Hause wohnen und immer nur einen oder zwei Kurse pro Tag besuchen. Wayne würde ihr einen billigen Gebrauchtwagen kaufen und ihr Fahrunterricht geben. Und damit Melanie sich an den Kosten beteiligen konnte, würde sie sich einen Teilzeitjob irgendwo in Fredonia suchen.

Melanie nahm dieses beste und einzige Kompromissangebot an. Wenn sie schon kein Mountaineer werden durfte, würde sie eben eine Fighting Soybean, auch wenn »Kämpfende Sojabohne« nicht annähernd so verlockend klang wie »Alpinist«.

»Ich verstehe dieses plötzliche Interesse an Journalismus sowieso nicht«, sagte Wayne und stemmte sich vom Fenster ab. Er öffnete die Kaffeedose und schaufelte mehrere Esslöffel in den Filter. Dann goss er Wasser in die Kaffeemaschine und schaltete sie ein.

»Es ist nicht ›plötzlich‹ gekommen«, sagte Melanie. »Ich finde es eben interessant.«

»Ja, sicher ist es interessant, doch ich würde immer noch sagen, dass es riskant ist.«

»Ach, alles ist riskant, Onkel Wayne.« Ihr wurde auf einmal von dem Kaffeegeruch übel.

»Stimmt«, sagte Kendra. »Ist es auch.« Sie kam zu Melanie und umfasste ihre Hand. »Baby, was ist los?«

»Siehst du? Genau das ist es! Ich bin kein Baby mehr. Und ihr beide haltet mich immer noch dafür.«

»Du könntest nie Journalistin werden«, sagte ihr Onkel. »Das ist dir doch klar, oder? Nicht, ehe er geschnappt ist.«

»Er wird nie geschnappt werden, und das wisst ihr!« Die Worte waren heraus, bevor Melanie sie aufhalten konnte.

»Melanie.« Kendra gelang es immer, Mitgefühl und Schelte in einem einzigen Wort zu verquicken.

»Entschuldige, Onkel Wayne.« Melanie seufzte. »Es ist nur so, dass ich erwachsen bin. Wenn ich ein Risiko eingehen will, ist es doch eigentlich meine Entscheidung.« Aber wie undankbar das klang! »Ehrlich, so groß ist das Risiko gar nicht, wenn man es genau bedenkt. Und überhaupt könnte Ramsey Miller inzwischen in der Antarktis sein. Er könnte tot sein.«

»Er ist nicht tot, Mel.«

»Klar, doch er könnte es sein.«

Onkel Wayne schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht.«

Melanie wollte widersprechen, über den hypothetischen Tod ihres Vaters spekulieren und Wayne fragen, wieso er so sicher war, dass Ramsey Miller immer noch eine Bedrohung darstellte, als sich ihr die Nackenhaare aufstellten. Da hatte sie die Antwort, laut und deutlich.

Es gab einen neuen Brief. Einen, der tatsächlich mal irgendetwas aussagte.

Aber danach konnte sie nicht fragen, da sie offiziell gar nichts von den bisherigen Briefen wusste. Und das Schlimmste war, dass Wayne sie seit fast einem Jahr nicht mehr in seinem Schreibtisch aufbewahrte.

Der in die Kanne tropfende Kaffee roch so säuerlich, dass Melanie nach draußen fliehen wollte, um frische Luft zu bekommen  nur leider rochen die Bäume für sie neuerdings auch sauer. Weniger selbstsicher sagte sie: »Es ist bloß eine alberne College-Zeitung, die wahrscheinlich gar keiner liest. Ich verstehe nicht, warum ihr euch so aufregt.« Aber natürlich konnte sie leicht reden, man müsse auch mal Risiken eingehen, solange andere ihr Leben aufs Spiel setzten, um sie zu schützen.

Ihre Tante und ihr Onkel sahen einander an.

»Schätzchen«, sagte Wayne sanft, »ich liebe dich von Herzen. Doch wenn du wirklich glaubst, dass wir aus lauter Jux und Tollerei ausflippen, beweist das bloß, dass du dir das gründlich überlegen musst.«

Unter dem Tisch lag ein rostroter Läufer. Melanie konnte noch den ausgeblichenen Fleck sehen, wo sie während einer schweren Magen-Darm-Grippe als Kind hingespuckt hatte. An jene Krankheit erinnerte sie sich besser als an jede andere. Daran, wie sie eine Woche lang auf dem Sofa gelegen und sich Game-Shows und Soaps angesehen hatte. Wie sie Ginger Ale getrunken, Kräcker gegessen und sich in einen Mülleimer übergeben hatte. Ihre Tante hatte ihr kalte Umschläge auf die Stirn gelegt, sie festgehalten und ihre Temperatur gemessen. Sie war für sie da gewesen. Immer.

Draußen waren mit dem Jahreszeitenwechsel Zugvögel eingetroffen, die unsichtbar in den Bäumen hockten und obszön laut krähten. Bald würde sich das Laub verändern. Aber hier drinnen veränderte sich nie etwas. Ihre Tante und ihr Onkel hatten den eilig gemieteten Trailer nur nach zwei Gesichtspunkten eingerichtet: Gebrauchsfertig und billig hatte er sein müssen, daher die Goodwill-Möbel, die Walmart-Bücherregale und die Restposten-Fußläufer. Sie hatten angenommen, dass es eine vorübergehende Lösung wäre. Und nachdem sich ihre anfängliche Panik in eine dauerhafte, dumpfe Furcht gewandelt hatte, sahen sie keinen Grund (und hatten auch kein Geld), den Trailer neu einzurichten.

Aber die Einrichtung allein war es nicht. Es waren auch sie drei  wie sie miteinander umgingen, die unzähligen Arten, in denen sie ihr Leben so arrangierten, dass sie nicht von ihren schlimmsten Befürchtungen überwältigt wurden. Ein ganzes Leben konnte so vergehen.

»Es wird immer so sein, oder?«, fragte Melanie. Sie hatte keine Lust mehr zu streiten. Vielmehr erkannte sie die Wahrheit, was ihre Zukunft betraf, und das vielleicht zum ersten Mal. »Egal, wie alt ich bin, wie alt ihr seid oder wie lange es her ist: Nichts wird sich jemals ändern, stimmts?«

»Wenn er gefasst ist …«, begann Wayne. Einst musste er dieselben Worte mit einer tiefen Überzeugung gesagt haben. Jetzt klangen sie leer. Ihr Leben in Fredonia war alles, was Melanie kannte, und mehr und mehr wurde es auch zu allem, was ihre Tante und ihr Onkel kannten. Alle drei redeten so gut wie nie über die Vergangenheit, geschweige denn über »ihn« im Zentrum dieser Vergangenheit. »Wenn er gefasst ist …«, begann Wayne erneut. Doch er schien den Satz nicht beenden zu können, weil es reine Fiktion wäre.

Als käme er selbst zu ebendiesem Schluss, runzelte er die Stirn und goss sich einen Becher schwarzen Kaffee ein. Er stellte den Becher auf den Küchentisch, und Dampf stieg in die Luft auf. Melanie zwang sich, nicht zu würgen.

»Mit anderen Worten, nie«, sagte sie, und unwillkürlich legte sie eine Hand auf ihren Bauch. Sie wollte ihn reiben, beruhigen. Die letzten paar Wochen tat sie es in den Kursen, im Bett, im Wagen. Doch dieses Geheimnis würde sie nicht preisgeben  noch nicht , und so nahm sie die Hand wieder herunter.

»Wenn er gefasst ist«, sagte ihr Onkel.

Am Nachmittag war Melanie immer noch aufgewühlt von der morgendlichen Auseinandersetzung mit ihrer Tante und ihrem Onkel. Sie saß in ihrem Mathekurs, und der Dozent sprach über Fraktale, wiederkehrende Skalenmuster.

»Stellen Sie es sich wie die Röschen an einem Brokkoli vor«, erklärte er. »Jedes ist in sich selbstähnlich und enthält wiederum selbstähnliche kleinere Röschen.« Er warf von seinem Laptop Bilder auf ein Whiteboard hinter ihm. »Oder wie der Wellensaum das gleiche Windmuster aufweist, ob Sie einen kleinen Ausschnitt vom Strand aus betrachten oder eine ganze Küstenlinie von einem Satelliten aus.« Er sprach langsam und mit einem Spannung erzeugenden Unterton, als wäre er ein Zauberer und kein Lehrer in mittleren Jahren an einem Community College, der zu jeder Stunde denselben blauen Blazer trug.

Die Fraktale ergaben wunderschöne Bilder, visualisierte und farbige Gleichungen, und in diesem Moment kam Melanie ein Gedanke, der sie schier überrollte und ihre Hände zum Schwitzen brachte.

»Das bin ich«, murmelte sie leise und starrte auf das Whiteboard. »Ich bin ein Fraktal.«

»Wie bitte?«, fragte der Dozent. Melanie sagte nie etwas im Unterricht, und das Surren des Beamers hatte ihre Stimme übertönt. »Hatten Sie etwas gesagt, Miss Denison?«

Sie blickte weiter zu der geometrischen Form. Wie offensichtlich und wahr es war, verblüffte sie. Sie versteckte sich in ihrem kleinen Zuhause, versteckt an einer verlassenen Straße, die sich wiederum in einer kleinen Stadt in einem abgelegenen Teil von West Virginia versteckte. Ihr Versteck war in jedem Skalenabschnitt ähnlich und so absolut, dass es sich wie eine mathematische Gewissheit anfühlte.

»Entschuldigung«, sagte sie zu dem Dozenten. Sie lenkte auf die schlimmstmögliche Weise Aufmerksamkeit auf sich  so, dass sie schnell wieder vergessen würde. Das komische stille Mädchen sagte endlich etwas. Einige Studenten kicherten nervös. »Ich meinte nur …« Sie blickte sich zu ihren rund zwanzig Kommilitonen um und dachte an das Baby, das in ihr wuchs, und daran, wie diese kleinere Einheit ihrer selbst wieder versteckt enden würde, Schicht um Schicht um Schicht.

Das konnte sie nicht zulassen.

»Ich muss …« Sie ballte die klammen Hände zu Fäusten. Den Satz könnte sie nicht beenden, nicht einmal wenn ihr die Worte einfielen. Melanie stand auf und rannte aus dem Raum, den Korridor hinunter und in eine Toilette, wo sie sich übergab. Sie kniete vor der Kloschüssel, bis die Übelkeit nachließ, ging zum Waschbecken und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Dann stand sie vor dem Becken, rieb ihren Bauch und atmete ruhig ein und aus, bis sie sich stark genug fühlte, zurück nach Fredonia zu fahren und auf Phillip zu warten.

Sie hockte auf den Steinstufen vor dem von ihm gemieteten Haus und spürte die leichte Brise auf ihrem Gesicht, während sie die Zeit wusch.

Die letzten paar Jahre hatte sie abends im Bett alte Nancy-Drew- und Hardy-Boys-Krimis gelesen. Melanie wusste, dass es Kinderbücher waren, doch es tat ihr gut, sie vor dem Einschlafen zu lesen. Die Detektive wurden dauernd gefesselt und geknebelt, entkamen jedoch jeder Situation unverletzt, und der Verbrecher wurde stets gefasst.

In einem der Hardy-Boys-Bücher nahm ein Pfandleiher gestohlenes Geld an und trug dann zu hohe Verkäufe in seine Bücher ein. Es nannte sich »Geldwäsche«. Und genau das mache ich auch, hatte Melanie sofort gedacht, allerdings mit Zeit anstelle von Geld. Für die Hausaufgaben brauchte sie selten zwei Stunden, wie sie es gegenüber ihrer Tante und ihrem Onkel behauptete, sondern meistens nur eine. Die zweite Stunde in ihrem Zimmer verbrachte sie damit, durch die People-Ausgabe zu blättern, die sie unter ihrer Matratze lagerte. Und neuerdings erzählte sie Wayne und Kendra, dass sie in dem Büroartikel-Geschäft in der Stadt Überstunden machen müsste, die es nicht gab.

Die Fahrt zum oder vom College eignete sich besonders gut zur Zeitwäsche. Von Anfang an hatte Melanie gelogen, was die Kurszeiten anging, um sich jeweils eine Stunde vor und nach den Kursen zu sichern, die ihr ganz allein gehörte.

Ihr gefiel es nicht, ihre Tante und ihren Onkel zu täuschen, und sie hatte ein schrecklich schlechtes Gewissen deswegen, doch die beiden würden es für enorm gefährlich halten, wenn sie wüssten, dass sie in dieser ruhigen Straße saß, in der nie jemand vorbeikam (zu bergig, keine Gehwege) und die wenigen Autofahrer Besseres zu tun hatten, als Melanie zu beachten.

Sie war sowieso kein Mensch, der auffiel. Ein Mädchen aus ihrem Anfängerkurs in Stilistik, Raquel Sowieso, war groß und blond mit riesigen blauen Augen und sah aus, als gehörte sie auf den roten Teppich. Noch dazu bewegte und hielt sie sich unglaublich lässig. Sehr gern, antwortete sie jedes Mal, wenn der Dozent sie bat, Aufgabenblätter zu verteilen. Wie war dein Wochenende?, fragte sie diejenigen, die gerade neben ihr saßen. Sie plauderte mit anderen, als machte deren Gegenwart ihren Tag zu etwas Besonderem.

Melanie sah nicht wie Raquel aus, und sie wusste auch nicht, wie man sich so verhielt.

Und dennoch war Melanie hier, nicht Raquel.

Es war Viertel nach drei. Zu warten und die vorbeifahrenden Autos zu beobachten machte ihr nichts aus. Ihr eigenes Zuhause stand am Ende einer langen Zufahrt, die von einem Waldweg abging. Ursprünglich hatte der Weg keinen Namen gehabt. Doch mit der Zeit war das große, handgemalte Schild mit der Aufschrift NO TRESPASSING  KEINE DURCHFAHRT, das jemand vorn an der Abzweigung in den Boden gerammt hatte, so verwittert, dass die letzten drei Buchstaben nicht mehr zu lesen waren. So begannen zunächst die Nachbarn, dann andere in der Stadt und schließlich auch die Post von der Straße als »Notress Pass« zu sprechen.

Abgesehen von diesem Schild und der Geschichte dahinter war nichts an dem Weg auch nur entfernt bemerkenswert. Und genau darum ging es. Es standen ein Dutzend »Häuser« dort, ungefähr die Hälfte davon waren Trailer, und dort kamen an einem gewöhnlichen Tag bestenfalls zehn Wagen vorbei. Jetzt, vor Phillips Haus, stellte Melanie sich vor, hinter dem Lenker eines dieser Autos zu sitzen, auf dem Weg irgendwohin. Es musste ja nichts Tolles sein, es sollte einfach nur woanders sein. Sie dachte an Dorothy, die davon sang, über den Regenbogen zu wollen. Der Zauberer von Oz war neulich Abend wieder im Fernsehen gelaufen. Was für ein blöder Film! Warum in aller Welt wollte Dorothy am Ende wieder nach Hause? Sie war eine Heldin, sie hatte Freunde, alles war in wundervollen Farben. Was für eine Tragödie, da wieder nach Kansas zurückzukehren!

Die Highschool endete um halb drei. Sofern es keine Fachkonferenz gab, war Phillip gewöhnlich um drei zu Hause. Er erwartete Melanie heute jedoch nicht, und es war schon zwanzig vor vier, als er mit einer vollen Einkaufstüte aus Papier den Hügel heraufgewandert kam. Er besaß einen steinalten kleinen Mazda, der ihm jedoch im vergangenen Jahr auf der Fahrt nach West Virginia zweimal verreckt war, und die Bremsen machten ein scheußlich kreischendes Geräusch, als riebe Metall an Metall. Deshalb ließ Phillip ihn lieber im Carport, was bedeutete, dass er seine Einkäufe die halbe Meile vom Laden herschleppen musste.

Als er Melanie sah, stellte er seine Einkaufstüte ab und strahlte. »Was für eine Augenweide!«, sagte er. »Eine wahre Vision!«

Seit dem Morgen waren die Temperaturen gestiegen, und die Luftfeuchtigkeit hatte wieder zugenommen; trotzdem trug Phillip noch Jackett und Krawatte. Sein Gesicht glänzte, als hätte er Fieber.

Melanie stand auf und ging ihm entgegen.

»Nicht«, sagte er. »Ich bin eklig verschwitzt.«

Sie wollte dennoch umarmt werden. Phillips Herz pochte an ihrem, und sie malte sich aus, dass sie schuld daran war, nicht der Marsch in der Hitze. Sie lösten sich voneinander, und Melanie nahm die Einkaufstüte auf, während Phillip seine Schlüssel aus der Tasche angelte und die Tür öffnete.

Drinnen empfing sie kein kühler Luftschwall, sondern das Lärmen von Deckenventilatoren; sie quirlten die drückende Luft eigentlich bloß.

»Was machst du hier?«, fragte er. »Du bist ganz rot im Gesicht. Lass mich dir ein Wasser holen.«

Auf einmal war ihr heiß und schwindlig. In Phillips Schlafzimmer lief eine alte Klimaanlage, aber die funktionierte nur noch halb und sperrte das Tageslicht aus. Deshalb setzte Melanie sich aufs Sofa. Das Haus war ein typischer kleiner Südstaatenbau, eine sogenannte »Shotgun«-Bude, in der Wohnraum und Schlafzimmer hintereinanderlagen. Es war ordentlich und nicht anders eingerichtet als Melanies Zuhause: alles billig oder gebraucht gekauft.

Phillip stellte die Einkäufe auf den Küchentisch, füllte ein Glas mit Wasser und reichte es Melanie. Sie trank einen großen Schluck, obwohl es nicht schmeckte, und gab ihm das Glas zurück. Er trank den Rest.

»Dein Wasser schmeckt rostig«, sagte sie.

»Wirklich?« Er blickte in das leere Glas.

Hätte sie doch Raquels Talent, Menschen in ihrer Nähe ein angenehmes Gefühl zu bereiten! Aber Melanie hatte ja niemanden, an dem sie üben konnte. Ihr war klar, dass es für Phillip frustrierend sein musste, jemandem nahe sein zu wollen, der entweder zu direkt oder zu schweigsam war, jedoch nichts dazwischen.

»Ich wollte mir schon längst einen Filter besorgen«, sagte er.

»Warum setzt du dich nicht?« Sie klopfte neben sich auf das Sofa, doch er sah zu den Einkäufen hinüber. »Was ist?«

»Nichts. Es ist nur … Ich will nicht, dass die Sachen schlecht werden.«

Melanie wusste, wie es war, wenn jeder Dollar zählte, jedes Ei und jeder halbe Liter Milch ernst genommen werden mussten. Ihre Familie hatte inzwischen mehr Geld, seit Kendra keinen Hausunterricht mehr geben musste und in dem Dollar-Store arbeiten konnte. Aber eine Markenfamilie würden sie nie sein. »Pack erst mal alles weg. Tut mir leid.«

»Oh, das muss dir nicht leidtun  warte nur zwei Sekunden. Kann ich dir irgendwas anderes anbieten? Saft? Ein Glas Wein?«

»Nein, nichts, danke.«

Er verstaute Hackfleisch, Joghurt und Milch im Kühlschrank. Die übrigen Sachen ließ er in der Tüte und setzte sich zu Melanie aufs Sofa.

»Ich habe dich noch nie so schnell erlebt«, sagte sie.

»Meine Frauen lasse ich ungern warten.«

»Wie viele hast du?«

Er grinste. »Dutzende.«

»Ich muss etwas Ernstes mit dir bereden.«

»Oh.« Er setzte sich gerader hin. »Okay.«

Konnte sie es einfach so sagen, ohne jede Einleitung? Melanie legte eine Hand auf Phillips Knie und zwang sich, ihm in die Augen zu sehen. »Du bist wirklich …«, und zu ihrem Entsetzen stammte das Wort, das ihr in den Sinn kam, direkt aus einem Hardy-Boys-Roman. Knorke.

Knorke?

Das konnte sie selbstverständlich nicht sagen, also überlegte sie angestrengt. »… ein richtig netter Kerl. Ich meine, ich mag dich sehr.«

Er wandte den Blick ab und nagte an seiner Unterlippe. Wie unglücklich er aussah! »Du machst Schluss mit mir.«

»Was?«

»Das ist es doch.«

»Ist es das?«

Er sah sie wieder an. »Nicht?«

Irgendwo schüttelte Raquel jetzt angewidert den Kopf. »Warum sollte ich mit dir Schluss machen?«

»Weiß ich doch nicht«, sagte er. »Hör mal, Melanie, willst du jetzt mit mir Schluss machen oder nicht?«

»Will ich nicht.«

Er entspannte sich sichtlich. »Gut. Da bin ich froh.«

Um Zeit zu waschen, ohne Verdacht zu erregen, musste man es in kleinen Raten tun. Aber dies hier führte zu nichts, und bald würde ihre Tante von der Arbeit kommen, feststellen, dass Melanie nicht zu Hause war, und ausflippen. Also gut: Vergiss Raquel und ihr angenehmes Geplauder!

»Als ich zweieinhalb war«, platzte Melanie heraus, »hat mein Vater meine Mutter umgebracht und hätte mich auch getötet, doch ich kam davon. Er leider auch.«

Sekundenlang war nichts außer dem Pladdern des Deckenventilators zu hören. Phillip musterte ihr Gesicht, als wollte er daran ablesen, wie er reagieren sollte.

»Ist das ein Scherz?«, fragte er schließlich, wenn auch mit sehr sanfter Stimme. Er wusste, dass es keiner war. Von Anfang an hatte sie ihm Dinge verheimlicht, Ausflüchte gemacht, bis es teils bizarr wurde. Warum er es so lange mit ihr ausgehalten hatte, war ihr ein Rätsel.

»Ich habe es noch nie jemandem erzählt«, sagte sie und blickte auf ihren Schoß hinunter.

Phillip nahm ihre Hand. »Oh, Melanie! Oh, mein Gott!«

Es war nicht das Geheimnis, das sie ihm erzählen wollte. Aber Phillip musste erfahren, dass die Frau, die ein Kind von ihm bekam, sie alle in Gefahr brachte. Und als er sie zum Schlafzimmer führte und sagte: »Lass uns ein bisschen abkühlen«, stimmte sie zu. Sie hatte heute Nachmittag schon genug Zeit gewaschen, und vor allem nach der Auseinandersetzung am Morgen sollte sie zeitig zu Hause sein. Doch so, wie Phillip sie ansah, wurde ihr bewusst, dass sie es leid war, Zeit zu waschen. Sie wollte sie stattdessen unbedingt mal ausgeben.

Als sie in sein Schlafzimmer gingen, fragte er: »Denkst du, du kannst mir mehr erzählen? Kannst du mir alles erzählen?« Wieder sagte sie Ja. »Du weißt doch, dass du mir vertrauen kannst, oder?«, vergewisserte er sich. Sie wollte erneut bejahen, und ihr kurzes Zögern war weniger Misstrauen als Unglaube.

Das hier ist real, sagte sie sich. Es geschieht. Ich mache das hier. Ich bin nicht allein.
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Ramsey Miller war seit zweiunddreißig Stunden wach, als er den Lastwagen stoppte, um einen Anhalter aufzusammeln.

Normalerweise zog er es vor, allein zu sein, mal mit einem Lokalsender (Musik, niemals Gerede, denn das Schöne an diesem Job war ja, allem Gerede zu entkommen), manchmal waren es nur das Motorbrummen und seine eigenen Gedanken, während Wälder, Felder und Berge vorbeizogen. Nicht, dass er grundsätzlich etwas dagegen hatte, einem Fremden zu helfen, von A nach B zu kommen. Aber Fremde fühlten sich immer verpflichtet zu reden  über nichts oder, schlimmer noch, über etwas. Lebenserfahrungen, Straßenwissen … irgendwelchen idiotischen Kram, von dem sie glaubten, dass man ihn dringend hören sollte. Als täten sie einem einen Gefallen. Und wenn sie nicht versuchten, einen zu beeindrucken, stanken sie die Polster mit Zigarettenqualm oder Ekligerem voll. Nach dem ersten Jahr als Fernfahrer hatte Ramsey sich geschworen, nie wieder Anhalter mitzunehmen.

In den darauffolgenden Jahren hatte er nur zwei Ausnahmen gemacht. Die eine zählte praktisch nicht, denn das Mädchen, das bei Sonnenaufgang in östlicher Richtung am Rande der I-80 gewandert war, mitten in der Einöde, und den Daumen in den strömenden Regen gereckt hatte, hatte fast noch wie ein Kind ausgesehen. Erst als sie bibbernd in der Kabine saß, bemerkte Ramsey, dass sie ein bisschen älter war.

»Ich will nach New York«, sagte sie mit klappernden Zähnen; die Arme hatte sie um den Oberkörper geschlungen.

Kein Gepäck, kein Regenschirm, durchnässte Haare und Kleidung. Nachdem sie sich im Luftstrahl des Heizgebläses zurückgelehnt hatte, gab Ramsey eine Funknachricht durch und setzte die Kleine an der Auffahrt ab, wo schon zwei Cops warteten, um dieser speziellen Tragödie auf den Grund zu gehen.

Der zweite Anhalter war auch eine Frau gewesen, aber älter  sogar älter als Ramsey. Ihr Haar war grau meliert und richtig kurz geschnitten, doch sie sah nicht schlecht aus. Vielmehr war sie die Sorte Frau, zu der man sich kurz vor Schluss in einer Bar setzte und dachte: Klar, okay. Das war einige Jahre her. Allie war noch im Frühstadium ihrer Schwangerschaft gewesen, und sie fingen an, sich manchmal wegen nichts zu streiten. Der letzte Streit war unmittelbar vor seiner Abfahrt gewesen, und Ramsey sollte elf Tage fortbleiben.

Als er die Frau am Jersey Turnpike sah, einige Meilen nördlich von der Delaware Memorial Bridge, war es erst anderthalb Stunden her gewesen, also noch zu früh, als dass ihn der sanfte Rhythmus der Straße wieder beruhigt hatte.

Er bremste, wartete, dass sie zu ihm gelaufen kam, und sagte, sie solle reinspringen. Ein paar Stunden später, hinter dem DC-Beltway, hüpfte sie wieder aus dem Führerhaus. Es war ein Samstag, und sie hatten nichts weiter getan, als sich einen Teil der Top 40 anzuhören. Sie war die ideale Beifahrerin gewesen: ruhig, Nichtraucherin. Er war zum Tanken abgefahren und hatte ein Stück von den Zapfsäulen und den anderen Trucks entfernt angehalten, um sie rauszulassen. Sie hob ihren Rucksack vom Wagenboden auf und sagte: »Ich bin Ihnen sehr dankbar, dass Sie mich mitgenommen haben.«

»Sind Sie das?«, hatte Ramsey erwidert. »Wie wäre es dann mit einem Kuss?«

»Nein, eher nicht«, hatte sie geantwortet, eine Hand an der Tür. Sie war verriegelt gewesen.

Ramsey hatte sie nicht unbedingt küssen wollen, doch er war noch aufgebracht von seinem Streit mit Allie und diesem diffusen Gefühl, dass ihm jemand etwas schuldig war. »Was sind Sie, eine Lesbe oder so?«

»Ich möchte jetzt aussteigen.« Die Frau hatte zwischen Ramsey und ihrem Seitenfenster hin und her gesehen, immer noch die Hand an der Tür.

Er wartete lange  sechs, sieben Sekunden , bevor er den Entriegelungsknopf drückte. »Ja, okay.«

Ramsey sah ihr nach, als sie aus dem Truck stieg und rasch in Richtung der anderen Lastwagen ging  in Sicherheit. Sein Selbstekel schwoll zu einer Riesenwelle an.

Das bist nicht mehr du selbst, sagte er sich später am Nachmittag zum wiederholten Male, als er am Ende einer neonbeleuchteten Bar abseits der Interstate hockte, in der es nach Pisse und Sägemehl stank. Er trank mehrere kleine Gläser Whiskey und dachte daran, dass er früher alle möglichen Gemeinheiten begangen hatte. Sein Herz war zeitweilig tiefschwarz gewesen, und er durfte sich wirklich einen glücklichen Dreckskerl nennen, dass er seine Teenagerjahre hinter sich gebracht hatte  und, so viel Ehrlichkeit musste sein, die frühen Zwanziger auch , ohne die unsichtbare Grenze zu überschreiten, die man niemals übertreten durfte. Aber das war alles vorbei. Er hatte so verflucht hart daran gearbeitet, ein anderer Mensch zu werden, ein Familienmensch und baldiger Vater.

Das bist nicht mehr du.

Der Nachmittag ging in den Abend über. Ramsey trank zu viel, und beim Aufwachen kotzte er sich in seinem Lastwagen auf dem Walmart-Parkplatz die Seele aus dem Leib. Wie er die halbe Meile von der Bar hierher bewältigt hatte, wusste er nicht mehr. Den nächsten Vormittag vergeudete er damit, sein Bettzeug in einem Waschsalon zu reinigen und die Polster in seiner Fahrkabine zu schrubben, bis sich der Gestank verflüchtigt hatte und die Flecken verblasst waren. Bei jedem Wisch erneuerte er seinen Schwur, nie wieder Anhalter mitzunehmen.

Nun, das dritte und letzte Mal, tat Ramsey es um seiner eigenen Sicherheit willen. Gegen die Firmenpolitik und das Bundesrecht hatte er bereits verstoßen, denn er frisierte das Fahrtenbuch und hatte das Zweiundachtzig-Stunden-Limit bei Weitem überschritten. Doch das kümmerte ihn nicht mehr. Ihm ging es nur noch darum, bis Freitagnachmittag zu Hause zu sein.

Die ganze Woche über hatte er mächtig unter Strom gestanden, war nur zufrieden gewesen, solange er den Fuß auf dem Gaspedal hatte, und hatte in sieben Tagen so viele Meilen abgerissen wie andere Lkw-Fahrer in zehn oder elf. Von Jersey nach Memphis, weiter nach Kansas City und von dort nach Phoenix. In drei Tagen wurde er zu Hause erwartet, zweitausendfünfhundert Meilen entfernt, doch sein Leben lang schon wollte er sehen, ob der Grand Canyon in natura genauso bombastisch war wie auf den Bildern. Deshalb nahm er sich einen zusätzlichen Tag und fuhr nach Norden. Er vertraute darauf, dass er weiter so unter Vollgas lief wie die vorherigen Tage, bis er heil und sicher zu Hause war.

Doch da hatte er sich verrechnet.

Es war Donnerstagabend. Vor einer Stunde war die Sonne hinter der Baumlinie verschwunden, und obwohl Ramsey noch tausendeinhundert Meilen vor sich hatte, wurde alles an ihm schlapp und träge. Ihm wurde klar, dass sein Körper eben ein Körper war und entsprechend Schlaf brauchte.

Vor wenigen Jahren noch hätte er zu pharmazeutischen Hilfsmitteln gegriffen. Jetzt setzte er auf die legalen Tricks  Klimaanlage auf volle Kraft, laute Heavy-Metal-Musik, Klapse ins Gesicht, extragroße Cola Light, Fast-Food-Fritten. Alles zusammen half ihm durch Missouri und bis an die Grenze nach Illinois. Aber es blieben immer noch rund vierzehn Stunden. Und der Tank des Trucks mochte voll sein, doch Ramsey selbst ging der Treibstoff aus. Zudem hatte ihn die Zeit am Grand Canyon großmütig gestimmt, sodass er auf die Bremse trat, als im Scheinwerferlicht der Anhalter am Rand der I-70 erschien.

»Du bist eine gute Seele«, sagte der Mann über das Dröhnen des Motors hinweg. Er sah aus, als trampte er hauptberuflich: Allwetterjacke, dickes graues Hippie-Haar, das zu einem Pferdeschwanz gebunden war, riesiger Rucksack.

Ramsey wartete, bis der Mann eingestiegen war, seinen Rucksack in den Fußraum gestellt und sich angeschnallt hatte.

»Ist nicht deine erste Fahrt in einem Lastwagen, was?«, sagte Ramsey.

»Da hast du recht, Bruder.« Der Mann rückte auf seinem Sitz hin und her, um eine bequeme Position zu finden. »Kannst du mich ein bisschen weiter diese Straße entlang absetzen?«

»Klar, kein Problem«, sagte Ramsey. »Aber ich muss dich um einen Gefallen bitten.«

»Schieß los!«

»Ich will ehrlich sein  eigentlich nehme ich niemanden mehr mit. Doch ich bin hundemüde und brauche Hilfe, um wach zu bleiben, damit ich nach Hause komme.«

»Bedaure, mein Freund, aber ich bin schon seit über zehn Jahren clean.«

Ramsey schüttelte den Kopf. »Nein, das meinte ich nicht. Ich brauche jemanden zum Reden. Unterhaltung, damit ich nicht einnicke.«

»Na, das lässt sich machen.« Er rückte seinen Gurt zurecht. »Wo bist du denn zu Hause?«

»Jersey-Küste, nördlich von Asbury Park.«

»Bruce Springsteen.«

»Jep.«

Der Mann nickte. »Bist du normal müde, oder kommst du von Speed runter?«

»Ich komme von gar nichts runter«, antwortete Ramsey. »Aber ›normal müde‹ würde ich es auch nicht nennen.«

Inzwischen waren sie weit genug von St. Louis entfernt, dass der Himmel nicht mehr von all den Lichtern orange gefärbt war. Der Verkehr hatte nachgelassen, und die Umrisse der Wälder zu beiden Seiten des Highways verschwammen in der Dunkelheit. Bald würde Ramsey aufhören können, sich um Wildwechsel zu sorgen. Er wusste, wie man da durchpflügte  ein Reh konnte das Führerhaus nicht sonderlich beschädigen. Aber auf der Straße wimmelte es von Idioten, die den Lenker verrissen oder Vollbremsungen hinlegten, um Zweigen, Hasen und eingebildeten Hindernissen auszuweichen, ohne dem Lastwagen auf der anderen Spur Beachtung zu schenken. Daher war Ramsey jedes Mal froh, wenn die Wildwechsel-Stunde endete und die Dämmerung in die Nacht überging.

»Wie lange bist du schon unterwegs?«, fragte der Anhalter.

»Seit sieben Tagen, viertausendzweihundert Meilen«, sagte Ramsey.

Der Mann stieß einen leisen Pfiff aus, und Ramsey konnte nicht erkennen, ob er beeindruckt oder ungläubig war. »Und kein Speed?«

»Nein, stocknüchtern.«

»Kein Wunder, dass du müde bist.«

Ramsey seufzte. »Ja, kein Wunder.«

»Bist du überfällig für eine Pause?«

»Wie gesagt, ich muss nach Hause.«

Für einen Moment sahen sie beide nach vorn, dann erwiderte der Mann: »Wie es aussieht, könnte ich deine gute Fee sein.«

»Wie das?«

Der Anhalter neigte sich halb zur Seite und angelte eine Brieftasche hinten aus seiner Jeans. »Du nimmst gewöhnlich keine Tramper mit, und ich biete normalerweise nicht diese Art von Hilfe an.« Er zog etwas aus der Brieftasche und hielt es Ramsey hin. Ein Führerschein.

»Ist zu dunkel zum Lesen«, sagte Ramsey.

»Tja, da steht, dass ich auch Trucks wie diesen hier fahren darf.«

»Ich fress nen Besen!«, murmelte Ramsey.

»Achtundsechzig habe ich das Fahren an den Nagel gehängt  fünf Jahre Tieflader, zehn Kastenauflieger. Ed Hewitt, übrigens.«

»Freut mich sehr, Ed.«

Nach einer weiteren halben Meile fragte Ed: »Bin ich zu subtil?«

»Wie bitte?«

»Du pennst gleich ein, Alter. Ich biete dir an, ein Stück zu fahren, damit du deine Batterien wieder aufladen kannst.«

Ramsey sah hinüber zu Ed. »Ist nicht dein Ernst!«

»Und ob.«

»Dass ein Tramper einen Truck steuert, habe ich noch nie gehört«, sagte Ramsey. »Das wäre eine Premiere.«

»Wäre es wohl, aber ich war schon in einer Menge Trucks, und du siehst fertiger aus als die Jungs, die heftig runterkommen. Bist du sicher, dass du nicht …«

»Ich habe doch gesagt, dass ich das nicht mache!«, fiel Ramsey ihm ins Wort. »Nicht mehr, seit das Kind da ist.«

Ed nickte. »Also, ich sehe es folgendermaßen: Wenn wir uns die nächsten Stunden gegenseitig helfen, steigen die Chancen, dass wir bei Sonnenaufgang beide noch am Leben sind.«

Es war eine absurde Idee. Doch im Laufe der letzten Monate hatte Ramsey gelernt, dem Universum eher zu vertrauen als seinem begrenzten Verständnis von ihm. Und wenn das Schicksal einem einen Hippie mit Lkw-Führerschein in die Kabine warf, sollte man vielleicht die Plätze tauschen und einige Stunden überfälligen Schlaf einlegen  vor allem wenn die nächsten Tage so viel anstand.

Also verlangsamte Ramsey und fuhr rechts ran. Nachdem sie die Plätze getauscht hatten, gab Ramsey dem Tramper einige Tipps. Aber die brauchte Ed nicht. Er erzählte wirklich keinen Mist und schaltete, als hätte er das Fahren nie aufgegeben.

Vielleicht bist du meine gute Fee, dachte Ramsey, als Ed Gas gab und auf die Straße einbog. »Kann sein, dass der Hänger ein bisschen ausschert. Ich habe Ballonfracht geladen.«

»Alles klar.«

»Und da draußen ist es windig.«

»Weiß ich«, sagte Ed. »Ich war zu Fuß unterwegs.«

»Und denk dran, wenn sie dich wegen irgendwas anhalten, haben wir beide mehr Ärger an den Hacken, als wir gebrauchen können.«

»Alles besser, als draufzugehen«, entgegnete Ed. »Was passieren dürfte, wenn wir dich noch länger hinterm Steuer lassen.«

»Auch wieder wahr«, sagte Ramsey und lehnte sich in seinem Sitz weiter zurück.

Wieder träumte er vom Fliegen. Diesmal trug ihn eine sanfte Sommerbrise weit über das Meer, ähnlich einer einsamen Möwe, die in die Wolken eintaucht und wieder hinaussegelt. Zuletzt waren seine Träume so lebendig und erstaunlich gewesen, als er noch ein Kind war. Er ging in den Sinkflug über schimmernden Fischschwärmen, die sich vollkommen synchron im Sonnenlicht bewegten. Blaubarsche und Bonitos glitten neben bunteren Fischen einher, die sein Traum von der Karibik umgesiedelt hatte. Er konnte das Salzwasser riechen. Näher an der Küste ragten Berge von orangefarbenen und roten Korallen vom Meeresboden auf. Er wusste, würde er ins Wasser eintauchen, könnte er dort atmen. Aber er blieb in der Luft, wo die Sonne ihn wärmte.

Beim Aufwachen wusste Ramsey zunächst nicht, wo er war. Sein Truck, der Highway. Für einen Sekundenbruchteil packte ihn Panik  hinterm Steuer eingeschlafen! , bis er begriff, dass er nicht auf dem Fahrersitz saß. Er blickte nach links, und alles war wieder da.

Vor ihm durchschnitten die Scheinwerfer die dunklen Fahrspuren. Am Sternenhimmel war noch keine Spur vom anbrechenden Morgen zu sehen. Die Uhr am Armaturenbrett zeigte 5:12 Uhr.

»Du hättest mich jederzeit wecken können«, sagte Ramsey und rieb sich die Augen.

»Eine friedliche Fahrt muss man nicht unterbrechen.«

»Wo sind wir ungefähr?«

»Vor circa vierzig Minuten sind wir durch Columbus gekommen.«

»Was hast du an den Wiegestationen gemacht?«

»So getan, als gäbs die nicht.«

Ramsey massierte sich den steifen Nacken. »Wir liegen gut in der Zeit.«

»Ja, nicht schlecht. Allerdings könnte ich demnächst einen Boxenstopp gebrauchen.«

»Bei der nächsten Raststätte. Ich gebe dir ein Frühstück aus. Du hast es verdient.«

»Geht klar.«

Gähnend schloss Ramsey wieder die Augen, spürte das Brummen des Motors und die Straße unter sich, ebenso wie den leichten Druck des Windes an den Fensterscheiben. Als sie eine Weile später vom Highway abfuhren, hatten sich erste Andeutungen von Blau und Grau in die Schwärze um sie herum gemischt. Der Übergang zwischen Wald und Himmel wurde wieder sichtbar.

Heute. Ramseys Herz schlug schneller bei dem Gedanken. Heute fängt es an.

Nach den vielen Stunden Schlaf war der Rest der Fahrt ein Klacks. Ramsey erreichte um halb zehn das Vertriebslager von Toys »R« Us in Wayne, New Jersey. Hier lieferte er oft an, und er vertraute darauf, dass ihn der Lagerleiter schnell abfertigte. Tatsächlich wurde der Truck rasch entladen, der Papierkram ging fix, und mittags fuhr Ramsey bei Monmouth Truck Lot vor.

Das Büro war in einem schmalen Trailer untergebracht, der auf Holzblöcken stand. Drinnen waren die Wände mit Holz verkleidet, der Boden mit Linoleum ausgelegt. Genau wie vor fünf Jahren, als Ramsey seinen Truck gekauft hatte. Und wahrscheinlich hatte das Büro vor zwanzig Jahren auch nicht anders ausgesehen. Auf dem weitläufigen Gelände selbst standen Auflieger und Zugmaschinen wie gigantische Grabsteine inmitten wuchernden Unkrauts. Nichts hier sprach für ein florierendes Unternehmen, und doch kannte sich Bob Parkins, der Besitzer, besser mit Trucks aus als irgendwer sonst. Ramsey hatte seine Zugmaschine mit Schlafplatz und den Auflieger hier auf Anraten seines Fuhrparkleiters gekauft, nachdem Ramsey zwei Jahre für eine Firma gefahren war. Es ließ sich schwer sagen, ob der Schritt vom Angestellten zum selbstständigen Fernfahrer sich gelohnt hatte, doch der Tipp, wo er den Lastwagen kaufen sollte, war gut gewesen. Ramsey hatte zu einem fairen Preis einen verlässlichen Truck bekommen. Seitdem brachte er seinen Lastwagen immer her, wenn daran etwas geschraubt werden musste, was er selbst nicht konnte.

Ein Tresen teilte den Trailer in der Mitte. Dahinter standen ein paar Schreibtische, auf denen sich Papiere stapelten: Bobs Ablagesystem. In einer Ecke auf der Kundenseite befand sich auf einer umgedrehten Milchkiste eine Kaffeemaschine, und daneben waren Styroporbecher und eine Dose Kondensmilch aufgestellt.

»Kann ich Ihnen helfen?«

Der Typ hinter dem Tresen war irgendein Junge mit einem ausgeblichenen blauen Oberhemd und einer bescheuerten Stachelfrisur.

»Wo steckt Bob?«, fragte Ramsey.

»Hat den Nachmittag frei«, antwortete der Junge.

»Das ist ja wohl …« Er spürte, wie die Hitze in ihm aufwallte, und holte tief Luft. »Bob hat gesagt, dass er heute bis drei Uhr hier ist. Vor ein paar Tagen habe ich von unterwegs mit ihm telefoniert. Ich hatte es mit ihm abgesprochen.«

Der Junge zuckte mit den Schultern. »Das Wetter wurde gut, und er hatte schon ewig nicht mehr frei. Da ist er zum Angeln raus.«

»Was soll das heißen, ›das Wetter wurde gut‹?«

Der Junge nickte zum Fenster. »Na, Sie wissen schon  sonnig. Warm.«

Bevor Ramsey mit dem Fahren angefangen hatte, hatte es eine Zeit gegeben, in der er überlegt hatte, sich ein Fischerboot zu kaufen und es zu verchartern. Doch letztlich war das Risiko zu hoch  Schlechtwetter, Planktonblüte, Wasserverschmutzung, teure Versicherung. Aber man musste kein eingefleischter Seebär sein, um zu erkennen, dass heute kein Angeltag war. »Der Wind kommt scharf aus Nordosten. Da draußen muss mindestens Windstärke vier bis sechs sein.«

Wieder zuckte der Junge mit den Schultern. »Damit kenne ich mich nicht aus.«

»Angelst du nicht?«

»Nee, hab ich noch nie.«

»Hat dein Alter dich nie mitgenommen?«

»Mein Alter ist ein Arschloch.«

Ramsey sah sich den Jungen genauer an. Das Hemd war ihm an den Schultern und am Hals zu groß. Wahrscheinlich hatte das Arschloch es ihm vererbt. »Dann kommt Bob heute nicht wieder rein?«, fragte Ramsey mehr sich selbst als den Jungen. Er hatte sich darauf verlassen, dass Bob hier sein und alles unkompliziert und einfach über die Bühne gehen würde.

»Ja, das heißt es wohl, wenn man sich den Nachmittag freinimmt.«

»Ah, du bist ein ganz Schlauer, was?« Als der Junge die Augen verengte, wich Ramsey zurück. Dem Namensschild an seiner Brust nach zu urteilen, hieß er Frank. Er konnte nicht älter als zwanzig oder einundzwanzig sein, hatte einen lausigen Vater, einen beschissenen Haarschnitt und Gott weiß was noch. »Vergiss es. Hör zu, Frank. Bob hat mir meinen Truck vor fünf Jahren verkauft. Und ich muss ihn wieder verkaufen.«

Frank sah wieder aus dem Fenster. »Der Kenworth dahinten?«

»Genau der.«

»Welches Baujahr?«

»Vierundsiebzig.«

»Wie viele Meilen?«

»Eine Million und zwei.«

»Und wie viele hatte er drauf, als Sie ihn gekauft haben?«

»Ungefähr fünfhunderttausend.«

Er nickte. »Läuft der gut?«

»Richtig gut.«

»Wollen Sie ihn gegen einen neueren tauschen?«

»Nein.«

»Und wieso wollen Sie verkaufen?«

»Das ist meine Sache.«

Der Junge wirkte unsicher, ob er höflich oder patzig sein sollte. Er machte sonst keinen üblen Eindruck, sah man von dem zu großen Hemd und der Stachelfrisur ab. Aber die Mädchen in seinem Alter mochten sein Haar wahrscheinlich so. Und er hatte einen Job, der okay war, was Ramsey in dem Alter nicht von sich hatte behaupten können.

»Bob ist morgen um sieben wieder hier«, erklärte Frank. »Er kann …«

»Nein, ich muss den Lastwagen jetzt verkaufen.«

»Mann, ich kann nicht einfach Ihren Truck kaufen.«

»Ich heiße Ramsey, nicht Mann.«

»Bob wird sich den ansehen wollen, eine Probefahrt machen …«

»Ich will fünfzehntausend für das ganze Ding, Kabine und Auflieger.«

Der Junge sah verwirrt aus, und Ramsey vermutete, dass es ihm häufiger so ging. »Falls der so läuft, wie Sie sagen, ist er das Dreifache wert.«

»Aber ich will nicht das Dreifache.«

»Tja, wie gesagt, Bob ist gleich morgen früh wieder hier.«

»Das nützt mir nichts.«

Der Junge schaute Ramsey an, als wäre der ein Ertrinkender. Noch hatte er nicht gelernt, dass man manchmal einfach auf eine bestimmte Art und Weise handeln musste. So wie Ramsey diesen Kerl, Ed, am Morgen an der Raststätte hatte zurücklassen müssen. Er war Ed dankbar gewesen, dass er die vielen Meilen für ihn gefahren war, aber den letzten Streckenabschnitt in seinem Truck musste Ramsey allein sein. So hatte er es sich immer vorgestellt. Als sie an der Raststätte gehalten hatten, um zu frühstücken, hatte er Ed also einen Zwanziger in die Hand gedrückt und gesagt, er solle schon mal für sie beide bestellen. »Ich habe was im Truck vergessen«, hatte er gesagt. Das war es gewesen.

»Weißt du was?«, fragte Ramsey jetzt. »Ist Ralph drüben in der Werkstatt?«

»Er und Andy, ja.«

»Ruf Ralph an! Er kennt mich und weiß, dass ich niemanden über den Tisch ziehe.«

»Er ist nicht im Verkauf.«

»Das weiß ich. Hol ihn mir einfach ans Telefon!«

Frank sah erleichtert aus, weil er etwas zu tun hatte. Er drückte einige Tasten an dem Telefon. Als Ralph sich meldete, erzählte Frank ihm von Ramseys Ansinnen. »… und er sagt, dass er ihn heute verkaufen muss.« Er hielt den Hörer ans Ohr und hörte einen Moment zu. »Ja, okay«, erwiderte er, bevor er Ramsey den Hörer gab.

»Was ist denn mit dir los?«, fragte Ralph.

»Ich verkaufe meinen Truck, das ist los.«

»Den muss ich mir aber erst mal ansehen. Lass ihn hier und komm morgen wieder. Dann kommen wir ins Geschäft. Bob wird dir einen fairen Preis bezahlen.«

»Es muss jetzt sein, Ralph. Fünfzehntausend in bar. Du weißt, dass ich den Truck gut gepflegt habe. Und du weißt auch, dass es ein Schnäppchen ist.«

»Kann ich nicht entscheiden. Der Boss ist zum Angeln, Alter.«

»Ach, der fängt sowieso nichts. Tu ihm den Gefallen. Du weißt, dass ich keinen bescheißen würde.«

Ralph atmete pfeifend ins Telefon aus. »Gib mir Frankie noch mal!«

Ramsey reichte dem Jungen den Hörer.

»Bist du sicher?«, fragte Frank. »Aber du bist nicht …« Er zog eine Grimasse. »Ist ja gut, Mann. Ich meine ja nur. Ja, okay.« Er legte auf. »Sieht so aus, als hätten Sie einen Deal.«

»Hört sich gut an. Danke, dass du Ralph angerufen hast.« Ramsey wies mit dem Kopf zur Werkstatt hinüber. »Er hat dir ganz schön Dampf gemacht, was?«

»Wenn es Ärger gibt, dann für ihn, nicht mich.«

»Glaub mir«, sagte Ramsey, »der Truck ist gut.« Er sah aus dem Fenster. »Übers Wochenende wird sich der Wind legen. Dann sollte man rausfahren, nicht heute. Samstag wäre ideal. Oder Sonntag.«

»Wie gesagt, ich angle nicht.«

»Nein, wohl nicht. Tja, du findest was anderes, womit du dich am Wochenende vergnügen kannst. Hast du eine Freundin?«

Da lächelte der Junge. Er hatte niederschmetternd schlechte Zähne. »Ja.«

»Dann behandele sie gut. Sorg dafür, dass sie Spaß hat.«

»Mach ich immer.« Nun grinste er selbstzufrieden.

»Nee, das meine ich nicht. Ich meine, kauf ihr was Nettes, führ sie aus. Man kann ja nie wissen.«

»Was nie wissen?«

Ramsey wollte dem Jungen keine Angst machen, und er musste seinen Truck verkaufen. »Nur Gerede. Mein Fahrzeugbrief ist noch in der Kabine. Ich hole den mal kurz.«

»Ja, okay.« Der Junge sah immer noch ein bisschen verwirrt aus. »Ich lege mit dem Papierkram los. Das ist eine Menge.«

Ramsey sah auf die Uhr an der Wand. »Meinst du, wir schaffen das in einer halben Stunde?«

»Sie verkaufen Ihren Truck«, antwortete Frank. »Haben Sie noch was Wichtiges vor?«

»Ja, habe ich. Band-Probe.«

Er kehrte zu seinem Lastwagen zurück, um das Namensschild zu holen und sich ein letztes Mal im Wageninneren umzusehen. Bevor er zum Monmouth Truck Lot gefahren war, hatte er die Kabine ausgeräumt und seine ganze Existenz rausgeschrubbt. Ramsey hielt seine Kabine stets sauber, aber da waren noch das Bettzeug, die Kassettensammlung und Handtücher, außerdem Schlafzeug, alte Decken und ein Notfallpaket. Auch Straßenatlas, Feuerlöscher, Wecker, Waschpulver, Klopapierrollen und Papierhandtücher musste er noch ausräumen. Die Kabine war wie die winzigste Wohnung, in der er jemals gelebt hatte, und die mit Abstand gemütlichste. Weit über tausend Nächte hatte er hier verbracht. Folglich verkaufte er keinen Truck, sondern ein zweites Zuhause. Oder vielleicht ein erstes.

Zu viele Fernfahrer waren Schweine und ihre Kabinen die reinsten Sauställe, in denen man bis zu den Knöcheln in schmutziger Wäsche, Fast-Food-Verpackungen, Cola-Dosen, Zigarettenstummeln, Pinkelflaschen und Pornoheften versank. Zusammengeknüllte Papiertücher mit Rotze oder Erguss, versteinerte Pommes oder ranzige Brötchen waren keine Seltenheit. Das ist dein Zuhause, Alter, hatte Ramsey sich als Anfänger immer ermahnt, vor Jahren, als er es noch nicht so eng gesehen hatte, welche Pillen er einwarf. Das musst du riechen, wenn du fährst und wenn du schläfst. Ramsey war ganz sicher keiner dieser Schwachköpfe, die ungefragt mit tollen Ratschlägen um sich warfen, doch er hatte ein Gespür dafür, wann jemand in die falsche oder die richtige Richtung kippen könnte, und betrachtete es als seine Pflicht, denjenigen in die richtige zu stupsen, sofern er glaubte, dass es etwas brachte.

Und tatsächlich war eine Kabine ein anständiger Platz, wenn man dafür sorgte. Mehr als anständig. Das hatte Ramsey früh erkannt, dann lange Zeit für selbstverständlich gehalten und die letzten Monate aufs Neue begriffen. Fuhr man einen vor Hitze flirrenden Highway entlang, unterwegs von Mir-doch-egal nach Spielt-keine-Rolle, und die Temperatur in der Kabine war genau richtig, die Musik perfekt, hatte man sein eigenes Königreich.

Aber das war jetzt vorbei. Er öffnete die Ablage zwischen den Sitzen, in der er besonders wichtige Dinge aufbewahrte: ein paar Fotos von Allie und Meg, ein Notizbuch, in dem er manchmal Sachen notierte, die ihm unterwegs einfielen  ein Songtext oder irgendetwas , einige wenige Erinnerungsstücke, die er über die Jahre angesammelt hatte wie den kleinen Kuhschädel, den ihm ein Kerl in Amarillo geschnitzt hatte, eine Kette aus grünen Mardi-Gras-Perlen, ein glatter blauer Stein, den er an einem stillen Nebelmorgen am Strand von Trinidad in Kalifornien gefunden hatte, ein Kiefernzapfen aus Colorado, wo er an einem windigen Sommernachmittag einfach so mitten auf einem Pass durch die Rockies angehalten und an einem Picknicktisch sein Mittagessen gegessen hatte. All das packte er in einen schwarzen Müllsack.

Er nahm das Buch Die Orbitalachse auf, dessen Einband zerknickt und dessen Buchrücken ausgeleiert war, und wollte es beinahe schon behalten, als er es sich anders überlegte. Bei seinen Umzügen von Wohnung zu Wohnung hatte er sich angewöhnt, Sachen nur so lange aufzubewahren, wie sie nützlich waren. Das Buch hatte ihn dazu gebracht, den Truck zu verkaufen. Tja, und hier war er nun und verkaufte ihn. Ramsey stopfte das Buch in den schwarzen Müllsack, drehte ihn mehrmals oben und verknotete ihn.

Die Kabine sah aus und roch wie neu, doch sie war nicht mehr sein Reich. Bevor er mit Allie zusammengezogen war, war er dauernd umgezogen, denn die Räumungsklagen stellten sich mit derselben Regelmäßigkeit ein wie ein Schnupfen. Entsprechend hatte Ramsey völlig vergessen, wie traurig es war, sich von einem einzigartigen Geruch zu verabschieden. Selbst wenn man den Ort nicht mal mochte. Selbst wenn man da nur drei oder vier Monate gewohnt hatte, bevor einen irgendein Arsch von Vermieter rausschmiss. Es hatte etwas mit Sterblichkeit zu tun. Verlasse einen Ort, und du schließt ein Kapitel ab, rückst näher auf das Ende zu.

Jetzt, mit den Schlüsseln in der Tasche und dem Fahrzeugbrief in der einen, dem Müllsack in der anderen Hand, sah er ein letztes Mal seinen Truck an und warf die Tür zu.

Ramsey hatte es nicht nötig, auf diese Weise an fünfzehntausend Dollar zu kommen, denn er war nicht arm. Er hatte Geld angespart, genug oder annähernd genug. Aber die Symbolik war wichtig. Ein Auszahlungsformular bei der Bank auszufüllen sagte rein gar nichts aus, wohingegen das Verkaufen des Trucks für wahre Überzeugung stand. Für Endgültigkeit. Er hatte Allie im letzten Juni versprochen, dass er nicht verkaufen würde, und er hatte Wort gehalten. Bis heute hatte er durchgearbeitet. Sie hatte recht gehabt, wie beinahe immer. Arbeiten war das Beste. Er hob den Müllsack höher und warf ihn auf einen Haufen anderer Müllsäcke in dem grünen Container hinter dem Bürotrailer.

Jetzt war er durch mit Arbeiten. Es wurde Zeit, Kasse zu machen. Und dies war die richtige Art, es zu tun, das wusste er, als er mit dem Fahrzeugbrief ins Büro zurückging.

Der Junge hatte schon mit simpelster Mathematik Probleme und hackte auf seiner Rechenmaschine immer wieder auf die falschen Tasten. Fast eine Stunde verging, ehe Ramseys Handel mit Frank unter Dach und Fach war. Aber okay: Der Fahrzeugbrief war überschrieben, die Schlüssel lagen auf dem Tresen. In Franks Hemdentasche steckten zwei Hundert-Dollar-Scheine, die Ramsey ihm da reingesteckt hatte.

(Zweihundert Eier? Wofür?)

(Dafür, dass du mir heute geholfen hast, Frank.)

(Oh Mann!)

(Wie gesagt, mach was Nettes für dein Mädchen!)

In Ramseys vorderer Hosentasche steckten weitere einhundertsiebenundvierzig Hunderter und fünf Zwanziger. Ein Zwanziger war für die Taxifahrt zur Boaters World, wo sein Wagen parkte. Seit Jahren ließ ihn der Manager dort seinen Truck parken, wenn Ramsey nicht unterwegs war, und seinen Wagen, wenn er es war. Nach einer längeren Tour fühlte sich der Volkswagen für Ramsey immer wie ein Spielzeugauto an.

Um Viertel vor zwei war er bei der Methodisten-Kirche und ging durch die Seitentür mit der Aufschrift Kindergarten. Er wünschte, seine Tochter würde nicht in einen kirchlichen Kindergarten gehen, aber Allie hatte sich erkundigt, und dieser hatte den besten Ruf.

»Ich will Meg Miller abholen«, sagte Ramsey zu der Kindergarten-Leiterin auf dem schwarzen Drehstuhl. »Im Marienkäfer-Zimmer ist niemand.« Er kannte die Frau vom Sehen und mochte sie nicht.

Und zwar genau deshalb nicht: wegen dieses mürrischen Blicks, mit dem sie ihn auch jetzt wieder bedachte. Auf ihrem Schreibtisch stapelten sich Papiere neben einer Schreibmaschine und einem riesigen weißen Becher, dessen Rand mit Lippenstift eingeschmiert war. Sie hielt einen Finger in die Höhe, als wäre das Formular vor ihrer Nase lebenswichtig. Dann sah sie auf. »Mrs. Miller sagte, dass Sie nicht vor drei hier wären.«

»Tja, und jetzt bin ich um zwei hier.«

Die Frau seufzte. »Die sind in der kleinen Turnhalle. Wissen Sie, wo die ist?«

Wusste er nicht.

Sie stemmte die Hände auf den Schreibtisch, um sich aufzurichten.

»Darf ich Sie mal was fragen?«, sagte Ramsey, als er ihr auf den Korridor folgte. »Ist Meg das beste Kind, das Sie je hier hatten?«

An den Wänden zwischen den Gruppenräumen waren mit Namen beschriftete Kleiderhaken, an denen Jacken und kleine Rucksäcke hingen.

»Sie ist sehr wohlerzogen.«

»Und auch süß«, ergänzte Ramsey.

»Ja«, gab die Frau zu, »ist sie.«

»Und wie sie das verdammt noch mal ist!« Ramsey grinste und sah, wie die Frau zusammenzuckte.

In drei Monaten würde Meg drei werden. Sie lief lieber, als dass sie ging, und morgens beim Aufwachen hatte sie höllisch niedliche Wirbel im Haar. Sie hatte das schönste Lachen auf der ganzen verfluchten Welt, liebte die Farbe Orange und war schon verblüffend gut mit Zahlen und Buchstaben.

Meg entdeckte Ramsey am Turnhalleneingang und kam strahlend und mit wedelnden Armen zu ihm gelaufen. »Daddy!«, rief sie immer wieder. Sie reagierte nie schüchtern auf ihn, nicht mal, wenn er länger fort gewesen war. Das verdankte er natürlich vor allem Allie, die all die Fotos von ihnen  von ihm  am Kühlschrank und in den Alben kleben hatte und ihre Tochter täglich an Daddy erinnerte. So wie es die Frauen von Soldaten taten. Es gab nichts Schrecklicheres als die Vorstellung, dass das eigene Kind einen nicht wiedererkannte.

Ramsey trat in die Turnhalle. »Hey, Baby«, sagte er. Bei anderen Vätern hatte er schon miterlebt, dass sie verlegen wurden, wenn ihre Kinder allzu überschwänglich ihre Zuneigung bekundeten. Männer blickten sich dauernd um. Das war ihr Problem.

Als Meg bei ihm war, hob er sie in die Luft und wirbelte sie ein paar Mal im Kreis. Er küsste sie auf die Wange, sie kniff ihm in die Nase, und dann trug Ramsey sie hinaus auf den Parkplatz, um mit ihr losfahren.

Zumindest war das der Plan, wenn er nur Megs Sitzgurt festbekam. Da er zu lange brauchte, wurde sie ungeduldig und zappelig. Er überlegte, wie dieses Kinderlied noch mal ging  irgendeines. »Oh, wie liebe ich Matsch«, sang er. »Alles, was matschig und quatschig und …«

»Du sollst Barney singen, Daddy!«, rief sie und zappelte immer noch. Der eine Arm, den Ramsey gerade festgezurrt hatte, war wieder frei. Und Megs Tränen waren echt.

Barney mochte er nicht, und er hatte auch keinen Schimmer, was er (sie? es?) sang, deshalb ignorierte er die Bitte. »Komm schon, Meg«, sagte er. »Lass mich nur …«

Keine Chance.

Bis er sie sicher angeschnallt hatte  und sie elendig heulte , war Ramsey schweißgebadet. Er ließ den Motor an und drehte das Radio auf. Das half. Danke, John Cougar Mellencamp! Ramsey erzählte Meg, dass sie zum Spielplatz fuhren, und sofort hellte sich ihre Miene auf. Er wollte sich ohrfeigen, dass er es nicht gesagt hatte, bevor er versucht hatte, sie in den Kindersitz zu zwängen.

Der Plan für den Nachmittag war klar: Spielplatz, nach Hause, Band-Probe. Die ganze Woche hatte Ramsey sich auf diese Stunde allein mit dem Kind gefreut. Als Meg noch ein Baby war und weder sitzen noch etwas mit Spielzeug anfangen konnte, war die Zeit mit ihr zäh gewesen, ja fast zum Stillstand gekommen. Doch jetzt konnte Meg alles: laufen, einen Football werfen (meistens ins Gebüsch, aber immerhin), auf ihm herumklettern wie ein Affe. Und wann immer er von einer Tour zurückkam, kannte sie neue Wörter und hatte sich neue Methoden ausgedacht, ihn um den kleinen Finger zu wickeln.

Im Park war ein flacher Teich, wo die Kinder Schildkröten mit kleinen Brotkügelchen fütterten. Ramsey hatte vergessen, Brot mitzubringen, doch Meg gab sich damit zufrieden, kleine Mulchkrümel und Kiesel ins Wasser zu werfen. Dann flitzte sie hinüber zum Spielplatz und probierte die Rutschen aus. Ramsey setzte sich auf eine grüne Metallbank an einem der Picknicktische und sah ihr zu. An diesem sonnigen Nachmittag ertappte er sich bei dem Wunsch, die Zeit zu verlangsamen, denn sie nahm an Tempo zu. Seine Tochter war das Ergebnis von Allie und ihm und doch keiner von beiden. Sie wurde ganz und gar sie selbst.

Als er auf die Uhr sah, war über eine halbe Stunde vergangen. »Okay, Meg«, sagte er. »Wir müssen gehen.«

»Nein, Daddy!«, rief sie und rannte zu der gewundenen gelben Rutsche.

Ein anderer Vater kam mit zwei Kindern, einem Jungen und einem Mädchen, beide etwas älter als Meg. Der Mann hatte die Hände tief in den Taschen seiner Baumwollhose vergraben. Er hatte die Krawatte gelöst und trug ein Sportjackett. Als er Ramsey sah, tippte er sich salutierend an die Stirn. Nichts war deprimierender als andere Männer auf einem Spielplatz: ihr trauriges Salutieren, ihre »Mr. Mom«-Bemerkungen und dieser Gesichtsausdruck, als wären sie geleimt worden. Als hätten sie gedacht, sie würden mit ihren Kumpeln zu einem Jets-Spiel gehen, wären dann aber irgendwie hier gelandet.

»Wir sind gerade im Aufbruch«, sagte Ramsey zu diesem anderen Vater. »Schönes Wochenende!«

Der Mann schoss mit einer imaginären Pistole auf Ramsey und rief seinem Jungen, Tino, zu, er solle die Baseball-Kappe auflassen, wie er es ihm schon tausend Mal gesagt habe.

»In dem Alter sind die alle taub«, sagte er zu Ramsey und lief dorthin, wo sein Kind die Kappe auf den Boden geworfen hatte.

Ramsey arbeitete an einem Plan, ohne Tränen vom Spielplatz zu kommen, da kam Meg zu ihm gelaufen, nahm seine Hand und sagte: »Ich will nach Hause.« Verstehe sie einer!

Sie waren schon fast am Auto angelangt, als sie unvermittelt zu ihm aufsah und sagte: »Schildkröten füttern!«

»Haben wir doch schon, Baby«, antwortete Ramsey. »Wir haben schon …«

»Nein, jetzt Schildkröten füttern!« Sie riss sich von seiner Hand los und wiederholte den Befehl mit einem leicht hysterischen Unterton.

Also gingen sie hinüber zu der Brücke und warfen noch mehr Mulchbröckchen ins Wasser, bis Meg verkündete: »Ich will zu Mommy.« Munter hüpfte sie zum Wagen und stieg erstaunlicherweise ohne Theater auf den Kindersitz.

Zu Hause standen Erics Pick-up und Pauls El Camino am Straßenrand, und bei beiden wiesen die Kühler in die falsche Richtung. Der El Camino war rostig und verbeult, und ein schwarzer Müllsack war in den Rückscheibenrahmen geklebt, wo das Fenster fehlte. Ramsey stellte sich vor, wie die Nachbarn nach draußen sahen und den Kopf schüttelten.

Allie und er waren vom anderen Ende der Stadt nach Sandy Oaks gezogen, als sie beschlossen hatten, dass Allie die Pille absetzen würde. Die Leute hier arbeiteten in Büros und hatten ihre eigenen Sekretärinnen. Fragte man sie selbst, beschrieben sie ihre Situation als »auskömmlich«, was ein Haufen Bockmist war. Nach allen glaubwürdigen Maßstäben waren sie reich. Er war reich. Jeder, der abends ohne Geldsorgen ins Bett ging und sich morgens beim Aufwachen nicht ängstlich fragte, wie er über die Runden kommen sollte, war reich. Und er hatte verdammtes Glück, in einer Gegend zu wohnen, wo man niemals um drei Uhr nachts von obszön pöbelnden Besoffenen, Polizeisirenen oder klirrendem Glas auf der Straße geweckt wurde.

Über drei Jahre war es her, seit sie hier eingezogen waren, und bis heute hatte Ramsey jedes Mal, wenn er nach Hause kam, für einen Augenblick das Gefühl, er würde jemand anders besuchen  jemanden, der wohlhabend, ausgeglichen und anständig war. Dann erinnerte er sich, dass er all diese Eigenschaften inzwischen selbst aufwies, mehr oder minder, und er hatte sie sich verflucht hart erarbeitet.

»Runter, Daddy!«

Meg bestand darauf, zur Haustür zu gehen und nicht getragen zu werden. Auf dem Weg klopfte sie auf einen Strauch, ging auf alle viere, um eine Ameise zu untersuchen, und fragte Ramsey wiederholt, wo die »Schichten« seien (Geschichten? Geschenke?). Je näher sie dem Haus kamen, desto deutlicher hörte Ramsey die tiefen Töne der Bassgitarre. Er fühlte sie in seinem Brustkorb, das Vibrieren wie vom Motor seines Trucks, ehe er den Gang einlegte und irgendwohin fuhr. Aber er wollte nirgendwo hin. Nicht mehr.

»Fühlst du das?«, fragte er Meg.

Sie klopfte an die rote Haustür. »Zu Hause.«

»Stimmt genau, Zuckerschnute.« Er strich ihr übers Haar. »Wir sind zu Hause.«
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Onkel Wayne und Tante Kendra hatten nie ein Geheimnis daraus gemacht, dass sie Melanie aufzogen, weil ihre Eltern es nicht konnten. Als sie fünf war, erklärten sie ihr, dass ihre Mutter gestorben war und ihr Vater weit entfernt lebte, aber dass sie, Kendra und Wayne, sie sehr liebten und sie als ihre eigene Tochter betrachteten. Es war eine von Melanies frühesten Erinnerungen, und besonders erinnerte sie sich noch, dass sie alle ins große Bett gestiegen und Die kleine Meerjungfrau angesehen hatten, Melanies Lieblingsfilm, damit Melanie zu weinen aufhörte. Und dazu hatten sie eine große Schüssel buttriges Popcorn gegessen.

Als sie zehn war, erklärten sie ihr, dass ein sehr gefährlicher Mann ihrer Mutter das Leben genommen hatte und leider noch nicht gefasst worden war. Er war immer noch gefährlich, weshalb sie so zurückgezogen leben mussten. Zwei Jahre später sagten sie ihr, dass ihr Vater jener Mann war  was Melanie bis dahin schon selbst vermutet hatte.

Nun saß sie neben Phillip auf dessen ordentlich gemachtem Bett. Die Klimaanlage mühte sich ab, den Raum zu kühlen, und Melanie erzählte ihm, was sie im Laufe der Jahre erfahren hatte: dass sie früher Meg Miller geheißen hatte, dass sie noch klein gewesen war, als ihr Vater eine große Party gegeben hatte und dann, später am Abend, ihre Mutter erwürgt und ihre Leiche in die Feuergrube im Garten geworfen hatte. Sie erzählte ihm, dass man auch sie für tot gehalten hatte, doch dass Wayne und Kendra sie wegschaffen konnten, und wie die U.S. Marshals in Zusammenarbeit mit zwei anderen Bundesstaaten sie zwar erfolgreich verstecken, nicht jedoch ihren Vater schnappen konnten.

»Aber er weiß, dass du am Leben bist?«, sagte Phillip schließlich, nachdem er sekundenlang geschwiegen hatte.

»Ja, natürlich.«

»Und warum wird es dann geheim gehalten?«

»Wenn alle anderen denken, dass ich tot bin«, antwortete sie, »müssen wir keine Angst haben, dass Reporter, Fernsehjournalisten oder sonst jemand nach mir sucht. Keiner kann meinem Vater helfen, mich zu finden, nicht mal unabsichtlich.« Phillip rieb ihre Hand mit seinem Daumen. »So oder so war es nicht meine Entscheidung, und alles musste sehr schnell gehen. Keiner hätte gedacht, dass es so lange dauern würde, ihn zu finden.«

»Hast du immer noch Angst vor deinem Vater?«

»Panische Angst«, sagte sie. »Er ist ein Irrer.«

»Darf ich dich fragen, warum du mir das jetzt erzählst?«

Sie beschloss, nichts von den Fraktalen zu erwähnen. Aber im Ernst, merkte er nicht, dass ihre Brüste größer waren und ihre Haut reiner aussah? Fand er es nicht komisch, dass sie auf einmal immer Nein, danke sagte, wenn er ihr ein Glas Wein anbot? Warum sie es ihm jetzt erzählte? Weil es nicht mehr nur um mich geht, wollte sie sagen. Doch sie musste wissen, wie er auf ihre befremdliche Vergangenheit reagierte, bevor sie nach vorn sehen konnte. »Ich will es dir schon seit einer Weile erzählen«, erwiderte sie. »Aber ich hatte Angst, dich zu verschrecken. Verschreckt es dich?«

Er legte seinen Arm um sie. »Selbstverständlich nicht. Doch …«

»Was?«

»Das ist alles schon so lange her. Und du hast eine neue Identität, ganz abgesehen davon, dass du völlig anders aussiehst als damals als Kleinkind.« Er zuckte mit den Schultern. »Wie kommst du überhaupt auf die Idee, dass dein Vater immer noch nach dir sucht?«

Sie hätte ihm von den Briefen erzählen können, von den Beweisen, dass Ramsey Miller bis heute da draußen war und Ärger machte. Sie hätte erwähnen können, dass sie manchmal das Gefühl hatte, beobachtet zu werden. Dann nahm sie etwas aus dem Augenwinkel wahr, drehte sich um und sah nichts. Aber das Frösteln blieb. Selbst in ihrem eigenen Garten, am helllichten Tag, blickte sie manchmal zur Hecke und könnte schwören, dass sich dort etwas bewegt hatte. Doch das waren wohl eher nur schaurige Hirngespinste, also beschloss sie, Phillips Frage anders zu beantworten.

»Als mein Vater meine Mutter zum Feuer schleppte, könnte sie noch am Leben gewesen sein, denken sie. Er erstickte sie und verbrannte sie dann.« Sie sah Phillip in die Augen und hoffte, er würde es verstehen. »Was ich meine, ist, dass ich keinen Grund habe, optimistisch zu sein.«

Einen Moment lang sagte Phillip nichts. Vielleicht stellte er sich die Mordszene vor, das verkohlte Fleisch. »Ich frage mich, ob es nicht Zeit ist, dass jemand anders als deine Tante und dein Onkel auf dich aufpassen. Sie können es ja nicht ewig tun  und ich habe keine Angst.«

»Ach, nein?«

»Nein, ehrlich nicht.« Er lächelte verhalten. »Was schräg ist, denn eigentlich habe ich vor vielen Dingen Angst.«

»Ja? Vor welchen?«

»Ach, da gibts eine Menge. Vor dem Fliegen. Vor Höhe.«

»Das ist dasselbe.«

»Für mich nicht. Und vor Tornados.«

»Du lebst nicht in einem Trailer«, sagte sie. »Bei uns wurde es ein paar Mal knapp, als ich noch kleiner war.«

»Und ich habe Angst, dass ich irgendwann mal in der Schule jemanden wiederbeleben muss und es falsch mache. Oder dass ich von einer Lawine verschüttet werde.«

»Ist das alles?«

Sie dachte, er würde Ja sagen. Stattdessen kam: »Vor Tollwut.«

»Davor, dass du von einer Fledermaus gebissen wirst?«

»Ja  von einem Waschbären, einer Fledermaus …«

»Aber vor einem Mörder hast du keine Angst?«

»Nein. Bloß vor allem anderen«, antwortete er schulterzuckend. »Vielleicht liegt es daran, dass du mir mehr bedeutest als Fledermäuse, Flugzeuge oder sonst etwas.« Sein Lächeln wurde sicherer. »Du siehst jetzt gerade sehr hübsch aus.«

Er küsste ihren Mund, ihren Hals. Sie legte eine Hand auf seinen Arm. »Ernsthaft, Phillip. Ich muss wissen, ob das alles zu viel für dich ist.«

»Ernsthaft, Melanie, ist es nicht.«

»Antworte nicht so hastig. Ich will, dass du richtig darüber nachdenkst.«

»Ist es nicht.« Er sah ihr in die Augen. »Ich komme damit klar.«

Sie nagte an ihrer Unterlippe. »Wie wäre es mit noch einer Überraschung? Kannst du die verkraften?«

Auf der Kondompackung hatte gestanden, dass sie zu sechsundneunzig Prozent verlässlich seien. Wie sich herausstellte, lagen Welten zwischen sechsundneunzig und hundert Prozent, und jetzt war sie in der zehnten Woche. Ehe sie es Phillip erzählte, waren die einzigen zwei Leute, die es wussten, der Arzt am College Health Center und sie selbst. Er hatte bestätigt, was der Schwangerschaftstest aus der Drogerie bereits gezeigt hatte, und ihr mehrere Broschüren gegeben (Wege zu einer gesunden Schwangerschaft, Erfolgreich Stillen, Wehen, Entbindung und Nachsorge), die Melanie alle am selben Abend durchgeblättert und dann hinter einem Karton mit Altkleidern in ihrem Schrank versteckt hatte.

Sie war vorsichtig und verantwortungsbewusst gewesen, und dennoch ging es für sie genauso aus wie für das Mädchen in ihrem letzten Highschool-Jahr, das Melanie zufällig sagen hörte: Wir dachten, dass Gott mich vor einer Schwangerschaft schützt. Und ihre Optionen  entweder abtreiben oder ein Baby in ihr verstecktes, von Angst bestimmtes Zuhause bringen  waren zu furchtbar, um auch bloß über sie nachzudenken. Melanie ging zu ihren Kursen. Sie ging zur Arbeit. Sie las ihre Krimis von den Hardy Boys und Nancy Drew. Und die Broschüren blieben versteckt.

Deshalb war sie in gewisser Weise froh, dass ihr Dozent ihnen heute im Kurs die Fraktale gezeigt hatte. Die hatten ihr deutlich gemacht, dass sie sich nicht mehr auf jedem Skalenabschnitt verstecken wollte und ihr Kind gar nicht versteckt sein sollte. Diese beiden Wünsche überschnitten sich. Ohne das Kind hätte sie keinen Grund, nicht mehr die zu sein, die sie immer gewesen war: das ängstliche, versteckte Mädchen.

Als sie tatsächlich die Worte »Ich bin schwanger« zu Phillip sagte, wich zunächst jede Farbe aus seinem Gesicht  seine Version von Morgenübelkeit. »Ich habe vor, das Baby zu bekommen und großzuziehen«, erklärte sie. »Nur, dass du es weißt.«

Er sagte all die richtigen Sachen. Er würde für sie da sein und sie unterstützen. Phillip ging sogar so weit zu versichern, dass er »begeistert« sei, was sie ihm nicht glaubte, aber nett fand. Bald nahm sein Gesicht wieder Farbe an, und nach und nach verschmolzen die beiden Gespräche  über Melanies Vergangenheit und ihre gemeinsame Zukunft.

Ihr war klar, dass Phillip ihre Beziehung eigenartig fand. Wie sollte er auch nicht? Sie gingen so gut wie nie zusammen aus  abgesehen von einem Kaffee oder einer Cola an der Tankstelle oder den wenigen Malen, die sie zu einem frühen Abendessen bei McDonalds am Highway gewesen waren. Melanie hatte Phillip in dem Glauben gelassen, dass es an dem Altersunterschied lag und daran, dass er Lehrer an der Highschool war, an der sie gerade ihren Abschluss gemacht hatte.

Je wohler sie sich mit ihm fühlte, desto häufiger deutete sie an, dass mehr dahintersteckte. Sie wollte es ihm erzählen, doch wenn Phillip sie stumm aufforderte, es zu sagen, ihm zu vertrauen, hielt sie seine Einstellung, das Universum wäre grundsätzlich gut, davon ab. Es war nicht so, dass sie ihm nicht vertraute. Sie traute seiner Zuversicht nicht.

Jetzt jedoch standen die Dinge anders, und er hatte ein Recht, alles zu erfahren. Also erzählte sie ihm alles. Und während sie ihre Geheimnisse mit diesem Menschen ihrer Wahl teilte, wurden sie mit jedem Wort leichter. Melanie fühlte sich weniger allein. So hatte sie nie zuvor empfunden. Noch lange nachdem sie aufgehört hatte zu reden, hielt Phillip sie fest.

Mittlerweile war es früher Abend. Melanie sollte ihre Tante und ihren Onkel anrufen. Sie wollte nicht, dass die beiden sich sorgten. Andererseits könnte sie ihnen das nicht klarmachen. Sie stellte sich vor, wie sie die Wahrheit sagte: Ich bin bei meinem Freund. Er ist dreiundzwanzig. Sie würden verlangen, dass sie auf der Stelle nach Hause kam. Und Melanie konnte sich gut vorstellen, wie sie ihnen gehorchte, sich geradewegs wieder zurück zu dem Trailer in der Notress Pass zerren ließ.

Vielleicht wollte sie ja doch, dass sie sich sorgten, ein bisschen. Vielleicht mussten sie endlich begreifen, dass sie kein Kind mehr war. Das Einzige, was sie sicher wusste, war, dass sie diesen Moment mit Phillip verlängern müsste, über das Abendessen hinaus. Ob sie es allerdings trotz der möglichen Folgen wollte oder eher wegen dieser Folgen, konnte sie nicht mit Sicherheit sagen.

Melanie blieb. Sie rief nicht zu Hause an, und sie schlief in Phillips warmem Bett. Und früh am Samstagmorgen, als die Vögel draußen laut zwitscherten und es noch dunkel im Zimmer war, wachte sie neben ihm auf und war ein wenig überrascht, dass er nicht längst fort war. Es wunderte sie, dass er nicht in seinen Mazda gestiegen und so weit wie möglich weggefahren oder per Anhalter nach Connecticut zurückgeflohen war. Zufrieden schlief sie wieder ein. Als sie das nächste Mal aufwachte, hörte sie Phillip in der Küche das Geschirr von gestern wegräumen und leise vor sich hin pfeifen. Diese alltäglichen Geräusche erfüllten Melanie mit Dankbarkeit und Staunen. Dies war der endgültige Schnitt, der ihre Vergangenheit von ihrer Zukunft trennte. Das fühlte sie.

Die Klimaanlage versperrte die Sicht nach draußen, aber Melanie hörte keinen Regen. Und kein Regen bedeutete, dass es bei ihrem Plan für den heutigen Tag bleiben würde  einem Plan, den sie kurz vor dem Einschlafen gefasst hatten und der Melanie ungeheuer waghalsig vorkam. Dennoch hatte sie zugestimmt.

Der Jahrmarkt bei der Baptistenkirche eröffnete um elf. Dort gäbe es Spiele, Karussells und Essen aus Wagen. Dort wollten sie beide hingehen und den Nachmittag wie normale Leute verbringen.

So viele Menschen, und sie bewegte sich auf sie zu. Die Begeisterung, die sie am vergangenen Abend bei dem Gedanken empfunden hatte, mit Phillip zum Jahrmarkt zu gehen, war beim Frühstück verblasst und noch mehr auf dem Weg hierher. Sie hatte ihre Angst in den hintersten Winkel ihrer selbst zurückdrängen können. Aber sobald sie das Kirchengelände betrat, verkrampfte sie sich. Es wäre ein Leichtes, Phillips Hand loszulassen, umzudrehen, nach Hause zu laufen und sich bei Kendra und Wayne zu entschuldigen, weil sie so eine undankbare Nichte war.

Sie zwang sich weiterzugehen.

Als sie sich dem Zentrum des Platzes näherten, hielt Melanie Ausschau nach bekannten Gesichtern. Was wäre, wenn jemand sie ansprach? Sie ging mit gesenktem Kopf, vermied jeden Blickkontakt und sprach nur in leisen, abgehackten Sätzen, die im Jahrmarktslärm untergingen.

»Wie bitte?«, fragte Phillip in einem fort. Schließlich blieb er stehen und legte die Hände auf ihre Schultern. »Melanie, niemanden kümmert es, dass wir hier sind.«

Sie entschied sich, ihm zu glauben, und versuchte, es zu genießen, als sie sich umschaute: Jugendliche fuhren mit dem Zipper und kreischten; Leute drängelten sich an den Spielautomaten; von den Essenswagen stieg Rauch in den Himmel auf; Paare schlenderten Arm in Arm oder Händchen haltend umher. Melanie nahm wieder Phillips Hand und ließ sich über das Gelände führen.

Als sie zum ersten Mal das Räucherfleisch, die Corn-Dogs und das Karamell-Popcorn roch, rechnete sie mit Übelkeit, aber ganz im Gegenteil. Sie stellte fest, dass sie das alles wollte, jetzt gleich. Und das Knarren der Fahrgeschäfte, die Rufe aus den Spielbuden, das Summen der Generatoren hinter einem Vorhang aus Dampforgelmusik, alles prasselte auf einmal auf sie ein. Was ich alles verpasst habe!, dachte sie. Den Gedanken schüttelte sie sofort ab. Sie hatte nicht alles verpasst. Jetzt war sie hier und lebte es.

Mitten auf dem platt getrampelten Gras blieb sie stehen, blickte sich um und tippte einen Finger, dann zwei, schließlich drei in ihre Handfläche.

»Was zählst du ab?«, fragte Phillip.

»Ich mache mir im Geiste eine Liste von all dem, was ich noch nie zuvor erlebt habe.«

»Was hast du bisher?«

»Schmalzgebäck.«

Er pfiff. »Was noch?«

»Riesenrad.«

»Ist das eine gute Idee?«

»Wie meinst du das?« Als er sanft eine Hand auf ihren Bauch legte, sagte sie: »Ach, sieh doch mal, wie langsam es sich dreht!« Sie beobachteten das Riesenrad, bis die Fahrt vorbei war und ein paar Kinder  sieben oder acht Jahre alt  aus einer Gondel stiegen. Die Gondeln ganz oben schwankten leicht im Wind. »Das kann ich auf jeden Fall!«

»Tja, ich passe«, antwortete er.

»Warum? Ich dachte, wir könnten …« Sie grinste. »Ah, stimmt. Höhen. Ich vergaß.«

»Das ist eine sehr weit verbreitete Angst«, sagte er.

Sie tätschelte seine Hand. »Du bist ein zartes Pflänzchen. Oh, und ich habe noch nie eines dieser Spiele gespielt, bei denen man Sachen gewinnen kann.«

Also versuchten sie, etwas zu gewinnen: Ringewerfen, dann eine Bude, an der Phillips Plastikrennpferd, das von einer Wasserpistole angetrieben wurde, knapp den zweiten Platz machte. Der Gewinner, ein elf- oder zwölfjähriger Junge, der mit seiner breiten Nase und dem nackenlangen Haar selbst ein bisschen wie ein Pferd aussah, reckte die Faust in die Höhe und griff nach dem Plüschpferd, das ihm der Mann an dem Stand reichte. Er hielt es stolz fest, bis ihm offenbar bewusst wurde, dass er ein zwölfjähriger Junge war, und er das Stofftier schnell an das jüngere Mädchen neben sich weiterreichte. Die Kleine drückte es fest an ihre Brust.

Melanie schaute zu, wie das Mädchen ihr neues Spielzeugpferd streichelte und ihm die Mähne nach hinten strich, als sie jemanden rufen hörte.

»Mr. Connor! Miss Denison!«

Melanie ließ Phillips Hand los und drehte sich um. Ihre Englischlehrerin aus der Zwölften, Mrs. Henderson, strahlte sie an. »Na, sieh sich einer Sie beide an!« Sie war in Begleitung ihrer beiden Töchter.

»Hallo, Maam«, sagte Melanie.

»Eben hat Bethany mich gefragt, ob ich hier wohl Schüler von mir treffe, und ich meinte, das müssten wir wohl abwarten. War es nicht so?«

Ihre ältere Tochter, die sechs Jahre alt war, nickte.

»Nein, das habe ich gesagt«, widersprach ihre dreijährige Schwester.

»Hast du nicht!«, entgegnete Bethany.

»Und hier sind Sie«, sagte Mrs. Henderson, »so hübsch wie eh und je. Also, was machen Sie so?«

»Ich bin am Mountain Community«, antwortete Melanie. Tatsächlich war sie stolz auf diese kleine Errungenschaft.

»Oh, das freut mich aber!« Mrs. Henderson lächelte. »Ich dachte, Sie hätten sich gegen das College entschieden.«

»Meine Eltern und ich haben es besprochen.« Sie redete stets von Kendra und Wayne als ihren »Eltern«. »Tante« und »Onkel« würden Fragen provozieren.

»Manchmal wissen es die Eltern doch am besten«, sagte Mrs. Henderson und sah Phillip interessiert an. »Aber was noch viel spannender ist: Phillip, warum haben Sie mir nie erzählt, dass Melanie und Sie zusammen sind?«

»Wir behalten das gern für uns«, erklärte er.

Es war nicht besonders skandalös, dass sie ein Paar waren. Er war nie Melanies Lehrer gewesen, und der Altersunterschied zwischen ihnen betrug sechs Jahre  fünf im kommenden Dezember. Er hatte seinen Abschluss an der University of Connecticut gemacht und war im Rahmen des Programms »Teach for America« hier. Hatte Melanie ihn auf den Korridoren in der Highschool gesehen? Natürlich. Doch sie lernten sich erst offiziell kennen, nachdem sie die Schule verlassen hatte und in dem Büroartikel-Geschäft arbeitete, wo er eines Tages eingekauft hatte.

»Oh, wie albern!«, sagte Mrs. Henderson. »In Fredonia bleibt nichts lange geheim. Tja, da haben Sie eine sehr gute Wahl getroffen. Melanie hat zwar im Unterricht nicht viel gesagt, aber sie ist so schlau wie … Caitlin, lass das bitte! Caitlin, du wirst ganz schmutzig!« Sie nahm die Hand ihrer Tochter und half ihr auf, bevor sie sich wieder auf Melanie und Phillip konzentrierte. »Junge Liebe ist etwas Wunderbares!«, schwärmte sie und ergänzte in einem gespielten Flüstern an Melanie gewandt: »Passen Sie bloß auf! Der ist aus der Großstadt!«

Melanie rang sich ein Lächeln ab.

»Wir wollten gerade zum Riesenrad«, erklärte Phillip.

»Ja, klar. Amüsieren Sie sich gut!« Sie zwinkerte Phillip zu. »Ich sehe Sie frisch und munter am Montagmorgen wieder, junger Mann.«

Er grinste. Als sie weggingen, murmelte er: »Die Frau ist bescheuert.«

»Zu mir war sie immer nett.«

»Dann verrate mir eines: Hast du irgendwas bei ihr gelernt?«

Gute Frage. Melanie war besser über die Fortschritte von Caitlins Windelentwöhnung informiert als über Hamlet oder Wer die Nachtigall stört. »Na ja …«

»Und sie behandelt mich wie ein Kind. Hast du gewusst, dass sie selbst erst sechsundzwanzig ist?«

Das kam Melanie unmöglich vor. »Jetzt verrate du mir mal, was genau ihre Warnung heißen sollte, dass du aus der Großstadt bist.«

Er blieb stehen. »Komm heute Abend wieder vorbei, und ich zeige es dir.«

Ihr Gesicht wurde heiß. »Ich fahre jetzt mit dem Riesenrad.«

Es war fast ein Uhr, kühler als gestern und ein herrlicher Tag, um draußen zu sein. Während sie in der Schlange wartete, pflückte Melanie eine Löwenzahnblüte und steckte sie sich hinters Ohr. Der Mann unten am Riesenrad setzte sie in eine hellgrüne Gondel, drückte den Haltebügel nach unten, bis er Melanie fixierte, und sagte: »Bon voyage.« Sekunden später stieg sie in die Höhe, und die Gondel schaukelte ein wenig. Sehr hoch ging es nicht, aber von oben hatte man einen freien Blick auf die Straßen der Stadt, auf die Häuser, die Vorgärten und die Autos. Direkt unter ihr war der Jahrmarkt mit den Trauben von Menschen, die an Fahrgeschäften und Essbuden anstanden. Die Fahrt ging wieder nach unten und erneut nach oben. Die Gondeln bewegten sich langsam, und das Gefühl in Melanies Bauch war nicht unangenehm. Sie verlor Phillip aus den Augen und suchte den Bereich unten nach ihm ab. Dabei bemerkte sie eine Gruppe von Kindern, die der jeweils obersten Gondel zuwinkten. Als Melanie das nächste Mal ganz oben war, winkte sie zurück, und während sie kurz darauf die Menge abermals nach Phillip absuchte, fiel ihr ein älterer Mann auf, der sie beobachtete. Sein Blick verharrte auf ihr, als sie nach unten schwebte. Und beim erneuten Aufsteigen hob er eine Kamera vors Gesicht.

»Hey!«, rief sie, doch er ging bereits eilig weg und tauchte in der Menge unter.

Als ihre Gondel zurück nach unten kam  wie viele Runden waren eine Fahrt? , rief sie dem Mann am Einstieg zu: »Ich muss hier raus!« Doch entweder hörte er sie nicht, oder es kümmerte ihn nicht, denn sie fuhr eine weitere Runde. »Bitte!«, rief sie das nächste Mal mit Tränen in den Augen. Sie überlegte, aus der Gondel zu springen, was ein verrückter Gedanke war, zumal der Bügel sie festhielt. Als der Mann ihn auf sie gekippt hatte, hatten seine Finger ihre Oberschenkel gestreift. War es Zufall gewesen? Ein billiges Antatschen? Innerhalb von Sekunden war alles hier finster und bedrohlich geworden.

Bei der nächsten Runde sah sie Phillip wieder  er war zur Seite gegangen, ungefähr dorthin, wo sie aussteigen würde , und sie schrie: »Halt das Ding an!«, als es schon langsamer wurde. Der Mann begann, die Leute aus den Gondeln unter ihr zu lassen, aber es dauerte wahnsinnig lange. Eine Gondel, dann noch eine, dann die nächste. Endlich war ihre an der Reihe. Melanie rannte die Rampe hinunter und beinahe in Phillip hinein.

»Hast du den Mann gesehen?«, fragte sie.

»Welchen?«

Sie packte Phillips Arm und zog ihn in die Richtung, in die der Fremde verschwunden war. »Er hat mich beobachtet. Und mich fotografiert. Wir müssen ihn finden!« Im Laufen beschrieb sie ihn: dünn, älter, grau melierter Bart, ausgeblichene Jeans. Sie bewegten sich durch die Menge, die erst Minuten zuvor weiter angeschwollen war. Hier waren zu viele Leute. Sie würden ihn nie finden. Sicher war er schon fort.

Dann aber entdeckte Melanie ihn: Er stand an einer der Spielbuden, an der man kleine Plastikbälle in bunte Schalen werfen musste, um Preise zu gewinnen. Die Kamera hatte er sich wieder über die Schulter gehängt.

»Warum haben Sie mich fotografiert?«, fragte Melanie ihn atemlos.

Der Mann drehte sich zu ihr um. »Habe ich das?« Er musterte ihr Gesicht. »Ah, das Riesenrad!« Er streckte ihr die Hand hin. »Manny Simpson, Mason City Democrat.«

»Sie sind von der Zeitung?«

»Natürlich.« Er nickte zu seiner Kamera. »Ich mache Fotos für die morgige Ausgabe.«

Für einen Moment war Melanie erleichtert. Was hatte sie denn gedacht, wer der Mann war? Sie hatte eindeutig zu viele Hardy-Boys-Krimis gelesen. Doch ihre Erleichterung verflog prompt wieder. »Sie dürfen mein Bild nicht in der Zeitung drucken.«

»Aber Sie sahen entzückend aus da oben  so glücklich! Und mit dieser Blume im Haar …«

Sie griff nach der Löwenzahnblüte, die sie sich ans Ohr gesteckt hatte, doch die musste sie verloren haben, als sie über den Jahrmarkt gelaufen war. »Das dürfen Sie nicht benutzen.«

»Sie mag nicht fotografiert werden«, sagte Phillip.

»Ich mache Hunderte von Fotos, und die Zeitung benutzt wahrscheinlich nur zwei oder drei, also ist es sehr unwahrscheinlich …«

»Sie dürfen das nicht abdrucken!«, wiederholte Melanie. »Das müssen Sie mir versprechen.«

»Na gut, ich notiere es mir. Kein reizendes Mädchen auf dem Riesenrad.« Er lächelte und drehte sich weg.

Melanie, der der Appetit vergangen und der immer noch unwohl war, sagte zu Phillip: »Ich möchte gehen.«

»Bist du sicher?«

Sie wollte ihn nicht enttäuschen, und dies hier war ihr Tag. Ihr gemeinsamer Tag. »Ich bin sicher.«

Sie verließen den Jahrmarkt und gingen schweigend zurück zu Phillips Haus. Schließlich fragte er: »Was ist mit meiner Kamera? Nur aus Neugier. Würdest du dich jemals von mir fotografieren lassen?«

Melanie dachte nach. »Nein.«

»Vertraust du mir nicht?«

»Mit Vertrauen hat das nichts zu tun.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Würdest du es denn verstehen, wenn ich mich nicht nackt von dir fotografieren lassen wollte? Selbst wenn du gar nicht vorhättest, das Bild jemand anders zu zeigen?«

»Ja, klar.«

»Dann sieh es einfach so, als wäre ich ständig nackt.« Ihr gefiel ihre Reaktion nicht, weil sie zu flapsig war, bedachte man den Anlass. Melanie blieb stehen. »Okay, es ist mir unangenehm, das sagen zu müssen, doch ich werde es trotzdem sagen. Ich brauche dich, damit du mich beschützt. Nicht wie ein Polizist oder ein Vater. Ich bin kein hilfloses Kind. Aber ich bin auch nicht irgendeine College-Studentin. Ich bin jede Minute, jede Sekunde auf der Hut. Das ist kein Witz.«

»Ja, das begreife ich.« Er rieb ihren Arm. »Es ist bloß … Es ist alles so lange her …«

Seine Berührung fühlte sich gut an, doch er musste es verstehen. »Du kennst das noch keinen Tag. Ich lebe damit schon seit fünfzehn Jahren.« Die Sonne kam hinter einigen Wolken hervor und heizte die Luft auf. Bald würde es wieder so drückend wie am Vortag sein. Sie gingen weiter. »Vergiss es«, sagte sie. »Wir können ein andermal darüber reden.«

»Na gut.« Er legte den Arm um sie. »Aber ich kann damit umgehen. Ehrlich.«

Die beruhigende Wirkung seiner Worte hielt ungefähr drei Sekunden an, dann fiel ein Eichhörnchen aus dem Baum, unter dem sie entlanggingen. Entweder hatte es einen Sprung falsch eingeschätzt oder war abgerutscht, sodass es durch die Äste gerauscht kam und mit einem dumpfen Plopp wenige Schritte vor ihnen auf dem Boden aufschlug.

Melanie hörte: Flapp. Flapp. Flapp. Flapp. Flapp.

Das Eichhörnchen lag einen Augenblick benommen da, fing sich wieder und flitzte von der Straße weg und den nächsten Baum hinauf.

Melanie sah nach links. Phillip war nicht mehr an ihrer Seite. Sie drehte sich um. Er war mindestens sechs Meter hinter ihr und scharrte verlegen mit seinen Flip-Flops, die seinen eiligen Rückzug so geräuschvoll untermalt hatten.

»Was war das denn?«, fragte sie.

»Ich habe mich erschreckt.«

»Bist du vor einem Eichhörnchen weggelaufen?«

Er kam wieder zu ihr. »Es hätte tollwütig sein können.«

Sie ging schneller weiter, denn dieser Mann mit seinen schrulligen Ängsten erschien ihr plötzlich nicht mehr ansatzweise liebenswert. Vielleicht hatte sie angezogen, dass er so anders war als ihre Tante und ihr Onkel. Doch selbst wenn die beiden sie mit ihrer Sorge erdrückten, war dies hier kein geeignetes Gegengift. Vielmehr könnte es sie das Leben kosten.

»Ich muss nach Hause«, sagte sie. »Jetzt gerade kann ich dich echt nicht sehen.«

»Melanie …«

»Gehen wir einfach!«

Der Jahrmarktslärm verklang bald, und es waren nur noch ihre Schritte und die vorbeifahrenden Autos zu hören, die Vögel und, ja, die Eichhörnchen in den Bäumen, die sie keckernd zu verspotten schienen. Bei Phillip angekommen, nahm Melanie ihren Rucksack auf und ging wieder zur Tür.

»Es tut mir leid«, sagte Phillip.

Sie wollte ihn nicht ansehen, nicht mit ihm reden. Nicht, dass sie ihn absichtlich mit Schweigen abstrafte, doch ihr war schlecht, und sie fühlte sich verschwitzt und erschöpft. Also stieg sie die Stufen vor dem Haus hinunter und ging mit schleppenden Schritten zu ihrem Wagen.

Es gab nur eine Art, mit dem Gewitter fertigzuwerden, in das sie sich begab. Als sie zurück in der Notress Pass war und in der Einfahrt hielt, kamen ihre Tante und ihr Onkel bereits aus dem Trailer gestürmt.

»Mir geht es gut«, sagte Melanie und schlug die Autotür hinter sich zu. »Ich habe die Nacht bei einem Mann verbracht, mit dem ich zusammen war. Doch es funktioniert nicht. Ich bin sehr müde und muss mich ausruhen. Wir können über alles reden, versprochen  aber später. Es tut mir sehr, sehr leid, dass ihr euch meinetwegen Sorgen gemacht habt, und ich liebe euch beide sehr.« Sie ging mit vor Scham geröteten Wangen zwischen ihnen hindurch und war schnell die Treppe hinauf, in dem Trailer und in ihrem Zimmer. Dort schloss sie die Tür hinter sich ab.

Ihrer Tante und ihrem Onkel war unglaublich hoch anzurechnen, dass sie ihr nicht folgten und an die Zimmertür klopften.

Eine Stunde später hatte sie ihr Zimmer verlassen und lag auf dem Wohnzimmersofa, die Füße auf dem Schoß ihrer Tante. Ihr Onkel saß in dem Sessel gegenüber. »Ich dachte, es könnte eine Zukunft mit ihm geben«, erklärte Melanie. »Aber da hatte ich mich geirrt. Mehr gibt es eigentlich nicht zu sagen. Tut mir leid, dass ihr euch Sorgen gemacht habt, ehrlich. Das war furchtbar von mir.«

Bei ihrer Rückkehr hatte sie jede Menge Gebrüll erwartet. Wayne und Kendra waren keine Menschen, die herumbrüllten, doch Melanie war auch noch nie eine ganze Nacht weggeblieben. Es existierte nicht mal eine Regel, die dies verbot, weil ein solcher Verstoß schlicht undenkbar war.

Dennoch hatte es kein Geschimpfe und keine Strafpredigten gegeben, als Melanie aus ihrem Zimmer gekommen war  nur besorgte Umarmungen und so viel Geduld, wie sie sich irgend erhoffen konnte. Ab und zu waren die beiden wundervoll, musste sie zugeben.

»Wer ist der Mann?«, fragte ihr Onkel.

Melanie schüttelte den Kopf. »Das spielt keine Rolle. Es ist vorbei.«

»Wann hast du ihn kennengelernt?«, wollte ihre Tante wissen.

»Hat er dir wehgetan?«, hakte Wayne nach.

»Nein, nichts dergleichen. Er ist ein anständiger Kerl. Es hat nur nicht funktioniert.«

Ihre Tante und ihr Onkel wechselten einen Blick.

Wayne seufzte. »Du hast es ihm erzählt, oder?«

Für einen Augenblick erwog Melanie zu lügen, aber ihr Zögern verriet ihnen schon alles.

»Und was ist passiert?«, fragte Kendra. »Kam er damit nicht klar?«

»Etwas in der Richtung«, antwortete Melanie.

Die Augen ihrer Tante glänzten, als sie nach Melanies Hand griff. »Deshalb hast du uns. Wir beschützen dich  für immer.«
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Bis zu jenem verblüffenden und völlig zufälligen Moment am späten Vormittag vor sieben Jahren, als Allison Anne Pembroke im zweiten Stock des Monmouth Regional Hospital aus dem Fahrstuhl stieg, hatte sich Ramseys Leben auf genau nichts summiert. 0+0+0=0, die Gleichung eines Losers, dessen Existenz so planlos wie sinnlos war. Schnellvorlauf ein Jahr weiter, und sie waren immer noch zusammen. Nicht nur das, sondern es hatte sich eine völlig neue Gleichung aufgetan, deren Summe um ein Vielfaches höher war als alles, was Ramsey sich jemals vorgestellt hatte. In stillen Momenten fragte er sich nach wie vor das Offensichtliche.

Was wäre, wenn wir uns nicht begegnet wären? Was dann?

Beim Einschlafen nachts und auf den Interstates, wenn er tankte, malte er sich die Alternativen aus. Die Szenen, die er sich vorstellte, führten immer zu demselben Schluss: Er wäre tot. Eine Bierflasche an den Kopf, ein Messer in den Bauch, eine Verfolgungsjagd vielleicht. Oder er wäre eines grauen Morgens aufgewacht, hätte »Es reicht!« gesagt und seinen Gürtel zu einem hübschen Galgenstrick geformt. Oder es wäre etwas weniger Dramatisches gewesen  eine Krankheit, denn er kümmerte sich weiß Gott nicht um sich, solange er allein war. Garantiert wäre er so gestorben, wie er gelebt hatte: wütend und einsam, unbeeindruckt und nur wenig beeindruckend, nicht gewillt, jemand anders etwas von sich zu geben oder die Schönheit von irgendwas oder irgendwem zu erkennen. Er hätte diese Welt ein bisschen schlimmer verlassen, als er sie vorgefunden hatte. Das wäre sein Vermächtnis gewesen. Auf seinem Grabstein hätte gestanden: Hier liegt noch ein Scheißkerl.

Bevor er Allie begegnet war, war er nie verliebt gewesen oder diesem Zustand auch nur nahe gekommen. Wenn er als Teenager oder junger Mann mal darüber nachgedacht hatte, hatte dieser Mangel an Liebe an ihm genagt. Deshalb versuchte er, sich einzureden, dass es ihn einen Dreck interessierte. Und diese Fähigkeit, sich einen Dreck zu interessieren, hatte er über viele Jahre perfektioniert. Meistens kam sie ihm zugute, doch sie verleitete ihn auch dazu, Risiken einzugehen, von denen er wusste, dass er sie nicht eingehen sollte. Zum Beispiel bei den Autos, die er klaute. Man müsste einen Kitzel spüren, den Motor von jemand anders aufröhren zu lassen und loszufahren. Durch das Handschuhfach zu wühlen, hinter die Sonnenblenden zu sehen. Aber da war kein Kitzel. Was Ramsey klaute, stahl er, um die Miete zu bezahlen und Essen zu kaufen. Die Prügeleien, die er anzettelte, brachten ihm auch keine Befriedigung. Weil sie ihm fast immer eine Nacht in einer Ausnüchterungszelle eintrugen, in der es nach menschlichen Exkrementen stank. Und es war ja nicht so, als ginge es bei diesen Schlägereien jemals um irgendwas Ehrenwertes. Keiner verteidigte die Ehre eines anderen. Normalerweise ging es um nichts. Man betrank sich, wurde wütend, wie es eben so lief. Was für ein erbärmliches Leben! Es ähnelte einem Pilz, der sich nach heftigem Regen aus dem Boden kämpfte, wahllos und giftig. Tatsächlich hatte er diese Metapher an seinem Freund Eric ausprobiert, als Ramsey vor sieben Jahren im Krankenhaus gelegen hatte, vollgedröhnt mit Schmerzmitteln. Sein Kumpel versuchte, ihn mit dreckigen Witzen aufzuheitern, doch Eric war viel zu religiös, als dass seine Witze dreckig genug werden könnten, und an dem Tag war Ramsey sowieso durch nichts aufzuheitern gewesen. Er hatte sich durch eigene Blödheit das Bein zerschmettert, war gerade aus dem einzigen guten Job geflogen, den er je gehabt hatte, und ihm blühte eine Anklage, weil er im Suff einem Cop einen rechten Haken verpasst hatte.

»Ein Pilz?«, hatte Eric gefragt. »Was du bist, ist ein Idiot.«

Er hatte vollkommen recht. Und trotzdem trat später am selben Tag Allie aus dem Aufzug und in Ramseys Leben.

Er verdiente sie nicht  erst recht nicht damals, als alle Reue in ihm unter einer dicken Schicht aus Trotz, Ausflüchten und unverhohlener Aggression verborgen war, die er über viele Jahre kultiviert hatte. Aber sie kamen zusammen, Allie und er, und sie blieben zusammen. Sie lehrte ihn, was Liebe bedeutete und dass es die Wahrheit war, die alle anderen Wahrheiten möglich machte. Sie erschien in genau dem richtigen Moment, um sein Leben auf jede erdenkliche Weise zu retten. Deshalb tat er für sie das Einzige, was Menschen so gut wie nie taten, egal, wie sehr sie es wollten, und schon gar nicht für einen anderen Menschen.

Für sie änderte er sich.

Die Tür schwang auf, als er nach dem Schlüssel griff. Die Überraschungen kamen nach und nach. Zum Beispiel ließ das Licht am späten Nachmittag ihr Gesicht immer besonders schön aussehen, aber heute haute es ihn glatt um.

Und als er ins Haus trat, war er baff, wie alles blitzte und blinkte. Die Putzhilfe, die einen eigenen Schlüssel hatte, kam mittwochs, doch normalerweise sah es freitags schon wieder so aus, als wäre nichts gewesen, vor allem wenn Allie die Woche allein mit dem Kind war. Heute hingegen nicht.

Er folgte Meg ins Haus. »Das Haus sieht klasse aus«, sagte er zu Allie. »Genau wie du.« Sofort wurde ihm klar, dass er es andersherum hätte formulieren sollen.

»Du hast mir nicht gesagt, dass sie kommen«, erwiderte sie.

»Habe ich nicht? Die Jungs? Doch, sicher habe ich das.«

»Nein.«

Natürlich mussten sie proben, denn der Gig war am Sonntag. Es könnte aber tatsächlich sein, dass er es ihr nicht erzählt hatte. Als sie sich nach unten beugte, um Meg auf den Kopf zu küssen, und »Hi, Süße« sagte, sah Ramsey, dass Allie unter ihrem Monmouth-College-Sweatshirt einen roten Spitzen-BH trug. Sicher hatte sie auch das passende Höschen an. Allie hatte zweierlei Sorten Unterwäsche: Eine Sorte trug sie, wenn Ramsey unterwegs war, die andere, wenn er zu Hause war. Er kannte die langweiligen, ausgeblichenen Sachen nur aus dem Wäschekorb. Das war in der Zeit gewesen, bevor das Baby geboren wurde. Danach wurde säuberlich getrennte Wäsche zu einem unerreichbaren Luxus, und die Frage lautete fortan nur noch: Was war halbwegs sauber genug?

Diese kleinen Überraschungen (ein geputztes Haus, sexy Unterwäsche) waren für Ramsey wie Ostereier, die er suchen musste. Eine brennende Kerze irgendwo verströmte einen herbstlichen Duft. Eine Sam-Cooke-CD lief, auch wenn die Geräusche aus der Garage sie fast übertönten.

Meg lief durchs Haus zur Küche. Gemeinsam sahen sie ihrer Tochter zu und begrüßten sich irgendwie neu. »Es ist schön, dich zu sehen«, sagte Allie. Sie legte ihre Hand auf seinen Arm und küsste ihn. »Danke, dass du sie heute abgeholt hast.«

»Immer wieder gern«, antwortete er. Allie hätte Meg auch selbst vom Kindergarten abholen können  sie hatte freitags oft früher Schluss , doch bevor Ramsey vergangene Woche weggefahren war, hatte er gesagt, dass er es wollte. Über die Jahre hatte er sich solche Dinge angeeignet, um sich selbst zu beweisen, dass er anständig war: kleine Versprechen machen, die er halten konnte. Diesmal war das Versprechen dem Wunsch entsprungen, ein wenig Zeit mit Meg allein zu verbringen, bevor er sich ins wuselige Wochenende stürzte.

Vor sechs, sieben Jahren wäre er nach einer Woche nach Hause gekommen und binnen Minuten mit Allie ins Bett gefallen. Allie versuchte, es beizubehalten, wie die Ostereier bewiesen, und Ramsey wusste, dass er es ebenfalls versuchen musste. Er musste sich rasieren und sich die Haare schneiden lassen. Da er ungern eine Sonnenbrille trug, hatte ihm das ewige Blinzeln tiefe Furchen ins Gesicht gegraben. Er hätte auch mehr Sport treiben sollen. Zwar war er dünn, immer schon gewesen, doch das war nicht das Gleiche, wie fit zu sein. Und er konnte nicht mehr so wie früher einen Zwölferpack trinken und den ganzen nächsten Tag im Garten irgendeines reichen Kerls schuften.

In der Küche pulte Meg die Magnetbuchstaben vom Kühlschrank und ließ sie auf den Fußboden fallen. »Ich dachte, wir könnten den Jungs Pizza bestellen«, sagte Ramsey.

»Was meinst du, wie lange die Probe dauert?«

»Weiß ich nicht, aber ich sorge dafür, dass es vor acht vorbei ist.« Megs Schlafenszeit.

»Ich hatte gehofft, dass du heute Abend ein bisschen Zeit für mich hast.«

Die Magnetbuchstaben waren inzwischen überall, und Meg war nach drüben zu ihrem Spielzeug-Bauernhof gelaufen. Als sie ein Plastikschwein quer durch den Raum warf, sagte Allie: »Süße, nicht mit den Tieren werfen!« Meg machte einen Schmollmund und knallte eine Kuh auf den Fußboden.

»Bist du ein bisschen sauer?«, fragte Ramsey sie und verfluchte sich, dass er diesen sicheren Trick nicht im Park angewandt hatte.

»Ganz sauer«, antwortete sie, lächelte aber schon, weil dieser kleine Insider-Witz ihre Wut dämpfte.

Ramsey zwinkerte Meg zu und sagte zu Allie: »Die Sache ist die, dass dies hier nicht irgendeine Jam-Session ist. Wir haben einen Gig.«

»Habt ihr?« Gespieltes Erstaunen. »Davon hatte ich ja keine Ahnung!«

Okay, das hatte er verdient. Er faselte seit Wochen von dem Gig. Doch Allie wusste wirklich bloß die Hälfte. Während der letzten Tage war wenig Zeit zum Nachdenken geblieben, weil er praktisch durchgefahren war. Deshalb war er auch nicht dazu gekommen, ihr von seinem Plan zu erzählen. Und sie mussten heute Abend bis zehn Uhr sowieso mit dem Proben durch sein, weil sie danach gegen die Lärmverordnung der Stadt verstoßen würden. Als sie neu in Sandy Oaks gewesen waren, hatte ein Cop an einem Wochentag die Probe um halb neun abends abgebrochen. Einer der Nachbarn hatte  anonym  bei der Polizei angerufen, anstatt einfach bei ihnen anzuklopfen, wie es ein normaler Mensch tun würde, und Ramsey zu bitten, die Lautstärke etwas runterzudrehen. Willkommen im Viertel!

»Ich will nur, dass wir richtig gut sind, sonst nichts«, sagte er, nahm ein Sixpack aus dem Kühlschrank und stellte es auf den Tresen.

Auf dem Küchentisch lagen Din-A5-Karteikarten, und noch mehr Karten standen in einem Plastikkasten. Allie hatte in ihrem Büro bei der Arbeit einen Computer, zog jedoch die Karteikarten vor, wenn sie in einem ihrer engen Kostüme von einer Arztpraxis zur nächsten reiste und den Bedarf an exakt den Medikamenten propagierte, die sie gerade für ihre Pharma-Firma verkaufen sollte: eine Wohltat für die Knochen, das Blut oder die Organe der Patienten. Und freitags ließ sie sich die Termine für die nächste Woche bestätigen. Ramsey entging durchaus nicht, dass sie an verschiedenen Punkten ihres Lebens beide als Drogendealer gearbeitet hatten  er als sechzehnjähriger Haschisch-Dealer, sie als Erwachsene, die teure Medikamente für einen Riesenkonzern vertickte. Diese Erkenntnis behielt er natürlich für sich.

Allie gab Meg ihr mit Wasser gefülltes Kleine-Meerjungfrau-Glas. »Ihr spielt für die Familie«, sagte sie zu Ramsey. »Wir sind sowieso stolz auf euch, egal, wie ihr klingt.«

»Ja, was das angeht …« In dem Moment wurde der Bassverstärker sehr viel lauter. Das Letzte, was sie jetzt gebrauchen konnten, war, dass ein Cop die Probe abbrach, ehe sie angefangen hatte.

»Was angeht?«, fragte Allie.

Doch Ramsey war schon auf dem Weg ins Gästezimmer im Obergeschoss, um seinen Gitarrenkoffer zu holen. »Was angeht?«, rief sie ihm nach. Sekunden später war er zurück. Er küsste Allies Hals, bückte sich und drückte Meg einen Kuss aufs Haar.

»Ich erzähle es dir nachher«, sagte er. Allie sah ihn misstrauisch an, deshalb fügte er hinzu: »Keine Angst, es ist was Gutes. Wie eine Überraschung. Scharfer BH übrigens.«

Mit der freien Hand schnappte er sich das Sixpack und ging in die Garage. Sobald er die Tür zwischen Waschküche und Garage öffnete, flog ihm im hohen Bogen eine Bierdose entgegen. Er musste das Sixpack fallen lassen (entweder das oder die Gitarre), um die Dose zu fangen. Ramsey öffnete sie, trank einen Schluck und blickte sich um.

»Letzte Nacht hatte ich einen Traum«, sagte er, während er die Tür hinter sich schloss. »Ich konnte fliegen und unter Wasser atmen.« Er legte den Gitarrenkoffer auf den Boden und klappte ihn auf. »Ich konnte alles. Und ich glaube, bei dem Traum ging es um diesen Gig.« Er blickte zu den Jungs auf. »So wird es am Sonntag sein. Wie Fliegen. Und wie Atmen unter Wasser.«

»Amen«, sagte Eric.

»Predige uns, Bruder Ramsey!«, rief Paul hinter seinem Schlagzeug. Eric, der Gotteslästerung befürchtete, warf seinem kleinen Bruder einen strengen Blick zu.

Ramsey wischte das Griffbrett mit einem Lappen ab und hob die Gitarre aus dem Koffer. »Ihr habt ja keine Ahnung, wie gut es tut, euch Arschlöcher zu sehen«, sagte er.

Er parkte seinen Wagen gern draußen in der Einfahrt, um Platz für das Schlagzeug, die Mikrofonständer, die Boxen auf den Stativen und ein Wirrwarr aus Kabeln zu machen. Das Mischpult stand auf einem zerkratzten Couchtisch, den Ramsey einst vom Sperrmüll geholt hatte, als er seine erste Wohnung billig hatte einrichten müssen. An der Gipskartonwand hingen ein halbes Dutzend Rockstar-Poster und doppelt so viele klassische Alben-Cover, und in der Ecke der Garage stand eine Kühl-Gefrier-Kombi, die der vorherige Hausbesitzer dagelassen hatte.

Sie hatten einen Namen, Ramsey, Paul, Eric und Wayne. Sie nannten sich Rusted Wheels, auch wenn sie keine richtige Band waren. Echte Bands traten auf. Der Sinn und Zweck von Rusted Wheels hingegen war genau dies hier  in Ramseys Garage zu jammen. Sie trafen sich alle paar Wochen, je nach Ramseys Tourenplan, und in der ganzen Zeit, in der Allie und Ramsey noch kinderlos gewesen waren, hatten sie nicht ein Mal über einen Auftritt geredet. Das war nie nötig gewesen. Ein Gig, das wussten sie alle  oder vermuteten es zumindest , bedeutete, die gesamte Ausrüstung einzuladen, mit einem Arsch von Bar- oder Clubbesitzer zu verhandeln und Leute zu überreden, dass sie auch in diesen Club kamen. Das erschien ihnen wie ein Haufen Arbeit, was im Widerspruch zu dem eigentlichen Grund stand, aus dem sie zum Spielen zusammenkamen.

Wie viele Teenager jammten in ähnlichen Garagen? Unzählige, nur dass Teenager nichts zu würdigen wussten. Man musste schon über dreißig und überlastet sein. Man musste kampferprobt sein, um sich das Recht auf einige wenige Stunden verstärktes Jammen zu verdienen und mit Gefühl und Dröhnen zu singen.

»Wayne hat vorhin angerufen«, sagte Paul. »Er schafft es heute nicht.«

Womit die These bewiesen wäre: Wayne war unter dreißig. Wenn man jung war und noch all sein Haar hatte, galten die Regeln der Bandprobe anscheinend nicht.

»Kommt er gar nicht?«, fragte Eric.

Paul antwortete mit einem Schulterzucken, das so viel besagte wie: Hey, ist nicht mein Problem.

»Was hat er denn so Wichtiges vor?«, wollte Ramsey wissen.

»Eine Gehirnoperation.« Paul trank einen Schluck von seinem Bier. »Quatsch. Hat er nicht gesagt, und ich habe nicht gefragt. Wahrscheinlich ein Date.« Er rülpste. »Weißt du noch, was das war?«

»Ich will bloß, dass wir diese Songs am Sonntag richtig spielen«, sagte Ramsey. »Ich will, dass wir gut sind.«

»Da hätte ich schlechte Neuigkeiten für dich, Alter.« Eric grinste. »Wir sind nicht gut.«

»Tja, und es ist auch noch nicht Sonntag.« Aber Eric hatte recht. Nur Wayne besaß wahres Talent. Paul am Schlagzeug war besonders schwach. Seine Tempi widersprachen jeder Logik und jedem Musikgefühl. Aber er hatte auch seine eigenen Probleme  behinderter Sohn, eine Frau, die schon ein paar Mal wegen Depressionen in der Klinik gewesen war. Er arbeitete als Rettungssanitäter; da konnte er bei der Arbeit schon mal nicht entspannen. Und er war ein netter Kerl, der Rusted Wheels mindestens so dringend brauchte wie die anderen.

Ramsey zog einige Zettel aus der Gesäßtasche seiner Jeans. Die Set-List hatte er schon bei der Fahrt durch New Mexico im Kopf zusammengestellt und sie in einer Raststätte in Amarillo für alle vier aufgeschrieben.

»Das ist eine Menge Musik«, sagte Paul, als er die Liste überflog.

Es waren achtzehn Songs, von denen viele bereits zu ihrem Repertoire gehörten, plus drei oder vier, die sie schon ausprobiert und für zu schwer befunden hatten. »Einige Nachbarn könnten kommen«, sagte Ramsey. »Ich will, dass es eine richtige Show wird.«

Sie hatten sich durch ein Drittel der Liste geschrammt, als um halb acht Allie mit Pizzakartons in die Garage kam. Um acht stellte Ramsey die Verstärker leise, doch um neun waren sie immer noch voll dabei. Um kurz vor zehn machten sie mit Magic Carpet Ride Schluss und verabredeten sich für den nächsten Nachmittag wieder.

Mittlerweile fühlte es sich in der Garage kochend heiß an, weil sie so hart gearbeitet hatten. Eric war schweißgebadet; Paul hatte sich bis auf das Unterhemd ausgezogen. Ramsey wollte unbedingt noch etwas loswerden, bevor sie sich trennten. »Ich kann euch Jungs gar nicht genug danken  für diesen Gig, für eure Hingabe, eure Freundschaft.« Er zwang sich, Eric und Paul anzusehen und nicht auf den Estrichboden oder hinüber zu den Leitern, die an der Wand hingen. »Es bedeutet mir mehr, als ihr euch vorstellen könnt.« Und da keiner wusste, was er darauf sagen konnte, beschloss Ramsey, es ihnen allen leichter zu machen. »Okay, ihr Schwachköpfe, wir sehen uns morgen.«

Eric öffnete eine Cola-Dose. »Raus damit, Partner, was ist los?«

»Was meinst du?«

»Komm schon  die Marathon-Probe, deine Ansprache …«

Paul war gegangen, und Ramsey wechselte seine Gitarrensaiten aus. Das Instrument war verdammt gut, besser, als er verdient hatte: eine Telecaster mit Sunburst-Lackierung. Allie hatte sie ihm zum Dreißigsten geschenkt. Diese Gitarre ersetzte den beschissenen Nachbau eines Nachbaus, der ihm jahrelang von einem lausigen Apartment ins nächste gefolgt war.

Neue Saiten brachten die ganze Tiefe der Telecaster zur Geltung, doch Ramsey war nicht so blöd, sie direkt vor dem Gig zu wechseln. Dann würden sie alle zwei Sekunden verstimmen, und er war nicht gut genug, um sie zwischendurch schnell nachzustimmen. Er war nicht einmal gut genug, sie zu stimmen, während er sich unterhielt, deshalb legte er die Gitarre zurück in den Koffer. »Ich möchte dir eine wahre Geschichte erzählen«, sagte er, »über etwas, das ich vor drei Tagen gemacht habe.«

Eric riss die Augen weit auf. Nach all den Jahren sah er sich immer noch als Ramseys Beschützer, fühlte sich nach wie vor für ihn verantwortlich. »Ich hoffe, es ist nichts Schlimmes.«

»Nein, du Idiot. Ich habe mir den Grand Canyon angesehen.« Ramsey warf einige leere Dosen in einen offenen Mülleimer. Das Bier war eigentlich nur für Paul und Wayne. Eric ging regelmäßig zu den Treffen der Anonymen Alkoholiker, und Ramsey trank bei jeder Probe genau ein Bier, um sich zu beweisen, dass er nach einem aufhören konnte. »Hast du den mal gesehen?«

»Den Grand Canyon? Klar.«

»Ich rede nicht von Bildern.«

»Dann … nein, habe ich nicht. Zu viel zu tun.«

»Tja, ich habe auch viel zu tun. Aber ich war am Dienstag in Phoenix und hatte meine Fracht schon früh aufgeladen, da dachte ich mir, dass es Zeit wird, mir etwas anzusehen, das ich schon immer mal sehen wollte. Etwas, von dem ich dauernd gehört habe, dass man es nicht kapiert, wenn man es nicht mit eigenen Augen gesehen hat. Also bin ich durch die Wüste gefahren und habe ihn mir angeguckt.«

Es hatte etwas Vertrautes, mit Eric über seine Erlebnisse zu reden, allerdings mit einem gewaltigen Unterschied. Zu Beginn ihrer Freundschaft waren Ramseys Geschichten gewöhnlich Beichten gewesen: wie er sich betrunken und irgendeinen Idioten vor dem Pink Pony zusammengeschlagen hatte. Wie er wegen Aufmüpfigkeit aus dem Job geflogen war. Ramsey legte sein Geständnis ab, Eric hörte zu und sagte dann ein paar Worte, um Ramsey daran zu erinnern, dass die Menschen mehr waren als die Summe ihrer schlechten Handlungen.

»Und wie wars?«, fragte Eric.

In den letzten paar Tagen, auf der Fahrt nach Osten, hatte Ramsey immer wieder überlegt, wie er das Unbeschreibliche beschreiben könnte. »Es war groß. Und still.« Er runzelte die Stirn. »Verdammt, ich kann es nicht erklären. Dafür gibt es keine Worte, klar?« Da war nur das Gefühl dieser ungeheuren Weite, an deren Rand man stand und sich vorkam, als beugte man sich über die Oberfläche eines leeren Planeten. Zugleich tat es Ramsey gut zu wissen, dass es kein anderer Planet war, sondern bloß das blöde alte Amerika. Und es tat ihm gut zu wissen, dass er dieselbe Sprachlosigkeit, dieselbe Stille erlebte wie unzählige andere Menschen vor ihm, seit es Menschen gab, die dort standen und es betrachteten. Nein, er konnte Eric nicht beschreiben, was er kaum selbst erfasste, wie klein und unwichtig man sich fühlte, doch auf die bestmögliche Art. Du bist längst nicht so wichtig, wie du glaubst, sagte ihm der Canyon, also mach dich mal locker. Um das zu spüren, um die Weisheit zu begreifen, die in die gigantischen Canyon-Wände geschlagen war, musste man selbst dort gewesen sein. Sonst hörte man sich nur wie die Sorte Tramper an, die Ramsey immer gehasst hatte und die ohne Ende schwafelten, ohne irgendwas zu sagen.

»An dem Tag war ich high«, fügte er hinzu. Vielleicht war dies hier doch eine Beichte, ohne dass er es bemerkt hatte.

»Gras?«, fragte Eric.

»Fantastisches Gras.«

»War eventuell keine gute Idee.«

»Kann sein, kann aber auch nicht sein«, sagte Ramsey. »Auf jeden Fall kam mir auf einmal diese Idee, ein Stück in den Canyon runterzuklettern. Da gab es einen Pfad. Der sah ziemlich steil aus, aber was solls?«

»Sicher. Das Schlimmste, was dir in so einem Fall passieren kann, ist, dass du ein paar Tausend Fuß nach unten stürzt und tot bist.«

»Genau. Und ungefähr nach einer halben Stunde auf dem Pfad konnte ich es riechen. Eine Minute später traf ich einen Jungen und ein Mädchen, die sich auf einem großen flachen Felsen sonnten.«

»Techtelmechtel?«

Eric war neununddreißig, nur fünf Jahre älter als Ramsey, doch manchmal klang er, als entstammte er einer völlig anderen Generation.

»Nein, die haben nicht gebumst oder so. Sie saßen einfach da, rauchten, redeten und sahen sich alles an. Da auf dem Felsen war es schon viel heißer als oben am Rand. Plötzlich fühlte es sich wie Juli an. Sie hatten Wasser dabei und boten mir welches an, und dann boten sie mir auch den Joint an, den sie rauchten. Und ich staunte selbst, dass ich beides angenommen habe. Diese Typen waren richtig schlau. College-Studenten. Wir haben geredet.« Ramsey versuchte, sich an das Gespräch zu erinnern. Aber kann man sich bei einem guten Gespräch, bei dem man einfach redet und sich mit anderen auf einer Wellenlänge fühlt, überhaupt je erinnern, wie es gut wurde? »Man muss das Ausmaß an Schönheit da verstehen«, sagte er. »Es war später Nachmittag, und der Himmel war von einem dunklen Blau, wie man es in New Jersey nie sieht. Das Licht veränderte sich die ganze Zeit, sodass man alle paar Minuten eine völlig neue Landschaft vor sich hatte. Ein Anblick, bei dem man sich öffnet. Ich habe denen Sachen erzählt, die ich nicht mal dir erzählt habe, und du bist mein bester Freund.«

»Halt die Klappe!« Eric blickte zur Seite.

»Na, das bist du! Und das zu hören sollte dir nicht peinlich sein.«

»Es ist mir nicht peinlich.« Trotzdem sah Eric weiter zu dem Jimi-Hendrix-Poster hinüber.

»Doch, ist es. Und das ist dein Problem. Du bist ein verdammt guter Typ, aber das würdest du nie zugeben.«

Jetzt schaute Eric ihn an. »Und was hast du denen im Grand Canyon denn anvertraut?«

Ramsey lächelte. »Die Wahrheit.«

»Gehts ein bisschen genauer?«

Ramsey kam der Gedanke, dass Allie vielleicht mit Eric gesprochen hatte. Sie war der einzige Mensch, dem er jemals von der Orbitalachse erzählt hatte. Falls sie es Eric gesagt hatte, wäre das ein Verrat, wenn auch ein kleiner, den sie aus Liebe und Sorge begangen hatte. Sie wusste, dass Eric großen Einfluss auf Ramsey hatte, und das aus gutem Grund. Ohne Eric wäre Ramsey noch heute ein zorniger Drecksack, der sich von einem Job zum nächsten hangelte, mal legal, mal nicht  nur wäre er jetzt ein vierunddreißigjähriger Drecksack, was weit weniger verzeihlich war, als ein achtzehn- oder zwanzigjähriger Drecksack zu sein.

»Na, ich habe denen gesagt, dass sie diese unglaubliche Schönheit lieber genießen sollen, solange sie können, weil sie nicht ewig hier sein wird.«

»Du hast denen gesagt, dass der Grand Canyon nicht ewig da sein wird?«

»Nichts wird ewig da sein. Ich nicht, du nicht, diese Garage nicht und auch nicht der Grand Canyon.«

»Ramsey Miller, der Philosoph.«

»Verarsch mich ruhig, wenn du willst, aber diese Kids haben mich etwas gelehrt. Ich bot ihnen ein paar Dollar für das Gras an, das ich geraucht hatte, doch sie wollten die Kohle nicht. Der Typ will nach dem College zum Friedenskorps gehen. Er sagte, der Schlüssel zum Leben ist Großmut. Ist das noch zu toppen? Seine Worte. Das heißt, dass man großzügig ist.«

»Ich weiß, was das heißt.«

Ramsey bezweifelte es, ließ es aber gut sein. »Er sagte, wenn man großmütig ist, bekommt man es doppelt zurück. Und das haben sie, als wir wieder nach oben stiegen. Es war steil und nicht leicht zu klettern  du weißt, was es heißt, wenn ich das sage , und das Mädchen trat komisch auf einen Stein und verdrehte sich heftig den Knöchel. Du kannst mir glauben, wenn die Sonne untergeht, wird es richtig kalt in der Wüste. In dieser Jahreszeit geht es sogar bis unter den Gefrierpunkt. Also steckten die beiden in echten Schwierigkeiten. Sie hatten keinen Proviant mit und nichts. Bloß die Wasserflasche, und von der hatten wir schon das meiste getrunken.«

»Aber sie hatten dich.«

Ramsey lächelte bei der Erinnerung. »Der Junge und ich ließen uns Zeit, passten bei jedem Schritt genau auf. Wir brachten seine Freundin sicher nach oben.«

»Der Herr hatte an dem Tag etwas mit dir vor.«

Darum ging es Ramsey gar nicht, doch er widersprach seinem Freund nicht. »Hinterher, als ich fuhr, dachte ich immer wieder an die beiden. Ich sollte die nicht ›Kids‹ nennen, denn sie waren keine. Aber ich dachte die ganze Zeit über sie und über Großmut nach. Und da wurde mir klar, dass wir diesen Gig vollkommen falsch angehen. Der sollte nicht nur für uns sein  für unsere Familien und so. Wir müssen jeden einladen.«

»Wie, jeden?«

»Jeden in der Nachbarschaft.«

»Du hasst die Leute in der Nachbarschaft«, erwiderte Eric.

»Das ist ja gerade der Punkt. Wir müssen zusammenkommen. Hör zu, ich weiß, dass es Leute gibt, die nicht viel von mir halten, und lange Zeit war mir das egal. Oder auch nicht, doch es war leichter, so zu tun, als wäre es mir egal. Aber das will ich nicht mehr.«

»Und du denkst, eine Party bringt alles in Ordnung?«

»Es geht nicht darum, irgendwas in Ordnung zu bringen. Es geht darum, das Richtige zu tun. Ich will, dass die Leute zu mir kommen, essen und trinken und sich Rusted Wheels anhören. Ich will, dass ihre Kinder meinen Rasen zertrampeln.«

Eric blickte zur Tür in die Waschküche und das Haus. »Mal eine Frage. Wie viel weiß Allie von deinem Plan?«

»Ich hatte noch keine Zeit, ihr alles zu erzählen.«

»Dann solltest du das bald tun. Ich glaube kaum, dass ihre Vorstellung von einem perfekten Sonntag mit einschließt, all deine hochnäsigen Nachbarn zu bewirten.«

»Ich bewirte sie«, sagte Ramsey. »Allie kann sich zurücklehnen und Margaritas schlürfen. Der Punkt ist, dass jetzt nicht die Zeit für Selbstsucht, Voreingenommenheit oder sonst welchen Mist ist.«

»Was soll das heißen: ›nicht die Zeit‹?«, fragte Eric.

Ja, dachte Ramsey. Allie hat es ihm erzählt. Definitiv.

An einem kühlen Juninachmittag hatte Ramsey sich mit ihr hingesetzt und seiner Frau die Orbitalachse erklärt, was sie bedeutete, und er musste ihr nachher schwören, dass es unter ihnen blieb. Offen gesagt, interessierte ihn nicht, wer es wusste, doch er gab ihr sein Wort und hielt es, weil er sie liebte, sie achtete und ehrte und ihr gehorchte, so wie er es sechs Jahre zuvor versprochen hatte. Aber unrecht hatte sie nicht. Es gab Dinge, von denen die Leute nichts wissen wollten.

Zum Beispiel die beiden Kids im Grand Canyon. Während ihrer Wahrheits-Session, bevor sie wieder nach oben gestiegen waren, hatte Ramsey die Arme ausgebreitet, die überwältigende Aussicht betrachtet und gesagt: »Übrigens wird Gott schneller seinen Räumungsverkauf starten, als ihr denkt.« Um ihretwillen hatte er es so formuliert  clever und ein bisschen witzig, um die Wucht seiner Worte zu mildern. Aber als die beiden einen Blick wechselten, hatte er sofort zurückgerudert, über sich selbst gelacht und dem Gras die Schuld gegeben. Er erzählte ihnen, wie er es einst im bekifften Zustand für eine prima Idee gehalten hatte, den Strommast neben seinem Apartment hochzuklettern, und dann hatte es zu gewittern begonnen, und er hatte solche Angst gekriegt, dass er da oben erstarrt war wie eine Katze in einem Baum. Die Stromfirma musste kommen und Ramsey mit einem ihrer Hubsteiger retten. Zu der Zeit war es nicht witzig gewesen, und er war in Wirklichkeit besoffen gewesen, nicht bekifft, doch er erzählte es so, weil er diese beiden Kids bewunderte und wollte, dass sie ihn mochten. Das war vor dem gemeinsamen Aufstieg in der einbrechenden Dunkelheit gewesen, bei dem sich das Mädchen den Knöchel verstaucht hatte und Ramsey ihnen hatte zeigen dürfen, was für ein Kerl er sein konnte  was für ein Kerl er war.

»Es ist keine Zeit für Schwachsinn, mein Freund«, sagte er jetzt zu Eric, »weil sich ein großmütiger Mensch nicht so benimmt.«

Im Wohnzimmer saß Allie vor dem Fernseher, in dem ein Drama lief, den ernsten Stimmen nach zu urteilen. »Eric haut jetzt ab«, verkündete Ramsey, als er seinen Freund zur Haustür brachte.

»Gute Nacht, Allie«, sagte Eric zu Allies Hinterkopf.

»Mhmm«, antwortete sie, ohne sich umzudrehen.

»Sie spürt, dass ich verurteile, was sie tut«, sagte Eric, sobald Ramsey und er allein draußen waren. Seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. »Ich sollte über niemanden urteilen. Das ist die Aufgabe des Herrn, nicht meine.«

Ramsey war nie wohl, wenn Eric redete, als wären sie in der Kirche oder bei einem Treffen der Anonymen Alkoholiker. »Nein«, antwortete er. »Sie ist bloß auf ihren Film konzentriert.«

Nachdem Eric weg war, ging Ramsey ins Haus, setzte sich an den Küchentisch, biss in ein Stück übrig gebliebene Pizza und fing an, seine To-do-Liste zu schreiben. Die Pizza war kalt und hart, doch er schmeckte sie. So war es jetzt mit allem: Landschaft und Himmel waren farbgetränkt; die Bandmusik vibrierte stärker in ihm; der Filzstift schabte über das Papier, und draußen rauschte ein Wagen vorbei. Die Musik aus dem Fernseher nebenan schwoll zu einem dramatischen Crescendo an. Der Trockner in der Waschküche kurbelte rhythmisch: ba-ba-dumm, ba-ba-dumm. Dazu pulsierten die eingebauten Strahler in der Küche, als übermittelten sie einen Code, dass der Trockner kurz davor war, in die Luft zu fliegen. Ramsey passte auf, achtete auf alles. Manche Leute  Wissenschaftler vielleicht oder Detektive  mussten dauernd so leben, jeden Krümel sensorische Daten mitbekommen. Ramsey hätte es sich vorher wohl eher anstrengend vorgestellt, dabei traf das Gegenteil zu. Ihm war, als offenbarte die Welt ihm ihre Schätze. Und das Mindeste, was er tun konnte, war, sie anzunehmen.

Er sollte zu Allie gehen. Das würde er auch. Aber zuerst war die Liste dran. Vierunddreißig Jahre alt, und er hatte noch nie eine Party gegeben. Wie viel Essen sollte er kaufen? Wie viel Bier? Wo mietete man ein Pony für die Kinder?

Ramsey blickte auf. Allie kam und stellte sich hinter ihn, die Hände auf seinen Schultern. Sie drückte mit den Daumen fest zu. Seit sieben Jahren lockerte sie ihm so die Schultern, seit er von seiner ersten Woche im Truck zurückgekehrt war. »Meine Schultern bringen mich um, Allie«, hatte er gesagt, und sie war zu ihm gekommen und hatte genau gewusst, was zu tun war. Nun arbeitete sie mit ihren Daumen, knetete fest. Ramsey seufzte.

»Du setzt eine Bandprobe für den Moment an, in dem du nach Hause kommst«, sagte sie. »Und jetzt versteckst du dich hier.«

»Ich schreibe eine To-do-Liste.«

»Sofern ich nicht auf der Liste stehe«, sagte sie, während sie ihn weiter massierte, »interessiert es mich nicht.« Draußen war es dunkel, aber die Vorhänge waren noch offen, sodass Ramsey ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe sah. Die Szene wirkte vertraut, obwohl alle Einzelheiten im Schatten lagen. »Das war ein Scherz, Ramsey. Wir können doch noch scherzen, oder nicht?«

»Was meinst du?«

»Ach, komm schon.«

»Was?«

Sie atmete laut aus, und es klang fast wie ein Lachen. »Von den letzten dreißig Tagen warst du sechsundzwanzig weg.«

»Ich habe einen Job.«

Das Massieren hörte auf, doch sie ließ die Hände auf seinen Schultern liegen. »So einen Fahrplan hattest du seit Jahren nicht mehr. Daraus kann ich nur schließen, dass du es hier bei uns nicht aushältst.«

»Nein, Al, du weißt, dass das nicht stimmt.«

»Und was hat Eric eigentlich für ein Problem?«

»Wie?«

»In letzter Zeit wird er mir unheimlich. Wie er mich ansieht  und wie komisch er sich benimmt! Ihr benehmt euch alle komisch.« Sie seufzte. »Selbst wenn du hier bist, ist es so, als wärst du gar nicht richtig da.«

»Ich bin jetzt hier«, sagte Ramsey. »Bin ich wirklich.«

»Dann lass uns ins Bett gehen.«

»Bald«, erwiderte Ramsey. »Es ist nämlich so, dass ich ein paar mehr Leute zu dem Gig einlade, und ich will sicher sein, dass genug Unterhaltungsprogramm und Essen …«

»Wie, mehr Leute? Wen lädst du ein?«

Er zuckte mit den Schultern. »Die Nachbarn.«

»Welche Nachbarn?«

»Na ja, alle.«

Ihre Hände auf seinen Schultern ballten sich zu Fäusten. »Wegen deiner Orbitalachse?«

»Es ist nicht ›meine‹ Orbitalachse, Allie.«

Wieder seufzte sie. »Darf ich fragen, warum du vorhast, die Nachbarn einzuladen?«

»Ich möchte Leute zusammenbringen.«

»Das willst du? Komm zu Bett.«

»Bald«, wiederholte er.

»Du willst bald in unser Bett kommen? Willst du mir das sagen?«

Als er nicht gleich antwortete, sagte sie: »Oh, verdammt!« und ging zur Spüle. Ramsey drehte sich zu ihr um. Sie hatte ihren karierten Pyjama an, und von hinten hätte sie irgendjemand sein können, in irgendeinem Alter. Eine Fremde. Sie ließ sich ein Glas Wasser ein und trank es aus.

Ramsey putzte sich im Bad oben die Zähne, während ihm einer der Songs der heutigen Probe durch den Kopf ging. Unweigerlich musste er Mick Jagger zustimmen: Zufriedenheit war ein beschissen flüchtiges Gefühl.

Im Haus war es still. Er stellte sich Allie in ihrem Schlafzimmer vor, auf der anderen Seite der geschlossenen Tür, wie sie im Licht ihrer Nachttischlampe las und auf ihn wartete.

Es sei denn, sie hatte es aufgegeben. Auch das wäre möglich.

Er spülte sich den Mund aus und trocknete sich das Gesicht ab. Dann sah er in den Spiegel. Im Truck gab es keinen anständigen Spiegel. Deshalb überraschte ihn nach einer langen Tour sein eigenes Gesicht immer ein bisschen. Sein Haar war jetzt von Grau durchzogen. Seine Falten vertieften sich. Er sah keinen Tag jünger aus als vierunddreißig. Ramsey wollte zu Allie gehen, sehnte sich nach ihr. Es war nicht so, als zöge er das Rollbett im Gästezimmer vor. Aber das war hart, wie die Matratze in seinem Truck, und neuerdings konnte er nur noch auf einer harten Unterlage gut schlafen. Tatsache war, dass er besser schlief, wenn er auf einem Rastplatz parkte  sogar mit den Rufen der Betrunkenen, den lauten Hydraulikbremsen mitten in der Nacht und den Fernfahrernutten, die von Tür zu Tür gingen , als in seinem stillen Schlafzimmer bei Allie.

Aber er war kein Idiot. Heute Nacht musste er bei ihr sein. Allie hatte vorhin schön ausgesehen, im Sonnenlicht an der Tür. Die kleinen Überraschungen nachmittags waren allesamt Aufforderungen gewesen, heute Nacht das Bett mit ihr zu teilen. Als Mann und Frau. Als Liebespaar. Es war zu lange her, das wusste er.

Er kam bis zur Schlafzimmertür und zögerte.

Magruder.

Er wollte den Namen aus seinem Kopf verbannen. Es war nicht gut, jetzt, bei Allie, an den Mann zu denken. Am besten vergaß er ihn ein für alle Mal. Deine Frau wartet da drinnen auf dich, dachte er. Geh zu ihr. Wenn er gegenüber seinen Nachbarn, gegenüber Fremden großmütig sein konnte, konnte er es doch sicher auch seiner Frau gegenüber sein  und mehr.

Mann und Frau. Liebespaar. Er atmete tief ein, hielt die Luft an und atmete wieder aus.

Ich liebe dich, Allie. Ich habe dich geheiratet und würde dich immer wieder heiraten, tausend Mal, von jetzt an und so lange wir leben.

Leise öffnete er die Schlafzimmertür. Das Deckenlicht war gedimmt, die Kerze auf ihrem Nachttisch brannte. Als sie ihn sah, lächelte Allie.

»Ah, hallo, du«, sagte sie und klappte ihr Buch zu.
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Die Regeln in der Notress Pass Nummer neun waren je nach Notwendigkeit entstanden. Eine frühe Regel lautete: Sag niemandem deine Adresse! Später, als das Internet aufkam, gab es keine Diskussion, ob sie einen Anschluss wollten. Wayne und Kendra hatten keine Ahnung von IP-Adressen. Sie wollten schlicht ihre Namen und die Adresse nicht in einer Datenbank, es sei denn, sie hatten keine andere Wahl. Manchmal, wie etwa bei dem Stromversorger, hatten sie keine. Aber wo immer sie entscheiden konnten, entschieden sie sich für Nein: Nein zum Kabelfernsehen, Nein zum Internet, Nein zum Zeitungsabo.

Nein zum Bibliotheksausweis.

Das war das erste Mal, dass Melanie sich erinnerte, gegen eine Familienregel verstoßen zu haben. Hin und wieder fuhr Kendra mit ihr in die Bücherei, wo sie eine Stunde lang leise zusammensaßen und lasen, bevor sie zum Mittagessen zu McDonalds gingen. Manchmal las Melanie ein Buch, manchmal eine Illustrierte. Und manchmal gab sie nur vor zu lesen, während sie in Wahrheit die anderen in der Bücherei beobachtete  Mütter, die ihren kleinen Kindern vorlasen, die tratschenden Bibliothekarinnen hinter dem Ausleihtresen. McDonalds war noch besser, um Leute zu beobachten. Fernfahrer auf dem Weg nach Charleston (Columbus? Chicago?) ertränkten ihr Essen in Ketchup und Mayonnaise, pausbäckige Kinder schrien nach mehr Limo, und Teenager, die ein bisschen älter als Melanie waren, tippten auf die Kassen ein und riefen sich gegenseitig Befehle zu, damit alles reibungslos lief.

Eines Nachmittags, als sie vierzehn oder fünfzehn war, hatte Melanie ihre Tante überredet, sie bei der Bücherei abzusetzen, bevor sie einkaufte, statt sie zu Hause zu lassen oder mitzunehmen.

In der Bücherei ging Melanie zum Regal mit den Neuheiten und sah sich die Einbände der Romane an, bis ihr einer ins Auge fiel. Es war das Bild eines Mädchens, ungefähr in Melanies Alter, das auf einem Balkon stand und auf eine Stadt hinuntersah. Die Stadt war nicht in Amerika, wie Melanie gleich an den Gebäuden erkannte: sehr alt, bunt und an einen Hang gebaut. Der Roman hieß Die Schwester des Schusters, und innen im Schutzumschlag las Melanie, dass es sich bei der Stadt um Salamanca in Spanien handelte.

Sie setzte sich ans Fenster und las die ersten Seiten, die wundervoll die engen Straßen von Salamanca beschrieben. In dem Moment kam eine große Gruppe von Schülern in die Bücherei. Die Mittelschule musste Unterrichtsschluss haben, und die aufgestaute Energie der Jugendlichen, die in einem Schwall freigelassen wurde, machte das Lesen unmöglich. Also schlug Melanie das Buch zu und fing an, in einer Zeitschrift zu blättern. Praktisch die gesamte Ausgabe war der Hochzeit von Jessica Simpson und Nick Lachey gewidmet. Normalerweise wäre Melanie verzückt gewesen, vor allem von dem elfkarätigen Diamant-Diadem vorn am Brautschleier. Aber an jenem Tag wollte sie lieber weiter den Roman lesen. Und bald würde ihre Tante wiederkommen. Melanie ging zum Tresen, um sich einen Bibliotheksausweis ausstellen zu lassen. An dem Tresen war ein Zettel aufgeklebt:

Zur Ausstellung eines Bibliotheksausweises wird entweder ein Ausweis, ein Führerschein oder ein adressierter Briefumschlag als Nachweis benötigt, dass Sie in Fredonia wohnen. Keine Ausnahmen. Wir bitten um Ihr Verständnis.

Die einzige Post, die direkt zu ihnen nach Hause kam und nicht ans Postfach ging, war die Telefonrechnung, soweit Melanie wusste. Vielleicht könnte sie den Umschlag nächstes Mal aus dem Abfall in der Küche stehlen. Aber wann wäre sie wieder allein hier in der Bibliothek? Das könnte Wochen dauern, wenn nicht noch länger.

»Kann ich dir helfen?«, fragte eine der Bibliothekarinnen.

Wäre ein Haus in der Nähe, hätte sie dort den Müll von Fremden nach einem Umschlag durchwühlt und gesagt: Hier, das bin ich. Aber in diesem Block gab es keine Wohnhäuser, nur einen Friseur, einen Ein-Dollar-Laden und eine Baptistenkirche.

»Nein, Maam«, antwortete sie und kehrte wütend zu ihrem Fensterplatz zurück. Sie versuchte, nicht mehr an Salamanca mit den achthundert Jahre alten Kathedralen und den Olivenbäumen zu denken. Jessica Simpson und Nick Lachey waren von einem fünfundzwanzigköpfigen Gospelchor besungen worden, und der Saal, in dem der Hochzeitsempfang stattgefunden hatte, war mit dreißigtausend Rosen geschmückt gewesen.

Als ihre Tante sie abholte, schwor Melanie, dass sie bei nächster Gelegenheit nicht ohne eigenen Bibliotheksausweis und so viele Romane, wie sie unbemerkt in ihren Rucksack stopfen konnte, hier rausgehen würde.

Acht Monate später tat sie genau das.

Die Bücher, die sie auslieh, las sie spätabends und versteckte sie in ihrem Schrank oder unter dem Bett. Die Bücherei war an sich schon eine Möglichkeit, Notress Pass zu entkommen, und mit den Büchern entfloh sie der Enge noch ein bisschen weiter.

An diesem Abend allerdings war Melanie nicht zur Bücherei gekommen, um Bücher auszuleihen, sondern um das WLAN zu nutzen. Sie lehnte hinter dem Gebäude an der Mauer im schwachen Schein der gut hundert Meter entfernten Straßenlaterne und hielt einen Laptop auf dem Schoß, den Phillip ihr vor zwei Monaten geliehen hatte. EIGENTUM DER FREDONIA HIGHSCHOOL stand auf einem Aufkleber an der Seite.

Es gab so vieles online zu sehen und zu erfahren, und nicht bloß über Promis. Boten die ausgeliehenen Bücher ihr schon kleine Ausschnitte der großen weiten Welt, war das Internet die Freiheit schlechthin. Wann immer Melanie sich nachts aus ihrem Fenster schlich und herkam, hockte sie sich auf den Boden und las, so schnell sie konnte, planlos. Sie klickte Links an, tippte Wörter und Sätze in die Suchmaske ein und erforschte die weite Welt über den Monitor. Nachdem ihr erster Wissensdurst gestillt war, besuchte sie einige Websites gezielt: die Online-Ausgabe der Silver Bay News, den Star-Ledger, die Asbury Park Press. Es gab auch noch andere, aber diese Zeitungen hatten am ausführlichsten über den Tod ihrer Mutter und die erfolglose Suche nach ihrem Vater berichtet. Ihre Tante und ihr Onkel hatten Melanie lediglich wenige Fakten zu dem Verbrechen erzählt. Ansonsten sprachen sie nie über den Ort, an dem Melanie die ersten dreiunddreißig Monate ihres Lebens verbracht hatte. Mit den Zeitungsartikeln konnte sie die Lücken füllen.

Wie befremdlich es jedes Mal war, den Namen  Meg Miller  gedruckt zu sehen und von ihrem angeblichen Tod zu lesen. Tod durch Ertrinken. Bei diesen Worten wurde ihr die Kehle eng, und ihr Brustkorb verkrampfte sich, als würde sie tatsächlich unter Wasser gedrückt. Zugleich machte sie alles in diesen Artikeln schwindlig, und ihr wurde schlecht, ähnlich wie bei der Morgenübelkeit.

Ein Reporter hatte über Jahre immer wieder etwas zu der Tat in den Silver Bay News geschrieben, als sich das Verbrechen zum ersten Mal gejährt hatte, zum fünften Mal und zum zehnten Mal. Eines Nachts hatte Melanie seinen Namen in die Suchmaschine eingegeben  Arthur Goodale  und erfahren, dass er im Ruhestand war, jedoch weiter einen Nachrichten-Blog schrieb. Manchmal schrieb er darin über die »Miller-Morde«, und diese Posts kamen Melanie stets überraschend und irgendwie wundervoll vor. Zu wissen, dass jemand bis heute hin und wieder an ihre Mutter  und auch an sie  dachte, gab ihr das Gefühl, weniger allein zu sein. Sie hoffte, dass er diese Woche etwas über ihre Mutter schreiben würde, da wieder ein Jahrestag angestanden hatte  der fünfzehnte.

Was sie nicht zu lesen erwartet hatte, war, dass Arthur Goodale offenbar im Sterben lag.

Sein Herz hatte versagt, und es konnte sein, dass er nie wieder das Bett im Krankenhaus verlassen oder noch ein Wort schreiben würde. Diese Verbindung zu ihrer Vergangenheit, so vage sie auch sein mochte, würde bald gekappt. Sie selbst hatte keinerlei Erinnerungen an Silver Bay. Über die Jahre hatte sie versucht, das Gesicht ihrer Mutter aus dem Gedächtnis abzurufen, die Tapete in ihrem Kinderzimmer, die Küche, in der sie in einem Hochstuhl gesessen und gegessen haben musste. Irgendwas. Doch kein einziges Bild war ihr geblieben.

Sie klappte den Laptop zu, stand auf, strich sich den Schmutz von der Jeans und ging in Richtung Wald, zu ihrem Zuhause. Warum hatte sie ihrer Tante und ihrem Onkel heute Nachmittag nicht erzählt, dass sie schwanger war? Aus Scham, weil sie dachte, Phillip und sie würden … was, heiraten? Glücklich bis an ihr Lebensende sein? Sie hatte sich eingeredet, dass Phillip Connor der Schlüssel zu einem Neuanfang sein könnte, dabei hätte sie erkennen müssen, dass es reine Fantasie war. Sie hätte sich niemals da hineinsteigern dürfen. Es war deprimierend und gefährlich.

Aber all das spielte keine Rolle mehr. Phillip hielt sie inzwischen sicher schon für verrückt, und ihre Tante und ihr Onkel würden das mit dem Baby bald merken.

Der Nachthimmel war heller als sonst, weil fast Vollmond war. Melanie überquerte ein paar Straßen und betrat den größeren Waldabschnitt. Von hier war es eine Viertelstunde bis zu Hause. Wäre sie zur Bücherei gefahren, hätte das Motorengeräusch garantiert Kendra aufgeweckt, denn sie hatte einen leichten Schlaf. Und diese Ausflüge waren zu wichtig, als dass Melanie sie gefährden wollte. Zudem mochte sie den Wald bei Nacht. Sie hatte hier nie Angst gehabt; deshalb kannte sie sich mittlerweile sehr gut aus. Oder vielleicht hatte sie keine Angst, weil sie sich hier auskannte.

Trotzdem genoss sie es in dieser Nacht nicht, den Weg entlangzugehen. Obwohl sie es nicht wollte, dachte sie immer wieder daran, wie sie Phillip gekränkt und verwirrt an seiner Haustür stehen gelassen hatte. Hatte sie mit ihm Schluss gemacht? Das wusste sie nicht einmal selbst. Er war vor einem Eichhörnchen weggelaufen, na und? Dann dachte sie an den armen Journalisten in New Jersey, der allein starb, einundachtzig Jahre alt und vollkommen falsch informiert, was den Fall anging, der ihn seit Jahren verfolgte.

»Überraschung!«, sagte sie laut. »Meg Miller lebt!«

Ein Zweig knackte.

Jemand war hier bei ihr im Wald.

Sie blickte sich um, sah aber niemanden. Hatte sie es sich nur eingebildet? Außer den wenigen Rehen in der Gegend gab es hier nur kleine Wildtiere  Eichhörnchen, Opossums , und die waren sehr scheu.

Du findest den Wald tröstlich, nicht unheimlich, erinnerte sie sich. Dieselben Hormone, die dafür sorgten, dass sie auf einmal ihre Lieblingsgerüche als eklig empfand, tricksten anscheinend auch das Angstzentrum in ihrem Gehirn aus. So etwas musste es sein. Melanie ging schneller und bemühte sich, möglichst keine Geräusche zu machen. Prompt fing sie an, über frei herumlaufende Mörder und Vergewaltiger nachzudenken, die sie auch gleich hinter jedem Baum vermutete, den sie passierte.

Ihre Atmung beschleunigte sich. Ich verliere den Wald, dachte sie. Er gehörte mir, und das ist jetzt vorbei.

Vor Semesteranfang hatten ihre Tante und ihr Onkel ihr ein Mobiltelefon mit Prepaid-Karte geschenkt, doch das Guthaben war längst aufgebraucht, weil sie so viel mit Phillip telefoniert hatte. Aber würde sie ihn jetzt anrufen, wenn sie noch Freiminuten hätte? Hoffentlich nicht. Dies war ihr Wald. Sie zwang sich, langsamer zu gehen, zu entspannen  hier ist keiner, hier ist keiner. Doch als sie bei dem verlassenen Traktor ankam, der ihr sagte, dass es nur noch wenige Hundert Meter bis zur Notress Pass waren, stand ihr kalter Schweiß auf der Stirn, und ihr Puls schlug ihr bis in den Hals. Die Luft war still. Die einzigen Geräusche waren ihre leisen Schritte und ihr schweres Atmen. Als sie an dem Traktor vorbeiging, hätte sie schwören können, dass sie einen Schatten über ihn hinweggleiten sah. Melanie stieß einen stummen Schrei aus und rannte los. Sie zwängte sich durch den schmalen Spalt in der Hecke, den sie vor langer Zeit entdeckt hatte, auf ihr Grundstück. Ihre Tante und ihr Onkel durften sie nicht gehen oder zurückkommen sehen, sonst wäre es um ihre Freiheit geschehen. Dennoch hoffte sie halb, dass einer von ihnen beobachtete, wie sie über den Rasen gelaufen kam. In diesem Moment sehnte sie sich nach Sicherheit, wünschte sich beinahe, sie würden ihr ihre Freiheit nehmen. Es spielte keine Rolle mehr, dass der Wald ihr gehört hatte. Das war nun vorbei. Sie stieg durchs Fenster in ihr Zimmer, verriegelte es von innen und schlüpfte lautlos ins Bett, ohne sich die Schuhe auszuziehen.

Melanie schlief ein, wurde jedoch von Bildern von Hunderten schnappender Schildkröten geweckt, die übereinanderkrabbelten, um zu ihr zu gelangen  ein seit ihrer Kindheit immer wiederkehrender Albtraum. Danach wurde sie noch mehrmals wach, schwitzte, fror und schwitzte erneut. Während eines Schweißausbruchs zog sie sich Schuhe und Kleidung aus. Der nächste Kälteschub brach über sie ein, und sie angelte im Dunkeln nach ihrem Pyjama und zog ihn an.

Schließlich weckte sie ein energisches Klopfen an ihrer Zimmertür.

»Ja?«, stöhnte sie.

»Steh auf!«, rief ihr Onkel ungewöhnlich streng.

Es wurde hell. Melanie sah zum Wecker: sieben Uhr. In einer Viertelstunde würde er ohnehin klingeln, also was sollte die Eile? Sie setzte sich einen Moment im Bett auf, um richtig wach zu werden, bevor sie in Pyjama und Hausschuhen aus dem Zimmer trat. Ihre Tante saß am Küchentisch, ihr Onkel stand neben ihr und beugte sich über die Morgenzeitung.

»Komm mal her!«, sagte er, ohne aufzusehen.

Sie wusste auch so, was sie gleich dort sehen würde, schaute aber trotzdem hin.

»Er hatte versprochen, es nicht zu verwenden«, sagte Melanie. »Ich hatte von ihm verlangt, es mir zu versprechen.«

Der Fotograf musste ein starkes Teleobjektiv benutzt haben. Melanie erkannte einzelne Sommersprossen in ihrem Gesicht und jedes Blütenblatt des Löwenzahns hinter ihrem Ohr.

»Man darf Leuten nicht trauen, Melanie«, sagte ihre Tante.

Es waren drei Fotos in einer Reihe abgedruckt, ihres in der Mitte. Links von ihr waren zwei kleine Kinder abgebildet, die sich breit grinsend über eine Zuckerwatte hermachten; rechts war das Foto eines alten Mannes in einem blau-goldenen West-Virginia-T-Shirt zu sehen, der beide Daumen in die Höhe reckte. Hinter ihm konnte man das Zipper-Karussell als lila-grünen Farbschleier erkennen.

Unter den drei Bildern stand nur: Einheimische genießen den »Carnival for Christ« an der Baptistenkirche in Fredonia.

Ihr Onkel schlug die Zeitung zu und begann, in der kleinen Küche auf und ab zu gehen.

»Ich habe ihm nicht meinen Namen verraten«, sagte Melanie.

Dennoch. Da war ihr Foto, groß und deutlich, noch dazu mit dem Hinweis, dass sie in Fredonia lebte. Überdies gab es eine Online-Ausgabe des Mason City Democrat. Wussten ihre Tante und ihr Onkel das? Wahrscheinlich nicht, aber sie wusste es. Ihr Bild war jetzt online. Würde es für immer sein.

»Ist das deine Definition von ›vorsichtig sein‹?« Onkel Wayne legte sich die Hände an den Kopf und massierte sich die Schläfen. Dann seufzte er. »Ich möchte, dass du mit mir zur Arbeit kommst und bei mir lernst.«

»Was? Meinst du, Autos reparieren?«

»Es ernährt diese Familie. Und man ist allein bei der Arbeit …«

»Onkel Wayne, ich gehe aufs College!«

»Tja, deine Tante und ich finden, das solltest du von nun an lassen. Es macht einen Haufen Probleme.«

»Das College hat damit nichts zu tun.«

Er sah zu seiner Frau. »Wir reden am Abend darüber, Mel. Heute hast du Kurse, oder?«

»Ja.«

»Dann fahr hin. Doch ich möchte, dass du über eines nachdenkst: Du bist siebzehn Jahre alt und noch am Leben. Das ist kein Zufall.«

»Weiß ich, Onkel Wayne.«

Ihr Onkel kochte Kaffee. Melanie ertrug tapfer den Geruch und schenkte den Saft ein. Sie setzten sich gemeinsam an den Tisch.

»Wir danken dir, Herr, dass du uns diese Speisen gibst, die uns nähren und erhalten«, betete Tante Kendra.

»Amen«, sagten sie alle.

Nachdem Wayne zur Arbeit gefahren war, verließ Kendra die Küche und kehrte eine Minute später mit einer braunen Aktenmappe zurück.

»Du hast übrigens recht«, sagte sie zu Melanie, die am Tisch sitzen geblieben war. »Du bist kein Kind mehr.« Sie legte die Mappe vor Melanie auf die Tischplatte. »Ich gehe duschen. Und ich denke, du solltest dir das mal ansehen.« Sie drückte kurz Melanies Schulter und ging zum Schlafzimmer hinüber.

Als Melanie hörte, wie das Wasser in der Dusche aufgedreht wurde, schlug sie die Aktenmappe auf. Der neueste Brief lag oben auf dem kleinen Stapel; das Datum war etwas über einen Monat her.

Es war schlimmer, als sie gedacht hätte.
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EILSENDUNG

18. August 2006
Wayne Denison
P.O. Box 31
Fredonia, WV 26844

Sehr geehrter Mr. Denison,

bezugnehmend auf unser Telefonat von heute Nachmittag können wir nunmehr bestätigen, dass sich Ramsey Miller am Nachmittag des 14. August in Morgantown, West Virginia, aufgehalten hat.

Seine Fingerabdrücke wurden nach einem Zwischenfall nahe des Campus der University of West Virginia auf dem Griff eines Klappmessers gefunden. Bis die Polizei eintraf, war Mr. Miller vom Tatort geflohen, und sein gegenwärtiger Aufenthaltsort ist wieder einmal unbekannt. Die Übereinstimmung der Fingerabdrücke, zu denen das Vergleichsmuster heute Morgen einging, ist eindeutig.

Seien Sie versichert, dass Sie keinen Grund haben zu glauben, Mr. Miller wüsste, wo Sie sich aufhalten. Dessen ungeachtet ist die Nähe Morgantowns zu Fredonia natürlich besorgniserregend. Wir stehen mit der Polizei in Fredonia ebenso in Kontakt wie mit der W.V. Highway Patrol und den Marshals in Charleston, möchten Sie und Ihre Familie jedoch bitten, besonders vorsichtig und wachsam zu sein. Variieren Sie Ihre Tagesabläufe, einschließlich der Wege vom und zum Haus. Melden Sie alles Ungewöhnliche bei der Polizei vor Ort und zögern Sie nicht, mein Büro jederzeit zu kontaktieren.

Wir informieren Sie, sobald wir mehr wissen.

Mit freundlichen Grüßen

[image: Image]

Avery Lewis
U.S. Marshal
U.S. Courthouse
50 Walnut Street
Newark, NJ 07102
2015551108



Melanie las den Brief ein zweites Mal. Er musste in der Woche angekommen sein, in der sie am Mountain Community College angefangen hatte. Trotzdem hatten ihre Tante und ihr Onkel nichts gesagt oder getan, um sie vom Studium abzuhalten. Also hatte sie sich in ihnen geirrt. Sie konnten sich tatsächlich enorm zusammenreißen.

Sie überflog die übrigen Briefe, die in umgekehrt chronologischer Reihenfolge geordnet waren. Insgesamt waren es acht, von denen Melanie die meisten bereits heimlich gelesen hatte.

… zu Ihrer jüngsten Anfrage, was den aktuellen Stand des Falls im Zusammenhang mit Ihrem Mündel betrifft: Wir erhalten weiterhin Tipps bezüglich des Aufenthaltsortes von Ramsey Miller. Diesen Hinweisen gehen wir gründlich nach und werden Sie umgehend in Kenntnis setzen …

… wird zum Jahresende in Ruhestand gehen und den U.S. Marshals Service verlassen. Danach wird U.S. Marshal Avery Lewis die Ermittlungen leiten …

… ist den Behörden aber wieder entwischt. Fingerabdrücke bestätigen die Aussage des Augenzeugen, der Mr. Miller in den frühen Morgenstunden vor seinem früheren Zuhause gesehen haben will. Leider hat der Augenzeuge sich erst mehrere Stunden später gemeldet, weil …

… hoffen, bald positive Neuigkeiten für Sie zu haben. Bis dahin hoffe ich, dass Sie alle sich gut in Ihrer neuen Umgebung einleben. Falls Sie jemals …

Acht Briefe in fünfzehn Jahren. Zusammengenommen erzählten sie eine traurige Geschichte von verpassten Gelegenheiten und behördlicher Gleichgültigkeit, und es schien ziemlich klar zu sein, dass die Ergreifung von Ramsey Miller für niemanden innerhalb der Mauern des U.S. Courthouse in Newark, New Jersey, oberste Priorität hatte.

»Wir tun unser Bestes, Mel«, sagte ihre Tante, als sie wieder in die Küche kam, schon für die Arbeit angezogen und mit geföhntem Haar. Melanie hatte die Briefe in die Mappe zurückgelegt und starrte auf die Uhr über der Spüle. »Das weißt du hoffentlich.« Kendra nahm die Aktenmappe an sich und brachte sie weg.

Als sie zurück in die Küche kam, bereit, zur Arbeit zu fahren, sagte Melanie: »Es tut mir leid.«

»Ach, das muss es nicht, Schatz.« Ihre Tante trat zu ihr und kniete sich vor sie. »Sei einfach vorsichtig!«

Melanie stand erst auf, als Kendra das Haus verlassen hatte. Dann fing sie an, die Küche aufzuräumen. Sie wollte die Zeitung wegwerfen, doch stattdessen faltete sie das Blatt so, dass ihr Foto zu sehen blieb. Dann nahm sie es mit in ihr Zimmer und betrachtete es noch eine Weile. Ihre Mutter war mit achtundzwanzig gestorben, und auf dem Foto, das viele Zeitungen damals von ihr gedruckt hatten, war sie anscheinend nur wenige Jahre älter gewesen als Melanie jetzt. Sie hatte an einem Strand gestanden, ein graues Sweatshirt getragen und im hellen Sonnenschein ein bisschen geblinzelt. Hinter ihr war das Meer gewesen. Eine Hand hatte sie an den Kopf gehalten, damit ihr Haar nicht in alle Richtungen flog. Nur eine Frau von hundert, vielleicht sogar von tausend, konnte so umwerfend aussehen, wenn sie bloß ihre Haare zu bändigen versuchte.

Von dem und anderen Fotos, die sie online von ihrer Mutter gefunden hatte, schloss Melanie, dass sie Allie zwar ähnlich sah, aber nur was ganz allgemeine Züge betraf  das dreieckige Kinn, der Schnitt der Augen, die kleine Nase. Leider hatte sie die Schönheit ihrer Mutter nicht geerbt, obwohl Melanie sich an besonders guten Tagen, wenn die Luftfeuchtigkeit niedrig und ihre Akne nicht ganz so auffällig war, manchmal ein bisschen hübsch fühlte.

Sie zog sich an, holte ihre Lehrbücher und Collegeblöcke aus dem Rucksack und verstaute sie im Wandschrank. Gleich darauf überlegte sie es sich anders, nahm einen der Collegeblöcke wieder heraus  eine Journalistin sollte sich jederzeit Notizen machen können  und steckte ihn zurück in ihren Rucksack, zusammen mit der Zeitung und einigen Kleidungsstücken: Unterwäsche, ein paar Blusen und Röcke, eine zweite Jeans. Im Bad packte sie Zahnbürste, Zahnpasta, Epilierer und Haarbürste ein und steckte sie in ihren Rucksack, den sie zusammen mit ihrem Portemonnaie und dem Laptop in die Küche trug. Anschließend kehrte sie in ihr Zimmer zurück, um ein zweites Paar Schuhe zu holen.

Nachdem sie ihren Führerschein gemacht hatte, hatte sie zunächst einen Leihwagen aus Onkel Waynes Werkstatt gefahren, einen großen Chevy Caprice, bis ihr Onkel ihr einen Ford Escort mit fast zweihunderttausend Meilen auf dem Tacho kaufte. Aber das Radio war nicht schlecht, und Wayne sorgte dafür, dass Motor und Reifen stets in einwandfreiem Zustand waren. Ehe sie die Stadt verließ, würde Melanie an der Tankstelle halten, um sich einen Straßenatlas zu besorgen, vollzutanken und sich einen heißen Tee für die weite Fahrt nach Norden zu kaufen, zu dem einen Ort, der ihr strikt verboten war.

Ich breche sämtliche Regeln.

Der Gedanke hätte ihr kein wohliges Kribbeln bescheren dürfen, tat er aber. Ein kleines jedenfalls. Obwohl sie noch nie weiter als bis zum College gefahren war, hatte es ihr immer Spaß gemacht, hinter dem Steuer zu sitzen und ihre Gedanken schweifen zu lassen.

Doch dies hier war kein Ausflug, kein Abenteuer. Sie erinnerte sich daran, dass sie im Begriff stand, einen entsetzlichen Ort zu besuchen, an dem ihr Vater einen Mord begangen hatte und ihre Mutter verbrannt war.

Aber Arthur Goodale lebte  vorerst noch , und sie musste ihn sehen, solange noch Zeit blieb, alles herauszufinden, was er über den Mord an ihrer Mutter wusste. Und danach würde Melanie tun, worin alle anderen bisher versagt hatten: ihren Vater finden, bevor er sie fand. Dann könnten sie und ihr Baby ohne Furcht leben.

Bevor sie zum Wagen ging, riss sie ein leeres Blatt aus dem Collegeblock und nahm einen Stift aus ihrer Tasche.

Sie schrieb:

Liebe Tante Kendra, lieber Onkel Wayne,

ich komme in ein paar Tagen zurück. Bitte macht euch keine Sorgen. Ich verspreche euch, dass mit mir alles okay ist.

In Liebe

Sie zögerte. Melanie? Meg? Schließlich entschied sie sich für M. Melanie ließ die Nachricht auf dem Küchentisch liegen, neben dem Salz- und dem Pfefferstreuer.

Dann machte sie sich auf den Weg.
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21. September 1991

Noch ein Tag, und die Welt würde dramatisch untergehen. Aber jetzt war es einfach nur ein weiterer trüber Samstagmorgen in New Jersey. Der Himmel war von einem diesigen, eintönigen Grau, als Ramsey von seinem Wagen zu Kinkos ging.

Um halb sieben morgens war der Copy-Shop bis auf den jungen Mann leer, der im Schneidersitz auf einem Tisch hinter dem Tresen hockte und eine Banane aß. Er nahm noch einen großen Bissen, ehe er zu Ramsey herüberkam, der seinen Kaffeebecher auf die Theke stellte, die handgezeichnete Einladung aus der Tasche zog und sie auseinanderfaltete.

»Von denen hier brauche ich hundertfünfzig«, sagte Ramsey und schob das Blatt über den Tresen. »Aber hübsch getippt.«

Der junge Mann entwickelte bereits Hängebacken. Er sah auf das Blatt und sagte nichts, bis er ein Stück Banane geschluckt hatte. »Sie können sich an einen der Computer da drüben setzen.« Er nickte zur Wand gegenüber.

»Nein, die Dinger benutze ich nicht«, sagte Ramsey.

»Ist ganz einfach.«

»Leicht genug, dass Sie das für mich machen können?« Die drei Zwanziger waren schon aus Ramseys Brieftasche auf den Tresen gewandert.

Sechzig Dollar klang in Ordnung für Danny Chester, seines Zeichens Kundenberater, und zwanzig Minuten später verließ Ramsey den Laden mit hundertfünfzig Einladungen  groß, mit auffälliger Schrift auf leuchtend blauem Papier. Danny hatte noch ein Bild von einer Kinderwippe oben in die rechte Ecke gesetzt, vielleicht in der Hoffnung auf mehr Trinkgeld.

Die erste Aufgabe war erledigt, während neunzig Prozent der amerikanischen Bevölkerung noch im Bett lag.

Main Street Music öffnete nicht vor zehn, sodass Ramsey Zeit blieb, bei der Shark Fin Bootswerft vorbeizusehen, die nicht weit von seinem gegenwärtigen Standort entfernt lag. Bald darauf näherte er sich dem Schwemmland links, den Shark Fin Inlet rechts von sich. Obwohl zwei Jahrzehnte vergangen waren, sah alles noch genau so aus wie damals, und Ramsey fragte sich, warum er nicht früher hergekommen war; immerhin war dies einer der wenigen Orte seiner Jugend, der gute Erinnerungen barg.

Er fuhr die nach wie vor unbefestigte Straße zur Bootswerft entlang, wo zu dieser Jahreszeit die Hälfte der Boote im Wasser, die andere Hälfte im Trockendock war. Der Geruch von brennendem Diesel erinnerte Ramsey immer an eine Bootswerft, doch erst jetzt fiel ihm auf, wie sehr die Reihen von Booten im Dock an Trucks in einem Fuhrpark oder an Laderampen erinnerten. Plötzlich erkannte er, dass seine Liebe zu diesen Booten  von denen viele zehn, fünfzehn Meter und länger waren  seine Vorliebe für große Lastwagen genährt haben könnte. Letztlich war sein Auflieger wie eine Jacht auf Rädern gewesen, die Kabine ein Meisterwerk an effizienter Raumnutzung. Und alles wurde angetrieben von einer gewaltigen Dieselmaschine.

Ramsey parkte den Wagen auf einem der Besucherplätze bei den Docks und inhalierte den süßlichen Modergeruch der schmalen Bucht. An diesem Morgen sah das Wasser gläsern aus, und nur ein einzelnes Charterboot kroch langsam auf die Brücke zu, die hinaus aufs Meer führte. Zu dieser Jahreszeit blieb das Wasser warm, doch der Wind konnte peitschen. Da der Sommer vorbei war, waren nur noch wenige Boote nötig, um die besonders eifrigen Fischer zufriedenzustellen. Ramsey war zu weit weg, um den Bootsnamen lesen zu können. Eine Möwe segelte über dem Heck, dabei war das Boot noch gar nicht vom Fang beschwert. Die Möwe stieg krächzend wieder in die Höhe und flog in Richtung Meer.

Ramsey ging über den Kies zur Bootswerft und überlegte, ob er einen der sechs Männer kannte, an denen er vorbeikam. Einige von ihnen sahen jünger aus. Als ein älterer Mann mit einem Klemmbrett aus dem Büro kam, schritt Ramsey auf ihn zu und fragte, ob der frühere Chef seines Vaters, Bruno, noch hier arbeitete.

»Bruno Crawford?« Der Mann zog die Nase hoch und machte eine Grimasse. »Bedaure, der ist vor acht oder zehn Jahren gestorben.«

Ramsey nickte. »Als Kind war ich oft hier. Mein alter Herr arbeitete hier, und Bruno war immer sehr gut zu ihm.«

»Das war zwar vor meiner Zeit, doch ich habe nur Gutes von Bruno gehört.« Er streckte Ramsey die Hand hin. »Donny Mazza. Ich leite die Werft.«

»Ramsey Miller.«

»Freut mich, Ramsey. Sind Sie auch Segler?«

»Eigentlich nicht. Ich habe eine Vier-Meter-Boston-Whaler am Ponton in Silver Bay liegen.«

»Damit kann man ja bloß ein bisschen in der Bucht herumschippern.«

»Stimmt«, sagte Ramsey. »Ich wünschte trotzdem, ich hätte mehr Zeit, mit ihr rauszufahren.«

»Tja, geht es nicht allen so?« Donny blickte sich zu den Booten und dem Wasser um. »Der Fluch des Bootseigners  wir haben alle zu viel um die Ohren.« Er lächelte Ramsey an. »Na, was kann ich für Sie tun?«

»Ich war nur gerade in der Gegend, und da dachte ich, ich sehe mal vorbei und hänge alten Erinnerungen nach.«

»Ist es lange her?«

Ramsey rechnete nach. »Vierundzwanzig Jahre.«

»Tja, schön, Sie wieder hier zu haben. Wissen Sie was? Schwelgen Sie gern in Ihren Erinnerungen und sagen Sie mir Bescheid, falls Sie irgendwas brauchen. Wir haben auch frischen Kaffee im Büro.«

»Danke, ich will nicht länger bleiben«, erklärte Ramsey. »Ich hatte nur gehofft, dass Bruno noch hier ist. Ich gebe morgen eine Party und wollte ihn einladen.«

»Tut mir ehrlich leid, dass ich Ihnen das verhageln muss«, erwiderte Donny. »Dino ist aber noch hier.«

»Wer?«

»Ein kleiner Kerl mit einem schlimmen Auge? Der ist schon länger dabei als irgendwer sonst. Ich weiß allerdings nicht, ob schon über vierundzwanzig Jahre.«

Einige Namen fielen Ramsey wieder ein: Bert, Chuck. Er versuchte, sich an einen Dino zu erinnern, und ihm kam das Bild eines kleinen, sehnigen Mannes in den gleichen schmierigen Sachen in den Sinn, die sie alle getragen hatten. Aber das könnte ihm auch seine Fantasie eingegeben haben.

»Sagen Sie, Donny, Sie möchten nicht zufällig morgen zu einer Straßenparty in Silver Bay kommen, was? Da wird es reichlich Essen geben, und meine Band spielt ein oder zwei Sets. Würde Ihnen gefallen.«

»Wenn ich nur könnte! Doch morgen arbeite ich den ganzen Tag.«

»Dann kommen Sie später vorbei.«

»Geht nicht.« Die leichte Veränderung seines Lächelns war fast nicht zu sehen. »Aber danke«, sagte er, wobei seine Stimme um einige Dezibel leiser wurde.

Armer Irrer. Das war es, was Donny Mazza dachte.

»Ich bin nicht verrückt«, sagte Ramsey.

»Habe ich auch nie behauptet, mein Freund.« Nun wirkte sein Lächeln falsch, wie eingefroren.

»Klar, doch Sie haben es gedacht.« Ramsey merkte, wie sein Herz schneller schlug und ihm das Blut in Hände und Füße rauschte. Er befahl sich, dass er dies hier sofort sein ließ. Pronto. Er war keine zwanzig mehr, und er war nicht betrunken. Und die Werft war kein Loch von einer Bar. Er holte tief Luft und entspannte seine Gesichtsmuskeln. »War nur Quatsch.« Er wagte nicht, dem Mann eine Hand auf die Schulter zu legen. Es könnte falsch aufgefasst werden. Stattdessen rang er sich ein Lächeln ab. »Sie sind ein feiner Kerl.«

Er hätte nicht herkommen dürfen. Die Vergangenheit war nichts anderes als ein Fisch, der frisch aus dem Meer kam  glitschig und nie so hübsch, wie man denkt. Ohne ein weiteres Wort kehrte Ramsey zu seinem Wagen zurück. Bei jedem Schritt spürte er Donny Mazzas beschämenden Blick auf seinem Rücken.

Der Wagen rumpelte über den Kiesweg, und Ramsey zog sich hastig aus seiner Vergangenheit in die Sicherheit seiner To-do-Liste zurück.

Er wanderte jede Straße in Sandy Oaks ab, steckte Einladungen in alle Briefkästen und versuchte zu ergründen, warum er gewillt gewesen war, einen blödsinnigen Werftmanager zu Brei zu schlagen, der ihm nichts getan hatte. Wie konnte es sein, dass er nach wie vor nur einen Hauch von dieser Art Irrsinn entfernt war? Hatte er sich nach all den Jahren wirklich nur so wenig verändert?

Andererseits hatte er es nicht durchgezogen. Er war weggegangen. Sicher sagte das einiges über ihn aus. Viel jedoch nicht. Und Ramsey fragte sich, welcher winzige Unterschied  eine kleine Veränderung in der Betonung, eine zusätzliche Bemerkung  zu einem anderen Ausgang geführt hätte. Als Kind hatte er seinen Vater mal auf der Werft mit einem anderen Mann darüber reden gehört, wie die Vereinigten Staaten und die Sowjetunion wegen Missiles auf Kuba fast die Welt in die Luft gejagt hätten. Zu dem Krieg war es nie gekommen, doch es hätte sehr leicht passieren können. Das hatte Ramsey jahrelang verfolgt. Die Tatsache, dass die Welt überlebt hatte, weil sich irgendwer gut benommen hatte, bedeutete nicht, dass es nicht sein konnte, dass beim nächsten Mal alles über die Kante kippen würde.

Ramsey hätte sich Zeit sparen können, indem er mit dem Wagen von Briefkasten zu Briefkasten fuhr, aber er wollte den Asphalt in dieser Wohngegend voller Familien unter seinen Füßen fühlen. Inzwischen kannte Allie viele der Nachbarn hier, die ungefähr tausend Quadratmeter weicher Erde und Grenzhecken besaßen, in unmittelbarer Nähe der besseren Kindergärten und Grundschulen. Für Ramsey waren die Leute im Grunde austauschbar, und garantiert interessierten sie sich einen feuchten Kehricht für ihn. Aber wie er schon zu Eric gesagt hatte, war der Sinn dieser Party, sie wie richtig gute Bekannte zu behandeln.

Sogar David Magruder, dessen Briefkasten verbeult und wacklig an dem Pfosten hing. Ramsey sprach nie mit dem Mann, wusste jedoch aus dem Fernsehen, wie er aussah  langes Gesicht, Halbglatze, große Zähne. Trotzdem strahlte er grenzenloses Selbstvertrauen aus, wenn er einem erzählte, was »fürs Wochenende angesagt« war. Fernseh-Wettermann dürfte der einzige Job auf der Welt sein, in dem man ungestraft die Hälfte der Zeit falschliegen durfte.

Ramsey überlegte kurz, dieses Haus auszulassen. Aber nein. Wenn er es mit dem Großmut ernst meinte, musste er Magruder einladen. Er steckte die Einladung in den Briefkasten.

Noch drei Straßen. Danach würde er sich den anderen Punkten auf seiner Liste widmen  Sound-Equipment und Bällebad mieten, Material für die Bühne kaufen, Bierfässer bestellen, Feuergrube graben, Essen kaufen und vorbereiten … Die Liste war lang, und Ramsey freute sich darauf, jede einzelne Aufgabe zu erledigen.

Siebzehn Stunden später hakte er immer noch Punkte ab, obwohl er für einen Tag höllisch viel geschafft hatte. Sogar die Pony-Sache hatte er geregelt. (Ganz simpel: einfach in den Gelben Seiten unter Party/Kinder nachschlagen.) Die Frau hatte ihm ein gesundes, sanftmütiges Rocky-Mountain-Pony sowie eine trainierte Dänische Dogge versprochen, die das Pony führen würde.

Die Probe am Nachmittag war besser gelaufen, weil Wayne da war. Seine Entschuldigung für den vergangenen Abend klang lahm  »Frauenprobleme«. Selbst nach drei Jahren in Jersey flammte die Geschichte mit dieser Kendra in West Virginia immer wieder auf, weil sie an ihm kleben blieb. Mach einen Schnitt und such dir ein Mädchen aus Jersey!, hatte Ramsey ihm schon mehrfach sagen wollen. Aber er wusste ja, dass die Liebe eine verzwackte Angelegenheit war, und heute würde er ihn ganz sicher nicht darauf ansprechen  nicht nachdem Wayne den Manager des Musikgeschäfts überredet hatte, Ramsey ein Mischpult zu leihen und es auch noch während des Gigs zu bedienen.

Im Grunde war Wayne ein anständiger Kerl, der sich bemühte, alles auf die Reihe zu kriegen, so wie jeder. Lange hatte es nicht gedauert, bis er vor ein paar Jahren, als Ramsey erstmals in das Musikgeschäft gekommen war, um Saiten zu kaufen, seine ganze Lebensgeschichte vor ihm ausgebreitet hatte: aufgewachsen bei Pflegefamilien in West Virginia, mit der Freundin Schluss gemacht, mit der er sowieso eine Malja-mal-nein-Beziehung führte (oder es zumindest versuchte), und mit siebzehn in einen Greyhound-Bus gestiegen, sobald er zweihundert Dollar zusammenhatte, mit nichts als einem Rucksack voller Klamotten, seiner Akustik-Gitarre und der vagen Idee, einmal das Meer zu sehen.

»Eigentlich gehörte die Gitarre meinem Pflegevater«, hatte Wayne gesagt. »Aber ich fand, die war er mir schuldig.«

Ramsey hatte gelächelt. »Demnach war deine Familie nicht gerade wie Die Waltons.«

Er dachte, dass der junge Kerl die Anspielung vielleicht nicht verstand, doch Wayne hatte den Kopf geschüttelt und gesagt: »Alter, du würdest es mir nicht glauben, wenn ich es dir erzähle.«

Ramsey hatte nicht vorgehabt, sich auf einen »Wer hatte die schlimmste Kindheit«-Wettbewerb einzulassen, also hatte er es bleiben lassen.

In den paar Jahren seither hatte Ramsey manchmal angesprochen, dass Wayne eine Ausbildung machen sollte, um richtig Geld zu verdienen, doch der Junge hatte es immer abgebügelt. Was okay war, denn er war ja jung und hatte keine Verpflichtungen. Trotzdem konnte Ramsey nicht aufhören, ihn in die richtige Richtung zu stupsen, so wie Eric es bei ihm getan hatte. Wenn Ramsey eines zu glauben gelernt hatte, dann war es, dass man gute Taten »vorschoss«, weil sonst der Planet im Arsch war. Natürlich suchte ein junger Mann, der allein auf der Welt war, nicht nach Orientierung. Zumindest nicht nach der richtigen Sorte von Orientierung. Also musste man ihm entgegenkommen, ihm zeigen, dass es einem scheißegal war, indem man ihn gnadenlos überbezahlte dafür, dass er einem den Truck wusch oder Öl und Filter wechselte, und während er da unter der Motorhaube steckte, brachte man ihm das eine oder andere über die Maschine bei.

Ihn allerdings in die Band einzuladen war nicht nur Großzügigkeit gewesen. Nicht bei Waynes fantastischen Akkorden und sauberen Soli. Tatsache war, dass Wayne zu gut für Rusted Wheels war, doch offenbar reichte ihm das Zusammensein oder wenigstens das Freibier, damit er meistens aufkreuzte.

Ihre Probe an diesem Nachmittag endete gegen fünf, und trotz allem, was noch zu tun war, fuhr Ramsey mit Allie und Meg zu ihrem Lieblingsrestaurant mit Blick auf die Bucht. Meg benahm sich, malte auf dem Papierset mit den Wachsmalstiften, die ihr die Kellnerin gegeben hatte, und plapperte vor sich hin. Allie und Ramsey beobachteten Meg, sahen auf die Bucht hinaus und unterhielten sich kaum. Aber im Restaurant ging es aufgrund der Unterhaltungen der anderen schon munter genug zu, sodass ihr Schweigen nicht zu dröhnend wurde.

Jetzt, um halb zwei nachts, trug Ramsey Bleche voller Hamburger-Frikadellen aus dem Kühlschrank in der Garage. Er fuhr zu der durchgehend geöffneten Exxon-Tankstelle und kaufte noch einen Zwanzig-Pfund-Beutel Eis.

Heute Nacht würde er nicht versuchen zu schlafen.

Die vergangene Nacht war nicht gut gewesen. Allie hatte ihre Nachttischlampe ausgeschaltet, sie hatten sich geküsst, und er hatte versucht, im Geiste die Zeit zurückzudrehen und sich vorzustellen, dass die rissige Narbe auf seinem Oberschenkel noch eine frische Wunde wäre, dass Allie gerade in seine Wohnung über dem Waschsalon eingezogen wäre, wo der Trocknergeruch und das quietschende Bett sie beide zum Lachen gebracht hatten. Aber nichts davon wollte sich in seinem Denken festsetzen.

Eine Weile lang fummelten sie im Dunkeln, Allie und er, bis er ihre Hand wegschob und sagte: »Tut mir leid, Babe.« Er erklärte ihr, dass er Rückenschmerzen von den vielen Stunden hinterm Steuer hatte. Dann ging er in die Küche, um sich ein Wärmepflaster zu holen, und als er wieder bei Allie war, sagte er ihr, dass er sich kurz auf das Rollbett legen würde, weil die harte Matratze vielleicht half.

Als er eben mit dem Eisbeutel von der Tankstelle heimgekommen war, war er nicht nach oben gegangen, sondern hatte alle Arbeitsflächen in der Küche und das Bad im Erdgeschoss geschrubbt, weil die Gäste es benutzen würden. Um vier Uhr morgens setzte er sich mit seiner Gitarre und den Kopfhörern ins Wohnzimmer, schloss die Augen und fing an, einige Stücke von der Set-List durchzuspielen. Bald gab er die zugunsten jener Stücke auf, die ihm von jeher die liebsten waren. Led Zeppelin, die Stones, die Allman Brothers, Skynyrd, Hendrix, The Who, die Doors, die Dead. Mit diesen Songs schrummte er ohne Übertreibung den Soundtrack seines Lebens, alles elektrisch und Blues-getönt.

Seine Atmung verlangsamte sich, seine Muskeln entspannten sich, ähnlich wie sein Körper die letzten Monate darauf reagierte, auf der Straße zu sein. Wenn er hinter dem Steuer saß, verblassten alle menschlichen Kämpfe  Ehefrauen und Ehemänner, arm oder reich , bis nur noch die beruhigenden Klänge eines gut eingestellten Motors und breiter Reifen auf heißem Asphalt blieben.

Ramsey war schon immer gern gefahren, doch seit er von der Orbitalachse erfahren hatte, war sein Leben in diesem Truck wichtig geworden, als wären er und sein Truck ein Tropfen Erdenblut, der sich durch breite Adern bewegte, um lebenswichtige Nährstoffe zu liefern. Es war egal, ob er Paletten von Konservendosen, Mountainbikes oder Markenjeans transportierte. Sein Auflieger und er, das spürte Ramsey, waren Teil eines Systems, das so viel größer war als er, viel größer als die Firma, für die er arbeitete. Gearbeitet hatte. Die letzten paar Monate jedoch ertappte er sich dabei, wie er den Manager um immer längere Touren bat. Seit er seinen eigenen Truck besaß, war er sowieso nie ein Kurzstreckenfahrer gewesen. Die Firma behandelte ihn gut, und über Jahre ging es ihm prima  ziemlich regelmäßige Stopps, keine heikle Fracht und normalerweise nur Touren diesseits des Mississippi. Fast immer war er zur vorgeschriebenen Vierunddreißig-Stunden-Pause zu Hause.

Und als er anfing, um längere und weitere Touren zu bitten, war der Fuhrpark-Manager überglücklich, denn es kam ja nicht oft vor, dass erfahrene Fahrer weniger berechenbare Touren wollten. Irgendwann in den letzten Wochen war Ramsey dann kreativer geworden, was sein Fahrtenbuch betraf. Es fing mit sechzehn, siebzehn Stunden an, die Straße zu beobachten wie ein NFL-Quarterback das Spielfeld  superaufmerksam und alles vorhersehend, bevor es passierte. Nasse Straßen, Windböen, Ausscherer, enge Landstraßen, Wild … nichts davon trieb seinen Puls in die Höhe. Und all das schaffte er ohne irgendwelche Drogen. Die kurzen Nickerchen in seiner Kabine fühlten sich wie der erholsamste Schlaf seines Lebens an.

Ohne Frage wirkte die Orbitalachse auf ihn. Während die Tage und Wochen vergingen und der Juli in den August überging, um zum September zu werden, begann Ramsey, die elektrische Anspannung in der Luft zu spüren, als drohte ein Gewitter, selbst bei blauem Himmel. Und doch wusste er, dass diese Spannung gar nicht elektrisch war, sondern vielmehr das Ziehen von galaktischen Mächten, die alles in Position brachten, einschließlich ihn.

Er war froh, dass er den Truck nicht schon im Juni verkauft hatte, denn das hatte er zuerst vorgehabt.

»Was willst du denn dann machen?«, hatte Allie ihn gefragt, als er es mit ihr besprochen hatte.

»Warum sollte ich irgendwas machen müssen?«, hatte er geantwortet. Ohne Grund, weiterhin Geld zu verdienen, könnte er zu Hause bleiben. Er könnte mit Rusted Wheels jammen und Zeit mit dem Kind verbringen. Und seine Anwesenheit vor Ort würde Magruder auf Abstand halten, ohne dass irgendwer das Thema ansprechen oder irgendwas zugeben müsste. Ramsey könnte so tun, als hätte er nie etwas geahnt  das wäre sein Geschenk an sie , und Allie und er könnten sich dem Ende gemeinsam stellen, als Mann und Frau.

Aber sie wollte, dass er weiterarbeitete. Und  das war nicht zu leugnen  die Straße lockte ihn hartnäckig.

Nun, als er seinem Gitarrenspiel über Kopfhörer in dem stillen Haus lauschte, erlaubte er sich, über seine Kindheit nachzudenken, über all die Dinge, die er bedauerte. Und doch konnte er exakt aufzeigen, wie ihn sein rauer Start ins Leben zu Allie geführt hatte und wie ihre Liebe ihn zu einem anständigen Job, zu ihrem Haus in einer anständigen Gegend und, natürlich, zu Meg geführt hatte. Er stellte sich ihre Tochter erwachsen vor, sah sie als Schuldirektorin, die Strafen über Kinder verhängte, wie Ramsey eines gewesen war. Bei dem Gedanken musste er unweigerlich lächeln.

Natürlich war es traurig, dass die Zukunft, die er sich ausmalte, niemals stattfinden würde. Die Orbitalachse verlieh ihm eine klare Sicht, ließ ihn erkennen, dass Menschen allesamt nur winzige Tiere auf einem kleinen Planeten in einem riesigen Universum waren, das nicht kalt, aber ungerührt war. Ein Planet entstand und starb, Punkt. Und je näher das Ende kam, desto bereitwilliger fand Ramsey sich damit ab. Er fand sich damit ab wie bei einem Kinofilm, wenn die Leinwand schwarz wurde, man wusste, dass jetzt der Abspann folgte, und sich mit dem Ende zufriedengab, selbst wenn es nicht das Ende war, das man sich gewünscht hätte.

Um Viertel nach sechs am Sonntagmorgen, zu einer Zeit, zu der sich Fischer und Trucker bereit machten, nahm Ramsey die Kopfhörer ab, legte die Gitarre aufs Sofa und stieg die Treppe hinauf ins Obergeschoss. Als Erstes ging er in Megs Zimmer, was riskant war, denn wenn sie jetzt aufwachte und die Vögel draußen schon zwitschern hörte, würde sie aufbleiben wollen. Er stand neben ihrem Kinderbett. In letzter Zeit hatte sie angefangen, mit einem dünnen Kissen und einer leichten Bettdecke zu schlafen, aber nie wollte sie irgendwelche Stofftiere in ihrem Bett. Stattdessen stellte sie sich lieber allein der Nacht. Sie schlief auf dem Bauch, das Gesicht zur Wand gedreht, und Ramsey beobachtete, wie sich ihr Oberkörper sanft hob und senkte. Ohne Weiteres hätte er ihr die nächste Stunde beim Schlafen zusehen können, doch er zog sich zurück auf den Flur und ging zum Schlafzimmer hinüber.

Er hatte Allie gesagt, dass er lange aufbleiben werde und sie nicht auf ihn warten solle, aber wie es aussah, hatte sie doch gewartet  zumindest eine Weile. Die Kerze auf ihrem Nachttisch war runtergebrannt, die Fernbedienung des Fernsehers lag griffbereit. Mit achtundzwanzig Jahren schlief auch sie noch auf dem Bauch, genau wie das Kind; eine Hand hatte sie unter dem Kinn zur Faust geballt.

Ramsey betrachtete sie. Sie war so wunderschön, und er wollte sie wecken, um stumm neben ihr zu liegen an diesem frühen Morgen ihres letzten gemeinsamen Tages. Aber die Vorhänge waren offen, und das Licht würde sie ohnehin bald aufwecken. Wie unglaublich, dachte er, als er auf das Fenster zuging und über die Dächer gegenüber blickte. Dieser Morgen schien exakt wie jeder andere zu sein. Unmöglich konnte man jene anderen acht Planeten sehen, die sich ohne jeden Plan in Position brachten. Doch genau das taten sie. Er konnte das Unvermeidliche schon fühlen.

Ramsey überlegte, ein paar Eier zu braten und Allie das Frühstück ans Bett zu bringen, wie er es manchmal an ihrem Geburtstag oder am Hochzeitstag machte. Sie würde heute Abend sterben. Alle würden sie sterben. Das war traurige Gewissheit, eine wissenschaftliche Tatsache. Aber vorher könnte er ihr gebratene Eier bringen. Dann entschied er sich dagegen. Sollte sie ruhig weiterschlafen. Und die restlichen Aufgaben würden sich nicht von selbst erledigen: Propangas kaufen und Hufeisen besorgen. Dann musste er noch die Fässer vom Getränkehandel abholen, und Eric würde bald hier sein, um ihm beim Aufbau der Bühne hinter dem Haus zu helfen.

Die Liste schien zu wachsen, obwohl sie kürzer wurde, aber er würde alles hinbekommen. Die Party würde ein Erfolg werden, die Band würde besser spielen denn je, und wegen Ramsey Miller würde sich die Summe des guten Willens auf dem Planeten ein klein wenig und dennoch messbar vergrößern. Und wenn der Gig vorbei war  der letzte Akkord gespielt und die Verstärker verstummt waren , würde er seine Familie fest an sich drücken und wissen, dass er ein erfüllteres Leben geführt hatte, als er sich jemals ausgemalt hatte. Er würde das spektakuläre Finale der Erde begrüßen.
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Zehn glorreiche Meilen lang war die Fahrt genau so, wie Melanie sie sich vorgestellt hatte: die Fenster heruntergekurbelt, angefeuert vom Adrenalin, das Radio verblüffend rauschfrei, als sie um Hügel herum und durch Wald fuhr, während sie sich die frische Morgenluft um die Nase wehen ließ. Der Geruch des Pfefferminztees in dem Becherhalter war angenehm. Sollte es ein besseres Gefühl geben, als an einem sonnigen Morgen hinter dem Steuer zu sitzen und eine freie Straße entlangzufahren, wüsste Melanie nicht, welches das sein könnte. Zehn Meilen lang waren all ihre Probleme vergessen, obwohl sie ihnen entgegenfuhr.

Doch kurz vor der Grenze des Countys bog sie um eine enge Kurve und wurde zur Letzten in einer lange Reihe von Wagen, deren Bremslichter leuchteten. Eine geschlagene Minute rührte sich nichts. Dann krochen die Fahrzeuge so langsam vorwärts, dass Melanie ebenso gut zu Fuß nach New Jersey hätte gehen können. Als das Radio zu knacksen und zu rauschen begann, schaltete sie es aus. In der Stille hatte sie Zeit, darüber nachzudenken, wohin sie wollte und warum sie dort hinwollte. Wie leicht wäre es, den Wagen zu wenden, Phillip zu suchen und ihm zu sagen, Eichhörnchen seien verflucht beängstigende Wesen. Ja, lass uns in dein Schlafzimmer gehen und nie wieder rauskommen.

Doch was wäre damit gewonnen? Sie würde sich weiterhin verstecken und in Angst leben.

Schon, aber du würdest leben, dachte sie.

Trouble aint nothin to fear  itll find you there, itll find you here.

Es war eine Textzeile aus einem der Songs, die ihr Onkel auf seiner Akustikgitarre spielte. Ein- oder zweimal im Jahr holte er sie hinten aus seinem Kleiderschrank, putzte die Saiten mit einem Lappen ab und spielte ein paar Songs. Es war immer sehr alte Musik von Bands, die Melanie zwar dem Namen nach kannte, aber nie gehört hatte. Sie stammte sogar aus der Zeit vor ihrer Tante und ihrem Onkel, aber Wayne hatte Melanie erklärt, dass er schon in jungen Jahren eine alte Seele gehabt habe. Bei Melanie musste es wohl ähnlich sein, denn sie mochte die Songs, die er spielte, und die Art, wie er sie spielte. Es war, als würde er tief in die Lieder eintauchen und Melanie und Kendra einladen, mit ihm zu kommen. Für jemanden, der so selten spielte, war er richtig gut; das war offensichtlich. Am College spielte manchmal ein Junge auf dem Hof Gitarre, und seine Finger mühten sich, die Akkorde zu greifen, ebenso wie sein Gesang angestrengt wirkte. Die Hände ihres Onkels hingegen waren immer entspannt, und seine Stimme fand so selbstverständlich in die Melodie, wie Wasser seinen Weg in den Boden fand. Zwar sang er die Texte anderer, doch die Worte selbst bedeuteten weniger als das Gefühl, das in ihnen mitschwang. Allerdings musste er in der richtigen Stimmung sein. Und auch dann packte er die Gitarre nach zwanzig, dreißig Minuten zurück in den Koffer, um ihn erneut zu einem langen Winterschlaf hinten im Schrank zu verstauen.

Nach fast einer Stunde, in denen sich die Fahrzeugkolonne nur mühsam vorangequält hatte, verengten sich die zwei Fahrspuren nach Osten zu einer. Eine riesige Pinie war auf die Straße gestürzt und hatte ein Stromkabel mit sich gerissen. Einer nach dem anderen drängten sich die Wagen über den Grünstreifen an der Stelle vorbei.

Gut drei Stunden später erreichte Melanie Baltimore. Inzwischen hatte sie alle Snacks aufgegessen, die sie mitgenommen hatte, der Tee war längst ausgetrunken, sie musste dringend zur Toilette, und ihr rechtes Bein, mit dem sie die Pedale bediente, pochte. Nach einer kurzen Toilettenpause und mehr Treibstoff für sie und den Wagen blühten ihr mehrere Stunden angespannten Fahrens auf der I-95. Melanie kam aus dem Staunen nicht heraus: wie breit der Highway war, wie viele Wagen hier fuhren und wie schnell und rücksichtslos alle waren. Autos wechselten unvermittelt die Spuren, Sattelschlepper schnitten sie, Motorradfahrer donnerten vorbei und schwenkten links und rechts ein, als wollten sie nicht zwingend am Leben bleiben. Sie hatte eine Million Radiosender zur Auswahl, doch Melanie konnte sich nicht vorstellen, Musik zu hören und gleichzeitig diesen Highway zu bewältigen. Also umklammerte sie das Lenkrad, ließ den Fuß auf dem Gas und den Blick auf die Straße vor sich gerichtet und versuchte angestrengt, sich nicht von den riesigen Werbetafeln und den vielen Wagen ablenken zu lassen, die auf den Highway auffuhren oder ihn verließen, nicht von der nahenden Skyline Philadelphias, den lang gezogenen Raffinerien und Elektrizitätswerken und auch nicht von all dem Ruß und Rauch, der aussah, als gehörte er in einen Film über den Weltuntergang.

Der Straßenatlas führte sie bis nach Monmouth County, New Jersey, zur Ausfahrt 105 auf den Garden State Parkway. Als sie das Fenster aufdrehte, um die Maut zu bezahlen, war sie erschöpft von der Fahrt. Nach einigen Meilen mit Autohändlern, Einkaufsmeilen und ungeduldigen Fahrern sank das Tempolimit  erst auf fünfunddreißig, dann auf fünfundzwanzig Meilen , und der Verkehr dünnte aus. Gehwege und Bäume säumten die Straße.

Beim Passieren des WELCOME TO SILVER BAY-Schildes erwartete Melanie beinahe, dass ihr die Stadt vertraut erschien, was natürlich nicht der Fall war. Links von ihr befand sich eine Reinigung, rechts Luigis Pizza. Hatte sie dort je gegessen? Hatte es das Lokal damals überhaupt schon gegeben? Sie kam an einigen Bürogebäuden und Wohnhäusern vorbei, dann folgten über zwei Blocks Läden und Restaurants, bevor sie links ein gelbes Hotel entdeckte, das Sandpiper hieß. Sie vermutete, dass ein Hotel wie das andere war, also parkte sie und ging hinein.

»Ich brauche bitte ein Zimmer«, sagte sie zu dem Mann an der Rezeption. Er war älter, mindestens sechzig.

»Zwei Queens oder ein King?«, fragte er.

Seine Frage klang surreal, bis Melanie begriff, dass er die Betten meinte.

»Oh, ich bin allein«, antwortete sie und bereute es sofort. Ein freundliches Gesicht konnte trügen. Menschen taten entsetzliche Dinge. Sie überlegte, ihm zu sagen, dass noch jemand zu ihr stoßen würde.

»Ich müsste Ihre Kreditkarte sehen für die Extra-Ausgaben«, erklärte er. Als sie ihn fragend ansah, ergänzte er: »Falls Sie einen Film bestellen oder ein Ferngespräch führen.«

Sie hatte vorgehabt, sich unter falschem Namen einzutragen, wie es die Leute in den Hardy-Boys-Büchern dauernd machten. Keiner hier in Silver Bay kannte den Namen Melanie Denison, doch man sollte nicht zurückverfolgen können, dass sie hergekommen war.

»Nein, das wird nicht nötig sein. Ich zahle bar.«

»Sicher, kein Problem«, erwiderte der Mann, »aber so sind unsere Regeln.«

Sie biss sich auf die Unterlippe, holte ihre Bankkarte aus dem Portemonnaie und reichte sie dem Mann, der sie durch ein Lesegerät zog und ihr sagte, ihr Zimmer sei den Flur hinunter im Erdgeschoss. Er gab ihr eine Plastik-Schlüsselkarte und ihre Karte  aber erst, nachdem er sie sich gründlich angesehen hatte.

»Genießen Sie Ihren Aufenthalt, Miss Denison. Hinten gibt es einen Pool.« Er zuckte mit den Schultern. »Ist leider ein bisschen veralgt.« Dann lächelte er wieder. »Falls Sie irgendwas brauchen, sagen Sie Bescheid.«

Eine Frage hatte sie bereits: »Wo bekomme ich einen Stadtplan?«

Er bückte sich und tauchte mit einer Fotokopie von einer handgezeichneten Karte wieder auf. Dann zeigte er auf den Stern auf der Karte. »Wir sind hier.« Er tippte mit dem Finger auf einen großen Bereich rechts auf der Karte, der mit ATLANTIK beschriftet war. »Falls Sie sich verlaufen, gehen Sie einfach in östliche Richtung.«

Bei einem Diner zwei Blocks weiter bestellte sie sich einen Cheeseburger und Pommes frites zum Mitnehmen. Sie aß in ihrem Zimmer und schaltete sich durch die Fernsehkanäle. Die Yankees und die Devil Rays waren punktelos nach dem ersten Inning. Casablanca fing gerade an. Der Skipper schlug Gilligan mit seinem Hut. Ein Sternekoch erklärte, wie man Schweinefleisch kurz anbriet. Ein Mann in einem Anzug erzählte drei anderen Männern in Anzügen, dass die Antikriegsdemonstrationen am frühen Mittwochabend einen echten Wandel ausgelöst hätten. Rennwagen rasten über ein ovales Rund. Allein die Vielzahl an Kanälen war überwältigend.

Draußen verblasste das Blau am Himmel. Bald würde die Sonne untergehen, und Melanie war versucht, in ihrem Zimmer zu bleiben und nachzusehen, wie viele Kanäle es genau gab. Vielleicht könnte sie sich sogar einen Film auf HBO ansehen. Aber eines musste sie noch tun, ehe der Tag endete. Und der Karte zufolge wäre es leicht zu finden: einfach geradeaus.

Nach ein paar Meilen in östlicher Richtung am Rand einer Stadtrandsiedlung entlang sah man schon, dass das Meer nicht mehr weit war. Melanie überquerte mehrere kleine Brücken, die über Schwemmland führten, war für eine weitere Meile wieder auf Festland, bis die Häuser älter und größer wurden und die Straße abrupt endete. Vor ihr verlief eine Promenade von Norden nach Süden.

Sie stieg aus dem Wagen und ging zur Promenade. Die schiere Größe des Meeres traf sie wie ein körperlicher Hieb. Die Sonne spiegelte sich glitzernd im Wasser, das überall aufstieg und wieder abfiel. Bis zum Horizont überschlugen sich weiße Schaumkronen. Kein Fotograf und keine Fernsehsendung, die Melanie je gesehen hatte, hatten es richtig hinbekommen. Das Meer »blau« oder »grün« zu nennen, es auf eine einzelne Farbe zu reduzieren war, als wollte man ein lebendiges, atmendes menschliches Wesen mit einem einzigen Adjektiv beschreiben. Die Luft als »salzig« zu bezeichnen bedeutete, all die anderen Gerüche zu ignorieren, die schweren, lebendigen, die Melanie erstaunlicherweise nichts ausmachten  ob es der Geruch von Fisch, der von Seetang oder der von sterbenden Meerestieren in ihren Schalen war.

Wenige Leute, vielleicht ein Dutzend, gingen die Promenade entlang, blickten starr geradeaus, und Melanie fragte sich, wie sie es schafften, nicht nach Osten zu sehen. Wie konnten sie bei diesem Anblick keine weichen Knie bekommen?

Sie ging die Promenade ein Stück entlang nach Norden, bis sich eine Lücke hinunter zum Strand öffnete. Ein amphibischer Teil ihres Verstandes sagte ihr, was sie tun musste: Melanie streifte sich Schuhe und Strümpfe ab, krempelte sich die Hosenbeine bis zur Wadenmitte hoch und stapfte durch den kühlen Sand auf das Wasser zu. Beim Hotel war die Luft mild gewesen, doch hier peitschte und zurrte der Wind an ihrem Haar, sodass sie es sich immer wieder aus dem Gesicht streichen musste. Sie fragte sich, ob dies dieselbe Stelle sein könnte, an der das Foto von ihrer Mutter aufgenommen worden war.

Jenseits der Promenade war sie allein. Die einzigen Geräusche waren das Branden der Wellen, das Rauschen des Windes und das Geschrei der Möwen.

Wo das Wasser auf den Sand traf, wurde der Boden steiniger und war voller schwarzer Muschelschalen und Tang. Melanie ging vorsichtiger, beugte sich nach unten und schöpfte mit den Händen Wasser. Sie schmeckte das Salz, spülte es im Mund hin und her, bevor sie es wieder ausspuckte. Als eine weitere Welle das Wasser an ihr vorbei und über ihre Knöchel schob, blieb sie stehen, sodass ihre Füße in den nassen Sand gesogen wurden. Es war ein erstaunliches Gefühl, ein wenig beängstigend sogar. Und obwohl die Küstenlinie an jedem Abschnitt gleich aussehen mochte, fühlte Melanie sich nicht mehr wie ein Fraktal, denn sie hatte sich aus dem alten Muster gelöst. Die Wellen, die Möwen und die Salzluft konnten viel von dem letzten Zweifel an ihrem Herkommen auslöschen.

Hinter ihr versank die Sonne über einem schmalen Wolkenbad und tauchte den Himmel in faszinierende Pink-, Rot- und Orangetöne. Das kümmerte Melanie nicht. Sonnenuntergänge lieferten überall ihre bunte Show. Dies hier hingegen nicht: Wellen warfen sich auf den Strand, und dahinter hob und senkte sich das Wasser, brach über sich selbst herein. Und noch weiter draußen war die weite, endlose Strecke bis zu jener dünnen, perfekten Linie, an der sich Himmel und Erde begegneten.

Ihre mangelnde Planung war an sich schon Strategie. Vorauszuplanen bedeutete, sich alle möglichen Stolperfallen vorzustellen  genau das, was sie dazu bringen könnte, ihren Wagen zu beladen und nach Fredonia zurückzukehren. Deshalb rief sie am nächsten Tag nicht vorher in der Klinik an, fragte nicht nach, ob Arthur Goodale Besuch bekommen dürfe (und schon gar nicht, ob er noch am Leben war. Denn über diese Möglichkeit wollte sie gar nicht erst nachdenken). Sie fuhr einfach zum Monmouth Regional Hospital und hoffte das Beste.

Melanie hatte sich angezogen, wie sie glaubte, dass eine Journalistin gekleidet wäre: Rock, Bluse und mehr Make-up, als sie gewöhnlich trug. Das Haar hatte sie aufgesteckt. Den Rucksack ließ sie im Hotel und nahm nur den Collegeblock mit, dessen erste drei Seiten mit Fragen gefüllt waren, die sie sich am vergangenen Abend und an diesem Morgen notiert hatte. Den Stift steckte sie sich hinters Ohr.

Ihre Hände waren klamm, doch sie fühlte sich nach einer verblüffend guten Nacht erholt und gestärkt von der Tatsache, dass sie es wirklich getan hatte: Sie war allein hierher nach New Jersey gereist, zu diesem Krankenhaus. Es war riesig und weit verzweigt, vollkommen anders als die kleine Klinik zu Hause. Doch irgendwo hinter diesen Mauern wartete Arthur Goodale darauf, mit ihr zu sprechen. Er wusste es bloß noch nicht.

Sie parkte den Wagen und folgte den Schildern zum Haupteingang. In der Eingangshalle suchte sie die Wandtafeln nach der Intensivstation ab und nahm den Fahrstuhl in den ersten Stock. Zwei Frauen in weißem Kittel standen hinter einem hohen Tresen mit der Aufschrift SCHWESTERNSTATION. Als sie Melanie sahen, lächelte die eine.

Melanie ging zu dem Tresen. »Ich möchte Arthur Goodale besuchen«, sagte sie zu der freundlichen Schwester. »Liegt er noch hier?«

»Sind Sie eine Verwandte?«, fragte die Krankenschwester.

»Ich? Nein.«

»Darf ich fragen, in welcher Beziehung Sie zu Mr. Goodale stehen?«

»Genau genommen sind wir uns noch nie begegnet.« Als die Schwester verwundert blinzelte, ergänzte Melanie: »Ich bin Reporterin.«

»Vom …«

»Star-Ledger.« Die größte Zeitung in der Gegend.

»Wir bemühen uns, die Besuche auf der Station auf Angehörige und enge Freunde zu beschränken.« Sie wechselte einen Blick mit ihrer Kollegin. »Ich muss den Patienten fragen, ob er Sie sehen will. Vorausgesetzt, er ist wach. Darf ich fragen, wie Sie heißen?«

»Alice Adams«, antwortete sie. »Könnten Sie ihm bitte sagen, dass es um den Ramsey-Miller-Fall geht?« Den Namen ihres Vaters hatte Melanie höchstens ein Dutzend Male in ihrem Leben laut ausgesprochen.

»Moment.« Die Krankenschwester ging den Korridor hinunter und in ein Zimmer auf der rechten Seite. Sekunden später war sie wieder auf dem Korridor und winkte Melanie zu sich. »Er gehört ganz Ihnen.«

Die Tür war bereits offen, daher ging Melanie hinein und erschrak, als sie Arthur Goodale sah. Er trug kein Hemd und hatte eine dünne Decke nur halb über die Brust gezogen. Mehrere Schnüre und Kabel verliefen von Maschinen unter die Bettdecke. Seine linke Hand war mit einer Infusion verbunden. Auf seinem Gesicht sprossen weiße Stoppeln, sein Haar war weiß, wuschelig und ungekämmt, und seine blassblauen Augen waren von einem dichten Faltennetz umrahmt. Wäre die Situation umgekehrt, hätte Melanie keine Besucher empfangen wollen.

»Ich gestehe, dass Sie mich neugierig gemacht haben.« Wie kraftvoll Goodales Stimme klingt!, dachte Melanie staunend. »Wer sind Sie noch gleich?«

»Alice Adams.«

»Ich würde Ihnen ja die Hand schütteln, aber ich hänge an zu vielen Apparaten«, sagte er. »Alt zu werden ist eine Horrorshow. Obwohl mir gesagt wurde, dass es immer noch besser ist als die Alternative. Geben Sie mir doch bitte meine Brille.« Die lag auf dem Nachtschrank. Melanie reichte sie ihm, und er setzte sie ein bisschen ungelenk auf. »Viel besser.« Er lächelte. »Setzen Sie sich.«

Melanie zog den einzigen Stuhl von der Wand ans Bett heran und nahm Platz.

»Also, wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte er.

»Ich habe Ihren Blog gelesen.«

Anscheinend war es die richtige Antwort, denn seine Augen leuchteten ein wenig auf. »Ach ja?«

»Ich habe erst vor Kurzem damit angefangen, bin dann aber zurückgegangen und habe alles über den Miller-Fall gelesen. Und alles, was Sie darüber in den Silver Bay News geschrieben haben.«

»Und wie weit sind Sie zurückgegangen?«

»Bis zum Anfang.«

Er wollte einen Pfiff ausstoßen, doch es kam nur ein tonloses Hauchen heraus. »Das ist ein faszinierender Fall.«

»Faszinierend« wäre nicht der Ausdruck, den sie wählen würde. »Was passiert war, war furchtbar.«

»War es. Aber ich denke, dass es endlich in Vergessenheit gerät. Neulich war ein Pfleger hier  ein Einheimischer , der nichts von der Sache wusste.« Er räusperte sich. »Woher rührt Ihr Interesse an dem Fall?«

Wie war dieses Gespräch jetzt schon zu seinem Interview geworden? »Ich arbeite für den Star-Ledger.«

»Blaulicht?«

»Wie bitte?«

Er blinzelte mehrmals. »Seit wann schreiben Sie für die Zeitung?«

»Seit ungefähr einem Jahr.«

Er kratzte sich die stoppelige Wange. »Sie sind nicht aus New Jersey.«

»Nein, Sir, ich bin in einer Kleinstadt in North Carolina aufgewachsen.« Sie schlug ihren Collegeblock auf. »Mr. Goodale …«

»Sie können mich Arthur nennen.«

Nein, das konnte sie auf keinen Fall. So war sie nicht erzogen worden. Jetzt könnte sie ihn gar nicht mehr mit Namen ansprechen. »Soweit ich es beurteilen kann, wissen Sie mehr über den Fall als irgendjemand sonst.«

»Na ja, die Polizei weiß natürlich mehr als ich.«

»Glauben Sie?«

»Die Polizei? Das will ich doch hoffen.«

»Auch jetzt noch, nachdem der leitende Ermittler in den Ruhestand gegangen ist?«

»Na, die Akte ist noch da.«

Melanie nickte. Ihr graute davor, sich der Polizeistation zu nähern, doch wahrscheinlich ließ es sich nicht vermeiden, wenn sie alle Fakten wollte. »Die will ich mir noch ansehen.«

»Was? Die Akte?« Goodales Augen verengten sich. »Rein technisch ist das eine laufende Ermittlung.«

Sie verstand nicht, was er meinte. »Und?«

»Und bei einer laufenden Ermittlung lässt die Polizei Sie gar nichts einsehen.« Er blickte zum Fenster. Es bot Aussicht auf eine Ziegelsteinmauer, einen anderen Krankenhausflügel. Er sah wieder zu Melanie. »Wie Sie sich gewiss vorstellen können, ist ein Krankenhaus ein ziemlich deprimierender und extrem langweiliger Ort. Und ich habe noch nie besonders gern ferngesehen.« Er seufzte. »Deshalb tue ich das auch hier äußerst ungern. Es ist erfrischend, Besuch zu bekommen, noch dazu solch hübschen  doch entweder sind Sie die schlechteste Journalistin, die mir je begegnet ist, oder Sie belügen mich.«

»Verzeihung?«

»Sie sind sehr höflich, und das ist eindeutig echt. Tief verwurzelt. Ihre Eltern haben Sie sehr gut erzogen, und das meine ich keineswegs herablassend.« Er benetzte die Lippen. »Aber was ist das hier? Falls Sie bloß an dem Miller-Fall interessiert sind, sind Sie zum Richtigen gekommen. Ich unterhalte mich gern darüber  und habe nur noch selten Gelegenheit dazu. Doch Sie müssen mir nicht vorspielen, Sie seien Journalistin.«

»Ich spiele nichts vor, Sir.«

Er lächelte. »Ronny Andrews ist ein alter Freund von mir. Ich weiß, was für Reporter er einstellt und welche Aufträge er … Sie wissen nicht, wer das ist, oder?« Noch ein Lächeln. Melanie begann, dieses Lächeln ernsthaft zu verabscheuen. »Ronny Andrews leitet die Nachrichtenredaktion beim Ledger. Er wäre Ihr Boss.«

Dies war ein Spiel für ihn.

»Darf ich fragen, warum Sie glauben, dass ich …«

»Ein Stift hinter dem Ohr? Ich bitte Sie! Und Sie scheinen keinen Schimmer zu haben, wie Journalisten an ihre Informationen kommen.« Er machte eine kurze Pause. »Außerdem sehen Sie aus wie fünfzehn.«

»Ich bin viel älter.«

»Jeder, der behauptet, ›viel älter‹ zu sein, ist es nicht.«

»Tja, ich schon.« Was mache ich hier? Sie befahl sich, nicht mit dem einzigen Menschen zu streiten, der ihr helfen könnte und der auch noch zufällig auf der Intensivstation lag.

»Wie wäre es damit: Sie haben mich nicht gefragt, wie es mir geht.«

»Sir?«

»Selbst ein Reporter, der ganz aufs Geschäftliche fixiert ist, würde mich das fragen. Und wir haben ja bereits festgestellt, dass Sie eine nachgerade chevalereske Höflichkeit auszeichnet.« Melanie nahm sich vor, das Wort später nachzuschlagen. »Daher kann ich nur schließen, dass Sie  aus welchem Grund auch immer  vorgeben, eine Reporterin zu sein, in Wahrheit jedoch etwas anderes sind.«

Plan A war gewesen, sich als Reporterin des Star-Ledger auszugeben. Einen Plan B gab es nicht. »Wie geht es Ihnen heute?«, erkundigte Melanie sich.

»Ich bin müde und finde es hier unbequem. Aber danke, dass Sie fragen.« Sein Lächeln war milder geworden, oder sie bildete es sich nur ein.

»Gern geschehen, Mr. Goodale.«

»Nennen Sie mich Arthur.«

Sie zwang sich, den viel älteren Mann mit Vornamen anzureden. Doch der Name blieb ihr fast in der Kehle stecken. »Arthur … Ich möchte alles wissen, was es über den Miller-Fall zu wissen gibt.«

»Na, das glaube ich Ihnen«, sagte er. »Und ich möchte es auch. Das will ich schon seit fünfzehn Jahren. Aber ich bin ein Journalist, der den Großteil seines Erwachsenenlebens in dieser Stadt verbracht hat. Was ist Ihr Grund?«

Seine Stimme und sein Blick widersprachen dem Eindruck, den der Rest seines Körpers machte. Arthur Goodale war kein gebrechlicher Mann. Er weiß, wer ich bin, dachte Melanie für einen Moment, obwohl das unmöglich sein konnte.

»Sie sind ein wirklich guter Interviewer«, sagte sie.

»Danke, Alice, sehr schmeichelhaft. Doch ich bin ehrlich gesagt nicht begeistert, dass Sie herkommen und mir Lügen erzählen. Also, wie wäre es, wenn wir noch mal von vorne anfangen? Wer sind Sie? Und woher kommt Ihr Interesse an dem Fall wirklich?«

Sie bewunderte sein Gespür, doch er machte sie irre. Für sie ging es um Leben und Tod. Für ihn war es eine unterhaltsame Pause von den Soaps im Fernsehen und dem Ausblick auf die Mauer.

Melanie nahm all ihren Mut zusammen. »Mr. Goodale … Arthur, möchten Sie wirklich wissen, wer ich bin?«, fragte sie und senkte die Stimme, um es dramatischer zu machen.

»Möchte ich wirklich.« Seine Stimme hatte den überlegenen Unterton verloren und war zu der Stimme eines unvoreingenommenen Journalisten geworden, der das Vertrauen einer Informantin gewinnen wollte.

»Können Sie ein Geheimnis für sich behalten?«

»Ja, Alice, das kann ich.«

Sie hielt seinen Blick so lange fest, wie sie sich traute. »Nun, ich kann es auch.«

Sie stand auf, kehrte ihm den Rücken zu und ging zur Tür. Melanie war schon halb auf dem Korridor, als er ein einziges Wort aussprach, das ihr nichts sagte.

Melanie trat zurück ins Zimmer. »Wie bitte?«

»Magruder«, wiederholte er. Als sie nicht reagierte, sagte er: »David Magruder.«

Alice runzelte die Stirn. »Der aus dem Fernsehen?« Vor ihrem geistigen Auge sah sie das kantige Kinn mit dem Grübchen, das dichte, grau melierte Haar, die dramatischen Interviews mit Überlebenden eines Unwetters, mit Verbrechern, mit Kriegsgegnern  und in jüngster Zeit recht oft mit den Ehefrauen und Kindern von Soldaten im Auslandseinsatz.

»Vor fünfzehn Jahren«, sagte Arthur, »war er nur der hiesige Wettermann. Es ist wahrscheinlich nichts, aber …« Er seufzte. »Meinten Sie es ernst, dass Sie ein Geheimnis bewahren können? Oder war das bloß eine clevere Zeile zum Abgang?«

Sie blieb an der Tür stehen. »Beides, schätze ich.«

»Na schön. Schließen Sie bitte die Tür. Gehen Sie nicht. Ich will nicht, dass Sie gehen.« Melanie kam seiner Bitte nach. »Jetzt setzen Sie sich wieder. Bitte.« Sie nahm Platz und wartete. Schließlich sagte er: »Ich werde Ihnen etwas erzählen, über das ich nicht geschrieben habe.«

»Ich dachte, das wäre der Sinn Ihres Blogs«, erwiderte sie. »Dass Sie über alles schreiben können, was Sie wollen.«

»Nein, nicht alles. Ich werde ganz sicher keinen Mann wie David Magruder in falschen Verdacht bringen, nicht mal in dem Blog. Damit würde ich praktisch darum betteln, verklagt zu werden.«

»Ich bin keine richtige Journalistin«, gestand Melanie, weil sie glaubte, dass sie dieser kleine Krümel Wahrheit weit bringen könnte.

»Und Sie stechen keine Nadel in mich hinein«, sagte er. »Das genügt mir.«

»Was ist, wenn ich Ihr Geheimnis verrate?«

»Werden Sie nicht«, antwortete er schulterzuckend. »Oder doch. Was kümmert es mich? Wahrscheinlich bin ich in einer Woche tot.«

Sie schmunzelte über seinen Galgenhumor, schlug ihren Spiralblock auf und zog den Stift hinter dem Ohr hervor.

Viel war es nicht, was er ihr erzählte. Bevor David Magruder den Weg zu Reichtum und Ruhm einschlug (einen Weg, der, wie Arthur betonte, über kosmetische Chirurgie und eine Haartransplantation führte), war er der Wettermann des örtlichen Nachrichtensenders. Zufällig lebte er eine Straße vom Haus der Millers entfernt. Und er gehörte zu den wenigen Dutzend Leuten, die zu dem Straßenfest damals gekommen waren.

»Das hört sich an, als wäre er nur irgendein Nachbar gewesen«, sagte Melanie. Allerdings fiel es ihr schwer, sich David Magruder als den Nachbarn von jemandem oder überhaupt woanders als im Fernsehen vorzustellen, berühmt, fotogen und in maßgeschneiderten Anzügen.

Arthur nickte. »Genau. Aber das ist ja das Komische. Magruder war kein Mann, der sich mit Nachbarn abgab. Ich kannte ihn damals  nicht gut, doch gut genug, um zu wissen, dass er für diese Stadt damals bereits viel zu groß war. In seinen Augen jedenfalls. Deshalb habe ich nie verstanden, warum er zu der Party eines Fernfahrers ging, den er vermutlich nicht einmal kannte.«

Vielleicht ist dieser Punkt relevant, dachte Melanie, oder vielleicht hatte Magruder an dem Tag auch nur zufällig ein bisschen Zeit. Vielleicht mochte er Hamburger vom Grill. »Ist das alles?«

Arthur schüttelte den Kopf. »In den Tagen nach dem Verbrechen befragte die Polizei jeden, der auf der Party gewesen war. Das war zu erwarten. Doch Magruder wurde mehr als einmal befragt.«

»Woher wissen Sie das?«

»Alice, ich wohne mein ganzes Leben schon hier. Ich habe Freunde bei der Polizei.«

Es war ihr unvorstellbar, wie jemand mit einem Polizisten befreundet sein konnte, doch sie nahm ihn beim Wort. »Was haben die ihn gefragt?«

»Weiß ich nicht. Aber die Polizei muss geglaubt haben  zumindest eine Weile lang , dass er etwas wusste oder gesehen hatte. Oder dass er vielleicht Informationen hatte, die helfen könnten, Ramsey zu finden.« Etwas begann zu summen, und Arthur war für einen Moment abgelenkt, bis er erkannte, dass das Geräusch aus dem Korridor kam und nicht von einer der Maschinen in seinem Zimmer. »Ich weiß es wirklich nicht. Doch mein Versuch, mit ihm über die Tat zu sprechen, war das Ende unserer Bekanntschaft. Seitdem weigert er sich, mit mir zu reden.«

»Was, denken Sie, könnte er gewusst haben?«

Arthur wirkte immer noch abgelenkt, blickte sich im Zimmer um, sah hinauf zu dem schwarzen Fernseher an der Wand, dann wieder zu Melanie. Endlich hörte das Summen auf dem Korridor auf, und Arthur entspannte sich merklich. »Falls Sie hergekommen sind, weil Sie nach Antworten suchen, kann ich Ihnen die leider nicht geben. Was Sie in meinem Blog und in meinen Artikeln gelesen haben, ist alles. Mehr weiß ich nicht, bis auf das, was ich Ihnen eben erzählt habe. Mir ist klar, dass es nicht viel ist. Doch wenn Sie unbedingt wissen wollen, was am Abend des zweiundzwanzigsten September 1991 passiert ist, dürfte es nicht das Schlechteste sein, bei David Magruder anzufangen.«

»Nur dass er nicht mit einer Journalistin darüber reden würde.«

»Umso besser, dass Sie keine sind.« Ja, dieses Lächeln ärgerte sie wirklich, doch sie würde versuchen, sich daran zu gewöhnen. »Ich denke, ich kann Ihnen helfen, Alice. Aber sollten Sie irgendwas herausfinden, müssen Sie es mir erzählen, okay? Hier ist es wirklich langweilig.« Er runzelte die Stirn. »Und dieser Fall ist mir wichtig.«

Sie nickte. »Mir ist er auch wichtig.«
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Melanie holte tief Luft, atmete aus und betrat die gedämpft beleuchtete Marmor-Eingangshalle, die bis auf einen Sicherheitsmann, der hinten in einer Ecke an einem Schreibtisch saß, leer war. Als Melanie sich ihm näherte, blickte er kurz auf. Sie sagte ihm, dass sie um drei Uhr einen Termin mit David Magruder hätte.

»Ausweis bitte.« Dabei sah er weiter auf die Zeitung, die ausgebreitet vor ihm auf dem Schreibtisch lag. Da Melanie nicht reagierte, ergänzte er: »Führerschein? Pass?«

Sie hatte Magruders Assistenten am vergangenen Tag einen falschen Namen genannt. »Ich habe meinen Führerschein nicht dabei. Ich bin mit dem Zug aus New Jersey gekommen.«

Jetzt sah er sie richtig an. »Wie ist Ihr Name?«

»Alice Adams.« Je häufiger sie den Namen aussprach, desto unechter klang er, fand sie. »Mr. Magruder erwartet mich. Sein Assistent hat nicht gesagt …«

»Moment.« Er nahm den Telefonhörer auf und tippte einige Tasten. »Ja, eine junge Frau  Miss Adams  sagt, sie hat einen Termin mit Mr. Magruder.« Eine ganze Weile verging, bevor er wieder sprach. »Okay, ich schicke sie nach oben.« Er legte auf. »Unterschreiben Sie hier. Achtzehnter Stock. Ich muss in Ihre Tasche sehen.«

Im achtzehnten Stock öffneten sich die Fahrstuhltüren direkt zu einem Empfangsbereich, von dem rechts und links mit Teppichboden ausgelegte Flure abgingen. An der Wand hinter dem Empfang hingen vergrößerte Fotos von David Magruder und der Name seiner aktuellen Fernsehsendung, Magruder enthüllt. Melanie hatte sie ein paar Mal gesehen. Dort schrien, heulten und versöhnten sich die Leute dauernd, und die Hintergrundmusik erzählte einem, wie man sich zu fühlen hatte.

Eine umwerfend schöne Frau mit langem schwarzen Haar und in einem schwarzen Kleid saß hinter einem kleinen Schreibtisch aus Holz. Sie sprach leise in ein Telefon. »Manche Leute sind einfach Schweine, und man darf sich von den Schweinen nicht alles verbauen lassen. Du musst … Augenblick.« Sie nahm das Telefon vom Ohr. »Ja?«

»Ich bin Alice Adams«, erklärte Melanie. »Ich habe um fünfzehn Uhr einen Termin mit Mr. Magruder.«

Die Frau musterte Melanie von oben bis unten und sagte ins Telefon: »Ich ruf dich wieder an.« Dann legte sie auf und wählte eine Durchwahl. »Mr. Magruder, ich habe hier eine Alice Adams, die sagt, dass sie einen Termin mit Ihnen hat.« Nun war ihr Tonfall sehr viel schmeichlerischer. Sie zupfte sich einen unsichtbaren Fussel von der Schulter. »Ja, gut, ich richte es ihr aus. Danke.« Sie legte auf und sagte fünf, zehn Sekunden lang gar nichts, sondern betrachtete ihre Fingernägel.

»Ist Mr. Magruder …«

»Ja, alles klar. Er kommt.« Sie blickte von ihren Nägeln auf. »Woher sind Sie eigentlich?«

»Aus North Carolina«, antwortete Melanie.

»Ach so. Sie haben einen heftigen Akzent«, fügte die Frau mit ihrem breiten New Yorker Akzent hinzu, und dann kam zum Glück der Mann um die Ecke, den Melanie aus dem Fernsehen und von den Fotos an der Wand kannte.

Arthur Goodale hatte ihr geraten, gar nicht erst zu versuchen, sich als Profi auszugeben. Sie sind eine College-Studentin, die an einem Projekt über Magruder und seine unglaubliche Karriere arbeitet. Und Sie sind hoffnungslos verliebt in ihn. Bei Magruders Assistenten hatte sie sehr dick aufgetragen, fast schon peinlich, aber es hatte funktioniert.

»Alice?« Magruder kam mit ausgestrecktem Arm auf sie zu und strahlte sie an, als wäre sie eine Berühmtheit. »Ich bin David. Freut mich sehr.« Sein Händedruck war fest, seine Handfläche trocken, genau wie Melanie es erwartet hatte. »Kommen Sie mit! Gehen wir in mein Büro. Da können wir uns unterhalten.« Sie folgte ihm. »Hatten Sie eine gute Fahrt?«

Sie beschloss, nichts von ihrem Kampf mit dem Ticketautomaten des NJ Transit oder dem überwältigenden Gedränge an der Penn Station zu erzählen, wo es von mürrischen Leuten mit Aktentaschen gewimmelt hatte. Sie würde auch nicht zugeben, dass es sie förmlich erschlagen hatte, als sie an der vierunddreißigsten Straße nach draußen gekommen war und die gigantischen Häuser, die breiten Gehwege und die Massen von Menschen überall gesehen hatte, die es alle wahnsinnig eilig hatten.

»Ja, Sir«, sagte sie und lächelte.

»Schön. Jeremy erzählte, dass Sie Journalismus im Hauptfach studieren. Das ist eine harte Branche, die sich derzeit sehr verändert. Aber wenn Sie Augen und Ohren offen halten und sauber bleiben, werden Sie …«

Melanie ließ ihn reden und sah sich neugierig um. Sie kamen an einigen Büros vorbei, in denen junge Männer und Frauen in Nischen mit Glastrennwänden saßen und auf Computermonitore sahen. Alle telefonierten.

David Magruder trug einen dunkelblauen Anzug mit dezenten Nadelstreifen und blank polierte schwarze Schuhe. Im Fernsehen war er ein gut aussehender Mann mittleren Alters mit fantastischem Haar und einer angenehmen Stimme. In natura würde Melanie ihn nicht unbedingt »gut aussehend« nennen. Die Einzelheiten waren alle da: Kinngrübchen, blaue Augen, das perfekte Haar. Nur passten die Teile nicht recht zusammen. Es wirkte beinahe, als wäre er à la carte bestellt worden.

Er blieb vor einer Flügeltür stehen. Ein Schild darüber verkündete: AUFZEICHNUNG LÄUFT. »Sie drehen gerade einen Werbespot«, erklärte er. »Sonst würde ich Ihnen eine vollständige Führung gönnen. Kommen Sie, gehen wir in mein Büro!«

Am Ende des Korridors öffnete er eine Tür und winkte Melanie hinein. Sein Büro war ungefähr so groß wie Melanies Zuhause in Notress Pass. Eine Ecke war vollständig verglast mit Blick auf Manhattan. Magruder ging ans Fenster und betrachtete die Skyline, als wäre sie an diesem Tag erst eigens für ihn errichtet worden.

»Ich stehe mich gut«, sagte er. »Aber mir wurde nie etwas geschenkt.«

Nachdem er sich sattgesehen hatte, drehte er sich um, lächelte Melanie an und bat sie, Platz zu nehmen. Das Sofa war aus weichem Leder und hatte wahrscheinlich mehr gekostet als das gesamte Mobiliar ihrer Familie. Über dem Sofa hingen Fotos von Magruder; auf einem schüttelte er Präsident Bush die Hand, auf einem anderen Präsident Clinton. Beiden sahen aus, als wären sie im Oval Office aufgenommen worden. Es schien ein wiederkehrendes Thema zu sein  Magruder mit unglaublich berühmten Leuten, von denen Melanie die meisten sogar erkannte: Madonna, Tom Cruise, Michael Jordan, Angelina Jolie, Hillary Clinton. Magruder schenkte ihnen allen das gleiche freundliche, leicht schiefe Lächeln, bei dem er die Zähne ein bisschen bleckte. Ein Lächeln, das nichts mit echter Mimik zu tun hatte.

Er setzte sich in einen Ledersessel vor dem Couchtisch, dessen Platte wie versteinertes Holz anmutete, und schlug die Beine übereinander. Die Falten in seiner Hose waren scharf genug, um damit ein Steak zu schneiden.

»Wir machen eine Show die Woche, die mittwochabends ausgestrahlt wird. Donnerstags haben wir meistens frei, und am Freitagmorgen geht alles wieder von vorne los.«

»Das hört sich sehr anstrengend an«, erwiderte Melanie.

»Kann sein. Obwohl ich Ihnen sagen muss, Alice, dass es sich nach Jahren mit täglichen Sendungen und der Jagd nach jeder sich ankündigenden Story wie ein Spaziergang anfühlt. Ich kann meine Sendungen im Voraus planen und bekomme die Interviews, die ich will.«

Jetzt, da Melanie genauer hinsehen konnte, bemerkte sie, dass Magruders Gesicht den gleichen Orangestich hatte, der ihr bei einigen Mädchen am College aufgefallen war, die zu oft ins Sonnenstudio gingen. Weil sie unsicher war, was sie als Nächstes sagen sollte, hielt sie sich an Arthurs Rat und machte Magruder ein Kompliment. »Ihr Büro ist fantastisch.«

»Danke. Diese ganze Etage gehört mir. Der Sender wollte, dass ich Räume bei ihnen miete, aber da habe ich gleich gesagt, Scheiße, nein. Entschuldigen Sie die Ausdrucksweise, doch so war es. Ich habe mich geweigert, mir von denen bei allem über die Schulter sehen zu lassen«, erklärte er schulterzuckend. »Und was können die schon machen, Alice? Letzte Woche habe ich mit diesen Marines zwölf Prozent geholt, mit einem Kerl und einem Mädchen, die eine Nagelbombe erwischt hat und die sich in der Reha ineinander verliebt haben. Wir haben sogar einen Teil der Hochzeit gesendet, ihren ersten Tanz … Haben Sie das zufällig gesehen?«

»Leider nicht«, antwortete sie. »Die Sendung habe ich verpasst.«

»Tja, Sie hätten geweint. Glauben Sie mir, es war wunderschön.« Wieder lächelte er, doch das Lächeln schwand schnell einem Ausdruck echter Besorgnis. »Wo bleiben nur meine Manieren?«

»Sir?«

»Möchten Sie Kaffee? Tee?«

»Nein danke.«

»Ich würde Ihnen auch etwas Stärkeres anbieten, aber das sollte ich wohl lieber nicht, ha, ha. Falls Sie es aber doch möchten, habe ich es hier. Doch wahrscheinlich sollten wir nicht.«

»Falls Sie Wasser haben …«

»Sicher können wir welches auftreiben.« Er nahm das Telefon auf dem Couchtisch auf und wählte. »Bring Miss Adams bitte ein Glas Wasser. Nein, nichts für mich.« Er legte auf. »Sie sind aus den Südstaaten.«

»North Carolina«, antwortete Melanie.

Er nickte. »Der Akzent ist sexy, und er steht Ihnen. Sie sind recht bezaubernd, doch das werden Sie ablegen müssen, sonst verdonnert man Sie in die Provinz. Das ist übrigens kein Anmachspruch, sondern nur ein kleiner Rat. Als ich noch das Wetter gemacht habe, klang ich wie ein echter Hinterwäldler. Fakt ist, ich wurde den Akzent los. Fakt ist, ich habe letzte Woche 60 Minutes überholt. Die Einschaltquoten zählen. Alles andere ist Nebensache.« Er schlug sich zweimal auf den Schenkel, als wollte er einen kleinen Hund auffordern, auf seinen Schoß zu springen. »Also, erzählen Sie mir von Ihrem Kurs.«

»Es ist eine Einführung in die Massenmedien.«

»Welche Hochschule?«

Am vergangenen Abend war sie online gewesen, um sich auf diese Frage vorzubereiten. »Gaston College.«

»Nie gehört.« Genau deshalb hatte sie das College gewählt. »Erzählen Sie weiter.«

»Nun ja, eine der Aufgaben lautet, jemanden aus dem Fernsehen oder Radio zu interviewen. Ich hatte gedacht, dass ich zu Hause jemanden finde, doch als ich zur Hochzeit einer Cousine nach New Jersey eingeladen wurde, so nahe bei New York … jedenfalls bin ich Ihr größter Fan.«

Arthur Goodale hatte darauf bestanden, dass sie das sagte.

»Und anstatt irgendeinen Bauerntölpel zu befragen, sind Sie zu mir gekommen. Das nenne ich ehrgeizig. Gefällt mir. Ich versuche immer, Zeit für die nächste Generation der Mediengrößen zu finden.« Sein Lächeln war beruhigend. »Tja, was wollen Sie wissen?«

Melanie öffnete ihren Rucksack, holte den Collegeblock und einen Stift heraus und überflog die Liste mit den handgeschriebenen Fragen. Sie beschloss, mit einer über seine früheren Sendungen anzufangen, doch er unterbrach sie fast sofort. »Das können Sie alles bei Wikipedia nachlesen. Lektion Nummer eins: Verschwenden Sie keine Interview-Zeit. Was wollen Sie wirklich wissen?«

Wieder sah sie zu ihrer Liste. Er hatte soeben elf ihrer fünfzehn Fragen abgeschmettert. Wäre sie doch bloß klug und subtil und könnte improvisieren, locker plaudern! Aber sie konnte nur zu Frage zwölf auf der Liste springen. »Sie sind Single und haben keine Kinder, ist das richtig?«

»Ist es«, antwortete er ein bisschen verhalten. »Aber das ist auch wieder so etwas …«

»Warum wohnen Sie immer noch in Silver Bay?«

»Ich spreche nicht über mein Privatleben.«

Das war ein Tiefschlag. Ihr Plan, sofern es einen gab, war gewesen, ihn in ein Gespräch über Silver Bay zu verstricken und dann vollkommen naiv auf das Verbrechen zu kommen. Wie baute man eine gute Beziehung zu einem Gesprächspartner auf?

»Meine Projektaufgabe sieht vor, dass ich denjenigen kennenlerne, über den ich berichte. Sein Leben und seine Arbeit. Deshalb frage ich nach Silver Bay.«

»Glauben Sie mir, meine Arbeit ist weit interessanter als mein Leben.« Er rutschte in seinem Sessel hin und her.

Fünf, vielleicht sieben Sekunden lang herrschte Stille. Melanies Achseln fühlten sich verschwitzt an. Da sie befürchtete, dass ihr keine Optionen mehr blieben, schlug sie ihren Block zu und wappnete sich. »Als Sie in Sandy Oaks wohnten, wie gut haben Sie da Allison und Ramsey Miller gekannt?«

»Wie bitte?« Er lehnte sich zurück und betrachtete sie prüfend. »Haben Sie mir eben nicht zugehört?«

»1991…«

»Was soll das denn für eine Frage sein? Darüber rede ich nicht.«

»Ich frage mich nur, ob Sie die beiden kannten. Denn Sie wohnten …«

»Ich weiß, wo ich gewohnt habe, Schätzchen.« Kein Lächeln mehr. »Ich spreche nicht darüber. Sie fragen nicht danach. Haben wir uns verstanden?«

Ihr Herz wummerte. »Ja, Sir.«

»Ich kannte keinen von denen. Nicht mal flüchtig. Okay?«

»Okay«, sagte sie. Er log, doch warum sollte er lügen?

»Verdammt richtig, okay.«

Eine junge Frau kam mit einem Tablett herein. »Hier, bitte sehr«, trällerte sie. Auf dem Tablett stand ein einzelnes Glas mit Eiswasser.

Melanie und Magruder beobachteten, wie sie das Glas auf einem Keramikuntersetzer vor Melanie hinstellte. Sie lächelte. »Sonst noch etwas?«

»Nein«, antwortete Magruder.

»Ich wusste nicht, ob Sie Zitronen möchten oder nicht«, erklärte die Frau Melanie, »deshalb …«

»Danke, das ist alles«, fiel Magruder ihr ins Wort.

»Gut«, antwortete die Frau, deren Lächeln für einen Augenblick erstarb. Dann ging sie.

»Es tut mehr wirklich leid«, sagte Melanie, als sie wieder mit Magruder allein war, und bemühte sich, aufrichtig bedauernd zu klingen. Tatsächlich bedauerte sie es, denn sie wollte diese eine Brücke in die Vergangenheit nicht sprengen, solange sich keine andere abzeichnete. »Ehrlich, ich wollte Sie nicht verärgern.«

»Sie? Sie können mich gar nicht verärgern.« Melanie sah auf den Tisch und erduldete seine Überheblichkeit. Er holte tief Luft und legte die Hände auf die perfekten Falten an seiner Hose. »Warum erzählen Sie mir nicht die Wahrheit? Warum sind Sie wirklich hier? Wer sind Sie?« Als sie nicht direkt antwortete, fragte er: »Von welchem College sind Sie noch gleich?«

»Gaston College.«

»Das werden wir ja sehen. Denn das ist …« Er zeigte auf ihre Kleidung. »Die College-Studenten, die ich kenne, hätten sich für ein Interview rausgeputzt.« Auf Arthurs Rat hin hatte sie sich wie »eine typische Studentin« gekleidet: schlichte Bluse, Jeans, Turnschuhe, das Haar mit einem schwarzen Haargummi zum Pferdeschwanz gebunden; dezenter Lippenstift und ein Hauch Eyeliner  so wenig, dass Phillip sie für ungeschminkt gehalten hätte. »Falls ich herausfinde, dass Sie vom Enquirer oder einem anderen …«

»Ich schwöre, ich bin Studentin«, sagte sie.

»Sie schwören?« Er lachte. »Nein, Sie sind eine Lügnerin. Ich erkenne Lügner immer.« Er blickte zu den vielen Fotos in seinem Büro, als müsste er neue Kraft tanken. Dann massierte er sich die Schläfen. Als er wieder sprach, klang seine Stimme sanfter. »Na schön, Alice. Ich verrate Ihnen, was ich weiß.« Er beugte sich vor. »Ich weiß zweierlei: dass Sie auf demselben Weg verschwinden, auf dem Sie gekommen sind. Und dass es jetzt passiert.«

»Sir?«

»Sie haben mich verstanden.«

Ihre Sicht wurde verschwommen, und sie strengte sich an, die Fassung zu wahren. »Mr. Magruder …«

Er lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Ich warte, dass die beiden Sachen wahr werden, meine Gute.«

»Ich könnte andere Fragen stellen.« Sie blickte zu ihrem nutzlosen Block. »Wie ist es, so viele Millionen zu …«

»Lassen Sie es mich direkter ausdrücken.« Seine Stimme wurde wieder hart. »Verschwinden Sie verdammt noch mal aus meinem Büro!«

Sie stand auf und steckte den Collegeblock zurück in ihren Rucksack. Als sie zur Tür ging, spürte sie, dass Magruder sie ansah. Sie fühlte es den ganzen Weg den Flur hinunter zum Fahrstuhl  der ihr ewig weit vorkam.

»Drücken Sie nicht immer wieder auf den Knopf«, sagte die Empfangsdame. »Davon kommt der Aufzug auch nicht schneller.«

Nachdem Melanie an dem Sicherheitsmann vorbei und aus der Eingangshalle gelaufen war, ging sie volle zwei Blocks, ehe ihr klar wurde, dass sie in die falsche Richtung lief. Sie kehrte um und marschierte die zwanzig Blocks zur Penn Station. Ihre Füße pochten, und ihr war ein bisschen schwindlig und schlecht, weil sie vor lauter Nervosität den ganzen Tag fast nichts gegessen hatte. Sie wollte sich nur noch in dem Bahnhofsgewühl verlieren, wo Tausende Menschen sie in Anonymität hüllten.

Als sie dort ankam, sah sie auf der Tafel, dass der nächste Coast-Line-Zug erst in einer halben Stunde ging. Tapfer nahm sie den Kaffeegeruch hin und stellte sich in die Schlange, um drei Donuts und eine Flasche Orangensaft zu kaufen. Dann ging sie auf Abstand zu dem Verkaufstresen, um den Kaffee nicht mehr riechen zu müssen, hockte sich an eine Wand und biss in den ersten Donut. So etwas Unglaubliches hatte sie noch nie gekostet. Um sie herum drängten sich Menschentrauben aneinander vorbei. Würde man sämtliche Bewohner von Fredonia in diesem Bahnhof versammeln, wäre er sicher weniger voll, doch im Moment taten ihr die vielen Menschen gut. Sie war einfach eine unter vielen, anonym, ein Sandkorn an einem weiten Strand.

Keiner achtete auf sie, während sie sich den Bauch vollschlug. Das Interview hatte sie gründlich vermasselt, und wahrscheinlich war sie völlig umsonst aus West Virginia weggefahren, doch zumindest war sie in der Penn Station, diesem unterirdischen Ort voller menschlicher Stimmen, Musik und Durchsagen. Es war wunderbar und sicher. Ein Paradies. Ein Mutterschoß. Hier könnte sie für immer bleiben.

Sie trank mehr Saft und wischte sich den Mund mit einer Serviette ab. Während sie überlegte, welchen Donut sie als Nächstes essen wollte, rannte ein großer Mann in einem vergilbten Trägerhemd und einer Tarnhose an ihr vorbei. Er war mindestens in den Vierzigern, sein Haar strähnig und grau, aber er hatte sehnige Arme. Der Mann war erst knapp an ihr vorbei, als er von einem korpulenten Polizisten eingeholt und zu Boden geworfen wurde. Dann sprang ein noch massigerer Polizist auf den Mann, der bereits am Boden war, sodass dessen Gesicht auf die Fliesen knallte. Der zweite Officer lag quer auf ihm, bedeckte ihn mit seinem Körper, während der erste die Arme des Mannes nach hinten riss und ihm Handschellen anlegte. Inzwischen heulte der Mann unartikuliert, ähnlich einem schwer verletzten Tier. Einige Leute begannen, Fotos mit ihren Mobiltelefonen zu schießen, und ein Mann in einem Anzug sagte zu einem anderen: »Scheiß New York.«

Im selben Moment sah Melanie eine kleine Blutlache neben dem Kopf des Mannes, und der Donut, den sie gerade gegessen hatte, wurde zu einem Stein in ihrem Magen.

Da sie fürchtete, dass ihre Beine unter ihr nachgeben würden, sollte sie aufzustehen versuchen, kniff sie die Augen zu, hielt sich die Hände über die Ohren und zählte die Namen von Nancy-Drew-Figuren herunter wie eine Litanei: Carson, Nancys Vater. Eloise, Nancys Tante. George, der Wildfang. Bess, Georges pummelige Cousine. Ned Nickerson, Nancys Freund. Hannah, die Haushälterin …
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Für ihn war es eine Liebesgeschichte, auch wenn die Liebe erst später kam. Vorher war all das Klettern.

Als kleiner Junge war er an Abenden, wenn seine Eltern zu viel Bier oder Wodka in sich hineingeschüttet hatten und zu schreien begannen und mit gerahmten Bildern aus glücklicheren Tagen um sich warfen, eilig die Schwarz-Eiche hinter dem Wohnblock hinaufgeklettert, hatte sich in eine Astgabel geduckt und war mit den höchsten Ästen mitgeschwungen. In fünfundzwanzig Metern Höhe hatte sich seine Atmung beruhigt. Dort saß er oft zwei oder drei Stunden, bevor er so schläfrig wurde, dass er fürchtete, im Schlaf nach unten zu stürzen. Da blieb ihm nichts anderes übrig, als wieder nach unten zu klettern und sich der lauten, unfreundlichen Erde zu stellen.

Und doch war die Erde nicht immer unfreundlich. Samstagnachmittags ging seine Mutter manchmal mit ihm zum Schlittschuhlaufen. Er hielt sich am Rand der Bahn, eine Hand an der Bande, genoss aber die Reibung seiner Kufen auf dem Eis. Ramsey sah seiner Mutter gern zu, die richtig gut Schlittschuh lief. Nach einem einzelnen Aufwärmbogen glitt sie in die Mitte, wo sie vor- und zurücklief, sich drehte und sogar in die Luft sprang. Während der komische Truck das Eis glättete, steckten Ramsey und seine Mutter Vierteldollarmünzen in den Automaten nahe dem Schlittschuhverleih, worauf ein Pappbecher unten aus dem Automaten kam und sich zu füllen begann. Sie tranken abwechselnd von der salzigen Hühnerbrühe, die sie für eine weitere Stunde auf dem Eis wärmte.

Und manchmal ging er mit seinem Vater zur Shark Fin Bootswerft, wo Ramsey ihm zusah, wenn er in dröhnende Maschinenräume stieg, die so groß wie Zimmer waren. Sein Vater erklärte ihm dann, woran er arbeitete. Manchmal nutzte er auch, dass Ramsey so viel kleiner war, und schickte ihn in irgendwelche Nischen. Doch meistens ließ er ihn die Docks erkunden und an Bord der Jachten im Trockendock klettern. Die anderen Männer auf der Bootswerft vertrauten darauf, dass Ramsey nicht ertrank oder stürzte und sich etwas brach. Sie nahmen sich immer die Zeit, ihm die Hand zu schütteln, allerdings nicht, weil ihnen an Ramsey lag, sondern aus Achtung vor seinem Vater. Ramsey mochte die roten Gesichter dieser Männer, in die Wind und Sonne tiefe Falten gegraben hatten, und er mochte ihr Lachen und den schwarzen Kaffee, den sie aus Styroporbechern tranken. Ihm gefiel auch, dass ihre Sachen immer ölfleckig von der harten Arbeit waren. Er fand es gut, dass sein Vater einer dieser Männer war.

Nach dem Arbeitstag teilten sie sich dann eine Dose Dr Pepper am Ende des Docks, von wo aus sie über die Bucht blickten. Dort, wo die Sonne ihnen den Nacken wärmte, hielt sein Vater nach den Booten Ausschau, die von ihrem täglichen Fang zurückkamen und über deren Decks Möwenschwärme kreischten.

»Ich habe ein Auge auf eine Zwölf-Meter-Sea-Ray geworfen«, sagte er dann. Oder: »Ich liebäugle mit einer Vierzehn-Meter-Viking.« Manchmal hatte er auch irgendeine andere Jacht ins Visier genommen, als hätte er alles Geld der Welt und alle Zeit der Welt, um über seinen Kauf nachzudenken.

Es dauerte Jahre, bis Ramsey sortiert bekam, wie viele der Probleme seiner Eltern den üblichen Leidenszuteilungen des Lebens geschuldet waren  Geldsorgen, Langeweile, würdeloses Altern  und wie vieles der besonderen Chemie von zwei sehr reizbaren und aufbrausenden Menschen zuzuschreiben war. Die Anlässe für ihre Wut wurden zusehends nichtiger: Jemand zitierte aus einer Zeitung, jemand parkte an der falschen Stelle, eine Bemerkung, ein Blick oder schlicht gar nichts. Ramsey saß dann stocksteif auf dem Sofa oder auf dem Fußboden in seinem Zimmer und wartete, dass es losging. Er konnte es immer in der Luft spüren, so wie Tiere ein Unwetter vorausahnten. Und wenn die Bemerkung des einen eine lautere Reaktion hervorrief, wenn die Beschimpfungen losgingen und spätestens wenn der erste Untersetzer, der erste Becher oder die Fernbedienung des Fernsehers auf den Couchtisch geknallt oder gegen die Wand geschleudert wurde, war Ramsey weg, auf halbem Weg seinen Baum hinauf. Seine Eltern hielten ihn nie zurück oder riefen nach ihm. Kam er wieder, fragten sie ihn nie, wo er gewesen war. Andererseits dürften ihn die Schmutzflecken sowie die Krümel von Rinde an seinen Sachen und in seinem Haar verraten haben.

Eines Herbstabends, eine Woche vor seinem neunten Geburtstag, versteckte Ramsey sich in seinem Baum und malte sich wie so oft aus, wie es wäre, allein in einer Holzhütte in den Bergen zu leben, vielleicht an einem See, wo man die ganze Nacht nichts anderes hörte als Grillen und Kojoten und wo Abermillionen Sterne über einem funkelten. Er hatte die Sternenkonstellationen in der Schule gelernt und zählte sie sich auf, als ein Streifenwagen leise vor dem Haus vorfuhr, dessen Blaulicht die Sterne auslöschte und die Äste um Ramsey herum beleuchtete wie ein farbiger Strahler. Ihm war kalt, als er regungslos dort oben hockte, doch der Anblick des Streifenwagens brachte ihn ins Schwitzen. Er vermutete, dass sein Vater oder seine Mutter endgültig durchgedreht war und der eine den anderen umgebracht hatte. Bisher hatten sie noch nicht zu direkter Gewalt gegriffen, sah man von dem Glassplitter ab, der sich in die Hand seiner Mutter gegraben hatte, gleich unterhalb des Daumens, als sie einen Becher hingeknallt und dabei zerschlagen hatte. Doch ihre Ausbrüche waren in den letzten Monaten schlimmer geworden, und nun schien alles möglich zu sein.

Aber nein: Seine Eltern schrien sich immer noch an. Der Wind kam an diesem Abend aus Westen, sodass er ihre Stimmen bis hinauf in den Baum trug.

Der Officer klopfte an die Tür, und das Gebrüll verstummte.

Kurz darauf kam der Officer aus der Wohnung, schüttelte den Kopf, als wollte er den Mist aus seinen Gedanken vertreiben, ging zu seinem Auto und saß minutenlang hinter dem Steuer. Wie der Officer hockte auch Ramsey reglos da und wartete, dass der Krach wieder anhob. Als der Officer schließlich wegfuhr, zählte Ramsey bis fünfhundert, ehe er wieder nach unten kletterte.

»Sicher hast du gesehen, was hier heute Abend passiert ist«, sagte sein Vater, als er eine Stunde später am Fußende von Ramseys Bett saß. Am nächsten Morgen war Schule, und Ramsey graute jetzt schon davor, in wenigen Stunden wieder aufstehen zu müssen. Er sah zu den Abziehbildern von Fischen an den Wänden. Tagsüber sahen sie lustig aus, aber nachts, wenn sie nur von der schwachen Lampe auf Ramseys Kommode beleuchtet wurden, waren sie schattig und finster. Doch weil sie immer schon da gewesen waren, kam er gar nicht auf die Idee, darum zu bitten, sie abnehmen zu dürfen.

»Die Polizei war hier«, sagte Ramsey.

»Ja, und zwar weil irgendein aufdringlicher Nachbar fand, dass er sich einmischen muss.« Sein Vater ertastete einen von Ramseys Füßen unter der Decke und begann, ihn mit beiden Händen zu reiben. »Tatsache ist, dass deine Mutter und ich nicht gut darin sind, den Mund zu halten. Wir werden versuchen, das besser hinzukriegen.«

Solange Ramsey sich erinnern konnte, beruhigte es ihn, wenn sein Vater mit den rauen Daumen seine Fußsohlen massierte. Es kitzelte nie. »Ich mag nicht, wenn ihr euch zankt«, sagte Ramsey.

»Natürlich magst du das nicht. Mir gefällt es auch nicht. Deshalb wollen deine Mutter und ich es besser machen.«

»Versprochen?« Bei Tageslicht hätte er es niemals gewagt, seinen Vater um ein Versprechen zu bitten. Doch im halbdunklen Zimmer war dessen Gesicht kaum zu erkennen, und das machte es leichter.

Das Reiben hörte auf. »Hör mir zu, mein Sohn. Du weißt noch nicht, wie es ist, sich zu lieben, wie wahnsinnig man manchmal davon wird.«

»Liebst du Mom?«

Sein Vater lachte. »Und ob ich das tue! Die meiste Zeit jedenfalls.«

Er würde es seinem Vater unter keinen Umständen gestehen, aber auch Ramsey war verliebt, in Rachel Beaner. Und es war ausgeschlossen, dass Ramseys Gefühl, wenn er zu Rachel in der nächsten Tischreihe hinübersah, irgendwas mit dem gemeinsam hatte, was sein Vater empfinden mochte, wenn er seine Mutter ansah. Und außerdem wusste Ramsey, dass er Rachel die ganze Zeit lieben würde, wenn sie jemals heirateten. Und er würde sie nie anschreien, niemals.

»Und warum versprichst du es nicht?«

»Oh Mann, Ram …« Aus der Küche war zu hören, dass Geschirr gespült und dann klimpernd auf das Abtropfgestell sortiert wurde. Seine Eltern hatten schon häufiger gestritten, weil sie keinen Geschirrspüler besaßen. Ramsey erinnerte sich im Moment jedoch nicht mehr, wer auf welcher Seite stand. Vielleicht wechselten sie die Seiten auch. »Ja, okay, Junge«, sagte sein Vater. »Ich versprechs.«

Im Dunkeln besiegelten sie es mit einem Handschlag. Und sechs Tage hielt sein Vater das Versprechen. Seine Mutter blieb gleichfalls beherrscht, obwohl sie nichts versprochen hatte. Und am siebten Abend, einem Sonntag und dem Abend vor Ramseys Geburtstag, fuhren seine Eltern weg, und nur sein Vater kam wieder nach Hause.

Den Tag hatte es durchgehend geregnet  nicht schlimm, sondern angenehm , und Ramseys Eltern hatten zusammen auf dem Sofa gesessen und einander Teile der Zeitung laut vorgelesen, wie sie es schon länger nicht mehr gemacht hatten. Seine Mutter hatte die Füße auf den Schoß seines Vaters gelegt. Ramsey lag bäuchlings auf dem rostroten Teppich, las die Comics und lauschte dem Trommeln des Regens auf dem Dach.

Nach dem Abendessen fuhren seine Eltern zum Einkaufen, und das Zwinkern seines Vaters  so schnell, dass Ramsey es beinahe verpasste  verriet ihm, dass es auch um Geburtstagsgeschenke ging. Sie ließen ihn mit einer Flasche Limo und einer Schale Brezeln zu Hause vor dem Fernseher. Seine Mutter sagte etwas wie: »Wir sind in einer Stunde wieder da«, aber wer konnte das so genau wissen? Ramsey war ganz auf Lassie konzentriert gewesen. Als der Regen stärker auf das Dach prasselte, stand er vom Sofa auf und drehte den Fernseher lauter. Sonntagabends war das Fernsehprogramm gut. Ramsey sah Walt Disneys wunderbare Welt der Farben und hinterher Geächtet. Eigentlich sollte er jetzt schon im Bett sein. Als Nächstes kam Bonanza, und als bis zum Ende immer noch keiner da war, sah er sich auch noch Versteckte Kamera und anschließend Was bin ich? an, über das seine Eltern manchmal redeten, das er aber bisher noch nie hatte sehen dürfen, weil es zu spät ausgestrahlt wurde. Inzwischen ahnte er, dass etwas nicht stimmte, und als der Hausverwalter mit zwei Polizisten hereinkam und Ben Cramers Vater zum Fernseher ging und ihn ausschaltete, blickte Ramsey auf. Seine Arme und Beine zitterten jetzt, sein Mund war trotz der Limo ganz trocken, und weil er nicht wusste, was er sagen sollte, rief er: »Hey, ich wollte das sehen!«

»Sag schon«, forderte Ramsey.

Sie waren in der Pause draußen. Es war der Tag nach der Beerdigung.

»Bist du sicher, dass du das hören willst?« Larry Ackermans Vater war ein Cop, was bedeutete, dass Larry Gerüchte hörte, denen man glauben konnte. Seine Eltern hatten keine Ahnung, dass die Klimaanlage in ihrem Schlafzimmer alle ihre Gespräche übertrug.

»Sag schon!«

Larry blickte hinüber zu Ben Cramer, als wäre der Ramseys Aufpasser. Was er im Moment vielleicht auch war. Ramsey hatte in den Tagen vor der Beerdigung bei Bens Familie gewohnt und war erst gestern in seine Wohnung zurückgekehrt. Heute war er den ersten Tag wieder in der Schule, und Bens Eltern mussten ihn gebeten haben, in Ramseys Nähe zu bleiben. Entweder das oder Ben war ein solch treuer Freund, wie ihn sich ein Neunjähriger nur erhoffen konnte.

Ben nickte.

»Na gut«, sagte Larry leise und ließ sich auf dem frisch gemähten Rasen nieder. Die anderen beiden setzten sich auch hin, sodass sie einen engen Kreis bildeten. Sie hockten am äußeren Rand des Schulgeländes, gute fünfzig Meter vom Spielplatz, den anderen Kindern und der Pausenaufsicht entfernt. »Ich weiß was, das du wissen willst«, hatte Larry am Morgen auf dem Korridor gesagt. Aber sie waren in unterschiedlichen Klassen; deshalb hatte Ramsey drei lange Stunden warten müssen.

Hier, neben dem Maschendrahtzaun, der das Schulgelände von dem schmalen Bach trennte, der durch einen Großteil des Ortes rann, wurde Ramsey klar, dass es für Larry nur ein Spiel war, wie Gruselgeschichten erzählen. Aber wenn Larry die Wahrheit kannte, wollte Ramsey sie hören. Das Einzige, was er mit Sicherheit wusste, war, dass seine Mutter tot war. Gestern hatte er vor ihrem Sarg gestanden und ihr Gesicht gesehen. Jeder hatte gesagt: »Du musst das nicht«, aber er hatte nicht anders gekonnt. Weder sein Vater noch sonst jemand hatte auch nur mit einem Wort gesagt, was passiert war; sie alle hatten nur von einem Autounfall gesprochen. Ramsey war nicht so dumm, seinen Vater zu fragen  zum Beispiel, wie seine Mutter bei einem Unfall sterben konnte, während sein Vater nicht einmal einen Kratzer hatte.

»Deine Eltern haben sich gestritten«, sagte Larry nun.

»Er hat sie nicht umgebracht.« In der letzten Woche hatte Ramsey diese Möglichkeit so oft in Betracht gezogen und verworfen, dass die Worte ihm automatisch über die Lippen kamen. Aber wenn es so gewesen wäre, wäre sein Vater jetzt im Gefängnis und nicht zu Hause.

»Lass mich ausreden«, sagte Larry. Seine Stimme wurde zu einem gespenstischen Flüstern. »Sie haben sich im Auto gestritten, und dein Vater wurde richtig wütend und hat deine Mom rausgeschmissen.«

»Wo raus?«

»Aus dem Auto! Er hat sie in den Regen rausgeworfen und ist weggefahren. Und dann …« Larry blickte sich zur Schule um. Einige Kinder spielten Kickball, und er sah zu, wie ein Mädchen den Ball langsam zum gegnerischen Werfer kullerte und zur ersten Base rannte. Der Werfer zielte mit dem Ball nach dem Mädchen, verfehlte es aber, und es war in Sicherheit.

»Und was dann?«, fragte Ramsey.

Zum ersten Mal musste Larry eingefallen sein, dass dies hier keine Gruselgeschichte war, die er weitererzählte. Er beobachtete das Kickball-Feld noch einen Moment länger, bevor er hinunter ins Gras blickte. »Sie wurde getroffen.«

»Was meinst du?«, wollte Ben wissen.

»Es war dunkel und hat geregnet«, antwortete Larry. »Der Truckfahrer hat sie nicht gesehen.«

»Ein Truck?«, fragte Ramsey. Ihm war klar, dass er nie aufhören könnte, sich den Schlag vorzustellen, mit dem der Körper seiner Mutter gegen den Lastwagen knallte, wie sie durch die Luft flog, sich im Flug drehte und mit einem dumpfen Knall auf dem Boden landete. Seine Mutter.

»Ein Pick-up«, sagte Larry. »Der Fahrer kam um eine Kurve, und es war richtig dunkel und hat doll geregnet. Er war nicht zu schnell oder so.« Was er als Nächstes sagte, musste er Wort für Wort über die Klimaanlage gehört haben. »Eine verfluchte Tragödie, das war es.« Sogar seine Stimmlage veränderte sich, sodass er wie sein Vater klang. Er blickte zu Ramsey auf, und seine Stimme wurde wieder normal. »Sie ist jetzt im Himmel.«

»Das stimmt«, bestätigte Ben.

Ramsey wollte ihnen so dringend glauben, dass ihm die Tränen kamen, dabei wusste er, dass seine Freunde Idioten waren. Er hatte schon länger miterlebt, dass andere Kinder von ihren toten Großeltern und Urgroßeltern redeten, als hieße tot zu sein, dass man mit Engeln tanzte und mit Gott zu Abend aß. Die Wahrheit aber war, wenn man tot war, war man tot. Das hatte sein Vater schon vor langer Zeit gesagt, nachdem ein streunender Hund, den sie für ein paar Wochen aufgenommen hatten, an Staupe gestorben war. Es war nicht schön, aber einleuchtend. Wenn ein Hund tot war, war er tot, und dasselbe galt für Menschen.

»Was glaubst du, warum dein Vater das gemacht hat?«, fragte Ben.

»Weiß ich nicht.« Ramsey sah durch den Zaun zum Dickicht. Wer wusste denn schon, warum irgendwer irgendwas machte? Doch dann fiel es ihm ein. »Ich glaube, er hat versucht, ein Versprechen zu halten.«

Eine Woche nach der Beerdigung kehrte sein Vater zu seiner Arbeit auf der Bootswerft zurück. An diesem Samstag ging Ramsey mit. Es hätte wie an jedem anderen Samstag sein können, nur dass Ramsey an diesem Tag, als sie nach getaner Arbeit am Ende des Docks standen, dringend über seine Mutter reden wollte. Er war nicht sicher, was er sich wünschte, das sie beide sagten. Sicher hätte er es schön gefunden, wenn sein Vater um seinetwillen irgendwas Tröstliches gesagt hätte, so wenig sie beide auch daran glaubten. Wie zum Beispiel, dass seine Mutter im Himmel sei. Mindestens ein Dutzend Mal hätte Ramsey es beinahe gefragt  ist Mom jetzt im Himmel? , und jedes Mal hatte er sich zurückgehalten. Als dann endlich ein Laut über seine Lippen kam, war er eher ein Quieken.

»Was war das?«, wollte sein Vater wissen.

»Hast du ein Auge auf eine dreizehn Meter lange Sea Ray geworfen?«

Sein Vater schüttelte den Kopf. »Nein, mein Sohn, ganz sicher nicht.«

Ramsey wusste, dass es richtig war, nicht zu fragen, ob seine Mutter im Himmel war. Er sah weiter zu den Booten, den Möwen und dem Wasser. Irgendwann spürte er das wohltuende Gewicht der Hand seines Vaters im Nacken, und er sagte sich, dass das reichte.

Vielleicht dachte sein Vater an Jachten, Kreditraten oder gar nichts  doch er dachte nicht an seine Arbeit. Das sah man an all den Verletzungen, die er sich neuerdings zuzog. Erst waren es kleine Unfälle gewesen  gequetschte Finger, eine Gehirnerschütterung, ein verstauchter Knöchel. Dann kam der große Unfall. Ein Segelboot schwenkte herum und erwischte seinen Vater am Rücken, sodass er von dem Boot im Trockendock hinunter auf den Betonboden stürzte.

Es geschah keine sechs Monate nach dem Tod von Ramseys Mutter, und es schien genau die Verletzung zu sein, auf die sein alter Herr gewartet hatte. Nun verbrachte er seine Tage im Liegesessel vor dem Fernseher, die Fernbedienung auf seinem immer größer werdenden Bauch. Im Laufe des Nachmittags ersetzte er die Fernbedienung durch einen Wodka mit Eis. Eine Frau namens Gina, die an der Kasse im Supermarkt arbeitete, wo sein Vater immer Zigaretten kaufte, kam häufiger zu ihnen. Sie brachte Snacks von der Arbeit mit und ging manchmal auch für sie einkaufen. Ramsey hatte keine Ahnung, wo das Geld herkam, da sein Vater nicht arbeitete. Er wusste nichts von Arbeitsunfähigkeitsrente, sondern nur, dass Gina, wenn sie Frühschicht hatte, um halb drei nachmittags rüberkam. Dann fingen Ramseys Vater und sie zu trinken und zu brüllen an, genau wie seine Eltern früher. Wenn Gina Spätschicht hatte, ging es noch früher los.

Er war zwölf, als er eines Tages aus der Schule kam und die Wohnung verwüstet vorfand  entweder von einem Einbruch oder einem Tornado.

»Dad?«

Schubladen waren herausgerissen und ausgekippt worden, Schränke leer gefegt und Stapel ungeöffneter Briefe vom Küchentisch gewischt. Bücher lagen auf dem Boden verstreut. Alles schien herumgeworfen worden zu sein.

»Dad?« Er überlegte, zum Telefon zu laufen und den Notruf zu wählen oder die Nachbarn um Hilfe zu bitten. Dann jedoch tauchte sein Vater aus dem Schlafzimmer auf; wegen seines schlimmen Rückens humpelte er und murmelte etwas vor sich hin. Sein Gesicht war vor Zorn und Entsetzen gerötet, seine Augen waren glasig. Er war besoffen. Wieder mal besoffen.

»Was ist los?«, wollte Ramsey wissen.

»Hast du meinen Ehering gesehen?«, fragte sein Vater.

Hatte er nicht.

»Der muss hier sein.« Sein Vater kniete sich vor dem Sofa auf den Boden, woraufhin er wieder über den Schmerz fluchte, der ihn durchfuhr. Abermals wühlte er in einer Schreibtischschublade neben ihm, die bereits durchwühlt war.

»Wo ist Gina?«, fragte Ramsey, denn etwas musste seinen Vater dazu gebracht haben, sich so zu verhalten.

Sein Vater blickte vom Teppich auf. »Gina hat uns verlassen, mein Junge! Sie will, und ich zitiere, weiterziehen und sich verbessern.« Er fuhr mit den Händen unters Sofa, dann unter die Polster, fand aber nichts als Krümel. Schließlich drehte er sich um, sodass er mit dem Rücken am Sofa lehnte. »Verdammtes Flittchen«, murmelte er und vergrub das Gesicht in den Händen.

Ramsey wusste nicht, was er tun sollte, deshalb setzte er sich einfach hin und beobachtete, wie sein alter Herr weinte. Nach einer Minute oder so nahm sein Vater die Hände vom Gesicht. Seine Augen waren röter denn je. »Ich habe deine Mutter geliebt«, gestand er seinem Sohn. »Ich habe sie so sehr geliebt.«

Ramsey nickte. »Okay.«

»Du verstehst das nicht, weil du noch ein Kind bist. Und ich kann es dir nicht erklären. Ich habe sie einfach geliebt.«

»Wie hat sie ausgesehen?«

»Was? Worüber redest du?«

»Mom, wie hat sie ausgesehen?«

»Frag mich so was nicht«, sagte sein Vater. »Das weißt du doch noch.«

»Nein, weiß ich nicht«, erwiderte Ramsey. »Ich will sie mir vorstellen, aber ich kann nicht. Wie hat sie ausgesehen?«

»Ich sagte, du sollst mich das nicht fragen!«

»Entschuldigung.«

Sein Vater versuchte, tief Luft zu holen, doch irgendwas hakte wohl in seinem Bauch, und es wurde zu einem Wimmern. Er sah sich in der chaotischen Wohnung um. »Was mache ich denn jetzt? Kannst du mir das vielleicht verraten?«

»Ich …«

»Halt den Mund, ehe du dich blamierst, Ramsey«, fiel sein Vater ihm ins Wort.

Die Schwarz-Eiche sah seit Monaten tot aus, das wenige verbliebene Laub braun und bröselig, ehe Leute mit einer Kettensäge kamen und die Eiche fällten. Eines Oktobervormittags, als das Laub der anderen Bäume in allen Farben leuchtete, hob ein Hubsteiger einen der Männer nach oben, wo er anfing, die unteren, dicken Äste abzusägen, dann die höheren, dünneren. Ramseys Verstecke krachten eines nach dem anderen zu Boden. Obwohl er sich nicht mehr erinnerte, wann er sich zuletzt in dem Baum versteckt hatte, betrachtete er ihn immer noch als seinen. Er saß auf einem Stuhl in der Küche und sah durchs Fenster zu, wie die Männer im Laufe des Vormittags immer mehr Kleidungsschichten ablegten, sich gegenseitig etwas zuriefen, den Hubwagen bedienten und alle ein, zwei Minuten Äste fielen, bis nur noch der Stamm übrig war. Wie ein Totempfahl, der nie fertiggestellt wurde. Dann sägten sie auch ihn ab und fuhren weg. Zurück blieben ein niedriger Stumpf und die Schlammspuren des Hubwagens im Gras.

Ramsey war vierzehn. Er trug sein Haar inzwischen länger und zottelig und hatte sich angewöhnt, sogar im Schatten zu blinzeln. Er war ein kleiner, sehniger Jugendlicher mit einer zu hohen Stimme, als dass er bedrohlich klingen könnte. Als die Männer fort waren, ging er hinaus zu der Stelle, an der vor Stunden noch der Baum gestanden hatte. Der Stumpf war von Sägespänen bedeckt. Ramsey wischte sie weg, um das Alter des Baumes zu erkennen: so viele Ringe, so langes Überleben. Er blickte sich in der Hoffnung um, ein neues Versteck zu entdecken, falls er je wieder eines brauchte. Das Dach? Der Schuppen? Oder vielleicht war das Fällen des Baumes ein Zeichen. Den ganzen Nachmittag dachte er über diese Möglichkeit nach und erprobte sie am selben Abend. Als sein Vater in die Küche kam, um sich noch etwas zu trinken zu holen, kam Ramsey ihm zuvor, nahm eine Bierdose aus dem Kühlschrank, öffnete sie und goss den Inhalt in die Spüle.

»Hey, hör auf damit!«, fuhr sein Vater ihn an. »Was machst du denn?«

Ramsey dachte daran, seinen Vater mit Namen anzusprechen  Ich mache, was ich will, Frank. Oder: Das geht dich nichts an, Frank , entschied aber, dass es besser und erwachsener wirkte, ihn überhaupt nicht zu beachten. Als das letzte Rinnsal im Ausguss verschwunden war, warf Ramsey die leere Dose in den Müll und erklärte seinem Vater, dass er von jetzt an keinen Alkohol mehr im Haus erlaubte.

»Du machst wohl Witze«, sagte sein Vater.

»Sehe ich so aus?«

»Nein, du siehst aus wie ein Kind, das ausflippt, weil sein bescheuerter Baum gefällt worden ist.« Er stieß einen Pfiff aus. »Oh Mann, was für ein Baby!«

»Hey!«

»Komm mir nicht mit ›hey‹! Du solltest mir dankbar sein, dass ich die Leute von der Verwaltung dazu gebracht habe, ihre fetten Ärsche zu bewegen, bevor uns dieser Baum noch im Schlaf zerquetscht hätte.«

Sein Vater hatte die Hände in die Hüften gestemmt und starrte Ramsey an, dem die Tränen kamen. »Du hättest mich vorher fragen müssen.« Er wollte hartgesotten klingen, nur leider zitterte seine Stimme.

»Ach ja?« Sein Vater sah ihn provozierend an. »Was zur Hölle glaubst du eigentlich, wer du bist?«

Sein Vater war meisterhaft darin, einen Streit so zu drehen, dass der Streit selbst zum Problem wurde. Diese Kunst hatte er über Jahre perfektioniert; Ramsey hingegen war ein Amateur … und sprachlos.

»Du solltest mir lieber antworten, mein Sohn.«

»Halt du die Klappe!«, schrie Ramsey schließlich und boxte seinem Vater auf die Nase.

Früher hatte sein Vater ihn ab und zu gegen eine Wand oder den Kühlschrank gestoßen, ihn aber nie mit der Faust geschlagen. Und Ramsey hatte seinem alten Herrn oder sonst jemandem niemals auch nur etwas annähernd Vergleichbares angetan. Der Hieb traf, weil er überraschend kam, für sie beide. Und das viele Blut war eine weitere Überraschung, die ausglich, wie selten blöd das war, was er zu seinem Vater gesagt hatte. Halt du die Klappe? Die Geschichte müsste er später verändern, wenn er Ben davon erzählte. Denn dorthin wollte er jetzt, zu Ben, bis sich alles wieder beruhigt hatte.

Natürlich war er nicht so blöd, erst Wechselsachen, eine Zahnbürste oder eine Jacke einzupacken. Er verließ die Wohnung, wie er war, solange sein Vater noch in der Küche stand und Blut aufs Linoleum tropfte.

»Was ich glaube, wer ich bin?«, fragte Ramsey laut, als er durch die Straßen und an Läden vorbeilief, die schon geschlossen hatten. »Ich bin dein verdammter Sohn. Der bin ich!«

Er wollte seinen Vater hassen, doch das schaffte er nicht. Es war traurig gewesen, ihn dort in der Küche zu sehen, auf jede erdenkliche Weise verletzt. Und nicht mal Gina war da, um zu helfen. Trotzdem hatte Ramsey das Gefühl, wach zu werden, als er durch die Stadt lief, und das war gut. Der Faustschlag hatte etwas in ihm geöffnet, von dem er glaubte, dass er es nicht so bald wieder in sich würde verschließen können. Immer wieder stellte er sich die Szene in der Wohnung vor  die Beleidigungen seines Vaters, das Blut. Er schlotterte vor Kälte und Aufregung. Autos rasten auf der Second Avenue in beiden Richtungen vorbei, doch ansonsten war es ein kühler, stiller Abend, und der Geruch von verbrennendem Laub hing in der Luft. Ramseys linke Hand, die Schlaghand, kribbelte ein wenig, tat aber überhaupt nicht weh. Ganz im Gegenteil. Sie fühlte sich warm und bereit an, glühte praktisch in der Dunkelheit. Er ballte sie zur Faust, löste sie, ballte sie wieder  und hatte nicht den geringsten Schimmer, dass sein einsamer Gang durch die Stadt an diesem Abend, so frisch und schimmernd vor Versprechen, das Highlight seiner nächsten zehn Jahre sein sollte.

»Ich bin es, der die Ungerechtigkeiten bereinigt«, sagte er mit der tiefen, gedehnten Intonation eines Filmstars. »Ich bin dein schlimmster Albtraum.«
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Polizeiakte

Ramsey Jeffrey Miller

Zuständige Staatsanwaltschaft: Monmouth County

Registrierungsnr.: 33204

Geburtsdatum: 29.09.1956

Hautfarbe: weiß

Geschlecht: männlich

Größe (m): 1,77

Gewicht (kg): 74

Haarfarbe: braun

Augenfarbe: braun

Alias-Namen: nicht bekannt

Anklage #1

Anklage-Nr.: 55509321

Anwendbares Gesetz: 2C:173; Strafbare Handlung 4. Grades  Ruhestörung und Vandalismus

Anklage gem. Klasse 1 Ruhestörung

Anklagedatum: 16.07.75

Alter bei Verhaftung: 18

Urteil: schuldig

Strafe: Geldbuße, gemeinnützige Arbeit

Anmerkungen: Verhafteter wurde sichtlich betrunken auf dem Parkplatz von Big al Liquors aufgefunden. Die Parkplatzbeleuchtung war zerschlagen. Der Verhaftete gestand, zu Hause »sehr viel« getrunken zu haben und wütend geworden zu sein, als ihm der Angestellte keinen Alkohol mehr verkaufen wollte, weil er sichtlich betrunken war.
Der Verhaftete gab zu, die Lampen auf dem Parkplatz mit Steinen eingeworfen zu haben, und wollte es vorführen, doch da waren bereits alle Lampen eingeworfen. Auf die Frage nach seinem Namen gab er »Neil Armstrong« an. Der Führerschein, den er bei sich führte, enthüllte seinen richtigen Namen.

Anklage #2

Anklage-Nr.: 555010301

Gesetz: 2C:173; Tatbestand: Strafbare Handlung

Anklage: Strafbare Handlung 4. Grades  Ruhestörung, Vandalismus

Anklage gem. Klasse 1 Ordnungswidrigkeit

Anklagedatum: 11.02.76

Alter bei Verhaftung: 19

Urteil: schuldig

Strafe: Bußgeld, Bewährung

Anmerkung: Der Verdächtige war in eine Auseinandersetzung im Restaurant »Stuff Yer Face« verwickelt, wo er als Küchenhilfe tätig ist. Der Manager rief die Polizei und beschuldigte den Verdächtigen, auf eine Ermahnung hin, er solle Geschirr spülen, den Hut, die Lederhandschuhe und ein Haarteil des Managers in die Fritteuse geworfen zu haben. Als die Polizei am selben Nachmittag zur Wohnung des Verdächtigen fuhr, bestätigte dieser die Aussage des Managers.

Anklage #3

Anklage-Nr.: 555019986

Gesetz: 2C:121; Tätlicher Angriff

Anklagegrund: Klasse 1 Ordnungswidrigkeit

Anklagedatum: 04.09.76

Alter bei Verhaftung: 19

Urteil: schuldig

Strafe: Geldbuße, Bewährung

Anmerkung: Der Verdächtige war in eine Auseinandersetzung mit einem Nachbarn in seinem Wohnhaus verwickelt, nachdem der Nachbar den Verdächtigen bat, die Musik in seiner Wohnung leiser zu stellen. Ein weiterer Nachbar rief die Polizei, als es zur körperlichen Auseinandersetzung kam. Beide Männer gaben zu, Alkohol getrunken zu haben, und beide wurden wegen kleiner Schnittverletzungen und Hämatome vor Ort von Sanitätern behandelt, lehnten jedoch jede weitere medizinische Versorgung ab.

Anklage #4

Anklage-Nr.: 555018100

Gesetz: 2C:173; Ordnungswidrigkeit

Anklagegrund: Schwere Ordnungswidrigkeit 3. Grades  Ruhestörung, geringer Drogenbesitz (Marihuana, 50g oder weniger)  Widerstand gegen die Verhaftung (keine Waffe)

Anklagegrund: Klasse 1 Ordnungswidrigkeit

Anklagedatum: 04.06.78

Alter bei Verhaftung: 21

Urteil: schuldig

Anmerkungen: Der Verdächtige weigerte sich, ein Grundstück zu verlassen, das er im Auftrag aufgesucht hatte, den Rasen zu mähen und die Kanten zu trimmen. Der Hausbesitzer entdeckte den Verdächtigen im Wald hinter dem Haus, ging auf ihn zu und bemerkte, dass er eine Marihuana-Zigarette rauchte. Als er den Verdächtigen aufforderte, sein Grundstück zu verlassen, weigerte sich der Verdächtige. Bei Eintreffen der Polizei sagte der Verdächtige, er habe den Abend zuvor mit seiner Freundin Schluss gemacht und »wollte nur mal hier draußen entspannen«. Als der Officer den Verdächtigen festnehmen wollte, kletterte dieser auf einen Baum in der Nähe. Zusätzliche Officers und ein Feuerwehrfahrzeug wurden gerufen, und man drohte, den Verdächtigen mit einem Wasserwerfer von dem Baum zu holen. Daraufhin kletterte der Verdächtige ohne weiteren Widerstand vom Baum.

Anklage #5

Anklage-Nr.: 555019867

Gesetz: 2C:121; Tätlicher Angriff

Klagegrund: Klasse 1 Ordnungswidrigkeit

Datum der Anklage: 02.10.79

Alter bei Verhaftung: 23

Urteil: schuldig

Strafe: Bußgeld, Bewährung

Anmerkungen: Die Polizei wurde wegen einer Schlägerei zu einem Lokal gerufen. Beide Verdächtigen wurden vor Ort behandelt und ohne Zwischenfall verhaftet.

Anklage #6

Anklage-Nr.: 555117394

Gesetz: 2C:121; Tätlicher Angriff

Und 1C:173; Ordnungswidrigkeit

Anklagegrund: Tätlicher Angriff, schwere Ordnungswidrigkeit 2. Grades

Klagegrund: Klasse 1 Ordnungswidrigkeit

Datum der Anklage: 15.08.81

Alter bei Verhaftung: 24

Strafe: Geldbuße, Haftstrafe, Bewährung

Anmerkungen: Der Verdächtige bekam ein Paket von UPS geliefert. Anschließend folgte er dem UPS-Fahrer zu dessen Wagen und ritzte mit einem Schlüssel einen ca. 1,50 m langen Kratzer in die Wagenseite. Auf die Aufforderung des UPS-Fahrers hin, dies zu unterlassen, drohte der Angeklagte, wenn er noch ein Wort sagte, würde nicht nur der Wagen angeritzt. Als die Polizei eintraf, erklärte der Verdächtige, der UPS-Fahrer habe vor der offenen Haustür obszöne Zungenbewegungen in Richtung der Freundin des Verdächtigen gemacht, die der Verdächtige unangemessen gefunden habe. Auf Befragung hin sagte der UPS-Fahrer aus, er habe nichts Dergleichen getan, und jenes Lippenschnalzen sei seinen extrem trockenen Lippen geschuldet gewesen. (Er zeigte eine Tube Blistex vor, die er in der Hosentasche bei sich trug.) Auf Befragen hin sagte die Freundin des Verdächtigen aus, der Verdächtige »führe sich andauernd wie ein Idiot auf« und dass sie den UPS-Fahrer nicht beachtet habe.

Anklage #7

Anklage-Nr.: 555332344

Gesetz: 2C:121; Tätlicher Angriff

Anklagegrund: Tätlicher Angriff

Klagegrund: Klasse 1 Ordnungswidrigkeit

Anklagedatum: 08.08.83

Alter bei Verhaftung: 26

Urteil: schuldig

Strafe: Geldbuße, 3-tägige Haftstrafe, Bewährung

Anmerkungen: Nach einer Zwangsräumung wegen Mietschulden stellte der Verdächtige den Vermieter auf dem Parkplatz zur Rede und stieß ihn gegen die Außenmauer des Gebäudes. Dabei zog sich der Vermieter Abschürfungen an Brustkorb und Schulter zu. Der Vermieter rief die Polizei, und der Verdächtige konnte später in einer zwielichtigen Bar aufgegriffen werden, wo er sich widerstandslos festnehmen ließ.

Nicht in der Polizeiakte stand Ramseys erste Verhaftung wegen Ruhestörung, die später aus der Akte gelöscht wurde. Ihretwegen hatte er die Nacht nach seinem sechzehnten Geburtstag in einer Ausnüchterungszelle verbracht. Und natürlich war er noch durch diverse andere Handlungen aufgefallen, die zwar keine Verbrechen waren, ihn aber dennoch in keinem positiven Licht zeigten: unverschämte Bemerkungen gegenüber Lehrern, Prügeleien auf dem Flur, idiotisches Verhalten der verschiedensten Art, das zu Nachsitzen, Suspension und Androhungen von Schulverweisen führte.

Genauso wenig tauchte der Porsche in der Akte auf, dessen Schlüssel auf dem Sitz lagen und den Ramsey eines Abends vom Parkplatz einer Trattoria klaute, um mit ihm durch die Gegend zu rasen und ihn zu Schrott zu fahren, bevor er ihn stehen ließ. Oder das Gras, das er an einige Mitschüler und auch später, nach ihrem Schulabschluss, an dieselben Typen vertickte. Oder wie er einen Truck mit gestohlenen Elektrogeräten von einem Lagerhaus zu einem anderen fuhr. Auch nicht das Mal, das er vor einem Haus Schmiere stand, während einige andere Typen durch die Hintertür einbrachen und alles in ein paar Leinensäcke stopften, was sie tragen konnten.

Dann war da noch das eine Mal  das einzige Mal , dass er von einem Typen Geld genommen hatte, um einen anderen zusammenzuschlagen. Ihm wurde nie gesagt (und er wollte es auch gar nicht wissen), was der eine Kerl gegen den anderen hatte. Ramsey wusste lediglich, dass er wegen Körperverletzung drankommen könnte. Andererseits waren es die am leichtesten verdienten dreihundert Dollar, die er je bekommen hatte, weil der Kampf ja nicht fair sein musste. Das war im September 1983 gewesen, nicht lange nachdem er für die Sache mit dem Vermieter drei Tage im County-Gefängnis gesessen hatte. Sollte er diesmal erwischt werden, blühten ihm weit mehr als drei Tage; deshalb war er vorsichtig. Zunächst machte er sich mit dem Tagesablauf des Typen vertraut, dann lauerte er ihm eines Wochentags frühmorgens vor dem Haus auf. Der Mann kam aus der Tür, gähnte laut und ging durch eine Seitengasse zum Parkplatz. Ein überraschender Stoß von hinten gegen die Mauer, einige feste Fausthiebe, ein paar noch festere Tritte, als er am Boden war, und es war vorbei.

Der letzte Tritt gegen den Kiefer allerdings fühlte sich ein bisschen zu gut an, als befriedigte Ramsey ein tief verwurzeltes Bedürfnis, und das machte ihm Angst. Als er wieder zu Hause in seiner Wohnung gegenüber dem Blutspende-Zentrum war, spielte er die Szene in Gedanken nach  in seinem neuen Zuhause, das sicher das beschissenste Apartment war, das Gott jemals geschaffen hatte. Er lag im Halbdunkeln auf dem Bett, die Jalousien geschlossen, und betrachtete die Risse in der Zimmerdecke. Bis zu jenem Tag war das einzige Mal, dass er jemanden nüchtern geschlagen hatte, der eine Glückstreffer gewesen, mit dem er seinem alten Herrn zehn Jahre zuvor die Nase blutig geboxt hatte. Seitdem war Ramsey nicht mehr sehr viele Zentimeter gewachsen, aber deutlich stärker geworden. Und das Gefühl, wie sein harter Schuh auf das Gesicht dieses Mannes gekracht war … das war etwas völlig anderes als spontane Kneipenprügeleien, die von Bier und momentanem Zorn befeuert wurden. Dies hier war ein dunkleres, weicheres Gefühl, von dem er sich vorstellen konnte, es wieder zu brauchen. Er war angeekelt von sich, was nichts Neues war, doch zum ersten Mal bekam er auch Angst vor sich.

Ohne Essen in dem Apartment, trieb ihn schließlich der Hunger aus dem Haus. Nur ging er nicht in den kleinen Laden an der Ecke, sondern wanderte weiter, weil sich Laufen besser anfühlte als Essen. Für einen Moment überlegte er, zur Polizei zu gehen und sich zu stellen, doch seine Füße zogen ihn nach Osten, zum Meer. Es war Mitte September, ein trockener Tag, an dem das Dunkelblau des Morgenhimmels einzig von einem weißen Halbmond unterbrochen wurde. Vor ein, zwei Generationen hätte man diese Stadt sicher einen »Badeort« genannt. Heute nicht mehr. Nun war es nur noch eine Kleinstadt, die zufällig am Meer lag.

Die Straße endete, wo der Strand begann. Aus einem Block Entfernung sah Ramsey zunächst das Wasser im ersten Sonnenlicht glitzern, den Beginn von dreitausend Meilen schimmernder See. Doch als seine Augen sich anpassten und er die Ocean Avenue überquerte, traf ihn die Wirklichkeit mit voller Wucht: Plastikkanister, zerdrückte Dosen, umgekippte Einkaufswagen und Briefkästen sowie massenhaft anderer Müll, der mit der Flut angespült worden war. In diesem Jahr war es schlimmer als im vergangenen, schlimmer denn je, und Ramsey entging die Ironie nicht, dass es ihn ausgerechnet an jenen Ort zog, an dem dieser ganze Dreck landete. Jedes verfluchte Jahr, dachte er, war eine Erdumdrehung mehr hin zum Ende seines Lebens, und bisher hatte sich das bloß zu einem Haufen Müll aufgetürmt. Nichts hatte irgendeinen Sinn. Er war pleite, hatte keine Freunde, hatte sich seinem alten Herrn entfremdet, hielt sich in keinem Job, und der einzige Grund, weshalb er in dieser Stadt blieb, war der, dass ein Umzug Geld kostete. Das und die gute Hand voll regelmäßiger Marihuana-Kunden, die ihm immerhin eine reelle Chance boten, einen Vermieter zu bezahlen, der zu faul war, eine simple Bonitätsprüfung bei Neumietern zu machen.

Einer von Ramseys Kunden hatte nur einen Arm und ständig ein zynisches Grinsen im Gesicht. Er hatte das Pech gehabt, ein Jahr vor Ramsey geboren und nach Vietnam geschickt worden zu sein. Jetzt arbeitete er als Schädlingsbekämpfer und sprühte die Häuser anderer Leute mit Gift voll. Selbst der Typ bekam sein Leben auf die Reihe. Ramsey stand an der Promenade, blickte hinunter auf den zugemüllten Strand und setzte Selbstmitleid mit auf die Liste seiner Fehler. Dann drehte er sich um und bemerkte, dass ihn ein Typ oben auf einem Telefonmast anglotzte, was ihn prompt verärgerte.

Er überquerte die Ocean Avenue wieder und näherte sich dem Telefonmast, sodass der andere den Kopf recken und nach unten sehen musste. »Wie ist der Job so?«, rief Ramsey dem Mann zu, der zu dick für diese Art von Job wirkte.

»Willst du mich verarschen?« Der andere sah aus, als wäre er mindestens zehn Jahre älter als Ramsey, was allerdings auch daran liegen könnte, dass sein Gesicht genauso wettergegerbt war wie das der Männer, mit denen Ramseys Vater früher zusammengearbeitet hatte.

»Leck mich«, antwortete Ramsey. »War ja nur eine Frage.«

»Dann kriegst du deine Antwort: Der Job ist besser als jeder, den du je haben wirst.«

»Was du nicht sagst!«

»Ach, willst du jetzt Mitleid von mir?«

»Alter, ich will gar nichts von dir! Aber sollte ich irgendwann mal was von dir wollen, glaub mir, dann nehme ich es mir einfach.«

Der Mann sah Ramsey eine Sekunde an. »Ich habe keinen Schimmer, was du meinst.«

Hatte Ramsey auch nicht. Und zu seiner Überraschung lachten sie beide. Ramsey erinnerte sich nicht, wann ihm das zuletzt passiert war. »Hör zu, Mann«, sagte er und bemühte sich, den aggressiven Unterton loszuwerden. »Ich frage bloß, ob das gute Arbeit ist, da oben in den Masten zu hängen.«

»Brauchst du einen Job? Ist es das?«

»Ja.«

»Dann geh zum GSE-Büro in der sechsunddreißigsten. Frag nach Dennis und sag ihm, dass Eric Pace dich schickt.«

»Warum?«

»Warum? Du hast doch eben gesagt, dass du Arbeit brauchst.«

»Nein, ich meine, warum würdest du das für mich machen?«

Eric schüttelte den Kopf. »Alter, hast du nicht gesagt, du willst kein Mitleid von mir? Entscheide dich mal!«

»Ja, okay. Ich gehe da heute Morgen mal vorbei.«

»Oder auch nicht  ist mir egal.« Der Mann machte sich wieder daran, einen Metallkasten oben an dem Mast auf- oder zuzuschrauben.

»Hey!«, rief Ramsey nach oben. Eric unterbrach die Arbeit und sah wieder nach unten. »Du hast nicht verraten, ob das ein guter Job ist oder nicht.«

Eric überlegte einen Moment. »Kann ganz gut sein. Kommt drauf an.«

»Kommt worauf an?«

»Ob du klettern kannst.«

Einige Wochen vergingen, und Ramsey war ein eifriger Auszubildender, der eine vierjährige Lehre als Leitungsmonteur anfing. Die Ausbildungskosten und das Material musste er von seinem Lohn bezahlen, aber er verdiente gut, und zum ersten Mal hatte er eine Krankenversicherung. Ihm war klar, dass er dieses Geschenk nicht verdiente, und er ermahnte sich laufend, es ja nicht zu vergurken. Während des theoretischen Unterrichts  tagelange Vorträge über Elektrotechnik, Werkzeug und Sicherheit  gab er sich alle Mühe, keine Grimassen zu ziehen oder einzuschlafen. Er bewarb sich für einen Lkw-Führerschein, und die Firma kam für die Ausbildung auf. Abends paukte er so fleißig, dass er die Fahrprüfung im ersten Anlauf bestand.

Eric Pace, der Kerl von dem Mast, meldete sich freiwillig als Ramseys erster Anleiter. Abgesehen davon, dass er Jesus-verrückt war  das hatten die Anonymen Alkoholiker einige Jahre zuvor mit ihm gemacht , war Eric ein anständiger und ungewöhnlich großzügiger Typ. Es machte Ramsey ein bisschen wütend, dass er seine Ausbildung buchstäblich »ganz unten« anfangen sollte und die erste Zeit nur am Boden arbeiten durfte: Arbeitsplätze vorbereiten und abbauen, be- und entladen von Trucks, Gräben für Leitungen und Löcher für Masten buddeln. Doch er sagte sich, dass er ausnahmsweise mal geduldig sein musste.

Ramsey gab grundsätzlich nicht schnell auf, erst recht nicht Dinge, in denen er richtig gut war  Dinge wie Trinken oder ein Arschloch sein. Doch weil ihm das alles viel bedeutete (sein Job, seine Freundschaft zu Eric), fand er es eigentlich nicht besonders hart, sich im Griff zu behalten. Und an einem Freitag Anfang Dezember geschahen gleich zwei sehr gute Sachen: Er bestand seine Lkw-Führerscheinprüfung, und er bekam seinen Gehaltsscheck. Wenn das kein Grund zum Feiern war! Er entschied sich für Chucks Main Street Tavern, weil sie nur wenige Blocks von seinem Apartment entfernt war und ein Führerscheinentzug wegen Alkohols am Steuer jetzt wirklich das Letzte wäre.

Gegen zwei Uhr morgens warf Chuck die letzten Gäste raus. Ramsey trat hinaus auf die Straße und war glücklich, was so gut wie nie vorkam, wenn er eine Bar verließ. Und er fühlte sich unbesiegbar, was wiederum so gut wie immer der Fall war. Die Läden waren geschlossen, und die Fenster der Wohnungen über ihnen fast alle dunkel. An einigen hingen Weihnachtslichter, an manchen Türen Kränze. Und obwohl sich die Nacht zu warm und stickig für Anfang Dezember anfühlte, hielt das Wetter Ramsey nicht davon ab, auf seinem Weg, laut, dröhnend und von Rülpsern akzentuiert, Jingle Bells zu schmettern.

Gegenüber von seinem Apartmenthaus fiel ihm ein Strommast auf, den er vorher nie wirklich bemerkt hatte. Es war ein schlichter Dreiphasenverteiler (vierzehn Meter hoch, schätzte Ramsey) mit einer Straßenlaterne und einem zusätzlichen Kabel zum nächsten Gebäude.

Ramsey dachte: Ja. Ja, das werde ich.

Denn wenn er es recht bedachte, war es doch kompletter Schwachsinn, dass er nach mehreren Wochen Ausbildung noch nicht mal in die Nähe der Übungsmasten hinter der Zentrale durfte. Er zog die Jacke aus und legte sie am Fuß des Mastes auf den Boden. Natürlich hatte er keine Spikes dabei  die musste er sich selbst für satte fünfundneunzig Dollar kaufen. Aber er konnte auch so an dem Mast hinaufklettern, indem er die Beine um ihn schlang. Tatsächlich war es überhaupt nicht schwierig, selbst ohne Spikes, obwohl Ramsey ziemlich ins Schwitzen kam. Auf halber Höhe war er schweißnass und aus der Puste. Sein Herz wummerte, und seine Hände waren rau und von Splittern zerschnitten. Dennoch kletterte er weiter, klemmte die Beine zusammen und zog sich mit den Armen nach oben, weil er etwas beweisen wollte. Er gehörte zu jener besonderen Riege von Kletterern, die sich dort oben freier fühlten als auf dem Boden. Es war totaler Schwachsinn, dass er nur Löcher graben und blöde Trucks waschen durfte.

Seine Ausbildung hatte ihn gelehrt, was der gesunde Menschenverstand bereits wusste, nämlich dass man zu dicht an den Stromkabeln gegrillt werden konnte. Noch waren die Kabel aber anderthalb bis zwei Meter über seinem Kopf, was ziemlich weit zu sein schien, bis ein Blitz vom Himmel zuckte und die Kabel über Ramsey fauchten. Sekunden später schlug der nächste Blitz ein, diesmal näher. Seit wann gewittert es im Dezember?, fragte Ramsey sich. Vor Schreck rutschte er einen guten halben Meter nach unten und spürte einen stechenden Schmerz in der linken Hand, in die sich ein großer Holzsplitter gegraben haben musste. Verdammt! Er sah wieder nach oben zu den Kabeln, dann nach unten, und ihm wurde ein bisschen schlecht. Das klassische Bettkarussell nach einem durchzechten Abend. Und er hasste es ja schon, wenn er im Bett lag.

Ramsey lockerte den Druck seiner Beine, sodass er noch ein Stück nach unten glitt. Seine linke Hand war jetzt so gut wie unbrauchbar, und beinahe wäre er gestürzt. Seine Schenkel umklammerten den Mast wieder. Mehr Blitze krachten, und die Stromkabel surrten und fauchten erneut. Donnergrollen rumpelte über den Himmel, und Ramsey kamen folgende Fakten in den Sinn: Leitungsmonteure trugen immer Gummihandschuhe und Isolierkleidung; Lehrlinge durften ein volles Jahr nach der Ausbildung nicht an stromführenden Leitungsmasten arbeiten.

Der Irrsinn seines Tuns wurde ihm vollends bewusst.

»Hilfe!«, rief er. »Hilfe! Hört mich jemand?«

Ramsey rief Gott an und die streunenden Katzen in der Straße, denn sonst war anscheinend keiner da. Wahrscheinlich beobachteten die Leute ihn aus ihren mit Vorhängen und Jalousien verdunkelten Fenstern. Er sollte einfach runterklettern. Aber mittlerweile drehte sich der Boden unter ihm viel zu sehr, und seine Hand … Scheiße! Ihm gefiel nicht, was seine neugierigen Nachbarn jetzt gerade von ihm denken mochten, trotzdem war er bereit, jedem Einzelnen von ihnen zu vergeben, wenn nur einer zum verdammten Telefon griff und Hilfe holte.

Der Wind heulte, und bei jedem Blitz wappnete Ramsey sich, etwas von den 765000 Volt abzubekommen. Seine Beine zitterten, und der Schweiß an seinem Körper war kalt geworden. Dann setzte Regen ein  strömender Regen. War ja klar.

Als endlich die Blaulichter um die Ecke und in Ramseys Richtung kamen, war er zum ersten Mal in seinem Leben froh, einen Streifenwagen zu sehen. Doch kaum näherte sich der Officer dem Mast und rief nach oben, dass gleich ein Hubsteiger komme, eine Leihgabe der Stromfirma, schrie Ramsey: »Nein, bloß das nicht!«, und versuchte abermals, allein nach unten zu klettern. Verdammt, tat seine Hand weh! Aber der Schmerz war nur Schmerz. Ramsey biss die Zähne zusammen und ließ sich einen halben Meter nach unten, dann noch einen und noch einen. Das Fauchen über ihm ließ nach, und Ramsey konzentrierte sich ganz auf diese eine Sache: nach unten zu gelangen, bevor der Hubsteiger eintraf.

Jetzt blutete auch sein linkes Bein. Was sollte das denn? Es brannte nur ein bisschen, und was könnte er sich da so aufgerissen haben? Wahrscheinlich stak irgendwo ein Nagel aus dem Mast. Das Bein schmerzte weniger als die Hand, doch ihm rann eindeutig Blut an einer Seite hinunter. So ein Mist! Sein Hosenbein war klebrig. Und das Schlimmste war, dass er sich nicht weiter nach unten lassen konnte. Das verletzte Bein erlaubte es nicht. Wäre er drei, vier Meter über dem Grund, würde er loslassen und einen Sturz riskieren. Doch noch befand er sich in fast zehn Metern Höhe.

»Ich habe mir das Bein aufgeschlitzt!«, rief er zu dem Officer nach unten. »Und ich glaube, das ist übel.« Er zitterte am ganzen Leib.

»Können Sie noch durchhalten? Der Hubwagen ist jeden Moment hier.«

»Wie wäre es mit einer beknackten Leiter?«

»Halten Sie sich einfach fest.« Während sie warteten, bemühte sich der Officer, Ramsey zu beruhigen. »Ich bin Officer Ogden«, sagte er. »Alles wird gut. Wir warten nur noch …«

»Bob Ogden?«, fragte Ramsey.

»Ja, Sir«, antwortete der Officer.

Bob Ogden war ein Jahr jünger als Ramsey. Sie waren zusammen zur Schule gegangen, und jetzt war er ein Cop mit einer Cop-Uniform und einem Cop-Wagen, und Ramsey hing hier fest wie eine bibbernde Katze auf einem Baum, die zu blöd war, um ihren eigenen Arsch von Weihnachten zu unterscheiden.

»An der Highschool warst du ein Weichei.«

»Wie wäre es, wenn wir einfach auf den Truck warten«, erwiderte Ogden.

Es war das einzige Mal, dass Ramsey je in einem Hubkorb stand.

Als er schließlich wieder festen Boden unter den Füßen hatte, schlotterten ihm die Knie so sehr, dass er sich kaum aufrecht halten konnte. Was ihn jedoch nicht davon abhielt, Bob Ogden in der Sekunde, in der er auf ihn zukam, einen linken Haken zu verpassen. Es endete damit, dass Ramsey platt auf dem Rücken lag und Officer Ogden kopfschüttelnd vor ihm stand. Denn Bob Ogden wusste bereits, was Ramsey in seiner Benommenheit gar nicht klar war: dass er am nächsten Morgen eine Vorladung haben und seinen Job los sein würde.

Am nächsten Tag wich das Gewitter einem steten, schweren Regen. Ramseys Bettnachbar schlief. Im stumm geschalteten Fernseher fuhren Rennwagen stupide im Oval herum. In dem starken Geruch von Desinfektionsmitteln nahm Ramsey die Spuren von tausend Krankheiten wahr. In Kliniken fühlte er sich immer krank. Sein mehrfach geklammertes Bein pochte. Dabei hatten die Ärzte ihm gesagt, es hätte noch weitaus böser ausgehen können (Stromschlag, gebrochene Wirbelsäule). Sicher wusste Ramsey, dass er verteufeltes Glück hatte, hier zu liegen, in einem weichen Bett und mit Schmerzmitteln vollgepumpt. Die Pillen  Gott sei Dank für die Pillen!  nahmen ihm den fiesesten Schmerz und jene Dumpfheit, die ihn andernfalls vollkommen verschlungen hätte. Sein früheres Ich hätte bereits überlegt, wie er einige dieser Pillen klauen und später zu Geld machen könnte. Sein gegenwärtiges Ich hingegen war nur dankbar, dass sie in seinem Blut zirkulierten.

Klettern war das Einzige, was er wirklich gut konnte, und jetzt würden sie ihm das nehmen. »Sie« waren in seinen Gedanken verschwommen und ständig von anderer Gestalt: sein Vorgesetzter in der Stromfirma, Officer Ogden, sein Vater, Gina, seine Lehrer, das Karma, seine eigene Blödheit. Er würde nie wieder klettern. Sein Bein war eine Katastrophe, und anscheinend galt das auch für seine Verfassung insgesamt. Ramsey hatte panische Angst dort oben ausgestanden. Gewitter hatten ihm nie etwas ausgemacht, als er noch ein Junge gewesen war, der auf seinem Baum Zuflucht suchte. Es donnert, man steigt runter. Das ist es auch schon. Man klammert sich nicht total wahnsinnig fest und macht sich nicht lächerlich. Echt nicht!

Es war nicht mal jemand da, der ihn bedauerte. Eric hatte ihn kurz besucht, ihn einen Idioten genannt, ihm die Hand auf die Schulter gelegt und war zur Arbeit gegangen. Der andere im Zimmer, ein Teenager, der zu Brei geprügelt worden war, konnte ihn auch nicht ablenken, weil die Ärzte ihm den gebrochenen Kiefer mit Klammern und Drähten fixiert hatten.

Am späten Nachmittag zerrte eine bullige Krankenschwester mit einem Herren-Haarschnitt Ramsey aus dem Bett und zwang ihn, über den Korridor zu gehen. Na los, gehen wir ein Stück, nur bis zum Trinkbrunnen, nur bis zum EXIT-Schild, nur bis zum Fahrstuhl und zurück, nur noch bis zur Wand da hinten, los, los, los … Sie verließen Ramseys Zimmer, und er humpelte am Schwesterntresen vorbei. Als sie sich dem Fahrstuhl näherten, glitten die Türen auf. Der einzige Fahrgast trat mit einer Vase voller Blumen heraus.

Ramseys zukünftige Frau.

Sie war verblüffend schön, geradezu beängstigend schön  von der Art, wie man sie nur erkennen konnte, wenn das, was man sah, der eigenen Fantasie entsprang. Ähnlich dem Effekt, wenn man in einer Bar saß, ein paar Gläser zu viel intus hatte und die Jukebox auf einmal genau den richtigen Song spielte. Man wusste, dass nicht real war, was man sah, und dass sich im Tageslicht alles verändern würde.

Tja, es war Tag, und die einzige Musik lieferte irgendein bescheuerter Arzt, der leise pfeifend über den Korridor ging. Folglich waren ihre grünen Augen real, ihre glatte Haut war real, alles an ihr.

Als sie lächelte, war es für Ramsey klar. So schnell. Er hatte sich schon in hübsche Gesichter verliebt  wer nicht? , doch die Pillen, die er genommen hatte, bewirkten, dass man den Umgebungslärm ausfilterte und die Essenz der Dinge wahrnahm. Ramsey konnte praktisch ihr inneres Leuchten sehen  nicht direkt Reinheit oder Unschuld, sondern eine grundsätzliche Güte, die ihre Lebenserfahrungen noch nicht zertrampelt hatten.

»Warum hat das so lange gedauert?«, fragte Ramsey.

Sie spielte mit und sah auf die Uhr. »Ich bin nur drei Minuten zu spät. Ich dachte, das macht nichts.«

Sie trug ein weißes Top und einen blauen Rock, sehr gut geschnitten. Bürokleidung, vermutete er. Professionell, aber figurbetont. Ramsey war froh, dass er die Jogginghose angezogen hatte, die Eric ihm gebracht hatte, und nicht das Papier-Nachthemd trug. Und dass er sich die Zähne geputzt hatte. Vor allem freute er sich, dass er mit dem leichten Dreitagebart am besten aussah; das hatte irgendein Mädchen mal behauptet, und Ramsey glaubte es.

Was er als Nächstes tat, war absurd. Das hatte er noch nicht mal in einer Bar um ein Uhr nachts gemacht, geschweige denn auf einem Krankenhauskorridor neben einer herrischen Schwester. Er sagte: »Ich freue mich nur, dass du es geschafft hast«, und tippte sich  tippte!  an den imaginären Hut. Offensichtlich war sie hier, um eine kranke Freundin oder Verwandte zu besuchen, was seinen nun folgenden Satz völlig unpassend machte. »Und wie nett von dir, mir die Blumen mitzubringen!«

Sie sah erst den Blumenstrauß, dann wieder Ramsey an. »Aber achte darauf, täglich das Wasser zu wechseln«, sagte sie. Eine kleine Karte hing an dem Strauß, die sie kurzerhand abrupfte. Dann reichte sie ihm die Vase.

»Warte mal … was?«

»Die waren nicht billig, klar?«, fuhr sie fort. »Das sind Gardenien und Lilien …« Sie blinzelte. »Was rede ich denn? Du bist ein Mann, also ist es dir egal. Aber glaub mir, billig waren die nicht.« Dann blickte sie zur Schwester. »Können Sie bitte dafür sorgen, dass er täglich das Blumenwasser wechselt? Sonst macht er das nicht.«

Es war lustig, die Krankenschwester sprachlos zu sehen. Sie nickte.

»Wunderbar!«, sagte sie zu der Schwester und ergänzte an Ramsey gewandt: »Tja, pass auf dich auf!« Dann drückte sie den Fahrstuhlknopf. Die Türen öffneten sich, und sie war fort.

Am nächsten Tag kam sie wieder.

Stundenlang hatte Ramsey an sie gedacht. Die Pillen wirkten zwar Wunder, was die Schmerzen in seinem Bein anging, richteten jedoch rein gar nichts gegen die bohrenden Qualen aus, die er litt, weil er sie nicht nach ihrem Namen gefragt hatte, bevor sich die Aufzugtüren geschlossen hatten. In den dunklen Nachtstunden war dieser Fehler zu enormer Größe und Unwiderruflichkeit angeschwollen.

Und jetzt war sie wieder hier, sein einziger Besuch seit dem Polizisten gestern Nachmittag, der ihm die gerichtliche Vorladung gebracht hatte. Es klopfte dreimal leicht an die Tür, das gleiche Klopfen vorgegaukelten Respekts, das die behandelnden Ärzte verwandten, ehe sie ins Zimmer kamen und einem die schlechten Neuigkeiten vor den Latz knallten, als könnten sie es gar nicht erwarten. Nur war es diesmal weder ein Cop noch ein Arzt. Heute trug sie eine Jeans und ein langärmliges T-Shirt und war weniger geschminkt. Sie sah noch reizender aus. Diesen Ausdruck  »reizend«  hatte Ramsey in seinem ganzen Leben noch nie benutzt, und doch war es der einzig passende.

Er war verlegen. Auf dem Korridor, von Angesicht zu Angesicht, hatte er vorgeben können, nicht behindert zu sein. Jetzt lag er im Bett, in denselben Sachen wie gestern: ein gebrechlicher Patient neben dem stummen Mitpatienten, der ihn beobachtete. Er hatte seit dem Tag, bevor er ins Krankenhaus gekommen war, nicht mehr geduscht. Beim Aufsetzen strengte er sich an, nicht vor Schmerz das Gesicht zu verziehen, und bewunderte den neuen Strauß sehr übertrieben, den sie ihm mitgebracht hatte. Tatsächlich war er größer als der, den sie ihm gestern geschenkt hatte.

»Die sind schön«, sagte er. »Ich mag die …«

»Du hast keine Ahnung, was das für Blumen sind.«

An der Vase klebte eine cremeweiße Karte, auf der in einer hübschen Kursivschrift geschrieben stand:

Für Ramsey Miller.

Werde schnell wieder gesund!

Deine Freundin Allie

»Ah, dann sind wir jetzt Freunde?«

»Glaub nicht alles, was du liest«, antwortete sie grinsend.

Er nickte. »Das da ist eine lila Rose.«

»Lila stimmt, aber es ist eine Iris.«

»Hm. Sieht aus wie eine Rose.«

»Eigentlich nicht.«

»Woher weißt du, wie ich heiße?«, fragte er.

»Die Schwester hinter dem Tresen hats mir erzählt.«

Er blickte zu ihr auf. »Bist du reich oder so? Diese Blumen kosten eine Menge.«

»Gestern schienen sie dich glücklich zu machen. Das machen Blumen nun mal, also dachte ich mir, was solls?« Sie bemerkte den anderen Blumenstrauß auf dem Tisch neben seinem Bett. »Dort sehen sie gut aus.«

»Für wen waren die?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Weiß ich nicht. Irgendjemanden. Keine Sorge, sie hat ihre Lieferung später bekommen.«

»Jetzt verstehe ich gar nichts mehr.«

»Na, ich habe hinterher noch eine Vase nach oben gebracht.« Sie blinzelte, als müsste sie überlegen, was sie verpasst hatte. Dann lächelte sie. »Klar, woher sollst du das auch wissen? Ich führe den Blumenladen unten.«

»Ah.« Ramsey zeigte auf die beiden Sträuße. »Dann bezahlst du die hier im Grunde nicht.«

»Machst du Witze? Von meinem Gehalt?«

»Bekommst du keinen Ärger?«

Sie lächelte. »Ich führe einen kleinen Blumenladen für eine sehr große Kette mit an die tausend Läden. Keinen kümmert es, wenn ein paar Blumen für einen guten Zweck gespendet werden.« Er musste doch das Gesicht verzogen haben, denn sie fragte: »Stimmt was nicht?«

Unmöglich konnte er ihr sagen, dass »ein guter Zweck« das beste Kompliment war, das er jemals bekommen hatte. Deshalb antwortete er: »Es ist nur … Ich sollte ehrlich zu dir sein. Ich werde noch einige Tage hierbleiben, und irgendwie gewöhne ich mich an den Anblick frischer Blumen.«

Das Outfit gestern, das erfuhr er später, als sie ihr mitgebrachtes Mittagessen in seinem Zimmer aß, hatte sie wegen eines Vorstellungsgesprächs so gewählt. Allie war im letzten College-Jahr, Hauptfach Wirtschaft, und wollte in die Pharmaindustrie  am liebsten zu einer der Firmen zwischen Princeton und New Brunswick: Merck, Johnson & Johnson, die ganz großen.

Sie saß auf dem Stuhl neben seinem Bett, hatte die Beine übereinandergeschlagen und nippte an einem Becher Cola Light, der am Rand mit Kondenswasser beschlagen war.

»Man glaubt es kaum«, sagte sie, »aber die stellen einen direkt vom College weg ein, ohne Berufserfahrung, und man kann seinen Studienkredit dann richtig schnell abbezahlen.« Als sie das Anfangsgehalt nannte, war Ramsey ziemlich sicher, dass sie sich irrte.

»Was würdest du denn für die machen?«, fragte er.

»Pharmavertreterin.«

»Ja, okay, aber was würdest du machen?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Mit Ärzten und ihren Mitarbeitern über die Medikamente reden, die wir anbieten, ihnen Muster und kleine Incentives geben.« Er wagte nicht zuzugeben, dass er das Wort »Incentives« noch nie gehört hatte, allerdings musste sie ihm seine Verwirrung angesehen haben, denn sie erklärte: »Du weißt schon  Kaffeebecher, Stifte, solche Sachen.«

Ramsey nickte. »Und die bringen sie dazu, eure Medikamente zu kaufen oder zu verschreiben?«

»Ich schätze schon.«

»Was ist mit dem Blumenladen?«

»Der Job soll mich bloß durchs College bringen. Die Bezahlung ist unfassbar schlecht, doch es ist auch superleichte Arbeit. Und normalerweise ist wenig zu tun, sodass ich nebenbei lernen kann.«

»Und mit gruseligen alten Männern abhängen.«

»So viel älter als ich bist du gar nicht.«

»Ich hatte eher gehofft, dass du sagst, ich sei nicht gruselig.«

Sie zog eine Braue hoch. »Bist dus denn?«

Darüber musste er nachdenken. »Nein.«

Sie blickte für einen Moment zum Fernseher. Ski-Abfahrtslauf. Keiner der Läufer stürzte. »Was ist mit deinem Bein passiert?«

Ihr von der Kletteraktion zu erzählen bedeutete, ihr von seinem Job bei dem Stromversorger zu erzählen, davon, wie stolz er gewesen war, seine Fahrprüfung im ersten Anlauf geschafft zu haben, und wie seine beste Zeit schon für immer vorbei gewesen war, ehe er auch nur ein einziges Mal richtig auf einen Mast steigen durfte.

»Du wirst einen anderen Job finden«, sagte sie, als könnte er den ganzen Mist in seinem Leben einfach so abhaken. »Einen noch besseren.«

»Ach, werde ich das?«

»Ja, sicher. Du bist jemand, der zupacken kann, genau wie ich.«

Er lachte. »Hast du nicht gehört, was ich dir eben erzählt habe?«

»Doch, doch das war die Geschichte deiner Vergangenheit. Sie ist hier zu Ende, in diesem Krankenhaus, wo du mit mir redest. Jetzt ist deine Gegenwart.«

»Soll das so was heißen wie: Heute ist der erste Tag vom Rest meines Lebens?«

Sie wurde rot. »Ja, es klingt kitschig, aber es stimmt.«

Er wollte glauben, dass er aus dem Krankenhaus kommen würde wie aus einem Kokon, den er mitsamt allem hinter sich ließ, was er je gekannt hatte oder gewesen war. Und von den vielen Gründen, aus denen er sich so schnell in Allie verliebte, war einer, dass er unbedingt ihrer allzu wohlwollenden Einschätzung entsprechen wollte. So gesehen hatte sie also recht: Indem er sich in sie verliebte, übernahm er die Verantwortung für sein Leben.

»Hey, tust du mir einen Gefallen?«, fragte Ramsey und sah hinüber zu seinem Bettnachbarn. »Kannst du ihm morgen ein paar Blumen bringen? Die bezahle ich auch. Aber er hatte noch kein einziges Mal Besuch.« Sein Bettnachbar blickte herüber, winkte und wandte sich wieder zum Fernseher.

»Okay«, sagte sie und flüsterte: »Kann er wirklich gar nicht sprechen?«

»Nein.«

»Ach du Schande. Ja, ich bringe ihm morgen welche.« Sie stand auf. »Tja, ich weiß ja, wo ich dich finde.«

Am nächsten Tag bekam sein Bettnachbar seine Blumen. In Ramseys Strauß waren Helium-Ballons gebunden.

Den Tag darauf wurden beide entlassen. Es war Allies freier Tag, aber sie hatte Ramsey schon ihre Telefonnummer gegeben.

Sein Nachbar wurde zuerst entlassen, daher sagte Ramsey: »Man sieht sich« und schlenderte eine Weile durchs Krankenhaus, damit der Junge in Ruhe packen konnte. Die Schwestern wollten ja sowieso, dass er möglichst viel ging  und ging und ging. Also humpelte er erst den Korridor auf seiner Station entlang, dann den ein Stockwerk darüber und darunter. Als er zurückkam, pochte sein Bein ein wenig. Sein Bettnachbar hatte ihm einen Zettel aufs Kopfkissen gelegt.

Topaz Trucking, stand da in sauberer Handschrift, nebst einer Telefonnummer.

Bobby Landry ist mein Onkel. Er ist Ausbildungsleiter bei denen. (Mir ist aufgefallen, dass dein schlimmes Bein nicht das Fahrbein ist.) War die Fahrprüfung, die du bestanden hast, die für den Lkw-Führerschein? Es würde helfen, wenn du den hättest.

Machs gut,

Vic

PS: Sag Bobby nicht, wo du mich kennengelernt hast.

PPS: Versau das mit dem Blumenmädchen nicht.

Zu seiner großen Verwunderung versaute Ramsey es nicht. Der Schwur, sein Leben zu ändern, war keine verpuffende Nebenwirkung der guten Medikamente gewesen. Ramsey blieb ihm treu, und zwar genauso eisern, wie Eric zu dem Schwur stand, den er Jahre zuvor getan hatte, das Trinken zu lassen und Jesus für alles im Leben zu danken. Tatsächlich stand ganz oben auf Ramseys Plan, seine Trinksituation in den Griff zu bekommen. Er war relativ sicher, dass er kein Alkoholiker war, doch ihm war auch bewusst, dass er deutlich zurückfahren musste. Eric legte immer noch einen Dollar in einen Schuhkarton für jeden Tag, an dem er nichts getrunken hatte. Ramsey suchte sich ein Ritual, das besser zu ihm passte. Wenn überhaupt, dann ein Drink und mehr nicht. Falls das nicht funktionierte, würde er etwas anderes probieren.

Er rief bei Topaz Trucking an, lernte den Onkel des »stummen« Jungen kennen und begann eine Woche später mit der Ausbildung in der Firma.

Zu Hause befolgte er die ärztlichen Anweisungen buchstabengetreu, dehnte und streckte das Bein und reinigte die Wunde gewissenhaft. Und da er schon mal im Putzwahn war, kaufte er sich gleich einen neuen Staubsauger und eine Flasche Glasreiniger. Er schaffte sich auch noch einen Serviettenhalter für den Küchentisch an, und nachdem er den hatte, legte er sich einen Küchentisch für den Serviettenhalter zu.

Außerdem fing er an, Listen zu schreiben. Er listete die Dinge auf, die er jeden Morgen machen wollte: vierzig Sit-ups, fünfzehn Push-ups, ein Gang zum Meer und zurück, gefolgt von fünfzehn Minuten Dehnübungen für das Bein, das benutzte Geschirr, Töpfe und Pfannen abwaschen, die Titelseite der Zeitung lesen, ein neues Wort aus dem Wörterbuch lernen.

Er listete Fertigkeiten auf, die er schon besaß, und andere, die er sich aneignen wollte. Er schrieb kurzfristige Ziele auf (Rechnungen pünktlich bezahlen, drei Monate nüchtern bleiben, mehr Akkorde auf der schrottigen E-Gitarre lernen, die in seinem Wandschrank Staub ansetzte), und Dinge, für die er dankbar war (so lange zu leben, Eric kennengelernt zu haben; krankenversichert gewesen zu sein, als er sich verletzt hatte; Allie begegnet zu sein).

Allie begegnet zu sein. Natürlich war sie der Grund, aus dem er all dies tat, der Grund, aus dem er jeden Morgen voller Energie und Zuversicht aufwachte, statt den ganzen Tag in seinem abgedunkelten Schlafzimmer rumzuhängen und sein Bein zu einer permanenten, schmerzlichen Behinderung versteifen zu lassen. Jeder Tag brachte die Möglichkeit, Allie zu sehen. Sie könnte nach ihrer Schicht mit einem Essen vorbeikommen und sich vielleicht auf seinem Sofa ausstrecken, um für einen ihrer Kurse zu lernen. Oder sie sahen sich irgendwelchen Quatsch im Fernsehen an. Oder sie gingen vielleicht in sein Schlafzimmer, wo sie sehr sanft zu seinem verwundeten Bein wäre und zu anderen Körperteilen weniger sanft.

Wie Ramsey war auch sie allein auf der Welt. Als sie mit einem Fußball-Stipendium am Monmouth College angefangen hatte, hatte sie ihren evangelikalen Eltern erzählt, dass sie mit einem Mädchen aus ihrer Mannschaft ausging, und das war es dann so ziemlich gewesen. Innerhalb eines Jahres hatten ihre Eltern ihr Haus in Freehold verkauft und waren an den Panhandle von Florida gezogen, wo das Wetter wärmer und die Menschen gottesfürchtiger waren. Allie wurde explizit gesagt, dass sie in dem neuen Zuhause nicht willkommen sei.

»Das Komische ist«, meinte sie, als sie Ramsey die Geschichte eines Abends in seinem Apartment erzählte, »dass Amanda und ich nur das eine Semester zusammen waren. Wie sich herausgestellt hat, mag ich Jungs.«

»Das freut mich«, erwiderte er. »Aber das war es wirklich mit deinen Eltern? Habt ihr das nie wieder geradegebogen?«

»Wir haben einige Male telefoniert. Mein Vater war einverstanden, mich wieder in ihr Leben zu lassen, wenn ich mich bereit erkläre, auf eigene Kosten zu ihnen zu fliegen, vor ihrer versammelten Gemeinde meine Sünde zu beichten und zu schwören, dass ich bis zur Heirat rein bleibe.«

Ramsey grinste. »Tut mir leid, dass ich dir das sagen muss, Babe, aber so rein bist du nicht.«

Sie warf ihm ein Sofakissen an den Kopf. »Würde ich ihr Geld brauchen, hätte ich vielleicht allen Schwachsinn gesagt, den sie verlangen. Aber sie waren blank, und ich bin immer selbst für mich aufgekommen. Daher sehe ich nicht, was es bringen soll.«

»Leute können sehr verschieden sein«, sagte Ramsey.

»Oh ja. Sie waren immer schon heftig drauf, doch im Laufe der Jahre wurde es viel schlimmer.«

»Nein.« Ramsey schüttelte den Kopf. »Ich meine …« Er dachte an die Unterschiede zwischen Allie und ihm. Seine Reaktion auf das Auseinanderbrechen der Familie war gewesen, zu einem degenerierten Kleinkriminellen zu werden; Allie hingegen spielte Fußball im College-Team, machte einen sehr guten Abschluss und führte nebenher einen Blumenladen. Ramsey schüttelte den Kopf. »Ach, egal.«

Sie verbrachte die Nacht bei ihm  einmal, dann zweimal, dann einige Nächte die Woche. Sie hatten gerade in eine Art gemeinsamen Rhythmus gefunden, als Ramseys Reha-Training endete. War ja klar, dass er für Tage auf Tour gehen müsste, wenn er endlich einen Grund hatte, in der Stadt zu bleiben. Sein Rausschmiss bei dem Stromversorger, der gleich am Tag nach der nächtlichen Kletteraktion erfolgt war, bedeutete allerdings, dass ihm die Aussicht auf einen halbwegs anständigen Job versperrt war. Und für Topaz Trucking zu arbeiten war großartig. Die Firma bezahlte seine Ausbildung, an deren Ende er einen garantierten Job mit einem Lohn hatte, der noch besser war als das, was er damit verdient hätte, nicht auf Telefonmasten zu klettern. Und zum zweiten Mal im Leben hatte Ramsey einen Job, den er sogar aushielt  mit einer Zukunft noch dazu, vorausgesetzt, er stellte nicht wieder irgendeinen Blödsinn an, wie beispielsweise sich sein Fahrbein aufzuschlitzen.

Als Anfänger wurde er kreuz und quer eingesetzt, doch im Gegensatz zu anderen Fernfahrern, die drei, vier Wochen am Stück unterwegs waren, hatte er es ziemlich gut. Er war alle zwei Wochen für vier Tage zu Hause.

Das waren die guten Tage.

Er war zu Allies Abschlussfeier da und kochte ihr ein Abendessen nach einem Rezept aus der Sonntagszeitung. Am nächsten Morgen sollte er wieder los. Nach dem Abwasch setzten sie sich aufs Sofa. Led Zeppelin IV lief auf der Stereoanlage, Ramsey nahm Allies Hand und sagte (sehr lässig, obwohl sein Herz wie verrückt pochte): »Wäre es okay für dich, wenn wir heiraten?«

Fünfzehn Tage später landeten sie auf dem McCarran International Airport und waren noch keine sechs Stunden in Vegas, bevor sie ein grinsender Prediger in der Xanadu Drive Thru Wedding Chapel zu Mann und Frau erklärte. Blumenstrauß, Knopflochblume, 13x18-Hochzeitsbild, Heiratsurkunde: siebenundachtzig Dollar plus Steuern. In ihrem Motelzimmer stellten sie das Foto auf die Kommode, und Ramsey konnte nicht aufhören, es zu betrachten. Diesen Gesichtsausdruck hatte er bei sich noch nie gesehen. Eines der Wörter, die er neu aus dem Wörterbuch gelernt hatte, war »Euphorie«, und es kam dem hier nahe, auch wenn der treffendere Ausdruck viel simpler war: »Freude«.
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1991, sechs Jahre später, war Allie leitende Vertreterin, und ihr Chef bereitete sie für das Management vor. Auch Ramsey stand sich prima. Er hatte sich bei Topaz genügend Wohlwollen verdient, dass sie ihn neuerdings östlich des Mississippis einsetzten, sodass er gewöhnlich nur sieben Tage am Stück unterwegs war anstatt vierzehn. Allie und er blieben Mann und Frau und verliebt. Ihre Liebe war vielleicht nuancierter geworden  weniger verzweifelt, verlässlicher. Eine Liebe, so lebensnotwendig für sie beide wie Blut und Knochen, untrennbar von dem Leben, das sie sich gemeinsam geschaffen hatten, und dem Kind, das sie zeugten.

Deshalb war Ramsey von dem Telefonat mit Eric am Morgen des zehnten Juni auch so geschockt.

An dem Morgen hatten sich Allie und er über Megs Betreuung gestritten. Meg war zweieinhalb, und mit ihrem Geburtstag im Dezember würde sie zu einem der ältesten Kinder in der Marienkäfer-Gruppe werden. Allie fand, dass sie zu den Grashüpfern wechseln solle, wo sie eine der Jüngsten wäre. »Soll sie doch von den größeren Kindern lernen«, sagte Allie. »Soll sie ruhig herausgefordert werden.« Ramsey dachte: Sie kommt jeden Tag fröhlich nach Hause. Warum das aufs Spiel setzen? Außerdem hatte die Kleine schon Herausforderungen genug, wenn sie täglich mit einem Dutzend anderer Kinder und zwei Erzieherinnen auskommen musste. Sie würde sich noch ihr Leben lang Herausforderungen stellen müssen, so wie jeder. Warum es überstürzen?

Sie schrien sich nicht an, Ramsey und Allie. Das war nicht ihre Art. Und dieser Streit war letztlich ein Streit wegen nichts. Meg würde sich in jeder Gruppe wohlfühlen, das wusste Ramsey. Doch er wusste auch, dass Allie in letzter Zeit sehr gereizt auf ihn reagierte, als wäre jede seiner Ansichten falsch. Ab und zu brachte sie ihren Arbeitsstress mit nach Hause, besonders zum Quartalsende, wenn die Berichte fertig werden mussten. Aber der hatte sich zuvor eher in einer unspezifischen Bedrücktheit geäußert, einer Wolke, die sich für ein paar Tage über das Haus legte, bevor sie wieder verflog. Diesmal war es anders. Allies Ungeduld schien sich gezielt gegen ihn zu richten.

Und so hatte er erwidert, als sie zum fünften oder vielleicht tausendsten Mal gesagt hatte, Meg solle herausgefordert werden, weil Herausforderungen so wichtig sind: »Um Himmels willen, Allie, wir reden hier über eine bescheuerte Kinderbetreuung, nicht ein NFL-Trainingscamp!«

Er hatte nicht vorgehabt, gemein oder patzig zu klingen  okay, patzig vielleicht schon , aber die Menschen hörten nun mal, was sie hören wollten. Und Allies Antwort  »Ach, leck mich, Ramsey«  fühlte sich schlimmer als eine Ohrfeige an. In all den gemeinsamen Jahren hatte keiner von ihnen so mit dem anderen gesprochen, nicht mal im Scherz. Und weil er so verletzt und entgeistert war, hatte er das Haus an diesem Morgen für eine Woche verlassen, ohne sich zu verabschieden. Das letzte Mal hatte er das vor drei Jahren getan, und es hatte damit geendet, dass er die arme Anhalterin verschreckte und sich danach beinahe zu Tode soff.

Als er die vertrauten Straßen entlangfuhr, mit denen seine Touren zumeist begannen, fühlte er sich furchtbar wegen des Streits und der Art, wie er gegangen war. Allie hatte am Morgen besonders anziehend ausgesehen. Ihre Kleidung, das Haar, das sie mit dem Stab in Locken gelegt hatte … was immer es war, Ramsey hätte sich lieber richtig im Schlafzimmer für die Woche verabschiedet, als in der Küche über die Kinderbetreuung zu zanken. Und jetzt saß er allein im Truck, und Allie war allein im Haus. Zwar würden sie heute Abend oder vielleicht morgen telefonieren, doch die Kränkung wäre erst wieder richtig vergessen, wenn er zurückkam, was noch viel zu lange hin war.

Es gefiel ihm nicht, aufgebracht zu fahren, hatte es noch nie. Deshalb drehte er das Radio auf; das half ein bisschen. Musik kochte ihn immer runter und entkrampfte ihn. Ein paar Stunden später, nahe der Grenze zwischen Jersey und Pennsylvania, wurde ein Song von einer der neuen Bands aus Seattle gespielt. Ramsey konnte mit den Songs dieser Bands nicht viel anfangen, weil sie immer wie Heavy Metal auf Valium klangen. Darum hatte er einen Klassik-Rock-Sender eingeschaltet, weil der Songs brachte, die er kannte und mochte, aber irgendwie hatte es dieses eine Stück in den Sender geschafft. Es war kein Klassiker, noch nicht, doch etwas daran packte Ramsey. Der Text war halb unverständlich, halb undurchdringlich. Nirvana hieß die Band, wie der Moderator sagte. Der Song klang nicht wie irgendein Nirvana, das Ramsey sich vorstellen konnte, aber das war okay. Die Energie und die Angst waren real.

Ramsey nahm die nächste Ausfahrt, um eine Tankstelle mit einem Münztelefon zu suchen. Er wollte Eric anrufen, der gerade seine eine Woche sauer verdienten Urlaub mit der Renovierung seiner Küche verbrachte, das Linoleum rausriss, Fliesen verlegte und neue Schränke einbaute. Als Eric sich meldete, erzählte Ramsey ihm, dass er gerade einen neuen Song gehört hatte, den sie dringend sofort lernen sollten, und falls Eric ihn noch nicht hätte, solle er lieber die Maurerkelle, die Fliese, den Mörtel oder womit immer er gerade hantierte, hinlegen, seinen Arsch zum Radio schwingen, pronto, und beim Sender anrufen und nachfragen …

»Halt mal kurz die Luft an«, sagte Eric. »Ich muss dir was erzählen.« Dann jedoch kam gar nichts.

»Bist du noch dran?«, fragte Ramsey.

»Ja, bin ich. Ich hasse es …« Wieder stockte er. »Ach, Scheiße, du hast ein Recht, es zu erfahren.«

Ramsey war nicht sicher, warum sich plötzlich alle seine Muskeln anspannten. Dann wurde ihm klar, dass er noch nie zuvor ein Schimpfwort aus Erics Mund gehört hatte. »Was ist los?«

»Ich wollte vorhin meinen Verstärker bei dir abholen.«

Ja klar. Bei seinem abrupten Aufbruch am Morgen hatte Ramsey vergessen, Allie Bescheid zu sagen, dass Eric noch vorbeikommen wollte.

»Also bin ich deine Straße entlanggefahren, und da habe ich etwas gesehen.«

»Jetzt machs nicht so spannend, Alter! Was hast du gesehen?«

»Klar, okay.« Er hörte, wie Eric Luft holte. »Das war Allie, die mit einem Typen in der Einfahrt stand. Ich bin so gut wie sicher, dass es David Magruder war. Kennst du den?«

»Den Wettermann? Logisch, er wohnt ganz in der Nähe.«

»Ach so? Oh. Okay. Dann war er das wirklich. Tja, die Sache ist die, dass die beiden in eurer Einfahrt standen, bei der Haustür. Und … er hatte seine Arme um sie gelegt.«

»Nein«, sagte Ramsey. »Du irrst dich. Sie kennen sich nicht mal.« Oder doch? Woher sollte Ramsey das wissen? Er war die Hälfte der Zeit unterwegs, also konnte er es gar nicht sagen. Außer dass Allie in dem Fall irgendwann mal Magruder erwähnt hätte. Es sei denn, sie wollte nicht, dass Ramsey es wusste.

»Er war es«, sagte Eric. »Ich weiß, wie der aussieht.«

»Dann gibt es garantiert eine Erklärung.« Ramsey überlegte angestrengt. Ein verstauchter Knöchel, und einer hatte den anderen gestützt? »Glaub mir, ich bin sicher …«

»Und sie haben sich geküsst«, fügte Eric schnell hinzu.

Der Telefonhörer wurde tonnenschwer in seiner Hand. Ramsey senkte die Stimme. »Richtig geküsst?«

Erics Schweigen machte alles noch schlimmer. Ramsey war klar, dass sein Kumpel seine Worte sehr sorgfältig wählte, was unter Freunden nicht nötig sein sollte. »Die Antwort darauf willst du nicht hören«, sagte er schließlich.

»Und ob ich das will, verdammt!«

Eric räusperte sich. »Was soll ich dir erzählen, Alter? Die haben sich geküsst. Er hatte seine Hand …«

»Wo?«

»Egal. Auf ihrer Rückseite, okay?« Noch ein Räuspern. »Ich wollte es dir nicht erzählen. Ich habe deshalb gebetet, als du anriefst.«

»Haben sie dich bemerkt?«

»Nein, das glaube ich nicht. Ich bin auf das Haus zugefahren, und als ich sie sah, bin ich weitergefahren. Es ging alles so schnell, innerhalb von Sekunden. Jedenfalls haben sie sich noch geküsst, als ich vorbeifuhr. Die haben nirgends hingeguckt.«

»Oh Mann.«

»Hör mal, es tut mir ehrlich leid. Ich wollte es dir nicht erzählen, doch ich schätze, Gott hat mich dazu gebracht, damit ich es bin, der es dir sagt. Also musste ich es dir erzählen, nicht?«

Um Ramsey herum tankten Leute. Ein Mann in einer Latzhose kehrte mit einem Kaffeebecher in der Hand aus dem Tank-Shop zu seinem Pick-up zurück. Hundert Meter weiter rauschten die Wagen in einem steten Brummen über die Highway-Überführung. Ein vollkommen normaler Montagmorgen mitten in der Einöde Nordamerikas.

»Sicher, Alter«, sagte Ramsey, der weder Erics noch seine eigenen Worte mehr richtig wahrnahm. »Klar musstest du.«

Sein Gespräch mit Eric musste geendet haben und er wieder in seinen Truck gestiegen und weitergefahren sein, nur konnte er sich an nichts davon erinnern. Er erinnerte sich nicht, die Tankstelle verlassen, zurück auf den Highway gebogen zu sein oder das Radio ausgestellt zu haben; dennoch musste er all das getan haben.

Er fuhr weiter nach Westen in Richtung Pittsburgh. Ohne Musik schweiften seine Gedanken ab, konzentrierten sich, schweiften erneut ab und konzentrierten sich wieder. Ramsey ließ den Morgen noch einmal Revue passieren. Da war etwas an der Art gewesen, wie Allie sich zurechtgemacht hatte und wie sie ihm nie richtig in die Augen gesehen hatte  das fiel ihm erst jetzt ein. Und er ging all die Momente durch, in denen sie gereizt oder genervt auf ihn reagiert hatte, ohne dass er begriffen hatte, warum. Es war fast so gewesen, als wollte sie wütend auf ihn sein. Im Geiste wanderte er noch weiter zurück zu jenen Tagen, als sie Meg in ihrem Kinderwagen herumgeschoben hatten und Allie den Nachbarn zunickte oder zulächelte, die an ihnen vorbeigingen oder -fuhren. Viele von ihnen waren Männer gewesen. Er stellte sich Magruders Haus vor: versetzte Ebenen, grau, nur wenige Hundert Meter von ihrem Haus entfernt. Und Allie hatte kein einziges Mal erwähnt, dass sie den Mann kannte. Was für Ramsey eine umso grausamere Bestätigung war. Andere Nachbarn hatte sie erwähnt: das Rentnerpaar von gegenüber, den Jungen am Ende der Straße, der von der Chemo alle Haare verloren hatte, den Tierarzt mit den Dänische-Dogge-Welpen, mit denen Meg manchmal spielte. Aber Magruder? Kein einziges beschissenes Wort hatte sie über ihn verloren.

Die Wahrheit trat hervor wie eine Gestalt, die durch dichten Nebel auf ihn zukam  erst unsichtbar, dann schemenhaft und auf einmal erschreckend klar.

Allie hatte das schon einmal getan, Ramsey betrogen, auch wenn sie sich weigerte, es so zu sehen. Als sie anfingen, Zeit miteinander zu verbringen, traf sie sich weiterhin mit einem Typen vom College. Sie erwähnte ihn nie, bis zu dem Tag, an dem sie Ramsey erzählte, dass es vorbei war.

»Wie heißt er?«, hatte Ramsey gefragt.

»Es ist doch egal, wie er heißt«, hatte sie erwidert. »Wichtig ist nur, dass ich es beendet habe. Ich habe mich für dich entschieden.«

Er hatte ihr geglaubt. Es tat trotzdem weh zu wissen, dass sie sich weiterhin mit diesem College-Jungen getroffen hatte, während sich die Geschichte mit Ramsey entwickelte. (Nicht »getroffen«, korrigierte Ramsey sich jetzt. Keine Schönfärberei, du Idiot: Sie hatte »ihn gebumst«.) Zu der Zeit hatte ihm Angst gemacht, dass sie es schaffte, zwei Leben zu führen, ohne dass er den blassesten Schimmer hatte. Aber da war er schon in sie verliebt gewesen. Und war es nicht, wie sie gesagt hatte? Was zählte, war, dass sie mit dem anderen Typen Schluss gemacht hatte. Zudem hatte das Gespräch in einem ziemlich teuren Restaurant stattgefunden, wo sie drei Monate von dem feierten, was immer sie waren. Tatsächlich hatte sie ihn gewählt. Das war es, worauf es ankam, hatte Ramsey sich zu der Zeit eingeredet.

Nun fragte er sich, wie lange das mit Magruder schon lief. Wie lange war das Leben, von dem er glaubte, er würde es führen, gar nicht sein Leben gewesen? Seit Wochen? Seit Monaten? Oder viel länger? Und er fragte sich auch, ob es in den letzten Jahren noch mehr andere Männer gegeben hatte. Er versuchte, sich all die Männer in seiner Straße ins Gedächtnis zu rufen, jeden einzelnen gaffenden Steuerberater und Zahnarzt, jedes Arschloch mit Anzug und ordentlich gemulchtem Garten. Doch sie verschwammen alle. Es dauerte allerdings nicht lange, bis diese anderen Männer keine Rolle mehr spielten  sie waren wie austauschbare Einzelteile  und er anfing, Allie klarer denn je zu sehen.

Er musste weitergefahren sein, doch das Universum fiel in sich zusammen, machte Zeit und Entfernung hinfällig, und Ramsey war wieder ein Junge in einem Baum, seine Mutter wirbelte durch die Luft, sein Vater stand blutend in der Küche. Im nächsten Augenblick roch Ramsey den Uringestank in der Ausnüchterungszelle, dann lag er im Bett in einem verdunkelten Apartment, in einem anderen, dann wieder einem anderen, und jetzt, inmitten des Gewitters an Erinnerungen, holte ihn all die Wut ein, die er jahrelang so unermüdlich unterdrückt hatte, als bräche ein Damm. Er fuhr auf Pittsburgh zu, vorbei an Farmen, über Hügel und durch Täler. Doch was er sah, war Allie, wie sie damals in weißem Top und blauem Rock aus dem Krankenhausfahrstuhl trat, eine Blumenvase in der Hand. Dann sah er sie vor dem Haus stehen und David Magruder küssen, und beider Hände waren überall auf dem anderen; sie und Magruder im Bett, die Sachen auf dem Boden verstreut; er in ihr, stoßend, und sie blickte ihm in die Augen.

Ramsey stellte das Radio des Trucks nicht an. Er brauchte die Stille, während die Gedanken auf ihn einprasselten; er musste sich ohne Soundtrack dieser einen Tatsache stellen: Die einzige Wahrheit, nach der er lebte, seit er Allie erstmals auf dem Krankenhausflur begegnet war, und die alle Wahrheiten möglich gemacht hatte, war eine Lüge. Und das Schlimmste daran war, dass er es hätte wissen müssen. Er hätte erkennen müssen, dass sein Leben diese letzten sieben Jahre viel zu schön war, um wahr zu sein  die Frau, das Kind, das Haus, die Doppelgarage, der Job, die Band und so weiter. Aber jetzt, allein in seiner Kabine und ohne jede Ablenkung, erkannte er, was die letzten sieben Jahre wirklich gewesen waren: ein riesiger Schwindel. Das war die Wahrheit. Und er hätte es wissen müssen.

Die Landschaft wurde hügelig, als er Wheeling passierte und den Ohio River überquerte. An der Wiegestation fuhr er vorbei, ohne zu halten, und dann wurde es wieder flacher, wo sich riesige Mais- und Sojabohnenfelder bis zum Horizont erstreckten. Ramsey sah nichts von alldem. Während sein großer Tieflader mit konstant fünfundsiebzig Meilen die Stunde auf Columbus zurollte, schwoll sein Zorn weiter an und brach in Wellen über ihn herein, heftig, dann noch heftiger, wieder und wieder und wieder. Es war eine solch konzentrierte und überwältigende Wut, dass sie sich fast wie ein Segen anfühlte.

Gegen halb sechs Uhr abends fuhr er das Buckeye Travel Center an, um zu tanken und zur Toilette zu gehen. Er stieg aus dem Truck und blinzelte mehrmals im Dunst des späten Nachmittags. Dann wurde er sich seiner Umgebung bewusst. Nachdem er getankt hatte, ging er zur Toilette und von dort durch den Shop zum Fast-Food-Tresen. Er bestellte sich ein Sandwich und sah sich nach einem Sitzplatz um. Die Hälfte des Sitzbereichs war wegen irgendwelcher Renovierungsarbeiten gesperrt, doch Ramsey wollte noch nicht wieder zurück in seine Kabine. Die Raststätte tat ihm jetzt schon gut, weil sie ihn nötigte, sich in einer Welt voller anderer Menschen zu bewegen. Ihm war klar, dass er leicht hätte von der Straße abkommen können  durch Unaufmerksamkeit oder einen kräftigen Ruck am Lenkrad. Von einer Brücke rasen und einen dieser Feuerbälle nachstellen, wie man sie in Videospielen sah.

Als ein Mann seinen Platz an einem Fenstertisch freigab, setzte Ramsey sich dorthin. Am Nebentisch beugte sich ein Mann mit einer Pennzoil-Mütze über ein aufgeschlagenes Buch. Die Seiten waren voller Randnotizen. Die Bibel, schätzte Ramsey. Viele Trucker verbrachten ihre Zeit mit der Lektüre der Bibel  was ja gut und schön war, bis diese Typen aufeinandertrafen. Dann war man plötzlich gezwungen, einer Gruppe übereuphorisierter Fernfahrer zu lauschen, die Kapitel und Verse zitierten  wahrscheinlich falsch , als wäre die Raststätte ihre Privatkirche.

Als der Mann umblätterte, sah Ramsey, dass es sich nicht um die Bibel handelte, es sei denn, es gab eine neue Ausgabe mit Tabellen und Diagrammen. Der junge Mann trug ein Hemd mit zugeknöpftem Kragen und eine braune Hose. Er war eher klein und dünn wie Ramsey, doch nicht so muskulös. Glatt rasiert, aber mit furchtbarer Akne. Seine Brille mit den runden Gläsern und dem Metallgestell gab ihm das Aussehen eines Gelehrten. Die Pennzoil-Kappe könnte Ramsey auf die falsche Fährte geführt haben. Wahrscheinlich war er Student, kein Trucker. Ramsey wickelte sein Sandwich aus, und während er kaute, blickte er immer wieder hinüber. Schließlich trank er einen Schluck Cola und fragte. »Studieren Sie oder so?«

Der Mann sah von seinem Buch auf. »Ich?« Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich fahre für Safari.«

»Die haben einen guten Ruf.«

»Ich kann mich nicht beklagen«, sagte der Mann.

»So wie Ihr Buch aussieht, dachte ich schon, Sie seien ein Bibelleser. Dann sah ich die Diagramme und so.«

»›Student‹ war gar nicht schlecht geraten.« Er leckte sich die Lippen. »Ich war zwei Semester am Humboldt County College, wollte Meeresforscher werden. Ich hatte immer ein Faible für Naturwissenschaften.« Obwohl der Mann jünger als Ramsey aussah, hatte sein Lächeln etwas Nostalgisches. »Aber manchmal spielt das Leben nicht mit.«

»Wem sagen Sie das?«

Der Mann zuckte mit den Schultern. »Ich habe festgestellt, dass man nicht an der Uni sein muss, um zu studieren.« Er tippte auf sein Buch.

»Das ist es also? Ein Buch über Meeresforschung?« Ramsey war selbst überrascht, dass er mit diesem Mann ins Gespräch kam, ausgerechnet heute! Doch er war so sehr in sich vergraben gewesen, dass es wie eine Wohltat war, mit jemandem zu reden, der rein gar nichts von ihm wusste.

»Das hier ist nicht nur Meereskunde«, sagte der Mann und rückte seinen Stuhl etwas näher zu Ramsey, »sondern sehr viel mehr.« Wieder leckte er sich die Lippen. »Da gibt es nämlich diese zwei Wissenschaftler  einer Astronom, der andere Geologe. Sie sind beide führend auf ihrem Gebiet, und … na, Sie wissen ja, dass bei Vollmond die Flut besonders hoch ist, oder?«

»Ja, klar.« Ramsey erzählte ihm, dass er am Meer aufgewachsen war und wie die Boote im Shark Fin Inlet bei Mondfluten immer auf den Sandbänken auf Grund liefen.

»Dann wissen Sie auch, dass der Mond das Gravitationsfeld der Erde beeinflusst. Er saugt buchstäblich das Wasser nach oben und drückt es wieder nach unten.« Er berührte den Nasenbügel seiner Brille. »Und wenn ein Planet  Jupiter, Mars oder irgendein anderer  in einer Reihe mit Mond und Erde steht, wird die Flut noch höher. Das nennt man eine ›Planetenkonjunktion‹. Kommt nicht allzu oft vor. Aber es ist nichts zu dem, was dieses Jahr am zweiundzwanzigsten September passieren wird, wenn die alle in einer Reihe stehen.«

»Alle neun Planeten?«

»Plus der Mond.« Seine Augen wurden größer. »Man spricht da von einer ›Superkonjunktion‹. So etwas hat es noch nie zuvor gegeben  jedenfalls nicht genau so.«

»Dann dürfte es ganz schön mächtige Gezeiten geben«, sagte Ramsey.

»Gezeiten?« Wieder dieses Lächeln. »Mann, Sie werden gar nicht mehr an Gezeiten denken!« Er benetzte die Lippen noch ein paar Mal.

Ramsey sah zu dem Buch. »Und das steht alles da drin?«

»Alles, was man wissen muss  na, vielleicht auch alles, was man nicht wissen will. Aber mir ist Wissen lieber als Unwissenheit.«

»Darf ich mal reinsehen?«

Der Mann musterte Ramsey und schaute dann wieder auf sein Buch. »Wissen Sie was? Ich wollte duschen gehen, ehe ich weiterfahre. Wenn Sie wollen, können Sie so lange lesen. Eine halbe Stunde?«

»Ehrlich gesagt war meine Fahrt heute sowieso nicht so klasse«, sagte Ramsey. »Also kann ich gut mal ein bisschen Pause machen.«

Der Mann klappte das Buch zu und gab es ihm. Der Einband war vollkommen schwarz bis auf den Titel in großen orangefarbenen Lettern  DIE ORBITALACHSE. Beide Autoren hatten Doktortitel.

»Lesen Sie mal.« Der Mann ging zu den Waschräumen.

Offenbar war es der Tag für ungeschönte Wahrheiten. Und dieser Gelehrte/Fernfahrer/Was-auch-immer hatte recht: Die Gezeiten waren nicht mal annähernd das Problem. Das Buch war nicht dick, nicht mal zweihundert Seiten, doch jeder Absatz war vollgestopft mit Ideen, mit langen Sätzen in kleiner Schrift. Allein die Einleitung sagte Ramsey, dass er das meiste Wissenschaftliche nicht kapieren würde, und die Diagramme und Tabellen waren unergründlich, aber das große Ganze wurde ihm ziemlich bald klar: Es hatte noch nie eine Superkonjunktion wie die gegeben, die im September kommen würde, und die würde sich nicht bloß auf die Meere auswirken. Die tektonischen Platten, jene Fundamente von Mutter Natur, die unter den Kontinenten lagen, würden sich aufwölben und zusammenkrachen, was zu unvorhersehbaren Erdbeben und Springfluten führen würde. Vor allem jedoch wäre der Gravitationseffekt all dieser aufgereihten Planeten katastrophal. Das hieß, dass es für mehrere Stunden, vielleicht sogar einen halben Tag kaum noch Schwerkraft gab. Mit anderen Worten: Häng dich lieber gleich auf!

Und Die Orbitalachse war so viel mehr, als Ramsey in einer halben Stunde aufnehmen konnte. Nachdem fünfunddreißig Minuten vergangen waren, und der Mann immer noch nicht wieder aufgetaucht war, nahm Ramsey es als Zeichen. Er stand mit dem Buch in der Hand vom Tisch auf und ging zu seinem Truck zurück. Eine längere Strecke wollte er nicht mehr fahren, und so hielt er direkt an der nächsten Raststätte, wo er die Waschräume benutzte und sich die Zähne putzte. Anschließend zog er sich in seiner Kabine bis auf die Boxershorts aus, und obwohl es nicht mal acht Uhr abends war, ging er ins Bett. Er betrachtete das Buch, als handelte es sich um einen exotischen Stein oder eine Muschel, drehte es in den Händen hin und her, strich über den Einband. Dann schlug er es auf und blätterte darin. Viele Seiten hatten Eselsohren, vieles war unterstrichen, und es gab reichlich Randbemerkungen. Ramsey blätterte zur Einleitung zurück und begann zu lesen, diesmal in Ruhe. Er strengte sich an, den Text zu verstehen, versuchte, seinen Geist von allem zu befreien außer den Worten und Sätzen vor ihm, und bemühte sich, der beste ungeschulte Student zu sein, der er sein konnte.

Wann immer seine Gedanken zu Allie und der Affäre abdrifteten, die ihm in die Eingeweide fuhr wie ein Anglermesser in einen Fischbauch, zwang er seine Aufmerksamkeit zurück zu dem Buch. Das Buch. Es wurde elf Uhr, dann Mitternacht. Je mehr er las, desto erleichterter war er, denn er, Ramsey Miller, müsste überhaupt gar nichts an seiner furchtbaren Lage ändern. In der Nacht vom zweiundzwanzigsten auf den dreiundzwanzigsten September, in nicht mal drei Monaten, würde Gott sein eigenes Werkzeug aus der Garage holen, es wetzen und alles wieder richten.

Aber nein, nicht Gott. Der Kosmos. Das Universum selbst.

Die Entschuldigungen kamen einen Tag später. Allie entschuldigte sich für das, was sie gesagt hatte, er sich für seinen überstürzten Aufbruch ohne Abschied. Zweimal redeten sie in der Woche noch; es waren kurze Telefonate von Raststätten aus, und im Laufe mehrerer Tage verpuffte Ramseys Zorn im Äther, genau wie die Bäume, die Flüsse und alle Tiere in drei Monaten verpuffen würden. Nach dem letzten Abladen fuhr er durch zum Parkplatz von Boaters World. Er fühlte sich gereinigt, als er den Truck gegen seinen Volkswagen tauschte und nach Hause fuhr, wo er seine Frau und seine Tochter küsste.

»Wie war deine Woche?«, fragte er Allie abends beim Essen.

Ihre Woche war gut gewesen.

»Ereignisreich?«, fragte er.

Nein, sagte sie, nicht besonders. Wie war seine Woche?

»Bemerkenswert«, sagte er und nahm einen Bissen Hühnchen. Dann trank er von seinem Bier. »Ich erzähle es dir, wenn Meg im Bett ist.« Und das tat er. Er setzte sich mit ihr hin und berichtete von dem anderen Trucker, dessen Buch, das er gelesen hatte, und was es bedeutete. Er sagte ihr nicht, dass das Buch noch in seinem Truck lag, denn er wollte nicht, dass sie es las und die Rolle der Skeptikerin übernahm. Es sollte keine Diskussion und keinen Streit geben. Ramsey erzählte ihr nur davon, weil sie seine Frau war. Und trotz allem, was sie ihm, was sie ihnen angetan hatte, hatte sie ein Recht zu erfahren, dass ihre Zeit auf diesem Planeten begrenzter war, als sie vielleicht glaubte. Mit der Information konnte sie anfangen, was immer sie wollte. Was ihn anging, überlegte er, seinen Truck zu verkaufen. Wozu bräuchte er den noch?, fragte er sie. Welchen Sinn hatte es noch zu arbeiten, um Geld zu verdienen? Außerdem (und das erwähnte er nicht) würde seine Anwesenheit zu Hause wohl ausreichen, damit Magruder die Finger von seiner Frau ließ.

Vielleicht aus demselben Grund sagte Allie zu ihm, dass er weiterarbeiten müsse. Dann schlug sie vor, dass er zu einem Psychiater ging.

»Ich bin nicht verrückt, Schatz.« Ramsey gähnte. »Allerdings bin ich hundemüde.« Er hatte an dem Tag achthundert Meilen abgerissen.

Also gingen sie zu Bett, ohne die Sache gelöst zu haben, und zu Ramseys Verwunderung ergab sich die Lösung von selbst. Ungeachtet seiner Erschöpfung kam er nicht zur Ruhe. Schlaflose Stunden gingen in kurze Phasen wilder, schweißtreibender Träume von Wagen und Häusern, Bäumen und ganzen Wäldern über, die gen Himmel wirbelten. Bei Sonnenaufgang zog es ihn mit solcher Intensität auf die Straße zurück, dass es ihn erschreckte. Seit Megs Geburt blieb er zwischen den Touren gewöhnlich sechzig Stunden zu Hause, doch nun erfand er eine Geschichte von einer dringenden Lieferung, einem wichtigen Kunden. Ramsey packte hastig, küsste seine Familie und raste zurück zur Boaters World. Den Dieselmotor anzulassen erschien ihm wie ein Auftauchen vom Grund eines Beckens, nachdem er zehn Sekunden zu lange die Luft angehalten hatte.

Ramsey fuhr weiter und weiter, vermisste Allie und Meg mit jeder Meile mehr. Doch inzwischen war er lange genug Fernfahrer, um diesen vertrauten Schmerz zu einem sanften Sehnen zu dämpfen. Und überhaupt fühlte es sich gut an, sich nach ihnen zu sehnen, denn Sehnsucht war das Gegenteil von Wut.

Bald fuhr er selten unter siebzehn Stunden am Tag. Nach dem Gesetz war es ein »ungeheuerlicher Verstoß«, doch nichts daran erschien Ramsey ungeheuerlich. Er drosselte seinen Kaffeekonsum auf nahezu null. Schon immer hatte er in seiner Kabine am besten geschlafen, aber jetzt war sein Schlaf, der eigentlich nicht mehr als ein ausgedehntes Nickerchen pro Nacht war, der erholsamste und traumloseste seines Lebens. In Jersey blieb er nur noch selten länger als einen Tag, anderthalb vielleicht, bevor er das Haus wieder verließ, um seinen Truck bei der Boaters World vor der nächsten Tour zu inspizieren. Er war von jeher gern gefahren, doch erstmals fühlte er sich vollkommen im Einklang mit seinem Truck und dem Highway, als wären er und sein Tieflader ein Tropfen Erdenblut, der sich durch eine breite Ader bewegt, um lebenswichtige Nahrung zu liefern  Teil eines Systems, das größer war als er, viel größer als die Firma, für die er arbeitete. Und die abgegriffene Ausgabe von Die Orbitalachse war so gut wie immer in Reichweite. Sie war seine Versicherung, dass er sich nicht mit Allies Affäre würde auseinandersetzen müssen  denn er traute sich nicht zu, eine solche Auseinandersetzung gut hinzubekommen.

Er las das Buch mehrmals von Anfang bis Ende, machte seine eigenen Randnotizen und Unterstreichungen. Ohne es zu beabsichtigen, merkte er sich einzelne Absätze wortwörtlich. Ramsey gewöhnte sich an, hinauf zum Himmel zu sehen, besonders auf abgelegenen Strecken am Abend, wenn alles dunkel und voller Sterne war. Und während die Tage zu Wochen wurden, der Juni in den Juli und der Juli in den August überging, hätte Ramsey schwören können, dass er die elektrische Aufladung in der Luft immerzu spürte. Es war, als stünde ein Gewitter bevor, selbst wenn keine Wolken zu sehen waren. Zugleich wusste er, dass es gar keine elektrische Spannung war, sondern das Ziehen der galaktischen Kräfte, das alles in Position brachte, auch ihn.

Am Morgen des siebzehnten September wollte er mit seiner Ladung Fahrräder für Toys »R« Us nach Hause aufbrechen, als er im Waschraum des Lagerhauses ein gerahmtes Foto vom Grand Canyon sah. Wie jedes Bild, das er davon gesehen hatte, wirkte auch dieses, als wäre es nicht mal auf der Erde aufgenommen.

»Wie weit ist es von hier bis zum Grand Canyon?«, fragte er die Lagermeisterin, die ihm die Formulare zur Unterschrift reichte.

Sie blinzelte ihn an, als fiele ihr kein einziger Grund ein, diesen Steinhaufen zu besuchen. »Drei Stunden vielleicht?«

Es würde ihn mindestens um einen halben Tag zurückwerfen, und sein Zeitplan war bereits eng. Aber es galt jetzt oder nie, und drei Stunden Fahrt schienen nicht so viel zu sein. New Jersey kam ihm nicht so weit entfernt vor.

Ach was, bei der Energie, die er derzeit hatte, könnte er leicht zum Mars und zurück fahren.


Teil drei


13

28. September 2006

Melanie saß auf der Kante von Arthur Goodales Bett auf der Intensivstation des Monmouth Regional Hospital und wartete, dass er aufhörte zu lachen. Es war ein tiefes Lachen, bei dem er seine gelben Raucherzähne zeigte, und es endete mit einem Hustenanfall, der ihn nach dem Wasserglas neben dem Bett greifen ließ.

Melanie hatte ihm eben  widerwillig  von ihrem katastrophalen Treffen am vergangenen Nachmittag mit David Magruder erzählt.

»Sie, meine junge Freundin, sind wirklich eine furchtbare Interviewerin«, sagte er, sobald der Hustenanfall vorbei war.

»Es war schlimm.« Melanie gefiel nicht, dass Arthur sich über sie amüsierte.

»Schlimm?« Noch ein Lachen. »Ihre zweite Frage war die nach Ramsey Miller?«

»Nur weil er sagte, dass er den Standardkram nicht wollte.«

»Klar, aber …« Er schüttelte den Kopf. »Hören Sie, Schneid ist eine Sache, doch … oh Mann! Ihre Interviewtechnik …«

»Ja, ich habs verstanden. Ich bin unglaublich schlecht und habe uns die einzige Chance vermasselt.«

»Moment! Wer hat gesagt, dass es unsere einzige Chance war?« Er blickte aus dem Fenster. Immer noch nichts als die Ziegelsteinmauer. »Nein, wahrscheinlich war sie das.« Er seufzte. »Tja, Ihre Optionen waren von Anfang an sehr begrenzt. Vielleicht könnten Sie versuchen, Eric Pace aufzuspüren.«

»Ich glaube, den Namen kenne ich«, sagte sie. Wahrscheinlich aus einem der Zeitungsartikel, die sie online gelesen hatte.

»Er war eng mit Ramsey befreundet«, erwiderte Arthur. Melanie musste ihn entsetzt angesehen haben, denn er lächelte. »Keine Bange. Ich habe ihn vor Jahren interviewt, und er ist vollkommen harmlos.« Das zu glauben fiel Melanie schwer, doch sie musste bereit sein, mit jedem zu reden, der etwas Nützliches wissen könnte. »Nicht, dass er mir je etwas Brauchbares erzählt hätte. Aber man kann ja nie wissen.«

»Wie finde ich ihn?«

»Früher hat er bei Garden State Electric gearbeitet, in deren Lagerhaus. Er dürfte nicht zu schwer zu finden sein, falls er noch in der Gegend lebt.«

Sie nickte. Dort würde sie nachfragen. Und sie würde sich wappnen und den vollkommen harmlosen Eric Pace treffen, der rein zufällig mit einem Mörder befreundet war. »Wer soll ich diesmal sein?« Sie war noch nicht bereit für die Rückkehr zur eifrigen jungen Studentin.

Er lächelte. »Ich würde die Star-Ledger-Tarnung wählen.«

»Ich dachte, ich bin keine glaubwürdige Journalistin.«

»Oh doch, die sind Sie. Nur nicht für mich, aber ich bin ja auch ein Journalist. Eric Pace wird den Unterschied nicht bemerken. Denken Sie nur daran, ihn behutsam auf das Thema zuzuführen.«

Sie dankte Arthur für seine Hilfe, doch als sie aufstehen und gehen wollte, griff er nach ihrem Arm. »Raus damit, Alice: Woher kommt Ihr Interesse an alldem?«

Warum sollte sie es ihm nicht einfach erzählen? Komisch, sie hatte gedacht, dass der Druck in ihrer Brust stärker würde, wenn sie in der Stadt war, in der es geschehen war. Andererseits war Ramsey Miller zuletzt in Morgantown gesehen worden, nicht hier. Und fern von West Virginia und der täglichen Erinnerung daran, dass ihr ganzes Leben um ein einzelnes Geheimnis herum aufgebaut war, konnte sie sich leichter vorstellen, dass ihr Geheimnis keine Rolle spielte oder nicht mal existierte. Sie wohnte in einem Hotel. Sie hatte das Meer gesehen. Sie war allein nach New York City gefahren und eine Anonyme unter Millionen gewesen. Wie könnte sie für irgendjemanden gefährlich werden? Doch sie wusste es besser.

»Tut mir leid, aber ich kann nicht«, sagte sie.

»Sie können nicht, hm? Heißt das, Sie brauchen meine Hilfe, doch Sie wollen nicht ehrlich zu mir sein?« Seine Miene hatte etwas Väterliches. Er wollte ihr Schuldgefühle einreden. »Wissen Sie, was ich denke, Alice? Ich denke, dass Sie egoistisch sind.«

»Nein, das bin ich wirklich nicht.« Melanie ging zur Tür. »Ich tue das hier nicht mal für mich.«

Manchmal hatte man Glück. Die Frau am Empfang von Garden State Electric tätigte einen Anruf und sagte ihr, dass Eric Pace das Lagerhaus am anderen Ende der Stadt leitete. Sie schrieb die Telefonnummer und die Adresse auf einen Zettel. Als Melanie die Nummer vom Münztelefon einer Tankstelle aus anrief, sagte Eric ihr, sie solle um vier Uhr vorbeikommen.

Jetzt war es eins, also wendete sie den Wagen und fuhr zu der Stelle, die sie mit einem Stern auf ihrer Karte markiert hatte und die sie seit ihrer Ankunft in der Stadt gleichermaßen anzog wie abstieß.

Nummer 232 Blossom Drive war ein zweigeschossiges weißes Haus mit einem steilen Dach und Säulen an der Vorderseite. Die rote Haustür war von mehreren Blumentöpfen umrahmt, in denen leuchtend blaue und gelbe Blumen blühten.

Alles sah extrem normal aus, und dennoch merkte Melanie, wie ihre Hände zitterten, als sie in ihrem Wagen am Straßenrand saß und hinübersah. Mehrere Minuten lang blieb sie im Auto. Sie beobachtete das Haus und dachte nach, und was ihr dabei in den Sinn kam, ließ sie beinahe wieder wegfahren. Doch sie zwang sich, aus dem Wagen zu steigen und hinaus auf diese ruhige Straße mit den alten Bäumen und den gepflegten Rasenflächen zu treten. Natürlich konnte sie nicht einfach dastehen und glotzen, deshalb ging sie die Straße entlang, bis sie in einem T endete. Gehwege gab es nicht. Eines der Häuser in dieser anderen Straße hatte David Magruder gehört, aber Melanie wusste nicht, welches. Es waren alles hübsche Einfamilienhäuser, viel größer als der Trailer, in dem sie wohnte. Einige hatten Basketballkörbe in der Einfahrt. Bei ein paar standen Fahrräder oder Dreiräder im Vorgarten. Melanie ging zurück durch die Blossom Drive, diesmal auf der Seite mit den geraden Nummern, und als sie bei 232 ankam, blieb sie erneut stehen. Es war eines der wenigen Häuser mit einem Sichtschutzzaun nach hinten, sodass man von vorn nicht in den Garten sehen konnte und vom Garten aus nicht zur Straße.

Melanie ging auf den Zaun und das Gartentor zu. Indem sie das Tor ein klein wenig bewegte, konnte sie durch den Spalt an den Angeln linsen. Hinter dem Sichtschutzzaun war ein Garten mit Rasenfläche und mehreren Sträuchern. Einige hohe Eichen standen am anderen Ende, wo sich abermals ein Zaun befand. Dort gab es auch eine kleine Gruppe von niedrigeren, knorrigen Bäumen. Und ein Stück entfernt von ihnen stand eine Gartenliege. Ein Fußball lag im Gras. Es ergab keinen Sinn. Wie konnte dies hier …

»Kann ich Ihnen helfen?«

Eine Frau in einer ausgeblichenen Jeans, mit einem Bandana auf dem Kopf und einem Baby auf der Hüfte stand bei dem Haus und sah Melanie an.

»Entschuldigung.« Melanie wich sofort von dem Zaun zurück. »Nein, Maam. Ich wollte nicht neugierig sein.«

Die Frau beobachtete sie  nicht verärgert, sondern bloß fragend und vielleicht ein bisschen besorgt.

»Entschuldigung«, wiederholte Melanie und ging schnell zu ihrem Wagen. Sie ließ den Motor an, fuhr auf das T-Ende zu, wendete und verließ das Viertel.

»Es ist lange her, seit mich jemand nach meinem Freund Ramsey gefragt hat«, sagte Eric Pace, nachdem Melanie sich als Alice Adams vorgestellt hatte, Blaulicht-Reporterin beim Star-Ledger. Er war ein stark übergewichtiger Mann und saß auf einem Holzstuhl hinter einem Metallschreibtisch. Auf dem Schreibtisch befanden sich mehrere Drahtkörbe mit Formularen.

»Würden Sie ihn immer noch als Freund bezeichnen?« Nachdem sie eilig von dem Haus in der Blossom Drive geflohen war, hatte Melanie sich einen Cheeseburger in einem Diner, ein bisschen Kabelfernsehen und ein einstündiges Nickerchen gegönnt. Auf der Fahrt zur Stromfirma hatte sie sich erfrischt und bereit gefühlt, mit Eric zu sprechen. Allerdings war ihr auch ein bisschen mulmig gewesen, dem Mann zu begegnen, der ihren Vater als jemand anders als den brutalen Mörder aus den Nachrichten kannte.

»Ich denke immer noch an ihn«, antwortete er. »Und das zählt auch einiges.« Er war in den Fünfzigern, eventuell älter, hatte müde Augen und trug ein Hemd mit dem Firmenlogo auf der Brust. Abgesehen von einem ovalen Fleck geröteter, rauer Haut auf einer Wange war sein Gesicht so blass, dass es durchsichtig erschien. Schwer vorstellbar, dass er einmal draußen gearbeitet hatte. »Also tut sich wirklich etwas in dem Fall?«

»Wir haben einen Tipp von der Polizei bekommen, dass sie die Suche nach Ramsey Miller wieder aufnehmen.« Ihr behagte es nicht, den Mann zu belügen, doch sonst gäbe es keinen plausiblen Grund, ihn um ein Gespräch zu bitten.

»Tja, bei mir waren keine Cops. Seit Jahren nicht mehr. Und was denken Sie? Sind neue Beweise aufgetaucht?«

»Ich denke, dass jemand ihn irgendwo gesehen haben könnte und es gemeldet hat.«

Er kratzte mit dem Zeigefinger an der rosa Stelle im Gesicht. »Wo gesehen?«

Sie erinnerte sich an Arthurs Rat, behutsam ins Thema einzusteigen. »Es ist reine Mutmaßung. Genaues weiß ich nicht.« Melanie holte Luft. »Also, wie geht es Ihnen, Sir?«

Er schien sie für einen Moment zu mustern. »Mir? Schauen Sie sich doch um!« Flackerndes Neonlicht, riesige Lagerhalle, Reihen von Materialien und Ersatzteilen, die auf Paletten gestapelt waren, keine Fenster. Das einzige Geräusch wurde von einem entfernten Gabelstapler verursacht. »Meine Ex ist vor fünf Jahren gestorben«, sagte er. »Mein Bruder im Jahr drauf. Meine Söhne sind erwachsen und auf und davon. Die konnten gar nicht schnell genug von hier wegkommen.« Er hustete. »Sie haben ihr eigenes Leben, und ich lasse sie in Ruhe. Ich komme her, und ich denke ans Trinken. Nach Feierabend gehe ich zu den Treffen der Anonymen Alkoholiker, und sonntags bete ich in der Kirche. So geht es mir.«

Sie war froh, dass er zumindest mit ihr über sein Leben redete. Anders als David Magruder, schien Eric nicht gewillt zu sein, sie direkt wieder rauszuwerfen. »Ramsey Miller und Sie haben zusammen gearbeitet.«

»Ja, ich wünschte, es wäre dabei geblieben«, sagte er. »Bevor meine Knie schlappmachten, hat mir meine Arbeit als Leitungsmonteur eine Menge Befriedigung verschafft. Es war eine interessante Arbeit, nicht zu leicht. Sie hat mir gutgetan und Ramsey auch, die kurze Zeit, die er dabei war.«

»Was war gut daran?«, fragte Melanie.

Er blinzelte, als versuchte er, die Antwort irgendwo am hinteren Ende des Lagerhauses zu entdecken. »Mir gefiel es zu wissen, dass ich den Leuten Licht ins Haus bringe. Und es hat mir Spaß gemacht, Lehrlinge auszubilden.« Er blickte sich um. »Jetzt sitze ich auf meinem Hintern und kreuze Kästchen auf Formularen an, lasse Leute für ihre Abholungen und Lieferungen unterschreiben. Unterschreib hier und hier. Kürzel da.« Er atmete gedehnt ein. »Das ist Mist, Alice  aber wenn man lange genug lebt, wird man krank, und die Gewerkschaftszuschüsse sind Gold wert.« Obwohl keine Menschenseele in der Nähe war, senkte er die Stimme. »Als meine Ex krank wurde, habe ich sie noch mal geheiratet, damit sie versichert war.«

»Standen Ihre Exfrau und Sie sich nahe?«

Eric lächelte. »Sie hat mich gehasst. Kann man ihr nicht verdenken. Als wir heirateten, war ich ein lausiger Trinker. Als wir uns trennten, war ich noch schlimmer. Aber wir blieben in Kontakt, wegen der Jungs.«

Melanie war nicht sicher, wie das Gespräch auf Erics Frau gekommen war. Das passierte, wenn man behutsam einstieg.

»Wie lange hat Ramsey Miller hier gearbeitet?«

»Für die Stromfirma? Nur ein paar Wochen.«

»Warum hörte er auf?«

Eric stockte zunächst, als müsste er sich seine Worte gründlich überlegen. »Er hatte sich beim Klettern das Bein verletzt.«

Mehr hatte er zu dem Thema anscheinend nicht zu sagen, also fragte Melanie: »Haben Sie eine Vermutung, warum er am Tag des Mordes die Party bei sich zu Hause gab?«

»Sie bleiben dran, was?« Sein Lächeln war nicht unfreundlich, nur müde. Wer wollte ihm das verdenken? Dieser Ort sog wahrscheinlich aus jedem die Energie heraus. »Ich muss nichts vermuten, aber ich werde es Ihnen nicht erzählen.«

»Warum nicht?«

»Weil ich ihn nicht wahnsinniger aussehen lassen will, als ihn die Presse schon hingestellt hat.«

»Mr. Pace, er war wahnsinnig.«

Eric schüttelte den Kopf. »Er hatte sich verirrt. Er glaubte mit aller Kraft an etwas, und als es nicht eintrat … tja, wir alle wissen, was da passierte. Doch er hat seine Frau und seine Tochter geliebt.«

»Nein, hat er nicht.« Als ihr bewusst wurde, wie persönlich das geklungen hatte, ergänzte sie: »Wie könnte er?«

»Ramsey Miller hat darum gekämpft, ein guter Mensch zu sein. Er hat eben die Schlacht verloren, und ich verstehe das. Ich habe selbst schon mehr Schlachten verloren, als einer allein kämpfen sollte.«

»Sie haben nie jemanden umgebracht.«

Eric blickte ihr in die Augen, und sie schämte sich beinahe für die Bemerkung. »Ich habe den Herrn Jesus Christus gefunden und mein Schicksal in seine Hände gelegt, bevor es zu spät war.«

»Wollen Sie sagen, dass Religion ihn von dem abgehalten hätte, was er getan hat?«

»Ich will sagen, dass er darauf bestand, seinen Weg allein zu gehen, und das schafft keiner. Doch es ist zu einfach, ihn ein Monster oder wahnsinnig zu nennen. Er war weder das eine noch das andere.«

»An was hat er mit aller Kraft geglaubt?«

Eric rutschte auf seinem Stuhl hin und her. »Vergessen Sie, dass ich das gesagt habe. Ramsey war wohl kaum der erste Mensch, der den falschen Propheten anbetete.«

»Wie bitte?«

Er kratzte sich wieder im Gesicht. »Er hat zu viel Zeit allein verbracht. Sein Job als Fernfahrer verlangte das, aber es war nicht gut für ihn. Er fing an, auf eine Art nachzudenken, die schädlich für ihn war. Ich habe versucht zu helfen, doch ich hätte mich mehr anstrengen müssen.«

»Was hätten Sie tun können?«

»Tja, das ist die Preisfrage. Das Einzige, was ich mit Sicherheit weiß, ist, dass ich meines Bruders Wächter hätte sein müssen, wie es in der Heiligen Schrift steht. Nur war ich der nicht. Die ganze Zeit in der Kirche, und ich versage bei der leichtesten Prüfung! In der Nacht, als mein Freund nach Hilfe schrie, habe ich nicht zugehört.« Er biss sich auf die Unterlippe. »Ich saß in dieser gottverdammten Bar, und er …« Pfeifend atmete er aus. »Tja, das Kreuz habe ich zu tragen.«

»In welcher Bar?« Ihre Augen hatten sich an das unstete Licht gewöhnt, doch in diesem Lager roch es nach Schimmel und Rost. Was für ein entsetzlicher Ort, seine Tage zu verbringen!

»Das spielt wirklich keine Rolle«, sagte er.

»Für mich schon. Bitte.«

Er betrachtete sie einen Moment lang. »Als wir an dem Abend von Ramsey weg sind, gingen die Jungs und ich noch auf einen Drink. Paul, Wayne und ich. Im alten Jackrabbits…«

»Wayne?«

»Wayne und Ramsey spielten Gitarre, ich Bass und mein Bruder Schlagzeug.«

Eigentlich hätte Melanie nicht überrascht sein dürfen. Ihr Onkel war mit ihrem Vater befreundet gewesen, und er spielte Gitarre. Aber Onkel Wayne sprach nie über jenen Abend, und Melanie war nicht so dumm zu fragen.

»Die Bar war keine Meile von dem Haus entfernt«, sagte Eric. »Es war auch nicht besonders spät, und ich trinke nicht. Es wäre ein Leichtes für mich gewesen, nach ihnen zu sehen. Wir hatten sogar darüber geredet, die Jungs und ich. Aber Wayne und Paul waren schon sternhagelvoll, und ich war hundemüde. Dann sagte Paul, das Beste wäre, Ramsey und Allie Zeit zu geben, wieder runterzukochen. Ich ließ mich überzeugen. Wir bezahlten und fuhren nach Hause. Trotzdem war ich nüchtern und hätte es besser wissen müssen. Ich hätte nach ihnen sehen müssen.«

»Sie trifft keine Schuld, Mr. Pace.« Kaum hatte sie es ausgesprochen, wurde ihr bewusst, dass es sicher nicht sehr journalistisch klang.

Noch mehr Kratzen im Gesicht. »Das ist nett von Ihnen. Aber Tatsache ist, dass es für Ramsey richtig hart war, was ich wusste, und ich war sein Freund. Ich hätte hinfahren müssen. Wäre ich zurück zum Haus gefahren, hätte ich es vielleicht verhindern können.«

Auf einmal wurde Melanie übel. Was wäre geschehen, wenn Eric  oder Onkel Wayne oder Paul  vorbeigefahren wären? Hätte es womöglich alles verändert? Würde ihre Mutter heute noch leben? Wäre ihr Vater jemand, der bloß eine üble Phase durchgemacht hatte, anstatt zum Mörder auf der Flucht oder  schlimmer noch  auf der Jagd zu werden?

»Lange Zeit danach«, fuhr Eric fort, »war ich sicher, dass ich nur deshalb zum Alkoholiker geworden war, damit ich Jahre später, in einer bestimmten Septembernacht, garantiert nüchtern und meines Bruders Wächter sein würde, der ein paar Leben rettete.« Er seufzte. »Heute bin ich ein demütiger Diener des Herrn. Ich bin mir weniger sicher, was der Herr von mir will, und ich bin nicht mehr so fest davon überzeugt, dass er will, dass ich anderen sein Wort nahebringe. Darf ich fragen, ob Sie gläubig sind?«

»Mr. Pace, ich denke nicht, dass mein Glaube hier relevant ist.« Sie fragte sich, ob es wirklich Erics Knie waren, die ihn ins Lagerhaus verbannt hatten, oder ob er den Lehrlingen etwas zu feurig gepredigt hatte.

Er lächelte. »Nein, wohl nicht. Doch ich weiß, dass der Herr uns unsere Sünden vergibt, und wenn er das kann, sollten auch wir imstande sein, uns selbst zu vergeben. Das ist es, was ich all die Jahre versuche: mir selbst zu vergeben.«

Melanie nickte. Obwohl sie beide allein in dem Lagerhaus waren und der Arbeitstag zu Ende ging, fühlte sie sich verblüffend sicher bei Eric Pace und verstand ihn. Sie wusste, wie es sich anfühlte, endlos an einem Ort festzuhängen und sich zu fragen, was wäre wenn …?

»Was denken Sie, wo Ramsey Miller jetzt sein könnte?«, fragte sie.

Eric schloss für ein paar Sekunden die Augen, und Melanie ertappte sich dabei, wie sie die Hautstelle an seiner Wange anstarrte und überlegte, ob die trockene Haut ihn zum Kratzen verleitete oder ob vielmehr sein Kratzen diese Rötung verursacht hatte. Als er die Augen wieder öffnete, sagte er: »Lange habe ich geträumt, dass er zu mir kommt. Ich habe geträumt, dass ich ihn überreden kann, sich zu stellen und die Strafe des Menschen sowie das Urteil Gottes anzunehmen.« Er zuckte mit den Schultern. »Er könnte sonst wo sein. Er könnte tot sein.«

»Glauben Sie das wirklich?«

»Nein, eigentlich nicht. Ramsey ist ein zäher Bursche.« Bei seinem Lächeln waren einige Zahnlücken zu sehen. »Der Mann ist zu dickköpfig zum Sterben.«

Sie kehrte mit einem Sandwich und einer Cola ins Sandpiper Hotel zurück, bereit für ein Essen, mehr Kabelfernsehen und fest entschlossen, früh zu Bett zu gehen. Die halbe Stunde im Zwielicht des Lagerhauses hatte sie geschafft. Kein Wunder, dass Eric ihre Einladung zum Gespräch angenommen hatte. Und falls er nicht log, glaubte er zu wissen, warum ihr Vater die Party gegeben hatte. Es konnte nicht nur eine Geburtstagsfeier gewesen sein, oder? Morgen würde sie sehen, ob Arthur es für wichtig hielt oder bloß für eine übliche Finte, die ins Leere führte.

Als sie auf die Hotel-Lobby zuging, bemerkte sie den schwarzen Lincoln Town Car nur flüchtig, der in der Feuerwehreinfahrt parkte. Auch als jemand aus dem offenen Wagenfenster »Miss Adams?«, rief, reagierte sie zunächst nicht auf ihren erfundenen Namen.

Dann aber ging die Fahrertür auf, und ein Mann stieg aus. »Verzeihung.« Melanie blieb stehen. »Sind Sie Alice Adams?«

Der Mann trug eine dunkle Jeans und ein graues Jackett, dazu frisch polierte schwarze Schuhe. Er war sehr groß, und sein Haar war kunstvoll zerzaust.

»Ja, Sir«, antwortete sie.

Dann nickte der Mann, als hätte er es ohnehin schon gewusst. »David Magruder möchte, dass Sie zu ihm nach Hause kommen.«
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Sie musste all ihren Mut zusammennehmen, um in das Auto zu steigen. Ihr war schleierhaft, wie Magruder herausgefunden hatte, wo sie wohnte, oder warum er es überhaupt wollte, nachdem er sie am vergangenen Tag so barsch rausgeworfen hatte. Vergiss nicht, warum du den weiten Weg hergekommen bist!, sagte sie sich immer wieder, während sie aus den getönten Autoscheiben nach draußen sah und der Wagen vom Hotel wegrollte. Du bist hergekommen, weil du Antworten willst. Und weil du mutig sein willst.

Sie fuhren auf das Meer zu, über mehrere Abschnitte von Schwemmland und dann eine gewundene Straße hinauf, in der die Häuser zu beiden Seiten beständig größer wurden. Nach einer Weile sah Melanie die Bucht durch die Bäume und ahnte, dass sie ihr Ziel fast erreicht hatten. Ein solches Viertel wie dieses hatte sie noch nie gesehen: Häuser, die ohne weiteres Museen sein könnten, jedes in seinem eigenen kleinen Wäldchen angesiedelt, wie es schien, und die Bäume wiederum so gestutzt, dass jeder einzelne Ast und Zweig zum vollendeten Bild beitrug. Manche Häuser waren durch Hecken, Bäume oder Zäune von der Straße abgeschirmt, sodass man lediglich kleine Ausschnitte von ihnen erhaschte. Und während Melanie über diese Anwesen staunte, verwirrte sie zugleich, dass diese Leute Abgeschiedenheit und Privatsphäre aus rein ästhetischen Gründen wählten.

Magruders Haus war fast vollständig hinter einer Hecke verborgen, die wiederum vor einem schmiedeeisernen Zaun stand. Von der Straße aus war nur das Dach zu sehen, weit hinten auf dem Grundstück. Der Fahrer drückte einen Knopf auf seiner Fernbedienung an der Sonnenblende, und das zweiflügelige Tor öffnete sich.

»Da wären wir«, sagte er  seine ersten Worte auf der gesamten Fahrt  und fuhr auf die Kieseinfahrt.

Die Auffahrt hinter dem Zaun schlängelte sich um einen Hain und durchschnitt dann eine riesige Rasenfläche bis zum Haus. Als sich der Wagen dem Gebäude näherte, konnte Melanie durch die Fenster im Erdgeschoss direkt zu einem Steg hinter der Villa sehen, an dem ein Segelboot vertäut war, und dahinter zur breiten Bucht.

Irgendwie war der Fahrer aus dem Wagen gestiegen und hatte Melanie die Tür geöffnet, ehe sie nach dem Hebel greifen konnte. Sobald sie das Auto verlassen hatte, schloss er die Beifahrertür hinter ihr und tippte eine Nummer in sein Handy.

»Wir sind vorn, David«, sagte er und steckte das Telefon in die Innentasche seines Jacketts.

Melanie sah zu dem Fahrer auf und bedankte sich, als wäre dies hier ihre Idee gewesen.

»Nicht der Rede wert«, antwortete er.

Bevor sie die Eingangsstufen erreichten, ging die Tür auf, und David Magruder trat in einer schwarzen Hose und einem kastanienbraunen Cashmere-Pullover heraus, dessen Ärmel nach oben geschoben waren. Er lächelte strahlend  eine perfekte Nachahmung seiner gestrigen Begrüßung. »Willkommen, willkommen!«, sagte er und rieb sich die Hände. »Danke, dass du sie geholt hast, Bill.«

Der Mann nickte. »Gern geschehen«, erwiderte er und kehrte zum Wagen zurück.

Als sie beide im Haus waren, sagte Magruder: »Sie sehen heute sehr hübsch aus.« Vielleicht meinte er es nett oder wollte so das Eis brechen, aber nach seinem Benehmen am vergangenen Tag in seinem Büro wirkte das Kompliment eher extrem unheimlich. Und entweder wusste er es nicht, was bedeutete, dass er unfassbar blöd war, oder er wusste es, was es umso schlimmer machte. So oder so war sich Melanie allzu bewusst, dass sie beide höchstwahrscheinlich allein in der Villa waren.

»Das ist ein großes Haus«, sagte sie.

Er lachte. »Ich vermute, es ist ein bisschen übertrieben für eine Junggesellenbude.« Der Raum, den sie von außen gesehen hatte, bot locker Sitzplätze für dreißig Leute. »Aber die Aussicht ist nicht zu toppen.«

Nein, war sie nicht. Jenseits des Stegs und des Segelbootes erstreckte sich die Silver Bay. Über das Wasser hinweg, vielleicht eine halbe Meile entfernt, spiegelte sich eine weitere Reihe von Anwesen wie dieses im Wasser. Nach Norden hin öffnete sich die Bucht so weit, dass man kein Land mehr sehen konnte.

»Hören Sie«, sagte er, »ich möchte mich für gestern entschuldigen. Wie ich Sie behandelt habe, war … nun, unverzeihlich. Es gab Probleme mit der Sendung, die wir aufzeichneten, und meine Wut hatte nichts mit Ihnen zu tun.«

Das war zweifellos gelogen, aber wenigstens redeten sie.

»Ist schon gut, Mr. Magruder.«

»Sie sind bei mir zu Hause. Bitte, ich flehe Sie an, nennen Sie mich David!«

Melanie nickte. »In Ordnung, David.«

»Schön. Und es ist definitiv nicht in Ordnung«, entgegnete er.

Was ist hier los?, wollte sie fragen. Warum bin ich hier? Aber sie hatte ihre Lektion gelernt, ja nicht zu schnell auf den Punkt zu kommen. »Ist das dahinten das Meer?«

»Das ist der Hafen von New York. Von der Dachterrasse aus kann man die Skyline von Manhattan sehen.« Er nahm ihre Hand. Es war eine zu vertraute Geste, und beinahe hätte Melanie den Arm zurückgezogen. »Kommen Sie, ich möchte Ihnen mein Arbeitszimmer zeigen.«

Sein Arbeitszimmer  oder vielmehr »Arbeitshaus«  befand sich im hinteren Teil des Anwesens. Der Garten war nach allen Seiten abgeschlossen, und die vollkommene Stille wurde einzig vom Geräusch eines fernen Motorbootes durchbrochen. Sie gingen an einem Swimmingpool mitsamt Poolhaus vorbei (»Eigentlich ist es ein Gästehaus«, erklärte er. »Ich hatte nicht darum gebeten, aber es gehörte zum Grundstück.«), einer Garage (»Ich wollte Sie eigentlich im Ferrari von Bill abholen lassen, doch dann dachte ich, dass Sie sich in dem Town Car wohler fühlen.«), einem kleeblattförmigen Teich (»Fasst man das? Die Fischadler haben tatsächlich meine Kois weggefangen!«) und schließlich zu einem kleineren Gebäude neben dem Steg, das Melanie das Gefühl gab, auf einer Jacht zu sein. Alles war aus Holz, poliert und ordentlich. Es gab ein Wohn- und ein Arbeitszimmer neben einer voll ausgestatteten Küche sowie einer offenbar bestens bestückten Bar. An den Wänden hingen diverse Medaillen, Abzeichen und gerahmte handgeschriebene wie getippte Briefe.

»Im Haupthaus«, sagte er, »hängen nur Originale an den Wänden. George Rodrigue, William Baziotes … können Sie sich vorstellen, dass ich vor Kurzem einen Warhol gekauft habe? Aber hier«  er zeigte zur Wand  »bewahre ich auf, worauf es wirklich ankommt. Geschenke von Soldaten, Studenten, Ehemännern, Ehefrauen … normalen Leuten, denen ich über die Jahre irgendwie helfen konnte. Sie bedeuten mir viel mehr als meine Emmys.«

Er prahlte, doch erst als er eine halb leere Flasche Scotch öffnete und sich ein nicht ganz kleines Glas voll einschenkte, kam Melanie auf den Gedanken, dass er auch betrunken sein könnte oder zumindest auf dem Weg dahin. Außer im Fernsehen hatte sie noch nie Betrunkene gesehen. Wayne und Kendra tranken selten Alkohol. Betrunken zu sein war weniger offensichtlich, als Melanie gedacht hätte  oder Magruder war ein dezenterer Betrunkener als die meisten anderen.

»Was nehmen Sie?«, fragte er lächelnd.

»Nichts, danke, alles okay.«

»Ich weiß, dass Sie okay sind«, sagte er. »Aber ich möchte, dass Sie sich wohlfühlen.«

Er konnte nicht stillhalten. Ein Tippen mit dem Fuß. Ein leichtes Nagen an der Unterlippe, wenn er glaubte, dass sie nicht hinsah. Es erinnerte sie an Phillip, als er den Mut zusammennahm, sie zum ersten Mal zu küssen.

»Haben Sie gewusst, dass hier früher mal Präsidenten ihren Urlaub verbracht haben?«, fragte er. »In Silver Bay, meine ich. Woodrow Wilson, Teddy Roosevelt. Und Fernsehstars: Jayne Mansfield, Buster Keaton. Da fuhr noch ein Zug bis direkt zur Bucht. Die Promenade, haben Sie die gesehen?«

Sie bejahte.

»Die ist heute gar nichts mehr«, sagte er. »Es gab aber mal eine Zeit, da drängten sich die Reichen und Berühmten auf dieser Promenade. Sie wissen das sicher nicht, doch in diesen fünf Quadratmeilen steckt Geschichte.« Noch ein Schluck von seinem Drink. »Heute ist es sehr viel ruhiger, und so mag ich es. Silver Bay ist mein Gegengift gegen das New Yorker Büro. Ich wüsste nicht, wie ich den Irrsinn jeden Tag aushalten sollte, könnte ich nicht zu so einem ruhigen Zuhause zurückkehren.« Er lächelte. »Und das ist übrigens meine Antwort auf Ihre Frage von gestern  warum ich immer noch in Silver Bay wohne.« Noch ein Schluck. »Sie sollten sich mal eine Minute an den Schreibtisch setzen.«

Der Holzschreibtisch war vollständig leer und stand vor einem durchgehenden Fenster mit Blick auf die Bucht. Melanie setzte sich hin und legte die Hände auf die kühle, glatte Oberfläche.

»Und, was sagen Sie?«

Aus dieser Warte konnte sie den Steg nicht sehen  nur das Wasser. »Es ist, als wäre man auf einem Schiff«, antwortete sie, obwohl sie noch nie auf einem Schiff war.

»Weil ich es so entworfen habe. Sehen Sie das da drüben, am anderen Ufer? Das rosa Haus?«

Es war eines der größten auf der anderen Seite der Bucht. »Ja.«

»Das ist das Haus meiner Exfrau. Ich weiß, es kommt alles ein bisschen Gatsby-mäßig rüber. Aber sie hat es nach der Scheidung gekauft, und ich war ganz sicher nicht bereit umzuziehen.«

Melanie hatte keine Ahnung, wovon er redete. Und ehe sie sich bremsen konnte, entschuldigte sie sich im Geiste bei Arthur und fragte: »Warum bin ich hier?«

»Ja, warum?« David blickte hinaus zum Wasser. »Sie sind hier, weil ich Sie gestern schlecht behandelt habe und es wieder gutmachen will.«

»Das ist nett von Ihnen. Aber Sie müssen nicht …«

»Außerdem hatte ich gehofft, dass Sie mir etwas beantworten können.«

Aha. »Ich kann es versuchen.«

»Das freut mich sehr.« Er leerte sein Glas und stellte es auf den Schreibtisch. Dann blickte er wieder zum Wasser und fragte fast beiläufig: »Wer sind Sie?«

»Was meinen Sie?« Sie bemühte sich, ruhig zu atmen. »Das wissen Sie schon. Ich bin Alice Adams.«

Er seufzte. »Sie sind eine reizende junge Frau  wunderschön sogar , doch Sie werden bemerkt haben, dass ich Sie seit Ihrer Ankunft nicht Alice genannt habe, und zwar, weil es keine Alice Adams am Gaston College gibt. Was auch einleuchtet, bedenkt man, dass Ihr Name Melanie Denison ist.« Sie zuckte zusammen, als er den Namen laut aussprach. »Allerdings ist auch keine Melanie Denison am Gaston College eingeschrieben. Daher hatte ich gehofft, dass Sie es mir vielleicht erklären möchten.«

»Nein«, sagte sie, und alle ihre Muskeln spannten sich an. »Möchte ich nicht.«

Er holte tief Luft und sah sie an. »Sie müssen begreifen, dass ich solche Dinge beruflich mache. Selbst wenn uns das Sandpiper Hotel Ihren richtigen Namen nicht verraten hätte, hätten wir ihn herausbekommen. Ich habe sehr fähige Mitarbeiter. Verglichen mit den Recherchen, die wir täglich anstellen, ist dies hier ein Klacks gewesen.« Als sie nicht reagierte, sagte er: »Hören Sie, Melanie, falls Sie für eines der Schundblätter arbeiten, ist das Ihre Sache, und ich werde es für mich behalten.« Sie starrte weiter aus dem Fenster. »Ich bin auch nicht mehr sauer wegen gestern. Ehrlich.« Er lächelte sie auf eine Weise an, die wohl beruhigend wirken sollte, aber Melanie hatte das Gefühl, dass er damit eher sich selbst beschwichtigen wollte. »Vielmehr«, er nahm ihre Hand, »möchte ich Sie besser kennenlernen.«

Wäre sie besser in dem hier  wäre sie Nancy Drew , würde sie ihre Hand wegziehen und furchtlos mit ihren Fragen von gestern fortfahren. Sie würde bekommen, was sie wollte. Stattdessen sagte sie leise: »Ich sollte jetzt gehen. Das hier ist keine gute Idee.«

Magruders Augen wurden größer. Zuerst dachte sie, er würde wütend, doch das war es nicht. Da war Angst in seinem Blick  oder zumindest etwas Ähnliches. Und er konnte nicht aufhören, sie anzusehen. Schließlich sagte er: »Lassen Sie Ihr Haar herunter.«

»Wie bitte?«

»Ihr Haar. Ich lasse Sie in einer Minute von Bill zum Hotel zurückfahren, versprochen. Aber tun Sie das vorher für mich.«

Sie fühlte sich sehr allein in der »Junggesellenbude« dieses Mannes. »Mr. Magruder … David, ich weiß nicht, für wen Sie mich halten, aber …«

»Ich mache Sie nicht an. Bitte.« Plötzlich klang er verzweifelt. »Binden Sie Ihr Haar auf, und ich beantworte alle Fragen, die Sie mir in New York stellen wollten.«

Auf dieses Versprechen hin löste Melanie unwillkürlich die Spange. Sie hatte ihr Haar länger nicht schneiden lassen, sodass es so lang war wie noch nie zuvor. Da es den ganzen Tag hochgebunden gewesen war, dürfte es zottelig aussehen. Deshalb fuhr sie sich einige Male mit den Fingern hindurch, ehe sie Magruder wieder ansah.

Er blinzelte leicht im frühen Abendlicht und studierte ihr Gesicht prüfend und zärtlich zugleich. Und während sie sich bang fragte, warum er sie darum gebeten hatte und sie nun so intensiv betrachtete, begannen seine Augen zu glänzen. »Oh, mein Gott«, sagte er. Er öffnete den Mund, als wollte er mehr sagen  einmal, zweimal. Dann ging er zur Bar, um sich noch einen Drink einzuschenken, einen größeren.

Magruder sank in einen der Ledersessel, trank einen kräftigen Schluck und stellte das Glas hin. »Ich hätte es wirklich nicht gedacht … ich meine, mir kam der Gedanke, aber …« Er schloss die Augen. Als er sie wieder öffnete und sah, dass Melanie keine Vision war, sondern eine echte junge Frau in seinem Arbeitszimmer, lächelte er. »Sie sind Ihrer Mutter nicht aus dem Gesicht geschnitten, doch die Ähnlichkeit ist verdammt groß.«
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Sie saßen zusammen auf dem Sofa und beobachteten, wie die Sonne hinter den Nachbarhäusern seiner Exfrau auf der anderen Seite der Bucht versank. Melanie hatte ein Glas Wasser in der Hand, während David Magruder den Großteil einer Champagner-Flasche leerte.

»Wollen Sie wirklich nichts?«, fragte er. »Ich meine, wenn die Tatsache, dass Meg Miller lebt, kein Grund zum Feiern ist, was denn dann?« Der Mann vertrug eine Menge Alkohol. Er hatte eindeutig Übung darin.

»Wasser ist gut«, sagte sie. Das Klimpern der Eiswürfel in ihrem Glas verriet ihre Angst. Er wusste Bescheid. Er. Ein Journalist. Ein nicht vertrauenswürdiger Journalist. Ein wankelmütiger Journalist mit Geld und Macht. Schlimmer könnte es nicht sein.

»Was ist mit Essen? Haben Sie Hunger? Wir könnten im Haupthaus etwas kochen.«

Ihr Magen knurrte. Um des Babys willen sollte sie sich besser ernähren. Aber wie konnte sie essen, wenn ihr dauernd übel war? »Vielleicht ein paar Kräcker oder so, falls Sie welche haben.«

»Kräcker?« Er lachte. »Sicher können wir ein paar Kräcker auftreiben.« Doch er blieb sitzen. Nach wie vor wirkte er verblüfft. »Sieh sich einer Sie an  Meg Miller. Verdammt.« Er schüttelte den Kopf. »Meg Miller, lebendig und munter.«

»Ich heiße Melanie.«

»Klar, okay, Melanie.« Er lächelte sie an. Nun, da er ihr Geheimnis kannte, konnte er gar nicht aufhören zu lächeln. »Wo waren Sie die ganze Zeit?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Versteckt.«

»Versteh ich nicht.«

»Vor meinem Vater. Damit er mich nicht findet.«

Sein Lächeln verschwand. »Sie haben sich seit einundneunzig versteckt?«

»Richtig.«

»Oh Mann.«

»Und ich weiß, dass es Ihr Job ist, Sachen zu enthüllen, doch Sie müssen dieses Geheimnis für sich behalten. Sie müssen, bitte! Der einzige Grund, weshalb ich noch am Leben bin, ist der, dass alle mich für tot halten.«

»Ihr Akzent … leben Sie wirklich in North Carolina?«

Sie schüttelte den Kopf. »Bitte, ich werde es Ihnen nicht sagen, und ich flehe Sie an, versuchen Sie nicht, es herauszufinden! Ich brauche Ihre Hilfe.« Sie hatte David aufgesucht, weil sie es für eventuell möglich hielt, dass er ihr etwas über die Mordnacht sagen könnte. Aber als sie überlegte, wie leicht er über sie recherchiert hatte, ohne dass sie es mitbekommen hatte, kam ihr ein anderer Gedanke. »Ich brauche Ihre Hilfe, um meinen Vater zu finden.«

»Schätzchen, Ihr Vater hat fünfzehn Jahre Vorsprung. Die Polizei ist keinen Schritt weitergekommen. Ich weiß nicht, was ich tun könnte.«

»Sie haben gesagt, dass das Ihr Beruf ist.«

»Ich bin Fernsehjournalist, kein Kopfgeldjäger.«

»Aber Sie könnten es versuchen, oder?«

Der Garten war eine Nuance dunkler geworden, und er blinzelte durchs Fenster, als könnte Ramsey Miller auf dem Steg stehen und ihnen zuwinken.

»Ich kann es versuchen.«

Er bestand darauf, sie zum Hotel zurückzufahren, und sie nahm nur unter der Bedingung an, dass sie fuhr.

»Ich trinke schon lange genug, um einzuschätzen, wann ich fahren kann und wann nicht.«

»Entweder ich fahre oder ich rufe mir ein Taxi.«

Schulterzuckend gab er nach. »Es ist ein schöner Abend. Wir nehmen eines der Cabrios.«

»Wie viele Autos besitzen Sie?«, fragte Melanie.

»Sechs«, antwortete er und korrigierte sich gleich: »Sieben. Ich hatte den neuen Wagen vergessen. Können Sie mit Gangschaltung fahren?«

»Nein.«

»Tja, dann wird es nichts mit dem Alfa Romeo.« Er grinste. »Kommen Sie, wir nehmen die Corvette.«

Sie gingen hinaus zu der riesigen Garage, in der sieben blitzende Autos in einer Reihe parkten. Die gelbe Corvette stand in der Mitte. Nachdem David das Verdeck geöffnet hatte, stiegen sie ein, und Melanie fuhr rückwärts aus der Garage, wobei sie eine Todesangst hatte, irgendwo gegenzufahren. Dann lenkte sie den Wagen über die geschwungene Einfahrt zur Straße.

Melanie bog links ab und gab Gas. Der Motor schnurrte wunderbar. Sie fuhren an den großen Anwesen vorbei in Richtung Stadt. Die Straße machte einen Schlenker zur Bucht, die glasklar unter dem von Lila in Schwarz wechselnden Himmel lag. Melanie war erst ein einziges Mal vorher in einem Cabrio mitgefahren und hatte noch nie selbst hinter dem Steuer eines offenen Wagens gesessen. Nun entschied sie, dass es von all den Dingen, die sie in ihrem Leben verpasst hatte, ganz oben rangierte.

»Kennen Sie sich hier aus?«, fragte David.

»Nur von den letzten Tagen. Ich habe keine Erinnerung an diese Stadt, auch wenn ich wünschte, es wäre anders. Ich würde mich auch gern an meine Mutter erinnern. Das versuche ich immerzu.«

An der Ampel bog sie auf die Main Street nach Osten und ließ die Bucht hinter sich zurück.

»Glauben Sie mir, sie ist es wert, dass man sich an sie erinnert.«

»Dann haben Sie sie gekannt?«

»Ja. Wir standen uns sehr nahe. Ich habe Ihre Mutter geliebt.«

»Wie meinen Sie das?«

»Wie ich es meine? Ich meine, dass wir gute Freunde waren. Sie war ein wunderbarer Mensch. Ich glaube, ich bin doch ziemlich betrunken.«

»Waren Sie je mehr als Freunde?« Melanie war froh, dass es dunkel war und sie nach vorn sehen musste.

»Nein«, antwortete er. »Nie. Fahren Sie hier rechts.«

»Warum?«

»Tun Sie es einfach. Ich möchte Ihnen etwas zeigen.«

In die Richtung ging es zum alten Viertel ihrer Eltern. Von dem hatte sie für heute genug gesehen. Aber dann ließ David sie noch zweimal abbiegen, sodass sie in eine Straße kamen, die Melanie nicht kannte.

»Fahren Sie auf den Parkplatz da«, sagte er. Dort standen keine anderen Wagen. »Fahren Sie ganz bis ans Ende und halten Sie an. Das müssen Sie sehen.«

David stieg aus, und Melanie folgte ihm. Obwohl es jetzt vollständig dunkel war, erkannte sie, dass sie sich in einem Park befanden, einem hübschen Flecken mit alten Bäumen, einem Spielplatz weiter vorn und einem Teich links. Am Rande des Spielplatzes standen einige Picknicktische. David stieg auf eine der Bänke und setzte sich dann auf den Tisch.

»Kommt Ihnen das vertraut vor?«, fragte er.

»Nein. Sollte es?«

»Hier haben Sie früher immer gespielt.«

»Ach ja?« Sie versuchte, sich vorzustellen, wie sie als Kleinkind diese Rutsche hinuntergerutscht war, auf diesen Schaukeln gesessen hatte. Sie stieg zu David auf die Bank und setzte sich neben ihn auf den Tisch.

»Da drüben gab es eine höhere Rutsche mit einigen Kurven. Die mochten Sie am liebsten. Und dieser Gummiboden ist neu. Damals war alles mit Mulch ausgelegt, das weiß ich noch genau. Die Schaukeln sind dieselben, glaube ich. Oft haben Sie hier auch einfach nur Vögel gejagt.«

»Warum kennen Sie den Park so gut?«

»Hier habe ich Ihre Mutter immer getroffen, wenn sie mit Ihnen herkam«, sagte er. »So oft, wie Ihr Vater weg war, glaube ich, dass sie ab und zu gern mit einem anderen Erwachsenen redete.« Melanie wusste aus den Artikeln, die sie gelesen hatte, dass ihr Vater Fernfahrer gewesen war.

»Worüber haben Sie mit ihr geredet?«

»Oh, das weiß ich nicht mehr. Über unsere Jobs, unser Leben, Politik, das Wetter … was uns gerade beschäftigte, schätze ich. Sie haben die Schildkröten im Teich mit Brotkrumen gefüttert.« Er lächelte. »Anders bekam man Sie nicht vom Spielplatz weg und zurück zum Auto. Nur das Versprechen, die Schildkröten zu füttern, wirkte.«

Ich habe hier gespielt. Ich habe hier Schildkröten gefüttert. Dies war mein Zuhause.

Melanie stieg von dem Tisch und ging zu den Schaukeln. Es gab welche mit Schalensitzen für sehr kleine Kinder und welche mit Sitzbrettern für die größeren. Sie setzte sich auf eine von ihnen, hob die Beine und schwang einige Male vor und zurück, bevor sie sich mit den Füßen wieder abbremste.

»Danke, dass Sie mich hergeführt haben«, sagte sie, als sie wieder zu Magruder zurückging. »Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich keine Vergangenheit habe. Deshalb … danke.«

»Gern geschehen.« Er legte eine Hand auf ihre Schulter und zog sie wieder weg. Diese Geste trieb Melanie vollkommen unerwartet Tränen in die Augen. Sie wandte sich ab und sah zum Teich.

So blieben sie eine Minute  er auf dem Picknicktisch, sie vor ihm stehend , und ihre Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit. Eine sanfte Brise raschelte in den Bäumen.

»Bei Ihnen im Haus«, begann Melanie und sah wieder zu ihm, »haben Sie gesagt, dass ich Sie alles fragen darf, was ich will.«

»Okay  kann sein, dass ich das gesagt habe.«

»Haben Sie.«

Er nickte. »In Ordnung.«

»Warum hat die Polizei nach dem Mord mehrmals mit Ihnen gesprochen?«

»Wer hat Ihnen das erzählt?«

Melanie blieb eisern. »Sie wollten meine Fragen beantworten.«

Ein Ochsenfrosch quakte im Teich. »Sie sind unerbittlich«, erwiderte David. »Das ist ein guter Journalistenzug. Früher war ich übrigens auch gnadenlos. Echt. Allerdings mag ich es auch, Geld zu besitzen, und manchmal schließt das eine das andere aus. Verdammt, ich mache einen Haufen Geld.« Er schüttelte den Kopf. »Ich bin so unglaublich froh, dass Sie leben. Sie haben ja keine Ahnung, wie mich das umhaut.«

Sie erwiderte sein Lächeln. »Die Polizei …«

»Richtig. Okay. Mein Fehler war, dass ich nicht gleich ehrlich war, was die Freundschaft mit Ihrer Mutter betraf. Und außerdem …« Er stockte und zuckte mit den Schultern. »Ich hatte ein beschissenes Alibi für die Tatzeit.«

»Welches?«

»Gar keines.«

»Heißt das, die haben gedacht …«

»Nein, die haben gar nichts gedacht. Es ging ja nicht um die Frage, wer es gewesen war. Doch die Polizei mag alles am liebsten wasserdicht  Leute, die Geschichten anderer Leute bestätigen. Und Gott bewahre, jemand war zum entscheidenden Zeitpunkt allein. Ich war damals verheiratet  miese Idee übrigens. Ich empfehle Ihnen dringend, das nie zu versuchen. Doch ich war verheiratet, und meine Frau war die Nacht in New York. Jedenfalls suchten diese Bauerntrampel von Cops hier nach dem Gleichen wie Sie jetzt: Sie suchten etwas, das ihnen helfen könnte, Ihren Vater zu finden. Tja, ich wusste nichts. Ich kannte den Mann ja kaum. Aber Sie wissen ja, wie das ist. Ich stehe in der Öffentlichkeit, und es gibt Menschen auf dieser Welt, die eine Menge Geld damit machen, erfundene Geschichten über Promis zu verbreiten. Deshalb spreche ich nie über diese Phase meines Lebens oder davon, dass ich Ihre Mutter kannte. Ich hatte sie sehr gern, und was geschah war entsetzlich. Ich werde ungern daran erinnert.«

»Vorhin sagten Sie nicht, dass Sie sie sehr gern hatten. Sie sagten, Sie hätten sie geliebt.«

Die Ochsenfrösche wurden jetzt lauter, ebenso wie die Grillen. Es erinnerte Melanie an West Virginia, wo es im Wald von Leben nur so wimmelte.

»Sie war eine wunderschöne, komplizierte Frau.«

»Und Sie haben sie geliebt.«

»Ja«, sagte er. »Ich habe sie sehr geliebt.«

David Magruder hatte Filmstars, Astronauten und jeden lebenden Präsidenten interviewt. Dennoch fühlte es sich weniger seltsam als erwartet an, den betrunkenen Prominenten in seinem Luxuswagen herumzukutschieren.

»Hätte ich doch bloß ein Sixpack mitgenommen«, sagte er vom Beifahrersitz aus. Er hatte die Augen geschlossen. Obwohl es nur wenige Meilen vom Park zum Hotel waren, schlief er bei ihrer Ankunft dort tief und fest.

Melanie fuhr auf den Parkplatz und stellte den Motor aus. Dann stupste sie David an, um ihn zu wecken. »Sie müssen Ihren Fahrer anrufen«, sagte sie.

»Der ist nicht rund um die Uhr in Bereitschaft, Melanie.«

»Dann rufen Sie ein Taxi.«

»Ich bin schon groß«, sagte er und gähnte.

»Tja, aber so fahren Sie auf keinen Fall selbst nach Hause.«

»Und ob ich das tue«, antwortete er hörbar gekränkt. »Ich bin mich gefahren …« Er versuchte es noch einmal: »Ich bin schon gefahren, als noch Dinosaurier unterwegs waren.«

In ihrem Zimmer waren zwei Betten, doch das kam nicht infrage. »In der Hotel-Lobby ist ein Sofa. Da können Sie ein paar Stunden schlafen.«

Er sah sie an und grinste. »Ihre Sorge um mich ist wahnsinnig rührend. Wissen Sie was? Lassen Sie mich hier. Der Sitz lässt sich ganz zurückklappen. Ich schlafe ein bisschen.«

»Na gut.«

»Na gut, sagt sie!« Er grinste schief. Als sie ihm die Schlüssel reichte, beugte er sich vor und küsste sie auf die Wange. »Total verblüffend«, sagte er, klappte die Rückenlehne seines Sitzes zurück und schloss die Augen.

»Vielleicht schließen Sie lieber das Verdeck«, sagte sie leise. Als er nicht reagierte, flüsterte sie: »Gute Nacht, David.« Dann schloss sie die Autotür und ließ ihn schlafend auf dem Hotelparkplatz zurück. Ihr war nicht wohl dabei, denn sie befürchtete, dass in dem Moment, in dem sie ins Hotel trat, der Motor der Corvette anspringen würde. Und genau das passierte auch.
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22. September 1991

Nachdem er eine Minute lang still vor seiner schlafenden Frau gestanden hatte, verließ Ramsey das Schlafzimmer und ging nach unten. Er musste irgendwas tun, deshalb zog er sich Jacke und Arbeitshandschuhe an, ging nach draußen und begann, die Spanholzplatten und Trägerbalken aus der Garage in den Garten zu tragen. Es war noch mehr Nacht als Morgen und kalt, doch die Arbeit brachte ihn ins Schwitzen. Als er das gesamte Holz transportiert hatte, kehrte er ins Haus zurück, um auf Eric zu warten.

Nur Minuten später klopfte sein Freund an die Tür. Die beiden Männer schüttelten sich die Hände. Ramsey hätte Eric einen Kaffee angeboten, aber sein Freund hatte schon einen Becher von 7-Eleven dabei, also gingen sie direkt nach hinten in den Garten.

»Danke, dass du mir hilfst«, sagte Ramsey. »Ich weiß, hier ist es saukalt.«

»Was macht das schon? Wir sind eine Band, oder? Und eine Band braucht eine Bühne.«

Das Gute an der Kälte war, dass alle Fenster rundherum geschlossen waren. Ramsey wollte nicht, dass sich die Nachbarn beschwerten, weil sie an einem Sonntagmorgen hämmerten. Nicht, dass es lange dauern würde, bis der Erste auf der Matte stand. Die Pläne waren so einfach, dass Ramsey kaum etwas erklären musste: sechs Paletten auf Trägerbalken, die er tags zuvor im Baumarkt hatte zurechtsägen lassen. Sie würden rechtzeitig fertig sein, damit Eric es noch in die Kirche schaffte.

Ramsey bot ihm seine Arbeitshandschuhe an, doch sein Freund lehnte ab und blies sich in die gewölbten Hände. Die Erde war feucht, deshalb knieten sie sich auf eine Spanholzplatte, während sie an einer anderen arbeiteten. Jeder fing mit einer Palette an und arbeitete stumm vor sich hin. Das rhythmische Hämmern ähnelte dem Schlagzeug zu einem Song, an den man sich nicht genau erinnerte. Wie Ramsey schon geahnt hatte, war ein Projekt wie dieses exakt das, was er brauchte. Es tat gut, etwas zu bauen. Nach wenigen Minuten unterbrach Eric den Rhythmus und sagte: »Wayne erzählt mir übrigens, dass du derzeit abdrehst.«

Ramsey blickte zu ihm auf. »Was soll das heißen?«

Eric legte den Hammer hin. »Das Ende der Welt, Kumpel?« Er klang enttäuscht und schüttelte den Kopf. Ramseys Vater hatte in dem gleichen Ton mit ihm gesprochen, als Ramsey noch jung und seine Polizeiakte mager gewesen war. Ladendiebstahl, Ramsey? Vandalismus, Ramsey?

Ramsey hatte nie vorgehabt, Eric davon zu erzählen, weil dessen Gehirn vollends von Religion verkleistert war, doch offenbar wusste er es schon. Das erklärte wohl auch, warum er bereit gewesen war, vor Tau und Tag aufzustehen und herzukommen. Offenbar hatte er beschlossen, eine Ein-Mann-Intervention zu starten.

»Ich weiß, dass es stimmt«, antwortete Ramsey schulterzuckend. »Sonst gar nichts, Alter.«

»Ramsey …«

»Ich weiß es«, fiel er Eric energisch ins Wort und hämmerte weiter. Der Morgen wurde heller.

»Also weißt du, dass die Welt untergeht, hast es aber nicht für nötig gehalten, das mir gegenüber zu erwähnen?«

»Ich dachte, dass es sinnlos ist.«

»Wayne hast du es gesagt.«

»Ja, habe ich, doch das hatte ich nicht vor.« Tags zuvor vor dem Musikladen, nachdem sie die Verstärkeranlage gemietet hatten, hatte Wayne eine Zigarette geraucht und sich bei Ramsey beklagt, dass er den ganzen Sommer kaum zum Surfen gekommen sei. Also erklärte Ramsey ihm, dass er lieber am Sonntagmorgen surfen solle und warum das besser sei  nicht so detailliert, sondern nur in der Readers Digest-Version.

»Und warum hast du es Wayne erzählt und mir nicht?«

Ramsey unterbrach seine Arbeit wieder. »Ich wette, du hast nicht gewusst, dass Wayne in einem beschissenen Waisenhaus aufgewachsen ist, bis er zehn war. Oder dass ihm sein Pflegevater mit elf den Arm brach, weil er sich auf dem Schulhof geprügelt hatte. Einfach an der Kante des Küchentischs durchgebrochen.«

Sekundenlang sagte Eric nichts. »Tut mir leid, das zu hören, aber worauf willst du hinaus?«

»Ich will darauf hinaus, dass Wayne wenig zu lachen hatte. Und er hatte in seinem ganzen Leben nie jemanden, zu dem er aufsehen konnte. Aus irgendwelchen irren Gründen sieht er zu mir auf. Er vertraut mir. Und da habe ich mich mal revanchiert.«

»Tja, du solltest mir ebenfalls vertrauen.«

»Ach, komm schon, Mann, jetzt guck nicht so beleidigt! Ich wusste, dass du denkst, ich raste aus oder, schlimmer noch, du würdest mir glauben und selbst ausrasten, weil du nicht weißt, wie dein Stand bei Jesus ist.«

»Komisch, dass ich davon nichts in der Zeitung gelesen habe.«

»Mach dich ruhig lustig«, sagte Ramsey. »Aber es ist kein Witz.«

»Und was ist deine Quelle?«

Ramsey erinnerte sich an jede Einzelheit jenes späten Nachmittags: die abgewetzten Stühle, der andere Trucker, wie die Zeit stillzustehen schien. »Ich habe es vor ein paar Monaten schwarz auf weiß gesehen. In einem naturwissenschaftlichen Buch.« Eric hatte immer noch diesen Vater-Blick. »Ich habe es von vorne bis hinten durchgelesen. Glaub mir, es stimmt.«

»Du bist kein Wissenschaftler«, erwiderte Eric.

In einem Baum nahe dem Zaun hinten keckerten zwei Eichhörnchen wie ein zankendes altes Ehepaar. Als sie ruhiger wurden, sagte Ramsey: »Lass mich dir eine Frage stellen. Glaubst du an Gott?«

»Was?«

»Komm schon, ja oder nein?«

»Du weißt doch, dass ich an ihn glaube.«

»Aber du bist kein Priester, kein Prophet, nichts dergleichen, oder?«

»Das ist etwas anderes.« Eric legte wieder seinen Hammer ab und trank von seinem Kaffee. »Bei meinem Glauben geht es darum, Jesus Christus zu vertrauen. Es geht um den Glauben an den Heiligen Geist.«

Ramsey versuchte, sich die Zeit vor Erics Bekehrung vorzustellen, als er bloß ein Trinker von vielen, ein verkorkster Typ unter vielen gewesen war. »Also auf einer Skala von eins bis zehn«, sagte Ramsey, »wie sehr glaubst du an Jesus und Gott und das alles?«

»Frag das nicht. Es ist idiotisch, da eine Skala anzusetzen.«

»Also kannst du es nicht?«

Eric seufzte. »Meinetwegen, Ramsey. Zehn, in Ordnung? Ich glaube, dass es bei zehn liegt.«

Ramsey senkte die Stimme. »Du darfst ruhig ein oder zwei Punkte runtergehen.« Er lächelte. »Hier hören dich nur die Eichhörnchen und ich, und wir erzählen es nicht weiter.«

»Ich muss nicht runtergehen.« Eric blickte zum Himmel auf. »Und es hört immer jemand zu.«

»Ah, dann sagst du aus lauter Angst: ›zehn‹. Das ist schräg.«

»Du verstehst das falsch.«

»Also weichst du aus, damit du es dir mit Jesus nicht verscherzt, falls er real ist.«

»Ramsey, es ist zehn, okay? Du hast mich gefragt, und ich habe geantwortet. Ich habe volles Vertrauen in unseren Herrn und Retter Jesus Christus.«

»Schon gut, ist ja gut.« Ramsey hob beide Hände. »Du musst deswegen ja nicht gleich durchdrehen. Also ist dein Glaube eine Zehn. Und das ist meiner auch. Du kannst das nicht wissen, weil ich immer gesagt habe, dass ich die Idee von Gott für einen Haufen …« Als er sah, wie Eric die Augen ein wenig zusammenkniff, änderte er seine Wortwahl. »Ich war nie gläubig.«

»Das weiß ich.«

Sie arbeiteten wieder weiter, und Ramsey ahnte, was kommen würde. Er wartete nur darauf. Natürlich würde er Eric verzeihen, denn sein Freund war ein Abhängiger. Früher war er von Schnaps abhängig gewesen, jetzt war er von Gott abhängig.

»Vielleicht ist dies die richtige Zeit, über deine eigene Beziehung zu Jesus nachzudenken«, erwiderte Eric nach einer so langen Pause, dass sich das Schweigen für ihn wie das schrecklichste Jucken aller Zeiten angefühlt haben musste.

Ramsey grinste. Er konnte Leute gut einschätzen. »Nee, für mich ist es zu spät.« Das sagte er, um die Stimmung aufzulockern und sich selbst ein bisschen zurückzunehmen. Aber wenn es um Eric und Gott ging, gab es kein Lockerlassen. »Was ich meine, ist, dass ich schon alles über Glauben weiß. Tatsächlich habe ich mehr davon in meinem kleinen Finger als die meisten Leute im ganzen Leib, sogar die religiösen Spinner.«

»Hey …«

»Ich meine bloß, dass ich ohne Glauben schon längst tot wäre.«

»Ich habe immer bewundert, wie du dich am Riemen reißt«, gab Eric zu. »Mit Gottes Hilfe.«

»Von wegen Gott! Du hast mir geholfen, und Allie auch. Das will ich ja gerade sagen: Siebenundzwanzig Jahre lang habe ich an rein gar nichts in meinem Leben geglaubt, und dann beschloss ich aus heiterem Himmel, auf einen bescheuerten Fremden zu vertrauen, der an einem Strommast hing und mich blöd anquatschte. Ich entschied, dass der Typ mich retten würde  und das hat er! Du. Du hast das getan, verdammt.« Eric fuhr ein bisschen zusammen  wahrscheinlich sowohl wegen des Kompliments als auch wegen des Fluchens, aber Ramsey wusste nicht, wie er es sonst klarstellen sollte. »Und als ich das nächste Mal in der Patsche saß, kam eine Studentin auf meinen Krankenhausflur, ich sah sie an und wusste irgendwie völlig sicher, dass der Blitz zum zweiten Mal einschlagen würde, dass diesmal sie mich retten würde. Was sie auch tat. Aber das ist nicht alles. Sie rettet mich seitdem jeden Tag, rund um die Uhr  genau wie ich es von Anfang an gewusst habe.«

»Hat das alles zufällig mit dem zu tun …«, begann Eric und holte Luft. »Mit dem, was ich vor ein paar Monaten gesehen habe?«

Seit ihrem Telefonat im Juni hatten Ramsey und Eric nie wieder über das gesprochen, was auf der Einfahrt der Millers geschehen war.

»Wir hätten uns nie begegnen sollen«, sagte Ramsey. »Die verdammten Blumen waren nicht für mich bestimmt. Aber okay, wir sind uns begegnet, und ich sage mir  vertrau auf sie. Und glaub mir, ich habe genug Stunden allein in meinem Truck gehabt, um die Sache aus jedem erdenklichen Winkel zu betrachten. Und jetzt ist das Ende fast da.«

»Behauptest du.«

»Hör zu, bisher habe ich im ganzen Leben nur zwei Dinge mit Sicherheit gewusst: dass ich dir und Allie vertrauen muss. Fast jede andere Entscheidung, die ich jemals traf, war schlecht, aber nicht diese beiden. Und zwar, weil sie keine Entscheidungen im eigentlichen Sinne waren. Es waren Gefühle  ich wusste es einfach. Und jetzt ist hier die dritte Sache, die ich noch viel sicherer weiß als die beiden anderen zusammen. Zehn Mal sicherer.« Er schüttelte den Kopf. »Ich kann es nicht erklären, und das muss ich auch gar nicht.«

»Ich sage immer noch, dass wir davon in den Nachrichten gehört hätten.«

»Nicht, wenn die Regierung nicht jeden in Panik versetzen will und sowieso nichts machen kann. Dann halten die still, um eine Massenpanik zu verhindern. Es ist, als drohten tausend Nuklearsprengköpfe, die USA auszulöschen. Sie behalten das für sich. Keiner erzählt jemals die verfluchte Wahrheit.«

»Ramsey!«

»Nein, ist schon klar. Du denkst, dass ich falschliege. Aber Tatsache ist, das mein Glauben besser ist als deiner, weil er wissenschaftlich belegt ist.«

»Und wo genau ist dieses Buch? Hältst du das unter Verschluss, oder kann ich es mir mal ansehen?«

»Ich habe es nicht mehr«, antwortete Ramsey.

Wieder traf ihn dieser strenge, vorwurfsvolle Vater-Blick.

»Nur mal nebenbei«, entgegnete Ramsey. »Ich habe dich nie gefragt, was dich so sicher macht, dass Jesus, Maria und der Rest echt sind.«

»Willst du mein Buch sehen?«

»Nein.«

Eric blickte zu den Spanplatten um sie herum. »Ich bin bereit, einen Riesen zu wetten, dass du dich irrst.«

Ramsey lächelte. »Nette Wette. Wenn ich recht habe, musst du nie bezahlen.«

»Ich schließe nur kluge Wetten ab.«

»Ausgenommen die auf mich, meinst du.«

»Ja, du warst immer schon mein Spiel auf Risiko.« Eric versuchte zu lächeln, doch es klappte nicht. »Hör zu, Mann, wir spielen diesen Gig, dann gehen wir alle ins Bett, und wenn wir morgen aufwachen, wird es ein ganz normaler Montag sein. Und wenn das passiert … dann wirst du nicht irgendwie enttäuscht sein, oder?«

Wie beantwortete man eine Hypothese über eine Unmöglichkeit? Und eigentlich ging es Eric auch nichts an.

»Natürlich nicht«, sagte Ramsey. Und das war es. Sie schlugen weiter Platten auf Balken, während der Himmel über ihnen heller und heller wurde. Und als die Bühne fertig und Eric gegangen war, holte Ramsey seine Schaufel aus der Garage. Er war ohnehin verschwitzt. Da konnte er die schwere Arbeit ebenso gut gleich erledigen.

Er fand eine Stelle weit entfernt von hohen Bäumen und deren Wurzelwerk und nicht zu nah an der Bühne. Dort begann er, ein großes rundes Loch ins Gras zu graben. Er hob eine etwa vierzig Zentimeter tiefe Grube mit einem Durchmesser von anderthalb bis zwei Metern aus  eine große Feuergrube  und brachte den Aushub zu dem kleinen Bereich mit Bäumen nahe dem rückwärtigen Zaun. Die Arbeit dauerte nur eine halbe Stunde, und das Ergebnis war schlicht, aber eine Feuergrube musste auch nichts Besonderes sein, bloß ein flaches Loch. Ein paar Ziegelsteine, jeweils zwei in der Höhe, würden den idealen Ring drumherum bilden. Die würde er später am Vormittag im Baumarkt besorgen. Als Feuerholz würde er den Hartriegel hinten am Zaun benutzen. Den konnten sie sowieso schon lange nicht mehr sehen.

»Daddy, Pfannkuchen!«

Meg stand auf der hinteren Veranda. Sie hatte noch ihren gelben Pyjama mit den Füßchen an. »Hallo, Süße«, sagte Ramsey. »Möchtest du welche von Daddys Pfannkuchen?«

Allie kam hinter Meg auf die Veranda. »Sie sagt dir gerade, dass sie schon Daddy-Pfannkuchen gegessen hat.« Daddy-Pfannkuchen hatten die Form eines Mickey-Mouse-Kopfes. Aus irgendwelchen Gründen, die wohl nur ein Kleinkind verstand, weigerte Meg sich, die Pfannkuchen anzurühren, es sei denn Ramsey hatte den Pfannenheber geschwungen.

»Ich dachte, nur Daddy kann Daddy-Pfannkuchen machen«, sagte er zu Allie.

Seine Frau zuckte mit den Schultern. »Die Zeiten ändern sich.«

Das schmerzte mehr, als es sollte. »Ich bin auch gleich drinnen, versprochen. Ich will nur noch ein paar Sachen hier draußen fertig machen.«

Allie nickte. »Ist gut. Komm rein, Süße.« Sie führte Meg zurück ins Haus und schloss die Schiebetür.

Ramsey kehrte in die Garage zurück, wo er die Schaufel gegen eine Axt tauschte, um den Hartriegel zu fällen. Mit der Kettensäge ginge es schneller, aber in Sandy Oaks würde niemand es wagen, am Sonntagmorgen eine Kettensäge anzuwerfen.
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David Magruders Vorgarten sah man auf den ersten Blick an, dass er von einem Gärtner gepflegt wurde. Der Rasen war sattgrün und ohne eine einzige braune Stelle. Die Sträucher vor dem Haus waren zu formvollendeten Kugeln geschnitten, die in duftendem Zypressenmulch standen  frisch ausgestreut, obwohl Herbst war.

Das weiße Haus mit den grünen Läden sah aus, als wäre es unlängst gestrichen worden. Auf dem Dach waren weder Blätter noch Piniennadeln zu entdecken, und die Regenrinnen schienen auch völlig sauber zu sein. Ramsey war schon aufgefallen, dass das Haus immer so ordentlich aussah, als könnte ein Makler jederzeit ein ZU VERKAUFEN-Schild aufstellen. Ramsey mochte Ordnung, aber bei Magruder war es so makellos, dass es schon unschöne Rückschlüsse auf den Charakter des Mannes nahelegte. Es ließ weniger auf Arroganz schließen als auf Vertuschung, überlegte Ramsey.

Die Sonntagszeitung lag unten an der Einfahrt, doch das war auch schon alles, was das perfekte Bild störte. Ramsey hob sie auf und zog das Gummiband ab, als er auf Magruders Haustür zuging, um auf die Titelseite zu sehen.

Tschernobyl-Katastrophe hat

langfristige gesundheitliche Folgen

Er überflog den ersten Absatz. Zusätzlich zu den Strahlenschäden und den Krebserkrankungen, die in den letzten fünf Jahren diagnostiziert worden waren, schätzten Genetiker nun, dass sich andere Erkrankungen erst in fünfzig oder mehr Jahren zeigen könnten.

Ramsey faltete die Zeitung wieder zusammen und wickelte das Gummiband darum. Es war noch ein bisschen früh, um zu klingeln, aber er hatte viel zu tun und wollte die Chance nicht verpassen, den Wettermann zu Hause zu erwischen.

Er drückte auf die Klingel. Eine volle Minute verging, bevor Magruder öffnete. Der Wettermann war barfuß und trug eine Jeans und ein weißes T-Shirt. Er sah anders aus als im Fernsehen. Aus der Nähe war er kleiner und blasser  ein hagerer Kerl mit einem leicht fliehenden Kinn und einem gewölbten Brustkorb.

»Ich bin Ramsey Miller.«

»Weiß ich«, antwortete Magruder.

»Ich gebe heute eine Party.«

»Ja, habe ich gehört.«

»Ach ja? Von wem?«

»Von meinem Briefkasten. Ich habe eine Einladung bekommen. So eine Art Straßenfest, stimmts?«

Ramsey rang sich ein Lächeln ab. »Deshalb bin ich hier. Ich möchte Sie einladen.«

»Laden Sie alle ein?«

»Das ist der Sinn eines Straßenfests. Jeder ist willkommen.«

»Nein, ich meine, laden Sie alle noch mal persönlich ein, wie mich jetzt?«

Von allen Sachen auf seiner Liste hatte Ramsey sich auf die hier am wenigsten gefreut. Doch wenn er es durchziehen wollte  Großmut beweisen oder, um es mit Eric und dessen Kumpel Jesus auszudrücken, »die andere Wange hinhalten« , blieb ihm keine andere Wahl, als sich Magruder zu stellen und ihn zu sich nach Hause einzuladen. »Ich wollte Sie nur wissen lassen, dass Sie in meinem Garten willkommen sind.«

»Warum sollte ich es nicht sein?«

Ramsey hielt Magruders Blick stand, um dem Wettermann zu zeigen, dass er sich von dessen Angriffslust nicht schrecken ließ. »Dafür gibt es keinen Grund.« Er reichte dem Mann die Zeitung. »Ich würde mich sogar geehrt fühlen, wenn Sie zu mir kommen. Das wollte ich nur sagen.«

Magruder faltete die Zeitung auseinander und sah auf das Titelblatt. »Tschernobyl ist mal wieder in den Nachrichten, hm? Was für ein Mist!«

»Also kommen Sie?«

David Magruder warf die Zeitung hinter sich in die Diele, wusste dann jedoch nichts mehr mit seinen Händen anzufangen und verschränkte sie linkisch vor dem Bauch. »Ramsey, bis zu diesem Moment haben wir noch nie ein Wort gewechselt. Was ist hier los? Warum interessiert Sie so brennend, was ich tue?«

Arschloch. Früher hätte Ramsey den Köder sicher geschnappt und sich mit dem Kerl angelegt. Aber er hatte längst keinen Spaß mehr daran, jene aufwallende Hitze zu spüren, wenn ihn jemand beleidigte, daher grinste er nur. »Entspannen Sie sich, Magruder.« Er klopfte dem Wettermann auf die Schulter. »Es ist bloß eine Party. Meine Band spielt.« Und um seinem Nachbarn zu beweisen, dass er mit dem Universum und jedem darin seinen Frieden gemacht hatte, fügte er hinzu: »Sicher wird Allie sich freuen, Sie zu sehen.«

Der Wettermann beäugte ihn einen Moment, und Ramsey wartete darauf, dass er leugnete, sie zu kennen. Doch dann blickte er einfach an Ramsey vorbei in den strahlenden Herbstmorgen  oder in Richtung des Hauses seiner Geliebten. »Wann gehts los?«

»Um fünf«, antwortete Ramsey und sah zum Himmel auf. »Übrigens haben Sie für heute Regen angesagt.«

»Könnte noch kommen.«

»Ich weiß nicht. Ich hab eher das Gefühl, als würde es ein schöner Tag.«

Magruder zuckte mit den Schultern. »Tja, manchmal liege ich beim Wetter falsch.«

Danach war es einfach. Eine Hand voll Besorgungen  Bierfässer, Eis, die Steine für die Feuergrube, eine große Kühlbox für das Grillfleisch  und dann wartete Ramsey, dass die anderen eintrudelten und ihre Vorbereitungen trafen: der Sound-Mann, die Streichelzoo-Frau, der Bällebad-Typ. Alle suchten sich einen Platz in einem Garten, der ohne sie so groß gewirkt hatte.

Schließlich folgte das Rätselraten, wer kommen würde. Und zu Ramseys Erleichterung tauchten um kurz nach fünf die ersten Nachbarn auf. Ramsey zündete den Grill an, schlug Zapfhähne in Fässer und begrüßte jeden mit einem herzlichen Händedruck und einer Einladung, zu essen, zu trinken und Spaß zu haben.

Um kurz vor sechs sah Ramsey mit einem Bier in der Hand zum Himmel auf: kein Anzeichen oder himmlischer Wink, nur die Nachmittagssonne und tiefblaue Weite, die nichts enthüllte außer der Anwesenheit von Geheimnissen.

»Check«, sagte Eric kurz darauf.

Sie waren nun auf der Bühne. Die war nichts Besonderes, sorgte aber dafür, dass ihre Ausrüstung nicht auf dem Rasen stand, und machte den Gig ein bisschen offizieller.

Eric sagte noch einige Male »Check« ins Mikrofon, dann rief ihnen der zweitklassige Mischer von unten zu: »Wartet mal kurz!« Kein Saft. Zehn Meter vor der Bühne und durch eine dicke Kabelschlange mit ihnen verbunden, hockte sich Joe Tisdale, stellvertretender Manager von Main Street Music, vor das Mischpult, drehte an Schaltern, drückte Knöpfe, kratzte sich am Kopf, als wären dort Haare, und versuchte zu ergründen, warum kein Ton aus den Lautsprechern kam. Er war kein professioneller Mischer, hatte jedoch beteuert, sein Equipment gut genug zu kennen, um es aufzubauen und zum Laufen zu bringen. Und die dreihundert Dollar Trinkgeld, die Ramsey ihm im Voraus gegeben hatte, sollten da eigentlich helfen.

Hinter dem Schlagzeug verschränkte Paul die Arme, löste sie wieder und verschränkte sie erneut. Er zog die Schultern hoch, als wäre es plötzlich kalt geworden. Es war das erste Mal, dass er auf einer Bühne saß.

»Ihr müsst euch lockermachen, Jungs«, sagte Ramsey. »Es ist RocknRoll.«

»Ich bin locker, Alter«, entgegnete Paul.

War er nicht. Pauls Tempi waren sowieso schon schlecht, und Ramsey wollte sich nicht mal vorstellen, welche musikalischen Verbrechen er beging, wenn er sich nicht entkrampfte.

»Hol dir ein Bier«, schlug Ramsey vor. Das tat Wayne auch gerade. Eric wünschte sicher, er könnte es ebenfalls, anstatt an seiner Bassgitarre zu fingern, die an seinen eigenen Verstärker angeschlossen und somit immun gegen die Inkompetenz des Mischers war. Eric spielte das Haupt-Riff von Led Zeppelins Ramble On, was er nicht tun sollte, weil er damit den Song ankündigte. Das war unprofessionell.

»Du verdirbst uns die Überraschung, Mann«, sagte Ramsey.

»Ich wärme mich auf.«

»Na, dann wärm dich mit was anderem auf.«

Eric zuckte mit den Schultern und begann, irgendwelche Funk-Riffs mit jeder Menge Klopfen und Zupfen zu spielen, nur beherrschte er diese Techniken nicht mal annähernd, sodass es klang, als hätte sich ein kleines Nagetier in den Saiten verfangen.

Er war bloß nervös und zapplig. Und Ramsey musste zugeben, dass er auch nervös war. Das Gefühl versetzte ihn zurück zu seinem Hochzeitstag: Anzug und Krawatte, schicke Schuhe und die Angst, am falschen Fleck zu stehen oder das Falsche zu sagen. Umso froher war er gewesen, dass der Mietpfarrer in Xanadu alles sehr simpel hielt. Auf das Stichwort hin hatte Ramsey »Ja, ich werde« gesagt, obwohl er gehofft hatte, »Ja, ich will« sagen zu dürfen, wie er es in Filmen gesehen hatte.

Jetzt sah er zu seiner Frau. Sie saß mit Meg auf einer Decke im Gras, umgeben von Büchern und Spielsachen. Zu gern würde Ramsey zu ihnen gehen und alle anderen nach Hause schicken, aber dieser Impuls war rasch verflogen. Der Grund für diese Party ging weit über die Demonstration seines Großmuts hinaus; er entsprang überdies seinem wachsenden Verständnis von der Verbundenheit aller Menschen, aller lebenden Organismen. Jeder Mensch war im großen Ganzen bedeutungslos, doch diese Irrelevanz war es wert, gefeiert zu werden, weil sie typisch menschlich zeitlich begrenzt war.

Trotzdem war dies nicht das Straßenfest, das er sich ausgemalt hatte. Es waren weniger Leute gekommen, als er gehofft hatte, nur ungefähr dreißig. Das reichte nicht, um die Art Mengenlärm zu verursachen, die eine Party in vollem Gange auszeichnete. Aber es war nun mal die größte Feier, die Ramsey auf die Beine stellen konnte, und sie musste genügen.

Auf jeden Fall waren seine Vorbereitungen nicht umsonst gewesen. Ein halbes Dutzend Kinder sprang in dem Bällebad herum. Ein Mann und eine Frau, die jünger als Ramsey und Allie waren, belegten ihre Hamburger mit Tomatenscheiben und Zwiebeln. Das Pony erwies sich als sehr beliebt: Es hatte sich eine kleine Schlange aus Müttern und Kleinkindern gebildet, und sogar die wartenden Kinder schienen glücklich zu sein zuzusehen, wie das Pony von der großen Dänischen Dogge sowie einer hübschen jungen Frau in einem gelben Sommerkleid durch den Garten geführt wurde.

Niemand spielte Badminton oder beschäftigte sich mit dem Hufeisenspiel, was ein Jammer war, doch zumindest hatte ein älteres Paar angefangen, Boccia zu spielen. Drei alte Männer standen in der Nähe des seitlichen Zauns zusammen. Zwei von ihnen hatten Teller mit Essen in der Hand, der dritte ein Bier. Er bemerkte Ramseys Blick und prostete ihm zu. Ramsey trank von seinem Bier, dem dritten an diesem Nachmittag, und erinnerte sich wieder an die längst vergessene Weisheit, dass das dritte Bier immer das beste war. Selbst heute, da er reichlich Gründe hatte, besorgt zu sein, floss das Getränk durch ihn hindurch wie warmer Sirup. Die Herausforderung bestand darin, das erhebende Hochgefühl auch dann beizubehalten, wenn die Wirkung unweigerlich nachließ und die einzige Lösung ein viertes Bier war.

Natürlich brach er damit seine Ein-Bier-Regel, aber nach dem heutigen Tag würde er kein Bier mehr trinken, keine Musik mehr machen, gar nichts mehr tun. Folglich erschien ihm Mäßigung unangebracht  auch wenn ein Teil von ihm annahm, dass es gerade in diesem Moment, in dem es nicht mehr darauf ankam, um Mäßigung ging. Okay. Aber Fakten waren Fakten: In seinem Garten standen zwei Fässer Bier, und so, wie seine Nachbarn wirkten, gab es für die nicht genügend Trinker.

Ein scharfes Knacken platzte aus den Lautsprechern  entweder war es als ein Fortschritt zu deuten oder als das genaue Gegenteil davon. Als Nächstes bewirkte eine scheußliche Rückkopplung, dass sich alle die Ohren zuhielten, bis das Kreischen nach wenigen Sekunden aufhörte und alle vorsichtig die Hände wieder sinken ließen.

»Alles klar«, sagte der Mischer, der hinter seiner Anlage hockte, sodass nur sein Kopf hervorlugte wie bei einer Schildkröte. »Versuchen wirs noch mal.«

Nun funktionierten die Mikrofone laut und klar, und in diesem Moment kam David Magruder durch das Tor in den Garten. Ramsey fühlte sich inzwischen warm und lockerer, drei-Gläser-Sirup-locker, und seine Band-Mitglieder waren mit ihm auf der Bühne, um ihm Rückendeckung zu geben. Er beobachtete, wie Magruder sich nach bekannten Gesichtern umschaute, dem Boccia-Paar zunickte, auf seine Uhr sah und schließlich zu Allie und Meg hinüberging, die auf der Decke saßen. Er hockte sich zu ihnen.

»Check«, sagte Eric, dessen Stimme jetzt sehr klar aus den Boxen kam.

Ramsey trat an sein eigenes Mikro, eine Reihe Dinge auf der Zunge, die er Magruder sagen wollte  laut und deutlich, sodass es jeder hörte. Dinge, die er nur schwer zurückhalten könnte, wäre er bereits bei seinem vierten Bier und nicht dem dritten.

»Check.« Er blickte zu seiner Familie, inhalierte das Bild, prägte es sich ein: Meg, die Magruders Hand abklatschte, Allies Lächeln, das Ramsey schon ewig nicht mehr gesehen hatte und das ein Versprechen war. Ein Lächeln, das sagte: Ich will.

»Check one«, rief Ramsey. »Check two.«
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Von ihrem Platz auf der Decke aus sah Allison Miller zur Bühne und gab sich alle Mühe, nicht verängstigt und innerlich zerrissen auszusehen  wie eine Frau, deren Leben ein einziger großer Schwindel war.

Nach den albernen Sound-Checks der Band dankte Ramsey allen Nachbarn für ihr Kommen. Er dankte ihnen sogar »von ganzem Herzen«, als wären diese Eltern, die einzig hier waren, weil sie so ihre Kinder an einem Sonntagnachmittag beschäftigen konnten, seine engsten Freunde. Dann bedankte er sich noch einmal extra bei Allie.

»Dieser Auftritt ist der Frau gewidmet, die immer für mich da ist. Meiner wunderschönen, treuen Frau Allie. Ich liebe dich, Baby.«

Allie erwiderte sein Lächeln und antwortete von der Decke aus: »Ich liebe dich auch.«

So schwer war das nicht. Es war vielmehr so, wie ein Passwort zu sprechen, von dem man gar nicht mehr wusste, wozu es gehörte. Vor all diesen Leuten fiel es ihr wenig schwer, ihre Liebe zu beteuern. Mit einer großen Ausnahme konnte sie keinen von ihnen als Freund bezeichnen. Nachdem sie Ramsey kennengelernt hatte, hatte sie systematisch den Kontakt zu allen anderen verloren: zu Eltern, Freunden, all diesen Leuten, die in Selbsthilfebüchern »soziales Netzwerk« genannt wurden. Niemand war schuld. Wenn man verheiratet war, war man mit dem Ehepartner zusammen. Kam noch ein Vollzeit-Job dazu, wurde auch da eine Menge Energie investiert. Dann wurde man Mutter  ein Job, der alles andere verschlang , und schon wunderte es einen nicht mehr, dass jeder außerhalb der eigenen kleinen Welt allmählich wegdriftete.

Und nun gab ihr Mann eine Weltuntergangsparty.

Wenn Allie es genau bedachte (was sie während der letzten drei Monate immerzu getan hatte), war sie im Grunde froh, dass Ramsey ihr seine Theorie von der bevorstehenden Apokalypse anvertraut hatte. Mit diesem Geständnis war alles Vortäuschen vom Tisch. Kein Vorgaukeln mehr, dass alles okay wäre, dass die Millers nur eine verhältnismäßig glückliche Mittelstandsfamilie von vielen in der Gegend wären. Kein Einreden mehr, dass sie selbst sich nur ein wenig mehr anstrengen müsste, ein fröhlicheres Gesicht aufsetzen, gesünder kochen, das Haus besser in Schuss halten, Ramsey nicht mehr vorwerfen, dass er so viel unterwegs war, da er doch bloß seinen Job machte, und schon wäre alles in Butter. Vor seinem Geständnis hatte Allie ihre Unzufriedenheit auf Millionen Gründe geschoben. Täglich war sie alle durchgegangen, und was sie allesamt gemein hatten, war, dass Allie sich selbst einredete, sie könnte es irgendwie besser machen. Wäre sie nur ein bisschen eigenständiger, ein bisschen witziger, ein bisschen dankbarer … ein bisschen mehr irgendwas, wäre alles wunderbar.

Lange Zeit, seit Jahren, sagte sie sich, sie müsste sich nur genügend anstrengen, dann könnte sie ihren Mann noch so lieben wie früher. »Gott, habe ich ihn geliebt!« Unzählige Male hatte sie sich das laut vorgesagt. Für eine einundzwanzigjährige Studentin, die stinksauer auf ihre Eltern war, war Ramsey wie Tom Cruise, Matt Dillon und Bruce Springsteen in einer Person gewesen. Er war heiß, wach, klüger, als er sich anmerken ließ, und haute sie einfach um. Er hatte eine Narbe außen an seinem Körper und auch eine innerliche, die er nur ihr zeigte. Seine karge Wohnung mit den Secondhandmöbeln, der glänzende Toaster, auf den er so stolz war. Sie drückte die Toastscheibe herunter und machte es ihm mit dem Mund, weil sie ausprobieren wollte, ob er kam, bevor der Toast nach oben sprang. Das war ihre Idee. Sie waren sehr kreativ gewesen in jenem Apartment, sie beide. Seine Ideen kamen meistens abends oder nachts. Er küsste ihren Hals, bis er rot war, rieb seine Bartstoppeln an ihrem Schenkel, dass sie eine Gänsehaut bekam. Er zündete Kerzen an. Nichts war so verführerisch wie ein rauer Typ, der Kerzen anzündete, weil es bedeutete, dass das Raue nicht bis zum Kern ging.

Hätte es zwischen uns doch für immer so bleiben können!, dachte sie wehmütig, wenn sie abends allein vor dem Spiegel stand. Hätten sie doch in dem Alter bleiben können, in dem sie zusammengekommen waren, als jeder von ihnen sich nach jemandem gesehnt hatte, der das eigene Potenzial erkannte und staunte, dass sie einander gefunden hatten. Sie waren glücklich und unendlich verliebt gewesen: sie beide gegen den Rest der Welt. Ich will, ich will, ich will, bis dass der Tod sie schied.

Seit Juni überdachte sie alles neu. Und inzwischen schien es kaum mehr zu sein als ein romantisches Tröpfeln, vor allem weil sie Ramsey gegenüber nie ehrlich gewesen war. Es hatte damit angefangen, dass ihre Eltern angeboten hatten, ihr einen Flug nach Florida zu bezahlen. Und wäre sie hingeflogen und hätte sich geweigert, vor der versammelten Gemeinde zu bereuen, was hätten sie dann getan? Nichts. Nicht, wenn es hart auf hart gekommen wäre. Ihre Eltern waren extrem fromm und nervig, aber nicht so böse, wie Allison sie Ramsey gegenüber dargestellt hatte. Doch es waren zu viele Jahre vergangen, seit sie dieses Bild von ihnen gezeichnet hatte, nur damit ein heißer Typ von ihr fasziniert war.

Sollte sie vollkommen ehrlich zu sich sein  zum Beispiel jetzt, da sie Ramsey und seine Freunde mit ihren Instrumenten auf der selbst gebauten Bühne umherhüpfen sah wie Teenager, die Nachbarsmädchen beeindrucken wollten , war sie nicht sicher, ob es jemals eine richtig starke Bindung zwischen ihnen gegeben hatte. Vielleicht hatte sich ihre jeweilige Verzweiflung, die so gänzlich unterschiedlichen Quellen entsprang, schlicht so lange an die andere angepasst, dass sie zu einer eigenen Form emotionellen Antriebs verwachsen war und sie wie eine Welle durch Werben, Heirat und Schwangerschaft geschoben hatte, bevor sie wieder zurückschwappte.

Deshalb war Ramseys Geständnis diesen Juni so nützlich wie beängstigend gewesen. Hätte er ihr nicht gestanden, dass er komplett durchgedreht war, wäre ihre Ehe womöglich noch ewig weitergegangen. Allie hätte allabendlich in den Spiegel gesehen und sich eingeredet, dass es eigentlich kein Problem gab, und falls doch, dass es ihre Schuld sei. Vor seiner Beichte war ihr nie ernsthaft in den Sinn gekommen, Ramsey zu verlassen. Solange man sich nicht gegenseitig schlug oder immerzu anschrie, gab es mehr Gründe zusammenzubleiben als solche für eine Trennung: Man blieb dem Kind zuliebe beieinander, weil man nicht wollte, dass die Eltern dachten, sie hätten von Anfang an recht gehabt, aus Trägheit oder weil man das Negative leugnete.

Wenigstens hatte das Leugnen jetzt ein Ende.

Während die Band ihren ersten Song spielte, eine zu schnelle Version von Honky Tonk Woman, klatschte sie Megs Hände zusammen und bot den Nachbarn das Bild einer liebenden Ehefrau, die in der Sonne auf einer Decke saß und die Musik ihres Mannes genoss. Sie leugnete nicht. Sie täuschte. Und sie sah vollkommen klar: Die Musik war schlecht. Dieser Tag war Mist. Ihre Ehe war im Eimer.

»David«, sagte sie. Er konnte sie wegen der lauten Musik nicht hören. »David!« Nun drehte er sich zu ihr. Er stand allein da, nicht weit von der Decke entfernt, trug seine gebügelte Jeans und ein NY-Giants-T-Shirt, das ihm zu groß war, und hielt ein Bierglas in der Hand. Er sah aus wie ein unbeholfener Schüler auf dem Abschlussball. Als er sich zu ihr bückte, um sie verstehen zu können, sagte sie: »Du musstest nicht herkommen.«

»Machst du Witze? Es ist eine Party«, entgegnete er. »Und ich mag diese Jungs.« Als sie ihn verwundert ansah, grinste er. »Ich habe alle Alben von ihnen.«

Sie lächelte. »Tja, danke.«

Er richtete sich wieder auf und ging ein wenig auf Abstand. Linkisch tippte er mit dem Fuß im Gras den Rhythmus mit und blickte zur Bühne. Ein netter Mann.

Sie hatte David Ramsey gegenüber nie erwähnt, weil man so etwas für den eigenen Ehepartner tut. Man machte ihm das Leben ein bisschen leichter. Ramsey neigte zu Eifersucht, das hatte Allie immer gewusst, und er würde nicht verstehen, warum sie sich mit einem Mann anfreundete, der nicht ihr Ehemann war. Erst recht nicht mit einem Mann aus dem Fernsehen, der überall herumkam. Jedenfalls hatte Allie nicht vorgehabt, Ramsey zu betrügen. Lange Zeit waren David und sie keine Freunde, sondern nur Nachbarn gewesen. Aber Allie achtete ziemlich penibel darauf, jeden Abend nach dem Essen mit Meg um den Block zu gehen. David war einer von diesen langsamen Joggern, und wenn sie sich auf der Straße begegnet waren, hatten sie gelächelt und einander manchmal gegrüßt …

»Können Sie nichts gegen diesen Sturm unternehmen?«

»Ich mache das Wetter nicht. Ich sage es nur voraus.«

Nach und nach begannen sie zu reden, und mit der Zeit wurden ihre Unterhaltungen länger und weniger oberflächlich … und bis sie waren, was man eventuell Freunde nennen könnte, war es zu spät gewesen, David gegenüber Ramsey zu erwähnen. Er hätte geglaubt, dass sie ihm die ganze Zeit etwas verschwiegen hatte.

In Laufe des letzten halben Jahres allerdings waren David und sie sich nähergekommen. Eine Beziehung wie ihre hatte Allie nie gehabt, und sie war ehrlich wunderbar, selbst wenn Allie sich hin und wieder fragte, was wäre wenn.

Das erste Mal, dass sie sich zum Frühstück in einem Diner verabredet hatten, anstatt abzuwarten, bis sich ihre Wege wieder kreuzten, war Allie rot geworden und hatte gesagt: »Ich möchte klarstellen, dass ich keine romantischen Absichten habe.«

Er hatte gelacht, weil sie so förmlich war, doch dann war er ernst geworden. »Erstens weißt du, dass ich ebenfalls verheiratet bin. Zweitens sind die Leute beim Fernsehen furchtbar. Ich arbeite in einer schrecklichen Branche, und bei der Arbeit freundet man sich mit niemandem an. Es fehlt mir, Freunde zu haben, und ich denke, dass wir Freunde sein könnten. Ja, ich glaube, das sind wir schon.«

»Ja, das glaube ich auch«, sagte Allie.

»Und übrigens finde ich dich auch gar nicht so umwerfend.«

Diesen Scherz durfte er machen, weil sie ganz offensichtlich sehr gut aussah und er ganz offensichtlich nicht. Trotzdem wartete er ein bisschen nervös ab, bis ihre Miene ihm verriet, dass sie seinen Witz richtig verstanden hatte.

Ihr war nicht bewusst gewesen, wie dringend sie einen Freund gebraucht hatte. Auf einmal gab es jemanden, mit dem sie zum Beispiel über ihre Arbeit reden konnte. Ganz simpel. Ramsey hingegen schien zu denken, dass ihr Job, Medikamente zu verkaufen, nur verlangte, sich hübsch zu machen und mit dem Hintern zu wackeln wie eine Cocktail-Kellnerin. Sobald sie es genauer zu erklären versucht hatte, hatte er gegrinst, als wüsste er es besser. David hingegen verstand, was es hieß, unter harten Wettbewerbsbedingungen zu arbeiten, immerzu so gut wie möglich auszusehen und so professionell wie möglich aufzutreten. Ihn interessierte tatsächlich, was sie tat: wie sie sich zu einem Chamäleon verwandelte, wenn sie mit unterschiedlichen Ärzten, Schwestern und Verwaltungsangestellten verhandelte, wie sie mal die Überzeugungskünstlerin, mal die Expertin in Fibromyalgie mimen musste.

Mit der Zeit stellte sie fest, dass sie sich auf eine Weise öffnete, wie sie es bei Ramsey nie konnte. Allie erzählte, wie hart und frustrierend es war, Vollzeit zu arbeiten und mehr oder minder allein ein Kind großzuziehen. Oder wie sie manchmal der Gedanke, ihr Leben auf Dauer mit einem Fernfahrer verheiratet zu sein und in dieser ruhigen Wohngegend verbringen zu müssen, so weit trieb, dass sie nackt und schreiend über die Straße rennen wollte.

David stimmte ihr zu, dass es bisweilen frustrierend sein musste, ein Kind aufzuziehen, aber sie solle sich Meg doch nur einmal ansehen: ein glückliches Mädchen, das sich wunderbar entwickelte. Und wenn ihm keine weisen Worte einfielen, war es auch okay. Manchmal reichte es schon, sich Dinge von der Seele zu reden. Das Gleiche tat David bei ihr. Er erzählte Allie, wie er als Kind gehänselt worden war und dass er bis heute Probleme damit hatte, so dünn zu sein, ganz zu schweigen von seinem schütter werdenden Haar und seinem fliehenden Kinn. Er beichtete ihr auch, dass ihn seine Frau, die Nachrichtenproduzentin aus New York mit ihrem MBA von der Wharton School, selbst nach zwei Jahren Ehe noch höllisch verunsichern konnte.

Nicht, dass Allie und David sich andauernd gesehen hätten. Trafen sie sich in einer Woche dreimal, vergingen danach schon mal zwei oder drei Wochen, ohne dass sie sich sahen. Nur war es inzwischen so, dass es sich bei seinen Wetterberichten nach den Nachrichten für Allie so anfühlte, als redete ein Freund direkt zu ihr. Die restlichen Regenwolken ziehen über Nacht zum Meer ab, und morgen, tja, da dürften wir alle von der Sonne verwöhnt werden.

Tief in Gedanken versunken, hatte sie nicht bemerkt, dass die Band zu spielen aufgehört hatte und ihr Mann wieder ins Mikrofon sprach. Das Wort »Wettermann« riss sie jäh in die Wirklichkeit zurück.

»… unsere lokale Berühmtheit dort drüben«  Ramsey zeigte auf David  »sagte, dass es heute regnen würde. Regen, Regen, Regen, hat er gesagt. Aber seht hin!« Er blickte hinauf zum Himmel. »Kaum eine Wolke, fast windstill. Ein idealer Tag für ein Straßenfest.« Er rang sich ein unbekümmertes Lachen ab. »Wettermann dürfte der einzige Beruf sein, in dem man dafür bezahlt wird, die Hälfte der Zeit falschzuliegen. Stimmts nicht, Magruder?« Noch ein Lachen, diesmal allerdings mit einem gemeinen Unterton. Ramseys Gesicht war gerötet und verkniffen. »Aber ich fühle mich geehrt, dass Sie gekommen sind. Willkommen, willkommen  ich bin froh, dass Sie die Zeit gefunden haben, sich ein wenig unters einfache Volk zu mischen.« Ramsey prostete ihm mit seinem Bier zu. Das wievielte war es?

In dem Moment begriff Allie: Er war betrunken!

In all den Jahren, die sie zusammen waren, hatte sie nie gesehen, dass er mehr als einen Drink genommen hätte.

Sie blickte zu David auf, der sie ansah und mit den Schultern zuckte. »Ich denke, ich gehe jetzt«, sagte er.

»Das ist … warte hier, Meg.« Allie setzte ihre Tochter neben sich auf die Decke und stand auf. »Das ist absurd.« Einige Leute beobachteten sie beide. »David, du musst nicht …«

»Ist schon gut. Ehrlich. Ich gehe einfach.« Er stellte sein halb volles Bierglas ins Gras, winkte und lächelte verhalten in die kleine Menge und ging zum Gartentor.

Die Band blickte ihm von der Bühne aus nach. Allie sah, wie sich Ramseys Gesichtsausdruck veränderte, als setzte er eine Maske auf  oder nähme sie ab. Dann warf er ihr einen wütenden Blick zu, wie sie ihn noch nie an ihm gesehen hatte. Für das, was sie in seinen Augen las, gab es keine andere Bezeichnung als Hass, und diese Erkenntnis raubte ihr den Atem.

Als er ihren Blick für zwei, drei endlose Sekunden festhielt, wurde ihr klar, dass sie sich insgeheim eingeredet hatte, ihr Mann würde ihr nur etwas vorspielen: dass sein ganzes Weltuntergangsgerede bloß ein schräges Heischen nach Aufmerksamkeit war, eine Midlife-Crisis oder eine männlichere Form von Depression, als sich ins Bett zu verkriechen. Bis zu diesem Moment war ihr nicht bewusst gewesen, in welchem Ausmaß sie sich die letzten drei Monate vorgemacht hatte, Ramseys Verhalten wäre letztlich Unreife geschuldet, nicht etwas weit Beängstigenderem.

Dann brach er den Augenkontakt ab, lächelte wieder entspannt und drehte sich zur Band zurück. »Okay, Jungs, lassen wirs krachen!« Paul schlug viermal die Drumsticks gegeneinander, und sie stimmten I Wanna Be Sedated von den Ramones an.

»Sedierung« klang momentan verdammt gut, und Allie schenkte sich ein Bier ein. Dann holte sie mit Meg etwas zu essen und kehrte zur Decke zurück. Vorhin hatte sie sich Vorwürfe gemacht, dass sie nicht umherging und die Gastgeberin oder zumindest die Frau des Gastgebers spielte. Aber jetzt dachte sie: Zum Henker mit den Nachbarn! Sie war den Leuten nichts schuldig. Meg und sie würden hier ihr eigenes Picknick veranstalten, mit der Decke als ihrer kleinen Insel, ihrer eigenen Welt. Allie wurde alles klar. Auch wenn sie dachte, dass sie nichts mehr leugnen würde, hatte sie es doch getan. Aber damit war Schluss. Dies hier war real. Diese Party war real. Ihr Mann auf der Bühne, der vollkommen den Verstand verloren hatte, war real. Sie wusste nicht, was sie tun sollte, doch sie konnte nicht mehr nichts tun.

Meg wollte den Hamburger nicht probieren, mochte aber den Kartoffelsalat, besonders die sauren Gurken, bei denen sie den Mund zusammenzog.

»Was für ein lustiges Gesicht«, sagte Allie.

»Dann lach, Mommy!«

Meg zu bewegen, die Party zu verlassen und sich drinnen bettfertig machen zu lassen, war schwierig, und Allie war nicht in der emotionalen Verfassung, mit einem Trotzanfall fertigzuwerden oder die Energie aufzubringen, ihn zu verhindern. Eine Zeit lang hatte sie eine Strategie gehabt. Die hatte Allie vor Monaten in einem Erziehungsratgeber entdeckt, als Megs Trotzschübe unerträglich wurden und Allie und Ramsey verzweifelt Rat suchten. Das Prinzip war, dem Kind Worte beizubringen, mit denen es seine Gefühle ausdrücken konnte, und sie möglichst in dem Moment zu benutzen, in dem es sich wütend oder traurig fühlte. Laut dem Buch hatte ein Kind, das seine Gefühle benennen konnte, es schon fast geschafft, sie zu kontrollieren.

Meg hatte das Ganze in ein Spiel umgewandelt. Eines Morgens beim Frühstück lächelte sie ihre Mutter an, und Allie fragte: »Bist du glücklich?« Megs Antwort war: »Bisschen glücklich.« Dann wurde ihr Grinsen breiter. »Ganz glücklich!«

An dem Morgen übten sie über den Tiefkühlwaffeln, Mutter, Vater und Tochter. Sie zogen traurige Gesichter (»bisschen traurig«) und richtig tieftraurige (»ganz traurig«). Ramsey fragte Meg, wie »bisschen wütend« aussah, und die Kleine verzog das Gesicht. Dann, völlig unvermittelt, knallte sie die flache Hand auf den Tisch und rief begeistert: »Ganz wütend!«

Das spielten sie zu unterschiedlichen Zeiten, und tatsächlich wurden Megs Trotzanfälle seltener und weniger heftig. Sobald sie sich ankündigten, fragten Allie oder Ramsey: »Bist du jetzt wütend?« Und selbst wenn Meg bestätigte, »ganz wütend« zu sein, wirkte es, es auszusprechen, fast jedes Mal. Es war beinahe, als ließe man etwas Dampf aus einem Schnellkochtopf ab.

Ramsey schien auf diese Erziehungsübung besonders stolz zu sein. Doch wie alles andere auch war es nur eine vorübergehende Lösung, und inzwischen waren Megs Ausbrüche wieder so unvorhersehbar wie eh und je. Heute jedoch schien alles glimpflich abzulaufen. Nachdem Meg sich mit mehreren Fremden abgeklatscht hatte und zwischen zwei Songs auf der Bühne gewesen war, wo Daddy sie exakt dreimal hatte drücken müssen, sah sie endlich zu ihrer Mutter auf und stellte die magische Frage: »Wo sind die Geschichten?« Auf diese Frage wurde die eine richtige Antwort gefordert: »Auf deinem Bücherregal.« Das bedeutete, dass Meg nun gewillt war, sich die Verandastufen hinauf- und ins Haus bringen zu lassen.

Allie war froh über die Routineabläufe vor Megs Zubettgehen. Da es schon halb acht war, ließ sie das Baden ausfallen und wusch ihrer Tochter mit einem Waschlappen gründlich das Gesicht, half ihr beim Zähneputzen und wechselte ihre Windel. Dabei bekam Allie ein schlechtes Gewissen. Sie hätte längst anfangen sollen, Meg aus den Windeln zu bekommen. Weiter hinten in der Straße war ein Mädchen in Megs Alter, das … Aber das war ein Projekt, auf das Allie sich sorgsam vorbereiten musste, und … Okay, nächste Woche, nahm sie sich fest vor.

Nun war Meg im Pyjama, die leichte Decke auf ihrem Kinderbett war zurückgeschlagen (sollte sie nicht inzwischen in einem richtigen Bett schlafen? Wieder das schlechte Gewissen), und der Standventilator lief, um das einlullende Brummen beizusteuern. Er dämpfte sogar ein wenig die Musik aus dem Garten. Mit ein bisschen Glück hatte die ganze Aufregung Meg müde gemacht. Ein letzter Schluck Wasser, dann setzten sich Mutter und Tochter nebeneinander in den breiten Schaukelstuhl und lasen zwei Bücher. Danach noch eines.

Beim letzten Kinderbuch lehnte Meg den Kopf an Allie, und ihre Lider wurden schwer. Als die Geschichte zu Ende vorgelesen war, stand Allie mit Meg in den Armen auf und erzählte wie immer von dem Tag.

»Wir haben Puzzle gespielt, den Anfang von Die kleine Meerjungfrau gesehen, einen besonderen Käse mit Äpfeln zu Mittag gegessen. Wir haben im Park gespielt, sind mit dem Buggy spazieren gegangen, haben im Garten gespielt, ein Picknick gemacht und Daddys Band zugehört. Wir hatten einen guten Tag, mein wunderschönes Mädchen. Und jetzt ist es Zeit zu schlafen.«

Allie schaltete das Licht aus. Nach einem letzten Kuss und einem »Süße Träume, Baby« legte sie Meg behutsam in das Kinderbett. Sofort rollte Meg sich auf die Seite  ein gutes Zeichen  und gab keinen Mucks von sich, als Allison die Tür schloss. Dabei hielt Allie den Knauf fest, sodass es nicht klickte, wenn das Schloss einrastete.

Meistens blieb Allie noch eine Weile vor Megs Tür sitzen und hörte zu, wie ihre Tochter fünf oder zehn Minuten mit sich selbst sprach, ehe sie einschlief. Diese Momente mochte Allie am liebsten, wenn sie den faszinierenden Monologen ihrer Tochter von wahren und erfundenen Geschichten lauschte. Manchmal waren sie mit kleinen Liedfetzen durchmischt.

An diesem Abend war das einzige Geräusch das sanfte Rauschen des Ventilators; also ging Allie den Flur hinunter zu ihrem Schlafzimmer und legte sich vollständig bekleidet auf die Überdecke. Sofort entspannte sich ihr Körper, und sie spürte, wie ihre Lider schwer wurden. Dann bemerkte sie, dass es still draußen war. Für einen Moment dachte sie, sie hätte Stunden geschlafen und das Ende der Party verpasst. Sie sah zur Uhr  zwanzig nach acht. Demnach war sie nur für wenige Minuten weggenickt. Die Band musste eine Pause machen.

Eine weitere Minute blieb sie liegen, dann stand sie auf, ging ins Bad und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Anschließend machte sie sich wieder auf den Weg nach unten und zurück in den Garten. Dort hielten sich nicht mal mehr zwanzig Leute auf. Einige von ihnen saßen mit Biergläsern auf dem Rasen um die Feuergrube herum, in der nun ein Feuer knisterte und Rauch durch den Garten blies. Der Geruch versetzte Allie zurück einen Campingurlaub mit ihren Eltern und Gemeindemitgliedern, als sie noch ein Kind gewesen war. Sie hatte den Wald geliebt, das Grillen von Hotdogs und das Schmelzen von Marshmallows über dem Feuer. Aber sie hatte auch gewusst, dass die Marshmallows und die Schokolade bald weggeräumt würden und ihre Eltern und deren Freunde wieder mit ihren strengen Reden von Satans Verrat anfangen würden. Danach folgten Stunden mit Gebet und öffentlicher Reue. Doch selbst die vermisste Allie in diesem Moment auf einmal.

Sie sammelte einige Becher, Teller und Servietten vom Rasen auf und steckte sie in den Müllsack neben dem Grill. Niemand schien sie zu beachten. Ramsey stand mit Eric in der Nähe der Bühne, redete und sah immer wieder nach oben. Die Sonne war untergegangen, und der Himmel verdunkelte sich zu einem tiefen Lila.

Sie musste ihn verlassen. Das Wie und Wann könnte sie später noch klären, aber ihre Ehe hatte keine Zukunft. Als sie aus ihrem Minutenschlaf aufgewacht war, hatte sie ein klares Bild vor Augen gehabt, wie alles ablaufen würde. Ramsey würde am nächsten Morgen aufwachen und erschrocken feststellen, dass seine Superkonjunktion nichts als ein Haufen Blödsinn gewesen war. Er würde sich eine Ausrede ausdenken, so bald wie möglich wieder loszufahren. Und während er fort war, würde Allie an die Planung gehen: Sie würde sich einen Anwalt nehmen, eine Wohnung suchen, in der sie mit Meg wohnen könnte, sollte Ramsey sich weigern, aus dem Haus auszuziehen … Was auch im Einzelnen nötig war, sie würde sich darum kümmern. Es würde hart werden, aber ihr Leben mit Ramsey Immerfort-Unterwegs war sowieso nur eine halbe Ehe gewesen. Wie hätten sie sich nicht auseinanderleben können, wenn ihr Zuhause lediglich Ramseys Postanschrift war? Wenn er nicht mal die Namen von Allies Kollegen kannte oder wusste, was Meg am liebsten spielte oder welche neuen Wörter sie gelernt hatte? Wenn er keine Ahnung hatte, was es hieß, den ganzen Tag zu arbeiten und dann die ganze Nacht mit einem Baby und später einem Kleinkind allein zu sein, Tag für Tag? Wenn er nicht verstand, was ihr die Beförderung zur stellvertretenden Verkaufsleiterin für die Region Mittlerer Atlantik bedeutete? Oder dass sie vielleicht nicht unbedingt in der Minute Sex mit ihm wollte, in der er nach einer Woche auf der Straße nach Hause kam? Weil er nicht begriff, dass sie nach einer Woche als Alleinerziehende geschafft war und Zeit brauchte, um sich wieder auf Ramsey einzustellen, um sich daran zu erinnern, dass er ihr Mann war und nicht irgendein Bekannter, der einen Haustürschlüssel hatte?

Nicht, dass das in letzter Zeit ein Problem gewesen wäre. Ihrer Beziehung fehlte schon lange jede emotionale oder intellektuelle Verbundenheit. Doch seit Juni war auch dieser letzte Aspekt, der gelegentliche Beischlaf am späten Abend, verschwunden. Was jedoch kein Grund war zu bleiben. Es war ein Grund zu gehen.

Superkonjunktion. Oh, bitte!

Ja, wenn Ramsey das nächste Mal unterwegs war, würde sie diesen Schwindel beenden.

Und war sie schon mal dabei, würde sie auch einen zweiten Schwindel aus dem Weg räumen.
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Falls Allie noch eine Bestätigung gebraucht hatte, dass ihre Entscheidung richtig war, musste sie auf die nicht lange warten. Nur wenige Minuten später war die Band auf die Bühne zurückgekehrt, und Ramsey trat ans Mikrofon.

»Ich möchte euch noch mal allen danken, dass ihr euch die Zeit genommen habt, an diesem schönen und wichtigen Abend hier zu sein.« Noch ein Blick zum Himmel. »Der ›schöne‹ Teil dürfte wohl offensichtlich sein. Aber warum ›wichtig‹?, fragt ihr euch sicher.«

Gütiger Himmel, dachte Allie. Sie wusste, was kommen würde, weil sie sich genau diese Ansprache im Juni angehört hatte.

»Nein, Ramsey.« Sie trat vor, direkt vor die Bühne, und unterbrach ihn. Er sah hinunter zu ihr, und sie senkte die Stimme, sodass nur er sie verstehen konnte. »Keiner will das hören. Die Leute sind zu einer Party gekommen, um ein bisschen zu feiern und sich gute Musik anzuhören. Deshalb sind sie hier.«

Zurechtweisen und gleichzeitig beschwichtigen  so wie sie es mit Meg machte. Doch Ramsey war kein Kleinkind, und morgen müsste er sein Leben weiterleben. Selbst wenn Allie ihn verließ, würde er immer noch eine Tochter und einen Job haben. Deshalb war es wichtig, dass er nicht komplett ausflippte oder zumindest den Schein wahrte  um seiner selbst willen und auch für sie. Sie konnte wahrlich darauf verzichten, dass die Millers in der Nachbarschaft fortan als Lachnummer galten.

Ramsey schien zu überlegen. »Allie, diese Leute haben ein Recht …«

»Nein, haben sie nicht.« Da er einige Schritte entfernt stand, war die einzig besänftigende Geste, die ihr blieb, eine Hand auf seinen Schuh zu legen. »Und was spielt es denn eigentlich für eine Rolle? Du wolltest eine Party geben, um alle glücklich zu machen, nicht? Dann tu das!« Sie flüsterte fast. »Spiel deine Musik! Mach sie glücklich  versetz sie nicht in Panik!«

Diesmal sah er länger zum Himmel auf, doch nicht wegen des dramatischen Effekts, wie Allie erkannte. Ramsey wirkte eher besorgt. Sie wusste allerdings nicht, ob er sich sorgte, dass eintraf, was er erwartete, oder dass es noch nicht geschah.

Er trat ans Mikrofon zurück.

»Kurz gesagt«, meinte er und sah wieder zum Himmel, »die echte Show heute Abend wird nicht von der Bühne kommen.«

Allie rannte durch den Garten zum Tor und hinaus in die Freiheit. Tränen rannen ihre Wangen hinunter.

»Tja, wir können nichts tun, um das zu verhindern«, hörte sie, als das Gartentor hinter ihr zufiel. »Aber das ist okay.«

Sie stand auf den Stufen vor David Magruders Haus und wünschte, sie hätte einen Spiegel, um nachzusehen, wie furchtbar sie aussah. Aber vielleicht wollte sie es lieber nicht wissen. Ihre Augen brannten vom Weinen und dem Qualm des Feuers.

Die Musik in ihrem Garten hatte wieder angefangen, während sie hierher gelaufen war, also konnte Ramsey nicht allzu lange gesprochen haben. Aber zweifellos lange genug. Oh Gott! Allie klingelte und wartete. Das Verandalicht ging an, dann wurde die Tür geöffnet, und David stand in seinem T-Shirt und der gestärkten Jeans da. Beim Anblick seiner besorgten Miene musste sie gleich wieder weinen. Allie trat in sein Haus, umarmte ihn und kämpfte mit dem Drang, lauthals zu schluchzen. Doch sie klammerte sich fest an ihn, atmete seinen Duft ein und war ihm dankbar, dass er diesen Moment einfach zuließ, während Mücken, Motten und feuchte Luft ins Haus strömten. Als Allie ihn losließ, machte er einen halben Schritt zurück, musterte sie und fragte: »Mieser Tag?«

Ihre Reaktion war eine Mischung aus Lachen und Schluchzen und die spontane Entscheidung, den zweiten Schwindel zuerst zu beenden. Sie bewegte sich wieder nach vorn, in seine Arme, und küsste David auf den Mund. Anders als ihr Kuss vor zwölf Wochen, war dieser hier echt, intim und anhaltend, und als sie sich wieder voneinander lösten, war Davids verwunderter Gesichtsausdruck komisch und entzückend zugleich.

»Ich denke, du kommst lieber rein«, sagte er. Er wirkte ein bisschen benommen.

Er schloss die Tür hinter ihr und schaltete das Dielenlicht an. Obwohl sie einander schon so nahegekommen waren, war Allie noch nie in Davids Haus gewesen. Seine Frau war heute Nacht nicht da, das wusste Allie. Darauf zählte sie. Als David und Jessica heirateten, hatte sie ihr Apartment in Greenwich Village behalten und übernachtete dort, wenn es beim Sender spät wurde. Und jeden Sonntag schlief sie in New York, um montags früh anzufangen.

Allie wusste das wie vieles andere aus Davids Leben, weil sie so gut befreundet waren. Sie waren einander vertraut, standen sich nahe und waren eigentlich alles, abgesehen von einem Liebespaar. Zum Beispiel wusste Allie, dass er seine Ehe fast schon seit der Heirat infrage stellte. »Jessica ist kein warmherziger Mensch«, hatte er Allie einmal erzählt. »Nicht so wie du.«

An jenem Morgen war er ein wenig betrunken gewesen, aber betrunken zu sein brachte einen nicht zum Lügen  wenn überhaupt, wurde man unter Alkohol etwas zu ehrlich.

Manchmal trafen sie sich zum Frühstück, wenn Allie ein wenig Zeit hatte, nachdem sie Meg zum Kindergarten gebracht hatte und bevor sie zu ihrem ersten Termin mit einem Arzt aufbrechen musste. Jessica verließ das Haus gewöhnlich im Morgengrauen, um nach Manhattan zu fahren, und Allie war ziemlich sicher, dass Davids Frau ebenso wenig von diesen Frühstücksverabredungen wusste wie Ramsey. Doch das war Davids Sache, nicht ihre. Und überhaupt hatten sie ja nichts zu verbergen.

An dem Morgen hatte Allie sich mit Ramsey über Megs Kindergartengruppe gestritten. Er wollte, dass sie in der Krabbelgruppe blieb, den Marienkäfern, ohne einen guten Grund zu nennen. Und dieser kleine Zank  mehr war es wirklich nicht gewesen  hatte Allie zum Kochen gebracht. Ramsey war zu selten zu Hause, um in solchen Belangen ein Mitspracherecht zu haben. Entsprechend argumentierte er abstrakt  »Was ist das Beste?« , wohingegen Allie täglich mit ihrer Tochter zu tun hatte. So oder so hatte Allie irgendwann gesagt: »Ach, leck mich, Ramsey!« So hatte sie noch nie mit ihm gesprochen. Sicher gab es schlimmere Beschimpfungen unter Ehepaaren, doch waren sie beide in Haushalten aufgewachsen, die von Feindseligkeit vergiftet waren, und hatten sich vor langer Zeit gegenseitig geschworen, sich immer zivilisiert zu verhalten. Allie hatte es sofort leidgetan, doch Ramseys trotzige Reaktion heizte ihre Wut an. Wie konnte er einfach vom Tisch aufstehen und ohne Abschied für eine Woche verschwinden? Diese Wut rang wiederum mit ihrem schlechten Gewissen, bis Allie einen Punkt erreichte, an dem ein Treffen mit der Dermatologen-Gruppe in Wall Township um neun Uhr morgens ausgeschlossen war. Unmöglich könnte sie ein enges Kostüm anziehen, sich munter und informativ geben, den Vorzug A über den grünen Klee loben und die Nebenwirkung B herunterspielen. Ihr momentanes heißes Produkt war eine »aufregende neue Behandlung« für Psoriasis, genannt »D-Derma«. In Allies Kofferraum befanden sich D-Derma-Becher, -Kugelschreiber und -Mousepads. Und auf keinem dieser Werbegeschenke wurde erwähnt, dass die Salbe in manchen Fällen Leberkrebs verursachen konnte.

Nein, die Dermatologen konnten warten. Allie sagte den Termin ab, rief David an und verabredete sich mit ihm zum Frühstück.

Etwas in ihrer Stimme (selbst sie hörte es) veranlasste David zu sagen: »Ich hole dich ab.« Bisher waren sie immer getrennt gefahren, obwohl sie im selben Viertel wohnten.

Auf der Fahrt zum Diner erzählte sie ihm von dem Streit mit Ramsey. Als sie in dem Lokal saßen, bestellte David zwei Bloody Mary. Als ihr Essen serviert wurde, lehnte Allie einen zweiten Drink ab  der erste war schon stark genug gewesen, und sie hatte nachmittags noch Termine. David bestellte sich einen weitere Bloody Mary.

»Genau genommen ist dieses Frühstück eine kleine Feier«, sagte er.

»Ist es das?«

»Oh ja.« Dann erzählte er ihr seine gute Nachricht: Man hatte ihn beim Sender befördert. Künftig würde er neben dem Wetter auch ausgewählte Nachrichtenbeiträge bringen.

»David!« Sie strahlte. Eine seiner Hände lag auf dem Tisch, und instinktiv ergriff Allie sie. »Das ist fantastisch!«

Zwar war er studierter Meteorologe, wünschte sich aber schon immer, für mehr als nur den Wetterbericht verantwortlich zu sein. Er sah sich eines Tages als Anchorman oder Produzent bei einem großen New Yorker Nachrichtensender.

»Ich würde es nicht fantastisch nennen«, sagte er grinsend.

»Doch, ist es, und das weißt du auch«, erwiderte sie und bestellte sich doch einen zweiten Drink.

Nach dem Frühstück fuhr er sie nach Hause, und sie dachte sich wirklich nichts dabei, als er sagte: »Ich bringe dich zur Tür.« Sie waren beide ein wenig angeheitert. Wie sie schließlich auf Davids Frau zu sprechen kamen, wusste Allie heute nicht mehr. Aber da kam die Bemerkung von David, Allie wäre ein warmherziger Mensch. Sie musste lächeln, denn mit dem beginnenden Sommer, dem vielen Grün von Sträuchern, Bäumen und Gras um sie herum, den rosa blühenden Azaleen, den gelben Mädchenaugen sowie den Petunien und Margeriten neben der Haustür, fühlte sie sich wie ein warmherziger Mensch. Und dann legte David die Hände auf ihre Schultern, als müsste er sich festhalten.

Er will mich küssen, dachte sie.

Sie wusste es sofort. Dennoch war dieser Kuss dann mit sich uneins und kam erst, nachdem David eine halbe Ewigkeit seine Stirn an ihre gelehnt hatte. Tatsächlich war diese Berührung fast intimer gewesen als der Kuss selbst. David drückte seine Lippen auf ihre und legte die Arme um sie. Allie spürte, wie eine seiner Hände ein wenig tiefer wanderte, und alles dauerte nur wenige Sekunden.

Ein betrunkener Kuss  solche Küsse hatte Allie schon früher getauscht, und sie hielt es für unnötig zurückzuweichen. Sie war nicht mal sonderlich verärgert. David küsste sie wegen ihrer Warmherzigkeit. Weil sie beide angeheitert waren. Weil er sich dank seiner Beförderung unbesiegbar fühlte und weil sie sich in den letzten Monaten so gut angefreundet hatten.

David sah nicht besonders gut aus. Er war verheiratet, sie ebenfalls. Dies hier führte nirgendwo hin. Also ließ sie sich schmeicheln und beschloss, dass Davids Grenzüberschreitung verzeihlich war. Und wie sie bereits geahnt hatte, wurde er hinterher rot und machte ein »Ups«-Gesicht. Daraufhin tippte sie ihm an die Wange und lockerte den Moment mit einem einzigen Satz auf: »War wohl nicht die beste Idee.« Damit wollte sie der Situation alles Ernste nehmen, auch wenn die Bemerkung an sich schon einem Flirt nahekam. Es fiel ihr vollkommen leicht, als würde sie Staub in die Luft werfen, der zufällig magisch war.

Und weil ihr Davids Freundschaft wichtig war, rief sie ihn am nächsten Tag an und lud ihn zu einem Spaziergang ein, damit er eine Chance hatte, sich zu entschuldigen, und sie eine, ihm zu versichern, dass es ehrlich nicht der Rede wert war  quasi schon vergessen. So wurde die Sache ad acta gelegt, bevor sie überhaupt zu einer Sache geworden war.

Seitdem wusste sie, dass er sie begehrte.

Nun folgte sie ihm ins Wohnzimmer. Sein Zuhause war sauber und aufgeräumt wie der Vorgarten. Die Sofas waren aus Leder, die Tische standen im exakten Winkel zu den Sitzmöbeln. Ein Haushalt ohne Kinder. Ein friedliches Zuhause, das Allie durch ihre Anwesenheit weniger friedlich machte. Auf dem Couchtisch lagen zwei Sonntagszeitungen ordentlich übereinander, daneben ein Stapel Bücher.

»Hast du etwas zu trinken?«, fragte sie. »Ich könnte wirklich …«

Er hob eine Hand, um sie zum Schweigen zu bringen, und ging zur Bar in der Zimmerecke. Es war eine Bar mit einem Spülbecken, wie Allie sie nur aus Filmen kannte. David schenkte ein kleines Glas Scotch ein und brachte es ihr. Der erste Schluck war wie eine Ganzkörpermassage, und Allie sank tiefer in die Couch.

David schenkte sich einen Drink ein und setzte sich zu ihrer Enttäuschung ihr gegenüber hin. Aber sein Lächeln wärmte sie. »Anscheinend bist du vom Event des Jahrhunderts geflohen.«

Sogar hier drinnen konnte sie die Musik aus ihrem Garten noch hören. In einer ruhigen Stadtrandsiedlung übertrugen sich Geräusche gut. »Ich kann nicht mehr«, sagte sie. »Meine Ehe ist vorbei. Sie ist schon so lange vorbei.« Lag sie nachts allein im Bett, fielen ihr zahlreiche Metaphern ein, die alle mit Bewegung zu tun hatten: voneinander forttreibende Schiffe, Vögel, die in entgegengesetzte Richtungen flogen, oder einer, der blieb, während der andere davonflog, was mit der Zeit auch für eine große Distanz sorgte. Doch sie ersparte David die Metaphern. »Ramsey und ich  wir haben nichts. Nicht mehr. Bitte«, sie klopfte neben sich auf das Sofa, »komm her zu mir. Ich brauche dich hier.«

David stand auf, ging um den Couchtisch herum und setzte sich zu Allie. Sie legte eine Hand auf sein Knie und sah ihn an. »Wir tun einander gut, oder?«

»Ja, tun wir«, sagte er, worauf Allie ausatmete. Erst jetzt merkte sie, dass sie die Luft angehalten hatte. »Ich bin dankbar für das, was wir haben.«

»Bist du das?«, fragte sie mit einem Seitenblick. Sie wusste, was er tat. Der Flirt und der Scotch brachten ihre Wangen zum Glühen. Dieses Gefühl hatte sie schon länger nicht mehr gehabt. Und es fehlte ihr. David war kein Hingucker, doch er war ein netter Mann, er war klug, und er war erfolgreich. Zudem war ihre Beziehung keine ferne Erinnerung, die nicht mal real gewesen sein könnte. Sie fand jetzt statt, in Allies Erwachsenenleben mit all seinen Erfahrungen und Verwicklungen, der Logistik und den Ungewissheiten. Es war eine erwachsene Beziehung. Es könnte Liebe sein.

Sie bewegte ihre Hand ein kleines Stück auf seinem Bein nach oben.

»Allie.«

Ihre Finger wanderten noch weiter nach oben.

Er legte seine Hand über ihre, um sie festzuhalten. »Allie, hör zu, das darf nicht passieren.«

Doch er irrte sich. Es durfte und sollte. So viel bewies dieses letzte Jahr. Sein Kuss bewies es. Ihre Gespräche, ihre Aufrichtigkeit und seine offensichtliche Schwärmerei für sie bewiesen es. All das wollte Allie ihm erklären, doch als sie sprach, erschrak sie, wie betrunken, flehend und schrill ihre Stimme klang. »Warum nicht?«

»Allie, ich kann Jess nicht verlassen.«

Sie weigerte sich, sich von dem Kosenamen abschrecken zu lassen. »Du verdienst es, glücklich zu sein. Genau wie ich. Weißt du, was eine Superkonjunktion ist?«

Er runzelte die Stirn. »Meinst du diese Geschichte mit der Planetenkonstellation?«

»Ramsey denkt, dass uns heute Nacht das Ende der Welt bevorsteht.«

David zog eine Braue hoch. »Das wird nicht passieren.«

»Er ist wahnsinnig«, sagte Allie. »Ich kann damit nicht mehr leben.«

»Dann solltest du es nicht. Du hast etwas Besseres verdient.«

»Du musst Jessica auch verlassen.«

Er seufzte. »Das verstehst du nicht.«

»Dann erklär es mir.«

David ließ ihre Hand los, stand auf und schenkte sich nach. Derweil musste Allie das entfernte, aber unerbittliche Wummern des Schlagzeugs und des Basses aus ihrem Garten ertragen. David sagte nichts, bis er wieder bei ihr auf dem Sofa war, allerdings weniger nahe als zuvor. »Bei ABC wird eine Nachrichtenstelle frei. Ein New Yorker Sender. Jessicas Sender. Sie haben die Suche auf zwei Leute begrenzt, und einer von ihnen bin ich.« Beim Sprechen nickte er. »Sie öffnet mir diese fantastische Tür, und ich bin so nah dran.« Er hielt Daumen und Zeigefinger seiner rechten Hand einen Zentimeter auseinander. Doch er musste die Tränen in Allies Augen gesehen haben, denn seine Stimme wurde ein wenig höher und klang ein kleines bisschen verzweifelter. »Allie, das ist es  die Chance, auf die man ewig wartet. Bei Gott, ich habe so lange gearbeitet, und jetzt öffnet Jessica mir Türen, die … na ja, die sich vielleicht nur ein einziges Mal öffnen. Das ist alles, was ich mir je gewünscht habe.«

Sie ließ die Worte auf sich wirken. »Liebst du sie?«

Er wandte den Blick ab. »So einfach ist das nicht.«

»Du verdammter Feigling.«

»Allie …«

»Liebst du mich?«

Er antwortete nicht.

»Feigling.« Sie fuhr sich mit den Händen grob durchs Haar, riss an den Wurzeln.

»Ich bin kein Feigling, Allie«, sagte er.

»Doch, bist du, verdammt! Wenn du Leute benutzt, um voranzukommen, und die Chance ignorierst, mit deiner Seelenverwandten zusammen zu sein? Wozu macht dich das?«

»Wir sind nicht seelenverwandt, Allie. Das sagst du jetzt nur, weil …« Er schüttelte den Kopf. »Hör mal, wir sind zwei Leute, die sich ein paar Mal im Monat zum Frühstück treffen. Ich leiste dir hin und wieder Gesellschaft, wenn du mit Meg allein bist, weil …«

»Weil ich so verzweifelt bin? Ist es das?«

»Nein. Aber ich denke, dass du einsam bist.«

Das will ich nicht hören!, dachte sie. Er verzerrte das, was sie beide hatten, damit er sich besser fühlte. Er war kalt, weil es so leichter war, mit der Wahrheit fertigzuwerden.

»Wir sind Nachbarn«, schloss er, und die Worte trafen sie wie Messerstiche in die Brust.

»Wir sind sehr viel mehr, und das weißt du auch«, widersprach sie. Aber waren sie es wirklich? Voller Entsetzen kam ihr in den Sinn, dass sie sich schrecklich irren könnte. Was sie als Freundschaft betrachtete, als Vertrautheit, war für ihn vielleicht nichts weiter als Wohltätigkeit. Und nun war sie hier, und ihre Tochter war allein in ihrem Haus, ohne Erwachsene, die sie hörten, wenn sie weinte oder nach etwas schrie.

Allie dachte, dass David nichts sagen könnte, was noch schlimmer wäre als seine bisherigen Äußerungen. Doch da sollte sie sich täuschen. »Hör zu, Al, ich werde meine Frau nicht verlassen. Das darf nicht passieren.« Er holte tief Luft. »Aber falls du … wie soll ich es sagen? Falls du Bedürfnisse hast, die nicht befriedigt werden …« Er sah zur Seite. »Wir müssten eben sehr diskret sein.«

Sie brauchte einen Moment, um ihn zu verstehen. Und als sie begriff, sprang sie vom Sofa auf und rannte schluchzend zur Tür.

»Okay, vergiss, dass ich das gesagt habe. Es tut mir leid. Allie? Komm her, Allie. Komm zurück!«

Doch sie war schon draußen.

Der Stadtteil Sandy Oaks war beinahe ein reines Wohnviertel, allerdings gab es eine Bar, die nur ein paar Blocks entfernt war, das Jackrabbits. Wahrscheinlich hatte es sie schon vor dem Wohnviertel gegeben. In der Bar stand eine anständige Jukebox, und als Ramsey und Allie gerade hergezogen waren, waren sie manchmal auf ein Bier oder einige Runden Billard dorthin gegangen. Allie überlegte, jetzt einen kurzen Abstecher zur Bar zu machen, weil es zu Fuß nicht weit war, aber ihr schwirrte der Kopf schon von dem Bier und dem Scotch, und sie wollte nicht, dass jemand sie so sah  nicht mal in einer dunklen Bar. Da sie sonst nirgends hinkonnte, ging sie durch die viel zu hellen Straßen nach Hause. So viele bescheuerte Straßenlaternen. Sicherheit, Sicherheit. Wie wäre es mit ein wenig Dunkelheit am Abend? Warum musste man dauernd überall wie ausgestellt sein?

Wenigstens hatte die Musik aufgehört, auch wenn Allie nicht sicher war, warum. Als sie den flachen Hügel ihrer Straße bewältigt hatte, kam ihr Haus in Sicht. Zwei Streifenwagen standen davor.

Allie ging schneller, sodass sie außer Atem war, als sie die Einfahrt erreichte. Sie trat durch das Tor an der Seite und ging nach hinten.

Rund ein Dutzend Gäste waren noch da. Aus der Feuergrube stieß wolkenartig Rauch nach oben, und Essensreste vertrockneten auf den Tischen. Nahe der Bühne standen die Bandmitglieder mit zwei Polizisten zusammen. Als Allie näher kam, blickte Ramsey nur kurz zu ihr und redete dann weiter mit den Polizisten. »Was heißt zehn Uhr abends überhaupt, wenn wir gar nicht bis zehn spielen dürfen? Echt jetzt, erklären Sie mir das mal!« Allie war sofort klar, dass sich dieses Gespräch schon eine Weile hinzog.

»Wir dürfen das nicht erlauben«, antwortete der Officer. »Nicht bei den Beschwerden, die uns gemeldet wurden.«

»Wer hat sich beschwert?«, fragte Ramsey. »Es waren doch alle hier. Der Gig ist doch für die Leute im Viertel.«

»Wie wäre es noch mit zwei Songs?«, fragte Eric und sah auf seine Uhr. »Dann würden wir um halb zehn Schluss machen.«

»Zwei Songs? Kommt nicht infrage«, sagte Ramsey. »Ich kenne die Vorschriften, und die besagen, bis zehn Uhr.«

»Können wir nicht zulassen«, wiederholte der größere Officer. »Dies ist eine ruhige …«

»Ja, eine ruhige Wohngegend, schon kapiert«, fiel Ramsey ihm ins Wort. »Was nichts an den verfluchten Vorschriften ändert.«

»Sir …«

»Oh, kommen Sie mir nicht mit ›Sir‹!«

»Ramsey«, sagte Allie streng, ehe einer der Polizisten etwas erwidern konnte und die Situation weiter eskalierte.

»Ah, ja, Allie, was gibts?« Er sprach langsam und schlug einen lauten, spöttischen Ton an, damit es alle hörten. »Ist meine Frau zurück von einem letzten Schäferstündchen mit dem großartigen Wettermann, um uns an ihrer unendlichen Weisheit teilhaben zu lassen?«

»Was?« Sie blickte sich um. »Wie kannst du es wagen … Das ist nicht …«

Er beugte sich näher zu ihr und flüsterte laut: »Und wie war sein Blitzableiter?«

Sie funkelte ihn wütend an. »Du verfluchter …«

»Komm wieder runter, Ramsey!« Paul reagierte als Erster und stellte sich zwischen das Paar. »Egal, was hier los ist, krieg dich ein!«

Die Luft war drückend, und in Allies Kopf drehte sich alles. Sie fürchtete, dass ihr schlecht würde.

»Ihr Freund hat recht«, sagte der Polizist. »Sie müssen sich wirklich beruhigen, sonst muss ich Sie wegen Trunkenheit und Ruhestörung mitnehmen. Und das würde ich sogar mit Freuden tun. Also holen Sie tief Luft und zählen Sie bis zehn, denn diese Party ist vorbei. Entweder finden Sie sich damit ab, oder Sie kommen mit uns. Und ich bin kurz davor, Ihnen die Entscheidung abzunehmen. Habe ich mich klar ausgedrückt?«

»Officer«, begann Eric, doch sein jüngerer Bruder legte eine Hand auf seine Schulter.

»Ja«, sagte Ramsey zähneknirschend. »Haben Sie.«

»Stimmt, habe ich.« Der Polizist war fast einen Kopf größer als Ramsey und starrte ihn einige Sekunden lang drohend an. »Ich weiß, dass es eine Weile her ist, seit Sie in unserer Ausnüchterungszelle waren, Mr. Miller. Aber ich verspreche Ihnen, sie ist bereit und wartet auf Sie.«

Ramsey wirkte auf einmal verletzt. »Mann, warum mussten Sie das jetzt sagen?«

Der Polizist blieb vollkommen ungerührt. »Warum? Weil ich lange genug Police Officer bin, um zu wissen, dass sich manche Dinge nie ändern.«

»Das ist nicht wahr«, murmelte Ramsey vor sich hin und klang wie ein Schulkind auf dem Weg zum Büro des Direktors.

»Wir müssen nicht noch mal herkommen, oder?«, fragte der Officer.

Ramsey schüttelte resigniert den Kopf. »Nein. Wie Sie schon sagten, die Party ist vorbei.«

Auf halbem Weg zum Gartentor drehte sich der kleinere der beiden Polizisten um. »Da Sie so versessen auf Vorschriften sind: Ihre Feuerstelle ist zu groß und zu nahe an den Bäumen. Dafür könnten wir ein Bußgeld verhängen.«

Dann gingen sie und schlossen das Tor hinter sich.

»Ich möchte, dass alle verschwinden«, sagte Allie so laut, dass es für jeden im Garten zu hören war. »Geht jetzt sofort!«

»Aber unsere ganzen Sachen«, wandte Paul entschuldigend ein. »Die müssen noch weggepackt werden.«

»Na gut, packt zusammen und geht.«

»Allie«, sagte Eric, der neben Ramsey stand. »Vielleicht sollten wir drei …«

»Ich will wirklich nichts mehr hören, Eric. Ich möchte, dass ihr und alle anderen verschwindet.« Sie ging zum Haus. »Du auch, Ramsey«, fügte sie hinzu, ohne sich umzudrehen.
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Was für eine seltsame Mischung aus Selbstbewusstsein und Nervosität, dachte Melanie, während sie in der Lobby des Sandpiper Hotels in ihrer Tasche nach Kleingeld wühlte. Davids ganzer künstlicher Charme maskierte seinen wirklichen. Und dann so ein großes, einsames Haus! Oder war es eher ihre eigene Einsamkeit, die sie jetzt, da sich die Aufregung des Abends gelegt hatte, spürte?

Sie betrachtete die erbärmliche Auswahl, die der Snack-Automat zu bieten hatte, und fragte sich, ob sie sich eine Pizza aufs Zimmer liefern lassen könnte.

Ihr fehlte Tante Kendras Knoblauch-Käse-Toast. Ihr fehlten Onkel Waynes Western-Omeletts, die gewöhnlich als Rührei endeten, weil ihm das Wenden misslang. Seit drei Tagen war sie von zu Hause fort. Sie vermisste Phillip. Wie wohltuend die eine Nacht in seinem Bett gewesen war! Allein in dem großen Hotelbett und umgeben vom Geruch von Industrie-Reinigungsmitteln, konnte man sich leicht verloren und hoffnungslos fühlen.

Melanie war erschöpft, und eine Pizzalieferung würde zu lange dauern, also entschied sie sich für eine Tüte Mais-Chips und ein Snickers.

Auf ihrem Zimmer öffnete sie die Tüte; die Chips waren pappig. Das fühlte sich wie eine persönliche Beleidigung an. Melanie warf die Chipstüte in den Papierkorb, und ehe sie es sich wieder anders überlegen konnte, nahm sie das Zimmertelefon auf und wählte Phillips Mobilnummer. Sie wusste nicht, ob er das Gespräch annehmen würde, wenn er eine fremde Nummer sah, doch kurz darauf hörte Melanie seine Stimme.

»Ich bins«, sagte sie nervös. »Melanie.« Vielleicht will er nicht mit mir reden, fiel ihr ein. Schließlich hatte sie ihn verlassen, oder nicht?

»Melanie, wo bist du? Geht es dir gut?«

»Ja, natürlich. Mir geht es gut«, antwortete sie, denn nun stimmte es.

Sie erzählte ihm die Wahrheit: dass sie nach Silver Bay gefahren war, um Nachforschungen über ihren Vater anzustellen und ihn zu suchen. Melanie war nicht bereit, sich länger zu verstecken, und erst recht wollte sie so kein Kind großziehen.

Melanie erzählte ihm auch einige Halbwahrheiten: Sie sammelte Spuren, machte Fortschritte.

Und sie erzählte eine glatte Lüge: Nein, ich will nicht, dass du herkommst. Ich möchte das allein machen.

Eine halbe Stunde lang redeten sie  worüber? Sie hatte keine Ahnung. Es ging ihr nur darum, seine Stimme zu hören, die Entfernung zu überbrücken. Bevor sie auflegte, verlangte sie von ihm, ihren Aufenthaltsort geheim zu halten.

»Deine Tante und dein Onkel müssen wahnsinnig vor Angst sein!«, wandte er ein, doch nach einer kurzen Diskussion gab er nach.

Melanie hatte Phillip halb und richtig belogen, aber sie konnte sich selbst nichts vormachen, und als sie auflegte, fühlte sie sich einsamer denn je. Beide hätten sie sagen können: »Du fehlst mir«, hatten jedoch den Mut nicht aufgebracht. Was hatte sie denn tatsächlich hier in Silver Bay erreicht? David hatte sich bereit erklärt, ihr bei der Suche nach ihrem Vater zu helfen, doch was hieß das genau? Wie wollte er es anstellen? Und wie sehr würde er sich engagieren, bedachte man, dass er am liebsten gar nicht an die Vergangenheit erinnert wurde?

Aber das waren die Probleme von morgen. Sie hatte immer noch nichts gegessen. Wahrscheinlich hätte sie sich doch die blöde Pizza bestellen sollen. Melanie aß das Snickers, putzte sich die Zähne und ging zu Bett.

Vor dem Schlafengehen hatte sie vergessen, die schweren Vorhänge im Hotelzimmer zuzuziehen, deshalb wachte sie am nächsten Morgen schon um halb sieben auf. Ein weiches natürliches Licht fiel ins Zimmer. Ihre Ängste waren über Nacht etwas abgeebbt. Phillip war erleichtert, sogar froh gewesen, von ihr zu hören. Und David kannte nun ihr Geheimnis. Sogar das fühlte sich okay an. Ziemlich gut sogar. Melanie war leichter zumute. Weil noch jemand wusste, dass sie lebte, fühlte sie sich lebendiger. Und David Magruder war nicht nur irgendjemand, sondern ein Mann mit Beziehungen. Ein Mann, der Probleme lösen konnte, wenn er sich das vornahm.

Ihr blieb jetzt sowieso nichts anderes übrig, als ihm zu vertrauen.

Ihr Plan für den Vormittag war, Arthur zu besuchen und Erics Aussage nachzugehen, dass er wisse, warum ihr Vater die Party gegeben hatte. Vielleicht hakte sie mal nach, warum Eric nicht mehr als Leitungsmonteur arbeitete  ob es tatsächlich an seiner Gesundheit lag, an seinem missionarischen Eifer oder etwas anderem. Außerdem wollte Melanie in Erfahrung bringen, was Arthur über den Monmouth Truck Lot wusste. Dort hatte ihr Vater seinen Truck nur zwei Tage vor dem Mord verkauft. Das fand Melanie besonders schaurig. Keiner konnte eine genaue Verbindung zwischen dem Truck-Verkauf am Freitag und dem Mord am Sonntag herstellen, aber sicher hieß es, dass Ramsey nicht vorgehabt hatte, wieder zu seiner Arbeit zurückzukehren. Melanie wollte sehen, ob beim Monmouth Truck Lot noch jemand von damals arbeitete, ob sich dort jemand an ihren Vater erinnerte. Nach reichlich Schlaf war sie zuversichtlicher, ihr Schnüffler-Instinkt war geweckt  sie war mehr wie Nancy Drew.

Doch bevor sie zu Arthur und zum Monmouth Truck Lot fuhr, musste sie richtig frühstücken. Sie wollte Frühstücksspeck und Eier essen. Warum habe ich plötzlich Appetit auf Speck?, fragte sie sich. Eine Schwangerschaft war schon etwas Komisches. Ja, und Hafergrütze, wenn sie die hier im Hotel hatten. Dazu ein großes Glas Orangensaft. Dafür war sie bereit, den Kaffeegeruch im Frühstücksraum in Kauf zu nehmen.

Das alles ging ihr durch den Kopf, als sie ihr Zimmer um kurz nach sieben verließ und die Tür hinter sich zuzog. Das Schloss war gerade eingerastet, als sie von hinten gepackt und so fest gegen die Tür gestoßen wurde, dass ihr Kopf mit einem Krachen gegen die Füllung knallte und sie keine Luft mehr bekam.

»Kein einziges Wort«, raunte eine Männerstimme tief und atemlos hinter ihr.

Plötzlich waren ihre Handgelenke von seiner Hand umklammert, und sein Körper  er war eindeutig männlich  presste sich von hinten gegen ihren, sodass sie gegen die Tür und ihr Bauch gegen den Knauf gedrückt wurden. Sie konnte sich nicht rühren, wagte es auch gar nicht und sah nichts außer dem Weiß der Türfüllung vor sich.

Als sie zu atmen versuchte, kam nur ein schwaches Japsen heraus.

»Lass das!« Seine Stimme war so leise, und seine Lippen streiften ihr Ohr. »Verschwinde und komm nie wieder zurück, oder du bist so was von tot!« Er presste sie noch fester gegen die Tür, sodass sie unweigerlich stöhnte. »Jetzt zähl bis fünfzig, ehe du dich wieder umdrehst! Und nicht zu schnell.«

Er ließ ihre Handgelenke los, das Gewicht, das sie gegen die Tür gedrückt hatte, fiel von ihr ab. Melanie wollte auf den Teppichboden sinken, zwang ihre Beine aber, nicht nachzugeben. Sie hörte den Mann in Richtung Korridorende laufen, dem Ausgang entgegen.

Ihr Bauch schmerzte da, wo der Türknauf sich in ihr Fleisch gebohrt hatte.

Sicher bekam sie dort einen blauen Fleck. Sie zählte nicht bis fünfzig. Sie dachte nur: Oh, mein Gott, mein Baby! Und als sich der Mann dem Ausgang näherte, drehte sie den Kopf. Sie konnte nicht anders. Es könnte das einzige Mal sein, dass sie jemals ihren Vater zu Gesicht bekam.

Viel war nicht zu sehen: ein langer grauer Mantel mit hochgeklapptem Kragen und eine Baseball-Kappe. Von hinten könnte er ein beliebiger hochgewachsener Mann sein, der seine schwarzen Schuhe sehr gründlich polierte.

Vor dem Spiegel ihres Hotelbadezimmers zog Melanie ihre Bluse hoch und war entsetzt von dem großen Bluterguss auf ihrem Bauch. Sie berührte die blutunterlaufene Stelle und verzog das Gesicht vor Schmerz.

Dann saß sie schon in ihrem Wagen und brauste in Richtung Monmouth Regional Hospital.

Als Nächstes fand sie sich in einem Aufzug wieder, von dem aus sie zu Arthur Goodales Zimmer eilte. Eine Schwester, die sie nicht kannte, kam hinter ihr her und sagte: »Hey, Sie dürfen hier nicht einfach … Entschuldigung, Sie müssen sich bei mir …«

Seine Zimmertür stand offen, und Melanie stürmte hinein. Das Zimmer war leer.

Als sie sich umdrehte, stand die Schwester direkt hinter ihr.

»Wo ist er?« Melanie hörte die Panik in ihrer Stimme. Sie wusste die Antwort bereits. »Wo ist Arthur?«

»Miss, geht es Ihnen gut?« Die Krankenschwester wollte Melanies Arm umfassen, doch Melanie riss ihn weg.

»Sagen Sie mir, wo er ist!« Aber sie wusste es doch!

»Beruhigen wir uns erst mal einen Moment. Atmen Sie durch und sagen Sie mir, wer Sie sind.«

»Ich bin eine Freundin von Arthur«, erklärte Melanie. »Und ich will verdammt noch mal wissen, wo er ist.«

Die Schwester seufzte und schürzte die schmalen Lippen, als wäre Melanies Direktheit das Problem.

»Nach unten«, sagte die Schwester.

»Nein! Ich gehe nirgendwo hin, ehe ich nicht …«

»Mr. Goodale ist unten. Er konnte von der Intensiv auf eine normale internistische Station verlegt werden. Fragen Sie unten an der Information nach seiner Zimmernummer! Aber Sie haben da eine Prellung und einen Riss am Kopf. Was ist passiert?«

»Heißt das, er ist okay?«

»Mr. Goodale? Ja, er ist okay.«

Die nächsten Worte der Schwester, dass sich ein Arzt mal ihre Stirn ansehen sollte, ignorierte Melanie und lief zurück zum Fahrstuhl, der für sie gar nicht schnell genug kommen konnte.

Auch die Frau an der Krankenhaus-Information beäugte Melanie sorgenvoll, nannte ihr aber Arthurs Zimmernummer und erklärte ihr den Weg dorthin. Melanie lief durch den Korridor und wäre einmal fast ausgerutscht. Die Tür zu Arthurs Zimmer stand halb offen. Melanie eilte hinein und empfand eine solche Erleichterung, ihn zu sehen, dass sie ihn umarmte.

»Alice!« Er blickte von einer Zeitschrift auf und lächelte, als wären sie alte Freunde, die endlich wieder vereint waren. Dann aber sagte er: »Mein Gott, was ist passiert?«

Angesichts seiner Sorge fing Melanie an zu weinen. Das Zimmer war größer als das auf der Intensivstation, doch vielleicht sah es auch nur so aus, weil weniger Geräte herumstanden. Durchs Fenster schaute man auf blauen Himmel anstelle einer Ziegelsteinmauer, aber das Sonnenlicht, das hereinströmte, fühlte sich bedrückend und zu grell an. Melanie entdeckte einen Stuhl neben dem Bett und sank darauf.

»Alice«, sagte er, »Ihr Kopf …«

Was hatten denn alle mit ihrem Kopf? Im Hotelbadezimmer hatte sie nur auf ihren Bauch gesehen. Warum sollte sie auch auf etwas anderes achten? Nun berührte sie ihre Stirn und sog scharf die Luft ein, weil die Beule sich gigantisch anfühlte und brannte. Das Zimmer begann, sich um Melanie zu drehen.

»Alice?«

Ihr Herz raste. Das Zimmer drehte sich noch schneller: das Fenster, die Wände, die Decke, das Bett. Melanie suchte Arthurs Augen, fand sie und fixierte sie.

»Alice, bitte …«

Der Aufruhr in ihrem Bauch machte ihr Angst. Das war nicht die übliche Morgenübelkeit, so viel stand fest. Melanie konzentrierte sich weiter auf Arthurs blaue Augen, als sie herausplatzte: »David Magruders Fahrer hat mich angegriffen, und mein Baby könnte tot sein, und mein Freund weiß noch gar nichts von ihm, und ich vermisse meinen Onkel und meine Tante! Ich will nach Hause, und ich bin Meg Miller!«

Noch nie hatte sie ein Essen so genossen wie das Sandwich, das auf einem grünen Plastiktablett gebracht und auf dem Rolltisch direkt ans Krankenbett gefahren worden war. Hähnchenfleisch, frischer Römersalat, Sommertomaten, nicht zu viel Mayonnaise und weiches Kartoffelbrot.

»Sie müssen mehr essen«, sagte die Ärztin zu Melanie, nachdem die Untersuchungen und Tests abgeschlossen waren und sie sich angehört hatte, woraus Melanies Mahlzeiten in der letzten Woche bestanden hatten. Die Ärztin war in mittlerem Alter, trug eine grüne Arztuniform, ein Stethoskop um den Hals und eine strenge Brille. Sie setzte sich auf den Stuhl neben Melanies erhöhtem Bett und stellte ihr die ganze Zeit Fragen. Melanie, die sich nur auf das Sandwich stürzen wollte, unterdrückte ein genervtes Seufzen. »Ich spreche von richtigen Mahlzeiten, keinem Junkfood aus Automaten. So wie Sie sich ernähren, hätte es hier schon ohne den Überfall zu Ende sein können.«

»Ja, Maam«, sagte Melanie und biss von dem Sandwich ab.

»Bevor wir Sie entlassen, bekommen Sie einige Broschüren über die richtige Ernährung während der Schwangerschaft.«

»Aber dem Baby geht es gut?«

»Ja, trotzdem müssen Sie auf sich achten. Dass Sie jung sind, heißt nicht, dass Sie unverwundbar sind.« Sie sah Melanie einen Moment stumm an. »Apropos, es wird gleich ein Polizist herkommen, um Ihre Aussage aufzunehmen.«

Melanie stellte sich vor, wie die aussehen könnte: »Ich wurde von einem Mann gegen die Tür geworfen, der David Magruders Fahrer sein könnte.« Das würde zu gar nichts führen und nur ihre Anwesenheit in der Stadt publik machen. Die Polizei ist noch nie eine Hilfe gewesen, ermahnte sie sich.

»Ich will nicht mit der Polizei reden.«

Die Ärztin seufzte. »Vielleicht denken Sie darüber noch einmal nach.«

»Muss ich nicht.«

Ein Kopfschütteln war die Antwort. »Im Ernst, das passiert so oft, dass es schon richtig nervt«, fügte die Ärztin hinzu.

»Wie bitte?«

»Eine junge Frau wird verprügelt und glaubt, ihren Angreifer verteidigen zu müssen. Vor allem, wenn es der Freund ist oder ein …«

»Das war nicht mein Freund.«

»Sind Sie sicher?«

»Mein Freund ist ganz und gar nicht so.«

Die Ärztin nickte. »Sie können sich weigern, eine Aussage bei der Polizei zu machen, wenn Sie unbedingt wollen. Doch dann möchte ich, dass eine Sozialarbeiterin mit Ihnen spricht, bevor Sie entlassen werden.«

»Warum?«

»Weil sie Ihnen wichtige Informationen über verfügbare Hilfe geben kann: Beratung, Elternbetreuung …« Sie senkte die Stimme. »Sichere Häuser.«

»Was?«

»Frauenhäuser. Das sind Häuser, in die Frauen gehen und für einige Zeit wohnen können, um von dem wegzukommen … na ja, wovor auch immer sie Angst haben.« Die Ärztin sah Melanie an, als wüssten sie beide, worum es ging. »Die Frauen fühlen sich dort sicher, weil sie wissen, dass sie nicht gefunden werden können. Das ist alles vollkommen geheim. Nicht mal ich weiß, wo sich diese Häuser befinden.« Sie lächelte Melanie an, als fände sie die Idee, von der Bildfläche zu verschwinden, wohltuend oder sogar wunderbar.

Warum lautet die Antwort immer: Versteckt das Mädchen?, fragte Melanie sich.

»Tja, wenn ich es recht bedenke, werde ich wohl mit dem Cop reden.«

»Haben Sie keine Angst«, hatte die Ärztin gesagt, bevor sie gegangen war. Doch Melanie hatte Angst, und sie bestand darauf, in Arthurs Zimmer mit dem Polizisten zu sprechen.

Armer Arthur. Ich bin Meg Miller, hatte sie zu ihm gesagt und damit seine fünfzehnjährige Gewissheit gesprengt. Er hatte nichts weiter tun können, als nach der Schwester zu klingeln und Melanie in die Notaufnahme bringen zu lassen. Zwei Stunden später waren alle Test und Scans durchgeführt, um zu sehen, ob der Bluterguss an ihrem Bauch dem Fötus geschadet hatte (unwahrscheinlich) oder sie eine Gehirnerschütterung hatte (hatte sie, aber keine schwere). Sie nahmen ihr Blut ab, um nach anderen Risikofaktoren zu suchen, und die ganze Zeit hatte Arthur keine andere Wahl gehabt, als sich zu gedulden.

Jetzt also würde sie mit einem Polizisten reden, und Arthur würde alles mit anhören.

Der Officer war ein untersetzter Mann mit dicken Armen und einem Stiernacken. Bestimmt kann er hart sein, wenn er muss, überlegte Melanie. Sie bildeten ein Dreieck  sie und Officer Bauer auf Stühlen und Arthur in seinem Bett, dessen Kopfteil er hochgestellt hatte. Irgendwann in den vergangenen zwei Stunden hatte er sich ein blaues Polohemd angezogen und sein weißes Haar gekämmt.

»Damit ich es richtig verstehe«, fasste der Officer zusammen, nachdem Melanie in groben Zügen geschildert hatte, wo sie die letzten fünfzehn Jahre gewesen war. »Sie sagen, dass Sie Meg Miller sind, die Tochter von Ramsey und Allison Miller.«

Anfangs hatte der Officer sie nervös gemacht, aber als Melanie daran dachte, was die Ärztin von dem »sicheren Haus« erzählt hatte, brannte es in ihrem Bauch. Sie würde sich nicht länger verstecken. Sie wollte das Gegenteil von einem Versteck. »Ja, Sir.«

»Und Sie haben seit 1991 mit Ihrer Tante und Ihrem Onkel in West Virginia gelebt.«

»Ja.«

»Im Rahmen des Zeugenschutzprogramms.«

»Ja, Sir.«

»Oh Mann!«, murmelte Arthur, und der Officer warf ihm einen strengen Blick zu. »Entschuldigung.«

»Und jetzt sind Sie nach Silver Bay zurückgekommen, um nach Ihrem Vater zu suchen«, hakte der Officer nach.

»Das stimmt.«

Officer Bauer schrieb etwas in seinen kleinen Notizblock. »Warum?«

»Ich bin schwanger«, antwortete Melanie. »Und ich will nicht, dass mein Baby so wie ich in Angst aufwächst.« Sie erzählte ihm, wie sie ihr Hotelzimmer verlassen hatte und gegen die Tür gestoßen worden war, und berichtete von der leisen Stimme und dem schnellen Verschwinden des Mannes.

»Wissen Sie, wer das war?«

»Zuerst dachte ich, es wäre mein Vater. Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass es David Magruders Fahrer war.«

»Warten Sie mal  David Magruder?«

»Ja.«

»Woher kennen Sie beide sich?«

»Wir sind uns erst zweimal begegnet. Ich dachte, dass er etwas über den Mord an meiner Mutter weiß.«

Der Officer runzelte die Stirn. »Und wie kommen Sie darauf, dass David Magruders Fahrer Sie angegriffen hat?«

»Er hat mir gesagt, dass ich ihn nicht ansehen darf, doch als er aus dem Hotel lief, habe ich trotzdem hingesehen. Seine schwarzen Schuhe waren poliert. Ich glaube, er trug dasselbe Paar wie der Mann, der mich gestern zu David Magruders Haus gefahren hat.«

»Wissen Sie, wie er heißt?«

»Nein.«

»Erinnern Sie sich, was für einen Wagen er fuhr?«

»Einen schwarzen Lincoln Town Car. Aber ich glaube, der Wagen gehört David.«

»Warum sind Sie sich so sicher bei dem Automodell?«

»Ich achte auf Wagen. Mein Onkel hat eine Autowerkstatt, und ich mag Autos.«

»Sie wissen nicht zufällig das Kennzeichen?«

»Nein, doch … ich glaube, sein Name war Bob. Ich glaube, David nannte ihn so. Nein  Bill! So hat er ihn genannt.«

»Kein Nachname?«

»Nein.«

»Haben Sie den schwarzen Wagen heute irgendwann gesehen?«

»Nein, nur gestern.«

»Und die Schuhe sind der einzige Grund, warum Sie denken, dass es dieser Mann war?«

»Er war groß.«

»Wie groß?«

»Vielleicht eins neunzig.«

»Abgesehen von den polierten schwarzen Schuhen, was hatte er sonst an?«

Melanie beschrieb den Mantel und die Baseball-Kappe und sagte, dass sie wegen des hochgeklappten Kragens sein Gesicht nicht hatte sehen können.

»Und was denken Sie, warum dieser Mann Sie angreifen wollte?«

»Ich glaube, dass David ihm den Auftrag gab.«

»Warum sollte …« Der Officer schüttelte den Kopf. »Gehen wir noch mal ein Stück zurück. Sie sagten, dass Sie gestern bei Mr. Magruder zu Hause waren.«

»Ja.«

»Warum?«

»Na ja, ich hatte vorgestern versucht, ein Interview mit ihm zu machen …«

»Ein Interview? Wozu?«

»Ich dachte, er könnte …« Sie sah zu Arthur hinüber. »Ich dachte, er könnte mir etwas über den Tag erzählen, an dem meine Mutter starb. Etwas, das mir vielleicht hilft, meinen Vater zu finden.«

»Wie kamen Sie darauf, dass David Magruder etwas über den Tod von Allison Miller wissen könnte?«

Sie wollte Arthur nicht in Schwierigkeiten bringen. »Das dachte ich eben.«

»Es war mein Vorschlag«, sagte Arthur vom Bett aus. »Ich hatte ihr erzählt, dass die Polizei Magruder nach den Morden mehrfach befragt hat. Verzeihung  nach dem Mord.«

Officer Bauer sah ihn einen Moment lang an. »Und kam bei dem Interview irgendwas heraus?«

»Nein. Er war sehr unhöflich und hat mich rausgeworfen.«

»Warum das?«

»Er wollte nicht, dass ich nach seiner Vergangenheit frage.«

»Aber wenn er vorgestern so unhöflich zu Ihnen war, warum sind Sie dann gestern zu seinem Fahrer in den Wagen gestiegen?«

Gute Frage. Sie versuchte, sich zu erinnern. Ihr Kopf brummte, und sie wusste, dass sie nicht so klar denken konnte, wie sie sollte. »David bestellte mich zu sich«, antwortete sie.

»Bestellte? Warum?«

Entweder lag es an seinem Tonfall oder an Melanies tief verwurzeltem Misstrauen gegenüber der Polizei, aber sie glaubte, Zweifel in seiner Stimme zu hören, und das gefiel ihr nicht. Er war nicht besonders jung und hatte wahrscheinlich vergessen, dass allein seine Uniform Angst und Schuldgefühle bei den Leuten hervorrief. Melanie versuchte, so exakt wie möglich zu antworten. »Ich glaube, er hatte ein schlechtes Gewissen, weil er mich tags zuvor so mies behandelt hatte.«

»Dann war er nicht unfreundlich, als Sie zu ihm nach Hause kamen?«

»Nein, da war er nett. Er versprach sogar, mir zu helfen, meinen Vater zu finden.«

»Heißt das, er wusste, wer Sie wirklich sind?«

»Darauf ist er irgendwie von selbst gekommen. Aber dann muss er es sich anders überlegt und seinen Fahrer beauftragt haben … das zu machen.« Sie erinnerte sich an das, was David am vergangenen Abend über seinen Fahrer gesagt hatte. Er ist nicht rund um die Uhr in Bereitschaft, Melanie.

»Der Mann, der Sie angriff, hat Ihnen auch gesagt, Sie sollen die Stadt verlassen?«

»Ja, Sir.«

»Und Sie glauben, dass diese Botschaft  diese Drohung  von David Magruder kam?«

»Ja, das glaube ich.«

»Warum sollte er wollen, dass Sie die Stadt verlassen?«

»Er hat mir erzählt, dass er für die Tatzeit kein Alibi hatte.«

»Das hat David Magruder Ihnen gesagt?« Der Officer zog eine Braue hoch.

»Officer?«

Officer Bauer wandte sich Arthur zu.

»Bitte bedenken Sie«, fuhr der fort, »dass Sie mit einer traumatisierten jungen Frau sprechen, die sich alle Mühe gibt, Ihre Fragen zu beantworten.«

Der Officer sah Arthur einen Tick zu lange an, doch als er wieder Melanie ansprach, war seine Stimme weicher. »Miss Denison, warum glauben Sie, dass Mr. Magruder Ihnen das sagen wollte?«

»Ich glaube, dass er vor lauter Überraschung, mich lebend zu sehen, zu viel erzählt hat. Und ich bin ziemlich sicher, dass er betrunken war.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Er hat fast eine ganze Flasche Champagner getrunken, während ich bei ihm war. Und einige Gläser Scotch, glaube ich.«

»Also nehmen Sie an, dass er Sie angreifen ließ, weil er im Nachhinein bedauerte, Ihnen von seinem fehlenden Alibi für die Nacht des Mordes an Ihrer Mutter erzählt zu haben?«

»Das vermute ich, Sir. Und er erzählte mir, dass er meine Mutter sehr gut gekannt hatte. In dem Punkt hatte er die Polizei belogen.«

Der Officer machte ein Gesicht, als wäre ihm eine Mücke ins Auge geflogen. »Das ist … überraschend, offen gesagt. Wir müssen das noch mal in der Akte überprüfen. Sind Sie sicher, dass Sie das richtig verstanden haben? Dass Mr. Magruder sagte, er habe die Polizei belogen, was seine Beziehung zu Allison Miller betrifft?«

»Ja, Sir, ich bin mir sicher.«

Der Officer drückte die Stopp-Taste an seinem kleinen Aufnahmegerät. »Ich weiß, dass Sie heute schon eine Menge durchgemacht haben, doch ich muss Sie bitten, mit einem Detective zu reden.«

»Warum?« Melanies Stimme hörte sich sogar in ihren eigenen Ohren panisch an. Erst ein Cop, jetzt ein Detective … sie hätte nie in diese Stadt kommen dürfen! Das war die Absprache gewesen. Warum tat sie sich das an? Warum tat sie das ihrer Tante und ihrem Onkel an? »Ich möchte nicht mit noch mehr Leuten reden.«

»Miss Miller …«

»Denison, bitte«, unterbrach sie den Polizisten.

»Miss Denison, offensichtlich will jemand Sie nicht in dieser Stadt haben, wo Sie in der Vergangenheit wühlen. Und derjenige ist aufgeschreckt genug, um Sie zu verletzen und Ihnen womöglich noch Schlimmeres anzutun. Ob es David Magruder oder jemand anders ist, ein Detective könnte darauf schnell reagieren. Ich kann es nicht. Meine Aufgabe endet hier. Ich schreibe einen Bericht, und dann übernimmt ein Detective. Also bitte  würden Sie mit ihr sprechen?«

Vielleicht war es das »ihr«, die Aussicht, dass eine Frau sie befragen würde, oder dass Arthur ihr nicht bedeutete, es zu lassen, jedenfalls stimmte Melanie widerwillig zu.

Der Officer war kaum aus der Tür, als Arthur Goodale, der endlich alles wusste, stumm zu weinen begann.
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In einer Stadt mit einer niedrigen Verbrechensrate bewegte sich das Gesetz schnell, wenn es musste. Eine Schwester führte Melanie zu weiteren Untersuchungen ins Erdgeschoss. Noch mehr Piksen und Tasten. Dann wurde sie in einen kleinen Raum mit einem Krankenbett, einem Stuhl, einem Fernseher an der Decke und zwei schief hängenden Vogelgemälden gebracht. Eine Frau stand in dem Zimmer und stellte sich als Detective Isaacson vor. Sie wartete, während die Schwester Melanie ins Bett half und danach den Raum verließ.

Der weibliche Detective war klein und durchtrainiert, als könnte sie heute einen Marathon laufen und morgen gleich den nächsten. Abgesehen von ihren Händen, die ihr wahres Alter verrieten, könnte sie eine College-Studentin sein. Ihre Haut sah makellos aus, was es erschwerte, ihre Mimik zu lesen.

»Miss Denison«, sagte sie, nachdem sie die Tür geschlossen hatte, »Sie haben Officer Bauer erzählt, dass Sie in Wahrheit Meg Miller sind. Stimmt das?«

»Ja, Maam.«

Der Detective betrachtete sie einen Moment. »Eine verblüffende Aussage. An diesen Fall erinnere ich mich sehr gut; das war in meiner Anfangszeit bei der Polizei. Also, falls Sie die Wahrheit sagen, falls Meg Miller noch lebt …«

»Tut sie. Tue ich.«

»Aber Sie nennen sich Melanie?«

»Ja, Maam.«

Der Detective nickte. »Und wo waren Sie, Melanie?«

Sie wiederholte, wo sie all die Jahre gewesen war, dass sie inzwischen fast achtzehn und schwanger war und nach Norden aufgebrochen war, weil sie sich nicht länger verstecken und fürchten wollte. Melanie wiederholte auch, was am Morgen vorgefallen war, doch es fühlte sich wie reine Zeitverschwendung an, die ganze Geschichte noch einmal durchzugehen.

Als sie fertig war, verbrachte Detective Isaacson eine weitere Minute damit, Notizen in einem kleinen Spiralblock festzuhalten. »Darf ich mich setzen?«, fragte sie.

»Ja, Maam.«

Sie zog den Stuhl näher und ließ sich darauf nieder. »Erzählen Sie mir mehr von Ihrer Zeit im Zeugenschutzprogramm. Wie sind Sie da reingekommen?«

Melanies Gefühl sagte ihr: Rede nicht. Kein Wort! Andererseits hatte sie schon viel mehr preisgegeben, als sie jemals zurücknehmen könnte.

»In der Nacht, als meine Mutter ermordet wurde, hatte jeder Angst, mein Vater würde auch mich töten. Deshalb haben mich die Leute vom Zeugenschutz versteckt. Und meine Tante Kendra und mein Onkel Wayne erklärten sich bereit, mit mir wegzugehen und für mich zu sorgen.«

»Und sie sind mit Ihnen nach West Virginia gegangen?«

»Ja, Maam.«

»In welche Stadt?«

Melanie zögerte. »Fredonia.«

»Warum dorthin?«

»Sie kommen daher. Nicht direkt aus der Stadt, aber aus der Nähe in West Virginia.«

Wieder machte sich Detective Isaacson Notizen. »Und dort wohnen Sie immer noch?«

»Ja, Maam.«

»Und wer hat das alles arrangiert?«

»Die U.S. Marshals. Und ein Richter von hier.«

»Wissen Sie den Namen des Richters?«

»Nein, Maam.«

»Aber es war ein Richter hier aus Silver Bay?«

»Ich glaube ja. Es waren definitiv ein Richter und die U.S. Marshals. Die haben das mitten in der Nacht organisiert, und keiner wusste davon.«

Detective Isaacson blickte gedankenversunken über Melanies Schulter. Dann legte sie den Stift hin. »Damit habe ich ein Problem.«

Auf einmal fühlte sich das kleine, schlichte Zimmer mit dem Bett und dem Stuhl wie eine Falle an. »Was meinen Sie?«

»Waren Sie je in eine Straftat verwickelt?«

»Nein, natürlich nicht.«

»Und Ihre Tante oder Ihr Onkel?«

»Nein, Maam.«

»So funktioniert aber das Zeugenschutzprogramm. Es ist für Leute, die in Straftaten verwickelt sind. Sie sollen in Sicherheit sein, damit sie vor Gericht aussagen können.«

»Dann haben die für mich eine Ausnahme gemacht.«

Detective Isaacson schüttelte den Kopf. »Und sie siedeln Leute nie in Gegenden an, in denen sie früher gelebt haben, sondern immer irgendwo, wo diese Menschen noch nie waren.« Sie neigte den Kopf zur Seite. »Sind Sie sicher, dass es der Zeugenschutz war und nicht vielleicht irgendein anderes Programm?«

»Ja, ich bin mir sicher.«

»Nicht das FBI? Eine andere Behörde?«

Melanie wurde wütend, weil sie ihr nicht glaubte. »Nein, ich bin mir sicher!« Warum stand sie plötzlich unter Beschuss? Was hatte sie denn falsch gemacht?

»Erzählen Sie mir von Ihrer Tante und Ihrem Onkel. Wie sind die mit Ihnen verwandt?«

»Maam?«

Jede Frage fühlte sich wie eine Falle an. Sogar die zierliche Statur der Polizeibeamtin kam Melanie wie ein Trick vor, um sich ihr Vertrauen zu erschleichen.

»Sie sagten ›Tante und Onkel‹. Von welcher Seite der Familie?«

»Onkel Wayne war mit meinem Vater befreundet. Tante Kendra … Das weiß ich nicht genau. Sie sind schon lange verheiratet.«

»Also sind sie nicht blutsverwandt mit Ihnen?«

»Nein, Maam.«

Der Detective sah sie lange prüfend an. »Mir wurde erklärt, dass Sie eine Weile hierbleiben müssen, bis Sie stabil genug sind, um nach Hause zu fahren. In der Zwischenzeit muss ich mit den U.S. Marshals Kontakt aufnehmen. Sagen Sie, gibt es irgendwelche Lücken in Ihrer Vergangenheit oder in der Ihrer Tante und Ihres Onkels, über die sie nicht reden?«

Regel: Wir sprechen nicht über die Vergangenheit.

Melanie antwortete nicht.

»Na gut«, sagte Detective Isaacson. »Wir werden dem auf den Grund gehen. Und ich verrate Ihnen was. Ich werde mich mal mit David Magruders Fahrer unterhalten. Aber ich melde mich bald.« Sie lächelte. »Hat Officer Bauer Ihnen seine Karte gegeben?«

»Ja.«

»Gut, benutzen Sie die nicht. Wenn Sie irgendwas brauchen, rufen Sie mich an.« Sie reichte Melanie eine Karte mit ihrem Namen und der Telefonnummer.

Sobald Detective Isaacson aus der Tür war, kam eine Schwester, die ein Blutdruckmessgerät ins Zimmer rollte. Nachdem sie Melanies Blutdruck gemessen hatte, sagte sie: »Wir behalten Sie noch ein paar Stunden zur Beobachtung hier. Sie können schlafen, falls Ihnen nicht übel ist. Ist Ihnen übel?«

»Ein bisschen.« Aber ob es von dem Angriff, den Befragungen oder der Schwangerschaft kam, konnte Melanie nicht sagen.

»Dann sollten Sie versuchen, wach zu bleiben«, riet die Schwester ihr.

Auf einem kleinen Tisch neben Melanie stand ein Telefon. »Kann ich damit Ferngespräche führen?«

»Ja. Sie müssen zuerst die Neun wählen.« Die Schwester schaltete den Fernseher ein und ging.

Melanie rief Phillip auf dem Handy an. Er müsste jetzt gerade in der Schule Mittagspause haben.

»Es tut mir so leid«, sagte sie, als er sich beim zweiten Klingeln meldete. »Ich dachte, ich schaffe das allein, doch so ist es nicht.« Sie erzählte ihm, dass sie im Krankenhaus war und warum. Und sie sagte ihm, dass sie ihn bei sich brauchte. »Meinst du, du kannst bald herkommen?«

»Ich kann jetzt gleich kommen«, antwortete er.

»Es tut mir so leid«, sagte sie.

»Was?«

Dass ich so kindisch bin, dachte sie. »Du fehlst mir.«

»Ich liebe dich auch, Melanie.«

Sie hätte nicht gedacht, dass sie fernsehen wollte, doch da irrte sie. Leonardo DiCaprio und Kate Winslet auf dem Bildschirm sahen wunderschön aus im Sonnenlicht, und Melanie gönnte sich eine dringend notwendige Pause von allem außer diesem fantastischen, scheinbar unsinkbaren Schiff.

Drei Stunden später war Detective Isaacson zurück und begleitete sie aus dem Krankenhaus. Man hatte Melanie geraten, heute nicht mehr selbst Auto zu fahren, deshalb brachte die Polizeibeamtin sie zurück zum Sandpiper Hotel. In der Krankenhaus-Lobby sagte Melanie: »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, möchte ich kurz da rein.«

Der Blumenladen am Eingang war kühl und duftete schön  friedlich. Sie bestellte eine Vase mit frischen Blumen, die zu Arthurs Zimmer gebracht werden sollte. Die Karte unterschrieb sie mit: Ihre Freundin Melanie.

»Haben Sie Hunger?«, fragte Detective Isaacson, als sie aus dem Geschäft kamen.

Melanie nickte. »Und wie!«

»Ich auch. Gehen wir etwas essen.«

Während der Fahrt erzählte Detective Isaacson von sich  dass sie das jüngste von sechs Kindern war, der »Hänfling aus dem Wurf«, wie sie es nannte. Dass sie die Erste in der Familie war, die zur Polizei gegangen war. Ihre Geschichten klangen vorgefertigt, als benutzte sie genau den gleichen Smalltalk immer, wenn sie eine Beziehung zu einem Opfer herstellen wollte. Trotzdem war Melanie froh, dass sie keine Fragen mehr stellte.

Sie gingen zu dem Diner bei Melanies Hotel. Allmählich fühlte sie sich dort schon wie ein Stammgast. Melanie befolgte den ärztlichen Rat und wählte eine richtige Mahlzeit: Cheeseburger (kein gebackener Speck, denn von dem Gedanken an Speck wurde ihr auf einmal schlecht), Pommes frites und Salat. Als sie auf ihr Essen warteten, begann der Smalltalk von Detective Isaacson, sie nervös zu machen. Garantiert würde sie nicht so viel Zeit mit Melanie verbringen, wenn sie ihr nichts Wichtiges zu sagen hätte. »Ich habe die Adresse von David Magruders Fahrer und hoffe, dass ich ihn heute Nachmittag erwische«, erklärte sie. Aber das allein hielt nicht als Grund für diese Art Privatservice her, oder? »Mr. Magruder ist heute in New York, bei der Arbeit, doch ich besuche ihn später noch zu Hause, je nachdem, was der Fahrer zu sagen hat.«

»Okay.« Melanie spürte, dass noch mehr kommen würde.

Doch Detective Isaacson wartete, bis das Essen vor ihnen stand und Melanie ihren Cheeseburger fast aufgegessen hatte. Dann sagte sie: »Ich muss Ihnen etwas erzählen.«

Sofort wurde Melanie klar, dass sie nun nichts mehr essen würde.

»Mein Chef hat mit dem U.S. Marshal in Newark gesprochen, und der hat einige Anrufe getätigt.« Es war halb vier Uhr nachmittags und das Diner fast leer. Dennoch senkte Detective Isaacson die Stimme und beobachtete Melanie aufmerksam. »Nach unserem Gespräch hatte ich das starke Gefühl, dass Ihre Tante und Ihr Onkel die Einzelheiten Ihres Schutzes vor Ihnen geheim gehalten haben. Vielleicht um Ihretwillen oder ihrer selbst willen. Denn wie ich Ihnen schon erklärt habe, ist das Zeugenschutzprogramm eben das, was der Name schon sagt  ein Programm für Zeugen, die ein Verbrechen begangen haben, doch im Austausch gegen eine Zeugenaussage straffrei davonkommen. Das Programm ist nicht … Nun, der Punkt ist, dass ich mich geirrt habe, aber auf der richtigen Spur war.« Sie wurde noch leiser. »Wir denken, dass Ihre Tante und Ihr Onkel Sie belogen haben, Melanie. Der U.S. Marshals Service weiß nichts von Ihnen oder Ihrer Tante und Ihrem Onkel.«

»Ich belüge Sie nicht.«

Sie nickte. »Weiß ich. Sie haben mir erzählt, was Sie für die Wahrheit halten, weil Ihre Tante und Ihr Onkel es Ihnen so erklärt haben. Aber wir denken, dass sie sich das alles ausgedacht haben.« Und um jedem Missverständnis vorzubeugen, ergänzte sie: »Ich begreife noch nicht, warum, doch ich denke, dass Sie am Abend des zweiundzwanzigsten September 1991 entführt wurden.«
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22. September 1991

Alle Gäste waren gegangen.

Ramsey half dem Mischer, Kabel aufzuwickeln. Diese monotone Tätigkeit tat ihm gut. Immer wieder blickte er verstohlen zu Allie, die auf den Verandastufen hockte. Sie kochte vor Wut, das sah er ihr an. Er würde warten, bis sie sich beide ein bisschen beruhigt hatten, und dann mit ihr reden. Als sie aufstand und ins Haus ging, folgte er ihr nicht, noch nicht.

Die Jungs sprachen wenig, als sie ihre Sachen zusammenpackten. Nur einige Worte darüber, welche Songs am besten gelaufen waren, bei welchen Akkorden und Texten sie gepatzt hatten. Bald waren alle Kabel des Mischers aufgewickelt, die Mikrofonständer zusammengeklappt und das Mischpult in seinem Kasten. Die Jungs halfen Joe Tisdale, die Lautsprecher einzuladen. Alle schüttelten einander die Hände. Keiner wollte Ramsey in die Augen sehen.

Warum muss alles immer übel ausgehen?, fragte Ramsey sich. Diese Cops hatten ihn behandelt, als wäre er noch ein junger Punk. All die Jahre guten Benehmens hatten nichts gebracht.

Manche Dinge ändern sich nicht, hatte der Officer gesagt.

Eric trat zu ihm. »Wir gehen noch auf einen Drink ins Jackrabbits. Du solltest mitkommen.«

Mitkommen und Eric zugucken, wie er Wasser trank, während alle anderen weiter Ramseys Blick mieden und aus der Jukebox The Cure, Depeche Mode und sonstiger Heul-Pop-Mist plärrte?

»Nein«, erwiderte Ramsey. »Ich bleibe hier.«

Paul runzelte die Stirn. »Ich finde, du solltest tun, was deine Frau sagt, und für eine Weile verschwinden.«

»Das hat sie nicht so gemeint.«

»Doch, glaube ich schon«, entgegnete Wayne.

Jetzt mischte sich der bescheuerte Wayne noch ein? »Tja, das ist auch mein Haus.« Ramsey bemerkte, wie bockig sich das anhörte, also versuchte er es neu: »Ich will einfach nur mit ihr reden«, sagte er zu den dreien. »Und wenn sie wirklich will, dass ich gehe, gehe ich.« Das Feuer knackte, als ein Scheit nach unten rutschte. »Ach was, ich würde sogar zu euch stoßen und diese schreckliche Jukebox ertragen.«

Allie musste sie aus dem dunklen Wohnzimmer beobachtet haben, denn in dem Moment, in dem die anderen gegangen waren und Ramsey allein war, glitt die Schiebetür zur Veranda auf, und Allie kam heraus. Sie sah kleiner aus, geschrumpft, als wäre sie krank gewesen und hätte abgenommen. Sie hockte sich wieder auf die oberste Verandastufe und schlang die Arme um ihre Knie. Ramsey blickte hinauf zum Himmel und ging zu ihr. Er setzte sich auf die unterste Stufe und sah erneut zum Abendhimmel auf. Als Junge hatte er die Konstellationen gekannt, doch selbst da hatte der lichtverschmutzte Himmel über Jersey einen nie viele Sterne sehen lassen. Mit den Jahren hatte Ramsey so gut wie jeden mythischen Mann und jedes mythische Tier vergessen, das über die Erde herrschte. Er erinnerte sich an den Großen Bären. Ursa Major. Heute Nacht war er halb hinter den Bäumen versteckt. Cassiopeia stand über ihnen. Die anderen Sterne waren bloß namenlose Punkte auf einer Karte. Aber wenn die Erde nicht mehr war, würden diese Sterne vollkommen unerschüttert am Himmel bleiben.

Kein Wort von Allie. Sie saß einfach da und atmete tief ein und aus.

»Was für eine Party«, sagte er und versuchte, ein mattes Lächeln zustande zu bringen.

Sie setzte sich aufrecht hin. »Was zur Hölle ist mit dir los, hm? Ich meine, du kannst das nicht immer weiter durchziehen.«

»Was durchziehen?«, fragte er, und sie schrie vor Frust, hoch, schrill und lange.

»Hey!«, sagte er.

»Was? Sorgst du dich wegen der Nachbarn? Das kommt ein bisschen zu spät.« Sie schüttelte den Kopf. »Und vergiss mich  du hast eine Tochter! Wenn dir auch nur ein Funken an ihr läge, würdest du dich nicht mit der Polizei anlegen und sie praktisch anbetteln, dich zu verhaften.«

»Mir liegt an ihr.«

»Nein. Dir liegt einzig und allein an deiner Superkonjunktion, von der du weißt, dass sie nicht real ist, dass sie nichts ist als ein dämlicher Witz.«

Er sah zum Himmel. »Al …«

»Nein, jetzt hörst du mir zu. Du bist zu viel unterwegs. Du setzt dir diese Sachen in den Kopf, und es ist keiner da, der dir sagt, dass du falschliegst. Gut, ich sage es dir jetzt: Du liegst falsch. Du liegst in allem so verdammt daneben.« Sie weinte. »Ich will die Scheidung.«

»Wie konntest du mit diesem Mann schlafen?«

»Oh, mein Gott, hast du mich nicht verstanden? Ich verlasse dich.«

Natürlich hörte er die Worte, aber sie passten nicht zu den Fakten. Sie waren verheiratet, Allie und er. »Du bist meine Frau.«

»Nein, ich liebe dich nicht mehr.« Ebenso gut hätte sie mit der Axt auf ihn losgehen können. »Habe ich vielleicht mal, doch jetzt nicht mehr.«

Er sah seine Frau an. »Du hast kein Recht, das zu sagen. Nicht, wenn du eine Affäre hast.«

»Ich habe keine Affäre! Um Himmels willen, krieg das in deinen Kopf! Du bist so … David und ich sind … nichts. Wir sind nichts. Wir sind weniger als nichts.«

Er hörte Erics Worte im Geiste so klar wie an dem Tag, als er sie ausgesprochen hatte.

Jedenfalls haben sie sich noch geküsst, als ich vorbeifuhr.

Richtig geküsst?

Die Antwort darauf willst du nicht hören.

»Ich glaube dir nicht«, sagte Ramsey. Er konnte das Bild von ihrem Kuss in seinem Kopf nicht auslöschen, genauso wenig wie die Bilder, die er danach entworfen und über die drei Monate immer weiter ausgemalt hatte. »Du belügst mich.«

Sie starrte ihn an. »Ach, dann zum Teufel mit dir!« Allie öffnete die Schiebetür, stürmte hinein und schob die Tür hinter sich mit einem Knall zu.

Ramsey blieb noch eine Minute auf der Treppe hocken. »Du bist eine Lügnerin, Allie«, sagte er zu dem vollgemüllten Garten.

Er wollte reingehen. Seine Wut und das Gefühl von Ungerechtigkeit waren so ausgeprägt, dass er dies hier fortsetzen, es zum Eskalieren bringen wollte. Er wollte die Beherrschung verlieren, wollte aus sich ausbrechen.

»Das bist nicht mehr du«, raunte er sich zu, doch die Worte klangen falsch. Er sagte sie trotzdem noch einmal, dann ein drittes Mal, war jedoch außerstande, sich zu überzeugen.

»Ich könnte dich verletzen«, sagte er.

Diese Worte wiederum schimmerten vor Wahrheit.

Er ging durch das Gartentor an der Seite zu seinem Wagen und drückte den automatischen Türöffner für die Garage. Dort nahm er sich den leeren Fünfzehn-Liter-Benzinkanister und kehrte zum Wagen zurück. Er ließ den Motor an und fuhr rückwärts aus der Einfahrt. Heute Abend hatte er so viel getrunken wie seit vielen Jahren nicht mehr, aber nicht annähernd genug. Er konnte immer noch klar sehen, konnte immer noch fahren. Und er konnte nach wie vor denken. Deshalb musste er von hier verschwinden, schnell, ehe sein Denken bewirkte, dass er zu weit ging und tat, was ihm im Kopf herumging. Er fuhr am Jackrabbits vorbei nach Osten, hielt an der Tankstelle neben einem Supermarkt und Spirituosenladen, wo er den Kanister befüllte und in den Kofferraum stellte. Dann ging er in den Laden, kaufte eine Dreiviertelliterflasche Jack Daniels und fuhr zur Bucht.

Diese Stadt. Diese Stadt. Vierunddreißig Jahre und was? Ein Laden wurde zu einem anderen, ein Diner schloss und öffnete einen Monat später unter neuem Namen. Alle Jubeljahre kam es zu Überschwemmungen, wenn ein starker Nordostwind durchzog; dann gab es beschädigte Häuser, reparierte Häuser. Dieselben gelben Schulbusse. Dieselben Schulen. Dieselbe Feuerwehr. Alles war nach drei Jahrzehnten ein bisschen verblichen, ein bisschen schäbiger  aber grundsätzlich nicht anders.

Manche Dinge änderten sich nicht.

Die Straße führte Ramsey über Schwemmland zur Bucht, die nachts in der Mitte dunkel war, an den Rändern aber von den Straßenlaternen und Verandalichtern glänzte. An zwei Jachthäfen fuhr er vorbei und folgte der Straße, die sich in einen ruhigeren Bereich schlängelte, wo große Häuser mit Blick über die Bucht auf ausladenden Grundstücken standen. Dies war ein Teil der Stadt, den Ramsey nie besucht hatte, als er jünger gewesen war. Hier wohnte das richtige Geld. Es war dunkel genug, dass man die Einfahrt zum schmalen Parkplatz der Bootswerft verpassen könnte, doch Ramsey bog rechtzeitig ab und rollte knirschend über den Kies. Einige der Boote waren für den Winter ins Trockendock gebracht worden, aber viele waren noch an ihren Liegeplätzen. Jenseits der Hecken und Bäume standen zu beiden Seiten Häuser.

Ramsey fuhr nur drei- oder viermal pro Sommer mit seinem Motorboot raus. Doch als er es vor fünf Jahren vom Werftmanager gekauft hatte, hatte der ihm für die nur knapp vier Meter lange Sea Nymph eine verschwindend geringe Liegegebühr genannt und sie seitdem nicht erhöht.

Das Boot war der Inbegriff von Schlichtheit  Aluminium, flacher Boden  und ideal, um hin und wieder an einem Sommermorgen in die Bucht hinauszutuckern und auf gut Glück die Angel auszuwerfen. Für ein oder zwei Stunden ließ Ramsey sich treiben, während der Schwimmer auf dem Wasser tanzte und die Morgenluft über seine Haut strich. Was er an Fischen fing, nahm er mit nach Hause und briet sie. Und wenn er nichts fing, war es auch nicht schlimm.

Heute Nacht war Flut und die Rampe hinunter zum Ponton überhaupt nicht steil, was das Tragen des Benzinkanisters leichter machte. Die Bucht war vollkommen still, aber Ramsey wusste, dass er nicht nüchtern war. Deshalb stieg er vorsichtig ins Boot, wobei er den Kanister mit beiden Armen umklammerte. Er stellte ihn behutsam auf den Bootsboden, öffnete den Tankverschluss des Außenbordmotors und goss Benzin hinein, bis es ihm genug schien. Dann verschloss er den Tank und den Kanister wieder. Der Acht-PS-Motor sprang beim ersten Ziehen an  eine Seltenheit, als hätte er auf Ramsey gewartet. Er band die Leinen an Steuerbord und Backbord los, ließ sie auf den Steg fallen und schipperte hinaus in die Bucht. Sein Boot war so klein, dass es nicht mal eine Bugwelle verursachte, und als er zwanzig, dreißig Meter vom Steg entfernt war, drehte Ramsey den Motor auf, sodass der Außenborder lauter wurde. (Verglichen mit der 560-PS-Maschine seines Trucks war es ein fast schon lächerliches Heulen.) Langsam, aber stetig bewegte sich das Boot von den Lichtern fort und auf die Mündung der Bucht zu.

Die Sea Nymph war nicht für das offene Meer gemacht, dennoch schnitt sie wie eine Klinge durch das ruhige Gewässer, und mit all diesen Häusern und Apartmentblocks, die selbst von der Buchtmitte aus noch zu sehen waren, fand Ramsey hier nicht die Einsamkeit, die er suchte. Also fuhr er weiter zur Spitze des Coral Hook, und selbst dort, wo das Meer bei Eintritt in die Bucht oft starke Strömungen mit sich brachte, glitt Ramseys kleines Boot sanft weiter. Das ablaufende Wasser half ihm, und innerhalb kürzester Zeit (dreißig Minuten? fünfundvierzig?) war er um die Landspitze herum, sodass er in nördlicher Richtung die Verrazano Bridge und die New Yorker Skyline sehen konnte, im Osten und Süden das Meer. Er hielt sich südöstlich, wo ihn noch mehr Wasser erwartete, mehr Wasser, dann herrliches Nichts, wo er das Ende aller Dinge von der vordersten Reihe aus erleben würde. In der Luke unter dem Sitz musste eine Positionslampe sein, wenn er sich nicht irrte, aber Sinn und Zweck dieses Ausflugs war ja, dem Licht zu entkommen. Sollte ihn ein anderes Boot rammen, war es eben so. Die Wahrscheinlichkeit war allerdings gering.

Ramsey öffnete die Whiskeyflasche und trank. Die Luft war noch warm und schwül, ungewöhnlich schwülwarm sogar, und es ging so gut wie kein Wind. Eine Weile sah Ramsey immer wieder zum Himmel, ließ es aber letztlich bleiben und lenkte einfach nur sein Boot. Er tuckerte weiter nach Südosten und versuchte, alles außer dem Brummen des kleinen Motors aus seinem Kopf zu vertreiben. Die Uferlinie war immer noch in Sicht, wurde jedoch kleiner. Die Skyline von New York City verblasste zu einem bräunlich orangefarbenen Schmierfilm am nördlichsten Himmel.

Ungefähr eine Stunde fuhr Ramsey weiter. Mittlerweile hatten sich seine Augen vollständig an die Dunkelheit gewöhnt, und als er noch einen Drink nahm und sich auf dem Sitz zurücklehnte, haute ihn das, was er sah, fast um.

Überall Sterne, so viel mehr, als er sich als Junge hoch oben im Baum jemals hätte vorstellen können. Selbst als er sich ausgemalt hatte, sie von einem Berggipfel aus sehen zu können, hatte er niemals an derartige Massen gedacht. Es waren so viele Sterne, dass sie die Konstellationen verdarben. Und sie waren schreiend hell. Ramsey konnte nicht weiter als fünf oder sechs Meilen von der Küste entfernt sein. Unglaublich, dass er sein ganzes Leben diesem Anblick so nahe gewesen war und es nicht geahnt hatte. Er schaltete den Motor aus. Nun waren die einzigen Geräusche sein eigenes Atmen und das Wasser, das an die Bootsseiten schwappte. Schließlich kam eine warme, wohltuende Brise auf.

Ramsey rutschte auf den Bootsboden, legte sich hin und lehnte den Kopf an das Sitzbrett. Er trank noch mehr, verschloss die Flasche und klemmte sie sich unter den Arm. Dann blickte er hinauf zum unverfälschten Himmel.

Neben dem Augenblick, als Allie zum ersten Mal aus dem Krankenhausaufzug auf den Korridor getreten war, war dieser Nachthimmel das Schönste, was er je im Leben gesehen hatte.

»Meine Ehe ist zu Ende«, sagte er laut.

In dem breiten, weißlich grauen Schlierstreifen, der über den Himmel verlief, erkannte er die Milchstraße. Ramsey sah die ganze Galaxie von seinem kleinen Boot aus.

»Meine Ehe geht zu Ende, aber die Welt nicht.«

Für ihn klang es paradox. Schwarz war Weiß. Hoch war niedrig. Also versuchte er es noch mal. »Meine Ehe, nicht die Welt geht unter.«

Die Sea Nymph trieb ein wenig weiter. Es war noch mehr Benzin in dem Kanister. Ramsey könnte das Boot damit tränken und anzünden. Eine letzte große Geste. Doch große Gesten hatten in diesem Moment ihren Reiz verloren. Ramsey dachte daran, dass er seinen Truck für einen Appel und ein Ei verkauft hatte, und stieß ein trauriges Lachen aus. Das war nur eines von vielen Problemen, die morgen auf ihn zukommen würden.

Denn es würde ein Morgen geben. Er hatte an die Superkonjunktion geglaubt, so wie er geglaubt hatte, dass er ohne Allie, die ihm das Leben gerettet hatte, nichts wäre. Aber vielleicht glaubte er an alles, an das er glaubte, ein bisschen zu sehr.

Manche Dinge änderten sich nicht.

Doch ich habe mich verändert, dachte Ramsey.

Er wusste, dass er recht hatte. Der Cop heute Abend hatte sich geirrt. Trotzdem verstand Ramsey, wie der Mann diesen Fehler machen konnte. Er verstand, wie verdammt verführerisch es war, sich an leichte Überzeugungen zu klammern und sie »Wahrheiten« zu nennen.

Er hätte nie die Party geben dürfen, hätte im Juni nicht so aus dem Haus stürmen sollen, ohne sich von Allie zu verabschieden. Nie hätte er so viele Tage und Nächte weit weg von ihr und Meg verbringen dürfen, die längst kein Baby mehr war und tragischerweise jedes Mal von einem neuen kleinen Menschen ersetzt wurde, wenn Ramsey wegfuhr und wiederkam. Verdammt, er wünschte, er würde sein Kind besser kennen! Seine Liste mit dem Titel »Ich hätte nie« war lang, und in seinem vom Whiskey vernebelten Kopf konnte er sie nicht vollständig durchgehen. Aber er wusste, selbst wenn Allie ihn verließ, selbst wenn sie ihn nicht mehr liebte, würde es ein Morgen geben.

Ich werde dir nie, niemals wehtun, Allie.

Diesen Schwur fügte er jenem hinzu, den er sieben Jahre zuvor gegeben hatte. Er würde die Schwüre halten, auch wenn sie sich scheiden ließen. Er würde Allie achten, sie ehren, sie schützen und sie lieben, bis dass der Tod sie schied.

Er stellte sich seine Frau vor, die David Magruder küsste. Magruders Hand auf ihrem Hintern.

»Aber ich bin ganz wütend auf dich, Allie!«, schrie er in die Dunkelheit und würgte ein erbärmliches Lachen heraus. »Ich bin ganz, ganz wütend!«

Nach Westen, über dem Festland, untermalte ein Hitzeblitz seine Worte.

Er lehnte sich wieder zurück und trank mehr. Dann sah er hinauf zum Sternenbaldachin und trauerte still über das Ende dieses Lebensabschnitts, während das Boot schaukelnd weitertrieb.
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Detective Isaacson bekam einen Anruf auf ihrem Mobiltelefon. Sie sagte nicht, worum es ging. »Ich bin gleich da«, versprach sie dem Anrufer und bot Melanie an, sie die paar Blocks zurück zu ihrem Hotel zu fahren.

Doch Melanie wollte keine Minute länger mit Detective Isaacson verbringen. »Nein, ich gehe lieber zu Fuß.«

Nachdem sich die Polizeibeamtin verabschiedet hatte, blieb Melanie noch in der Nische sitzen und stocherte gedankenverloren in ihren Pommes frites. Vor fast zehn Stunden war sie überfallen worden. Seitdem war sie abgetastet, mit Nadeln gepikt und ausgefragt worden. Ihre Verletzungen hatte man zum Beweis fotografiert. Und jetzt verlangte dieser weibliche Detective von ihr zu akzeptieren, dass ihr ganzes Leben eine Lüge war.

Melanie stellte fest, dass sie Detective Isaacson nicht mochte  nein, sie hasste , weil sie ihr das zumutete. Sie kannte sie nicht mal einen Tag. Wayne und Kendra kannte sie seit fünfzehn Jahren. Es war zu viel, es ging zu schnell. Melanie blieb noch eine Weile in der Sitznische, bevor sie benommen vom Diner zum Hotel ging. Sie war müde, wollte jedoch nicht allein in ihrem Hotelzimmer sein, und wie von selbst trugen ihre Beine sie zum Strand. Es war kein furchtbar weiter Weg  die Fahrt mit dem Wagen hatte nur Minuten gedauert , aber dieser Tage geriet sie rasch außer Atem, deshalb setzte sie langsam einen Schritt vor den anderen.

Wir reden nicht über die Vergangenheit.

Sie hatte sich eingeredet, dass der Grund so simpel war, der Schmerz und die Erinnerung an den Verlust, die Traurigkeit, die ständig aufzuwallen drohten. Wir reden nicht über die Vergangenheit, weil das unsere Art ist, mit der Vergangenheit fertigzuwerden. Und die Art, wie wir die Gegenwart bewältigen.

Aber was war mit Melanies mangelnder Neugier über so viele Jahre? Was rechtfertigte, dass sie die Erklärungen ihrer Tante und ihres Onkels einfach so akzeptiert hatte? Sie hatte sich Fragen über ihre Mutter gestellt, nie über sich selbst. Was war, wenn sie auf einer tiefen Bewusstseinsebene gewusst hatte, dass die Puzzleteile nicht richtig zusammenpassen würden, sollte sie je zu sehr nachhaken, wie Wayne, Kendra und sie zusammen versteckt in dem abgelegenen Nest in West Virginia gelandet waren? Könnte sie all die Jahre eine ahnungslose Komplizin gewesen sein, die ihrer Tante und ihrem Onkel half, den Mythos zu erschaffen? Ramsey Miller, der Buhmann, der immerfort hinter ihr her war. Eine schreckliche Art zu leben, aber weit besser als die Möglichkeit, dass man von seinen Entführern großgezogen wurde.

Und was war mit den Briefen vom Büro des U.S. Marshals? Gefälscht, vermutete Melanie. Und wenn stimmte, was Detective Isaacson über ihre Tante und ihren Onkel sagte, war die wichtigste Frage von allen: Warum haben sie es getan?

Ihr Spaziergang war im Begriff, zu einer Wanderung zu werden, als sie die Küstenstraße erreichte. Beim ersten Mal war ihr nicht aufgefallen, dass die Häuser hier alle mehr oder minder verfallen waren. Auch hatte sie nicht auf den Müll auf der Promenade und am Strand geachtet. Trotzdem weckte der Anblick des Meeres den Wunsch in Melanie, sie hätte es ihr Leben lang schon sehen können. Wie konnten ihre Tante und ihr Onkel es wagen, ihr einzureden, dass sie sich vor Silver Bay fürchten musste? Melanie setzte sich auf eine Bank, betrachtete die Wellen und zögerte den Rückweg so lange wie möglich hinaus. Als der Wind plötzlich drehte und es kühler wurde, sagte sie sich, dass sie gehen sollte.

Auf dem Weg zurück zum Hotel kam sie ins Schwitzen, und sie wurde kurzatmig. Sie war endlich beim Parkplatz und nahe dem Hotel angekommen, als sie die Männerstimme hörte: »Wir haben alles geopfert, damit du in Sicherheit bist, und so dankst du es uns?«

Sie drehte sich in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war, und hatte Mühe, dem, was sie sah, einen Sinn abzuringen: Ihr Onkel lehnte an der Betonbrüstung neben dem Hoteleingang.

»Woher weißt du …«

»Du weißt, dass du nicht hier sein dürftest«, sagte er und fuhr leiser fort: »Mein Gott, Melanie, dies ist der eine Ort auf der Welt, an dem du nicht sein darfst!« Er blinzelte gegen das Sonnenlicht. »Was ist mit deinem Kopf passiert?«

»Ich wurde verprügelt. Ist egal. Wie hast du mich gefunden?« Aber sie wusste es schon.

»Natürlich ist es nicht egal! Du siehst aus …«

»Sag mir, wer dir erzählt hat, wo ich bin.«

»Der junge Mann, mit dem du dich heimlich getroffen hast, war so anständig, uns …«

»Dazu hatte er kein Recht!« Melanie wich bereits zurück. »Und ich habe dir nichts zu sagen.« Sie rannte in die Hotel-Lobby.

Onkel Wayne folgte ihr ins Hotel, ehe sich die Automatiktüren schlossen. Und direkt wieder hinaus durch die zugleitenden Türen in den Schwimmbereich, der verlassen war und aus mehreren schmutzigen Liegestühlen und einem kleinen Pool bestand, dessen Wasser trüb war. Melanie setzte sich auf einen der Liegestühle und stützte den Kopf in die Hände. Wayne nahm auf dem Liegestuhl neben ihrem Platz.

»Wer hat dir wehgetan?«, fragte er.

»Weiß ich nicht«, sagte sie. »Ich wurde eben überfallen, sonst nichts.«

»War ja klar  dieser Ort ist ein beschissener Albtraum.« Seine Stimme klang schroff, obwohl sie leise wie ein Flüstern war. »Wir haben eine Todesangst um dich ausgestanden. Ich bin sehr wütend auf dich.«

»Ich hatte euch doch geschrieben, dass ihr euch keine Sorgen machen müsst.«

»Ja, haben wir aber. Wir haben uns sogar sehr große Sorgen gemacht. Wir dachten, dass er dich erwischt hat.«

»Ach, hör schon auf!« Sie funkelte ihn an.

»Aufhören?«

Verdammte Detective Isaacson! Melanie wollte ihr nicht glauben. »Hör auf, mich zu belügen!«

»Schätzchen, ich …«

»Du hast mich entführt, Onkel Wayne.«

»Was? Nein! Sprich leiser! Wovon redest du?«

»Das Zeugenschutzprogramm  ich weiß, dass ihr euch das ausgedacht habt.«

»Das stimmt nicht. Wie kommst du darauf?«

»Die Polizei hat alles überprüft. Sie haben mit den U.S. Marshals gesprochen. Diese Geschichte ist einfach nicht wahr.«

»Die Polizei? Du bist zur Polizei gegangen?« Er schüttelte den Kopf. »Schätzchen, die von der Polizei sind Idioten, das weißt du. Offensichtlich haben sie einen Fehler gemacht. Es ist lange her, und die Akten …« Er holte tief Luft. »Du solltest nicht mit den Behörden reden. Du solltest nicht hier sein. Es ist zu gefährlich. Wir dürfen nicht mal hier sein. Es ist so, wie ich immer schon gesagt habe …« Melanie blieb still und beobachtete, wie sein Mund Worte formte, die zusehends an Bedeutung verloren. »Wie ich sagte, wir müssen …«

Mit jeder gestammelten Silbe aus dem Mund ihres Onkels wurde Melanie sicherer. Er hatte sie verschleppt und sie belogen. Er hatte Lügen erfunden, die ihr Angst gemacht und sie im unmittelbaren Umkreis des Trailers festgehalten hatten. »Warum?«, fragte sie. »Warum hast du das gemacht?«

Sekundenlang starrte er in den Pool. Große Blätter schwammen auf dem Wasser. »Ohne Eltern aufzuwachsen, Melanie … Das Hope Home for Children  du kannst dir das nicht vorstellen. Die Prügel, die tägliche Erniedrigung … egal, wie gut man sich benommen hat.« Er sah zu den Blättern im Pool, doch tatsächlich blickte er in seine Vergangenheit. »Der Lärm, der nie aufhört  das Weinen, Schreien und Stöhnen … Die größeren Kinder fügten den kleineren nachts mit Steinen und selbst gebastelten Messern Schmerzen zu. Überall der Geruch von Erbrochenem, dieser Gestank nach Kotze und Pisse und Scheiße.« Nun sah er Melanie an. »Nachts lag ich im Bett und betete, im Schlaf zu sterben. Und dann, eines Tages, schloss das Heim, und die Leute, die mich aufnahmen … Ich war davon überzeugt, dass es bei ihnen besser wäre. War es aber nicht. Die Frau schloss mich in dunkle Wandschränke ein, drückte ihre Zigaretten auf meinen Armen aus. Und ihr Mann war noch schlimmer.« Zum ersten Mal sah Melanie Tränen in den Augen ihres Onkels. »Ich konnte unmöglich zulassen, dass du so etwas durchmachst.«

»Das ist doch verrückt«, sagte sie. »Ich will das nicht hören.«

»Du bist diejenige, die herkam und Antworten wollte, Melanie. Jetzt wirst du sie bekommen.« Wieder holte er tief Luft. »An dem Abend, als deine Mutter starb, war ich mit Eric und Paul in einer Bar namens Jackrabbits in der Nähe eures Hauses, aber wir machten uns Sorgen um Allie. Keiner von uns war so behütet aufgewachsen wie du. Wir alle hatten schon erlebt, was Menschen anderen antaten. Und Ramsey  dein Vater  hatte sich an dem Tag vollkommen wahnsinnig benommen. Dieser Blick, den hatten wir alle schon bei anderen Männern gesehen. Also haben wir die Bar verlassen, und ich fuhr zurück, um nach euch zu sehen.«

»Eric Pace hat mir gesagt, dass du betrunken warst und direkt nach Hause gefahren bist.«

»Du hast mit Eric geredet?« Seine Augen wurden größer. »Ja, sicher, Mel, das hatte ich ihm erzählt. Ich musste die Wahrheit vor allen geheim halten, sogar ihm. Damit du sicher bist. Verdammt, Melanie, du weißt, dass ich darüber nicht reden will …« Er schwieg eine Weile und fuhr dann fort: »Jedenfalls sind wir alle aus der Bar und in unsere Wagen gestiegen. Aber ich bin wieder zurück ins Jackrabbits und hab noch was getrunken. Ich hatte Angst, klar? Ich wollte nicht zu eurem Haus fahren, mich nicht mit Ramsey auseinandersetzen. Aber ich hatte das Gefühl, dass ich es musste. Und so blieb ich, spielte das Für und Wider in Gedanken durch, trank noch ein Bier, stieg in mein Auto und fuhr hin. Es war so viel schlimmer, als ich es mir je hätte vorstellen können …« Er schluckte. »Ich sah sie im Feuer, Mel. Und ich wusste, dass Ramsey ins Gefängnis gehen würde, wahrscheinlich für immer, und du würdest in staatliche Obhut kommen. Ich gebe zu, dass alles sehr schnell ging. Ich war ja praktisch selbst noch ein Kind und hatte keine Zeit, irgendwas gründlich zu durchdenken. Es war reiner Instinkt, verstehst du?« Er sah verzweifelt aus. »Ich wusste, dass ich dich behalten musste, für dich sorgen und dich in einem guten Zuhause großziehen musste. Ich wollte dir alles geben, was ich selbst nie hatte. Und als ich herausfand, dass Ramsey flüchtig war, bewies mir das nur, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hatte, dich zu beschützen. Ich begriff, dass ich deshalb auf diese Erde gekommen war.«

»Und Tante Kendra? Wusste sie das alles?«

»Sie wusste, dass wir eine Familie sein könnten«, antwortete Wayne. »Sie wusste, dass wir ein friedliches Zuhause haben könnten, in dem wir aufeinander aufpassten, und etwas anderes hatte sie sich nie gewünscht.«

»Das war nicht meine Frage.«

»Dann … nein, sie wusste nicht alles. Sie denkt, dass alles legal abgelaufen ist. Den Gefallen tat ich ihr.«

Natürlich: die falschen Briefe. Sie waren nicht für Melanie bestimmt gewesen, sondern für Kendra.

Jedes gemeinsame Essen als Familie kam Melanie in den Sinn, all die Abende, an denen sie zu Bett gegangen war und geglaubt hatte, die Eckdaten der eigenen Existenz zu kennen.

»Mein Leben lang hast du mich belogen«, sagte Melanie. »Alles ist eine Lüge.«

»Nein, das ist nicht wahr.« Er sah sie flehend an. »Deine Tante liebt dich. Genau wie ich. Wir sind eine Familie.«

»Sag das nicht!«

»Du weißt, dass wir eine Familie sind.«

Sie wollte aufstehen, ins Wasser tauchen und sich von allem reinigen, was sie hörte. Aber sogar der Pool war schmutzig.

Ihr Schädel pochte. »Ich muss etwas gegen die Kopfschmerzen einnehmen.« Sie stand auf und ging zu ihrem Zimmer. Wayne folgte ihr, und sie protestierte nicht. Im Hotelzimmer nahm sie zwei Schmerztabletten und legte sich auf den Bettüberwurf, während Wayne in dem kleinen Bereich vor dem Bett auf und ab ging.

»Vergiss, was ich über die Arbeit in der Werkstatt gesagt habe. Du kannst weiter am College studieren. Belege jeden Kurs, für den du dich interessierst.« Er ging weiter. »Wenn du bei dieser Zeitung mitmachen willst … tja, ich schätze, das ist auch okay.«

Die Studentenzeitung? Hatte er denn nichts von dem verstanden, was sie gesagt hatte?

Als er ein Päckchen Instantkaffee aufriss, rebellierte Melanies Magen. »Brüh bitte keinen Kaffee auf.« Er sah sie fragend an. »Meine Kopfschmerzen werden von dem Geruch nur noch schlimmer.« Schulterzuckend ließ er das offene Päckchen in den Abfalleimer fallen.

»Du bist fast achtzehn«, sagte er und setzte sich an den Tisch am Fenster. »Ich weiß, dass wir anfangen müssen, dich wie eine Erwachsene zu behandeln. Ich meine, das verstehe ich. Aber wir schaffen es, jetzt, da die Karten auf dem Tisch sind.«

Nichts war einfach. Wayne hatte sie über Jahre belogen, nur nicht was den Punkt betraf, dass er alles für ihre Sicherheit geopfert hatte. Und sie fühlte sich immer noch sicher bei ihm  sogar jetzt, und das auf eine vertraute, verführerische Art. Beinahe könnte sie diese ganze Fahrt als ein missglücktes Nancy-Drew-Abenteuer abtun, als die Entgleisung eines impulsiven Teenagers, und nach Fredonia zurückfahren. Aber sie verstand auch, warum es so verlockend war: Solange sie bei ihrer Tante und ihrem Onkel war, müsste sie nie die Verantwortung für sich oder jemand anders übernehmen.

»Nein«, sagte sie. »Ich gehe nie wieder dahin zurück.«

»Schätzchen …«

»Ich kann so nicht mehr leben. Ich werde meinen Vater suchen.«

»Den findest du nicht«, sagte Wayne. »Nicht, wenn es die Polizei und das FBI nicht schaffen.«

»Trotzdem versuche ich es. Du kannst wieder nach Hause fahren. Phillip ist auf dem Weg hierher. Er wird sich um mich kümmern.«

»Der? Das glaube ich kaum«, erwiderte Wayne, und sie beide sahen durchs Fenster, als ein Streifenwagen auf den Parkplatz bog.

»Das ist wahrscheinlich für mich«, sagte sie. »Deshalb.« Sie berührte ihre Stirn.

»Melanie, dies hier ist ein böser Ort.«

»Okay, aber ich sollte jetzt da rausgehen. Wir wollen wohl beide nicht, dass ein Officer in dieses Zimmer kommt.«

Als sie vom Bett aufstand, streckte Wayne eine Hand aus und berührte ihren Arm. »Du hättest nie nach Silver Bay kommen dürfen.«

Sie fragte sich, ob er jemals wieder Gelegenheit haben würde, sie zu berühren. »Fahr nach Hause, Onkel Wayne!« Und, falls er es hören musste: »Mach dir keine Sorgen. Ich werde dich nicht verraten.«

Es war Officer Bauer, der gekommen war, um Melanie aufs Revier zu holen.

»Warum?«, fragte sie.

»Detective Isaacson möchte, dass Sie hinkommen.«

»Warum?«

»Ich nehme an, sie will mit Ihnen reden.«

»Kann ich vorher kurz telefonieren?«

»Kann das warten, bis wir da sind?«

»Nein, kann es nicht.«

Sie musste sich das Mobiltelefon des Officers leihen. Phillip meldete sich sofort.

»Ich bin in Trenton!«, verkündete er so fröhlich, als wäre er soeben in die Smaragdstadt eingefahren.

Melanie war wütend auf ihn, weil er Wayne erzählt hatte, wo sie war, aber das konnte sie nicht vor dem Officer sagen. Sie konnte Phillip lediglich bitten, zur Polizeistation von Silver Bay zu kommen, nicht zum Hotel. Dann gab sie dem Officer das Telefon zurück, der es einsteckte und Melanie die hintere Tür des Streifenwagens aufhielt.

»Vorsicht mit dem Kopf«, sagte er.

Fast eine Stunde lang saß Melanie auf der harten Holzbank im überfüllten Eingangsbereich, und das surrende, flackernde Neonlicht machte ihre Kopfschmerzen um nichts besser. Nur wenige Leute kamen und gingen, und sie beachteten Melanie nicht. Irgendwann hörte sie Regen auf dem Dach. Schließlich kam Detective Isaacson von irgendwo weiter hinten herbeigeeilt. »Entschuldigen Sie, dass Sie warten mussten. Leider können wir Sie nicht erreichen, deshalb mussten wir Sie im Hotel abholen.« Sie schüttelte Melanie die Hand. »Vielleicht sollten Sie sich ein Handy anschaffen. Danke, dass Sie gekommen sind. Kaffee?«

»Nein danke.«

»Na gut. Gehen wir irgendwo hin, wo wir ungestört reden können.«

Melanie verkrampfte sich. Jedes Mal, wenn sie redeten, erfuhr sie etwas, das sie nicht wissen wollte. Die Alternative war, willentlich ahnungslos zu bleiben, und diese Option hatte inzwischen für Melanie einiges für sich. Dennoch folgte sie Detective Isaacson einen schmalen Korridor mit unebenem Boden hinunter. An den holzverkleideten Wänden hingen gerahmte Fotos von Abschlussklassen der Polizeihochschule  herausgeputzte Officers in stolzen Posen und mit Augen, die Melanie vorwurfsvoll nachzuschauen schienen.

Detective Isaacson führte sie in einen kleinen Raum mit einem Schreibtisch und mehreren, nicht zusammenpassenden Stühlen. Sie schloss die Tür und bedeutete Melanie, sich zu setzen. Dann nahm sie neben Melanie Platz und schlug eine Aktenmappe auf. »Ich habe Ihre Aussage abtippen lassen, und ich möchte, dass Sie sich alles noch einmal durchlesen und mir sagen, ob Sie noch etwas korrigieren wollen. Dann müssen Sie unterschreiben.«

Melanie sah die Papiere an; es war seltsam, ihre eigenen Worte geschrieben und ausgedruckt zu sehen.

»Sie hatten übrigens recht, was den Mann betrifft, der Sie angegriffen hat: Bill Suddoth hatte früher schon Schwierigkeiten mit dem Gesetz; er ist einige Male wegen Trunkenheit und Ruhestörung verhaftet worden. Er war sehr kooperativ, als ich ihn heute Nachmittag zu Hause besuchte und ihm sagte, dass ich nach einem Angreifer suche, der exakt seine Größe hat und bei dem Angriff dieselben auf Hochglanz polierten Schuhe trug wie er. Jedenfalls hat er sofort Magruder belastet und gesagt, dass sein Boss Sie tot sehen will und drohte, ihn zu feuern, sollte er das nicht für ihn erledigen.«

Melanie blickte von den Papieren auf. Trotz der Blutergüsse und der Schmerzen fiel es ihr schwer, das zu glauben. »David Magruder will mich umbringen lassen?«

»Das behauptet Bill Suddoth. Er behauptet außerdem, dass er ganz allein auf die Idee gekommen ist, Ihnen dringend zu raten, aus der Stadt zu verschwinden, statt etwas weit Schlimmeres zu tun. Er sagt, dass er Sie nie verletzen wollte.« Detective Isaacson sah Melanie an. »Ich halte das für kompletten Blödsinn.«

»Welchen Teil?«

»Alles. Magruder mit seinem Geld und seinen Verbindungen würde sich niemals auf einen Mann wie Bill Suddoth verlassen, um ihn mit einem Mord zu beauftragen. Er würde eher einen Profi bezahlen. Also, ich denke Folgendes: Magruders Luxusschlitten zu fahren ist der beste Job, den Bill Suddoth je hatte, und ich glaube, dass er eine Menge tun würde, um ihn zu behalten. Vielleicht würde er dafür keinen Mord begehen, aber sonst wäre er sicher zu einer Menge krummer Dinge bereit. Und wenn Magruder gestern überrascht war, Sie lebend zu sehen  ich glaube, Sie benutzten sogar das Wort ›glücklich‹ , bezweifle ich sehr, dass er Sie heute lieber tot sehen möchte. Doch nachdem er wieder nüchtern war, muss er sich große Sorgen wegen irgendwas gemacht und beschlossen haben, dass es das Beste wäre, wenn Sie die Stadt verlassen und nie mehr zurückkommen.«

»Weshalb Sorgen?«

»Nun, das wissen wir nicht genau. Aber ich werde mich nach Kräften bemühen, es herauszufinden, wenn ich mit ihm rede. Deshalb möchte ich sichergehen, dass Ihre Aussage vollkommen korrekt ist.«

»Wann wollen Sie mit ihm sprechen?«

»Jetzt gleich.«

»Heißt das, er ist hier?«

»Ja, aber er weiß nicht, dass er ein Verdächtiger ist. Wir haben ihm erzählt, dass wir Bill Suddoth wegen eines tätlichen Angriffs festgenommen haben, und haben es wie einen Routinefall dargestellt. In dem Moment, in dem er sich bedroht fühlt, wird er einen Anwalt verlangen. Daher dachte ich, wir versuchen mal, ihn unvorbereitet zu erwischen.«

Melanie überflog noch einmal ihre Aussage. Alle Fakten waren da, doch irgendetwas passte nicht. »All das tun Sie  sich mit einem berühmten Mann anlegen, meine ich , weil sein Fahrer mich geschubst hat?«

Detective Isaacson seufzte. »David Magruder hat heute eine ernste Straftat begangen, indem er den Angriff auf Sie inszenierte, und er hat es blöd angestellt, weil er Bill Suddoth da mit reingezogen hat. Was glauben Sie, warum er solch ein Risiko eingeht?«

»Ich schätze, er hat Panik bekommen.«

»Genau. Und warum wurde er panisch? Ihretwegen.« Dann tat sie etwas Eigenartiges. Sie nahm Melanies Hand. »Schätzchen, ich halte es für möglich  eigentlich für mehr als möglich , dass David Magruder für den Tod Ihrer Mutter verantwortlich ist.«

»Mein Vater hat meine Mutter umgebracht«, entgegnete Melanie automatisch und entzog ihr die Hand. Es musste wahr sein. Es war die einzige Wahrheit, die noch übrig blieb.

»Melanie, ich habe mir noch mal die Akte von 1991 angesehen. Sie hatten recht. Magruder hatte kein Alibi für die Tatzeit. Und er hat uns belogen, als er aussagte, keine Beziehung zu dem Opfer gehabt zu haben.«

»Na und?«

»Und meiner Meinung nach hat ihn die Polizei damals viel zu sanft behandelt. Der leitende Ermittler, Esposito, war zu meiner Anfangszeit noch im Dienst. Er war ein liebenswerter Mann, der großartige Partys gab. Aber als Detective?« Sie schüttelte den Kopf. »Ich sage nur, dass es ziemlich verwunderlich ist, dass er David Magruder mehr als einmal befragte. Doch er hatte Magruder nie als Verdächtigen in Betracht gezogen, weil ihm keine unerschütterlichen Beweise entgegenschrien. Und weil Magruder bereits eine lokale Berühmtheit war und abstritt, das Opfer gekannt zu haben. Vor allem war er kein so offensichtlicher Verdächtiger wie Ihr Vater, über den ein Dutzend Leute sagten, dass sie ihn an dem Abend wütend und labil  ja geradezu verstört  erlebt hatten.«

»Mein Vater war der offensichtliche Verdächtige, weil er es getan hat«, sagte Melanie. Das musste wahr sein, und sie wiederholte es wie ein Mantra. »Mein Vater hat meine Mutter umgebracht.«

»Schätzchen …«

»Bitte nennen Sie mich nicht so.« Nach einem ganzen Tag, an dem sie von Ärzten und Cops herumkommandiert worden war, die alle glaubten, es besser zu wissen, fühlte es sich gut, beinahe schön an, Detective Isaacson zu widersprechen. »Ich bin kein Kind. Und egal, was David getan haben mag oder warum er es tat, ich weiß, dass mein Vater meine Mutter getötet hat. Ich weiß es.« Sie stand auf.

»Melanie, ich gebe zu, dass das Verschwinden Ihres Vaters rätselhaft ist. Aber nicht jeder, der verschwindet, ist ein Mörder. Und ich halte es für möglich, dass David Magruder Ihre Mütter tötete und floh, und irgendwann später in der Nacht oder früh am nächsten Morgen kam Wayne Denison an den Tatort, wurde panisch und nahm Sie mit, damit Sie in Sicherheit waren.«

»Das ist nicht wahr.«

»Es leuchtet ein, dass Ihr Onkel zu demselben Schluss kam wie jeder andere. Er war davon überzeugt, dass er Sie vor Ihrem Vater beschützt. Was durchaus ein logischer Gedanke ist. Aber Sie all diese Jahre festzuhalten …« Sie atmete langsam aus. »Ich mag mir das gar nicht vorstellen.«

Melanie hatte sich heute Nachmittag alle Mühe gegeben, ihren Onkel zu hassen  er ist nicht mal mein Onkel!, hatte sie sich immer wieder ins Gedächtnis gerufen , aber das konnte sie nicht. »Er hat mich nicht ›festgehalten‹, Detective. Er hat mich großgezogen. Er hat getan, was er glaubte, tun zu müssen.«

»Doch das musste er nicht. Er hätte die Sache niemals selbst in die Hand nehmen dürfen.« Detective Isaacson fuhr sanfter fort: »Wir arrangieren mit den Kollegen in West Virginia, dass Mr. und Mrs. Denison verhaftet werden. Ich hoffe, Sie verstehen, dass wir keine andere Wahl haben.«

Melanies Beine knickten ein, und sie setzte sich wieder. In Gedanken übte sie einen neuen Satz: David Magruder hat meine Mutter umgebracht.

»Angesichts dieser neuen Entwicklung«, sagte Detective Isaacson, »möchte ich, dass Sie auf dem Revier bleiben, während ich Mr. Magruder befrage. Wie gesagt, ich werde es versuchen, bevor er merkt, worauf wir hinauswollen, und anfängt, sich die teuersten Anwälte zu holen. Dann wird es sehr viel schwieriger. Und falls er irgendwas sagt, das ich überprüfen muss oder das Ihrer Aussage widerspricht, muss ich Sie direkt fragen können. Er erfährt nicht, dass Sie hier sind.«

Mein Vater hat meine Mutter nicht ermordet.

»Wir haben noch nicht annähernd genug Beweise für eine Anklage«, erklärte Isaacson. »Ich hoffe, diese Befragung bringt mir die Grundlage für eine Anklage.«

Beweise. Eine Anklage aufbauen. Bedeutungslose Worte. Mein Vater hat meine Mutter umgebracht. Mein Vater hat meine Mutter nicht umgebracht. Melanie schwirrte der Kopf. Sie hörte dem Detective nicht zu, sondern dachte an alle rätselhaften Geräusche, die sie über die Jahre gehört hatte, an die Male, die sie sich beobachtet oder verfolgt gefühlt hatte. Nichts davon war real gewesen. Die Zehntausende Stunden der Angst, dass der kleinste Fehler ihren Tod bedeuten könnte. Sich zu fürchten, dass ihr Vater gleich hinter der nächsten Ecke stehen könnte, hinter einer Hecke, einer Mauer.

»Melanie?«

Sie konzentrierte sich wieder auf die Polizeidienststelle und diese Polizistin, die an einem einzigen Tag alles erschüttert hatte, woran Melanie jemals geglaubt hatte. Es war nicht ihre Schuld, dennoch würde Melanie es ihr nie verzeihen.

»Ich will alles hören«, sagte Melanie.

»Was hören? Die Befragung? Nein, das kann ich leider nicht zulassen.«

Aber Melanie hatte genug davon, die Erklärungen, Theorien und Rechtfertigungen anderer zu ertragen. Sie war es leid, alles erst im Nachhinein zu erfahren. Falls Magruder schuldig war, wollte sie es von ihm selbst hören. Und falls nicht, ebenfalls.

»Sicher können Sie es möglich machen«, erwiderte Melanie. »Sie könnten mich durch einen dieser Spiegel schauen lassen oder so.«

»So etwas haben wir hier nicht.«

»Dann lassen Sie ein Mikrofon im Verhörraum installieren. Oder eine Videokamera. Sie müssen doch etwas haben …«

»Wir benutzen eine Webcam. Aber, Melanie, ich fürchte, die Antwort lautet Nein. Wir müssen darauf achten, dass unsere Beweise unanfechtbar sind.«

»Ach ja?« Ihre Ohnmacht machte Melanie wütend, und sie überkam der kindische Drang, nach etwas zu schlagen. »Dann gehe ich.«

»Melanie …«

»Ich ziehe meine Aussage zurück. Und ich unterschreibe das hier nicht.« Sie klappte die Aktenmappe zu und knallte sie auf den Tisch. »Mein Vater hat meine Mutter ermordet. Das können Sie nicht ändern. Und mein Freund wird bald hier sein, und sobald er da ist, werde ich gehen.«

»Wir dürfen schlicht nicht machen, was Sie verlangen«, sagte Detective Isaacson und mühte sich vergeblich, ihre Verärgerung zu zügeln. »Ich wünschte, ich könnte.«

»Wünschen Sie das wirklich?«

»Ja, natürlich.«

Melanie sah ihr in die Augen. »Ich bin die Treppe runtergefallen. Unten schlug ich mir den Kopf an. Und den Bauch.«

»Melanie, tun Sie das nicht!«

»Es war dumm von mir«, fuhr sie fort, »aber so ist es passiert. Ich fiel die Treppe runter, und das ist das Letzte, was ich dazu zu sagen habe. Und ich werde diese Aussage nicht unterschreiben. Ich weiß nicht, warum ich diese Lügen erzählt habe. Wahrscheinlich wegen der Gehirnerschütterung. Doch Sie können mich anzeigen, wenn Sie wollen  wegen Vergeudung Ihrer Zeit oder Falschaussage oder was auch immer. Aber ich will eine neue Aussage machen, von mir aus unter Eid, dass ich die Treppe runtergefallen bin. Die werde ich unterschreiben.«

In der nun folgenden Stille sah Detective Isaacson zu der Akte, und Melanie erkannte, dass sie die Risiken abwog.

»Sie können am Computer zusehen.« Sie klang bei diesen Worten nicht erfreut. »Officer Bauer wird bei Ihnen sein. Aber ich sage Ihnen gleich, dass Sie keine Silbe von dem, was Sie hören, irgendjemandem gegenüber erwähnen dürfen. Sie würden Ihren eigenen Fall und den Ihrer Mutter gefährden. Habe ich mich klar ausgedrückt?«

Melanie war so sprachlos, weil sie sich durchgesetzt hatte, dass sie nur nicken konnte.
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Wäre David Magruder in ein normales, karges Verhörzimmer gebracht worden, hätte er gleich geahnt, dass er unter Verdacht stand. Er hätte gewusst, dass Detective Isaacsons Bitte, ihnen zu helfen, »eine heikle Angelegenheit seinen Angestellten betreffend ruhig zu regeln«, bestenfalls eine Halbwahrheit war. Deshalb hatte man das Gespräch mit Magruder in den »Schichtraum« verlegt, erklärte Officer Bauer Melanie. Dort fanden gewöhnlich kürzere Meetings statt; manchmal verbrachten die Officers in dem Raum auch ihre Kaffeepause.

An einer Wand standen ein Getränke- und ein Snackautomat und brummten leise vor sich hin, und vier Stühle waren um einen runden Tisch mit einer künstlichen Blume darauf gruppiert. Es gab auch eine Webcam. Die Linse war winzig klein und steckte kaum sichtbar oben am Türrahmen. Sie nahm alles in dem Raum auf. An einer Kork-Pinnwand steckten Zeitungskarikaturen von Polizisten. Magruder trug einen Anzug, hatte aber die Krawatte gelockert und saß plaudernd neben einem uniformierten Beamten. Zwischendurch legte der Officer einmal seine Hand auf Davids Arm, und sie beide grinsten über etwas. Entweder hatte der Rahmen den gewünschten Effekt, oder Magruder spielte sehr überzeugend vor, entspannt zu sein, vor allem für einen Mann, der nach einem Abend mit zu viel Alkohol den ganzen Tag gearbeitet hatte.

»Das wird nicht funktionieren«, sagte Melanie zu Officer Bauer, denn sie war sich dessen auf einmal sicher. Bauer saß auf einem knarzenden Stuhl vor dem Bildschirm, Melanie neben ihm. Es war, wie David im Fernsehen zu sehen, wo er immerzu absolut beherrscht war. »David macht berufsmäßig Interviews«, sagte er. »Er ist meisterhaft darin.«

Bauer drehte die Lautstärke höher. »Genau wie Detective Isaacson«, entgegnete er.

Gemeinsam sahen sie zu, wie Detective Isaacson den Raum betrat und Magruder die Hand schüttelte. Sie war absichtlich außer Atem und gab sich zerstreut, als sie sich hinsetzte und in einer Akte blätterte.

»Danke, dass Sie gekommen sind, Mr. Magruder«, sagte sie.

»Nennen Sie mich ruhig David.«

Sie lächelte. »Mach ich, David.« Sie wandte sich an den anderen Officer. »Wir kommen hier klar. Danke, dass Sie David Gesellschaft geleistet haben.«

Er lächelte und schüttelte Magruder die Hand. »War mir ehrlich ein Vergnügen, Sir. Ich mag Ihre Sendung.«

David Magruder nickte.

Als der Officer ging, zog er lässig die Tür hinter sich zu, aber nicht ganz. Niemand wurde hier gegen seinen Willen festgehalten. Alles war ganz und gar freiwillig, eine Sache gegenseitigen Respekts.

Detective Isaacson wechselte auf den Stuhl neben Magruder. »Wie ich schon im Wagen sagte, ahnen Sie gar nicht, wie sehr Sie uns hiermit helfen, alles schnell vom Tisch zu bekommen. Ich fürchte, dass Bill Suddoth …« Sie runzelte die Stirn. »Möchten Sie einen Kaffee? Ein Wasser? Irgendwas? Ich hätte Ihnen gleich etwas anbieten sollen.«

»Nichts, danke.« Er überkreuzte die Beine.

»Na schön.« Noch ein freundliches Lächeln. »Aber wenn Sie es sich anders überlegen, sagen Sie Bescheid. Also, Bill Suddoth hat heute Morgen eine junge Frau angegriffen. Das habe ich Ihnen ja schon im Wagen erzählt. Verzeihung. Jedenfalls wurde sie nicht unerheblich verletzt  Blutergüsse, Prellungen, eine Gehirnerschütterung …«

»Es tut mir sehr leid, das zu hören.«

»Danke. Nun, zum Glück konnte die junge Frau  ihr Name ist Alice Adams  Mr. Suddoth kurz nach dem Angriff identifizieren. Als ich heute Morgen mit ihr sprach, war ihre einzige Erklärung, dass Mr. Suddoth seit der gestrigen Autofahrt mit ihr eine seltsame Obsession entwickelt haben müsse. Miss Adams sagte, dass sie ihn da schon ein wenig seltsam gefunden habe. Ich glaube, sie benutzte den Ausdruck ›unheimlich‹. Und heute Morgen  nun, wie gesagt, da hat er sie angegriffen. Wir glauben nicht, dass es ein versuchter sexueller Übergriff war, aber wir verwerfen die Möglichkeit auch nicht.«

»Das ist furchtbar.«

»Haben Sie jemals erlebt, dass Mr. Suddoth instabil war?«

»Ich würde niemanden einstellen, den ich für instabil halte.«

»Nein, natürlich nicht. Und gewiss können Sie nicht gewusst haben, dass Mr. Suddoth so etwas tun würde. Doch er wurde schon aktenkundig.«

»Ist das wahr?«

»Keine schweren Vergehen, aber ein Pfadfinder ist er auch nicht gerade. Sicher wussten Sie das nicht, als Sie ihn eingestellt haben.«

»Nein, ich hatte keine Ahnung!«

»In Zukunft können Sie gern jederzeit bei uns nachfragen.« Detective Isaacson zückte ihr Portemonnaie und zog eine Visitenkarte heraus. Sie schob sie über den Tisch. »Wenden Sie sich an mich, dann überprüfe ich alles persönlich.« Sie lächelte. »Einer der Vorzüge, wenn man in einer Kleinstadt lebt.«

»Danke.« Magruder warf einen Blick auf die Karte und steckte sie in die Brusttasche seines Hemdes.

»Oh, das tue ich gerne. Wir leben in Zeiten, in denen die Leute wegen jeder Kleinigkeit Anzeige erstatten, und da muss man extrem vorsichtig sein.«

Magruder nickte. »Wissen Sie, ich habe darüber noch nie weiter nachgedacht, aber Bill hat sich manchmal reizbar verhalten. Genau genommen …«

»Nur damit ich alles richtig notiere: Bill Suddoth fuhr Miss Adams gestern Abend um welche Zeit zu Ihrem Haus?«

David Magruder wirkte für einen Moment irritiert. Er war es nicht gewohnt, dass man ihm ins Wort fiel. »Ich würde sagen, gegen sechs.«

Sie notierte es. »Okay, und Miss Adams erzählte mir, dass Sie wegen eines Studienprojekts bei Ihnen gewesen war, um Sie zu interviewen. Dass Sie sich eine Weile unterhielten und Sie sie später zu ihrem Hotel fuhren. Demnach müsste Mr. Suddoth diese Obsession, diese Besessenheit von ihr, auf der Fahrt zu Ihrem Haus entwickelt haben. Würden Sie sagen, dass es das einzige Mal war, dass er Miss Adams gesehen hat? Ich versuche nur, den Ablauf richtig aufzuschreiben.«

»Das klingt richtig.« Er beugte sich vor. »Nur aus reiner Neugier  was hat er zu alldem gesagt? Oder ist das vertraulich?«

Detective Isaacson lachte kurz. »Bill Suddoth weiß, dass ihm eine Gefängnisstrafe blühen könnte, also nehme ich nichts, was er erzählt, besonders ernst.« Sie hüstelte in ihre Hand. »Verzeihung. Fällt Ihnen irgendein anderer Grund ein, warum er der jungen Frau wehtun wollte, abgesehen von einer Art Obsession? Könnte sie etwas gesagt haben, das ihn wütend gemacht hat?«

»Ich habe keine Ahnung, aber ich bezweifle es. Er ist nur ein Fahrer.«

Detective Isaacson nickte. »Ich denke auch, dass hier einfach eine junge hübsche Frau zur falschen Zeit am falschen Ort war.« Sie lächelte wissend.

»Was?«, fragte Magruder.

»Nichts. Es ist nur … nun, Sie haben gefragt, was Mr. Suddoth ausgesagt hat. Würden Sie glauben, dass er sagte, Sie hätten ihn auf die Geschichte angesetzt?«

»Was?« Magruder stellte beide Beine nebeneinander und setzte sich auf. »Warum zur Hölle sollte er so etwas …«

»Weil Bill Suddoth letztlich ein Gauner in schicken Schuhen ist, und er hat etwas Übles getan. Also versucht er jetzt, jemand anders zu belasten, denn er hat ja schon eine Akte und fürchtet sich vor einer Haftstrafe.« Sie zuckte mit den Schultern. »Glauben Sie mir, ich nehme ihn nicht allzu ernst. Auf jeden Fall sollten Sie sich keine Gedanken machen  so etwas sagen Typen wie er immer. Können Sie sich vorstellen, dass er behauptet hat, Sie hätten ihm befohlen, das Mädchen umzubringen, und er hätte sich entschieden, Miss Adams stattdessen nur zu raten, schleunigst aus der Stadt zu verschwinden?«

»Mein Gott!«

»Ich weiß  willkommen in meiner Welt, David! Wir haben es dauernd mit Typen wie ihm zu tun. ›Der Präsident zwang mich, das zu machen.‹  ›Der Papst hat mir das befohlen.‹«

Magruder riskierte ein zaghaftes Lächeln. »Jesus und Buddha haben sich verschworen …«

»Genau!« Detective Isaacson erwiderte das Lächeln. »Verraten Sie mir, worüber Sie und Miss Adams in Ihrem Haus gesprochen haben?«

Seine Gesichtsmuskeln spannten sich kaum merklich an. »Wie Sie schon sagten: Sie hat mich interviewt, über meinen Job und mein Leben.«

»Ich habe nie gesagt, dass sie Sie interviewt hat.«

Er neigte den Kopf zur Seite. »Doch, haben Sie.«

»Ich sagte, dass sie zu Ihnen nach Hause kam, um Sie zu interviewen. Ihrer Aussage nach haben Sie sie aber schnell als Meg Miller identifiziert, die angeblich tot ist. Das dürfte dem Interview doch sicher einen Dämpfer verpasst haben, nicht?«

Auf dem Computermonitor beobachtete Melanie, wie sich Magruder versteifte. Zehn Sekunden lang  eine Ewigkeit  wurde nicht gesprochen. Magruder blickte sich um, als würde ihm erstmals bewusst, wo er war.

»Ich kann Ihnen nicht folgen«, sagte er.

»Ist schon okay. Ich weiß, dass sie Sie gebeten hat, ihre Identität geheim zu halten. Deshalb erzähle ich Ihnen ja, dass ich Bescheid weiß. Sie hat es uns auch erzählt. Es ist verblüffend, dass sie all die Jahre am Leben war, oder?«

Er nickte. »Ja, das ist es wirklich.«

»Und ein erstaunlicher Zufall, finden Sie nicht auch?«, fragte Detective Isaacson.

Melanie sah David Magruder an, dass er nicht nach dem Köder schnappen wollte. Aber er konnte nicht anders. »Welcher Zufall?«

»Na, überlegen Sie mal: Eine Frau wird ermordet, und ihre Tochter verschwindet. Fünfzehn Jahre später kehrt die Tochter in die Stadt zurück, und innerhalb weniger Tage wird sie brutal angegriffen. Ich meine, die Familie ist doch echt vom Pech verfolgt.«

»So habe ich das bisher nicht gesehen«, sagte Magruder.

»Weil die beiden Vorfälle unmöglich zusammenhängen können, nicht wahr?«

Magruder starrte Detective Isaacson sekundenlang an. Dann lächelte er strahlend, sodass seine weißen Zähne blitzten. »Detective Isaacson, was wird das hier?«

»Was wird was?«

Er schüttelte den Kopf. »Sie verhören mich, oder?« Er zeigte auf die Automaten und die nicht ganz geschlossene Tür. »Das ist bloß Show.«

»Ganz und gar nicht. Ich bin fest überzeugt, dass Mr. Suddoth der Schuldige ist. Deshalb ist er auch in Haft. Aber er bestand darauf, dass alles von Ihnen ausging.«

»Was es nicht tat …«

»Was es nicht tat. Offensichtlich. Aber Melanie  so wird Meg dieser Tage lieber genannt, auch wenn ich vermute, dass Sie das wissen , Melanie sagt, dass Suddoth ihr heute Morgen, als er sie angriff, befahl, aus der Stadt zu verschwinden.«

»Okay.«

»Na, das ist eigenartig, oder nicht? Ich meine, warum sollte jemand, der von einer jungen Frau besessen ist, ihr befehlen, die Stadt zu verlassen?«

Magruder seufzte. »Ich habe keinen Schimmer. Er ist offenbar irre. Und wie sich zeigt, hätte ich ihn nie einstellen dürfen.«

Detective Isaacson winkte ab. »Ach, wir machen alle Fehler. Leben und lernen, nicht? Aber okay. Ich bin sicher, dass am Ende Bill Suddoth angeklagt wird und sich entweder schuldig bekennt oder für schuldig befunden wird. Doch nur rein hypothetisch: Was wäre, wenn Sie gewollt hätten, dass Melanie die Stadt verlässt? Warum könnten Sie das gewollt haben?«

»Detective, ich will nicht …«

»Ich weiß, deshalb sagte ich ja, rein hypothetisch. Lassen Sie mich nur kurz ausreden. Warum sollte er wollen, dass Melanie Denison die Stadt verlässt?, habe ich mich gefragt. Und dann fiel es mir wieder ein. Na ja, eigentlich fiel es mir nicht direkt wieder ein, sondern ich habe in die Akte gesehen, aber okay. Ich sah in die Akte und las, dass Sie für die Zeit des Mordes an Allison Miller kein Alibi hatten …«

»Stopp!« David Magruder hob die Hand, als wäre er ein Schutzpolizist und wollte den Verkehr regeln. »Wir sind hier fertig.«

»Bitte, Mr. Magruder«, sagte Detective Isaacson. »Ich werfe Ihnen überhaupt nichts vor. Vielmehr versuche ich, Ihnen zu helfen.«

»Hören Sie, Detective, Sie wissen, was für ein Haufen …«

»Das versuche ich wirklich. Hören Sie mich an. Ich betrachte es mit den Augen Tausender Zeitungs- und Fernsehjournalisten  sollten die ein paar simple Fakten erfahren. Also, ich glaube Bill Suddoths Geschichte nicht, weil ich nicht zum Futter für … nun ja, Sensationsjournalisten werden will. Sie wissen, wie die sein können.« Als Magruder nichts sagte, redete sie weiter. »Es kommt mir bloß ein bisschen komisch vor, dass Bill Suddoths Geschichte tatsächlich zu dem passt, was uns das Opfer erzählt hat: dass er ihr gesagt hat, sie soll aus der Stadt verschwinden.« Sie machte noch eine Pause. »Ist es möglich, dass Sie Bill Suddoth vielleicht gebeten haben, mit Miss Denison zu reden? Dass Sie ihm eventuell explizit gesagt haben, ihr nicht wehzutun, sondern ihr nur den nützlichen Vorschlag zu machen, dass es ihr woanders als in Silver Bay besser ginge?«

»Was Sie da reden, ist absolut lächerlich, Detective. Trotzdem will ich, dass mein Anwalt dabei ist, bevor das hier weitergeht.«

»Natürlich können Sie Ihren Anwalt herholen, Mr. Magruder. Und selbstverständlich wissen Sie, dass alles, was Sie sagen, vor Gericht gegen Sie verwendet werden kann. Aber Sie sind nicht festgenommen oder überhaupt ein Verdächtiger. Ich bemühe mich lediglich, diese Sache schnell zu erledigen und Sie hier rauszubekommen, ehe irgendein Journalist erfährt, wo Sie sind. Sehen Sie, es ist so: Wenn ich wüsste, dass Sie Ihren Fahrer angewiesen hatten, Miss Denison höflich zu bitten, dahin zurückzufahren, wo sie hergekommen ist, aus welchen Gründen auch immer, und wenn er es  auf eigene Faust  zu weit trieb und handgreiflich wurde, sollte ich alles haben, was ich brauche. Es würde erklären, warum er davon redete, dass sie die Stadt verlassen soll. Und ihre Verletzungen beweisen, dass er es zu weit getrieben hat. Wir könnten alles unter Dach und Fach bringen, und niemand erfährt je, dass Sie hier waren. Denn es ist sicher kein Verbrechen, dass Sie Ihren Mitarbeiter bitten, mit Miss Denison zu reden. Ist es vielleicht so gewesen?« Als er nicht antwortete, ergänzte sie: »Denn andernfalls muss ich dieser lächerlichen Behauptung nachgehen, dass Sie die Ermordung von Miss Denison angeordnet haben. Und ich will wirklich nicht anfangen, aufgrund wilder Behauptungen von unverlässlichen Kleinkriminellen zu ermitteln. Vor allem nicht, wenn dadurch ein Mann wie Sie ins Rampenlicht gerät  in den Nachrichten, online. Das würde zweifellos Ihrer Karriere schaden, und das wäre nicht richtig.«

»Genauso wenig möchte ich genötigt sein, gegen eine korrupte und inkompetente Kleinstadt-Polizei zu ermitteln. Aber das werde ich, wenn ich muss, und ich habe mehr Ressourcen als Sie.«

»Sie haben keinerlei Beweise dafür, Mr. Magruder.«

»Und Sie auch nicht«, konterte er.

»Ich habe die eidesstattliche Aussage des Opfers und des Beschuldigten«, sagte sie ruhig, »plus die Visitenkarten sämtlicher Journalisten, die mir in den letzten siebzehn Jahren die Hand geschüttelt haben. Wir wissen beide, dass das eine saftige Story ist, Mr. Magruder. Es ist Ihre Entscheidung.«

Magruder starrte sie ungefähr fünf Sekunden lang erbost an  fünf Sekunden, in denen er hastig eine Kosten-Nutzen-Rechnung erstellte und das kleinere Risiko abwog. Dann brach er den Augenkontakt ab und sackte ein wenig in sich zusammen. »Ich habe mir von ihm versprechen lassen, dass er sie nett behandelt. Ja, ich habe ihm ausdrücklich gesagt, dass er sie nicht verletzen oder auch bloß bedrohen darf. Er sollte einfach nett mit ihr reden. Ich hätte es selbst getan, aber ich musste gleich heute Morgen nach New York.«

»Sehen Sie? Das dachte ich mir.« Sie klang beinahe munter, als sie sich einige kurze Notizen machte. »Helfen Sie mir bitte, noch eine Sache zu verstehen.«

»Ich versuchs.« Magruder klang extrem vorsichtig. Hier bewegte er sich auf heiklem Terrain, und er wusste, dass Detective Isaacson es gleichfalls wusste.

»Sie waren froh zu erfahren, dass Miss Denison  die frühere Meg Miller  noch lebt, oder?«

»Ja, sicher. Ich war sehr froh zu erfahren, dass ihr Vater sie verschont hatte.«

»Dachte ich mir. Und warum wollten Sie dann, dass sie schnellstens aus der Stadt verschwindet?«

»Warum ich …« Er biss sich auf die Unterlippe. »Nun, ich wollte eigentlich nicht …«

»Doch, wollten Sie. Ich meine, das haben Sie eben zugegeben.«

»Detective.«

Er atmete tief ein, als wollte er sie zurechtweisen, und Detective Isaacson gab ihm sogar die Zeit, seine Gedanken zu ordnen. Doch es kam nichts, und so sagte sie: »Mr. Magruder, haben Sie 1991 Allison Miller umgebracht?«

»Was?« Er richtete sich kerzengerade auf dem Stuhl auf.

»Denn ich denke, dass Sie es waren«, fuhr sie fort. »Sie war eine schöne Frau, und Sie waren in sie verliebt.«

»Was fällt Ihnen …«

»Und am Abend des zweiundzwanzigsten September 1991, als alle das Haus der Millers verlassen hatten, gingen Sie noch einmal hin. Allison wies Sie zurück, also haben Sie sie umgebracht.«

»Das ist eine Lüge!«

»Sie erwürgten sie und warfen sie in die Feuergrube. Sie ließen zu, dass Ramsey Miller die Schuld traf, aber Sie waren es.«

»Ich will sofort meinen Anwalt hierhaben!«

»Gut. Ich hole Ihnen ein Telefon«, sagte Detective Isaacson. »Aber Ihnen sollte bewusst sein, dass ich kurz davor bin, zu den erwähnten Visitenkarten zu greifen. Die Nummern von sehr vielen schleimigen Reportern liegen direkt in meiner Schublade. Und ich weiß, dass Sie genau verstehen, was mit Ihnen passiert, wenn die Welt erfährt, dass David Magruder ein Verdächtiger im Mordfall ›Allison Miller‹ ist und jetzt, fünfzehn Jahre später, im Fall des versuchten Mordes an ihrer Tochter.«

»Ich habe nicht …«

»Und das wird sich lange hinziehen. Das garantiere ich Ihnen. Wir fangen heute Abend mit einer Hausdurchsuchung bei Ihnen an. Zwölf Streifenwagen werden mit blinkenden Blaulichtern vor Ihrem Haus parken. Es wird nicht lange dauern, bis die Nachrichtenhubschrauber über Ihrem Grundstück zu kreisen beginnen. Und ich nehme mir so viel Zeit, wie ich brauche, um meine Anklage aufzubauen, denn am Ende werde ich genug für eine Mordanklage haben. Bis dahin wird David Magruder längst erledigt sein.«

»Warum tun Sie das?« David sah gekränkt aus, wie ein Kind, das zu Unrecht vom Lehrer bestraft wird.

»Weil Sie eine Frau ermordet haben«, antwortete Detective Isaacson. »Und jetzt kehrt ihre Tochter zurück, sodass Sie sich erinnern müssen. Sie fühlen wieder Ihre Hände an der Kehle der Frau, riechen ihren verbrennenden Körper.«

»Hören Sie auf!«

»Sie haben Allison Miller ermordet, Mr. Magruder. Geben Sie es zu!«

»Habe ich nicht«, sagte Magruder. »Ich schwöre es.«

»Sie schwören es?« Detective Isaacson senkte die Stimme. »Haben Sie Bill Suddoth befohlen, Melanie Denison anzugreifen und ihr zu drohen?« Er antwortete nicht. »Entweder erzählen Sie mir die volle Wahrheit über heute Morgen, oder die Welt erfährt innerhalb der nächsten Stunde, dass Sie der Hauptverdächtige im Mordfall ›Allison Miller‹ sind.« Sie wurde noch leiser. »So wird es laufen. Falls Sie zugeben, den Angriff angeordnet zu haben, sprechen wir wahrscheinlich von Bewährung und einer Geldstrafe. Falls Sie Allison Miller nicht ermordet haben, erzählen Sie mir die volle Wahrheit über den Angriff. Beweisen Sie mir, dass Sie etwas Wahres sagen können. Jetzt. Nicht später.«

»Ich habe Bill nur gebeten, ihr überzeugend klarzumachen, dass sie die Stadt verlassen muss.«

»Was genau baten Sie ihn zu tun?«

»Hatte ich nicht gesagt«, antwortete er. »Ich habe nicht gesagt: ›Tu ihr weh!‹ Ich habe ihm nicht mal gesagt, dass er ihr drohen soll, sondern blieb vage.«

Sie nickte. »Aber Sie wussten, dass er eventuell nicht sehr diplomatisch vorgehen würde.«

»Ja, ich schätze, das habe ich gewusst.«

»Weil Sie von seiner Polizeiakte wussten.«

David sah sie an, und sein Schulterzucken war sehr verhalten.

»Also haben Sie gelogen, als Sie sagten, dass Sie nichts von der Akte wussten.« Wieder antwortete er nicht. »Warum wollten Sie so dringend, dass sie die Stadt verlässt, David?«

Schweigen.

»Was hat Ihnen solche Sorge bereitet, dass Sie gewillt waren, Ihre kostbare Karriere dafür zu gefährden? Und warum in aller Welt legten Sie Ihr Schicksal in die Hände eines Mannes wie Bill Suddoth?«

Immer noch nichts.

»Sie waren in Panik, das ist mir klar. Aber warum?« Detective Isaacson wartete so lange, bis sie anscheinend die Geduld mit David verlor. »Ich gebe Ihnen zehn Sekunden. Dann gehe ich raus. Sie bekommen Ihren Anwalt, und ich sorge dafür, dass Ihr Gesicht in ganz Amerika in den Zehn-Uhr-Nachrichten ist.«

Sie starrte ihn an, und Melanie war sicher, dass mehr als zehn Sekunden vergingen. Als David endlich reagierte, klang seine Stimme weich, fast schwach. »Darf ich Ihnen inoffiziell etwas sagen?«

»Inoffiziell?« Sie schüttelte mitleidig den Kopf und klappte ihre Akte zu. Dann stand sie auf. »Ich bin ein Cop, keine Journalistin.«

Sie war fast an der Tür, als er fragte: »Was ist, wenn ich sah, wie ein Verbrechen verübt wurde, und es nicht gemeldet habe? Wie schlimm ist das?«

Detective Isaacson schloss die Tür, kehrte an den Tisch zurück und setzte sich. »Wie wäre es, wenn Sie anfangen zu reden und wir den Staatsanwalt entscheiden lassen?«
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Mit angehaltenem Atem sah Melanie auf den kleinen Computermonitor und hörte zu, wie David Magruder von der Nacht des zweiundzwanzigsten September 1991 erzählte, als eine verzweifelte Allison Miller zu ihm nach Hause gekommen war und ihm vorgeschlagen hatte, dass sie beide ihre Ehepartner verließen und ihrer Freundschaft eine Chance gaben, mehr zu werden. Er berichtete, wie er sie grausam zurückwies, weil seine Frau im Begriff war, ihm einen Spitzenposten zu verschaffen. Magruder sprach langsam und matt, und Melanie erkannte sein häufiges Stocken als Versuch, sich zu beherrschen und seine Gefühle und wohl auch seine Übelkeit zu unterdrücken.

Allison Miller verließ sein Haus. Er rief ihr nach, aber sie ging heim. Rund eine Stunde später saß er nachdenklich auf den Eingangsstufen seines Hauses, als Ramsey Millers Wagen vorbeifuhr, weg aus dem Viertel. Zu der Zeit beschloss David, zu den Millers hinüberzugehen.

»Sie war so wütend gewesen«, sagte er zur Wand des Pausenraums. »So hatte ich Allie noch nie gesehen. Ich wollte meine Entscheidung nicht rückgängig machen, doch ich hatte mich wie ein Schwein verhalten und wollte mich entschuldigen.«

Bei den Millers ging er nach hinten in den Garten, denn er vermutete, dass die Party noch im Gang war. Doch das Grundstück lag still da und war nur noch von dem glimmenden Feuer in der Grube beleuchtet. Das Tor stand weit offen, und er sah hindurch und bemerkte eine Bewegung am hinteren Ende des Gartens. Als sich seine Augen den Lichtverhältnissen angepasst hatten, erkannte er Allie, die jemanden küsste.

»Mein erster Gedanke war, dass ihr Mann und sie sich versöhnt hatten und ich mich getäuscht haben musste, was Ramseys Wagen betraf. Aber … nein. Es war nicht richtig.«

»Was war nicht richtig?«, fragte Detective Isaacson, die ihn behutsam drängte weiterzusprechen, sich ansonsten jedoch zurückhielt.

»Wie sie sich bewegten.« Er sah an ihr vorbei und beschrieb seine Erinnerung, als liefe ein Film vor ihm ab. »Ihre Körper. Das war keine Umarmung. Es war etwas anderes.«

»Haben Sie den Mord an Allison Miller beobachtet, Mr. Magruder?« Doch er hörte ihr nicht zu. Er blickte fünfzehn Jahre zurück in die Vergangenheit. »Mr. Magruder?«

»Ja.«

»Und Sie haben nichts getan, um es zu verhindern?«

»Ich kam zu spät, um es noch aufzuhalten.«

»Sind Sie sicher? War Sie schon tot, als Sie dort ankamen?«

»Nein, nur … es war zu spät. Ich wusste, dass ich nichts tun könnte.«

»Na gut. Sie taten hinterher auch nichts. Sie hätten jederzeit die Polizei rufen können.«

»Ich hatte Angst.«

»Angst wovor?« Als er nicht antwortete, fragte sie: »Hatten Sie Angst, selbst in Gefahr zu sein?«

»Ja«, sagte er, dann: »Nein.«

»Was von beiden?«

»Ich weiß, wie die Leute sind. Wäre bekannt geworden, dass ich am Tatort war … das wäre zu viel gewesen.«

»Zu viel? Das verstehe ich nicht.«

Er sah weiter zur Wand. »Es wäre zu viel gewesen. Sie hätten den anderen Typen genommen.«

»Welchen anderen Typen?«

»Es waren nur noch wir zwei in der Auswahl  ich und ein anderer Kerl, irgendein ehemaliger Sportler aus Kalifornien. Einer von uns sollte den Job bekommen. Es ging um eine Karriere in New York, und ich musste diese Stelle kriegen. Das war das Einzige, was zählte. Die Chance würde sich nie wieder ergeben; das wusste ich.«

»Und das ging Ihnen durch den Kopf, während Sie zusahen, wie Ihre Freundin ermordet wurde? Der Gedanke an eine Karriere in New York?« Wieder schwieg er. »Und was haben Sie dann gemacht?«

»Ich bin nach Hause gegangen.«

»Was haben Sie dort gemacht?«

»Planet der Affen lief im Fernsehen. Den habe ich gesehen.«

»Mr. Magruder, wer brachte Allison Miller um?«

Er kniff die Augen zusammen, als müsste er das Bild in seinem Kopf schärfer stellen, und öffnete sie wieder. »Das ist es ja  in dem Garten war es schwer zu erkennen, und ich konnte nachts noch nie gut sehen. Aber Ramsey Miller war nicht besonders groß und auch nicht kräftig, und der Mann im Garten bei Allie, der war kräftig.«

»Meinen Sie dick?«

Es war Eric, dachte Melanie. Eric kam zum Haus zurück und …

»Nein«, sagte Magruder, »nicht so kräftig. Groß und breitschultrig. Sie wissen schon. Kräftig.«

»Was glauben Sie, wer das war?«, fragte Detective Isaacson.

Melanies Zähne klapperten, und ihre Hände zitterten.

»Ich bin mir nicht sicher, doch ich denke, dass es einer der Musiker war. Der Junge an der Gitarre.«
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22. September 1991

Allison lief im Haus umher und murmelte vor sich hin. Sie schwankte zwischen Scham und Selbstgerechtigkeit.

Falls du Bedürfnisse hast, die nicht befriedigt werden …

Wie konnte er es wagen! Der beinahe kahlköpfige Wettermann eines winzigen Lokalsenders. Tja, sie hatte sich gründlich in ihm getäuscht. Gott, und sie hätte alles für ihn getan  sich direkt in seinem Wohnzimmer nackt ausgezogen und es auf seinem Ledersofa, seinem Teppich mit ihm getrieben. Sie war sein. Er hätte nur zugeben müssen, was er empfand, zugeben, dass zwischen ihnen eine starke Verbindung bestand. Dass alles etwas zu bedeuten hatte. Also hatte sie sich entweder geirrt, was die Beziehung betraf, oder falschgelegen, als sie gedacht hatte, er könnte ein wenig Mut aufbringen.

Aber jetzt war es vorbei, und ihr blieb eine Ehe, die am Ende war. Bei dem Gedanken daran tat ihr alles weh. Sie sollte es lieber lassen.

Allie ging in die Küche, holte Müllsäcke und trat nach draußen in den Garten, wo sie anfing, den Müll der Party aufzuheben  Pappteller, zerknüllte Servietten, Plastikbesteck. Sie sammelte alles vom Rasen, von den Tischen, vom Verandageländer und aus den Sträuchern. Die Leute waren solche Ferkel! Sie schüttete Bierreste aus Plastikbechern ins Gras und warf die Becher weg. Ebenso verfuhr sie mit den Getränkedosen.

Allie ließ sich Zeit. Irgendwann zapfte sie sich ein Bier vom Fass, trank es ein bisschen zu schnell und warf den leeren Becher in den Müll. Endlich war es still im Garten. Friedlich. Die Luft war warm, und es wehte ein sanfter Wind. Allie räumte weiter auf. Zweimal wäre sie fast in Pferdeäpfel getreten, aber ansonsten war sie froh, im Freien zu sein. Sie war erschöpft, vollkommen erledigt, wusste jedoch, dass sie nicht schlafen könnte, und das Aufräumen gab ihr eine sinnvolle Beschäftigung.

In der Feuergrube verglommen die letzten Scheite. Allie müsste Erde draufschütten, bevor sie zu Bett ging.

Sie schleppte einen vollen Müllsack durch den Garten zur Garage, als sie ein »Hi!« hörte. Erschrocken drehte sie sich zum Tor an der Seite.

Wayne war groß, mindestens eins neunzig, doch so, wie er dastand  die Hände in den Taschen und mit gekrümmtem Rücken , wirkte er kleiner. Und verlegen, als hätte er Allie bei irgendwas Peinlichem ertappt.

»Was hast du vergessen?«, fragte sie barscher als beabsichtigt. Es war ja nicht seine Schuld, dass er recht gut an der Gitarre war, aber mit beschissenen Leuten zusammenspielte.

»Maam?« Er blickte sich um, als könnte sie etwas wissen, das er nicht wusste. »Nein, ich komme nur vorbei, um zu sehen …« Er zog eine gequälte Miene. »… wie es so läuft?«

»Läuft? Es könnte gar nicht besser laufen.«

»Ah, das ist gut«, sagte er. »Wo steckt Ramsey?« Er sah sich wieder um, als könnte Allies Mann sich hinter einem Baum verstecken.

»Das weiß ich genauso wenig wie du.«

»Oh.« Er hob einen Plastikbecher vom Rasen auf, den Allie übersehen hatte. Sie hielt den Müllsack auf, und Wayne warf den Becher hinein. »Brauchen Sie Hilfe?«

»Tatsächlich könnte ich bei den Stühlen Hilfe gebrauchen.« Vor der Party hatte Ramsey geliehene Klappstühle in den Garten getragen sowie mehrere Stühle aus dem Haus. Zusammen räumten Wayne und Allie sie in die Garage. Wayne trug vier auf einmal. Als sie fertig und wieder im Garten waren, schaute Allie sich um. »Kannst du mir noch einen Gefallen tun?«

»Klar doch, Mrs. Miller.«

»Hörst du bitte mit diesem Mrs.-Miller-Mist auf und nennst mich einfach Allie?«

Er sagte nichts, und es war zu dunkel, sodass sie nicht bemerkte, wie er errötete.

»Dieses ganze Holz da.« Sie nickte zur Feuergrube. »Kannst du mir vielleicht helfen, es zurück unter die Bäume hinten zu bringen? Wenn wir es jetzt nicht machen, liegt es sicher in einem Jahr noch da.«

»Okay, Allie.«

Sie liefen mehrmals zwischen der Feuergrube und dem hinteren Gartenende, wo die hohen Bäume standen, hin und her.

»Du bist nicht sehr gesprächig, was?«, fragte Allie ihn nach der fünften und sechsten Tour.

Wayne zuckte mit den Schultern. »Ich weiß oft nicht, was ich sagen soll.«

»Seit wann hält das Leute vom Reden ab?«

Er grinste. Nein, er war eindeutig nicht gesprächig.

Es war niedlich von ihm, nach ihr zu sehen, doch Wayne war offensichtlich nicht der Kopf hinter dieser Aktion. »Und warum ist Eric nicht selbst gekommen?«, fragte sie.

Wayne stapelte einiges von dem Holz auf, damit es ordentlicher aussah. »Er, Paul und ich waren drüben im Jackrabbits, und ich habe gesagt, ich machs. Ich weiß nicht. Ich versuche wohl, besser zu sein.«

Sie sah ihn im Dunkeln an. »Besser worin?«

Er schien zu überlegen. »Einfach besser. Wie das, was Ramsey gemacht hat.«

»Wovon redest du?«

»Früher war er ein Drecksack, so wie er es erzählt. Aber er hat sich gebessert. Er hat ein schönes Haus und eine Familie. Er hat dich.« Wieder zuckte er mit den Schultern. »Ich will das, was er hat.«

Sie konnte nicht erkennen, wohin er sah. »Tja, es war sehr anständig von dir vorbeizukommen«, sagte sie. »Und ich kann allen Interessierten versichern, dass es mir gut geht.« Dann ermahnte sie sich, nicht so überheblich zu sein. »Ehrlich, Wayne.« Sie rang sich ein Lächeln ab. »Mit mir ist alles okay.«

Er nahm noch eine Ladung Holz auf und ließ sie hinten im Garten auf den Stapel fallen.

»Weißt du, ich bin deinetwegen am Freitag nicht zur Probe gekommen«, sagte er.

»Was meinst du?«

»Ich werde nervös, wenn ich hier bin. Ich denke an dich, und …« Er stockte, als müsste er sich seine Worte gut überlegen. »Du bist in meinem Herzen, Allie.« Er hüstelte. »Wie bescheuert das klingt! Hör mal, darf ich dich was fragen?«

Du bist in meinem Herzen. Ihr Leben lang hatten ihr Männer solche Sachen gesagt. Und Wayne hatte recht  es klang absolut bescheuert. Aber sie hatte ja gefragt. Und zweifellos war es auch für ihn ein seltsamer Tag gewesen  Ramseys Gerede von der Apokalypse, die Polizei, die hier aufgekreuzt war, und dann hatte er zurückkommen und sich vergewissern müssen, dass Ramsey sie nicht bewusstlos geschlagen oder sich ins Koma gesoffen hatte.

»In Ordnung, Wayne. Was willst du wissen?«

Er schniefte kurz und nickte zur Bühne. »Welchen unserer Songs fandest du am besten?«

Sie lachte. »Sie klangen alle ziemlich gut.«

»Im Ernst? Findest du?«

Typisch Mann  warum sich mit einem Kompliment zufriedengeben, wenn man es mehrfach hören kann? »Ich denke, dass du als Gitarrist eine Zukunft hast«, sagte sie und drehte verlegen den Kopf weg. »Ich glaube, dass du noch Großes vor dir hast.« Sie trat langsam näher. Jetzt hatte sie seine Aufmerksamkeit. Er war jung und sehr gut aussehend. Tus einfach, Allie, na los!, dachte sie und legte die Arme um ihn.

Das Gefühl, ihn zu halten, raubte ihr beinahe den Atem. Wayne war nicht bloß groß, sondern hatte auch herrlich starke Muskeln in den Armen und an den Schultern. Ein Surfer-Körper, und ihn zu halten war ein wunderbares, aufregendes Erlebnis. Er roch nach Natur und Meer, und er war jungenhaft  kein Kind, sondern ein junger Mann. Und, ja, er erinnerte sie ein bisschen daran, wie es mit Ramsey gewesen war, als sie beide so viel jünger gewesen waren und geglaubt hatten, so viele Möglichkeiten zu haben. Sie umarmte ihn fest, und es fühlte sich genau richtig an, das zu tun.

Genau wie ihn zu küssen. Allie suchte sein Gesicht im Dunkeln ab, fand seinen schönen, jugendlichen Mund. Wayne mochte naiv sein, doch er war nicht unerfahren, wie Allie feststellte, denn er erwiderte ihren Kuss kraftvoll und ohne jedes Zögern. Seine eine Hand war an ihrer Wange, an ihrem Hals; dann schlang er die Arme um sie, eine Hand auf ihrem Hintern. Sie drängte sich an ihn, und er drückte sich fest genug an sie, dass sie einen Schritt zurück und gegen den Stamm einer großen Eiche stolperte, an die Allie sich lehnte, weil ihre Beine zitterten. Wayne beugte den Kopf und biss sie in den Hals, worauf ihr ein leises Stöhnen entfuhr.

Wayne erstarrte. »Das ist nicht richtig«, sagte er.

»Was? Nein …« Ihr Gesicht war heiß, ihr ganzer Körper war es. »Mach weiter.« Sie trat vor, um ihn erneut zu küssen.

Er wich zurück.

»Wayne.« Ihr Atem ging schwer. »Hör mir zu.« Inzwischen konnte sie sein Gesicht ziemlich gut sehen. »Der heutige Abend hat mich zerrissen. Ich verkrafte im Moment keine weitere Zurückweisung. Kannst du das verstehen?«

Praktischerweise war er wieder sprachlos.

»Hör mir zu«, wiederholte sie. »Ich garantiere dir, dass ich dich mehr brauche, als er dich braucht.«

Wayne wich weiter zurück. »Es tut mir leid, Mrs. Miller.«

Da schubste sie ihn mit aller Kraft, doch er zuckte nicht einmal.

»Mrs. Miller!«, sagte er  dieselben Worte, ein anderer Ton.

Der hatte vielleicht mal Nerven! Machte nur auf unschuldig, wenn es ihm passte.

»Ich sagte, du sollst mich nicht so nennen!« Sie wollte ihm wieder einen Stoß versetzen, aber er war vorbereitet und wehrte ihre Hände ab. Sie wusste, dass er nur nervös war, doch er grinste und lachte ein bisschen, und dafür hätte Allie ihn umbringen können. Also versuchte sie, ihn zu boxen, irgendwohin: ins Gesicht, in die Rippen, in den Bauch. Aber er war viel zu stark, als dass es ihm etwas ausgemacht hätte, und blieb ungerührt stehen. Allie kamen vor Scham die Tränen, und sie wurde wütend, weil klar war, dass sie ihn weder verletzen noch wegstoßen konnte.

Je länger ihre Wut anhielt, desto erbärmlicher verhielt sie sich, bis Wayne sie schließlich von sich stieß. Für ihn musste es sich wie nichts angefühlt haben  wie ein Insekt wegzuschnippen , doch Allie kippte nach hinten, verlor das Gleichgewicht und schlug mit dem Hinterkopf gegen den harten Baumstamm.

Für einen Moment war sie benommen. Sie bemühte sich, auf den Beinen zu bleiben und zu begreifen, was gerade geschehen war.

»Das wollte ich nicht, Mrs. Miller.«

Sie tastete ihren Hinterkopf ab. Dort bildete sich schon eine große Beule. »Du verfluchter …« Allie blinzelte. Irgendwas stimmte mit ihren Augen nicht. Alle Umrisse waren wie ausgefranst. Sie bekam Angst, allerdings weniger vor Wayne als vor dem, was Ramsey tun würde, wenn er nach Hause kam und sie verletzt vorfand. »Ramsey bringt dich um.«

»Nein, tut er nicht. Sagen Sie so was nicht.«

»So wahr mir Gott helfe, das wird er.« Es war weniger eine Drohung als eine simple Tatsache. Trotz allem, was an diesem Abend passiert war, wusste Allie, dass Ramsey sie beschützen würde, immer und mit der gleichen Verbissenheit, mit der er alles tat. Ihre Fäuste konnten Wayne keine Angst machen, aber ihre Worte … ihre Worte. »Dafür lässt er dich bezahlen.«

»Seien Sie still, Mrs. Miller. Ich meine es ernst.«

Obwohl ihre Sicht verschwommen war, entging Allie nicht, dass sich seine Züge veränderten. Zunächst wirkte er sehr ängstlich, dann verhärtete sich sein Gesicht.

»Na gut, Wayne, du gehst jetzt …«

Der zweite Stoß kam völlig unerwartet. Eben noch standen sie mehrere Schritte voneinander entfernt, im nächsten Moment kniete sie unten an dem Baumstamm. Sie wollte die Hand wieder an ihren Kopf heben, konnte es aber aus irgendeinem Grund nicht. Das einzige Geräusch, das sie vernahm, war ein tiefes, leises Summen, als verschöbe sich die Erde unter ihr und bräche auf. Allie wollte rufen, schreien, heulen, doch sie hatte keine Stimme mehr.

Wayne kam wieder zu ihr, bückte sich, und wie vorher waren seine Hände auf ihrem Gesicht, dann an ihrem Hals. Und wie zuvor waren ihre Körper so dicht zusammengepresst, als würden sie tanzen  oder sich lieben.
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29. September 2006

Melanie flehte Officer Bauer an, Detective Isaacson zu holen. Sie rang nach Luft, während der Officer hinausging und die Polizeibeamtin von David Magruder loseiste. In dem Moment, in dem Detective Isaacson ins Büro kam, platzte Melanie heraus: »Er redet von meinem Onkel Wayne! Er war hier im Hotel.«

»Wayne Denison ist in Silver Bay?«

»Ich hätte etwas sagen müssen.« Sie zitterte am ganzen Leib. »Aber ich wusste nicht …« Der Junge an der Gitarre. Magruders Worte löschten alles andere aus. »Ich dachte …«

»Okay, versuchen Sie, sich zu beruhigen!« Detective Isaacson legte eine Hand an Melanies Arm. »Was für einen Wagen fährt er?«

»Einen schwarzen Ford Escort.«

»Kennzeichen?«

Melanie nannte es ihr.

»War er in Ihrem Hotelzimmer?«

Sie nickte. »Da war er, als ich rausging und ins Polizeirevier abgeholt wurde.«

»Welche Zimmernummer?«

Sie nannte die Nummer und gab Detective Isaacson den Zimmerschlüssel. Die Polizistin verließ eilig den Raum. Doch Melanie wusste, dass kein Grund zur Eile bestand. Wayne war längst fort. Sie hatte ihn vor fast drei Stunden im Hotelzimmer zurückgelassen und ihn praktisch aufgefordert zu fliehen. Inzwischen dürfte er schon halb durch Pennsylvania sein. Oder in Maryland. Oder Connecticut. New York. Delaware. Für jemanden, dessen ganzes Leben darum kreiste, sich zu verstecken, waren drei Stunden Vorsprung eine Ewigkeit.

Auf dem Bildschirm saß David Magruder regungslos am Tisch. Er hatte sich vorgebeugt und den Kopf in die Hände gestützt.

Officer Bauer, der sich offenbar verpflichtet fühlte, die Stille zu füllen, begann, über das weitere Vorgehen zu reden. »Es fahren jetzt Beamte zum Hotel. Falls der Verdächtige noch da ist, ergibt er sich hoffentlich ohne Gegenwehr. Normalerweise tun die Leute das. Falls er nicht mehr da ist, werden wir die Daten seines Wagens durchgeben und ihn zur Fahndung ausschreiben. Wahrscheinlich finden ihn Streifenpolizisten, wenn er auf dem Rückweg nach West Virginia ist. Vor allem wenn er nicht weiß, dass er …«

»Ich brauche einen Waschraum«, sagte Melanie. Das Bild von Wayne, der ihre Mutter erwürgte, überlagerte alles. »Mir ist schlecht.«

Officer Bauer führte sie hastig den Korridor hinunter zur Eingangshalle. »Ich warte hier draußen«, sagte er.

Melanie schaffte es gerade eben bis in die Kabine, ehe sie sich übergab. Sie sank auf den Fliesenboden und blieb dort hocken, bis die Übelkeit nachließ. Ihre Kehle brannte, und die Kopfschmerzen kehrten mit voller Wucht zurück. Als sie sich stark genug fühlte, ging sie zum Waschbecken, spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und weinte. Nachdem sie sich ein wenig beruhigt hatte, verließ sie den Waschraum. Draußen in der Eingangshalle warteten der Officer und einige seiner Kollegen auf sie, und Melanie hörte, wie ihr Name von weiter vorn gerufen wurde.

Phillip! Er sah zerzaust und ängstlich aus. »Was ist los?«, fragte er, als er näher kam. »Ist alles okay?«

Es war rein gar nichts okay, deshalb ging sie zu ihm und konnte eine Minute lang nichts anderes tun, als ihn stumm festzuhalten. Schließlich fand sie die Stimme wieder, ignorierte Detective Isaacsons Anweisung und erzählte ihm alles.

Es schien niemanden zu kümmern. Ein junger weiblicher Officer bot Melanie eine Flasche Wasser an und stimmte in den Chor der beruhigenden Stimmen ein: Die Wahrheit sei endlich ans Licht gekommen, Melanie dürfe froh sein, dass sie endlich sicher war, endlich frei. Wie schnell sich das alles auf dem Revier herumgesprochen hat!, dachte Melanie.

Sie alle meinten es so gut und waren so naiv.

Wayne hatte ihre Mutter umgebracht und zugelassen, dass das Verbrechen ihrem Vater angelastet wurde. In seiner verstörten Auffassung von Abbitte und Buße hatte er Melanie entführt und aufgezogen. Ja, die Wahrheit war endlich ans Licht gekommen, aber wie tröstlich konnte eine solche Wahrheit sein? Das Schlimme war, dass es funktioniert hat, dachte Melanie, als sie neben Phillip auf der Holzbank am Eingang saß und hinaus auf die dunkle Straße sah. All diese Jahre war Melanie in dem Bewusstsein aufgewachsen, sich Wayne verpflichtet zu fühlen. All die Jahre hatte sie sich von ihm geliebt gefühlt und Liebe für ihn empfunden. Für den Mörder ihrer Mutter.

»Wo ist mein Vater?«, fragte sie Phillip.

»Ich weiß es nicht.«

»Wenn er es nicht war …« Sie schluckte, um ein Schluchzen zu unterdrücken. »Wo war er die ganze Zeit?«

Phillip legte einen Arm um sie. »Ich weiß es nicht.«

Sie saßen zusammen und sprachen kaum noch, während am anderen Ende der Stadt ein Team von Officers Melanies Zimmer im Sandpiper Hotel umstellte und es stürmte. Sie gaben ihre Meldung per Funk durch, und Officer Bauer kniete sich vor Melanie, um ihr mitzuteilen, was sie längst wusste.

»Aber keine Angst, wir finden ihn«, fügte er hinzu. Seine Worte klangen so einstudiert, dass Melanie nur den Kopf schütteln konnte.

Ihr wurde nicht erlaubt, in ihr Hotelzimmer zurückzukehren. Dort werde jetzt alles von der Spurensicherung untersucht. »Wir können Sie in einem anderen Hotel unterbringen«, sagte Officer Bauer. »Wir gehen davon aus, dass es nicht lange dauert, aber sicher könnten Sie ein bisschen Ruhe gebrauchen.«

Wäre sie nicht so schrecklich erschöpft und verletzt, hätte sein Optimismus sie wohl zum Lachen gebracht.

Officer Bauer reservierte telefonisch ein Zimmer für Melanie und Phillip im Atlantic Hotel am Wasser. Nachdem er ihnen den Weg beschrieben hatte, notierte er sich Phillips Handynummer und versprach, sich sofort zu melden, wenn es Neuigkeiten gab.

»Und Sie dürfen jederzeit hier anrufen«, sagte er zu den beiden.

»Okay«, antwortete Melanie.

»Und melden Sie sich auf jeden Fall morgen früh bei mir oder Detective Isaacson.«

Wozu denn?, dachte Melanie. Trotz allem, was geschehen war und was sie erfahren hatte, lief der Mörder ihrer Mutter nach wie vor frei herum. Nichts hatte sich geändert. Oder vielmehr war es jetzt noch viel schlimmer. Ramsey Miller hatte wenigstens den Anstand gehabt, ein Buhmann zu sein. Onkel Wayne hingegen hatte ihr zu ihrem sechsten Geburtstag ein Puppentheater mit schimmernden goldenen Vorhängen gebaut, die sich über einen Bandzug öffnen und schließen ließen. Er hatte auch die Puppen aus Schaumstoff, Filz und Garn selbst gebastelt  ein Schwein und einen Frosch. Er hatte sich ihre endlosen Vorführungen angesehen oder den Frosch gespielt, wenn sie ihn darum gebeten hatte. Oder das Schwein. Bei seiner Schweinestimme hatte sie immer gelacht. Aus irgendwelchen Gründen hatte das Schwein einen britischen Akzent gehabt. Später waren noch mehr Figuren hinzugekommen. Ein Pferd. Ein Wolf.

»Melanie? Können Sie das tun?«

»Wie bitte?«, fragte sie.

»Können Sie uns morgen früh anrufen?«

»Oh«, sagte sie. »Klar. Meinetwegen.«

Das Polizeirevier befand sich in einer ruhigen Seitenstraße zwischen einem Reifenhändler und einem Blutspende-Zentrum, die um diese Zeit beide geschlossen hatten. Nur eine Hand voll Autos parkte am Straßenrand.

Melanie ging neben Phillip zu seinem Wagen. Er hatte die Arme gegen die Kälte vor der Brust verschränkt. Es hatte aufgehört zu regnen, war aber noch dicht bewölkt. Der Gehweg und die Straße waren nass. Sie gingen an dem Reifenhandel vorbei, als Melanie aus dem Augenwinkel eine Bewegung nahe einem der geparkten Wagen wahrnahm. Jemand kam auf sie zu. Bis sie sich umgedreht hatte, war Waynes Hand bereits an ihrem Arm.

»Komm, fahren wir!«, sagte er und wies mit dem Kopf auf ein beigefarbenes Auto.

Sie riss sich los. »Geh weg von mir!«

»Mr. Denison.« Phillip trat auf Wayne zu. »Lassen Sie sie in Ruhe.«

»Sie?« Wayne schüttelte den Kopf. »Melanie, ich habe auf dich gewartet, aber wir haben keine Zeit mehr. Bitte, du musst mir vertrauen.«

Als er erneut ihren Arm packen wollte, versuchte sie zurückzuweichen, doch er war zu stark. Phillip umfing sie von hinten, zog sie von Wayne weg und stellte sich vor sie, sodass er sie mit seinem Körper abschirmte.

»Jetzt hören Sie, Sie kommen keinen Schritt …«, begann Phillip, konnte den Satz jedoch nicht beenden, denn Wayne hieb ihm blitzschnell die Faust ins Gesicht, sodass Phillip rückwärts gegen Melanie stolperte.

Ein zweiter Boxhieb traf ihren Freund in den Bauch, als er bereits taumelte. Dann ging er zu Boden. Mit einem dumpfen Knall schlug Phillip auf dem nassen Pflaster auf und krümmte sich.

»Verdammt, dafür haben wir keine Zeit«, sagte Wayne und zeigte zu seinem Wagen. »Bitte, Schätzchen, lass uns losfahren! Wir müssen raus aus dieser Stadt.«

Melanie hockte auf dem Gehweg, eine Hand an Phillips Gesicht, ohne den Blick von Wayne abzuwenden, der sehr ängstlich wirkte. Er hätte längst fort sein müssen, und sie verstand nicht, warum er hiergeblieben war. Wie konnte er glauben, dass sie mit ihm kommen würde? Natürlich: Er hatte keine Ahnung, dass Melanie inzwischen die ganze Wahrheit kannte. Und wo zur Hölle waren die Cops? Um Himmels willen, gleich da vorn war das Revier!

»Wenn du schreist«, sagte Wayne, der ihre Gedanken gelesen haben musste, »schwöre ich bei Gott, dass ich ihm den Kopf eintrete.«

»Ich weiß«, sagte sie verängstigt, aber auch wütend. Denn so etwas tat er. Er brachte die Menschen um, die sie liebten. »Mörder.«

»Was?« Er schüttelte den Kopf. »Nein. Nein, sag das nicht! Es ist nicht …«

»Jemand hat dich gesehen.«

Für einen Moment war er wie versteinert. »Du weißt gar nichts. Wer? Wer sagt, dass er mich …«

»David Magruder. Er hat dich im Garten gesehen, wie du sie erwürgt hast. Er sah, wie du sie umgebracht hast.«

»Dem Kerl willst du glauben?« Eine Polizeisirene heulte in der Ferne, doch das war die Tragödie eines anderen. »Nein, dir wurde der Verstand vergiftet. Es ist diese verfluchte Stadt.«

»Nein, du bist es. Du hast es getan.« Melanie versuchte nicht mal, ihn zu überzeugen. Sie sagte es, weil es wahr war. Und dennoch wollte sie, dass er es wieder leugnete. Je länger er leugnete, desto länger konnte auch ein winziger Teil von ihr es leugnen.

»Es war … Ich war noch ein Junge.« Sein Blick schweifte ab, und Melanie kam es vor, als sähe er weder sie noch diese Straße. »Ich wollte das nie.«

Waynes Geständnis zu hören war für sie wie ein Hieb in den Magen, und sämtliche Luft wich aus Melanies Lunge.

»Du hast meine Mutter getötet«, sagte sie mit zittriger Stimme, als müsste sie üben, die Worte auszusprechen. Sie schienen Wayne zurück in die Gegenwart, in die kalte, nasse Nacht zu reißen.

»Ich habe dir ein Zuhause gegeben«, erwiderte er. »Ich habe dich anständig großgezogen.«

»Hast du nicht.«

»Selbstverständlich habe ich das!« Er sah zutiefst verletzt aus. Diesen Refrain musste er sich selbst jahrelang vorgebetet haben. Ich gebe ihr ein Zuhause. Ich ziehe sie anständig groß. Vielleicht hatte er nur so nachts schlafen können. »Ich habe dich geliebt wie …«

»Benutze ja nicht das Wort!«

»Es stimmt. Und sieh dich heute an: Du bist so schön und klug.«

»Ich hasse dich, verdammt!«, schrie Melanie.

»Tust du nicht. Sag das nicht.«

Phillip stöhnte. Als Melanie ihn anschaute, murmelte er: »Alles okay, glaube ich.« War es nicht. Eine Blutlache bildete sich unter ihm.

»Komm mit mir, Mel«, sagte Wayne. »Du weißt, dass du nicht hier bei ihm bleiben kannst.« Wayne hätte die Stadt in dem Augenblick verlassen können, in dem sie vor dem Hotel in den Streifenwagen gestiegen war. Er musste gewusst haben, dass es immer gefährlicher wurde, je länger er blieb. Inzwischen hätte er schon Hunderte Meilen entfernt sein können. Trotzdem war er ihretwegen geblieben. Hatte er ernsthaft erwartet, dass sie wieder mit ihm nach Hause kommen würde, zurück nach Fredonia? Dass sie unter seinem Dach wohnen würde? Oder hatte er angenommen, sie beide könnten in die Nacht fliehen und sich einen neuen Ort suchen, um unterzutauchen? Es war furchtbar zu denken, dass er wahnsinnig sein könnte; aber noch beängstigender war die Vorstellung, dass er nicht wusste, was er von ihr wollte, und sie nur haben musste, weil sie immer sein gewesen war.

»Ich bleibe bei Phillip«, erklärte sie.

Traurig schüttelte er den Kopf. »Ach, Mel  dies ist nicht der Abschied, den ich mir gewünscht habe.« Für einen Moment war sie sicher, dass er nach ihrer Kehle greifen und mit ihr das Gleiche machen würde wie mit ihrer Mutter. Stattdessen ging er jedoch rückwärts auf den beigefarbenen Wagen zu. »Du lässt mich fahren, und wenn ich fort bin, hilfst du deinem Freund zu seinem Auto. Du fährst mit ihm weg. Ihr beide verlasst die Stadt noch heute Abend und kommt nicht wieder zurück. Niemals. Das wirst du für mich tun, Melanie.«

»Ich tue gar nichts für dich.« Erneut sah sie zum Polizeigebäude hinüber, doch kein einziger Officer kam heraus oder ging hinein.

»Sei nicht so zickig, Melanie!«, sagte Wayne scharf, schlug aber gleich wieder einen sanfteren Ton an. »Selbst wenn du den Cops erzählst, dass ich noch hier war, werde ich von hier wegkommen. Das weißt du. Du weißt, dass ich mich verstecken kann. Aber dann werde ich euch beide suchen.«

»Du liebst mich, doch du würdest …« Er sah sie direkt an, und sie verstummte, weil sie an seiner Miene ablas, dass er genau das tun würde. Sie fröstelte.

»Es ist nicht schwer«, sagte er. »Solltest du mich jemals auch nur ein bisschen geliebt haben, lässt du mich wegfahren. Lass mich gehen, und du bist frei. Du hättest die Freiheit, die du immer wolltest.« Noch drei Schritte zu seinem Wagen. »Jetzt versprich mir, dass du mich fahren lässt.«

Sie hielt seinen Blick ein paar Sekunden länger fest.

»Fahr«, sagte sie.

»Melanie!«, protestierte Phillip.

»Braves Mädchen.« Wayne lächelte. Noch fünf Schritte. Er hatte den beigefarbenen Wagen beinahe erreicht. »Melanie?«

»Was?«

»Sag mir, dass du mich liebst.«

Fast hätte sie geschrien. Doch sie biss sich so fest auf die Unterlippe, dass es blutete, und rettete so wahrscheinlich Phillips Leben. Immer noch sah sie Wayne an und zwang sich, die Worte auszusprechen. »Ich liebe dich, Onkel Wayne.«

Für einen Moment wurde sein Gesichtsausdruck weicher.

Dann stieg er ins Auto. Es sprang sofort an. Das taten seine Wagen immer.

Melanie sah ihm nach, als er wegfuhr, und dann waren nur noch Phillip und sie auf der nassen Straße. »Kann ich dich eine Minute hier allein lassen?«, fragte sie.

»Melanie, wie konntest du ihn …«

»Nur eine Minute, okay?«

Sie hörte seinen rasselnden Atem. »Was glaubst du denn, wo ich hinlaufe?«

Melanie rannte ins Gebäude, vorbei an dem Officer vorn in der Eingangshalle, und schrie um Hilfe. Als Officer Bauer erschien, sagte sie: »Wayne war eben da draußen, und er ist in einem beigefarbenen Honda Accord mit New-Jersey-Kennzeichen weggefahren: BZM-18A. An der Bar hinten ist er links abgebogen. Und Phillip, mein Freund, liegt verwundet draußen auf der Straße. Er braucht Hilfe und irgendetwas, um die Blutung zu stillen, ein Handtuch oder Papiertücher. Ich bin wieder bei ihm.« Sie klang ruhig und sachlich wie ein Profi. Und dann verließ sie die Polizeistation.

Als sie aufwachte, war es dunkel in dem Zimmer bis auf den Lichtstrahl, der durch den offenen Türspalt vom Korridor hineinfiel. Dann erinnerte sie sich wieder. Sie waren im Krankenhaus. Sie lag auf einer schmalen Klappliege neben Phillips Bett. Sein Gesicht war zur Hälfte von einem Verband bedeckt und das freie Auge geschlossen. Melanie lauschte seinem Atem, und als sie ihn hörte, schob sie eine Hand unter die Decke und drückte die seine sanft. Keine Reaktion. Also schlief er entweder, oder er war heftig sediert. Die beiden Faustschläge hatten ihn übel zugerichtet, hatte der Arzt gesagt. Das Jochbein war gebrochen, die Milz gerissen.

Die Polizei hatte lediglich Minuten gebraucht, um Waynes Auto zu finden und ihn zu verhaften. Insofern hatte Wayne recht behalten  zum ersten Mal war Melanie frei. Doch hier im Dunkeln, nachdem all die Kraft, die sie bei der Polizei bewiesen hatte, aufgebraucht und das Adrenalin verebbt war, fühlte sie sich traurig, schuldig und überwältigt. Sie hatte Heimweh, ohne ein Zuhause zu haben, das sie diesem Gefühl zuordnen konnte. Sie hielt Phillips Hand fest, und das machte es besser, doch es genügte nicht. Vielleicht würde es eines Tages genügen. Im Moment jedoch war sie siebzehn Jahre alt und wollte ihre Mutter zurück. Und zum allerersten Mal wünschte sie sich auch ihren Vater herbei.
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23. September 1991

Ramsey Miller erwachte panisch vor Angst und mit rasendem Herzen. Ich bin am Steuer eingeschlafen!

Aber nein. Der Knall, den er gehört, den er gefühlt hatte, war kein Frontalzusammenstoß, sondern Donnergrollen. Und das starke Schwanken war kein tödliches Truck-Schlingern bei zu hohem Tempo, sondern eine Welle, die die Sea Nymph bewegte. Boote waren dazu gemacht, auf den Wellen zu schaukeln.

Während er seine Lage einschätzte, krachte eine weitere Welle gegen das Boot, sodass es wieder auf und ab sprang. Ein Blitz zuckte über ihm über den Himmel wie ein Sprung in einer gigantischen Frontscheibe, sodass Ramsey wenige Sekunden hatte, um das wogende Meer zu sehen, den sternenlosen Himmel zu bemerken und zu begreifen, dass ein gewaltiges Unwetter herangezogen war, während er geschlafen hatte. Diese Erkenntnis trat Sekunden vor dem Regen ein, als hätte sie ihn erst heraufbeschworen.

Der dämliche Wettermann. Halb verschlafen wie er war, erkannte Ramsey durchaus das Komische hieran: Der dämliche Wettermann hatte mal wieder recht behalten.

Ein schmaler Streifen Kunstlicht war im Osten zu sehen. Dort musste sich die Küste befinden, doch Ramsey hatte keine Ahnung, wie weit sein Boot abgetrieben war. Er war nicht mal sicher, wie lange er geschlafen hatte. So steif, wie sich sein Nacken anfühlte, mussten es eher Stunden als Minuten gewesen sein. Ihm behagte nicht, bei einem Gewitter in einem Metallboot auf dem Wasser zu sein, aber daran ließ sich im Augenblick nichts ändern. Also verdrängte er den Gedanken, lebendig gegrillt zu werden, und beugte sich über den Motor, um ihn anzuwerfen. Bei dem starken Schaukeln des Bootes war es nicht einfach, doch beim dritten Anlauf knatterte der kleine Motor los.

Der Regen kam in Schüben, die heftige Böen herbeiwehten. Das Gewitter nahm eine Intensität an, die einem sogar im Inneren eines Hauses ein mulmiges Gefühl beschert hätte. Ramseys Sorge galt allerdings eher den Wellen. Das Boot mit dem flachen Boden war nicht für solch einen Seegang gemacht. Er würde in die Wellen hineinlenken, könnte er sehen, woher sie kamen, aber sie schienen aus allen Richtungen auf ihn zuzurollen. Also steuerte er nach Osten, auf die Küste zu. Sie war zu weit entfernt, als dass Ramsey irgendetwas hätte erkennen können, doch das würde sich ändern, wenn er erst näher dran wäre. Hauptsache, er kam erst mal an die Küste heran.

Die Welle, die ihn über Bord schleuderte, schien aus dem Nichts zu kommen. Sie war wie ein riesiger Berg, der die Sea Nymph auf die Seite kippte. Ramsey schlug auf dem Wasser auf und bemühte sich, den Kopf oben zu halten, damit er das dunkle Boot im dunklen Wasser nicht aus den Augen verlor. Zuerst konnte er es nicht entdecken. Dann, als ihn eine Welle hochhob, sah er es etwa drei oder vier Meter entfernt auf dem Wasser hüpfen  westlich, dachte er, war sich jedoch nicht sicher. Beim Sturz ins Meer hatte er sich gedreht, und jetzt ragte nur noch sein Kopf aus dem Wasser, sodass Ramsey die Küstenlinie nicht mehr ausmachen konnte. Er sah gar nichts außer der Welle unmittelbar vor ihm.

Ramsey schwamm auf das Boot zu, doch als er abermals vom Wasser nach oben gehoben wurde, stellte er fest, dass sich die Position des Bootes geändert hatte. Er sollte nach Osten schwimmen, zum Ufer. Aber wo war Osten? Ihm war, als hätte er eine vage Ahnung. Andererseits könnte er vielleicht das Boot einholen, dass sich ohne seine Hand an der Pinne in einem weiten Bogen zu bewegen schien. Wenn er dorthin schwamm, wo es hinkommen würde …

Noch eine Welle brach über ihn ein, und als er wieder auftauchte, konnte er das Boot nirgendwo mehr entdecken. Er drehte sich im Kreis. Wo war Osten? Seine durchnässten Sachen zogen ihn nach unten. Ramsey versuchte, die Schuhe abzustreifen, was nur einen weiteren Schwall Salzwasser in seinem Mund und ein hektisches Strampeln an die Oberfläche zur Folge hatte. Er musste Osten finden. Das Boot würde sich weiterbewegen, das Ufer jedoch nicht. Schwimm ans Ufer! Wo ging es zum Ufer?

Ramsey war ein guter Schwimmer. Das Wasser war nicht kalt. Und das Gewitter würde weiterziehen.

Noch eine Welle rollte über ihn hinweg. Wo war oben?

Er tauchte auf, japste nach Luft, doch er musste würgen, und noch mehr Regen prasselte auf ihn herab. Ramsey erbrach etwas Saures, und als sein Mund erneut unter die Oberfläche geriet, bekam er eine richtig große Menge Salzwasser hinein, und in dem Moment begriff er.

Auch wenn er jetzt im Stockdunkeln, umgeben von nichts und niemandem, erbärmlich ersoff, wäre jeder, der es gesehen hätte, stolz, Ramsey Miller gekannt zu haben, der niemals aufgab.
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Am Leben und im Irrtum

26. Dezember 2006 *Arthur Goodale* in Vermischtes

Daran merken wir, dass wir am Leben sind: Wir irren uns.

Das schrieb der Autor Philip Roth in seinem Roman Amerikanisches Idyll, für den er den Pulitzer-Preis erhielt. Ich habe den Roman vor zehn Jahren gelesen, kurz nach dem Erscheinen, und ich erinnere mich besonders an diesen Satz, weil er mich beim ersten Lesen erstaunte und mir wie eine Provokation vorkam. Vielleicht habe ich ihn mir deshalb gemerkt. Erst in jüngster Zeit habe ich erkannt, wie zutreffend er ist. Unser Leben lang versuchen wir, die Gefühle der Menschen um uns herum und die Taten, die von diesen Gefühlen motiviert werden, zu verstehen, und immer wieder irren wir, irren wir, irren wir.

Denn eines kann ich heute sagen: Ich habe mich in allem geirrt.

Ich wusste  absolut sicher , dass Ramsey Miller seine Frau ermordet hatte.

Ich wusste, dass Meg Miller tot war.

Ich wusste, dass der Miller-Fall, mein persönlicher weißer Wal, ungeklärt bleiben würde, zumindest solange ich lebe.

Und was mich persönlich angeht, wusste ich vor zwölf Wochen, dass ich sterben würde und meine schlechten Gewohnheiten endlich meine akzeptable genetische Disposition besiegen würden.

Alles davon war ein Irrtum.

Wie euch vermutlich auffällt, ist dies mein erster Post seit meinen makabren Überlegungen vom zweiundzwanzigsten September. Ich hätte gedacht, dass mich die jüngsten Ereignisse bewegen würden, eine wahre Salve von Posts über den Miller-Fall wie über meine eigene Genesung zu schreiben. Taten sie nicht. (Wieder geirrt!) Vielmehr verspürte ich überhaupt keinen Drang zu schreiben. Um es auf den Punkt zu bringen: Nach diesem Eintrag habe ich vor, den Blog ganz aufzugeben. Sollte ich mich eines Tages entscheiden, ihn wiederaufzunehmen, dann ist es eben so. Aber das glaube ich eher nicht, denn der Blog hat seinen Zweck erfüllt.

Drei Jahre lang glaubte ich, meine persönlichen Überlegungen in den weiten Äther hineinzuschreiben, während ich tatsächlich nach Meg suchte.

Ich wusste es nur nicht.

Trotzdem hat mein Blog fünfundsiebzig von euch angelockt, die mir treu gefolgt sind, und ich schulde euch einige Fakten.

1. Ich bin nicht gestorben. ☺

(Bis zu diesem Moment habe ich noch nie im Leben ein Emoticon benutzt. Lasst euch das, meine treuen Leser, eine Lehre sein, was den Wankelmut des Alters angeht.)

Genauer gesagt, falls ich an jenem Wochenende im September im Sterben lag, tue ich es jetzt nicht mehr. Die Ärzte haben verlangt, dass ich meinen Lebensstil ändere, und das habe ich. Ihr solltet mich sehen, wie ich Haferbrei und Fisch esse. Außerdem habe ich im Oktober das Rauchen aufgegeben, nachdem ich fast zwei Drittel eines Jahrhunderts verqualmt hatte. Von jetzt auf gleich habe ich es sein gelassen. Mann, war das eine Horrorshow! Ich wurde zu einem reizbaren Mistkerl, aber einem Mistkerl, der fünf Tage die Woche morgens die Promenade auf und ab wandert und auf der Treppe nicht mehr ins Schnaufen gerät.

2. Wayne Denison bekannte sich des Totschlags im Affekt an Allison Miller und der Entführung von Meg Miller für schuldig.

Einzelheiten seines Geständnisses finden sich in diversen Zeitungen, doch ein Freund bei der Polizei von Silver Bay, der anonym bleiben soll, tat mir den Gefallen, mir das Dokument zu zeigen. Nachdem er Allison Miller getötet hatte, entführte Wayne Denison offenbar die kleine Meg und fuhr mit ihr direkt nach West Virginia, wo er seine Freundin überredete, für die Kleine zu sorgen, während er noch in derselben Nacht nach New Jersey zurückkehrte, um vor reichlich Zeugen den Überraschten zu mimen, als Allisons Leiche am nächsten Morgen gefunden wurde.

Seine Geschichte klingt ziemlich anders als die, die er der Polizei vor fünfzehn Jahren erzählte  dass er das Jackrabbits gegen Viertel vor elf verließ und geradewegs zurück zu seiner Wohnung fuhr. Jene frühere Geschichte wurde von dem damaligen Nachbarn unter ihm bestätigt, der schwor, dass er Wayne in seine Wohnung gehen sah  ein Alibi, von dem wir heute wissen, dass Wayne es sich mit drei Joints erkaufte. In den Tagen vor Allisons Beerdigung ließ Wayne bei der Arbeit immer wieder Andeutungen fallen, er wäre vollkommen desillusioniert; immerhin hatte Ramsey, ein Mann, zu dem er aufgesehen hatte, offenbar kaltblütig seine Frau ermordet. Als Wayne kurz darauf seinen Job kündigte und die Stadt verließ, dachte sich niemand etwas dabei. Er kehrte nach West Virginia zurück und verschwand zusammen mit Kendra und Meg. Diese neue Familie hielt sich die nächsten fünfzehn Jahre versteckt.

Im Austausch gegen sein Geständnis wurde die Anklage von Mord auf Totschlag im Affekt abgemildert. Nun sitzt er für vierzig Jahre ohne Aussicht auf vorzeitige Entlassung im Bundesgefängnis von Allenwood, Pennsylvania.

Kendra Denison behauptete, ihr wäre von Wayne all die Jahre vorgetäuscht worden, dass sie Meg (die unter dem Namen Melanie aufwuchs) zu Recht beschützte. Die Staatsanwaltschaft fand ihre Geschichte nicht sehr glaubwürdig, reduzierte die Anklage gegen sie jedoch auf Entführung zweiten Grades, weil Kendra bereit war, gegen ihren Mann auszusagen. Sie wurde zu zehn Jahren in einer Bundeshaftanstalt verurteilt. Zurzeit sitzt sie in Cumberland, Maryland, ein und kann in fünf Jahren ihre vorzeitige Entlassung beantragen.

3. Zu den vielen Berichten, die David Magruders journalistischen Scharfsinn als ausschlaggebend für die Aufklärung dieses lange ungelösten Falls anführen, indem er sie zu dem wahren Verdächtigen führte, kann ich nur sagen: Glaubt nicht alles, was ihr lest.

4. Ramsey Millers Aufenthaltsort ist nach wie vor unbekannt.

Gestern war ich zum Weihnachtsessen bei Melanie und Phillip Connor eingeladen. Wie jedes Mal, wenn Melanie mich zu ihnen einlädt, fühlte ich mich auf der Hinfahrt unbehaglich wie ein Eindringling, bis die Haustür aufging und mir klar wurde, dass ich nirgends lieber wäre. Diesmal war noch ein weiterer Gast dort, Eric Pace, den ich nicht wiedererkannte, obwohl ich ihn vor Jahren wenige Male gesprochen hatte. Er ist noch runder, als ich ihn in Erinnerung hatte, wirkt aber zugleich irgendwie geschrumpft. Wir hatten nichts gemein außer unserer Sympathie für die Gastgeber, doch das genügte.

Eric hatte Phillips Narbe noch nicht gesehen, was Phillip korrigierte, indem er am Esstisch sein Hemd hochzog und erzählte, was am Abend des neunundzwanzigsten September auf dem Gehweg vor dem Polizeigebäude geschehen war. Er benutzte Formulierungen wie: »Mein Körper war ihr Schutzschild.« Und: »In einem fairen Kampf hätte ich …« Nachdem ich die Geschichte nun bei mehreren Gelegenheiten gehört habe, möchte ich kurz anmerken, dass Phillips Rolle im narrativen Sinn mit jedem Erzählen dramatischer und heroischer wird.

»Ich möchte nicht wissen, wie seine Faust aussieht, nachdem dein Gesicht so auf sie eingedroschen hat«, fügte Melanie hinzu.

Gut für die beiden, dachte ich unweigerlich, dass sie einen tragischen Moment mit Komik anreichern. So können sie das Erlebte überwinden.

Es ist mir unmöglich, angemessen von den Connors zu schwärmen oder die vielen Gründe aufzuzählen, weshalb ich in ihrer Gegenwart so sehr zum Flennen neige  vor allem jetzt, da Melanies Schwangerschaft deutlich fortgeschritten ist. Belassen wir es dabei, dass ich gestern Abend zu viel gegessen habe, zu lange geblieben bin und beim Schlafengehen unglaublich dankbar und glücklich war.

Nachdem ich heute Morgen lange geschlafen habe, was mir nur noch sehr selten passiert, wachte ich morgens mit dem Zitat von Roth im Kopf auf, ging zu meinem Bücherregal und stellte fest, dass es Teil eines weit längeren Absatzes ist, in dem Folgendes steht:

Daran merken wir, dass wir am Leben sind: Wir irren uns. Vielleicht wäre es das Beste, gar nicht mehr darüber nachzudenken, ob man jemanden falsch oder richtig versteht, und sich einfach treiben zu lassen. Aber wer das kann  das ist ein wahrlich glücklicher Mensch.

Ich würde gern behaupten, dass ich fortan hiernach leben will, zufrieden damit, einfach mitzumachen. Das Problem ist, dass ich schon ein Leben lang geübt habe, mich zu irren. Ich weiß nicht, ob ich damit so spät noch aufhören kann. Also lasst mich diesen Blog mit Folgendem abschließen:

Melanie Connor  ehemals Melanie Denison, ehemals Meg Miller  ist von den Toten auferstanden, hat mich gesucht und wurde zu meiner Freundin. Das wird für immer eine der größten Freuden meines Lebens sein.

Hierin, so viel weiß ich, irre ich nicht.

Eingestellt vom Alten Mann mit Schreibmaschine am 26.12.2006, 5:42 pm/Kommentarfunktion deaktiviert.
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Acht Uhr morgens und schon sengend heiß. Bald würden die Rutschen zu heiß sein, um sie noch zu benutzen.

Melanie sitzt auf einer Parkbank, während ihre Tochter die Rutsche hinaufklettert und runtersaust und Selbstgespräche führt, die ein Wirrwarr aus Liedern und Geschichten sind, denen Melanie nur halb folgen kann.

Sie beide sind allein im Park. All die anderen Kleinkinder in der Stadt sind entweder Langschläfer, oder ihre Mütter sind weniger verzweifelt bemüht, überschüssige Energie abzubauen.

Phillip ist in der Highschool und leitet die Abschlussprüfungen der rastlosen Schüler. Wenn sich das Wetter hält, könnten sie am Nachmittag zu dritt an den Strand gehen.

»Noch ein Mal, Süße«, ruft sie Brianna zu, die im April drei wird. Sie haben sie nach Brianna Allison Connor benannt, und weil der Name in Mode ist und auch andere Mädchen so heißen. Melanie möchte, dass ihre Tochter so viel wie irgend möglich mit anderen Kindern gemeinsam hat.

»Noch zweimal!«, ruft Brianna.

Es dauert nicht mehr lange, dann wird Brianna eine Schwester oder einen Bruder bekommen. Melanie hat am Morgen einen Schwangerschaftstest gemacht und plant, es Phillip am Abend zu sagen, wenn Brianna im Bett ist. Falls sie das Geheimnis so lange für sich behalten kann. Was Geheimnisse angeht, ist sie aus der Übung.

»Okay, noch zweimal«, sagt Melanie. »Und dann füttern wir die Schildkröten.«

Es gibt neuere, schönere Parks in der Stadt, aber dieser ist der einzige mit einem Schildkrötenteich. Melanie genießt es, mit ihrer Tochter herzukommen, weil sie weiß, dass sie mit ihrer Mutter hier war. Und mit ihrem Vater, der irgendwo da draußen ist.

Nachdem Wayne und Kendra verhaftet wurden und für kurze Zeit in den landesweiten Nachrichten waren, wartete Melanie darauf, dass ihr Vater zurückkehren würde. Sie musterte die Männergesichter, die sie in der Stadt sah, hoffte auf ein Anzeichen von Wiedererkennen. Nachts träumte sie davon, noch bei Wayne und Kendra in Fredonia zu leben und in ihrem Trailer gefangen zu sein, und dass Ramsey sie fand und befreite.

Ihre Festnetznummer stand die letzten drei Jahre im Telefonbuch. Ihre Adresse ebenfalls. Ihre Daten waren überall zu haben. Doch als die Wochen und Monate verstrichen und die Medien sich anderen Geschichten zuwandten, fing Melanie an, sich damit abzufinden, dass ihr Vater sich lieber weiter versteckte. Er war seit fünfzehn Jahren auf der Flucht, und es musste qualvoll für ihn gewesen sein, von seiner Unschuld zu wissen und dennoch von jedermann verurteilt zu sein. Inzwischen dürfte er irgendwo ein neues Leben begonnen und beschlossen haben, dass es alles in allem besser war, es dabei zu belassen.

Trotzdem wünscht Melanie, er würde wiederkommen. Sie wird weiter auf ihn warten. Aber ob er kommt, ist seine Entscheidung.

Auch sie hat Entscheidungen zu treffen. Sie ist am Community College eingeschrieben, wo sie einige Stunden die Woche studiert, hat aber bis zum Abschluss noch eine Menge Kurse vor sich. Ihr Hauptfach, Journalismus, ist ein aussterbendes Feld, wie sie allmählich erkennt. Zumindest verändert es sich zu schnell, als dass die Kurse mithalten könnten. In letzter Zeit denkt sie über etwas völlig anderes nach: sich an der Polizei-Hochschule einzuschreiben. Anfangs war es nur ein flüchtiger Gedanke, aber sie freundet sich zusehends mit ihm an. Als sie Phillip vor ein paar Monaten davon erzählt hatte, hatte er schulterzuckend gesagt: »Na, tough genug bist du allemal.«

Da stimmt sie ihm zu  sie ist tough, aber nicht tough genug, um zur Polizei zu gehen, solange sie schwanger ist oder einen Säugling zu Hause hat. Vermutlich kann das noch ein paar Jahre warten.

»Okay, Kind«, sagt sie zu Brianna. »Das letzte Mal.«

»Und dann die Schildkröten!«

»Genau.«

Silver Bay ist jetzt ihre Stadt. Melanie ist nicht mehr nach Fredonia zurückgefahren und weiß, dass sie niemals dorthin zurückkehren wird. Einmal hat sie Kendra im Gefängnis in Maryland besucht, zu Beginn der Haftstrafe. Es gab Dinge, die Melanie wissen wollte.

»Ich war so jung«, sagte Kendra in den Telefonhörer auf der anderen Seite der dicken Glasscheibe, »und ich habe ihn so sehr geliebt. Er hatte mich immer beschützt, als wir in der Pflegefamilie waren, und dafür gesorgt, dass es nicht zu schlimm für mich wurde. Als er aus New Jersey wegging, war ich am Boden zerstört. Ich habe zwei Monate lang nur geheult. Drei Jahre war er fort. Ich sah ihn manchmal, doch er wirkte älter. Er war tougher. Dann kam er auf einmal zurück. Und er brauchte mich so dringend.«

Beim Reden schluchzte Kendra die ganze Zeit ins Telefon.

»Aber all die Jahre«, sagte Melanie. »Mein ganzes Leben  bist du nie misstrauisch geworden?«

»Er hatte doch diese Briefe vom Büro der Marshals. Und warum hätte ich ihm misstrauen sollen? Warum hätte ich versuchen sollen, unsere Familie zu zerstören?«

Melanie wurde sehr schnell klar, wie idiotisch es gewesen war, drei Stunden zu fahren, um einen Blick in Kendras Seele zu erhaschen, wenn Kendra nicht mal selbst hineinschauen wollte. Eine geschlagene Minute verging, ohne dass eine von ihnen etwas sagte.

Melanie versuchte es noch einmal: »Aber wie kann es sein, dass du dich nie gewundert hast?«

Da blitzte Wut in Kendras Augen auf. »Dasselbe könnte ich dich fragen!« Dann fing sie wieder zu weinen an.

Der Besuch war auf eine halbe Stunde begrenzt gewesen, doch nach zwanzig peinlichen Minuten war Melanie aufgestanden, und Kendra hatte flehend gefragt: »Wann kommst du mich wieder besuchen? Du musst mir sagen, wann!«

Melanie hatte das Gefängnis wenig schlauer als zuvor verlassen, und sie konnte auch hinterher nicht einschätzen, in welchem Maß sie Hass und in welchem sie Mitgefühl mit der Frau empfinden sollte, die sie großgezogen hatte.

Es spielt keine Rolle mehr, hatte Melanie sich hinterher gesagt, und das sagt sie sich bis heute. Jetzt bin ich zu Hause. Dies ist mein Zuhause.

Der Strand, die Bucht, die Straßen, die Wohnviertel, die Läden und Restaurants. Die Schulen und Friedhöfe. Irgendwann diese Woche will sie zum Friedhof an der Cedar Lane gehen, wo ihre Mutter begraben ist und wo Melanie am besten nachdenken kann. Soll ich versuchen, Polizistin zu werden?, will sie ihre Mutter fragen. Danach wird sie Arthur Goodale fragen, der ebenfalls dort begraben liegt. Sie wird Blumen auf beide Gräber legen. Melanie versucht, das regelmäßig zu tun, obwohl oft zu viel Zeit zwischen den Besuchen vergeht. Mit einem Kleinkind ist alles schwierig.

Wie schwierig muss es erst für ihre Mutter gewesen sein, denkt sie oft, wenn ihr Vater immer so lange fort war. Phillip fährt gerade mal für drei Tage jeden Herbst zur Lehrerfortbildung von New Jersey nach Atlantic City, und schon davor graut Melanie jedes Jahr.

Aber auch für ihren Vater muss es schwer gewesen sein, so viel von zu Hause fort zu sein und zu wissen, dass er all die kleinen Momente verpasste, die ein Kind jeden Tag verwandeln. Sie wünscht sich, dass Ramsey seine Enkelin kennenlernt, doch wenn er es wollte, hätte er es längst gekonnt. Das weiß Melanie. Sie weiß auch, dass ihr Vater nicht mehr leben könnte. Dennoch vertraut sie lieber Erics Gefühl. Seit ihrer Rückkehr nach Silver Bay hat Eric ihr eine Seite von ihrem Vater verständlich gemacht, von der in keiner Zeitung die Rede war und die erklärt, warum er einst Freunde, eine Frau und eine Tochter hatte, die ihn liebten. Deshalb möchte Melanie wie Eric glauben, dass Ramsey Miller zu dickköpfig zum Sterben ist und immer noch irgendwo da draußen lebt.

Von den vielen Szenarien, die Melanie sich für ihren Vater ausmalt  er hat eine neue, liebevolle Familie; er arbeitet als Mechaniker in den Bergen, vielleicht in Colorado; er fährt einen großen Tieflader unter falschem Namen , irgendwie landet sie immer wieder bei diesem Bild: Irgendwo in den Vereinigten Staaten, vielleicht auch in Panama oder Costa Rica, gibt es einen stillen Mann mit einem leichten Humpeln, der sein kleines Fischerboot für Tagesausflüge vermietet. Er hat ein freundliches Gesicht und ist der sanftmütigste Mann, den man sich vorstellen kann. Und obwohl er erst in den Fünfzigern ist, wirkt er deutlich älter. Er arbeitet jeden Tag, es sei denn, die See ist zu rau. Jeden Abend geht er zurück zu seiner Hütte im Wald, fernab von allem und jedem. Er schenkt sich einen einzigen Drink ein, blickt hinauf zu den Sternen und denkt mit nichts als Zärtlichkeit an seine Frau und seine Tochter.

Melanie ist überrascht, als sie zur Rutsche geht und Brianna direkt zu ihr gelaufen kommt, um ihre Hand zu ergreifen.

»Hast du das Brot mit?«, fragt Brianna. (Vor drei Wochen hatte Melanie das Brot vergessen, was einen fürchterlichen Wutausbruch zur Folge hatte.)

Melanie öffnet den Reißverschluss ihrer Tasche. »Alles hier.«

Brianna lässt ihre Hand los und läuft zur kleinen Brücke, in deren Mitte sie stehen bleibt. Melanie folgt ihr, und als sie zusammen auf der Holzbrücke stehen, sehen sie über die Brüstung.

»Da ist eine!«, ruft Brianna. Eine kleine Schildkröte sonnt sich auf einem Ast, der aus dem flachen Wasser ragt. Momente später kommt eine zweite Schildkröte in ihre Richtung geschwommen. Die Schildkröten wissen Bescheid. Seit Jahren, nein, Jahrzehnten werden sie von der Brücke aus gefüttert. Jetzt muss man nur noch stehen bleiben, und die Schildkröten werden alle kommen.

Melanie nimmt die Brotscheibe aus dem Gefrierbeutel mit dem Reißverschluss und reicht sie Brianna. Dabei sagt sie: »Denk dran, nur ganz kleine Stücke.«

Brianna bricht eine Ecke ab und wirft sie übers Geländer ins Wasser.

Die zweite Schildkröte kommt näher, reckt ihren Kopf vor und schnappt sich das Brot. Brianna bricht mehr Stücke ab und wirft sie ins Wasser, während mehr Schildkröten herankommen. Wie immer vervielfachen sie sich schnell, bis es fünfzehn, zwanzig, dreißig sind, in allen Größen. Die Größte dürfte an die vierzig Pfund schwer sein und ist wahrscheinlich schon hier geschwommen, bevor Melanie geboren wurde.

Inzwischen wimmelt es unter ihnen von Schildkröten. Es ist ein bisschen unheimlich, all diese prähistorischen Kreaturen nach winzigen Brocken harten Brotes gieren zu sehen. Dabei schnappen sie wütend und klettern übereinander. Aber Brianna hat keine Angst.

Sie wirft den Schildkröten einen Krumen nach dem anderen zu. Und als nur noch ein Drittel der Scheibe übrig ist, taucht die größte und älteste Schnappschildkröte aus dem Wasser auf.

»Sieh mal, Brianna!« Melanie zeigt hin. »Da drüben.«

Im ganzen Teich gibt es vielleicht nur drei oder vier solch großer, alter Schildkröten. Sie sind so schwer, dass sie normalerweise höchstens ihren Kopf aus dem Schlammwasser recken. Aber etwas an dem Sonnenlicht an diesem Morgen oder der frühen Stunde bewegt das Tier, mehr von seinem Panzer zu zeigen. Er ist blassgrün mit dicken Algenflecken. Das Tier dürfte leicht sechzig Pfund wiegen und mindestens so viele Jahre alt sein.

»Guck mal, die!« Brianna strahlt. Sie weiß, dass es ein ungewöhnlicher Anblick ist. Das wissen alle Einheimischen.

»Willst du ihr vielleicht das ganze Stück geben?«, fragt Melanie.

»Alles?«

Melanie nickt, und so hält Brianna das Brotstück über das Geländer  zögerlich und mit entzückender Vorfreude , ehe sie es ins Wasser fallen lässt. Es landet exakt zwei Zentimeter vom Kopf der Schildkröte entfernt, der sofort vorschnellt und wieder zurück wie das Schnappen einer Kobra. Das Brot verschwindet im Maul der Schildkröte, dann taucht das alte Tier wieder unter die Wasseroberfläche und ist fort.
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