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 LÜTZOWPLATZ


    Obwohl sie noch einige Kilometer weit entfernt waren, hörte er die Flugzeuge bereits: ein tiefes, monotones Brummen, das näher kam und sich anhörte, wie sich früher die Bomber angehört haben mussten. Jetzt waren sie mit Lebensmitteln und Kohlensäcken beladen. Hinter Köpenick konnte er ihre Lichter am Himmel ausmachen, die sich im Sinkflug der dunklen Stadt näherten, ein Flugzeug hinter dem anderen; alle dreißig Sekunden, hieß es, entluden sie und starteten wieder – sofern dies möglich war –, ihre Lichter eine Reihe entschwindender Punkte wie Leuchtspurgeschosse.


    »Wie können die Leute hier schlafen?«


    »Nach einer Weile hört man sie nicht mehr«, erwiderte Martin.


    Auf Martin mochte das vielleicht zutreffen, er war neu in Berlin. Aber was war mit den anderen, die sich an zusammengepfercht in Luftschutzkellern verbrachte Nächte erinnerten, wo sie, den Tod vor Augen, auf Triebwerksgeräusche lauschten – wie nah? – und dem Aufjaulen beim Schub, den der Bomber bekam, wenn er seine Ladung losgeworden war und nun irgendwo über ihnen schwebte?


    »So viele Maschinen«, sagte Alex, fast im Selbstgespräch. »Wie lange werden sie sie wohl aufrechterhalten können?« Die Luftbrücke, Berlins Rettungsleine, mit kleinen Fallschirmen, an denen fotowirksam Süßigkeiten für die Kinder herabfielen.


    »Viel länger nicht mehr«, sagte Martin überzeugt. »Überlegen Sie mal, was das kostet. Und wozu? Man versucht, zwei Städte daraus zu machen. Zwei Bürgermeister, zwei Polizeiverwaltungen. Aber es ist doch eine Stadt. Berlin ist doch immer noch da, wo es ist, in der Sowjetzone. Man kann es nicht verlegen. Sie sollten jetzt verschwinden. Zulassen, dass die Normalität zurückkehrt.«


    »Ja, die Normalität«, sagte Alex. Die Flugzeuge wurden lauter, befanden sich jetzt fast über ihnen, Tempelhof lag nur einen Bezirk weiter westlich. »Und werden die Russen dann auch verschwinden?«


    »Das denke ich schon«, antwortete Martin, offenbar wohlüberlegt. »Sie bleiben doch wegen der anderen. Die Amerikaner ziehen nicht ab wegen der Russen …« Er unterbrach sich. »Aber es wird ihnen nichts anderes übrig bleiben. Das wäre sonst unvernünftig«, ergänzte er. »Warum sollten die Russen bleiben? Wenn Deutschland ein neutrales Land wäre. Und keine Bedrohung mehr.«


    »Neutral, aber sozialistisch?«


    »Was denn sonst? Nach den Faschisten. Ich denke, das ist das, was alle wollen … Sie etwa nicht?« Er bremste sich. »Verzeihen Sie. Natürlich wollen Sie das. Deshalb sind Sie ja zurückgekommen, für ein sozialistisches Deutschland. Um mit uns die Zukunft zu gestalten. Das war der Traum in Ihrem Buch. Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass ich ein großer Bewunderer …«


    »Ja, danke.« Alex winkte müde ab.


    Martin hatte sich ihm angeschlossen, als er an der tschechischen Grenze den Wagen wechselte – glatt nach hinten frisiertes strohblondes Haar, das Gesicht geschrubbt, mit dienstbeflissener Miene und der strahlenden Überzeugung eines Hitlerjungen im Blick. Er war der erste junge Mann, dem Alex nach seiner Ankunft begegnete, alle anderen lagen unter der Erde oder wurden vermisst. Nach ein paar schleppenden Schritten erkannte Alex auch den Grund dafür: Er hatte einen Klumpfuß wie Goebbels, der ihn vom Kriegsgeschehen ferngehalten hatte. Mit dem Bein und dem glatten Haar erinnerte er sogar ein wenig an Goebbels, allerdings ohne dessen hohle Wangen und den Raubtierblick. Jetzt sprudelte er über vor Begeisterung, und nach seiner anfänglichen förmlichen Zurückhaltung redete er nun unentwegt. Wie viel ihm Der letzte Zaun bedeutet hatte. Wie erfreulich er es fand, dass Alex sich entschlossen hatte, den Osten zu seiner Heimat zu machen, eine »Abstimmung mit den Füßen«. Wie schwer die ersten Jahre gewesen waren, die Kälte, die Hungerrationen, und wie viel besser es jetzt sei, das könne man jeden Tag sehen. Brecht sei gekommen … Hatte Alex in Amerika Kontakt zu ihm gehabt? Zu Thomas Mann? Martin war auch ein großer Bewunderer von Brecht. Vielleicht könne dieser ja Der letzte Zaun von Alex dramatisieren, dieses wichtige antifaschistische Werk könnte ihm gefallen.


    »Da müsste er erst mit Jack Warner sprechen«, erwiderte Alex und lächelte dabei in sich hinein. »Die Rechte liegen bei ihm.«


    »Der Roman wurde verfilmt? Das wusste ich nicht. Aber amerikanische Filme bekamen wir natürlich niemals zu Gesicht.«


    »Nein, er sollte verfilmt werden, aber daraus wurde nichts.«


    The Last Fence, wie der Roman in der amerikanischen Übersetzung hieß, wurde zum Book of the Month der Club Selection, es war der glückliche Durchbruch, der ihm die Zeit im Exil finanzierte. Die Warners kauften es, um es mit Cagney zu verfilmen, dann mit Raft, dann mit George Brent, aber dann kam der Krieg, und man wollte Bilder von Kampfhandlungen und keine Flüchtlinge aus Gefangenenlagern sehen und legte das Projekt auf Eis, ein weiteres unter all den möglichen, die es bereits gab. Aber vom Verkauf der Rechte konnte er das Haus in Santa Monica bezahlen, das in der Tat nicht weit von dem Brechts entfernt lag.


    »Aber lesen konnten Sie es?«, wollte Alex wissen. »Es gab Exemplare davon in Deutschland?« Die eigentliche Frage dahinter: Wer bist du? Ein Repräsentant des Kulturbunds, der Künstlervereinigung, das ja, aber was noch? Jeder hier hatte jetzt eine Geschichte, die berücksichtigt werden musste.


    »In der Schweiz bekam man die Querido-Ausgabe.« Der Emigrantenverlag in Amsterdam. »Und natürlich waren noch viele Exemplare von Der Untergang in Deutschland im Umlauf, auch nachdem der Roman verboten worden war.«


    Der Untergang, das Buch, das ihn berühmt gemacht hatte und wahrscheinlich auch der Grund dafür war, dass Deutschland ihn zurückhaben wollte – Brecht und Anna Seghers und Arnold Zweig, sie alle waren in die Heimat zurückgekehrt, und jetzt kam auch der deutsche Exilant Alex Meier zurück. In den Osten, weil selbst die Kultur nun Teil des neuen Kriegs war. Er musste an Brecht denken, den man in Kalifornien gar nicht wahrgenommen hatte, an die in Mexiko-Stadt unsichtbare Anna Seghers, die beide jetzt wieder gefeiert wurden, mit Fotos in den Zeitungen und Willkommensreden von Parteibonzen.


    In der ersten Stadt hinter der Grenze war ein Essen für ihn ausgerichtet worden. Um rechtzeitig dort zu sein, waren sie frühmorgens noch bei Dunkelheit von Prag aufgebrochen, die Straßen regenglatt, wie sie das bei Kafka immer zu sein schienen. Dann folgten kilometerweit Stoppelfelder, Bauernhöfe, die einen Anstrich dringend nötig hätten, Enten, die im Schlamm platschten. In der Grenzstadt – wie hieß die noch mal? – war er von Martin mit Blumen begrüßt worden, um dann zusammen mit dem im abgetragenen unförmigen Sonntagsstaat erschienenen Bürgermeister und dem Stadtrat im Rathaus zu Mittag zu essen. Man machte Fotos für Neues Deutschland, Alex schüttelte dem Bürgermeister die Hand – der verlorene Sohn war nach Hause zurückgekehrt. Er wurde gebeten, ein paar Worte zu sagen. Für sein Brot zu singen. Weshalb er hier war, warum man ihm überhaupt ein Aufenthaltsvisum angeboten hatte, um mit ihnen gemeinsam die Zukunft zu gestalten.


    Er hatte eigentlich damit gerechnet, ganz Deutschland in Schutt und Asche vorzufinden, ein Land, das, wenn man nach den Fotos in Life ging, erst aus den Trümmern ausgegraben werden musste, aber die Landschaft, durch die er nach dem Mittagessen fuhr, war eine Fortsetzung dessen, was er am Vormittag gesehen hatte, heruntergekommene Gehöfte und schlechte Straßen, von deren Standstreifen die jahrelang darüber hinwegrollenden Panzer und Schwerlaster nichts übrig gelassen hatten. Es war nicht das Deutschland, das er gekannt hatte, das große Haus am Lützowplatz. Aber dennoch Deutschland. Sein Magen krampfte sich zusammen, es war die vertraute Bangigkeit, das Warten auf das Klopfen an der Tür. Jetzt aber Mittagessen mit dem Bürgermeister, die schlimmen Tage von früher gehörten der Vergangenheit an.


    Um Dresden machten sie einen Bogen. »Es würde Ihnen das Herz brechen«, hatte Martin gemeint. »Diese Schweine. Alles haben sie zerbombt. Völlig grundlos.« Aber welchen Grund hätte es geben sollen? Oder auch für Warschau, Rotterdam, für jede dieser Städte, vielleicht war Martin zu jung, um sich an die Jubelrufe auf den Straßen zu erinnern. Alex sagte nichts, richtete seinen Blick auf die grauen Winterfelder. Wo waren die Menschen? Aber für die Feldarbeit war es zu spät im Jahr, und die Männer waren ohnehin alle weg.


    Martin bestand darauf, sich zu ihm auf die Rückbank zu setzen, eine Abgrenzung vom niedrigeren Status des Fahrers, was allerdings zur Folge hatte, dass sie die ganze Fahrt nach Berlin im Gespräch verbrachten.


    »Entschuldigen Sie, es macht Ihnen doch nichts aus? Eine solche Gelegenheit. Ich habe mich das immer gefragt. Die Familie in Der Untergang? Waren das reale Leute, die Sie kannten? Vergleichbar den Buddenbrooks?«


    »Reale Menschen? Nein«, erwiderte Alex.


    Ob sie noch lebten? Irene und Elsbeth und Erich, der alte Fritz, die Menschen, die sein Leben begleitet hatten, aufgesogen vom Krieg, vielleicht nur noch Namen auf einer Flüchtlingsliste, nicht mehr auffindbar und nur noch auf den Seiten von Alex’ Roman existent, was Fritz höchst zuwider gewesen wäre.


    »Diese Leute, das sind wir nicht«, hatte er Alex entgegengeschleudert. »Mein Vater hat nie gespielt, nicht so.«


    »Das bist du nicht«, hatte Alex ganz ruhig geantwortet.


    »Aber alle sagen, dass wir es sind. Sie sagen es im Klub. Du solltest Stolberg hören. ›Nur ein Jude kann solche Dinge schreiben.‹«


    »Nun, ein Jude hat es getan«, sagte Alex.


    »Ein Halbjude«, blaffte Fritz zurück und ergänzte dann etwas ruhiger: »Außerdem ist dein Vater ein guter Mensch. Stolberg ist wie alle anderen.« Er blickte hoch. »Dann geht es also nicht um uns?«


    »Es ist eine beliebige Junkerfamilie. Du weißt doch, wir Schriftsteller machen uns etwas zunutze – einen Blick, einen Manierismus, man benutzt alles, was man kennt.«


    »Aha, und jetzt sind wir also Junker. Und den Krieg haben wir wohl auch verloren. Pickelhauben.«


    »Lies das Buch!«, hatte Alex geantwortet, wohl wissend, dass Fritz es nie lesen würde.


    »Was bedeutet das überhaupt? Untergang. Was passiert mit ihnen? Der Vater ist ein Spieler? Na wenn schon.«


    »Sie verlieren ihr Geld«, sagte Alex.


    Der alte Fritz drehte sich verlegen um. »Na ja, das ist schließlich nicht schwer. Während der Inflation haben alle was verloren.«


    Alex wartete, bis er sich wieder etwas beruhigt hatte. »Es geht nicht um dich«, wiederholte er.


    Und Fritz glaubte ihm.


    »Aber das Lager in Der letzte Zaun«, insistierte Martin. »Das ist doch Sachsenhausen, oder? Im Büro hieß es, Sie seien in Sachsenhausen gewesen.«


    »In Oranienburg, im ersten Lager. Sachsenhausen wurde erst später errichtet. Man schaffte uns in die alte Brauerei. Mitten im Stadtzentrum. Die Leute konnten durch die Fenster hineinsehen. Also wussten alle Bescheid.«


    »Aber es war so, wie Sie es beschrieben haben? Sie wurden gefoltert?« Martin konnte es nicht lassen.


    »Nein. Geschlagen wurden alle. Aber die schlimmsten Dinge – ich hatte Glück.« Mit auf dem Rücken zusammengebundenen Händen hingen sie an Stangen, bis der Oberarmkopf aus der Gelenkpfanne gerissen wurde, unter Schreien, die sie nicht unterdrücken konnten, weil der Schmerz so heftig war, dass sie schließlich das Bewusstsein verloren. »Ich war nicht lange genug dort. Jemand holte mich raus. Damals war das noch möglich. 33. Wenn man die richtigen Leute kannte.« Das Einzige, was dem alten Fritz geblieben war – Beziehungen.


    »Aber im Buch …«


    »Es steht für alle anderen Lager.«


    »Es ist doch schön zu wissen, was der Autor sich gedacht hat, was er sieht, finden Sie nicht?«


    »Also gut, dann eben Sachsenhausen«, sagte Alex, weil er es leid war. »Die Anlage wurde mir beschrieben, und deshalb wusste ich, wie es dort aussah. Dann erfindet man.«


    »33«, sagte Martin und ließ es dabei bewenden. »Als man die Kommunisten zusammentrieb. Dann waren Sie also damals schon in der Partei?«


    »Nein, damals nicht«, sagte Alex. »Ich ging ihnen einfach ins Netz. Es reichte schon, Sympathisant zu sein. Kommunistische Freunde zu haben. Sie warfen ihre Netze aus, und schon warst du mit dabei. Man brauchte gar kein Parteibuch.«


    »Und jetzt machen es die Amerikaner genauso und bringen Kommunisten ins Gefängnis. Man sagt, das sei der Grund dafür, weshalb Sie weggegangen sind.« Eine Frage. »Sie versuchen, die Partei auszumerzen. Genauso wie die Nazis.« Die einzige Erklärung, die für den Kulturbund einen Sinn ergab.


    »Sie schicken keine Leute nach Sachsenhausen«, erwiderte Alex monoton. »Kommunist zu sein, ist nicht illegal.«


    »Aber ich dachte …«


    »Sie wollen von dir erfahren, wer die anderen sind. Dass du ihnen Namen nennst. Und wenn du das nicht tust – dann ist es illegal. Auf diese Weise kriegen sie dich dran.«


    »Und dann ab ins Gefängnis«, zog Martin die logische Schlussfolgerung.


    »Manchmal«, sagte Alex vage.


    Oder Abschiebung, weil man den zweckdienlichen holländischen Pass, der ihm einmal das Leben gerettet hatte, nun gegen ihn verwendete. »Darf ich Sie daran erinnern, dass Sie Gast in diesem Land sind?« Der Kongressabgeordnete mit der kräftigen Nackenmuskulatur, der das Exil vermutlich für bedrohlicher als das Gefängnis hielt. Und zuließ, dass Alex sich davonstahl.


    »Und so sind Sie wieder heim nach Deutschland gekommen«, spann Martin die Geschichte weiter.


    »Ja, heim«, sagte Alex und sah wieder aus dem Fenster.


    »Das ist doch gut«, sagte Martin. Ende der Geschichte.


    Jetzt tauchten städtische Gebäude auf, die zerklüfteten Straßengräber, die man aus den Wochenschauen kannte, vermutlich Friedrichshain, wenn man berücksichtigte, aus welcher Richtung sie kamen. Er versuchte, sich den Stadtplan in seinem Kopf vorzustellen – Große Frankfurter Straße? –, und hielt nach einem vertrauten Erkennungszeichen Ausschau, sah aber nur gesichtslose, ausgebombte Gebäude voller Schutt. Er musste an die Trümmerfrauen denken, die den Schutt in Eimern in einer Menschenkette weiterreichten und den Mörtel von den Ziegeln klopften, die man noch verwenden konnte – und jetzt, drei Jahre später, lag der Schutt noch immer da, ganze Berge davon. Wie groß waren sie gewesen? Stehen gebliebene Mauern waren von den Pockennarben des Granatfeuers überzogen und ragten einsam dort auf, wo Gebäude zusammengebrochen und abgetragen worden waren und nun der Wind durch die leeren Schneisen fegte. Wenigstens hatte man die Straßen frei geräumt, doch sie waren gesäumt von Ziegelhaufen, durchsetzt mit Porzellan und verbogenem Metall. Selbst der Geruch der Bombardierung nach verbranntem Holz und dem sauren Kalk geborstenen Zements hing noch in der Luft. Aber vielleicht nahm man das wie die Flugzeuge der Luftbrücke nach einer gewissen Zeit gar nicht mehr wahr.


    »Haben Sie noch Familie in Deutschland?«, wollte Martin wissen.


    »Nein. Niemanden«, erwiderte Alex. »Sie haben zu lange gewartet.« Er wandte sich Martin zu, als bedürfte dies einer Erklärung. »Mein Vater besaß das Eiserne Kreuz. Er glaubte, es würde ihn beschützen.«


    Aber stimmte das auch? Oder verbarg sich dahinter nur ein Fatalismus, der so bewusst und verzweifelt war, dass man ihn nicht zugeben konnte? Es war fast, als hätte es ihn seine letzten Reserven gekostet, Alex rauszubekommen … Wie viel hatte es gekostet? Genug, um Fritz’ Schulden zu tilgen? Mehr?


    »Du bist ihm zu Dank verpflichtet«, war alles, was sein Vater dazu sagen wollte.


    »Du solltest auch mitkommen«, hatte Alex erwidert.


    Sein Vater schüttelte den Kopf. »Dafür besteht keine Notwendigkeit. Nicht für mich. Mich schickt man nicht dafür ins Gefängnis, weil ich solche Freunde habe. Der Engel-Junge, der hat schon immer Ärger gemacht. Für wen hält er sich eigentlich – für Liebknecht? In Zeiten wie diesen verhält man sich ruhig.« Er packte Alex an der Schulter. »Du wirst zurückkommen. Wir sind hier doch in Deutschland und nicht in irgendeiner slawischen … Es wird vorübergehen, und du wirst zurückkommen. Nichts ist für ewig. Auch nicht die Nazis. Und ängstige jetzt deine Mutter nicht.«


    Aber wie sich herausstellte, blieben die Nazis für ewig, jedenfalls lang genug, um seine Eltern in Asche zu verwandeln, die sich irgendwo in Polen mit der Erde vermischte.


    »Da vorn ist der Alexanderplatz«, sagte Martin.


    Wegen des Begrüßungsessens und der schlechten Straßen hatte die Fahrt länger gedauert als erwartet; es war bereits spät, und die Scheinwerfer ihres Autos leuchteten heller als die spärlichen Straßenlampen, die blasse Lichtkegel auf den Schutt warfen. Die Seitenstraßen waren überhaupt nicht beleuchtet. Alex beugte sich vor und blickte angestrengt hinaus, erfüllt von einer seltsamen Erregung, nun, da sie endlich hier waren. Berlin. Er konnte das Gerüst einer Baustelle erkennen und dann hinter einem frei geräumten gestaltlosen Platz den dunklen Koloss des Schlosses, rußig versengt, die Kuppel nur noch ein Stahlgerippe, aber es stand noch, das letzte Relikt der Hohenzollern. Die Kathedrale auf der gegenüberliegenden Seite war eine geschwärzte Hülle. Alex hatte damit gerechnet, dass sich im Stadtzentrum, dem unabdingbaren Aushängeschild, inzwischen sichtbare Fortschritte zeigten, aber es sah hier nicht anders aus als in Friedrichshain: Schutt, wohin man blickte, die alten Schinkel-Bauten ausgebrannt und in sich zusammensackend. Die Straße Unter den Linden war dunkel, die Bäume versengte Klumpen. Außer den paar Militärautos, die langsam fuhren, als würden sie die leere Straße patrouillieren, gab es so gut wie keinen Verkehr. An der Kreuzung Friedrichstraße wartete keiner, um sie zu überqueren. Ein Schild in kyrillischer Schrift verwies auf den Bahnhof. Die Stadt war so ruhig wie ein Dorf irgendwo in der Steppe. Berlin.


    Auf der Herfahrt hatte Martin unentwegt vom Adlon erzählt, wo Alex wohnen sollte, bis eine Wohnung für ihn gefunden war. Für Martin war das Hotel ein Ort mythischen Glanzes und stand für Premierennächte in der Weimarer Zeit, Lubitsch im Pelzkragenmantel. »Auch Brecht und Weigel sind dort untergebracht, wissen Sie.« Was nicht nur den Status des Hotels zu bestätigen schien, sondern auch den von Alex. Aber jetzt, da sie es fast erreicht hatten, ohne sichtbare Beleuchtung, ohne Markise oder Portiers, die Taxis herbeiwinkten, fing Martin an, sich zu entschuldigen.


    »Natürlich ist es nur der Anbau. Sie wissen ja, dass das Hauptgebäude ausgebrannt ist. Aber es soll sehr komfortabel sein. Und der Speisesaal ist fast wie früher.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Es ist schon spät, aber sicherlich wird man für Sie …«


    »Nein, das ist schon in Ordnung. Ich möchte nur ins Bett. Es war …«


    »Natürlich«, warf Martin ein, doch die Enttäuschung, die Alex heraushörte, machte ihm klar, dass er auf ein Abendessen mit ihm gehofft hatte, eine Mahlzeit ohne Lebensmittelkarte. Er überreichte Alex einen Umschlag. »Hier sind alle Papiere drin, die Sie benötigen. Ausweis, Mitgliedskarte für den Kulturbund – das Essen dort ist übrigens ausgezeichnet. Nur für Mitglieder, verstehen Sie.«


    »Dann gibt es keine hungerleidenden Künstler?«


    Ein Scherz, aber Martin sah ihn verständnislos an.


    »Hier hungert keiner. Also morgen gibt es einen Empfang für Sie. Beim Kulturbund. Um vier Uhr. Es ist nicht weit, gleich um die Ecke, ich werde Sie um halb vier abholen.«


    »Das ist nicht nötig. Ich kann selbst …«


    »Ich mache das gern«, sagte Martin. »Kommen Sie.« Er forderte den Fahrer mit einem Nicken auf, die Koffer reinzutragen.


    Der noch funktionsfähige Teil des Adlon lag hinten, am Ende eines Wegs, der durch das ausgeweidete Vordergebäude führte. Das Personal begrüßte ihn mit gestelzter Höflichkeit, indem es sich verneigte, ein surrealer theatralischer Effekt, passend zu ihren Uniformen und Cutaways. Durch eine Tür fiel sein Blick auf das gestärkte Leinen auf den Esstischen. Keiner schien die verkohlten Balken, die verrammelten Fenster zu bemerken.


    »Alex?« Eine heisere Frauenstimme. »Mein Gott, dass wir uns hier begegnen.«


    Er drehte sich um. »Ruth. Ich dachte, du seist nach New York gegangen.« Nicht nur nach New York gegangen, sondern dort auch ins Krankenhaus eingeliefert worden, des Zusammenbruchs wegen, von dem man sich hinter vorgehaltener Hand erzählte.


    »Ja, aber jetzt bin ich hier. Brecht braucht mich hier, also bin ich gekommen.«


    Da hob Martin den Kopf.


    »Verzeihung«, sagte Alex und stellte sie einander vor. »Ruth Berlau, Martin …«


    »Schramm. Martin Schramm.« Er machte einen Diener.


    »Ruth ist Brechts Assistentin«, sagte Alex und lächelte. »Seine rechte Hand. Mitarbeiterin.« Geliebte. Zermürbt von ihrer Hintertreppenliaison, wozu ihm die tränenreichen Nachmittage im Haus der Schauspielerin Salka Viertel an der Mabery Road einfielen.


    »Seine Sekretärin«, stellte Ruth Martin gegenüber klar, fühlte sich aber dennoch geschmeichelt von Alex’ Worten.


    »Ich bewundere Herrn Brechts Arbeit sehr«, sagte Martin, und es hätte nicht viel gefehlt, und er hätte die Hacken zusammengeschlagen, ein Schleimer.


    »Er auch«, erwiderte Ruth so trocken, dass Alex nicht wusste, ob er lachen durfte.


    Sie wirkte kleiner, zerbrechlicher, als hätte der Krankenhausaufenthalt an ihr gezehrt.


    »Du wohnst hier?«, fragte er.


    »Ja, gleich den Flur entlang. Neben Bert.«


    Ohne Helene Weigel, seine Frau, zu erwähnen, die dort mit ihm wohnte, die Geografie der Untreue. Alex malte sich aus, wie die Frauen einander in der Lobby begegneten und beäugten, was schon Jahre so ging.


    »Natürlich in einem kleineren Zimmer. Nicht wie das des großen Künstlers.« Ein ironisches Lächeln, Dienstbotenquartiere waren ihr vertraut. »Man wird ihm ein Theater geben, weißt du. Ist das nicht fantastisch? Für alle seine Stücke, was immer er machen möchte. Als Erstes inszenieren wir Mutter Courage. Am Deutschen Theater. Ihm hat das Theater am Schiffbauerdamm vorgeschwebt, aber das kommt vielleicht später. Doch das Deutsche Theater ist gut, die Akustik …«


    »Wer spielt die Courage?«


    »Helene«, lautete ihre knappe Antwort. Jetzt außer Brechts Ehefrau auch noch sein Star. Alex dachte an die vergeudeten Jahre im Exil, wo sie ihm den Haushalt führte und über die Geliebte hinwegsah, eine Schauspielerin ohne ihre Sprache. »Du musst ins Theater kommen. Sie freut sich sicher, dich wiederzusehen. Du weißt schon, dass Schulberg hier ist?« Sie wollte plaudern, über ihre gemeinsame Zeit in Kalifornien. Sie riss den Kopf herum. »In der Armee. Drüben im Westen. Ein Glück für uns. Fresspakete aus dem PX – er ist sehr großzügig.« Alex spürte, wie Martin sein Gewicht verlagerte, sich unwohl fühlte. »Natürlich nicht für Bert. Er bekommt alles, was er möchte. Aber die Schauspieler, die sind immer hungrig. Also besorgt Helene Essen für sie. Stell dir vor, was sie sagen würden, wenn sie wüssten, dass sie Essen für die Weigel einfliegen?« Sie blickte zu ihm hoch, als wäre ihr gerade was durch den Kopf gegangen. »Erzähl mir doch, was vor dem Komitee passiert ist? Hast du ausgesagt?«


    »Nein.«


    »Aber es gab eine Vorladung?« Eine Frage mit anderer Bedeutung.


    Alex nickte.


    »Also«, sagte sie und sah versonnen durch die Lobby, nachdem sein Hiersein eine Erklärung gefunden hatte. »Dann kannst du nicht zurück.« Und noch etwas schien ihr einzufallen, denn ihr Blick richtete sich auf den Raum hinter ihm. »Marjorie ist nicht bei dir?«


    Alex schüttelte den Kopf. »Sie reicht die Scheidung ein.« Er hob abwehrend die Hand. »Das hätten wir schon vor Jahren tun sollen.«


    »Aber was wird aus Peter? Du warst doch so eng mit ihm …«


    »Er wird mich besuchen kommen«, sagte Alex, um sie zu stoppen.


    »Aber er bleibt bei ihr«, setzte sie hartnäckig nach.


    »Ja, so wie die Dinge liegen …«


    »Du als Flüchtling meinst du. Genau das wollen sie – uns alle jagen wie Flüchtlinge. Nur Bert war zu gewitzt für sie. Verstehst du? Keiner hat verstanden, was er sagte. Dummköpfe. Und weißt du was? Sie bedankten sich bei ihm für seine Aussage. Das konnte nur er. Er hat sie übertölpelt.«


    »Aber gegangen ist er trotzdem.« Hat auch die Brücken hinter sich abgerissen. »Und jetzt sind wir beide hier«, sagte Alex und sah sie an.


    »Wir sind so froh, unsere Schriftsteller wieder hier zu haben«, sagte Martin, ehe sie darauf eingehen konnte. »Eine wunderbare Sache, nicht wahr? Wieder im eigenen Land zu sein. Ihrer eigenen Sprache. Wenn man bedenkt, was das für einen Schriftsteller bedeutet.«


    Da hob Ruth den Blick und trat dann den Rückzug an wie ein scheues Tier, das seinen Kopf durchs Gebüsch steckte und kurz darauf vor der Witterung in der Luft davonjagte.


    »Ja, und ich rede hier, und du möchtest bestimmt auf dein Zimmer.« Sie legte ihre Hand auf Alex’ Arm. »Besuch uns mal.« Aber wen genau? Brecht und Ruth, oder alle drei? Ein hoffnungsloses Kuddelmuddel. Sie lächelte verlegen. »Er ist glücklich hier, weißt du. Das Theater. Ein deutsches Publikum. Das ist für ihn das Höchste.« Jetzt glänzten ihre Augen ein wenig, die Freude einer Dienerin. Seltsamerweise der gleiche Blick, den er an Martin gesehen hatte, beide verzaubert von einer Idee, die ein Opfer wert zu sein schien.


    »Das werde ich tun«, sagte er, dann fiel ihm die Reisetasche zu ihren Füßen auf. »Aber du gehst fort?«


    »Nein, nein, nur nach Leipzig. Sie wollen dort Leben des Galilei aufführen. Bert denkt nicht, dass sie es ernst damit meinen, aber jemand muss hinfahren. Für ein, zwei Tage. Das geht in Ordnung, mein Zimmer hier ist mir sicher. So etwas lässt sich nicht per Post regeln. Man muss selbst vorbeischauen.« Also tut es jemand.


    In seinem Zimmer im dritten Stock hingen die Verdunkelungsvorhänge noch immer schwer zu Boden, und der Laufbursche, gerade mal im Teenageralter, zog sie mit theatralischer Geste zu und zeigte ihm dann, wo die Lichtschalter und für den Fall eines Stromausfalls die Kerze und die Streichhölzer waren. Er deutete mit dem Kopf auf die Kofferablage mit seinem einen Koffer.


    »Erwarten Sie mehr Gepäck?«


    »Heute Abend nicht mehr. In ein paar Tagen.« Der Rest seines Lebens, der irgendwo auf einem Abstellgleis stand und darauf wartete, dass die neue Wohnung fertig war. Aber warum war sie das nicht? Nachdem er nun die Stadt gesehen hatte, sagte er sich, dass Wohnungen hier sicherlich von der Partei als Belohnungen vergeben wurden. Sie war nicht fertig, weil sie noch bewohnt war und jemand dort packte, um dann woandershin abgeschoben zu werden, so wie man auch den Juden erklärt hatte, dass sie fortmussten.


    »Kann ich noch etwas für Sie tun?« Eine Flasche aus dem Keller, ein Mädchen, die üblichen nächtlichen Dienste eines Laufburschen, jetzt aber ohne Augenzwinkern angeboten, im Arbeiterstaat waren Laster aus der Mode gekommen, und der Junge war selbst noch zu jung, um den alten Code zu kennen. Vielleicht hatte er zu den Jungs gehört, die die Stadt während der letzten Tage an der Panzerfaust verteidigt hatten. Und wartete jetzt auf ein Trinkgeld.


    »Oh«, sagte Alex und griff nach einem der Umschläge von Martin mit seinem Handgeld. Er reichte dem Jungen einen Schein.


    »Verzeihung, haben Sie vielleicht Westwährung?« Dann, fast stammelnd: »Ich meine, Sie kommen doch von dort.«


    »Tut mir leid. Ich bin über Prag eingereist. Keine Westmark. Nur die hier.«


    Der Junge sah ihn an. »Keine Mark. Haben Sie einen Dollar?«


    Alex hielt überrascht inne. Die Kontaktzeile, früher als erwartet. Nicht einmal ein Tag zum Eingewöhnen. Der Junge starrte ihn noch immer an. Nun sprach er doch einen Code, ein neues Laster, wofür er nicht zu jung war. Oder bildete Alex sich das alles nur ein?


    Er zückte seine Brieftasche und reichte dem Jungen die gefaltete Dollarnote, verfolgte, wie der Junge sie betrachtete und dann zurückgab.


    »Sie sind aus Berlin? Von früher?«


    Alex nickte.


    »Sie haben sicherlich Interesse daran, Ihre alte Wohnung wiederzusehen? Aus Neugier. Das ist oft das Erste, was jemand tun möchte. Jemand, der fort gewesen ist.«


    »Lützowplatz«, sagte Alexander und wartete ab.


    Jetzt nickte der Junge. »Im Westen«, sagte er und hatte dabei schon eine andere Stadt im Sinn. »Sie können zu Fuß dorthin. Durch den Park. Am Morgen.« Anweisungen. »Zeitig. Vor acht Uhr, wenn Sie da schon wach sind.«


    »Gibt es kein Problem beim Übergang?«


    Der Junge sah ihn einen Moment lang verdutzt an. »Problem? Wenn man im Tiergarten spazieren geht?«


    »Wenn man in den anderen Sektor wechselt.«


    Der Junge lächelte fast. »Das ist bloß eine Straße. Manchmal halten sie ein Auto an. Um es auf Ware vom Schwarzmarkt zu kontrollieren. Aber keinen, der im Park spazieren geht.« Nach einer Pause: »Früh«, wiederholte er. »Und jetzt gute Nacht.« Er streckte die Hand aus. »Entschuldigen Sie. Die Ostmark? Da Sie kein Westgeld haben. Vielen Dank«, sagte er, umschloss den Schein mit den Fingern und wich zur Tür zurück, eine einstudierte Bewegung, wie es sich im Adlon gehörte. Aber hatte er auch eine Ahnung davon, was er getan hatte? Nur eine Nachricht übermittelt, ein Trinkgeld eingesteckt, keine Fragen gestellt. Oder steckte mehr dahinter, war er bereits ein Teil davon?


    Alex zog seinen Mantel aus und legte sich aufs Bett; zu müde, um sich zu entkleiden, starrte er auf den funzeligen Kronleuchter über ihm. Man hatte ihn instruiert, dass Wanzen sich mit größter Wahrscheinlichkeit in Telefonen und Beleuchtungskörper befanden. Hatte der Kronleuchter sie belauscht? Er ging alles noch mal durch, was der Junge gesagt hatte und wie sich das angehört haben musste. Aber was könnte unschuldiger sein als ein Spaziergang im Park?


    In der Stille konnte er die Flugzeuge wieder hören, gedämpft, als würde er sie aus den Tiefen eines der Hotelbunker vernehmen. Mit Sicherheit hatte es Gäste gegeben, die diese im Pelzmantel aufsuchten, aus Sorge, ihr Zimmer könnte verschwunden sein, wenn es Entwarnung gab. Konnte man tatsächlich das Feuer hören, die direkt über einem an den Wänden züngelnden Flammen? Dann wurde aus dem Bunker die Zelle in Oranienburg, nicht die Baracken, die Vernehmungszelle, stickig, der alte Albtraum, und um Atem ringend zwang er sich, die Augen zu öffnen, und trat dann ans Fenster.


    Wozu die Verdunkelungsvorhänge, wozu im Dunkeln leben? In Kalifornien konnte man die Fenster offen lassen, fühlte sich nie eingesperrt. Er schob die schweren Vorhänge auseinander und spürte dann den ersten kalten Luftzug, der eindrang. Und doch war das besser, als in einer Gruft zu leben. Alles besser als das.


    Man hatte einen Blick hinaus auf den Hof, die Trümmerberge, die früher die Wilhelmstraße gleich zur Linken gewesen waren, vor ihm ein leerer Streifen Brachland, kaum zu erkennen im Mondlicht. Der neue Ausblick vom Adlon. Vielleicht war das der Grund für die Vorhänge. Drinnen eingesponnen konnte man sich noch immer die Ministerien vorstellen, die sich in würdiger Beständigkeit aneinanderreihten, und sah nicht die tatsächlich vorhandene Geisterstadt, ein schwaches Aschgrau im trüben Licht.


    Wie es auch am Lützowplatz aussehen würde. Die Welt seiner Kindheit gehörte bereits der Vergangenheit an, den alten Fotografien. Fahrräder am Landwehrkanal, Nachmittage im Park, Tante Lottes betuliche Besuche – man rechnete nicht damit, dass irgendwas davon überlebt hatte. Dinge veränderten sich. Autos auf den Fotos hatten was Komisches. Aber jetzt war die Stadt selbst nicht mehr, die Straßen ebenso wenig, nicht aus dem Gedächtnis getilgt, sondern aus der Zeit, die noch stehenden Ruinen, die zurückgelassenen Knochen, Aas.


    Und auch er war gekommen, um sich daran zu weiden, ein guter Fang, bereits erjagt, der Handel, auf den er sich hatte einlassen müssen. Tu, was sie von dir verlangen. Und was wäre das? Doch nicht nur ein Spaziergang im Park. Er lag da, der Raum wurde immer kälter, und er sah Ruths wachsame Augen. Hast du ausgesagt? Im Exil lernte man zurechtzukommen, etwas so Verstiegenes wie Prinzipien konnte man sich da nicht mehr leisten. Es war eine Lektion, die er in all den Jahren gelernt zu haben glaubte, dann aber in einer kopflosen Weigerung über den Haufen geworfen worden war. Hätte es etwas ausgemacht, wenn er ihnen die Namen genannt hätte, die sie ohnehin schon hatten? Wenn er sich für die praktische Lösung entschieden und mit dem Komitee zusammengearbeitet hätte? Aber man hatte ihm keinen Handel angeboten, damals nicht. Und er kannte die Gesichter, in die er blickte, von früher, als sie Nazis gehört hatten, das breite Grinsen, die gleichen herrischen Stimmen, und er konnte es nicht tun. Ein Akt der Geringschätzung, Ursache der Deportation, und dann ein neuer Handel, einer, von dem das Komitee nichts erfahren würde.


    »Das ist perfekt«, hatte Don Campbell gemeint, als sie sich in Frankfurt trafen. »Sie haben dem Komitee gesagt, es solle sich verpissen? Das hat nicht mal Brecht gewagt. So viel also zu linken Referenzen. Die Russen würden nie vermuten … Perfekt …«


    »Perfekt«, hatte Alex monoton geantwortet.


    »Und die wollen Sie. Sie glauben, sie reinzulegen, indem sie Sie drankriegen.«


    »Aber ich lege sie rein«, erwiderte Alex ausdruckslos.


    Don sah ihm in die Augen. »Richtig. Die Russen werden reingelegt. Und das Komitee wird ebenfalls reingelegt. Arbeiten Sie mit uns, wir sorgen dafür, dass Sie wieder zurückkommen. Neue Papiere der USA.« Er nickte. »Garantiert. Uncle Sam kümmert sich um die Seinen.« Und nach einer Pause. »Und Sie sehen Ihr Kind wieder.«


    Das Schlussplädoyer, warum es perfekt war, Alex’ Fesseln.


    »Wie lange werde ich das machen müssen?«


    »Man wird Ihnen Privilegien einräumen«, erwiderte Don, ohne auf die Frage einzugehen. »Das machen sie bei Schriftstellern. Als wären sie Filmstars. Zusätzliche Vergünstigungen.«


    »Was?«


    »Essenspakete. Zusätzlich. Sie werden sie auch brauchen.« Er senkte die Stimme. »Warten Sie nur, bis Sie es sehen. Das sozialistische Paradies.«


    »Ich bin Sozialist«, entgegnete Alex und verzog den Mund dabei. War es vor fünfzehn Jahren, bevor ihn das Leben völlig aus der Bahn geworfen hatte. »Ich glaube an eine gerechte Gesellschaft.«


    Don sah ihn verdutzt an, fing sich dann aber wieder. »Deshalb sind Sie dafür ja auch perfekt geeignet.«


    Er tauchte mit geschlossenen Augen, aber noch immer wachem Geist in einen Halbschlaf ein und ließ den langen Tag noch mal Revue passieren, die Begrüßungsrede des Bürgermeisters, das Posieren für Neues Deutschland, und jetzt musste er noch den morgigen Empfang überstehen und dann all die Tage, die darauf folgten. Sein Foto wäre in den Zeitungen. Irene würde erfahren, dass er hier war, sofern sie noch lebte. Aber warum sollte sie? Irgendeiner von ihnen? Sie haben noch immer Familie in Deutschland?, hatte Martin ihn gefragt. Der Tod seiner Eltern war jedenfalls bestätigt worden.


    »Wir mussten überprüfen, ob noch jemand von Ihren Leuten übrig ist«, hatte Don ihm erklärt. »Die Russen machen sich das oft zunutze. Sofern die Familie in ihrer Zone lebt.«


    »Inwiefern zunutze?«


    »Druck. Köder. Eine Vergewisserung, dass man kooperiert.«


    »Na so was«, erwiderte Alex.


    Don sah ihn an. »Aber das ist hier nicht der Fall. Wir haben die Akten. Sie sind beide tot, Ihre Mutter, Ihr …«


    »Das hätte ich Ihnen auch sagen können.«


    »Wir gehen gern auf Nummer sicher.«


    »Ich hatte eine Tante. Lotte. Sie heiratete in eine nichtjüdische Familie ein und könnte also …«


    »Ich würde mir da keine großen Hoffnungen machen.« Er holte einen Stift heraus. »Wie hieß sie nach der Heirat? Ich kann anhand der OMGUS-Akten eine Anfrage stellen.«


    »Von Bernuth.«


    Don zog eine Braue hoch. »Tatsächlich? Von?«


    »Tatsächlich. Den Titel bekamen sie eigenhändig von Friedrich Wilhelm verliehen. Nach der Schlacht von Fehrbellin.« Als er Dons ausdruckslosen Blick sah, ergänzte er: »Es ist ein alter Name.«


    »Wie schön. Reiche Verwandte.«


    Alex lächelte. »Nicht mehr. Sie haben das ganze Geld durchgebracht. Vermutlich auch das von Lotte.«


    »Wo war das? In Berlin?«


    Alex nickte. »Und in Pommern. Dort hatten sie Landbesitz.«


    Don schüttelte den Kopf. »Die Kommunisten haben die großen Landgüter allesamt zerstört. Wenn sie noch am Leben ist, dürfte sie im Westen sein. Viele von ihnen sind danach weggegangen.«


    »Das würde die Suche nach ihr erleichtern.«


    »Erleichtern. Versuchen Sie mal, Unterlagen in diesem …«


    »Aber falls Sie auf irgendetwas stoßen … auf irgendeinen von ihnen …« Er fing Dons Gesichtsausdruck ein. »Ich kannte die Familie.«


    »Aber Sie sind nicht mit ihr verwandt. Nur mit der Tante.«


    »Das ist richtig, nur mit der Tante.«


    Nicht verwandt. Alles andere schon.


    Aber über Lotte war nichts herauszufinden. Der alte Fritz war gestorben, und in Erichs Militärakte stand, dass er in Russland in Kriegsgefangenschaft geraten war, was vermutlich dasselbe besagte. Aber Irene und Elsbeth waren verschwunden. Der endgültige Untergang, selbst den Namen gab es nicht mehr.


    Elsbeth war diejenige gewesen, die sich um die Ahnenforschung der Familie gekümmert hatte, in einem großen ledergebundenen Buch, das im Landhaus auf einer Anrichte lag.


    »Die Taufurkunden reichen zurück bis ins dreizehnte Jahrhundert«, hatte sie mit dem Stolz der Verwalterin verkündet.


    »Aha«, hatte Irene daraufhin gesagt, »und was haben sie getan? Sich besoffen und Rüben gepflanzt. Wozu soll das gut sein?« Sie begleitete ihre Worte mit einer Geste, die auf die flachen, bis zur Ostsee reichenden Felder verwies. »Es bleiben Rüben. Rüben und Rüben. Bauern.«


    »Was ist so schlecht an Bauern? Du solltest stolz sein«, sagte der alte Fritz.


    »Außerdem erledigen die Polen die ganze Arbeit. Keiner in dieser Familie hat je etwas gearbeitet.«


    Und griff dabei träge nach ihrer Limonade und lehnte sich in ihren Liegestuhl zurück, wie um sich selbst als lebenden Beweis zu präsentieren. Es war einer jener Sommernachmittage, an denen die Luft stand und statt des Geruchs des Meeres nur jener der brütenden Felder herangetragen wurde. Irene in kurzen Hosen, das lange Bein aufgestellt, ein Dreieck bildend.


    »Nun, jetzt ist deine Chance gekommen, etwas zu tun«, erwiderte der alte Fritz, der bereits beim Bier war. »Anstatt mit dem Pöbel herumzuhängen. Drogenabhängigen. Weichlingen. Jede Nacht unterwegs zu sein.«


    Irene rümpfte die Nase, die Klage war alt und hatte keine Antwort verdient. »Aber ich wohne noch immer zu Hause.«


    »Natürlich wohnst du zu Hause. Ein Mädchen, das noch nicht verheiratet ist.«


    »Was soll ich also tun? Vielleicht Traktor fahren?«


    Alex musste lächeln, als er sie sich auf dem hohen Sitz vorstellte, das Haar zur Krone geflochten wie der Inbegriff einer Arbeiterin auf einem russischen Plakat. Frauen mit Schraubenschlüsseln, die Ärmel aufgekrempelt. Nicht lässig damit beschäftigt, sich die Fußnägel zu lackieren, wie sie das vor Kurzem getan hatte, jeder Pinselstrich eine Einladung, wenn sie aufblickte und ihn ansah, selbst der Nagellack nunmehr ein Geheimnis zwischen ihnen.


    Dies war der Sommer der Sinnlichkeit gewesen, pollenschwer hatte der Sex in der Luft gehangen. Das erste Mal, bei dem jeder Kerl sich wie ein Eroberer fühlt, wie ein Produzent in Kalifornien ihm einmal erklärt hatte, aber so hatte es sich nicht angefühlt. Eher wie ein heiteres Schwindelgefühl, von dem er befürchtete, dass man es ihm ansah, eine Hitze, die von seiner Haut abstrahlte und sie rötete, wie bei einem Sonnenbrand. Die verstohlene Freude, in ein Geheimnis eingeweiht zu sein, von dem kein anderer zu wissen schien. Die Leute taten einfach das, was sie schon immer getan hatten. Als hätte sich nichts verändert.


    Keiner hegte einen Verdacht. Nicht Erich, nicht der alte Fritz, nicht mal Elsbeth, die sonst über die kleinsten Veränderungen von Irenes Stimmungslage Bescheid wusste. Das Risiko, erwischt zu werden, gehörte zum Sex dazu. Ihr Zimmer bei Nacht, bemüht, kein Geräusch zu machen, Keuchlaute an seinem Ohr. Auf der Treppe die zufällig erlauschten Schritte eines Dienstmädchens. Ein Außengebäude des Gehöfts, Modergeruch, kratziges Heu. Hinter den Dünen, nackt in der steifen Brise, Erich nur wenige Meter von ihnen entfernt am Ufer, den Wind in den Ohren, sodass er Irenes Keuchen, ihre Erlösung nicht hören konnte. Ihr ihm völlig geöffneter Körper, den er überall mit seinem Mund erforschte und doch nicht genug bekommen konnte. Nicht in jenem Sommer, als sie beide sextrunken waren.


    »Tun? Du könntest Karl Stolberg heiraten. Das wäre mal eine Tat. Die Stolbergs haben weit über vierzigtausend Hektar.«


    »Oh, warum nicht gleich einen von Arnim? Die haben noch mehr. Das Doppelte.«


    »Es gibt keinen von Arnim im passenden Alter«, erwiderte Fritz, ohne auf die Frotzelei einzugehen.


    »Dann werde ich eben warten«, sagte Irene.


    Fritz entgegnete schnaubend: »Glaubst du etwa, ein Mädchen habe ewig Zeit, um das zu entscheiden?«


    »Wer braucht überhaupt mehr Land? Warum bietest du mich nicht auf einer Auktion feil? Um an Geld zu kommen. Gute pommersche Abstammung. Unberührt.« Ein an Alex gerichtetes verschlagenes Lächeln. »Wie viel für eine Brautnacht?«


    »Wie kannst du nur so reden, Irene?«, schaltete sich Elsbeth schmallippig ein. »Mit Vater.«


    Aber nur die prüde und den Konventionen verhaftete Elsbeth fühlte sich angegriffen, nicht Fritz, der einen Schlagabtausch mit Irene genoss, einer Tochter, die aus demselben groben Holz geschnitzt war wie er.


    »Dann wollen wir mal hoffen, dass er keinen Beweis verlangt«, sagte Fritz. »Unberührt.«


    »Papa«, tadelte Elsbeth.


    »Also das Warten wäre es wert. Auf einen von Arnim«, sagte Irene, die sich in ihrer Rolle gefiel. »Aber – ich weiß nicht – vielleicht auch wieder nicht. Die von Bernuths heiraten nur aus Liebe. Hab ich nicht recht? So wie du und Mama.«


    »Das war was anderes.«


    »Ja? Wie viele Hektar hat sie mitgebracht?«


    »Mach dich nicht lustig über deine Mutter.«


    Eine Frau, die Alex immer nur in demselben langen Rock, mit hochgesteckten Haaren, gehalten von einem Schildpattkamm, in Erinnerung hatte, eine wilhelminische Gestalt, deren Lebensinhalt der Haushalt war – ausgedehnte reichhaltige Mahlzeiten, Bohnern und Staubwischen –, als hätte sich vor den schweren Eingangstüren nichts getan und der Kaiser säße noch immer auf seinem Platz, und vor dem wütenden Lärmen auf der Straße verschloss man besser die Ohren – eine vorpolitische Zeit.


    »Ich kann auch eine Spurensuche über CROWCASS laufen lassen«, hatte Campbell vorgeschlagen.


    »Was ist das denn?«


    »Registrierung von Kriegsverbrechern. Überführt. Verdächtigt.«


    »Nein. So waren sie nicht.«


    »Wenn Sie das sagen. Keiner war das, jetzt nicht mehr. Sie brauchen sie nur zu fragen.«


    Alex schüttelte den Kopf. »Sie kennen sie nicht. Sie lebten in ihrer eigenen Welt. Fritz – ich glaube nicht, dass der jemals eine Idee in seinem Kopf gehabt hat. Außer Vögel schießen und den Dienstmädchen hinterherjagen.«


    »Vögel schießen?«


    »Wildvögel. Und Wild. Jagen. In jenem Teil der Welt ist das eine große Sache. War es jedenfalls.«


    Die Hausfeste, lange kalte Tage auf den Feldern, die Treiber vorneweg, dann aufgescheuchte Vögel, die durch die Bäume brachen, gelbe Birken vor dunkelgrünen Fichten. Davor die für die Fotos in Reih und Glied ausgelegte Tagesbeute, Freudenfeuer, Sektflaschen, Dinner, die den ganzen Abend dauerten. Manchmal eine Einladung weiter nach Osten, in die dichten Wälder Ostpreußens, Wildschweine.


    »Haben Sie nicht gesagt, dass sie bankrott waren?«


    »Gast zu sein, kostet nichts – sie gehörten zu einer der alten Familien. Außerdem hatten sie dafür noch genug.« Er sah Don an. »Ihm war Hitler egal, jedem von ihnen. Über Politik wurde nicht gesprochen.«


    Bis es das alles beherrschende Thema war, die vergiftete Luft, die jeder unvermeidlich einatmete, selbst an der Tafel befand man sich im Belagerungszustand.


    »Ich dulde das nicht in diesem Haus«, sagte Fritz. »Dieses Gerede. Bolschewiken.«


    »Bolschewiken«, widersprach Erich daraufhin, weil man sich über das Gepolter seines Vaters inzwischen allgemein lustig machte. »Wir sind hier nicht in Russland.«


    »Was sind sie dann? Randalierer? Vielleicht bevorzugst du Randalierer. Otto Wolff und der Rest von deiner Bande. Sozialisten. Was heißt das überhaupt – Sozialisten? Kurt Engel. Ein Jude …« Er unterbrach sich, weil er wusste, dass Alex weiter unten am Tisch saß. »Straßenkämpfer. Davon hatten wir nach dem Krieg genug. Spartakisten. Diese Frau Luxemburg. Natürlich tot. Wie sollte sie auch sonst enden?«


    »Wir kämpfen nicht auf der Straße«, erwiderte Erich mit übertriebener Nachsicht. »Die Nazis kämpfen.«


    »Und schlagen Schädel ein. Deinen auch, wenn du nicht aufpasst, und was dann? Politik.« Er spuckte das Wort fast aus. »Ich will keinen Ärger. Nicht in diesem Haus.« Er wollte seine Frau mit dem Schildpattkamm, das gekochte Rindfleisch mit Meerrettichsoße und zum Nachtisch Kaiserschmarrn, das Leben so, wie es gewesen war. Er sah Erich an. »Du hast Verpflichtungen.«


    »Dann geh und steck meinen Kopf in den Sand. Wie viel Platz mag da unten wohl sein, wo du deinen hineinsteckst?«


    »Bolschewiken. Und wie, glaubst du, wird das enden? Keine Eigentumsrechte mehr, das sag ich dir.«


    »Keine Sorge«, warf Irene ein, »bis es so weit ist, werden wir kein Eigentum mehr haben … Was ist da der Unterschied?«


    »Quatsch«, erwiderte Fritz nun tatsächlich wütend.


    »Nun, wie viel ist noch übrig? Dieses Haus, gut, Berlin, aber das Land? Ich weiß, dass du es verkauft hast. Du glaubst, dass es keiner weiß, aber alle reden darüber. Wie viel ist noch übrig?«


    »Genug, um euch durchzufüttern. Wohin, glaubst du, verschwindet das Geld? Denkst du, deine Kleider sind umsonst? Essen?« Seine Hand wischte über den langen Tisch mit den silbernen Tranchiermessern.


    »Nein. Also ist es für uns. Nicht für die Kartenspiele. Die Frauen, die du …«


    »Irene«, sagte Elsbeth.


    »Ach, was macht das schon? Mutter ist tot. Und alle wissen Bescheid.«


    »Sprich du mit ihnen, Alex«, sagte Fritz plötzlich verlegen und wurde unruhig. »Wie kann jemand an diesem Tisch aufseiten der Bolschewiken sein? Ergibt das einen Sinn? Sie bringen Leute wie uns um.«


    »Aber was ist die Alternative?«, antwortete Alex leise. »Die Nazis? Die werden vorher alle umbringen.«


    »Hindenburg wird diesen Mann nie akzeptieren. Von Papen …«


    »Hat keinen hinter sich.«


    »Ich versichere es euch. Er wird ihn niemals akzeptieren.«


    »Oh, und du weißt das?«, sagte Erich. »Von deinen Freunden im Klub?«


    »Er muss eine Regierung bilden«, sagte Alex.


    »Nicht mit den Kommunisten. Oder den Sozialisten.«


    Alex sah ihn an. »Dann hast du deine Wahl schon getroffen.«


    »Ich habe keinen von denen gewählt«, erwiderte Fritz erschöpft. »Sie sind alle …« Er wandte sich an Erich. »Du wirst schon sehen. Die sind alle gleich. Halt dich raus. Zieh den Kopf ein.« Das war auch der Rat von Alex’ Vater gewesen, sich einigeln.


    Er schlug die Augen auf. Ein Geräusch, dann wieder Stille. Es waren nicht die Flugzeuge, die noch immer in der Ferne brummten. Näher, im Flur. Schritte. Er lauschte, hielt die Luft an. Wo hatten sie angehalten? Direkt vor seiner Tür? So wie er nach Oranienburg auch immer gelauscht hatte, ein Ohr der Tür zugekehrt, selbst wenn er schlief. Es war mitten in der Nacht. Nein, vor dem Fenster draußen wurde es bereits ein wenig hell. Noch nicht Morgen, aber auch nicht mehr Nacht. Dann setzten die Schritte wieder ein, weich, wollten nicht gehört werden. Er stand auf, ging zur Tür und lauschte.


    Aber warum sollten sie ihn um diese Stunde aushorchen? Welchen Verdacht hatten sie? Wir wollen nur Informationen, hatte Don gesagt. Jemand, der die Ohren offen hält. Für Sie besteht keine Gefahr. Wenn Sie Vorsicht walten lassen. Sich absichern. Vorsicht wovor? Vor Leuten, die an Türen lauschen. Im Flur war es still. Alex drehte den Türknauf und öffnete die Tür einen Spaltbreit. Ein trübes Nachtlicht, der Korridor leer. Aber jemand war dort gewesen. Dann sah er die Schuhe vor der Tür nebenan, frisch geputzt, der Service des Adlon, selbst in den Ruinen. Er lehnte sich an den Türpfosten und kam sich albern vor. Aber es hätte auch jemand anderer gewesen sein können.


    Und jetzt war er auf, ruhelos, der Raum engte ihn wieder ein. Wenn er sich hinlegte, kämen die Träume zurück, die eigentlich keine waren, eher Bruchstücke seines Lebens, die hier noch in der Luft schwebten. Er könnte sich umziehen, ein Bad nehmen, aber er wollte jetzt kein Wasser laufen lassen und riskieren, dass die Rohre schepperten und jeder wusste, dass er auf war. Wenn er sich eins wünschte, und sei es nur für eine Weile, dann unsichtbar sein, jemand, den keiner sehen konnte. Ein Geist unter vielen.


    Er schlüpfte in seinen Mantel und ging den Flur entlang, so leise wie der Schuhputzjunge, immer auf dem Teppichläufer. Die Lobby war verwaist, bis auf den Nachtportier, der halb schlief und auf dessen überraschten Blick Alex reagieren musste, bevor er für ihn die Tür entriegelte.


    »Ich konnte nicht schlafen. Ich werde einen Spaziergang machen.«


    »Einen Spaziergang«, sagte der Portier. »Das ist nachts nicht sicher. Wegen der Flüchtlinge. Ich weiß, sie haben schwere Zeiten hinter sich, aber dennoch …«


    Alex warf einen Blick auf die verlassene Straße. »Es wird bald hell sein.«


    »Die Jugendlichen sind schlimmer. Man denkt, Kinder, und schon stürzen sie sich auf einen. Mich haben sie ausgeraubt. Mich.«


    Alex nickte und schielte auf das Türschloss.


    »Die Friedrichstraße dürfte sicher sein. Die Polizeiwache ist besetzt, deshalb halten die Banden sich fern. Aber in den Park sollten Sie um diese Uhrzeit nicht gehen.« Die Hand noch an der Tür, wartend. Besorgt um Alex’ Sicherheit, oder ging es um etwas, was er später in einen Bericht schrieb? Der Nachtportier im Adlon sah Dinge, war eine nützliche Quelle. Alex schaute ihn an. Also wohin? Und plötzlich wusste er es.


    »Ich möchte nachsehen, ob noch etwas übrig geblieben ist.«


    Draußen warf er einen Blick über den Platz auf das eingerüstete Brandenburger Tor ohne Quadriga und bog dann rechts ab Richtung Wilhelmstraße. Straßen, die er selbst im Dunkeln wiederfinden würde. Er könnte geradeaus zu Hitlers Reichskanzlei laufen und dort kurz schadenfroh verweilen. Du hast nicht gewonnen, am Ende nicht. Aber wer hat das? Jetzt, wo alles in Schutt und Asche lag.


    Stattdessen lief er in östlicher Richtung über die Französische Straße zum Gendarmenmarkt, wo beide Kirchen nur noch Ruinen waren, das Konzerthaus zerstört, und nur ein frei geräumter Pfad durch den Trümmerhaufen führte. Angesichts dessen fragte er sich, wie das Haus das hatte überstehen können. Aber er ging jetzt schneller, denn vielleicht hatte es das ja. Immer wieder war ein Gebäude verschont geblieben, als hätten die Flammen es einfach übersprungen. Das Postamt an der Französischen Straße hatte es überlebt. Warum nicht auch ein Stadthaus, das versteckt in einer Seitenstraße lag und dessen pompöse Architektur wenigstens solide war, gebaut für die Ewigkeit. Aber als er den Hausvogteiplatz erreichte, verließ ihn die Zuversicht. Jedes Gebäude an diesem Platz schien getroffen worden zu sein, der kleine Park in der Mitte war nun ein riesiges gähnendes Loch. Dort, wo die U-Bahn-Station gewesen war. Er trat an den Rand, ohne auf die Warnschilder zu achten, die im morgendlichen Dämmerlicht sichtbar waren. Warum hatte man diese offene Wunde nicht wenigstens zugedeckt? Leute könnten reinfallen. Die geringste ihrer Sorgen. Weg vom Platz, der eigentlich ein Dreieck war, dann in die Kleine Jägerstraße, nur einen Katzensprung von der Niederwallstraße entfernt, nicht mal einen ganzen Häuserblock lang, ein paar alte Häuser und das Haus der von Bernuths. Noch immer da.


    Er drang weiter vor in die kleine Straße. Nicht mehr alles. Das Dach fehlte, und fast das ganze Innere war ausgeweidet, aber die großen alten Eingangstüren waren intakt, und durch einen weggesprengten Teil der Fassade konnte er die große Treppe sehen, die von ihrer Stützmauer herabhing und nirgendwo mehr hinführte, denn der zweite Stock lag unter freiem Himmel. Die einst mit Gas betriebenen Leuchter entlang der Wand im Treppenhaus waren noch an ihrem Platz, auch versengte Fetzen Tapete mit dem vertrauten Muster, das nun den Blicken der Straße ausgesetzt war, bar aller Privatheit, eine Frau, der man die Kleider vom Leib gerissen hatte.


    Alex starrte minutenlang darauf und begab sich dann zu dem Trümmerhaufen auf der anderen Straßenseite, setzte sich und zündete sich eine Zigarette an. Das Haus der von Bernuths. Keine dicken Teppiche und kein Mahagonischnitzwerk mehr, vermutlich zu Asche zerfallen. Ob sie das Silber oder eins der Gemälde von Caspar David Friedrich in ihren alten Goldrahmen retten konnten? Oder war das schon alles weggebracht worden, bevor die Luftangriffe begannen?


    Das Haus hatte immer im falschen Teil der Stadt gestanden. Schon zu Zeiten von Fritzens Großvater hatte man die großen Stadthäuser in der Nähe des Tiergartens gebaut, in der Vossstraße und sogar noch weiter westlich. Aber der alte Friedrich, der mit glücklicher Hand auf Eisenbahnaktien gesetzt hatte, die das Haus ermöglichten, kannte Berlin nicht gut – ihm sagten die Atmosphäre am Hausvogteiplatz und der Schnäppchenpreis für das Grundstück zu. Als sich dann die Kleiderfabriken ansiedelten und die neuen Bürogebäude kamen, war es zu spät. Die von Bernuths hatten ein Haus inmitten eines Gewerbeviertels. Doch sah man dabei weniger das Stigma, sondern amüsierte sich darüber – ein Scherz über den alten Friedrich, eine weitere Familiengeschichte.


    Alex kannte sie alle. Wie Friedrich in eine erfolglose Eisenbahngesellschaft nach der anderen investierte und dabei hoffte, auf die Goldader einer weiteren Berlin-Anhaltischen zu stoßen. Wie Fritzens Vater versehentlich einen der Pächter anschoss und ihm daraufhin einen der Bauernhöfe vermachte, nachdem er genesen war. Wie die Notiz an eine Geliebte in einen falschen Umschlag geriet. Die sonnigen, elegant herausgeputzten Jahre vor dem Ersten Weltkrieg. Er kannte die Geschichten, weil Irene und Elsbeth sie ihm erzählten. Es machte den Charme der von Bernuths aus, dass sie ihre Familiengeschichte als Komödie betrachteten, als eine Folge unglückseliger Missgeschicke. Und als ihm dann die echten Geschichten ausgingen, erfand er neue dazu, ein ganzes Buch davon.


    »Du hast uns interessanter gemacht, als wir sind«, hatte Irene gemeint.


    »Dich nicht.«


    Nachts gab es in der Kleinen Jägerstraße nur wenige Lichter, weshalb das Haus nur umso heller zu leuchten schien, Licht ergoss sich durch die Fenster nach draußen, die Türlampen waren wie Leuchtfeuer, die auf Gäste warteten. Es war immer Leben im Haus, die Freundinnen der Mädchen blieben über Nacht, als sie älter waren, wurden Feste gefeiert. Elsbeth war die Hübsche, zart und blass wie eine Puppe aus Meißner Porzellan, aber die Leute kamen wegen Irene, wegen ihrer witzigen Art und sorglosen Sinnlichkeit, der vollen Unterlippe, dem Gewirr blonder Haare, die nie in Form blieben. Und nach den Festen, wenn das Haus wieder geputzt und gelüftet war, gab es die Sonntagsessen am langen Tisch mit gestärkten Servietten, einen üppigen Gang nach dem anderen, in Fett schwimmend, die Platten fast zu schwer für die Dienstmädchen. Rehrücken und Rotkohl und Spätzle oder mit Pflaumen gefülltes Schweinefleisch, Suppen angedickt mit Sahne, Kalbsbrust, Kartoffeln Anna, einen ganzen Nachmittag lang nur essen. Seine Tante Lotte, die Fritz’ Bruder Rudolf geheiratet hatte, hatte ihn gewarnt. »Es gibt immer noch einen Gang, also nimm am besten nur ganz wenig, sonst hältst du nicht durch bis zum Ende.« Und kichernd ergänzte Lotte: »Anschließend müssen sich alle hinlegen. Sie können sich nicht mehr rühren.« Desserts. Gekochtes Obst und raffinierte Kuchen, eine Spanische Windtorte. Ein Sonntagsessen aus dem vergangenen Jahrhundert, bevor das Geld immer weniger wurde.


    Er rauchte die Zigarette zu Ende und erhob sich, wischte sich den Staub vom Mantel. Am Hausvogteiplatz machten sich ein paar Leute auf den Weg zur Arbeit, am Himmel kündigte sich der Tag an. Er konnte jetzt Details erkennen, nicht nur schemenhafte Formen. Der Messingtürklopfer war verschwunden, ein Wertstoff, das Innenleben war schon längst geplündert. Er drückte gegen die Tür.


    »Was wollen Sie hier?« Ein alter Mann mit einer Arbeitermütze.


    »Nichts.« Er zögerte. »Ich kannte die Familie. Die Eigentümer.«


    Der Mann schüttelte den Kopf. »Welche Eigentümer? Es gehört der Bank«, sagte er und zeigte auf das große Bürogebäude auf der Kurstraße, das neu für Alex war. »Die Reichsbank.« Der Stolz in seiner Stimme überraschte ihn, es war nicht einfach irgendeine Bank.


    »Nun, es hat jedenfalls einmal eine Familie hier gewohnt.«


    Der Mann nickte. »Ich habe Sie hier sitzen sehen. Dann suchen Sie also nach ihnen? Das ist jetzt lange her. Seit jemand hier wohnte. Die Bank wollte das Haus abreißen. Um ein neues Gebäude zu errichten. Das war der Plan. Aber dann begann der Krieg, und das war das Ende davon.«


    »Dann stand es einfach ungenutzt da?«


    »Man hat es als Lager benutzt. Akten, solche Dinge. Aber das Gebäude wurde getroffen, und alles ging hoch. Die Leute dachten, es seien Safes im Haus. Für das Gold, wissen Sie. Aber das haben wir nie ausgelagert.«


    »Wir?«


    »Ich war Nachtwächter. Bei der Bank. Ich hab es gesehen, wissen Sie. Das Gold. In Barren. Aber es wurde nie hierhergebracht. Ich dachte, Sie seien hier, um zu sehen, ob noch was zu holen ist. Aber da ist nichts. Hier, sehen Sie!« Er drückte die Tür auf. »Nichts.«


    Nicht einmal kaputt geschlagenes Mobiliar, alles war als Feuerholz geplündert worden, nur Ziegel und Verputz. Sein Blick wanderte über die ehemalige Diele zu dem herabhängenden Stück Treppe. Der Einbauschrank darunter, Abstellfläche für Schirme, Koffer und Stiefel, war abgetrennt worden, durch die Explosion chirurgisch entfernt. Auch der Treppenpfosten war weggerissen worden. Wo sie früher immer den Weihnachtsbaum aufgestellt hatten, das Erste, was man beim Reinkommen sah, drapiert mit elektrischen Lichterketten.


    »Passen Sie auf das Glas auf«, sagte der alte Mann.


    Alex machte einen Schritt und blieb dann stehen. Wozu das alles? »Ist schon gut«, sagte er. »Ich wollte nur sehen, ob das Haus noch steht.«


    Der Mann schloss hinter ihnen die Tür, Instinkt eines Wachmanns.


    »Tausend Jahre, hat Adolf gesagt. Und jetzt sehen Sie sich das an.« Er wandte sich an Alex. »Wie kommt es, dass Sie nichts davon wussten? Vom Haus. Waren Sie in der Armee?«


    »Nein. Ich war weg.« Ausweichend.


    »Weg«, sagte der Mann und zog einen anderen Schluss. »Nicht viele kommen davon zurück. Wenn man die Geschichten hört …« Er wollte die von Alex hören, wie es im Lager war, und es war jetzt zu spät, ihn zu korrigieren, zu viele beschämende Schichten. Als Alex schwieg, seufzte der Mann und wandte sich ab. »Nun, ein Picknick war es auch hier nicht«, sagte er und zeigte dabei auf die Straße. »Nacht für Nacht. Tausend Jahre. Was für ein Lügner. Und jetzt haben wir die Russen. Die hat er uns stattdessen eingebrockt. Die Russen. Auch für tausend Jahre.« Ein rascher Seitenblick auf Alex, um zu sehen, wie er darauf reagierte. »Ich hätte nie gedacht, das zu erleben. Russen in Berlin.« Er zögerte, wusste nicht recht, wie er fragen sollte. »Sie sind Jude?«


    »Halbjude«, sagte Alex.


    »Halb. Das hat für die nicht gezählt oder?«


    »Nein.«


    »Schweine. Und jetzt geben sie uns die Schuld. Die Deutschen waren es. Wer? Ich? Nein, diese Lügner. Sie sagen, die Juden hätten es sich selbst zuzuschreiben, aber dem stimme ich nicht zu. Sie waren es. Sie haben es zu weit getrieben.« Eine linkische Pause, die Leichtigkeit dahin. Er tippte sich an die Kappe. »Also dann.«


    Alex sah ihm hinterher, laut hallten seine Schuhe auf dem Pflaster. Die Kleine Jägerstraße war immer ein hallender Raum gewesen, wo die Geräusche zwischen den Gebäuden hin- und hergeworfen wurden. In jener Nacht hatten sie erst Schreie, dann schnelle Schritte, dann schwere Stiefel gehört, die direkt vor der Tür anhielten, unsicher, wohin sie sich wenden sollten, eine Anspannung, die fast durch die Tür zu spüren war. Erich war ihnen nur um Sekunden zuvorgekommen, gerade noch rechtzeitig, um durch die Seitentür hineinzuschlüpfen, bevor das Dienstmädchen den Riegel vorschob, die Augen groß vor Angst. Kurt Engel blutete aus einer Kopfwunde, Erich stützte ihn, das eigene Gesicht blutig von einer eingeschlagenen Nase. Fritz und die Mädchen waren aus dem Wohnzimmer herbeigeeilt, konnten einen leisen Aufschrei nicht unterdrücken, das ganze Haus in heller Aufregung. Dann noch mehr Schreie von der Straße.


    Alex spähte durch die Vorhänge. »SA«, sagte er. »Haben sie euch reinkommen sehen?«


    »Wen kümmert’s, was sie gesehen haben?«, sagte Fritz. »Ruft die Polizei.«


    »Die Polizei wird nichts unternehmen«, meinte Erich.


    »Was ist das denn? Blut?«, fragte Fritz. »Bist du verletzt? Hol Wasser, Ilse …«


    Das Mädchen rannte los, blieb aber stehen, als der Messingtüröffner gegen die Tür schlug.


    »Aufmachen! Dreckskerl!«


    Alex spürte, wie alle im Raum die Luft anhielten, der Beginn einer Panik. Elsbeth schluckte, ihre Blicke wanderten nervös umher.


    »Ruft die Polizei«, sagte Fritz.


    »Papa«, sagte Erich. »Sie werden uns töten.«


    »In meinem Haus?«, entgegnete Fritz.


    »Aufmachen!« Erneutes Klopfen, das selbst diese schwere Tür erschütterte.


    »Hier hinein«, sagte Irene und öffnete die Schranktür unter der Treppe. »Schnell.«


    Erich legte einen Arm um Kurts Taille und schleifte ihn mehr oder weniger hinter den Weihnachtsbaum.


    »Schalt die Baumbeleuchtung ein«, befahl Irene dem Mädchen.


    »Aufmachen!«


    »Du musst reagieren«, sagte Alex zu Fritz und verfolgte, wie Irene die Schranktür schloss und zwei eingepackte Geschenke davorschob, Teil dessen, was unter dem Baum ausgebreitet lag.


    »Wer ist da?«, schrie Fritz. »Was wollen Sie?«


    »Aufmachen!«


    Alex nickte Fritz zu, der mit einem Blick in die Runde Anweisung gab, sich ruhig zu verhalten, und dann zur Tür ging, um sie zu öffnen.


    »Was soll das? Was wollen Sie? Sie sollten sich schämen. Sind Sie betrunken?«


    Der Anführer, ein stämmiger Mann in den Zwanzigern, preschte vor, blieb dann aber stehen, weil er nicht mit der Beleuchtung, nicht mit den Mädchen in ihren Kleidern gerechnet hatte.


    »Sie sind hier reingekommen. Es gibt keine andere …«


    »Wer? Wovon sprechen Sie?«


    »Jüdischer Abschaum. Kommunisten.«


    »Hier? Machen Sie sich nicht lächerlich.«


    »Nun, wir werden uns selbst überzeugen«, sagte er und betrat die Diele.


    Fritz stellte sich vor ihn, eine theatralische Geste. »Wie können Sie es wagen? Uns in diesem Haus Ärger zu machen? Um diese Zeit im Jahr?«, sagte er mit Blick auf den Baum. »Glauben Sie etwa, wir sind hier in einem Bierkeller? Noch ein Schritt, und ich rufe die Polizei, dann werden Sie schon sehen, wo Sie sind.«


    »Aus dem Weg«, sagte der Mann und rempelte mit neuem Mut Fritzens Schulter an, die Männer nun in seinem Schlepptau.


    »Lassen Sie das«, sagte Alex und griff nach der Hand des Manns.


    Dieser scherte aus und bedrängte stattdessen Alex. »Ach ja?« Ein weiterer Schubs Richtung Baum. »Was ist mit Ihnen? Waren Sie auch auf dem Treffen? Vielleicht noch ein Jude. Sie sehen …« Er beäugte ihn konzentriert, sodass Alex sich für den Bruchteil einer Sekunde fragte, ob es nicht tatsächlich einen verräterischen semitischen Geruch gab.


    »Das ist mein Sohn«, sagte Fritz. »Lassen Sie die Finger von ihm.« Mit eisiger Stimme, die Autorität von Generationen. Alex sah ihn an. Ohne ein Zögern.


    Der SA-Mann wich zurück. »Wenn Sie die verstecken …« Er bedeutete seinen Männern auszuschwärmen.


    »Was berechtigt Sie zu glauben, Sie dürften das? Welches Recht haben Sie?«


    »Welches Recht?«, wiederholte der SA-Mann höhnisch.


    »Ruf die Polizei, Effie«, sagte Fritz zu einem anderen Mädchen.


    »Nur zu, rufen Sie sie«, sagte der SA-Mann. »Die suchen auch. Sollen die ruhig mal die Drecksarbeit machen.«


    »Drecksarbeit«, sagte Fritz. »Das ist alles, was ihr könnt. Sie und Ihre …«


    »Hier ist das Wasser«, sagte Ilse, die mit dem Krug kam, um den man sie vorhin gebeten hatte.


    »Wasser?«, sagte der SA-Mann.


    Fritz warf einen hilflosen Blick auf die anderen.


    »Danke, Ilse«, sagte Alex und ging auf sie zu, um ihr den Krug abzunehmen. »Für den Baum«, sagte er zu den Leuten von der SA. »Der trocknet sonst aus, und dann besteht Brandgefahr.« Er kniete nieder und goss etwas Wasser in den Ständer. »Dazu braucht es nicht viel«, sagte er und hoffte, er würde nicht überlaufen, da die Schale bereits gefüllt war. Er schielte auf den Schrank. Nicht hinsehen, keine Aufmerksamkeit erwecken. Aber dann entdeckte er das Blut, das unter der Tür durchsickerte. Nur ein dünnes Rinnsal, aber es war da, Blut fiel immer auf und zog die Blicke auf sich wie eine Schlange.


    Er erhob sich und ging zur anderen Seite des Baums, weg vom Schrank. Oben wurde es laut, Türen schlugen.


    »Dann gehört das jetzt dazu?«, sagte Fritz, ohne den SA-Mann länger anzusehen. »Sie machen, was Sie wollen. In meinem Haus. Meinem Haus.« Der einzige Weg, wie er es begriff.


    Der SA-Mann ignorierte ihn, war damit beschäftigt, seinen Männern oben Befehle zuzurufen, dann wandte er sich um, die Stimme voll Verachtung. »Ein Mann, der Juden verstecken würde. Ungeziefer.«


    »Hier versteckt niemand jemanden. Sie machen sich selbst zum Narren. Aha, jetzt werden wir ja sehen.« Wieder wurde an der Tür geklopft. Er ging, um aufzumachen. »Polizei. Jetzt werden wir sehen. Kommen Sie. Danke. Dieser Verbrecher und seine Männer sind hier eingefallen. Hören Sie sie? Sie befinden sich hier überall im Haus.«


    Aber der Polizist schien eher verlegen als alarmiert zu sein. »Also, Hans«, sagte er zu dem SA-Mann. »Worum geht es?«


    »Kommunisten. Zwei. Vielleicht auch mehr. Sie sind hier – er versteckt sie. Es gibt keinen anderen Ort auf dieser Straße.«


    »Hans, das ist das Haus der von Bernuths.« Er wandte sich an Fritz. »Es tut mir leid.«


    »Ich hab es ihm gesagt. Hier ist keiner. Und er kommt einfach herein und …«


    »Ruf deine Männer zurück«, sagte der Polizist leise. »Ihr habt hier nichts zu suchen.«


    Ein zögerlicher Befehl nach oben, Hans ist mürrisch, aber nicht darauf vorbereitet, der Polizei zu trotzen.


    »Oh.« Fast ein unfreiwilliger Seufzer. Ilse hatte das Blut entdeckt. Noch immer hinter dem verpackten Geschenk, außerhalb des Blickfelds der SA.


    Rasch ging Alex zu ihr, stützte sie am Ellenbogen. »Alles ist gut«, sagte er und bugsierte sie ins Wohnzimmer. »Die Nerven«, erklärte er dem Polizisten. »Sie regt sich so leicht auf.«


    »Aber …«


    »Ich weiß. Aber es ist gleich vorbei. Die Polizei ist hier.«


    Die SA-Männer kamen die Treppe heruntergepoltert.


    »Da sehen Sie. Sie verängstigen die Mädchen«, sagte Fritz. »Ich will nur hoffen, dass man euch auch weiterhin in Schach hält.«


    »Bring sie hier raus«, sagte Alex fast flüsternd und übergab Ilse an Irene, bevor er sich wieder vor den Schrank, vor das Blut stellte.


    »Sind das alle?«, wollte der Polizist wissen und verfolgte, wie sie linkisch und kleinlaut der Reihe nach hinausgingen. »So. Ich entschuldige mich für Ihren Ärger. Ein Missverständnis. Und jetzt gute Nacht.«


    »Aber werden Sie ihn nicht verhaften?«, fragte Fritz.


    »Ihn verhaften?«


    »Da bricht ein Mann in dein Haus ein …«


    »Bricht ein?« Er deutete auf die Tür. »Ich sehe dafür keine Anzeichen. Sie haben ihm doch die Tür geöffnet, nicht wahr?«


    »Glauben Sie etwa, er sei ein Gast gewesen? Ich würde mir so ein Gesocks ins Haus holen?«


    »Er mag bei seiner Suche nach Kommunisten übereifrig gewesen sein«, gab der Polizist zu. »Ich denke, es wäre besser, diesen Abend zu vergessen. Im Geiste der Weihnacht.« Sein Blick fiel erneut auf den Baum, dann auf die Geschenke darunter. Nur wenige Zentimeter.


    »Ja«, sagte Irene, die gerade zurückkam. »Gehen Sie. Lassen Sie uns bitte allein.«


    Fritz sagte einen Moment lang gar nichts, sah den Polizisten an und wandte sich dann ab. »Gesocks.«


    Draußen stand Hans schon wieder auf den Stufen, eine letzte Drohung. »Wir werden aufpassen. Und wenn wir sie kriegen, wird das für Sie nicht so glatt laufen. Sie werden schon sehen.«


    Der Polizist schob ihn von der Tür weg. »Halt den Mund. Idiot. Er ist ein von Bernuth.«


    Alex schloss die Tür, verriegelte sie und winkte dann dem Mädchen. »Die Vorhänge. An allen Fenstern.«


    Der Raum selbst schien aufzuatmen, jeder verweilte für einen Moment an seinem Platz und lauschte auf die Geräusche von draußen.


    Alex ging hinüber zu Fritz. »Ich danke dir. Dass du das gesagt hast.«


    Fritz sah ihn an, nickte kurz und entfernte sich dann, verwirrt von dieser Intimität. »So etwas. In Deutschland.«


    »Oh Gott«, sagte Irene plötzlich aufgeregt, schob das Geschenk beiseite und öffnete die Schranktür. »Hilf mir.«


    »Sind sie weg?«, fragte Erich, dessen Nase noch immer blutete. Er kroch heraus und zog Kurt mit sich. »Begreifst du es jetzt?«, sprach er Fritz an.


    Fritz sagte nichts, eine kraftlose Gestalt.


    »Komm, lass mich«, sagte Irene, übernahm Erichs Platz und wiegte Kurts Kopf in ihrem Schoß. »Wo ist das Wasser?« Sie tupfte seinen Kopf mit ihrem Taschentuch ab, um die Blutung der Wunde zu stillen.


    »Pass auf, dass kein Blut auf dein Kleid kommt«, sagte Elsbeth.


    »Ach, mein Kleid«, wehrte Irene ab.


    Alex half Erich beim Aufstehen. »Ist alles in Ordnung mit dir? Ist deine Nase gebrochen?«


    »Ich glaube nicht. Woher weiß man das? Ich meine, wie fühlt sich …?«


    »Mach dir nichts draus«, sagte Irene. »Aber das hier muss genäht werden. Ruf den Arzt an, Ilse!«


    »Jetzt?«, sagte Erich. »Ihr habt sie doch gehört. Sie beobachten das Haus.«


    »Hol Lessing. Sag ihm, er soll Blumen mitbringen. Ein Weihnachtsbesuch«, sagte sie aus dem Stegreif, doch sie war nicht bei der Sache, ihr Blick ruhte auf Kurt.


    Erst da begriff Alex, was er sah, ihre Hand, die beruhigend über Kurts Wange strich, ihren Körper, der über seinen drapiert war. Er spürte ein Prickeln auf der Haut, erhaschte einen Blick auf etwas, das er nicht sehen sollte. Die Art, wie ihre Hand sich bewegte, sanft, vertraut. Er stand still und in seinen Ohren hörte er sein Blut rauschen. Wie lange schon? Die ganze Zeit über? Erichs Freund. Immer zugegen. Aber wann? Nicht im Sommer mit seiner von Sinnlichkeit aufgeladenen Luft, als es nur sie beide gab. Das konnte keine Lüge gewesen sein. Aber wann dann? Sie hob unvermittelt den Blick, spürte ertappt den seinen, und er hatte die Bestätigung. Wie lange? Machten sie dieselben Dinge? Wenigstens wandte sie sich nicht ab und tat so, als hätte sie ihn nicht gesehen, wüsste es nicht. Es dürfte ihm im Gesicht gestanden haben. Sie hielt seinen Blick fest. Es tut mir leid. Es tut mir nicht leid. Ich wollte dir nicht wehtun. Es geht nicht um dich. Sieh mich nicht so an. Es ist anders. Ich konnte nicht anders. Du hast kein Recht …


    »Ich werde Lessing holen gehen«, sagte Alex und entzog sich ihrem Blick und all der Worte, dann drehte er sich zur Tür um, und es war vorbei.


    Draußen verweilte er kurz in der Erwartung, eine sich aus dem Schatten lösende und wartende SA-Uniform zu sehen, aber da war keiner. Die Straße war so leer und still gewesen, wie sie jetzt dalag, und er fragte sich kurz, ob beides, die Erinnerung und dieser graue Morgen Teil desselben Berliner Traums waren. Die Leute, die er gerade gesehen hatte, waren tot, an die Vergangenheit verloren. Und im Zwielicht sah die trostlose Straße aus, als hätte er sich auch diese eingebildet. Wenn er aufwachte, würde die heiße Pazifiksonne den Morgennebel verdunsten lassen, und er würde Peter schulfertig machen, ihn antreiben, damit er den Bus erwischte, und dabei einen Kaffee trinken.


    Er kehrte zurück zum Hausvogteiplatz. Nur dass er wach und tatsächlich hier war und alles bereits begonnen hatte. »Leben Sie sich ein, dann nehmen wir Kontakt auf«, hatte Campbell gesagt. Ein sehr vager Zeitplan, eine Woche oder auch zwei, aber doch nicht, dass das erste Treffen schon feststand, kaum dass er angekommen war. »Sie können hinlaufen. Durch den Park. Am frühen Morgen.« Warum so bald? Er blickte hoch. Es gab keinen Nebel, der verdunsten musste. Es war so hell, wie es in Berlin werden würde.


    Es war, wie der Laufbursche gesagt hatte: Er hatte keinerlei Schwierigkeiten an der Sektorengrenze. Für Autokontrollen hatte man eine Barriere aufgestellt, aber selbst diese schienen zufällig und lasch durchgeführt zu werden. Fußgänger gingen einfach über die Straße. Man hatte den Tiergarten in Gartenparzellen unterteilt, und es fehlten nach wie vor die hohen Bäume seiner Kindheit, doch wenigstens war der Müll, den er auf Fotos gesehen hatte – ein abgestürztes Flugzeug, ausgebrannte Lastwagen –, weggeräumt worden. Und was nun? Es gab zwei Wege zum Lützowplatz, im Zickzack vorbei am Botschaftsviertel oder geradeaus über den Großen Stern. Kam es darauf an? Keiner hatte ihm gesagt, wie das Treffen über die Bühne gehen würde, vielleicht kam es erst dazu, wenn er den Park verließ, also hielt er sich an die Straße. Ein paar Leute in schäbigen Überziehern hatten sich bereits hinter dem verkohlten Reichstag versammelt, um Uhren und Erbstücke und PX-Dosen zu tauschen, das neue Warenhaus Wertheim. Keine Vögel, eine schaurige Stille.


    Er hatte schon fast die Siegessäule erreicht, als ein Wagen bremste.


    »Meier? Steigen Sie ein.«


    Eine amerikanische Stimme. Einen kurzen Moment zögerte Alex, nach dem Türgriff zu greifen, als hätte er noch immer eine Wahl.


    »Steigen Sie ein.« Jungenhaft, ohne Hut, militärisch kurz geschnittene Haare.


    Im Wagen hielt er ihm die Hand hin. »Willy Hauck. Schön, Sie hier zu haben.« Er sprach Willy mit einem »V« aus.


    »Sie sind Deutscher?«


    »Nicht mehr, seit ich Kind war. Detroit. Mein Vater hat dort einen Job angenommen und ist nie zurückgegangen. Ich habe auch nicht damit gerechnet, jemals zurückzukehren, aber da sind wir nun. Berliner Luft.« Die kontrastarmen Vokale seiner Heimat an den Großen Seen hatten auch auf sein Deutsch abgefärbt, und die Stimme knatterte und war flüchtig wie die von Lee Tracy.


    »Sie wollten nicht herkommen?«


    Ein Achselzucken. »Hier geschieht etwas. Also befördern sie einen schneller. Man hat mich aus der Armee heraus rekrutiert. Dienst beim G-2*. Lieber ist es ihnen, wenn man in Yale war, aber was soll’s, ich konnte die Sprache, also nichts wie weg und ab ins schöne Berlin.« Er zeigte auf die Scheibe. »Die meisten von uns kamen auf diese Weise hierher. Wenn man Deutsch spricht. Campbell kann sogar Polnisch. Wegen seines alten Herrn.«


    »Campbell?«


    »Der hieß früher anders. Jede Menge Zs und wer weiß was noch. Also. Wir haben nicht viel Zeit. Sie sollten den Lützowplatz in der Zeit erreichen, die Sie gebraucht hätten, wenn Sie zu Fuß dorthin gegangen wären.« Sie bogen auf der anderen Seite des Kreisverkehrs ab, Richtung Charlottenburg. »Hat Sie jemand verfolgt?«


    »Ich denke nicht. Warum die große Eile? Ich hatte nicht damit gerechnet, dass ihr so …«


    »Es ist etwas dazwischengekommen. Also lassen Sie uns als Erstes durchgehen, wie Sie rauskommen.«


    Alex blickte ihn fragend an.


    »Falls etwas schiefgeht und Sie aussteigen müssen.«


    »Oh.«


    »Versuchen Sie, sich das zu merken, Sie dürfen es nicht aufschreiben, okay? Die BOB befindet sich am Föhrenweg 21 draußen in Dahlem.«


    »BOB?«


    »Berlin Operating Base. Das ist Ihre letzte Zuflucht. Wir müssen davon ausgehen, dass man uns dort überwacht, wenn Sie dort also auftauchen, sind Sie aufgeflogen, und uns bleibt nichts anderes übrig, als Sie außer Landes zu bringen.«


    »Föhrenweg 21«, wiederholte Alex.


    »Wissen Sie, wer direkt gegenüber gewohnt hat? Max Schmeling.« Darauf war er merkwürdig stolz, als wäre es von Bedeutung. »Aber wie gesagt, das ist der Notausgang. Wenn Sie einfach nur Kontakt aufnehmen möchten, gehen Sie zum Portier des Kempinski, das am Ku-Damm – Sie kennen es? Fragen Sie einfach so nach mir, als würde ich dort wohnen, dann kümmert er sich darum. Aber das ist nur für den Notfall, außerhalb der regulären Treffen.«


    »Und die wären?«


    »Kommt darauf an, wo man Sie unterbringt. Schriftsteller und solche Leute hat man meist am Prenzlauer Berg einquartiert. Da wurde wenig zerbombt, und die Gebäude sind in recht gutem Zustand. Also nehmen wir an, dass es dort sein wird. In der Nähe vom Volkspark Friedrichshain, wo Sie gern spazieren gehen werden.«


    »Und jemandem über den Weg laufe?«


    »In der Nähe des Brunnens mit den Märchenfiguren. Kennen Sie den?«


    Alex schüttelte den Kopf. »Da war ich nie.«


    Hauck grinste. »Ein echter Westberliner, he? Berlin endet am Romanischen Café.«


    »Wir hatten einfach nie einen Anlass, dorthin zu gehen, mehr nicht.«


    »Und jetzt ist es das Zuhause.«


    »Ich gehe da jeden Tag hin?«


    »Wenn Sie es einrichten können. Wir werden eine Zeit vereinbaren. Mit einem Hund würde es mehr Sinn ergeben, doch bei der Rationierung … Aber Sie gehen trotzdem gern raus, um sich zu bewegen und einen klaren Kopf zu bekommen.«


    »Das tue ich wirklich.«


    »Sehen Sie? Sie machen es sich zur Gewohnheit. Wenn man Sie noch weiter draußen unterbringt, müssen wir uns einen anderen Ort einfallen lassen. In Weißensee laufen Sie um den See. Aber dort befinden sich die größeren Häuser. Die halten sie für die Elite zurück.«


    »Nicht für die Dienstboten.«


    »So habe ich das nicht gemeint. Die Parteielite. Führungskräfte. Keine Sorge, sie mögen Schriftsteller. Sie sind im Adlon untergebracht, nicht wahr?«


    »Wie Gott in Frankreich.«


    Willy betrachtete ihn von der Seite. »Man wird mit Erwartungen an Sie herantreten. Öffentliche Auftritte. Anna Seghers ließen sie in eine Fabrik kommen. Um ein Band durchzuschneiden. Major Dymschiz liebt Schriftsteller.«


    »Wer?«


    »Ich dachte, man hätte Sie gebrieft. Der Kulturoffizier. Oder wie immer sein Titel lautet. Jedenfalls gibt er bei den Sowjets den Ton an. Er ist ein großer Bewunderer von Ihnen. Und dafür verantwortlich, dass man Ihnen das Angebot gemacht hat, Sie rüberzubringen. Er liebt deutsche Schriftsteller.«


    Alex starrte aus dem Fenster, ganze Häuserzeilen in Ruinen, so schlimm wie im Osten.


    »Was soll ich denn über ihn herausbekommen? Ob er Thomas Mann liest?«


    Willy wandte sich ihm zu. »Was soll die Frage?«


    »Ich weiß nicht. Kulturoffizier. Warum? Wieso ist das nützlich?«


    »Lassen Sie mich Ihnen was erklären. Wir sind im Moment mit ein paar Kriegen beschäftigt. Nicht nur mit der Luftbrücke. Dymschiz leitet die Propagandaabteilung und das macht er gut. Die Sowjets halten sich für moralisch überlegen. Fragen Sie mich nicht, warum. Sie kommen hierher und vergewaltigen alles, was ihnen unter die Augen kommt und wollen auch noch die Helden sein. Die ersten Opfer. Die von den Nazis gehasst wurden, bevor diese alle anderen hassten. Aber sie haben gewonnen. Nicht wir, sie. Wir verteilen nur Bonbons in Frankreich. Und sind jetzt diejenigen, die mit den alten Nazis ins Bett gehen. So tönt es im Radio. Und überall dort, wo sie Salz in die Wunde streuen können. Alte Nazis – ist das die Zukunft, die Sie wollen? Oder das Sowjetmodell? Einen sozialistischen Neubeginn? Natürlich haben auch die Sowjets Nazis benutzt – wen zum Teufel gab es auch schon? –, aber die kommen irgendwie nie ans Tageslicht, nur unsere.«


    »Ist es das, was von mir erwartet wird? Herausfinden, ob es im Kulturbund Nazis gibt?«


    »Aber ja. Wenn da welche sind«, sagte Willy und wandte sich ab.


    »Was noch?«


    »Was hat Campbell Ihnen gesagt?«


    »Was immer ich aufschnappen kann. Ich weiß zwar noch immer nicht, wozu das gut sein soll, aber egal. Ich bin hier.«


    Willy lenkte den Wagen zurück Richtung Tiergarten, fuhr langsamer an einer Ampel und verweilte am Fahrbahnrand.


    »Sehen Sie, Campbell hat mir davon erzählt. Von diesen Wichsern im Komitee. Die unter jedem Bett einen Roten vermuten. Wenn die wüssten, was die Sowjets tatsächlich vorhaben … Also bekamen wir Sie, und nun müssen wir es anpacken. Manchmal läuft das eben so. Aber wie Sie schon sagten, Sie sind hier. Sie werden jede Menge Leute treffen. Ich möchte wissen, wer von ihnen vielleicht … offen für ein kleines Geschäft ist.«


    »Dieses Geschäft.«


    Willy nickte. »Vielleicht sieht die Zukunft nicht mehr so hell aus, wie sie einmal erschien. Vielleicht beginnt jemand, sich Fragen zu stellen, vielleicht braucht er ein wenig Geld. Das möchte ich wissen. Darum geht es.«


    »In Ordnung«, sagte Alex leise.


    »Und dann passen Sie noch auf, dass Sie nicht umgebracht werden.«


    Alex sah ihn an. »Ich dachte, ich sammle nur ein wenig Klatsch und Tratsch.«


    »Die Russen sehen das nicht so. Das ist hier wie im Wilden Westen. Passen Sie auf, wer hinter Ihnen ist. Überall. Die Sektoren haben keinerlei Bedeutung. Die glauben, das gehört alles ihnen. Leute verschwinden – mitten am Tag, man schnappt sie einfach – wir beschweren uns zwar, aber sie geben vor, nicht zu wissen, wovon wir reden. Es werden auch Leute umgebracht. Für Amateure ist das hier ein gefährlicher Ort. Ich habe mich nicht darum gerissen, wissen Sie? Ein Zivilist, zum ersten Mal im Einsatz. Aber Campbell meinte, Sie seien in Ordnung. Meinte, Sie seien motiviert. Stehen zu Ihrem Wort.«


    »So kann man es auch sagen. Wenn man ein Mistkerl wie Campbell ist.«


    Willy lehnte sich überrascht zurück und lächelte dann. »Ja. Nun, es ist es beschissenes Geschäft.«


    Alex sah ihn an. »Was sonst noch? Sie haben mich doch nicht an meinem ersten Morgen hier rauskommen lassen, um mir zu sagen, ich solle die Ohren offen halten. Sie sagten, es sei was dazwischengekommen.«


    Willy hielt seinen Blick einen Moment lang fest. »Gut. Hören Sie. Das ist etwas, das Sie nicht …«


    »Was ist dazwischengekommen?«


    »Glück für Sie. Man hat Sie befördert.«


    »Wozu?«


    »Sie sind jetzt eine geschützte Quelle. Nicht nur eine Informationsquelle.«


    »Geschützt.«


    »Das heißt, dass keiner bei der BOB über Sie Bescheid weiß.«


    »Außer Ihnen.«


    »Außer mir. Auf diese Weise ist das Risiko geringer, wenn es eine undichte Stelle gibt. Bei der BOB weiß man, dass ich eine geschützte Quelle im Osten habe, aber nicht, wer das ist.«


    »Wieso?«


    »Erinnern Sie sich, dass Sie uns gebeten haben, ein paar Freunde von Ihnen ausfindig zu machen?«


    »Wobei allerdings nichts herauskam.«


    »Und zwar deshalb, weil sie geheiratet haben. Neue Namen. Dann tauchte eine von ihnen in der CROWCASS Datei auf, mit einem Kreuzverweis zu ihrem Mädchennamen. Elsbeth von Bernuth. Jetzt Frau Mutter. Frau Dr. Mutter.«


    »Warum war sie in dieser Datei für Kriegsverbrecher?«


    »Er war das. Arzt bei der Wehrmacht. Damit bekommt man automatisch eine Akte.«


    »Und was wirft man ihm vor?«


    »Nichts. Hat für die Wehrmacht gearbeitet. Hat nur wie zu erwarten die Truppen zusammengeflickt. Bevor er zur Wehrmacht kam, sah das ein wenig anders aus. Er hat in Irrenhäusern Leute umgebracht. Das Euthanasieprogramm, um die arische Rasse rein zu halten. Keine Krüppel oder Idioten. Nur die mit den Braunhemden.«


    »Wurde er dafür verurteilt?«


    »Nein. Wenn wir jeden Naziarzt vor Gericht stellen würden … Rassenhygiene war hier großgeschrieben. Jede Menge Ärzte gaben sich dafür her. War zwar nicht nett, die Leute einfach abzumurksen, aber alles legal. Egal, das war jedenfalls davor. CROWCASS interessiert sich nur für Kriegsverbrechen, und was das angeht, haben sie keine Handhabe.«


    »Sie lebt noch?«


    Willy nickte. »Beide. Im britischen Sektor. Praktizierend.«


    »Und Sie möchten, dass ich Kontakt zu ihr aufnehme?«


    »Das liegt bei Ihnen. Campbell sagte, Sie seien eng miteinander verwandt gewesen.«


    »Meine Tante hat ihren Onkel geheiratet«, erklärte Alex zerstreut. Wie hatte er das gemacht? Mit Injektionen? Einer Tablette vor dem Zubettgehen? Gas? Zur Reinerhaltung der Rasse. Hatte Elsbeth davon gewusst? Oder nur zu Hause gesessen und so getan, als wüsste sie nichts. Im Exil stellt man sich die Menschen so vor, wie man sie zurückgelassen hat, nicht so, wie sie geworden sind. Wie mag es hier gewesen sein, Tag für Tag?


    Willy beobachtete ihn.


    »Und warum ist das ein Glücksfall für mich?«


    »Diese hier nicht. Aber dann kam ich auf den schlauen Gedanken, dass die andere vielleicht auch geheiratet hat.«


    Alex blickte hoch. »Irene?«


    »Jetzt Frau …«


    »Engel«, sagte Alex ausdruckslos.


    »Nein, Gerhardt. Frau Engelbert Gerhardt. Enka für seine Freunde. Das Komische daran ist, dass er angeblich ein bisschen was von einem warmen Bruder gehabt haben soll. Maskenbildner, verflucht noch mal.«


    »Was?«


    »Draußen bei der Ufa. Beim Film.«


    »Und warum …«


    »Vermutlich, um ihm Ärger zu ersparen. Man hat sie ins Lager gesteckt. Und so war er ein glücklich verheirateter Mann. Goebbels war es egal, solange der Schein gewahrt blieb. Und er die Schauspielerinnen bumsen konnte.« Er hob den Kopf. »Wer ist Engel?«


    »Ein alter Freund«, sagte er, vor sich das Bild, wie sie seinen Kopf im Schoß hielt.


    Willy sah ihn durchdringend an. »Was ist?«


    »Nichts. Sie lebt?«


    »Und ist gesund und munter. Deshalb dachten wir, Sie möchten sie vielleicht treffen.«


    Alex sah ihn an.


    »Sich wieder mit ihr anfreunden. Enger als je zuvor.«


    Ein kleines Zucken in seinem Magen, er war auf der Hut. »Warum?«


    »Das wäre doch das Natürlichste von der Welt. Sie waren doch praktisch verwandt.« Willy holte eine Zigarette hervor.


    »Praktisch«, sagte Alex abwartend.


    »Sie würde sicherlich wollen, dass Sie auch ihre neuen Freunde kennenlernen, meinen Sie nicht?«


    »Nun sagen Sie es schon.«


    Willy beugte sich vor und zündete sich die Zigarette an. »Gerhardt hat es nicht überlebt. Bombenangriff. Was sie zur Witwe machte. Jedenfalls technisch gesehen.«


    »Und?«


    »Also gibt es jetzt einen neuen Freund. Nicht, dass ihr das jemand zum Vorwurf machen würde. Man hat es schließlich nicht leicht als Frau allein in Berlin.« Er machte eine Pause und nahm einen Zug an seiner Zigarette. »Aber für uns ist es ein Durchbruch.«


    »Wieso?«


    »Alexander Markowski. Gar nicht so schlecht. Eine Frau daheim in Moskau, aber das hat nicht viel zu bedeuten. Das haben sie schließlich alle, oder? Egal, er ist von Ihrer Cousine sehr angetan. Was sie für ihn empfindet, weiß ich nicht. Das sagen Sie mir. Wir wollen hoffen, dass sie verrückt nach ihm ist. Denn wir fänden es nicht gut, wenn sie ihn jetzt sitzen ließe, nun, da Sie im Bild sind.« Der Anflug eines Lächelns. »Das ist der Grund, weshalb ich Sie zuerst sehen und vorwarnen wollte. Vergessen Sie Dymschiz. Sie haben jetzt einen richtigen Auftrag.«


    Alex verfolgte den Rauch von Willys Zigarette, ohne zu atmen, dann sah er ihn wieder an.


    »Sie möchten, dass ich sie ausspioniere.« Er zwang sich, das Wort auszusprechen. »Davon hat mir keiner was gesagt. Ich bin kein …« Seine Stimme verlor sich, als würde er sich entfernen.


    Willy atmete geräuschvoll ein. »So funktioniert das nicht. Sie können nicht wählen.«


    »Sie ist … eine Freundin.«


    »Sie interessiert uns nicht. Wir interessieren uns für ihn«, sagte Willy, als würde er es einem Kind erklären. »Er arbeitet für Malzew. Generalmajor Malzew. Staatssicherheit. Noch tiefer nach Karlshorst vorzudringen, ist uns nicht möglich. Eine solche Chance hatten wir noch nie, jemand, der Malzew so nah ist. Sie möchten ein Rückflugticket – hier ist es.«


    Ihm wurde eng in der Brust, es schnürte ihm die Luft ab.


    »Wann wusste Campbell davon?«


    »Das weiß ich nicht«, sagte Willy, überrascht von dieser Frage. »Sie werden ihn selbst fragen müssen.«


    »Aber er ist nicht da.«


    Willy sah ihn an. »Ist das wichtig?«


    Alex wandte sich ab und sah aus dem Fenster. »Und was denken Sie, dass er ihr erzählt?« Nach einer Pause: »Im Bett.«


    »Vielleicht gar nichts. Vielleicht erzählt er was. Und das ist das, was er Ihnen erzählen wird. Ohne sein Wissen. Nur weil Sie hier sind. Außerdem ist es wohl ein wenig zu spät, sich das anders zu überlegen, oder?« Er schielte auf seine Uhr. »Ich bringe Sie jetzt besser zum Lützowplatz. Es ist einige Zeit verstrichen. Selbst für jemanden, der langsam geht.«


    »Ich habe niemals zugestimmt, etwas Derartiges zu tun.«


    »Um wen geht es Ihnen? Um Markowski? Er ist ein Gangster wie alle anderen auch. Um Ihre Freundin? Fragen Sie sich selbst, was sie mit ihm macht. Es gibt in diesem Fall keine Guten.«


    »Ich dachte, wir seien die Guten.«


    »Sind wir auch. Das dürfen Sie nie vergessen.« Er warf die Zigarette aus dem Fenster und legte den Gang ein. »Hören Sie, wenn Sie ein Problem damit haben, sollten Sie es mir jetzt sagen. Sie können dann direkt zurück zum Adlon gehen. Und sich dort mit Ihren neuen Freunden die Zeit vertreiben. Sofern Sie hier leben möchten. Aber ich dachte, Ihnen ginge es darum, wieder in die Staaten zurückkehren zu können. Uns beweisen zu wollen, was für ein guter Staatsbürger Sie sind.«


    »Indem ich dies tue.«


    »Nun, eine andere Chance haben Sie nicht.« Willy fuhr zurück in den Park. »Was also ist das Problem? Gibt es etwas, das ich wissen sollte?«


    Alex schüttelte den Kopf. »Es ist nur – bei jemandem, den man kennt.«


    »Wie lange ist es her, seit Sie sie zuletzt gesehen haben? Irene.«


    »Fünfzehn Jahre.«


    »In fünfzehn Jahren kann viel passieren. Vor allem hier. Sie glauben, sie zu kennen? Vielleicht nicht mehr ganz so gut.« Er fuhr langsamer. »Nicht jemanden, der mit Markowski schläft.«


    Alex starrte geradeaus. Wenn er aufwachte, würde er Peter für die Schule fertig machen.


    »Hier ist die Brücke. Sie sollten hier aussteigen. Sollte jemand Sie beobachten, wird er damit rechnen, dass Sie hinübergehen.«


    »Warum sollte mich jemand beobachten?«


    »Das tun sie eben.« Er wandte sich an Alex. »Alles in Ordnung mit Ihnen? Sie sehen … Wissen Sie, am Anfang kriegen wir alle kalte Füße. Sie kommen schon zurecht. Eine Chance wie diese.« Ein verbales Schulterklopfen, willkommen im Team.


    Alex ließ sich Zeit. Die Küche wäre sonnendurchflutet, selbst so früh am Morgen.


    »Was soll ich tun? Ich meine, wie stelle ich den Kontakt zu ihr her?«


    »Sie wird auf Ihrer Party sein. Sie sind ein Ereignis. Alle wollen Sie kennenlernen.«


    »Zusammen mit dem Freund?«


    »Sofern er nicht draußen in Karlshorst ist.«


    »Und tut, was immer er zu tun hat.«


    »Im Moment vermittelt er zwischen Moskau und der SED, der deutschen Partei. Die hat sich nämlich überlegt, dass Moskau damit aufhören sollte, die Zone mit ihren Reparationsforderungen bis aufs Hemd auszuziehen. Und die Kriegsgefangenen zurückschicken sollte.«


    »Und über das alles wird er mit mir reden?«


    Willy betrachtete ihn. »Es wird Sie überraschen, was die Leute alles sagen werden. Wenn sie Vertrauen zu einem haben.« Er deutete mit dem Kopf nach draußen. »Sie sollten lieber gehen. Nachsehen, ob Ihr Haus noch steht. Auf welcher Seite des Platzes stand es denn?«


    Alex stierte aus dem Fenster. Sie glauben, sie zu kennen? Vielleicht nicht mehr ganz so gut. In Berlin war es ein Leichtes, eine Linie zu überschreiten, genauso leicht, wie von einem Sektor in den anderen zu gelangen. Iss auf, würde er zu Peter sagen.


    »Auf der Ostseite«, sagte er schließlich.


    »Wir erwarten von Ihnen nicht sofort einen Goldschatz. Wertvoll ist alles. Bleiben Sie einfach dran. Wohin er geht, wenn er weg ist. Wann er zurückkommt.«


    Alex öffnete die Wagentür und drehte sich noch mal um. »Was man seiner Geliebten eben so erzählt.«


    Willy hielt seinem Blick stand. »Wir bleiben in Kontakt.«


    Auf der Brücke, die er früher tausendmal überquert hatte, wenn er vom Park nach Hause kam, steckte ein Armeelaster mit einem Union Jack an der Tür fest, Soldaten waren mit Schraubenschlüsseln zugange. Es war der britische Sektor, wo Elsbeths Ehemann jetzt wieder als Arzt praktizierte. Vor allem: Schade niemandem! Er schaute hinab in das ölige Wasser des Landwehrkanals. Nach dem Krieg trieben darin monatelang Leichen. In fünfzehn Jahren kann viel passieren. Am Ende der Brücke parkte ein Auto auf der anderen Straßenseite, womöglich wartete es, um ihn auf den Platz kommen zu sehen. Was man in Berlin so machte. Es kam nicht darauf an, ob sie einen tatsächlich beobachteten, solange man glaubte, dass sie es womöglich taten, Oranienburg mit dem Guckloch in der Tür.


    Willys Wagen kam von hinten angefahren und überholte ihn. Nicht hinsehen. Du bist hierhergelaufen, um das Haus zu sehen, die vorhersehbaren Schritte bei einer Heimkehr. Aber als er den Platz erreichte, war da nichts, keine massive Tür oder eine frei schwebende Treppe, nur ein leerer Raum, wo das Haus gestanden hatte. Einen kurzen Moment lang schwindelte ihn, und er fühlte sich verloren, als wäre er in der falschen Straße gelandet. Er hatte wenigstens mit einem Bruchstück des Lebens gerechnet, das sie dort geführt hatten, vielleicht dem Rahmen des großen Fensters, hinter dem seine Mutter das Klavier aufgestellt hatte, dem Eckzimmer im Erdgeschoss, wo sich das Arbeitszimmer seines Vaters befunden hatte. Dann wären die Abende zurückgekommen, die Musik seiner Mutter, ihre langen, am Konservatorium geschulten Finger, das Haar zu einem straffen Knoten hochgesteckt, sodass ihr keine Strähne in die Augen zu fallen vermochte, der Vater eingehüllt in Zigarettenrauch, der mit in den Nacken gelegtem Kopf dem Auf- und Abschwellen der Töne und Klänge lauschte. So, wie er sie immer in Erinnerung behalten würde, in einem von Musik erfüllten Raum. Aber das war alles ausgelöscht, nicht mal Trümmer, kein Schlussstein war geblieben. Ein leeres Grundstück. Und ein geparktes Auto, das auf jemanden wartete. Er überquerte die Straße, gab sich geistesabwesend, als hätte er nichts bemerkt. Weiter vor ihm konnte er noch immer Willys Auto sehen, das ganz langsam fuhr, weil er ihn vermutlich im Rückspiegel beobachtete, bis er kehrtmachte. Zwei Autos, von denen aus man ihn beobachtete.


    Er wandte den Blick von dem geparkten Wagen ab und lief die Schillerstraße entlang. Hier hatte man die Trümmer weggeräumt, eine Mauer stand noch, ohne die üblichen Ziegelhaufen davor. Hinter ihm Motorengeräusch, ein Gang wurde eingelegt. Nicht der geparkte Wagen, der noch immer bewegungslos an seinem Platz stand. Vielleicht der britische Laster. Dann quietschten plötzlich Reifen, ein Spurt und schon tauchte ein anderes Auto in seinem Gesichtsfeld auf, scherte dann Richtung Mauer aus, schnitt ihm den Weg ab, machte eine Vollbremsung, ein Mann sprang aus dem Fond, packte ihn am Oberarm, was ihn wie von selbst gegen die Mauer schob. Er spürte einen brennenden Schmerz in seiner Schulter, worauf sich alles konzentrierte, der Rest war verschwommen, es ging alles zu schnell.


    »Einsteigen.« Ein tiefes Knurren, und er wurde nun zur offenen Wagentür gezerrt, und alles, was er denken konnte, war: am helllichten Tag, ihr macht das am helllichten Tag. Aber es war nur einer. Sollten es zum Festhalten nicht zwei sein, zwei, um ihn sich zu schnappen? Der andere wartete hinter dem Steuer. Ein leichter Fang, ein Schriftsteller. Sofern sie wussten, wer er war. Nicht einfach nur ein Mann, den Willy abgesetzt hatte. Eine kleine Spazierfahrt durch den Park. Was ihn nun zu einem von ihnen machte, allein indem er mit Willy sprach, und als der Mann seinen Kopf nach unten drückte, um ihn in den Wagen zu zwängen, wurde ihm plötzlich klar, dass das nur Oranienburg bedeuten konnte. Und diesmal gab es keinen, der Schmiergeld zahlte, um ihn da rauszuholen. Leute verschwinden. Womöglich für immer, der Wagen eine Art Sarg. Aber es war nur einer.


    Alex stemmte sich dagegen, wirbelte herum und schleuderte den Mann gegen den Wagen, befreite seinen Arm.


    »Scheiße!« Er stürzte sich erneut auf Alex, presste ihn gegen die Mauer.


    Wieder Reifenquietschen, Willys Wagen, der auf der Straße im Rückwärtsgang schlingernd auf sie zukam. Er brauchte keinen anderen Autos auszuweichen, bewegte sich schnell.


    Der Mann hatte Alex erneut gepackt, mit festerem Griff diesmal, seiner selbst noch immer sicher, ein Mann allein. Ohne nachzudenken, reagierte Alex auf einen ihn durchzuckenden elektrischen Impuls und rammte sein Knie in den Unterleib des Mannes. Ein überraschtes Keuchen, dann ein Grunzen, der Mann klappte zusammen, versuchte dabei aber noch immer, Alex’ Ärmel festzuhalten. Aber das war der Sekundenbruchteil, die einzige Chance, und Alex riss sich los und fing zu rennen an. Er hörte, wie eine Wagentür aufging und der Fahrer alarmiert herauskam. Nun waren sie zu zweit.


    »Halt! Scheiße!«


    Dann ein Strudel von Geräuschen, der getretene Mann brüllte und richtete sich auf, um erneut auszuholen, während die Schritte des Fahrers zurückrannten, um Alex den Weg zu versperren, das Quietschen der Bremsen, als Willys Wagen anhielt, eine weitere Tür, die geschlagen wurde, und dann ein lauter Knall, schrill, der dafür sorgte, dass alle anderen Geräusche verstummten. Eine Sekunde lang stand alles still, der Schuss hallte in der Luft nach. Dann hörte Alex, wie der Fahrer röchelnd Luft holte und auf die Straße fiel, der Körper mit einem dumpfen Schlag aufprallte. Der erste Mann drehte sich um, zog eine Waffe aus seiner Tasche und feuerte sie auf Willy ab, der in Deckung ging. Ein Stöhnen von der anderen Wagenseite, der Fahrer hielt sich den Bauch. Willy sprang hoch und schoss erneut, traf den ersten Mann und duckte sich dann wieder. Aber nicht schnell genug, sodass die Kugel, die der Mann zurückschoss, ihn in der Brust traf, ungläubig riss er die Augen auf. Der Schuss war ohrenbetäubend, laut genug, um die Luft zu zerreißen und die britischen Soldaten auf der Brücke in Bewegung zu versetzen, aber der Platz war noch immer leer, als hätte der Lärm sie noch nicht erreicht, hätte das Innere von Alex’ Kopf noch nicht verlassen, wo er seinen eigenen gehetzten Atem übertönte. Ich könnte sterben. Ich könnte hier sterben.


    Willy sackte gegen seinen Wagen und feuerte erneut, diesmal höher, sodass er den ersten Mann an der Kehle traf. Dieser schwankte kurz, ein Blutschwall schoss heraus, dann fiel er auf die Kühlerhaube, rutschte zu Boden und hinterließ dabei eine Spur aus Blut, das auch seinen Übermantel tränkte. Sein Körper wurde still, die Beine standen in einem unnatürlichen Winkel ab. In der unvermittelten Stille hörte Alex den Motor, der im Leerlauf darauf wartete, dass man ihn als Bündel auf die Rückbank schob und irgendwohin zu einer Befragung brachte. Passen Sie auf, wer hinter Ihnen ist. Er schnappte nach Luft, wich der Leiche aus und rannte dann auf Willy zu.


    »Alles in Ordnung mit Ihnen?« Noch immer keuchend.


    Willy lag auf dem Boden, den Kopf gegen den Reifen gestützt. Er zuckte zusammen, eine Antwort. »Es tut verdammt weh«, sagte er, und dabei fiel ihm das Atmen schwer. »Das habe ich mich immer gefragt.«


    Alex ließ den Blick erneut über den Platz wandern. Noch immer keiner, der geparkte Wagen war leer und nicht der, dessentwegen er sich Gedanken hätte machen müssen.


    »Ich habe sie gar nicht gesehen«, sagte Willy ausdruckslos. »So gut sind sie.«


    Vom anderen Wagen hörten sie ein Stöhnen, es war der Fahrer, der sich zu bewegen versuchte. Willy sah Alex an, seine Augen schossen alarmiert umher.


    »Nehmen Sie die Waffe. Keine Zeugen.«


    »Sind Sie verrückt?«


    Willy packte sein Handgelenk, umklammerte es. »Keine Zeugen. Er hat Sie gesehen.« Er sah Alex ins Gesicht, presste dann vor Schmerz die Augen zusammen und öffnete sie wieder mit ganzer Willenskraft. »Keiner weiß etwas. Sie sind noch immer geschützt.« Er drückte wieder sein Handgelenk. »Nehmen Sie die Waffe. Rasch, bevor …«


    »Ich kann nicht«, sagte Alex, fast im Flüsterton. »Ich habe nie …«


    »Man wird Sie umbringen. Darum geht es hier. Tun Sie es. In den Kopf. Überlegen Sie nicht, tun Sie es einfach. Und dann rennen Sie, als wäre der Teufel hinter Ihnen her.«


    »Und was ist mit Ihnen?«


    Willy verzog den Mund und sah Alex dann wieder an. »Tun Sie es um Himmels willen. Nehmen Sie die Waffe.«


    Alex betrachtete sie, Willys Hand hielt sie fest umklammert und begann dann, seine Finger zu lösen. Aus der Ferne drang Motorengeräusch zu ihnen. Wie weit entfernt? Er nahm die Waffe und näherte sich dem anderen Wagen. Ein schwaches Stöhnen, der Fahrer, der seine Augen öffnete, als er die Schritte hörte. Ein erschrockener Blick, wie ein Beutetier sich am Ende fühlen muss. Der Fahrer versuchte, seine Hand zu heben und mit seiner Waffe zu fuchteln. Tu es. Denk nicht nach. Alex schoss. Eine Lärmsalve, dann ein Platschen, als der Kopf des Fahrers aufgerissen wurde und das Innere heraustroff, dann aufhörte. Keine Zeugen. Alex starrte den Mann einen Moment lang an, spürte, wie es ihm den Magen umdrehte. Aber da war nichts, was er hätte herauswürgen können, nur der Geschmack von Galle, zu zeitig für eine Nahrung, noch nicht mal heller Tag.


    Wieder das Motorengeräusch. Er schielte Richtung Brücke. Der britische Laster. Nicht denken. Rennen. Er raste hinüber zu Willy. Geschlossene Augen. Alex fühlte am Hals nach einem Puls, aber da war nichts, die Haut bereits kalt, oder bildete er sich das nur ein? Es war ein kalter Morgen. Man konnte den jetzt rasch gehenden Atem als Hauch sehen. Wieder das Geräusch des Lastwagens. Seltsamerweise lief der Motor des anderen Autos noch immer, und eine verrückte Sekunde lang kämpfte Alex gegen den Impuls an, ihn abzuschalten. Verschwinde. Jetzt. Außer den Toten ist keiner hier. Keine Zeugen.


    Er huschte hinter Willys Auto und folgte dann so lange der Mauer, bis sich eine Lücke auftat und er hindurchschlüpfen konnte. Hier war es nicht so ordentlich wie auf dem Platz, ein einziger Trümmerhaufen. Aber was machte das schon? Lauf. In wenigen Sekunden würden sie hier sein. Er lauschte dem Geräusch seiner Schuhe, die sich knirschend über Staub und Mörtel bewegten, er rannte, wie er sich klar machte, schneller als er je gerannt war, versuchte, das Geräusch seines eigenen Rennens zu überholen, um es zu tilgen. An der nächsten Ecke hätte er beinahe eine alte Frau überrannt, sie drehte sich erschrocken nach ihm um, und er sah, was sie sehen musste: einen Mann, der zu schnell rannte, noch immer eine Waffe in der Hand hielt und mit seinen Schuhen auf den losen Ziegelsteinen ausrutschte, als würde er durch Pfützen platschen … Und er wusste, dass er anhalten, sein Tempo verlangsamen sollte, konnte es aber nicht. Er rannte weiter, weg von den britischen Soldaten, die inzwischen sicherlich bei den Autos auf dem Lützowplatz ausschwärmten. Rannte weg von der alten Frau, die sein Gesicht gesehen haben musste. Rannte weg von dem allen, all den Linien, von denen er nie gedacht hätte, dass er sie überschreiten würde, sprintete über sie hinweg.


    Erst als er die Brücke an der Budapester Straße erreichte, wo einige Autos fuhren, schob er die Waffe in seine Manteltasche und verlangsamte den Schritt. Er spürte den Schweiß auf dem Gesicht. Schwitzte in der Morgenkälte. Geh langsamer. Atme. Keine Zeugen. Nachdem er sich auf der Brücke kurz umgesehen hatte, warf er die Waffe über das Geländer, ein Platschen im Wasser, dann ging er weiter, zwang sich, nicht zu rennen, keine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Der verdutzte Blick eines Mannes, wenn man mit der Waffe auf ihn zielte. Sein sich öffnender Schädel. Darum geht es.


    Als er das Adlon erreichte, hatte sein Atem sich normalisiert, ein Gast, der von einem ausgiebigen Spaziergang zurückkam. Ein neuer Mann am Empfang, die Tagesschicht, wünschte ihm einen guten Morgen, und einen angstvollen Moment lang fragte Alex sich, ob man ihm etwas ansah. Wie sieht man aus, nachdem man einen Menschen getötet hat? Aber der Portier winkte ihn einfach durch. Keiner wusste es. Oben legte er sich aufs Bett und ging die Ereignisse am Lützowplatz immer wieder im Geiste durch. Willys Grimasse. Hier befördern sie einen schneller. Seine Panik, die Flucht und jetzt die seltsam aufgewühlte Erleichterung danach. Nichts stand in seinem Gesicht. Er kam davon. Und was jetzt? Eine geschützte Quelle, ein Kontakt. Aber jemand wusste genug, um Willy zu folgen. Sie wussten, dass er hier war, auch wenn sie nicht wussten, wer er war. Drei Leichen auf dem Platz, zwei Waffen, eine Rechnung, die unmöglich aufgehen konnte. Sie würden suchen. Wer auch immer sie waren.


    Als er endlich die Augen schloss, geschah dies weniger, um zu schlafen, sondern aus schierer animalischer Erschöpfung, der Körper, der sich herunterfuhr, um sich zu erholen, eine Leere wie der Platz, an dem sein Haus gestanden hatte. Irene mit einem Russen. Frau Gerhardt. Jemand, den er nicht kannte, obwohl er jedes Detail von ihr gekannt hatte. Auf diese Weise dürfte es leichter sein, jemand, den er nicht kannte. Sie wollen ein Rückflugticket, hier ist es.


    Als er das Klopfen an der Tür hörte, befand er sich im Haus der von Bernuths, wo die SA an die Tür pochte, Kurt blutete, Irene seinen Blick erwiderte. Aber es war nur Martin, der gekommen war, um ihn abzuholen. Seine Augen brannten, er war immer noch müde. Kein heißes Wasser, ein Spritzer kaltes, ein Adstringent. Im Kulturbund wartete man schon auf ihn, vielleicht war einer von ihnen einem kleinen Geschäft nicht abgeneigt. Ohne zu begreifen, was dies bedeutete, bis er über beide Ohren drinsteckte.
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 KULTURBUND


    Der Empfang war auf vier Uhr anberaumt worden, die zeitige Stunde war, wie Martin erklärte, den Schwierigkeiten geschuldet, in der Dunkelheit nach Hause zu kommen. »Der Westen weigert sich, Kohlen an uns zu verkaufen, weshalb es notwendigerweise zu Engpässen kommt. – Und wir weigern uns, ihnen Nahrungsmittel zu verkaufen. – Weil sie sich weigern, uns Kohlen zu verkaufen.« Es war der alles erstickende Zirkelschluss, an den Alex sich von den Treffen in Brentwood erinnerte, bevor er beschloss, sie nicht mehr zu besuchen.


    Doch selbst zu dieser Stunde war der Himmel bereits grau und voller Wolken, die Schnee versprachen. Ihr Weg führte sie durch beiseitegeräumten Schutt auf den Lichtschein zu, der durch die Fenster fiel. Der Kulturbund lag in der Jägerstraße, gleich neben der Friedrichstraße, und kam ihm auf einmal vertraut vor.


    »Das ist ja der alte Klub von Berlin«, staunte Alex. Wo Fritz oft seine Nachmittage zugebracht hatte, mit einem Nickerchen nach einem Brandy.


    »Das weiß ich nicht«, sagte Martin ein wenig pikiert. »Jetzt ist es der Kulturbund.« Das Einzige, was es für ihn je war.


    »Die Nazis änderten den Namen. In ›Herrenklub‹, glaube ich, aber es waren dieselben Leute. Landbesitzer. Altes Geld. Schon komisch, dass das jetzt der Kulturbund ist.«


    »Komisch?«


    »Kultur war das Letzte, was sie im Sinn hatten.« Eingenickt über Papieren in der Bibliothek. Oder beim Kartenspiel in einem der Separees. Gegenseitige Einladung zu Drinks an der Bar, wo Fritz möglicherweise sogar die Vereinbarungen für die Gefälligkeit getroffen hatte, seinen Freikauf aus Oranienburg.


    »Dann hat es doch was Gutes, oder? Ist besser jetzt.«


    »Die Kellner trugen Frack, wie ich mich erinnere«, sagte Alex.


    »Ja«, erwiderte Martin betreten.


    »Noch immer?«, hakte Alex amüsiert nach. »Aha. Sozialistische Fräcke.«


    Martin wandte sich ab, unsicher, was er antworten sollte.


    Drinnen empfingen sie Gläserklirren und Stimmen, die im marmornen Treppenhaus nach unten schwebten.


    »Ich dachte, wir sind früh dran«, meinte Alex und gab seinen Mantel ab.


    »Alle sind ganz wild darauf, Sie kennenzulernen«, sagte Martin und ging voraus. »Goethe.« Er zeigte auf das Porträt über dem Treppenabsatz.


    Oben wurden sie von einer Gruppe Männer in Empfang genommen, die am Revers alle einen Anstecker mit dem SED-Handschlag hatten.


    »Welche Ehre. Sie hatten eine angenehme Reise?«


    Eine höfliche Frage jagte die andere, bis alle sich zu einer vereinigten, dem üblichen offiziellen Willkommen. Alex nickte und lächelte, automatische Antworten. Keiner wusste etwas.


    Es gab zwei Speiseräume, der eine hatte eine Walnussvertäfelung, und der andere, in dem sich alle versammelt hatten, war mit burgunderrotem Seidenbrokat ausgeschlagen. Die langen Tische für die Mitglieder hatte man an die Wand geschoben und darauf das Buffet angerichtet. Er lächelte in sich hinein. Bei allem Bestreben, ihn kennenzulernen, füllten sie doch bereits ihre Teller, das eifrige Nassauern auf jedem Empfang. Jemand reichte ihm ein Glas süßen Sekt. Der Raum wirkte vernachlässigt, die Messinggitter waren stumpf und die Teppiche abgetragen, aber ansonsten war er so, wie er ihn in Erinnerung hatte, Plüschmöbel und schwere Vorhänge, wie ein Raum des Hauses der von Bernuths. War sie bereits hier?


    »Nun, mein Freund. Ruth erzählte mir, sie habe dich gesehen.« Brecht, der ihn am Arm packte, als er ihm die Hand schüttelte, mit dem glimmenden Zigarrenstummel im Mund.


    »Ja, ist sie hier?«


    »Sie ist immer noch in Leipzig. Diese kleinen Reisen liebt sie. Ich sagte, schick einen Brief. Aber nein, Ruth … Dann bist du also hier. Alle kleinen Vögel kehren ins Nest zurück. Aber Feuchtwanger war traurig, dich gehen zu sehen, oder? Der ist immer traurig, aber er bleibt. Wie ist es denn jetzt dort?«


    »Noch immer warm und sonnig.«


    Brecht zuckte die Achseln. »Sonnig also. Aber jetzt sind alle hier. Sprechen wieder Deutsch.« Er zeigte mit weit ausholender Geste in den Raum, und wie zur Antwort schwollen die Stimmen an, brachen sich an ihnen, das angenehme Gebrabbel der eigenen Sprache. »Das hat Seele, man kann es spüren.«


    »Wie ich höre, bekommst du ein Theater.« Schlafwandlerische Konversation. Hatten die britischen Soldaten was gesehen?


    Wieder ein Achselzucken. »Auf der Straße kommen die Leute auf dich zu. Sie wissen, wer du bist. Wer kennt einen schon in Kalifornien? Es ist schmeichelhaft. Und die Arbeit, die uns jetzt wieder möglich ist. Keinen Quatsch mehr für irgendein Studio. Warte, bis du Helene gesehen hast. Umwerfend. Du bist auch im Adlon untergebracht, sagte Ruth? Es ist angenehm dort. Besser als in einem Haus, solange das so weitergeht.« Ein Finger zeigte zur Decke, auf die nicht zu sehende Flugzeugflotte. »Sie wollen uns keine Kohlen verkaufen, also ist es ein Problem.« Martins Erklärung, was alle wussten.


    Alex warf einen Blick über Brechts Schulter. Der Raum füllte sich, Männer in alten Anzügen und Frauen, ungeschminkt, in Wollröcken und dünnen formlosen Strickjacken.


    »Weißt du, wer auch hier ist? Zweig. Bald sind alle da. Außer dem heiligen Thomas vermutlich. Die bürgerlichen Annehmlichkeiten sind ihm doch sehr wichtig. Eine Biedermeierseele, unser Herr Mann. Biedermeierprosa ebenso«, sagte er mit einem kleinen amüsierten Augenzwinkern. »Ein dick gepolstertes Sofa mit Quasten. In seinem Fall ist die Schweiz womöglich der bessere Ort.«


    »Warum sollte er woandershin gehen?«


    »Er kann nicht dort bleiben. Es fängt schon wieder an. Ob er glaubt, dass der Nobelpreis ihn beschützt? Nicht, wenn sie … Nun, du kennst das. Wer wüsste es besser? Ich gratuliere dir übrigens. Ich wusste nicht – verzeih mir –, dass du so starke …« Er hielt inne und musterte Alex. »Ein tiefes Wasser. Die ganze Zeit – ich wusste nicht mal, dass du in der Partei bist.«


    »Bin ich auch nicht. Andere Leute waren das schon. Aber das war ihre Sache. Die meisten sind ohnehin weggegangen. Nach 39.«


    Brecht sah sich um, zögerte. »Ja, diese Zeiten. Dafür hat man hier nicht so viel Verständnis. Wie die Leute sich gefühlt haben. Für sie, weißt du, war es eine Art von Abtrünnigkeit. Nicht der Parteilinie zu folgen.«


    »Und nett zu Hitler zu sein. Aber Stalin wusste natürlich die ganze Zeit über, was er tat.«


    Ein warnendes Flattern im Blick, dann der Anflug eines Lächelns, das er sich nicht verkneifen konnte. »Für gewöhnlich tat er das«, sagte Brecht, ein ungezogener Junge. Er sah Alex an. »Sie werden dich auffordern, jetzt einzutreten. Erzähl ihnen einfach, du hast es nicht so mit Parteien. Mit Organisationen. Ein Schriftsteller arbeitet für sich allein.«


    »Waren das auch deine Worte?«


    »Das Zusammenleben mit Helene kostet mich schon genug Disziplin«, sagte er und fuchtelte dabei mit der Zigarre, dann senkte er die Stimme. »Dann bist du nicht verpflichtet … zu tun, was sie sagen. Bist ein wenig unabhängiger. Sie müssen mit dir zusammenarbeiten. Geben und nehmen. Und das werden sie auch. Das hier ist ein Neuanfang.« Er deutete mit dem Kopf nach Westen. »Da drüben machen sie so weiter wie bisher. Da ändert sich nichts. Nazis. Den Amerikanern ist das egal, solange es keine Kommunisten sind. Das ist wie beim Komitee. Aber hier gibt es eine Chance.« Glaubte daran wie Martin. »Aber zuerst kommt das Brot. Bringen sie deine Bücher neu heraus?«


    Alex nickte. »Alle. Selbst Notizen im Exil. Beiträge.«


    »Sorg dafür, dass sie zahlen. Leisten können sie es sich. Sie bekommen Zuschüsse. Kultur hat für die Russen einen hohen Stellenwert. Kohlen eher weniger«, sagte er mit einem weiteren ironischen Achselzucken. »Hast du Dymschiz bereits kennengelernt?«


    »Noch nicht.«


    »Ein Liebhaber deutscher Literatur – deklamiert Goethe auswendig. Da ist er, Sascha«, sagte er und ging auf einen schlanken Mann mit dunklen Haaren und Brille zu, die Augen dahinter leicht wässrig. »Darf ich Ihnen unseren Ehrengast vorstellen, Major Dymschiz?«


    »Ich freue mich ja so«, sagte dieser und ergriff Alex’ Hand. Ein weiteres Gesicht auf dem Empfang, gelehrt, ein erwartungsvolles Lächeln. »Willkommen.«


    »Wie ich höre, habe ich mein Hiersein Ihnen zu verdanken.«


    »Ihr Talent führt Sie hierher«, sagte er mit großer Geste, sein Deutsch präzise, aber mit Akzent.


    Alex nickte abwehrend. »Besten Dank jedenfalls. Und auch für diesen Empfang. So viele …«


    »Mein Rat wäre, dass Sie sich am Schinken bedienen. Der ist immer als Erstes weg.« Ein höflicher Scherz, begleitet von einem Lächeln. »Künstler sind doch offenbar immer hungrig. Es gibt so vieles, was ich Sie fragen möchte. Die Szene in Der letzte Zaun, als der Rock am Stacheldraht hängen bleibt … Vielleicht treffen wir uns mal zum Mittagessen, wäre Ihnen das recht?«


    »Natürlich«, sagte Alex. So einfach. Genau, wie Willy gehofft hatte. Als das noch alles war, was sie von ihm wollten.


    Noch immer strömten Leute herein, mehr Männer als Frauen, keine mit ihren blonden Haaren. Sie würde auch nicht im Hintergrund bleiben, sie würde direkt auf ihn zugehen. Beinahe Familie. Wie sie wohl aussah? Fünfzehn Jahre.


    »Das ist Ihr Verleger«, sagte Dymschiz. »Aaron Stein. Aaron wird sich beim Aufbau Verlag um Sie kümmern.«


    »Es ist mir eine Ehre«, sagte Stein und verneigte sich, eine jüngere Version von Dymschiz, die gleiche Brille und sanfte semitische Züge. »Wir freuen uns ja so. Ich hoffe sehr, dass Sie zu uns kommen, um alle kennenzulernen. Unsere Räume liegen nur wenige Schritte von hier entfernt die Straße entlang. Notizen im Exil …«


    »Natürlich gehört das zu seinen liebsten Werken«, warf Dymschiz ein. »Sie waren ja beide im Exil. Aaron war mit Janka und Anna Seghers in Mexiko-Stadt.«


    »Mexiko. Wie war das?«


    »Ganz in Ordnung«, sagte Aaron vorsichtig. »Fremd natürlich. Walter konnte von seiner Zeit in Spanien ein wenig Spanisch, wissen Sie, aber die meisten von uns – nun, wir hatten einander. Da war Los Angeles sicherlich besser. Dachten wir uns jedenfalls. Alle wollten nach Amerika.«


    »Auch diejenigen von uns, die bereits dort waren«, knurrte Brecht. »Wo war es, dieses Amerika, von dem wir gehört hatten? In Burbank? Culver City? Nein, unmöglich. Vielleicht nirgendwo. Vielleicht gab es das gar nicht.«


    »Wie Mahagonny«, warf Dymschiz ein.


    Brecht ging nicht darauf ein, trank stattdessen einen Schluck.


    »Hier kommt Oberst Tulpanow«, sagte Dymschiz und stand stramm. »Er lässt sich nur sehr selten blicken, Sie sehen also, wie beliebt Sie sind.«


    »Sein Vorgesetzter«, erklärte Brecht.


    Dymschiz streifte ihn mit einem Blick, ohne sich seine Verärgerung anmerken zu lassen.


    Tulpanow, in Uniform und mit kurz geschorenen Haaren, hatte nichts von Dymschiz’ lockeren Umgangsformen. Linkisch wurden Begrüßungs- und Dankesfloskeln ausgetauscht, dann folgte Stille, die Dymschiz mit Geplauder füllen sollte.


    »Weißt du, wo die sitzen?«, sagte Brecht und nickte Richtung Tulpanow. »Die Propaganda- und Informationsabteilung? In den alten Büros von Goebbels.«


    »Das Gebäude tut nichts zur Sache«, warf Dymschiz rasch ein, bevor Tulpanow sich angegriffen fühlen konnte. »Was wir drinnen tun, zählt. Außerdem gab es nicht allzu viele intakte Gebäude. In Zeiten wie diesen nimmt man, was man kriegen kann. Wir haben schon im ersten Monat ein Theater eröffnet, wissen Sie. Und dann weitere.« Dies direkt an Brecht gewandt. »Zeitungen. Filmrechte. Damit es in Berlin wieder Leben gibt. Ah, Bernhard, darf ich dir unseren Gast vorstellen?«


    Es wurden viele Hände geschüttelt und Leute vorgestellt, die ohne Kontur blieben. Brecht hatte sich davongemacht, um jemand anderen zu provozieren, und Tulpanow hielt am Tisch mit den Getränken Hof und wartete offenbar nur darauf, sich verabschieden zu können. Dymschiz sprach einen formalen Toast aus und hieß Alex zu Hause willkommen, um das neue Deutschland mit aufzubauen. »Wie wir alle wissen«, sagte er, »folgt die Politik der Kultur«, und die Menschen nickten, als ergäbe das einen Sinn für sie. Alex betrachtete ihre strahlenden, aufmerksamen Gesichter, hier war Brechts Zynismus genauso fehl am Platz, wie er das in Kalifornien gewesen war, und zum ersten Mal verspürte er Hoffnung, die den Raum wärmte. Abgetragene Anzüge und keine Strümpfe, aber sie hatten überlebt, in ihren Verstecken abgewartet oder waren auf wundersame Weise entkommen, um diese neue Chance zu ergreifen, die Idee, die von den Nazis nicht hatte ausgerottet werden können.


    Man wollte nichts von ihm. Er würdigte den Toast mit ein paar anerkennenden Worten, dankte allen für ihr Willkommen, aber keiner erwartete eine Rede von ihm. Es reichte, dass er hier war. Dymschiz wollte mit ihm zu Mittag essen, wünschte sich ein literarisches Gespräch. Aaron Stein hoffte, er würde dem Aufbau Verlag helfen, indem er hin und wieder ein englisches Buch begutachtete. Martin wünschte sich, er würde den Kulturbund zu einer Art zweitem Zuhause machen. Aber eigentlich brauchte er nur sein Stipendium einzustreichen und zu tun, was ihm Spaß machte. In Amerika reichte es hinten und vorne nicht. Wie wären sie dort ohne Marjories Gehaltsscheck über die Runden gekommen? Und ausgerechnet hier, in der Sowjetischen Zone, konnte er angenehm leben, wurde sogar geschätzt. Merkwürdigerweise schienen alle dankbar zu sein, dass er gekommen war. Man stellte höfliche Fragen über Amerika, ob er glaubte, man würde dort ein neutrales Deutschland akzeptieren, oder, mit einem Zögern gefragt und die Antwort fürchtend, ob man sich für eine Wiederbewaffnung der eigenen Zone entscheiden würde, wobei ihm die unfreiwillige Ironie nicht entging, dass trotz der Blockade sie es waren, die sich belagert fühlten, und die Begrüßung einem Soldaten galt, dem es gelungen war, die feindlichen Linien zu durchbrechen und sich seiner Einheit wieder anzuschließen.


    »Sie haben hoffentlich nichts dagegen.« Jemand, der Englisch sprach. »Ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich das, was Sie getan haben, großartig fand, Sie haben ihnen die Stirn geboten. Das wurde aber auch Zeit.« Eine Frau mit einem Teller voller Salami und Kartoffelsalat in der Hand, eine lebhafte New Yorker Stimme. »Ich bin Roberta Kleinbard«, stellte sie sich vor und bewegte den Teller als Ersatz für einen Händedruck. »Mein Gott, wie gut das tut, Englisch zu sprechen. Es macht Ihnen doch nichts aus, oder? Herb sagt, ich werde nie Deutsch lernen, wenn ich immer wieder darauf zurückgreife. Aber es ist schwer. Man liest die Zeitungen, und das geht auch ganz gut, aber dann möchte jemand ein wirkliches Gespräch führen, und die Hälfte davon geht einfach über einen hinweg.«


    »Sie leben hier?«


    Sie nickte. »Wir fanden, dass es zu Hause nur noch eine Frage der Zeit war. Sie wissen schon, das Komitee. Herb war in der Partei. Wenn das erst einmal publik wird, stellt ihn keiner mehr ein.«


    »Was macht er?«


    »Er ist Architekt. Und was soll ein Architekt tun, wenn er das nicht mehr machen kann? In einer Restaurantkette wie Schrafft’s arbeiten?« Sie winkte ab. »Sie werden erst zufrieden sein, wenn sie uns alle zur Strecke gebracht haben. Es ist ja nicht illegal, aber sagen Sie das mal dem Boss. Dem Klienten. Nun, er war ohnehin ursprünglich von hier, wo man weiß Gott Architekten gut brauchen kann.« Mit einer Kopfbewegung deutete sie auf die unsichtbaren Ruinen draußen. »Also dachte ich mir, dass es besser sei, als herumzusitzen und auf eine Vorladung zu warten. Diese Befriedigung wollte ich ihnen nicht geben.«


    »Und wie war es? Für Sie, meine ich.«


    »Nun, das hier ist nicht New York, so viel steht fest. Versuchen Sie hier mal, einen vernünftigen Lippenstift aufzutreiben. Die machen hier alle harte Zeiten durch. Schon allein, um nicht zu frieren. Aber Herb hat Arbeit. Er sitzt nicht in einem Gefängnis, weil er unter Berufung auf den fünften Zusatzartikel die Aussage verweigert hat. Es gefällt ihm. Und die Pläne, an denen sie arbeiten – wie ein Neuanfang. Aber diesmal baut man es so, wie es einem vorschwebt. Das würde man in New York nicht tun. Also ist es hier gut für ihn.« Sie sah sich um. »Er kann es kaum erwarten, Sie kennenzulernen. Er wollte – kennen Sie Richard Neutra? In Kalifornien? Neutra ist für ihn wie ein Gott.«


    »Nein, ich bin ihm nie begegnet.«


    »Aber Sie waren doch in Los Angeles, stimmt’s? Ich dachte nur, dass die Deutschen sich untereinander natürlich alle kannten, wissen Sie.«


    »Neutra lebt dort schon lange Zeit. Vermutlich sieht er sich selbst als Amerikaner. Außerdem war er Österreicher. Aus Wien, glaube ich.«


    »Und kein Deutscher, das ist ein Unterschied, den jeder hier auch kennen würde, nicht wahr? Und schon bin ich wieder ins Fettnäpfchen getreten.« Sie rollte mit den Augen.


    Alex lächelte. »Das stört nur die Österreicher. Also haben Sie mehr oder weniger recht. Ich bin ihm aber nie begegnet. Was ist mit Ihnen? Was machen Sie, während Ihr Mann Berlin aufbaut?«


    »Nun, noch bauen sie es nicht, also gehe ich ihm bei den Zeichnungen zur Hand. So haben wir uns auch kennengelernt. Ich war Architekturzeichnerin. Und dann muss ich mich noch um Richie kümmern.«


    »Ihr Sohn?«, fragte er, und sein Magen zog sich unvermittelt zusammen.


    »Hm. Aber der ist jetzt in der Schule und fast den ganzen Tag außer Haus.« Sie wandte sich ab und hing ihren Gedanken nach. »Manchmal bekommt man Heimweh. Und dann die Vorstellungen, die man hier manchmal hat. Von den Staaten. Dass wir die Leute einer Streikpostenkette zusammenschlagen und Neger lynchen. Diese Dinge sind nun wirklich nicht schön, aber …«


    »Das behauptet man tatsächlich?«


    »Na ja, die Russen. Aber auch in Richies Büchern lese ich Dinge, da frage ich mich, was man ihnen in der Schule beibringt. Die Sünden des Kapitalismus, einverstanden, davon gibt es wahrlich genug, aber lynchen – sprechen wir da vom selben Land?« Sie wandte sich ihm wieder zu. »Aber es ist besser als ein Vater im Gefängnis. Und es wird sicherlich besser werden.«


    »Womöglich gibt es auch bald schon Lippenstift«, sagte er leichthin.


    Sie errötete, als hätte er sie bei etwas ertappt. »Ich fass es nicht, dass ich das gesagt habe. Lippenstift, wo doch …«


    »Nein, es ist schön, eine attraktive Frau zu sehen. Selbst eine sozialistische«, sagte er, ein harmloses Festgeplauder, aber dann erkannte er, dass sie es ihm zugespielt hatte, denn ihre Blicke wanderten durch den Raum.


    »Ist Ihre Frau hier?«


    »Nein, sie ist … in den Staaten. Wir sind getrennt.«


    »Das tut mir leid«, sagte sie aufrichtig. »Sind Sie deswegen – deshalb hier?«


    »Wegen vieler Dinge.«


    »Darüber spricht keiner, über den Druck, der dadurch auf die Menschen ausgeübt wird. Sagst du aus? Kooperierst du? Was das mit den Familien macht. Die ständige Überlegung. Beobachten sie dich? Wenn Freunde von uns draußen einen geparkten Wagen gesehen haben – ist das das FBI? Woher soll man das wissen? Es ist der Druck, die Anspannung.«


    Er sah sie hilflos an, das hatte er damit nicht sagen wollen, aber jetzt gesellte Martin sich zu ihnen, der vom Wein in aufgeräumter Stimmung war.


    »Da sind Sie ja. Ich muss ihn mal für ein paar Minuten entführen. Das macht Ihnen doch nichts aus? Anna ist hier«, sagte er mit gesenkter Stimme.


    Er geleitete Alex durch den Raum, wobei er sein lädiertes Bein schleifend nachzog, zu einer Frau, die sich im Gespräch mit ein paar Männern befand. Alex hatte sich Anna Seghers größer vorgestellt, aber ansonsten war sie noch immer die Frau, die er jahrelang von Umschlagfotos kannte. Ihr jetzt weißes, zu einem Nackenknoten geschlungenes Haar hatte die Wirkung eines Heiligenscheins, der ihr etwas Strahlendes verlieh. Der sichtlich geblendete Martin stellte ihr Alex vor, als würde sie – die gnädige Frau – ihm eine Audienz gewähren. Mit einer Neigung seines Kopfs ergriff Alex ihre Hand.


    »Oh, so großartig bin ich auch wieder nicht«, meinte sie nonchalant. »Oder so alt. Wie schön, Sie endlich kennenzulernen. Nicht nur in Ihren Büchern. Willkommen zu Hause.«


    »Und ich Sie nicht nur in Ihren.«


    »Sagen Sie, hatten Sie irgendwas mit der Verfilmung von Das siebte Kreuz zu tun? Man sagte mir, jeder Deutsche in Hollywood habe an das Drehbuch Hand angelegt.«


    »Diese nicht«, sagte Alex und hob seine Hand. »Ganz sauber.«


    Seghers lachte. »Gut. Jetzt können wir Freunde sein. Aber ich sollte mich nicht beklagen. Es tat sehr gut, das Geld zu haben. Selbst in Mexiko kommt man damit nicht weit. Also ein Geschenk des Himmels. Und wie kommen Sie hier zurecht?«


    »Ich bin gerade erst angekommen. Ganz wörtlich gesprochen. Gestern Abend.«


    »In den ersten paar Tagen ist es nicht leicht«, sagte sie mit warmer, zutraulicher Stimme. »Wenn man Berlin jetzt sieht. Der Trick ist, man muss sehen, was daraus werden wird. Deutschland ohne Faschismus. Manchmal glaubte ich nicht mehr daran. Gehofft habe ich es, aber … Und jetzt ist es da. Also machen Sie sich nichts aus dem Chaos, Ziegel lassen sich immer wegräumen. Mit den Faschisten war das nicht so einfach, nicht wahr?«


    »Sind Sie sich sicher, dass sie alle weg sind?«


    »Nun, das ist wie mit Unkraut, es ist immer da. Also nimmt man neue Erde, das bekommt ihm nicht so gut. Ändere das ökonomische System, und es wächst nicht so schnell.«


    »Vielleicht verwandelt es sich aber auch.«


    Sie sah ihn interessiert an. »Schon möglich. Darüber unterhalten wir uns mal. Aber nicht hier. Sie müssen hundert Leute treffen. Was Nettes sagen. Immer dieselben Nettigkeiten. Ich kenne das. Aber vielleicht besuchen Sie mich mal. Kommen Sie auf einen Tee, dann unterhalten wir uns den ganzen Nachmittag. Darüber, was aus den Faschisten wird. Sie sagen ihm doch, wo er mich findet, Martin?« Begegnungen mit allen, genau wie Willy es gesagt hatte. Eine überzeugte Glaubensgenossin, benutzt, um Bänder durchzuschneiden.


    Martin nickte beeindruckt, die Einladung war eindeutig eine Ehre.


    »Ach, da ist ja Brecht«, sagte sie, als sie ihn auf der anderen Seite des Raums bemerkte. »Und bohrt wie immer mit dem Finger. Nichts als Unfug im Sinn. Er glaubt, er sei noch immer achtzehn Jahre alt. Na ja, vielleicht ist das ja die Antwort – er ist es. Hatten Sie in Amerika Kontakt mit ihm?«


    »Ja.«


    »Keine glückliche Zeit für ihn. Sagt er. Wenn man sich vorstellt, wie das für Helene gewesen sein mag. Aber das hat er natürlich nicht getan. Er hat es sich nicht vorgestellt. Und jetzt sollen alle nach seiner Pfeife tanzen. Erst dies, dann das. Jetzt will er ein Auto und einen Fahrer. Wo doch für die Leute alles so schwierig ist und jeder zusehen muss, wie er über die Runden kommt, da möchte er ein Auto und einen Fahrer. Wie ein …« Sie suchte nach dem richtigen Wort.


    »Bedeutender Dramatiker.«


    Jetzt war es an Seghers zu lächeln. »Ich freue mich auf unseren Tee. Kommen Sie doch diese Woche vorbei. Sie haben Zeit?«


    Alex breitete die Arme aus.


    »Ein paar Termine haben wir festgelegt«, warf Martin ein, spielte den Sekretär.


    »Der Kulturbund«, sagte Seghers mit einem nachsichtigen Blick auf Martin. »Eigentlich möchten sie uns gar nicht schreiben sehen. Füllt die Tage, füllt die Tage.«


    »Es ist ein Mittagessen mit Dymschiz.«


    »Nun, da müssen Sie hin. Unsere Herren.« Sie legte eine Hand auf Alex’ Arm. »Es wird nicht immer so sein. Ein besetztes Land. Jetzt können sie machen, was sie wollen – die Fabriken wegnehmen, alles. Gut, das ist die Beute. Für die deutsche Partei ist das schwierig, die Leute denken, wir seien Lakaien … Aber was können wir tun? Warten. Und eines Tages haben wir eine deutsche Regierung. Und wenn sie weggehen, dann hinterlassen sie wenigstens einen Arbeiterstaat. Eine deutsche Idee. Marx dachte dabei immer an Deutschland. Ich frage mich oft, wie es gewesen wäre, wenn sie hier umgesetzt worden wäre und nicht in Russland. Nun, wir werden sehen.« Sie hielt inne. Wollte Campbell oder sonst jemand tatsächlich all das hören? Nichts als weißes Rauschen in der Luft. »Dann gehen Sie nur zu Ihrem Mittagessen mit Dymschiz, er ist ein kultivierter Mann. Brecht sagt, er erinnere ihn an Irving Thalberg.«


    Alex zog eine Braue hoch. »Brecht hat Thalberg nicht gekannt. Er war schon tot, als Brecht in die USA kam. Schon Jahre.«


    Seghers schnaubte. »Typisch Bert. Und Ihre Frau ist auch hier? Ich würde sie gern kennen…«


    Alex schüttelte den Kopf. »In Amerika. Sie ist Amerikanerin.«


    »Ah«, sagte Seghers und ging im Geiste Geschichten durch, während sie ihn betrachtete und weitere Fragen zurückhielt. »Später vielleicht. Wenn es hier leichter wird.«


    »Ja, vielleicht später.« Eine harmlose Lüge, die das Thema beendete.


    Er spürte, dass jemand neben ihm stand, und drehte sich um. Ein junger Mann mit Nickelbrille und dunklen, ordentlich gekämmten Haaren.


    »Sie erkennen mich also nicht wieder.«


    Alex starrte ihn an und versuchte, sich das Gesicht vor fünfzehn Jahren vorzustellen. Jetzt war es ernst und scharf geschnitten, nichts deutete auf die jugendliche Unschärfe hin, die es auf alten Schulfotos gehabt haben musste. »Tut mir leid.«


    »Nein? Ja, wer erinnert sich schon an den jüngeren Bruder? Es gibt einen Anhaltspunkt.«


    Ein weiterer Blick.


    »Macht nichts. Ich mache Ihnen keinen Vorwurf. Ich war zehn Jahre alt. Seitdem hat sich viel verändert.« Er streckte die Hand aus. »Markus Engel.«


    »Kurts Bruder?« Sein Kopf in ihrem Schoß.


    »Aha, jetzt klingelt etwas. Der kleine Bruder. Vermutlich haben Sie mich damals gar nicht bemerkt. Aber ich kannte Sie natürlich. Kannte alle Freunde von Kurt.« Er wandte sich um. »Genossin Seghers. Wir sind uns noch nicht begegnet, aber ich kenne Sie von Ihren Fotos.«


    »Wenn ich wenigstens noch so aussehen würde«, erwiderte sie freundlich. »Nun, ich lasse Sie jetzt allein, damit Sie über die alten Zeiten plaudern können.« Sie ergriff Alex’ Hand. »Es freut mich sehr, dass Sie bei uns sind. Ich werde Martin bitten, ein Treffen zum Tee zu vereinbaren.«


    Markus sah ihr hinterher. »Eine gute Kommunistin. Es sollte mehr davon geben.«


    Alex sah ihn überrascht an. »Gibt es die nicht?«


    »Ich meine die Exilanten. So viele Jahre im Westen verändern die Menschen manchmal. Ihr hat das nichts anhaben können.« Und mit einem dünnen Lächeln an Alex gewandt: »Oder Ihnen, wie es scheint. Sie sind zurückgekommen.« Nach einer Pause. »Aber Sie haben offenbar Ihre Frau nicht mitgebracht? Sie bleibt wohl in Amerika?«


    Er war nun schon die dritte Person, die ihn danach fragte, aber diesmal klang es ein wenig nach Verhör, etwas für die Akten. Alex blickte alarmiert hoch. Nicht ungekämmt und ungeduldig wie Kurt, sondern kontrolliert, die ungerührten Augen eines Polizisten auf der Lauer.


    »Ja«, sagte Alex.


    »Dann wollen wir hoffen, dass sie nicht allzu lang dort bleibt. Eine Trennung ist nicht gut für Familien.« Unverfänglich, aber irgendwie pointiert, als wollte er eine Reaktion provozieren. Die zurückgelassene Familie als Druckmittel, was auch Campbell interessiert hatte.


    »Es ist leider auf Dauer. Wir sind getrennt.«


    »Oh«, sagte Markus, unsicher, was er damit anfangen sollte. »Und Sie sind dennoch gekommen. Also eine Frage der Überzeugung. Bewundernswert. Aber Sie wissen, dass es ein ernstes Problem darstellt, wenn jemand lange den westlichen Einflüssen ausgesetzt war. Für Sie natürlich nicht«, beeilte er sich hinzuzufügen. »Nicht für die Schriftsteller. Aber für die russischen Soldaten, die Kriegsgefangenen, sie verwirrt es. Genosse Stalin hat das Problem sofort erkannt. Wie notwendig ihre Umerziehung ist, wenn sie im Westen gewesen sind.«


    Alex sah ihn verdutzt an. Umerziehung. Kurts kleiner Bruder.


    »Sie waren sehr lange weg«, sagte Markus.


    »Also bin ich hoffnungslos verdorben.«


    Es dauerte eine Weile, bis er darauf reagierte. »Verstehe, ein Scherz. Ich will damit nur sagen, dass Sie nicht hier waren. Sie treffen heute Abend eine Menge Freunde? Auch welche, die Sie von früher kennen?«, fragte er lächelnd.


    »Sie sind der Erste.«


    »Und Ihr altes Haus? Am Lützowplatz, wie ich mich erinnere. Steht es noch?«


    Alex sah ihn sprachlos an. Was wusste er?


    »Viele machen das«, sagte Markus. »Sie gehen hin, um zu sehen, ob noch was da ist. Eine verständliche Neugier …«


    »Ja, man fragt sich … Ich war heute Morgen dort.« Etwas, das sich leicht überprüfen lässt. Spiel es aus.


    »Ein Frühaufsteher.«


    »So früh nun auch wieder nicht«, sagte Alex vage. »Ich habe ein bisschen verschlafen. Hatte gestern eine lange Fahrt. Aber Sie haben ein erstaunliches Gedächtnis. Lützowplatz.«


    »Nun, es ist mir wieder eingefallen. Es gab dort heute Morgen einen Unfall.«


    »Oh?«


    »Sie haben nichts gesehen?«


    »Nein. Was war das denn für ein Unfall?« Bemüht, mit fester Stimme zu sprechen.


    Markus sah ihn an und winkte dann ab. »Ein Verkehrsunfall. Unachtsamkeit.«


    »Wurde jemand verletzt?«


    »Ich glaube schon. Überlegen Sie mal, da überlebt man den Krieg – und dann so ein dummer Unfall. Man hat einen Mann wegrennen sehen. Vielleicht der Auslöser, schwer zu sagen.« Dann, als er Alex’ Gesichtsausdruck sah: »Es wurde im Radio darüber berichtet. Ich dachte, Sie hätten vielleicht was gesehen …«


    »Nein. Nichts. Auch nicht das Haus. Es ist weg. Vollkommen.«


    Markus ließ seinen forschenden Blick noch etwas länger auf ihm ruhen, entschied sich aber, das Thema fallen zu lassen. »Zurückkommen ist schwer. Ich gehörte 45 zur ersten Gruppe. Die Straße – ich wusste gar nicht, wo ich war. Ich fragte mich, welche Stadt ist das? Aber dann, nach und nach …«


    Alex holte Luft, hörte nur noch mit halbem Ohr zu, während ihm wilde Gedanken durch den Kopf schossen. Natürlich könnte Markus sich beim Portier des Adlon nach Zeiten erkundigen. Aber sie wären nicht genau genug, um ihn dort zu verorten, er befand sich bereits auf dem Rückweg, als der Autounfall passierte. Warum nannte er es so? Warum kam er überhaupt darauf zu sprechen? Um anschließend einen Rückzieher zu machen. Plötzlich sah er ihn als kleinen Jungen, vielleicht sogar als den Jungen, der er tatsächlich war und der eine Kröte mit einem Stock drangsalierte, mit ihr spielte. Jetzt mit ihm spielte. Geh nicht darauf ein. Keiner wusste etwas. Keiner in diesem lärmenden Raum vermutete etwas.


    »Bei der ersten Gruppe?«, griff er den Faden auf. »Der Armee?«


    »Nein, ich war wie Sie im Exil. Aber im Osten.«


    »Osten.«


    »Moskau. Im Lux.« Ein Name, von dem er annahm, dass Alex ihn kannte.


    »In einem Hotel? Während des ganzen …«


    Ein kleines Lächeln umspielte Markus’ Lippen. »Es war nicht das Adlon. Man hatte alle Deutschen dort untergebracht, die deutschen Kommunisten. Die jetzige Führungsriege der SED, das sind alles Absolventen des Lux. Es heißt, das sei unser Heidelberg gewesen. Na ja, wenn sie das sehen könnten. Kein Vergleich zum realen Heidelberg.«


    »Aber wann …? Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Was ist aus allen geworden? Kurt?«


    »Er wurde in Spanien getötet. Es war nach unserem Aufbruch nach Russland. Meine Mutter und ich.«


    »Das tut mir leid.«


    Markus zuckte die Achseln und meinte: »Das ist lange her. Wenigstens ein Heldentod. Einer der Ersten in der Roten Brigade.«


    »Davon wusste ich nichts.«


    »Sie hat es Ihnen nie gesagt? Irene? Sie waren ihr doch so nah, der Familie. Immer in deren Haus.«


    Alex schüttelte den Kopf. »Wir hatten keinen Kontakt mehr. Nachdem ich das Land verlassen hatte.«


    »Nein, sie hätte auch keine Zeit zum Schreiben gehabt. Eine solche Frau.«


    »Was für eine Frau?«


    »Wie sie eben ist. Sie wird da schon wieder einen anderen Mann gehabt haben. Kurt gerade erst tot und …« Seine Stimme wurde unerwartet bitter, ein Groll, den er seit Jahren hegte. »Nicht, dass die anderen in dieser Familie besser gewesen wären. Nazis.«


    »Die von Bernuths? Das waren keine Nazis. Sie haben Kurt versteckt. Vor der SA. Ich war dort.«


    »Oh, die berühmte Nacht unter der Treppe? Das war Erichs wegen.«


    »Ich holte den Arzt«, konstatierte Alex. »Für Ihren Bruder. Er musste genäht werden, nicht Erich.«


    »Ja, und was dann?«


    »Was meinen Sie?«


    »Erich. Er läuft Kurt wie ein Hündchen hinterher. Also Versammlungen. Handzettel. Die damals illegal waren. Aber was bedeutet Politik für ihn? Ein schnelles Auto. Vielleicht eine Frau, mit der er sich besser nicht getroffen hätte. Also ist es aufregend, aber dann kommt er zur Räson und verlässt sie. Und wohin geht er? Zur Wehrmacht.«


    »Das macht noch keinen Nazi aus ihm.«


    »Er wurde nicht eingezogen. Das hat sein Vater arrangiert. Über seine Nazifreunde. Sie sind überrascht? Keiner hat ihn gezwungen. Die Schwester, Elsbeth, sie geht mit ihrem Nazi-Ehemann sogar zu Kundgebungen. Wir haben Fotos davon. Ein offizielles Parteimitglied.«


    »Ärzte mussten doch beitreten, oder?«, sagte Alex abwesend, weil er in Gedanken noch beim »wir« war. Wir wer? Wer hatte die Fotos?


    »Sie leben jetzt drüben im Westen«, sagte Markus. »Dort ist es einfacher für sie.« Er sah Alex an. »Sie sind ein bisschen wie Kurt. Er war auch immer eingenommen von denen. Aber am Ende …« Er ließ den Satz unbeendet.


    »Und Irene?«, hakte Alex nach. »Glauben Sie, dass auch sie eine Nationalsozialistin war? Sie liebte ihn.«


    »Was immer das bei ihr heißen mag.«


    Alex ging darüber hinweg. »Sie haben nie geheiratet?«


    Markus schüttelte den Kopf. »Er meinte, das sei zu riskant für sie. Sollte er eingesperrt werden. Und dann ging er nach Spanien. Und das war dann das Ende.«


    »Aber Sie haben erwartet, sie würde – was? Für den Rest ihres Lebens Trauer tragen? Ein junges Mädchen?«


    »Vielleicht ein wenig warten.«


    »Aber das hat sie nicht getan«, preschte Alex neugierig vor.


    »Eine Frau wie sie? Kurt hielt sie für – nun, ich weiß nicht, wofür. Auf jeden Fall nicht für jemanden, der für Goebbels arbeitet. Eine, die heiratet – um ihre Affären zu verbergen.«


    »Inwiefern arbeitete sie für Goebbels?«


    »Jeder bei der Ufa arbeitete für ihn, jeder beim Kino. Und was haben sie gemacht? Propagandafilme. Unsere großen nationalsozialistischen Helden. Wie hätte Kurt sich wohl dabei gefühlt? Eine schöne Art und Weise, die Erinnerung an ihn in Ehren zu halten – indem man Filme für die Nazis macht.«


    »Aber welche Funktion hatte sie dort inne?«


    »Produktionsassistentin«, sagte er leichthin, vertraut mit ihrer Akte. »Später dann auch größere Jobs. Vielleicht schlief sie ja mit einem anderen. Später dann, als es keine Goebbels mehr gibt, geht sie zu den Amerikanern. Die alte Ufa-Truppe ist wieder am Werk, aber jetzt für die Amerikaner.«


    »Erich Pommer.«


    »Ja genau, Pommer. Aber es ist nicht so einfach, eine Arbeitserlaubnis zu bekommen. Nicht mal von alten Freunden. Nicht nach so vielen Horst-Wessel-Filmen. Also wechselt sie wieder die Seiten. Jetzt zur DEFA. Sowjetzone. Zurück nach Babelsberg.«


    »Warum stellt man sie dort ein, wenn sie so … unzuverlässig ist? Es ist ein sowjetisches Studio.«


    Markus zögerte, damit hatte er nicht gerechnet. Plötzlich war er auf der Hut und zog dann vielsagend eine Braue hoch.


    Alex wandte sich ab, nachdem er noch einen komplizenhaften Blick eingefangen hatte. »Warum erzählen Sie mir das alles?«


    »Sie wollten wissen, was aus allen geworden ist. Darauf gibt es eine Antwort. Leute, die Sie kannten – womöglich sind es nicht mehr dieselben.«


    »Das ist keiner mehr von uns«, erwiderte Alex und sah ihn dabei an.


    »Nein«, erwiderte Markus, ohne sich abzuwenden. »Sie zum Beispiel sind jetzt ein Ehrengast der Sowjetischen Militärverwaltung.« Er fing mit einer Handbewegung den Raum ein. »Eine öffentliche Person. Wie Sie leben, wen Sie treffen. All diese Dinge werden registriert. Geben Sie sich lieber mit Leuten der Zukunft als mit denen der Vergangenheit ab.«


    »Wollen Sie mir damit nahelegen, sie nicht zu sehen. Die Familie?«


    »Ich sage Ihnen, wer sie sind. Es ist nicht wie in den alten Zeiten. Menschen wie Sie – Staatsgäste – sind ein Vorbild.«


    »Ist das offiziell oder bloß ein persönlicher Ratschlag?«


    »Offiziell?«


    »Absolvent des Lux. Arbeiten Sie da nicht für die Partei?«


    »Sie etwa nicht?«, konterte Markus. »Ein sehr großzügiges Stipendium.« Er hielt inne. »Nein. Ich sage das nicht in offizieller Funktion.«


    »Gut. Denn wenn es nur zwischen uns beiden ist …« Er blickte hoch. »Und selbst wenn es das nicht wäre. Wenn man Gast ist, funktioniert das in zwei Richtungen. Man braucht mich nicht hierzubehalten, und ich muss nicht bleiben. Ich reise mit einem holländischen Pass. Wenn ich der Partei als Vorbild nicht gefalle, werde ich meine Koffer packen. Aber Fritz von Bernuth hat mir das Leben gerettet. Also werde ich, wenn ich meine Familie treffen möchte, diese auch treffen.«


    Über Markus Gesicht huschte ein Zucken. »Ihr berühmtes Temperament«, sagte er schließlich und lächelte schalkhaft. »Was manchmal mit politischen Prinzipien verwechselt wird.«


    Alex grub seine Nägel in seine Handfläche. Beiß nicht an. Jede Antwort wird weitergeleitet.


    »Nicht von mir«, sagte er.


    Wieder eine Pause, als verharrten Markus’ Finger über einer Schachfigur. Entschärfe die Situation.


    »Ich bin einfach ein wenig empfindlich, was Fritz betrifft, das ist alles. Er war meinem Vater ein guter Freund.«


    Markus nickte, akzeptierte es.


    »Jetzt sind beide tot«, fuhr Alex fort. »Was ist mit Ihrer Familie? Ich hätte gleich fragen sollen. Ihre Mutter?«


    Ein Aufblitzen in Markus‘ Augen, das Alex nicht interpretieren konnte, beinahe Panik.


    »Es tut mir leid«, beeilte Alex sich. »Ist sie tot?«


    Wieder ein unkontrolliertes Zucken, dann war der Blick wieder klar, Markus hatte sich wieder unter Kontrolle. »Sie ist in Russland.«


    »Oh. Und bleibt sie dort?«


    »Vorerst«, sagte Markus und verzog dann den Mund. »Wie Ihre Frau.«


    Alex ging nicht darauf ein. »Es muss schwer für Sie gewesen sein. Während des Kriegs. Als Deutscher in Moskau.«


    »Aber ich konnte inzwischen Russisch, also war es nicht allzu schwer«, sagte er plötzlich nachdenklich. »Aber natürlich waren die Leute argwöhnisch. Die Wehrmacht machte schreckliche Dinge, und da dachten manche, na ja, dass es womöglich im Blut liegt. Die Partei sah das natürlich nicht so. Für sie waren wir nur Kommunisten. Schon damals plante sie für die Zeit nach dem Krieg. Für ein neues Deutschland. Also wurden wir gut behandelt.« Er machte eine Pause. »Wir waren die Zukunft.« Eine schlichte Aussage, ohne seine übliche Schärfe im Ton, vielleicht das, woran er wirklich glaubte.


    »Sind Sie sich dessen sicher?« Die Stimme eines Mannes neben ihnen, der auf eine Gesprächslücke wartete und jetzt näher kam. »Markus.« Ein förmliches Hallo mit einer Verbeugung, der linkische Körper einer hochgewachsenen Erscheinung.


    »Ernst, na so was«, sagte Markus überrascht. »Auf dieser Seite? Was machen Sie denn hier?« Bemüht, den leutseligen Ton beizubehalten, aber ungehalten. »Sind Sie jetzt dem Kulturbund beigetreten?«


    »Ich bin nur als Gast hier.«


    »Ja? Wessen denn?«


    »Das dürfen Sie selbst herausfinden«, sagte der Mann, als würde er ein Spiel vorschlagen. Er wandte sich mit einer leichten Verbeugung an Alex und reichte ihm eine Visitenkarte. »Ernst Ferber, RIAS.«


    Alex betrachtete die Karte. Rundfunk im amerikanischen Sektor. Darunter: Radio in the American Sector.


    »Die Initialen funktionieren in beiden Sprachen«, sagte er.


    »Ja, sehr passend.«


    »›Propaganda‹ ist auch in beiden dasselbe Wort«, warf Markus ein.


    »Sehr richtig«, sagte Ferber.


    »Wollen Sie ihn interviewen? Beim RIAS? Einen Mann, der Amerika verlassen hat?«


    »Nein, ich wollte sichergehen, dass er wirklich hier ist. Heutzutage sind die Nachrichten oft sehr unzuverlässig. Und natürlich möchte ich ihm meine Aufwartung machen.« An Alex gewandt mit einer weiteren Verbeugung. »Der letzte Zaun. Ein wichtiges Buch für uns. Das sollten Sie wissen.«


    »Danke schön.«


    »Er wird dem RIAS keine Interviews geben«, sagte Markus.


    »Jetzt nicht, nein. Das erwarte ich gar nicht. Später vielleicht. Inzwischen können Sie unsere Musik hören. Das tun alle. Selbst in Karlshorst, wie ich höre. Die Russen hören uns zu.«


    »Unsinn. Was meinen Sie mit ›später vielleicht‹?«


    »Nun, jetzt ist er hier. Unter eurem Schutz«, sagte er zu Markus. »Mal sehen, wie lange. Ein Mann, der Der letzte Zaun schreibt.«


    »Ich bin gekommen, um hierzubleiben«, warf Alex rasch ein, bevor Markus für ihn antworten konnte.


    »Ich weiß, warum Sie hier sind«, sagte Ferber und sah ihn an, und Alex blieb für einen kurzen Moment die Luft weg, verunsichert, ob noch mehr folgen würde. RIAS als natürliche Tarnung. »Eine seltsame Zeit in Amerika. Womöglich hat man auch übertrieben.« Er wandte sich an Markus. »Sie wissen ja, wie es zu so etwas kommen kann.« Dann wieder an Alex: »Aber wie ich schon sagte, vielleicht überlegen Sie es sich ja anders, und das wäre für uns dann eine interessante Geschichte. In der Zwischenzeit ist Ihr Besuch uns jederzeit willkommen.« Dabei nickte er Richtung Visitenkarte. »Kommen Sie auf einen Kaffee und sehen Sie sich den Sender an. Wenn Sie sich frei bewegen dürfen. Darf er das?«


    »Jeder darf sich in Berlin frei bewegen«, erwiderte Markus gereizt. »Sie selbst sind doch der beste Beweis. Im russischen Sektor. Wer hält Sie auf?«


    »Gut«, sagte Ferber zu Alex, in der Gewissheit, dass er Markus auch ärgern konnte, indem er ihn ignorierte. »Dann hoffe ich, dass Sie kommen werden. Ich kannte Ihren Vater ein wenig. Von der Universität. Es wäre mir eine Freude, mit Ihnen zu plaudern. Vielleicht können Sie es mir erklären, warum Sie … Nun, das sparen wir uns für den Kaffee auf.« Er schüttelte Hände, ein Abschied. »Ich werde Ihnen jetzt einen Gefallen tun, Markus. Dann brauchen Sie den Kulturbund nicht auf den Kopf zu stellen. Mich hat keiner hergebracht. Ich bin einfach gekommen. Nicht sehr höflich, ich weiß, ein ungeladener Gast, aber ich habe nur ganz wenig getrunken, also wird es nicht so schlimm sein. Und jetzt erzählen Sie mir vielleicht etwas. Die Männer am Lützowplatz heute Morgen. Haben Sie die schon identifiziert? Nicht den Amerikaner, die Deutschen. Von Karlshorst hört man nur ›noch nicht identifiziert‹. Natürlich sind die Akten nicht mehr so vollständig, seit …«


    »Sie meinen den Unfall?«, sagte Alex mit verdutzter Miene und wartete auf Markus’ Antwort.


    »Ein Unfall mit Waffen?«, hakte Ferber mit hochgezogener Braue nach. »Nun, ein Berliner Unfall. Also ›noch nicht‹?«


    »Noch nicht.« Markus ließ sich Zeit. »Lützowplatz. Der britische Sektor. Warum sollte man da Karlshorst fragen? Wie kommen Sie darauf, dass sie aus dem Osten sind?«


    Ferber sah ihn an. »Nur so eine Vermutung. Nun aber danke für Ihre Gastfreundschaft.«


    »Was meinte er damit, mit Waffen?«, hakte Alex nach, als er gegangen war.


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Markus und zuckte mit den Schultern. »War wohl als Scherz gedacht. Er ist bekannt für seine Scherze. Kommt einfach so vorbei. Nehmen Sie sich vor ihm in Acht.«


    »Vor ihm auch?«


    »Ich sage das alles nur, um Ihnen zu helfen. Sie sind neu in Berlin – nicht im alten, in diesem hier. Wenn Sie bei ihm auf Sendung gehen, wäre das eine Provokation.«


    »Keine Sorge, ich werde kein Interview geben. Ich gehe zu keinem Sender. Nur auf die Toilette. Würden Sie mich einen Moment entschuldigen?« Er konnte es kaum erwarten wegzukommen. Wie lange noch? Er sah sich um.


    »Ich zeige es Ihnen«, sagte Martin, der plötzlich auftauchte oder vielleicht die ganze Zeit in der Nähe gewesen war.


    »Ich finde mich schon …«


    »Bitte«, sagte Martin und begleitete ihn mit hüpfender Bewegung, schleifte seinen Klumpfuß nach.


    »Sie brauchen mich wirklich nicht zu …«


    Sie hatten den Raum bereits hinter sich gelassen, standen direkt unter dem Goetheporträt.


    »Auf ein Wort, Herr Meier«, sagte Martin mit leiserer, fast konspirativer Stimme. »Ist Herr Engel ein alter Freund von Ihnen?«


    »Nicht wirklich. Ich kannte seinen Bruder. Er war damals noch ein Kind …«


    »Sie wissen, dass er bei der Staatssicherheit ist?«


    »Markus?« Alex gab sich überrascht. Und fragte dann neugierig nach: »Ein Deutscher?«


    »Es gibt eine spezielle Abteilung für Deutsche. Untersteht jetzt der Polizei. Aber wenn die Russen abziehen …«


    »Danke, dass Sie mich darüber informiert haben. Ich glaube nicht, dass ich etwas gesagt habe …«


    »Diese Frage stellt sich nicht. Sie dürfen sagen, was Sie wollen«, erwiderte er schlicht. »Es gibt keine Gestapo mehr.«


    »Warum dann die Warnung?«


    Martin befeuchtete sich die Lippen, zögerte. »Der Kulturbund. Die Atmosphäre hier ist sehr frei und offen, wie Sie sehen. Was von der Polizei manchmal falsch ausgelegt wird.« Er blickte hoch. »Sie werden doch nichts sagen wollen, was womöglich …«


    »Nein, das will ich nicht.« Er sah sich im alten Klub um. »Haben die Wände womöglich auch Ohren?«


    »Wie bitte?« Diese Redewendung schien Martin zu verwirren.


    »Nichts. Hat es mit Markus schon mal Ärger gegeben?«


    »Nein, nein«, sagte Martin rasch. »Es ist nur etwas – das man wissen sollte.«


    Alex betrachtete ihn. Er war Teil der Luft, die er atmete. Und plötzlich sah er über Martins Schulter hinweg den Lippenstift, einen winzigen Spritzer Rot auf der anderen Seite des Raums, und sie war da. Er hörte nicht mehr zu. Martin redete, sein Mund bewegte sich, der ganze Raum war nur noch ein unbestimmtes Summen. Lippenstift, eine schlichte weiße Bluse, die aus der Menge der eintönigen Strickjacken herausstach. Und jetzt wandte sie ihren Kopf und sah ihn an, überflog mit ihren Blicken Schultern, bis sie die seinen fand. Wie hatte er sich diese Begegnung vorgestellt? Blut, das durch seinen Körper rauschte, eine rein körperliche Reaktion. Er hatte sich gefragt, ob er sie wiedererkennen würde, ob die Jahre sie verbraucht hatten. Aber jetzt rauschte sein Blut durch ihn, verstopfte ihm die Ohren, und sie sahen einander an, und was er dabei spürte, war das Geheimnisvolle jenes Sommers, als es nur sie beide gab, und all diese Menschen wurden nicht mehr wahrgenommen, nicht einmal mehr gehört. Sie sprach mit ihren Blicken, wie sie das auch in jener Nacht im Haus getan hatte. Mein Gott. Niemals hätte ich gedacht, dich wiederzusehen. Sehe ich noch genauso aus? Ich hatte Angst. Was du denken würdest. So viele Jahre. Aber wir sind hier, nicht wahr? Beide. Sieh dich an. Ich erinnere mich an alles. Von damals. Du auch? Unvermittelt ein feuchter Schimmer in den Augen. Sag nichts. Noch nicht. Schau einfach hin. Noch einen Moment. Keiner sieht uns.


    Dann berührte jemand sie am Arm, zog sie fort, und sie wandte ihren Kopf um, warf Alex nur noch einen kurzen Blick zu, wie sie das auch in Pommern getan hatte, das Geheimnis zwischen ihnen, während Elsbeth sich fein machte und Fritz trank und keiner etwas wusste. Sie waren sich so nah, dass sie sich mit flüchtigen Blicken verständigen konnten. Und jetzt war das alles wieder da, die heißen Nachmittage mit dem Duft der Felder, die Dünen, hinter denen sie sich versteckten, ihr Geschmack. Er starrte ihr so lange hinterher, bis sie sich erneut umsah und dann abwandte, als wüsste sie, was er sah, ihren in den Nacken geworfenen Kopf, sein Gesicht zwischen ihren Beinen.


    Der Rücken eines Mannes in grauer Uniform versperrte ihr den Weg. Der Russe? Sie war also doch nicht allein. Womöglich blieb der Blick die einzige private Konversation an diesem Abend.


    »Herr Meier …« Martins Stimme erreichte ihn wieder.


    »Entschuldigen Sie. Ich habe nur gerade jemanden gesehen«, sagte er und wandte sich zum Gehen.


    »Sie wollen gar nicht zur Toilette? Die ist hier.« Streckte seinen Arm aus.


    »Oh, die Toilette. Ja.« Wie lange hatte er geträumt und nicht zugehört? Sie trug ihr Haar länger, nicht mehr als Bob, aber es hatte nach wie vor die Farbe von Stroh.


    Auf der Herrentoilette musste er sich anstellen, die anderen rauchten und grummelten, schwankten bereits vom Wodka. Als er sich die Hände wusch, schaute er in den Spiegel. Ein ganzes Gespräch in einem Blick. Und wenn es nun gar nicht stattgefunden hatte, die Worte nur in seinem Kopf existierten, nur das waren, was er von ihr hatte hören wollen? Er spritzte sich ein wenig kaltes Wasser unter die Augen. Vergiss nicht, weswegen du hier bist. Geh und lern den Russen kennen.


    »Hast du gesehen, wer hier ist? Engel, dieser kleine Scheißkerl.« Zwei Männer hinter ihm, die sich die Hände abtrockneten und im Flüsterton zu sprechen glaubten, nicht laut vom Alkohol.


    »Ulbrichts Ohren. Alles landet direkt bei ihm. Sie sind schlimmer als die Russen.«


    »Vorsicht«, sagte der Erste und deutete mit einem Ellenbogen und einem Nicken auf eine geschlossene Toilettentür.


    Alex betrachtete weiterhin sein Spiegelbild, das Gesicht, das er jetzt hatte, nicht das, was sie gekannt hatte. Andere Menschen. Die Worte in seinem Kopf.


    Ein Junge reichte ihm ein Handtuch. »Herr Meier …«


    Alex drehte sich um. Der Laufbursche vom Adlon.


    »Hallo. Arbeitest du hier etwa auch?«


    »Ich verdiene mir ein bisschen was dazu. Wenn hier Feste stattfinden.«


    Die anderen Männer, die sich die Hände gewaschen hatten, gingen, jetzt war nur noch einer da, der in einer Kabine pinkelte. Der Junge begann, den Rücken von Alex’ Jackett abzubürsten.


    »Gefällt es Ihnen in Berlin?«


    »Aber ja.« Nichtssagend.


    »Es gibt so viel zu sehen«, sagte er ohne jede Ironie, als wäre es der Text einer Tourismusbroschüre, sodass Alex einen Moment glaubte, er mache einen Scherz. »Waren Sie schon im Volkspark Friedrichshain?«


    Alex blickte hoch in den Spiegel.


    »Man baut dort jetzt einen Berg.«


    »Einen Berg?«, fragte Alex verdutzt.


    »Ja, vom Schutt. Über dem Flakturm. Und schon bald werden nur noch Bäume und Gras zu sehen sein. Das sollten Sie sich nicht entgehen lassen.«


    Alex hielt seinen Blick auf den Spiegel gerichtet. Der Mann betätigte die Toilettenspülung.


    »Gehen Sie morgen hin«, sagte der Junge während des Spülgeräuschs, nun unmissverständlich, und sie sahen einander im Spiegel an. »Der Märchenberg.« Als der andere Mann an das Waschbecken trat, strich der Junge noch ein letztes Mal mit der Bürste über den Stoff und wandte sich dann ab.


    »Hier«, sagte Alex und griff in seine Tasche, um ihm ein Trinkgeld zu geben.


    »Nein, das ist nicht erlaubt.«


    »Der Sozialismus hat doch auch sein Gutes, oder?«, sagte der Mann und seifte sich die Hände ein.


    Der Junge hatte sich abgewandt und beschäftigte sich mit den Handtüchern. Nicht viel älter als Peter.


    »So. Hier ist noch ein Bewunderer, der dich kennenlernen möchte.« Brecht, eingehüllt in Zigarrenrauch. »Matthias Fritsch«, sagte er und stellte ihm einen kahlköpfigen Mann vor. »Wie kann ein Mann so viele Leser haben, wenn seine Bücher verboten sind? Vielleicht hat er sie ja in Wirklichkeit gar nicht gelesen.«


    »Jedes einzelne, das versichere ich Ihnen«, sagte Fritsch und ergriff Alex’ Hand. »Ein Vergnügen.«


    »Danke schön«, erwiderte Alex zerstreut, noch aufgewühlt von der Nachricht, die er auf der Herrentoilette bekommen hatte. Morgen.


    »Verbotene Literatur«, sagte Brecht. »Die einzige, die es wert ist, gelesen zu werden. Das ist doch eine Idee. Damit könnte man was machen.«


    »Könnte man«, sagte Fritsch.


    Alex bemerkte Markus, der noch immer da war. »Markus Engel«, stellte er ihn vor. »Ein Freund von früher.«


    Markus verneigte sich sichtlich erfreut, aber die anderen nahmen ihn kaum wahr, er gehörte nicht zu ihrer Welt.


    »Matthias ist bei der DEFA«, erklärte Brecht. »Ein sehr wichtiger Mann. Ganz eng mit Janka. Könnte dir vielleicht nützlich sein. Du siehst, wie ich Dinge organisiere? Und alles gegen eine kleine Provision.«


    »Wie klein?«, fragte Fritsch in alter Vertrautheit. »Er behauptet, es sei ein Geschäft für Huren, und wer spielt hier den Zuhälter?«


    »Ich sagte, der Kapitalismus macht uns zu Huren. Und das Filmgeschäft nur umso mehr.«


    Alex folgte dem Gespräch nur halbherzig. Kapitalismus als Bordell war ein Brechtsches Concetto, das ihm nicht neu war, und ihm kam der Gedanke, dass Brecht in all den Jahren im Exil nicht eigentlich Berlin, sondern die Zwanzigerjahre mit ihrem scharfzüngigen, fast erregenden Nihilismus verkörpert hatte. Doch nun, da das Schlimmste tatsächlich eingetroffen war, direkt vor ihrer Tür, klang sein Zynismus wie eine Pose, veraltet.


    »Aber vielleicht können wir Sie in Versuchung führen«, sagte Fritsch zu Alex.


    Alex hielt die Hände hoch. »Nur Bücher.«


    »Besuchen Sie uns trotzdem«, sagte Fritsch. »In Babelsberg. Es ist zwar viel zerstört, sämtliche Tonbühnen, aber ein paar funktionieren jetzt wieder. Ich führe Sie herum.«


    »Wunderschöne Filme«, warf Brecht ein. »Ein Junge hat eine Begegnung mit einem Traktor.«


    »Er ändert sich nie«, sagte Fritsch nachsichtig. »Es sind auch ein paar gute Arbeiten dabei. Ernsthafte.«


    »Junge verliert Traktor«, meinte Brecht verschmitzt.


    »Ich komme gern mal vorbei«, sagte Alex höflich.


    Und dann kam sie auf die Gruppe zu, und zwar hier, nicht als Erinnerung. Wie hatten sie einander immer begrüßt? Ein Wangenkuss? Eine Umarmung? Alle beobachteten sie. Selbst Markus, der noch immer am Rand der Gruppe verweilte.


    Aber Irene wusste, was zu tun war. Sie ergriff seine Hände, zog sie in ihren hoch und hielt sie fest, eine Geste, die so einladend war wie eine Umarmung, ohne deren Intimität.


    »Mein alter Freund«, sagte sie mit rauchiger Stimme. Dieselbe Stimme. »Nach so vielen Jahren.«


    »Dann kennen Sie also unsere Irene«, sagte Fritsch.


    »Ja«, sagte Alex, der ihre Hände spürte, berührte.


    Sie lächelte, bemüht, ihre alte Leichtigkeit zu finden, ein für den Raum gedachter Ausdruck, nicht der suchende Blick von vor wenigen Minuten.


    »Sehe ich so anders aus?«


    Alex schüttelte den Kopf, spielte mit ihr. »Nein, noch genauso.«


    Aber sie war nicht mehr dieselbe. Aus der Nähe konnte er die Jahre erkennen, der funkelnde Glanz in ihren Augen war jetzt matter, abgenutzt. Ihr Gesicht war schmaler und gleichzeitig auch irgendwie voller, die Haut schlaff unter ihrem Kinn, ein wenig aufgedunsen.


    »Siehst du, Sascha?«, sagte sie zu dem Russen neben ihr. »Es muss stimmen. Er kennt mich länger als alle anderen.«


    »Ich glaube es ja«, sagte er leutselig und streckte dann seine Hand aus. »Alexander Markowski. Willkommen in Berlin.«


    »Zwei Alexander. Alle meine Männer sind Alexander. Wie verwirrend. Also Sascha, Alex«, sagte sie und deutete abwechselnd.


    Markus trat unruhig von einem Bein aufs andere.


    »Du bist auch hier, Markus? Wie schön.« Sie streckte ihm die Hand hin. »Du erinnerst dich doch noch an Kurts Bruder, Alex?«


    »Wir haben bereits miteinander gesprochen.«


    »Oh, über die alten Zeiten?«, sagte sie wegwerfend, wollte es aber wissen.


    »Was aus allen geworden ist«, sagte Alex. »Es ist so viel Zeit vergangen.«


    »Es ist nicht in jedem Fall eine erfreuliche Geschichte«, warf Markus ein.


    »Wer sagt schon, dass die Geschichte erfreulich ist?«, meinte Brecht und zog an seinem Zigarrenstummel, der noch immer glomm.


    »Aber eine Heimkehr ist erfreulich«, sagte Markowski, um zurück auf Alex zu lenken.


    »Ja, und berühmt ist er jetzt auch noch«, ergänzte Irene. »Mein alter Freund.« Die Stimme war wieder rauchig, als sie den Satz wiederholte.


    »Eine Ehre für den Kulturbund«, kommentierte Martin.


    »Aber wenn er schon ein alter Freund von dir ist«, sagte Fritsch zu Irene, »dann bring ihn doch dazu, für uns zu arbeiten.«


    »Oh, ich soll wohl meinen Einfluss geltend machen. Welchen Einfluss überhaupt?« Und dann, den Blick auf Alex gerichtet: »Er hört jetzt nicht mehr auf mich. Das ist alles zu lange her.« Zwei Gespräche, eins für den Raum.


    »Das wird er aber. Alle tun, was Irene sagt«, ergänzte Fritsch im Plauderton.


    »Das ist letztlich auch besser«, unterstützte Markowski ihn ebenso locker.


    Alex musterte ihn. Fleischig, aber nicht fett, grobe Hände. Eine Frau in Moskau. Gibt sich freundlich, ist kein Besatzertyp, für die Schrecken von 45 war das Fehlverhalten anderer verantwortlich. Hat sich bei Irene untergehakt, ist ihr Beschützer. Wie mag das wohl gewesen sein, als man der Gnade der Russen ausgeliefert war? Kommen Frau. Manchmal mehrere in einer Nacht, ganze Banden.


    »Nein«, widersprach Irene. »Keiner tut, was ich sage.«


    »Ich werde es tun«, meldete sich Brecht und neigte seinen Kopf.


    »Gut. Dann besorgen Sie mir eine Karte für Mutter Courage. Für die Premierenvorstellung. Die Leute sagen jetzt schon, dass kein Drankommen ist.«


    »Ah, dafür müssen Sie Helene fragen«, wich Brecht aus.


    »Seht ihr?«, sagte Irene. »Keiner.«


    »Sie arbeiten zusammen?«, fragte Alex an Fritsch gewandt.


    »Ja. Jetzt allerdings nicht mehr ganz so oft. Aber während des Kriegs …«


    »Kolberg. Wir haben zusammen an Kolberg gearbeitet. Meine Güte.«


    Alex wartete.


    »Goebbels’ letzte große Produktion.« Was von Markus als spitze Bemerkung gedacht war, weckte die Nostalgie eines Überlebenden.


    »Was für eine verrückte Zeit«, sagte Fritsch. »Die Alliierten sind auf dem Vormarsch, und wir inszenieren Schlachten. Uniformen. Kanonen. Heinrich George in der Hauptrolle – allein schon seine Gage. Und dabei werden wir rund um die Uhr bombardiert.«


    »Und kein Filmmaterial«, sagte Irene.


    »Genau. Und was macht sie? Sie sagt dem Regisseur, er solle dennoch weiterdrehen. Also nehmen wir Woche um Woche eine Szene nach der anderen auf, haben aber keinen Film in der Kamera.«


    »Warum?«, will Markowski wissen.


    »Wegen der Crew«, sagte Irene. »Die wäre sonst eingezogen worden. Um Berlin zu verteidigen. Aber solange wir drehen, gehören sie zur kriegswichtigen Industrie. Wichtig. Kolberg. Wenigstens war der Film am Ende dafür gut.«


    »Du hast ihnen das Leben gerettet«, sagte Fritsch.


    »Na ja, ich nicht.«


    »War es ein Propagandafilm?«, hakte Markus nach.


    »Es waren alles Propagandafilme«, sagte Fritsch. »Wir befanden uns im Krieg. Selbst die Filme von Zarah Leander – Propaganda. Die zu Hause wartende Ehefrau? Auf wie viele traf das zu? Und Kolberg? Ein deutscher Sieg. Ganz in der Nähe. Nur als der Film dann rauskam – im Januar, im letzten Kriegsjanuar – gab es keine Kinos mehr, fast keins mehr. Alle zerbombt. Der ganze Aufwand …«


    »Sie bekamen doch noch das Material, um ihn abzudrehen?«, wollte Markus wissen.


    »Der Film war bereits fertig. Wir filmten nur weiter, um die Crew zu retten. Sonst wäre sie womöglich erschossen worden«, sagte Fritsch. »Also war das schon eine großartige Leistung von ihr.«


    »Oh …« Irene winkte ab.


    »Dein Ehemann gehörte zur Crew, oder?«, erkundigte sich Markus. »Bei der Maske, hat mir jemand erzählt.«


    »Das ist richtig«, sagte sie und sah ihn an.


    »Vielleicht erklärt das ja den Lippenstift«, ätzte er. »Da kommt man jetzt nur ganz schwer dran. Aber du hattest womöglich noch Vorräte. Von damals. Von deinem Ehemann.«


    »Nein«, sagte sie und berührte ihre Lippen. »Das hier? Das ist ein Geschenk.«


    »Ja, ein Geschenk«, wiederholte Markowski, der erst jetzt den Ton bemerkte, in dem Markus sprach.


    Markus trat angespannt einen Schritt zurück, als würde jemand die Hand gegen ihn erheben.


    »Natürlich«, sagte er. »Lippenstift würde nicht so lange halten, oder?« Unsicher, wie er aus dieser Nummer wieder rauskommen sollte.


    Brecht, der still zugehört hatte, meinte: »Gott sei Dank gibt es den Schwarzmarkt. Wie stünde es um unsere Frauen, wenn es den nicht gäbe?«


    »Nun seien Sie bloß nicht albern, Bert«, warf Irene rasch mit einem Seitenblick auf Markowski ein. »Sascha geht doch nicht auf den Schwarzmarkt. Der ist aus Russland.«


    Aber Markowski bekam kaum etwas davon mit, denn er konzentrierte sich auf Markus. »Entschuldigen Sie, Sie sind …?«


    »Markus Engel.« Eine militärische Antwort, aufrecht, aber ohne Salut.


    »Aha, K-5. Unter Mielke, habe ich recht?«


    »Ja, das stimmt«, erwiderte Markus, gleichermaßen erfreut und besorgt, dass Markowski wusste, wer er war.


    »Was ist da heute Morgen passiert?« Zwar vertraulich gedacht, aber laut genug ausgesprochen, sodass Alex es hörte.


    »Wir ermitteln noch«, antwortete Markus leise und zögernd in Erwartung eines Tadels.


    »So eine Fahrlässigkeit«, sagte Markowski. »Wessen Idee war das denn? Jetzt haben wir die Briten im Nacken. Sie beschweren sich. Den ganzen Tag schon, am Telefon. Geht direkt an Malzew. Sie können sich ja vorstellen, wie begeistert der ist. Wer steht jetzt dafür gerade? Offizielle Proteste.«


    »Weswegen denn?« Alex konnte einfach nicht widerstehen.


    »Oh«, sagte Markowski, wandte sich um und zügelte sich. »Die übliche Dummheit. Unsere Alliierten wollen einfach die Realität der Situation hier nicht anerkennen und legen uns, wo es geht, Steine in den Weg. Das stimmt doch, Engel?« Der Ton abschätzig, eine Frage an einen Lakaien.


    »Jawohl, Major. Ganz genau.«


    Alex verfolgte fasziniert, wie Markus sich verlegen abwandte, sah dann wieder Irene an, die alles mitbekommen hatte, und schließlich dann Markowski, bestürzt wegen seiner eigenen Ohnmacht.


    »Aber für gewöhnlich sind es nicht die Briten«, sagte Markowski und führte das Gespräch zurück ins Allgemeine. »Sie sind letztendlich Realisten. Nicht so wie unsere amerikanischen Freunde. Sie waren lange Zeit dort.«


    »Und noch viel länger hier. Vorher«, antwortete Alex gelassen. »Es ist schön, wieder zurück zu sein.«


    »Schön, Sie hier zu haben«, erwiderte Markowski ganz in der Rolle des Gastgebers.


    Markus schielte ungehalten auf Alex, als hätte Markowski auch ihn untergehakt, noch jemand, den er unter seine Fittiche nahm und der somit tabu für ihn war.


    »Ich muss mich verabschieden«, sagte Markus förmlich.


    »Ich kriege dich nie zu Gesicht«, sagte Irene und gab ihm die Hand, die Einzige, die seinen Weggang zu bemerken schien. »Immer bist du beschäftigt.«


    »Wie fanden Sie denn Amerika?«, wollte Markowski von Alex wissen.


    »Ich wurde dort aufgenommen. Als die Nazis … So etwas vergisst man nicht.«


    »Und haben dich dann auch wieder rausgeworfen«, warf Brecht ein.


    Alex lächelte. »Und warfen mich dann auch wieder raus.«


    »Gut für uns, würde ich sagen«, sagte Markowski effektvoll. »Und jetzt sind Sie wieder bei Ihren alten Freunden. Ihr wart womöglich ein Liebespaar?« Halb im Scherz.


    »Nein, ein Liebespaar waren wir nie«, sagte Irene und sah Alex dabei an. »Etwas anderes.« Dann fügte sie rasch hinzu. »Außerdem war Elsbeth die Hübsche. Da hatte ich ohnehin keine Chance.« Sie sah dabei wieder Alex an.


    »Elsbeth«, sagte Markowski.


    »Meine Schwester.«


    »Gleich zwei davon«, sagte Markowski und schüttelte den Kopf, ein zärtlicher Scherz.


    »Und Alex, weißt du, der war immer so ernst. Ein Schriftsteller, damals schon. Man musste aufpassen, was man sagte. Weißt du überhaupt, dass wir in einem Buch verewigt sind? Mein Vater behauptete, es sei eine andere Familie, aber das waren wir.«


    »Und wie warst du? Im Buch, meine ich?«, fragte Markowski ungezwungen.


    »So, wie ich bin. Nun, wie ich war. Vor langer, langer Zeit.«


    »Die Menschen ändern sich nicht.«


    »Nein? Mag sein. Die Welt aber schon.« Sie sah Alex an. »Du erinnerst dich an das alte Haus.«


    »Ich habe es mir angesehen. Heute Morgen.«


    Sie nickte. »Es ist traurig, es in diesem Licht zu betrachten. Aber weißt du, er hat es an die Nazis verkauft, und deshalb …«


    »An die Reichsbank. Ein Mann hat es mir erzählt.«


    »Ja, an die Bank. Und so hat wenigstens kein anderer darin gelebt außer uns.«


    »Junker«, warf Brecht ein. »Sollen wir jetzt alle sentimental werden.«


    »Nein, höflich«, sagte Markowski an ihn gewandt.


    »Ach, Bert ist nie höflich«, sagte Irene spielerisch. »Sind Sie das, mein Lieber? Es ist Teil seiner Kunst.«


    Brecht griff es auf und hielt sich daran fest, ein sozialer Rettungsring. »Es ist mir einfach nicht möglich, Ihnen eine Karte zu geben«, sagte er fast augenzwinkernd. »Aber wie wäre es stattdessen mit einem Drink?«


    »Dann also einen Drink«, warf Irene den Ball zurück und legte dabei ihre Finger auf seine Brust.


    Brecht verneigte sich, die Geste eines Kellners, und verschwand mit Fritsch.


    »Das ist einfach seine Art zu sprechen«, sagte Irene zu Markowski. »Und weißt du, er hat ja recht. Es gibt keinen Grund, sentimental zu werden. Ich habe das Haus ohnehin nie gemocht.«


    »Aber es war das Haus deiner Familie …«, wandte Markowski ein, und Alex erkannte, dass dies in enger Verbindung zu der Anziehung stand, die sie auf ihn ausübte, weil sie jemand war, der dieses Leben gekannt hatte.


    »Ach, es war so wie hier«, sagte sie mit einer Geste, die den Raum vereinnahmte. »Ein Museum. Aber das Landhaus habe ich immer geliebt. Und das ist jetzt auch weg.«


    »Hat Fritz es verkauft?«, fragte Alex.


    »Nein. Alle großen Güter wurden aufgelöst. Nach dem Krieg. Man hat sie einfach beschlagnahmt.«


    »Landreform«, sagte Markowski als Erklärung und schien sich dabei nicht ganz wohlzufühlen. »Eine gerechtere Verteilung.«


    »Oh, ich werfe dir das nicht vor. Das ist sicherlich richtig so – das Land denen zu überlassen, die es auch bewirtschaften. Mein Vater hätte es ohnehin verkauft, also wo ist der Unterschied? Weg wäre es so oder so. Keine Sorge, ich verzeihe dir«, sagte sie neckend.


    »Sie verzeiht mir. Ich bin das Politbüro«, sagte Markowski, lächelte dabei aber entzückt.


    Alex betrachtete die beiden, ein gemeinsames Leben, von dem er nichts wusste.


    »Major Markowski, das Telefon.« Der Laufbursche vom Adlon, die Augen auf Markowski geheftet, ohne dabei auch nur auf Alex zu schielen. »Sie sagen, es sei dringend.«


    »Dringend. Um diese Uhrzeit?«, sagte Markowski und warf einen Blick auf seine Uhr. »Entschuldigen Sie mich einen Moment. Es gab heute Morgen einige Schwierigkeiten, mag sein, dass es damit zu tun hat.«


    »Das Telefon ist hier«, sagte der Junge und führte ihn weg.


    »So«, sagte Irene, und plötzlich gehörte ihre Stimme wieder ihr. »Mein Gott, was soll ich sagen? Warum bist du hier? Du verlässt Amerika, während alle anderen dorthin wollen.«


    »Ich musste es verlassen.«


    »Und obwohl dir die ganze Welt offen stand, kommst du hierher? Wer kommt schon nach Berlin?«


    »Menschen«, sagte er und zeigte dabei in den Raum. »Brecht.«


    »Ach Bert. Er denkt, es sei wie vorher. Na ja, für ihn mag das so sein. Als er herkam, machten wir einen Spaziergang über die Friedrichstraße, wo früher die Theater waren. Alle weg. Ich dachte, jetzt siehst du mal, wie das ist. Und weißt du, was er sagt? Sehen Sie die Leute, die uns ansehen? Sie kennen mich, wissen, dass ich es bin. So sieht das für ihn aus.« Und nach einer Weile. »Aber nicht für uns.«


    »Erzähl mir, wie es dir geht«, sagte er und sah sie an.


    »Wie es mir geht …«, wiederholte sie nervös. »Ich bin … Ich habe noch immer die Wohnung. Marienstraße, neben der Charité. Die oberen Stockwerke wurden getroffen, meins aber nicht. So ist das. Sascha kümmert sich um Essen.«


    »Und Lippenstift.«


    Sie sah zu ihm hoch. »Er ist in Ordnung, weißt du. Urteile nicht.«


    »Hab ich gar nicht.«


    »Nein? Tja, dann bin ich das vielleicht, ich urteile. Glaubst du, es war leicht, hier zu überleben? Jede Nacht die Bombenangriffe. Die Bunker. Nichts zu essen. Mein Gott, nur mal ein Bad nehmen zu können. Die Leute auf der Straße mit dunklen Brillen, eingehüllt in Decken – gegen den Rauch, weißt du – ich kam mir vor wie in einem Ufa-Film, Leute aus dem Weltall. Nur dass es, nein, es ging allen so, so lebten wir. Und danach war es noch schlimmer …« Sie machte eine Pause. »Nach einer Weile hast du nur noch einen Gedanken. Du musst es überstehen. Die Zeche? Die zahlst du erst später.« Sie sah ihm in die Augen. »Also bin ich mit ihm zusammen. Hat Markus dir das nicht erzählt? Das tut er nämlich gern, wie ich denke. Er macht mich für Kurt verantwortlich. Warum, weiß ich nicht. Vielleicht habe ich eine Waffe genommen, bin nach Spanien gegangen und habe ihn erschossen – und so ist es passiert. Und du? Machst du mir noch Vorwürfe wegen Kurt?«


    »Das ist so lange her.«


    »Ja«, sagte sie, und dann schwiegen beide eine Weile.


    »Was ist mit den anderen? Markus sagte, Elsbeth sei Nationalsozialistin gewesen. Elsbeth?«


    »Sie nicht, aber ihr Ehemann. Ein Verrückter, ich vermute, er glaubt noch immer daran, wenigstens ein bisschen. Also macht sie natürlich, was er sagt. Und jetzt, da die Kinder …«


    »Was?«


    »Das hat er dir nicht erzählt? Beide sind umgekommen. Ein Volltreffer. Sie war außer Haus, und als sie zurückkam – die Kinderfrau und beide Jungs im Keller, wo sie auch sein sollten, doch die Bombe schlug direkt ins Haus ein. Ich glaube, danach wurde sie ein wenig verrückt. Du weißt schon: ›Wenn ich da gewesen wäre, wären sie nicht …‹ Solche Überlegungen. Und jetzt haben sie nur noch einander, sie und Gustav, und was er sagt …«


    »Triffst du sie noch?«


    »Manchmal. Wenn er nicht da ist. Dann muss ich mir nicht anhören, was er sagt. Du solltest hingehen. Sie freut sich bestimmt.«


    »Und Markus sagte, Erich sei – es tut mir leid.«


    »Aber wenigstens ist er nicht tot. Wenn er tot wäre, wüsste ich das. Ich würde es spüren.« Sie legte sich dabei eine Hand auf die Brust. »Er wird zurückkommen.«


    »Irene …«


    »Doch, es ist wahr. Man kann so etwas fühlen. Bei Menschen, die man kennt. Du glaubst das nicht? Dass man spüren kann …?«


    »Nein.«


    »Ich wusste, dass Enka etwas zustoßen würde.«


    »Deinem Ehemann.«


    »Vermutlich weißt du darüber auch schon alles? Von Markus? Ein weiterer Minuspunkt für mich.«


    »Er wurde getötet?«


    Sie nickte. »Er war selbst dran schuld. Aber ich fühlte es, dass etwas passieren würde. Wir saßen in einem großen Bunker in Gesundbrunnen. Warum wir dort waren, weiß ich nicht mehr. Vermutlich waren wir mit der Trambahn unterwegs. Ständig wurden die Trambahnen umgeleitet, und man wusste nie, wo man am Ende landen würde. Und bei einem Bombenalarm mussten sie natürlich anhalten. Also waren wir dort. Eine alte U-Bahn-Station. Kleine Räume, wo man früher Ausrüstung verstaut hatte. Phosphorfarbe war die einzige Lichtquelle, eine echte Höhle. Ich wusste, dass Enka es schrecklich finden würde. Und es gab eine Kerze, weißt du, die einem sagte, wann der Sauerstoff knapp wurde. Bei so vielen Menschen. Die Anzahl stand an die Wand geschrieben – wie viele reinpassten –, aber das war ein Witz. Wie die Sardinen. Heiß. Aber was sollte man machen? Aufhören zu atmen, um Luft zu sparen? Sie brachten die Kerzen hoch oben an, damit man sehen konnte, wann der Sauerstoff fast verbraucht war – das Kohlenmonoxid füllt den Raum von unten auf, das war die Idee dahinter, aber Enka sah nur die Flamme an, und ich wusste, er würde Panik bekommen. In solchen Dingen war er ein Feigling. Nicht immer, aber in solchen Situationen …« Sie hielt inne, als sie merkte, dass sie sich mit ihrer Geschichte verzettelte. »Und so war es dann auch. Er bekam Panik. Schwitzte, versuchte zu atmen, du weißt, wie das ist. Keiner konnte ihn aufhalten. An der Tür schob er die Leute einfach beiseite. Und man weiß ja, dass er alle anderen in Gefahr brachte, wenn die Tür offen stand – wegen der Druckwelle –, also ließen sie ihn gehen. Was die Kerze anging, war er natürlich im Irrtum, es war noch immer Luft im Raum. Für eine weitere halbe Stunde, vielleicht sogar länger. Und ich saß einfach da und wusste es. Ich konnte es spüren, als es passierte.«


    »Eine Bombe?«


    »Ein Schrapnell. Wie ein Messer in der Luft.« Sie machte einen Schnitt mit ihrer Hand. »Er ist verblutet. Bevor es Entwarnung gab. Du glaubst nicht daran, dass man so etwas spüren kann? Ich schon.« Nach einer Pause: »Egal, und wenn es nicht stimmt? Dann ist Erich tot? Ist das besser?«


    »Nein.«


    »Ach, lass uns über was anderes reden«, sagte sie und legte dabei eine Hand auf seinen Ärmel. »Erzähl mir was von früher. Eine Geschichte. Das konntest du immer so gut. Lass uns über diese Zeiten reden. Darüber, wie es früher war.«


    Und einen Moment lang sah er sie, wie sie damals war, sich erwartungsvoll und mit glänzenden Augen lustig über Fritz machte, überzeugt davon, dass das Leben es gut mit ihr meinte. Vielleicht würde er sie immer so sehen, nachdem er alles andere verpasst hatte.


    »Irene …«, sagte er verlegen.


    »Es tut mir leid, ich muss gehen.« Markowski, der plötzlich auftauchte. Was hatte er mitbekommen? Aber was hätte er mitbekommen sollen? »Ein Notfall.«


    »Was ist denn?«, hakte Irene nach.


    »Probleme. Arbeiterunruhen. Unten in Aue«, sagte er hastig und zerstreut. »Man hätte mich früher anrufen sollen. Immer wieder warten sie zu lange, und dann herrscht Chaos. Ich muss jetzt gehen. Verzeihen Sie«, sagte er zu Alex.


    »Heute Abend noch? Im Dunkeln? Kann das nicht warten?«


    »Nein. Ich werde einen Wagen schicken, der dich nach Hause bringt.«


    »Nein, lass es gut sein. Es ist nicht weit. Alex kann mich nach Hause begleiten. Er ist ein alter Berliner, er kennt den Weg.«


    »Arbeiterunruhen?«, wunderte sich Alex. In einem Arbeiterstaat war dieser Widerspruch in sich ein schlechter Scherz.


    »Nun, irgendwas ist immer, wissen Sie«, sagte Markowski abwehrend, ohne auf Details eingehen zu wollen. »Das eine oder andere Problem. Am Ende ist es vielleicht gar nicht so schlimm. Wir werden sehen.«


    »Aber es ist so weit«, sagte Irene. »Und dann in der Nacht. Kannst du denn nicht am …«


    »Nein«, fiel Markowski ihr ins Wort. »Es tut mir leid. Oh, da ist Franz. Ich entschuldige mich noch mal. Außerdem könnt ihr jetzt in aller Ruhe über die alten Zeiten reden, nicht wahr?«


    »Genau das haben wir getan«, sagte Alex.


    »Schön, schön«, sagte Markowski, in Gedanken ganz woanders. »Steht der Wagen bereit?« Dann ein knapper Kuss auf Irenes Hand, der Situation angemessen. »Ich melde mich morgen.« Dann war er weg, beeilte sich, das Feuer zu löschen.


    »Wo liegt denn Aue?«


    »Nahe der tschechischen Grenze. Er fährt manchmal dorthin. Warum, weiß ich auch nicht. Er erzählt mir nichts. Nichts, was mit der Arbeit zu tun hat. Na ja, vielleicht frage ich ja auch nicht nach.«


    Aber das musst du, sagte sich Alex. Wie soll ich das sonst machen? Er wandte sich ab.


    »Sollen wir das tun? Irgendwohin gehen und über die alten Zeiten plaudern?«


    »Ich kann nicht gehen. Ich bin der Ehrengast«, sagte er mit erhobenen Händen.


    »Mein berühmter Freund«, sagte sie leise und führte dabei eine Hand an seine Schläfe und strich mit den Fingern über sein Haar. »Grau. So zeitig.«


    »Nur ein bisschen.« Er spürte ihre Finger.


    »Wie dein Vater. Sehr distinguiert. Wie ist dein Leben verlaufen? Im sicheren Amerika. Du hast eine Frau?«


    »Hatte ich. Wir sind getrennt.«


    »Aha. Wie war sie denn?«


    »Sie war wie du.«


    Irene ließ die Hand sinken.


    »Das gleiche Haar. Sie sah aus wie du. Ein wenig. Aber sie war es nicht.«


    »Lass das.«


    »Was macht das jetzt schon? Vermutlich war es so. Mein Fehler, nicht der ihre.«


    »Und was soll ich zu so etwas sagen?« Sie sah ihn für einen Moment verunsichert an. »Außerdem meinst du das gar nicht so.«


    »Nicht?«


    »Nein. Das sagst du nur, um mir das Gefühl zu geben – ich weiß nicht, was. Ich sehe es dir an. Ich weiß immer, was du denkst. Weißt du noch? Wir brauchten gar nicht miteinander zu sprechen. Ich wusste es auch so.« Sie schaute ihm in die Augen. »Ich kenne dich besser als alle anderen.«


    Er hielt den Blickkontakt ein wenig länger, sagte nichts und wandte sich dann ab.


    »Dann geh und unterhalte dich mit ihnen. Ich werde Matthias von Brecht loseisen. Es wird nicht mehr lang dauern. Nichts dauert mehr lang. Während des Kriegs wollten die Leute vor den ersten Sirenen zu Hause sein, also fand alles zeitig statt. Und daran gewöhnt man sich. Und das in Berlin, wo wir früher … Ja, ich weiß, blick nicht zurück. Ich tu es nicht. Es liegt wohl daran, dass ich dich wiedersehe. Du wirst doch nicht ohne mich aufbrechen?« Die alte Stimme, ironisch, flirtend.


    »Ich denke, es hätte doch wahr sein können.«


    Sie verharrte. »Dass du mich geheiratet hättest?« Sie senkte den Blick. »Und? Aber sieh doch, was passiert ist. Vielleicht war ich doch nicht die beste Wahl.«


    Die Feier dauerte noch eine Stunde, Wein und Wodka wurden weiterhin ausgeschenkt, obwohl das Essen alle war. Alex musste sich bei den Verantwortlichen des Kulturbunds bedanken, die dies zum Anlass nahmen, noch einen weiteren Toast auszusprechen. In dem rauchgeschwängerten Raum, wo es jetzt dank der vielen Menschen und des konsumierten Alkohols warm war, schien sich jeder ein Wiedersehen mit ihm zu wünschen: Fritsch in Babelsberg, der liebenswürdige Aaron Stein bei Aufbau, Brecht in der Bar des Adlon. Willy hätte sich gefreut. Nur, dass Willy tot war. Es gab Probleme heute Morgen. Alex, der schon einen etwas benebelten Kopf hatte, stellte seinen Drink ab und ließ den Blick durch den Raum schweifen. Er hatte wieder einen Schweißausbruch. Wie lange noch, bis sie Bescheid wussten? Ein Ausrutscher, ein unerwarteter Zeuge. Mit Mord kam keiner davon. Am helllichten Tag. Irene, die drüben bei Fritsch stand, schielte zu ihm herüber, ihr ganz privates leises Lächeln. Ich weiß immer, was du denkst, hatte sie gesagt, und einen kurzen Moment lang war Alex danach, laut aufzulachen, eine perverse Art der Befreiung. Wie wäre es mit Körpern, die zusammensackten, Willy, der ihn am Ärmel packte, tu es einfach, dann die Flucht durch die Straßen, Markus, der mit dem Portier die Zeiten abglich? Er zündete sich eine Zigarette an, um seinen Händen Halt zu geben. Keiner wusste es. Er brauchte nur der zu sein, für den sie ihn hielten.


    Die Beleuchtung wurde zweimal heruntergedimmt wie am Ende einer Theaterpause, und die Leute brachen endlich auf. Gläser wurden geleert, Mäntel abgeholt, es war mehr Lärm als zuvor, weil man sich lautstark voneinander verabschiedete. Dann waren alle draußen auf der Straße, wo Schneefall eingesetzt hatte und die zerstörten Gebäude mit weißer Spitze überzog und durch die offenen Dächer fegte. Es gab ein paar Dienstwagen, die Rutschspuren zurückließen, aber die meisten Gäste gingen zu Fuß, und ihre Schritte hinterließen im Schnee ein Zickzackmuster wie Vogelspuren.


    »So liebe ich es«, sagte Irene und hob ihr Gesicht. »Alles ist so sauber. Na ja, bis morgen. Und hör mal.« Sie hielten beide ihre Köpfe still. Von der Jägerstraße hörte man Lachen herauf, das Ende einer Verabschiedung, dann nur noch das beständige Summen der Flugzeuge, die Richtung Tempelhof flogen, aber auch sie hörte man nur gedämpft. »Es ist so still.« Sie band sich den Schal um den Kopf, ein paar Flocken landeten auf ihrem Gesicht. »Du wirst dir deine Schuhe ruinieren«, sagte sie. »Sollen wir nicht doch einen Wagen von Sascha nehmen? Ich kann anrufen«, schlug sie vor.


    »Nein.«


    »Oh, du bist nicht damit einverstanden.«


    »Das habe ich nicht gesagt.«


    »Nein.« Sie hakte sich bei ihm unter. »Du weißt, wo die Marienstraße ist?«


    »Hinter dem Schiffbauerdamm.«


    »Ja, aber der ist in dieser Richtung blockiert. Ich zeige es dir.«


    Sie gingen die nur vom Schnee erhellte Friedrichstraße entlang. Als sie Unter den Linden erreichten, wurde es sogar noch dunkler, eine lange Strecke ohne jeden Verkehr. Die Stadt war wie ein Haus, das man winterfest verschlossen hatte, das Mobiliar mit weißen Laken abgedeckt.


    »Du erinnerst dich doch, dass hier das Café Kranzler war«, sagte sie. »Keiner ist damit einverstanden. Vielleicht sollte ich mir einen Ami suchen. Wäre das denn besser?«


    »Ich habe gar nichts gesagt.«


    »Du glaubst, ich höre dich nicht. Was du denkst?«


    »Ich war nicht hier. Ich mache dir keine Vorwürfe …«


    »Sascha war später. Und nicht, weil er mich beschützen sollte. Damals konnte einen nichts beschützen. Jedenfalls nicht die Frauen.«


    Er wandte sich ihr zu, wartete ab.


    »Willst du wissen, was passiert ist? Ich war genauso wie alle anderen. Hatte Angst, woandershin zu gehen. Damals war ich in Babelsberg. Ich dachte, das sei sicherer. Und Enkas Freunde haben mich getarnt – du weißt schon, die von der Maske. Sie sorgten dafür, dass ich aussah wie jemand, der an Syphilis dahinsiechte.« Sie presste ein Lachen heraus. »Wenn man dann tatsächlich so aussieht.«


    »Hat es funktioniert?«


    »Nein.«


    Alex sagte nichts, man hörte nur die weichen Schritte der beiden im Schnee.


    »Die kümmerte das nicht. Mongolen. Vielleicht kennen sie das dort gar nicht. Oder vielleicht war es ihnen auch völlig schnuppe.« Sie machte eine Pause. »Weißt du, wenn es geschieht, denkst du, jetzt ist mir also das Schlimmste widerfahren. Und du hast überlebt. Und dann passiert es wieder, und das ist das Schlimmste. Also denkst du, und wenn es nun gar nicht mehr aufhört? Jede Nacht. Sie sind betrunken und machen sich auf die Suche. Wenn du dich versteckst, wird es nur schlimmer. Sie werden wütend, manchmal schießen sie. Meine Freundin Marthe haben sie erschossen. Sie hat geschrien, und das hat sie aufgebracht.«


    »Irene …«


    »Ja, ich weiß.« Sie zuckte mit den Achseln. »Es war eine schlimme Zeit. Danach ist nichts mehr, wie es einmal war. Selbst wenn es die anderen auch alle trifft, du glaubst, dass es nur dir passiert.« Sie sah ihn an. »Beschädigte Ware.«


    »Ist alles in Ordnung mit dir? Ich meine …«


    »Ja. Ich meinte das nur innerlich. Willst du alles wissen? Ich wurde natürlich schwanger. Stell dir vor, ein Mongolenbaby. Siehst du, wie leicht mir das alles über die Lippen kommt? Früher hätte ich dir das nie erzählt. Ich weiß auch nicht, warum – vermutlich aus Scham. Und jetzt …«


    »Hast du es behalten?«


    »Bist du verrückt? Das Kind einer Vergewaltigung. Jedes Mal, wenn ich es ansähe … Und nichts zu essen. Gar nichts. Nein, ich ließ es wegmachen. Es gab inzwischen Kliniken für solche Fälle, es waren ja so viele, aber das war nicht ungefährlich. Ärzte der Sowjetarmee, manchmal sogar nur Pfleger, denen war es egal, was aus dir wurde. Also ging ich zu Gustav, Elsbeths Ehemann. Dem Nazi. Er wollte es nicht machen. Das muss man sich mal vorstellen, da hat er diese vielen Menschen umgebracht und weigert sich dann, dieses eine umzubringen. Aber da versteckte er sich bereits und wartete auf die Amis. Er wollte sich ihnen ergeben, nicht den Russen. Also sagte ich, ich würde den Russen verraten, wo er war, und da tat er es. Ohne Narkose, ohne ein Schmerzmittel, aber auch kein russisches Baby. So also endete für mich der Krieg. Eine Geschichte unter vielen. Du wolltest sie hören.«


    »Ja.«


    »Und wie endet es? Wie wohl? All die Leute da drin«, sagte sie und wies unvermittelt mit dem Kopf Richtung Kulturbund. »Welche Vorstellungen haben sie davon, wie es werden soll? Ein Paradies.« Sie schnaubte. »Sie sind schlimmer als die Russen. Sie glauben an die Partei. Die Russen wissen es besser.« Sie wandte sich ihm unvermittelt zu. »Und du glaubst auch nicht daran. Nicht so. Ich kenne dich. Warum bist du hier?«


    »Ich konnte nirgendwo anders hin«, sagte er.


    »Wir sind ja ein schönes Paar. Sie richten Feiern für dich aus und geben dir Bezugsscheine, und ich … Wir werden beide von den Russen ausgehalten. Wie das Leben so spielt.«


    Ein Stück weit vor ihnen sah er die Lichter eines Hochbahnhofs, Soldaten bewachten die Treppe. Noch immer eine besetzte Stadt.


    »Warum du?«, gab er die Frage zurück. »Mit einem Russen. Nach allem, was passiert ist.«


    »Du meinst, warum ich mit ihm schlafe. Du kannst das ruhig aussprechen, wir haben keine Geheimnisse voreinander.«


    »Nein«, sagte er und sah weg.


    »Nun, warum nicht. Er hat mich nicht vergewaltigt. Und die Russen – sie sind nun mal hier. Ich lebe im russischen Sektor. Wie sollte ich umziehen? Es ist in Berlin jetzt völlig unmöglich, auch nur ein Zimmer zu bekommen.« Ein durchtriebener Blick in seine Richtung. »Es sei denn, man ist Gast der Partei. Aber dann ist man trotzdem im Osten. Also ein Russe.«


    »Liegt dir was an ihm?«


    »Oh, ob mir was an ihm liegt? Was heißt das schon? Er hilft mir. Es ist nützlich, einen russischen Freund zu haben. Wie du gesehen hast, macht nicht mal Markus mir Schwierigkeiten.«


    »Und wenn sie abziehen?«


    »Wann wird das sein? Vielleicht nie. Früher habe ich geglaubt, dass auch die Nazis für immer bleiben. Es fühlte sich so an. Man sieht nie das Ende einer Sache, solange man mittendrin steckt.«


    »Nein.«


    Sie hatten jetzt die Brücke erreicht und die Krägen gegen den Wind hochgeschlagen, der vom Wasser kam.


    »Wie hübsch es bei Schnee aussieht«, sagte sie, blieb am Geländer stehen und blickte hinab in die schmale Spree.


    Eigentlich war es dieselbe raue Umgebung wie die, durch die sie gekommen waren, haufenweise Ziegel und Gerüste und leere Grundstücke, aber dank der wenigen vom Schnee weich gezeichneten Lichter, die sich wie Laternen auf dem Wasser spiegelten, konnte man die Stadt sehen, die man sehen wollte.


    »Erinnerst du dich an die vielen Cafés?« Sie zeigte auf die Terrasse entlang des Schiffbauerdamms. »Nachts. Und die Boote.« Sie sah es durch ihre rosa Brille, Sonnenschirme und Kellner mit Tabletts, nicht das kalte schwarze Wasser und die rostigen Tragebalken. »Ach, es ist so schön, dich zu sehen«, sagte sie und stellte sich auf die Zehenspitzen, um etwas Schnee von seinem Mantel zu fegen, die Hand auf seiner Brust. »Ich hätte nie gedacht … Und jetzt bist du hier. Immer noch derselbe.«


    »Nein, nicht ders…« Der Rest wurde vom Quietschen der S-Bahn verschluckt, die im Hochbahnhof einfuhr.


    »Also für mich bist du derselbe. Ich weiß, es ist alles anders. Aber es fühlt sich genauso an. Keiner kannte mich so wie du. Wie das zwischen uns lief. Ein Blick genügte.«


    »Was war mit Kurt?«


    »Nun, Kurt. Jetzt wirst du wieder wütend werden. Also ist es doch noch immer dasselbe. Eifersüchtig«, sagte sie, drehte sich um und hakte sich beim Gehen wieder bei ihm ein. »Es wird kalt hier. Du möchtest über Kurt reden? Nach so langer Zeit? Es war etwas anderes, das ist alles.«


    »Inwiefern anders?«


    »Es war, als wäre man in einen Piloten verliebt. Oder einen – ich weiß nicht, Skifahrer oder so. Wie ein kleines Mädchen, das jemanden anhimmelt. Die Vorstellung liebt, nicht die Person.«


    »Und welche Vorstellung hattest du?«


    »Oh, dass er ein Revolutionär war, ein Kämpfer. Jemand, der die Welt retten würde, während alle anderen nur herumsaßen und zusahen, wie sie vor die Hunde ging. Vielleicht sah ich in ihm jemanden, der ich selbst gern sein wollte. Während ich nichts anderes tun konnte, als mit meinem Vater zu streiten und andere dumme Dinge. Er aber würde tatsächlich kämpfen. Sehr romantisch also. Und eine Woche später ist er dann tot … Welchen Sinn hatte es also? Wir waren – wie alt? Jetzt begreift man, welche Torheit das war, aber damals …«


    »Damals hast du ihn geliebt.«


    »Soll ich dir was sagen? Ich habe nie gewusst, was er dachte.«


    Alex blieb stehen, sah sie an.


    »Niemals. Also war es anders. Du weißt ja, mit anderen Leuten ist es anders. Mit Enka – wir hatten nie Sex miteinander, aber ich liebte ihn. Was war das dann? Kurt. Ja, Kurt. Es tut mir nicht leid – nur, dass es dich so wütend gemacht hat. Warum war das so? Ist schon gut, ich weiß. Du dachtest, ich würde ihn an deiner statt lieben. Das war nie der Fall. Aber es hat alles kaputt gemacht zwischen uns. Ich habe manchmal darüber nachgedacht. Wenn es nun nie geschehen wäre? Aber weggegangen wärst du trotzdem. So wie die Lage war, nach Oranienburg. Immer wollte ich dir sagen, dass es kein Ersatz für dich war. Es war – einfach etwas anderes.«


    Alex sagte nichts darauf. Sie waren von der Friedrichstraße abgebogen.


    »Du glaubst mir nicht?«


    »Bei mir funktioniert das nicht so, ganz einfach.«


    »Und weißt du was? Wenn Kurt hier wäre und nicht du, könnte ich das alles nicht aussprechen. Er hat mich nicht gekannt. Nicht so wie du.«


    Alex wandte sich ab. »Na ja, er war auch damit beschäftigt, die Welt zu retten.«


    »Lass das.« Sie blieb stehen und sah sich auf der Straße um. »Die hat übrigens keiner gerettet.« Dann an ihn gewandt: »Aber er glaubte daran. Also solltest du ihm das lassen.«


    »Warum gibt Markus dir die Schuld?«, fragte er und setzte sich wieder in Bewegung, weg von Kurt.


    »Er gibt allen die Schuld. Er ist so wütend und dabei war er mal ein so lieber Junge. Erinnerst du dich? Also man kann sich ja vorstellen, wie es dort für ihn war. Menschen, die weggebracht werden. Keine Mutter …«


    »Er sagte, seine Mutter sei noch immer dort.«


    »Ja, begraben. Das wird sie inzwischen sein. Man hat sie in eines der Lager gebracht. Sibirien oder wo auch immer man sie hinschickt. Und da kommt keiner zurück.«


    »Warum hat man sie dahin geschickt?«


    »Warum? Vermutlich warf man ihr vor, Spionin zu sein. Hat man das nicht von allen behauptet? Sie war Deutsche, das war der eigentliche Grund. Die Deutschen haben sie eliminiert.«


    »Nicht alle.«


    »Nein, also stell dir vor, wie die Überlebenden aussehen werden. Nun, wir wissen das. Schoßhündchen. Bitte verhaften Sie mich nicht. Ein wunderbarer Ansporn für Loyalität. Fragst du sie jetzt, sagen sie dir, es sei richtig gewesen, dass man Leute wegschaffte. Ihre Kollegen. Aber dennoch, der arme Markus. Ein Kind. Sie erzählen ihm, seine Mutter sei ein Volksfeind. Und nach einer Weile glaubst du ihnen. Was bleibt dir auch anderes übrig? Alle anderen tun das auch. Und du möchtest so sein, wie alle anderen. Also muss es wahr sein. So also formen sie sich ihren Markus. Zeig uns, dass du nicht so bist wie sie. Ein Vorzeigekommunist. Sascha sagt, die erste Gruppe, die zurückkam, seien deutsche Kommunisten gewesen …« Sie tippte sich an die Schläfe. »Da drin hat nur die Partei Platz. Man musste auf der Hut sein. Denn vielleicht zeigen sie ja dich an.«


    »Dann braucht Moskau sich ja keine Sorgen zu machen. Sollten sie mal von hier abziehen.«


    »Nein, nur wir. Die schützen sich gegenseitig – der Rest von uns zählt nicht. Selbst Sascha ist manchmal überrascht, wie sie mit allem davonkommen. Solange es sie nicht tangiert.«


    »Wie etwa?« Alex, bemüht gleichgültig.


    »Ich weiß nicht. Planerfüllung, solche Dinge. Die Leute arbeiten nicht gern in den Minen. Sascha meint, es sei schwierig, weil es nie genug sind.«


    »Also zwingt man sie? Zwangsarbeiter?«


    »Nein, sie werden bezahlt. Das ist hier nicht Sibirien. Die Arbeiter werden ohnehin von den Ämtern für Arbeit zugeteilt. So funktioniert das – geh dorthin, wo du gebraucht wirst. Aber in die Minen will keiner. Also ist es schwer für die SED, die Norm zu erfüllen.«


    »Aber sie tun es?«


    »Nicht immer, und das bereitet Sascha Kopfschmerzen.«


    »Er ist dafür verantwortlich?«


    »Du interessierst dich dafür?«


    »Nein, ich interessiere mich für ihn. Er ist – du bist mit ihm zusammen.«


    »Du brauchst dir seinetwegen keine Sorgen zu machen. Er ist nicht Kurt. Oder du. Jemand, der nützlich ist, mehr nicht.«


    »Nützlich.«


    »Ja, es ist nützlich, einen Freund in Karlshorst zu haben. Er arbeitet mit Malzew zusammen.«


    »Wer ist Malzew? Was macht er?« Jede Information hatte Willy gesagt.


    »Was sie alle tun. Befehle erteilen. Egal, jedenfalls wichtig. Weißt du, woher ich das weiß? Von Markus. Ich konnte es ihm ansehen, als er mich das erste Mal mit Sascha sah. Hier lang«, sagt sie und zog ihn mit, »das ist eine Abkürzung.« Die Straße zweigte ab in einen breiten Verbindungsweg für Fußgänger. »Es ist besser, wenn man von der Luisenstraße kommt. Um das Krankenhaus herum hat man die Straßen zuerst freigeräumt.« Endlich sah man Lichter, Menschen, die zu Hause waren. »Jetzt siehst du, was für ein Glück wir hier gehabt haben. Gar nicht so schlimm, es hat nur einige der oberen Stockwerke erwischt. Brände. So war das. Kam die eine Straße glimpflich davon, konnte eine weiter alles weg sein. Ich wohne gleich da unten, kurz vor dem Ende.«


    Sie gingen unter den Klängen eines Radios hindurch, so laut, dass man es durch das geschlossene Fenster hörte. Walzermusik, die Alex im Hinterkopf hörte, während er in Gedanken noch bei den Quoten der SED war. Sascha sagt, es sei schwierig. Könnte etwas davon nützlich sein? Was sonst? Und dann hörte plötzlich die Musik auf, die Lichter erloschen, und die Straße war in Dunkelheit getaucht.


    »Ein Stromausfall«, sagte Irene mit müder Resignation. »Pass auf, wo du hintrittst. Das passiert jetzt ständig. Aber sie sagen, im Westen sei es noch schlimmer.«


    »Wie lange bist du schon mit …«, begann Alex, der das Thema Markowski nicht aufgeben wollte, unterbrach sich aber, als von hinten ein greller Lichtschein auf die Straße fiel. Zwei Lichter. Scheinwerfer, dieselbe Form wie die des Autos am Lützowplatz. Er riss seinen Kopf herum und packte Irene am Ellenbogen. Aber wohin konnte man gehen? Eine lange gerade Straße, da konnte man unmöglich vor einem Auto davonlaufen, hier gab es keine Trümmerhaufen, hinter die man sich ducken konnte, der Fußweg lag hinter ihnen. Diesmal war kein Willy hier. Sie waren im russischen Sektor, da wurden keine Fragen gestellt. Wegrennen. Wohin?


    Ohne zu überlegen, schob er Irene in den Hauseingang und drückte sie in die Ecke. Raus aus dem Licht. Ein in einem Hauseingang aneinandergeschmiegtes Paar. Der Wagen kam auf sie zugerast, fuhr dicht am Randstein mit grell aufgeblendeten Scheinwerfern, eine Verfolgung. Alex drückte noch mehr, weg von der Straße. Lass sie auf dich zukommen, sie sollen aus dem Wagen aussteigen, lass dich nicht einfach überfahren. Er hob einen Arm, ein Schutzschild, bereit, damit zum Verteidigungsschlag auszuholen, und wartete auf das Knirschen der im Schnee bremsenden Reifen. Das Auto fuhr vorbei. Er holte tief Luft, merkte erst da, wie schnell sein Atem gegangen war und er wieder über die Trümmer gerannt war. Er warf einen Blick über die Schulter. Der Wagen hatte fast schon die Luisenstraße erreicht und ihn gar nicht bemerkt.


    »Alex …«


    Er ließ den Arm sinken. »Entschuldige.«


    Sie führte ihre Hand an sein Gesicht. »Was ist denn? Du zitterst ja.«


    »Ich glaubte, den Wagen zu kennen. Hab ihn schon mal gesehen.«


    »Du hast ihn schon mal gesehen?« Die Hand ruhte auf seiner Wange. »Wann?«


    Ja, wann?


    »Vorhin. Er ist uns gefolgt.«


    »Uns gefolgt? Warum? Glaubst du Sascha …? Nein. Er wird nicht …« Sie hielt inne, blickte zu ihm hoch. »Mein Gott, wie sich das anfühlt.« Ihre Hand lag nun in seinem Nacken, zog ihn zu sich herab, küsste ihn, sie küssten sich, er schmeckte sie, sein Atem ging vor Angst noch immer stoßweise, jetzt aber auch aus anderen Gründen, das Blut schoss ihm ins Gesicht, und er presste sich in diesem Winkel an sie. »Alex«, sagte sie und küsste ihn erneut.


    Er löste sich von ihr.


    »Komm mit nach oben«, flüsterte sie, ihr Atem warm an seiner Wange.


    »Nein.«


    »Es ist dunkel. Keiner kann uns sehen.« Ein nervöses Kichern. »Wirklich keiner. Sofern wir die Treppe finden können.«


    »Irene …«


    »Ich wusste, es würde sich noch immer genauso anfühlen. Als ich dich sah.« Sie berührte seine Schläfen. »Ganz grau. Aber ich wusste, es würde wie früher sein.«


    »Ist es aber nicht.«


    »Das ist mir egal.« Sie lehnte ihren Kopf an seinen. »Ich möchte einfach genauso fühlen wie früher.« Warm drangen die Worte in sein Ohr. »Das ist nicht viel. Wie damals, als wir noch artiger waren. Nur das.«


    »Irene …«


    »Warum? Du willst nicht? Was bist du nur für ein Lügner«, sagte sie und griff nach unten, ertastete ihn. »Autos, die uns verfolgen. Womöglich war das auch eine Ausrede.« Spielerisch, ohne seinen Gesichtsausdruck wahrzunehmen. Ein weiterer Kuss, zu dem sein Mund sich bereitwillig öffnete. »Keiner hat mich je so gewollt wie du. Keiner. Weißt du noch am Strand? Meine Güte. Und jetzt willst du das alles nicht mehr?« Sie schüttelte den Kopf, dem seinen noch nah, während ihre Hand unten zupackte. »Was für ein Lügner.«


    Sein Blick war über ihre Schulter auf die Türschwelle gerichtet, eine weitere Linie, die er überschreiten würde. Tu es nicht. Dieser Verrat wäre noch schlimmer als der andere, vielleicht aber auch einfach Teil ein und desselben. Das, was sie von ihm wollten. Mehr.


    »Ich kenne dich«, sagte sie. »Hab ich recht?«


    Er hatte sie bereits verraten, sodass ihm, als er nickte, erfüllt von ihr und ihren Worten, »keiner hat mich je so gewollt wie du«, das Nicken wie eine Notlüge erschien.


    »Sei vorsichtig im Flur. Mach nicht zu viel Lärm.« Sie flüsterte, ihr Atem ging schneller, es war dieselbe rücksichtslose Begierde wie früher, wie das, woran er sich erinnerte. »Frau Schmidt. Ich glaube, sie lauscht an der Tür. Sie war früher Blockwartin. Und kann das jetzt nicht ablegen.« Sie legte sich die Finger an die Lippen, wandte sich der Tür zu und öffnete diese langsam. Eine kleine Eingangshalle, vor ihnen die Treppe. »Kannst du was erkennen? Soll ich ein Streichholz anzünden?« Noch immer verschwörerisch im Flüsterton. Sie drehte sich um und hielt ihn wieder fest. »Vielleicht ist es besser so. Dass du mich nicht sehen kannst. Wie ich aussehe. Wir werden dieselben sein«, sagte sie und küsste ihn wieder. »Hier lang. Auf der Treppe wird es besser.« Der einzige sichtbare Teil des Treppenhauses, unter einem Oberlicht.


    Ihr Fuß schlug gegen etwas – einen Eimer, ein Kinderspielzeug, etwas Klapperndes.


    »Uff.« Sie kicherte wieder. »Jetzt stellt sie schon Fallen auf. Warte.« Sie griff in ihre Tasche und holte Streichhölzer heraus, zündete eins an und wedelte damit über den Boden. »Okay.« Sie nahm seine Hand und führte ihn zur Treppe. »Halt dich einfach am Geländer fest. Hier. Das ist die erste Stufe.«


    Ein schwaches Geräusch, aus dem Hinterhalt des Dunkels neben der Treppe. »Irene.«


    Sie erstarrte.


    »Hier drüben.«


    Jemand bewegte sich von der Wand weg und näherte sich ihnen. »Gott sei Dank. Ich habe auf dich gewartet.«


    Er stand fast vor ihnen, das schmale bleiche Gesicht geisterhaft im schwachen Licht.


    »Erich«, sagte sie. »Erich?«


    »Ich wusste nicht, ob du noch immer hier wohnst.« Beide flüsternd.


    »Erich.« Jetzt fast ein Schluchzen, als sie auf ihn zustürzte. »Mein Gott. Wie du aussiehst. So dünn. Mein Gott.«


    Sie hielten sich eine Weile umklammert, Erich zitternd vor nervöser Erleichterung, erschöpft.


    »Sch! Ist ja gut«, sagte Irene und tätschelte ihn. »Alles ist gut, Erich.«


    »Ich muss mich verstecken. Kannst du mich verstecken?«


    »Verstecken?«


    »Wir sind geflüchtet …« Er hob den Kopf, bemerkte Alex zum ersten Mal. Ein seltsam erschrockener Blick, als sähe er ein Gespenst. »Alex?« Seine Augen schossen verwirrt hin und her. Was hatte er mitbekommen, als er neben der Treppe wartete. Die kichernde Irene, ihren vertrauten Umgang.


    »Ja.«


    »Bist du es tatsächlich?« Eine Anwesenheit, die er sich nicht erklären konnte.


    »Was meinst du mit geflüchtet?«, fragte Irene, die ihn jetzt forschend ansah. »Ist alles in Ordnung mit dir?« Sie ließ ihren Blick nach unten wandern. »Wie ein Skelett.« Mit brechender Stimme, leise stöhnend. »Mein Gott, was haben sie mit dir gemacht?«


    Alex sah ihn an, den Jungen, den sie unter der Treppe versteckt hatten. Die Farbe seiner kurz geschorenen Haare, früher genauso blond wie die von Irene, war nicht mehr zu erkennen. Der Gefängnisschnitt erleichterte das Entlausen. Die schmutzige Haut spannte sich straff über die Knochen, sodass seine Augen hervorzuquellen schienen, zu groß waren für sein Gesicht. Er suchte Halt an der Treppenspindel.


    »Komm«, sagte Irene. »Hilf mir, Alex! Halt dich einfach am Geländer fest.«


    Ein flackerndes Licht tauchte auf, eine Kerze, die aus einer Tür kam.


    »Wer ist da? Was ist da los.«


    »Ich bin es nur, Frau Schmidt. Wieder ein Stromausfall – man sieht schlecht.«


    Erich drehte sich zur Seite, kehrte der Kerze den Rücken zu.


    »Frau Gerhardt«, sagte Frau Schmidt und hielt die Kerze höher. »Zwei Besucher?«


    »Darf ich mir die Kerze ausleihen?«, sagte Irene kess. »Für die Treppe? Das ist sehr freundlich. Ich werde sie Ihnen morgen ersetzen. Danke schön.« Sie nahm die Kerze, ehe Frau Schmidt protestieren konnte.


    »Es ist schon spät«, sagte Frau Schmidt. »Für Feiern.«


    »Das ist keine Feier«, sagte Irene. »Das ist mein …« Sie konnte sich gerade noch zurückhalten. »Das ist nur, damit ich sicher nach Hause komme.«


    »Und jetzt sind Sie zu Hause.«


    »Ja«, sagte Irene, ohne darauf einzugehen. »Noch mal danke.« Sie stieg die Treppe hinauf, die anderen folgten ihr.


    An der Tür bat sie Alex, die Kerze zu halten, während sie nach dem Schlüssel suchte. Erich lehnte sich erschöpft gegen die Wand. »Früher hätte sie Bericht erstattet«, sagte Irene. »Die alte Hexe. Kommt schnell rein. Kannst du laufen, Erich? Was ist los?«


    »Nichts. Ich bin nur müde.« Er ließ sich benommen auf die Couch fallen. »Alex«, sagte er. »Was machst du hier?«


    »Kümmere dich nicht darum«, sagte Irene und fummelte an seiner Jacke herum. »Das erklären wir dir später. Du bist völlig durchgefroren. Hast du denn keinen Mantel?«


    »Einen Mantel«, sagte Erich und lachte dabei, ein Scherz, den nur er verstand.


    »Hier, leg dir das um.« Irene legte ihm eine Häkeldecke um die Schultern und streichelte ihm dann das Gesicht. »Was ist dir widerfahren? Bist du hungrig?«


    »Lieber was zu trinken.«


    »Das steht da drüben, Alex«, sagte sie und deutete mit dem Kopf auf den Beistelltisch. »Mein Gott, wie bist du kalt.« Dabei rieb sie Erichs Hände.


    »Ja, der Lastwagen. Der hatte keine Heizung.«


    »Welcher Lastwagen?«


    »Rudi hatte einen Vetter mit einem Lastwagen. So sind wir entkommen. Aber hinten gab es keine Heizung. Danke«, sagte er, nahm das Glas von Alex entgegen und blickte ihn an. »Ich begreife das nicht. Du bist in Berlin? Ich dachte, du seist …«


    »Ich bin zurückgekommen. Trink was. Das wird dich aufwärmen.«


    Erich leerte das Glas in einem Zug, danach schüttelte es ihn.


    »Bist du verletzt?«, wollte Irene wissen. »Von wo bist du ausgebrochen?«


    »Aus dem Lager. Wohin sie uns gebracht hatten, uns Kriegsgefangene. Zurück nach Deutschland, aber nicht nach Hause. Sklavenarbeit.« Er blickte sie an. »Im Lager sterben die Leute. Sie werden krank. Ich kann nicht wieder dorthin zurück.« Seine Stimme schwankte, und er musste weinen.


    »Sch. Du bist hier.«


    Er wandte sich an Alex. »Du bist mit Irene zusammen?« Die Verwirrung quälte ihn.


    »Ich habe sie nur nach Hause gebracht. Von einer Feier.«


    »Eine Feier …« Etwas Unvorstellbares.


    »Hast du was zu essen bekommen? Du siehst aus …«


    Erich schüttelte den Kopf. »Daran sterben die Leute nicht.«


    Alex und Irene sahen einander an. Die Unlogik des Hungers.


    »Es ist jede Menge da«, sagte Irene. »Sascha schickte mir …« Sie hielt inne und trat an die Küchentheke. »Vielleicht etwas Käse?«


    »Wissen sie Bescheid?«, erkundigte sich Alex. »Über den Ausbruch?«


    Erich nickte. »Dass wir wegkamen, haben wir nur dem Lastwagen zu verdanken. Dem Vetter von Rudi. Normalerweise erwischen sie einen. In einem der Dörfer. Die Polizei spürt einen auf. Deutsche Polizei. Unsere eigenen Leute. Manchmal schafft man es bis zu einer größeren Stadt, dort kann man leichter untertauchen, aber man muss immer die Straßensperren überwinden. Das sind die Russen. Das ganze Gebiet, sämtliche Städte sind abgeriegelt. Auf diese Weise kriegen sie einen immer.« Wie im Selbstgespräch.


    »Nun, hier nicht. Du bist jetzt in Sicherheit«, sagte Irene. Sie nickte Richtung Tür. »Abgesehen von Frau Schmidt.« Es sollte ein Scherz sein, aber Erich schreckte gleich wieder alarmiert hoch.


    »Sie werden herkommen. Ich kann nicht hierbleiben.«


    »Nun sei doch nicht albern. Wohin willst du denn gehen? Ich werde Sascha um Hilfe bitten …«


    »Wer ist Sascha?«


    »Ein Freund.«


    »Ein russischer Freund?«


    »Ja«, sagte sie und wandte sich verlegen ab.


    »Der würde mich sofort ausliefern. Das müssen sie. Das ist Vorschrift bei ihnen.«


    »Wissen sie denn, dass du in Berlin bist?«, fragte Alex.


    »Das weiß ich nicht. Der Vetter von Rudi hat uns in Lichtenberg rausgelassen. Wenn sie den Lastwagen finden, werden sie wissen, wie weit wir gekommen sind. Vielleicht also ja … Hier werden sie sicher zuerst nachsehen.«


    »Ich bin Frau Gerhardt, keine von Bernuth, woher sollen sie das also wissen?«


    »Sie wissen es einfach«, sagte Erich unlogisch. »Diese Dinge wissen sie. Und dann nehmen sie dich mit, weil du mir geholfen hast. Lassen dich arbeiten. In diesem Schlamm. Ohne Stiefel. Auf diese Weise werden alle krank.«


    »Welchen Schlamm? Erich …«


    Aber er stand auf. »Nein. Sie werden kommen. Und holen uns beide. Ich muss mich verstecken.«


    »Also gut«, sagte Irene aufmunternd. »Aber erst musst du was essen. Ich habe noch Suppe. Die wärm ich dir auf. Wenn sie kommen, wird Frau Schmidt sicher Alarm schlagen. Wenigstens dazu taugt sie. Was ist das da an deinen Beinen?«


    »Wunden«, sagte er und blickte hinunter auf zwei offene Stellen. »Von dem Schlamm.«


    »Was für Schlamm denn? Ständig sagst du …«


    »Ich kann nicht dorthin zurück. Ich werde sterben.«


    Irene nahm seine Hand. »Du bist in Sicherheit. Begreifst du das? Jetzt lass mich die Suppe für dich holen.«


    »Sie müssen uns kriegen, weißt du, damit die anderen nichts davon erfahren. Denn dann würden alle …«


    »Es ist also ein Kriegsgefangenenlager?«, sagte Alex.


    »Kriegsgefangene, Kriminelle, jeden, den sie finden können. Was mit uns geschieht, ist ihnen völlig egal. Selbst wenn wir sterben. Man hält uns ohnehin schon für tot.«


    »Nein«, sagte Irene vom Herd. »Das habe ich nie gedacht.«


    »Es ist schlimmer als in Russland. Keiner soll auf die Idee kommen, er könne es schaffen, die Patrouillen zu passieren.«


    »Wie habt ihr das geschafft?«


    »Der Vetter von Rudi fährt den Lastwagen für die TEWA-Fabrik. In Neustadt. Dieselbe Route, jede Woche. Also kennen die Russen ihn. Sie kontrollieren seine Ladefläche nicht.«


    »Dann wissen sie also nicht wirklich, wie ihr rausgekommen seid.«


    »Sie werden es herausfinden. Es gibt immer jemanden, der redet. Dann brauchen sie dich nur noch zu finden.«


    »Seht mal«, sagte Irene. »Auf der anderen Straßenseite. Lichter. Wir haben offenbar wieder Strom.«


    Sie knipste den Schalter an und starrte dann entsetzt auf den ins Licht getauchten Erich.


    »Und was ist mit oben?«, fragte Erich. »Gibt es einen Speicher?«


    »Der ist offen von den Bombeneinschlägen. Du würdest erfrieren.«


    »Dann finde ich was anderes.«


    »Nun sei doch vernünftig. Es ist sicher hier. Wohin willst du denn?«


    »Sie werden kommen«, sagte er stur. »Sie werden mich hier finden.« Er lief entschlossen umher.


    »Dann komm mit mir«, sagte Alex. »Im Adlon wird keiner nach dir suchen.«


    »Im Adlon?« Erich staunte.


    »Du bekommst ohne Papiere kein Zimmer«, sagte Irene. »Wenn er bei dir wohnt, wird man das melden …«


    »Nicht bei mir. Es gibt ein Zimmer, das er benutzen kann. Von jemandem, der sich zurzeit nicht in der Stadt aufhält«, sagte er vage. »Dort werden sie auf gar keinen Fall nachsehen. Dort ist er sicher, wenigstens für ein oder zwei Tage. Bis wir uns was anderes überlegt haben.«


    Sie senkte nachdenklich den Kopf und sah ihn dann an. »Das würdest du tun? Es ist riskant für dich.«


    »Das war es damals auch, als die SA kam. Erinnerst du dich, unter der Treppe?«


    »Ja«, sagte sie, ohne ihren Blick von ihm abzuwenden. »Wie könnte ich diese Nacht vergessen?«


    »Das hier wird viel einfacher sein. Ich muss nur überzeugend sein, um ihn ins Hotel zu bekommen. Aber so, wie er aussieht, geht das nicht. Wir müssen dich ordentlich herrichten. Du musst aussehen, als würdest du tatsächlich dort wohnen.«


    »Im Adlon?«, wunderte sich Erich etwas benommen.


    »Ich werfe den Badeofen an«, sagte Irene geschäftig. »Das Wasser wird zwar nie richtig heiß, aber es ist ein Bad. Du darfst es nur nicht zu schnell einlaufen lassen. Ein Tröpfeln, dann ist es warm. Ich habe noch immer Kleider von Enka.« Sie öffnete eine Schranktür und musterte den Inhalt. »Der Mantel wird dir zwar zu groß sein, aber du brauchst einen. Wer betritt schon ohne Mantel das Adlon? Soll ich mitkommen? Wir könnten was trinken, alles sieht ganz normal aus, dann muss ich mich verabschieden …«


    »Nein. Wir wollen keine Aufmerksamkeit erwecken. Du hast seine Kleider behalten?«


    »Das meiste habe ich verkauft. Auf dem Schwarzmarkt. Damals im ersten Jahr, wie hätte man da überleben sollen? Aber den Mantel habe ich nicht verkauft. Er ist von Schulte, handgearbeitet. Enka mochte solche Dinge.« Sie verfolgte, wie Erich ins Badezimmer ging, und wandte sich dann wieder Alex zu. »So viel also zu den alten Zeiten«, sagte sie leise, begleitet von einem Achselzucken. »Es war jedenfalls schön, dass du auch gewollt hättest.« Sie legte ihre Hand auf seinen Arm. »Es kommt doch anders, als man denkt«, sagte sie und verschränkte dann die Arme vor der Brust, als müsste sie an sich halten. »Was sollen wir tun? Sieh ihn dir an.«


    »Wir verstecken ihn, bis es ihm besser geht.«


    »Und was dann?«


    »Dann fällt uns schon was anderes ein. Wir sollten ihn erst mal dazu kriegen, etwas Nahrung zu sich zu nehmen. Hast du auch noch Hemden? Das hier kann er nicht tragen.«


    Sie hielt sich an ihrem Körper fest, schwankte ein wenig. »Wenn sie ihn finden, werden sie ihn – erschießen. Das machen sie in so einem Fall.«


    »Was macht das für einen Unterschied, wenn er auch dort stirbt, wo er ist.« Dann in geändertem Ton: »Sie werden ihn nicht finden. Wir lassen uns was einfallen.«


    »Du lässt dir was einfallen, willst du damit sagen. Das Adlon. Ausgerechnet. Warum tust du das? Du bringst dich in Schwierigkeiten.«


    »Du denkst, ich würde Erich im Stich lassen? Irgendjemanden von euch?«


    Sie starrte ihn an, sagte nichts.


    »Vielleicht tue ich es für Fritz«, sagte er und wich ihrem Blick aus.


    Sie lächelte in sich hinein. »Wie sentimental du bist. Er hat es des Geldes wegen getan. Dein Vater hat ihn bezahlt.«


    »Aber er tat es.«


    »Und jetzt du. Aber dich zahlt keiner.« Sie schielte unruhig zum Badezimmer, war plötzlich nervös. »Er sollte nicht so viel Wasser nehmen. Frau Schmidt ist bestimmt noch auf. Sie glaubt, ihr gehöre auch das Wasser. Frau Gauleiter.« Sie wandte sich ihm wieder zu. »Dann also für Fritz. Nicht meinetwegen. Aber vielleicht doch auch ein wenig für mich.«


    Sie wartete darauf, dass er ihr zustimmte, auf den verlorenen Teil des Abends einging. Er sah sie lange an und lauschte dem laufenden Wasser. Ein Tröpfeln, um so viel wie möglich aus dem Boiler herauszuholen.


    »Ich bin nicht mehr derselbe«, sagte er leise.


    Sie warf den Kopf zurück, damit hatte sie nicht gerechnet.


    »Ich habe eine Familie.«


    Sie nickte, noch immer überrascht. »Die Frau, die nicht ich war.«


    »Einen Sohn.«


    »Tatsächlich?«


    »Jetzt geht es nur noch um ihn. Bei allem, was ich tue. Manchmal auch Dinge, die ich nicht tun möchte. Es geht nicht mehr um mich. Ich kann es nicht erklären …« Er hielt inne. »Es ist nicht mehr dasselbe.«


    »Nur jetzt. Auf der Straße. Da war es doch dasselbe?« Sie wandte sich ab. »Warum erzählst du mir das? Du möchtest einer Frau treu sein, von der du geschieden bist?«


    Einen Moment lang hätte er fast gelächelt. Eine typische Irene-Antwort, scharfzüngig, schnell.


    »Weißt du, vorhin, da war es für mich dasselbe. Lass mich daran festhalten. Nicht daran, dass alles anders ist.« Sie klopfte an die Badezimmertür. »Es reicht mit dem Wasser, Erich. Die Suppe ist schon fertig.« Sie machte sich daran, eine Schale aufzudecken, bemühte Aktivität, noch immer voller Unruhe. »Dieser Sohn. Wie ist er denn? Ein Wunderkind?«


    »Nein. Nur ein Junge. Ein schönes Lächeln, wenn er lächelt. Ernst. Er denkt viel nach.«


    Der Suppenlöffel, den sie in der Hand hielt, verweilte in der Luft. »Wie sein Vater. Und hast du auch darüber nachgedacht?« Sie nickte Richtung Badezimmer. »Was das bedeutet? Einem flüchtigen Kriegsgefangenen zu helfen, bedeutet Gefängnis. Ich werde ihn hierbehalten. Du musst das nicht tun.«


    »Doch, das muss ich.«


    »Einer alten Schuld wegen? Das ist doch töricht. Du willst es Fritz entgelten?«


    »Ich weiß nicht, warum. Ist das wichtig? Er braucht Hilfe.«


    »Ist es das, was in Amerika passiert ist? Warum du gegangen bist? Etwas, das du tun musstest? Warum? Weil du nicht anders konntest. Und jetzt sieh dich an.«


    »Das stimmt. Ich musste es tun.« Es beenden. »Wo sind die Kleider? Ich werde was aussuchen.«


    »Wer ist der Freund im Adlon, der nicht da ist?«


    »Eine Freundin.«


    »Oh, kein Name.«


    »Sie weiß gar nicht, dass sie hilft. Und du auch nicht.«


    »Aber wie kann ich dann hingehen? Ihn besuchen kommen?«


    »Das wirst du nicht tun. Noch nicht. Er ist noch gar nicht dort. Es ist niemand in diesem Zimmer.«


    »Was soll ich dann tun?«


    »In erster Linie erzähl Sascha nichts davon.«


    »Aber er könnte helfen.«


    »Bedeutest du ihm so viel? Dass er das für dich tun würde? Das glaubst du vielleicht nur.«


    »Du kennst ihn nicht.«


    »Er könnte es gar nicht. Er ist nicht nur irgendein Iwan – mit fünf Armbanduhren und einer deutschen Freundin. Er ist ein großes Tier in Karlshorst. Wer glaubst du denn ist hinter Erich her?«


    »Oh, Sascha. Jagt Soldaten«, sagte sie abschätzig.


    »Er arbeitet für Malzew«, sprach Alex seinen Gedanken laut aus. »Sicherheit. Also könnte er davon erfahren. Bei jedem Ausbruch dürfte es Meldung geben. Aber du könntest die Ohren offen halten – das könntest du tun.«


    »Wie meinst du das?«


    »Falls er was sagen sollte. Vermutungen äußert. Ob sie wissen, dass er hier in Berlin ist? Womöglich gehen sie davon aus, dass sie sich in den Wäldern um das Lager verstecken. Ob sie etwas von dem Lastwagen wissen? Er könnte etwas hören.«


    »Und wenn er mir nichts sagt?«


    »Dann frag ihn, wie sein Tag gewesen ist. Sprich mit ihm.«


    Irene sah ihn an. »Du meinst wohl, spionier ihn aus.«


    Alex atmete durch. »Ja, spionier ihn aus.« Das ist einfach, diese Linie ist so gut wie unsichtbar.


    Sie verließen die Straße, indem sie unter der Hochbahn in die Luisenstraße einbogen, rechts ragte das verkohlte Wrack des Reichstags auf. Keine Autos, keiner folgte ihnen. Es hatte zu schneien aufgehört, was liegen geblieben war, taute bereits wieder weg und hinterließ einen feuchten Film. Erich war der Kälte entsprechend gekleidet, die untere Hälfte seines Gesichts steckte in einem Schal, ein Hut bedeckte den Rest, so erkannte ihn sicher keiner. Aber bald würden sie in der Lobby sein. Überleg dir, wie du das anstellst. Auf keinen Fall in die Bar, wo Brecht womöglich Hof hielt, mit einem versprengten Grüppchen aus dem Kulturbund.


    Sie hatten Glück. Der Laufbursche hatte Dienst und kam sofort zu ihm, mit weit aufgerissenen Augen, offenbar roch er, dass es ein Problem gab.


    »Frau Berlaus Zimmer«, sagte Alex mit leiser Stimme, fast ein Murmeln. »Welche Nummer?«


    »143.« Ohne zu zögern, bereits ein Komplize.


    »Hol den Schlüssel. Wir treffen uns dort.«


    Der Junge entfernte sich. Nicht viel älter als Peter.


    Im ersten Stock, es war keiner im Flur, mussten sie nur kurz warten, bis er wieder auftauchte und die Tür aufschloss.


    »Das Zimmermädchen wird nicht reinkommen«, sagte er. »Aber am Freitag kommt sie zurück. Frau Berlau.«


    Alex nickte und führte Erich hinein. »Ich möchte dir was geben.« Er griff in seine Tasche, aber der Junge winkte ab.


    »Vergessen Sie morgen nicht den Park. Den Märchenbrunnen«, sagte er und zog die Tür zu, als wäre dies nur ein Akt desselben Dramas, an dem er selbst mitwirkte.


    Es war das Zimmer einer Nonne, ordentlich und nüchtern, ein Einzelbett und ordentlich gestapelte Bücher, Brechts Stücke, Notizbücher mit Anmerkungen zur Inszenierung und Gedächtnisstützen.


    Erich schälte sich aus seinem Mantel. »Es wohnt also jemand in diesem Zimmer?«


    »Ruth Berlau. Kannst du dir das merken? Eine Freundin von dir. Sie sagte, du kannst es benutzen. Falls jemand fragen sollte. Verlass es nicht. Kein Lärm. Hier ist keiner, verstehst du? Wir werden es nicht lang benötigen.«


    »Und was dann? Was passiert dann?« Er fing zu zittern an, ein nervöser Tremor, ein tränenloses Weinen.


    Alex packte ihn an den Schultern. »Wir werden dich rausbringen. Aber jetzt brauchst du erst mal Ruhe.« Er warf einen Blick aufs Bett. »Du schläfst besser auf der Decke. Dann wird keiner was erfahren. Normalerweise verwahren sie hier drin eine Steppdecke«, sagte er und öffnete einen Schrank.


    »Raus«, sagte Erich nachdenklich. »Vielleicht in das Haus in Pommern. Die Polen würden mich sicher verstecken.«


    Alex schüttelte den Kopf. »Das Haus gibt es nicht mehr. Hier, das sollte warm genug sein. Zieh die Schuhe aus.«


    »Wohin dann? Wenn sie einen finden, müssen sie dich zurückschicken. So ist die Abmachung. Wenn ich dahin gehe«, sagte er und zeigte mit dem Kopf Richtung Westen, »dann müssen sie mich zurückschicken. Wohin also soll ich gehen?«


    »Wir werden dich rausholen, keine Sorge. Aber erst mal musst du schlafen, okay? Ab ins Bett mit dir.« Als spräche er mit einem Kind.


    »Ich kann nicht in Berlin bleiben.«


    »Nein. Wir bringen dich in den Westen.« Als er es aussprach, glaubte er plötzlich selbst daran. »Ich habe Freunde dort. Wir kriegen das hin, versprochen? Brauchst du sonst noch was? Mach keinem die Tür auf. Nur mir. Ich klopfe dreimal, und zwar so.« Er klopfte dreimal leise auf den Nachttisch. »Dreimal.«


    »Wie in einer Erzählung«, sagte Erich und einen kurzen Moment war er tatsächlich wie ein Kind, das man schlaftrunken zu Bett gebracht hatte und das einem voll und ganz vertraute.


    »Gute Nacht, mein Freund«, sagte Alex. Er hatte nun für ihn die Verantwortung. Das Letzte, was er brauchen konnte. Er betrachtete ihn noch mal. Kein Kind. Das Gesicht eines alten Mannes, ausgemergelt, eine Totenmaske.


    Lass es gut sein. Geh runter an die Bar und suche Brecht oder sonst ein Alibi. Aber seine Gedanken rasten, planten. Er wühlte in seiner Tasche und zog eine Visitenkarte heraus. Ferber. Der sich freute, eine Führung für ihn zu machen. Er brauchte eine Gegenleistung, um sie dazu zu bringen, Erich zu behalten. Einen Jeton. Das wenigstens war er Fritz schuldig. Sein Magen verkrampfte sich, es war die Furcht, die er wie Blut durch seinen Körper rauschen spürte. Das Wissen, dass er irgendwie dafür würde zahlen müssen. Tu es nicht. Und dann die verrückte Erleichterung, dass er gar keine Wahl hatte, und er wurde auf einmal ganz ruhig, wie damals, als er dem Komitee die Stirn geboten hatte.
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 RYKESTRASSE


    Der Mann stand neben der Figur von Gretel und kehrte Alex den Rücken zu; gegen die Kälte hatte er den Kragen aufgestellt. Er trug eine Arbeiterkappe aus Stoff und einen Caban-Mantel, war leicht gebeugt und nicht mehr der Jüngste. Vorhin war Alex noch eine Frau mit Hund begegnet, aber seitdem niemand mehr, also konnte nur er es sein. Aber wie machte man das? Es gab kein Passwort und auch keinen Signalcode, er sollte nur in den Park kommen. Auf den für den Winter trocken gelegten Brunnenschalen lag Schnee, die Grimmschen Märchenfiguren und die barocke Kolonnade dahinter erinnerten an Werke eines Zuckerbäckers, aber er konnte sie nicht ewig betrachten. Er musste es sein. Oder nur ein alter Mann, der einen Spaziergang machte.


    »Herr Meier?«, sagte der Mann, ohne sich dabei ganz umzudrehen.


    »Ja.«


    »Sie haben eine Nachricht bekommen. Gut. Dieter«, stellte er sich vor. »Wir können hier ungestört reden, hier ist keiner. Haben Sie vielleicht eine Zigarette?« In forschem Berlinerisch.


    »Was gibt es denn?«, sagte Alex und bot ihm eine an.


    »Es geht um Sie, Herr Meier, um was denn sonst?« Er beugte sich vor, um die Zigarette anzuzünden. »Sie haben hoffentlich nicht versucht, jemanden zu kontaktieren?«


    »Nein.«


    »Gut. Und sollte jemand versuchen, Kontakt zu Ihnen aufzunehmen, reagieren Sie nicht darauf.«


    »Nur auf Sie.«


    »Genau. So lauten Campbells Befehle. Bei der BOB ist man der Ansicht, Willy habe Sie auf eigene Faust geführt. Als wen auch immer.«


    »Und die Russen?«


    »Wenn sie davon wüssten, wären Sie nicht hier. Die beiden, die Sie am Lützowplatz gesehen haben? Die sind nicht mehr unter uns, leider. Was Sie auszeichnet, Herr Meier, ist sehr selten. Den Russen eine unbekannte Größe, den Amerikanern unbekannt. Wie viele in Berlin können das von sich behaupten?«


    »Wenn ich so unbekannt bin, warum hat man dann versucht, mich umzubringen?«


    Der Mann schüttelte den Kopf. »Man wollte Sie nicht umbringen. Man wollte sie kidnappen. Vielleicht umdrehen. Sie austauschen. Es gibt viele Möglichkeiten. Aber es ging in erster Linie darum, herauszufinden, wer Sie sind. Also folgen sie Willy – und was passiert? Sie wissen es noch immer nicht.«


    »Sind Sie sich dessen sicher?«


    Dieter nickte. »Wir haben einen Informanten dort.«


    »Und was ist mit den Russen? Haben die auch einen Informanten bei uns?«


    Dieter seufzte. »Sie müssen einen haben. Woher hätten sie sonst gewusst, wann genau sie Willy verfolgen müssen? Es gibt also eine undichte Stelle. Er hatte recht, wie sich nun herausstellt.«


    »Wer?«


    »Campbell. Er wollte jemanden von außerhalb der BOB. Einen unabhängigen Dienstleister.«


    »Und der sind Sie?«


    Dieter nickte wieder. »Sie sprechen also mit mir. Bis er kommt. Das ist seine Botschaft an Sie.«


    »Und was ist, wenn Sie das sind, die undichte Stelle?«


    »Nun, das könnte gut sein. Das ist Ihre Entscheidung. Lieben Sie solche Puzzles? Vielleicht gehen Sie ja gern vom Schlimmsten aus. Ich hingegen hoffe immer auf das Beste.« Er wandte sich der Statue zu und betrachtete sie. »Die Hexe wollte sie im Ofen backen. Was waren diese Grimms Ihrer Meinung nach wohl für Menschen, dass sie Kindern solche Geschichten erzählten? Wie die Welt wirklich ist. Also …«, sagte er und kam zurück zum Thema. »Es ist also klar? Sie kontaktieren niemanden. Nur mich – wenn Sie mir vertrauen können. Kommen Sie einfach auf einen Spaziergang hierher. Ich werde Sie finden. Wenn es ein Problem gibt, wird Peter …«


    »Peter?«


    »Der Junge im Hotel.«


    »Er heißt Peter?« Diese Information brachte Alex aus dem Gleichgewicht. »Wie alt ist er überhaupt? Ich meine, ein Kind, wie kam er …«


    »Er ist der Sohn meines Neffen. Eine sichere Sache. Er weiß nichts. Er geht davon aus, dass ich auf dem Schwarzmarkt arbeite. Also trainiert er dafür. Für ihn ist das aufregend. Und genau das, was er tun möchte. Man hat in Berlin die Wahl zwischen zwei Möglichkeiten. Entweder du bist kriminell oder ein Spion. Also ein Krimineller. Ich werfe ihm das nicht vor. Da ist mehr Geld zu holen.«


    »Und warum tun Sie das dann nicht auch?«


    Der Mann sah ihn an und trat die Zigarette aus. »Sie wollen wissen, warum ich das tue? Ob Sie mir trauen können? Also. Ich arbeite für die Amerikaner, weil sie keine Russen sind. Das ist die Politik dahinter, nichts anderes. Ich hatte mal hehre Gedanken. Von einer besseren Welt. Jedenfalls besser als die der Nazis. Dann kamen die Russen. Sie vergewaltigten meine Tochter. Ich musste dabei zusehen. Dann schlugen sie sie – sie wehrte sich. Und sie starb. Also ist das jetzt meine Politik. Haltet die Russen auf. Sie halten es für falsch, Peter zu benutzen? Er macht nicht viel – Nachrichten überbringen, kleine Besorgungen. In den letzten Kriegswochen sah ich Jungs, die jünger waren als er, an Bäumen baumeln – Verräter, weil sie vor dem Volkssturm davongelaufen sind. Und dann kamen die Russen. Es gibt keine Kinder mehr in Berlin.« Er deutete auf die Figuren. »Vielleicht hatten sie ja recht, die Grimms. Kommen Sie, wir gehen ein Stück.«


    Ihr Weg führte sie hinter die Kolonnade in den Park.


    »Hat man Sie um etwas gebeten?«


    »Wie etwa?«


    »Zum Radiosender zu kommen. Auf ein Gespräch. Warum Sie sich für den Osten entschieden haben. Dass es der richtige Weg für Deutschland ist, ein vereintes, sozialistisches Deutschland. Vielleicht ein literarisches Interview. Was auch immer man ihnen vorschlägt, gehen Sie darauf ein. Je wertvoller Sie für die werden, umso sicherer sind Sie. Keine Sorge«, sagte er unvermittelt verschmitzt. »Das hört keiner. Keiner hört ihr Radio.« Er machte eine Pause. »Sind Sie in der Partei?«


    »Nein.«


    »Treten Sie ein. Geben Sie ihnen das Gefühl, dass sie sich Ihrer sicher sein können.«


    »Brecht ist auch nicht eingetreten.«


    »Nun, er ist Brecht.«


    Alex sah ihn amüsiert an. »Genau das sagt er sich auch.«


    »Ist er ein Freund von Ihnen? Machen Sie eine Radiosendung mit ihm. War die Veranstaltung beim Kulturbund denn ein Erfolg? Wie ich höre, war auch Genosse Markowski dort.«


    »Ja.«


    »Dann haben Sie ihn also kennengelernt? Und wie war das?«


    »Angenehm. Aber kurz. Er musste aufbrechen. Irgendeine Krise.«


    »In Karlshorst?«, hakte Dieter interessiert nach. »Vielleicht im Zusammenhang mit unseren Freunden vom Lützowplatz.«


    »Nein, außerhalb der Stadt. In einem Ort namens Aue.«


    Dieter wandte sich ihm zu. »Aue? Sind Sie sich da sicher? Er sagte Aue?«


    »So hörte es sich jedenfalls an. Offensichtlich eine lange Nachtfahrt. Darüber wurde gesprochen.«


    »Was für eine Krise?« Mit eindringlicher Stimme. »Hat er das gesagt? Das ist wichtig.«


    »Ein Problem mit den Arbeitern. Vielleicht eine Art Streik, jedenfalls hörte es sich danach an.«


    »Nein, kein Streik«, überlegte Dieter. »Das kann es da nicht geben. Hat er sonst noch was gesagt?«


    »Nein. Oh doch, dass sie immer zu lange warten. Sie hätten ihn schon viel früher informieren sollen. Das war es. Aber er machte keinen besonders aufgeregten Eindruck auf mich. War eher verärgert, weil er die Feier verlassen musste.«


    »Aber er fährt nach Aue. Ein Arbeiterproblem. In Aue.«


    »Ist das wichtig?«


    »In Aue ja.«


    »Warum?«


    »Es liegt in der verbotenen Zone.«


    Alex sah ihn an, es war ein Satz aus einem Heftchenroman.


    »Nach Aue schicken sie einen als Erstes, das ist die Verteilerstelle. Man nennt sie das Tor der Tränen.«


    »Verbotene Zone?« Es klang noch immer nicht plausibel.


    »Die Russen haben das ganze Gebiet abgeriegelt. Es wird von Moskau kontrolliert, sämtliche Operationen dort, also ist es sehr schwer, an Informationen von dort zu kommen. Auch für die Deutschen. Die SED hat dort nichts zu sagen, sie nimmt nur Befehle entgegen. Also bedeutet etwas Derartiges – das ist ein Durchbruch. Alles, was Sie in Erfahrung bringen können …«


    »Worauf muss ich aufpassen?«


    »Aber natürlich«, warf Dieter zerstreut ein. »Woher sollen Sie das wissen? Es liegt im Erzgebirge, die Russen kontrollieren den ganzen Gebirgszug. Manchmal mit Zäunen, drei Meter hoch.«


    »Warum?«


    Dieter sah ihn überrascht an, hatte angenommen, dass Alex darüber bereits Bescheid wusste. »Die Uranminen. Erinnern Sie sich an Oberschlema, berühmt für seine Radiumbäder? Damals war es gut für die Gesundheit. Dachte man jedenfalls. Jenseits der Grenze, auf der tschechischen Seite, gibt es weitere Kurbäder, es ist dieselbe Region. Jetzt sind dort Minen. Der ganze Betrieb nennt sich Wismut. Sollten Sie ihn je davon erzählen hören …«


    »Und keiner weiß etwas?«


    »Doch, die Leute wissen davon. Und wissen es auch wieder nicht. Darin sind wir gut. Sie können jetzt jeden fragen, ob er was über die Juden wusste, und, nein, keiner wusste etwas. Aber wer hat dann hier gewohnt? Wer sonst würde es wissen? Und anfangs natürlich, als die Russen Kriminelle einsetzten, Nazis, war es einfach, es nicht zu wissen. Aber als sie dann anfingen, ganz gewöhnliche Deutsche abzukommandieren, fingen die Gerüchte an.«


    »Wo werden Kriminelle eingesetzt?«, hakte Alex nach, der nicht folgen konnte.


    »In den Minen. Anfangs gingen die Leute der Löhne wegen dorthin. Gut bezahlte Arbeit war im letzten Jahr schwer zu bekommen. Und in der Zeitung hörte sich das gut an. Neues Deutschland. Es war also kein Geheimnis. Aber dann verbreitete sich die Nachricht über die Zustände, und keiner wollte mehr hin. Also schickt Ulbricht ehemalige Nazis, politische Gefangene. Er leert die Gefängnisse, aber es sind noch immer nicht genug, also fängt man an, Zwangsarbeiter zu rekrutieren. Im letzten Jahr zwischen fünfundzwanzig- und dreißigtausend. Und es werden noch fünfundsiebzigtausend mehr gebraucht. Das sind nur die ungefähren Zahlen«, sagte er mit einem Seitenblick auf Alex. »Ich persönlich gehe davon aus, dass es noch weitaus mehr sind. Und Ulbricht wird sie auftreiben. Seine eigenen Leute – na ja, wenn man einen solchen Menschen noch als Deutschen bezeichnen kann. Der russische Bär verschlingt sie einfach – gebt mir mehr! Und Ulbricht tut es. Menschen, die nie eine solche Arbeit verrichtet haben. Für sie kommt das einem Todesurteil gleich. Es sei denn, sie schaffen es in den Westen – setzen alles auf eine Karte, um den Minen zu entkommen. Auf diese Weise verlieren wir viele. Sie haben doch gestern Abend Ihren Verleger von Aufbau getroffen?«


    »Aaron Stein?«, sagte Alex und erinnerte sich an die wässrigen Augen.


    »Ja. Ein anständiger Mann. Wissen Sie, er ist im letzten Jahr aus dem Zentralkomitee, dem Sekretariat, ausgetreten, um dagegen zu protestieren. Er forderte, die SED solle nein sagen. Aber wie könnte sie das? Für Ulbricht war das sehr peinlich, ein respektabler Mann wie Stein. Wir dachten, vielleicht ist das für uns eine Chance, jemand, den wir rekrutieren können, aber nein, er glaubt immer noch fest an die Sache. Was passiert also? Er tritt zurück, und Ulbricht schickt dennoch weitere Arbeiter. Tausende. Und sie kommen jetzt nicht mehr zurück, man lässt sie dort unentwegt arbeiten, also ist es schwer, an Informationen über die Lage dort zu gelangen. Wie viel verladen sie? Warum diese ständige Nachfrage nach weiteren Arbeitskräften? Sie sehen also, wenn Sie uns erzählen, dass er nach Aue fährt – dann ist das mehr, als wir uns erhofft hatten.«


    »Aber viel ist es nicht.«


    »Ja, aber warum ist er dort? Was ist passiert? Jetzt werden wir hellhörig. Achten auf Gerüchte. Wir haben Ohren außerhalb der Zone. In den Aufbereitungsanlagen. Wir gehen zur Farbenfabrik in Bitterfeld und erkundigen uns … Was habt ihr gehört? Und zur TEWA-Fabrik in Neustadt.«


    »Neustadt?«, hakte Alex nach und hob den Kopf. Aber wie viele Neustadts gab es in Deutschland? Hundert?


    »Ja, in der Nähe von Greiz, aber außerhalb der Zone, sodass wir dort mit Leuten sprechen können.«


    »Setzen sie auch Kriegsgefangene ein? In den Minen?«


    »Ja, natürlich. Die gehörten zu den Ersten. Sie sind ja bereits Gefangene, also können sie vorher nichts aufschnappen und dann nicht abhauen, wenn ihnen die Arbeit nicht gefällt. Warum fragen Sie?«


    Alex blickte hoch. »Einfach so«, sagte er argwöhnisch. Aber Dieter betrachtete ihn nachdenklich. »Ich dachte nur, es wäre nützlich, wenn wir jemanden fänden, um mit ihm zu reden.«


    »Nun ja, uns käme jeder recht, aber jetzt haben Sie eine solche Quelle …«


    »Ich habe gerade mal zwei Minuten mit ihm gesprochen. Glauben Sie allen Ernstes, er wird mit mir über so etwas sprechen?«


    »Aber das hat er doch bereits. Jede Spur ist sinnvoll. Und natürlich ist da noch die Frau. Sie ist doch eine alte Freundin von Ihnen, oder? Campbell sagte das.«


    »Hat er? Wann?«


    »Sie schläft mit ihm. Im Bett erzählt ein Mann alles.«


    »Auch über die Zustände in den Minen von Aue? Würden Sie darüber sprechen?«


    Dieter lächelt. »In meinem Alter, mein Freund, spricht man nicht mehr. Man muss mit seinem Atem haushalten.« Sie waren ganz gemächlich aufwärts gegangen, und er blieb effektvoll stehen, um Luft zu holen. »Für eine Frau ist das nicht so schwer. Sie braucht ja nur zuzuhören.«


    »Und wie kommen Sie darauf, anzunehmen, dass diese Frau das tun wird?«


    »Nun, das überlasse ich Ihnen.« Sie umrundeten einen kleinen Hügel. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, dass Sie mit einem alten Mann spazieren gehen, doch jetzt sollten Sie gehen. Sonst wundert sich noch jemand. Aber erst möchte ich Ihnen noch was Interessantes zeigen. Hier lang.«


    »Aber wollen Sie nicht wissen, wen ich sonst noch getroffen habe? Ich dachte, das ist es, was …«


    »Ein andermal. Es gibt nichts Wichtigeres als das. Aue«, sagte Dieter noch mal. »Verstehen Sie, wir haben über einen langen Zeitraum versucht, an Informationen heranzukommen. Welche Güteklasse hat das Erz, das sie fördern? Wie gehen sie dabei vor? In welcher Form wird es abgebaut?« Er unterbrach sich. »Entschuldigen Sie, das ist jetzt vielleicht ein bisschen viel auf einmal. Ich erstelle Ihnen eine Liste, damit Sie wissen, wo Sie aufhorchen sollten. Im Moment ist alles wichtig. Wissen Sie, allein der Propagandawert, den das hat …«


    »Was? Dass die Russen Arbeitslager haben? Das müssen doch alle wissen …«


    »Aber wer ist da drin? Wer liefert die Leute? Die Russen sind zu allem fähig – ja, das ist nichts Neues. Aber dass Ulbricht und die deutschen Kommunisten die Bestie füttern? Mit Deutschen? Ihren eigenen Bürgern. Wer hätte schon Vertrauen in eine solche Regierung? Halten Sie also Ihre Ohren offen, mein Freund. Spitzen Sie die Ohren.«


    »In Ordnung. Wann sehe ich Sie wieder?«


    »Kommen Sie einfach in den Park. Ich weiß dann Bescheid. Ansonsten nächste Woche gleiche Zeit, wenn Sie es einrichten können. Sehen Sie …« Er zeigte auf etwas, das nach Baustelle aussah. Man hatte Schmalspurgleise durch den Park verlegt, die nach oben führten und auf denen offene Straßenbahnwaggons fuhren, beladen mit Schutt, die von Friedrichshain hochgeschickt wurden. »Wie Sie sehen, wird hier ein Berg errichtet. Auf dem Flakturm. Dem, was davon noch übrig ist. Man hat ihn gesprengt, aber Sie wissen ja, sie waren gebaut für die – egal, jetzt ist er zugedeckt. Er wird immer höher. Und dann kommen Gras und Bäume, und in ein paar Jahren ist er verschwunden, begraben. Der Krieg? Nichts deutet mehr darauf hin. Alle Sünden sind zugedeckt. So machen wir das. Die Russen decken ihre mit Denkmälern zu. Sind Sie schon mal unten in Treptow gewesen? Bei dem Denkmal, das sie dort errichten? Stalins Worte, jetzt in Granit gemeißelt. Eine Statue, höher als dieser Berg. Ein sowjetischer Soldat, der ein Kind rettet. Vor dem Faschismus. Ein zerbrochenes Hakenkreuz. Vielleicht glaubt ja eines Tages jemand daran. Haben Sie noch eine Zigarette?« Er hustete, als er sie sich anzündete. »Bauern. Sie wussten nicht mal, was man mit einer Toilettenspülung macht. Wissen Sie, was passiert, wenn man einem Bauern eine Waffe gibt? Man macht ein Monster aus ihm. Das sollte die Statue sein.«


    »Aber das Hakenkreuz haben sie zerbrochen«, sagte Alex.


    »Ja«, sagte Dieter und sah Alex an. »Sie sind Jude, nicht wahr? Meier? Ich stimme Ihnen zu, auch wir hatten Monster. Vielleicht Schlimmeres. Aber die haben nicht meine Liesl vergewaltigt.« Er schnippte seinen Zigarettenstummel weg. »Diese Barbaren. Jetzt wollen sie dasselbe mit Deutschland machen. Nein. Nicht sie. Das ist jetzt meine Politik.«


    Martin wartete schon im Hotel auf ihn.


    »Wir haben ihre Wohnungszuweisung bekommen«, verkündete er selbstzufrieden. »Am Prenzlauer Berg. Eine sehr hübsche Gegend. Also. Können Sie jetzt packen?«


    »Jetzt?« Erich befand sich noch in Ruths Zimmer.


    »Ja. Ich habe einen Wagen für uns organisiert. Sie sind sicherlich neugierig, sie zu sehen.«


    »Wie lautet die Adresse? Ich würde sie mir gern aufschreiben.« Er holte ein Notizbuch hervor.


    »Aber ich bringe Sie doch hin«, erwiderte Martin perplex.


    »Für die Rezeption hier«, improvisierte Alex. »Damit man mir die Post nachschicken kann.«


    »Erwarten Sie hier Post?«


    »Aus Amerika. Das ist die einzige Adresse, die sie von mir haben. Bis ich eine neue schicke.«


    »Rykestraße 14. Beim Wasserturm. Eine sehr hübsche Straße.«


    Alex notierte sich die Adresse zwei Mal. »Einmal für mich«, erklärte er, »falls ich sie vergesse. Es dauert nicht lang. Nur ein paar Minuten.«


    Und ehe Martin noch was sagen konnte, war er schon auf der Treppe. Dreimal Anklopfen. Erich öffnete die Tür, er sah noch immer schläfrig aus, aber nicht so erschöpft wie letzte Nacht. Alex schlüpfte ins Zimmer.


    »Ich muss umziehen. In eine Wohnung.« Er händigte ihm den Zettel mit der Adresse aus. »Du weißt, wo das ist?«


    Erich warf einen Blick darauf und nickte. »Deine Wohnung? Aber das bringt dich in Schwierigkeiten.«


    »Sollte Ruth eher zurückkommen, haben wir mehr Probleme. Pack die Steppdecke weg. Hier war keiner. Und vergewissere dich, dass du keinen in der Nähe meiner Wohnung siehst, wenn du kommst. Dreimal klopfen, genauso wie hier … In Ordnung? Warte lieber eine Stunde. Mindestens. Ich weiß nicht, wann ich Martin abschütteln kann.«


    »Wen?«


    »Egal. Meinen Aufpasser. Also gut, ich gehe jetzt. Verlasse hier alles tipptopp, ja?«


    »Was ist mit dem Schlüssel?« Er neigte den Kopf Richtung Nachttisch.


    Ruths Schlüssel. Das konnte man unmöglich am Empfang erklären. Man würde ein Theater machen, wenn er verloren ginge.


    »Gib ihn mir. Ich werde ihn zurückgeben.« Aber wie? Er lag überraschend schwer in seiner Hand. An der Tür drehte er sich noch mal um. »Erich? Das Arbeitslager. Es waren die Minen? In der Nähe von Aue?«


    »Ja. Wie hast du das …?«


    »Die Leute, die krank wurden – wie sah das genau aus?«


    »Sie wurden müde. Na ja, müde waren alle. Aber sie waren erschöpfter. Hatten kranke Lungen von dem Staub. Und keine Stiefel. Man stand bei der Arbeit bis hierher im Schlamm, ohne Gummistiefel, also wurde man ganz leicht krank.«


    »Haben sie euch gesagt, was ihr da abgebaut habt?«


    »Nein, aber wir wussten es. Pechblende. Uran. Alle wussten es. Die Ärzte überprüften das. Ob jemand davon krank wurde. Von der Strahlung. Aber ihrem Urteil nach waren alle gesund. Es sei denn, man konnte überhaupt nicht mehr arbeiten.« Er blickte ihn an. »Warum fragst du mich das?«


    »Einfach so«, sagte Alex und dachte dabei an die Wunden an Erichs Beinen. »Wir unterhalten uns später. Ich möchte erfahren, wie es war.«


    »Sie sagten, es sei unsere patriotische Pflicht. Als Sozialisten. Die Amerikaner wollten nicht, dass es jemand anderer bekam, das Uran. Und wir hatten doch so wenig. Wir brauchten mehr. Was zählte da der Husten? Das war unwichtig. Geh zurück an die Arbeit. So lief das.«


    Alex legte seine Hand auf den Türknauf. »Wie viele von euch sind entkommen?«


    »Fünf. Wir hatten Angst, dass uns jemand verraten würde, wenn zu viele Bescheid wussten. Für Sonderprivilegien, weißt du.«


    Alex verweilte noch einen Moment hilflos. Es nahm kein Ende. »Gib mir eine Stunde«, sagte er schließlich. »Und verriegle die Tür von innen.«


    In wenigen Minuten hatte er seine Sachen, sein Rasierzeug und seinen zusätzlichen Anzug gepackt. Dann ging er den Flur hinunter, Ruths Schlüssel in einer Hand, seinen Schlüssel in der Tasche, damit er sie nicht verwechselte. Keine Laufburschen in Sicht. Wo war Peter? Der wüsste, was zu tun war. Und dann, am Treppenende, sah er den langen Übermantel und blieb stehen. Markus Engel, der mit dem Portier sprach. Martin sprang von der Couch in der Lobby auf und griff nach Alex’ Koffer.


    »Lassen Sie mich helfen. Sie brauchen sich nur noch auszutragen«, sagte er und zeigte auf die Empfangstheke. »Es ist schon alles arrangiert.« Er war besorgt, und es war ihm anzusehen, dass er aufbrechen wollte.


    Alex holte seinen Schlüssel heraus und reichte ihn dem Mitarbeiter an der Rezeption. Beeil dich, bevor er dich entdeckt. Aber Markus kam bereits auf sie zu. Alex umklammerte Ruths Schlüssel in seiner Hand. Was sollte er tun, wenn er ihm die Hand schütteln wollte?


    »Ah, Sie brechen schon auf?«


    »Markus.«


    »Und ich hatte gehofft, wir könnten zusammen einen Kaffee trinken. Unser Gespräch fortsetzen. Nun, ein andermal.«


    »Ja. Aber doch bald?«, hielt Alex freundlich die Fiktion aufrecht. »Ich würde ja bleiben, aber man hat einen Wagen besorgt, der auf mich wartet.«


    »Eine Ehre für einen Ehrengast«, sagte Markus und rang sich ein Lächeln ab. »Dann bekommen Sie also schon jetzt eine Wohnung. Sehr effizient, der Kulturbund.« An Martin gerichtet.


    »Nein, es war das Wohnungsamt«, korrigierte Martin ihn. »Aber sicherlich ein Glücksfall.«


    »Ja, ein Glücksfall. Vielleicht hat Major Dymschiz ja ein gutes Wort eingelegt.«


    »Das weiß ich nicht«, erwiderte Martin unbehaglich.


    »Gibt es etwas Besonderes, worüber Sie mit mir sprechen wollten?«, fragte Alex und drückte dabei den Schlüssel in seiner Hand.


    »Nein, nein, einfach nur reden. Vielleicht ist es ja gut, dass Sie gehen müssen. Ich sollte mich auch wieder an die Arbeit machen, anstatt Kaffee zu trinken.« Aber ohne sich von der Stelle zu rühren, eine Rede, die kein Ende zu nehmen schien, jedes Wort wie ein Seil, das sie an den Boden knüpfte. Und er hatte noch immer den Schlüssel. Alex wandte sich an die Rezeption.


    »Ist Peter heute Morgen hier? Der Junge?«


    Der Mitarbeiter von der Rezeption nickte und flüsterte einem anderen Laufburschen etwas zu, vermutlich die Aufforderung, ihn zu holen.


    »Ich wollte mich von ihm verabschieden«, erklärte Alex.


    »Wir sollten uns beeilen«, warf Martin ein. »Der Wagen …«


    »Da ist noch eine Sache, die ich Sie fragen wollte«, sagte Markus. »Ist mir gerade eingefallen. Womöglich werden Sie das seltsam finden.«


    Alex wartete.


    »Tragen Sie eine Waffe?«


    »Eine Waffe?«, fragte Alex überrascht. »Nein. Warum? Glauben Sie, ich brauche eine?«


    »Brauchen? Nein. Aber hier tragen viele eine Waffe. Berlin kann eine gefährliche Stadt sein. Ich war nur neugierig, ob Sie eine aus Amerika mitgebracht haben. Und jemand sie Ihnen womöglich entwendet hat. Wir hatten einen Unfall mit amerikanischer Munition. Wenn wir also die Waffe fänden …«


    »In Berlin dürfte es Tausende amerikanischer Waffen geben, Markus. Tausende.«


    »Armeewaffen ja. Aber so eine nicht. Eine Waffe, wie ein Zivilist sie tragen könnte. Das jedenfalls legen die Kugeln nahe. Davon gibt es nicht so viele in Berlin. Also müssen wir das überprüfen.«


    »Und da fragen Sie mich?«


    »Um Sie auszuschließen«, erwiderte Markus gelassen. »Jemand, der gerade erst aus Amerika gekommen ist. Jemand, der am Lützowplatz war …«


    »Was hat denn der Lützowplatz damit zu tun?«


    »Dort hat der Unfall stattgefunden.«


    »Der Verkehrsunfall, den Sie erwähnt haben.«


    »Nun, vielleicht war es mehr als das.«


    »Mit Kugeln? Ja. Also ich habe auch niemanden jemand anderen erschießen sehen. Nur mein Haus – oder was noch davon übrig ist.«


    »Es war nur eine einfache Anfrage.«


    Alex sah ihn wortlos an und erspähte dann Peter auf der anderen Seite des Raums. »Da ist er. Entschuldigen Sie mich einen Moment.« Er ging mit raschen Schritten auf Peter zu, bevor dieser zu ihnen stoßen konnte, ergriff seine Hand, eine Trinkgeldgeste, ein Geldschein, den man dem Maître d’hôtel in die Hand drückte. Peters Augen wurden groß, als er den Schlüssel spürte, würdigte dann aber anerkennend die glatte Übergabe. Er schob seine Hand in die Tasche und bemerkte dann Markus.


    »Sie wissen, dass er beim K-5 ist?«


    »Ja. Keine Sorge. Er stochert nur herum. Wenn er dich fragen sollte …«


    »Weiß ich, was ich zu sagen habe. Er redet mit Oskar.« Dabei zeigte er auf den Portier.


    »Ich danke dir dafür. Ich werde es Dieter sagen.«


    Peter verneigte sich und trat den Rückzug an, geschult im Adlon.


    »Sie wissen schon, dass es hier nicht erforderlich ist, Trinkgeld zu geben«, sagte Markus, als er zurückkam.


    »Ich weiß, das vergesse ich immer wieder. Alte Gewohnheiten.«


    »Bourgeoise Gewohnheiten.«


    »Nun, er ist doch noch ein Kind.«


    »Hat er Ihnen etwa einen besonderen Dienst erwiesen?«


    »Nein. Es ist nur … ein Kind …«


    »Vielleicht nicht die beste Lektion für ihn. Ich weiß, Sie wollten nur großzügig sein, aber wozu dient ein solcher Austausch? Er befördert doch nur eine künstliche Distanz zwischen den Klassen.«


    »Es war doch nur eine Mark«, sagte Alex leichthin. »Eine Ostmark.« Die Peter sehr wahrscheinlich haben dürfte.


    »Nun ja, ich bin vielleicht etwas zu schulmeisterlich. Das hat man mir schon gesagt. Aber wahr ist es dennoch, wissen Sie.«


    »Wir sollten gehen«, drängte Martin. »Der Wagen …«


    Markus schielte auf Alex’ Koffer. »Sie reisen mit leichtem Gepäck.«


    »Nur, bis meine restlichen Sachen eintreffen. Also dann, bis zu unserem Kaffeetrinken.«


    »Sie können beim Kulturbund eine Nachricht hinterlassen«, sagte Martin zu Markus. »Der Kaffee dort ist wirklich gut. Sie wären dort sehr willkommen.«


    Das schien Markus zu amüsieren, denn er lächelte. »Ich werde Sie finden, keine Sorge«, sagte er zu Alex. »Darf ich mir eine Bemerkung erlauben? Das ist ein sehr schöner Mantel.« Er ließ anerkennend seinen Blick darüber wandern. »Ist das ein englischer Mantel?«


    »Nein, der ist von Bullocks Wilshire.« Und als Markus ihn daraufhin verständnislos ansah, ergänzte er. »Ein Kaufhaus. In Kalifornien.«


    »Wenn die Leute ›englischer Mantel‹ sagen, was meinen sie damit für gewöhnlich? Ich bin in solchen Dingen so unerfahren.«


    »Tweed vermute ich«, sagte Alex, den die Frage verwunderte. »Jedenfalls nicht Bullocks.«


    »Natürlich, wenn es nichts Deutsches ist, könnte man jeden Mantel, der fremdartig aussieht, als englisch oder amerikanisch bezeichnen. Englisch. Wie viele würden da schon einen Unterschied erkennen? Das ist das Problem mit den Augenzeugen. Manchmal wissen sie gar nicht, was sie sehen.« Wieder dieser unterkühlte Blick, der ihn nicht loslassen wollte. Die alte Frau? Einer der englischen Soldaten? Oder keiner? Nur seine Methode, an einer Schnur zu ziehen, um zu sehen, ob etwas zuckte.


    Die Wohnung befand sich in einem Gebäude aus der Jahrhundertwende, mit hellem Stuck und verschnörkelten Balkonen, und lag zur Straßenseite hin und nicht in einem der düsteren Hinterhöfe. Die Rykestraße schien von größeren Bombenangriffen verschont geblieben zu sein, die Bauten waren schäbig, aber intakt. Ein paar Schritte weiter stand eine Synagoge, die man in Ställe umgewandelt hatte, und am Ende gab es einen kleinen Park mit einem Wasserturm aus roten Ziegelsteinen, den Alex von seinem Fenster aus sehen konnte, wenn er sich weit genug hinauslehnte und seinen Kopf reckte.


    »Die SA hatte ihn in Beschlag genommen«, sagte Martin und zeigte auf den Turm vor ihm. »Im Untergeschoss hat man Menschen gefoltert.« Er zog seinen Kopf zurück. »Glauben Sie, Sie können sich hier wohlfühlen? Sicher, die Wohnung ist nicht groß, aber die Lichtverhältnisse sind gut. Und sie hat sogar …«, er machte eine effektvolle Pause, »… ein Telefon.«


    »Das ist ja wunderbar«, sagte Alex mit Blick auf das Telefon, sicherlich eine große Seltenheit. »Ich bin Ihnen sehr dankbar. Sie haben sich so viel Mühe gegeben.«


    »Nicht doch, wir freuen uns, dass Sie hier sind.« Er meinte es ernst.


    Ein separates Schlafzimmer, ein abgewetztes Sofa im Wohnzimmer für Erich, eine kleine Kombüsenküche und ein Tisch am Fenster mit Blick auf die Straße, wo er schreiben konnte. Ein Pressglaskrug mit Blumen. Spitzenvorhänge, frisch gebügelt. Ein Zuhause.


    »Ich habe Essenspakete mitgebracht, aber auf der Schönhauser Allee gibt es auch Läden.« Als gäbe es dort alles, was man haben wollte, die Regale gefüllt.


    Alex warf einen Blick auf seine Uhr. Erich dürfte inzwischen aufgebrochen sein. »Besten Dank für alles. Ich möchte Sie nicht länger aufhalten.«


    »Nicht doch, das ist meine Aufgabe.« Er zog ein Notizbuch hervor, ganz der Sekretär. »Jetzt wäre vielleicht ein guter Zeitpunkt, uns Ihren Terminplan anzusehen?«


    »Meinen Terminplan?«


    »Ein Radiointerview. Wir hatten gehofft …«


    »Kann das nicht warten?«


    »Aber alle warten gespannt auf das, was Sie zu sagen haben. Eine Rede vor dem Kulturbund verschieben wir natürlich auf später. Damit Sie sich darauf vorbereiten können. Aber beim Radio …«


    »Was soll das für ein Interview sein?«


    »Ein Gespräch. Plaudern wie beim Kaffee. Wie es sich anfühlt, wieder zurück zu sein. Die Zustände in Amerika – warum Sie weggegangen sind. Ihre Hoffnungen für eine sozialistische Zukunft. Und natürlich über Ihre Arbeit.« Seine Stimme war unerbittlich, es war etwas, dem Alex früher oder später nachkommen musste.


    »Also gut. Lassen Sie mich den Termin wissen. Was noch?«


    Martin blickte zögernd hoch. »Wir bereiten eine Festschrift vor. Eine Sonderpublikation zum Geburtstag des Genossen Stalin. Man hofft, dass auch Sie etwas beisteuern.«


    »Beisteuern?«


    »Einen kurzen Text, die Länge bestimmen Sie. Manche Mitglieder schreiben Gedichte, aber Sie …«


    »Ich schreibe ein Stück«, sagte Alex. »Ein Lob auf Stalin.«


    Martin wandte sich verlegen ab. »Vielleicht auf seine Führerschaft während des Kriegs. Eine heroische Periode.« Er wartete kurz, als würde er seine Worte erst prüfen. »Soll ich sagen, dass Sie sich überlegen, was Sie beitragen werden?«


    »Wen bitten Sie sonst noch, so etwas zu tun?«


    »Unsere prominenten Mitglieder. Sie natürlich …«


    »Brecht? Schreibt Brecht etwas?« Eine unmögliche Vorstellung.


    »Angefragt hat man bei ihm.«


    Alex zog kommentarlos eine Braue hoch.


    Martin befeuchtete sich nervös die Lippen. »Es ist eine heikle Situation. Wir wollen eine gewisse Solidarität demonstrieren. Das verstehen Sie doch.«


    Je wertvoller du bist, desto sicherer bist du. Alex nickte. »Wann brauchen Sie das?«


    »Ende März. Damit der Drucker noch Zeit hat. Es kommt manchmal zu Verzögerungen, wissen Sie, wegen der Materialknappheit.«


    »Aber sicherlich nicht in diesem Fall.«


    »Nein, hier nicht.« Wieder verlegen. »Der Kulturbund weiß es zu schätzen …«


    »Sonst noch etwas?«, fiel Alex ihm ins Wort.


    »Im Moment nicht. Dürfen wir Sie heute zum Mittagessen erwarten? Ich kann Ihnen einen Platz am Mitgliedertisch reservieren.«


    »Nein, heute nicht.«


    »Da wird Genosse Stein aber enttäuscht sein. Er wollte Sie anschließend mit zum Aufbau Verlag nehmen. Damit Sie die Mitarbeiter kennenlernen. Ich denke, Sie werden dort erwartet.«


    »Oh. Das war mir nicht bewusst. Es ist nur – ich würde gern etwas arbeiten. Es ist schon eine Weile her, dass ich einen Platz zum Arbeiten hatte.« Dabei deutete er auf den Tisch.


    »Dann vielleicht zum Kaffee. Ich weiß, dass man was vorbereitet hat. Sagen wir vier Uhr? Ich kann einen Wagen …«


    »Das ist schon in Ordnung. Ich schaffe das schon selbst.« Vor seinen Augen sah er den wartenden Wagen, Martin auf der Treppe, Erich, der sich versteckte.


    »Selbstverständlich«, sagte Martin und lächelte. »Als alter Berliner. Also gut. Dann um vier Uhr. Ich werde Genosse Stein informieren.« Er sah zum Tisch hinüber. »Woran arbeiten Sie denn, wenn ich fragen darf?« Mit eifrigem Blick, interessiert.


    »Eine Geschichte über eine Ehe. Wie wir uns selbst was vormachen. Wenn wir an etwas glauben wollen.«


    »Eine politische Metapher?«


    Alex lächelte. »Ich hätte nicht gedacht …«


    »Wie in Der letzte Zaun«, hakte Martin ernst nach.


    »Wenn man so will. Aber eigentlich geht es um die Ehe. Ein bourgeoises Sujet, wie unser Freund Markus sagen würde.«


    »Nun, Markus …«, sagte Martin und steckte sein Notizbuch ein. »Ich denke, er ist deshalb so neugierig, weil er Sie von früher kannte. Will alles wissen. Selbst über Ihren Mantel.«


    Alex tat es mit einem Achselzucken ab. »Polizisten sind nun mal so.«


    »War das in Amerika auch so?«


    »Also dort hat man mich nie nach meinem Mantel gefragt. Nur nach meiner politischen Haltung.«


    Martin sah ihn an und schien nicht recht zu wissen, was er damit anfangen sollte. »Ich werde Genosse Stein sagen, dass er um vier Uhr mit Ihnen rechnen kann.«


    Darauf folgte ein weiteres verlegenes Nicken, und er war endlich weg, und im Raum herrschte plötzlich Stille, nicht einmal das Ticken einer Uhr war zu hören.


    Alex sah sich um. Wie lange würde er hier wohnen? Lang genug, um der Welt zu erzählen, dass Stalin ein Held war. Sogar noch länger? Er trat ans Fenster und sah Martin hinterher. Keine geparkten Autos auf der Straße, keiner lauerte in Eingängen.


    Erich kam eine Stunde später, erschöpft von seinem Fußweg. Ihn fröstelte sogar in diesem schweren Mantel, also machte Alex ihm einen Tee und gab einen Schuss Schnaps dazu, den er in Martins Essenspaket gefunden hatte.


    »Du musst zu einem Arzt.«


    Erich schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Papiere, und dann zeigen sie dich an – und du bist erledigt.«


    »Hat Irene ein Telefon?«


    »Jetzt? Ich weiß nicht. Davor hatte sie eins.«


    »Erinnerst du dich noch an die Nummer?« Haben sie ihre Nummern behalten?


    Aber sie ging dran.


    »Irene? Hier ist Alex«, sagte er und presste dabei den Hörer dicht ans Ohr, war sich seiner eigenen Stimme bewusst. Ein Telefon war ein Privileg. Warum hatte man ihm eins gegeben? Um mitzuhören? »Ich habe eine Wohnung. Ich dachte mir, ich gebe dir meine Adresse.«


    »Du bist nicht mehr im Adlon?«, fragte sie rasch besorgt nach.


    »Nein, man hat eine Wohnung für mich gefunden. Sehr hübsch und groß genug für zwei.«


    »Für zwei?«, hakte sie nach und versuchte, seinen Ton zu deuten.


    »Wenn ich mal einen Gast habe. Irgendwann. Größer als das Zimmer im Adlon. Ich habe sogar ein Telefon. Hast du einen Stift parat? Ich gebe dir meine Nummer.«


    »Ist alles in Ordnung?«


    »Ja. Alles. Es ist ein großes Glück, dass sie so schnell eine Wohnung für mich gefunden haben, findest du nicht? Dass ich jetzt was Eigenes habe. Hast du die Adresse von Elsbeth?«


    »Elsbeth?«


    »Ja, ich möchte sie besuchen. Hallo sagen. Sie ist mit einem Arzt verheiratet, sagtest du? Es ist sehr nützlich, einen in der Familie zu haben.«


    »Ja, da hast du recht«, sagte sie langsam, nachdem sie die Puzzleteile zusammengesetzt hatte.


    »Sie wäre doch sicherlich sauer, wenn sie erführe, dass ich hier bin und sie nicht besuchen komme.«


    »Soll ich mitkommen?«, spielte sie mit.


    »Nein, nein. Du hast zu tun. Warum kommst du heute Abend nicht zu mir? Um dir die Wohnung anzusehen, dann können wir gemeinsam was essen gehen.«


    »Ich weiß nicht, wann Sascha …«


    »Nun, ruf einfach an, wenn es nicht geht. Ist doch schön, so ein Telefon zu haben, nicht wahr? Hier ist die Nummer.«


    Sie verließen die Wohnung einzeln und nahmen in der Trambahn getrennte Plätze ein, als sie zum Alexanderplatz fuhren und dann die S-Bahn zum Savignyplatz nahmen. Dr. Mutter wohnte nur ein paar Häuserblocks weit die Schlüterstraße hinunter, aber Erich war schon völlig außer Atem.


    Eine Krankenschwester, die zugleich Dienstmädchen zu sein schien, öffnete die Tür.


    »Haben Sie einen Termin?«


    »Wir sind hier, um Frau Mutter zu besuchen. Sagen Sie ihr, Alex Meier ist hier.«


    »Meier?«, fragte sie, schaute ihm länger als nötig ins Gesicht und zuckte dabei ein wenig zusammen. Also nach wie vor nur arische Patienten. »Warten Sie hier.«


    Ein Vestibül mit einer Garderobe, zugig, vom Flur durch eine Tür abgetrennt.


    Elsbeth erschien umgehend. »Alex? Du bist es?«, sagte sie mit ungläubig gerunzelter Stirn, die Hand an ihrem Hals, eine Geste wie im Film. Sie sah nun aus wie ihre Mutter, trug das Haar zu einer Flechtkrone aufgesteckt und hatte das verkniffene Gesicht einer alten Frau. Dann bemerkte sie Erich, holte tief Luft und umklammerte nun ihre Kehle, und ihr Gesicht schien sich aufzulösen. »Erich?«, sagte sie im Flüsterton. »Erich …?«


    Er streckte die Arme nach ihr aus und umarmte sie, beide weinten.


    »Ich dachte, du seist tot«, sagte sie, berührte ihn, vergewisserte sich, dass er real war. »Tot. Auferstanden von den Toten. Es sei denn, ich bin diejenige, die tot ist. Man sagt, dass man sie dann sieht, wenn man selbst tot ist.«


    »Elsbeth«, sagte Erich, den ihre Worte verwirrten, die sie eigentlich zu sich selbst sagte.


    »Und du«, sagte sie zu Alex. »Du bist auch zurück. Ich dachte, ich würde dich nie wiedersehen. Aber wie ist das möglich?«, sagte sie und wandte sich Erich zu. »Die Kriegsgefangenen kommen nicht zurück. Man behält sie dort.«


    »Man hat angefangen, sie freizulassen«, sagte Alex. »Vor drei Wochen. So lange hat er gebraucht, um nach Berlin zu kommen. Er muss von einem Arzt untersucht werden. Ist dein Mann da?«


    »Gustav? Der hat Patienten.« Sie zeigte mit dem Kopf ins Haus. »Es ist der Tag, den er zu Hause verbringt. An dem er nicht im Krankenhaus ist. Bist du krank?«, wollte sie von Erich wissen. »Was hast du?«


    »Er war in einem Gefangenenlager«, erklärte Alex. »Jemand muss ihn untersuchen.«


    »Und deshalb hast du ihn zu Gustav gebracht? Ich verstehe nicht«, sagte sie zu Alex. »Warum bist du bei ihm? Woher wusstest du, wo …?«


    »Er hat Irene aufgesucht.«


    »Oh, Irene«, sagte sie, und ihre Haltung wurde ein wenig steif. »Und sie schickt ihn hierher? Sie will mit Gustav doch nicht mal reden.«


    »Elsbeth«, sagte er mit erzwungener Geduld. »Dürfen wir reinkommen? Er ist sehr schwach. Das siehst du doch selbst.«


    »Schwach. Ja, ja kommt rein. Entschuldigt.« Sie nahm Erichs Arm. »Alles gut mit dir? Musstest du zu Fuß gehen? Ist das möglich, den ganzen Weg von Russland?«


    Erich berührte ihr Haar, ein schwaches, vertrautes Lächeln. »Ich kam mit einem Lastwagen.«


    »Und bist zu Irene gegangen?«


    »Ich wusste nicht, wo du wohnst. Sie hat es mir gesagt.«


    Sie starrte ihn wieder an. »Auferstanden von den Toten. Vielleicht kommen ja alle zurück. Wäre das nicht …?« Sie drehte sich um und führte sie hinein.


    Die Wohnung war vollgestopft mit Möbeln, und nach den kargen Räumen, die er im Osten gesehen hatte, vermittelte ihm dies eine Atmosphäre wie vor dem Krieg; auf dem Kaminsims lagen sogar noch ein paar Zweige von Weihnachten. Aber der Porzellanschnickschnack, der früher hier gestanden haben musste, fehlte genauso wie die silbernen Bilderrahmen auf dem Klavier, vermutlich während der ersten harten Winter verkauft, sagte er sich, an die Männer in den langen Mänteln im Tiergarten für Lebensmitteldosen aus den PX-Beständen der amerikanischen Armee. Elsbeth, die dünner war als früher, trug einen unförmigen, bis oben hin zugeknöpften Pullover und sie hatte ihren cremigen Teint verloren.


    »Möchtet ihr einen Tee?«, erkundigte sie sich mit fast surrealer Höflichkeit.


    »Elsbeth, ist dein Ehemann …?« Ein Versuch, sie wieder zurückzuholen.


    »Ja, ich sage es ihm. Ich störe ihn nur ungern, wenn er Patienten hat. Oh, was rede ich da? Du bist es wirklich? Wieder zurück. Aber Erich«, sagte sie, ein neuer Gedanke, »hattest du vor, hier zu wohnen? Es ist nur eine Wohnung, wie du siehst, und Gustav …«


    »Er wohnt bei Freunden von Irene«, fiel Alex ihr ins Wort. »Er braucht kein Bett. Nur einen Arzt.«


    »Ja. Dann werde ich Gustav mal holen. Ach, sieh dich an, so dünn. Du bist zurückgekommen. Du weißt, dass Vater tot ist?«


    Erich nickte. Etwas, das vor langer Zeit passiert ist.


    »Und die Jungs. Beide. Ich machte Freiwilligendienst im Krankenhaus. Es kamen so viele Leute – die Bombenangriffe. Also war ich nicht da. Später sah ich sie dann, als man sie ausgrub. Beide. Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie sie aussahen. Anfangs erkannte ich sie gar nicht, nur die Größe, sie waren so klein, also mussten sie es sein. Wenn ich dort gewesen wäre – nun, Gustav meint, ich solle das nicht denken, aber er hat sie nicht gesehen. Völlig zerschmettert. Wie Puppen.« Sie hielt inne und fasste sich wieder. »Ich werde ihn holen gehen.«


    Erich sah Alex an, sagte nichts. Zurück von den Toten.


    »Schön, Erich«, sagte Dr. Mutter, der hereinkam und ihm einen Klaps auf die Schulter gab, ein intim-familiärer Willkommensgruß. »Gott sei Dank. Wir dachten schon – weißt du, man hört so viele Geschichten.« Groß, mit schütter werdenden blonden Haaren, einem langen, nordischen Gesicht. Er wandte sich abwartend an Alex.


    »Das ist Alex Meier«, stellte Elsbeth ihn vor. »Ein Freund der Familie. Vor langer Zeit. Da kanntest du mich noch nicht.«


    »Und jetzt wieder hier«, sagte Mutter, nickte und verzichtete demonstrativ darauf, seine Hand auszustrecken. »Mit Erich.«


    »Er ist krank«, sagte Alex rundheraus. »Sie müssen ihn untersuchen. Nachsehen, was mit ihm los ist.«


    »Warum ist er nicht ins Krankenhaus gegangen? Wir dürfen nicht …«


    »Er hat seine Papiere verloren«, sagte Alex und sah ihn dabei an.


    »Verloren oder nie welche gehabt? Elsbeth sagte, er sei entlassen worden, aber nach allem, was ich weiß, tun sie das gar nicht. Sollte er illegal hier sein, dann ist es gegen das Gesetz, ihn zu …«


    Alex starrte ihn an, ihm schwirrte der Kopf. Er hatte eins dieser unerbittlichen, pedantischen Gesichter vor sich, die auch die Selektion bei seinen Eltern durchgeführt haben könnten. Arbeitsfähig hierhin. Alle anderen dorthin.


    »Also wirklich, Gustav …«, setzte Elsbeth an.


    »Und wenn ich meine Lizenz verliere?«, hielt er dagegen. »Was wird dann aus uns? Ich begreife nicht, warum du hierhergekommen bist. Oder Sie«, sagte er zu Alex. »Meier … Sind Sie Jude? Viele Juden haben versucht, mir Ärger zu machen. Vielleicht wollten Sie mich ja anzeigen.«


    »Das könnte ich nie tun«, sagte Alex geschmeidig. »Ich war nie hier. Genauso wenig wie Erich. Und Sie haben ihn nie behandelt oder ihm Medizin gegeben. Nichts dergleichen hat stattgefunden, einverstanden?«


    Mutter sagte nichts.


    »Er ist krank. Ich möchte wissen, was er hat. Was man tun kann.«


    »Sie wollen das wissen.«


    »Alex stand uns nahe«, erklärte Elsbeth. »Wir waren wie Cousins.«


    »Ein jüdischer Cousin. Und Sie sind nach Deutschland zurückgekehrt? Warum? Um sich an uns zu weiden?«


    »Sagen Sie mir einfach nur, was ihm fehlt. Das sollte nicht lange dauern.«


    »Um Himmels willen, Gustav, er ist mein Bruder«, sagte Elsbeth.


    »Und was sagt er, wenn sie ihn erwischen? Er zieht uns mit hinein.«


    »Sie werden ihn nicht erwischen«, sagte Alex.


    »Ich habe noch nie gegen das Gesetz verstoßen.«


    »Das muss tröstlich sein.«


    »Alex«, warf Elsbeth ein, der sein Ton nicht entgangen war. »Du weißt nicht, wie schwer es für Gustav war. Diese Anschuldigungen. Diese Lügen.«


    »Alles gelogen?«, sagte Alex an Mutter gewandt.


    Mutter sagte nichts und wandte sich dann an Erich. »Komm mit.«


    Alex wollte mitkommen.


    »Nein. Sie bleiben hier.«


    »Haben Sie was dagegen, wenn ich auf Ihren Möbeln Platz nehme?«


    »Alex«, tadelte ihn Elsbeth erneut. »Du darfst so nicht reden.«


    Mutter ging und führte Erich in ein Zimmer im rückwärtigen Teil der Wohnung.


    »Setz dich. Ich lasse uns von Greta Tee bringen«, sagte Elsbeth.


    »Nein, mach dir keine Umstände.«


    »Es war eine schwere Zeit für Gustav«, sagte sie rechtfertigend. »Weißt du, all das, was er getan hat, das war alles legal – er wurde aufgefordert, es zu tun –, und im Nachhinein versuchen sie jetzt, einen Verbrecher aus ihm zu machen. Gustav ein Verbrecher – stell dir das mal vor. Natürlich wurde er entlastet, aber es war eine so unerfreuliche Erfahrung.«


    »Was genau hat er denn getan?«


    »Medizinische Dinge. Alles legal«, wiederholte sie, klammerte sich daran. »Die aber hinterher natürlich schwer zu erklären waren.«


    »Ja.«


    »Wir waren damals im amerikanischen Sektor. Für die Entnazifizierungsanhörung. Und weißt du, die Anwälte und die Übersetzer – alles Juden. Wer kennt auch sonst die Deutschen hier? Menschen, die von hier sind. Juden, die weggegangen sind. Deshalb hat er das zu dir gesagt. Er denkt, dass sie zurückgekommen sind, um Rache zu üben. Ihm Schwierigkeiten zu machen. Und als du dann herkamst …«


    »Mit deinem Bruder.«


    »Ja gut, er hat nur die andere Sache im Blick. Er ist misstrauisch. Nach allem, was passiert ist.« Nach einer Pause. »Er ist ein guter Mann. Ein wunderbarer Vater. Das solltest du wissen. Und weißt du, einige von ihnen haben auch Schwierigkeiten gemacht. So sind die Juden nun mal.« Und ergänzte ertappt: »Du nicht …«


    »Nur all die anderen.«


    »Das habe ich nicht gesagt. Entschuldige bitte, aber du weißt nicht, was wir hier durchgemacht haben. Oh, lass uns nicht weiter darüber reden. Ich bin so überrascht, dich zu sehen. Und Erich. Von den Toten auferstanden. Ich hätte nie gedacht … Wo wohnst du? Sind deine Eltern …?«


    Er schüttelte den Kopf. »Tot. Beide.«


    Sie seufzte. »Diese ganze Generation. Keiner mehr da. Ich muss ständig an meinen Vater denken.«


    Alex sah sie hilflos an. Als wären die Tode auch nur ansatzweise vergleichbar, ein stilles Hinscheiden, kein Mord.


    »Weißt du, dass er jetzt auf dem Französischen Friedhof liegt? Erst wurde er natürlich auf dem Gut begraben, wie er sich das gewünscht hatte, aber als die Kommunisten es bei der Landreform weggaben, also sie nennen es Reform und nicht Diebstahl, was es eigentlich war. Egal, Irene ließ ihn umbetten. Sie kannte jemanden, der so etwas in die Wege leiten konnte. Jetzt ist er also in Berlin. Aber ich gehe nicht gern in den russischen Sektor, also besuche ich das Grab nicht so oft, wie ich das eigentlich sollte. Komisch, nicht wahr, dass er am Ende in Berlin gelandet ist. Er hat sich hier nie richtig wohlgefühlt.«


    »Aber gehst du nicht auch in den russischen Sektor, um Irene zu besuchen?«


    »Ich mag das nicht«, erwiderte sie, plötzlich steif. »Die Russen. In diesen ersten Wochen nach dem Krieg. Hast du die Geschichten gehört? Ich fürchte, das kommt auch jetzt noch vor. Allein ihr Anblick. Sie kommt hierher … Ah, danke, Greta.«


    Vor sie wurde ein Tablett mit einer Teekanne und Tassen gestellt.


    »Ein Stück Honigkuchen?« Sie legte eine Scheibe auf einen Teller und reichte ihm diesen. »Was für ein Leckerbissen, seit der Blockade gibt es sogar wieder ein bisschen Zucker. Sie schicken uns POM, dieses Kartoffelpulver, und getrocknete Tomaten, was gar nicht nach richtigem Essen schmeckt. Für Irene sieht das natürlich anders aus«, sagte sie und griff den Faden wieder auf, wurde zutraulich. »Weißt du, sie geht mit ihnen, mit den Russen. Anfangs dachte ich, es sei wegen ihrer Arbeit – die Studios gehören jetzt ihnen. Aber Gustav meint, nein, es sei ein hohes Tier. Ein Beschützer. Was soll das denn für ein Schutz sein? Leute, die einem das Land stehlen. Natürlich war auch Kurt Engel Kommunist, aber das ist was anderes.«


    »Inwiefern?«


    »Er war Deutscher.« Sie hielt einen Moment inne, als versuchte sie, einen verstörenden Gedanken festzuhalten, dann sah sie ihn an. »Es ist wie ein Wunder, dich wiederzusehen. Aber du bist zurückgekommen – nach allem. Wie war es in Amerika? Hat es dir dort nicht gefallen? Jetzt träumen alle davon, dorthin zu gehen.«


    »Man hat mir hier Arbeit angeboten.«


    »Arbeit?«


    »Ein Verleger. Ein Stipendium. Und – Berlin.«


    »Oh, Vater pflegte immer zu sagen, niemand sei mehr Berliner gewesen als du. Du hast Berlin geliebt.« Sie blickte hoch. »Aber du weißt ja, dass alles weg ist. Das ist doch unwiederbringlich. Wie soll man die Menschen zurückbringen? So viele kamen bei den Bombenangriffen ums Leben. Nacht für Nacht.« Ihre Stimme verlor sich.


    »Das mit deinen Jungs tut mir leid.«


    »Rolf wäre jetzt zwölf. Groß, denke ich, wie Gustav. Genauso ein Sturkopf wie er.« Sie lächelte in sich hinein, hob dann ihren Blick. »Er sagt, ich solle nicht an sie denken. Dass mich das krank mache, wenn ich in der Vergangenheit lebe. Aber wo kann ich sonst leben? Das ist der Ort, wo sie sind. Nicht hier. Wie kann ich sie dort zurücklassen?« Auf ihren Augen lag ein Glanz, feucht und flehend. »Es ist mir egal, wenn es mich krank macht.« Sie senkte ihre Stimme. »Es ist mir auch egal, wenn ich sterbe. Vielleicht sehe ich sie dann wieder. Ob das möglich ist? Wir wissen es nicht …«


    »Was ist möglich?«, fragte Gustav, der eintrat.


    Elsbeth blickte erschrocken hoch, sie war erwischt worden. Eine Szene, die nicht neu war.


    »Das Grab ihres Vaters zu besuchen«, sagte Alex. »Seitdem er in Berlin ist. Auf dem Französischen Friedhof, nicht wahr?«, sagte er zu Elsbeth, die rasch dankbar nickte.


    »Was für morbide Gedanken«, sagte Gustav und sah sie an, während er eigentlich etwas anderes wissen wollte.


    »Nicht doch, ich hatte Fritz gern. Ich würde ihm gern die letzte Ehre erweisen.«


    Darauf hatte Gustav nichts zu sagen, doch der strenge Blick, den er auf Elsbeth richtete, reichte aus, um Alex in einer einzigen Schrecksekunde zu zeigen, dass die ganze Tyrannei, dieser selbstgerechte Wille, der sich in Massenkundgebungen freizusetzen pflegte, nun kein Ziel mehr hatte und im Familiären ausgelebt wurde, Elsbeths Trauer ein Zeichen von Schwäche war, etwas, das überwunden werden musste.


    Erich nahm neben Elsbeth Platz. »Kuchen. Meine Güte, Kuchen habe ich keinen mehr gesehen, seit …«


    »Nun?«, fragte Elsbeth und betüddelte Erich, berührte ihn. »Was sagt Gustav? Ist alles in Ordnung mit dir?«


    »Noch liege ich nicht im Sterben«, erwiderte Erich mit erzwungener Lockerheit. »Das ist besser, als ich gedacht habe. Kann ich etwas …«


    »Kommen Sie bitte mit«, forderte Gustav Alex auf.


    Also gingen sie in Gustavs Behandlungszimmer, in dem ein Schreibtisch und ein Arzneischrank standen und an den Wänden medizinische Tafeln mit dem Kreislaufsystem und den Lebensmittelgruppen hingen.


    »Er stirbt noch nicht. Aber er wird sterben. Sofern er keine Behandlung bekommt.«


    »Wogegen?«


    »Ich kann nur eine Vermutung aussprechen. Um sicherzugehen, müsste ich Röntgenbilder haben. Wir haben hier nicht die Möglichkeiten dazu.« Er sah sich in seinem kargen Sprechzimmer um. »Damit kann ich ihn abhören«, sagte er und berührte dabei das Stethoskop, »aber ich kann ihn nicht röntgen, also kann ich es nicht mit Gewissheit sagen. Vielleicht ist es nur eine einfache Lungenentzündung – die natürlich nie einfach ist. Oder Krebs. Es wäre möglich. Aber viel wahrscheinlicher ist es Tuberkulose – das ist nur ein Gefühl, aber die Tuberkulose lässt sich Zeit, und er fühlt sich schon seit Monaten krank.« Er zögerte. »Außerdem scheint er mir ein wenig wirr im Kopf zu sein. Vielleicht liegt es nur am Fieber, vielleicht aber … Bei Soldaten kam das häufig vor. Vor allem an der Ostfront. Aber das – das ist etwas, das man nur selbst heilen kann. Eine Frage der Zeit. Im Moment sind die Lungen das Problem. Also …«


    »Aber es ist keine Strahlenkrankheit, er ist nicht radioaktiv verseucht?«


    »Radioaktiv verseucht?«, wiederholte Gustav überrascht. »Wie kommen Sie denn auf so was? Wo hätte er denn einer radioaktiven Strahlung ausgesetzt sein sollen? Denken Sie, die Sowjets lassen Bomben explodieren? Das wäre ganz was Neues.«


    »Und was ist mit den Läsionen an seinen Beinen?«


    »Rattenbisse«, sagte er nüchtern. »Er sagte, sie seien gezwungen worden, unter feuchten Bedingungen zu arbeiten. Da entzündet sich eine Punktion der Haut schnell.«


    »Die feuchten Bedingungen waren der Abfall von Pechblende. Uran. Und der ist radioaktiv.«


    Gustav merkte auf. »Sind Sie sich dessen sicher? Wo? Mit einer solchen Information sollten Sie sich an die Behörden wenden.«


    »Ja, aber erst müssen wir dafür sorgen, dass er gesund wird. Wenn er verstrahlt ist …«


    Gustav schüttelte den Kopf. »Es funktioniert nicht auf diese Weise. Alles hängt von der Bestrahlung ab – wie hoch die Dosis war und welchen Abstand man dazu hatte. Bei einer Bombe führt sie natürlich sofort zum Tod. Bei anderen Bestrahlungen ist es eine Frage von Wochen, mehr nicht. War man einer großen Dosis ausgesetzt, erbricht man in der ersten Woche, in der folgenden Woche schon etwas weniger und so weiter, aber meistens nicht länger als vier Wochen. Er ist schon viel länger krank. Also schließe ich eine Strahlenverseuchung aus.« Nach einer Pause ergänzte er: »Eine dauerhafte Bestrahlung, selbst mit geringer Dosis, kann natürlich zu Krebs führen. Möglicherweise ist das hier der Fall, ich kann es nicht sagen.«


    »Was würde das bedeuten?«


    »Lungenkrebs? Lungenkrebs ist unheilbar.«


    »Und es sind die Lungen?«


    Gustav nickte. »Deshalb tippe ich auch auf Tuberkulose. Er hat noch kein Blut gespuckt. Noch nicht. Die Anzeichen deuten ansonsten daraufhin. Aber ich benötige …«


    »Ein Röntgenbild, ich weiß. Wo können wir ihn röntgen lassen?«


    »In einem Krankenhaus. Aber ohne Papiere? Ein flüchtiger Gefangener? Wir sind verpflichtet, eine solche Person auszuliefern.«


    Alex wollte etwas darauf erwidern, hielt sich dann aber doch zurück und klammerte sich an die Schreibtischkante, um ruhig zu bleiben. Der einzige Arzt, zu dem sie gehen konnten.


    »Und wenn es eine TB ist? Was machen wir dann?«


    »Machen? Nun früher ging man ins Sanatorium. Viele Eier und Bergluft. Wie bei Thomas Mann.« Ein Nicken für Alex, als wäre dies ein Schriftstellerscherz. »Jetzt gibt man Streptomyzin. Sofern man drankommt. Es ist sehr wirksam. Es wird erst seit 1944 hergestellt, aber die Erfolge bei Tuberkulose sind gut.«


    »Können Sie davon was besorgen? Im Krankenhaus?«


    »In Berlin? Selbst an Penizillin ist nicht leicht dranzukommen, mein Freund. Wir müssen ständig darum betteln. Streptomyzin?«


    »Woher könnte ich es bekommen?«


    »Die Amerikaner dürften es haben. In ihrem Krankenhaus unten in Dahlem. Aber das ist nur für das Militär. Wenn Sie das wirklich vorhaben, mit dieser Behandlung beginnen wollen, dann müssen Sie ihn in den Westen bringen.«


    »In den Westen?«


    »Herr Meier, für die Russen ist Aspirin bereits ein Wundermittel. Da drüben gibt es nichts. Und das amerikanische Krankenhaus wird keine Zivilisten behandeln. Sie müssen ihn in den Westen bringen. Die Krankenhäuser dort …«


    »Jetzt? Während der Blockade?«


    »Ja, die haben wir Ihren neuen Freunden zu verdanken.« Er zog die Brauen hoch. »Erich erzählte mir, dass Sie ein Gast der Sowjets sind. Und was werden sie denken, Ihre Gastgeber, dass Sie einem Flüchtigen helfen?«


    Alex sah ihn an. »Wer sollte ihnen das erzählen? Und sich selbst mit hineinreiten?«


    Mutter erwiderte nichts darauf, überlegte.


    »Während er krank ist. Er gehört zur Familie.«


    »Nicht zu Ihrer.«


    »Nein, aber zu Ihrer.«


    »Ich wiederhole es noch einmal. Ich kann ihm nicht helfen, und die Sowjets werden es auch nicht tun. Sie müssen ihn in den Westen bringen.« Dabei sah er ihn mit beinahe zufriedener Miene an. »Ein interessantes Dilemma für Sie.«


    »Aber es muss doch etwas geben, womit Sie ihm helfen können. Er friert ständig. Selbst ich kann es hören, wenn er spricht, diese Kongestion, vielleicht ist es eine Pleuritis, eine Pneumonie, ich weiß nicht, was. Sie sind der Arzt.« Und nach einer Pause: »Wenn er das nicht übersteht, braucht er gar nicht mehr darauf zu warten, dass ihn die TB drankriegt.«


    »Sie verstehen doch, dass das, worum Sie mich bitten, illegal ist.«


    »Sie sind Arzt.«


    »Jetzt reden Sie genauso wie die Amerikaner. Ein Arzt sollte sich einer höheren Autorität verpflichtet fühlen. Welcher Autorität denn, einem Eid? Dem Gewissen? Dann bricht alles zusammen.«


    »Es ist alles zusammengebrochen«, sagte Alex gelassen.


    Mutter sah ihn an. »Offenbar allesamt große Humanisten, diese Amerikaner. Solange anderen der Prozess gemacht wird. Was, glauben Sie, hätten Sie getan?«


    »Ich bin nicht hergekommen, um jemandem den Prozess zu machen. Ich möchte nur Medizin für Erich. Er ist krank. Und Sie sind Arzt.«


    Mutter wandte sich zögernd ab und ging dann an den Arzneischrank. »Warten Sie einen Moment«, sagte er und wühlte in der Schublade. Er kam mit einer Tube und einer Handvoll Ampullen und kleinen Flaschen zurück. »Die ist für die Beine«, sagte er und reichte Alex die Salbentube. »Nur einmal am Tag auftragen. Die hier nimmt er zweimal, immer vor dem Essen. Das ist nicht viel, aber es sollte helfen. Ob Sie es glauben oder nicht, aber Ruhe und viel Flüssigkeit sind fast noch wichtiger. Die alten Heilmittel. Natürlich hilft das alles nichts gegen das, was ihm wirklich fehlt. Die Arbeit in den Minen – der Staub, die Schäden kann man sich vorstellen. Waren die Bedingungen hart?«


    Alex nickte.


    »Also ich traue den Russen wirklich alles zu.«


    »Ja.«


    Er hob den Kopf und fing Alex’ Gesichtsausdruck ein. »Oder den Deutschen? Ist es das, was Sie sagen wollten? Sie sind nicht gekommen, um zu richten, aber Sie tun es. Dieses schreckliche Volk. Jetzt sind wir also alle schuldig. Schließen Sie sich selbst da mit ein?«


    »Sie müssen mir nichts erklären.«


    »Nein? Wieso, weil Sie bereits alles wissen? Jemand, der gar nicht hier war? Wie kann ich Ihnen vermitteln, wie es war? Was wir tun mussten? Ich wüsste gar nicht, wo ich anfangen soll.«


    »Fangen Sie mit meinen Eltern an. Sie waren – was? Rassisch unrein? Jetzt sind sie gar nichts mehr. Rauch. Fangen Sie mit ihnen an.«


    »Und dafür machen Sie mich verantwortlich?«


    »Wen machen Sie verantwortlich? Das wüsste ich gern. Oder sind Sie der Meinung, dass das alles von selbst passiert ist?«


    Einen Moment lang sagte keiner etwas, dann hielt Alex eine der Flaschen hoch.


    »Danke dafür. Ich werde niemandem sagen, woher wir es haben.«


    Mutter hatte sich halb abgewandt und winkte abwehrend mit der Hand, sah Alex nicht länger in die Augen. »Er braucht Antibiotika«, sagte er leise. »Streptomyzin. Schaffen Sie ihn in den Westen.«


    Alex flößte ihm Suppe und noch mehr Tee ein und brachte ihn dann zu Bett, deckte ihn zu.


    »Aber das ist dein …«


    »Ich lege mich auf die Couch. Wenn es dir besser geht, können wir tauschen.« Er stützte Erichs Kopf ab und gab ihm einen Löffel Medizin. »Gustav meinte, dadurch gehe das Fieber runter.«


    Als Erich sich zurücklegte, wurde sein Gesicht zu dem von Fritz, die gleiche hohe Stirn und die hohen Wangenknochen, sodass Alex aufgrund einer seltsamen Übertragung einen Moment lang das Gefühl hatte, einen alten Mann zu füttern. Doch ohne die übliche Prahlerei, die Augen halb geschlossen, vertrauensvoll wie ein Kind. Alex hob die Decke an und begann, die Salbe auf Erichs Bein aufzutragen. »Gustav meinte, das seien Rattenbisse. Stimmt das?«


    »In den Baracken. Nachts. Sie warteten nur darauf, dass du dich schlafen legtest.« Er griff nach Alex’ Arm. »Ich will nicht wieder dorthin zurück.«


    »Nein.«


    »Aber wenn sie kommen?«


    »Das werden sie nicht. Schlaf jetzt. Ich bin gleich nebenan.«


    Aber wenn sie nun doch kamen? Alex lief durch die Wohnung. Von den Fenstern aus hatte man die Straße gut im Blick. Es gab sogar einen Schrank, der groß genug war, um sich darin zu verstecken, nur dass man es hier nicht mit einer französischen Posse zu tun hatte. Die hintere Küchentür führte zum Dienstbotenaufgang, und dort befand sich auf dem nächsten Treppenabsatz eine nicht abgeschlossene Besenkammer, die Erich in wenigen Sekunden erreichen konnte. Alex blickte nach oben – die Treppe führte vermutlich bis hinauf aufs Dach. Aber warum sollte jemand kommen, der nicht vorher informiert worden war; in diesem Fall würde man alles auf den Kopf stellen, und es gäbe keine wirkliche Chance zu entkommen. Sicher konnte man nur sein, wenn man nicht existent war, nicht gesehen und nicht gehört wurde. Alex untersuchte die Wohnung auf Abhörwanzen – in den Fassungen der Glühbirnen, hinter dem Aquarell einer wilhelminischen Straßenszenerie, im Telefonhörer. Nichts. Ein vertrauenswürdiger Gast der sowjetischen Militäradministration.


    Erich schlief, als Alex die Wohnung zum Empfang im Aufbau Verlag verließ. Man hatte im Sitzungszimmer einen Tisch mit Kaffee und Kuchen gedeckt, um den sich die Mitarbeiter neugierig und ehrerbietig versammelt hatten. Der Herstellungsleiter zeigte ihm Blindbände für die Umschläge seiner Bücher. Man scherzte höflich über das Foto des Autors, das inzwischen gute zehn Jahre alt war. Nach einem allgemeinen Toast auf ihn stellte Aaron Stein ihn kleineren Gruppen vor, einer Abteilung nach der anderen, und führte ihn dann in sein Büro.


    »Ich weiß, ich sollte aufhören damit«, sagte er und bot Alex eine Zigarette an. »Helga meint, die bringen mich um. Na ja, irgendwas wird es sein.« Eine kultivierte, fast elegante Stimme, die Alex an seine Mutter erinnerte. Jemand, der eine gute Schule besucht hatte und Klavier spielen konnte.


    »Die Neuausgaben sehen sehr schön aus. Besten Dank.«


    »Wir sollten uns bei Ihnen bedanken. Unsere Schriftsteller haben jetzt einen großen Stellenwert für uns. Allein zu wissen, dass es ein anderes Deutschland gibt, eins der Kultur und nicht nur der Nazis. Wäre das alles in unserer Geschichte, müssten wir vor Scham sterben. Wir sind mehr als das.«


    Alex nickte dankend, wartete und beobachte Aaron, der mit seiner Zigarette herumfuchtelte und offenbar an einer Formulierung feilte.


    »Alex – es macht Ihnen doch nichts aus, wenn ich Sie Alex nenne? Ich wollte mit Ihnen etwas besprechen. Etwas … Heikles.«


    Alex zog die Brauen hoch.


    »Von Martin weiß ich – Sie wissen ja, dass er ein großer Bewunderer Ihrer Arbeit ist? –, er sagt mir, Sie hatten womöglich Vorbehalte. Was die Festschrift betrifft. Für Stalin.«


    »Nein, ich sagte, ich würde es machen.«


    »Ja.« Aaron fühlte sich unwohl. »Wir wissen das zu schätzen.« Er hielt inne. »Ich möchte nicht, dass Sie das Gefühl haben, gegen Ihren Willen einer Bitte nachkommen zu müssen.«


    »Nein, ich sagte, ich würde es tun. Weil es ein Projekt des Kulturbunds ist.«


    »Ja, genau darum geht es. Damit keine Missverständnisse aufkommen, liegt mir viel daran, Sie darüber zu informieren, dass das Projekt nicht von uns angestoßen wurde. Es war eine Anfrage der SED. Gegen die Idee ist natürlich nichts einzuwenden, und wir freuten uns, helfen zu können.« Er hob den Blick. »Es braucht nichts Umfangreiches zu sein, wissen Sie. Vielmehr geht es darum, dass so viele einen Beitrag leisten. Damit er sich unserer Unterstützung sicher sein kann.«


    »Ich verstehe.«


    »Der Kulturbund – manchmal befinden wir uns in einer heiklen Lage. Um die deutsche Kultur wiederzubeleben. Und zugleich die Besatzungsmacht zufriedenzustellen. Es ist eine Frage der Balance. Jedenfalls freuen wir uns sehr, dass Sie bei uns sind.«


    Alex nickte abermals.


    »So«, sagte Aaron, der offenbar fertig war, betrachtete dann aber seine Zigarette und rollte sie über den Rand des Aschenbechers. »Sie wissen ja, dass es selbst in der Politik Moden gibt. Was heute populär ist, ist es morgen vielleicht schon nicht mehr. Dinge verändern sich. Manchmal sogar die Logik der Dinge. Aber die Logik eines sozialistischen Systems verändert sich nicht. Keiner hat je behauptet, dass es leicht sein würde, eine neue Gesellschaft aufzubauen. Überlegen Sie nur, wer alles dagegen sein muss. Manchmal gibt es also Enttäuschungen, manchmal muss ein Kompromiss gefunden werden. Aber wie soll man sonst dorthin gelangen? Und dabei muss man immer das Ziel im Auge behalten. Eine gerechte Gesellschaft wird doch ein paar Opfer wert sein, oder?«


    Alex spürte, wie sich ihm die Nackenhaare aufstellten. Ein Satz, den er selbst benutzt hatte.


    »Und es gibt keine gerechte Gesellschaft ohne ein gerechtes Wirtschaftssystem. Das ist die Logik, die für mich unveränderlich ist. Der Rest …« Er winkte ab.


    »Darf ich Ihnen in diesem Zusammenhang eine Frage stellen? Wie ich gehört habe, sind Sie letztes Jahr aus dem Sekretariat des Zentralkomitees ausgetreten.«


    »Und jetzt möchten Sie wissen, warum, wenn ich schon ein so guter Kommunist bin?«, erwiderte Aaron und zog mit einem ironischen Lächeln an seiner Zigarette. »Nun, eine gute Frage. Sollte ich sie damit beantworten, dass ich mit meiner Arbeit hier genug zu tun habe? Dass ich mehr Zeit mit meiner Familie verbringen wollte? Nein, Sie fragen mich, also werde ich Ihnen antworten. Womöglich ist der Grund dafür eine Veränderung der Mode, wie ich vorhin schon erwähnte. Ich komme aus den Tagen der Komintern, als es ein internationales kommunistisches Ideal gab. Alle Kommunisten waren im selben Glauben vereint. Die SED jedoch reagiert nur noch auf die Russen, auf ihre Angelegenheiten. Ich kann das verstehen. Deutschland hat den Krieg verloren. Man muss mit einem gewissen Maß an – wie soll man das nennen? – Entbehrungen rechnen. Plünderungen, all die schrecklichen Dinge des Kriegs. Aber drei, fast vier Jahre später demontieren sie noch immer Fabriken. Unsere Soldaten sind noch immer Gefangene. Vier Jahre nach Kriegsende. Das ist nicht gut für den Kommunismus, nur für Russland. Ob es für Russland tatsächlich gut ist, wer weiß? Für Deutschland ist es jedenfalls nicht gut. Weshalb bin ich also zurückgetreten? Ich wollte eine sozialistische und deutsche SED.« Nach einer Pause sprach er weiter. »Nun halte ich Ihnen hier eine Rede. Darum hatten Sie mich nicht gebeten. Egal, was meinen Sie, hat es ihnen leidgetan, mich gehen zu sehen? Ein altes Mitglied der Kommunistischen Internationale, das in den Westen ging? Wieder eine Mode. Wenn man in den Westen ging, ist man verdächtig. Kosmopolitisch. Was auch nur ein anderes Wort für Jude ist. Wann immer Sie das hören, wissen Sie, was kommt …« Er machte wieder eine Pause. »Das ist vielleicht eine gute Zeit, sich um die eigenen Angelegenheiten zu kümmern. Bis die Mode sich wieder ändert.«


    »Das haben die Leute damals auch gedacht.«


    Aaron wandte sich ab. »Ja, ich weiß. Sie haben den Kopf in den Sand gesteckt.« Er wurde unruhig auf seinem Stuhl. »Aber das wird vorübergehen. Das geht einfach nicht, wissen Sie, Antisemitismus in einem sozialistischen Staat. Ein Widerspruch in sich. Das ist gegen die Logik.« Er setzte seine Brille ab und reinigte die Gläser mit einem Taschentuch. Sein Gesicht war plötzlich jungenhaft, blass. »Es gibt also eine Antwort. Was das Sekretariat betrifft. Vielleicht war ich für diese politische Arbeit einfach nicht praktisch genug veranlagt. Dieser Meinung ist jedenfalls meine Frau.« Er lächelte. »Es stimmt. Aber das macht nichts. Es gibt hier so viel zu tun. Kann ich sie davon abhalten, eine Fabrik auseinanderzunehmen? Nein. Und was ist am Ende wichtiger? Das Problem von heute, das wieder verschwindet, oder die deutsche Literatur zurück nach Deutschland zu bringen?«


    »Aber was ist mit der Zwangsarbeit? Wie ich es verstanden habe, war diese der Grund, warum Sie …«


    »Nein, nein, nicht doch«, fiel Aaron ihm ins Wort, der die Brille wieder aufgesetzt hatte und ihn erhobenen Kopfs alarmiert ansah. »Da war nichts dergleichen. So ein Unsinn. Wissen Sie, Berlin, das ist eine einzige Gerüchteküche. Jeder glaubt, etwas beitragen zu müssen. Aber kommen Sie«, sagte er und erhob sich. »Ich werde Sie begleiten. Fahren Sie mit der Trambahn? Vom Hackeschen Markt?«


    Alex blickte überrascht hoch. Jetzt ging alles so abrupt, so überstürzt. In die Mäntel geschlüpft, ein Wort mit seiner Sekretärin, und schon waren sie auf der Straße und gingen in Richtung Unter den Linden.


    »Was ist denn?«, erkundigte sich Alex und blieb stehen.


    »Nichts. Ich …« Er unterdrückte ein Husten. »Bitte gehen Sie weiter. Das ist besser. Tut mir leid. Man lernt, vorsichtig zu sein.«


    »Weswegen?«


    »Verzeihen Sie«, sagte er noch mal. »Wissen Sie, Sie sind jetzt bei uns, und das freut mich sehr. Aber es ist nicht alles perfekt. Die Sache mit der Zwangsarbeit – das ist ein sehr sensibles Thema.«


    »Also müssen wir rausgehen, um darüber zu sprechen?«


    »Ja, vielleicht ist das albern. Aber die Leute lauschen. Herschel – ein Journalist, ein Freund – hat darüber geschrieben und wurde verhaftet. Ein Mitglied des Kulturbunds. Ein Buch, das bei uns verlegt wird. Wir können uns solchen Ärger nicht erlauben. Was ich Ihnen vorhin sagte – das ist alles Schnee von gestern. Das, was Genosse Stein immer sagt. Aber diese Sache – es gefällt ihnen nicht, wenn ich darüber spreche. Ich wurde gewarnt.«


    »Aber es ist kein Geheimnis.«


    Aaron schüttelte den Kopf. »Nein, das ist ja die Heuchelei. Ich sagte nicht, dass alles perfekt ist. Die Leute wissen darüber Bescheid. Dass Tausende in die Minen geschickt werden. Wie kann man so etwas auch geheim halten? Aber die Russen tun so, als wäre es das. Sie möchten nicht darüber sprechen. Natürlich, denn es macht sie unbeliebt. Aber dadurch macht sich auch die SED unbeliebt. Indem sie diese Politik verfolgt und ihre eigenen Leute zwingt …« Er schüttelte den Kopf. »Das ist so kurzsichtig. Also habe ich abgedankt. Wenn Sie den Grund dafür wissen möchten, das war er. Ich denke, die SED sollte die Deutschen davor schützen. Ich will Sie nicht anlügen. Aber dort kann ich nicht darüber reden«, sagte er und deutete mit dem Kopf zurück zum Büro. »Ich möchte keinen Ärger machen. Sie sind verstört – das sehe ich Ihnen an –, aber die letztgültige Logik ist dennoch richtig. Sie taten gut daran, zu kommen. Ziehen Sie das nie in Zweifel.« Seine Stimme war ernst, er hatte eine Hand auf Alex’ Arm gelegt. »Wissen Sie, in allen anderen Dingen versuchen die Russen, mit uns zusammenzuarbeiten. Wenn man sieht, welche Fördermittel der Verlag bekommt. Bevorzugte Papierlieferung. Die Schulen. Die Theater. Aber das – in dieser einen Sache regieren sie mit eiserner Hand. Und somit wird der Rest, all die guten Bemühungen … Wer zollt ihnen schon Anerkennung dafür, wenn sie die Leute derart behandeln? Wie Sklaven. Also sollen sie gar nicht davon erfahren. Die Sibirien-Mentalität – Leute verschwinden einfach. Keiner weiß, wohin. Keiner spricht darüber. Das ist auch hier so. Sie wollen kein Gerede. Denn dann existiert es auch nicht. Nur die guten Nachrichten dürfen in Neues Deutschland. Verzeihen Sie mir«, sagte er und ging langsamer, die Stimme wurde ruhiger. »Es gibt gute Nachrichten, wissen Sie. Echten Fortschritt. Das dürfen wir nicht vergessen. Das ist … ein Problem. Und wie Sie wissen, können Probleme gelöst werden. Die Logik, die allem zugrunde liegt, stimmt noch immer.«


    »Aber der Westen – man würde doch annehmen, dass er das groß für sich ausschlachten würde. Für Propagandazwecke. Wenn man tatsächlich die Sowjets treffen wollte.«


    »Man kommt nur schwer an Informationen heran. Es sind jetzt nicht mehr so viele, die weggehen. Und natürlich werden diejenigen, die etwas sagen, diskreditiert. Also bleibt es bei Gerüchten.« Er blickte auf. »Bei Gesprächen wie diesem.«


    »Das wir gar nicht führen.«


    »Nein«, sagte Aaron mit einem zaghaften Lächeln. »Ein rein literarisches Gespräch.«


    »Es war nicht meine Absicht herumzuschnüffeln – wegen des Komitees. Danke, dass Sie so offen darüber gesprochen haben.«


    »Offen. Indiskret, würde Helga sagen.« Er sah hinauf in den Himmel. »Wissen Sie, es ist hier nicht immer so. Die Minen sind einfach ein sensibles Problem. Wenn man bedenkt – wie verzweifelt müssen sie sein, für diese Pechblende all den guten Willen aufs Spiel zu setzen.«


    »Vielleicht ist es ihnen egal.«


    »Nein, das glaube ich nicht«, sagte Aaron nachdenklich. »Ich hoffe es nicht. Wie sollen wir das ohne sie schaffen?«


    »Was schaffen?«


    »Ein neues Leben für Deutschland. Die Russen sind hier. Was haben wir für eine Wahl? Als ich in Mexiko war, kreisten alle meine Gedanken darum, wie es sein würde, wenn die Nazis endlich weg sind. Und wir unsere Chance bekommen. Und jetzt ist es so weit.« Er sah Alex an. »Also arbeitet man mit dem, was man hat. Ich rede viel zu viel. Ich sollte zurück in mein Büro. Sie finden Ihren Weg?«


    »Waren Sie nie versucht zu bleiben? In Mexiko?«


    »In Mexiko? Du liebe Güte, nein. Ich konnte es nicht erwarten, zurück nach …« Er hielt inne und musste über sich lachen. »In die Zivilisation zurückzukehren.« Dabei wanderte sein Blick über die Ruinen. »Also danach sieht es im Moment hier nicht aus, oder? Aber wir sind zivilisierte Menschen.« Und nach einer Pause. »Keine Sorge, Sie haben das Richtige getan. Wir werden das alles aufräumen. Und Sie werden dabei helfen. Und dann werden wir sehen, was möglich ist.«


    Es war bereits dunkel, Unter den Linden lag wie ein langes, offenes Feld vor ihm, über das hoch über dem Boden hin und wieder die Scheinwerfer von Militärtransportern strichen, dazu die schwächeren Lichtkegel der wenigen Autos. In der Stille waren die Flugzeuge der Luftbrücke gut zu hören. Wie konnte er Erich rausbringen? Im Zug, im Auto – die üblichen Ausgänge waren geschlossen. Um zur Grenze zu gelangen, müsste er jetzt durch die Sowjetzone fahren, ein gefährliches Unterfangen für einen flüchtigen Kriegsgefangenen, hochriskant. Er könnte zu Fuß in einen der Westsektoren von Berlin gehen, aber da gab es keine Garantie – die Sowjets schleppten Menschen ab, wo immer es ihnen gefiel, griffen sie direkt von den Straßen auf. Er musste an den Lützowplatz denken, die quietschenden Reifen. Und wer würde ihn dort verstecken? Gustav, der mit einer Hand schon nach dem Telefonhörer griff, um das Richtige zu tun? Willy hätte Alex vielleicht den Gefallen getan, ihn ins amerikanische Krankenhaus zu bringen, aber Willy war tot. Jede Annäherung an die BOB wäre für sie beide riskant. Und dann wäre Erich noch immer in Berlin. Er blickte hoch. Die einzige Möglichkeit rauszukommen, war die mit einem Flugzeug, und dafür bedurfte es mehr als eines Gefallens.


    Er merkte nicht sofort, dass der Gehweg von einem Wagen erhellt wurde, der hinter ihm fuhr. Nicht schnell und ohne ihn zu überholen, sondern im Schritttempo. Instinktiv schweifte sein Blick von der Straße zur anderen Seite ab. Die Gebäude standen hier in einiger Entfernung vom Gehweg, nicht bündig, wie das am Lützowplatz der Fall gewesen war. Für jeden Zugriff müsste der Wagen über die Bordsteinkante fahren, um ihm den Weg abzuschneiden. Ein auffälliges Manöver, das Aufmerksamkeit erregte. Sofern das zählte. Bald erreichte er die Brücke, dahinter erhob sich das geschwärzte Stadtschloss, das Licht verfolgte ihn noch immer. Seine Kehle war trocken, der Speichelfluss gestoppt. Dann bewegte das Licht sich weiter, war nun neben ihm.


    »Alex.«


    Er konnte unmöglich so tun, als hätte er es nicht gehört, konnte unmöglich wegrennen. Er wandte sich dem Wagen zu, dessen Fenster heruntergekurbelt war. Markus.


    »Kommen Sie, ich nehme Sie mit.«


    »Ich möchte nicht, dass Sie meinetwegen einen Umweg machen«, sagte Alex, dem Fenster zugeneigt.


    »Das mache ich doch gern. Es ist mir ein Vergnügen. Steigen Sie ein.« Nicht gerade ein Befehl, die Stimme leutselig.


    Im Wagen war es warm, das Heizgebläse unter dem Armaturenbrett lief auf Hochtouren.


    »Eine kalte Nacht für einen Spaziergang«, sagte Markus. »Dachte ich mir doch, dass Sie das sind. Der andere Mann, war das Stein?«


    »Ja, bei Aufbau fand ein Empfang statt. Damit ich die Mitarbeiter kennenlerne. Ein erfreulicher Anlass.«


    »Und dann ist er mit rausgekommen, um Sie zu begleiten.«


    »Nur um etwas Luft zu schnappen. Er musste was besorgen, denke ich. Was, weiß ich nicht.«


    »Zigaretten vielleicht. Er ist ein starker Raucher.«


    »Ja.« Keinen weiteren Kommentar, abwarten.


    »Ein ernstes Gespräch. Worüber haben Sie sich unterhalten? Wenn ich das fragen darf?«


    »Meine Bücher. Sie erscheinen in einer Neuausgabe. Man hat mir auch schon die Umschläge gezeigt.«


    »Haben sie Ihnen gefallen?«


    »Ja, sehr.«


    »Dann sind Sie also zufrieden mit Aufbau? Gut. Ich denke, Stein genießt großen Respekt. Aufgrund seiner literarischen Einschätzungen. Worüber haben Sie sich sonst noch ausgetauscht?«


    Er übte Druck aus. Oder war es ein Test? Wenn die Wände nun Ohren hatten?


    »Hauptsächlich über Bücher. Eine Festschrift, die dort zusammengestellt wird. Für Stalins Geburtstag.«


    »Ach ja? Das wird ihn sicherlich freuen. Eine loyale Geste. Tragen Sie auch dazu bei?«


    »Ja, es hat mich gefreut, dass man mich darum bat. Wo ich doch neu hier bin.«


    »Also ein Sinneswandel seit 39? Keine Einwände mehr gegen den Nichtangriffspakt? Alles verziehen?«


    »Jeder kann einen Fehler machen. Am Ende hat er es dann richtig gemacht. Und das allein zählt jetzt.«


    »Das ist nicht – ich darf das doch sagen? – die Version der Geschichte, die Sie in der Festschrift zum Besten geben sollten.«


    Alex streifte ihn mit dem Blick. Ein Scherz oder das, was Markus darunter verstand. Er lächelte selbstzufrieden.


    »Nein. Außerdem liegt das nun schon lange zurück.« Ein neuer Gedanke. »Woher wissen Sie eigentlich, dass ich mit diesem Pakt nicht einverstanden war? Sie waren wie alt, vierzehn, fünfzehn?«


    »Es steht in Ihrer Akte.«


    »Ich habe eine Akte?«


    »Jeder hat eine Akte. Manche sogar mehr als eine.«


    »Tatsächlich? Und was steht in meiner?«


    »Nur Gutes. Machen Sie sich keine Sorgen.«


    »Ich frage das nur aus Neugierde. Warum sollte das jemanden interessieren?«


    »Sie wurden als Gast des SMA eingeladen. Selbstverständlich werden solche Einladungen nur an Personen ausgesprochen, die … vertrauenswürdig sind.«


    »Nun, dann werde ich wohl bestanden haben.«


    »Oh ja. Ihre Aussage vor dem faschistischen Komitee war wirklich bewundernswert.« Das sagte er warmherzig und ohne seinen üblichen Unterton. »Und Sie haben auch einen guten Eindruck gemacht.«


    »Oh«, sagte Alex, der damit nicht gerechnet hatte.


    »Ja, das ist sehr erfreulich. Nicht nur für mich persönlich – es freut einen, wissen Sie, einen alten Freund so wohlwollend aufgenommen zu sehen. Sondern es macht die Sache auch einfacher.«


    »Was macht es einfacher?«


    »Die Leute fühlen sich im Umgang mit Ihnen ungezwungen. Sie werden mit Ihnen plaudern.«


    Alex sagte erst mal nichts darauf, musste das Gesagte verdauen.


    »Welche Leute?«, fragte er schließlich.


    »Genosse Stein zum Beispiel. Manchmal ist er sehr geradeheraus, manchmal nicht. Was hat er zu Ihnen gesagt? Das wäre interessant für mich. Das wüsste ich gern.«


    »Für seine Akte?«


    Markus tat es mit einem Achselzucken ab.


    Alex starrte nach draußen, dann drehte er sich um. »Bitten Sie mich etwa, als Informant zu arbeiten?« Als er sich das sagen hörte und ihm schließlich aufging, wie unglaublich absurd die Situation war, in der er sich befand, formte sich irgendwo in seiner Magengrube ein Lachen, das erst aufzusteigen versuchte, sich dann aber zusammenrollte und zu einem einzigen großen Knoten verfestigte.


    »Informant«, sagte Markus wegwerfend. »Ich bitte Sie, mir bei meiner Arbeit behilflich zu sein. Damit Deutschland sicher bleibt.«


    »Deutschland.«


    »Ja, ich weiß, wir sind noch kein Staat. Aber wir werden einer sein. Der Westen baut seinen bereits. Eine neue Währung. Und bald schon ein Land. Bewaffnet. Gegen uns. Wie sollen wir uns also verteidigen? Wie schützen wir die Revolution?«


    »Indem man Aaron Stein verpetzt?«


    Markus sah ihn an. »Schon wieder ein Scherz. Anfangs hat mich diese ganze Flachserei erschreckt. Aber dann habe ich erkannt, dass sie nützlich ist. Sie sorgt dafür, dass die Leute sich in Ihrer Gegenwart unbefangen fühlen. Nein, es geht nicht um ›petzen‹. Wenn Genosse Stein für die Partei arbeitet, was hat er dann zu befürchten, wenn wir erfahren, was er sagt?«


    »Und wenn er es nicht tut?«


    »Dann ist es wichtig für uns, das zu wissen. Um ihm zu helfen, seine Fehler zu korrigieren. Wie Sie sagen, wir machen alle Fehler. Ich denke, er wird uns dankbar dafür sein.«


    »Markus, ich bin nicht …« Die Worte klebten irgendwo am Gaumen fest. »Keiner hat mich gebeten, irgendetwas dieser Art zu tun. Als man mich eingeladen hat.«


    »Nein, aber jetzt bitte ich Sie. Als ich Sie beim Kulturbund sah, dachte ich, ja, das ist jemand, der in einer ausgezeichneten Position ist, etwas aufzuschnappen. Und in der Schuld steht. Einem Staat gegenüber, der Sie aufgenommen hat, der Sie behandelt wie …«


    »Wollen Sie damit sagen, ich muss das tun, wenn ich hierbleiben möchte?«


    »Das ist keine Frage des Aufrechnens, das eine für das andere. Aber überlegen Sie mal, wie erfreut die Partei sein wird, wenn sie weiß, auf welche Weise Sie ihr helfen.« Er machte eine Pause. »Und für mich ist das auch sehr nützlich, wissen Sie. Diese alte Verbindung zu nutzen, das Vertrauen, das wir füreinander empfinden. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis ein anderer denselben Vorschlag macht. Ich bin nicht der Einzige, der Ihre Situation einzuschätzen weiß, erkennt, wie zweckdienlich sie sein kann. Und schließlich willigt die Partei ein, und Sie werden es ohnehin tun, und dann zieht ein anderer den Vorteil daraus. Aber wenn Sie diese Arbeit jetzt, auf meinen Vorschlag hin, machen, kämen Sie mir damit persönlich sehr entgegen. Ich weiß, ich bin nur der jüngere Bruder, aber uns verbindet eine Geschichte. Eine Freundschaft.«


    »Ich bin nicht …«


    »Denken Sie darüber nach. Denken Sie an all die Vorteile. Bevor Sie sich entscheiden. Es gibt viele, die das tun.«


    »Die Ihnen berichten, was Stein ihnen erzählt?«


    »Stein oder andere. Eine informelle Vereinbarung. Ohne Schreibtisch beim K-5«, sagte er flapsig, wieder ein Scherz. »Von Zeit zu Zeit ein Gespräch. Selbstverständlich vertraulich. Genosse Stein wird nie davon erfahren. Keiner wird das.« Er sah ihn wieder an. »Es wird unser Geheimnis sein.«


    Alex spürte, wie sich ihm der Magen zusammenzog und es ihm sauer aufstieß.


    »Genau davor bin ich weggerannt. Das FBI, das alles beobachtete …«


    »Ist das so? Ich glaube das nicht. Ich denke, Sie sind vor dem Gefängnis weggerannt. Wegen Ihrer bewundernswerten sozialistischen Prinzipien. Jetzt haben Sie – das Gegenteil. Ein gutes Leben. Und als kleinen Preis dafür helfen Sie denen, die Ihnen halfen. Vor allem dann, wenn sie diese Hilfe brauchen. Um sich selbst zu schützen.« Er zückte eine Visitenkarte. »Überlegen Sie eine Weile. Wie leicht das sein wird. Und wie nützlich. Rufen Sie mich unter dieser Nummer an. Wir treffen uns dann auf einen Kaffee. Wieder ein Vorteil. Ein Freund aus alten Zeiten, was könnte natürlicher sein? Ein Freundschaftsbesuch, gemeinsames Kaffeetrinken. Was könnte natürlicher sein?«


    »Und Sie sind sich sicher, dass ich das gut kann?«


    »Sie brauchen gar nicht gut zu sein. Sie erzählen mir nur, was Sie hören. Den Rest übernehme ich.«


    Sie hatten den Alexanderplatz hinter sich gelassen und fuhren nun die Greifswalder Straße entlang. »Biegen Sie hier ab«, sagte Alex.


    »Ich weiß, wo Sie wohnen«, sagte Markus süffisant.


    Aber nicht, wer bei mir wohnt.


    »Haben Sie auch jemanden, der Ihnen erzählt, was ich sage?«


    »Seien Sie doch nicht so misstrauisch, Alex«, erwiderte Markus.


    »Wissen Sie, eine Sache verstehe ich nicht. Sie bitten mich, das zu tun, und dabei hatte ich die ganze Zeit über das Gefühl – all die Fragen …«


    »Ich wollte Gewissheit über Sie haben.«


    »Und die haben Sie jetzt.«


    »Beim Militärdienst heißt es, man sollte sich niemandes sicher sein.« Er wandte sich ihm mit einem Lächeln zu. »Ja, ich bin mir sicher. Anfangs war da nur eine Befürchtung. Eine weitere militärische Regel: Es gibt keine Zufälle. Sie gehen also zum Lützowplatz? Ein Zufall? Die Dienstregel sagt nein. Aber das Leben – das ist etwas anderes. Jetzt haben wir jemanden, den wir befragen können.«


    »Sie haben ihn gefunden?«, hakte Alex nach, und sein Magen zog sich wieder zusammen.


    »Ich denke schon. Jemand beim Militär, also ist die erste Regel vielleicht doch richtig. Ich hatte ihn schon eine Weile im Verdacht. Wir werden sehen.«


    Indem er Fragen beantwortet. Oder vor Schmerz schreit. Behauptet, unschuldig zu sein. Einer abhängig vom anderen.


    »Ich kann hier an der Ecke aussteigen«, schlug Alex vor, der plötzlich merkte, dass sie seine Straße erreicht hatten. Wenn Erich nun auf sein sollte, Licht gemacht hatte? Eine Kleinigkeit wie eine brennende Lampe, und alles wäre zunichte.


    »Das ist keine Mühe für mich«, sagte Markus und bog in die Rykestraße ein.


    Hatte er Erich gesagt, er solle das Licht ausgeschaltet lassen? Er konnte sich nicht mehr erinnern. Die Besenkammer auf der Treppe, die Fluchtroute, die Klopfsignale, aber vielleicht nicht das Licht. Ein Patzer. Die Welt, in der er sich jetzt bewegte.


    Der Wagen kam vor dem Gebäude zum Stehen. Alex blickte hoch, zählte die Stockwerke. Kein Licht. Er atmete erleichtert auf, bemerkte dann erst, dass Markus redete.


    »… wie sich die Dinge entwickeln«, sagte er, das Ende eines Gedankens. »Als ich klein war, wart ihr – ihr alle, alle Freunde von Kurt – wie Götter für mich. Ich wollte mit euch zusammen sein, tun, was ihr tatet. Und jetzt. Sehen Sie nur, wir arbeiten zusammen. Es ist mir eine große Freude. Also denken Sie nach.« Zum Abschied berührten seine Finger seine Schläfe. »Sie können mich anrufen. Sie haben doch ein Telefon, oder?«


    Alex nickte.


    »Sehen Sie, nur das Beste für Sie. Noch etwas. Als Sie mit Genosse Stein sprachen, ging es da nur um Bücher? Um nichts anderes?«


    Eine Falle, sofern Markus es bereits wusste, sie durch Wände belauschte.


    »Nein, ich fragte ihn, warum er im letzten Jahr aus dem Sekretariat ausgetreten ist.«


    »Ah«, sagte Markus erfreut, er hatte einen weiteren Test bestanden. »Und was hat er gesagt?«


    »Aus nationalistischen Gefühlen. Er ist der Meinung, die SED sollte die deutschen Interessen besser schützen.«


    »Ja, das habe ich gehört.«


    »Aber das ist auch schon alles«, sagte Alex und sah Markus dabei an. »Er ist ein loyaler Kommunist.«


    »Ist das Ihre Einschätzung?«


    »Ja. Absolut loyal. Dessen bin ich mir sicher.«


    »Die erste Dienstregel?«, forderte Markus ihn heraus. »Sei dir niemals jemandes sicher.« Frotzelnd, fast tadelnd. »Na gut, vielleicht haben Sie recht. Wir werden sehen. Gute Nacht. Das alles freut mich wirklich sehr. Wer hätte das geahnt?«


    Alex wartete, bis das Auto weitergefahren war. Wir werden sehen. Im Haus blieb er am Fuß der Treppe stehen, plötzlich unfähig, auch nur einen Schritt zu tun, als hätten seine Knie den Dienst eingestellt, und er lehnte sich gegen die Wand. Was jetzt? Vielleicht kam er raus, bevor er etwas tun musste. Aber wenn er nun nie mehr herauskäme? Oden auf Stalin schrieb, Augen und Ohren offen hielt, alle verriet. Das, was beide Seiten von ihm wollten. Denn natürlich würde ihm am Ende nichts anderes übrig bleiben. Denken Sie darüber nach, hatte Markus gesagt. Aber wer schlug eine solche Bitte schon ab? Von einer dankbaren Partei. Eine Weigerung würde ihn verdächtig machen, jemand, den man beobachten musste, und das war das Letzte, was er sich leisten konnte. Sehen Sie zu, dass Sie wertvoll werden für sie.


    Sein Atem ging schneller, als würde er auf der Stelle rennen. Was wäre, wenn Campbell ihn nie zurückholte, ihn hier zappeln ließ und darauf wartete, dass er Markus ins Netz ging? Ein Patzer. Wer kam jetzt überhaupt noch raus aus Berlin, das auf allen Seiten blockiert war und wo die Sowjets seinen holländischen Pass wie eine lästige Mücke wegschnippen konnten? Er war jetzt ihr Eigentum mit seinem privilegierten Telefon. Berichtete für Markus’ Akten. Und schon wieder hatte er eine Linie überschritten, vielleicht waren das alles einfach weitere Linien, die auf jene erste folgten, als er mit gezogener Waffe in der Hand abgedrückt hatte. Ohne Zeugen. Nur dass es doch einen gegeben hatte. Hatte Markus etwa die alte Dame ausgegraben? Jemanden, der die Schlinge um den Hals seines unglücklichen Kollegen zuziehen würde? Markus, der jetzt an Zufälle glaubte. Und sich jemandes sicher war.


    Er wandte sich den Stufen zu. Stimmen. Sie kamen aus dem Stockwerk über ihm, aus seiner Wohnung, sofern sie nicht aufgrund ihrer Lautstärke von noch weiter oben bis nach unten drangen. Instinktiv machte er sich auf Zehenspitzen daran, hinaufzugehen. Hatte Erich jemanden in die Wohnung gelassen? Aber man sah kein Licht unter der Tür. Wieder Stimmen, ansteigend, fallend. Nein, keine Stimmen, nur eine Stimme, die ins Leere sprach. An der Tür lauschte er. Nichts, dann hörte er wieder die Stimme. Die von Erich. Ein paar Worte, dann wurde sie leiser, ein Laut der Qual, fast ein Wimmern, ohne Worte, als hätte jemand ihm den Arm umgedreht und einen plötzlichen Schmerz verursacht. Alex legte eine Hand auf den Türknauf und begann, ihn leise zu drehen, um zu überraschen, wer auch immer es war, aber es tat sich nichts, die Tür war nach wie vor verschlossen. Dann war da keiner außer Erich, doch der war laut genug, um von einem neugierigen Nachbarn gehört zu werden, laut genug, um sich zu verraten.


    Alex schloss die Tür auf und schaltete das Licht an. Wieder ein Laut, gedämpft, ein Selbstgespräch im Dunkeln. Alex ging ins Schlafzimmer und setzte sich aufs Bett, versuchte, ihn sanft zu wecken. Ein erschrockener Aufschrei, die Augen noch geschlossen, ängstlich, wo auch immer er war.


    »Sch. Erich. Alles ist gut.« Die Hand war klamm, Nachtschweiß auf der Stirn. »Es ist nur ein Traum.«


    Jetzt hatte er die Augen geöffnet, die Alex anstarrten, ihn aber nicht sahen und sich dann mit Tränen füllten.


    »Ich wusste es nicht. Was sie mit mir machen würden.«


    »Sch. Ist schon gut.« Leise, fast ein Flüstern.


    »Aber ich konnte nicht. Anfangs konnte ich es nicht.«


    »Konntest was nicht?«


    »Schießen. Nicht auf die Frauen. Keine ist weggerannt. Warum sind sie nicht weggerannt? Dann wäre es … wie eine Jagd gewesen. Und nicht so. Aufgereiht, dann hinein in die Grube. Dann die nächste Gruppe. Und keiner rennt weg.«


    »In die Grube? In den Minen?«, hakte Alex nach, versuchte, einen Sinn zu erkennen.


    »Nein«, sagte Erich, und jetzt fokussierte sich sein Blick, und er packte Alex am Ärmel. »Nicht in den Minen. Davor. Wir ließen sie eine Grube ausheben und dann erschossen wir sie. Es ist ein schmutziges Geschäft, meinte Schultz. Aber wir mussten es tun. Vorher gaben sie uns Wodka für unsere Nerven. Weißt du, wenn man sie da so reinfallen sieht, einer über dem anderen, das macht was mit dir. Also versuchten wir, einander zu helfen …«


    »Wer tat das?« Alex saß aufrecht, reglos.


    »Wir. Die Soldaten. Sie sagten, jemand müsse es tun, also machten wir das. Doch dann hatte ich nicht den Mumm dazu, aber ich dachte, was werden sie mir antun? Eine Bestrafung. Also musste ich weitermachen.«


    »Schießen«, sagte Alex.


    Erich nickte. »Bis es erledigt war.«


    »Und was dann?«


    »Dann wurde die Grube zugemacht. Nicht von uns, von anderen Soldaten. Diejenigen, die geschossen hatten, waren davon befreit. Und weißt du, was Schultz sagte? Ein gutes Tagwerk. Dafür wurden keine Orden verliehen, aber …« Er sah hoch zu Alex. »Er meinte, wir sollten stolz sein.«


    Alex lief es kalt den Rücken hinunter, als er das dumpfe Aufschlagen der hineinfallenden Körper hörte. Er zog seine Hand zurück. Was war nur aus allen geworden?


    »Jetzt träume ich manchmal davon«, sagte Erich. »Wie sie uns ansahen. Bevor wir sie erschossen.«


    Alex schaute ihn bestürzt an. Dies war der Mann, für dessen Hilfe er alles aufs Spiel setzte. Fritz’ Sohn.


    Erich drehte den Kopf zum Kissen hin, er war wieder woanders, zurück in seinem Wachtraum.


    »Die Kinder blieben bei den Müttern. So war es einfacher. Manchmal versteckten sie ihre Gesichter in den Rockfalten, sodass wir die schon mal nicht ansehen mussten. Aber einmal sahen wir, nachdem sie reingefallen waren, wie eins von ihnen herauskroch – wir hatten den Jungen offenbar nicht getroffen –, und da trat Schultz an den Rand und erledigte es selbst. Mit zwei Schüssen, um sicherzugehen.« Seine Stimme kam wie von weit her. »Und weißt du, in dieser Nacht tranken wir noch mehr Wodka, und was meinst du, was danach eintraf? Ein Brief. Von Elsbeth. Dass sie wisse, wie sehr mir diese Kälte zusetzen würde, es sei ja immer kalt in Russland, aber in Deutschland seien alle dankbar, weil wir so tapfer waren. Und ich überlegte, wie kann ich ihr das erzählen? Das, was wir tun. Ein schmutziges Geschäft, sagte er. Aber es war schlimmer als das, nicht wahr? Ich hätte es ihr nicht sagen können. Niemandem. Schultz sagte, wir dürfen es nicht erzählen.« Er drehte sich wieder herum zu Alex. »Niemandem. Aber du wirst das nicht melden? Dass ich dir das erzählt habe?«


    »Nein.«


    »Den Russen durften wir das nicht erzählen. Im Lager. Sie hätten uns umgebracht. Aus Rache. Es war schon schlimm genug, nur dort zu sein. Also erzählten wir nichts. Aber bei dir ist das was anderes. Ein Amerikaner.« Er hielt inne und zog verwirrt die Stirn kraus. »Ich dachte, du bist dort.«


    »Ich war es.«


    »Dort hat man keine Ahnung von solchen Dingen. Man glaubt, man könne es nicht tun. Aber dann sagt dir jemand, dass du es tun sollst – und du tust es.«


    Alex wandte sich ab, weil er Willys Stimme hörte, seinen eigenen panischen Atem.


    »Um einander zu helfen. Wenn einer aufhört, was sagt das den anderen? Also tust du es. Und dann schießen alle, nicht nur du, verstehst du?«


    Alex sah ihn an, sagte nichts. Wie alt mochte er jetzt sein? Über zwanzig. Eine Linie nach der anderen, alle schießen, also schießt keiner. Er wandte sich ab.


    »Versuch, ein wenig zu schlafen.«


    »Noch ein paar Minuten. Manchmal, wenn ich schlafe …« Er packte Alex’ Ärmel nun fester. »Was hätte ich denn tun sollen? Jemand musste es tun. Das sagten sie uns.«


    Alex stand auf. »Schlaf jetzt. Ich bin da.«


    »Ja, aus Amerika«, sagte Erich, dem das offenbar noch immer ein Rätsel war, aber schließlich schloss er die Augen, und sein flacher Atem beruhigte sich, wurde leichter. Alex verweilte noch ein wenig und sah zu, wie er hinüberdämmerte, wieder Fritz war, über dessen Züge sich jedoch eine jungenhafte Glätte legte.


    Er schlief auch noch, als Irene kam.


    »Was hat Gustav gesagt?«, wollte sie wissen und strich ihm dabei über die Stirn, fast ohne sie zu berühren, um ihn nicht aufzuwecken.


    »Er benötigt Medizin, die er hier nicht bekommen kann. Er muss in den Westen.«


    »In den Westen? Wie denn? Die Grenzen …«


    »Ich weiß.«


    »Vielleicht kann Sascha helfen.«


    »Das kann er nicht. Das weißt du«, sagte Alex.


    »Aber es ist doch nur ein einzelner Mann. Ein Junge. Und du weißt, dass Sascha …« Sie hielt inne, machte eine verlegene Pause. »Er mag mich sehr.«


    »Er wird dir nicht helfen.«


    »Aber wenn er hier stirbt … Ist es so schlimm? Er könnte sterben?«


    Alex nickte.


    »Haben wir dann eine Wahl?«, fragte Irene. »Wenn er hierbleibt, stirbt er. Geht er zurück nach Russland, das nächste Todesurteil. Wofür sollen wir uns entscheiden?«


    »Weder noch. Wir müssen ihn rausbringen. Aber dir ist sicherlich bewusst, dass er nie mehr zurückkann. Es ist eine Reise ohne Rückkehr.«


    Sie legte ihre Hand wieder auf Erichs Stirn und sah ihn zärtlich an, dann wandte sie sich an Alex. »Es kommen Leute zurück.«


    »Nicht immer. Nicht in diesen Zeiten.«


    »Wie meinst du das? Sag es mir.«


    Er ging in das andere Zimmer und wartete darauf, dass sie ihm folgte, dann schloss er leise die Tür.


    »Die einzige Möglichkeit, hier rauszukommen, ist mit dem Flugzeug. Und dies würde eine Erlaubnis des Militärs erforderlich machen. Der Amerikaner. Zudem müsste sich am anderen Ende jemand um ihn kümmern. Also müssen sie ein Interesse daran haben, das für ihn zu tun. Und dazu noch ein paar Regeln brechen.«


    »Und warum sollten sie das tun? Für einen Deutschen?« Sie sah ihn fragend an. »Du meinst, sie würden es für dich tun. Einen Gefallen. Du kennst da jemanden? Wer würde das für dich tun?«


    »Für mich?« Er schüttelte den Kopf. »Ich bin praktisch ein Flüchtling. Weil ich den Congress missachtet habe.«


    »Was heißt das?«


    »Dass keiner in der amerikanischen Zone irgendetwas für mich tun wird.« Wie glatt ihm das über die Lippen ging, ohne das kleinste Zögern. »Es sei denn, ich habe etwas anzubieten, genug, um Erichs Fahrtkosten zu begleichen.«


    »Und woran denkst du da?«, fragte sie und sah ihn eindringlich an. »Hast du eine Idee?«


    »Ich habe auf der Feier einen Mann vom Radiosender getroffen. Von ihrem Sender – RIAS. Wenn Erich ein Interview dort geben würde, glaube ich, dass Ferber genug Einfluss hätte, um ihn rauszubringen.«


    »Ein Interview worüber?«


    »Er war nicht in einem Kriegsgefangenenlager. Es war ein Zwangsarbeiterkommando. Unten im Erzgebirge.«


    »Wo Sascha immer hinfährt«, sagte sie leise. »Glaubst du, er weiß es? Dass Erich dort war?«


    Alex schüttelte den Kopf. »Erich war nur eine Nummer. Hatte keinen Namen. Wie hätte er das wissen können? Er hat keine Arbeitsgruppen überwacht. Nicht als Malzews Assistent. Für ihn gibt es keine Namen.« Und nach einer Pause. »Nur Sklaven …«


    »Wenn ich das gewusst hätte«, sagte sie, ohne darauf einzugehen. »Dass er es die ganze Zeit wusste … Und jetzt? Weiß er es jetzt? Die Männer, die entkommen sind …«


    »Die sind vermutlich auch nur Nummern. Das müssten wir in Erfahrung bringen.«


    »Indem ich ihn ausspioniere«, sagte sie mit einem ironischen Achselzucken. »Und Erich würde darüber im Radio berichten? Über die Minen? So hast du dir das gedacht?«


    »Ein Bericht aus erster Hand über das, was dort wirklich passiert. Von einem ehemaligen Kriegshelden.«


    »Kriegsheld.«


    »Wenn er noch am Leben ist, ist er ein Held.«


    Sie sah ihn an. »Das ist Propaganda.«


    Er nickte. »Aber in dem Fall ist es auch die Wahrheit. Er wäre dort fast gestorben. Er könnte hier sterben, wenn wir ihn nicht rausbringen. Ich kann mir vorstellen, dass sie dieses Interview haben möchten – Augenzeugen, keine Gerüchte.«


    »Und Erich dann ins Flugzeug verfrachten?«


    »Das wäre die Abmachung. Aber dir ist klar, was das bedeuten würde. Im Augenblick ist er ein Kriegsgefangener auf der Flucht. Wenn er das tut, wird er zum Staatsfeind.«


    Einen Moment lang sagte sie nichts, dann atmete sie aus, eine Art Seufzer.


    »Ein Staatsfeind. Von welchem Staat?«


    »Saschas Staat«, erwiderte Alex.


    Sie sah ihn an und hielt seinen Blick fest. »Aber er käme mit dem Leben davon.«


    »Ja.«


    »Die Amerikaner wollen dich ins Gefängnis stecken, aber du kümmerst dich darum, dass sie Propaganda machen können.« Sie formulierte es als Frage.


    »In den Minen sind Deutsche.«


    »Und wenn man hier dahinterkommt, dass du das eingefädelt hast? Dann wärst auch du ein Staatsfeind.«


    »Vermutlich.«


    »Und man würde dich hier ins Gefängnis bringen.«


    »Hast du eine andere Idee? Wir können nicht davor weglaufen.«


    »Vor Erich. Nein. Er ist alles, was noch übrig ist von diesem Leben.« Sie hob den Kopf. »Und du würdest das tun? Ihn verstecken, das ist eine Sache, aber …«


    »Es ist sehr viel leichter, es zu tun, wenn du gar nicht darüber nachdenkst. Was es für Konsequenzen haben könnte.«


    Sie schwieg einen Moment lang, wandte sich dann ab. »Ja. Das ist ganz oft der Fall, nicht wahr?« Sie ging auf das Schlafzimmer zu. »Was meinst du, ob es gut ist, so lang zu schlafen?«


    Sie weckten ihn auf, um ihm die fällige Medizin zu verabreichen, aber nachdem sie ihm noch mehr Tee eingeflößt hatten, wollte er nur wieder schlafen.


    »Alex hat eine Idee. Wie er dich in den Westen bekommen kann. Möchtest du das denn?«, fragte Irene.


    »Du kommst auch mit.«


    »Oh, wie soll das gehen? Die DEFA zieht meinetwegen nicht um. Aber ich werde auf Besuch kommen. Dort gibt es Medizin für dich. Das, was du brauchst.«


    »Ich kann hier nicht bleiben«, sagte Erich, was eigentlich keine Antwort war, sondern eher ein Gespräch, das er mit sich selbst führte. »Diejenigen, die sie erwischen, stecken sie in die schlimmsten Minen. Das passiert dann. Sie bringen dich zurück, aber es wird schlimmer.«


    »Keiner wird dich erwischen«, sagte Alex. »Hast du es warm genug?« Er schloss die Schlafzimmervorhänge. »Wenn du Licht haben willst, bleib hier. Im anderen Zimmer hat man die Verdunkelungsvorhänge entfernt, man sieht also jeden Lichtschein. Erinnerst du dich noch, was ich dir über die Treppe gesagt habe, falls Probleme auftauchen?«


    Erich nickte. »Wohin geht ihr?«


    Alex wandte sich an Irene. »Wohin gehen wir?«


    »Ins Möwe. Sascha wollte mich dort treffen. Du kennst das nicht«, sagte sie zu Erich. »Das ist einfach ein Ort, wo sich Leute treffen. Schlaf jetzt, ich komme morgen wieder.«


    Er nickte und schloss die Augen. »Weißt du, was Elsbeth sagte? Ihre Wohnung sei zu klein.«


    »Das sagt nicht sie. Das ist er.«


    »Meine eigene Schwester. Mein Fleisch und Blut.«


    »Mach dir nichts daraus, hier ist es besser. Alex ist wie Familie.«


    Erich lächelte mit geschlossenen Augen. »Ha! Was würde Papa wohl dazu sagen? Ein Amerikaner in der Familie. Ein Spion.«


    Die Härchen auf Alex’ Armen stellten sich abrupt auf, als stünde seine Haut unter Strom. »Aha? Warum denn ein Spion?«


    »Alle Amerikaner sind Spione. Das hat man uns beigebracht. Sprecht nicht mit ihnen. Wenn ihr einen im Dorf seht, macht Meldung. Sie sind alle Spione. Überleg mal, wie dumm – die Vorstellung, wir könnten sie erkennen. Wie denn? Weil sie Uniformen tragen? In Aue?« Seine Stimme verlor sich.


    »Ja, dumm«, sagte Alex und knipste die Nachttischlampe aus. »Ich komme zurück. Denk dran, kein Licht im anderen Zimmer.«


    »So vorsichtig. Vielleicht hat Erich ja recht«, meinte Irene frotzelnd und sah dann auf ihre Uhr. »Es wird sicherlich gleich einen Stromausfall geben. Das machen sie gern zur Abendessenszeit, damit du nicht siehst, wie schlecht das Essen ist.« Ein Berliner Scherz, bissig, mit einem Schulterzucken.


    Auf der Treppe ging die Flurbeleuchtung aus, ein kurzes Flackern, dann Dunkelheit, sodass sie, nachdem sie sich ihren Weg zum Hofeingang ertastet hatten, beinahe mit einer Frau zusammengestoßen wären, die eine Taschenlampe in Gang zu setzen versuchte.


    »Oh, Mister Meier«, sagte sie. »Sie wohnen auch hier? Das habe ich nicht gewusst.« Dann ergänzte sie: »Roberta Kleinbard. Wir sind uns beim Kulturbund begegnet.«


    »Ja, ich erinnere mich. Sie kommen aus New York. Der Architekt.«


    »Also der Architekt ist Herb, aber ich helfe bei den Zeichnungen.«


    »Sie erinnern sich an Frau Gerhardt?«, sagte Alex, der sich nicht sicher war, ob sie sich begegnet waren.


    Beide nickten.


    »Wir wohnen im Hinterhof«, sagte Roberta. »Sind Sie gerade erst eingezogen?«


    »Ja, gerade erst.«


    »Sieht ganz so aus, als würden sie alle Amerikaner an einem Ort unterbringen. Tom Lawson wohnt auch im Hinterhof. Er war der Erste. So, das hätten wir«, sagte sie, als die Taschenlampe endlich anging. »Folgen Sie mir.«


    Sie folgten der Lichtquelle im Gänsemarsch durch die Haustür hinaus auf die Straße.


    »Gott sei Dank habe ich ein paar zusätzliche Batterien gekauft. Die sind jetzt nur schwer zu kriegen«, sagte Roberta, aber Alex hörte kaum zu, denn er war in Gedanken noch im Hinterhof. Alle Amerikaner. Sah Roberta ihn so? Wofür ihn auch Erich hielt. Er hatte das Gefühl, sich gerade erst im Spiegel gesehen zu haben, nachdem er den Dampfbeschlag weggewischt und endlich vor Augen hatte, was all die anderen sahen, Markus und Martin und Erich, der Scherze über Spione machte. Kein Deutscher mehr, jemand, der nicht hier gewesen war und nicht wissen konnte, wie es jetzt war, Deutscher zu sein. Das Exil, in dem er gelebt hatte, war irreversibel.


    »Im britischen Sektor gibt es sie immer noch zu kaufen«, sagte Roberta. »Aber wer weiß, wie lange noch. Man wird in Kürze die duale Währung aufgeben, das hört man jedenfalls, und was dann? Wer hat dann schon Westmark, sofern er nicht da drüben arbeitet?«


    »Können wir Sie irgendwo absetzen?«, warf Irene ein und zeigte auf den wartenden Wagen, den Sascha aus Karlshorst geschickt hatte.


    »Oh«, sagte Roberta beeindruckt, musste das aber erst verarbeiten, ehe sie sich an Alex wandte. »Wenn ihr beim Kulturbund vorbeikommt. Aber ich kann …«


    »Nein, nein, das liegt auf dem Weg. Bitte schön.«


    Sie stiegen ein, und Irene gab dem Fahrer Anweisungen. Roberta, die wohl angenommen hatte, dass es Alex’ Wagen war, sah jetzt ein wenig verdutzt, ein wenig skeptisch aus.


    »Findet wieder eine Feier statt?«, erkundigte sich Alex.


    »Nein, nur ein Abendessen. Mit Henselmann. Er ist der Verantwortliche für das Friedrichshain-Projekt, wissen Sie. Neue Bauten bis hinunter zum Frankfurter Tor. Herb entwirft zwei davon.«


    »Frankfurter Tor?« Irene staunte. »Das sind ja mehrere Kilometer.«


    »Eine Vorzeigestraße«, sagte Roberta und nickte. »Herb meinte, man wird sie Stalinallee nennen.«


    »Was, die Große Frankfurter Straße?«, sagte Alex, der sich an seine Fahrt in die Stadt erinnerte, die nicht enden wollenden Trümmerhaufen. Aber die hieß doch immer …«


    »Ja, ich weiß. Aber welchen Unterschied macht das schon? Und eine Geste dieser Art setzt womöglich Fördergelder in Gang. Wenn man erst einmal ein Bauprojekt begonnen hat, kann man es schließlich nicht mehr so leicht stoppen. Aber erst mal muss ein Anfang gemacht werden … Und Herbs Zeichnungen sind fertig und können umgesetzt werden. Er war beim Bauhaus, wissen Sie. Vor Jahren. Das ist für ihn wie die Erfüllung eines Traums. Kommen Sie doch mal auf einen Drink vorbei und sehen Sie es sich an. Es ist doch so bequem, Sie brauchen nur über den Hof zu gehen. Geht Ihre Wohnung auf die Straße hinaus?«


    »Ja.«


    »Dann scheint man viel von Ihnen zu halten«, meinte Roberta.


    »Nein, wahrscheinlich war nichts anderes frei, denke ich.«


    Roberta sah ihn an und wollte ihn korrigieren, entschied sich dann aber dagegen. Stattdessen wandte sie sich an Irene.


    »Darf ich fragen, was Sie machen?«


    »Ich bin bei der DEFA.«


    »Oh, eine Schauspielerin«, sagte Roberta begeistert und drehte sich um, als würde diese Antwort den Wagen erklären.


    »Nein, ich arbeite in der Produktionsabteilung.«


    »Immerhin. Allein schon dort zu sein. Ich war immer verrückt auf Kino, schon von klein auf. Hier ist es natürlich schwerer. Aber mein Deutsch wird langsam besser. Doch mein Sohn lacht mich aus. In dem Alter fällt ihnen das Lernen in den Schoß.«


    »Sind Sie denn schon lange hier?«


    »Nein, gerade lange genug, um hin und wieder Heimweh zu bekommen. Nach den Freunden, wissen Sie. Eigentlich wollte meine Schwester auf Besuch kommen, aber seitdem das angefangen hat«, sie hob ruckartig den Kopf hoch zur Luftbrücke, »ist das unmöglich geworden. Aber bald. Ich meine, wie lange wollen sie die noch aufrechterhalten? Ihre Kohlenzuteilung ist jetzt kleiner als unsere, und das wird einen nicht durch einen wirklich kalten Winter bringen.« Inzwischen richtete sich ihr Blick auf den Vordersitz, und sie versuchte noch immer zu ergründen, was es mit diesem Wagen auf sich hatte. »Ihr Fahrer. Ist das ein Soldat? Ist es ein offizieller Wagen?«


    »Ein Freund leiht ihn mir. Abends kommt man immer so schlecht weg. Es ist fast genauso schlimm wie während der Verdunkelung.« Was noch immer nicht erklärte, warum er es ihr lieh.


    »Also danke fürs Mitnehmen«, sagte Roberta und sah Irene dabei an, zögerte jedoch, noch mal nachzuhaken. »Wie Gott in Frankreich. Herb wird neidisch sein. Da wären wir. Gleich um die Ecke. Ich muss schon sagen, ich weiß nicht, was wir ohne den Kulturbund täten. Die Mahlzeiten, für die man keine Marken braucht.« Sie bremste sich. »Und natürlich die Menschen – alle sind so interessant. Hier werden die Künste wirklich ernst genommen. Nicht wie …«


    Alex war inzwischen ausgestiegen und reichte ihr die Hand, um ihr behilflich zu sein.


    »Noch mal vielen Dank«, sagte sie zu Irene. »Und auch Ihrem Freund.« Sie stieg aus, die Hand noch immer in der von Alex. »Danke. Alex – ich darf Sie doch Alex nennen? –, ich wollte Sie fragen …« Sie neigte ihren Kopf, und ihre Stimme nahm einen fast verschwörerischen Ton an. »Ich meine, wir kennen einander nicht wirklich, aber um ehrlich zu sein, ich kenne niemanden, den ich sonst fragen könnte.«


    Alex sah sie abwartend an.


    »Ich habe mich gefragt, ob das nur uns betrifft, Leute, die aus den Staaten kommen. Aus irgendeinem Grund.«


    »Wie bitte?«


    »Hat man Sie auch nach Ihren Parteidokumenten gefragt? Man erklärte uns, man sammle sie zu einer Überprüfung ein, und ich wundere mich einfach, warum sie das tun. Ob das alle betrifft, wissen Sie, oder nur Herb …«


    »Parteidokumente?«


    »Mitgliedsbücher, Sie wissen schon.«


    »Aber ich bin gar kein Mitglied. Noch nicht.«


    »Tatsächlich? Ich dachte – nun, ist schon gut. Vermutlich nur Bürokratie. Man ist hier ganz versessen auf offizielle Papiere, all die Stempel. Ich wunderte mich nur.« Um einen leichten Ton bemüht, aber ängstlich, die Sorge stand ihr ins Gesicht geschrieben. Sie hob den Kopf. »Sie werden aber doch beitreten, nicht wahr?«


    »Ja«, sagte er und dachte dabei an Dieters Worte.


    »Ich meine, dadurch wird hier alles so viel einfacher. Und natürlich ist es – die Partei. Sie ist schließlich der Grund, warum wir hier sind? Kommen Sie doch mal auf einen Drink bei uns vorbei und sehen Sie sich Herbs Zeichnungen an. Berlin wird einmal ganz wunderbar aussehen.«
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    »Keine Sorge, ich bin das Warten wert«, sagte Irene und bot ihre Wange zum Kuss dar. »Ich habe Alex mitgebracht. Du hast doch nichts dagegen. Er wollte das Möwe sehen. Sieh nur, da ist Brecht.«


    Auf der anderen Seite des Raums nahm Brecht seinen Zigarrenstummel aus dem Mund und winkte damit.


    »Je mehr, desto besser«, sagte Sascha. »Du erinnerst dich doch noch an Iwan?« Der andere Russe erhob sich und verneigte sich mit militärischer Höflichkeit. »Ein echter Iwan«, sagte Sascha zu Alex. »Nicht ein Iwan. Er heißt so. Setzen Sie sich, nehmen Sie Platz. Er ist mitgekommen, um mit mir zu feiern.«


    »Oh?«, sagte Irene und setzte sich. »Was feiert ihr denn?« Sie schielte auf die halb leere Wodkaflasche.


    »Sag es ihr«, forderte Iwan ihn auf. »Er ist so bescheiden. Sie wird stolz sein auf dich.«


    »Ich bin bereits stolz«, sagte Irene. »Was gibt es denn?«


    »Eine große Beförderung«, sagte Iwan. »Moskau!« Er hob sein Glas zum Toast, wie sie das zuvor auch schon getan hatten.


    »Moskau?«, wiederholte Irene und wurde ein wenig blass.


    »Ins Direktionsbüro.« Iwan gab Sascha einen Klaps auf den Rücken. »Nun, was sagen Sie dazu?«


    »Wann?«, fragte Irene an Sascha gewandt. »Du hast nie was gesagt.«


    »Ich wusste auch nichts.«


    »Es ist die gute Arbeit, die er hier geleistet hat«, sagte Iwan und stieß mit ihm an. »Kommen Sie, trinken Sie«, sagte er zu Alex. Er hob eine Hand, um den Kellner herbeizuholen. »Sie brauchen ein Glas.«


    »Für mich nur ein Bier«, sagte Alex zum Kellner. »Irene?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Wann?«, fragte sie noch einmal.


    »Ich weiß es nicht. Bald. Jeden Tag. Sobald der neue Mann angekommen ist. Es ist alles nur noch eine Frage des Transports.«


    »Es wird dir leidtun, von hier wegzugehen«, meinte sie und sah ihn dabei an.


    »Leidtun? Wenn es nach Moskau geht?«, sagte er, eine Antwort auf eine völlig andere Frage, als hätte er sie bereits verlassen. »Nach Berlin?« Er lachte, hielt dann aber inne, als er endlich ihren Blick wahrnahm. »Natürlich werde ich dich vermissen.«


    »Vielleicht aber doch nicht so sehr.«


    »Jeden Tag«, sagte er und prostete ihr dabei mit großer Geste zu.


    »Sie werden einsam sein«, sagte Iwan zu Irene. »Ich kann mich darum kümmern.«


    »Nein, ich werde nicht einsam sein«, sagte Irene zu Sascha. »Ich bin nur überrascht, das ist alles. Moskau. Ist das ein hoher Posten?« Ihre Stimme angespannt, ein sorgenvoller Blick, während sie die Tragweite einzuschätzen versuchte.


    Sascha nickte.


    »Aha. Deine Frau wird sich freuen.«


    Sascha schenkte Iwan nach, überging sein Glas aber dabei.


    »Und jetzt dachte ich, du und Alex, ihr würdet euch kennenlernen«, sagte sie. »Freundschaft schließen.«


    »Wir sind doch Freunde«, sagte Sascha und lächelte. »Da reicht ein Abend. So ist das nun mal in Kriegszeiten.«


    »Auf Moskau«, sagte Alex und hob sein Bierglas.


    Er trank, spürte, wie das Bier sich in seinen Magen hinunterarbeitete, der sich wieder zusammenzog, weil er seine einzige Chance, sich seine Rückreise zu verdienen, davonschwimmen sah. Was die Leute im Kulturbund von sich gaben, dürfte nicht mehr von Interesse sein, nachdem sie fast Markowski an der Angel gehabt hätten, das Versprechen von Indiskretionen auf Irenes Kissen. Malzews Assistent, das beste Schlüsselloch in Karlshorst, verließ die Stadt.


    »Keine Sorge«, sagte Sascha und neigte sich Irene zu. »Bei der DEFA kann dir nichts passieren. Die Sonderzuwendungen, ich kann dafür Sorge tragen, dass du auf dieser Liste bleibst. Benötigst du sonst noch etwas?« Als sie den Kopf schüttelte, meinte er: »Wir haben doch immer gewusst, dass das eintreten würde, oder? Irgendwann.«


    »Aber vielleicht noch nicht so bald.«


    »Es tut dir also leid, mich gehen zu sehen?«, fragte er neckisch und ein wenig überrascht.


    »Natürlich.«


    »Nun, eine Frau wie du. Du wirst keine Schwierigkeiten haben, einen anderen zu finden.« Leichthin gesagt in der Absicht, ihr zu schmeicheln, aber Irene wurde rot, als hätte man ihr eine Ohrfeige verpasst, sie in aller Öffentlichkeit in Verlegenheit gebracht.


    »Immer zu Diensten«, sagte Iwan und führte dabei einen Arm an seine Brust, als wollte er sich verbeugen.


    »Außerdem fahre ich noch nicht heute Abend«, sagte Sascha augenzwinkernd und griff nach Irenes Hand.


    »Nein«, sagte sie und senkte den Blick, sodass sie Alex nicht ansehen musste.


    »Ganz genau«, dröhnte Iwan. »Heute Abend feiern wir.«


    »Ja«, sagte Irene. »Ich werde jetzt auch was trinken.« Sie nahm das Glas. »Auf Moskau.«


    »Moskau«, kam das Echo von Iwan.


    »Siehst du?«, sagte Sascha. »Jetzt tut es dir doch nicht mehr so leid. Wie lange wird es dauern, bis du mich vergisst? Eine Woche?«


    »Nein. Ich habe ein gutes Gedächtnis«, erwiderte sie und setzte dann lächelnd ihre Feiermiene auf. »Einen Monat vielleicht.«


    »Ich vergesse dich nie«, sagte Sascha, der jetzt betrunken war, sentimental. »Ich werde Berlin nie vergessen. Es war eine gute Zeit hier.«


    »Für dich vielleicht«, sagte Irene. »Für uns nicht so sehr.«


    »Sie finden, dass es hier schlimm war?«, fragte Iwan. »Dann sollten Sie mal sehen, was die Faschisten in Russland angestellt haben.«


    »Nun, das gehört jetzt der Vergangenheit an«, meinte Irene locker.


    Alex betrachtete sie aus dem Augenwinkel, dachte an Erich. Dinge, die sie nie erfahren würde.


    »Sie hob erneut ihr Glas. »Auf Moskau.«


    »Auf Berlin«, sagte Sascha und stieß mit ihr an. »Irgendwann würde ich gern zurückkommen, um zu sehen, was daraus geworden ist.«


    »Es wird wie Moskau sein«, sagte Irene und spielte mit ihrem Glas.


    »Nein. Etwas Neues. Ich weiß nicht, wie, aber es wird was Neues sein. Das hier wird alles verschwunden sein.« Er schwenkte einen Arm, als würde er den Schutt draußen wegräumen. »Wisst ihr, was ich heute gesehen habe? Man hat die Reichskanzlei dem Erdboden gleichgemacht. Das ganze Gebäude. Und ich habe einen der Männer gefragt, was aus den Steinen wird. Einige davon sind aus Marmor, sehr hübsch. Und er meinte, die besten würden für das sowjetische Ehrenmal in Treptow und der Rest für eine U-Bahn-Station verwendet. Genauso, wie man das in Rom gemacht hat – man nimmt die guten Steine und baut was anderes daraus, eine neue Stadt direkt auf der alten. Ist es nicht interessant, Berlin auf diese Weise zu betrachten? Eine Stadt auf der anderen.«


    »Und was geschieht mit den Menschen in der alten Stadt?«, wollte Irene wissen.


    »Sie waren doch in Aue«, warf Alex ein. »Dort gab es Probleme, sagten Sie.«


    »Probleme, nein. Eine Überreaktion. Einige Arbeiter sind abgehauen. Das kommt immer wieder vor. Aber sie werden auch jedes Mal wieder aufgegriffen, wissen Sie. Deshalb braucht man nicht gleich einen Alarm auszulösen. Pah. Und nur weil so ein Idiot Panik bekommen hat, holt man mich nachts dorthin, auf diesen schlechten Straßen.«


    »Sie sind einfach geflüchtet?«


    »Offenbar in einem Lastwagen.«


    »Und das dürfen sie nicht?«


    »Wenn ihr Vertrag ausgelaufen ist, schon«, erwiderte Sascha ein wenig lallend. »Man muss die getroffenen Vereinbarungen einhalten. Aber das waren Kriegsgefangene. Die haben gar keine Wahl.«


    Einen Moment lang sagte keiner etwas, als hätte Sascha etwas Unschickliches angestellt, eine kostbare Vase zerbrochen.


    »Kriegsgefangene«, sagte Irene schließlich. »Du meinst Deutsche. Kennst du denn ihre Namen? Die der Ausreißer.« Dieses Wort milderte den Verstoß.


    Sascha zuckte die Achseln. »Jemand wird sie kennen. Es gibt Listen. Also findet man sie auch. Aber in der Zwischenzeit bedeutet das Ärger für alle – die Moral, versteht ihr? Aber was sollen wir machen? Die Arbeit muss getan werden. Wegen des Urans.«


    »Sascha«, warf Iwan ein und legte dabei einen Finger an die Lippen.


    »Ich habe darüber gelesen«, sagte Alex schnell. »Die Minen im Erzgebirge.«


    »Ja, das ist richtig. Das Erzgebirge. Das ist kein Geheimnis«, sagte Sascha mit Blick auf Iwan.


    »Na ja, ein bisschen geheim ist es schon«, meinte Alex. »Das Gebiet ist abgesperrt. Das hört man jedenfalls.«


    Sascha nickte ein wenig triefäugig. »Das mussten wir tun. Die Amerikaner haben den Leuten dort Jobs und mehr Geld angeboten. Sie haben Agenten in die Dörfer geschickt, um die besten Arbeiter anzuheuern. So etwas lenkt ab. Und dabei müssen die Kontingente erfüllt werden.«


    »Und wer erfüllt die?«, sagte Iwan. »Jedes Mal? Wer kommt dafür nach Moskau?«


    »Ist es hochwertig?«, hakte Alex nach, als sie wieder tranken. »Gut genug, um eine Bombe zu bauen?« Versuchte, es auszureizen.


    »Natürlich werden wir eine Bombe bauen«, wich Sascha der Frage aus. »Die denken, wir werden nicht aufholen, aber das werden wir. Was bleibt uns anderes übrig? Sollen wir zulassen, dass sie uns vernichten? Nein. Es gibt nichts Wichtigeres als das«, sagte er und lehnte sich vertrauensvoll vor. »Deshalb wurde ich ja auch befördert. Ich gab ihnen, was sie wollten. Jedes Kontingent. Hochwertig? Wir werden es anreichern müssen. Aber das werden wir. Einem Arbeiter dort gefällt das nicht – was, die Arbeit ist zu hart? Irgend so ein Faschist, der versucht hat, uns zu vernichten? Den sollen wir mit Samthandschuhen anpacken?«


    Irene blickte hoch und beobachtete ihn.


    »Die Leute beklagen sich? Sollen sie sich doch beklagen. Es gibt nichts Wichtigeres als das. Unsere Zukunft. Unsere Sicherheit …« Er hielt inne, weil er merkte, dass seine Stimme immer lauter geworden war. »Nichts anderes«, ergänzte er leise. »Was zählen schon ein paar Arbeiter, wenn das auf dem Spiel steht?«


    »Aber wir sind doch ein Arbeiterstaat«, warf Alex ein, nur um zu sehen, wie er darauf reagieren würde.


    Die Reaktion verzögerte sich, und Sascha blinzelte einen Moment lang nur, dann schlug er mit der Faust auf den Tisch. »Schön. Dann lassen wir sie arbeiten. Keine Drückebergerei. Dafür gibt es keine Entschuldigung.«


    »Sie müssen doch zugeben«, sagte Iwan betrunken, »ein Arbeiter sollte arbeiten.«


    Sascha fing zu lachen an. »Aber das tun sie nicht. Deshalb muss man sie dazu bringen. Manchmal mit Zuckerbrot, manchmal mit der Peitsche.«


    »Mit der Peitsche«, bestätigte Iwan.


    »Ich bin gleich wieder da«, sagte Irene und stand abrupt auf. »Muss zu den Damen.«


    »Sie ist durcheinander«, meinte Iwan, als er sie beobachtete, wie sie sich ihren Weg zwischen den voll besetzten Tischen hindurch bahnte. »Sie ist durcheinander, weil du weggehst.« Ein spielerischer Klaps auf Saschas Arm. »Siehst du das denn nicht? Was bist du nur für ein Tölpel, dass du das nicht siehst. Redet über Arbeiter. Rede doch über sie. Das mögen sie.«


    »Ich weiß, was sie mögen«, sagte Sascha.


    »Auf die Frauen«, sagte Iwan und stieß mit Alex an. »Sind Sie verheiratet?«


    »Geschieden.«


    »Tatsächlich? Haben Sie andere Frauen gehabt?« Die einzig logische Erklärung.


    »Ich bin nach Hause zurückgekehrt – hierher. Sie blieb in Amerika.«


    »Stimmt, Irene sagte, dass Sie da drüben waren.« Sascha nickte. »Und jetzt wieder zurück sind. Vielleicht wollen ja auch Sie meinen Arbeitern Jobs anbieten? Hat man Sie hergeschickt, um das zu tun?«


    Iwan fand das lustig. »Genau, nehmen Sie Sascha die Arbeiter weg. Jetzt, wo er nach Moskau geht.«


    »Keine Sorge, sie sind sicher. Ich wüsste gar nicht, wen ich fragen sollte. Ich war noch nie in einer Mine.«


    »Man will dort keine Bergleute«, sagte Iwan. »Die taugen nichts. Bauerntölpel. Wissenschaftler sind gefragt.«


    »Also da kenne ich mich genauso wenig aus.« Er zeigte seine leeren Handflächen.


    »Denken Sie etwa, dass Sascha sich auskennt? Der hat nur seine Kontingente im Kopf. Was braucht man sonst auch zu wissen? Erinnerst du dich noch an Leuna?«, sagte er zu Sascha. »Das Schwere Wasser? Sascha weiß nicht, was das ist, denkt, es sei schwerer zu tragen. Sie hätten den Ausdruck auf ihren Gesichtern sehen sollen. Der große Chef und weiß nicht, was es bedeutet. Also versuchen sie, es ihm zu erklären. Aber weiß er, wovon sie sprechen? Erinnerst du dich? Protonen, Neutronen – Griechisch.«


    »Oh, aber du wusstest es. Ein wissenschaftlicher Experte. Du verstehst natürlich alles.«


    »Nein, es war auch für mich Griechisch«, sagte Iwan gutmütig. »Deuterium«, sagte er langsam und sprach jede Silbe deutlich aus. Was bedeutet es? Wer weiß? Es steigt einem direkt zu Kopf.«


    »Achte darauf, dass es dort auch bleibt«, sagte Sascha mit strengem Blick. »Dann kommt es dir nicht über die Lippen.«


    Iwan sah ihn wegen dieses Tadels erstaunt an, ruderte aber zurück und hob in spöttischem Salut einen Finger an die Stirn. »Gut. Sie brauchen also auch nicht alles zu wissen«, sagte er zu Alex. »Seien Sie ein Dummkopf wie ich.«


    »Ich war mal in Leuna«, sagte Alex zu Sascha. Halte das Gespräch in Gang. »Vor langer Zeit. Aber das liegt nicht im Erzgebirge, oder?«


    »Nein, das liegt außerhalb. Es gibt dort eine Anlage.«


    »Schweres Wasser«, sagte Iwan. »Und er denkt, es lässt sich schwer tragen.« Der Scherz reizte ihn immer noch.


    »Was ist denn so lustig?«, wollte Irene wissen, die zurück an den Tisch kam.


    »Zu viel Wodka, das ist los«, sagte Sascha und lehnte dann seinen Kopf an ihren Hals und liebkoste sie.


    »Das ist schon viel besser«, sagte Iwan.


    »Worüber habt ihr denn gesprochen?«, fragte Irene und versuchte, sich geschickt zu befreien, ihr Gesichtsausdruck gequält, verlegen.


    »Ach, nichts«, sagte Sascha, dessen Gesicht sich nun in ihren Nacken grub. »Arbeiter. Nichts Wichtiges.«


    »Was passiert, wenn du sie erwischst?«


    »Wir bringen sie wieder zurück an die Arbeit. Egal. Was passiert, wenn ich dich erwische?«


    »Sascha.«


    »Dann wirst du mich also vermissen? Zeigen tust du das ja nicht.«


    »Noch bist du ja nicht weg.«


    Er löste sich, lächelte. »Siehst du, genau das gefällt mir«, sagte er zu Iwan. »Dieses Temperament. Auf alles hat sie eine Antwort.«


    »Darauf hat jeder eine Antwort«, sagte Irene.


    »Dann waren Sie also Ihr erster Liebster?«, sagte Sascha zu Alex, eine gänzlich unvermittelte Frage.


    »Wir waren Kinder«, sagte Irene. »Sei doch nicht …«


    »War es da genauso? Hatte sie auch da auf alles eine Antwort?«


    »Ja«, sagte Alex mit einem gezwungenen Lächeln, um freundlich zu bleiben. »Auf alles.«


    »Sie stammt aus einer sehr guten Familie, weißt du«, sagte Sascha zu Iwan und sah sie daraufhin an. »Wie warst du damals denn? Das wüsste ich gern.«


    »Oh, jetzt, wo du gehst.«


    »Vielleicht komme ich ja zurück.«


    »Ja? Soll ich auf dich warten? Wie lange?«


    »Du brauchst jetzt nicht zu warten«, sagte er und beugte sich wieder vor. »Ich bin noch da.« Sein Gesicht neben ihrem.


    Alex stand auf. »Das Bier läuft direkt durch, nicht wahr? Entschuldigen Sie mich.«


    Er konnte nicht mehr länger zusehen, und es wurde ihm plötzlich alles zu eng. Er zwängte sich zwischen den Tischen hindurch. Versuch, es dir zu merken. Leuna. Eine Güteklasse, die der Anreicherung bedarf. Aber war das nicht immer erforderlich? War das relevant? Schreib nichts auf, präg es dir einfach ein. Sag ein Wort dreimal, und es gehört dir fürs Leben. Er stieß die Tür zur Toilette auf. Keiner drin. Er pinkelte und lehnte sich dann ans Waschbecken, ging im Geiste noch mal alles durch. Jemand, der von Moskau eintraf, keine automatische Beförderung. Liebkost Irene. Ich weiß, was sie mögen.


    »Ach, du bist das«, sagte Brecht, der hereinkam. »Was machst du, gehst du deinen Text noch mal durch?«


    »Ich mache eine Pause.«


    »Von den Russen?«, meinte Brecht, lächelte süffisant und stellte sich dann vor das Urinal, wobei ein Wölkchen Zigarrenrauch seinen Kopf umkreiste. »Ich habe euch gesehen. Eine sehr lebhafte Gesellschaft. Waren die Witze gut?«


    Alex gab keine Antwort. Brecht war fertig, spülte, machte aber keine Anstalten, sich die Hände zu waschen.


    »Also, mein Freund, wie ich höre, wirst du etwas für den Genossen Stalin schreiben.«


    »Gute Nachrichten verbreiten sich schnell.«


    Brecht blickte hoch. »Wie du sagst. Sie dachten, es würde mich ermutigen, deinem guten Beispiel zu folgen. Ein Gedicht, bloß ein Gedicht. Sie denken, das sei einfacher, nur ein paar Zeilen, nicht so viele Worte.«


    »Wirst du das machen?«


    Brecht seufzte und lehnte sich an die Wand. »Das hier ist mein letztes Land. Dänemark, Finnland, Russland, diese Idioten in Hollywood – ich schaue in meinen Reisepass, und schon der bloße Anblick ermüdet mich. Hier können wir arbeiten. Und Berlin …« Er ließ den Satz im Raum stehen und zog an seiner Zigarre.


    »Du wirst es also tun.«


    »Ich weiß nicht. Ich bin nicht so ein Musterbürger.« Dabei nickte er Alex zu. »Außerdem ist es ganz interessant, sie warten zu lassen. Ein alter Theatertrick.« Er erhob einen Finger. »Lass noch was übrig für den zweiten Akt.« Er steuerte die Tür an. »Dann ist Irene also noch mit ihm zusammen? Wenn man überlegt, wie diese Familie … Na ja«, sagte er mit einem schiefen Lächeln. »Sie trägt wohl auf ihre Art dazu bei? Zur Festschrift.«


    Im Saal schien es noch lauter geworden zu sein, da inzwischen alle noch ein paar mehr Drinks intus hatten.


    »Da ist er ja«, sagte Iwan. »Jetzt können Sie für uns entscheiden. Nach all den Jahren in Amerika. Ich habe gesagt, er wird es wissen.«


    »Vielleicht«, sagte Sascha mit gesenktem Kopf und unterdrückte dabei einen Rülpser.


    »Was soll ich wissen?«, fragte Alex und sah dabei Irene an, die sich in Saschas Umarmung unwohl zu fühlen schien.


    »GI, was bedeutet das?«


    »Ein Soldat.«


    »Ja schon, aber wofür stehen sie? Die Initialen?«


    »Government Issue«, erklärte Alex. »Das hat man auf die Armeeausrüstung gestempelt. Dann wurde die Bedeutung auf alles übertragen, was mit der Armee zu tun hat. Auch auf die Menschen.«


    »Ha! Seht ihr, er weiß es.«


    »Na und?«, fragte Sascha mürrisch.


    »Es ist also ein guter Scherz. Im Englischen, ein Soldat. Und im Deutschen? Geheime Informatoren. Das ist der Unterschied.«


    »Was ist der Unterschied?«, fragte Sascha.


    Iwan legte seinen Kopf in den Nacken, wusste nicht recht, was er antworten sollte, seine Augen waren unkoordiniert.


    »GIs. Auf beiden Seiten. Aber unsere …« Er verlor den Faden.


    »… leisten ausgezeichnete Arbeit«, führte Sascha den Satz zu Ende. »Ohne sie …« Er griff nach seinem Glas. »Wenn man so viele Feinde hat, braucht man …« Er kippte seinen Drink hinunter. »Wie soll man die Partei denn sonst absichern? Sie wissen das«, sagte er zu Alex.


    »Darf ich Sie mal was fragen?«, sagte Alex an Iwan gewandt, obwohl Sascha es natürlich hören sollte. »Sie sind doch im gleichen Ministerium wie Sascha? Was hat es zu bedeuten, wenn die Partei Mitgliedsbücher einzieht? Für eine Überprüfung. Das habe ich bisher noch nie gehört.«


    Sascha hob plötzlich wachsam den Kopf. »Das ist Ihnen widerfahren?«


    »Nein, nein. Jemandem, den ich getroffen habe. Ich konnte nicht verstehen, warum. Ist das eine Sicherheitsmaßnahme?«


    Sascha zuckte mit den Schultern. »Eine Routineüberprüfung, ob die Papiere in Ordnung, die Gebühren bezahlt sind, vielleicht ist es das. Vielleicht aber auch was Ernsteres. Ohne Dokumente kann man nicht reisen. Es gibt der Partei Zeit, Nachforschungen anzustellen und zu entscheiden, was sie tun soll.« Er blickte in sein Glas. »Ich habe das schon mal erlebt. So fängt es an. Und dann …«


    Alex sah ihn erwartungsvoll an.


    »Und dann säubert die Partei sich selbst«, sagte Sascha und erwiderte seinen Blick. »Und geht daraus jedes Mal gestärkt hervor. Keine schwachen Elemente mehr. Sie sagen, man habe damit angefangen?«


    »Ich weiß es nicht. Ich habe nur von diesem einen Fall erfahren. Aber käme das nicht von Ihrer …?«


    »Nein. Das kommt aus der Partei selbst. Wir sind nur Werkzeuge. So ist das am Anfang immer – das Überraschungsmoment. Eine harmlose Überprüfung. Aber vielleicht doch nicht so harmlos, nicht das, was es zu sein scheint.«


    Iwan nickte, das war ihm vertraut. »Manchmal ist eine Belohnung auch gar keine Belohnung. Das hat man in den Tagen der Komintern so gemacht. Sie haben dich wegen einer Medaille zurück nach Moskau zitiert und dann …«


    »Nun sei kein Esel«, fiel Sascha ihm wütend ins Wort.


    »Ach, ich meine doch nicht dich, Sascha. Es ist nur ein Beispiel. Wie der Mechanismus funktioniert.«


    »Mechanismus«, sagte Sascha sarkastisch. »Du bist betrunken.«


    »Ist ja gut«, sagte Iwan abwehrend und strich mit der Hand über den Mund, als wollte er ihn verschließen.


    »Esel«, sagte Sascha noch mal und sah dann Alex an. »Es muss also nicht unbedingt was bedeuten. Aber halten Sie sich von Ihrem Freund fern. Bis Sie es wissen.« Seine Augen richteten sich wieder auf sein Glas, und einen kurzen unbedachten Moment lang wirkte er plötzlich verängstigt, um gleich darauf Iwan einen weiteren wütenden Blick zuzuwerfen. »Sie müssen einen nicht befördern, um einen zurückzuholen.«


    »Nein, natürlich nicht, ich habe auch nicht …« Hielt inne, bevor er sich vergaloppierte.


    »Ich habe Saratow selbst ausgesucht.«


    »Wen?«, fragte Alex.


    »Meinen Ersatz hier. Ein Kollege.« Dann, an Iwan gewandt: »Er ist meine Wahl. Denkst du vielleicht, sie bitten dich, jemanden auszusuchen, wenn sie …«


    »Sascha …«


    »Ach«, sagte Sascha und winkte ab.


    »Lass uns noch was trinken«, schlug Iwan als Versöhnungsangebot vor.


    Aber Sascha hatte sich Irene zugewandt.


    »Es stimmt, ich werde dich vermissen«, sagte er plötzlich rührselig. »Anfangs denkst du, ah, Moskau, du überlegst gar nicht … Wir hatten doch gute Zeiten, nicht wahr?« Er beugte sich wieder über ihren Hals.


    »Sascha. Nicht hier.«


    »Warum nicht hier?«, fragte er und sah sich im Raum um. »Glaubst du, dass das jemanden stört? An einem Ort wie diesem? Mit einem Russen? Diese Tage sind vorbei.«


    »Das habe ich nicht gemeint.«


    »Nein? Was dann?«


    »Wir sind hier nicht allein.« Sie öffnete ihre Hand und zeigte auf den Tisch.


    »Iwan? Glaubst du etwa, der kriegt noch was mit? Nach all dem Wodka? Iwan, kannst du noch was sehen?«


    Iwan strich mit einer Hand vor seinen Augen durch die Luft, eine Blindengeste.


    »Alex? Denkst du, ihm macht es was aus? Glaubst du, er ist eifersüchtig? Du sagtest doch, ihr wart noch Kinder.«


    »Ja, und jetzt bist du das Kind. Es ist schon spät. Wir sollten gehen«, sagte sie, wandte sich dann aber um, weil es an der Tür einen Tumult gab.


    Helene Weigel hatte ihren Auftritt, das Haar unter einem im Nacken verknoteten Kopftuch, das Gesicht ausgezehrt, müde von der Probe, aber erfreut über die Aufmerksamkeit, die ihr zuteilwurde, sodass sie im Vorübergehen die Leute sogar berührte, eine majestätische Geste.


    »Alex, wie schön. Bert erzählte mir, dass du hier bist«, sagte sie und hielt ihm die Wange zum Kuss hin.


    Man stellte sich einander vor, aber weder Sascha noch Iwan schienen zu wissen, wer sie war, und so wurde das Gespräch wieder intim, Weigel und Alex, die beide standen, während Irene am Tisch versuchte, Sascha zu besänftigen.


    »Wie läuft es denn?«


    »Es ist anstrengend. Ich bin schon beim Aufstehen müde. Aber ich denke, es wird gut werden. Nun, das Stück kennst du ja.«


    »Bert sagt, du bist wundervoll.«


    Sie winkte ab. »Zu mir sagt er das nicht. Na ja, Bert eben. Weißt du, was interessant ist? Alle kommen. Heute der französische Kulturattaché – ob er vier Karten haben kann. Woher soll ich die nehmen? Die Amerikaner, die Engländer, alle kommen sie. Trotz dieser Sache.« Sie hob die Augen zur Decke. »Die Flugzeuge, all die Schwierigkeiten, aber alle kommen sie, um Brecht zu sehen. Was ist mit Marjorie?« Sie wechselte das Thema. »Hast du von ihr gehört? Ist die Scheidung schon offiziell?«


    »Ich habe noch nicht die endgültigen Papiere. Ich rechne jeden Tag damit.«


    »Also, mir tut es leid. Dir aber vielleicht nicht. Und manchmal ist es auch am besten so. Du wirst sehen. Peter wird auf Besuch kommen, und ich backe meinen Schokoladenkuchen.«


    »Das wird ihm gefallen.«


    Helene nickte. »Der ist besser als der von Salka. Aber sag ihr das nicht.« Als wären sie nur übers Wochenende hergekommen und würden zum Sonntagsessen in der Mabery Road erwartet. »Außerdem«, sagte sie und blickte in die Runde, »das Leben hier … Ich glaube nicht, dass sie sich hier wohlgefühlt hätte.«


    »Nein.«


    »Nun, das gilt im Moment wohl für jeden hier. Aber bald. Und alle kommen wegen Brecht. In der Kommandatura würden sie bestimmt nicht nebeneinander sitzen, aber ins Deutsche Theater kommen sie. Vielleicht sollten sie sich ja dort treffen? Und die Agenda gleich mitbringen, wenn sie schon mal alle da sind.«


    »Nach den Vorhängen.«


    Weigel lächelte. »Natürlich danach. Siehst du, da ist Bert. Jetzt wird er mir gleich seine Notizen geben – alles, was ich falsch gemacht habe.«


    »Hörst du darauf?«


    »Nun ja, er ist ein Genie, weißt du. Also höre ich auf ihn.« Sie blickte hoch. »Manchmal.«


    »Alle kennen Sie«, sagte Sascha, als Alex wieder Platz nahm. Er hob sein Glas. »Auf unseren berühmten Autor.«


    »Na ja, im Möwe«, meinte Alex, und die Stimmung war wieder angenehm.


    »Wir sollten gehen«, sagte Irene.


    Aber Sascha lehnte sich bequem zurück, war mit sich im Reinen. Iwan, der schon halb vor sich hin dämmerte, war still.


    »Der neue Mann – ist er ein Protegé von Ihnen?« Zusatzinformation für Campbell.


    »Nein, nein. Er ist älter. Wir kennen uns aus dem Ministerium.«


    »Aber Sie haben ihn empfohlen?«


    »Ich war auch der Meinung, dass er der Beste ist«, erwiderte Sascha glatt. Wann? »Ein guter Kopf. So etwas braucht man hier.«


    »Wie du«, warf Iwan ein.


    »Wissen Sie, alle lügen. Waren Sie ein Nazi? Oh nein. Und dann liest man die Akte.« Er machte eine Pause. »Entnazifizierung. Wie ist so etwas überhaupt möglich? Wen gab es denn sonst hier?«


    »Es waren nicht alle so«, sagte Irene.


    »Du nicht«, sagte er und berührte ihr Haar, »das weiß ich. Aber der Rest … Also muss man hier was drauf haben.« Er tippte sich an die Schläfe. »Um die Lügen herauszufischen.«


    »Ein Lügendetektor«, sagte Alex. »Aber ohne Drähte.«


    »Das stimmt«, erwiderte Sascha amüsiert, »ein Lügendetektor. Hier oben.« Er tippte sich wieder an den Kopf. »Und dann auch noch was hier.« Er streckte eine geballte Faust vor. »Eine eiserne Faust.«


    »Und die hat er?«, hakte Alex nach.


    »Stalingrad«, sagte Iwan. »Politoffizier. Das waren alles Schweinehunde. Ein harter Bursche. Mit ihm gibt es keinen Ärger in den Minen.«


    »Es gibt gar keinen Ärger in den Minen«, warf Sascha ein.


    »Nein, natürlich nicht. Ich meinte nur …«


    »Du denkst, mehr braucht es nicht? Es reicht, ein harter Bursche zu sein? Hart sein kann jeder. Man muss aber auch die Organisation beherrschen. In dieser Gegend gibt es achtzig bis neunzig Dörfer. Arbeiter? Tausende. Du glaubst also, es sei leicht, das alles am Laufen zu halten? Die Kontingente zu schaffen? Da passiert immer mal wieder was. Man kann nicht immer vorhersagen … Es ist nicht nur eine Frage von Härte. Mal sehen, wie Saratow sich da macht. Das interessiert mich.«


    »Aber du wirst nicht mehr da sein«, wandte Irene ein.


    »Ja«, sagte Sascha, und sein Gesicht umwölkte sich, als hätte er daran gar nicht gedacht.


    »In Moskau!« betonte Iwan. »Überleg mal, wie schön das sein wird. Vielleicht gibt man dir zwei Sekretärinnen – warum nicht? Eine fürs Tippen, die andere für …«


    »Nun rede nicht so einen Stuss«, fiel Sascha ihm ins Wort und wandte sich dann an Alex. »Wer ist der Freund? Der geprüft wird?«


    »Es ist kein Freund«, sagte Alex skeptisch. »Nur jemand, den ich getroffen habe. Ich weiß nicht mal seinen Namen. Er wollte wissen, ob man mein Mitgliedsbuch auch eingezogen hat. Ich denke, weil er in Amerika gewesen ist, dachte er vielleicht …«


    »Ja, da sind sie misstrauisch. Vielleicht ist das der Grund.« Sein Gesichtsausdruck war noch immer nachdenklich. »Aber es läuft ganz oft so. Erst ein paar, eine Handvoll, und dann ganz viele auf einmal.«


    »Ganz viele was?«


    Aber Sascha wurde von einem weiteren Tumult an der Tür abgelenkt. Diesmal galt er nicht Weigels Auftritt, sondern den zwei russischen Soldaten, die ihre Blicke durch den Raum schweifen ließen, woraufhin die Leute ihre Köpfe wieder abwandten und jeden Blickkontakt vermieden.


    »Rostow. Was ist denn jetzt wieder?«


    Sascha stand auf und ging zur Tür, tauschte sich kurz aus und kam dann wieder zurück an den Tisch.


    »Entschuldigt mich. Ich muss gehen«, sagte er kurz angebunden, und seine Stimme klang dabei völlig nüchtern.


    »Schon wieder?«, fragte Irene. »Wieder eine Fahrt?«


    »Nein.« Ohne weitere Erklärung, bereits im Dienst.


    »Soll ich auf dich warten?«


    Er betrachtete sie und überlegte. »Nein, warte nicht. Es ist ein Verhör. Manchmal geht es schnell, manchmal nicht, ich weiß es also nicht. Außerdem reicht es für heute Abend. Sieh dir Iwan an. Setz ihn bitte in den Wagen. Ich werde mit Rostow fahren. Lass ihn nicht schlafend am Tisch zurück.«


    »Wer schläft denn?«


    Sascha beugte sich herab, um Irene einen Wangenkuss zu geben, aber sie bewegte den Kopf und schreckte unwillkürlich davor zurück.


    »Dann bin ich also doch schon weg?«, fragte Markowski.


    »Die Leute …«, sagte sie mit Blick in den Raum.


    Er umfasste ihr Kinn mit der Hand, zog sie hoch und küsste sie.


    »Dafür habe ich doch wohl bezahlt«, sagte er.


    »Dafür schon, ja«, sagte sie und wandte sich ab.


    Er ergriff ihr Kinn noch einmal und drehte ihr Gesicht zurück. »Den Rest dann morgen.«


    Ihre Augen blitzten ihn an, warteten darauf, dass er es noch mal tat, aber er entfernte sich bereits, und sie trank stattdessen einen Schluck und stierte auf den Tisch.


    »Ich bin mir sicher, dass es eine Beförderung ist«, sagte Iwan fast wie im Selbstgespräch. »Ich wollte nicht …«


    »Kommen Sie, wir bringen Sie nach Hause«, sagte Irene. »Können Sie stehen?«


    »Ob ich stehen kann? Natürlich kann ich stehen.« Er stemmte sich hoch, hielt sich am Tisch fest und wankte ein wenig. »Ich werde Sie nach Hause bringen.«


    »Ich wohne gleich um die Ecke. Sie nehmen den Wagen. Kommen Sie. Alex, hilf ihm bitte!«


    »Sie wollen also nicht, dass ich Sie nach Hause bringe?«, sagte er lüstern. »Nein, nicht irgendein Iwan.« Er wandte sich an Alex. »Sie wartet lieber auf Saratow, den Nächsten. Nur mit dem Boss, nicht …«


    »Zum Teufel mit Ihnen«, sagte Irene, ließ seinen Arm fallen und wandte sich ab.


    »Kommen Sie«, sagte Alex und hielt ihn aufrecht, »der Wagen steht draußen.«


    »Deutsche Fotze«, rief Iwan ihr nach, so laut, dass man es auch am Nebentisch hören konnte.


    Sie drehte sich um und starrte ihn schweigend an.


    Iwan befreite sich aus Alex’ Griff. »Ich brauche keine Hilfe«, sagte er, ging einen Schritt, schwankte ein wenig und setzte sich wieder.


    Irene blickte auf ihn hinab. »Und was werden Sie tun, wenn er weg ist? Denken Sie, dass Saratow Sie haben will?«


    »Fotze.«


    »Hier, trinken Sie noch was«, sagte sie und ging.


    Draußen gab sie dem Fahrer aus Karlshorst Anweisung, sich um Iwan zu kümmern, und ging dann mit auf dem Pflaster klappernden Absätzen allein die Luisenstraße entlang. An der Ecke blieb sie stehen, hielt den Kopf gesenkt. Alex, der ihr folgte, legte die Hände auf ihre Schultern.


    »Er ist betrunken«, sagte er.


    Irene nickte. »Aber er kann es sagen. Solange Sascha … Aber jetzt kann er es sagen. Also hat er recht. Ich sollte mir Saratow ansehen. Vielleicht eröffnet mir das eine neue Möglichkeit, was meinst du? Wieder einer mit einer Frau in Moskau.«


    Er drehte sie herum. »Lass das.«


    »Was denkst du jetzt von deiner alten Freundin? Wenn ein Mann so mit ihr spricht. Und was soll sie dazu sagen?« Sie zog eine Grimasse. »Sieh nur, was aus uns allen geworden ist. Elsbeth mit diesem Verrückten. Der immer noch glaubt, sie hätten recht gehabt. Ich. Bleibt noch Erich – er ist derselbe. Ein von Bernuth ist noch übrig. Einer.«


    Alex sah sie an, unfähig zu sprechen. Die Grube mit dem kriechenden Kind, Wodka, um die Nerven zu beruhigen. »Sprich nicht so«, sagte er schließlich.


    »Nein? Wie dann? Genau das bin ich. Eine, auf die er seine Hände legt. Vor aller Augen. Sein Eigentum.«


    »Er hatte zu viel getrunken, das ist alles«, sagte er und führte seine Hand an ihr Haar, um es nach hinten zu streichen.


    »Ich bin daran gewöhnt. Aber heute Abend …« Sie brach ab und drehte den Kopf zur Seite. »Vor allen. Vor dir.«


    Seine Hand hielt inne, als hätte er ein unerwartetes Geräusch gehört.


    »Während du mich ansahst. Das sahst. Ich … habe mich geschämt. Stell dir dieses Gefühl vor, nach allem, was passiert ist. Dass es dieses Gefühl noch immer gibt. Selbst für eine – was Iwan gesagt hat.«


    »Wen kümmert es schon, was er sagt?« Seine Hand lag jetzt wieder in ihrem Nacken.


    »Sascha ist vielleicht sogar schlimmer. Ich werde dich vermissen – also noch ein letztes Mal, bevor ich gehe. Als wäre das, was er mit mir hat, eine Liebesbeziehung. Pah. Vielleicht sage ich nein. Nur, um sein Gesicht zu sehen.« Sie senkte den Kopf. »Aber dann gibt es Ärger, deshalb …«


    »Er geht. All das ist jetzt vorbei.«


    Sie hob den Kopf. »Ja. Dann werden alle meine Probleme gelöst sein. Bis das nächste kommt. Du hast jetzt also eine Chance. Ergreif sie und nimm mich!«, sagte sie und versuchte zu lächeln, ließ dann aber den Kopf nach vorn sinken, fast auf seine Brust. »Alex«, sagte sie, nur seinen Namen. »Du glaubst also nicht, dass ich so bin?«


    »Sch. Wie könnte ich das denken?«, sagte er und küsste sie, ohne zu überlegen, ließ sich einfach hineinfallen. »Ich kenne dich.«


    »Das hast du immer gesagt«, meinte sie, und er spürte ihren Atem an seinem Hals. »Ganz genau so. Auf dieselbe Weise.«


    »Ja«, sagte er und küsste sie.


    »Erzähl mir noch mehr. Selbst wenn du es gar nicht meinst.« Jetzt erwiderte sie seine Küsse, und sein Kopf begann zu schwanken wie Iwan am Tisch, trunken von ihr. »Es ist mir egal, ob du mich anlügst. Ich möchte dich nur hören. Wie früher.«


    »Irene«, raunte er ihr ins Ohr.


    »Sieh uns an«, sagte sie. »Auf der Straße.« Sie reckte sich ihm entgegen und küsste ihn. »Es ist wie früher.«


    »Nein«, sagte er noch im Kuss.


    »Dann lass es etwas anderes sein. Es ist mir egal. Ich möchte mich nur … wie mich selbst fühlen. Wieder Irene sein. Die, die du gemocht hast. Komm«, sagte sie und nahm ihn an der Hand. »Jetzt. Wir sind ganz in der Nähe. Gleich um die Ecke. Aber keinen Lärm machen«, sagte sie fast kichernd mit ihrem Finger auf den Lippen. »Frau Schmidt. Oh, sie ist ja gar nicht da. Hab ich ganz vergessen. Sie ist bei ihrer Schwester in Halle. Es gibt keinen, der uns hört.« Sie hielt inne. »Alex. Sag was. Sag, dass du mich liebst. Das hast du früher immer gesagt. Auch wenn du nicht …«


    Er war benommen, schmeckte sie jetzt in seinem Mund, ihre beiden Gesichter waren nass. »Ich habe nie eine andere geliebt.« Die Worte gaben ihm das Gefühl, sich entblößt zu haben, als hätte er einfach so seine Kleider ausgezogen.


    Sie sah ihn an, war plötzlich still. »Ist das wahr?«


    »Ja.«


    »Dann ist es noch immer wahr.« Sie streckte ihre Hand aus und strich ihm das Haar aus der Stirn. »Wir werden wieder dieselben sein. Ich werde wieder nett sein.«


    »Sei nicht nett«, sagte er und küsste ihren Hals, war voller Verlangen. »Sei so, wie wir waren.«


    Aus Sorge, die Zeitschaltuhr könnte jemanden wecken, stiegen sie im Dunkeln die Treppe hinauf, tasteten sich am Geländer entlang und drückten sich dann kurzatmig vom Treppensteigen gegen die Tür, während sie den Schlüssel herausholte, und alles war nur noch Geruch und Berührung, unsichtbar. Drinnen schloss sie die Tür ab und ließ sich dann dagegen sinken, als er sie küsste, sie bedrängte in jenem vertrauten Moment, als er wusste, dass es kein Halten gab, kein Zurück. Sie griff nach dem Lichtschalter, aber er hielt ihre Hand fest.


    »Jemand könnte uns sehen«, flüsterte er, seine Hände ruhten inzwischen auf ihrem Hintern und hielten sie fest, es war so erregend, wie er es in Erinnerung hatte, diese Heimlichkeit, etwas, das man sich im Dunkeln stahl, gedämpftes Keuchen, das die Leute unter ihnen nicht hören konnten.


    »Mir macht das nichts«, hauchte sie ihm ins Ohr und half ihm beim Ausziehen ihrer Kleider, weil beide es jetzt eilig hatten. Sie steuerte auf das Bett zu und ließ unterwegs die Kleider fallen, dann setzte sie sich, löste seinen Gürtel, zog an seiner Hose, aus der ihr sein steifer Schwanz entgegenschnellte. Sie küsste diesen, leckte daran, eine Kurtisane, die Lust bereitet, fast zu hastig, unerträglich, sodass er zurückwich, sich dann auf sie stürzte, sie hinunter aufs Bett drückte, seinen Mund auf ihren, ihn öffnete und ihr Inneres kostete.


    »Warte nicht. Warte nicht.« Sie packte ihn unten und führte ihn, bis er sie spürte, bereits feucht und bereit, und erregt, weil sie so nass war, drang er ein und hielt dann inne, genoss nur die Wärme, die ihn umfing. Sie presste sich an ihn, bis sie ihn ganz in sich aufgenommen hatte, so tief es ging, und er dachte, er würde kommen, bevor sie überhaupt angefangen hatten, und zog sich ein wenig zurück, hielt es aber nicht aus und stieß wieder zu, gab sich hin, wurde schneller, ein Rhythmus, der sich ihrer Kontrolle zu entziehen schien, in den Ohren das Quietschen des Bettgestells und das Rauschen seines Bluts. Es gab Zeiten, da hatten sie verweilt, ihre Körper gegenseitig erforscht, den Nachmittag in die Länge gezogen, aber jetzt waren sie wieder in den Dünen und zerrten aneinander, während Erich hinunter zum Strand ging. Tief in sie hinein, dorthin, wo ihr Ende zu sein schien, dann wieder heraus, ein blindwütiges Stoßen, in den Ohren ihr Keuchen, ein Klang wie ein Zeiger, der ihn antrieb, ein fast stürmisches Schaukeln, und er spürte, wie die Lust sich ihren Weg durch seinen Körper bahnte, durch ihn hindurchraste, kurz davor, sich zu ergießen. Zu früh. Aber sie war vor ihm dort, ihr Keuchen gehetzt, kleine Schreie und dann der Aufschrei, der laut in seinem Kopf nachhallte, während sie ihn zuckend presste, als würde sie ihm buchstäblich die Spermien heraussaugen, die feuchten Wände ihn umklammerten, bis sie endlich kamen, herausspritzten, ihn erschöpften, sodass er sich, als er schließlich aufhörte und auf ihr ruhte, gleichzeitig leer und voll fühlte.


    Sie streckte die Hand aus und legte sie um sein Gesicht.


    »Es tut mir leid. Ich war zu …«


    Aber sie schüttelte den Kopf, streichelte ihn weiter. »Alex …«, sagte sie.


    Er rollte von ihr herunter, streckte sich neben ihr aus, und sie drehte sich zu ihm herum, ließ ihre Hand an seinem Kopf. »Keiner hat mich je so gewollt wie du.«


    Er sagte nichts darauf, atmete nur, langsamer jetzt.


    »Das weiß man erst, wenn man mit einem anderen zusammen ist.« Sie machte eine Pause. »Aber dann ist es zu spät.«


    Er lag still da, hätte gerne eine Zigarette geraucht, war aber zu faul, sie zu holen. Schweigen.


    »Was denkst du?«


    Er musste lächeln. Eine Frage, die die Frauen immer dann stellten, wenn man überhaupt nichts dachte.


    »Ich wünschte mir, es wäre jener Sommer«, sprach er der Zimmerdecke zugewandt. »Und ich könnte dich in meine Tasche stecken und mitnehmen. Bevor irgendwas passierte. Mit jedem von uns.«


    »In deine Tasche«, sagte sie. Ihr Blick wanderte nach unten, und sie zog an der Haut ihrer Hüfte. »Wenn ich da jetzt noch reinpassen würde. Nicht so wie damals.«


    »Doch, das tust du«, sagte er und sah sie an.


    »Lügner.«


    »Du hast gesagt, ich soll lügen«, sagte er und lächelte.


    »Das war scherzhaft gemeint. Ich wusste, du würdest es nicht tun. Du könntest es gar nicht. Nicht bei mir. Ich wüsste es.«


    »Tatsächlich?«, sagte er und fühlte sich nun nicht mehr dösig, sondern plötzlich unbehaglich. Er stand auf, suchte sein Jackett und holte die Zigaretten heraus.


    »Natürlich. Wir kennen einander doch.«


    Sie nahm die Zigarette, die er ihr anbot.


    »Wir kannten einander«, sagte er, und wo ihn eben noch Wohlbefinden durchflutet hatte, war jetzt nur noch Leere. Ihr Gesicht war weich, nichts ahnend. Genau das hatte er sich geschworen, nicht zu tun. Nicht auch noch diese Linie.


    »Nein, wir tun es noch«, sagte sie voller Gewissheit. »Na ja, ein paar Notlügen vielleicht. Dinge, die du mir nicht sagen willst.«


    »Wie etwa?«


    »Die Frau, die aussieht wie ich. Sie sieht nicht wirklich so aus, oder?«


    »Nein«, sagte Alex, weil es die einfachere Antwort war.


    »Nein. Das dachte ich mir. Du siehst also, ich würde es immer wissen.«


    Er wandte sich ab, konnte ihr nicht länger was vorspielen, drückte dann seine Zigarette aus und setzte sich aufs Bett.


    »Hör zu, Irene. Es gibt da etwas …«


    »Nein, erzähl mir nichts. Lass uns einander nichts erzählen. Denkst du vielleicht, ich möchte es wissen?« Und nach einer Pause: »Denkst du, ich möchte dir etwas von mir erzählen?«


    »Du weißt nicht …«


    Sie legte ihm einen Finger auf die Lippen.


    »Du brauchst mir gar nichts zu erklären. Weder deine Frau noch sonst etwas. Alles, was mit uns geschehen ist – das ist woanders passiert. Nicht hier«, sagte sie und berührte dabei das Bett. Sie sah ihn an. »Keiner hat mich je so sehr gewollt.«


    Er erwiderte ihren Blick und hatte wieder das Gefühl zu fallen.


    »Darum geht es nicht.«


    »Worum dann?«


    Um alles, was er nicht sagen konnte.


    »Wir dürfen nicht, das ist alles. Es tut mir leid, ich hätte …«


    »Nein, ich war es«, sagte sie. »Ich wollte es.« Sie hob den Blick. »Wir beide wollten es, nicht wahr?«


    Er sagte nichts, war hilflos.


    »Du erinnerst dich noch an jenen Sommer. Wir dachten, wir hätten … alle Zeit der Welt. Aber die hatten wir nicht. Nur ganz wenig.« Sie robbte auf dem Bett auf ihn zu. »Und dann kam der Krieg … Und weißt du, was ich da gelernt habe? Dass ich jeden Tag sterben könnte.« Sie spreizte die Finger, um etwas Unsichtbares herausfliegen zu lassen. »Jeden Tag. Das ist also die Zeit, die wir haben. Einen Tag.« Sie setzte sich auf, und ihr Gesicht war seinem ganz nah. »Einen Tag«, sagte sie und küsste ihn.


    Er spürte sie neben sich, ihre Haut, die wieder lebendig, warm war.


    »Also erzähl mir alles andere später.« Und die Worte wanden sich wie Seile, wickelten sich um ihn und verknoteten sich dann.


    Dieses Mal ließen sie es langsamer angehen, fast sanft, hatten ihre Hände überall, berührten sich dort, wo sie sich eben noch nicht berührt hatten, sodass alles an ihnen erregt war, ihre Haut pulsierte und die Erlösung wie eine sich immer wieder brechende Welle kam und ging, auf der ihre Körper schaukelten und verweilten, auch nachdem sie zurückwichen, voneinander getrennt wurden und zu treiben begannen.


    Nach wenigen Minuten gingen ihre Atemzüge in die langsame und gleichmäßige Melodie des Schlafs über, ihre Hand ruhte noch auf seiner Brust, und er deckte ihre Schultern mit der Decke zu, weil er plötzlich die Kälte spürte, die durch die Ritzen um das Fenster hereinkam. Nachts heizte keiner mit Kohlen, stattdessen vergrub man sich in den kalten Zimmern unter Decken. Er blieb reglos liegen, war hellwach und beobachtete den von draußen einfallenden schwachen Lichtschein auf der Zimmerdecke, während die Angst wie ein kalter Luftzug über ihn kroch. Alles, was Campbell sich erhofft hatte, als Lauscher in ihrem Bett. Aber wie lange noch? Wenn die goldene Quelle erst einmal in Moskau war, war Irene nicht länger nützlich. Erzähl mir alles andere später. Aber er konnte gar nichts erzählen, nicht einmal, dass auch er sie verlassen würde. Eines Tages. Es sei denn, er käme nie mehr raus. Und was dann? Nachmittage in ihrem Bett, weitere Lügen. Kaffee mit Markus. Während sein eigentliches Leben ausblutete, Peter nur noch eine Erinnerung war, nicht mehr zu seinem Leben gehörte, der beste Teil von ihm. Irene drehte sich auf die Seite, ihr Rücken schmiegte sich warm an ihn. Keiner hat mich je so gewollt wie du. Er konnte das nicht tun. Gib Campbell was anderes.


    Er hörte die Schritte ein Stockwerk unter ihnen, trampelnd und ohne Rücksicht darauf, ob man sie hören konnte. Das Klicken der Zeitschaltuhr, Flurlicht, das unter dem Türspalt aufschien. Jetzt hatten sie den Treppenabsatz erreicht, waren vor der Tür angekommen. Er wartete auf ein Klopfen, und plötzlich wurde ihm bange, dann hörte er das Kratzen eines Schlüssels im Schloss. Jemand, der einen Schlüssel hatte. Er sprang aus dem Bett, packte seine auf dem Boden liegende Hose und hatte sie zugemacht, als die Tür aufschwang. Markowski, ein Schattenriss, angestrahlt vom Flurlicht hinter ihm. Alex griff nach seinem Hemd. Was nun? Türenschlagen wie in einem Stück von Feydeau? Leute, die rein und raus rannten? Aber es gab nichts, wohin er hätte flüchten können, das Schlafzimmer lag direkt hinter dem Wohnzimmer, wie das in den alten Hinterhofwohnungen üblich war, und jetzt war auch noch das Deckenlicht an und fing sie wie ein Blitzlicht ein. Irene schreckte hoch und hielt sich die Decke vor den Leib.


    »Sascha«, sagte sie kaum hörbar.


    Markowski ließ den Blick von einem zum anderen wandern. »Lange hast du ja nicht gebraucht, wie ich sehe. Steh auf!«


    »Es ist nicht, was du denkst«, sagte sie, aber er winkte ab, es interessierte ihn nicht.


    »Steh auf!«


    »Was ist denn?«, fragte sie und griff nach ihrem Morgenmantel.


    Er beobachtete sie, als sie hineinschlüpfte und ihn zuband. »Was los ist? Was du bist, wusste ich ja. Aber nicht, dass du eine Lügnerin bist. Wo ist er?«


    »Wovon redest du? Kommst hier einfach so herein …« Versuchte, in die Offensive zu gehen, ihm zu parieren.


    »Hältst du mich tatsächlich für so einen Idioten? Stellst Fragen und weißt die ganze Zeit über …« Er wandte sich an Alex. »Und Sie? Haben Sie es auch gewusst?«


    »Was denn?«


    »Einen haben wir erwischt. Bei einem Kerl wie diesem dauert es für gewöhnlich ein paar Stunden. Das Verhör. Aber nein, der hier gesteht sofort. Der Lastwagen. Lichtenberg. Namen. Wer noch? Aha, von Bernuth? Und sie notieren alles, und ich stehe da und frage mich was? Wie du mich hast anlügen können. Mir einfach ins Gesicht.«


    »Wovon redest du überhaupt?«, fragte Irene wieder. »Welcher von Bernuth?«


    »Erich. Das ist doch dein Bruder? Einer der kleinen Vögel, die dem Käfig entkommen sind. Aber jetzt bringen wir ihn wieder zurück. Wo ist er?«


    »Erich? Erich ist in Russland. Vielleicht sogar tot, ich weiß es nicht. Welche Vögel? Was erzählst du da?«, fragte sie wieder und vermied es dabei, Alex anzusehen, weil sie ihre Geschichte zu Ende spinnen wollte.


    »Nein, er ist nicht in Russland. Er ist im Erzgebirge. Aber jetzt ist er auch dort nicht mehr. Also, wo ist er? Hier? Wo ich die Miete zahle?«


    »Im Erzgebirge«, sagte Irene und stöhnte. »In den Minen?« Sie blickte hoch. »Du wusstest, dass er dort war? An diesem schrecklichen Ort?«


    »Glaubst du etwa, ich kenne die Leute dort? Für mich sind es Maultiere, mehr nicht. Etwas, womit man das Zeug rausschaffen kann.« Er spuckte es ihr fast vor die Füße.


    »Und deshalb kommst du zu mir?«


    »Er kam nach Berlin, das wissen wir. Wohin sollte er sonst auch? Die große Schwester, bereit, ihn zu verstecken …«


    »Sascha, ich schwöre dir …«


    »Wo sonst?«, herrschte er sie an, lauter jetzt.


    »Sieh doch selbst nach«, sagte sie mit ausholender Geste.


    Sein Blick folgte ihrer Hand, welche die ganze Wohnung mit einbezog, und landete für einen Moment auf Alex, der gerade sein Hemd zuknöpfte. »Und was finde ich? Schon bei der Sache. Alte Freunde. Was für ein Flittchen. Und dabei bin ich hergekommen, um dich zu beschützen.«


    »Mich zu beschützen?«


    »Wenn sie ›von Bernuth‹ hören, wissen sie doch nicht, dass du jetzt Gerhardt heißt. Jedenfalls noch nicht. Aber ich weiß es. Also sage ich mir, hol ihn von hier weg, bevor sie merken, dass sie darin verwickelt ist. Keiner muss etwas erfahren. Weißt du, was das bedeutet, einer solchen Person zu helfen?«


    »Aber er ist nicht hier. Ich habe ihn nie gesehen. Und wusste doch nicht mal, dass er … Ich dachte, er sei in Russland.«


    Sie drehte sich um und nahm sich eine Zigarette, eine Pause zwischen den Runden. »Mich beschützen …«, sagte sie beim Anzünden, wobei ihre Hand ein wenig zitterte. »Du meinst wohl, du wolltest dich selbst schützen. Deine Freundin, direkt vor deiner Nase. Sieht nicht so gut aus für dich, oder? Mich beschützen.«


    »Wo ist er?« Er sah Alex an. »Vielleicht bei Ihnen? Und sie bezahlt damit dafür?« Ein Nicken in Richtung Bett. »Damit Sie ihn verstecken? Einmal am Tag? Wie oft?«


    »Mistkerl«, sagte Irene. »Und was macht das aus dir?«


    Er kam auf sie zu, packte sie am Arm. »Wo ist er?«


    »Nimm deine Hände weg von mir. Ich weiß es nicht. Woher weißt du überhaupt, dass es Erich ist? Weil das jemand sagt? Vielleicht lügt derjenige.«


    »Seine Umstände erlaubten ihm nicht zu lügen«, sagte Markowski ausdruckslos.


    Einen Moment lang sagte keiner etwas.


    »Dann stimmt es also? Er ist in Berlin?«, fragte Irene.


    »Du weißt, dass er hier ist.«


    »Und wenn ich es wüsste, würde ich es dir dann sagen? Er ist mein Bruder, Sascha«, sagte sie mit sanfterer Stimme, lavierend. »Wie kannst du ihn an einen solchen Ort schicken? Meinen Bruder.«


    »Ich habe ihn nicht dorthin geschickt.«


    »Aber du würdest ihn dorthin zurückschicken.«


    »Von dort geht keiner. Bis wir es sagen.«


    »Oh, wir. Wer? Du und Gott? Es ist doch nur ein einzelner Mann.«


    »Wenn er es tun kann, können es auch die anderen. Es zu erlauben, ist unmöglich.«


    »Dann ist er also ein Sklave?«


    »Er war ein deutscher Soldat. Und dafür zahlt er jetzt.«


    »Wie lange? Der Krieg ist vorbei, und wir zahlen immer noch. Die neuen Herrn und Meister«, sagte sie und neigte ihren Kopf vor ihm. »Erst die Vergewaltigungen. Tiere. Und was jetzt? Trunkenbolde wie Iwan. Der mich am Tisch begrapscht. Wie die Bauern.«


    Markowski wurde rot und senkte dann den Kopf, ohne anzubeißen.


    »Genau so denken sie, wissen Sie«, sagte er zu Alex. »Sie verlieren den Krieg. Alles. Und wissen dennoch alles besser. Das große deutsche Volk. Allesamt Gentlemen. Nicht so wie wir.«


    »Wenigstens konnten sie eine Toilettenspülung betätigen«, erwiderte Irene unvermittelt hochnäsig, eine von Bernuth. »Die Russen – für sie ist das ein Rätsel. Woher kamen sie? Ich weiß es nicht. Wohl aus dem hintersten Hinterland. Man hatte ja keine Chance, sie zu fragen. Bevor sie einen vergewaltigten. Aber davon verstanden sie was. Experten.«


    »Was machst du da?«, fragte Markowski. »Wie sprichst du mit mir?«


    »Wieso? Wirst du mich auch in die Minen schicken? Noch mehr Sklaven für die Meister? Reicht Erich nicht? Oder vielleicht möchtest du mich ja erst vergewaltigen.«


    »Dich musste ich nicht vergewaltigen«, sagte er, und seine Stimme war fast ein Knurren. »Ein paar Zigaretten, etwas Schinken – mehr brauchte es nicht, damit du deine Beine breit machst. Keine Vergewaltigung.«


    »Nein? Aber so hat es sich angefühlt. Jedes Mal.«


    Die Hand kam so schnell hoch, dass Alex den Schlag hörte, bevor er sie sah, eine unscharfe Bewegung, von der ihre Wange sich wegbewegte, ein kleiner Aufschrei.


    Er griff nach Markowski, aus reinem Instinkt. »Lassen Sie …«


    »Mischen Sie sich da nicht ein.« Er wandte sich wieder Irene zu. »So hat es sich also angefühlt? Und wie hat es sich mit ihm angefühlt?«


    »Raus hier«, sagte sie und fasste sich dabei an die Wange, die bereits rot war.


    »Sag mir, wo er ist.«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Dann zieh dich an. Das kannst du jemand anderem erzählen.«


    »Wem?«


    »Einem Mann in Hohenschönhausen. Sehr überzeugend. Auch ein russischer Bauer.«


    »Sascha, ich …«


    »Zieh dich an«, sagte er und packte sie am Oberarm.


    »Lassen Sie sie in Ruhe«, sagte Alex und stieß ihn weg.


    Markowski blickte dorthin, wo Alex’ Hände gewesen waren. »Aha. Der Held vom Kulturbund. Sie halten das wohl für eine weitere Geschichte? Die Jungfrau in Nöten? Wie wäre es mit: Tätliche Bedrohung eines russischen Offiziers? Beischlaf mit seiner … Tja, wie nennen wir sie denn? Nicht nötig. Und jetzt erzähle ich Ihnen, wie das ausgeht.«


    »Lassen Sie sie in Ruhe.«


    »Wir nehmen Sie in Gewahrsam«, sprach Markowski weiter, als hätte er nicht gehört, »während wir Ihre Wohnung durchsuchen. Dort ist keiner? Dann werden Sie vielleicht freigelassen. Und dem Kulturbund bleibt eine Peinlichkeit erspart. Und dann erzählt Ihre Hure uns, wo er ist. Und das wird sie. So geht die Geschichte aus. Und jetzt zieh dich an«, wiederholte er und wandte sich ihr zu, packte sie wieder am Arm, um sie ins Schlafzimmer zu stoßen.


    Alex trat ihm in den Weg, stellte sich vor ihn. »Hören Sie auf. Das können Sie nicht tun.«


    Ein kalter Blick, der Alex frösteln ließ. »Ich kann tun, was ich will. Alles.«


    »Was? Sie von einem Schläger zusammenschlagen lassen? Wer sind Sie denn?«


    »Wer? Ein Bauer. Fragen Sie sie.«


    Alex sah ihn an, bekam langsam Panik. Doch sein Gesicht zeigte Entschlossenheit. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie die Rykestraße durchsuchten. Auch die Hintertreppe, wo Erich kauerte, aber in der Falle saß.


    »Das ist alles, was ich für dich bin?«, fragte Irene wütend, ein Argumentationswechsel. »Das würdest du tun? Mich zur Gestapo schicken?«


    »Gestapo«, sagte Markowski höhnisch. »Sag mir, wo er ist.«


    »Geh zum Teufel.«


    Markowski erhob wieder die Hand, aber Alex fiel ihm in den Arm.


    »Rühren Sie sie nicht an.«


    Markowski packte Alex’ Arm. »Der Held«, sagte er und stieß ihn dann zurück, aus dem Weg, um sich erneut Irene zuzuwenden.


    Alex stürzte sich auf ihn, und die Wucht überraschte Markowski, der nach hinten taumelte und gegen den Tisch knallte. Einen kurzen Moment lang war er verdutzt, dann warf er sich mit vor Wut verzerrtem Gesicht auf Alex und drängte diesen zurück an die Wand.


    »Aufhören!«, schrie Irene erschrocken, als der ganze Raum plötzlich von Gewalt erschüttert wurde.


    Markowski nagelte Alex gegen die Wand, die Hand an seiner Kehle. »Idiot«, sagte er abschließend, als hätte er einen Punkt gemacht.


    Alex rang nach Luft, würgte, hob dann aber beide Hände und schob ihn mit verzweifelter Kraft von sich weg. Markowski stolperte, weil er damit nicht gerechnet hatte, verlor das Gleichgewicht, sein massiger Leib torkelte rückwärts; er schlug mit dem Kopf gegen ein Regal, und man hörte Geschirr fallen.


    »Mein Gott«, sagte Irene. »Das Porzellan. Aufhören.« Die Absurdität dieser Worte erreichte niemanden, denn alles ging viel zu schnell.


    »Idiot!«, sagte Markowski wieder, ein Brüllen diesmal, als er seinen Hinterkopf berührte und die blutverschmierten Finger betrachtete, bevor er seine Hände nach Alex ausstreckte.


    Aber Alex hatte seine Hände bereits auf Markowskis Brust und schubste ihn wieder, sodass der Kopf nach hinten geschleudert wurde und es den nächsten Zusammenstoß gab.


    »Aufhören!«, schrie Irene mit hysterisch bebender Stimme.


    Das war kein Kampf mehr. Es gab keine Regeln. Die beiden Körper waren ineinander verkeilt und versuchten, sich gegenseitig niederzuringen. Eines der Regale brach nach einem erneuten Aufprall zusammen. Etwas Schweres schlug auf dem Boden auf. Markowski drückte gegen Alex’ Gesicht, nun mit mehr Kraft, und versuchte, seinen Körper zum Kippen zu bringen, merkte dann aber plötzlich, dass Irene, die »Aufhören!« schrie, mit ihren Fäusten auf seinen Rücken einschlug, lästige Fliegen, die man wegscheuchte. Die beiden Körper bewegten sich weg von ihr, waren immer noch ineinander verkeilt, taumelten, blieben aber standhaft, und dann brüllte Markowski, und die zusätzlich aufgewandte Anstrengung entlud sich in einem Grunzen, als es ihm schließlich gelang, Alex auf den Boden zu werfen, um ihm dorthin zu folgen und festzunageln, die Hand wieder an der Kehle, um ihn bewegungsunfähig zu machen, die Sache zu einem Ende zu bringen. Wieder fiel etwas zu Boden, es war laut im Raum von dumpfen Schlägen und dem Keuchen der Männer, die nach Luft rangen, Irene, die noch immer »Aufhören!« schrie. Markowski grunzte wieder und drückte seine Hand gegen Alex’ Kehle, wartete auf ein Zeichen, eine erhobene Hand als Geste der Unterwerfung.


    »Du bringst ihn ja um!«, kreischte Irene. »Hör auf! Mein Gott, du erwürgst ihn ja.«


    Ein Knurren von Markowski, der keine Sprache mehr kannte und seine Hand anspannte, um dem ein Ende zu bereiten, mit seiner ganzen Kraft Alex niederdrückte, mit bohrendem Blick auf das Zeichen wartete, sodass er nicht mitbekam, wie Irene den Kerzenständer vom Boden aufhob, der inmitten des Durcheinanders des umgestürzten Regals lag, nicht sah, wie sie diesen über ihm hob, als wär’s ein Knüppel.


    »Aufhören! Du bringst ihn sonst um!«, sagte sie und schlug zu, ohne es geplant zu haben, wollte nur seine Aufmerksamkeit wecken und war überrascht, als sie das Krachen hörte, die splitternden Knochen.


    Markowski wich verdutzt zurück, Blut quoll aus der Wunde.


    »Hör auf!«, schrie sie und schlug erneut mit dem Messingständer zu, der diesmal ein platschendes Geräusch auslöste.


    Markowski erstarrte für einen Moment, er saß rittlings auf Alex und hatte seine Hand noch immer an dessen Kehle, dann klappte er zusammen, die Hand löste sich, Alex stemmte sich hoch, und der Körper fiel zur Seite.


    »Mein Gott«, sagte Irene im Flüsterton. »Mein Gott.« Sie sah den Kerzenständer an, sah ihn zum ersten Mal.


    Alex kniete nun und beugte sich über Markowski, legte seine Finger seitlich an dessen Hals, tastete nach einem Puls.


    »Mein Gott. Ist er …?«


    »Nein. Er lebt.«


    »Was machen wir? Was sollen wir tun?« Ins Leere gesprochen.


    Markowskis Gesicht bewegte sich, zuckte, ein Auge öffnete sich, er grunzte. Alex sah auf ihn hinab. Sein Kopf war blutig, die Augen standen offen, fassungslos, es war derselbe Blick wie am Lützowplatz. Wenn er lebte, würden sie sterben. Eine ganz einfache Gleichung. Keine Zeugen. Wieder ein gurgelnder Laut, er kam zu sich. Alex legte seine Hände auf Markowskis Kehle und drückte zu. Die Augen wurden aufgerissen, ein würgendes Röcheln, der Körper lehnte sich auf, versuchte, alle Kraft zusammenzunehmen. Alex drückte fester zu, spürte, wie der Körper sich unter ihm wand, ihn wegzuschieben versuchte. Ein erfahrener Soldat wüsste, was zu tun war, wie man die Luftröhre zerquetschte, ein Ende machte. Alex drückte einfach fest zu. Jetzt war ein Krächzen zu hören, ein Ringen nach Luft.


    »Alex«, sagte Irene. »Mein Gott.«


    Überleg nicht. Tu es. Wenn er lebt, sterben wir. Fester. Die letzte Linie. Noch einmal fest zudrücken, dann war auch sie überschritten. Und dann ein Spasmus, Markowski in Zuckungen, ein Protest, das letzte Aufbegehren. Spann die Hände an, er darf keine Luft kriegen, drück weiter. Fast geschafft. Und dann war es so weit, plötzlich war der Körper schlaff, und alles war still. Man konnte es spüren, nur der Bruchteil einer Sekunde lag zwischen dem Krächzen und der plötzlichen Stille. Er betrachtete seine auf dem Hals liegenden Hände, die nicht mehr gebraucht wurden, und löste sie langsam, starrte in Markowskis Gesicht, das ausdruckslos und still war. Sein eigener Atem ging flach und stoßweise, die Hände zitterten. So fühlte es sich also an. Mord.


    Sein Blick wanderte zu Irene, die nun neben dem Porzellan kniete und den Kerzenhalter noch immer in der Hand hielt. Blutig am Fuß.


    »Der hat meiner Mutter gehört«, sagte sie benommen. »Schaller. Von ihrer Seite.« Etwas Wichtiges, das festgehalten werden musste. Sie hob einen der zerbrochenen Teller auf. »Das war das Letzte, was vom Porzellan noch übrig war.«


    »Zieh dich an«, sagte Alex. »Ich fange an, sauber zu machen. Hast du ein altes Handtuch?« Und als er ihren Blick sah, ergänzte er: »Für das Blut.«


    »Das Blut«, sagte sie als sein Echo. Sie hielt sich die Hand vor den Mund, um einen Aufschrei zu unterdrücken, war verwirrt wie ein weidwundes Tier. »Mein Gott. Mein Gott. Was machen wir jetzt?«


    »Ich weiß es«, sagte Alex. »Aber wir dürfen … nicht darüber nachdenken. Nicht jetzt. Wir müssen ihn loswerden. Sauber machen.« Listen, Aufgaben, die Vergewisserung durch das Banale. »Frau Schmidt ist nicht da. Das ist schon mal was.«


    »Alex«, sagte sie zitternd, noch immer auf den Knien. »Ich kann das nicht. Mein Gott, sieh doch. Was tun wir da?«


    »Hilf mir«, sagte er mit fester Stimme und streckte ihr eine Hand hin, um ihr aufzuhelfen. »Wir müssen ihn von hier wegbringen. Für Erich eine andere Bleibe finden. Du wirst dir eine Geschichte ausdenken müssen …« Noch mehr Listen.


    »Das hier war es«, sagte sie und hob den Kerzenhalter. »Überleg mal. Er gehörte meiner Mutter. Messing. Jemanden mit so etwas töten.«


    »Ich habe ihn getötet«, sagte er und hielt sie an den Schultern fest.


    »Wir beide«, sagte sie. »Wir haben das beide getan. Das wird man jedenfalls sagen. Vielleicht wäre er auch von dem Schlag auf den Kopf gestorben.«


    »Ist er aber nicht.« Er wartete ab. »Nun zieh dich an. Ich fange hier an.«


    Das Aufräumen und Saubermachen dauerte nicht lang. Das zerbrochene Geschirr in den Mülleimer, das Regal zurück an seinen Platz, den Kerzenständer abgewaschen und das Blut abgewischt.


    »Das ist ja gar nicht viel«, sagte Irene. »Ich dachte, es wäre mehr.«


    »Nicht, nachdem sein Herzschlag ausgesetzt hat«, sagte Alex nüchtern.


    »Oh. Nein, danach nicht mehr«, sagte Irene und starrte Markowski an. »Also nun habe ich das auch gemacht.« Ihre Stimme war leise und abwesend.


    »Er ist schwer. Ich werde deine Hilfe benötigen. Geht das bei dir?«


    Sie nickte. »Wohin bringen wir ihn?«


    »Zum Fluss. Der ist nicht weit. Wir müssen ihn nur dorthin bringen.«


    »Er wird oben treiben. Man konnte hier Leichen vorbeitreiben sehen. Wochenlang.«


    »Wir werden ihn beschweren. Er muss verschwinden.«


    »Verschwinden?«


    »Um Zeit für uns zu gewinnen.«


    Irene sah ihn an, verstand nicht, was er meinte, nickte aber trotzdem.


    »Okay, geh an seine andere Seite! Wir können uns das Geländer zunutze machen, ihn runterrutschen lassen, aber auf der Straße müssen wir ihn zwischen uns aufrichten.«


    »Ihn tragen? Sascha?«


    »Wir machen das so, als würden wir einen Betrunkenen nach Hause begleiten.«


    Die Treppen erwiesen sich als schwieriger, als sie gedacht hatten, da Markowskis Füße herabbaumelten und stecken blieben, sodass sie ihn schließlich doch tragen mussten, Alex, indem er ihn an den Schultern in der Rettungsposition gepackt hielt, Irene seine Beine. Als sie die Haustür erreicht hatten, schwitzten sie.


    »Alles gut, bist du bereit? Leg dir seinen Arm um den Hals. Wir tragen einen Betrunkenen.«


    Er öffnete die Tür.


    »Oh Gott«, sagte sie und machte sie schnell wieder zu. »Sein Wagen. Es ist ein Wagen aus Karlshorst. Bestimmt sitzt ein Fahrer drin. Jemand, der auf ihn wartet.«


    »Die ganze Nacht? Macht er das tatsächlich?«


    »Nun, nicht, wenn …« Sie überlegte kurz. »Schaffst du das? Nur ein paar Minuten.«


    »Hier. Gegen die Wand.«


    Sie zerzauste sich das Haar und hielt dann den Mantel oben zu. »Sieht das so aus, als hätte ich darunter Kleider an? Sieht man die?« Er schüttelte den Kopf. »Gut. Ich komme gerade aus dem Bett.«


    Er verfolgte durch den Türspalt, wie sie hinaus zum Auto ging, sich hineinlehnte, um mit dem Fahrer zu sprechen, dabei so tat, als fröre sie im Nachthemd unter ihrem Mantel, und dann wieder zurück ins Haus eilte.


    »Was hast du gesagt?«


    »Dass er die Nacht über bleibt. Er werde am Morgen einen anderen Wagen kommen lassen. Müsse etwas Schlaf bekommen.«


    »Warum ist er nicht selbst heruntergekommen?«


    »Hat zu viel getrunken. Ist weggetreten.«


    »Gut. Das wird funktionieren.«


    »Was meinst du damit?«


    »Du hast einen Zeugen. Dafür, dass er hier war und noch lebte.«


    »Und wenn er nicht anruft?«


    »Hat er das nicht getan? Er brach auf, bevor du selbst wach wurdest.«


    »Und das werden sie glauben?«, sagte sie nervös.


    »Das wollen wir hoffen. Warum solltest du lügen? Welches Motiv hättest du? Tot nützt er dir nichts mehr. Außerdem ist er nicht tot. Nicht, bevor sie ihn finden. Er ist einfach nur – weg.«


    »Und wohin würde er gehen?«


    »Irgendwohin, nur nicht nach Moskau. Das hat ihm den ganzen Abend über Kopfzerbrechen bereitet. Iwan wird das bestätigen. Iwan hat es sogar angeregt. Er hatte Angst davor, zurückzugehen. Befürchtete, es könnte eine Falle sein. Und nach allem, was wir wissen, hatte er recht.«


    Sie sah ihn an. »Wann hast du gelernt, so zu denken?«


    Ohne darauf einzugehen, sagte er: »Fertig? Verlagere den Hauptteil des Gewichts auf meine Seite.«


    Sie begannen, die Marienstraße entlangzugehen, es war dunkel, die Straßenbeleuchtung war ausgeschaltet. An der Ecke ratterte über ihnen eine S-Bahn auf ihrem Weg zur Friedrichstraße vorbei. Alex deutete nach Norden.


    »Nicht von der Brücke?«, wandte Irene ein.


    »Da ist zu viel los. Nur noch diesen kurzen Häuserblock entlang, dann rüber.«


    Aber plötzlich tauchten Scheinwerfer eines Wagens auf, der durch die Luisenstraße fuhr. Sie zwängten sich in einen Hauseingang, Alex mit dem Rücken zur Straße. Ein Paar, das sich die Dunkelheit zunutze machte. Sofern es jemandem auffiel.


    »Oh Gott, ich glaube, das schaffe ich nicht«, sagte Irene.


    »Doch, das schaffst du.«


    »Aber wenn wir das nicht melden …«


    »Dann gibt es auch keine Leiche.« Er verlagerte das Gewicht und schob Markowski dichter an sich heran, als die Scheinwerfer vorbei waren. »Und es verschafft uns ein wenig Zeit.«


    Sie kehrten auf die Straße zurück. Vor ihnen lag die erleuchtete Charité, aber darum herum war alles dunkel, Trümmer und verlassene Grundstücke. Als sie das Flussufer erreichten, das von Bomben beschädigte Friedrich-Karl-Ufer, setzte er Markowski auf einem Ziegelsteinhaufen ab, der mit einer Plane abgedeckt war.


    »Füll seine Taschen. Damit er sinkt.«


    Auf der anderen Uferseite zeichnete sich wie ein zerklüfteter Schatten in einem Albtraum der Koloss des Reichstags ab. Hier machte die Spree eine Biegung und dann ein Stück weiter oben die nächste, der Spreebogen, der sich träge bis zum Lehrter Bahnhof hinzog. Ein Industriegebiet, das jetzt ausgebombt war, auf der anderen Seite der leere Tiergarten, der kaum viele Besucher anziehen dürfte. Ein sicherer Ort, sofern sie es schafften, ihn auf den Grund zu versenken.


    Er reichte ihr das blutige Handtuch. »Wickele da ein paar Ziegelsteine hinein«, sagte er und stopfte bereits welche in Markowskis Taschen.


    »Und wenn er nun wieder hochkommt? Was ist, wenn sie ihn finden?«


    »Er hätte nachts besser aufpassen sollen. Ein hohes Tier beim SMA? Mit Sicherheit gibt es eine kilometerlange Schlange von Leuten, die ihm nur zu gern den Schädel einschlagen würden. Nimm für alle Fälle das Geld aus seiner Brieftasche. Vielleicht war es ja ein Raubüberfall. Wenn er hochkommt, können wir nur hoffen, dass die Strömung ihn mitnimmt. Hier sollte er lieber nicht gefunden werden, das ist so nah. Moabit, irgendwo flussabwärts. Aber nicht hier.«


    »Aber man wird wissen, dass er mit mir zusammen war. Der Fahrer …«


    »Aber es war noch dunkel, als er aufbrach – du warst noch im Halbschlaf –, und das ist das Letzte, was du weißt. Berlin ist ein gefährliches Pflaster, wenn man nachts herumspaziert. Sieh nur, was ihm zugestoßen ist.«


    Unwillkürlich blickte sie nach unten. »Er war gar kein schlechter Mensch, weißt du.«


    »Nein, er wollte dich nur mit einem Vernehmungsoffizier einsperren, der weiß Gott was mit dir gemacht hätte. Gar nicht schlecht.«


    »Er war nicht immer so.«


    Alex blickte überrascht hoch und nickte dann. »Na gut, schön, dann erinnere dich an die guten Zeiten. Auf diese Weise funktioniert es auch besser. Du bist außer dir, weil er vermisst wird. Er hat auf Zehenspitzen deine Wohnung verlassen, weil er dich nicht wecken wollte. In dieser Hinsicht war er rücksichtsvoll.«


    »Lass das!«


    »Nein, ich meine das so. Du bist seinetwegen aufgewühlt. Das sollen sie ruhig denken.«


    »Pst. Da ist jemand.«


    Sie schwiegen beide und lauschten auf Schritte. Das Husten eines Rauchers, dann das Geräusch des Ausspuckens.


    »Rasch«, sagte Alex und zog Markowski vom Ziegelhaufen. »Deck ihn zu. Leg dich auf ihn«, flüsterte er.


    »Was?«


    »Ich werde mich auf dich legen. Er wird nur ein Pärchen sehen, nicht das, was darunter ist. Schnell.«


    Sie ließ sich zu Boden fallen und legte sich mit dem Rücken auf Markowskis Leiche. Alex legte sich auf sie, und sein offener Mantel deckte sie beide zu. Sie lauschten einen Moment lang, versuchten, nicht zu atmen. Unregelmäßige Schritte, unsicher, vielleicht ein Betrunkener, der seinen Heimweg zu finden versuchte, jedenfalls kein Wachmann oder Polizist. Er kam näher, ging nahe am Fluss, als machte er nur einen Spaziergang. Irenes Atem strömte ihm warm ins Ohr. Die Schritte stoppten.


    »Beweg dich«, flüsterte Alex. »Er soll denken …« Er spürte sie unter sich, und die Vorstellung, es leichtsinnig in aller Öffentlichkeit zu tun, begann ihn zu erregen, es war genauso wie früher, als das Risiko selbst einen entscheidenden Anteil daran hatte.


    Wieder wurde gehustet und gespuckt, dann ein Überraschungslaut, erschrocken, nicht allein zu sein. Alex malte sich aus, wie er den sich bewegenden Mantel anstarrte und sich seinen Teil dabei dachte.


    »Hure«, murmelte der Mann. »Quatsch.« Er war angewidert, und seine Stimme klang beleidigt, aber er ging weiter und blieb nicht stehen, um zuzusehen. Gleich darauf war es wieder still.


    »Auf der Straße«, sagte Irene.


    »Aber er hat keine Leiche gesehen«, sagte Alex und stemmte sich hoch.


    »Und wenn er hergekommen wäre? Was dann?«


    Alex sah sie wortlos an. Keine Zeugen.


    »Nimm seine Füße«, sagte er schließlich und hob Markowski von hinten an.


    Sie schleiften ihn halb zum Uferrand. Ein Plumps, nicht laut, nur ein leichtes Platschen, das war alles, was der Betrunkene hören würde. Mit den Füßen voran brachten sie ihn in Position, damit die Schwerkraft helfen konnte, den Rest von ihm hineinzuziehen. Der Körper bewegte sich, blieb dann aber stecken, weil sich ein Ärmel verfangen hatte und der Mantel wieder hochkam. Alex beugte sich verzweifelt vor und zog daran, weg vom Hindernis, irgendeinem rostigen Stab, der aus dem zerbombten Beton herausragte. Und dann war er befreit, und der Körper fiel rasch hinunter, traf aufs Wasser und sank, und der schwere mit Ziegelsteinen beschwerte Mantel zog ihn hinunter, bis nur noch Wasser zu sehen war, der feuchte Glanz der Oberfläche. Verschwunden.


    »Lass uns gehen«, sagte Alex und gab ihr die Hand. »Bevor noch jemand anderer vorbeikommt.«


    Aber jetzt war keiner mehr unterwegs, selbst die Luisenstraße war verlassen, kein einziges Auto steuerte die Brücke an. Alle schliefen – wie auch sie, in ihren Geschichten.


    »Bleib bei mir«, sagte sie an ihrer Tür.


    »Ich kann nicht. Ich kann jetzt nicht mehr herkommen. Erst, wenn es wieder sicher ist.«


    »Ich habe Angst.«


    Er legte ihr die Hände aufs Haar. »Du doch nicht.«


    »Aber wie kann ich dich sehen?«


    »Ich schaue morgen bei der DEFA vorbei. Fritsch hat mir doch eine Besichtigungstour versprochen, erinnerst du dich?« Er strich ihr Haar zurück. »Mehr können wir im Moment nicht tun. Lass uns uns in aller Öffentlichkeit treffen. Du hättest das allein nie tun können. Ihn zum Fluss bringen. Also fällt der Verdacht nicht auf dich, sofern sie glauben …« Er beugte sich vor und küsste sie sanft. »Das ist nur für den Moment.«


    »Sie werden es herausfinden«, sagte sie schaudernd.


    »Nicht, wenn wir vorsichtig sind. Es gibt keine Zeugen.«


    Aber auf dem Rückweg, umgeben von der sich drohend um ihn herum abzeichnenden Stadt, kam ihm in den Sinn, dass es doch einen Zeugen gegeben hatte und somit auch ein Problem. Zwei Menschen waren im Raum. Er stellte sich die kleine Zelle in Hohenschönhausen vor, eine grelle Lichtquelle. Und sie wird es uns sagen. Das ist das Ende. Sofern man sie in Verdacht hatte. Jetzt hatte sie ihn in der Hand.


    In der Rykestraße standen keine Autos zur Beobachtung auf der Straße, und es wartete auch niemand in einem Eingang. Er klopfte leise dreimal an die Tür, bevor er den Schlüssel umdrehte, aber Erich hatte nichts gehört, schlief tief und fest. Im Schlafzimmer roch es nach Medizin und Nachtschweiß. Erichs Gesicht hatte eine neue Wandlung vollzogen, es war nicht mehr das von Fritz, sondern Erich, wie er als Junge ausgesehen hatte, im Reinen mit sich. Auch im Wohnzimmer war es still, draußen schlief die Stadt. Nur sein Herz schien noch wach zu sein, es klopfte schnell, weil es wusste, dass ihm die Zeit davonlief.
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 SPREEBOGEN


    Er wartete ein paar Minuten lang vor der Rotkäppchenfigur, ging dann weiter zu Schneewittchen und drehte eine Runde um den Springbrunnen. Gehen Sie einfach durch den Park, hatte Dieter gesagt, und ich werde kommen. Aber woher wollte er das wissen? Über die Greifswalder Straße bewegte sich der morgendliche Verkehr, das Brummen der Lastwagen war so laut, dass es die Geräusche der Luftbrücke übertönte, bis sie an einer roten Ampel halten mussten und das Summen zurückkehrte, das auch vorhanden war, wenn man es gar nicht wahrnahm, wie ein nervöses Beben. Er konnte nicht ewig hierbleiben und sich die Märchenfiguren ansehen. Vielleicht hatte Dieter damit auch sagen wollen, er solle durch den Park in Richtung Schuttberg gehen.


    »Guten Morgen«, sagte Dieter und tauchte von hinten auf.


    Alex drehte sich um und hätte vor Schreck fast einen Satz gemacht. »Woher wussten Sie, dass ich hier bin?«


    »Ich wohne auf der anderen Straßenseite«, sagte er und drehte den Kopf dabei. »Ich halte Ausschau. Das ist mein Kino. Haben Sie eine Zigarette?«


    Er beugte sich vor, während Alex ihm Feuer gab.


    »Stimmt was nicht?«


    »Ich muss jemanden verstecken. An einem sicheren Ort. Für eine Weile.«


    »Einen von uns?«


    »Einen Deutschen. Einen Kriegsgefangenen. Er ist geflüchtet.«


    »Und Sie wollen ihm helfen? Wollen ein solches Risiko eingehen? In Ihrer Lage? Hat man Ihnen denn gar nichts beigebracht? Hatten Sie kein Training?«


    Alex schüttelte den Kopf. »Man hat mich einfach ins kalte Wasser geworfen und mir gesagt, ich solle schwimmen. Können Sie mir helfen?«


    »Wer ist er?«


    »Jemand von früher. Er ist krank. Er muss in den Westen.«


    »Keine einfache Reise in Zeiten wie diesen.«


    »Er hat was zu bieten. Man hat ihn in den Minen arbeiten lassen. Im Erzgebirge.«


    Dieter zog die Brauen hoch.


    »Er verfügt also über Informationen. An denen wir mit Sicherheit interessiert sein werden. Aber zuerst muss ich ihn irgendwo verstecken. Er kann nicht bei mir bleiben.«


    »Bei Ihnen? Sind Sie wahnsinnig? Sie beherbergen einen flüchtigen Gefangenen in Ihrer Wohnung? Nachdem wir uns so viel Mühe gegeben haben …?«


    »Wenn sie ihn erwischen, schicken sie ihn zurück. Schlimmer noch. Können Sie mir helfen?«


    »Wann?«


    »Jetzt gleich«, sagte Alex. »Sie wissen, wer er ist. Kennen seine Familie. Es gibt eine Verbindung zu mir, also wird man nachfragen.«


    »Na wunderbar«, sagte Dieter und zog an seiner Zigarette. »Also gut, bringen Sie ihn zu mir.«


    »Zu Ihnen? Ich hatte nicht …«


    »Sehen Sie das Gebäude gegenüber? An dem der Putz fehlt? Wohnung Nummer 5. Ich erwarte Sie dort. Was noch?«


    »Wann kommt Campbell hierher? Ich muss ihn treffen.«


    »Warum?«


    »Es hat sich was ereignet.«


    »Worüber Sie nicht mit mir reden können.«


    Alex sagte nichts.


    »Jetzt sind wir auf einmal vorsichtig. Den Flüchtigen, den ich eben noch unterm Bett verstecken soll, der ist kein Problem, aber jetzt sind wir vorsichtig.«


    »Es ist wichtig. Ich muss ihn sprechen. Ist er hier?«


    Dieter überlegte kurz. »Gehen Sie ins Adlon. Später. So gegen vier, fünf Uhr vielleicht. Fragen Sie nach, ob Post für Sie gekommen ist.«


    »Dann ist er …«


    »Das weiß ich noch nicht. Fragen Sie einfach. Bis dahin habe ich vielleicht Neuigkeiten. Eilt es denn?«


    Alex sah ihn an.


    »In Ordnung«, sagte Dieter, ohne weiter nachzuhaken. »Was gibt es sonst noch? Haben Sie Markowski gesehen?«


    »Gestern Abend. Er hat gefeiert. Man schickt ihn nach Moskau zurück.« Halt ihn am Leben, sogar vor Dieter.


    »Was?«, sagte Dieter ehrlich erschrocken.


    »Ich weiß. So viel also zu unserer Quelle.«


    »Er wird zurückgerufen?«


    »Befördert. Obwohl das etwas fraglich zu sein scheint. Er schien deswegen in Sorge zu sein.«


    »Also Moskau«, sagte Dieter.


    »Der Neue heißt Saratow. Haben Sie schon mal von ihm gehört?«


    Dieter nickte. »Ein alter Stalinist. Ein Weggefährte von Beria. Und den schickt man hierher?« Er warf die Zigarette weg und grübelte. »Ich frage mich, warum. Die Minen, dort hat es doch Probleme gegeben? Hat Markowski was gesagt?«


    »Nein. Er meint, er mache seinen Job dort gut. Jedenfalls erfüllen sie ihre Kontingente. Sie glauben also, es habe etwas zu bedeuten, dass Saratow jetzt kommt?«


    »Bei denen hat alles was zu bedeuten, mein Freund. Moskau ist ein einziges Schachspiel, ein Zug hier, ein anderer dort. Nur dass dem König in diesem Spiel nie Schach geboten wird. Niemals.« Er blickte hoch. »Das sind wertvolle Informationen, Herr Meier. Nur schade, dass Willy nicht mehr unter uns ist – mit dieser Feder hätte er sich schmücken können. Das zu wissen, bevor es tatsächlich geschieht.«


    »Dann sollte Markowski sich also Sorgen machen? Er hat viel getrunken.«


    »Also das heißt bei denen nicht viel. Aber interessant ist es schon. In Sorge wegen einer Beförderung. Wir werden noch ein wenig im Kaffeesatz lesen, sehen, was dort steht. Ihre Freundin, war sie auch dabei?«


    »Deshalb war ich ja dort. Auf einen Drink im Möwe. Na ja, es blieb nicht bei einem. Er hatte noch einen Kumpel dabei. Iwan.«


    »Seinen Lakaien, ja. Worüber haben sie sonst noch gesprochen?«


    »Es gab da eine Geschichte über Leuna. Die dortige Anlage für Schweres Wasser.«


    »Leuna?« Dieter horchte auf. »Sie erwähnen Leuna einfach so? Sie scheinen tatsächlich ein Händchen dafür zu haben«, sagte er und grinste dann, eine unerwartete Geste, die sein ganzes Gesicht veränderte. »Wir haben monatelang versucht, den exakten Standort dafür zu finden und jetzt – einfach so.«


    »Sie haben wirklich viel getrunken.«


    »Unter Freunden«, sagte er und nickte Alex zu. »Es funktioniert. Er vertraut Ihnen.«


    »Aber nicht mehr lange. Er verlässt Berlin, sobald Saratow hier ist.«


    Dieter zog die Stirn kraus. »Der Abend lief doch gut? Womöglich sehen Sie ihn noch mal? Ein Abendessen, bevor er abreist?«


    »Ich könnte Irene fragen.«


    »Ein trauriger Anlass für sie«, meinte Dieter. »Womöglich zieht sie es vor, allein mit ihm zu sein.«


    Alex zuckte die Achseln. »Vielleicht ist sie auch erleichtert. Der Kriegsgefangene ist ihr Bruder.«


    Dieter starrte ihn an. »Und wann wollten Sie mir das sagen?«


    »Ist es wichtig?«


    »Amateur. So ein Unverstand! Sie bringen uns alle …« Er sah ihn an. »Und Markowski weiß das?«


    »Nein. Jedenfalls hat er nichts gesagt … und das hätte er dann doch vermutlich getan.«


    »Vermutlich«, sagte Dieter sarkastisch.


    »Und er wird nicht mehr da sein. Also ist es nicht mehr sein Problem.«


    »Nein. Aber unseres.«


    »Hören Sie, Erich hätte bei ihr Zuflucht suchen können. Oder bei mir. Also werden sie das überprüfen. Aber Sie kennt er doch gar nicht.«


    »Und das macht die Sache sicher«, sagte Dieter abschätzig. »Wann ist er denn geflohen?«


    »Vor zwei, drei Tagen.«


    »Dann ist die Uhr bereits abgelaufen. Sie sollten sich im Kopf mal untersuchen lassen.« Sein Blick wanderte zurück zu den Märchenfiguren, dem leeren Brunnenbecken. »Also gut, holen Sie ihn. Ich finde schon was für ihn.«


    Alex sah ihn fragend an.


    »Einen sicheren Ort, aber nicht bei mir. Es darf keine Verbindung geben.«


    »Wo dann?«


    Dieter schüttelte den Kopf. »Je weniger Leute darüber Bescheid wissen, umso sicherer ist er. Keine Verbindungen, die abgebrochen werden können. Keine Kette.«


    »Gehört das zur Ausbildung?«


    »Nein, ich weiß, wie so etwas funktioniert. Ich war viele Jahre bei der Polizei.«


    »Der Berliner Polizei? Während …?«


    »Ja, während des Dritten Reichs.« Der Anflug eines Lächelns in seinem Mundwinkel. »Ein Gespräch für einen anderen Tag. Es wäre besser, wenn er allein käme.«


    »Aber …«


    »Ein bisschen Vertrauen, Herr Meier. Selbst in diesem Geschäft.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Gibt es sonst noch etwas, was Sie mir verschweigen?«


    »Nein«, sagte Alex, und sein Gesicht wurde plötzlich heiß. »Reicht das noch nicht?«


    »Doch, für einen Tag schon«, erwiderte Dieter wieder mit einem Lächeln. »Also. Ich erwarte Ihren Freund. Allein. Und Sie? Was steht bei Ihnen heute auf dem Plan?«


    »Ein Treffen bei der DEFA.«


    »Was für ein Leben. Filmstars. Grüßen Sie Fräulein Knef von mir«, sagte er und wandte sich zum Gehen.


    »Noch eine Sache. Eine kurze Frage. Was hat es zu bedeuten, wenn die Partei einem das Mitgliedsbuch für eine Überprüfung einzieht?«


    »Ist das passiert?«


    »Einem Emigranten. Aus Amerika. Ich habe mich nur gefragt …«


    »Wenn es nur einen betrifft, könnte es alles bedeuten. Ein Reisegesuch. Irgendein persönliches Problem. Wenn es einige betrifft, viele, dann könnte es ein Zeichen sein.«


    »Wovon?«


    »Eins der großen russischen Spektakel. Eine Säuberungsaktion. Vor dem Krieg war das eine von Stalins Lieblingsbeschäftigungen. Und jetzt für uns. Wir lehnen uns zurück und sehen zu, wie sie einander herauspicken. Hier haben sie es bisher noch nicht versucht, sie waren zu sehr damit beschäftigt, die Fabriken zu demontieren. Aber wenn sie es tun, ist das eine Chance für uns. Sie haben nur von einem gehört?«


    »Eine Chance inwiefern?«


    »Um jemanden zu rekrutieren. Ein Glaubenstest, selbst für die Strenggläubigen. Man sieht keinen Sinn darin. Warum er? Warum ich? Denken Sie an die Exilanten, die von ihrem sozialistischen Deutschland träumen. Hier? Nein, in Mexiko.« Er sah Alex an. »In Amerika. Dann kommen sie hierher, träumen noch immer ihren Traum. Und sehen dann, wie die Wirklichkeit aussieht. Ein Aderlass. Um die Partei zu reinigen? Ja, um sie von ihnen zu reinigen, ihnen Angst einzujagen. Und wo bleibt da der Glaube? Also eine Chance für uns.« Er nickte. »Interessante Zeiten. Halten Sie Ihre Ohren offen.«


    Fritsch bot ihm an, einen Wagen zu schicken, aber Alex nahm lieber die S-Bahn, weil er unterwegs ein wenig nachdenken wollte. Charlottenburg war eine Ansammlung verkohlter, leerer Gebäude, genauso schlimm wie im Osten. Westkreuz. Die großen Rangierbahnhöfe in Grunewald, ein Labyrinth von Weichen und Bahnsteigen, wo man die Juden zusammengetrieben hatte, die zuvor in Lastwagen abtransportiert oder angewiesen worden waren, sich am Bahnhof zu melden, um sie von dort in den Osten zu verfrachten. Hatten seine Eltern Koffer dabeigehabt? Alles ganz offensichtlich, im hellen Tageslicht. Alle konnten es sehen. Alle wussten es. Dann kamen die Bäume des Grunewalds, die Seen. Kurz dahinter kehrten sie, ohne dass ein Schild dies angezeigt hätte, in die sowjetische Zone zurück, und die Westsektoren waren wieder eine Insel.


    In Babelsberg stieg er aus, querte die Gleise und machte sich auf den langen Weg zum Studio. In Hollywood waren die riesigen Tonbühnen in Rundbauweise aus Lehmziegeln erbaut und brüteten in der Wüstensonne. Hier bestanden sie aus Ziegeln und schmiegten sich in den Wald am Stadtrand, wo sogar die Tore unter riesigen, überhängenden Bäumen im Schatten lagen.


    Fritsch war in Eile und schoss in seinem Büro umher, blieb dann abrupt stehen und blickte zu Boden, als versuchte er, sich an etwas zu erinnern.


    »Tut mir leid, das ist sehr unhöflich von mir, aber das war nicht vorherzusehen gewesen. Ich muss mich mit Walter treffen. Gestern war noch alles bestens, und jetzt wird plötzlich ein Treffen anberaumt. Na gut. Ich denke, Irene kann Sie auch herumführen.« Er streifte sie mit seinem Blick. »Und wir können uns später zum Kaffee treffen. Haben Sie ein Nachsehen mit mir? Irene, fang doch am besten mit dem Set für den Staudte-Film an. Wollen Sie sehen, wohin das Geld fließt? Und dabei hat er in den Trümmern gedreht. Jetzt …« Er hielt inne, suchte nach etwas, dann sah er Alex an. »Er möchte den Film Rotation nennen. Was meinen Sie? Gefällt Ihnen der Titel?«


    »Rotation. Wie bei den Planeten?«


    »Welche Planeten? Nein, wie eine Druckerpresse.« Er machte mit der Hand eine Kurbelbewegung. »Für den Völkischen Beobachter. Siehst du?«, sagte er zu Irene. »Ich habe dir gesagt, dass es verwirrend ist. Was ist das Erste, woran man denkt. Er sagt Planeten. Ein Film über eine Nazizeitung. Wozu ist es dann gut? Sprich mit Staudte, machst du das? Er wird doch nicht seinen eigenen Film mit einem Titel sabotieren wollen, den keiner …« Er überflog seinen Schreibtisch und pickte dann ein Blatt Papier heraus. »Ich werde ihm etwas Geld geben. Vielleicht ändert er ihn dann. Sie entschuldigen mich bitte, Herr Meier? Es wird nicht lange dauern. Bei Walter ist man immer schnell fertig. Ja. Nein. Vermutlich nie.«


    »Wer ist Walter?«, erkundigte sich Alex, nachdem er gegangen war.


    »Janka. Der Chef. Matthias achtet nicht auf das Budget und ist dann jedes Mal überrascht, wenn … Komm mit.«


    Er folgte ihr, als sie erst das Verwaltungsgebäude verließen und dann das Gelände überquerten, um zu einem der großen Tonstudios zu gelangen.


    »Sind sie heute Morgen zu dir gekommen?«


    »Zweimal«, sagte sie, nachdem sie sich vergewissert hatte, dass keiner mithörte. »Erst Iwan und irgendeiner der Fahrer. Wo ist er? Ist er nicht bei euch?, sagte ich. Nein. Iwan ist natürlich von seiner Zecherei noch immer völlig durch den Wind. Er ist schon vor Stunden von hier aufgebrochen, sagte ich. Ich dachte, er sei bei Ihnen. Nun ist die Verwirrung noch größer. Dann, ein paar Stunden später, kommen wieder zwei. Aus Karlshorst. Einen davon kannte ich – er arbeitete mit Sascha zusammen –, also kennt auch er mich. Um wie viel Uhr ist er aufgebrochen? Früh. Ich war noch im Halbschlaf. Es war noch nicht hell. Na ja, vielleicht wurde es gerade hell. Ungenau, wie wir es vereinbart hatten. Er hat keinen Wagen bestellt? Das weiß ich nicht, hat er nicht? Stimmt etwas nicht? Ist alles in Ordnung mit ihm? Besorgt jetzt. Und die Freunde versuchen, mich zu beruhigen. Es ist vermutlich nichts. Und ich sage darauf, aber wo ist er dann? Und sie wollen wissen, was er gesagt hat? Als er bei mir war. Nun, natürlich, dass er traurig war, wir beide traurig waren. Weil er weggeht. Aber schließlich wussten wir immer, dass dies eines Tages geschehen würde. Und dann fragen sie noch einmal nach der Uhrzeit – wann ist er hergekommen, wann ist er gegangen?«


    »Du hast nicht erwähnt, wie seine Gefühlslage wegen seiner Rückkehr aussah?«


    »Das brauchte ich gar nicht. Das hatte Iwan bereits getan. Vermutlich, um sich wichtig zu machen. Dass er Sascha beruhigt habe, es kein Trick sei, Sascha sich aber Sorgen gemacht habe. Also fragten sie mich auch noch mal, ob er auf mich einen stabilen Eindruck gemacht habe. Und ich sagte, na ja, es beschäftigte ihn etwas, das schon, aber ich dachte, es ginge dabei darum, mich zu verlassen. Was hätte es auch sonst sein können? Und natürlich gehen sie darauf nicht ein. Jedenfalls bin ich daraufhin sehr aufgeregt, und sie stellen keine weiteren Fragen mehr, sondern versichern mir, dass alles in Ordnung sei.«


    »Gut. Sie hegen also keinen Verdacht?«


    »Gegen mich? Nein. Sie verdächtigen ihn. Wissen allerdings nicht, weswegen. Aber als Iwan meint, er werde vermutlich irgendwo seinen Rausch ausschlafen, sehen sie ihn bloß wie einen Idioten an. Oh, und von mir wollten sie noch wissen, wie er sich verabschiedet habe, was er gesagt habe … Und ich sagte, er habe nichts gesagt, mir nur einen Kuss gegeben, und zwar hier.« Sie berührte ihren Hinterkopf. »Dass er mich nicht habe aufwecken wollen. Er sei ganz leise gewesen, als er ging. Also kann uns nichts passieren, was meinst du?«


    »Im Moment nicht. Aber sie werden wiederkommen. Darauf musst du vorbereitet sein.«


    »Noch mal?«


    »Du warst die Letzte, die ihn gesehen hat. Wohin also ist er gegangen? Sollte er sich irgendwo verstecken, ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass du ihm dabei geholfen hast. Es sei denn, er hat Angst, sie könnten dich beschatten, und es ist deshalb sicherer, es allein durchzuziehen. Aber sie werden dich beobachten. Du musst vorsichtig sein.«


    »Wie lange?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Dann werde ich dich also nicht sehen?«


    »Nur so wie jetzt.«


    Sie warf ihm einen Blick zu. »Glaubst du, es sei so einfach, wenn man erst mal angefangen hat? Bei dir scheint das ja so zu funktionieren. Wie ein Schalter. An. Aus.«


    Er wandte sich ab, ohne zu antworten.


    Sie gingen durch eine kleine Seitentür in einen Raum, der an einen Hangar erinnerte und wo Schreiner und Beleuchter herumwuselten und einander etwas zuschrien, während sie oben die Scheinwerfer ausrichteten. Vor der Wand standen große Druckmaschinen aus Holz und farbigem Gips.


    »So, das ist der Völkische Beobachter«, sagte Irene. »Man hat sich an Fotos orientiert. Die Dimensionen stimmen.«


    »Man kann durch die Farbe hindurchsehen«, sagte Alex. Ein mit rationiertem Material zusammengeschustertes Filmset.


    »Aber die Kamera kann das nicht. Sieh mal hier. Wie das gestrichen ist, die Linien. Im Film ergibt das die Tiefenwirkung – dann ist das kein Segeltuch mehr, sondern der Ladeeinzug. Man kann die Kamera dazu bringen, das zu sehen, was sie sehen soll.« Sie ließ ihren Blick durch den Raum schweifen. »Weißt du, als das hier bombardiert wurde, da dachte ich, das war es jetzt, das ist das Ende, aber das war das einzige Mal. Das Set war einfach nur ein alberner Raum für einen der Bergfilme, Geweihe und Kupferkessel, dumm. Aber dann wurde es bombardiert, und ich hätte heulen können. Wegen eines solchen Sets. Also was anderes außer Heidi-Filmen haben wir damals nicht gemacht. Und Kolberg. Monatelang Kolberg.


    »Propaganda.«


    »Propaganda. Wer hat da überhaupt noch hingehört? Zarah Leander und ihr Pilot? Wozu also? Überleg mal, was da draußen los war.« Sie nickte zur Tür hin, hinter der die reale Welt lag, und sah ihn dann an. »Ich möchte das nicht verlieren. Jetzt, da Sascha nicht mehr ist. Ich weiß nicht, ob Matthias mich beschützen …« Sie sprach nicht weiter, sondern legte eine Hand auf seinen Arm. »Es heißt, Dymschiz hat sich dafür eingesetzt, dass du kommst – eine persönliche Einladung. Er würde das für dich tun, einen Gefallen, dann wäre ich sicher.« Sie zögerte, spielte mit dem Gedanken. »Du wirst jetzt Sascha sein.«


    Er sagte nichts, verarbeitete ihre Worte.


    »Ist das nicht komisch. Dass wir wieder zusammen sind. Nach so vielen Jahren. Ich hätte nie gedacht …«


    »Ich habe übrigens Erich woandershin gebracht. An einen sicheren Ort.«


    »Wohin?«


    Er schüttelte den Kopf. »Du kannst ihn nicht sehen. Du würdest sie direkt zu ihm führen.«


    Sie sah zu Boden. »Aha. So sieht das also aus.«


    »Nicht lange. Verlier nicht die Nerven. Nicht jetzt.«


    »Meine Nerven«, sagte sie. »Ich habe Goebbels überlebt. Alles. Mach dir um mich keine Sorgen.« Prahlerei mit bebenden Lippen, gereizt.


    »Sie müssen davon ausgehen, dass er noch am Leben ist. Also müssen auch wir das denken. Und so tun als ob.«


    »Warum?«


    »Im Moment haben sie einen vermissten Offizier. Vielleicht einen Deserteur. Eine peinliche Situation. Wenn sie eine Leiche haben, dann haben sie auch einen Mord. Einen Fall für die Polizei. Und …« Er sprach nicht weiter.


    »Und ich war die Letzte, die ihn lebend gesehen hat.«


    Fritsch stieß in der Kantine auf einen Kaffee zu ihnen, wirkte jedoch abwesend, offenbar war das Treffen mit Janka nicht einfach gewesen.


    »Wissen Sie, zu Ufa-Zeiten gab es hier eine Hierarchie, einen besonderen Tisch für die Produzenten, die Regisseure, die Techniker. Jetzt geht es hier demokratisch zu – man sitzt, wo es einem gefällt. Und wo sitzen sie? Am Regisseurtisch. Am Technikertisch.« Er rang sich ein Lächeln ab. »Es ist nicht so einfach, die Gesellschaft zu verändern. Egal, was Lenin sagen mag. Wie finden Sie es? Den Wiederaufbau, ist doch beeindruckend, oder?«


    »Irene sagt, Sie sind hier wieder voll produktionsfähig.«


    »Beinahe. Die Russen bevorzugen uns, wenn es um Baumaterial geht. Ansonsten …« Er hielt inne und schweifte in Gedanken ab.


    »Ist es durch? Das Staudte-Budget?«, wollte Irene wissen, die seine Gedanken las.


    »Das Staudte…«, sagte er und war einen Moment lang verwirrt. »Oh ja, das geht in Ordnung. Ich dachte gerade an was anderes.« Er zögerte und wandte rasch den Blick von Alex ab. »Du hast nicht zufällig was von Herschel gehört?«


    Irene schüttelte den Kopf. »Wieso?«


    »Er ist nicht gekommen. Ein Drehtag, das Set ist ausgeleuchtet, aber kein Herschel.«


    »Vielleicht ist er krank.«


    »Walter hat jemanden zu seiner Wohnung geschickt. Du weißt ja, er ist hier in Babelsberg, also ließ sich das leicht überprüfen. Da war keiner. Und die Vermieterin meinte, sie habe nachts Leute gehört.«


    Irene blickte zu ihm hoch.


    »An seiner Tür. Sie gehört zu den Typen, die nichts wissen, wenn du sie fragst, die aber dennoch lauscht.«


    »Vielleicht eine Hure aus den Bars. Das hat er doch schon mal gemacht.«


    Fritsch ging nicht darauf ein. »Erinnerst du dich noch, als sie auf der Suche nach Nazis waren? Gleich nach dem Krieg? Immer nur nachts.«


    »Nazis?«


    Fritsch ließ die Schultern sinken. »Was auch immer es diesmal ist. Möglicherweise eine Botschaft an die DEFA. Walter ist sehr besorgt. Wenn es erst mal anfängt …«


    »Aber vielleicht liegt er ja irgendwo betrunken«, wandte Irene ein, glaubte aber selbst nicht daran.


    Fritsch sah sie an. »Ein Drehtag.«


    Alex beobachtete sie, hin und her, ein Schlagabtausch unvollständiger Sätze und Codewörter wie bei einem Tennisspiel, so wie die Leute jetzt redeten. Er hatte vergessen, wo er war, in einer Stadt, in der man Menschen einfach so am Lützowplatz schnappen und dann verschwinden lassen konnte. Er suchte Blickkontakt zu Irene. Sie sah verhärmt aus, tauschte sich mit Fritsch durch Blicke aus. Mach dir keine Sorgen um mich. Jetzt unweigerlich eine Verdächtige. Wie viel Zeit hatten sie tatsächlich dank ihrer Geschichte gewonnen? Ein Mann wie Sascha konnte nicht einfach verschwinden. Das würden sie niemals zulassen. Sie würden ihn zur Strecke bringen müssen. Die Person ausquetschen, die ihn als Letzte gesehen hatte. Immer und immer wieder, bis sie zusammenbrach. Wie man das eben so machte. Es sei denn, man konnte sie davon überzeugen, dass Sascha nicht bei ihr war. Er schaute verstohlen auf seine Uhr. Ob Campbell schon da war? Als er aufsah, spürte er den Blick Irenes, die seine Gedanken zu lesen versuchte. Halte Sascha am Leben. Irgendwo anders.


    »Vielleicht ist er ja abgehauen. In den Westen«, platzte es fast aus Alex heraus.


    Fritsch lehnte sich zurück, zuckte ein wenig zusammen, als hätten allein die Worte ihm Unwohlsein bereitet.


    »Herschel?«, wehrte Irene ab. »Du erinnerst dich doch, wie gut Tulpanow seine Arbeit gefiel. Er war ein Günstling von Tulpanow.«


    »Ja«, sagte Fritsch, noch immer beklommen, »ein Günstling. Nun, vielleicht ein Missverständnis. Die Vermieterin.« Versessen darauf, das Thema abzuhaken. »Nun denn. Was werden Sie für uns tun? Ich weiß, ich weiß, Sie haben ein Buch zu schreiben. Aber ein Film, das wäre doch an der Zeit für Sie. Ich habe mir überlegt – es macht Ihnen doch nichts aus? –, vielleicht was Persönliches, aus Ihrem Leben? Könnte Sie das interessieren? Aber nicht das Exil«, ergänzte er rasch. »Das ist sehr schwierig im Film. Aber beispielsweise Ihre Eltern. Ihre Mutter blieb bei Ihrem Vater. Selbst als es ins Lager ging.«


    »Sie hatte keine andere Wahl.«


    »Inzwischen nicht mehr. Aber früher wäre es möglich gewesen. Sie war keine Jüdin und blieb doch bis zum Ende.«


    »Sie liebte ihn«, sagte Alex schlicht und schielte dabei auf Irene. Was bedeutete es, jemanden so sehr zu lieben? Etwas aus einer anderen Zeit.


    »Ja, natürlich, eine Liebesgeschichte, aber eine voller Heroismus. Er war doch Sozialist? Gehen wir einen Schritt weiter und stellen wir uns ein junges kommunistisches Paar vor, das in den Untergrund gehen muss, als die Nazis …«


    Er begann, seine Worte mit den Händen zu unterstreichen, und plötzlich war Alex wieder in Kalifornien, und ein Produzent deutete mit einer Zigarre auf ihn und schrieb die Welt neu.


    Als Irene seine Reaktion bemerkte, fiel sie Fritsch ins Wort. »Oder auch eine Adaption. Wir haben eine ganze Liste von Möglichkeiten. Wir könnten uns treffen, um sie durchzugehen. Und darüber zu diskutieren«, sagte sie und sah ihn dabei an.


    »Gut, gut«, sagte Fritsch, bevor Alex antworten konnte. »Ein Treffen. Wissen Sie, das Essen hier bekommen Sie ohne Marken. Das ist noch ein Vorteil. Und jetzt wollen Sie mich bitte wieder entschuldigen?« Er erhob sich, schüttelte Hände, hielt dann inne, weil ihm noch etwas einfiel. »Irene«, sagte er tastend, als würde er laut denken, »sprichst du bitte mal mit der Pforte? Überprüf mal, ob es sonst noch jemanden gibt, der sich heute nicht gemeldet hat.«


    Markus wartete auf ihn, als er in die Rykestraße zurückkam.


    »Es macht Ihnen doch nichts aus, dass ich mich in die Wohnung gelassen habe? Draußen zu warten, macht einen verdächtig. Da wundern sich die Leute.«


    »Ja«, sagte Alex perplex, weil ihm nichts anderes einfiel. Hatte er die Wohnung bereits durchsucht? Schubladen durchwühlt?


    »Sie sind krank gewesen?«, fragte Markus und zeigte ins Schlafzimmer, wo eine Arzneiflasche auf dem Nachttisch zurückgeblieben war.


    »Ich habe gespürt, dass eine Erkältung im Anzug war. Man fängt so etwas besser auf, bevor es sich ausbreiten kann. Möchten Sie vielleicht etwas trinken?« Ein rascher, prüfender Blick auf das Zimmer, wo keine weiteren Arzneien mehr herumstanden und keine Kleider zurückgeblieben waren, nur ein zerwühltes Bett.


    »Wo haben Sie die bekommen, wenn ich fragen darf? Die Medizin? Die ist im Moment sehr knapp.«


    Alex sah ihn an. Mach einen Vorstoß, parier ihm. »Wo kriegen die anderen die her?«


    Markus ließ sich Zeit damit und seufzte dann. »Ja. Aber ich möchte in Anbetracht unserer Verbindung anmerken, dass der Schwarzmarkt in Zukunft … Wir müssen in diesen Dingen das Gesetz respektieren. Ansonsten …«


    »Welche Verbindung?«


    »Nun, sagen wir, unsere Kooperation. Unsere informelle Übereinkunft.«


    »Markus …«


    Markus hielt abwehrend die Hand hoch. »Ja, ich weiß. Sie überlassen die Arbeit lieber anderen. Den Schutz des Sozialismus. Aber jetzt haben Sie eine so einzigartige Gelegenheit zu helfen. Überlegen Sie doch mal, wie dankbar …«


    »Welche Gelegenheit?«


    »Sie haben Irene doch heute in der DEFA besucht?«


    »Fritsch bat sie, mich herumzuführen.«


    »Und hat sie Ihnen auch gesagt, dass ihr – was? Freund? – vermisst wird?«


    »Sie sagte, Iwan sei am Morgen gekommen, um nach ihm zu suchen. Und danach noch andere Leute. Ihre Leute?«


    »Nein. Die Russen teilen derartige Informationen nicht immer. Nicht in einem so frühen Stadium. Überlegen Sie also, wie wertvoll es wäre, wenn wir ihnen in dieser Angelegenheit behilflich sein könnten. Unsere neue deutsche Organisation. Nicht mehr das K-5. Ein gewisses Maß an Respekt …«


    »Lautet Ihre Frage, ob ich weiß, wo er ist? Wir haben im Möwe was zusammen getrunken. Da habe ich ihn das letzte Mal gesehen. Wieso denken denn alle, dass er vermisst wird?«


    »Er hat nicht in Karlshorst übernachtet.«


    »Ist das ungewöhnlich?«, fragte Alex und wandte sich dabei ab, als wäre er peinlich berührt.


    »Nein. Aber er ist auch nicht zurückgekommen.«


    »Und?«


    »Und deshalb wird er vermisst. Wissen Sie, bei einem Mann in seiner Position ist das eine ernste Angelegenheit.«


    »Er sagte, er werde zurück nach Moskau gehen. Vielleicht ist er bereits …«


    »Nein«, sagte Markus und lächelte dabei fast. »Das wüssten wir. Haben Sie einen angenehmen Abend verbracht?«


    »Ich denke doch. Es wurde viel getrunken. Er schien …«


    »Was?«


    »Ich weiß nicht. Er wirkte irgendwie besorgt. Vermutlich ist ihm Iwan auf die Nerven gegangen. Aber vielleicht ist er ja immer so. Ich kenne ihn ja nicht.«


    »Er sprach davon, dass er nach Moskau zurückgehen wird?«


    »Das war der Anlass für den Umtrunk. Das musste gefeiert werden.«


    »Dann hat er sich also gefreut?«


    »Ja und nein. Gefreut, nach Hause zu kommen …« Er zögerte, als müsste er überlegen, wie er ihn beschreiben sollte. »Ja, schon, aber er war auch nervös. Iwan erzählte etwas von den alten Tagen der Komintern, wie man damals Leute hereinlegte, indem man sie zurück nach Hause holte, und das hat ihn aufgewühlt. Können Sie damit was anfangen? Wir haben ja nur was miteinander getrunken.«


    »Oh ja, das ist sehr nützlich. Genauso, wie ich es mir gedacht habe. Und die ganze Zeit über hat Irene … Was hat sie gesagt?«


    »Nicht viel. Wie sehr sie ihn vermissen wird. Das Übliche. Was man so sagt, wenn jemand weggeht.«


    »Wenn er weggeht«, sagte Markus.


    »Was wollen Sie damit sagen?«


    »Tage der Komintern«, sagte er, und sein Mund zuckte dabei. »Wer spricht denn heute noch davon? Iwan. Er mag ein loyaler Russe sein, aber er ist auch ein Idiot. Glauben Sie, dass Markowski Angst hat, nach Moskau zurückzukehren? Dorthin will doch jeder. Vielleicht hat er Angst vor seiner Frau. Angst davor, das leichte Leben hier zu verlieren. Seine … Wie nennt er sie? Wenn sie zusammen sind?« Markus sah ihn an. »Sie weiß es. Eine Frau wie sie … Glauben Sie, dass sie begeistert ist, ihren Mann ziehen zu lassen? Bleib bei mir. Geh nicht. Ich werde dir helfen. Die in Karlshorst verstehen das nicht. Sie kennen sie nicht. Das ist ein Vorteil für uns. Eine Gelegenheit.«


    »Eine Gelegenheit«, sagte Alex stumpfsinnig.


    »Bleiben Sie dicht an ihr dran. Warten Sie, bis sie sich verrät. Und wenn sie es tut, werden Sie da sein. Jemand, der mit uns zusammenarbeitet. Sollen die Russen doch suchen, wo sie wollen. Wir sind es, die ihn finden. Dort, wo sie uns hinführt.«


    »Uns«, wiederholte Alex. »Sie verlangen von mir, Meldung über sie zu machen?«, fragte er fast schwindelig. »Nein.«


    »Liegt Ihnen diese Familie so am Herzen?«


    »Ihr Vater hat mir das Leben gerettet. Ich werde nicht … Was müsste ich tun? Sie verfolgen? Wie ein Detektiv?«


    »Sie sind ein alter Freund. Es ist absolut normal, wenn Sie sie treffen. Reden Sie mit ihr. Je mehr sie redet, umso eher verplappert sie sich. Das ist es schon. Für Sie eine ganz leichte Übung. Für die Russen nicht so leicht. Oder für mich. Also eine Gelegenheit.« Er machte eine Pause. »Und ein großer Dienst. Eine Sache, die nicht unbemerkt bleiben wird.«


    »Vielleicht sogar eine Beförderung für Sie.«


    »Ich habe dabei an Sie gedacht, an Ihre Position hier. Eine dankbare Partei – das ist etwas sehr Nützliches.«


    »Aber warum sollte sie das tun? Was hat sie von ihm, wenn er sich versteckt hält? Was für ein Bratkartoffelverhältnis soll das sein? Wenn Sie es für ein solches halten.«


    »Wer weiß das schon bei ihr? Denken Sie nur an Kurt. Wie war sie hysterisch, als er getötet wurde. Die Liebe ihres Lebens. Bis zum nächsten …«


    »War sie das? Hysterisch?« Kalt erwischt, versuchte er, es sich vorzustellen.


    »Theatralik. Wer weiß schon, was in ihrem Kopf vorgeht. Sie hat eine Schwester im Westen. Vielleicht …«


    »Das würde er niemals tun. In den Westen gehen. Würde er das?«


    »Wer weiß schon, was er für diese Frau tut? Wir wissen nur, dass er weg ist. Die Russen denken an eine politische Tat, aber das denken sie immer. Sie kennen sie nicht, wissen nicht, was sie mit einem Mann anstellen kann.«


    »Markowski? Der kann auf sich selbst aufpassen.«


    »Denken Sie? Na gut. Beweisen Sie mir das Gegenteil. Lassen Sie mich wissen, was sie sagt. Wenn da nichts ist, entschuldige ich mich. Aber wenn sie ihm hilft, dann haben wir was für die Russen. Wir beide. Das können Sie nicht ausschlagen. Wenn sich einem eine solche Gelegenheit bietet und man dann nicht …« Er ließ die Worte im Raum hängen.


    »Warum sollte sie mir irgendwas erzählen?«, hakte Alex nach, weil ihm die Trümpfe ausgingen.


    »Sie vertraut Ihnen«, sagte Markus. »Wissen Sie, manchmal arbeitet man Monate, Jahre dafür, aber hier liegt es, direkt in Ihrem Schoß. Ich sollte jetzt gehen. Wenn jemand das Auto dort unten so lange geparkt sieht … Ein Besuch unter Freunden, das ist eine Sache, aber warum so ausgedehnt? Ach ja und das hier, ich habe Ihnen das zum Unterschreiben mitgebracht.« Er legte einen Schnellhefter auf den Tisch.


    »Was ist das?«


    »Ich habe mir die Freiheit erlaubt, es schriftlich festzuhalten. Ihren Bericht über Aaron Stein.«


    »Meinen was?«


    »Genau das, was Sie mir erzählt haben. Sie können es selbst nachlesen. Nichts, was von großer Wichtigkeit wäre. Hintergrundwissen.«


    »Warum legt man dann eine Akte an?«


    »Manchmal tun wir uns das selbst an. Wenn jemand vom Zentralkomitee zurücktritt, ist es natürlich notwendig, einen Blick in die politische Akte zu werfen. Das ist doch nur natürlich. Hier, Sie können es ruhig lesen«, sagte er, schlug den Schnellhefter auf und reichte Alex den Bericht. »Keine Überraschungen. Nur das, was wir besprochen haben. Ich habe es für Sie aufgeschrieben, aber Sie haben freie Hand, es abzuändern oder etwas hinzuzufügen.«


    »GI«, sagte Alex mit Blick auf die unten angebrachten Kästchen. Iwans Scherz. »Geheimer Informator. Das also bin ich?«


    »Es bedeutet, dass Ihre Arbeit nicht öffentlich ist, mehr nicht. Eine interne Angelegenheit.«


    »Und das hier?« Er zeigte auf ein anderes Kästchen.


    »Die Art und Weise, wie Sie rekrutiert wurden. Sie haben freiwillig kooperiert – das ist natürlich die beste Methode. Ich habe dafür gesorgt, dass Sie diese Kennzeichnung bekommen.«


    »Was gibt es sonst noch für Methoden?«


    Markus sah ihn wortlos an.


    »Muss ich das für Sie aufschreiben?«


    »Nein, das kann ich machen. Kommen Sie einfach vorbei und reden Sie mit mir. Wie alte Freunde das tun. Wir trinken zusammen einen Kaffee. Sie können das lesen, bevor Sie unterschreiben, es ist keine Eile geboten. Bringen Sie die einfach mit, wenn Sie zu mir kommen und mir erzählen, wie es mit ihr läuft. Vielleicht auf einen Drink im Möwe. Wissen Sie, was ich für möglich halte?«


    Alex blickte hoch.


    »Womöglich bittet sie Sie um Ihre Hilfe. Für Markowski. Allein lässt sich so etwas nur schwer durchziehen. Und wem kann sie sonst vertrauen?« Sein Gesicht war ganz glatt, ohne jede Ironie.


    Alex vertiefte sich wieder in den Bericht. »Was bedeutet das K?«


    »Das ist Ihr Codename. Damit keiner Ihre Identität erfährt.«


    Willys Stimme. Eine geschützte Quelle.


    »Wofür steht der Buchstabe?«


    Markus wich seinem Blick aus, errötete und war seltsamerweise verlegen. »Kurt«, sagte er. »Das macht Ihnen doch nichts aus? Manchmal erinnern Sie mich an ihn. Deshalb dachte ich …« Nach einer Pause: »Vielleicht bringt er uns Glück. In unserer Freundschaft. Überlegen Sie nur, wenn wir ihn fänden. Was das für uns bedeuten würde.«


    Überraschenderweise wartete im Adlon Post auf ihn.


    »Fräulein Berlau hat das für Sie hinterlegt«, sagte Peter.


    Ein Umschlag mit zwei Karten für Mutter Courage. »Mit Grüßen von Bert«, stand in der Notiz, aber sicherlich war es Ruth gewesen, die daran gedacht hatte. 11. Januar. Premierennacht, Gold wert oder auch mehrere Zigarettenkartons.


    »Und das«, sagte Peter und reichte ihm eine Postkarte.


    Einen Augenblick lang schien die Zeit stillzustehen. Die Landungsbrücke von Santa Monica, auf der Rückseite das Gekritzel von seinem Peter. Er sah sich die Briefmarke an. Der Tag, an dem er abgereist war. Durch wie viele Hände war sie seitdem gegangen? Er fragte sich, ob »wir sehen uns bald« ein Code war und nicht nur das, was man auf Karten schrieb. Er las den Text zweimal: »Hoffentlich ist alles in Ordnung, ich war angeln, habe aber nichts gefangen, wir sehen uns bald.« Eine ganz gewöhnliche Karte, aber mit seiner Stimme, die in Alex’ Kopf strömte, dann das Geschrei der Möwen, der Vergnügungspark weiter unten am Pier, die auf dem Wasser reflektierte Sonne, seine Stimme, die um ein Eis bat – es war wie eine leuchtende Vision, die man im Augenblick seines Todes sah, ein Moment, in dem sich das ganze Leben bündelte und vollkommen war.


    »Ob es wohl möglich wäre, dass Sie mir die Briefmarke überlassen?« Vorsichtig und von förmlicher Höflichkeit.


    Alex sah ihn an.


    »Marken aus Amerika«, sagte Peter, eine vollständige Erklärung.


    Alex nickte automatisch, klammerte sich an die Karte. Ob man sie mit Dampf ablösen, irgendwie entfernen konnte? Sein Daumen strich über die glänzende Vorderseite, berührte den sonnigen Tag, alles, was ihm blieb. Aber der Peter hier wartete, und seine Augen glänzten erwartungsvoll. Alex riss die Ecke mit der Briefmarke ab und reichte sie ihm, dann betrachtete er noch mal die Karte. Ein vollkommener Tag mit einer abgerissenen Ecke.


    »Nachrichten von zu Hause?«


    Alex wandte sich der Stimme neben ihm zu.


    »Ernst Ferber, Herr Meier. Wir sind uns im Kulturbund begegnet.«


    »Ja, natürlich. RIAS. Ich hatte schon überlegt – aber Sie sind hier? Im Osten?«


    Ferber lächelte. »Ach, Sie dürfen nicht alle Geschichten glauben. Berlin ist immer noch Berlin. Und Leute haben immer noch Geburtstag.« Er nickte Richtung Speisesaal. »Aber nur zu besonderen Gelegenheiten. Ich versuche, die Gastfreundschaft nicht zu sehr zu strapazieren. Die Polizei hat schließlich Besseres zu tun, als gefährliche Individuen wie mich zu beobachten. Denn natürlich habe ich auch Freunde mitgebracht.« Zum ersten Mal bemerkte Alex die Männer, die weiter hinten in der Lobby als Grüppchen zusammenstanden. »Je mehr, desto sicherer, nicht wahr?«, sagte Ferber fast augenzwinkernd, als seine randlose Brille das Licht brach. »Und Sie, sind Sie tapfer genug, auf die andere Seite zu gehen? Das ist jetzt sehr interessant. Eine Stadt im Belagerungszustand. Aber die Stimmung ist bemerkenswert. Siebzehnhundert Kalorien am Tag. Wissen Sie, was das heißt? Wie viele Teelöffel? Strom gibt es nur für zwei Stunden. Und doch …« Er machte eine Pause. »Eine großartige Geschichte. Und keiner weiß, wie sie enden wird. Man sollte sie miterleben und dabei sein. Bevor sie Geschichte ist.«


    »Ich kann es hören«, sagte Alex und richtete seinen Blick nach oben. »Glauben Sie wirklich, dass es funktionieren kann?«


    »Freiheraus? Ich weiß es nicht. Süßigkeiten für die Kinder abzuwerfen, ist eine Sache. Kohlen …« Er öffnete die Hände, ein Fragezeichen. »Aber kommen Sie doch und sehen Sie selbst.«


    »Würde ich gern«, erwiderte Alex vorsichtig. »Sie haben mir ja Ihre Karte gegeben. Ich hatte auch vor …« Ein Anstandsbesuch, für den Fall, dass er später etwas erklären müsste. »Sie verstehen, ein privater Besuch. Ich werde nichts für den Sender machen.«


    »Nein, nein, nichts dergleichen. Nur Kaffee.« Er hob einen Finger. »Ersatzkaffee natürlich, nicht wie hier. Auch keine Kohlsuppe aus dem Adlon. Aber ein Gespräch …«


    »Ja, wir werden interessante Dinge zu besprechen haben«, sagte Alex mit leiser, aber pointierter Stimme, sodass Ferber aufhorchte, als er den Wechsel der Tonlage bemerkte. »Wie wär’s mit morgen?«


    »Morgen?«, sagte Ferber, der damit nicht gerechnet hatte und jetzt ganz Ohr war, ein Tier, das die Ohren spitzt, ob irgendwo Zweige knacken. »Ja, natürlich. Ausgezeichnet.«


    »Gut. Dann rufe ich Ihre Sekretärin an und vereinbare eine Zeit? Sie sollten allerdings wissen, dass ich keinerlei Westmark besitze.«


    Ferber machte eine halbe Verbeugung. »Ich lade Sie ein, es ist mir ein Vergnügen. Außerdem ist der gar nicht so teuer, der Ersatz. Aber die Gelegenheit, sich zu unterhalten …«


    »Ich werde mir Mühe geben, dass es sich lohnt«, erwiderte Alex, nun ganz offensichtlich als Code.


    Ferber sah ihn verunsichert an, wusste nicht, was er damit anfangen sollte.


    »Wir können einen Spaziergang machen. Die Geschichte in ihrem Entstehen beobachten«, schlug Alex vor.


    Ferber wartete ab, als müsste er sich das noch mal durch den Kopf gehen lassen. »Ja, ein Spaziergang«, sagte er schließlich. »Das wäre schön. Also, dann bis morgen.« Sein Blick fiel auf die Karte. »Ach, wurde die bei der Post zerrissen? Vielleicht ein ungeschickter Zensor.«


    »Nein, das war wegen der Briefmarke«, sagte Alex mit Blick auf Peter. »Er sammelt sie.«


    »Kommt die aus Amerika?«, erkundigte Ferber sich neugierig.


    »Von meinem Sohn. Er ist angeln gegangen«, sagte Alex mit einem schiefen Lächeln.


    »Darf ich mal sehen?« Er drehte die Karte um. »Da also geht man angeln?« Er schüttelte den Kopf. »Was für ein Ort. Kommt er hierher?«


    »Ich hoffe, bald. Wenn sich die Lage beruhigt hat.«


    »In Berlin? Sie sind ein Optimist, Herr Meier. Ach, da ist ja Franz«, sagte er, als sich ihnen ein Mann näherte. »Dann also bis morgen. Kufsteiner Straße. In Schöneberg.«


    Ferber brach mit seiner Gruppe auf, blieb aber an der Tür stehen und warf einen Blick zurück, als wäre er sich noch immer nicht sicher, was gesprochen worden war.


    »Hast du sonst noch was für mich?«, fragte Alex Peter.


    »Das ist die ganze Post. Nachts wird noch immer der Strom abgeschaltet, sofern Sie Lust auf einen Spaziergang haben sollten.«


    »Einen Spaziergang?«


    »Waren Sie schon mal am Reichstag? Den finden viele Leute interessant.«


    »Ihr Onkel?«


    »Nein. Jemand anderer. Den besten Blick hat man von der Seite am Spreebogen. Sie könnten jetzt dorthin gehen, bevor es dunkel wird.« Darauf entließ er ihn mit einem Nicken. »Danke für die Briefmarke.«


    Draußen verdichtete sich der nachmittägliche Dunst. Es war einer von Berlins winterlichen Nebeltagen, das Einzige, was die Piloten der Luftbrücke nicht überlisten konnten. Er querte den Pariser Platz im schwächer werdenden Licht und ging durch die Sektorenkontrolle am Brandenburger Tor. Man überprüfte Autos, weniger zufällig als an jenem ersten Morgen, aber er ging ungefragt hindurch und dann an der Rückseite des Reichstags entlang.


    Das Stück Land an der Flussbiegung lag jetzt weitgehend offen da, übersät mit umgestürzten Masten und Betonblöcken, die im dichten Weiß kaum zu erkennen waren. Er wartete vor der Mauer des Reichstags, die mit kyrillischen Graffiti überzogen war, und richtete seinen Blick übers Wasser dorthin, wo Markowski mit Steinen in seinen Taschen ruhte. Es sei denn, er hatte sich irgendwie losgerissen und war abgetrieben, um in Höhe Moabit mit seinem Mantel an einem Stück Schutt hängen zu bleiben oder weiter auf die Seen zuzutreiben. Wo man ihn dann finden würde. Wie viel Zeit hatten sie noch? Er sah sich um und zog gegen die feuchte Kälte die Schultern hoch. Niemand. Aber Peter hatte noch jedes Mal recht gehabt. Jederzeit würde ein Auto kommen und mit seinen Scheinwerferkegeln den Tiergarten durchschneiden.


    Aber stattdessen sah er einen Arbeiter im blauen Overall mit Wollmütze wie einen Geist im Nebel auf ihn zu schlurfen.


    »Warten Sie schon lang?« Die Stimme so amerikanisch wie der Haarschnitt. Campbell in Person.


    »Was soll das?«, sagte Alex auf seine Kleidung bezogen. »Verkleidung für Halloween?«


    »Sehr komisch.«


    »Die Haare verraten Sie aus einem Kilometer Entfernung.«


    »Bei dem Nebel?«, fragte Campbell, zog die Kappe aber über die Ohren. »Meine Güte, sehen Sie sich das an. Da fliegt keiner durch.« Er wandte sich an Alex. »Wie geht es Ihnen? Dieter meinte, es sei ein Notfall.«


    »Wo wollen Sie anfangen? Wie wär’s mit Willy? Ich habe drei tote Menschen auf der Straße zurückgelassen.«


    »Aber Sie hat keiner gesehen.«


    »Da war eine Frau. Sollte es je eine Gegenüberstellung geben, wird es zu einer Mordanklage gegen mich kommen.«


    Er nahm eine Zigarette und zündete sie mit einstudierter Lässigkeit an. »Was aber nicht passiert ist. Keiner weiß etwas.«


    »Ich weiß es. Ich habe einen Mann getötet.«


    »Sie wussten, worauf Sie sich einlassen.«


    »Nein. Das wusste ich nicht. Das haben Sie nie erwähnt. Nicht diesen Aspekt.«


    »Sie leisten hervorragende Arbeit. Hören Sie auf, sich Sorgen zu machen. Keiner weiß etwas.«


    »Jemand muss etwas wissen. Wer auch immer ihnen gesteckt hat, dass ich dort sein würde.«


    Campbell sah ihn abwägend an. »Das war Willy.«


    »Willy?«


    »Es sollte nicht so laufen. Sie haben es verbockt.« Er nickte. »Es konnte nur er sein, so wie die Sache geplant war. Das ist nur für Sie. Es ist nützlich, nach einem Maulwurf zu suchen. Das hält die Leute auf Trab. Aber es war Willy. Wir wissen das.«


    »Keine Zeugen, sagte er.« Alex versuchte, die Puzzleteile zusammenzufügen.


    »Gegen ihn. Das durfte er nicht riskieren.«


    »Aber er lag im Sterben.«


    »Keiner glaubt daran, bevor es so weit ist. Er war es. Aber so wie es gelaufen ist, hatten Sie Glück. Sie wissen noch immer nichts von Ihrer Existenz.«


    »Wie können Sie sich da so sicher sein?«


    »Wir haben Ohren«, sagte Campbell schlicht. »Hören Sie, ich weiß, eine Sache wie diese ist eine Feuerprobe, aber Ihre Position ist gut. Sie kommen an großartige Informationen. Wir haben darauf gewartet, dass wir jemanden finden, der uns bestätigt, was in Leuna passiert, dass es nicht nur Gerüchte sind, und jetzt haben wir sie. Saratow. Das ist Gold wert. Sie sind Dieters Liebling der Woche. Und er hat nicht viele.«


    »Tatsächlich«, sagte Alex perplex, freute sich aber seltsamerweise dennoch. »Jetzt lassen Sie uns darüber reden, wie ich da drangekommen bin.«


    »Ihre alte Freundin? Also das war auch Glück.«


    »Nein, das war es nicht. Sie wussten, dass sie das Zielobjekt sein würde, als Sie mich baten, das hier zu tun. Warum haben Sie es mir nicht gesagt?«


    »Wären Sie dann hergekommen?« Er ließ seine Zigarette fallen und trat sie aus. »Man weiß nie, wie Leute auf so etwas reagieren.«


    »Auf das Ausspionieren von Freunden.«


    »Es ist leichter, wenn sie an Ort und Stelle sind. Wenn sie sehen, was auf dem Spiel steht.«


    »Wenn es zu spät ist.«


    »Das dürfen Sie nicht denken. Sehen Sie, Ihre Informationen kommen doch von Markowski und nicht von ihr. Sie ist nur der Auftakt. Sie ist eine Freundin, die sie wie viel – fünfzehn Jahre? – nicht mehr gesehen haben. Es ist ja nicht so, dass Sie mit ihr schlafen, oder …« Er sah Alex an. »Das tun Sie doch nicht, oder? – Das ist aber schnell gegangen. Selbst für ein so eifriges Mädchen. Aber eine gute Idee ist das nicht. Das verkompliziert alles. Und jetzt ist sie eine Quelle. Sie werden doch nicht zwischen sie und den Genossen geraten wollen.«


    »Es gibt keinen Genossen mehr. Er ist weg.«


    Campbell nickte. »Unten in Karlshorst laufen die Drähte heiß. Es ist schon interessant zu sehen, wenn die Leute Panik bekommen. Dann werden sie gesprächig.«


    »Gut. Dann brauchen Sie Irene ja nicht mehr. Oder mich.«


    »Was reden Sie da? Sie ist der Schlüssel.«


    »Wozu?«


    »Um ihn vor den anderen zu finden. Sie haben recht. Als Quelle hat sie ausgedient – es sei denn, sie sucht sich einen neuen Freund. Aber er hat nicht ausgedient. Er hätte eine Menge interessanter Dinge zu sagen. Wenn wir ihn finden können.«


    Alex’ Blick wanderte zum Fluss, der im Nebel unsichtbar war.


    »Deshalb wäre es gut, wenn Sie dicht dranblieben. Noch dichter.« Markus’ Worte, in beiden Sprachen mehrdeutig.


    »Ich kann nicht. Ich will raus.«


    Campbell sah ihn an. »Das ist nicht möglich. Nicht jetzt.«


    »Sie verstehen mich nicht. Das ist der Grund für den Notruf. Es ist etwas passiert.«


    Campbell wartete.


    »Sie werden es nicht glauben.«


    »Wetten, dass?«


    »Man hat mich rekrutiert. Ich soll für die Deutschen arbeiten. Sie möchten, dass ich für sie das tue, was Sie von mir wollen. Für sie. Ich muss raus. Jetzt. Bevor es losgeht.«


    Campbell sagte nichts, ließ es sich durch den Kopf gehen.


    »Welche Deutschen?«, sagte er, als hätte er nicht richtig gehört.


    »Sie haben jetzt ihre eigene Spionageabteilung. Das alte K-5. Ich bin ein Geheimer Informator.« Er sah Campbell an. »Eine geschützte Quelle. Von beiden Seiten. Das ist ein Spiegelspiel. Ich kann das nicht.«


    »Blendwerk.«


    »Dafür bin ich einfach nicht gut genug.«


    Campbell starrte ihn an, dachte nach, die Hand auf dem Kinn, dann breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus. »Sie brauchen gar nicht gut zu sein. Nicht, wenn Sie Glück haben. Sehen Sie denn nicht, was das für eine Chance ist?«


    »Umgebracht zu werden. Ein Ausrutscher, und sie wissen es. Ein Ausrutscher.«


    »Aber dazu wird es nicht kommen.« Jetzt grinste er übers ganze Gesicht. »Sie sind die beste Idee, die ich je hatte. Um Himmels willen, begreifen Sie das nicht? Wir hatten noch nie einen.«


    »Was?«


    »Einen Doppelagenten. Einen, den sie rekrutiert haben. Jetzt brauchen Sie denen nur noch das genau wiederzugeben, was ich Ihnen sage.«


    »Und wie lange, glauben Sie, dass ich das schaffen kann? Auf beiden Seiten spielen?«


    »Sie spielen nur für die eine. Keine Sorge, wenn es zu schwierig wird, bringen wir Sie raus.«


    »Bringen Sie mich jetzt raus. Es ist mir ernst damit. Ich habe alles getan, was Sie von mir wollten. Aber dafür habe ich nicht angeheuert. Bringen Sie mich raus.«


    »Das kann ich nicht. Noch nicht. Sie sind eine einzigartige Quelle. Und jetzt dies. Sie erkennen das offenbar gar nicht, oder? Bewahren Sie ruhig Blut. Eine derartige Konstellation …«


    »Bei der ich das Risiko trage.«


    Campbell sah ihn an. »Nun, das war so ausgemacht, oder nicht?«


    »Nein. Ein Schwätzchen im Kulturbund. Das war die Vereinbarung.«


    »Und dann wurde es besser. Viel besser. Sie haben Gelegenheit bekommen, jetzt tatsächlich etwas für Ihr Land zu tun.«


    »Tue ich das wirklich? Wann kann ich dann zurück?«


    Campbell wandte sich ab.


    »Wir befinden uns jetzt im britischen Sektor. Ich bin bereits draußen. Warum gehen wir nicht einfach weiter? Und Sie setzen mich einfach in ein Flugzeug. Ich habe für Sie einen Mann getötet. Wann bekomme ich meinen Anteil?«


    »Noch nicht.«


    »Wann denn? Nachdem sie dahintergekommen sind. Es ist mir ernst. Setzen Sie mich in ein Flugzeug.«


    »Und wohin?«, fragte Campbell und sah ihn dabei direkt an.


    Alex schaute weg, blickte in den Nebel, in die Dunstwolkenschleier, die alles verschluckten.


    »Sehen Sie«, führte Campbell ihm vor Augen. »Sie haben ihren Job verdammt gut gemacht. Jetzt müssen Sie nur noch dranbleiben. Das durchziehen. Wenn wir Berufung einlegen, benötigen wir …«


    »Welche Berufung?«, sagte Alex und bekam es mit der Angst.


    »Für Sie.« Er zögerte. »Es gibt Neuigkeiten, die Ihnen nicht gefallen werden.«


    Alex wandte sich ihm wieder zu.


    »Die Scheidungspapiere sind gekommen. Die endgültigen.«


    »Und?«


    »Solche Dinge lassen sich nur schwer kontrollieren. Sie hatte Glück, sie hatte einen ausgefuchsten Richter. Alte Schule. Und der meinte, Sie hätten, indem Sie weggingen, das Kind verlassen. Und damit alle Ihre Rechte verwirkt. Er hat ihr das alleinige Sorgerecht zugesprochen.«


    »Damit hatten wir gerechnet«, sagte Alex.


    »Ohne Besuchsrecht. Sie sind nicht nur abgehauen – Sie sind zu den Kommunisten gegangen. Das macht Sie in seinen Augen zu einem ungeeigneten Elternteil. Ihr Kind würde einen Gerichtsbeschluss benötigen, um Sie zu sehen.«


    »Und darauf hat sie sich eingelassen? Marjorie?« Seine Stimme war angespannt, nur noch ein Flüstern.


    »Sie hatte damit nichts zu tun. Wie gesagt, dieser Richter …«


    »Aber sie hat nicht protestiert.«


    »Man riet ihr, es nicht zu tun.«


    »Wer riet ihr das?«


    »Ihr Anwalt. Sehen Sie mich nicht so an. Wir hatten damit nichts zu tun. In diesem Fall sind wir die Guten. Der Richter hält Sie für einen Verräter. Also werden wir ihm klar machen, dass Sie das nicht sind, sondern die ganze Zeit über für uns gearbeitet haben. Wir legen Berufung ein.«


    Alex betrachtete ihn, das glatt rasierte Gesicht, die unglaubhafte Arbeitermütze. »Aber Sie werden es nicht tun.«


    »Noch nicht. Wir müssen Sie noch länger behalten, um damit überzeugend rüberzukommen. Schließlich erklären wir ihm damit, dass er kein allzu großes Licht ist. Das hört keiner gern. Also muss er Sie für einen aufrechten Patrioten halten.« Und nach einer Pause ergänzte er: »Sie müssen noch etwas Zeit investieren.«


    »Wie viel?«, fragte Alex leise, aber er kannte die Antwort bereits. Sie hatten nicht vor, ihn jemals zurückzuschicken. Sie würden ihn hierbehalten, wo er nützlich sein konnte. Bis er es nicht mehr war.


    Als er sich Campbell wieder zuwandte, der direkt neben ihm stand, schien dieser von einer Nebelschwade aufgesogen zu werden. Es gab keinen, nicht hier und auch nicht am anderen Ende. Er war ganz auf sich allein gestellt.


    »Wie viel?«, wiederholte er. »Was muss ich tun?«


    »Das, was Sie die ganze Zeit schon tun.«


    »Aber das reicht nicht. Um mich hier wegzuholen. Was müsste ich liefern?«


    Campbell sah ihn an. »Finden Sie Markowski.«


    »Finden Sie Markowski«, wiederholte Alex, ein Echo, aber diesmal richtete er seinen Blick nicht auf den Fluss hinter dem Nebelflor. »Wie kommen Sie darauf, dass ich das könnte?«


    Campbell zuckte die Achseln. »Ich habe sonst niemanden mit Zugriffsmöglichkeiten. Sie kennen …«


    »Sie«, beendete Alex den Satz für ihn. »Ich benutze sie.«


    Campbell zuckte wieder die Achseln.


    »Und dann legen Sie Berufung ein.«


    »Sie haben mein Wort.«


    »Ihr Wort.«


    »Er ist ein großer Fisch. Damit könnten wir zum Richter gehen.« Die Stimme so glatt wie sein Kinn.


    Keiner, auf keiner Seite. Du bist allein.


    »Dann habe ich also keine andere Wahl.«


    »So würde ich es nicht sehen. Ich denke, es ist etwas, das Sie tun wollen. Sie sind jetzt lange genug hier, um zu erkennen, was die hier vorhaben.«


    »Und das wird sie davon abhalten.«


    »Es ist ein Schritt.«


    »Und wenn es nicht funktioniert? Wenn Sie es nicht weiß?«


    »Dann werde ich wissen, dass Sie es versucht haben.«


    Alex trat einen Schritt zurück und senkte den Blick, als würde er es sich überlegen. Nur ein paar Meter von ihnen entfernt trieb womöglich eine Leiche an die Wasseroberfläche. Ein Phantom, wie der Richter. Es würde keine Berufung geben, nur dieses schwebende Versprechen. Und weil er das wusste, spürte er, wie die Angst ihn verließ, sein Körper fast schwerelos wurde, plötzlich frei. Keiner sonst. Auf keiner Seite.


    »Sie müssen mir helfen«, sagte er schließlich.


    »Jederzeit«, sagte Campbell mit spürbarer Erleichterung. »Was denn?«


    »Bringen Sie das Gerücht in Umlauf … benutzen Sie dazu Ihre Ohren da drüben, oder wie immer Sie das machen. Wir haben ihn. Ein Mann wie Markowski kann nicht irgendwo im Verborgenen bleiben, er kann nur übergelaufen sein. Also ist er es auch, und Sie sind der Glückliche.«


    »Wozu sollte das gut sein?«


    »Das würde die auf sie angesetzten Hunde zurückpfeifen. Sie glauben doch nicht, dass Sie der Einzige sind, der glaubt, dass sie es weiß. Auch sie werden es denken und sie werden ein Nein als Antwort nicht akzeptieren. Sie werden versuchen, es aus ihr herauszuprügeln, und dann nützt sie keinem mehr. Aber erledigen Sie das schnell. Noch heute. Lassen Sie sie eine Meldung abfangen – geben Sie ihnen das Gefühl, dass sie klug sind. Und stützen Sie es dann mit einer undichten Stelle. Was immer sie tun müssen. Man hat sie bereits verhört und man wird sie wieder verhören. Aber wenn sie wissen, wo er ist, dann wird man sich nur noch dafür interessieren, ob sie geholfen hat. Und damit kann sie sehr viel besser umgehen. Außerdem müssen sie sich dann mit wichtigeren Fragen befassen – nämlich, was er Ihnen erzählt.«


    »Nicht schlecht«, sagte Campbell und nickte. »Es sei denn, er taucht wieder in Karlshorst auf.«


    »Das wird er nicht.«


    Campbell merkte auf.


    »Sie etwa? Da gibt es kein Zurück.« Alex sah ihn an. »Keine Revision. Er wird überlaufen müssen. Früher oder später. Also sorgen wir dafür, dass es früher geschieht. Und bringen ihn raus aus Berlin – nach Wiesbaden, wohin die Flugzeuge fliegen –, sodass sie glauben, er wäre nicht mehr greifbar für sie. Wenn nicht, werden sie weiterhin versuchen, über sie an ihn ranzukommen.« Er blickte kurz hoch. »Aber wir wollen sie für uns haben.«


    Campbell ließ den Blick auf ihm ruhen, taxierte ihn kühl. »Gut. Also sind wir wieder im Geschäft?«


    »Was bleibt mir anderes übrig, ich habe schlechte Karten.«


    »So dürfen Sie nicht denken. Wir tun hier etwas.« Und nach einer Pause: »Sie haben mein Wort.«


    Alex sprang nicht darauf an. »Da ist noch etwas. Ich brauche eine Genehmigung, aus Berlin auszufliegen. Nicht für mich. Für jemand anderen. Ich nehme an, dafür genügt ein Anruf von Ihnen?«


    »Ich kann Howley anrufen, ja. Wen?«


    »Einen alten Freund. Einen deutschen Kriegsgefangenen. Er ist wie Markowski – er muss rüber, sonst sperren sie ihn ein. Schlimmeres sogar. Also müssen wir ihn rausbringen.«


    »Wir fliegen keine Deutschen hin und her.«


    »Er bezahlt dafür. Mit einem Radiointerview über die Zustände in den Minen im Erzgebirge. Dort haben sie ihn arbeiten lassen.«


    »Im Erzgebirge? Das ist doch nichts Neues.«


    »Mag sein. Aber es ist die beste Propagandageschichte, die wir haben. Die SED schickt ihre eigenen Leute zur Zwangsarbeit? Lässt sich wohl kaum noch steigern. Und wenn die Leute schon am Einnicken sind, kann er noch die Geschichte einer Flucht hinterherschicken. Das wird RIAS gefallen. Und wenn wir ihn dann rausgeflogen haben, kann er sich mit Ihren Leuten ausgiebig unterhalten. Reicht das für den Flug?«


    »Wo ist er?«


    »In einem Versteck. Sicher. Ich werde das mit RIAS vereinbaren und Ferber dazu bringen, dass er das Interview macht. Dann bringen wir ihn raus.«


    »Sie wollen das in die Wege leiten? Sie dürfen sich nicht derart exponieren.«


    »Keiner außer Ferber wird davon etwas wissen. Ist er nicht einer von unseren Leuten?«


    Campbell sah ihn durchdringend an. »Nein. Aber er hat uns hin und wieder einen Gefallen getan.«


    »Nun, jetzt können wir ihm einen tun. Aber wie bewerkstelligen wir das? Ich werde ihn zum RIAS bringen. Aber dann müssen wir weg. Und zwar schnell. Bevor ihn sich jemand schnappen kann. Und wir wollen auch nicht, dass er in Tempelhof auf seinen Abflug warten muss.«


    Campbell überlegte. »Ich werde mich darum kümmern, dass Howley den Flugdienstleiter anruft. Damit er einen Flug frei hält, der in dieser Nacht rausgeht. Auf welchen Namen?«


    »Von Bernuth.«


    Campbell sah ihn erstaunt an.


    »Wenn Sie möchten, dass sie kooperiert, dann auf diese Weise. Ich rette ihren Bruder, also steht sie in meiner Schuld. Von Vertrauen ganz zu schweigen. Und Sie kriegen eine große Sache im Radio. Und jemanden, der Ihnen alles über die Minen erzählen kann. Sie werden gut dastehen.«


    »Wenn wir Markowski gefunden haben«, sagte er monoton.


    »Wenn Sie das in die Wege leiten, haben wir eine Chance. Ach«, sagte er, als wäre es ihm gerade erst eingefallen, »halten Sie doch zwei Plätze frei. Auf denselben Namen. Vielleicht brauche ich dieses Druckmittel. Die Leute sind zu vielem bereit, wenn man verspricht, sie aus Berlin herauszuholen.«


    »Aber würde sie Markowski zurücklassen?«


    Alex holte Luft, dachte rasch nach. Sascha noch am Leben, nicht in der Spree.


    »Irgendwann muss er in den Westen. Hier ist er ein toter Mann«, sagte er. »Womöglich liefert sie ihn uns aus, wenn wir ihr garantieren, dass wir auch ihn rausbringen.« Und nach einer Pause: »Vorausgesetzt, sie vertraut uns.«


    »Wodurch alles wieder auf Sie zurückfällt«, sagte Campbell bedächtig.


    Alex nahm Blickkontakt zu ihm auf. »Haben Sie nicht genau das gewollt?«


    »Und wenn die Sowjets sie aufgreifen?«


    »Sie vergessen eins: Markowski ist bereits bei Ihnen. Das werden Sie behaupten. Genau wie Sie wird auch die andere Seite von mir erwarten, dass ich herausfinde, was sie weiß.«


    »Haben Sie nicht gesagt, dass die Deutschen Sie rekrutiert haben?«


    »Die arbeiten mit Karlshorst zusammen, oder? Und jetzt bekommen sie etwas, was sie gut aussehen lässt. Und man wird in mir einen guten Fang sehen.«


    Campbell dachte kurz darüber nach und grinste dann so breit, dass seine Zähne blitzten. »Aber wir haben Sie zuerst gefangen.«


    »Ja.«


    »Also gut, dann sind wir also quitt?«


    »Sie werden das alles in die Wege leiten? Wie kontaktiere ich Sie?«


    »Gar nicht. Es sei denn, Sie haben einen Feueralarm. Gehen Sie zu Dieter. Er informiert mich dann darüber, wann ich den Anruf machen soll. Ich bin eigentlich gar nicht hier«, sagte er und trat bereits den Rückzug in den Nebel an, wurde wieder zum Geist. Dann wandte er sich noch mal um. »Wer hat Sie übrigens rekrutiert?«


    »Wer? Jemand, den ich von früher kannte.«


    »Aha«, sagte Campbell.


    »Markus Engel«, sagte Alex und kam sich dabei merkwürdig illoyal vor. »Warum fragen Sie?«


    »Wir wissen gern, wer da draußen fischt. Es ist schon schwer genug, den Überblick über die Sowjets zu behalten. Jetzt haben wir es auch noch mit den Deutschen zu tun.«


    »Er war beim K-5. Wurde befördert, als der neue Dienst eingerichtet wurde. Ich glaube nicht, dass er Anwerber ist. Er kannte mich nur zufällig. Von früher.«


    »Wie sah die Kontaktaufnahme aus?«


    »Wie bei Ihnen. Er appellierte an meine besseren Instinkte.«


    Campbell streifte ihn mit einem Blick, wusste nicht recht, was er darauf antworten sollte. »So läuft das eben«, sagte er schließlich und verschwand.


    Alex holte tief Luft, dann noch einmal, um sich zu beruhigen, und merkte dann plötzlich, dass sein eigener Atem das einzige Geräusch war, das er hören konnte. Die Flugzeuge flogen nicht mehr und ließen eine unheimliche Stille zurück. Er hielt eine Hand hoch. Dahinter war alles schwarz, weder Mond noch Straßenlampen waren zu sehen, nicht mal der stecknadelkopfgroße Schein einer Taschenlampe. So musste es sich anfühlen, wenn man ertrank, verschluckt von der Dunkelheit. Er verweilte einen Moment lang reglos, kämpfte gegen die aufkommende Panik an. Sie wollten ihn hier zurücklassen und ihn zwischen den Fallen hin und her hetzen. Keiner konnte das auf Dauer durchhalten. Es war nur eine Frage der Zeit, bis man erwischt wurde. Von der einen oder der anderen Seite.


    Er trat den Rückweg an. Halte dich dicht an der Mauer, die einzige Wegmarke. Wenn er sich nur ein paar Meter davon wegbewegte, wäre er verloren und liefe im Kreis. Ein Scheinwerferpaar durchschnitt die Schwärze. Wo die Wilhelmstraße sein musste. Er wollte sich schon ducken, sich automatisch hinkauern, als ihm klar wurde, dass das Auto ihn nicht sehen konnte. Der Nebel hatte auch ihn unsichtbar gemacht. Er könnte überallhin gehen, und keiner würde es wissen.


    Es muss ein Stück von einem Träger gewesen sein, etwas, was nur wenig aus der Erde ragte, denn am Schienbein wurde er nicht getroffen, als er stolperte und vorwärts stürzte, plötzlich flog. Er streckte die Hände aus, um den Sturz abzufangen, schlug dann aber auf dem gefrorenen Boden auf, wo etwas Spitzes ihn an der Schläfe traf und warmes Blut austrat. Einen Moment lang blieb er reglos liegen, wütend wegen seiner Tollpatschigkeit, und ließ sich dann flach zu Boden sinken, weil die Angst zurückkam und ihn niederdrückte. Sie würden ihn hierbehalten. Die Kälte breitete sich auf seinem Gesicht aus und überzog dann kriechend auch den Rest von ihm, wie feuchte Grabeskälte. Hier käme er nie mehr raus. Ihm war, als würde die sumpfige Erde Brandenburgs nach ihm greifen, um ihn hinunterzuziehen. Er würde also doch hier sterben, sein Exil nur ein Aufschub des Unvermeidlichen. Kam es da darauf an, wer den Finger am Abzug hatte? Die Nazis. Markus. Campbell. Das Ende wäre dasselbe. Wie seine Eltern sich gefühlt haben mussten, als sie in den Zug stiegen, zu benommen, um Widerstand zu leisten. Und ihr einziger Trost das Wissen, dass sie ihn gerettet hatten.


    Und er war zurückgekommen. Eine Wette gegen die Geschichte. Jetzt lag er im Schutt. Worauf wartete er? Darauf, ein Opfer zu sein, wie die anderen? Nein. Er stemmte sich hoch. Er durfte nicht hier sterben, nicht in Deutschland. Noch ein Jude. Ein halber. Er fasste sich an die Stirn. Blutig, aber kein Blutfluss, eine Wunde, bei der ein Pflaster half. Denk nach. Mach dein eigenes Spiel. Das hat auch Berlin getan. Auf den Knien für eine Zigarette. Jetzt sind sie auf siebzehnhundert Kalorien am Tag. Er stand auf und suchte sich erst vorsichtig seinen Weg durch den Schutt, ging dann aber schneller, wurde sicherer im Dunkeln und hatte plötzlich das Gefühl, er könnte den ganzen Weg zurück zur Santa-Monica-Pier zu Fuß zurücklegen. Er hatte einen Vorsprung: Er wusste, wo Markowski war. Erfinde den Rest der Geschichte einfach dazu. Das ist es doch, was Schriftsteller tun. Blendwerk zaubern.


    Wenn Campbell heute Abend durchsickern ließ, dass Markowski übergelaufen war, würde Karlshorst es am nächsten Morgen wissen. Sie würden erneut zu Irene kommen, aber was sie ihnen bereits erzählt hatte, würde dazu passen. Sie brauchte es also nur zu wiederholen, die Geschichte in Worte fassen. Überrascht sein. Enttäuscht. Vielleicht sogar wütend, dass er sich ihr nicht anvertraut hatte, sich einfach mit einem Kuss auf ihren Scheitel aus dem Staub gemacht hatte. Aber sie musste sich darauf vorbereiten, wissen, dass sie kommen würden.


    Er bog ab in Richtung Marienstraße, folgte dem Randstein zur Brücke. Eine Straße, die er auch im Dunkeln fand. Vielleicht waren dort ja sogar ein paar Fenster erleuchtet, schließlich befand er sich wieder im sowjetischen Sektor, wo es keine Blockade gab. Denk es zu Ende. Was könnte schiefgehen? Markowski, den es an die Oberfläche spülte. Aber dagegen konnte er nichts tun. Die Steine hielten ihn fest oder nicht. Solange sie ihm nur eine Atempause verschafften. Campbell wusste sicherlich, wie er die Geschichte unterfüttern musste. Was hat Markowski uns heute gesagt? Berichte, die nach Karlshorst durchsickerten, wo sich alle darauf konzentrierten; keiner würde die Spree ausbaggern. Wenn sie es schafften, die Geschichte gut aufzubauen, konnte sie wertvoller sein als Markowski selbst. Vorausgesetzt, es lief nichts schief, es gab kein schwaches Glied in der Kette.


    Auf der Brücke blieb er stehen und drehte dem einsamen Lastwagen, der darüber donnerte, den Rücken zu. Und wenn sie die Leiche fanden? Man musste für das Unvorhergesehene vorausplanen. Das hat man am Lützowplatz gesehen. Er hatte wieder Campbells Stimme im Ohr, die sich irgendwo ganz hinten im Kopf bei ihm eingenistet hatte. So war es nicht vorgesehen. Aber wie dann? Wenn sie Markowski fanden, würde es Hunderte von Verdächtigen geben. Berlin war eine verzweifelte Stadt. Ein Russe nachts allein. Jeder hätte es tun können. Aber nur eine hatte ihn zuletzt gesehen. Ein echtes Verhör stand keiner durch. Wenn es dazu kommen sollte. Drei Leute in einem Raum, einer davon tot. Sie wären beide ein Risiko, solange sie hierblieb und ganz leicht weggebracht werden konnte, nachdem ihr Beschützer nicht mehr da war.


    Er fand problemlos den Eingang und tastete sich dann die Treppe hinauf. Unter der Tür sah man das dünne Flackern von Kerzenlicht. Dreimal leises Klopfen.


    »Oh, du bist verletzt«, sagte sie, und ihre Augen richteten sich sofort auf das Blut. Mit der einen Hand hielt sie ihren Morgenmantel zusammen und in der anderen eine Kerze, wie eine Gestalt aus einem Märchen, die nachts geweckt worden war. »Was ist …?«


    »Ich bin gestolpert. Es ist nichts«, sagte er, trat ein und schloss hinter sich die Tür. Er senkte seine Stimme. »Was ist mit Frau Schmidt? Ist sie noch fort?«


    »Was? Ach, Frau Schmidt. Nein, sie ist zurück.« Flatterig, als hätte sie Mühe, ihm zu folgen. »Aber warum …? Hast du nicht gesagt, wir sollten uns nicht mehr sehen …?«


    »Das ist schon in Ordnung. Mir ist keiner gefolgt.«


    »Woher willst du das wissen?«, fragte sie und klang dabei noch immer fahrig, klammerte sich an ihren Morgenmantel.


    »Hast du geschlafen?«, fragte er, als es ihm endlich auffiel.


    Sie schüttelte den Kopf. »Warum bist du gekommen? Du sagtest doch …«


    »Ich weiß. Ich musste dich sehen. Hast du dafür was?« Er berührte seine Stirn. »Einen Verband. Ein Stück Stoff.«


    »Wer ist das?« Eine Stimme vom anderen Ende des Raums, mit russischem Akzent.


    »Ein Freund«, sagte Irene zaghaft.


    »Ein weiterer Freund«, sagte der Mann, den das offenbar amüsierte, und trat daraufhin ins Kerzenlicht, wobei er seine Uniform zuknöpfte.


    »Nein. Ein Freund«, sagte Irene hilflos und sah Alex dabei an.


    Einen kurzen Moment lang schien sich der Raum aufzulösen, als hätte er den Nebel mit hereingebracht, der nun alles im Umkreis der Kerze verschleierte, das Blitzen der Messingknöpfe, ihre Augen, die ihn anstarrten. Wie in jener Nacht in der Kleinen Jägerstraße, wo in einem einzigen Blick ein ganzes Gespräch stattfand, er in Sekundenschnelle alles begriff. Derselbe strahlende Schimmer in ihren Augen, der winzige Funke Trotz hinter der Bestürzung. Als alles wieder scharf wurde, rechnete er fast damit, den Weihnachtsbaum und den inmitten der Geschenke liegenden Kurt zu sehen. Aber da war nur ein russischer Offizier, der seinen Uniformrock zuknöpfte und sie beide beobachtete.


    »Ich gehe schon«, sagte Alex, ohne sich vom Fleck rühren zu können.


    »Nicht nötig«, sagte der Russe gelassen und nahm seinen Hut. »Ich gehe.«


    Sie standen alle eine weitere Sekunde lang still und sahen sich nur an, dann ging der Russe zur Tür.


    »Ein Freund«, sagte er und lächelte in sich hinein. »Weiß Sascha eigentlich, wie beliebt du bist?«


    »Warum erzählst du’s ihm nicht?« Ein finsterer Blick, der rasch gesenkt wurde, ein Rückzug. »Es ist nicht, was du denkst.«


    »Ah«, sagte der Russe und schien seinen Spaß daran zu haben. »Du solltest dir einen Terminkalender zulegen.« Er wandte sich an Alex. »Oder sind Sie zu früh dran?« Er setzte seinen Hut auf und blieb, als er schon fast durch die Tür war, noch mal stehen und betrachtete Alex. »Sie werden es nicht bereuen. Aber sorgen Sie dafür, dass sie sich wäscht. Ein Rat unter Freunden.«


    Die Tür fiel klickend ins Schloss. Irene trat an den Tisch, stellte die Kerze ab und band sich dann den Morgenmantel zu.


    »Er arbeitet mit Sascha«, sagte sie leise, fast ein Murmeln.


    »Du brauchst mir nichts zu erklären.«


    »Nein?« Sie nahm sich eine Zigarette aus der Packung, die auf dem Tisch lag, und zündete sie sich mit der Kerze an. »Ich dachte, du wolltest nicht mehr herkommen.«


    Alex hob abwartend die Augenbrauen.


    »Er ist gekommen, um mir Fragen zu stellen.«


    »Das ist ja eine schöne Antwort«, sagte Alex und zeigte auf ihren Morgenmantel.


    Sie sah ihn an und wandte sich dann ab. »Ja, nicht wahr? Jetzt weiß er es also. Ich bin eine Hure. Und nicht jemand, der Sascha helfen würde. Jemand, derentwegen er hierbliebe. Weil er sie geliebt hat. Wer liebt schon eine Hure? Also hält er mich für unschuldig«, sagte sie und neigte ihren Kopf dorthin, wo der Russe gestanden hatte. »So erkennt man jetzt, ob du unschuldig, ob du eine Hure bist.«


    »Irene …«


    »Ach, sieh dich doch an. Du brauchst nichts … Es steht dir immer ins Gesicht geschrieben. Weißt du, als ich dich an der Tür sah, dachte ich mir, mein Gott, er konnte nicht anders, er musste dich sehen. Wie früher. Dich fernhalten? Dich?« Sie nahm einen Zug von ihrer Zigarette. »Aber das war, als du mich geliebt hast. Nicht jetzt.« Sie drückte die Zigarette in einer Untertasse aus. »Warum bist du dann gekommen? Wir müssen doch so vorsichtig sein.«


    »Wir müssen miteinander reden.«


    »Über das?«, sagte sie. »Das weißt du doch schon. Sie glauben, dass ich Sascha verstecke. Jetzt denken sie das nicht mehr. Das hat doch auch sein Gutes.«


    »Sie werden denken, dass er übergelaufen ist.«


    »Sascha? Das würde er niemals tun. Warum sollten sie das annehmen?«


    Alex zögerte kurz.


    »Was ist denn? Warum sagst du das?«


    »Weil es logisch ist. Weil sie so denken. Was könnte es denn sonst sein? Nun, da er sich nicht mit dir irgendwo verkrochen hat.«


    »In unserem Liebesnest. Weißt du, was komisch ist? Ich glaube, er hat mich geliebt. Auf seine Weise.«


    Alex betrachtete sie mit Befremden. »Wenn du das sagst.«


    »Du kanntest ihn nicht. Außerdem würde er niemals überlaufen.«


    »Aber sie werden das denken, und du wirst ihnen dabei helfen.«


    Sie blickte zu ihm auf.


    »Sie werden dich noch mal aushorchen. Und wieder. Er wollte nicht zurück nach Moskau. Du dachtest, du seist der Grund dafür, weil er dich nicht verlassen wollte. Aber jetzt weißt du mit Gewissheit, dass das nicht sein kann, weil du ihn nicht mehr gesehen hast. Du hast dir alles noch mal durch den Kopf gehen lassen. Er verhielt sich so, als habe er Angst zurückzugehen, als könnte ihm etwas Schlimmes zustoßen.«


    »Und das werden sie glauben?«


    »Schlimme Dinge passieren. Das ist die Welt, in der sie leben.« Er machte eine Pause. »Vielleicht schicken sie ja wieder deinen Freund. Um dich zu befragen. Er wird dir glauben.«


    »Lass das.« Sie wandte sich ab. »Du hast keine Ahnung, wie das ist.«


    Alex sagte nichts dazu.


    »War das alles, was du mir sagen wolltest? Dass Sascha Angst vor Moskau hatte? Bist du deshalb gekommen?« Sie sah ihn an, und ihre Züge wurden weicher. »Nicht, um mich zu sehen?«


    »Wir müssen miteinander reden …«


    »Worüber denn?«, sagte sie zutraulich.


    »Über Erich. Du solltest mit ihm gehen.«


    »In den Westen?«, fragte sie überrascht.


    »Er wird dort jemanden brauchen. Ich kann euch beide rausholen.«


    »Oh, wie ein Reisebüro. Zwei Tickets, bitte. Einfach so. Einfache Strecke. Wenn man das macht, kann man nicht mehr zurückkommen.«


    »Du wärst in Sicherheit.«


    »Wovor?«


    »Vielleicht ist der Nächste, der dir Fragen stellt, nicht mehr dein Freund. Vielleicht ist es jemand, der echte Antworten hören möchte.«


    »Warum sollten sie …?«


    »Leichen werden gefunden. Dinge geschehen. Du bist hier nicht sicher. Du musst hier raus, solange du noch kannst.«


    »Berlin verlassen? Was soll ich dann tun? Mein Leben ist hier.«


    »Wird es aber nicht mehr, wenn sie ihn finden. Da reichen ein paar Fragen aus.«


    »Ich weiß, was sie machen. Und du denkst, ich würde …?«


    »Das tut jeder. Ob man es will oder nicht.«


    Sie sah ihn an. »Du denkst, ich werde ihnen von dir erzählen. Du willst mich wegschicken, um dich selbst zu schützen.«


    »Um dich zu schützen.«


    »Du glaubst, ich würde das tun? Dich ihnen ausliefern?«


    »Du würdest es nicht verhindern können.«


    »Und du? Würdest du es ihnen sagen?«


    Er wandte sich ab, sagte nichts.


    »Nein, du nicht. Ein Mann von Prinzipien. Nur eine Hure würde so etwas tun.«


    »Ich habe nicht gesagt …«


    Sie kam auf ihn zu und streckte die Hände nach seinen Armen aus. »Weißt du denn gar nichts? Niemals würde ich …«


    »Darauf kommt es nicht an. Du bist hier nicht sicher.« Er blickte zu Boden. »Es ist nicht sicher.«


    »Der Einzige, der Bescheid weiß, bist du.«


    Er nickte. »Ich kann dich hier nicht beschützen. Sascha ist nicht mehr. Du musst weg von hier. Jetzt. Du bist sonst in Gefahr.«


    »Du wiederholst dich.« Sie sah zu ihm hoch. »Es gibt da etwas, was du mir verschweigst.«


    »Du musst mir vertrauen.«


    »Vertrau mir. Wenn das ein Mann sagt, dann hat er vor, etwas zu tun, wovon du ihn abhalten möchtest. Vertrau mir. Und dann ist er weg.«


    »Das hier ist was anderes.«


    »Tatsächlich? Und kommst du auch mit?«


    »Ich kann nicht. Ich bin dort nicht willkommen. Und das weißt du.« Nach einer Pause ergänzte er: »Noch nicht.«


    »Oh, noch nicht. Also sitze ich da und warte auf dich. Und du kommst nicht. Und alles, was uns bleibt, ist unser Geheimnis.«


    »Aber du wirst in Sicherheit sein. Erich wird in Sicherheit sein. Er wird dort ein Leben haben.«


    »Dann ist das also alles für Erich.«


    Er sah sie an. »Es ist für dich.«


    »Nein. Früher mal vielleicht. Jetzt nicht mehr. Das habe ich vorhin in deinem Gesicht gesehen. Nun, ich werfe dir das nicht vor. Ich kriege es nie richtig hin. Bei keinem meiner Männer. Als ich jung war, dachte ich, alle würden mich lieben. Ich brauchte nur zuzulangen. Und griff jedes Mal daneben. Kurt, was hat er geliebt? Die Revolution, was auch immer das war. Sascha? Ein Anruf aus Moskau, und weg ist er. Abschiedsworte? Es tue ihm ja so leid? Nein. Aber du. Ich dachte, gut, wir machen einen Neuanfang. Aber das geht nicht so einfach, oder? Und jetzt willst du mich wegschicken. Weil du Angst hast, ich könnte dich verraten.« Sie schüttelte den Kopf. »Das würde ich niemals tun. Denn was bliebe mir dann noch?«


    Er sah sie an, spürte die Hitze in seinem Gesicht, das Rauschen in seinen Ohren. Ich würde dich nie verraten. Sag es ihr.


    »Vertrau mir«, sagte er schließlich. »Nur dieses eine Mal.«
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 ORANIENBURG


    Beim RIAS hatte man für das Interview schon die Spielregeln festgelegt.


    »Wir hatten bereits Probleme mit den Russen – sie schnappen sich die Leute einfach von der Straße weg, nachdem sie auf Sendung waren –, und deshalb zeichnen wir jetzt auf. Es dauert eine halbe Stunde, um alles vorzubereiten, festzustellen, was er sagen möchte, was wir sagen werden. Dann vielleicht eine Stunde für das Interview. Bearbeiten können wir das später. Bis wir es dann senden, ist er weg, und die Russen wissen nicht mal, dass er hier war. Klingt das gut für Sie?«


    Alex nickte. Der Tonfall wie in einer amerikanischen Nachrichtenredaktion, nur mit deutschem Akzent. Wo hatte Ferber sein Englisch gelernt?


    »Kommen Sie mit der U-Bahn. Innsbrucker Platz. Haben Sie das heute auch so gemacht?«


    Alex nickte wieder.


    »Und ohne Probleme, nicht wahr? Also tun Sie das. Anschließend steht dann eine Limousine für Sie bereit, die Sie nach Tempelhof bringt. Er wird doch gleich danach ausgeflogen, oder? Gut. Sie dürfen davon auf keinen Fall Wind kriegen, bevor es zu spät ist. Ich werde ein Aufnahmestudio herrichten. An welchem Abend auch immer. Ich bin abends immer hier. Auf den letzten Drücker, damit uns keine undichte Stelle dazwischenkommt. Wie finden Sie das?«


    »Ausgezeichnet.«


    »Sie sagen ihm, worauf es uns ankommt?«


    »Eine persönliche Geschichte – wie die Arbeit dort war. Dass man die Kriegsgefangenen wie Sklaven behandelt. Alle krank werden. Nicht die politische Dimension, nur die menschliche Seite. Keine Sorge, er möchte das. Er glaubt, es könnte hilfreich sein.«


    »Den Russen wird das nicht gefallen.«


    »Genau darum geht es.«


    »Ich meine, sie werden ihn auf dem Kieker haben. Jedenfalls, solange er hier ist. Haben Sie schon eine Ahnung, wann es sein wird?«


    »Ich werde Sie anrufen. Brauchen Sie ein Codewort? Wie wäre es mit ›Kanarienvogel‹?«


    Ferber sah ihn verdutzt an.


    »Der Vogel. Man hat sie mit runter in die Minen genommen. Um zu sehen, ob dort Gas war.«


    Ferber lächelte. »›Erich‹ reicht schon.«


    Dieter hatte offenbar aus dem Fenster gesehen, denn er war im Park, bevor Alex seine erste Zigarette zu Ende geraucht hatte.


    »Wie geht es ihm?«


    »Meistens schläft er. Um sich warm zu halten. Es gibt keine Kohlen, also bleibt er besser im Bett. Er hat kein Fieber mehr, aber die Medizin ist aufgebraucht. Sie werden ihn bald wegbringen müssen.«


    »Ist sein Zustand denn stabil genug für das Interview?«


    »Hm. Er spricht davon. Er möchte es machen. Um Ulbricht den Stinkefinger zu zeigen, sagt er.« Und mit einem Lächeln auf den Lippen ergänzte Dieter: »Er ist ein junger Mann.«


    »Wir stehen kurz davor. Ist am Flughafen denn alles geklärt?«


    »Howley war nicht da. Er kommt morgen zurück. Sagen Sie mir einfach, wann, dann wird Campbell den Anruf tätigen. Keine Sorge, Sie haben noch etwas Zeit. In Karlshorst haben sie Wichtigeres zu tun, als nach Kriegsgefangenen zu suchen. Nach diesen Nachrichten.«


    »Welchen Nachrichten?«


    »Haben Sie es noch nicht gehört? Ich dachte, Ihre Freundin hätte vielleicht … Es geht um Markowski. Wir haben ihn. Er ist übergelaufen.«


    »Wie bitte?«


    »Ihre Freundin weiß das nicht?«


    »Ich habe mich nicht mit ihr getroffen.«


    »Dann treffen Sie sich mit ihr. Es wäre interessant zu erfahren, was sie weiß.«


    »Wo ist er?«


    »In Wiesbaden. Nach allem, was ich höre, hat er es dort recht angenehm. Aber das ist schließlich normal, nicht wahr?«


    »Aber weshalb? Was hat ihn dazu bewogen?«


    »Man hat ihm eine Fahrkarte nach Moskau geschickt, und er hat sich daraufhin gefragt, ob er die Reise antreten soll. Was ich ihm nicht vorwerfen kann. Die Menschen kehren zurück und …« Campbells Version, die inzwischen jeder haben dürfte.


    »Ein schöner Fang.«


    »Wir werden sehen. Aber Karlshorst – wirklich ein Anblick, bei dem einem warm wird ums Herz. Also machen Sie sich wegen Ihres jungen Freundes keine Gedanken – er hat noch ein wenig Zeit.« Er sah Alex an. »Nur, dass die Medizin alle ist. Also werden Sie doch nicht warten wollen.«


    Er lief die Greifswalder Straße entlang, vorbei am Friedhof und bog dann ab zum Hügel Richtung Wasserturm. Die Flugzeuge flogen wieder, hatten, gleich nachdem der Nebel sich am Abend zuvor gelichtet hatte, ihre Arbeit wiederaufgenommen. Ausladen in drei Minuten, dann Abflug in den Westen. Mit Erich an Bord. Und mit Irene, wenn sie mitwollte. Er sah ihre Augen im Kerzenlicht, den Russen, der auf sie beide zukam. Ich würde dich nie verraten. Nachdem sie es gerade getan hatte.


    An der Hoftür in der Rykestraße wartete Roberta Kleinbard auf ihn. Sie hatte ihre nervös zappelnden Hände nicht unter Kontrolle.


    »Gott sei Dank. Ich dachte schon, Sie sind fortgegangen. Die ganze Nacht – egal, Gott sei Dank. Bitte. Ich brauche Ihre Hilfe. Ich brauche jemanden, der für mich spricht.« Ihre bebende Stimme passte zu ihren zittrigen Händen.


    »Was ist denn los? Was ist passiert?«


    »Herb. Sie haben ihn verhaftet.«


    »Weswegen?«


    »Das weiß ich nicht. Sie sind einfach gekommen und … haben ihn mitgenommen. Was ist denn?, habe ich immer wieder gefragt, aber natürlich haben sie mir auf Deutsch geantwortet und …«


    »Okay, okay«, beruhigte er sie.


    »Und sie ließen Herb nicht zu Wort kommen – nahmen ihn einfach mit. Ohne Erklärung. Also ging ich zum Kulturbund, aber da will keiner dran rühren. Ich muss jemanden finden, der für mich anruft, um wenigstens herauszufinden, was passiert ist, aber man könnte denken, ich hätte die Pest oder so. Er war nämlich nicht der Einzige. Die haben dort alle Angst. Die Partei hat nichts gesagt. Wieso sagen die nichts? Wenn die Leute … einfach so weggebracht werden. Sie müssen mir helfen. Bitte. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Sie haben doch ein Telefon …«


    »Kommen Sie mit hoch«, sagte er und öffnete die Tür.


    »Oh Gott, endlich. Ich wusste mir keinen Rat mehr.«


    »Normale Polizisten?«


    »Ich weiß nicht. Vermutlich ja.«


    »Uniformiert?«


    »Nein, Zivilkleidung. Ist das schlimm?«


    »Ich werde es erst mal bei der Polizei versuchen.«


    »Das werde ich Ihnen nie vergessen. Ich schwöre es. Was sage ich nur Danny? Dein Vater ist ein Verbrecher? Es kann nur ein Irrtum sein. Ich meine, Herb, er ist Parteimitglied seit … – das können sie doch nicht machen. Es muss ein Irrtum sein.«


    Es dauerte ein paar Minuten, bis er zur richtigen Stelle durchgestellt wurde, und dann noch etwas länger, bis er den Grund seines Anrufs erklärt hatte. Die ganze Zeit stand Roberta neben ihm, die Hände zu Fäusten geballt in ihrer Manteltasche.


    »Er ist in Oranienburg«, berichtete er schließlich und hängte auf.


    »Oranienburg?« Ihre Stimme senkte sich fast zu einem Flüstern. »Das ist Sachsenhausen. Ein Konzentrationslager. Er ist in einem Konzentrationslager?«


    »Nicht so eins – eines für politische Gefangene. Wenn Sie ihn besuchen möchten, müssen Sie ein Gesuch beim Kommandanten einreichen. Persönlich. Mehr hat man mir nicht gesagt. Kennen Sie jemanden in der Partei, der …?«


    »Mein Gott, ein Konzentrationslager. Begleiten Sie mich. Bitte. Ich muss ihn sehen. Ich werde, solange ich lebe, um nichts anderes mehr bitten. Oh mein Gott«, sagte sie und brach jetzt vollends zusammen. »Wieso ist er ein politischer Gefangener? Was bedeutet das? Er kam hierher, um bei ihnen zu sein, bei der Partei. Es ist ein Irrtum.« Sie legte ihm eine Hand auf den Arm. »Ich muss wissen, ob es ihm gut geht. Bitte sprechen Sie für mich. Sie sind Amerikaner, Ihnen kann ich vertrauen. Die anderen beim Kulturbund – es ist, als hätte ich die Pest.«


    Sie fuhren mit der S-Bahn Richtung Norden an den Stadtrand von Berlin. Als sie sich der Endstation näherten, spürte Alex, wie es ihm die Brust zusammenschnürte. Auf der Straße wurden sie von einem Lastwagen überholt, und er musste daran denken, wie er damals hierhergekommen war, auf der Ladefläche stehend eingepfercht. Dann mit Knüppeln zum Absteigen gezwungen. Die Leute schauten zu. Ein ganz normaler Vorort. Aber sein Gefängnis gab es nicht mehr. Er stand am Randstein, unfähig weiterzugehen, völlig orientierungslos.


    »Was ist denn los?«


    »Ich war hier. Eine alte Brauerei. Die Leute konnten reinsehen. Man hat uns truppweise als Arbeitskräfte vermietet.«


    Er fragte einen alten Mann, der auf einen Bus wartete.


    »Das hier hat man 34 geschlossen. Dann haben sie das neue Lager gebaut. Da drüben.« Er wandte seinen Kopf nach Osten. »Auf den Bus warten Sie hier eine Ewigkeit. Sie sind jung. Es ist nicht weit, fünfzehn, zwanzig Minuten Fußweg. Da runter und dann an der Ecke links.«


    Sie schwiegen auf ihrem Weg, die Furcht hatte Robertas Redefluss endlich Einhalt geboten. Ein Ort, von dem er nie gedacht hätte, ihn wiederzusehen, etwas aus einem Albtraum.


    Sie bogen in eine von Bäumen gesäumte Straße ein, links erhoben sich die Mauern des Lagers, die Baracken für die Wachen standen rechts. Wo früher die SS neue Foltermethoden entwickelt hatte, wie den Stiefeltest, für den die Gefangenen unentwegt auf einer Spur im Kreis laufen mussten, bis ihre Füße verkrüppelt waren. Was erzählten sich die Wachen wohl nachts für Geschichten beim Schnaps?


    »Oh mein Gott«, sagte Roberta, die nun schwankte und Halt suchend nach Alex’ Arm griff. »Ich kann das nicht.«


    Vor ihnen erhob sich das Lagertor mit der Schmiedeeiseninschrift Arbeit macht frei, dahinter erstreckten sich weitflächig die in einem Halbkreis um den offenen Appellplatz angeordneten Baracken mit Elektrozäunen und Wachleuten, Männern, die in der Ferne dahinschlurften. Einen surrealen Moment lang glaubte Alex, sich in einer Wochenschau zu befinden. Es war immer noch alles da. Jetzt unter den Russen. Bis auf die Uniformen der Wachleute hatte sich nichts verändert. Ihm schnürte es die Kehle zu. Er würde nie rauskommen. Es gab keinen Fritz mehr. Das Geld seines Vaters war weg. Diesmal würde ihn keiner freikaufen.


    Ein Wachmann verwies sie auf ein großes Gebäude auf dem Vorplatz. »Verwaltungsgebäude«, als wäre das Lager dahinter eine Fabrik und man müsste die Bosse in den Büros vom Ruß fernhalten.


    Der Mann am Empfang, mit schütteren Stoppelhaaren und einem breiten slawischen Gesicht, sprach nur rudimentäres Deutsch.


    »Kleinbard?«, sagte er, und der Hohn in seiner Stimme sagte »Jude«, ein Klang, der Alex so vertraut war wie das Atmen. Nichts hatte sich geändert. Neue Uniformen.


    Der Wachmann schlug in einem Logbuch nach. »Konterrevolutionäre Umtriebe. Möchten Sie eine Eingabe für einen Besuch machen?« Er hielt ihr ein Formular aus dünnem Papier hin. »Sie können es da drüben ausfüllen.« Er zeigte auf einen Tisch, an dem eine Frau mit bleicher Miene und in angespannter, erzwungener Ruhe, die gleich in Hysterie umschlagen würde, ein ähnliches Papier ausfüllte.


    »Konterrevolutionär? Was reden Sie da?«, fragte Roberta. »Er ist ein guter Kommunist.«


    Der Beamte hielt ihr erneut das Formular hin und deutete auf den Tisch.


    »Ich möchte den Kommandanten sprechen. Das können Sie nicht machen. Ich bin amerikanische Staatsbürgerin.«


    Der Beamte sah sie mit mürrisch leerem Gesichtsausdruck an. »Sie sind nicht im Gefängnis.«


    »Hat Herb seinen Pass behalten?«, erkundigte sich Alex.


    Roberta schüttelte den Kopf. »Er musste sich entscheiden. Er meinte, was macht das schon für einen Unterschied? Das State Department hätte ihn ohnehin entzogen. Also ist er Deutscher.« Sie hatte den Satz noch nicht zu Ende gesprochen, da wandte sie sich schon wieder an den Beamten. »Aber wo ist er? Mein Ehemann.«


    Der Beamte neigte als einzige Antwort den Kopf Richtung Lager und schob ihr dann das Formular erneut hin. »Wenn Sie einen Antrag stellen möchten …«


    »Wie lange dauert es?«, fragte Alex. »Für gewöhnlich.«


    Der Mann zuckte die Achseln.


    »Der ist auf Deutsch«, sagte Roberta, als sie ihn überflog. »Auf Deutsch und Russisch.«


    »Ich erledige das«, sagte Alex.


    Die Frau am Tisch blickte hoch. »Die gehen verloren. Das hier ist schon mein vierter.« Ihre Augen verschleiert, weit weg. »Aber wenn er tot ist, sagen sie es einem.«


    »Oh Gott«, sagte Roberta. »Er wird hier sterben.«


    »Nein, das wird er nicht«, sagte Alex gelassen. »Kommen Sie, helfen Sie mir hierbei.«


    »Wozu?«


    »Dann ist es aktenkundig. Wenn Sie jemanden aus der Partei dazu bewegen können, zu intervenieren, kann er sagen, dass wir Ihren Antrag erneut zur Vorlage bringen. Wie in jedem Büro. Ansonsten fangen Sie wieder von vorn an.«


    »Sie gehen verloren«, wiederholte die Frau am Tisch.


    Auf dem Rückweg schwiegen sie, bis sie das Lager hinter sich gelassen hatten.


    »Sieh sie dir alle an. Wohnen direkt nebenan. Die ganze Zeit über. Ein Stück die Straße runter. Ich sagte zu Herb, wie kannst du nur nach Deutschland gehen? Aber er meinte, es sei jetzt sozialistisch, da sei alles anders. Aber nichts ist anders. Meine Güte, ein Konzentrationslager. Aber warum?«


    »Irgendwas passiert da in der Partei.«


    »Aber er ist doch Parteimitglied. Die Partei ist sein Leben.« Sie ging grübelnd weiter. »Mein Vater hat mich gewarnt. Wie kannst du so etwas Verrücktes tun? Aber er ist schließlich nicht mit Herb verheiratet. Was mache ich jetzt? Danny nehmen und nach Hause fahren? Und Herb zurücklassen? Aber was geschieht, wenn ich bleibe? Wenn Sie ihn womöglich nicht rauslassen? Welche Arbeit bekomme ich schon, mit einem Ehemann, der im Gefängnis sitzt? Die Partei würde nie …« Sie hielt inne, als würde es weggehen, wenn sie es nicht aussprach. »Ich kann nicht zurück – und ich kann nicht bleiben.«


    »Nein«, sagte Alex, um etwas zu sagen. Er sah sich um. Bescheidene Vororthäuser nur wenige Schritte vom Stacheldraht entfernt unter einem grau dräuenden Himmel, bleifarben.


    In der S-Bahn starrten sie schweigend aus dem Fenster. Schließlich wandte Alex sich doch an sie. »Aber Sie haben Ihren amerikanischen Pass behalten? Es wäre womöglich ein guter Zeitpunkt, das Land zu verlassen. Jedenfalls für eine Weile. Bis wir mehr wissen. Für den Fall …«


    »Was?«


    »Für den Fall, dass sie auch Ihnen Schwierigkeiten machen. Als seiner Frau. Sollte irgendwas passieren, ist der Junge auf sich allein gestellt.«


    Ihre Augen wurden feucht. »Aber es hat doch niemand was getan. Was haben wir gemacht? Er wollte doch nur … Teil davon sein.«


    In der Rykestraße lud sie ihn auf einen Tee ein.


    »Ich habe eigentlich keine Zeit.«


    »Bitte. Wenn ich allein bin, drehe ich durch. Wenn Danny nach Hause kommt, geht es schon wieder. Was soll ich ihm sagen? Mein Gott, was sage ich ihm?«


    Sie beschäftigte sich mit dem Wasserkessel und den Tassen, dem vertrauten Ritual.


    »Sie sagen einem ja nicht mal, was man ihm zur Last legt, nur: ›Kommen Sie mit!‹ Ich hätte es nicht geglaubt, wenn ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte. Wie die Nazis. Nun, wie sie im Kino gezeigt wurden.«


    »Was ist das hier?«, fragte Alex, der sie abzulenken versuchte, indem er die Architekturzeichnungen durchblätterte, die auf dem Tisch hinter der Couch lagen.


    »Aufrisszeichnungen für das Projekt. In Friedrichshain. Kennen Sie diesen Teil der Stadt?«


    Alex nickte und dachte dabei an die schmalen Loren, die den Schutt hoch in den Park schafften. »Stalinallee«, warf er ein.


    »Nun, er hat den Krieg gewonnen.«


    Alex schielte auf sie. Sie glaubte noch immer daran, obwohl ihr Ehemann im Gefängnis war.


    »Danke«, sagte er und nahm den Tee entgegen. »Zwei Gebäude. Beides seine Entwürfe?«


    Die reine Geometrie des Bauhausstils, weiß, mit Reihen glatter horizontaler Fenster, von innen vermutlich ein Musterbeispiel effizienten Designs, der alte Traum, aufgeschoben durch den Krieg.


    »Wenn man sie baut. Es gibt da ein Grundstück gegenüber der Memeler Straße, dort würde er die beiden Häuser einpassen, damit auf der Straße eine kontinuierliche Linie entsteht. Finden Sie nicht auch, dass das schön aussähe?«


    »Aber …?«, hakte er nach, weil ihm der Unterton in ihrer Stimme nicht entgangen war.


    »Aber man will die hier haben.« Sie zog unter den Plänen zwei neue Darstellungen hervor. »Hochzeitstorten nennt Herb sie. Oh mein Gott«, sagte sie und legte sich dabei eine Hand auf den Mund, »könnte es womöglich daran liegen, was meinen Sie? Er nannte sie Stalins Hochzeitstorten. In der Öffentlichkeit. Auf einem Essen beim Kulturbund. Mit Henselmann und den anderen Architekten. Er war nicht der Einzige. Ich meine, jeder hält die doch für … – sehen Sie nur. Gorkistraße. Aber so was gefällt ihnen. Man muss auf die Bedürfnisse des Klienten eingehen. Am Ende ist es …«


    »Sind das auch seine Zeichnungen?«


    »Nein. Er soll sie studieren. Von ihnen lernen. Herb. Wer entwirft schon so etwas? Sie glauben nicht, dass es daran liegen könnte, oder? Dass er sich über die Pläne lustig gemacht hat. Ich meine, am Ende wird er tun, was von ihm verlangt wird. Man muss es tun. Alle haben gelacht, nicht nur Herb.« Sie senkte den Blick. »Vielleicht hat ihn jemand angeschwärzt. Aus Boshaftigkeit.« Sie hob die Arme und verschränkte sie vor der Brust, machte sich klein. »Mein Gott, wo bin ich hier? Ich will hier nicht bleiben. Nicht mehr. Aber wir können nicht zurück.«


    »Er könnte in den Westen gehen. Ein Deutscher. Sie nehmen jeden Deutschen.«


    »In den Westen? Und für die alten Nazis arbeiten? Den nächsten Speer? Nein danke. Das hier ist das Deutschland, in dem er leben will. Sie sind doch auch hier. Sie verstehen, wie er fühlt. Sie gehen auch nicht.«


    »Ich bin aber auch nicht in Sachsenhausen.«


    Der Junge kam, als sie gerade ihren Tee ausgetrunken hatten.


    »Das ist Mr. Meier, Danny. Er ist auch aus den Staaten.«


    Danny zog daraufhin fasziniert eine Augenbraue hoch. »Aus New York?«, fragte er und reichte ihm höflich die Hand. Er war etwa in Peters Alter, hatte dieselben noch unfertigen Züge, die Haare fielen ihm ins Gesicht.


    »Kalifornien.«


    Danny erwiderte nichts darauf, zögerte, ob er noch etwas sagen sollte, und wartete auf sein Stichwort, sich zu entfernen.


    »Mr. Meier ist Schriftsteller.«


    Auch darauf keine Reaktion.


    »Möchtest du etwas essen?«


    »Muss Hausaufgaben machen«, sagte er, nahm seinen Schulranzen und sagte dann auf Robertas Nicken hin: »Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen.«


    Alex sah ihm hinterher, als er mit schlurfenden Schritten hinausging, als würde er Blätter am Boden aufwirbeln.


    »Bei Fremden ist er so«, erklärte Roberta.


    »Meiner auch«, sagte Alex, der seinen Blick nicht von dem Jungen lösen konnte, weil er sich plötzlich mit einem fast körperlichen Verlangen wünschte, er wäre Peter. Allein ihn hier im Raum zu wissen. Ohne etwas zu sagen, vielleicht auf dem anderen Stuhl sitzend in die Witzseiten vertieft, während Alex die Zeitung durchblätterte. Einfach nur da sein, in seiner Gegenwart. Er wandte sich an Roberta. »Sie müssen an ihn denken. Wie es für ihn sein wird. Es tut mir leid. Ich wollte nicht …«


    Roberta setzte sich kerzengerade auf, als wollte sie ihrem Ärger Luft machen, sank dann aber wieder in sich zusammen. »Ich weiß. Aber das kann ich nicht, jedenfalls nicht im Moment. Wir müssen das erst hinter uns bringen. Was soll ich ihm sagen?«


    Was hatte Marjorie gesagt? Anfangs jedenfalls.


    Roberta sah ihn an. »Bitte, ich weiß, ich sollte Sie das nicht fragen, Sie haben schon so viel für mich getan, aber Sie sind hier jemand im Kulturbund. Ich meine, man richtet Feiern für Sie aus. Sie könnten doch zu Dymschiz gehen. Mit mir wird er nicht sprechen, mit Ihnen schon. Er ist derjenige, der Herb eingeladen hat. Sie doch auch? Der würde wenigstens zuhören. Sie müssen sich nicht für Herb verbürgen – politisch, meine ich, wenn es ein Problem gibt. Sie sind nur besorgt. Es muss ein Irrtum vorliegen. Auch die kleinste Information …« Sie hielt inne. »Ich weiß, ich sollte Sie nicht bitten. Aber Sie riskieren dafür doch nicht Ihren Kopf, oder? Ich meine, er hat doch nichts getan.«


    »Wer?«, wollte Danny wissen, der wieder an der Tür stand.


    Alex betrachtete sein Gesicht, das ernst und besorgt war, das Gesicht eines Erwachsenen, wie Peter jetzt auch aussah.


    »Also gut«, sagte er zu Roberta. »Mal sehen, was ich tun kann …«


    Im Kulturbund war alles ruhig, keine Menschenmengen, die an Goethe vorbei die Marmortreppe hinaufhasteten, keiner, der in der alten Klublounge saß, wo Fritz seine Geschichten erzählt hatte. Selbst Martin schien in seinem kleinen Büro allein zu sein.


    »Wo sind die alle?«, erkundigte sich Alex.


    »Die Grippe. Wir haben doch Winter«, sagte er ausweichend. »Ich freue mich, Sie zu sehen. Sehen Sie sich das an.« Er zeigte auf ein Tonbandgerät auf einem Tischchen, daneben ein Mikrofon. »Man kann hier etwas aufnehmen. Für Dresden, egal wofür. Man muss nicht mehr hinfahren. Wir schicken einfach das Band. Darauf haben wir schon lange gewartet. Diese Zugfahrten gehen ins Geld. Und wissen Sie, die Schriftsteller haben lieber …«


    »Ich muss Sie um einen Gefallen bitten«, fiel Alex ihm ins Wort. »Sofern es Ihnen möglich ist.«


    »Natürlich.«


    »Ein Treffen mit Dymschiz.«


    »Major Dymschiz? Ist etwas nicht in Ordnung?«


    »Bei mir ist alles gut. Aber Herb Kleinbard ist verhaftet worden. Seine Frau ist verzweifelt. Sie hat versucht, ihn zu erreichen …«


    »Es ist eine schwierige Zeit«, sagte Martin.


    »Was wollen Sie damit sagen?«


    »Der Major – es gibt so viele Anfragen. Er kann sich nicht selbst darum kümmern. Um Parteiangelegenheiten. Der Kulturbund muss funktionieren …«


    »Welche Parteiangelegenheiten? Was ist los?«


    »In regelmäßigen Abständen muss sich die Partei selbst einer Prüfung unterziehen, verstehen Sie. Das geht für gewöhnlich mit Selbstkritik einher. Menschliche Schwächen schleichen sich nur allzu leicht ein. Aber wenn gegen sie nichts unternommen wird …« Und nach einer Pause: »Wie gesagt, es ist eine Frage der Selbstkritik. In den meisten Fällen.«


    Alex sah ihn an. »Sie wollen damit sagen, man verhaftet Menschen. Nicht nur Herb.«


    »Wir haben von mehreren gehört, ja.«


    »Hier? Im Kulturbund?«


    »Ja, leider. Eine schwierige Zeit. Als Sie mich fragten, befürchtete ich schon, dass vielleicht auch Sie …«


    »Dann wäre ich wohl nicht hier, oder?«


    »Sie sagen es.«


    »Aber warum sollte man mich einsperren? Wie kommen Sie darauf?«


    »Verzeihen Sie mir bitte. Ich ziehe ja nicht Ihre Loyalität in Zweifel. Ihr Engagement. Nein. Sie wissen, mit welcher Bewunderung ich …«


    »Aber Sie hielten es für möglich.«


    »Die Partei überprüft Genossen, die eine Zeit im Westen verbracht haben. Verzeihen Sie mir, ich hatte nicht die Absicht …«


    Alex winkte ab. »Wer noch? Außer Herb?«


    »Ältere Genossen. Manchmal, wissen Sie, sind sie noch alten Ideen verhaftet. Das kann zum Konflikt führen. Also ist eine Korrektur vonnöten.«


    »Und daran glauben Sie?«


    Martin blickte bestürzt zu ihm hoch. »Ich bitte Sie, Herr Meier. Wie können Sie das fragen? Für die Partei ist es wichtig, stark zu bleiben.«


    »Indem man Herb Kleinbard einsperrt? Und wenn es nun Sie träfe?«


    Er senkte den Blick. »Ich muss mich auch in Selbstkritik üben, ja, aber Sie dürfen nicht vergessen …«


    »Sie? Sie könnten Lenins Reden schreiben.«


    »Herr Meier, bitte.«


    »Mein Gott, es ist unseretwegen, nicht wahr? Die Zeit, die wir im …«


    »Nein, nein.


    »Es tut mir leid«, sagte Alex leise. »Sollte irgendwas davon mit mir zu tun haben. Ich hatte nie die Absicht …«


    »Nein, bitte«, sagte Martin, der jetzt durcheinander war und dessen Fassade zu bröckeln begann. »Es war mir eine Ehre, Ihnen zur Hand gehen zu dürfen. Ihr Name wurde nie erwähnt. Wir sind so froh, Sie hier bei uns zu haben.« Er gewann seine Haltung zurück, war wieder geschäftsmäßig.


    »Sie haben sich auch gefreut, Herb hier zu haben. Das muss ein Irrtum sein. Sie kennen Herb.«


    »Herr Meier, ich kann keine Entscheidung der Partei infrage stellen. Wo kämen wir da hin, wenn jeder das täte?«


    Alex sah ihn an, sein Schweigen war die Antwort.


    »Wer noch? Sie sagten, mein Name sei nicht gefallen. Welcher ist es denn?«


    Martin wandte sich verlegen ab, als hätte er Alex’ Reaktion bereits vorhergesehen.


    »Genosse Stein wurde verhaftet. Und einer seiner Lektoren. Nicht Ihrer«, beeilte er sich hinzuzufügen.


    »Aaron? Man hat Aaron verhaftet? Weswegen?« Er sah die sanften, wässrigen Augen vor sich, die einen Blick auf die sozialistische Zukunft erhascht hatten.


    »Ich weiß es nicht. Das sagen sie nicht. Ich soll bei der Verhandlung dabei sein, dann werde ich es erfahren. Wir wollen hoffen, dass es nichts allzu Ernstes ist.«


    »Es gibt eine Verhandlung? Wann?«


    »Jederzeit. Man wird uns informieren. Es ist jemand aus Moskau gekommen. Ein neuer Mann für die Abteilung Staatssicherheit. Saratow.«


    »Saratow? Also hatte Markowski doch recht«, sagte Alex, der es sich nicht verkneifen konnte, die Geschichte weiterzuspinnen. Er blickte hoch. »Was meinen Sie damit, man wird uns informieren? Sagen Sie aus? Gegen Aaron?«


    Martin sagte nichts, doch sein Gesicht zog sich ein wenig zusammen, als hätte er wirklich Schmerzen. Dann hob er seinen Kopf. »Ich werde womöglich um meine Meinung gebeten. Und wenn ich gefragt werde, muss ich natürlich …«


    »Das werden Sie nicht tun.«


    »Und Sie? Was werden Sie tun, wenn man Sie bittet?«


    Alex sah ihn an, die Zeit in dem leeren Raum schien zu schleichen. Nur ein Stück Papier in einem Ordner, von ihm unterschrieben. Aber sie würden ihn wohl kaum dazu auffordern und riskieren, ihn als GI bloßzustellen. Der anonyme Bericht würde ausreichen, ein Druckmittel aus Papier. »Das mit Aaron muss ein Irrtum sein«, sagte er matt.


    Martin sah ihn kläglich an. »Die Partei irrt sich nicht.«


    Es war nur ein kurzer Fußweg zu Markus’ Büro in einem der Gebäude, die von der SED neben dem Schloss in Beschlag genommen worden waren. Die neue Abteilung schien gerade erst eingezogen zu sein, denn im Eingangsbereich waren noch keine Namen aufgelistet.


    »Zum neuen K-5. Es war vorher das K-5«, sagte er zu dem Mann am Empfang.


    »Ah«, erwiderte dieser verschwörerisch und nickte zum Aufzug hin. »Im dritten Stock.«


    Auf den Türen stand in frischer, noch nicht ganz trockener Farbe die an der Realität vorbeigehende Bezeichnung ›Hauptverwaltung zum Schutz der Volkswirtschaft‹. Es gab einen Empfangsbereich mit Stühlen, ein Schreibbüro und einen langen Flur mit Büros. Markus’ Sekretärin, die offenbar nicht mit Besuchern rechnete, wirkte nervös, und Markus war gereizt.


    »Sie können nicht einfach so hierherkommen«, sagte er und zog ihn in sein Büro.


    »Ich bin davon ausgegangen, dass Sie es so handhaben wollten. Ein Besuch von einem alten Freund.«


    »In einem Café. In meiner Wohnung. Nicht hier. Wer kommt schon hierher? Wenn er nicht muss. Na gut, jetzt sind Sie schon mal da. Auch gut. Ich hatte vor, Sie zu besuchen. Das geht jetzt alles sehr schnell. Sie müssen unterrichtet werden.«


    »Worüber denn?«


    »Markowski«, sagte Markus selbstzufrieden. »Er ist übergelaufen.«


    »Was?«


    »Das überrascht Sie?« Er schüttelte den Kopf. »Mich nicht. Ein Vergnügungshungriger wie er. Ich habe das von Anfang an für möglich gehalten. Sie sehen also, das geht jetzt sehr schnell. Da habe ich ein glückliches Händchen gehabt. Mit Ihnen vor Ort.«


    »Aber sie ist hier. Er hat sie nicht mitgenommen. Was hat sie …«


    »Ja, aber für wie lange? Er wird sie nachholen. Und wenn sie zu ihm geht, haben wir ihn.«


    »Im Westen.«


    Markus fegte dies mit einer Handbewegung vom Tisch. »Wir haben ihn.«


    »Dann steht sie also unter Beobachtung?«


    »Selbstverständlich. Aber sie ist vorsichtig, wissen Sie. Sie rechnet damit.« Er sah Alex an. »Der beste Beobachter ist der, den man gar nicht in Verdacht hat. Jetzt sehen Sie, wie wichtig – das ist Ihre Chance.«


    »Meine Chance …?«


    »Sich als wirklich wertvoll zu erweisen. Aber Sie dürfen keinerlei Aufmerksamkeit auf sich lenken. Nicht jetzt. Indem sie auf einen Anstandsbesuch hierherkommen. Was wollten Sie überhaupt? Weshalb sind Sie hergekommen?«


    »Man hat Aaron Stein verhaftet.«


    »Ja.«


    »Und andere. Herb Kleinbard, Herrgott noch mal.«


    »Ich wusste nicht, dass Sie ihn kennen.«


    »Ich bin ihm beim Kulturbund begegnet. Seine Frau ist außer sich …«


    »Nun ja. Damit musste man rechnen. Das wäre ich auch in ihrer Lage. Und deshalb kommen Sie zu mir? Ich habe damit nichts zu tun.«


    »Staatssicherheit? Wer denn sonst?«


    Markus sah ihn an. »Unsere sowjetischen Genossen. Wir mischen uns nicht ein. Das ist nicht unsere Aufgabe.« Und zögernd schob er nach: »Es wäre besser für Sie, nicht in Angelegenheiten dieser Art verwickelt zu werden.«


    »Ich bin nicht verwickelt. Das ist es ja. Ich möchte es nicht sein.«


    Markus zog die Stirn kraus, konnte ihm offenbar nicht folgen.


    »Mein kleines Gespräch mit Aaron? Ich möchte nicht, dass das gegen ihn verwendet wird.«


    »Das habe ich nicht in der Hand.«


    »Doch, das haben Sie. Ziehen Sie es einfach aus der Akte und werfen Sie es weg.«


    »Das ist gesetzeswidrig.«


    »Welches Gesetz? Unschuldige Menschen zu verhaften? Ausgerechnet Aaron Stein.«


    »Seien Sie vorsichtig in Ihrer Wortwahl. Unschuldig? Sie wissen das? Besser als die Partei? Wer so denkt, bringt sich in Schwierigkeiten.«


    »Entfernen Sie das. Ich möchte nicht benutzt werden, um gegen ihn auszusagen.«


    Markus sah ihn an, schüttelte dann den Kopf und lächelte ein wenig. »Schriftsteller. Allesamt Dramatiker. Das sagt auch Brecht. Nicht Aaron. Das ist unmöglich. Und das, bevor die Umstände überhaupt bekannt sind.« Er ging hinter den Schreibtisch und beugte sich dann vor. »Jetzt hören Sie mir mal zu. Ich sage Ihnen das als Ihr Freund. Sie wollen doch nicht Ihre Position gefährden. Ich kann in dieser Angelegenheit nichts tun, nicht einmal aus Gefallen für einen geschätzten Kollaborateur. Sie haben Aaron Steins Akte bereits. Es ist übrigens keine schmale. Ihren Bericht wird man vielleicht ignorieren, vielleicht auch nicht. Vielleicht werden Sie sogar gebeten, bei seiner Anhörung zu erscheinen.«


    »Ich werde nicht …«


    »Und wenn das geschieht, empfehle ich Ihnen, dass Sie freiwillig aussagen. Ihre Sorge gilt der Sicherheit des sozialistischen deutschen Staats. Deshalb sind Sie zurückgekommen. Deshalb kooperieren Sie. Sie können für Genosse Stein nichts tun.«


    Alex verarbeitete das Gehörte schweigend.


    »Ihm werden Hochverrat und konterrevolutionäre Aktivitäten zur Last gelegt. Sie werden in einem solchen Fall der Parteidisziplin nicht in die Quere kommen wollen.«


    »Hochverrat? Aaron? Und was wirft man Kleinbard vor? Dass er über Stalins Gebäudezeichnungen gelacht hat?«


    Markus starrte ihn an und kam dann hinter seinem Stuhl hervor. »Genosse Kleinbard ist ein anderer Fall.« Er strich sich mit der Hand übers Kinn und dachte nach. »Da könnte ich womöglich etwas erwirken.«


    »Das wüsste ich zu schätzen.«


    Markus sah ihn an. »Warum? Was bedeuten Ihnen diese Leute?«


    »Ich bin einfach der Meinung, dass man so handeln sollte. Deutschland braucht Leute wie ihn.«


    »Und nicht Leute wie uns?« Markus sah ihn belustigt an. »Alex«, sagte er und zog den Namen vertraulich in die Länge. »Jeder muss seine Rolle spielen. Jetzt sind Sie dran.« Er ging zur Tür, legte die Hand auf die Klinke. »Das nächste Mal im Café, ja? Wie alte Freunde. Hierherzukommen …« Er ließ den Rest in der Schwebe und öffnete die Tür. »Sie verstehen, was ich Ihnen zu Irene gesagt habe? Bleiben Sie an ihr dran. Die Augen, die sie nicht verdächtigt. Er wird sie holen lassen, Sie werden sehen. Ein Genussmensch. Und dann haben wir ihn …«


    Als sie auf den Flur traten, öffnete sich die gegenüberliegende Tür, und es gab eine kleine Konfusion, als zwei Männer eine kleine alte Frau hinausbegleiteten. Sie blickte Alex an und blieb dann stehen, Verwunderung im Blick, als sie versuchte, ihn einzuordnen. Ihm blieb beinahe das Herz stehen. Die Frau vom Lützowplatz. Aber dort hatte er einen Hut aufgehabt, der sein Gesicht halb bedeckte. Nichts verriet jetzt, dass sie ihn tatsächlich wiedererkannte, nur eine leichte Verunsicherung. Er wandte sein Gesicht ab. Geh weiter, lenk die Aufmerksamkeit nicht auf dich. Er ging auf den Empfangsbereich zu und rechnete damit, jeden Moment ihre Stimme zu hören, ein heiseres Kreischen, begleitet von einem Finger, mit dem sie auf ihn deutete.


    »Englischer Übermantel«, sagte sie leise, halb zu sich selbst.


    Unwillkürlich zog er den Kopf ein. Warum war er ihn nicht losgeworden, hatte ihn irgendwo in den Schutt geworfen oder auf dem Schwarzmarkt verhökert? Aber wer warf in Berlin schon einen Wintermantel weg? Aus dem letzten Jahr, von Bullocks, der ihn jetzt wie ein Fingerabdruck identifizierte.


    »Englischer Übermantel«, wiederholte sie, versuchte noch immer, die Verbindung herzustellen.


    »Ja, Pani, das haben Sie schon gesagt«, sagte einer der Männer ein wenig überdrüssig. Pani. Polnisch. Zwei Männer, einer zum Übersetzen. Auf diese Weise gingen Dinge von einer Sprache in die andere verloren, die Polizeiversion der Stillen Post. Ein längerer Prozess, schwerfällig. »Sehen Sie sich doch noch ein paar Fotos an. Dann können Sie gehen.« Ohne sich etwas davon zu versprechen.


    Aber Markus würde wissen, was sie meinte, spitzte wachsam die Ohren. Eine Frau, die er bereits verhört hatte, seine einzige Spur. Er würde auch noch die kleinste Nuance mitkriegen. Alex spürte, wie sich ihm Markus’ Blicke in den Rücken bohrten. Er würde es wissen. Nach allem, was passiert war, Markowski im Fluss, stolperte er über einen Mantel. Alex drehte sich um. Markus war stehen geblieben und starrte über Alex’ Schulter hinweg geradeaus, das Gesicht weiß. Auch die anderen blieben stehen, und plötzlich war es ganz still im Raum. Alex folgte seinem Blick. Er galt nicht der alten Frau, sondern einer anderen, ausgezehrt, ein Körper aus einem Gefängnis, die neben dem Schreibtisch der Sekretärin stand und den Kopf hob, um Markus in die Augen zu sehen. Mit leerem Blick, aber dann ein Aufstöhnen, und das Gesicht legte sich in Falten.


    »Markus«, flüsterte sie, und ihr Gesicht bewegte sich jetzt unter einem unkontrollierbaren Tick. »Bist du das?«


    »Mutter«, flüsterte er, rührte sich noch immer nicht vom Fleck.


    Sie nickte, die Augen feucht.


    »Mutti«, flüsterte er wieder, sein Körper verharrte unter dem Schock, eine Tote zu sehen.


    Sie begann, auf ihn zuzugehen, zögerlich, während alle anderen zusahen.


    »Markus. Dieser Ort«, sagte sie und zeigte mit einer Hand darauf. »Was bist du hier?«


    Er sagte nichts, war noch immer benommen, sogar verängstigt, und als sie ihn erreicht hatte und schon die Arme nach ihm ausstreckte, hielt sie sich zurück und stutzte, als wäre er ein zerbrechlicher Gegenstand, der leicht kaputtgehen konnte.


    »Markus.« Sie führte eine Hand an seine Wange, berührte sie kaum, eine Blinde, die sich ein Bild macht. »Mein Gott. Du warst noch ein Kind.« Sie ließ ihre Hand auf seiner Wange ruhen. »Ein Kind.« Dann konnte sie die Tränen, die bereits in ihren Augen glänzten, nicht mehr zurückhalten. »Was haben sie dir gesagt?«, fragte sie und strich ihm nun durchs Haar, ohne dass Markus auch nur mit der Wimper zuckte. »Ist egal. Erzähl es mir später.«


    »Mutti«, wiederholte er in dem Versuch, den Geist real werden oder verschwinden zu lassen.


    Neben ihm setzte Bewegung ein, die beiden Polizisten führten die Polin ab. Alex beobachtete sie und hielt dabei den Atem an, aber Markus bemerkte es gar nicht, er war zu benommen von der Hand an seiner Wange.


    »Markus. Habe ich mich denn so verändert? Lass mich dich festhalten.« Sie lehnte sich an seine Brust und umschlang ihn mit ihren Armen, dann drehte sie sich halb um, und ihr Blick fiel auf Alex. Ein Moment der Verwirrung. »Alex? Alex Meier?«


    »Frau Engel«, sagte Alex und neigte den Kopf.


    »Sie waren in Amerika.«


    »Ja.«


    Der Klang seiner Stimme, die eines Außenstehenden, schien den Bann zu brechen, unter dem Markus stand, und er setzte sich in Bewegung, löste sich mit fast militärischer Korrektheit aus der Umarmung.


    »Ich bin überrascht, dich hier zu sehen. Wo wohnst du denn?«, erkundigte er sich höflich, als wäre sie eine Fremde.


    »Wo ich wohne?«, fragte Frau Engel erst unsicher, dann verzweifelt, als sie erkannte, dass sie das wissen sollte, was aber nicht der Fall war. Sie wandte sich mit den Armen fuchtelnd an einen Mann, der neben ihnen stand.


    »Genossin Engel wird im Gästehaus wohnen. Des Zentralsekretariats«, antwortete der Mann.


    »Ach, nicht bei Markus?«, fragte sie wehmütig.


    »Später vielleicht. Wenn Sie einander besser kennen. Wenn er Zeit gehabt hat, alles für Sie vorzubereiten. Wenn Sie beide das wünschen.«


    »Einander kennen? Wer sollte ihn denn besser kennen als ich?« Dann fing sie Markus’ Gesichtsausdruck ein, jemand, der gelangweilt ein Musterstück betrachtet. »Aber später wäre wohl besser, ja.«


    »Ist sie noch …?«, setzte Markus zu einer Frage an den Mann an, unterbrach sich dann aber. »Ich meine …«


    »Eine Gefangene? Nein. Entlassen«, sagte seine Mutter und unterstrich ihre Worte, indem sie dabei ihre Hand öffnete. »Ich habe die Papiere.«


    »Ich begleite sie nur zu Ihnen«, sagte der Mann. »Um zu gewährleisten, dass sie sicher ankommt. Genossin Engels Strafe wurde herabgesetzt. Vollständig.«


    »Sie haben mir die Papiere gegeben. Also muss es so sein. Warum, weiß ich nicht. Ich war eine Volksfeindin. Und dann wieder nicht. Einfach so. All die Jahre war ich eine Feindin.« Sie griff wieder an seine Wange. »Während du heranwuchst. Dein ganzes Leben. Sie haben dir dein ganzes Leben weggenommen. Und dann sitze ich eines Tages im Zug. Es ist vorbei.«


    »Genossin Engel …«


    »Oh ja, entschuldigen Sie. Ich wollte nicht …« Sie löste sich von Markus, duckte sich fast. »Dummes Gerede. Achte nicht darauf. Ich kann nicht klar denken …« Flatternd, mit gebrochenen Flügeln.


    »Man hat dich wegen konterrevolutionärer Äußerungen verhaftet«, sagte Markus schlicht, im Ton eines Polizisten. »In der Zeit, die du weg warst – um dich zu rehabilitieren –, da hatte die Partei offenbar das Gefühl …« Er hielt inne und ließ den Satz unbeendet.


    Frau Engel sah ihn mit großen Augen an, damit hatte sie nicht gerechnet.


    »Ja, das stimmt«, sagte sie leise. »Um mich zu rehabilitieren.«


    Alex verfolgte, wie die Aufzugtüren sich hinter der Polin schlossen. Sie hatte ihn nicht erkannt. Ein Tweedmantel. Wie viele dieser Art dürfte es in Berlin geben? Nun kam Markus’ Sekretärin auf sie zu.


    »Entschuldigen Sie. Ich habe Major Saratow am Telefon. Ich sagte ihm, Sie seien …« Sie errötete, eine Art Entschuldigung.


    Markus sah sich um und wurde sich plötzlich bewusst, dass ihn nach wie vor alle beobachteten. »Ich muss arbeiten, Mutti«, sagte er fast erleichtert. »Ich werde dich später besuchen. Dann reden wir.«


    »Ja. Später.«


    »Alex wird dich begleiten«, sagte er, und seine Miene hellte sich schlagartig auf, weil er stolz war, gleichzeitig einen Weg gefunden zu haben, auch Alex loszuwerden. »Komm erst mal an. Ist das nicht schön, dass er wieder hier ist? Wie in den alten Zeiten.«


    Frau Engel starrte ihn an, ohne darauf zu reagieren, als spräche er eine andere Sprache.


    »Sie kümmern sich doch darum, Alex, dass alles in Ordnung geht?« Schon wieder beschäftigt, offiziell.


    »Ich habe unten einen Wagen stehen«, sagte der Begleiter.


    »Gut«, sagte Markus und war bereits auf dem Sprung ans wartende Telefon, zögerte dann aber. Die Szene war noch immer öffentlich und noch nicht zu Ende gespielt, die Zuschauer erwarteten eine Umarmung. Er wandte sich hilflos seiner Mutter zu und legte ihr dann die Hände auf die Arme. »Du musst müde sein, Mutti«, sagte er.


    »Müde?«


    »Ruh dich aus. Ich komme später.« Und dann wurde seine Stimme weich, privat, als würde ein anderer sprechen. »Geht es dir gut?«


    Sie nickte.


    Noch eine Sekunde, der Spalt im Eis wurde breiter, dann ließ er seine Hände sinken und ging ans Telefon.


    Frau Engel bestand darauf, die Treppe zu nehmen.


    »Es ist töricht, ich weiß. Aber der Lift weckt Erinnerungen. Derart eingeschlossen zu sein. Man musste stehen.«


    »Im Gefängnis?«


    Sie nickte. »In der Isolationszelle. Das war eine Strafmaßnahme.«


    »Wofür?«


    Sie sah ihn überrascht an. »Für nichts.«


    Zwei Uniformierte überholten sie auf dem Treppenabsatz, und Frau Engel drückte sich flach an die Wand, um sie vorbeizulassen.


    »Wo sind wir hier? Ist das die Polizei?«


    »Staatssicherheit. Die deutsche.«


    »Er arbeitet hier? Er ist einer von ihnen?« Sah ihn mit großen Augen an, als sie es begriff.


    Alex sagte nichts.


    »Markus …«, sagte sie zu sich selbst.


    Auf der Straße atmete sie durch und fing dann zu zittern an.


    »Mir ist jetzt immer kalt.« Im Winterlicht war ihr Gesicht aschfahl, so wie Berlin an jenem ersten Morgen ausgesehen hatte, leblos.


    »Wohin hat man Sie geschickt. Wenn ich das fragen darf?«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Ein Arbeitslager. Nahe den Nickelminen. Norilsk. Da war es immer kalt. Nun, jetzt ist das also vorbei.« Sie legte ihm eine Hand aufs Handgelenk. »Was macht er für sie? Ist er einer von ihnen?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Sie wissen es nicht.«


    »Er sagt es nicht. Aber er ist gerade befördert worden. Das hat er mir erzählt«, sagte er. »Also kann er Ihnen helfen.«


    »Mir helfen?«


    »Jemand, der über Einfluss verfügt. Das ist nützlich.«


    »Ich hatte Angst. Als ich ihn sah, seine Uniform«, sagte sie schlicht. »Was sagt man dazu? Angst vor dem eigenen Kind zu haben? Und haben Sie es gesehen? Er hat auch Angst vor mir. Eine ansteckende Krankheit.« Sie berührte ihre Hand. »Kontaminiert.«


    »Er war einfach nur überrascht. Vor all den Leuten. Es ist ein – Schock. Nach so vielen Jahren. Es wird besser werden.«


    »Aber er ist einer von ihnen. Nicht nur ein Wachmann. Einer von ihnen«, sagte sie, ohne Alex dabei anzusehen, ein Selbstgespräch. »Wie oft habe ich daran gedacht, wie es wohl sein wird. Ob er noch lebt. Was sie mit ihm gemacht haben. Aber das kam mir dabei nicht in den Sinn. Dass sie ihn zu einem der Ihren machen würden.« Sie starrte kurz zu Boden, dann hinüber zum Wagen, wo der Begleiter die Tür aufhielt. »Siehe da, meine Kutsche. Ich kam mir vor wie Aschenputtel. Ich hätte es wissen müssen. Geht es dir gut?, fragt er. Hat er denn keine Augen?« Sie berührte ihre Haut. »Aus welchem Grund werden sie mich wohl entlassen haben? Das sieht er nicht. Nur das alte Verbrechen. Welches Verbrechen?« Sie hob den Kopf. »Ich vergaß, Sie zu fragen … Ihre Eltern?«


    Alex schüttelte den Kopf.


    »Nein, natürlich nicht. Juden. Aber Sie kamen zurück.« Keine Frage, grübelnd. Sie sah sich um. »Und ich auch. Und was jetzt? Er ist einer von ihnen. Und alle anderen sind tot. Kurt, meine Freundin Irina, alle. Und wofür das alles? Wissen Sie, es war meine Entscheidung. Ich wollte dorthin, nachdem Kurt umgekommen war. Weg von den Nazis, von allem, was hier im Gange war. Es war richtig. Also habe ich ihn mitgenommen, Markus, ich wollte das. Mit dem Zug. Ich versprach ihm, es werde wunderbar sein.«


    Martin hatte für Alex eine Vorlesung an der Universität und später im Monat ein Rundfunkgespräch vereinbart, benötigte ihn jetzt aber in letzter Minute als Ersatz für eine Sendung mit Brecht. Anna Seghers lag mit Grippe im Bett. »Sie wissen ja, wie schwer es ist, mit Brecht einen Termin auszumachen. Es ist nur ein lockeres Gespräch. Über Ihr Leben im Exil. Vielleicht ist diese Kombination sogar besser. Genossin Seghers war nie in Amerika, nur in Mexiko, aber alle wollen wissen, wie es in Amerika ist.«


    »Und Bert wird es ihnen sagen.«


    Martin sah ihn überrascht an. »Was meinen Sie damit? Ach, es ist ein Scherz? Bitte. Sie wissen doch, dass es im Radio darauf ankommt, ernsthaft zu sein.«


    Brecht war für sie beide ernsthaft genug: Der Kapitalismus reduziere alles und jeden auf das Niveau des Marktes, eine Handelsware für den Höchstbietenden, ein System unvermeidlicher Entwürdigung. »Das Leben ist keine Transaktion«, sagte er, und Alex musste insgeheim grinsen. Es war eine dieser Brechtschen Zeilen, die man besser nicht hinterfragte. Er stellte sich vor, wie die Zuhörer dazu nickten, genauso wie das die Kongressabgeordneten in Amerika getan hatten, die vorgaben, Brechts Aussage zu folgen, und dann, als er sie mit seinen Worten eingenebelt hatte, zu eingeschüchtert waren, um ihn festzunageln. Kalifornien, sagte er, sei das beste Beispiel dafür gewesen – hohl, ein Markt, der mit Seelen handelte. Ob Alex ihm da zustimme?


    Danach tranken sie in einem schmutzigen, rauchgeschwängerten Lokal in der Nähe des Senders einen Brandy zusammen, und Brecht war in seinem Element. Abseits des Mikrofons wurde er wieder zum privaten Bert, ungezwungen.


    »Dann sind wir jetzt also Teil der kulturellen Offensive«, sagte er und unterstrich die Worte. »Wenn sie irgendwas im Schilde führen, rufen sie immer die Künstler auf den Plan. Siehst du, das ist deutsche Kultur, wie gehabt. Doch für die Courage ist es gut. Sie wollen ein kulturelles Moment, und wir haben morgen Premiere. Also spricht das Timing hier für uns. Warte, bis du Helene siehst. Gestern Abend gaben wir eine geschlossene Vorstellung für die Arbeiter der Henningsdorfer Stahlwerke. Du hättest eine Stecknadel fallen hören. Absolut engagiert. Stahlarbeiter.«


    »Und was führen sie deiner Meinung nach im Schilde?«, wollte Alex wissen.


    Brecht zog an seinem Zigarrenstumpen. »Hast du das von Aaron gehört?«


    Alex nickte.


    »Es ist eine gute Zeit, sich still zu verhalten. Ein Buch zu schreiben. Vielleicht aufs Land zu gehen. Wenn es dann vorbei ist, hast du wenigstens was geschafft.«


    »Es sei denn, du musst ein Stück aufführen.«


    »Ach ich. Ich bin doch harmlos.«


    »Und Aaron?«


    Brecht wandte sich ab. »Es sind die Russen. Sie haben diese Säuberungswut. Woher die wohl kommt? Aber die Gefolgsleute sind noch schlimmer. Ulbricht. Ein Wort, und schon ist er auf den Knien und schrubbt.«


    »Dann sind sie jetzt also mit Großreinemachen beschäftigt?«


    »Überleg mal, wie sinnvoll das ist. Ein guter Besen kann so viel wegkehren. Alte Plagegeister. Leute, die im Weg stehen. Jemand, der vielleicht zu ehrgeizig ist. Bums und weg. Und die Partei ist wieder rein. Jetzt ist die SED an der Reihe. Vielleicht ist es für sie ein Loyalitätstest, um zu zeigen, wie hoch sie springen können, wenn Stalin klatscht. Und das werden sie. Unsere neuen deutschen Herren. Ich kannte sie auch schon früher, als sie noch Messdiener waren. Grotewohl, Pieck, Honecker, also er war damals wirklich noch ein Junge. Und sieh ihn dir jetzt an.«


    »Messdiener.«


    Brecht nickte. »Jetzt sind sie Priester. Siehst du das nicht? Es ist hier nicht mehr wie früher – es gibt keinen Marktplatz mehr.«


    »Dann versuch es mal vor dem Reichstag. Jeden Morgen.«


    Brecht wischte das beiseite, indem er mit seiner Zigarre fuchtelte. »Jetzt ist es eine Kirche. Und was tun Priester? Sie verteidigen den Glauben. Stöbern die Sünden auf. Erlauben keinen Zweifel. Wenn das erst mal anfängt, gerät alles ins Bröckeln. Weißt du, eigentlich ist es das Gleiche. Ich habe darüber nachgedacht. Vielleicht ist es ein Spiel. Ich kannte diese Männer. Alles frühe Konvertiten, sehr jung. Einige besuchen das Seminar. In Moskau. Jetzt kennen sie keinen Zweifel mehr. Denn wenn sie zweifelten, was würde dann aus ihnen? Wie könnten sie ihre Macht aufrechterhalten? Dann würde die Religion selbst zusammenbrechen. Jemand hebt eine Hand, stellt eine Frage. Aaron möglicherweise«, sagte er und zog eine Braue hoch. »Er tritt zurück. Aus Protest. Wogegen protestiert er? Gegen die Religion? Vielleicht nur gegen die Priester. Aber das Infragestellen nimmt seinen Anfang … Wer weiß, wohin es sich ausbreitet? Keine Religion überlebt den Zweifel. Aber, wie du weißt, sie zweifeln nicht. Nicht die Ulbrichts. Was hätten sie denn sonst? Sie leben für die Kirche. Wer kann schon so rein sein wie sie? Wer kann jemals so schuldlos sein?« Er lächelte und zeigte mit dem Finger nach oben. »Außer dem Unfehlbaren. Es ist überall das Gleiche, nicht wahr? Ob Rom oder Moskau. Also gibt es eine kleine Inquisition. Und dann kehrt man wieder zur Normalität zurück.«


    »Aber Aaron verbrennt.«


    »Nun, das war eine Metapher …«


    »Nicht für ihn.«


    »Was erwartest du von mir, was soll ich tun?«


    »Hilf ihm!«


    Brecht sah ihn durch den Rauch hindurch an. »Das ist sehr schwer, weißt du. Manchmal muss man sich mit den Gegebenheiten abfinden. Sieh dir die Kirche an, die richtige. All diese Verbrechen im Lauf der Jahre, und doch gibt es auch die Musik. Die Kunst. Wir sind keine Priester, wir sind Künstler. Wir passen uns an, wir überleben.«


    »Frag den, der auf dem Scheiterhaufen steht, ob die Musik den Preis wert ist.«


    Brecht warf ihm einen finsteren Blick zu. »Es ist besser als zuvor. Vergiss das nicht. Die Nazis waren Priester und Kapitalisten. Das Schlimmste von beiden. Verbrecher. Also ist es besser.« Er lächelte. »Jetzt nur noch Priester.«


    Alex lehnte sich zurück. »Anpassen. Was wurde aus dem epischen Theater?«


    Brecht hob abwehrend die Hände. »Ich sagte, manchmal. Aber niemals hier«, sagte er und tippte sich an die Schläfe. »Hier passt man sich nicht an.« Er sah Alex an. »Und du? Du bist auch hier. Ein Radiogespräch. Ein kleiner Preis, oder?« Er leerte sein Glas.


    »Du weißt, dass man ihm Verrat vorwirft. Er wird nicht nur sein Parteibuch verlieren. Das bedeutet Gefängnis.«


    Brecht sagte nichts, starrte auf sein leeres Glas.


    »Was machst du, wenn sie dich auffordern, gegen ihn auszusagen?«


    »Das werden sie nicht tun.« Er wurde unruhig auf seinem Stuhl, fühlte sich unwohl. »Das würde Ulbricht nicht zulassen. Er traut mir nicht. Er denkt, ich reiße die halbe Zeit nur Witze. Als würde er einen Witz erkennen. Also bin ich ein Risiko. Und man belässt mich lieber so, wie ich bin, und er kann sich mit mir schmücken.«


    »Jemand, dessen Meinung Gewicht hätte. In der Öffentlichkeit.«


    »Was schlägst du vor? Einen Brief an den Herausgeber? Vom Neuen Deutschland? Es hat schon begonnen. Erinnerst du dich noch an das Komitee? In Amerika? Als es damit losging? Es blieb einem nichts anderes übrig, als dem aus dem Weg zu gehen. Einen Bogen darum zu machen, auf jede nur erdenkliche Weise. Dann wirst du verschont.« Er schenkte sich noch ein Glas ein. »Und ich muss an das Stück denken.«


    Er erwischte die Trambahn, die entlang der Prenzlauer Allee fuhr, und hoffte darauf, an seiner Vorlesung arbeiten zu können, doch kaum war er zu Hause, klingelte das Telefon.


    »Alex? Haben Sie noch immer Lust auf einen Spaziergang? Welche Zeit würde Ihnen passen?«


    Dieters Stimme, aber unwirsch und mit veränderter Tonhöhe, sodass sie für jemanden, der mithörte, kaum wiederzuerkennen gewesen wäre.


    »Jederzeit«, antwortete Alex rasch. »Ich könnte gleich aufbrechen, wenn Sie möchten.«


    »Ausgezeichnet. Dann bis gleich.«


    Er bog am Wasserturm links ab und ging dann den Hang hinunter am Friedhof vorbei zur Greifswalder Straße. Dieter hatte noch nie angerufen. Vielleicht war was mit Erich, ein erneuter Ausbruch des Fiebers. Er wartete vor der Schneewittchenfigur und rechnete damit, wie üblich erst noch eine Zigarette rauchen zu können, aber Dieter kam sofort.


    »Geht es Erich gut?«


    »Bestens. Es ist ein anderes Problem aufgetaucht.«


    »Welches denn?«


    »Eine Leiche. In der Spree. In der Nähe von Schloss Bellevue.«


    »Im britischen Sektor«, sagte Alex automatisch.


    »Ja. In einer russischen Uniform. Mein alter Freund Gunther wusste nicht recht, was er machen soll. Also hat er mich um Rat gefragt. Ausnahmsweise ist das Glück mal auf unserer Seite. Wollen Sie mir vielleicht sagen, was da los ist?«


    »Hat man ihn schon identifiziert?«


    Dieter schüttelte den Kopf. »Nein. Aber ich. Er ist im Wasser gewesen, aber dennoch. Nur dass es natürlich nicht Markowski sein kann, denn der ist ja in Wiesbaden. Also habe ich ihn auch nicht erkannt.«


    »Wurden die Sowjets informiert?«


    »Nein. Ich sagte Gunther, er solle ihn als Max Mustermann in eine Schublade legen, bis ich mich darum kümmern kann. Und dass er sich besser keinen Ärger mit der hiesigen Polizei einhandeln soll. Wenn man denen sagt, dass man eine Leiche hat, fangen sie an, sich über die Zuständigkeit zu streiten. Gunther hält es für einen Mordfall. Beim Schloss Bellevue ist er aufgetaucht. Ich versprach, ihm zu helfen. Wir sind alte Kollegen.«


    »Mordfall?«


    »Man hat ihm den Schädel eingeschlagen. Der ist nicht auf einem Stein ausgerutscht. Wollen Sie mir jetzt vielleicht sagen, was da läuft? Wie kann er an zwei Orten gleichzeitig sein?«


    »Er war nie in Wiesbaden.«


    »Offensichtlich. Nicht derart wasserdurchtränkt. War das Ihre Idee?«


    »Wer ist Max Mustermann?«, schweifte Alex ab und überlegte.


    »Was? Bei euch heißt so jemand John Doe. Ein Unbekannter. Waren Sie das mit dem Überläufer?«, hakte er noch mal nach.


    Alex nickte.


    »Und?«


    »Als Markowski vermisst wurde, haben sich alle auf Irene gestürzt. Natürlicherweise. Ich dachte, das verschaffe ihr ein wenig Luft. Damit sie die verlassene Geliebte sein konnte. Nicht jemand, der ihn versteckte.«


    »Hat sie ihn denn versteckt?«


    »Nein. Keine Ahnung, was mit ihm passiert ist.« Er sah Dieter an. »Ich glaubte ihr. Aber würden das die Russen tun?«


    »Und tun sie’s jetzt?«


    Alex zuckte die Achseln. »Sie nehmen sie nicht mehr in die Mangel. Sie sind viel zu sehr damit beschäftigt, sich Gedanken zu machen, was er uns sagen könnte. Unser Überläufer. Wenn jemand verschwindet, ist das doch immer der erste Verdacht. Wieder einer in den Westen abgehauen. Also sollen sie ruhig vom Schlimmsten ausgehen – er kennt ihre Männer, die sie im Einsatz haben, allesamt.«


    Dieter beäugte ihn. »Und wenn er wieder aufgetaucht wäre?«


    »Dann hätte er überlaufen müssen. Nachdem er es ihrer Meinung nach bereits getan hatte. Nachsicht gehört nicht zu ihren Tugenden. Würden Sie ihm glauben? Würden Sie das Risiko eingehen? Dann hätten wir ihn nämlich tatsächlich.«


    Dieter sagte nichts, starrte ihn ungläubig an. »Und da stecken Sie dahinter?« Er wandte sich ab. »Wusste Campbell Bescheid?«


    »Musste er. Er sorgte für die undichte Stelle.«


    »Aber ich wusste nichts.«


    »Es war sicherer so.«


    »Hm. Nur dass er jetzt zurückkommt – als Leiche.«


    »Nein«, sagte Alex und sah ihn dabei eindringlich an. »Er ist noch immer in Wiesbaden. Und singt. So lange, wie wir ihn singen lassen wollen, so lange, wie die Russen glauben, dass wir ihn haben.«


    »Und die Leiche im Leichenschauhaus?«


    »Ein weiterer Max – wie? Mustermann. Wie viele gibt es davon jetzt in Berlin? Man begräbt ihn, und wen interessiert’s?«


    Dieter schüttelte den Kopf. »Es ist Mord. Gunther ist vielleicht ein bisschen träge, aber er ist immerhin Polizist.«


    »Die Sowjets werden nicht kommen, um nachzusehen. Sie haben anfangs nicht mal zugegeben, dass er vermisst wurde.«


    »Er ist Polizist. Er muss es melden. Eine Wasserleiche in russischer Uniform?«


    »Haben Sie ihm die ausgezogen?«, warf Alex unvermittelt ein. »Ich meine, jemand könnte erkennen …«


    Dieter lächelte schmal. »Die Majorsstreifen? Die haben wir entfernt, ja. Die befinden sich in einer Asservatentüte. Gunther weiß noch nicht, was er da hat. Aber irgendwann …«


    »Irgendwann erzählen Sie ihm von dem Soldaten, nach dem die Sowjets suchen. Niemand Spezielles, nur ein Iwan, der handgreiflich mit einer Hure wurde, sodass ihr Zuhälter … Und er treibt ab in Gunthers Sektor. Schickt er aber die Leiche zurück, hat er die Russen am Hals. Eine weitere Ausrede, um Ärger zu machen. Sie werden ihn nicht vermissen. Keiner wird ihn vermissen. Begraben Sie ihn. Und wir halten Wiesbaden aufrecht.«


    Dieter hielt noch einen Moment Blickkontakt, wich dann aber aus. »Wissen Sie, ich bin auch Polizist. Ein Mann wurde getötet, da möchte man wissen, warum. Und wer es war.«


    »Markowski? Halb Berlin hätte sich über eine solche Gelegenheit gefreut.«


    »Aber nur einer hat es getan. Wollen Sie das gar nicht wissen?« Er machte eine Pause. »Vielleicht wissen Sie es ja.«


    »Mir ist das egal«, sagte Alex flapsig. »Hat man eine Brieftasche bei ihm gefunden?«


    »Nein.«


    »Und er ist nachts allein unterwegs? Das könnte jeder getan haben. Ist das wichtig?«


    »Gunther wird das vermutlich nicht so sehen.«


    »Nur für eine Weile.«


    Dieter horchte auf.


    »Bis Wiesbaden sich totgelaufen hat.«


    »Sie werden das nicht so lang aufrechterhalten können. Ein Überläufer, den es gar nicht gibt? Das ist kein Spiel, Herr Meier. Jedenfalls keins dieser Art.«


    Alex nickte. »Tun Sie, was Sie können. Wir müssen Zeit gewinnen. Sollten die Russen Markowski jetzt zurückbekommen, werden sie Irene zu weiteren Verhören abschleppen. Lassen Sie sie mich erst rausbringen. Zusammen mit Erich.«


    »Sie geht auch?«


    »Ich denke, das sollte sie.«


    Dieter runzelte die Stirn. »Das bringt Sie in eine heikle Situation. Sie verlieren damit Ihre beste Quelle.«


    »Sie hatte ohnehin ausgedient, als Markowski seinen Marschbefehl bekam. Saratow scheint nicht ihr Typ zu sein. Es sei denn, sie geben ihre Frauen auch weiter.«


    »Nein«, sagte Dieter und nahm die Zigarette, die Alex ihm anbot. »Schade.«


    »Was? Saratow?«


    »Nein, dass Markowski abberufen wurde. Und dann das. Kein sehr erhabenes Ende. Aus der Spree gefischt.«


    »Wie heißt das Sprichwort? Du bekommst den Tod, den du verdienst.«


    »Das wollen wir mal lieber nicht hoffen«, erwiderte Dieter und richtete seinen Blick auf die Straße. »Also gut. Ich werde mit Gunther reden. Wann werden Sie Erich wegbringen? Er ist übrigens ein netter Junge. Wir haben uns ein wenig unterhalten.«


    »Morgen Abend. Sagen Sie Campbell, er soll dafür sorgen, dass Howley wegen der Freigabe anruft.« Er blickte in den Himmel. »Und wir wollen hoffen, dass das Wetter hält.«


    »Sie haben einen Wagen?«


    »Ist alles geplant. Von der DEFA. Keiner wird ihn vermissen.«


    »Sie müssen vorsichtig sein. Vor allem jetzt, mit ihr. Warum schicken Sie nicht zuerst den Jungen weg?«


    »Und warten dann, dass man sie aufgreift?«


    »Nein, sie wollen sie nicht in Hohenschönhausen, sie wollen, dass sie frei herumläuft. Aber an einer Leine. Wo man sie gut sehen kann. Und damit auch Sie sehen kann. Es ist riskant mit ihr.«


    »Warum tun sie …«


    »Herr Meier. Ein Mann der Tat. Kann es sein, dass Sie manches nicht zu Ende denken? Markowski läuft über. Und wer schließt sich ihm an? Die Frau in Moskau oder die Freundin, die nur über die Straße zu laufen braucht?«


    »Aber warum ist sie dann nicht gleich von Anfang an mit ihm gekommen?«


    »Vielleicht, weil er erst das Terrain sondiert. Vielleicht ist sie nicht Teil des Handels, und er muss erst etwas anbieten. Aus Berlin rauszukommen, ist nicht einfach. Oder vielleicht …« Er hielt inne, die Augen auf Alex gerichtet. »Vielleicht ist er ja gar nicht übergelaufen. Vielleicht wurde er – aufgegriffen. Sie glauben, es sei das Erste, woran sie denken? Nein, das ist es. Er wurde gekidnappt. Übrigens ein gefährlicher Zug in diesem Spiel. Sie üben gern Vergeltung. Ob so oder so, was können sie tun? Beobachten und abwarten. Und sie ist die einzige Spur, die sie haben. Sie denken nicht wie ein Polizist. Also ist es riskant mit ihr.«


    »Vielleicht wollte er sie ja nie.«


    »Schön möglich. Aber wer würde Ihnen da folgen? Sie ist eine Belastung.«


    »Nicht, wenn er tot ist«, grübelte Alex.


    »Und wer soll das einfädeln? Ein weiteres Leck?«


    »Ich weiß es nicht. Ihm stößt was zu in Wiesbaden.«


    »Beim Fluchtversuch erschossen?«, sagte Dieter in unerwartet sarkastischem Ton.


    »Vielleicht erträgt er es nicht, Schuld auf sich geladen zu haben. Er begeht Selbstmord.«


    Dieter lächelte matt. »Nicht sehr ermutigend für jeden, der womöglich einen solchen Schritt in Erwägung zieht, oder? Schlechte Werbung.« Er zog ein letztes Mal an seiner Zigarette und schnippte sie dann in einen Flecken Schnee. »Ein interessantes Dilemma. Wie tötet man jemanden, der bereits tot ist?«


    »Im Moment müssen wir nur dafür sorgen, dass sie nichts von seinem Tod erfahren. Dafür sorgen Sie.«


    Dieter nickte. »Und dann lassen Sie sich was anderes einfallen. Diesmal überlegen Sie ein wenig sorgsamer. Wenn die Russen glauben, dass wir ihn getötet haben, ist das eine Provokation. Und das gefällt ihnen – dann haben sie eine Ausrede, sie selbst zu sein.«


    »Und wie wär’s mit der Wahrheit? Ein Fall von Straßenkriminalität. Er war arglos und wurde …«


    »Tja, die Wahrheit. Aber wer glaubt die? Wer kennt sie schon? Sie? Ich nicht. Darf ich Ihnen einen Rat geben? Sie behalten alles gern für sich. Sie halten das für sicherer. Das mag ja sein. Aber in diesem Geschäft müssen Sie irgendwann mal jemandem vertrauen. Sie können das nicht allein durchziehen. Nicht irgendwem, nur einem.«


    »Ihnen?«


    Dieter zuckte die Achseln. »Die Entscheidung liegt bei Ihnen.«


    »Und wie machen Sie das? Entscheiden, wem sie vertrauen?«


    »Wie? Das weiß ich nicht. Man entwickelt dafür einen Instinkt. Sie sind noch ein Neuling.« Er seufzte. »Und ich bin nicht mehr ganz so neu. Warum sollten Sie auf mich hören? Sie werden ja doch die Frau mit wegbringen?« Dieter sah ihn eindringlich an. »Also. Denken Sie dran, man wird sie beobachten. Und man kann sie nur schwer abschütteln. In der Menge vielleicht …«


    Alex nickte. »Wie wär’s mit ein paar Hundert?«


    Dieter blickte hoch.


    »Im Theater.«
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 TEMPELHOF


    Das Stück fing zeitig an, sodass die Autos schon vor der Abenddämmerung am Theater vorfuhren. Das Deutsche Theater lag hinter einem kleinen Park etwas zurückversetzt von der Straße, mit einer halbkreisförmigen Auffahrt, gedacht für die Kutschen einer Zeit mit mehr Eleganz und Anmut. Jetzt waren von den Bäumen nur noch schwarz verbrannte Stümpfe übrig, und statt der Kutschen fuhren Jeeps und Dienstwagen mit winzigen Flaggen an ihren Radioantennen vor, aber das Gebäude war erleuchtet und strahlte fast in der zunehmenden Dunkelheit, und man hörte das unmissverständliche Summen eines Großereignisses, erhobene Stimmen, die einander etwas zuriefen, zuschlagende Türen der Autos, die gleich darauf wieder zurück zur Straße brausten. Es war der Premierenabend, die Ruinen nur Schatten im Hintergrund der intakt gebliebenen klassizistischen Fassade, angestrahlt von den hellen Kronleuchtern des Vestibüls.


    »Ich wusste gar nicht, dass es so viele Autos in Berlin gibt«, sagte Irene. »Meine Güte.«


    Sie waren von der zwei Straßen weit entfernten Marienstraße zu Fuß hergekommen und mussten sich jetzt zwischen den Autos hindurchschlängeln, die auf der Auffahrt warteten.


    Die Alliierten waren allesamt vertreten, viele davon in Uniform, sodass der Abend den Eindruck einer internationalen Konferenz erweckte, Treffen, die es so nicht mehr gab. Über ihnen brummten noch immer die Flugzeuge und lieferten Kohlen, aber auch sie traten in den Hintergrund wie die Ruinen, weil alle sich nur dem Licht zuwandten. Alex musste an Fotos von berühmten Premieren der Weimarer Zeit denken, als man mit weißer Fliege in den Zoopalast ging, wohingegen jetzt unförmige Wollmäntel den ungeheizten Salon bevölkerten, getragen jedoch mit demselben aufgeregten Gespür, dass hier etwas passierte, Berlin seinen Auftritt hatte.


    Im Vestibül konnte man Getränke kaufen, und dort drängten sich auch die Leute, von denen offenbar keiner geneigt war hineinzugehen, fand das Schauspiel im Moment doch noch hier statt, denn sobald die Türen aufgingen, drehten sich Köpfe, wurden Hälse gereckt. Der Kulturbund war vollzählig angetreten, Kriegsstrick aufgemotzt mit blitzenden Accessoires, und warf verstohlene Blicke auf die Frauen der Alliierten, die in besseren Mänteln und Dauerwelle erschienen waren, aber alle stießen mit Sekt an, als wäre die Blockade vorbei und nur noch eine schlechte Erinnerung.


    »Denk dran, du wirst dich später unwohl fühlen«, sagte Alex und reichte Irene ein Glas.


    »In unserem Stück«, sagte sie. »Sieh mal, ist das nicht General Clay?«


    »Ich weiß nicht. Ich bin ihm nie begegnet.«


    »Ich denke, er ist es. Oder vielleicht sehen sie alle so aus.«


    »Alex.« Es war Ruth Berlau, die von hinten auf sie zukam. »Hast du die Karten bekommen? Natürlich, was für eine Frage, du bist ja hier. Ich freue mich so. Es macht dir doch nichts aus, dass ihr oben sitzt? Die Amerikaner wollten alle die Parkettplätze. Dann mussten auch die Franzosen … Aber ihr könnt von dort oben alles sehen, die ganze Bühne.« Sie war nervös. »Du kannst es spüren, nicht wahr? Alle sind so aufgeregt. All die Jahre … und jetzt – tausend Dinge müssen erledigt werden. Und jeder glaubt, es macht sich von selbst.«


    »Wie geht es Bert? Ist er nervös?«


    »Ach, du kennst ihn doch. Zieht sich wie eine Schnecke in sein Haus zurück. Er tut so … aber sicherlich spürt er es auch. Es ist das Heimkommen. Ich sagte zu ihm, im Oktober bist du hergekommen, aber erst heute Abend kehrst du heim. Denk dran, dir einen Eintrag in dein Tagebuch zu machen. 11. Januar 1949. Noch Jahre später wird die Leute das interessieren. Wie du dich gefühlt hast, als Mutter Courage Premiere hatte. Verzeihen Sie«, sagte sie und wandte sich dann an Irene.


    »Irene Gerhardt«, stellte Alex sie vor. »Eine alte Berliner Freundin. Von vor dem Krieg.«


    »Der Krieg«, sagte Ruth zerstreut. »Weißt du, was interessant ist? Wir waren hier auf der Probe. Und somit im Dreißigjährigen Krieg. Und ich machte dann einen Spaziergang im Tiergarten, und es war dasselbe. Dieselbe Landschaft.« Sie streckte ihre Hände aus, als wollte sie eine Waage veranschaulichen. »Außen, innen – genau gleich. Was für einen Weitblick er da hatte. Und jetzt wird jeder das Gefühl haben, als ginge es in dem Stück um sie. Ein Stück über den Krieg. In Berlin. Wer wüsste darüber besser Bescheid?«


    »Irene, das ist ja schön. Du bist hier. Ich hatte gehofft …« Elsbeth beugte sich vor, um ihr einen Wangenkuss zu geben. Sie hatte noch immer die blasse Haut einer Puppe aus Meißner Porzellan mit tief liegenden Augen. »Und Alex. Du bist auch hier. Wie geht es Er…?« Sie hielt noch rechtzeitig inne und warf einen raschen, unsicheren Blick in die Runde, um zu sehen, ob jemand mitgehört haben könnte, aber Ruth war bereits weitergezogen.


    »Besser. Es geht ihm besser.«


    »Nun ja, Gustav hat ihm ja mit der Arznei geholfen. Er ist so großzügig, wisst ihr, und für die Familie …«


    »Er ist hier?«, wollte Irene wissen.


    »Holt was zu trinken. Aber, mein Gott, seht euch nur diese Beleuchtung an. Bei uns hat man sie jetzt auf zwei Stunden am Tag eingeschränkt. Die Stromversorgung. Sobald der Strom da ist, musst du dich beeilen und alles gleichzeitig erledigen. Bügeln. Die Nähmaschine. Alles gleichzeitig, bevor er wieder abgedreht wird. Und natürlich der Kühlschrank, es ist hoffnungslos. Ich habe schon gesagt, dass wir mit einer Eiskiste, wie früher in den alten Hinterhöfen, besser dran wären. Aber woher sollten wir das Eis bekommen? Das Schlimmste ist ja, dass man nie weiß, wann die zwei Stunden kommen. Einmal war es ein Uhr morgens. Also bügelt man, wenn man eigentlich schlafen möchte.«


    Alex schielte zur Bar und entdeckte dort Gustavs Kopf, der über die anderen hinausragte, und Elsbeths Klagelitanei vermischte sich mit den Hintergrundgeräuschen. Vielleicht redeten die Leute während des Dreißigjährigen Krieges genauso, erfüllt von häuslichen Missständen. Aber hier war jemand, der versuchen würde, Irene nicht aus den Augen zu verlieren, ein möglicher Querschuss im Plan.


    »Wo sitzt ihr denn?«, fragte er unvermittelt, bemüht, sich seine Besorgnis nicht anmerken zu lassen.


    »Wo? Bei den Bowens«, sagte sie. Sie angelte eine Eintrittskarte aus ihrer Handtasche. »Ich denke, es sind gute Plätze. Weißt du, er ist der britische … Reihe D. Ganz vorn. Sie meinten, wir sollten mitkommen. Ich habe nicht gewollt, weißt du. Ich habe Angst, in den Osten zu gehen. Aber Gustav meinte, was könnte sicherer sein. Wenn man den Weg unter britischer Führung zurücklegt. Wer würde es da wagen, einen zu belästigen? Und da dachte ich mir, nun, das stimmt, nicht wahr? Und es ist immerhin Brecht.« Sie sah Irene an. »Wie in alten Zeiten. Wie lange ist das jetzt her? Du weißt doch noch, was Papa sagte?« Dabei lächelte sie und sagte dann mit gedämpfter Stimme: »›Quatsch. Stücke über Huren.‹«


    »Nein, da waren ihm die echten schon lieber.«


    Elsbeth kicherte, war plötzlich wieder ein junges Mädchen, sah sich dann um. »Warum besuchst du mich nicht mehr?«, sagte sie mit leiser Stimme in vertraulichem Ton. »Du kommst gar nicht mehr.«


    »Ich werde kommen. Ich verspreche es.«


    »Und Erich?« Fast ein Flüstern. »Ist er bei dir?«


    »Nein. Er ist in den Westen«, sagte sie und sah dabei Alex an.


    »In den Westen? Wie das denn?«


    »Das weiß ich nicht. Vermutlich hat ihm jemand geholfen. Er hat eine Nachricht geschickt. Er ist in Sicherheit. Keine Sorge.« Sagte es zu sich selbst.


    »Wo denn?«, bohrte Elsbeth nach.


    »Ich weiß es nicht. Er sagte, er werde schreiben. Ich werde es dich wissen lassen.«


    »Wir werden ihn nie mehr wiedersehen«, sagte Elsbeth mit gesenktem Kopf. »Die Russen werden immer mehr Druck machen und dann werden sie reinkommen, und das war’s dann. So wird es am Ende ausgehen. Wie auch sonst? Sie werden uns zu fassen kriegen. Ich bin mir sicher, dass Gustav auf einer Liste steht.«


    »Welche Liste?«, fragte Gustav, der sich zu ihnen gesellte. »Irene.« Er nickte erst ihr, dann Alex zu. »Wie geht es unserem Patienten? War es Tbc?«


    Elsbeth legte eine Hand auf seinen Arm. »Ich erzähle es dir später.«


    »Ah, Familiengeheimnisse.«


    »Es geht ihm gut«, sagte Irene.


    »Und dir? Kein Russenfreund heute Abend?«, sagte er mit kaum verhohlenem Spott.


    »Er wurde nach Moskau zurückbeordert«, erwiderte Irene monoton.


    »Endgültig?«


    Irene zuckte die Achseln.


    »Dann bist du jetzt also allein. Hast keinen Beschützer mehr? Ich hab’s dir doch gesagt, oder? Es ist immer das Gleiche.«


    »Alex beschützt mich. Also brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«


    Gustav zögerte, wusste nicht recht, wie er darauf reagieren sollte.


    »Ach, es ist so schön, dich zu sehen«, sagte Elsbeth wieder und griff nach Irenes Hand. »Was macht ihr danach? Vielleicht können wir …« Ohne zu bemerken, dass Irenes Hand alarmiert erstarrte.


    »Was fällt dir ein?«, fiel Gustav ihr ins Wort. »Wir sagten doch den Bowens …« Er unterbrach sich und wandte sich an Irene. »Unsere Gastgeber. Aber ein andermal.«


    »Ja, das wäre auch besser. Ich fühle mich heute Abend nicht wohl.« Sie hatte ins Stück zurückgefunden.


    »Ja, was ist denn?«, fragte Gustav, die Frage eines Arztes.


    »Ich weiß nicht. Mein Magen. Es ist nichts, vielleicht hab ich was Falsches gegessen. Und am nächsten Tag ist alles wieder gut.«


    »Vielleicht zu viele Rationen«, meinte Gustav spitz. »Du solltest in unseren Sektor kommen. Siebzehnhundert Kalorien am Tag. Ein Magenproblem? Nein, Hunger. Haben wir den Russen zu verdanken. Für dich ist es natürlich anders. Er hat dir vermutlich Extrarationen besorgt. Essenspakete.«


    »Ja, das stimmt«, sagte Irene und sah ihn dabei an. »So viele, wie ich wollte. Ich habe nie Hunger gehabt.«


    Gustav trat einen Schritt zurück, als wollte er sich körperlich ihrem Blick entziehen. »Nun, wir sollten zusehen, dass wir die Bowens finden.«


    »Sie haben Gustav bei seiner Lizenz geholfen«, erklärte Elsbeth ihnen. »Damit er wieder praktizieren konnte. Für sie sind die Amerikaner verrückt. Weil sie einem solche Steine in den Weg legen, wenn man Parteimitglied war. Das waren doch alle, alle Ärzte.«


    »Manche glaubten sogar daran«, warf Irene lässig ein und vermied es dabei, Gustav in die Augen zu sehen.


    »Nun, damals schien alles anders zu sein«, sagte Elsbeth. »Es ist schon komisch, wisst ihr, in einem Auto mit einer britischen Flagge zu fahren. Wie die auf den Flugzeugen. Die uns bombardiert haben. Vielleicht sogar diejenigen, die den Tod von …«


    »Die Briten haben uns nachts bombardiert«, sagte Gustav gereizt. »Tagsüber waren es die Amerikaner.«


    »Ja, das stimmt«, pflichtete Elsbeth ihm bei. »Es waren die Amerikaner. Ein Glück, dass wir nicht mit denen fahren.«


    Gustav richtete sich auf, um zu gehen, eine Bewegung, als würde er gleich die Hacken zusammenschlagen. »Hoffentlich geht es dir bald besser.«


    »Kennt ihr das Stück?«, fragte Elsbeth unvermittelt. »Ich habe es gelesen. Sie verliert im Krieg alles. Ihre Kinder. Aber sie kehrt dorthin zurück. Um ihr Leben zu bestreiten. Also ist sie vielleicht auch Teil davon. Glaubt ihr, dass er das damit sagen wollte?«


    Irene ging nicht darauf ein, sondern beugte sich vor und gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Bei Brecht ist es immer mehr als eine Sache. Ich komme dich bald besuchen.«


    Elsbeth nickte und ließ sich dann von Gustav in die Menge ziehen.


    »Warum hast du ihr erzählt, dass Erich im Westen ist?«


    »Nun, das wird er doch bald sein? Dann ist Gustav wenigstens nicht in Versuchung, ihn anzuzeigen. Wenn er bereits weg ist.«


    »Das würde er nicht tun. Er möchte sicherlich nicht mit der Polizei in Berührung kommen. Mit jeder Art von Polizei. Wenn man das nämlich tut, suchen sie, ehe du dich versiehst, auch nach dir.«


    Irene senkte den Kopf. »Und wenn ich sie nun nie mehr wiedersehe?«


    Alex sagte nichts.


    »Weißt du, wie sich das anfühlt bei ihr?«, sagte Irene leise. »Sie wartet jetzt. Auf einem Bahnsteig vielleicht. Mit gepackten Taschen. Wartet.«


    »Irene …«


    »Da sind Sie ja«, sagte Martin. »Darf ich ihn für ein paar Fotos entführen? Neues Deutschland. Wenn das kein toller Abend ist.«


    »Wirst du zurechtkommen?«, erkundigte Alex sich bei Irene und wartete auf ihr Nicken. »Sie hat sich heute nicht wohlgefühlt«, sagte er zu Martin.


    »Ich dachte, dass Sie vielleicht … und Genossin Seghers«, sagte Martin, ohne zuzuhören. »Sie ist da drüben.« Deutete mit dem Kopf auf das vertraute weiße Haar, zum Knoten zusammengefasst. »Beides Freunde von Brecht. Und natürlich wegen ihrer eigenen Begabung …«


    »Gibt es was Neues von Aaron? Irgendwas?«


    Martin blieb stehen, als hätte ihn jemand an der Schulter gepackt. »Nein.« Seine Augen schossen verängstigt hin und her, nicht hier, nicht jetzt.


    »Weiß denn jemand, wo er ist? Seine Frau?«


    »Ich weiß es nicht. Herr Meier – Alex – bitte. Heute Abend …«


    Alex sah sich im Raum um. Spürte ihn denn keiner, diesen Sog? Menschen, die im hellen Licht einfach verschwanden. Nicht einfach nur zu spät zur Arbeit bei der DEFA kamen. Menschen, die alle hier kannten. Und über die jetzt keiner mehr sprach, als wären es nervöse Ticks, die unter Kontrolle gehalten, mit Willenskraft unterdrückt werden mussten.


    »Sie versprechen, mich zu besuchen, kommen dann aber doch nie«, sagte Anna Seghers und reichte ihm die Hand.


    »Ich werde es aber tun. Es war viel los in letzter Zeit.«


    »Oh, mit dem hier?«, sagte sie und nickte in Martins Richtung. »Immer wird etwas organisiert.«


    »Stellen Sie sich nebeneinander. Ja, dort. So ist es gut.«


    Blitzlampen.


    »Ich wollte Sie fragen«, sagte Alex und wandte sich ihr zu, ein weiteres Foto beim lockeren Geplauder. »Haben Sie etwas von Aaron gehört? Wo er ist? Ich mache mir Sorgen …«


    »Nein, nichts«, sagte sie und sah ihn dabei an. »Jemand meinte, sie halten ihn in Potsdam fest, aber ich erachte das nur für ein Gerücht.«


    »Aber warum?«


    »Alex«, sagte sie und berührte ihn am Arm, um ihn zum Schweigen zu bringen, wie ein an die Lippen gelegter Finger.


    »Kann man denn da nichts tun?«


    »Aber noch wissen wir doch gar nicht, was abläuft. Vielleicht nur eine Befragung. Vielleicht eine Indiskretion.« Sie sprach mit leiser Stimme und lächelte noch mal in die Kamera. »Wir kennen die Gründe nicht. Die Partei gibt nicht immer eine Erklärung ab. Aber das heißt nicht, dass sie keinen Grund hat.«


    Alex sah sie an und fragte sich, ob sie wirklich an das glaubte, was sie sagte. Die Partei unschuldig, bis der Gegenbeweis angetreten wurde, aber nicht Aaron. Doch ihre Augen verrieten nichts, ihre Stimme klang gleichmäßig ohne einen Anflug von Ironie.


    »Es sind keine Faschisten«, sagte sie und wandte sich dann nervös ab.


    »Nein«, sagte Alex. »Es sind die Unseren.«


    Seghers reagierte darauf, indem sie den Kopf hob und etwas darauf erwidern wollte, ließ es aber sein, als sie Dymschiz sah, der sich zu ihnen gesellte. »Major«, sagte sie und erhob dabei ihre Stimme, ein Signal für Alex.


    »Meine Lieblingsschriftsteller. Was für ein schönes Bild, Sie beide hier so zusammen zu sehen.« Seine Brillengläser funkelten im Licht der Lobby, das glatt nach hinten gekämmte Haar glänzte. Sein Körper schien zu federn, als würde er vor Vergnügen in die Hände klatschen. »Alle sind hier. Es heißt, dass womöglich auch Emil Jannings kommt. Es ging ihm nicht gut, aber zu einem solchen Anlass …«


    »Ein Mann, der Filme für die Nazis gemacht hat?«, empörte sich Anna. »Er ist eingeladen?«


    »Nicht eingeladen. Es geht darum, wer an Karten kommt. Sehen Sie sich um. Sie kommen aus ganz Berlin hierher. Warum also nicht auch Jannings. Das hier ist nicht mehr das alte Deutschland«, wies er Anna sanft zurecht. »Heute Abend geht es um das neue Deutschland. Und wo ist das? Hier. Im Osten. Sie kommen alle zu uns.«


    »Das ist das große Verdienst des Kulturbüros«, warf Martin ein, der ihn wie ein Schatten begleitete.


    »Ach das«, sagte Dymschiz und nahm das Kompliment ernst. »Nein. Fragen Sie diese beiden. Es geht um die Künstler, immer nur um die Künstler. Wer sonst macht die Kultur? Aber wir sorgen vielleicht für das gute Klima, damit sie gedeihen kann. Das ist hoffentlich unser Vermächtnis. Dass wir die Wichtigkeit der Kultur verstehen, dafür sorgen, dass sie hier wächst.« Eine Rede, wie er sie schon mal gehalten haben muss, aber die Stimme wirkte echt, überzeugt. »Da bitten wir also die Künstler, nach Hause zu kommen, und schon sind sie da. An einem solchen Abend.« Er blickte wieder in die Runde, bereit, sich blenden zu lassen. »Sie kennen das Stück? Gelesen haben Sie es sicher, aber tatsächlich gesehen? Und jetzt mit Dessau, der die Musik macht – so haben Sie die Songs noch nie gehört. Ich habe den Proben beigewohnt – sagen Sie Brecht nichts davon, er mag das nicht, wenn Leute reinkommen.«


    »Aber Sie sind doch nicht irgendwer«, warf Martin höflich ein.


    Dymschiz verneigte sich. »Heute Abend schon. Nur ein Teil des Publikums. Es ist so schön, Sie alle hier zu sehen. Auch Zweig ist, glaube ich, hier irgendwo.« Er ließ seinen Blick schweifen, aber hier verlor man sich leicht in der Menge. »Ah, sehen Sie, wer auch nicht widerstehen konnte«, sagte Dymschiz und nickte Richtung Tür. »Sogar der RIAS ist heute Abend hier.«


    »Was?«, fragte Alex erstaunt, der damit nicht gerechnet hatte.


    »Nun, Ferber, gibt es heute Abend keinen amerikanischen Jazz? Was werden Ihre Zuhörer dazu sagen?«


    »Fragen Sie sie selbst. Sie sind hier überall.«


    Dymschiz gab mit einem Senken seines Kopfs zu, dass Ferber gut gekontert hatte. »Wie Sie selbst auch, sehe ich. Zur Abwechslung mal ein Abend mit echter Kultur? Sie kennen die hier Anwesenden«, sagte er und stellte sie vor.


    »Wir sind uns beim Kulturbund begegnet«, sagte Ferber zu Alex.


    »Ja, beim Empfang. Ich dachte, Sie verbringen jede Nacht beim Sender.«


    »Nun, heute Abend nicht. Jedenfalls nicht jetzt.«


    »Sie meinen, Sie werden später dort sein?«, hakte Alex nach und nahm Blickkontakt auf, worauf Ferber endlich wach wurde.


    »Noch eine Nachteule«, sagte Dymschiz wohlwollend. »Vielleicht werden Sie ja eine Besprechung des Stücks ausstrahlen?«


    »Das habe ich noch nicht entschieden.«


    »Oh, Sie wollen damit wohl sagen, dass es Ihnen gefallen könnte. Und Sie etwas Gutes über unser Berlin sagen müssten.«


    »Ihr Berlin. Gibt es jetzt zwei davon?«, versuchte Ferber, ihn zu ködern.


    »Wenn man die Amerikaner so reden hört. Aber Sie sind hier«, sagte Dymschiz, ohne anzubeißen. »Sehen Sie nicht, wie unbeschwert die Menschen kommen und gehen? Trotz der Äußerungen Ihres Senders.«


    »Solange sie die Zone nicht verlassen.«


    »Warum sollte jemand sie verlassen wollen?«


    Ferber zuckte die Achseln.


    Alex beobachtete ihren Schlagabtausch. Es war nicht das, was er erwartet hatte, aber vielleicht hatte er wieder Glück und bekam etwas in die Hände gespielt, was sich nutzen ließ. Ferber war den ganzen Abend im Theater. Ferber schleuderte ihm einen wilden Blick zu. Was wollte er? Alex sah ihn an.


    »Noch ein Foto?«, schlug Martin vor. »Diesmal mit dem Major?«


    Anna und Alex stellten sich neben ihn, den Rücken zur Tür.


    »Wie ich sehe, sind Ihre üblichen Theaterkritiker allesamt angetreten«, stichelte Ferber erneut.


    Dymschiz wandte sich um und sah einen untersetzten Mann durch die Tür kommen. Er hatte Geheimratsecken und trug das Haar seitlich kurz rasiert, sein Gesichtsausdruck spiegelte mürrisches Misstrauen. Er sah, wie Alex fand, J. Edgar Hoover nicht ganz unähnlich, hatte dessen Bulldoggenhaltung und ließ die Blicke durch den Raum schweifen, als hielte er Ausschau nach Heckenschützen.


    »Wer ist das denn?«, fragte Alex wie hypnotisiert.


    »Erich Mielke«, sagte Ferber. »Ein großer Freund des Theaters. Leitet das K-5 und das neue K-5, wie immer sie das jetzt nennen.«


    »Sie meinen die Polizei.«


    »Aber es geht nicht um Parkzettel. Sie sollten sich lieber in Acht nehmen. Wenn Genosse Mielke auftaucht, sollen schon Leute verschwunden sein. Gerade noch sieht man sie, dann nicht mehr.«


    »Wieder so ein amerikanisches Hirngespinst«, sagte Dymschiz. »Herr Ferber …«


    »Wie Sie meinen«, erwiderte Ferber und hielt abwehrend die Hände hoch. »Aber gehen Sie am besten nirgendwo alleine hin.«


    »Also im Augenblick möchte ich die Herrentoilette aufsuchen, bevor wir hineingehen. Was meinen Sie, ist das sicher genug?« Alex bemühte sich, einen lässigen Ton anzuschlagen, ohne eine Einladung auszusprechen, aber Ferber verstand ihn.


    »Paarweise«, sagte Ferber und löste sich gemeinsam mit ihm von der Gruppe.


    »Amerikanischer Humor«, sagte Dymschiz. »Aber ich frage mich, wie viele Ihrer Sicherheitskräfte wohl ins Theater gehen und sich derart für Kultur interessieren.«


    Ferber grinste. »Da gebe ich Ihnen recht. Aber lassen Sie uns eine Wette abschließen. Behalten Sie Mielke im Auge. Und beobachten Sie, wie lange er wach bleibt.«


    »Natürlich bleibt er wach. Warum sollte er sonst kommen?«


    »Auch da widerspreche ich Ihnen nicht«, sagte Ferber. »Herr Meier?«


    Aber Alex war wie angewurzelt stehen geblieben. Hinter Mielke hatte Markus, vermutlich in Bereitschaft, ihn gerade bemerkt. Eine weitere Komplikation, denn Markus würde ihn sicher nicht ignorieren und zulassen, dass er unbemerkt verschwand. Er war besessen von Irene und immer darauf bedacht, die Augen offen zu halten. Er dachte an den raschen Blick, den Mielke durch den Raum schweifen ließ. Markus nickte, ein höfliches geheimnisvolles Lächeln zwischen ihnen. Wie wird man unsichtbar, wenn alle einen beobachten?


    Ferber geleitete ihn zur Herrentoilette.


    »Was ist los? Es findet heute Abend statt? Warum haben Sie mir das nicht gesagt?«


    »Ich hielt es für sicherer. Sie sagten, Sie seien jeden Abend dort.«


    »Nicht heute Abend.«


    »Macht nichts. Vielleicht ist es besser so. Wir kommen nach dem Stück zu Ihnen. Dann rechnet keiner von Ihren Leuten mit uns. Wie sind die dortigen Gegebenheiten?«


    »Auf der Rückseite gibt es einen Mitarbeitereingang. Mit einem Parkplatz. Nennen Sie am Tor einfach meinen Namen. Studio 110. Erdgeschoss. Sollte ich nicht da sein, kann auch jeder andere das Nötige veranlassen.«


    »Nein, seien Sie da.«


    »Ich bin mit anderen Leuten gekommen. Ich kann nicht einfach …«


    »Sie werden es verstehen. Sie müssen eilends zurück. Mutter Courage ist doch eine Nachricht, oder?«


    »Wollen wir hoffen. Wie werden Sie das anstellen? Sie bringen ihn mit?«


    Alex nickte. »In der U-Bahn, wie Sie sagten. Aber für später haben Sie einen Wagen für uns, richtig?«


    »Herr Meier, was für eine Freude, Sie zu sehen.« Markus, ohne Mielke im Schlepptau. »Herr Ferber.«


    Ferber nickte ihm kurz zu und schielte dann zur Herrentoilette. »Also ich gehe lieber jetzt, bevor es eine Schlange gibt. Genießen Sie das Stück.« Er entfernte sich.


    »Was wollte er?«


    »Was er immer will. Dass ich auf Sendung gehe. Keine Sorge, ich habe nein gesagt. Das ist das Letzte, wonach mir der Sinn steht.«


    »So ist es recht. Sie geben dem ruhigen Leben den Vorzug.« Dabei lächelte er in sich hinein, als wär’s ein privater Scherz.


    »Wie ich sehe, sind Sie mit dem Chef gekommen. Eine weitere Beförderung?«


    Markus hielt den Kopf schief. »Es ist gut, dass ich Sie von früher kenne. Ihre wahren Gefühle. Ein anderer könnte das missverstehen.« Er hielt den Blickkontakt etwas länger als nötig, dann wechselte er das Thema. »Sie sind mit ihr hier?«


    »Haben Sie das nicht so gewollt?«


    »Ich wollte, dass Sie vorsichtig sind. Eine Frau wie sie …«


    »Diesbezüglich brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Sie ist bereits dabei, neue Freunde zu finden.«


    »Aha?«


    »Ja. Sie wissen ja, wie freundlich die Russen sein können.«


    »Alex …«


    »Und noch immer kein Zeichen von dem anderen. Ich glaube nicht, dass sie irgendeine Ahnung hat, wo er ist. In diesem Fall beißt sich die Katze in den Schwanz.«


    »Ist das eine amerikanische Redewendung?«


    »Wir drehen uns im Kreis, kommen nirgendwohin. Sie ist verletzt, das ist alles.«


    »Verletzt?«


    »Man verbringt Zeit mit jemandem, und dann verschwindet derjenige, ohne sich auch nur zu verabschieden? Es gibt ihr das Gefühl, als wäre sie …« Er ließ den Satz unbeendet.


    »Ja«, sagte Markus amüsiert. »Darin ist sie sicherlich sehr überzeugend. Halten Sie einfach die Ohren offen.«


    »Aber hört sich das für Sie so an, als würde er so etwas tun?«


    Markus blickte hoch.


    »Ich glaube das nämlich nicht. Das ergibt so keinen Sinn. Er hat sich nicht verabschiedet, weil er gar nicht die Absicht hatte, irgendwohin zu wollen. Ihm ist etwas zugestoßen. Haben Sie das bei der Polizei überprüft?«


    »Natürlich haben wir das überprüft«, versicherte Markus rasch, gereizt. »Alles. Eine Leiche zu verstecken, ist nicht so einfach. Nicht einmal in Berlin. In Karlshorst glaubt man nicht daran, dass er tot ist – sie suchen noch immer. Also suchen auch wir weiter.«


    »Was sagt man denn in Karlshorst?«, erkundigte Alex sich neugierig, um das Eis zu testen.


    »Ach, Karlshorst«, erwiderte Markus unerwartet scharf, hier lag ein Nerv blank. »Sie teilen ihre Informationen nicht immer mit uns. Aus Sicherheitsgründen«, korrigierte er sich und hob dabei seinen Blick. »In sensiblen Fällen.«


    Alex nickte. Das Überlaufen war noch immer ein russisches Geheimnis.


    »Haben Sie noch mal was von Aaron gehört?«


    Markus sah ihn an. »Hören Sie auf, mich danach zu fragen. Ich konnte im Fall Ihres Freundes Kleinbard intervenieren, aber der andere …«


    »Sie meinen, Sie haben ihn rausgeholt?«


    »Nur ein bürokratisches Verfahren. Eine Überprüfung durch die Partei.«


    »Danke.«


    »Danken Sie der Partei.«


    Alex sagte nichts dazu.


    »Und da ist sie«, sagte Markus halb zu sich selbst und starrte über Alex’ Schulter hinweg. Die Leute begannen, sich zu ihren Plätzen zu begeben, das ganze Vestibül war in Bewegung, nur Irene stand auf ihrer eigenen Insel in der Nähe der Türen, ein Fels in einem Strom. »Wie Sie sagten. Neue Freunde.«


    Alex verharrte an seinem Platz, spürte ein Prickeln in seinem Nacken. Der Russe, der bei ihr im Zimmer gewesen war. Jetzt lächelte er, machte Small Talk. Irenes Welt. Etwas, das Alex zu kennen glaubte und akzeptiert hatte, bis es vor ihm stand und sein Blut absackte. Und dann denselben Schmerz in seinem Magen spürte wie damals, als er Kurts Kopf in ihrem Schoß liegen sah.


    »Für sie ist alles so leicht«, sagte Markus.


    »Für wen?«


    »Diese Familie. Die von Bernuths. Wenn man etwas fallen ließ, war immer jemand da, um es aufzuheben. Warum also nicht das tun, wozu man Lust hatte? Bei so vielen Bediensteten. Und die Bediensteten waren wir. Und waren froh, etwas aufheben zu dürfen, nur um Teil dieses Hauses zu sein. Erinnern Sie sich noch an Weihnachten, den großen Baum? Die Feste. Sogar Kurt, ein guter Kommunist, aber für sie? Ein Diener. Manchmal denke ich, er liebte dieses Haus, nicht sie. Dieses Leben. Man fällt, aber da ist immer ein weicher Teppich. Ich habe mich oft gefragt, wie es wohl sein mag, wie sie zu sein. Wenn alles so leicht ist.«


    Alex sah ihn an, war seltsam berührt. Ein Junge, der das Gesicht gegen die Fensterscheibe presste.


    »Jetzt empfinden sie das nicht mehr so«, wandte er ein.


    »Nein?«, sagte Markus und tauchte wieder aus der Vergangenheit auf. »Nun, es ist nur die Erinnerung eines Kindes. Was sieht ein Kind?«


    »Es ist Vergangenheit. Das Geld, alles.«


    »Ja, ich weiß. Sie haben darüber geschrieben. Und dann der Krieg. Aber sehen Sie nur, wie sie dasteht. Die Schultern. Das ist nicht das Geld, das ist etwas anderes.«


    »Fritz«, sagte Alex. »Nun, ich sollte wohl lieber zu ihrer Rettung eilen.«


    Markus lächelte. »Noch immer der Diener. Aber Bedienstete kriegen viel mit, und das ist gut. Vielleicht können Sie sie ja einmal mitbringen und meine Mutter besuchen. Jemand aus den alten Zeiten«, sagte er, um Lässigkeit bemüht.


    Alex blieb stehen. »Ich vergaß zu fragen. Wie geht es ihr?«


    »Nicht so gut. Sie ist noch immer im Gästehaus des Zentralsekretariats. Es ist ihr lieber so.« Er zögerte, wägte ab und sah Alex dann an. »Darf ich Ihnen was erzählen? Sie sind jetzt der Einzige von damals. Die anderen …«


    Alex wartete ab, gab mit seinem Schweigen seine Zustimmung.


    »Wir sind einander fremd«, sagte Markus schließlich. »Ich weiß«, sagte er, bevor Alex antworten konnte. »Sie ist meine Mutter. Aber es sind wohl zu viele Jahre vergangen. Vielleicht liegt es daran.«


    »Lassen Sie sich Zeit.«


    »Sie sagt etwas. Und ich denke mir: Wer ist diese Frau? Weiß sie überhaupt, wie es für mich war, für ihre Verbrechen büßen zu müssen?«


    »Für Sie?«, hakte Alex nach.


    »Ja. Für all die Kinder. Nachdem man uns die Eltern weggenommen hatte. Wir waren – Waisen. Stellen Sie sich vor, was für schreckliche Dinge hätten passieren können. Nur die Partei hat uns gerettet.«


    Alex verharrte schweigend, war unfähig, etwas zu sagen, während die Leute auf ihrem Weg in den Zuschauerraum an ihm vorbeistrichen. Er musste an ihre knochige Hand auf dem Geländer denken, ihre große Angst vor dem Aufzug, einem Strafisolator. Er ist einer von ihnen.


    Schließlich nickte er einfach hilflos und sagte: »Ich begleite Irene hinein.« Aber natürlich wäre auch sie bald weg, ein weiterer Geist nach diesem Abend.


    Er ging zu ihr, sie unterhielt sich noch immer mit dem Russen. »Wir sollten hochgehen.«


    »Ja«, sagte sie, erleichtert wegzukommen.


    »Wir sehen uns wieder«, sagte der Russe zu Alex.


    Alex quittierte das mit einem Blick und hakte sich dann bei Irene unter.


    »Noch einen Moment«, sagte der Russe und stellte sich ihnen in den Weg. »Der General wollte Sie kennenlernen.« An Irene gewandt.


    »General?«


    »Saratow. Der Mann, der Markowski ersetzt. Er musste zur Toilette, aber ich weiß, dass er – ach, da ist er ja. General, Frau Gerhardt.«


    »Ich habe natürlich von Ihnen gehört«, sagte er mit einem kurzen Nicken für Irene, nahm sie aber beide in Augenschein.


    Saratow hatte eine breite Brust und war ein dunkler Typ, ein kleiner Mann, der nicht so gut aussah wie der blonde Markowski – ein Georgier vielleicht, oder auch ein Armenier mit einem permanenten Bartschatten im Gesicht, der darauf schließen ließ, dass er auch sonst überall Haare hatte, und einer fast brutalen Wachheit im Blick.


    »Man hat mir gesagt, dass Sie schön sind, und wie ich sehe, entsprechen die Berichte den Tatsachen.«


    Eine Aussage, die charmant gemeint war, aber völlig monoton dahingesagt wurde, etwas in einer fremden Sprache auswendig Gelerntes.


    »Also ich halte das für übertrieben«, sagte Irene, »aber danke. Wann sind Sie in Berlin eingetroffen?« Um Konversation bemüht.


    Saratow ging nicht darauf ein und betrachtete stattdessen Alex, wartete darauf, dass der Russe ihn vorstellte.


    »Ihr Freund«, bedrängte der Russe nun Irene, das zu tun, da er Alex nicht kannte.


    »Oh, Alex Meier. Ein Freund seit Kindertagen. Hier in Berlin. Er ist aus Amerika zurückgekommen, um wieder hier bei uns zu sein. Ein Schriftsteller, hochgelobt. Man kann sich nicht vorstellen, dass jemand, den man als Kind kannte, so berühmt sein kann …«


    »Amerika …«, sagte Saratow, der Rest interessierte ihn nicht. »Wie lange waren Sie dort?«


    »Fünfzehn Jahre«, sagte Alex und erwiderte den forschenden Blick. Ein Hardliner aus dem Umfeld von Beria.


    »Eine sehr lange Zeit.«


    »Es dauerte lang, bis die Nazis besiegt waren.«


    »Aber Sie sind nicht sofort zurückgekommen.«


    »Das ist keiner. Das war nicht gestattet. Aber dann hat die Sowjetische Militäradministration mich eingeladen, nach Hause zu kommen. Also bin ich hier.«


    Saratow nahm das grunzend und mit einem leichten Stirnrunzeln zur Kenntnis, als wäre Alex unverschämt gewesen. Er wandte sich wieder Irene zu.


    »Sie waren eine Freundin von Major Markowski.«


    »Ja, wir kannten einander.«


    »Dann wird es Sie sicherlich freuen, dass ich Ihnen gute Neuigkeiten von ihm bringen kann.«


    »Ja?«, sagte Irene, verkrampfte sich und schien momentan wie geblendet. Nur ihre Hände bewegten sich und umklammerten ihre Handtasche, als würde sie ihr gleich aus den Fingern gleiten.


    »Ja, er ist wohlauf. In Moskau.«


    Alex erstarrte. Nicht reagieren. Aber Saratows Augen waren auf Irene gerichtet, ein wachsamer, unerbittlicher Blick. Ihre Hände zuckten wieder, krampften sich um die Tasche, und Alex musste dabei an einen Hasen in der Falle denken, der an seinem Bein zerrte.


    »In Moskau«, sagte sie, um Zeit zu gewinnen, und wenn es nur eine Sekunde war.


    Alex hielt den Atem an, die Geräusche um ihn herum waren nur noch ein Summen. Aber dann fasste sie sich, fand eine wundersame Willensreserve und lächelte. Die Schultern der von Bernuths. »Ach, da bin ich aber froh. Wir waren so in Sorge. Ständig kamen Leute und stellten Fragen – es hieß, er werde vermisst. Dann hat man ihn also gefunden?«


    »Nicht vermisst«, sagte Saratow aalglatt. »Eher deplatziert. Er wurde krank und ging ins Krankenhaus, aber nicht in das für ihn zuständige. Keiner kam auf die Idee, im anderen nachzusehen. Ein dummer Fehler. Es tut mir leid, wenn jemand Sie belästigt haben sollte …«


    »Nicht doch, ich bin froh, dass ich jetzt Bescheid weiß. Er ist also wieder in Moskau?« Die Hände waren jetzt ruhig, fanden zurück in die Rolle.


    »Ja, bei seiner Frau.« Eine Spitze, nur um ihre Reaktion zu sehen.


    Irene senkte den Blick. »Ja, natürlich. Seine Frau.«


    »Sie wussten, dass er eine Frau hatte.«


    Sie hob den Kopf und sah ihm in die Augen. »Natürlich. Er sprach oft von ihr. Sie muss glücklich sein, dass er wieder zu Hause ist.«


    Saratow, der damit nicht gerechnet hatte, sagte nichts dazu.


    Die Lichter flackerten, es war das Signal, die Plätze einzunehmen.


    »Nun«, sagte Irene. »Dann ist das Rätsel gelöst. Und am Ende doch alles gut. Wie in einem Theaterstück.«


    »Ja, ein gutes Ende«, sagte Saratow mit fester, fast insistierender Stimme.


    Alex sah ihn besorgt an. Jemand, der Beria nahestand. Sie haben die Geschichte neu geschrieben, ganze Abschnitte davon, warum nicht also auch Markowski? Menschen, die man von Fotografien getilgt hatte, erfundene Beweise, entfernte Geständnisse. Die Welt war so, wie man sie darstellte. Markowski glücklich in Moskau, Irene abserviert – aber war das nicht der Lauf der Dinge, so wie es am Ende hatte kommen müssen? Und jetzt war es eingetroffen. Aber warum?


    »Ich hoffe, es ist Ihnen nun leichter ums Herz«, sagte Saratow und setzte seinen Hut auf.


    »Ja, danke, dass Sie es mir gesagt haben. Sie kommen nicht mit rein?«


    »Nein. Für das Theater ist Leon zuständig. Ich bevorzuge Tatsachen.«


    Alex musterte ihn wieder. Spielte er mit ihnen? Beobachtete den Hasen, der sich in der Falle wand.


    »Ich bin nur zum Empfang gekommen. Major Dymschiz zuliebe. Und mein Deutsch, wissen Sie – ich glaube nicht, dass es dem gewachsen ist. Einen ganzen Abend lang.«


    »Sie werden sich daran gewöhnen. Sascha – Major Markowski – konnte nur ganz wenig, als er herkam.«


    »Er hatte zweifellos eine ausgezeichnete Lehrerin.« Verneigte sich, lächelte aber nicht.


    »Und was nützt es ihm jetzt?«, warf Leon ein. »In Moskau meine ich«, ergänzte er, als er Saratows Blick einfing.


    »Wir sollten hochgehen«, sagte Alex.


    »Dann wünsche ich Ihnen Gute Nacht«, sagte Saratow.


    Die Lichter flackerten erneut.


    »Keine Sorge«, sagte Leon zu Irene, als Saratow gegangen war.


    »Sorge?«


    »Manchmal ist sein Auftreten … aber es ist nur sein Auftreten.« Er hielt inne, warf einen Seitenblick auf Alex. »Vielleicht sieht man sich ja mal wieder.«


    »Und du«, fragte Irene, »ist deine Frau auch in Moskau?«


    »In Perm«, antwortete er, und ein wissendes Lächeln umspielte dabei seine Lippen. »Noch weiter entfernt.«


    Irene wandte sich der Treppe zu, ohne darauf einzugehen.


    »Sprechen Sie nicht so mit ihr«, sagte Alex.


    »Der Freund der Familie«, erwiderte Leon, wieder lächelnd.


    Alex sah ihn an. Nicht hier. Nicht heute Abend. »Und was sind Sie?«, fragte er und ging dann auf die Treppe zu.


    »Mein Gott«, fragte Irene auf dem Treppenabsatz. »Ich zittere am ganzen Leib.«


    »Nein, du warst perfekt.«


    »Er hat mich mit seinen Blicken durchbohrt, nur um zu sehen, wie ich … Aber was soll das bedeuten? Warum sagt er so etwas? Sascha in Moskau.«


    »Ich weiß nicht.«


    »Vermutlich um herauszufinden, was ich weiß. Ob ich überrascht bin. Ob ich nicht überrascht bin. Ob so oder so, er hegt einen Verdacht.«


    »Schon möglich. Aber vielleicht sollst du ja auch denken, dass er keinen Verdacht hegt. Dass sie die Sache auf sich beruhen lassen. Damit du dir keine Sorgen mehr machst.«


    »Und dann legen sie mir einen Strick um den Hals.«


    Er hakte sie unter. »Sie wissen nicht, dass er tot ist.«


    »Aber irgendwas müssen sie wissen. Warum sollten sie sonst eine solche Lüge erfinden?«


    »Ich weiß es nicht. Ich muss nachdenken.«


    »Oh, nachdenken. Sieh mich an. Ich zittere. Ich werde wohl wirklich krank werden.


    »Wir haben es fast geschafft. Denk dran, dass du, noch bevor der Vorhang aufgeht, zur Toilette gehst. Zum Beweis.«


    »Und er sieht sich nicht einmal das Stück an. Womöglich ist er draußen. Wartet, um zu sehen, wer herauskommt. Wer ihm das mit Moskau nicht abnimmt.«


    »Pst. Lass uns zu unseren Plätzen gehen. Dann überprüfen wir die Blickachsen.«


    »Die Blick…?«


    »Wer uns sehen kann.«


    Sie saßen im ersten Rang in der dritten Reihe, hatten die Randplätze neben dem Gang. Alex blieb noch einen Moment stehen und versuchte, Gesichter auszumachen. Den Russen, Leon, entdeckte er in einem Menschenschwarm unten, er hatte einen Platz ganz hinten im Parkett, abgelegen. Aber wo waren Markus und Mielke mit dem scharfen Blick? Er drehte den Kopf langsam und überflog den zweiten Rang. Da oben war er nicht. Unter dem Überhang vielleicht? Anna Seghers’ weißes Haar, Dymschiz, der sich noch durch den Gang darunter arbeitete und Leute begrüßte, Ferber neben einer Gruppe von Amerikanern. Aber was war mit den Leuten, die er nicht kannte? Hunderte von Augen.


    »Also gut, geh jetzt zur Toilette!«


    »Ich bin so nervös, jetzt ist es echt.«


    Er blieb stehen und ließ die Leute an ihm vorbei zu den mittleren Plätzen, während er seine Blicke durch das Theater wandern ließ. Markus und Mielke gemeinsam in einer Loge. Entdeckten ihn, nickten, aber setzten sich auf ihre der Bühne zugewandten Plätze – sie hätten sich umdrehen müssen, um ihn zu sehen, wenn das Stück erst einmal angefangen hatte. Halten immer noch Ausschau nach Markowski, weil Karlshorst alles für sich behielt, aber keiner von ihnen wusste, dass da eine Leiche in einer Schublade lag, herausgefischt in der Nähe von Schloss Bellevue. Warum sagen sie, er sei in Moskau? Vielleicht hatte Irene recht – eine Falle, um sie mit dem Überraschungseffekt zu ködern, nur um zu sehen, wie sie anbissen. Vielleicht wollte Saratow, der neu in seinem Job war, die ganze Angelegenheit vom Tisch haben, sie abheften. Aber die undichte Stelle ließ sich nicht abheften, er redete noch immer in Wiesbaden, Saratows schlimmster Albtraum – ein freiwilliger Überläufer oder ein gekidnappter, kam es darauf an? Jemand, der Bescheid wusste, jemand, der am selben Schreibtisch gesessen hatte. Es sei denn – Alex hielt inne, starrte geradeaus auf den Vorhang, wie Hitze stieg der Lärm aus dem Parkett zu ihm hoch. Es sei denn, sie wussten, dass es keinen Überläufer gab, nie gegeben hatte. Es sei denn, sie wussten Bescheid.


    Er blieb noch ein wenig stehen, den Blick starr nach vorn gewandt, und überlegte, bis er eine Bewegung wahrnahm – Elsbeth, die von unten winkte. Vorn im Parkett mit den … Wie hießen sie noch mal? Jetzt gestikulierend: »Wo ist Irene?« Alex signalisierte zurück, indem er seinen Bauch berührte und dann mit dem Kopf Richtung Toiletten deutete. Elsbeth nickte und entschuldigte sich, bahnte sich ihren Weg hinauf in den von Menschen wimmelnden Gang. Was nicht in seiner Absicht gelegen hatte. Jetzt würde sie sich den ganzen Abend lang Sorgen machen und sie im Auge behalten. Er richtete den Blick wieder auf Markus’ Loge. Dieser neigte sich Mielke zu, um zu hören, was dieser ihm sagte, aber beide schauten nach vorn. Dymschiz nahm jetzt seinen Platz ein. Wo war Martin? Vermutlich auf dem Balkon. Ferber war noch bei den Amerikanern. Leon nirgendwo zu sehen. Er überflog noch mal die erste Sitzreihe. Keine Brille, die sich von der Bühne abwandte, keiner, der nach hinten blickte. Im erwartungsvollen Gemurmel des Theaters schien keiner ihn zu beobachten.


    Markowski lebendig und wohlauf in Moskau. Ein boshaftes Spiel, unser Phantom gegen euer Phantom? Wir wissen Bescheid. In Wiesbaden ist er nicht. Aber wo war er dann? Noch immer irgendwo in Berlin, wo er auf Irene wartete. Alex’ Blick blieb an zwei Russen hängen, die in der gegenüberliegenden Loge saßen und herüberglotzten. Aber sie könnten jeden im Visier haben. Wenn sie wüssten, wer er war, was er vorhatte, würden sie ihn nicht einfach beobachten und auf einen Vorwand warten. Wie würde die Anklage lauten? Konterrevolutionäre Aktivitäten wie Aaron? Schlimmeres? Kam es am Ende darauf an? Sie brachten einen nach Sachsenhausen, weil sie es konnten. Die Anklagepunkte kamen später.


    »Herr Meier, was für eine nette Überraschung.« Herb Kleinbard, der den Platz hinter ihm einnahm, auf freiem Fuß, genau, wie Markus es gesagt hatte. »Das gibt mir Gelegenheit, mich bei Ihnen zu bedanken. Für Ihre Hilfe. Roberta erzählte mir …« Er wandte sich ihr zu und bezog sie ins Gespräch mit ein.


    »Nicht doch, ich habe nur Nachforschungen angestellt.« Alex winkte ab, weil er spürte, dass Roberta sich in seiner Gegenwart irgendwie verlegen und unwohl fühlte, als bedauerte sie jetzt, ihn in ihr Leben hineingezogen zu haben. »Dann ist jetzt hoffentlich alles in Ordnung?«


    »Ja. Ein bürokratischer Irrtum. Aber natürlich sorgt man sich, wenn man das nicht weiß«, stellte er sich erklärend vor Roberta und nickte ihr zu.


    »Ja«, sagte sie schlicht, noch immer sehr zurückhaltend. »Alex war sehr freundlich. Ein guter Nachbar.« Sie streifte ihn mit einem Blick und wandte sich dann unbehaglich ab. Was hatte sie Herb erzählt? Wie verzweifelt sie gewesen war? Wie Alex ihr geholfen hatte?


    »Und Nachbarn auch heute Abend, wie ich glaube«, sagte Herb. »Sie sitzen hier?«


    »Ja. Und da kommt Irene. Sie erinnern sich doch an Frau Gerhardt, Roberta?«


    Weitere Peinlichkeiten, da Irene ihr noch immer ein Rätsel war, eine Frau mit einem Wagen aus Karlshorst.


    »Fühlst du dich wieder besser?«, fragte Alex. »Es ging ihr nicht gut heute. Ich glaube, dass nur Brecht es geschafft hat, sie aus dem Haus zu bewegen.«


    »Ein besonderer Anlass, jawohl«, sagte Herb und dann an Alex gewandt: »Noch mal vielen Dank. Sie sind bescheiden, aber ich weiß, was das bedeutet. Jemandem in einer solchen Situation zu helfen. Da möchte man nicht hineingezogen werden, denn man weiß ja nicht, dass es sich um einen Irrtum handelt, die Leute haben Angst. Also bedanke ich mich.«


    Alex nahm das mit einem Nicken entgegen. »Aber eigentlich war es Roberta. Sie wollte nicht aufgeben, und jetzt sind Sie hier.«


    »Wir sollten uns setzen«, sagte Roberta. Wollte nicht darüber sprechen.


    »Hat man Sie …? Ich meine, geht es Ihnen gut?«


    »Ja. Orte wie diese sind nicht angenehm. Nun, das wissen wir. Keine Country Clubs. Aber man verdrängt das, wissen Sie. Ein Abend wie dieser, wenn man so etwas in Berlin zu sehen bekommt, da vergisst man die schlimmen Zeiten.«


    Alex sah ihn an. »Ich war dort. Ich habe es nie vergessen.«


    Herb hielt den Blickkontakt. »Nein, da haben Sie recht. Man vergisst es nicht.« Er machte sich nichts mehr vor, war sich aber noch immer unsicher, was es zu bedeuten hatte, wie er damit leben sollte.


    »Oh, es geht los«, sagte Roberta und nahm Platz, als es im Theater dunkel wurde.


    Irene beugte sich über ihn, als sie sich ebenfalls setzten. »Und was nun?«, flüsterte sie. »Sie sitzen direkt hinter uns. Leute, die dich kennen.«


    Alex sagte nichts, versuchte, in der stillen Dunkelheit die Bühne auszumachen, wo jetzt noch das letzte Geflüster verstummte und sich Leere auftat.


    »Was können wir tun?«, fragte sie mit noch leiserer Stimme.


    »Wir machen weiter. Uns bleibt nichts anderes übrig. Ich gebe dir Bescheid, wenn es so weit ist. Sieh dir das Stück an.«


    Plötzlich ein Lichtstrahl, der die Bühne überflutete, grell ausleuchtete und keine Schatten, nichts Weiches zuließ. Der Werber und der Feldwebel unterhielten sich, die Sprache schneidend, Brechts Deutsch. Eine fast spürbare Freude erfasste das Publikum, Deutsch, wie es auf der Straße gesprochen wurde, respektlos, das ihre. Richtig, weg ist er, wie die Laus unterm Kratzen. Wo soll da die Moral herkommen, frag ich? Frieden, da ist nur Schlamperei, erst der Krieg schafft Ordnung. Und wie üblich hatte Ruth recht: Die Bühne war der Tiergarten, die Straße vor der Tür, ihre raue Nacktheit, eine weitere Wüstenei. Der Dreißigjährige Krieg. Da bedurfte es keiner Requisiten und keiner Kulisse. Das Auge füllte die Bühne mit Trümmern und verkohlten Bäumen. Von fern hörte man eine Harmonika, der Marketenderwagen rollte auf die Bühne, Eilif und Schweizerkas zogen ihn wie Ochsen, oben auf dem Bock saß Mutter Courage mit der stummen Kattrin, Helene Weigel wünschte einen guten Tag, die Stimme perfekt, der ganze Charakter bereits in einer Zeile umrissen, und dann kam das erste Lied, und auch Dymschiz hatte recht, Dessaus Musik traf den Tonumfang von Weigels Stimme, rau und trotzig, fast derb, ihre unbefangene Ironie verwies bereits auf die kommenden Schrecken. Alex sah sich um. Magie hatte das Theater erfasst, es war der Moment, wo alle gemeinsam atmeten, das Außerordentliche betrachteten. Und das geschah jetzt hier, mit den Trümmern vor der Tür, in einem Deutschland, das noch immer lebte, zur Kunst fähig war, eine Zukunft haben konnte.


    Alex saß still da und ließ die Sprache über sich hinwegrollen. Weigel stritt sich jetzt mit dem Feldwebel, zog Papiere aus der Zinnbüchse, Omen des Todes. Er schüttelte den Kopf. Achte auf das Publikum, nicht auf das Stück. Unten, jenseits des Geländers schaute Elsbeth einer Mutter zu, die ihre Kinder verlor. Markus und Mielke, gleich da unten in einer Vorzugsloge. Wie viele im Publikum mochten wohl Informanten sein, die ihren Posteingangskorb mit Berichten füllten? Vielleicht sogar über das Stück. Hatte irgendeiner von ihnen tatsächlich Vertrauen in Brecht, der in eine Zeile immer noch etwas Zusätzliches mit hineinmogelte?


    Blinzelnd versuchte er, die Gesichter zu erkennen, aber die vom Flutlicht erhellte Bühne bewirkte, dass es im Zuschauerraum nur noch dunkler war. Sofern man nicht einen Platz in den ersten paar Reihen innehatte, wurde man von der Dunkelheit verschluckt, die umso tiefer wurde, je höher man saß. War es für ihn schon schwer, das Publikum auszumachen, würde es umgekehrt erst recht nicht funktionieren. Es sei denn, jemand saß direkt hinter ihm …


    Auf der Bühne hatte Mutter Courage ihren Eilif an den Werber verloren und eröffnete nun die zweite Szene mit dem Verkauf eines Kapauns in kreischendem Deutsch, das Weigel wie eine Arie zu bearbeiten verstand, deren Töne sie zu treffen versuchte. Keiner sah irgendwo anders hin. Der Zeitpunkt war genauso gut wie die Pause, wenn die Menschen sich in der Menge verloren.


    »Jetzt«, flüsterte er Irene ins Ohr.


    Sie schrak zusammen, war wie der Rest des Publikums versunken ins Stück, nickte dann und strich sich mit den Händen über den Bauch, wartete ein wenig, beugte sich dann vor, ein leises Grunzen, fast nicht zu hören. Alex legte ihr einen Arm um die Schultern, half ihr beim Aufstehen und stieg dann die Stufen empor, die zum Ausgang führten.


    »Wir müssen gehen«, flüsterte er Roberta zu. »Sie fühlt sich nicht wohl. Nehmen Sie unsere Plätze, da sind Sie näher dran.« Und sie wären nicht leer, falls jemand hinsehen sollte, im Dunkeln war ein Körper so gut wie der andere. »Sie hat ihre Tage. Morgen wird alles wieder gut sein.«


    Roberta schien vor seinen Worten zurückzuweichen, peinlich berührt zu sein, und nickte nur, ehe sie sich wieder der Bühne zuwandte.


    Am Vorhang vor der Tür am Ausgang drehte Alex sich um und versuchte, die Russen auf der gegenüberliegenden Seite ausfindig zu machen. Hatten sie es bemerkt? Er wartete noch einen Moment, um zu sehen, ob jemand ihnen gefolgt war, irgendeine verstohlene Bewegung, aber er hörte nur Weigel, die mit dem Koch stritt.


    Sie gingen den Flur entlang, auf dem keine Platzanweiser zu sehen waren, Alex’ Arm lag noch immer auf ihrer Schulter. Die Treppenstufen dürften sich als schwieriger erweisen, denn die Verkäufer an den Getränkeständen konnten sie einsehen. Aber offensichtlich schienen alle das Stück sehen zu wollen, selbst wenn sie hinten stehen mussten. Sie schlüpften durch den Nebenausgang, weg von Autos, die vorn warteten. Ein Bühnenhelfer rauchte schlotternd eine Zigarette.


    »Sie fühlt sich unwohl«, sagte Alex noch immer im Flüsterton.


    Der Bühnenhelfer sah sie nur gelangweilt an.


    Sie liefen die Luisenstraße entlang, den Weg, der zu Irenes Wohnung führte, bogen an der Ecke aber stattdessen rechts ab und gingen hinauf zur Charité. Sollte ihnen jemand folgen, müsste auch er abbiegen und damit riskieren, sie zu verlieren. Sie verlangsamten den Schritt, warteten einen Moment, aber keiner bog in die Straße ein. Über die Brücke war ein Auto gekommen und vorbeigefahren, ohne langsamer zu werden. Ein Mann, der eine Frau auf dem Weg zum Krankenhaus stützte, das, was man hier zu sehen erwartete.


    »Wo hat er den Schlüssel hinterlegt?«


    »Unter der Motorhaube«, sagte Irene. »Er ist dort festgeklebt.


    »Das ist aber verdammt riskant. Jeder könnte …«


    »Es ist ein Wagen der DEFA, das ist ihm egal.«


    Der Wagen stand auf dem Angestelltenparkplatz, gleich neben der Straße, und der Schlüssel befand sich an Ort und Stelle. Irene legte die Hand auf den Türgriff und blickte dann hoch.


    »Und wenn nun etwas …?«


    Alex schüttelte den Kopf. »Bist du bereit?«


    »Wenn irgendwas … werde ich …«


    Er sah sie abwartend an.


    »Ich werde dir nie vergessen, dass du das für ihn getan hast.«


    Alex öffnete die Tür. »Wir halten uns besser an die Hauptstraßen. Die sind wenigstens frei geräumt. Man kann sich leicht verirren, wenn sie nicht …«


    »Keine Sorge. Ich kenne Berlin. Das ist alles, was ich kenne – Berlin.«


    Er fuhr nach Norden, Richtung Invalidenpark, weg vom Theater und allen verdächtigen Autos, und bog dann in östlicher Richtung ab, um auf die Torstraße zu stoßen.


    »Du hast mir nie gesagt, wo er ist.«


    »In Friedrichshain. Am Park.«


    »So weit weg.«


    »Nicht von mir.«


    »Nein, vom Sender. Der ist doch in Schöneberg?«


    »Wir fahren nicht zum Sender. Jedenfalls nicht sofort.«


    »Aber ich dachte …«


    »Das ist ein Engpass. Es ist der Ort, wo sie ihn keinesfalls haben wollen. Sie möchten nicht, dass er auf Sendung geht. Also werden sie dort auf ihn warten, um ihn davon abzuhalten. Sofern sie Bescheid wissen.«


    »Aber er bezahlt doch damit.«


    »Das wird er auch. Aber nicht dort.«


    Auf den Straßen war mehr los als erwartet, sowjetische Lastwagen, die Dieselschwaden ausstießen, und ein paar Vorkriegsautos, weshalb es eine Weile dauerte, bis sie die Prenzlauer Allee erreichten. Er bog ab und fuhr dann zwischen den Friedhöfen hindurch und über die Greifswalder Straße.


    »Ich denke, wir sind außer Gefahr«, sagte er. »Siehst du irgendwas?«


    »Woher soll ich das wissen? Für mich sehen die alle gleich aus.«


    »Es fiele dir auf, wenn es immer derselbe Wagen wäre.«


    Zur Sicherheit fuhr er noch eine kurze Schleife und erreichte Am Friedrichshain dann von Osten her.


    »Drück die Klingel von Nummer fünf«, sagte er, nachdem er im Leerlauf vor der grünen Tür stehen geblieben war.


    Aber Erich wartete dort bereits auf sie.


    »Ach, so bleich«, sagte Irene gluckenhaft, als er sich auf die Rückbank setzte. »Hast du immer noch Fieber?«


    »Es ist schon besser«, sagte Erich. »Lass uns fahren.«


    »Duck dich ein wenig«, sagte Alex, »damit keiner deinen Kopf sieht.«


    »Sie verfolgen euch?«


    »Noch nicht.«


    »Ich habe eine Nachricht für dich. Ich soll dir von ihm ausrichten, dass der Kühlschrank noch immer funktioniert.«


    Alex lächelte.


    »Wer sagte das?«, wollte Irene wissen.


    »Keiner.« Alex sah sie an. »Keiner.«


    Sie sagte nichts, wandte sich dem Seitenfenster zu. »Aber er hilft Erich«, sagte sie schließlich. »Wie organisierst du das alles?« Nicht wirklich eine Frage. Sie erhob die Stimme und sprach nach hinten. »Du hast doch deinen Mantel dabei? Es ist kalt.«


    »Ja, aber mir ist warm. Keine Sorge.«


    »Er ist von Enka«, sagte sie leise. »Ich habe ihn aufgehoben. Ich wollte ihn nicht verkaufen. Zu diesen Preisen. Enka hatte immer gute Sachen.«


    »Dass du ihn behalten hast, ist mein Glück«, sagte Erich.


    »Ja«, sagte Irene. »Wenigstens haben wir Mäntel am Leib. Stell dir vor, Vater wüsste davon. Dass wir Berlin mit leeren Händen verlassen. Nur im Mantel. Und mit einer Handtasche«, sagte sie und hielt sie hoch.


    »Was macht deine Stimme?«, erkundigte Alex sich bei Erich. »Ist die noch immer heiser?«


    »Nicht mehr so schlimm. Ich habe mir überlegt, was ich sagen werde. Was, meinst du, wird er mich fragen?«


    »Er wird dich nicht fragen. Das tue ich.«


    »Du?«, fragte Irene erstaunt.


    »Nun, nicht auf Sendung. Ich darf meine Stimme nicht einsetzen. Die würden sie sofort erkennen. Ich habe ein paar Fragen notiert. Du beantwortest sie einfach und erzählst dann, was du sagen möchtest.«


    »Aber wir sind nicht auf Sendung?«


    »Du wirst gesendet werden. Wir machen eine Tonbandaufnahme, die können sie dann jederzeit abspielen. Keine Sorge, es wird so klingen, als wärst du dort im Studio.«


    Sie überquerten jetzt die Spree und kamen zum Spittelmarkt, bogen anschließend zum Zentrum ab.


    »Wir fahren zu unserem Haus?«, meinte Erich aufgeregt und reckte den Kopf.


    »Es ist nichts mehr davon da, Erich«, sagte Irene mit sanfter Stimme, wie zu einem Kind. »Es wurde zerbombt.«


    »Aber es ist doch gleich hier. Lasst es mich sehen. Ich möchte es sehen.«


    »Wir haben keine Zeit«, sagte Alex.


    »Aber es wäre das letzte Mal. Ich kann nicht zurückkommen.«


    Irene wandte sich an Alex. »Eine Minute werden wir doch haben, oder? Wenn er es sehen möchte.«


    »Bleib im Wagen. Eine Minute.«


    Er bog in die Kleine Jägerstraße ein und blieb vor dem Trümmerhaufen stehen, neben dem er seine Morgenzigarette geraucht hatte. Die Straße war verwaist. Im Mondlicht konnte man die zerklüfteten Umrisse der noch verbliebenen Mauern erkennen, reglos, leblos.


    »Oh«, sagte Erich. »Sieh nur. Nur noch die Tür.«


    »Sag ich doch. Es ist weg«, sagte Irene.


    »So viele Jahre. Und dann einfach weg. Ich dachte, es würde immer so sein, das Leben, das wir dort geführt haben.«


    »Sei nicht so sentimental«, erwiderte Irene. »Es war ein hässliches Haus.«


    »Für mich nicht. Auch nicht für Mama. Sie liebte es. Und jetzt das … Wer war das, die Briten oder die Amis?«


    »Das weiß ich nicht. Ist das wichtig? Zu diesem Zeitpunkt gehörte es uns auch schon gar nicht mehr. Papa hat es verkauft. An die Nazis. Na ja, wer hätte es auch sonst kaufen sollen? Also ist es schon lange kein Haus der von Bernuths mehr. Du vermisst es? Was vermisst du? Höchstens deine eigene Kindheit. Das Haus …« Sie winkte ab, gab das Haus aus der Hand.


    »Dennoch«, beharrte Erich.


    »Es war nicht mehr dasselbe, nachdem Mama gestorben war«, sagte Irene mehr zu sich selbst. »Er hat es sausen lassen. Wie alles andere auch. Ich glaube, ihm hat es hier ohnehin nie gefallen. Er liebte das Gut. Wo er seine Polen herumschikanieren konnte.«


    »Er hat nie schikaniert …«


    »Oho«, sagte Irene. »Dazu könnte ich Geschichten erzählen. Egal, es gehört ihnen jetzt, das Gut, also ist am Ende …« Sie ließ den Satz unvollendet und wandte sich dann an Erich. »Und wir haben unsere Mäntel. Das ist doch was. Vielleicht werden wir diesmal nicht so fahrlässig sein.«


    »Wer war fahrlässig?«


    »Nun, du vielleicht nicht, so jung, wie du warst. Aber sieh dir Papa an, ein Kartenspiel, und schon war wieder ein Möbelstück weg. Sieh mich an.« Sie hielt inne und starrte durch die Fensterscheibe auf das Haus. »Weißt du, als du uns in deinem Buch beschriebst«, sagte sie zu Alex. »Das Mädchen war nicht ich.«


    »Nein, ich …«


    »Du dachtest vielleicht, ich sei es, aber das war ich nicht. Eine Geschichte. Jetzt überlege ich, ob du mich vielleicht in einer anderen Geschichte unterbringen möchtest. Aber diese Person bin ich auch nicht.«


    Alex starrte sie an. »Was willst du …«


    Aber sie schnitt ihm das Wort ab, indem sie sich wieder an Erich wandte. »Aber du wirst in Sicherheit sein, allein darauf kommt es an. Also sieh noch einmal hin, und weg ist es – puff. Ziegel. Auch dieses Mal. Weg.«


    »Kann ich?«, fragte Alex und legte den Gang ein, darauf erpicht, wieder loszufahren.


    »Mach dir nichts draus«, sagte Irene mit gespielter Fröhlichkeit. »Wir fangen neu an.« Sie nickte Erich zu. »Vielleicht gibt es ja auch einmal einen von Bernuth, der es zu etwas bringt.«


    Erich lächelte. »Weißt du noch, was du früher immer zu mir gesagt hast?«


    »Was ich …?«


    »Vergiss nie, wer du bist. Das hast du immer gesagt. Vergiss nie, wer du bist.«


    »Nun, das war damals.«


    »Du warst immer stolz auf das, was wir waren. Und das wird auch so bleiben.«


    Irene erwiderte nichts darauf und sah wieder hinaus auf die Straße.


    »Da sieh, die Französische Kirche. Die Kuppel ist weg«, sagte Erich, der noch immer einen letzten Blick auf die Stadt warf. Alex dachte an den Tag, als er für immer wegging, Berlin von Swastikas überzogen, aber alles noch intakt war. »Was wurde aus der St.-Hedwigs-Kathedrale? Steht die noch?«


    »Nein, sie wurde auch zerbombt«, sagte Irene. »Wohin fahren wir?« An Alex gewandt, der in den Rückspiegel sah. Niemand.


    »Zum Kulturbund.«


    Es war still im Klub, die wenigen Leute, die dort waren, saßen bereits im Speisesaal. Die Treppe hoch, vorbei an Goethe. Martins Büro war dunkel, aber nicht abgeschlossen, das Tonbandgerät stand noch auf dem Beistelltisch. Man hatte es mit einem tragbaren Mikrofon verbunden, ein improvisiertes Studio, bereit, das Wort nach Dresden und anderen Orten im Osten zu senden. Alex suchte im Vorratsschrank nach einer Tonbandspule und begann, sie einzufädeln.


    »Dürfen wir denn hier sein? Was ist, wenn jemand …?«


    »Er ist im Theater. Hoffen wir, dass er die hier nicht abzählt«, sagte er und tippte auf die Spule. »So, jetzt machen wir eine Klangprobe. Sprich direkt ins Mikrofon, dreh nicht deinen Kopf. Sprich mit normaler Stimme. Schließ die Tür, Irene. Fertig?«


    Erich nickte und vertiefte sich in das Blatt Papier, das Alex ihm gegeben hatte.


    »Stell dich einfach vor, sag, wer du bist, und mach dann weiter. Halte dich an die Fragen, wenn du sie brauchst. Damit du im Fluss bleibst. Es geht um das, was du sagen möchtest. Wie es dort für dich war. So, los geht’s«, sagte er und schaltete das Aufnahmegerät an.


    Einen Moment lang sagte Erich nichts, sondern beobachtete, fasziniert von dem Gerät an sich, nur die sich drehenden Spulen. Alex deutete auf das Mikro.


    »Ich heiße Erich von Bernuth.« Alex machte ein dämpfendes Handzeichen. Erich nickte. »Ich bin aus Berlin. Habe dort mein ganzes Leben verbracht, bis ich 1940 in die Armee eintrat. Ich war kein Nazi, aber Deutschland war im Krieg, also glaubte ich, das Richtige zu tun. In der Armee. Meine Familie war immer bei der Armee gewesen.« Alex hob eine Hand, lenkte ihn zurück. »Jetzt weiß ich nicht mehr, was das Richtige war. Ich sah schreckliche … Aber ich war Soldat, also tut man, was ein Soldat eben tut.« Jetzt eine kreisende Handbewegung von Alex, die ihm bedeuten sollte weiterzumachen. »Aber ich möchte Ihnen erzählen, was danach geschah. Was mit anderen deutschen Soldaten geschieht. So viele Jahre später. Ich geriet in Stalingrad in Kriegsgefangenschaft. Wir wurden in ein Lager gebracht, wo, weiß ich nicht, man hat es uns nie gesagt. Natürlich starben schon viele auf dem Transport. Die Verletzten …« Er machte eine Pause, wartete auf Alex’ Nicken. »Die Bedingungen im Lager waren sehr hart. Also starben noch mehr. An Typhus und anderen Krankheiten. Wegen der Arbeit. Aber das war der Krieg, da erwartete man nicht … Vielleicht dachten sie, wir hätten diese Behandlung verdient für all das, was sie im Krieg verloren hatten, ihre eigenen Leute. Dann war der Krieg zu Ende. Diejenigen von uns, die überlebt hatten, dachten, jetzt ist es vorbei, sie werden uns nach Hause schicken. Derartige Zustände in Kriegszeiten, das ist eine Sache, aber jetzt … Natürlich wissen Sie, dass es dazu nicht kam. Ihre Söhne und Ehemänner sind noch immer dort. Sklaven. Oder sie sind zurück in Deutschland. Sklaven auch hier. Ich war einer von ihnen. Ich wurde ins Erzgebirge geschickt, um dort in den Uranminen zu arbeiten. Vielleicht haben einige von Ihnen davon gehört. Haben die Gerüchte gehört. Aber jetzt hören Sie die Wahrheit. Ich war als Gefangener dort – und ich bin geflüchtet. Und wie es dort war, das möchte ich Ihnen erzählen …«


    Alex nickte, gab freie Fahrt. Erich hatte seinen Ton gefunden, ungekünstelt, selbstsicher, die stille Autorität eines Überlebenden. Es wäre eine gute Radiostimme, persönlich und natürlich. Die Baracken. Der radioaktive Schlamm. Die Kranken, die man wieder zur Arbeit schickte. Die Verzweiflung zu wissen, dass man hier nie wieder herauskam, sich zu Tode arbeitete. Die Stimme nahm Tempo auf, war wie ein stetes Rumpeln in dem kleinen Büro, bedurfte keiner Aufforderung mehr. Alles, was er sich zu sagen vorgenommen hatte.


    Irene, die an der Tür stand, beobachtete ihn ergriffen, den Tränen nah. Was sah sie? Den Jungen, der er einmal gewesen war? Den Gefangenen, der den Bissen der Ratten auswich? Einen Mann am Mikrofon, der nicht mehr jung war. Vielleicht auch einen Tagtraum davon, was als Nächstes passieren würde. Vergiss nie, wer du bist.


    Und dann hörte er auf – nicht abrupt, nicht zögernd, hörte einfach auf, eine eidesstattliche Erklärung, bereit zur Unterschrift. Alex schielte auf das Band – fast am Ende. Alles, was Ferber sich wünschen konnte, er brauchte nur noch Fragen einzufügen und es mit einer abschließenden Zusammenfassung zu versehen, dann hatte er ein perfektes Interview. Mehr wert als einen Flug nach draußen. Propaganda, die wahr war.


    »Das war perfekt«, sagte er zu Erich, steckte die Spule in einen Umschlag und ersetzte sie durch eine neue, die er in das Gerät einlegte.


    Erich nickte, hustete, und sein Körper fiel plötzlich in sich zusammen, als hätte das Reden ihn ausgelaugt.


    »So, und jetzt bringen wir dich hier raus.«


    »Fracht«, sagte Erich, von Husten unterbrochen, mit einem ironischen Lächeln. »Für die Luftbrücke.«


    Sie nahmen die Friedrichstraße, wo man unter vielen sicherer war, doch es fuhren nur wenige Autos, und keiner verfolgte sie. Sie hatten die Leipziger Straße schon fast erreicht, als sie die Straßensperre ein Stück vor ihnen sahen. Alex fuhr an die Seite und hielt Ausschau.


    »Halten sie jeden an?«


    »Das kann ich nicht erkennen«, sagte Irene. »Vielleicht machen sie nur Stichproben. Das kommt öfter vor.«


    »Aber warum heute Abend? Lass es uns woanders versuchen.«


    Er fuhr in westlicher Richtung und bog dann in die Wilhelmstraße ein, vorbei an Görings Luftwaffenministerium, das allein aus den Trümmern ragte, unversehrt, eine Berliner Ironie.


    »Hier sind sie auch«, sagte Alex und blieb mit laufendem Motor am Straßenrand stehen.


    »Gerade ist jemand rübergegangen. Zu Fuß. Ihn haben sie nicht aufgehalten«, sagte Irene. »Es geht ihnen nur um die Autos. Aber da, nicht alle. Gerade haben sie eins durchgewunken.«


    »Wir können dieses Risiko nicht eingehen. Pass auf, du fährst, und ich gehe mit ihm zu Fuß rüber.«


    »Eine Frau am Steuer? Wenn sie es auf uns abgesehen haben, werden sie doch nach einem Paar Ausschau halten. Nicht nach zwei Männern. Nicht nach dir.«


    Alex sah sie an.


    »Und dann ist er in Sicherheit«, ergänzte sie und nickte dabei Erich zu, der zusammengesunken auf seinem Platz saß. Sie öffnete ihre Handtasche. »Hier, gib mir das Band.«


    »Und was ist, wenn …?«


    »Und wenn sie es bei dir finden?«


    Sie nahm den Umschlag, ohne eine Antwort abzuwarten, und öffnete die Tür.


    Alex fuhr los. Zwei Autos waren vor ihnen, das erste wurde angehalten, die Wachen kontrollierten die Papiere. Das zweite schloss auf, eine kurze Überprüfung mit der Taschenlampe, durchgewunken. Nun waren sie an der Reihe.


    »Papiere?«, sagte der Wachmann gelangweilt und leuchtete mit seiner Taschenlampe in den Fond.


    Alex reichte ihm seinen Personalausweis.


    »Was ist mit ihm?«


    »Betrunken. Mal sehen, ob ich was finden kann …« Begann, an Erichs Mantel herumzufummeln.


    »Lassen Sie es gut sein.« Er vertiefte sich in den Personalausweis, kontrollierte diesen mit gespielter Sorgfalt und reichte ihn dann zurück. »Fahren Sie.«


    Irene näherte sich auf dem Gehweg, verlangsamte ihr Tempo ein wenig und versuchte, sich zu vergewissern, dass alles gut lief. Alex beobachtete sie, als sie mit der fest unter den Arm geklemmten Tasche vorbeiging.


    »Ganz allein unterwegs, Fräulein? Und so chic«, sagte der Wachmann mit einer Stimme wie ein Soldat in einer Bar. »Wohin?«


    Irene zuckte die Achseln. »Ich treffe mich mit einem Freund. Am Bahnhof«, sagte sie und reckte ihren Kopf in Richtung Anhalter Bahnhof am Ende der Straße.


    »Passen Sie da gut auf. Ein amerikanischer Freund?«


    »Ich weiß nicht. Ich bin ihm noch nicht begegnet.«


    Der Wachmann grinste. »Wie wär’s mit einem russischen Freund?«


    »Umsonst?«, erwiderte Irene scherzhaft, drehte sich dann um und ging weiter.


    »Es lohnt sich«, rief er ihr hinterher. Sie wedelte mit den Fingern, war schon fast außer Sichtweite.


    Der Wachmann drehte sich um und war überrascht, als er sah, dass Alex noch immer da stand, und winkte ihn noch mal durch. »Fahren Sie, fahren Sie. Der Nächste.«


    Sie fuhren an Irene vorbei, verlangsamten ihr Tempo aber erst, als sie zwei Straßen weiter waren, vom Checkpoint aus nicht mehr zu sehen, und warteten mit laufendem Motor vor der rechts neben ihnen liegenden dachlosen Hülle des Anhalter Bahnhofs.


    »So gut wie die Weigel«, meinte Alex, als sie einstieg.


    »Es kommt auf das an, was er gedacht hat«, sagte sie und schaute dann aus dem Fenster, als sie wieder losfuhren. »Wofür sie uns alle halten.«


    Sie peilten direkt das Hallesche Tor an, wo es keinen Verkehr gab und sie Zeit aufholen konnten.


    »Da ist nichts«, sagte Irene. »Keiner folgt uns.«


    »Sieh mal nach, wie es Erich geht. Der war halb eingeschlafen. Du musst ihn ins Krankenhaus bringen, wenn du dort ankommst.«


    »Ein Amikrankenhaus.«


    »So lautete die Abmachung.«


    »Die Abmachung. Wer hat die gemacht?«


    Alex sah sie an. »Ferber.«


    »Oh, Ferber. Im Theater.« Sie sah auf ihre Uhr. »Schweizerkas dürfte inzwischen weg sein. Jetzt ist nur noch Kattrin übrig. Glaubst du, jemand bemerkt, dass wir weg sind?« Und nach einiger Überlegung: »Und was geschieht, wenn sie dich fragen? Nach mir?«


    »Ich habe dich nach Hause gebracht. Danach …«


    »Ja, danach. Sie werden dich beobachten.«


    Sie schwieg und blickte aus dem Fenster, als sie den Kanal überquerten und den Mehringdamm hochfuhren.


    »Du sagst, du kommst nach, aber du kannst nicht, oder?«


    »Wir werden sehen.«


    »Es ist genauso wie mit Amerika. Du kannst nicht hin. Du bist dort ein Verräter.«


    »So schlimm auch wieder nicht«, sagte er leichthin. »Ein nicht kooperativer Zeuge, mehr nicht.« Nach einer Pause ergänzte er: »Die Zeiten ändern sich. Es wird nicht immer so sein.«


    Sie blickte hoch zum Viktoriapark. »Aber du musstest gehen. Ist das der Grund, weshalb sie sich hat scheiden lassen?«


    »Das hat viele Gründe.«


    »Du hast sie nicht geliebt.«


    »Möchtest du wirklich darüber sprechen? Jetzt?«


    »Wann sonst? Ich bin fast weg«, sagte sie. »Hör mal.« Von draußen drang das Dröhnen der Flugzeuge herein, die ein paar Straßen vor ihnen tief einflogen.


    »Du hast sie nicht geliebt. Nicht wie mich.«


    Er wandte sich ihr zu. »Was soll das?«


    »Vermutlich nichts«, sagte sie und senkte den Blick. »Ich wollte es nur hören. Damit ich in meinem neuen Leben an was Schönes denken kann.« Sie hob den Kopf und sah zur Frontscheibe. »Und ich frage mich, wie das wohl aussehen mag. Keine Saschas mehr. Nur noch – was? Joes.«


    »So muss es nicht sein.«


    Sie wandte sich ab. »Aber so wird es sein.«


    Ein grunzender Laut von der Rückbank, Erich, der wieder aufwachte. »Sie fliegen so tief. Wir müssen ganz nah sein.«


    »Wir sind da.«


    Er bog in die breite kreisförmige Auffahrt vor Tempelhof ein und dann auf die innere Zufahrt, die zum eigentlichen Gebäude führte. Wo früher Taxis vorfuhren, um Passagiere abzusetzen, und jetzt Jeeps und Flughafenautos geschäftig hin und her fuhren, während die Lastwagen zum Beladen hinten auf den Rollbahnen standen und den Flughafen dann flottenweise auf den Servicestraßen verließen. Er hatte damit gerechnet, dass es am Flughafen nur so wimmelte von Wachpersonal, aber es gab nicht mal welches an den Türen – vielleicht waren sie alle draußen auf dem Flugfeld, wo die Ware geliefert wurde. Das Hauptgebäude mit seinen quadratischen Marmorsäulen war merkwürdig leer, ein Passagierterminal ohne Passagiere, dessen hoch aufragender Raum vom Geräusch der landenden Flugzeuge widerhallte.


    Sie eilten durch die Wartehalle zu den Abflugschaltern. Durch die Fenster konnte er die ins Flutlicht getauchten Landebahnen sehen. Die Flugzeuge kamen wie am Fließband der Reihe nach an den Flugsteigen zum Stehen und wurden, noch ehe sie ganz still standen, von Arbeitern wie von Ameisen umschwärmt. Deutsche Zivilisten, die Kohlensäcke über Rutschen aus den Flugzeugen warfen und dann auf Lastwagen luden. Eine mobile Kantine machte im Landebereich die Runde, verteilte Kaffee und Donuts an die Piloten, rasche Zwischenmahlzeiten vor ihrem Rückflug. Mutter Courage, die ihren Kapaun verkauft, in einem Lastwagen, sagte sich Alex. Hatte sich in der Pause jemand nach ihnen umgesehen? Von den Propellern wurde Staub über das Feld geweht. Alle waren fleißig. Er musste zwei Frachtarbeiter ansprechen, bevor er zu einem Soldaten mit einem Klemmbrett weitergeleitet wurde.


    »Sind Sie der Einsatzleiter?«


    »Der was?« Hielt sich die Hand ans Ohr.


    »Mit den Ladungsverzeichnissen. Was rausgeht.«


    »Was rausgeht?«, fragte er mit überlegenem Grinsen. »Es soll eigentlich reinkommen.«


    »Sie sollten da zwei Passagiere draufstehen haben«, erwiderte Alex und deutete auf das Klemmbrett.


    Der Soldat sah erst Erich an und musterte dann Irene von Kopf bis Fuß, die noch ihre Theatergarderobe anhatte.


    »Passagiere«, wiederholte er, als versuchte er, den Scherz zu verstehen. »Denken Sie etwa, das ist eine Pan Am?


    »Die Order kam von Howley. Direkt.«


    »Nicht an mich.«


    »Dann telefonieren Sie.«


    Der Soldat wartete kurz, ging dann aber zu einem Telefon.


    »Hoffentlich haben Sie recht. Ich komme in Teufels Küche, wenn ich anrufe …«


    »Wenn Sie es nicht tun, bekommen Sie mehr Ärger, als Sie sich überhaupt vorstellen können.«


    »Wer zum Teufel sind Sie überhaupt?«


    »Für die dort?«, sagte Alex. »Sagen Sie ihnen Don Campbell. BOB. Zwei Passagiere. Howley hat bereits sein Okay gegeben.«


    »B O …?«


    »B, wie in ›Bob‹.«


    »Sehr komisch. Was zum …?«


    »Sagen Sie es einfach. Sie wissen dann schon, was gemeint ist.«


    Der Soldat hörte sich eine Zeit lang an, was am Telefon gesagt wurde, und legte dann auf.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Alex.


    »Tut mir leid. Ich wusste nicht, wer Sie sind.«


    »Was hat man Ihnen gesagt?«


    »Er meinte, gib ihm, was er will.«


    »Okay, dann noch etwas. Für den Fall, dass noch jemand was verbockt hat. Sorgen Sie dafür, dass jemand zum Flugzeug kommt und ihn in ein Krankenhaus bringt. Eins von uns. Ein Militärkrankenhaus. Und dass man sich um ihn kümmert, was immer der Doc sagt. Sollte jemand fragen, erwähnen Sie wieder meinen Namen. Und wenn er ein Problem damit hat, sagen Sie ihm, dass sich ansonsten General Clay einschalten wird. Aber das wird dann nicht sehr erfreulich sein. Sie begleitet ihn ins Krankenhaus und sorgt dafür, dass alles in Ordnung geht, dann besorgen Sie ihr ein Quartier. Was Anständiges. Für eine Dame. Wenn Sie dafür einen Namen brauchen«, sagte er und deutete auf das Ladungsverzeichnis, »der ist von Bernuth. V wie in VIP. Verstanden?«


    »Hören Sie, ich wollte nicht …«


    »Rufen Sie einfach an. Und wie sieht es mit einer Maschine aus?«


    Der Soldat führte sie zurück um Flugsteig.


    »Zum C-54 da unten, sobald die Maschine ausgeladen ist. Es geht nicht viel zurück, sie können sich sogar hinlegen.« Er sah Erich an. »Es wird kalt in dieser Höhe. Ich werde ein paar Packdecken hineinlegen lassen.«


    »Danke.«


    »Tut mir leid wegen … Was ist eigentlich BOB? Was Geheimes?«


    Alex sah ihn nur an.


    »Aha. Ist gut. Dann informiere ich jetzt den Piloten. Sobald die Krauts das POM ausgeladen haben, können Sie an Bord. Kommen Sie!«


    Sie gingen über die Treppe hinunter aufs Flugfeld. Neben dem Flugzeug wurde ein Lastwagen mit Kisten voller Kartoffelpulver beladen, die Arbeiter bewegten sich rasch und wurden immer schneller, wie die Leute in Stummfilmen. Tatsächlich schien sogar alles um sie herum in Bewegung zu sein, Lastwagen fuhren ab, Propeller schwirrten, und am Ende der Startbahn hoben Flugzeuge ab. Aber sie war nicht asphaltiert, wie Alex bemerkte. Hitlers Schaustück war nie asphaltiert worden, die Rollfelder nur Staubwege durchs Gras, das wegen des Verkehrsaufkommens jetzt mit perforierten Stahlplatten überdeckt war, eine vorübergehende Befestigung, wie eine Pontonbrücke.


    »Mein Gott. Wie tief die fliegen«, sagte Erich und deutete auf ein Flugzeug, das über einen Wohnblock einflog und aus diesem Winkel mit seinem Fahrwerk fast das Dach zu berühren schien. Er wandte sich an Alex. »Wohin fliegen wir? Nach Westen, ja, aber wohin?«


    »Wahrscheinlich Frankfurt. Wiesbaden.«


    »Wiesbaden«, sagte Irene und lächelte schief in sich hinein. »Zu den Bädern.«


    »Hm.« Ein Grunzlaut, in Gedanken woanders, nachdenklich.


    »Was ist denn? Du siehst aus …«


    »Nichts. Ich überlege nur.«


    »Du überlegst«, wiederholte sie.


    »Es ist alles so effizient, nicht wahr?«, sagte er mit Blick auf das Flugfeld.


    »Sind Sie bereit?«, erkundigte sich der diensthabende Soldat. »Das POM ist fast ausgeladen. Der Pilot meint, Sie haben sogar Gesellschaft. Die Crew, die hier Zwischenstopp gemacht hat, wird zurückgebracht.« Er sah Alex an. »Sie werden sich darum kümmern, dass er ins Krankenhaus kommt. Wie Sie gesagt haben.«


    »Und Sie werden anrufen. Damit die Befehle dort bekannt sind.«


    »Und ich werde anrufen.« Er wandte sich an einen vom Bodenpersonal. »Hol eine Leiter, Karl.« Er nickte Irene zu und meinte lächelnd: »Passen Sie in diesen Schuhen gut auf. Okay, das ist die letzte Kiste mit Kartoffelpulver. Sie zuerst«, sagte er zu Erich.


    »Wie kann ich dir danken?«, sagte Erich zu Alex.


    »Werd einfach gesund«, erwiderte Alex und legte ihm eine Hand auf die Schulter.


    »Aber dass du das alles für mich tust …«


    »Ich begleiche eine alte Schuld. So, und jetzt geh lieber.«


    Er zeigte auf die Leiter, die am Flugzeugrumpf lehnte. Die Wechselcrew war eingetroffen, warf Rucksäcke durch die offene Einstiegsluke und kletterte dann hinterher.


    »Warte«, sagte Irene und packte Erich unvermittelt. »Ich werde mich auch von dir verabschieden. Von jetzt an wird es dir gut gehen. Sie werden sich um dich kümmern.«


    »Du kommst nicht mit?«


    »Noch nicht.« Sie strich ihm die Haare aus der Stirn. »Ich möchte dich im Radio hören.«


    »Beeilen Sie sich«, brüllte der Soldat.


    »Ich werde später nachkommen. Schreib mir, wo du bist.«


    »Irene …«, sagte Alex.


    Sie umarmte Erich und klopfte ihm auf die Schulter. »Geh, geh«, sagte sie und schob ihn ein wenig. »Hör auf das, was die Ärzte sagen.« Sie sah zu ihm hoch. »So groß. Ein Mann.«


    Er zögerte, war verwirrt.


    »Keine Sorge. Ich werde bald nachkommen. Alex wird sich darum kümmern. Beeil dich.«


    Sie scheuchte ihn weg und verfolgte dann, wie er die Leiter erklomm und aus der Einstiegsluke winkte.


    »Was tust du da?«, fragte Alex.


    »Ich habe auch nachgedacht. Ich werde bleiben.« Sie wandte sich ihm zu. »Bei dir.«


    »Vergiss nicht, warum wir das tun.«


    »Ich weiß. Um mich zu schützen. Aber auf diese Weise schützen wir uns gegenseitig.«


    »Und wenn sie Markowski finden?«


    »Vielleicht finden sie ihn ja nie. Und warum sollte ich das gewesen sein? Ich bin doch die Letzte, die dafür infrage kommt. Was bin ich denn jetzt? Jemand, den man unter dem Tisch begrapschen kann. Ohne dass jemand Einhalt …«


    »Irene.«


    »Du willst nicht, dass ich bleibe?« Sie beugte sich vor, führte ihren Mund an sein Ohr. »Du liebst sie nicht. Nicht so wie mich«, sagte sie, und ihr Atem durchdrang ihn. »Es ist das, was du wolltest …«


    »Du kannst nicht.«


    »… und ich auch. Es ist das, was ich möchte. Weißt du, wann ich es wusste? Nach dem Checkpoint auf der Straße, als ich das Auto vorbeifahren sah. Ich überlegte, was ist, wenn er nicht anhält? Einfach weiterfährt. Was dann? Soll ich zurück zu dem Wachmann gehen und die sein, für die er mich hält? Und in Frankfurt, wird es da anders sein? Weitergereicht von einem zum nächsten. Und so jung bin ich auch nicht mehr. Also kommt vielleicht kein Sascha. Nur ein …« Sie zog den Kopf zurück und sah ihn an. »Du bist meine letzte Chance. Das habe ich erkannt. Glasklar. Vielleicht bist du deshalb zurückgekommen. Du wusstest es nicht. Aber vielleicht ist das der Grund. Jemand, der mich noch immer liebt. Wir können einander lieben.«


    »Bis ein anderer kommt.«


    »Können Sie Ihren Abschied bitte da drüben zum Abschluss bringen«, schrie der Soldat.


    »Das also denkst du?«, sagte sie. »Dass ich dieses Leben will?« Sie hob den Blick. »Eine Art von Liebe ist es jedenfalls, oder? Das, was wir haben.« Sie beugte sich wieder vor, näherte sich seinem Ohr. »Ich sorge dafür, dass es für dich reicht.« Die alte Stimme, wie sie früher geklungen hatte, als es nur sie beide gab. Meine letzte Chance.


    Er entzog sich ihr, fühlte sich plötzlich ganz leicht im Kopf, schwerelos. Genau das, was Campbell wollte. Und Markus auch. Sei ihr nah. »Du musst gehen«, sagte er.


    »Oh, ich muss«, sagte sie und warf in typischer von-Bernuth-Geste den Kopf in den Nacken. »Wir sind sicher, wenn wir zusammen sind.« Sie legte ihm eine Hand auf die Brust. »Wir werden zusammen sein.« Das Einzige, was er je gewollt hatte.


    »Jetzt oder nie«, brüllte der Soldat.


    Sie fuhren die Dudenstraße in westlicher Richtung, überquerten die Gleise der S-Bahn und das Gelände des Anhalter Bahnhofs. Bombeneinschläge hatten den Mauern der Straßenüberführung zugesetzt, und man hatte sie mit Holzgeländern geflickt, Ruinen von Gewerbebauten säumten die Straße, eine weitere Ödnis. Sie saßen eine Weile schweigend nebeneinander, bis sich die Gemüter beruhigt hatten.


    »Wir können dich immer noch rausbringen«, sagte er schließlich. »In einem anderen Flugzeug.«


    »Nach Frankfurt? Und was für ein Leben führe ich da?« Sie zündete sich eine Zigarette an. »Egal, das ist jetzt erledigt.«


    »Sie werden weiterhin mit dir reden wollen.«


    »Wie zuvor. Ich weiß. Aber dann ist es vorbei. Du bist ihnen wichtig. Du hast Privilegien. Nicht nur Lebensmittelpakete. Man begegnet dir mit Respekt. Sie werden dir nicht zu nahe treten wollen.«


    »Und so funktioniert das?«


    Sie betrachtete ihn von der Seite. »Ich denke, das läuft überall so.«


    »Und Erichs Interview?«


    »Ich weiß nicht. Was sollen wir dazu sagen? Dass RIAS sich einen kranken Jungen zunutze macht. Mir wäre lieber gewesen, er wäre erst zu mir gekommen und hätte mich gefragt, was er tun soll. Aber das hat er nicht. Und jetzt ist er weg.«


    Alex sagte nichts dazu und warf dann einen Blick auf seine Uhr. »Das Stück sollte zu Ende sein. Es sei denn, sie werden abgefeiert und bekommen viele Vorhänge.«


    »Du machst dir noch immer Sorgen. Was ist los?«


    »Ich weiß nicht. Nichts.«


    »Ich dachte, es würde dich glücklich machen.« Sie wandte sich ihm zu. »Wir können leben.«


    »Mit all meinen Privilegien.«


    »Ja, wieso nicht? Die Zeiten sind hart. Ohne Privilegien.« Sie zog an ihrer Zigarette. »Aber es ist nicht nur das.«


    »Ich bin nicht Markowski.«


    »Nein. Du liebst mich.«


    »Ich meine damit, dass ich dich vor ihnen nicht beschützen kann. Ich sitze nicht in Karlshorst.«


    »Gut, aber du bist klug. Du wirst dir eine Geschichte für uns ausdenken.«


    Er sah sie an. Noch eine Geschichte.


    RIAS war in einem brandneuen Bürogebäude in Hufeisenform untergebracht, das sich nach hinten öffnete und dessen Bug in einen kleinen stillen Platz hineinragte, der jedoch eher einer Straßenkreuzung glich. Eine lange Seite des Gebäudes grenzte an den Park hinter dem Schöneberger Rathaus, das jetzt in völliger Dunkelheit dalag. Die einzige Beleuchtung kam aus ein paar Fenstern des RIAS-Gebäudes und der Glühbirne über der Eingangstür. Das Café am Platz war geschlossen. Alex fuhr am Tor des Hintereingangs vorbei und parkte im Schatten des geschlossenen Cafés gegenüber der Eingangstür.


    »Was machen wir?«, erkundigte sich Irene.


    »Warten. Ferber sagte, wir sollen zum Hintereingang gehen, also werden wir den Vordereingang benutzen.«


    »Du traust ihm nicht?«


    »Ihm schon, aber wen hat er um sich? Nur für alle Fälle. Ich möchte das Band nicht dalassen, wenn er nicht hier ist. Also warten wir.«


    »Und woher willst du wissen, dass er es ist?«


    »Wer kommt sonst schon so spät zur Arbeit? Wir werden ihn sehen, wenn er ankommt. Das Stück dürfte aus sein. Nur ein paar Minuten.«


    Scheinwerfer. Ein Wagen näherte sich von der Parkseite und hielt dann an, kurz bevor man zum Hintereingang einbog.


    »Warum parkt er dort?«, fragte Irene verwundert.


    »Keine Ahnung. Vielleicht um zu beobachten. Sie werden sich Erich schnappen wollen, bevor er das Gebäude betritt.«


    »Aber er ist nicht hier.«


    »Das wissen sie aber nicht. Alle rechnen mit dem Interview. Wie geplant. Wir warten einfach ab. Sehen zu, ob sie aus dem Wagen steigen.«


    »Oder es so machen wie wir«, wandte Irene ein und griff nach der nächsten Zigarette.


    »Nicht, lass das. Sie sehen sonst das Streichholz.«


    »Du glaubst also wirklich …?«


    »Ich weiß es nicht, aber sie sitzen noch immer im Wagen.«


    Es dauerte lange zehn Minuten, bis weitere Scheinwerfer auftauchten, sich schnell bewegten, dann zum Hintereingang abbogen, wo ein paar Leute aus dem Wagen stiegen und in das Gebäude gingen, während der Fahrer den Wagen parkte.


    »Das muss Ferber sein. Es ist ein Lieferwagen. Wir geben ihm ein paar Minuten.«


    »Der andere Wagen steht noch immer da.«


    »Wartet auf Erich.«


    »Du bist dir so sicher.«


    »Nein. Vorsichtig.«


    »Dann lass mich das machen. Ich werde ihm das Band geben, und dann sind wir fertig.«


    »Nein. Ferber erwartet mich. Du hattest mit dem allen nichts zu tun. Und das sollst du auch so aussagen können. Du hattest keine Ahnung, was Erich vorhatte. Denk dran.«


    »Und wenn ich es gewusst hätte? Was dann?«


    »Dann hättest du Sascha gebraucht. Und der ist nicht mehr hier.«


    Er streckte eine Hand aus und hantierte an der Innenbeleuchtung herum.


    »Was jetzt?«


    »Die geht an, wenn man die Tür öffnet. Sie würden uns sehen. Okay, bleib ganz ruhig sitzen und behalte sie im Auge. Sollte es irgendwelche Probleme geben, dann drückst du auf die Hupe.«


    »Du meinst es ernst. Du glaubst, sie …?«


    »Sie sind doch immer noch da, oder?«


    Er öffnete die Tür und glitt im Schatten des Cafés hinaus, überquerte den Platz dann an der unteren Seite, die nicht an den Park grenzte. Als er die beleuchteten Eingangsstufen erreichte, erklomm er diese rasch, den Umschlag unter den Arm geklemmt.


    Im Foyer gab es eine Empfangstheke, ihr gegenüber einen Warteraum mit Zeitschriften.


    »Ja, bitte?«, sagte die Empfangsdame, überrascht, jemanden zu dieser Stunde zu sehen.


    »Ich möchte zu Herrn Ferber. Ich bin mit ihm verabredet.«


    »Herr Ferber ist im Theater.«


    »Er ist gerade reingekommen. Rufen Sie ihn an. Studio 110. Sagen Sie ihm, sein Interview ist hier.«


    Die Empfangsdame griff pikiert und zögernd nach dem Hörer, aber Ferber meldete sich sofort und kam gleich darauf angerannt.


    »Aber wo ist …?«


    Alex händigte ihm das Band aus. »Er ist hier drauf. Fügen Sie noch Ihre Fragen ein oder senden Sie es einfach mit einer Einleitung. Es ist genau das, was Sie wollten – alles, was wir besprochen hatten.«


    »Aber wo …?«


    »In Sicherheit. Ich konnte das Risiko nicht eingehen.« Er griff nach dem Umschlag. »Es ist authentisch. Das garantiere ich Ihnen.«


    »Danke«, sagte Ferber und legte eine Hand auf Alex’ Arm. »Ich weiß nicht, warum Sie das tun, aber ich bedanke mich.«


    »Die Menschen in den Minen sind Deutsche.«


    »Sie sollten auf unsere Seite wechseln«, sagte Ferber fast flapsig.


    Alex sah ihm kurz in die Augen und richtete den Blick dann auf den Flur. »Gibt es dort eine weitere Tür? In dieser Richtung?«, fragte er und nickte dabei weg von der Parkseite.


    »Zur Mettestraße hin, ja«, sagte er besorgt, wie man mit einem Betrunkenen sprechen würde. »Gibt es Schwierigkeiten?«


    »Nein. Aber da draußen ist es so hell. Warum auf sich aufmerksam machen.«


    »Das werde ich Ihnen nie vergessen.«


    »Sie müssen es aber. Ich war niemals hier.«


    »Nur ein Bote.«


    »Genau. Ein Laufbursche.«


    Sie hatten die Seitentür erreicht.


    »Hören Sie morgen Radio«, sagte Ferber mit dem Band in der Hand. »Sie geben doch meinen Dank an ihn weiter? Das zu tun, war sehr tapfer von ihm.«


    »Er wird bald sterben. Das macht die Sache leichter.«


    »Und Sie?«


    Alex sah ihn an, wusste nicht recht, was er antworten sollte, und öffnete dann die Tür.


    Er ging zurück, wobei er der Eingangsbeleuchtung auswich und sich dem Wagen in einer Kreisbewegung von hinten näherte.


    »Oh, ich hab dich gar nicht kommen sehen«, sagte Irene erschrocken.


    Alex schloss die Fahrertür. »Ist alles ruhig?«


    »Sei nicht so argwöhnisch. Gerade ist jemand eingestiegen. Eine Frau. Sie haben auf sie gewartet, nicht auf dich.«


    »Gut.«


    Er warf den Motor an, ohne die Beleuchtung anzuschalten, bog rechts ab, weg vom Park und fuhr die Wexstraße entlang.


    »Ist es gut gelaufen?«, wollte Irene wissen.


    »Er sendet es morgen.«


    »Und damit hat es sich«, sagte sie und senkte den Blick. »Und jetzt kommt er nicht mehr zurück.«


    »Nein.«


    »Und was nun?«


    »Jetzt bringen wir dich nach Hause. Du hast dich unwohl gefühlt, erinnerst du dich? Ich vergaß, Ferber zu fragen. Wie das Stück war.«


    »Wie soll es schon gewesen sein? Ein Triumph«, sagte sie mit der Stimme eines Radiokritikers. »Ein Meilenstein.«


    »Siehst du diese Lichter?«, sagte er unvermittelt nach einem Blick in den Rückspiegel. »Ist das derselbe Wagen?«


    »Ach, nicht schon wieder. Dann fahren die jetzt eben auch diesen Weg. Es ist eine viel befahrene Straße.«


    »Das nun auch wieder nicht.«


    Alex musste am Innsbrucker Platz an einer roten Ampel halten, das andere Auto näherte sich noch immer von hinten, und da vergewisserte er sich rasch in beide Richtungen, dass keiner kam, trat das Gaspedal durch und schoss über die Kreuzung. Der Wagen folgte, überfuhr ebenfalls die Ampel.


    »Siehst du das?«


    An der nächsten Gabelung bog er rechts in die Hauptstraße ab.


    »Wir fahren zurück nach Tempelhof?«


    »Das werden sie denken. Sie wissen nicht, dass wir dort bereits waren.«


    »Ja, und vielleicht fahren sie einfach weiter zum Potsdamer Platz«, meinte sie skeptisch.


    »Wir werden ja sehen«, sagte er, riss das Steuer herum und bog in eine von Wohnhäusern gesäumte Seitenstraße ab, die im Dunkeln lag.


    Nach wenigen Sekunden tauchten Lichter im Rückspiegel auf.


    »Wir müssen zurück auf die Hauptstraße«, sagte er. »Hier können sie uns einkesseln.«


    Er hatte wieder das Auto vom Lützowplatz vor Augen, das ihm mit quietschenden Bremsen den Weg abschnitt.


    »Was wollen die denn?«, fragte Irene nervös.


    »Erich«, sagte Alex und bog links ab, zurück auf die Hauptstraße.


    »Erich«, wiederholte sie und versuchte, sich einen Reim darauf zu machen.


    »Und wer immer ihm hilft. Halt dich fest. Ich werde jetzt Gas geben.«


    Er schoss auf die Hauptstraße, bog scharf ab, um einem auf sie zukommenden Lastwagen auszuweichen, jagte den Motor hoch.


    Irene drehte sich rasch um, sah durch die Heckscheibe. »Sie sind da.«


    Alex fuhr schneller.


    »Und wenn sie uns einholen?«


    »Sie werden versuchen, uns den Weg abzuschneiden. Du lieber Himmel, eine Ampel«, sagte er und fuhr langsamer, weil Rot war und zu viele Lastwagen über die Kreuzung fuhren.


    »Sie kommen«, sagte Irene.


    Die Scheinwerfer strahlten jetzt heller, blitzten im Rückspiegel auf und wechselten dann auf die linke Spur, um sie zu überholen.


    Die Ampel sprang um auf Grün. Alex spürte den Satz, den der Wagen machte, als er das Gaspedal durchtrat. Das andere Auto war jetzt dicht hinter ihnen. Dann plötzlich neben ihnen, raste, um sie zu überholen, beschleunigte, begann, nach rechts auszuscheren, als wäre es bereits vor ihnen und könnte Alex zum Anhalten zwingen, indem es ihm den Weg abschnitt. Die Autos berührten sich fast. Alex wich weiter nach rechts aus, weg vom anderen Auto, fuhr jetzt dicht am Randstein, riss das Lenkrad scharf nach links herum und fuhr in die Spur des anderen Wagens hinein. Ein Quietschen, als der Wagen bremste, um einen Aufprall zu verhindern, dann das metallische Knirschen von Kotflügeln, ein Ruck von hinten. Alex raste weiter, aus der Gegenrichtung kamen Lastwagen auf sie zu, schlossen sie ein in einer schmalen Spur. Wieder ein Ruck von hinten, als der Wagen versuchte, sie aus der Spur zu drängen.


    »Was haben die vor?«, rief Irene alarmiert. »Die werden uns umbringen.«


    »Halt dich fest!«


    Sie befanden sich kurz vor der großen Kreuzung, wo der Verkehr auf Straßen wie Speichen in verschiedene Richtungen abging. Alex blieb auf der linken Spur, um auf der Hauptstraße weiterzufahren, machte dann aber plötzlich einen Schlenker noch weiter nach links und dann noch mal, was einer Kehrtwende gleichkam, mit der Alex unter Hupen und dem Zischen der Hydraulikbremsen eines Lastwagens das sie verfolgende Auto ausbremste und zurück auf die Hauptstraße in Richtung Tempelhof raste. Irene, die zu erschrocken war, um etwas zu sagen, machte sich mit einem kleinen Laut bemerkbar, ansonsten füllte das Geräusch ihres Atems den Innenraum des Wagens, begleitet von einem Hupkonzert hinter ihnen. Alex durchpulste das mit Adrenalin gesättigte Blut, aber seine Hände schlossen sich fest um das Lenkrad. Nun war Vorsicht nicht mehr vonnöten, die Geschwindigkeit führte ein Eigenleben und riss ihn in einem rauschenden Strom mit. Erneut tauchten die Lichter im Rückspiegel auf, kamen näher.


    »Bleib stehen, Alex«, sagte Irene mit vor Angst brechender Stimme.


    »Das können wir nicht.«


    »Du bringst uns um. Wir werden hier sterben.«


    »Hier oder in Sachsenhausen. Was ist dir lieber? Darauf läuft es nämlich hinaus.«


    »Was? Weil wir Erich geholfen haben?«, jammerte sie bestürzt. »Oh Gott, sieh nur. Sie sind wieder hinter uns. So schnell.«


    Ein entgegenkommender Lastwagen blendete auf, das Signal, langsamer zu fahren.


    Der Motor wurde lauter, gab Stotterlaute von sich.


    »Sie sind noch immer an uns dran. Wir kommen ihnen nicht aus«, sagte Irene, die vor Angst jetzt fast schluchzte.


    »Ich weiß.«


    Alex war auf der linken Spur geblieben, doch er machte sich klar, dass er, sollten sie ihn von rechts einholen, in die Lastwagen hinein abgedrängt werden könnte. Er entschied sich für das kleinere der beiden Übel und schwenkte nach rechts, wo er versuchte, beide Spuren zu blockieren, um den anderen Wagen am Überholen zu hindern. Der Horch fing von der Überlastung zu klopfen an, der Wagen hinter ihnen war wieder so dicht aufgefahren, dass er bereits die Stoßstange berührte. Es gab einen Ruck, der Alex gegen das Lenkrad und Irene noch weiter vor gegen das Armaturenbrett schleuderte, wo ihr Kopf an der Windschutzscheibe aufschlug. Sie hielt sich den Brustkorb und rang nach Luft. Alex scherte noch weiter nach rechts aus, war jetzt dicht an der Mauer der Straßenüberführung. Der andere Wagen zog hart nach rechts, schob sie hinein, und Alex prallte unter lautem Knirschen gegen die Mauer, ehe er das Lenkrad nach links herumreißen konnte. Das schabende Geräusch von Metall, Irene wurde gegen die Tür geworfen.


    »Alles gut?«


    Ein Grunzen, für mehr war keine Zeit, ihre Augen hielten das andere Auto gebannt im Blick.


    »Alex!«


    Der Wagen hatte wieder aufgeholt und wollte sie erneut nach rechts abdrängen und zwingen, gegen die Mauer zu fahren. Die Kotflügel waren ganz nah.


    Alex trat auf die Bremse, woraufhin sie beide wieder nach vorn geschleudert wurden, er mit der Brust ans Lenkrad, Irene gegen das Armaturenbrett, an dem sie sich mit den Händen abstützte, ehe sie schlaff zurückfiel. Der andere Wagen, der in seinem eigenen Schwung gefangen war, schoss vor ihnen über die Spur und streifte die Mauer, als der Fahrer versuchte, den Drall aufzuhalten und nach links gegenzusteuern. Das Auto drehte sich, wurde zurück gegen die Begrenzung geschleudert, die an dieser Stelle nur noch aus einem improvisierten Zaun bestand, den der Wagen splitternd durchbrach. Und dann hingen plötzlich die Hinterräder über den Rand, und der Wagen blieb stehen und zeigte mit seinen Scheinwerfern nach oben.


    Alex packte den Schalthebel, handelte, ohne nachzudenken. Hier oder Sachsenhausen. Keine Zeugen. Er trat das Gaspedal durch und zielte auf die Kühlerhaube des anderen Wagens.


    »Was machst du?«, schrie Irene.


    Er hörte es knirschen, als er den anderen Wagen rammte, und trat auf die Bremse, dann verfolgte er einen Moment lang, der sich wie angehaltener Atem in die Länge zog, wie der Wagen sich rückwärts bewegte und mit nach oben zeigenden Scheinwerfern hinunter auf die Gleise der S-Bahn plumpste. Ferne Schreie. Irene stöhnte. Auf der Gegenfahrbahn verlangsamte ein Lastwagen das Tempo. Fahr weiter. Erst da bemerkte er, dass der andere Wagen noch ein weiteres Stück aus der beschädigten Brücke herausgebrochen hatte, ein schartiges Stück Straßenpflaster, worin sich Alex’ Vorderreifen verfangen hatte, und einen entsetzlichen Augenblick lang malte er sich aus, wie das Loch wuchs, Betonteile wegbrachen, es breiter und breiter wurde, bis die ganze Brückenseite verschwunden war und den Horch verschluckt hatte, ihr eigener Sturz nur noch eine Frage von Sekunden war.


    Er legte mit dem Schalthebel den Rückwärtsgang ein und ließ den Motor aufheulen, aber der plötzliche Ruck hatte zur Folge, dass sie einen Satz vorwärts anstatt zurück machten, er konnte es in seiner Magengrube spüren, dass der rechte Vorderreifen den Halt verlor, auf einen Absturz zusteuerte. Dann griffen die Hinterreifen und zogen sie zurück, sogar das rechte Vorderrad, das über den schartigen Rand hing, und der Wagen schoss rückwärts, bis Alex erneut bremste, den Gang wechselte und davonfuhr, während um sie herum alles plötzlich in grellem Licht erstrahlte. Auf der Gegenfahrbahn waren weitere Lastwagen stehen geblieben, einer der Fahrer kletterte aus seiner Kabine und kam über die Straße gerannt, um einen Blick über das zerborstene Schutzgeländer zu werfen. Ursache des grellen Lichts musste der explodierende Tank gewesen sein. Wie viele waren im Wagen? War noch jemand bei Bewusstsein gewesen, als er in Flammen aufging, und hatte die plötzliche Hitze gespürt? Weitere Lastwagenfahrer standen nun auf der Straße, Schreie waren zu hören, sie forderten Alex auf, anzuhalten. Bleib nicht stehen.


    »Was tust du da? Was tust du da?« Wie ein Gesang, hysterisch.


    Nicht stehen bleiben. Keiner ist hinter dir, nur die Lastwagen der Luftbrücke sind unterwegs, die alle von Tempelhof kommen.


    »Oh mein Gott, du hast sie umgebracht. Getötet.« Hielt sich eine Hand vors Gesicht.


    »Was ist das denn?«, fragte Alex, als er etwas Dunkles sickern sah. »Blut?«


    »Ich weiß nicht. Mein Kopf …« Sie lehnte sich in den Sitz zurück. »Ich habe mir den Kopf angeschlagen.« Sie sah ihn an. »Wie konntest du das tun?«


    »Es war doch ohnehin schon aus mit ihnen.«


    »Nein«, sagte sie schwankend. »Nicht aus. Noch nicht. Erst Sascha und jetzt … Oh, ich bekomme kaum noch Luft.« Sie umklammerte ihren Bauch wie ein Korsett und rang nach Luft. »Ich fühle mich …«


    »Wie?«


    »Ich weiß nicht. Benommen.« Sie legte sich eine Hand an den Kopf. »Da ist Blut. Wie kann da Blut sein?«


    »Du hast dir den Kopf …«


    Aber sie war vornübergesackt, und es gab einen dumpfen Schlag, als ihr Kopf gegen das Wagenfenster fiel.


    »Irene.«


    Kein Laut, nur die Lastwagen und Flugzeuge von draußen.


    Er nahm die erste Abzweigung und bog links ab, wo ohne die Scheinwerfer der Lastwagen plötzlich alles dunkel war.


    »Irene.« Er versuchte, sich daran zu erinnern, wann sie gegen die Windschutzscheibe geknallt war. Wie heftig? Aber er hatte nach hinten geblickt, war ausgewichen. Er sprach sie noch einmal an, verzweifelt diesmal. Sie blutete heftig.


    Am Straßenrand hielt er an. Keiner folgte. Das Blut quoll ihr noch immer aus dem Kopf, ein Lebenszeichen. Er tastete am Hals nach ihrem Puls und versuchte dann, sie wach zu rütteln, als würde sie nur ein Nickerchen machen. Er nahm ihre Hand, spürte, wie sie ihm entglitt, genauso wie der Wagen, der langsam in den Abgrund rutschte. Und sie hatte recht gehabt. Es war nicht vorbei gewesen. Noch nicht. Er hatte es herbeigeführt. Keine Zeugen. Das Auto, das vor dem RIAS wartete. Gewusst hatte, dass er kommen würde.


    Er atmete einmal tief durch, dann noch einmal. Darüber nachzudenken, war jetzt keine Zeit. Irene war bewusstlos, hatte eine Kopfverletzung und keinen Kater, den man nur ausschlafen musste. Denk nach. Würde Sascha noch leben, könnte er in Karlshorst anrufen. Aber Sascha lag in einer Schublade. Oder war in Wiesbaden. Oder in Moskau. Warum hat er das gesagt? Um ihre Reaktion zu testen. Oder seine. Er betrachtete sie. Reglos. Denk nach. Nicht in die Marienstraße. In ein Krankenhaus.


    Er hatte Angst, ihren schlaffen Körper zu bewegen, lehnte sie sanft mit dem Kopf gegen die Tür. Eine gebrochene Rippe könnte einen Lungenflügel verletzen. Also in ein Krankenhaus. Er fuhr los in Richtung Yorckstraße, um dort den Anhalter Verschiebebahnhof zu überqueren. Die Frau war kurz nach seiner Ankunft aus dem Gebäude gekommen. Eine undichte Stelle, die ein wartendes Auto alarmierte. Jemand, der Ferber nahestand. Oder vielleicht von Ferber selbst geschickt. Der zu Geburtstagsessen ins Adlon ging, beim Kulturbund auftauchte, sich im Osten wohlzufühlen schien. Der wusste, dass Erich kommen würde.


    Er streifte die noch immer schweigende und flach atmende Irene mit einem Blick. Schneller. Pallasstraße. Vorbei an den Ruinen des Sportpalasts, wo Hitler seine Reden gehalten hatte. Tausend Jahre. Wo Elsbeth und Gustav bestimmt ihre Arme gereckt und enthusiastisch gejubelt hatten. Die jetzt sicherlich vom Theater wieder zu Hause und, wenn er Glück hatte, womöglich noch wach waren …


    Die ganze Schlüterstraße lag im Dunkeln, wieder eine Stromsperre, aber aus dem Vorderzimmer drang das Flackern einer Kerze. Alex hielt den Wagen an, schaltete in den Leerlauf und rannte zur Tür, klingelte Sturm und klopfte gleichzeitig. Ein kleiner Lichtpunkt an der Eingangstür, Gustav, der herauslinste.


    »Schnell!«, sagte Alex. »Machen Sie auf.«


    Gustav hielt die Tür auf. »Was wollen Sie? Wieso kommen Sie um diese Zeit hierher?«


    »Irene ist verletzt worden. Rasch. Kommen Sie mit.«


    »Irene?« Elsbeths Stimme aus dem Hintergrund. Noch in Theaterkleidung.


    »Haben Sie eine Zulassungsgenehmigung für die Charité?«, fragte Alex.


    Gustav, der damit nicht gerechnet hatte, nickte automatisch. »Aber das Elisabethkrankenhaus liegt näher. Am Magdeburger Platz.«


    »Ist das das Krankenhaus, wo du Freiwilligendienst machst?«, wollte Alex von Elsbeth wissen.


    Sie starrte ihn an, war zu erschrocken, um zu antworten.


    »Dann kennen sie dich dort. Aber in den Osten gehst du nie.«


    »Warum das …? Was wollen Sie?«, fragte Gustav.


    »Ich möchte, dass du ihr deinen Namen gibst. Eine Leihgabe«, sagte Alex zu Elsbeth.


    »Meinen Namen?«


    Alex wandte sich an Gustav. »Sie weisen Sie dort als Elsbeth Mutter ein. Keiner wird das hinterfragen. Sie ist Ihre Ehefrau.«


    »Was hat sie getan?«


    »Nichts. Sie ist im Dunkeln gestürzt. Die Charité war das nächste Krankenhaus. Also haben Sie sie dorthin gebracht.«


    »Um sie unter einem falschen Namen einzuweisen? Sind Sie verrückt? Wie kommen Sie darauf, dass ich so etwas tun würde?«


    »Sie werden es tun.« Er wandte sich an Elsbeth. »Sie ist im Wagen. Bewusstlos. Wir haben keine Zeit, uns darüber zu streiten. Du hast früher ihre Kleider ausgeliehen. Jetzt leiht sie sich deinen Namen aus. Nur, bis wir wissen, was mit ihr ist. Verlegen können wir sie später.«


    »Raus hier.«


    »Gustav, sie ist meine Schwester …«


    »Erst der Bruder. Jetzt das. Was hat sie gemacht? Nein, erzählen Sie es mir nicht. Ich möchte es gar nicht wissen. Ich habe nie davon gehört. Lassen Sie uns jetzt bitte allein. Gehen Sie!«


    »Sie ist verletzt«, sagte Alex. »Sie braucht Ihre Hilfe.«


    Gustav begann, die Tür zu schließen. Alex hob die Hände und drängte sich dazwischen, dann legte er Gustav eine Hand auf die Brust und schob ihn gegen die Wand.


    »Jetzt hören Sie mir mal zu. Und zwar gut. Ich habe einen alten Freund im Hauptquartier von Clay, der mit Begeisterung Nazis aus dem Weg räumt. Ein Anruf, und er wird sich Ihren Fall erneut vornehmen. Ein Anruf.«


    »Man kann mir nichts nachweisen.«


    »Vielleicht nicht. Aber wollen Sie das Ganze noch mal durchmachen? Sich selbst verteidigen? Und während man versucht, darüber zu entscheiden, wie viel Schuld Sie auf sich geladen haben, wird Ihre Lizenz ausgesetzt. Und das dauert dann für gewöhnlich ein wenig. Zeit, die wir nicht haben. Also entscheiden Sie sich.«


    Gustav starrte ihn finster an. »Jude.«


    Einen Moment lang verschlug es Alex die Sprache, dann ging er darüber hinweg. »Ihre Frau ist einfach im Dunkeln gestolpert. Ein hässlicher Sturz. Ihr Kopf. Sie möchten, dass sie sofort untersucht wird.« Er ließ die Hand sinken. »Steigen Sie in den Wagen.«


    »Wie kannst du so mit Gustav reden?«, fragte Elsbeth.


    »Sie ist verletzt«, sagte Alex. »Und das ist alles, was dir dazu einfällt? Sei nett zu Gustav?«


    »Er ist ein guter Mann«, sagte Elsbeth, ohne seinen Worten tatsächlich folgen zu können. »Wir sind anständige Leute.« Mit geraden Schultern – die von-Bernuth-Haltung.


    Alex sah sie bestürzt an und wandte sich dann an Gustav. »Brauchen Sie irgendwas? Um Sie einzuliefern? Papiere?«


    »Nur meine Unterschrift.«


    »Dann lassen Sie uns gehen.«


    Gustav fühlte Irenes Puls, untersuchte ihre Pupillen und tastete sie vorsichtig nach gebrochenen Knochen ab.


    »Seit wann ist sie bewusstlos?«, fragte er, während er das getrocknete Blut an ihrem Kopf mit einem Taschentuch abtupfte.


    »Eine halbe Stunde. Vielleicht auch länger.«


    »Dann müssen wir uns beeilen.«


    Gustav gab sich im Wagen wieder mürrisch.


    »Was Sie hier tun, ist illegal.«


    »Ich beschütze sie. Wenn jemand die Krankenhäuser überprüft, ist sie nicht da.«


    »Und warum sollte man die überprüfen?«


    Alex gab darauf keine Antwort. »Denken Sie dran, sie ist gestürzt. Auf der Straße. Nicht in einem Auto. Diese Angabe ist unnötig.«


    »Das sagen ausgerechnet Sie. Wie die Verbrecher. Worum geht es denn, hat es was mit dem Schwarzmarkt zu tun? Ich dachte, sie hätte das nicht nötig. Weil sie mit den Russen schläft.«


    »Wenn wir dort ankommen, sind Sie nicht nur ein Arzt. Sie sind ihr Ehemann. Sind besorgt. Verstanden?«


    Sie fuhren zum Eingang der Notaufnahme, legten Irene auf eine Trage und schoben sie in den Untersuchungsraum, wo sich überrascht flatternd ihre Lider hoben und dann wieder schlossen.


    »Sie ist wach«, sagte Alex.


    Gustav, der hier in seinem Element war, achtete nicht auf ihn, wusste die Mitarbeiter in der Aufnahme effizient zu handhaben, ein Arzt, der wusste, was er tat. Alex wurde gebeten, im Flur zu warten.


    »Eine Sekunde bitte.« Er nahm Irenes Hand und beugte sich dicht über ihr Ohr. »Kannst du mich hören? Du bist als Elsbeth hier. Gustav wird sich um dich kümmern.«


    Sie schlug verwirrt die Augen auf.


    »Wenn es zu einer Überprüfung kommt, gibt es hier keine Irene. Verstehst du? Sie ist nicht hier.«


    Sie nahm das in sich auf und lächelte schwach. »Nein, in Wiesbaden.«


    »Irgendwo. Egal, nur nicht hier. Auf diese Weise bist du sicher.«


    Wieder ein Zucken, fast ein Lächeln. »Kluger Alex.«


    »Sie müssen jetzt gehen«, forderte ihn eine Krankenschwester auf.


    »Denk dran, du bist Elsbeth.«


    Sie nickte und hielt dann seine Hand fest. »Diese Leute. Sind sie tot?«


    »Du bist im Dunkeln gestürzt. Auf der Straße. An mehr kannst du dich nicht erinnern. Ich bleibe hier. Bin nur da draußen.«


    Sie griff wieder nach seiner Hand. »Du hattest recht. Sie haben auf uns gewartet.«


    »Pst. Sag nichts mehr. Denk dran, du bist Elsbeth.«


    Das Warten im Flur schien endlos zu dauern, wie eine Filmszene auf einer Entbindungsstation: umherlaufen, rauchen, ins Leere starren.


    »Sie hat keine Rippen gebrochen«, sagte Gustav, als er endlich mit einer Röntgenmappe herauskam. »Nur einen schlimmen Bluterguss. Die Gehirnerschütterung ist was anderes. Keine beängstigende Gerinnung. Aber eine Gehirnerschütterung ist immer was Ernstes. Warten wir ab, wie es ihr am Morgen geht.«


    »Aber es wird alles wieder gut werden?«


    »Ich denke schon. Aber warten wir die Nacht ab.« Er sah Alex an. »Wollen Sie mir sagen, wie das passiert ist?«


    »Ist das wichtig? Ich meine, für die Diagnose?« Doch als er Gustav forschenden Blick sah, ergänzte er: »Wir haben an einer Ampel zu schnell gebremst. Sie hat sich den Kopf angeschlagen.«


    »Verstehe. Und deshalb ist es wichtig, dass niemand erfährt, wer sie ist.«


    »Darf ich sie jetzt sehen?«


    »Am Morgen. Wir haben sie jetzt nach oben gebracht. Sie schläft.« Er schälte sich aus seinem weißen Mantel. »Dann gute Nacht.«


    »Ich bringe Sie nach Hause.«


    »In dem Fluchtauto? Besser nicht. Ich werde mir ein Taxi rufen. Für mich ist der Fall erledigt.«


    »Aber Sie werden doch am Morgen zurückkommen. Um zu sehen, wie …«


    »Natürlich. Ich bin ihr Arzt.« Und nach einem Blick auf Alex: »Und ihr Ehemann.«


    »Ich danke Ihnen.«


    »Und ich Ihnen«, sagte Gustav. »Für etwas Derartiges. Eine verbrecherische Handlung.«


    »Nur eine kleine. Um sie zu beschützen.«


    »Und mich?«


    »Lassen Sie sich nicht erwischen. Dann sind Sie beide in Sicherheit.«


    Draußen untersuchte er den Wagen auf Schäden. Die Kotflügel waren verbeult, und seitlich waren Kratzer entstanden, als er auf der Überführung die Mauer gestreift hatte, aber in einer Stadt, in der nur zusammengeflickte Schrottlauben herumfuhren, würde das nicht auffallen. Er fuhr den Wagen zurück zum Angestelltenparkplatz der Charité und fischte den Hausschlüssel aus Irenes Handtasche. Bring sie in die Marienstraße.


    Er machte genug Lärm im Treppenhaus, um damit zu Frau Schmidts Blockwartohren vorzudringen, klopfte dann an der Tür, während er den Schlüssel hineinsteckte, sodass es sich anhörte, als würde Irene ihm aufmachen. Einen Besucher empfangen, wie üblich. Alex redete mit dem leeren Raum, einer Phantom-Irene, und hoffte dabei, dass seine Stimme trug, dann schloss er die Tür hinter sich und malte sich aus, wie Frau Schmidt unten nickte und pikiert die Lippen spitzte. Oder vielleicht schon im Bett lag, aber die Geräusche in der Wohnung über ihr mitbekam. Irene, die hin und her lief und Tee für einen neuen Freund kochte. Er ließ die Vorhänge geöffnet, damit man das Licht sehen konnte: Irene war zu Hause.


    Das Schlafzimmer roch nach ihr, Puder und Parfüm, Geschenke von Sascha, und er blieb kurz stehen und sog sie ein, starrte auf das Bett. Worin sie sich geliebt hatten. Worin das auch andere mit ihr getan hatten. Und wo sie jetzt von einem neuen gemeinsamen Leben träumte, ihm vertraute, von seinen Privilegien zu profitieren hoffte. Er musste sich am Bettpfosten festhalten, als ihm unvermittelt klar wurde, wie unmöglich das nun wäre. Er hatte den Abend so geplant, dass sie ihren Wachhunden aus dem Weg gingen, aber wenn ihr jemand gefolgt wäre, hätte er sie bereits viel eher gestoppt. Mit Sicherheit am Flughafen, dem Notausstieg. Aber da war keiner gewesen. Stattdessen hatten sie vor dem RIAS gewartet, wohl wissend, dass er mit Erich dorthin kommen würde. Was nur heißen konnte, dass sie über ihn Bescheid wussten. Sie hatten dort auf ihn gewartet. Ihm lief ein kalter Schauder über den Rücken. Sie wussten Bescheid. Wie viel? Allein, dass er Erich geholfen hatte, würde ihn nach Sachsenhausen bringen. Und das brennende Auto auf den Gleisen der S-Bahn? Alex Meier zu sein, konnte ihn nicht mehr schützen, weder seine Privilegien noch die Fotos im Neuen Deutschland, die Ode auf Stalin. Sie wussten Bescheid. Er musste raus.


    Er kehrte heftig atmend in den Wohnraum zurück. Trink einen Tee, geh alles durch. Dieters Rat. Er trat an das Regal mit den Erbstücken und holte den Kerzenständer heraus. Sauber abgewaschen, ohne Blutspuren, noch immer ihr Geheimnis. Warum hieß es, Markowski sei in Moskau? Man spielte mit ihm Katz und Maus, weil man wusste, dass Sascha nicht in Wiesbaden war. Wer wusste von Erichs Interview? Ferber? Wer schickte eine Assistentin hinaus zum wartenden Wagen? Aber das ließ sich leicht aufklären, er brauchte morgen nur RIAS zu hören. Wenn das Band gesendet wurde, war es nicht Ferber. Jemand anderer. Sie hatten auf ihn gewartet.


    Er setzte sich, noch im Mantel, weil er wieder fror, und dachte an jene erste Nacht im Adlon, als er in seinem kalten Schweiß lag und spürte, wie die Furcht ihn beschlich. Und jetzt war sie endlich Wirklichkeit geworden. Sie wussten Bescheid. Denk an das Interview. Er versuchte, sich durch die Chronologie zu arbeiten, wann und wer, ein Ausschlussverfahren. Bis nur noch zwei übrig blieben. Zwei. Und Irene. Die nicht in den Westen wollte. Die mit ihm zusammenleben wollte. Sein Blick fiel auf die Klavierablage mit den gerahmten Fotos. Irene bei der DEFA, Irene im alten Haus, ihr Haar im Stil der Zeit, Irene mit einem Mann im protzigen Übermantel, der Gerhardt sein musste, Irene mit Elsbeth und Erich, ein goldener Sommer vor allen Ereignissen. Vergiss nicht, wer du bist. Die alles gelernt hatte, was man zum Überleben brauchte. Die gerade erst einen neuen Russen in ihrem Bett gehabt hatte.


    Stopp. Er brachte Dinge durcheinander, wich vom Problem ab. Sie wussten Bescheid. Wie lange schon? Wie viel Zeit blieb ihm noch? Brich jetzt auf und geh durch das Tor in den Park, wie am ersten Morgen. Um was zu tun? Geh zum Föhrenweg, zu den Menschen, die ihn nicht zurückhaben wollten, ihn nie hatten haben wollen. Überleg dir was. Bring sie dazu, dich haben zu wollen. Er war eine Maus, die sich in den Pfoten der Katze wand und auf das Unvermeidbare wartete. Er musste weg von hier.


    Er schaltete das Licht aus und schlich leise die Treppe hinunter, lag für Frau Schmidt noch immer in Irenes Bett. Auf der Straße machte er sich nicht die Mühe, sich umzublicken. Wenn sie ihn abschleppen wollten, würden sie es tun. Oder noch ein wenig länger mit ihm spielen. Vielleicht, um zu sehen, ob Erich noch immer bei ihm war. Keiner von denen, die seinem Wagen vom RIAS aus gefolgt waren, konnte überlebt haben. Irene war zu Hause in der Marienstraße gewesen. Also ging es nur um Erich, der noch immer irgendwo versteckt war.


    Er lief hoch zum Nordbahnhof und erwischte die letzte Trambahn, die entlang der Danziger Straße fuhr. Sie müssen jemandem vertrauen, hatte Dieter gesagt. Er betrachtete die dunkle Stadt durch das Trambahnfenster, jonglierte mit Erinnerungen an das, was die Leute gesagt hatten. Wieder eine Geschichte. Aber selbst wenn sein Instinkt richtig war, zwei und jetzt einer, wusste er doch nicht, wer sonst noch eingeweiht war.


    Kurz vor der Prenzlauer Allee stieg er aus und lief durch die Rykestraße. Kein Auto, das vor dem Haus wartete, noch immer in den Pfoten der Katze. An seine Tür hatte man mit einer Reißzwecke einen Umschlag geheftet. Drinnen schaltete er die Deckenbeleuchtung an. Ein offizieller Umschlag, in Russisch und Deutsch. Eine Aufforderung, zum Prozess von Aaron Stein zu erscheinen, ein perverses Zeitgeschenk. Vielleicht reichte es, um sich etwas einfallen zu lassen. Man würde ihn nicht holen kommen, bevor er ihnen nicht geholfen hatte, jemand anderen zu zerstören.
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 BRANDENBURGER TOR


    Erich war am Morgen auf Sendung, forsch und klar, als befände er sich tatsächlich im Studio. Genau, wie Ferber es versprochen hatte. Alex stellte sich vor, wie das Interview an allen Frühstückstischen im ganzen Osten gehört wurde, die Sklavenlager im Erzgebirge nicht mehr bloße Gerüchte waren, Erichs Ausreise bezahlt.


    Er war zeitig aufgestanden, saß nun an der Schreibmaschine und entwarf die Briefe, die er später benötigen würde, vorbereitet, um auf offiziellem Papier abgetippt zu werden. Dann seine Rede, er wägte die Worte ab, traf den richtigen Ton. Das Einzige, was er geschrieben hatte, seit er nach Berlin gekommen war. Er betrachtete das schmale Manuskriptbündel auf dem Schreibtisch, unberührt, aus seinem früheren Leben. Lass die Wohnung so zurück, als wärst du nur zu einem Spaziergang aufgebrochen. Aber welcher Schriftsteller würde schon ein unvollendetes Buch zurücklassen? Er nahm einen großen Umschlag und verwahrte das Manuskript darin. Ein prüfender Blick durch den Raum. Ordentlich, aber nicht verwaist, das Bett nicht gemacht. Falls jemand es überprüfen sollte.


    Er lief am Wasserturm vorbei, dessen rote Ziegel im blassen Schein der Wintersonne glühten, dann stieg er den Hügel hinab in den Park. Ein sentimentaler Blick auf Gretel, wo er beim ersten Mal gewartet hatte. Sich gefragt hatte, ob es ihm möglich wäre, zwei Menschen zu sein.


    »Sind sie gut weggekommen?«, sprach Dieter ihn an, als er sich ihm anschloss. »Ohne Probleme?«


    »Einer von ihnen. Sie ist noch immer hier.«


    Dieter wartete.


    »Beantworten Sie mir eine Frage.«


    Dieter machte eine einladende Geste mit der Hand.


    »Was Gunther gefunden hat. Haben Sie jemand anderem davon erzählt?«


    »Nein.«


    »Ich meine damit irgendjemandem.«


    Dieter schüttelte den Kopf. »Warum?«


    »Sie haben mir einmal gesagt, ich müsse jemandem vertrauen. Das tue ich jetzt«, sagte er und nickte ihm zu.


    »Wann haben Sie das beschlossen, vor der Frage oder danach?«


    »Davor. Aber Sie haben wahrscheinlich recht.«


    »Und welchem Umstand verdanke ich diese Ehre?«


    »Meinem Instinkt. Und ein paar anderen Dingen.«


    Dieter grunzte. »Und?«


    »Ich brauche Ihre Hilfe. Jemand hat gestern Abend versucht, uns zu töten. Unten beim RIAS. Ist Ihnen schon was zu Ohren gekommen? Von einem Wagen, der eine Brücke hinuntergestürzt ist?«


    »Nein. In diesem Fall wird man es wohl einen Unfall nennen. Aber man weiß offenbar, dass Sie mit der Radiosendung in Verbindung stehen.«


    »Nicht die Leute im Wagen. Nicht mehr.«


    »Aber jemand.« Er dachte eine Sekunde nach. »Und von mir? Wissen sie etwas von mir?«


    »Das weiß ich nicht. Ich werde es herausfinden.«


    »Nein, lassen Sie das. Wenn sie Bescheid wissen, bleibt keine Zeit für Heldentaten. Ich habe die Sendung gehört.«


    »Man erwartet von mir, dass ich erst noch einen anderen verurteile, dadurch gewinnen wir ein wenig Zeit. Ein klein wenig. Ich muss das richtig hinbekommen.«


    »Was denn?«


    »Das, weswegen ich gekommen bin.«


    Dieter sah ihn verdutzt an.


    »Das erkläre ich Ihnen später. Aber zuerst brauche ich Sie, Sie müssen was für mich erledigen. Sind Sie dabei?«


    »Sie spielen mit Ihrem Leben. Das wissen Sie.«


    Alex nickte. »Gehen Sie in die Charité. Irene liegt dort. Unter dem Namen Elsbeth Mutter.«


    »Wer?«


    »Nur ein Name. Die Sache ist die, keiner weiß, dass sie es ist. Das bedeutet, sie ist in Sicherheit. Sagen Sie ihr, sie soll dortbleiben.«


    »Ein weiteres Wiesbaden? Oder ist sie wirklich krank?«


    »Sie hat sich gestern Nacht den Kopf aufgeschlagen.«


    »Auf der Brücke?«, hakte Dieter nach und sah ihn an.


    »Irgendwo.«


    »Und ich bin derjenige, dem Sie vertrauen.«


    »Vielleicht geht es ihr jetzt besser. Ich weiß es nicht. Aber sie muss dortbleiben. Verstehen Sie? Und dann rufen Sie Campbell an und sagen ihm, dass wir uns in der BOB treffen.« Er sah auf seine Uhr. »Kurz nach Mittag.«


    »Sie können nicht …«


    »Was soll’s. Ich bin keine geschützte Quelle mehr. Sagen Sie ihm, er soll auf mich warten, falls ich mich verspäte.«


    »Das verstößt gegen alle Regeln. Was ist so wichtig, dass …?«


    »Ich werde ihm sagen, wo Markowski ist. Auf meine Weise. Also verderben Sie mir nicht meine Überraschung.«


    Dieter starrte ihn an. »Ich verstehe nicht, was Sie vorhaben.«


    »Jetzt müssen Sie mir vertrauen. Es funktioniert in beide Richtungen. Noch eine Sache. Haben Sie eine Waffe, die Sie mir borgen können? Nur für alle Fälle.«


    »Für alle Fälle.«


    »Sie bewahren sicherlich eine in Ihrer Wohnung auf.«


    »Nein, ich habe sie hier«, sagte Dieter und klopfte auf seine Manteltasche. »Für alle Fälle.«


    »Kann die zurückverfolgt werden?«


    »Ich war bei der Polizei. Ich kenne mich aus in solchen Dingen.« Er holte die Waffe heraus und reichte sie Alex, indem er sie mit einer Hand abdeckte, als würden sie fotografiert werden. »Entsichert wird sie hier. Wenn Sie schießen, richten Sie sie nach vorn, nicht auf sich selbst.«


    »Ich rechne nicht damit, sie zu benutzen.«


    »Und deshalb haben Sie darum gebeten.«


    Alex wandte sich zum Gehen, blieb dann aber stehen und ergriff Dieters Hand. »Ich danke Ihnen. Sie werden Irene besuchen? Jetzt. Damit Sie wieder hier sind, wenn ich vorbeikomme.«


    »Ich kann Befehle befolgen. Frau Mutter.« Dieters Blick wanderte zum Brunnen. »Erinnern Sie sich an den ersten Tag? Im Schnee. Ich glaube, Sie waren beleidigt. Ich nannte Sie einen Amateur. Und jetzt das. Seien Sie vorsichtig«, sagte er und berührte Alex am Arm. »Lieber ein Amateur als tot.«


    Er nahm die Tram, die zum Alexanderplatz fuhr, und lief am Palast vorbei. Gerüste und verkohlte Mauern, was er auch in jener ersten Nacht mit Martin gesehen hatte, alles kehrte wieder, der Kreis schloss sich. Auf der Brücke blieb er einen Moment lang stehen, drehte sich um und wollte es sich einprägen – Berlin, wie es jetzt aussah.


    Um die Ecke von Markus’ Büro hatte auf einem Trümmergrundstück ein improvisiertes Café aufgemacht mit ein paar Tischen im Freien, an denen die Leute in Mäntel gehüllt saßen und ihre Gesichter der blassen Sonne zukehrten. Drinnen dampfte unter einer provisorischen durchhängenden Decke eine Kaffeemaschine, die Leute hielten Tassen in den Händen und beugten sich über die Tische, um sich zu unterhalten, Paare und … Er erstarrte, fing sich aber gleich darauf wieder und ging weiter. Es war nur eine Sekunde, aber sie reichte aus für einen Blickkontakt mit Roberta, die ihn mit großen Augen ansah. Bevor Markus etwas mitbekam, senkte sie den Blick wieder auf den Tisch. Kaffeetrinken mit Markus. So also hatte sie für Herb bezahlt. Ein kleiner Preis, der aber dauerhaft eingefordert wurde. Jede Woche Kaffee, Trockenmilch und ein kleiner Verrat an den Nachbarn, dem Kulturbund, an Herbs Architektenfreunden, die jetzt allesamt belauscht wurden. Alex stolperte über die Straße. Markus‘ neue GI. Und morgen ein weiterer und dann noch einer, Markus und seine Kaffeetassen multiplizierten sich, weil es nie genug wären. Und nach einiger Zeit würde Roberta sich selbst verzeihen. Alle würden das tun. So lief das eben. Behalt das in Erinnerung, nicht den Alexanderplatz. So sah die Zukunft aus.


    Er hatte eigentlich vorgehabt, Markus in seinem Büro aufzusuchen, aber Markus würde erst wieder dort sein, wenn er sich angehört hatte, was Roberta ihm zu berichten hatte, also ging er die paar Häuserblocks weiter bis zum Kulturbund. Martin war überrascht, ihn zu sehen.


    »Ich dachte, heute ist der Prozess«, tastete er sich vor.


    »Erst um vier Uhr. Die Sowjets fangen nie früh an. Wahrscheinlich muss jeder erst seinen Rausch ausschlafen.«


    »Herr Meier«, sagte Martin tadelnd, lächelte aber ein wenig dabei.


    »Werden Sie auch aussagen?«


    »Nein, keiner vom Kulturbund«, sagte er sichtlich erleichtert. »Nur Leute von Aufbau. Der Lektor, sein Assistent.«


    Alex stellte sie sich im Zeugenstand vor, mit Blick auf die Richter, ohne Aaron dabei anzusehen.


    »Gut. Ich meine, für Sie. Dass Sie das nicht tun müssen.«


    »Wenn man mich gefragt hätte, würde ich natürlich meiner Pflicht nachkommen«, sagte Martin korrekt, eine öffentliche Antwort.


    Alex sah ihn an. Seine Pflicht. Aaron im Gefängnis.


    »Was wünschen Sie?«, erkundigte sich Martin, der rasch das Thema wechseln wollte.


    »Ich habe mich gefragt, ob Sie mir einen Gefallen tun könnten.«


    »Natürlich, Herr Meier.«


    »Ich hoffe, es ist nicht zu viel verlangt. Ich werde es bezahlen – ich meine, ich werde dem Kulturbund das Tonband erstatten. Ich weiß ja, wie knapp …«


    »Das Tonband?«


    »Ja. Wie Sie wissen, habe ich einen Sohn in Amerika. Sein Geburtstag steht vor der Tür, und es wäre schön, wenn ich etwas aufnehmen und ihm schicken könnte«, sagte er und deutete dabei auf das Aufnahmegerät. »Damit er hören kann, wie ich ihm alles Gute zum Geburtstag wünsche. Meine Stimme hört. Wie bei einem Telefonat. Ich werde dafür aufkommen …«


    Martin hob abwehrend eine Hand. »Aber nicht doch, Herr Meier. Es wäre mir eine große Freude. Eine reizende Geste.« Er unterbrach sich, weil ihm offenbar ein Gedanke kam. »Sie wissen natürlich, dass ein Zensor es sich anhören wird. Jedes Band in der Post.«


    Alex lächelte. »Ich werde nichts sagen, was ein Zehnjähriger nicht hören sollte. Ich denke, das geht schon in Ordnung. Sie haben also keine Einwände? Würden Sie mir bitte zeigen, wie ich das bedienen muss?«


    Martin machte sich eilfertig daran, die Spulen einzufädeln und das Mikrofon einzustellen, gab sich dabei lehrerhaft und machte sich ein wenig wichtig.


    »Wenn Sie fertig sind, schalten Sie es hier ab. Also dann, ich lasse Sie jetzt allein. Ich bin am anderen Ende des Flurs, falls Sie mich brauchen sollten«, sagte er und ging zur Tür, wobei er sein schlimmes Bein schlurfend nachzog.


    Alex holte eins der getippten Papiere aus dem großen Umschlag und setzte sich vors Mikrofon. Die Zeugenaussage, die Aaron nie zu Gehör bekommen würde, ein weiteres Geschenk an Ferber. Sein eigener Flugpreis. Er erzählte die Geschichte, die alle bereits kannten: der nach Berlin zurückgekehrte Exilant, die Freude der Heimkehr, die sozialistischen Hoffnungen. Dann die Desillusionierung, die wachsende Beunruhigung über den Missbrauch, den die Partei mit ihren eigenen Leuten betrieb, und schließlich die Weigerung, einen unschuldigen Mann zu verurteilen. Seine Entscheidung, den Osten zu verlassen und jetzt sämtliche Brücken hinter sich abzubrechen, weil jedes lächelnde Foto im Neuen Deutschland ihm verkehrt erschien. Eine erneute Abstimmung mit den Füßen. Er malte sich aus, wie Brecht sich die Ausstrahlung anhörte und als törichte Selbstaufopferung abtat, vielleicht noch einen sarkastischen Kommentar formulierte, um dem Rest von ihnen eine Ausrede zu geben. Aber jetzt gab es kein Zurück mehr.


    Er kam zum Ende und steckte das Band in die Tasche, spürte, wie sein Herz raste, in seinem Kopf eine Uhr tickte. Er hatte es fast geschafft. Als er das Büro verließ, winkte er Martin dankbar zu und fragte sich, ob man ihm etwas ansah. Wie sah ein Mann aus, der in einer Tasche eine Pistole und in der anderen eine Granate hatte?


    Markus war noch immer außer Haus, aber seine Mutter saß vor dem Büro im Wartebereich auf der Stuhlkante und ließ ihre Blicke wachsam im Raum umherschweifen.


    »Alex«, sagte sie, und ihre Schultern entspannten sich. »Wie schön.«


    »Sie warten auf Markus?«, fragte er, nur um etwas zu sagen.


    Ihre Gesichtshaut spannte sich straff über den Knochen. »Er wollte mich sehen. Der Kommissar«, sagte sie mit ironischem Unterton.


    Alex sah sie an. Ein Berliner Standbild. »Lässt man Sie denn nicht in seinem Büro auf ihn warten?«


    »Mir gefällt es hier. Hier kann ich was sehen. Und Sie, geht es Ihnen gut?«


    »Ja, gut«, sagte er und setzte sich neben sie. »Wie läuft es bei Ihnen?« Er berührte ihre Hand.


    »Nun, wie soll es schon bei mir laufen? Der Husten hält mich nachts wach.«


    »Aber Sie sind gut untergebracht? Ihr Zimmer …?«


    »Ich glaube, sie beobachten mich.« Sie senkte den Blick. »Na ja, vielleicht auch nicht, ich weiß nicht. Aber es läuft aufs Gleiche hinaus, wenn man denkt, dass sie es tun, oder?«


    Er sagte nichts, musste aber an Oranienburg denken, die Monate danach, als er ein Auge auf jedes Fenster hatte.


    »Vielleicht findet Markus ja eine größere Wohnung, dann können Sie zusammenwohnen.«


    »Dann beobachtet er mich.«


    »Aber Sie wären dann zusammen«, sagte Alex, der nicht wusste, wie er darauf reagieren sollte. »Es ist eine große Umstellung. Nach so vielen Jahren.«


    »Wissen Sie, einige der deutschen Kinder, die ganz kleinen, wurden weggegeben. An russische Familien. Die sind jetzt Russen. Unmöglich wiederzufinden. Selbst wenn man wüsste, wo … Und die anderen? Einige davon sind tot. Ich habe nie gedacht, dass ich ihn wiedersehen werde. Aber er ist die ganze Zeit über in der Schule. Für diejenigen, die sie wieder zurückschicken wollten.« Sie hielt inne, gab ihren Gedanken eine andere Richtung. »Wissen Sie, woran ich mich erinnere? Wie Ihre Mutter Klavier spielte. Die Musik in diesem Haus. Spielen Sie auch?«


    »Nein.«


    »Ja, das ist anders als mit den Augen oder den Haaren, nicht wahr? Dem, was vererbt wird. Vielleicht kommen Sie ja mal auf einen Kaffee zu mir. Dann können wir reden.«


    »Das würde ich gern.«


    Sie blickte auf und griff unvermittelt nach seiner Hand. »Er denkt, es sei eine Art Schule gewesen. Ein Klassenzimmer irgendwo. Unterricht. Um mich selbst zu korrigieren. Wenn ich versuche, es ihm zu erklären, hört er gar nicht hin … Er denkt, es war eine Schule.«


    »Nein, er weiß, was es war. Er weiß es.«


    »Er weiß es und weiß es doch nicht. Wie alle. Nun denn, das ist seine Art zu überleben. Aber er überlebt nicht nur. Er ist einer von ihnen.«


    »Mutti«, sagte Markus, als er hereinkam. »Alex.« Schaute auf ihre Hand, die noch immer die von Alex umklammert hielt. »Sie hier?«, sagt er gereizt zu Alex.


    »Es ist etwas passiert.«


    »Ja, gut, kommen Sie.« Ungeduldig, ihn wieder loszuwerden, wie Staub, den man unter einen Teppich kehrt. »Es wird nicht lang dauern, Mutti. Hat man dir Tee gebracht?«


    »Mir geht es gut.« Sie ließ Alex’ Hand los. »Dann besuchen Sie mich also?«


    »Ja. Bald. Ich verspreche es.« Wieder eins gebrochen.


    »Was soll das alles?«, fragte Markus und deutete dabei auf den großen Umschlag unter Alex’ Arm, als sie den Flur entlanggingen.


    »Notizen. Für eine Rede. Im Radio.«


    »Das Radio. Haben Sie das heute Morgen über den Bruder gehört? Und jetzt sind wir daran schuld. ›Wie konntet ihr das zulassen?‹ Die Russen erzählen uns nicht, dass er geflohen ist, sie erzählen uns nicht, dass er hier ist, und jetzt sind wir schuld. Bei denen ändert sich nichts.« Er unterbrach sich, als er seine eigenen Worte hörte, und machte einen Rückzieher. »Was hat Mutti zu Ihnen gesagt?«


    »Nichts. Wir haben über die alten Zeiten geredet. Wie kommt sie denn zurecht?«


    »Ich weiß nicht. Ich denke, sie ist vielleicht ein bisschen …« Er legte sich einen Finger an die Schläfe. »Hat fantastische Vorstellungen.« Er öffnete die Tür zu seinem Büro. »Ich dachte, wir seien uns einig gewesen, dass Sie nicht mehr hierherkommen.«


    »Das konnte nicht warten.«


    »Ja? Was denn?«


    »Ich habe was für Sie. Aber ich will eine Gegenleistung dafür.«


    Markus blickte überrascht zu ihm auf. »Was?«


    »Ich möchte, dass ich bei Aarons Prozess entschuldigt werde.«


    »Schon wieder das«, sagte Markus ungehalten. »Da kann ich nichts tun.«


    »Doch, das können Sie. Sagen Sie, dass Sie mich brauchen und diese Aussage meine Position kompromittieren würde. Es gibt jede Menge anderer, um die Nägel in den Sarg zu schlagen. Keiner wird mehr mit mir sprechen, wenn sie denken, dass ich hier mitmache.« Er zeigte mit einer Hand auf Markus’ Büro.


    »Aber der Prozess wird von den Russen durchgeführt, nicht von uns. Glauben Sie denn, die würden mich – oder sonst jemanden – konsultieren und fragen, wer als Zeuge auftreten soll? Saratow fragt nicht um Erlaubnis.«


    »Nein, aber er wird Ihnen einen Gefallen tun. Weil er es Ihnen schuldig ist.«


    »Mir schuldig wofür?«


    »Markowski. Ich weiß, wo er ist. Das ist die Information, die ich habe.«


    Markus blieb reglos stehen und starrte vor sich hin. »Woher?«, fragte er.


    »Ich habe mit ihr geschlafen. Mit Irene. Das war es doch, was Sie die ganze Zeit wollten, oder? Und Sie hatten recht. Als wir erst mal im Bett waren – nun, Sie wissen ja, wie das ist …«


    Markus blinzelte, verlagerte seinen Körper ein klein wenig, wurde verlegen, und Alex dämmerte, dass er es nicht wusste, dass seine Verachtung für Irene von einer klösterlichen Unwissenheit herrührte. Ein Glücksfall, mit dem er nicht gerechnet hatte – denn er würde es nicht infrage stellen.


    »Wo ist er?«, erkundigte Markus sich vorsichtig, als könnte eine plötzliche Bewegung Markowski verscheuchen.


    »Die Amerikaner haben ihn. Hier. Aber sie werden ihn verlegen. Und das ist unsere Chance. Ich kann ihn Ihnen liefern.«


    »Sie?«


    »Irene vertraut mir. Also vertraut mir auch Markowski. Aber ich muss das allein tun. Sollten Sie irgendwo in seine Nähe kommen, werden sie Bescheid wissen – und dann ist es vorbei.« Er öffnete eine Hand. »Dann ist er weg.«


    Markus schwieg einen Moment lang und stand still, nur sein erregter Blick verriet ihn.


    »Sie überraschen mich«, sagte er. »Dass Sie sich da selbst beteiligen.« Eine Frage.


    »Aber das wollten Sie doch, oder?«


    »Ich dachte, Sie würden Ihre Freundin beschützen.«


    »Ich beschütze sie doch. Früher oder später würden Sie ihn ohnehin finden und ihr dann Vorwürfe machen. Sie hatte damit nichts zu tun.« Er hielt eine Hand hoch, bevor Markus etwas einwenden konnte. »Ich weiß, ich weiß. Aber es war seine Entscheidung. Nachdem Sie ihn nun haben, können Sie sie aus dem Spiel lassen. Die Russen werden genug damit zu tun haben, ihn über die Amerikaner auszuhorchen, und kein Interesse mehr an ihr haben. Und natürlich Ihnen gratulieren. Wieder eine Beförderung. Mindestens. Sie wollten die Zusammenarbeit. Also gut. Auf diese Weise gewinnen wir beide.«


    »Aha? Was gewinnen Sie?«


    »Einen mächtigen Freund an hoher Stelle«, sagte Alex und sah ihn dabei an. »Was könnte nützlicher sein?«


    Markus antwortete darauf nicht gleich, sondern betrachtete forschend Alex’ Gesicht. »Ja, was?«, sagte er schließlich in einem Ton, der einem Handschlag gleichkam. »Ich kann Ihnen nicht garantieren, dass ich hinsichtlich des Prozesses etwas tun kann. Das müssen Sie verstehen.«


    »Dann verschieben Sie meine Aussage. Morgen wird Saratow dafür weitaus empfänglicher sein. Und noch eine Sache. Soweit es Irene betrifft, hatte ich damit nichts zu tun. Das ging alles von Ihnen aus.«


    »Sie möchten … mit ihr zusammenbleiben?«


    »Markowski kommt nicht zurück. Sie wird allein sein.« Er richtete den Blick auf Markus. »Der Ruhm gehört Ihnen.«


    »Wann ist es so weit?«


    »Sie verlegen ihn noch heute Nachmittag. Ich werde Sie anrufen, sobald wir aufbrechen. Sie werden sicherlich keinen Wagen herumstehen lassen wollen, sofern das nicht nötig ist. Nicht in den westlichen Sektoren. Sie werden den Westen nicht verlassen. Der Zugriff muss also dort stattfinden.«


    »Das ist kein Problem.«


    »Ich werde im Wagen sein. Also keine Knallerei. Nur ein kurzer Zugriff, und dann sind Sie wieder weg. Die andere Seite wird nicht damit rechnen, also werden Sie keine Armee benötigen. Zwei sollten ausreichen. Seien Sie schnell, dann wird es keiner mitkriegen. Außer Markowski.«


    Markus sah ihn an und zeigte den Ansatz eines Lächelns. »Sie finden Gefallen an dieser Arbeit.«


    »Nein. Von jetzt an trinken wir nur noch Kaffee, wie Sie gesagt haben. Aber das ist mir in den Schoß gefallen. Und man weiß nie, wann man einen Gefallen brauchen kann.«


    Markus nickte. »Wo bringen sie ihn hin?«


    »Das weiß ich noch nicht. Ich melde mich. Dann warten Sie auf uns.« Und nach einer Pause: »Eine solche Gelegenheit bekommen wir nicht noch einmal.«


    »Wir brauchen nur die eine«, sagte Markus.


    Alex nahm die U-Bahn und stieg am Nollendorf Platz um, einer geschäftigen Umsteigehaltestelle mit mehreren Ebenen, ein Ort, wo man einen Verfolger leicht loswurde. Er ließ einen Zug vorbeifahren, um zu sehen, ob sonst noch jemand auf dem Bahnsteig zurückblieb, und ging dann nach unten. Der Zug zum Innsbrucker Platz war jetzt am späten Vormittag fast leer, bis auf ein paar müde Trümmerfrauen und alte Männer mit leeren Gesichtern. Er dachte an Markus, den erwartungsvollen Blick, so dicht dran. Wie war das noch mal in dem Experiment? Zwei Skorpione in einer Flasche, beide in Sicherheit, sofern keiner von beiden angriff. Aber einer griff immer an.


    Er stieg eine Station früher aus, am Schöneberger Rathaus, und lief zu Fuß durch den Park zum RIAS. Keiner hinter ihm, er war allein. Er kam an der Stelle vorbei, wo der Wagen gewartet hatte, und betrat das Gebäude durch den Hintereingang. Ferber war in Hochstimmung.


    »Wir haben von überallher Anrufe bekommen, dass wir es noch mal senden sollen. Für die Leute, die es verpasst haben. Radio Berlin geht nicht darauf ein, was immer ein gutes Zeichen ist. Normalerweise verdrehen sie gern eine Geschichte, stiften Verwirrung. An diese hier werden sie nicht mal rühren. Ha. Radioaktiv. Wie die Minen.« Er lächelte und genoss seinen Scherz. »Sagen Sie Ihrem Freund, dass er gute Arbeit geleistet hat. Wissen Sie, ich dachte, dass heute alle über Mutter Courage reden werden. Aber nein. Sie reden über das Erzgebirge. Ein großer Erfolg.«


    »Wie wär’s mit noch einem? Etwas zum Nachlegen.« Er holte das Band aus seiner Manteltasche und reichte es ihm.


    »Noch eins? Von Erich?«


    »Nein. Von mir.«


    Ferber sah ihn abwartend an.


    »Warum ich weggehe. In den Westen. Der Exilant kehrt in den Osten zurück und verweigert sich dann. Ich werde nicht gegen Aaron aussagen. Sie haben freie Hand, was Zwischentexte angeht. Aber gehen Sie damit nicht vor morgen auf Sendung, einverstanden? Dann wird es nämlich der Wahrheit entsprechen.«


    »Sind Sie sich dessen auch sicher?«, fragte Ferber sanft. »Es ist ein entscheidender Schritt. Sie können nie mehr zurück.«


    »Ich weiß.«


    »Dann heiße ich Sie willkommen«, sagte Ferber und reichte ihm die Hand. »Sie wissen, dass man versuchen wird, Sie aufzuhalten. Ein Name wie der Ihre.«


    »Nur wenn sie es erfahren, bevor ich weggehe. Also erzählen Sie es Ihnen nicht.«


    »Nein«, sagte Ferber und lächelte verhalten. »Dann war es Aaron? Der Sie zu dieser Entscheidung bewogen hat?«


    »Nicht nur. Aber es trägt zu einem guten Abschluss bei«, sagte Alex und zeigte auf das Band. »Was einem guten Mann in einem Polizeistaat widerfährt. Was allen widerfahren wird.«


    »Wissen Sie, dass wir gemeinsam zur Schule gingen? Jungs. Schon früh ein Kommunist. Einer, der daran geglaubt hat. Nun, damals hatte jeder ein bisschen was davon. Sofern man nicht an die Nazis glaubte. Und jetzt das.«


    »Werden Sie über den Prozess berichten?«


    »Sie werden niemanden aus dem Westen zulassen. Aber ich kann Ihnen jetzt schon sagen, wie das ablaufen wird. Man wird Aarons Freunde bitten, daran teilzunehmen. Anna und Stefan und – ach, alle, die womöglich eine gewichtige Stimme haben. Und die werden dasitzen und sich Lügen über ihn anhören und wissen, dass es Lügen sind, aber keiner wird die Stimme erheben. Es gibt jetzt nur eine Stimme. Die von Stalin. Sie sind nur dazu da, um sich in der Öffentlichkeit zu verbeugen. Aarons Bestrafung? Es heißt, es könnten fünf Jahre werden. In Einzelhaft. Fünf Jahre. Danach ist er womöglich verrückt. Mein alter Freund. Aber die Lektion ist nicht für ihn gedacht. Die ist für sie, die anderen. Jetzt wissen sie, was von ihnen erwartet wird. Und sie werden dem Urteil applaudieren.« Er nickte. »Sie können es sich auf Radio Berlin selbst anhören.« Er hielt das Band hoch. »Besten Dank dafür. Einer, der nein sagt.«


    »Beim letzten Mal, als ich nein gesagt habe, wurde ich abgeschoben«, wehrte Alex ab. »Diesmal gehe ich wenigstens aus freien Stücken.«


    »Das ist keine kleine Sache«, sagte Ferber ernst. »Es ist nur ein Schritt, aber wer macht ihn schon? Aaron kann es nicht, keiner von ihnen. Die Idee ist alles für sie – sie können nicht davon ablassen. In Spanien war es genauso. Ich war mit Janka dort. Bei den Internationalen Brigaden. Kinder. Und die Russen waren Helden. Wer hilft auch sonst? Zuerst erteilen sie Ratschläge. Dann übernehmen sie das Ruder. Und am Ende verraten sie uns – lassen uns auffliegen. Die Internationale? Die ist nicht mehr im Interesse der Russen. Das sieht doch jeder. Aber keiner will zugeben, was da geschieht. Denn was wäre dann noch übrig? Also machen sie sich was vor. Das tun sie nämlich da drüben.« Er neigte den Kopf Richtung Osten. »Noch immer gute Kommunisten. Aber die Russen werden auch sie verraten. Und dann ist es zu spät. Wie bei den Brigaden. Also«, sagte er und nahm erneut das Band zur Hand, »ist es keine kleine Sache. Wohin werden Sie gehen?«


    »Ich weiß es noch nicht. Mal sehen, wer sich das anhört«, sagte er.


    »Alex Meier verlässt Ostberlin? Das werden alle hören wollen.« Er zögerte. »Sie wissen ja, Sie sind hier immer willkommen. Beim RIAS. Wir brauchen …«


    Alex lächelte. »Ich habe alles gesagt, was ich zu sagen habe.«


    »Ich bin mir da nicht sicher, aber … oh, entschuldigen Sie mich bitte.« Er winkte einer Assistentin zu, die auf ihn zukam. »Einen Moment bitte.« Er wandte sich wieder an Alex. »Es gibt da eine Tragödie bei uns im Büro. Gestern Abend ist eins der Mädchen vorzeitig aufgebrochen, ich vermute wegen eines Jungen, und dann kam es zu einem schrecklichen Unfall. Sie möchten, dass ich ihnen dabei helfe, die Beerdigung zu organisieren. Aber keine Sorge«, sagte er und berührte das Band. »Ich werde es mir gleich anhören.«


    »Was für ein Unfall denn?«


    »Mit dem Wagen. Vermutlich fuhr er wie ein Verrückter. In diesem Alter.«


    »Das tut mir leid. Wie alt war sie?«


    »Neunzehn.« Er schüttelte den Kopf. »Sie kam erst im letzten Frühjahr aus dem Osten zu uns.«


    Alex stieg am Nollendorf Platz wieder um, fuhr diesmal bis hinaus zur Friedrichstraße und ging dann zur Charité, um sich den Wagen zu holen. Am Krankenhauseingang herrschte Hochbetrieb, es war Besuchszeit. Dieter dürfte inzwischen da gewesen und wieder gegangen sein. So weit, so gut. Nach Dahlem hatte er eine lange Fahrt vor sich. Er musste an das Mädchen vom RIAS denken. Wie war sie wohl angeworben worden? Aufgrund von Zukunftsträumen? Oder war es ein eher praktischer Handel? Neunzehn.


    Wie sich herausstellte, befand sich die Berlin Operation Base oder BOB in einer großen Vorstadtvilla in einer ruhigen Nebenstraße der Kronprinzenallee direkt oberhalb von Clays Hauptquartier. Ein steiles Dach, zwei Stufen bis zur Eingangstür, alles ganz normal und ohne sich von den benachbarten Häusern auf der Straße abzuheben. Alex hatte Wachleute und Stacheldrahtzäune erwartet. Stattdessen ein schlichtes Tor aus Schmiedeeisen und ein Briefschlitz. Die Fensterläden halb geschlossen, keiner zu Hause.


    Was sich drinnen abspielte, war eine andere Geschichte, klappernde Schreibmaschinen und Leute, die Aktendeckel herumtrugen, ein Raum mit einer großen Straßenkarte von Berlin an der Wand, die darauf wartete, mit Stecknadeln markiert zu werden. Campbell erwartete ihn und wirkte angespannt, unsicher, ob er wütend oder alarmiert sein sollte.


    »Also gut, wo brennt’s denn? Ihnen ist doch klar, dass Sie allein dadurch, dass Sie hierherkommen …«


    »Sie wissen es. Jemand hat vergangene Nacht versucht, mich zu töten.«


    »Was bedeutet das, Sie zu töten?«


    »Was es gemeinhin bedeutet. Sie wissen Bescheid. Die Tarnung ist also bedeutungslos geworden. Ich kann ohnehin nicht mehr zurück.«


    »Sie können nicht …?«


    »Nein, also ist es an der Zeit, dass Sie telegrafieren. Mit zu Hause. Und der Agency empfehlen, Kontakt zum State Department und zum Gericht aufzunehmen. Ich habe hier was für Sie aufgesetzt.« Er reichte Campbell ein Blatt Papier aus dem großen Umschlag. »Und das muss jetzt offiziell abgetippt werden. Es sind Ihre Befehle, und diese sorgen dafür, dass ich aus meinem Einsatzgebiet und meinem hiesigen Büro zurückbeordert werde. Die Besoldungsgruppe habe ich offengelassen, weil ich nicht weiß, welche das sein könnte, die müssen Sie also eintragen. Aber wir werden eine Auflistung auf der Gehaltsliste benötigen, damit es offiziell aussieht, ich als Angestellter der Agency auftauche … Was ist denn?«


    »Was zum Teufel soll das alles?«


    »Es ist das, was Sie mir versprochen haben. Wenn ich meinen Job erledigt habe.«


    »Wir sind noch nicht fertig …«


    »Ich schon. Ich habe Ihnen alles gegeben, was Sie haben wollten. Heute Morgen haben wir im Radio einen Propagandacoup gelandet. Haben Sie es gehört?«


    »Ich habe auch gehört, dass Sie meinen Namen benutzt haben, um ihn rauszubringen.«


    »Ich musste rasch eine Entscheidung treffen. Außerdem hat es funktioniert. Beim RIAS sind sie ganz aus dem Häuschen. Aber mir ist jemand gefolgt und hat versucht, mich zu töten. Also ist es an der Zeit, mich zurückzuholen. Hier habe ich alles aufgeschrieben. Lesen Sie es. Es wird mit Ihrer Unterschrift verschickt, also sollten Sie einen Blick darauf werfen, bevor es codiert wird. Ich nehme doch an, dass man von hier telegrafieren kann. Sie haben doch ein Übertragungsgerät?«


    »Wie hat man versucht, Sie zu töten?«


    »Durch Abdrängen auf einer Brücke.«


    »Nun, das könnte …«


    »Nein. Ich kenne den Unterschied. Ich habe Erfahrungen gesammelt im Job.«


    »Und was geschah mit den anderen?«


    »Sie gingen stattdessen über die Brücke.«


    »Dann sind Sie doch aus dem Schneider.«


    »Jemand hat sie geschickt. Ich kann nicht zurück, Campbell. Lesen Sie den Entwurf. Möchten Sie nicht jemanden holen, der meine Anordnungen abtippt?«


    »Was soll die Eile?«


    »Bei Ihnen wird manches nicht weitergeleitet.«


    Campbell sah ihn finster an und vertiefte sich dann in den Text, den er übermitteln sollte.


    »Ein richtiger Held«, sagte er.


    »Sie können das auch gern etwas abschwächen. Aber warum bescheiden sein? Immerhin erstellen wir eine Bittschrift an das State Department. Dort wird man sich dafür interessieren, dass ich für die Agency mein Leben aufs Spiel gesetzt habe, finden Sie nicht?«


    »Was soll das mit der Sendung? Der Junge ist in Frankfurt.« Er blickte verärgert hoch. »Aufgrund meiner Genehmigung.«


    »Hier geht es um meine Sendung. Noch ein Propagandacoup. Alex Meier verlässt Ostberlin und geht in den Westen. Ferber ist der Meinung, dass das für ziemlichen Wirbel sorgen wird. Keiner der anderen Exilanten ist wieder zurückgegangen. Hat sich aus dem Staub gemacht. Außerdem weigerte ich mich, in einem Schauprozess auszusagen, also können wir ruhig mit ein paar Ballons darauf hinweisen, dass die alten Zeiten von ’37 wieder zurückkommen, nur dass diesmal unschuldige Deutsche weggebracht werden.«


    »Ein Mann mit Prinzipien«, sagte Campbell sarkastisch.


    »Einer, den das State Department aufnehmen sollte. Eigentlich sähe es sogar schlecht aus, wenn sie es nicht täten.«


    »Was soll das für eine wertvolle Information sein?«, fragte Campbell beim Lesen.


    »Die Anlage für Schweres Wasser in Leuna. Saratow, bevor er angekündigt wurde. Sie können gern noch ein paar Details hinzufügen, wenn Sie möchten. Ich wusste nicht, was Sie unter Verschluss halten möchten. Es gibt noch ein zweites Memo, für die Akten.«


    »Damit erkaufen Sie sich gar nichts.«


    »Unschätzbare Unterstützung bei größtem persönlichem Risiko? Zwei bedeutsame Propagandasiege, wieder unter Gefahr für das eigene Leben? Ihre persönliche Empfehlung? Senden Sie es ab, dann werden Sie schon sehen.«


    »Ich schicke so etwas nicht ab.«


    »Das wird sie erst recht aufhorchen lassen.« Er machte eine Pause. »Sie haben es mir versprochen. Deshalb habe ich es ja getan. Alles.«


    Campbell sah ihn an. »Also gut. Ich werde es durchsehen und später meine eigene Version senden. Und was machen wir jetzt mit Ihnen?«


    »Nein, senden Sie es jetzt. Ich möchte die Bestätigungskopie sehen.«


    »Nun übertreiben Sie mal nicht. Noch sind Sie kein Stationschef der CIA. Das hier garantiert Ihnen gar nichts.«


    »Da wäre noch etwas. Nicht für das Telex. Das können wir später nachreichen. Ein Doppelschlag.«


    »Was?«


    »Ich weiß, wo Markowski ist. Ich werde ihn Ihnen ausliefern.«


    Campbell richtete sich verblüfft auf.


    »Wo?«


    »Schicken Sie das Telex.«


    »Woher wissen Sie …? Oh, Ihre Freundin. Sie haben es von ihr erfahren?«


    »Wie Sie es mir aufgetragen haben. Schicken Sie das Telex.«


    Campbell betrachtete das Papier, das nun mehr als ein kleines Ärgernis war.


    »Alan«, rief er einen seiner Angestellten herbei. »Lassen Sie das verschlüsseln. Mr. Meier hier möchte Zeuge sein, wie wir es übermitteln. Er vertraut uns nicht.«


    »Ich bin nur vorsichtig. Das ist wichtig in diesem Geschäft, ist das nicht Ihr Mantra?« Er reichte dem Angestellten das Blatt Papier. »Und lassen Sie das bitte auch jemanden auf Papier mit dem BOB-Briefkopf abtippen.« Er sah Campbell an. »Sie sind sich noch unschlüssig wegen der Gehaltsklasse?«


    »Übertreiben Sie es nicht.« Er kritzelte etwas an den Rand.


    »Und das hier«, sagte Alex und reichte dem Angestellten noch ein weiteres Blatt.


    »Was ist das?«


    »Meine Abschiedsrede an Berlin. Eine Kopie für die Akte.«


    Der Angestellte wartete auf Campbells Zustimmung.


    »Also gut. Wo ist er nun?«


    »Ich werde Sie zu ihm bringen. Wenn wir hier fertig sind.«


    »Sie sind auf einmal sehr pfiffig.«


    »Rauchen Sie doch eine. Es wird nicht lang dauern.« Er blickte sich um. »Eine schöne Kulisse ist das. Gibt es oben auch Betten? Oder stecken Sie die Leute in Unterkünfte?«


    »Kommt darauf an. Wenn sie draußen in Gefahr sind.«


    »Dann also hier. Mit ein bisschen Glück sind Sie mich in ein paar Tagen los. Die Rede wird gesendet werden, und das sollte mein Anliegen beim State Department befördern, meinen Sie nicht?«


    »Sie sind sich da sehr sicher.«


    »Wenn Sie ihnen Markowski ausliefern, können Sie sich damit auch Ihr eigenes Ticket beschaffen. Also stellen Sie zwei aus. Eins davon für mich. So war es abgemacht.«


    »Nicht ganz.«


    »Nun, so etwas passiert eben. Und wir haben dabei sogar noch Glück gehabt.«


    »Sie hat es ihnen einfach so erzählt? Wie das?«


    »Sie weiß nicht, dass sie es mir erzählt hat. Ich bin dahintergekommen.«


    »Dahintergekommen …«


    »Keine Sorge. Ich weiß. Egal, wenn was schiefgeht, können Sie immer noch ein Telex hinterherschicken.«


    Missmutig wandte Campbell sich ab und zündete sich eine Zigarette an.


    »Sie könnten sagen ›gut gemacht‹ oder so. Ich hätte nie gedacht, dass wir ihn kriegen würden.«


    Campbell rauchte und beobachtete Alex, als würde er ganze Zahlenkolonnen zusammenaddieren.


    »Und wo ist er die ganze Zeit gewesen?«, hakte er nach.


    »In Babelsberg. Draußen bei der DEFA. Aber heute bringt sie ihn woandershin.«


    »Sie bringt ihn woandershin …?«


    »Und wir stören sie dabei.«


    »Sie stellen ihr eine Falle«, sagte Campbell leise.


    »Hätten Sie das Telex andernfalls abgeschickt?«


    Campbell wandte sich ab.


    »Unterschreiben Sie bitte, Sir? Hier.« Alan reichte Campbell die Vollmacht. Der Angestellte wandte sich an Alex. »Schön, Sie bei uns zu haben. Wir haben uns alle schon gefragt, wer Sie sind. Die geschützte Quelle.«


    »Jetzt nicht mehr.«


    »Nein, nicht mehr«, sagte Campbell. »Also gut. Jetzt sind Sie offiziell. Was noch?«


    »Wir warten auf das Telex, dann gehen wir.« Er warf umständlich einen Blick auf seine Uhr.


    »Holen Sie einen Wagen, Alan«, sagte Campbell. »Wir nehmen wohl Brady und Davis. Reicht das?«, fragte er an Alex gewandt.


    »Sie rechnet nur mit mir. Wenn die Truppen aufmarschieren, könnte sie Angst bekommen. Es sind ja nur die beiden. Ich denke, das schaffen wir auch so. Aber wie Sie meinen.«


    Campbell überlegte kurz. »Also gut. Verzeihung, Alan.«


    »Kann ich sonst noch etwas tun?«, erkundigte sich der Angestellte mit begeistertem Blick.


    »Nein. Legen Sie nur eine Akte für den hier an. Er macht sich Sorgen um seine Pension.« Dann wandte er sich an Alex. »Und wie sieht Ihre nächste geniale Idee aus?«


    »Was Markowski betrifft? Er gehört Ihnen. Ich hatte ihn in ein Flugzeug nach Wiesbaden gesetzt. Diesmal sollten Sie ihn der Öffentlichkeit zeigen. Nur so zum Spaß.«


    »Wenn Sie das tun würden«, sagte Campbell und drückte seine Zigarette aus.


    Als die Bestätigung des Telex kam, erhob sich Campbell, um aufzubrechen.


    »Ich hole mir nur noch meinen Mantel.«


    Eine Minute, vielleicht auch zwei. Genug Zeit für Alex, seine Anrufe zu erledigen. Ein leeres Büro neben dem von Alan. Erst Dieter, dann Markus. Er war fertig, bevor Campbell zurückkam.


    Alex fuhr. »Sie kennt den Wagen«, erklärte er.


    Es war eine lange Fahrt zurück in die Stadt durch Wilmersdorf und dann durch das geschäftigere Westend.


    »Ich glaube nicht, dass Sie die brauchen werden«, sagte Alex schließlich mit einer Kopfbewegung in Richtung Campbells Tasche. »Sie rechnen nicht …«


    »Sie sind neu im Geschäft. Wenn man einen Mann wie Markowski in die Enge treibt, sollte man auf alles vorbereitet sein.«


    Alex schwieg eine Weile.


    »Neu«, sagte er. »Mir kommt es viel länger vor. Was haben Sie gedacht? Als Washington ankündigte, sie würden mich schicken.«


    »Gedacht? Ich dachte, Sie würden bestimmt nur Ärger machen. Ein Neuling. In Berlin. Hier möchte man kein Anfänger sein. Es ist gefährlich.«


    »Aber vielleicht auch eine Chance für Sie. Jemand, der sich nicht auskennt. Leichter zu handhaben ist.«


    »Zu handhaben.«


    »Sie sagten mir, Willy sei eine undichte Stelle, und ich habe das einfach so hingenommen.«


    »Willy war eine undichte Stelle.«


    »Nachdem Sie es gesagt hatten. Und er war nicht dabei, um sich dazu zu äußern. Wissen Sie, mir geht der Lützowplatz nicht aus dem Kopf. Sie sagten, es sei so nicht geplant gewesen, aber wie hätte es sonst ausgehen sollen? Ich dachte, die seien hinter mir her gewesen. Aber was hätte es für einen Sinn ergeben, mir schon zu einem so frühen Zeitpunkt eine Falle zu stellen? Sie hatten mich noch nicht mal instruiert. Aber wenn es Ihnen darum ging, Willy aus dem Weg zu räumen, dann hätte ich einen ganz hervorragenden Lockvogel abgegeben. Er würde sterben, um mich zu beschützen. Aber es war nicht geplant gewesen, dass die anderen dabei umkamen. Das ist schiefgelaufen. Sie dachten, ich würde einfach stehen bleiben und mir in die Hosen machen. Ohne Waffe. Sie hatten es nie für möglich gehalten, dass ich jemanden umbringen könnte.«


    »Wovon sprechen Sie?«


    »Willy sagte, Sie hätten einen polnischen Namen. Der schwer auszusprechen sei, deshalb hätten Sie ihn geändert. Haben Sie noch immer Familie dort? Hat man es auf diese Weise gemacht? Hat man sie als Druckmittel eingesetzt? Sie haben immer Interesse daran bekundet, ob ich Familie im Osten habe. Sie wussten, wie das funktioniert.«


    »Wie haben sie was gemacht?«, fragte Campbell.


    »Sie umgedreht. Es war also die Familie? Das ließe sich vermutlich leicht überprüfen, nachdem ich nun weiß, wo ich nachsehen muss. Aber vielleicht war es ja auch etwas anderes. Es gibt da viele Wege. Sehen Sie nur meinen Freund Markus. Der setzt jeden Hebel an, der sich ihm bietet. Aber ich tippe auf Familie. Als jemand, der von der Sache überzeugt ist, sehe ich Sie nicht.«


    »Mich umdrehen. Was verdammt …?«


    »Sie waren es«, sagte Alex schlicht. »Es gab nur zwei Menschen, die wussten, dass ich Erich zum RIAS bringen würde. Sie und Dieter. Aber ich habe den Plan geändert. Und als wir zum Flughafen kamen, was fand ich da vor? Howleys Büro hatte nicht angerufen, um für die Flugfreigabe zu sorgen. Gut, da konnte vielleicht noch jemand Mist gebaut haben. Nur, dass dort alles läuft wie geschmiert. Da verbockt keiner was, oder die Maschinen fliegen nicht zurück. Und Howleys Büro hat uns einfach so die Erlaubnis erteilt.« Er schnippte mit den Fingern. »Wie das auch der Fall gewesen wäre, wenn Sie angerufen hätten. Aber das haben Sie nicht getan. Warum sollten Sie auch? Sie wussten ja, dass wir es gar nicht erst zum Flughafen schaffen würden. Sondern tot wären. Oder irgendwo in Gewahrsam säßen. Warum also einen unnötigen Anruf tätigen?«


    »Sie sind ja verrückt.«


    »Bin ich das? Und dann noch die kleine Komödie, die Saratow uns vorgespielt hat. Dass unser Freund nach Moskau gegangen ist. Das ist vermutlich nicht Ihre Idee gewesen. Er konnte wohl einfach nicht widerstehen. Dieses Spiel kann man auch zu zweit spielen. Aber woher sollte er wissen, dass Markowski nicht in Wiesbaden ist? Dass wir ihn nicht einfach so aus dem Hut ziehen und die Moskau-Geschichte als falsch hinstellen konnten? Nur zwei Leute wussten davon. Sie und Dieter. Also sind wir wieder am Anfang. Sie waren es.«


    »Und nicht Dieter.«


    »Nein. Sie.«


    »Und wieso?«


    »Weil Dieter weiß, dass Markowski tot ist, Sie aber nicht. Sie hätten sich niemals auf diese kleine Spritztour eingelassen, wenn Sie nicht davon ausgegangen wären, dass er noch lebt.«


    »Tot?«


    »Aber das wussten Sie nicht. Und die Russen genauso wenig. Sonst hätten sie die Sache längt beendet.«


    »Und was tun wir dann noch?«


    »Ich möchte mein Leben zurück. Und Sie werden es für mich holen. Wenn jemand von der Agency sich dafür einsetzt, wird man nicht nein sagen.«


    »Weil ich ein Telex gesendet habe? Warten Sie ab, bis Sie das nächste sehen. Was glauben Sie, was Sie jetzt noch wert sind? Für die Agency. Glauben Sie wirklich, die kümmern sich auch nur einen Scheißdreck um Sie? Weil Sie eine Rede gehalten haben? Sie sind nicht mehr zu gebrauchen, das ist alles, was zählt.«


    »Ich dachte mir schon, dass Sie das so sehen werden. Deshalb musste das Telex auch erst abgeschickt werden. Und die Rede ist genau das, was man beim State Department hören möchte. Also braucht es jetzt nur noch eine Kleinigkeit. Eine kleine Versicherung. Um der Agency zu beweisen, wie wertvoll ich bin.«


    »Was denn? Indem Sie Geschichten über mich erzählen? Wer zum Teufel wird Ihnen glauben?«


    »Womöglich keiner.« Er drehte den Kopf zur Seite, um ihn anzusehen. »Mir ist es egal, ob Sie damit davonkommen. Sie sind mir vollkommen gleichgültig. Ich wollte Sie nur wissen lassen, dass ich es weiß. Vielleicht wusste Willy es auch oder hatte einen Verdacht. Ist das der Grund? Sagen Sie mir eins: Wie lange wollten Sie mich einsetzen, bevor auch ich nur noch ein weiterer Willy war? Nachdem Markowski verschwunden war, taugte ich für nicht mehr viel. Gerede. Ach, übrigens, warum eigentlich hatten die Russen so großes Interesse an ihm? An einem der Ihren. Lassen Sie mich raten.«


    »Noch mehr Vermutungen.«


    »Sie wollten etwas gegen ihn in der Hand haben. Um Saratow als neuen Besen einsetzen zu können. Der sauber macht. Ein Mann mit einer deutschen Geliebten. Das ist für sie der Inbegriff des Westens. Und er war eine lange Zeit hier. Also ein paar persönliche Details für die Akten, nur um den Fall real aussehen zu lassen. Bevor Saratow als Retter auftrat. Und anfing, all diesen zerstörerischen Einflüssen den Prozess zu machen. Himmel, Campbell, wie haben Sie sich dabei gefühlt?«


    Campbell schwieg eine Weile. »Sie müssen jetzt aufhören. Bevor das wirklich jemand ernst nimmt.«


    »Sie waren das.«


    »Dann gehen Sie wirklich ein verdammt großes Risiko ein.«


    »Mit Ihnen? Nur ein kleines. Ich glaube, dass es Ihnen gefällt, wenn andere Leute das für Sie erledigen. Und ich habe auch eine Waffe.« Er streifte ihn mit dem Blick. »Wenn man einen Mann in die Enge treibt, sollte man sich auf alles gefasst machen, habe ich recht? Und ich würde es mir nicht zweimal überlegen. Jetzt nicht. Beim letzten Mal am Lützowplatz habe ich für Sie einen Mann getötet. Das war hart. Aber das ist schon eine Weile her. Diesmal würde es mir leichtfallen.«


    »Einen Mann in die Enge treiben. Womit denn? Irgendeiner wilden Geschichte? Sie haben mich nicht in die Enge gedrängt.«


    »Nein. Das werde ich einem anderen überlassen.«


    »Wie bitte?«


    »Es ist wirklich schade, dass ihr Russen euch nicht mit den Deutschen austauscht. Beispielsweise darüber, wer ihr seid. Ihr solltet lernen, ihnen mehr Vertrauen entgegenzubringen. Ansonsten kommt es nur zu Missverständnissen.«


    »Was denn für …?«


    »Da wären wir.«


    »Wo?«


    »Lützowplatz. Sie waren das letzte Mal nicht hier. Haben mich stattdessen geschickt. In eine Falle. Man kann es kaum glauben. An einem derart offenen Platz. Also sagte ich mir, warum nicht auch diesmal am Lützowplatz.«


    »Wofür?«


    »Um Markowski abzuholen.«


    »Der tot ist.«


    »Hm. Wie werden Sie das erklären?«


    »Ich?«


    Alex musterte eindringlich den Platz, lauschte auf quietschende Reifen, aber sie fuhren in aller Stille über die Südseite des Platzes und dann die Straße entlang, wo sein Haus gestanden hatte. Wo war Markus?


    »Was machen Sie?«


    Jetzt zur Nordseite, auf die Brücke zu, eine fast vollständige Umrundung des Platzes. Markus wusste nicht, dass sie von Dahlem kamen, aus dem Süden. Vielleicht wartete er auf der Brücke, von wo aus er den ganzen Platz überblicken konnte. Oder vielleicht war auch etwas schiefgegangen. Noch eine Runde.


    »Was zum Teufel machen Sie?« Alarmiert jetzt. »Verschwinden Sie von hier!«


    Wieder zum Anfang, kurz davor, abzubiegen und noch eine Runde zu fahren. Wo blieb er?


    Campbell griff ins Lenkrad, zog es nach rechts, aus der Kurve heraus, sodass sie in südlicher Richtung aus dem Platz schossen. »Fahren Sie.«


    Alex lenkte dagegen, entriss das Steuer Campbells ungeschicktem Griff und gab Gas.


    »Verdammt«, sagte Campbell und stürzte sich jetzt auf ihn, kämpfte um das Lenkrad, sodass der Wagen, als er in seiner Richtung daran zog, über die Straße schlitterte und eine noch stehende Mauer rammte. Alex blieb stehen.


    »Zurück. Raus hier.«


    Aber jetzt scherte plötzlich ein Wagen aus, der neben dem Kanalufer gewartet hatte, und raste auf sie zu, es war eine Angelegenheit von Sekunden, dasselbe Reifenquietschen, Blockieren des Wagens, zwei Männer, die mit gezogenen Waffen heraussprangen und die Wagentüren aufrissen. Markus schob seinen Kopf herein.


    »Wo ist er?«


    »Er hat ihn«, sagte Alex. »Aber Vorsicht. Er hat mich mit der Waffe bedroht. Er arbeitet für den amerikanischen Geheimdienst.«


    »Was zum Teufel …?«, setzte Campbell an.


    »Keine Bewegung. Zeigen Sie Ihre Hände«, sagte Markus zu Campbell. Dann, an Alex gewandt: »Was ist passiert?«


    »Er hat Irene ausgetrickst. Darüber, dass Markowski verlegt werden soll. Aber er wusste nicht, dass ich ihn hierherbringen würde. Zu Ihnen. Nehmen Sie ihn fest und verhören Sie ihn. Was auch immer Sie tun müssen. Er weiß, wo Markowski ist. Nun kommt es nur noch darauf an, ihn dazu zu bringen, dass er es euch sagt. Dann habt ihr ihn.«


    »Was haben Sie …?«, fragte Campbell.


    »Halten Sie den Mund. Steigen Sie in den Wagen«, sagte Markus und zeigte mit seiner Waffe auf seinen Wagen.


    »Ich würde nicht abwarten«, sagte Alex zu Campbell. »Es lohnt sich nie.«


    »Er lügt«, sagte Campbell zu Markus. Dann zu Alex: »Sie haben mich angelogen.«


    »Und Sie haben mich angelogen. Damit sind wir quitt.«


    »Alex, was …?«


    »Nun machen Sie schon«, sagte Alex zu Campbell. »Erzählen Sie ihm, wer Sie sind.«


    »Mistkerl.«


    »Er heißt Don Campbell«, sagte Alex. »CIA in Berlin. Er hat Markowski. Er kann euch sagen, wo er ist.«


    »Das stimmt«, sagte Campbell. »Er ist tot.«


    »Tot?«, fragte Markus erstaunt.


    »Und was wollen Sie dann hier?«, fragte Alex. »Sie vergeuden unsere Zeit. Am Ende werden wir es ohnehin herausfinden. Markus?«


    Markus nickte seinem Partner zu, der auf Campbell zukam und ihn zu Markus’ Wagen winkte.


    »Meier, um Himmels willen …«


    »Erzählen Sie ihm einfach, was er wissen möchte.« Alex sah ihm ins Gesicht. »Ich brauche kein weiteres Telex mehr. Sie haben alles gesagt, was es zu sagen gab. Sie sind nicht mehr zu gebrauchen.«


    Campbell riss die Augen auf.


    »Telex?«, wunderte sich Markus.


    »Ihr bringt ihn jetzt besser weg von hier«, sagte Alex. »Für den Fall, dass das eine Falle ist. Und noch jemand wartet.«


    »Falle«, sagte Campbell, spuckte es fast aus. »Ich arbeite für euch«, sagte er zu Markus. »Überprüfen Sie das bei Saratow. Er lügt Sie an.«


    »Sie arbeiten mit mir?«, fragte Markus.


    »Russischer Sicherheitsdienst.« Dabei nahm er für eine Sekunde Blickkontakt zu Alex auf.


    »Mit den Russen?«, erwiderte Alex sarkastisch. »Glauben Sie nicht, dass die es uns gegenüber erwähnt hätten? Oder haben Sie gerade erst die Seiten gewechselt?« Er wandte sich an Markus. »Wir vergeuden unsere Zeit.«


    Markus blickte von einem zum anderen, nickte dann wieder seinem Partner zu, der Campbell am Arm packte.


    »Sie Scheißkerl«, schleuderte Campbell Alex entgegen, befreite sich aus dem Griff von Markus’ Partner und schob ihn beiseite. Er langte in seine Tasche und hatte die Waffe gezogen, fast bevor einer die Bewegung registriert hatte. Alex’ Augen richteten sich auf den gegen ihn gerichteten Lauf, während er nach seiner eigenen fummelte. Nein. Ein ohrenbetäubendes Geräusch zu seiner Linken, das den ganzen Platz erfüllte, als Markus schoss. Campbell glitt die Waffe aus der Hand, als er zu Boden fiel. Alex rannte zu ihm. Die Augen waren noch offen. Markus hatte ihn nur verletzt, in der Hoffnung, ihn später noch befragen zu können. Alex hob seine Waffe. Es gab keine weiteren Linien mehr zu überschreiten.


    »Alex …!«, schrie Markus. Sein Partner stolperte auf sie zu, blieb aber stehen, wusste nicht, was er tun sollte.


    Campbells Lider flatterten. »Tun Sie’s nicht«, sagte er leise, ein Wimmern.


    »Wissen Sie, was Willy mich gelehrt hat?«, sagte Alex zu Campbell. »Oder waren Sie das? – Keine Zeugen.«


    Sein Finger am Abzug, unfähig ihn zu bewegen, ein Moment des Stillstands. Nicht der, der ich bin.


    »Alex …!«, wiederholte Markus.


    Alex feuerte, und der Knall erfasste die Luft um sie herum wie eine Explosion, Campbells Kopf sackte ruckartig nach hinten, und Teile davon splitterten ab, weich. Alex blieb erschüttert stehen, seine Hand zitterte. Es war nicht leichter. Nicht der, der ich bin. Aber der, der ich jetzt bin.


    Markus starrte ihn entgeistert an, sein Gesichtsausdruck spiegelte seinen Gedankensturm, wurde dann ruhig.


    »Der Mann im englischen Mantel«, sagte er. »Das waren Sie. Sie hat Sie gesehen.«


    Alex sah ihn an. »Ja.«


    »Dann kannten Sie …« Er nickte auf Campbell.


    »Ja.«


    »Sie haben mich angelogen.«


    Alex nickte. »Euch beide.« Er wandte sich an Markus’ Partner. »Helfen Sie mir, ihn ins Auto zu tragen. In den Kofferraum. Mal sehen, ob wir etwas finden, womit wir seinen Kopf einwickeln können. Wir müssen ihn von der Straße wegbekommen.«


    Markus stierte nur vor sich hin.


    »Ihr werdet ihn sicher nicht haben wollen, oder? Ihr werdet gar nicht in seine Nähe kommen wollen. Oder Saratow …«


    »Was tun Sie da?«


    »Wir sind in einen Hinterhalt geraten. Es ist ein Wunder, dass ich noch lebe. Er starb im Dienst. Was seinem Telex noch mehr Aussagekraft verleiht. Wenn es von einem Helden stammt.«


    »Telex«, wiederholte Markus, der noch immer im Nebel tappte.


    »Schon gut«, sagte Alex und hob Campbells Füße an. »Die Sache ist die, Sie werden sich überlegen müssen, was Sie Saratow erzählen. Wenn Sie hierbleiben.«


    »Er hat mit den Russen zusammengearbeitet?«, fragte Markus, der noch immer versuchte, daraus schlau zu werden.


    Alex nickte. »Also lassen Sie uns überlegen, wie unsere Optionen aussehen. Danke«, sagte er zu dem Partner, nachdem Campbell im Kofferraum verstaut war. »Sie warten besser im Auto.«


    Der Mann sah Markus an, der daraufhin nickte.


    »Unsere Optionen«, sagte er zu Alex. »Sie haben mich angelogen.«


    »Nun, das mache ich jetzt bei Ihnen aber wieder gut. Sehen wir mal, wie das funktioniert. Sie haben gerade einen russischen Agenten erschossen. Und einen amerikanischen rekrutiert. Was Sie in eine heikle Lage bringt. Nein, nicht doch.« Er zeigte auf Markus’ Waffe. »Ich bin morgen im Radio zu hören, die Sendung ist bereits auf Band mit der Meldung, dass ich dem Osten den Rücken kehre. Eine echte Peinlichkeit für den SMA. Ihr Rekrut. Sie werden sich also in einer peinlichen Situation befinden, egal, ob ich tot bin oder nicht. Und Campbell hier wusste, dass Sie mich rekrutiert hatten – er fragte mich nach Ihrem Namen –, also steht er sehr wahrscheinlich irgendwo in einer russischen Akte. Vielleicht gelingt es Ihnen, sich da irgendwie rauszureden. Aber Saratow macht auf mich nicht den Eindruck, als sei er besonders verständnisvoll. Das also wäre Option Nummer eins.«


    »Und Nummer zwei?«, fragte Markus ruhig.


    »Sie haben mir mal einen Job angeboten. Jetzt biete ich Ihnen einen an.«


    »Einen Job.«


    »Sie wollten mit mir zusammenarbeiten.«


    »Ich soll für Sie arbeiten.«


    »Nur für kurze Zeit. Ich kehre nach Hause zurück. Und Sie werden mir dabei helfen. Meine Versicherung.«


    »Und wie?«


    »Ich werde Sie rekrutieren. Ein richtig dicker Fisch. Die Agency wird beeindruckt sein. Vielleicht sogar dankbar.«


    »Eine Beförderung für Sie.«


    »Besser noch. Ein Ticket. Nach Hause. Sie sind ein guter Fang, Sie wissen alles über den Deutschen Sicherheitsdienst. Und selbst wenn dem nicht so wäre, allein der Peinlichkeitsfaktor …«


    »Sie möchten, dass ich für die Amerikaner arbeite? Sind Sie verrückt?«


    »Wachen Sie auf.«


    Markus riss seinen Kopf zurück.


    »Sie befinden sich nicht nur in einer peinlichen Situation. Sie sind hier erledigt.«


    »In den Westen gehen?« Er hielt inne. »Abhauen? Sie verstehen nicht, was wir hier aufzubauen versuchen.«


    »Sie bauen ein Gefängnis. Sie können es nur noch nicht sehen. Im Moment gehören Sie zu den Wachen, also finden Sie es gut so. Warten Sie ab, wie es morgen aussieht. Sofern Sie dumm genug sind, so lange hier zu verweilen. Ich biete Ihnen eine Chance, Markus.«


    »Als Verräter.«


    »Eine Chance für Sie und Ihre Mutter.«


    »Mutti? Sie möchten, dass auch sie in den Westen geht? Sie würde nie …«


    »Es wäre schön, wenn ich Ihnen das auf andere Weise vermitteln könnte.«


    »Was?«


    »Ihnen die Augen öffnen. Waren Sie mal draußen in Sachsenhausen? An einem Ort wie diesem ist sie gewesen. Schlimmer noch. Es wäre einfacher, wenn Sie das erkennen würden, sehen, wie die Dinge wirklich sind. Aber vermutlich ist es dazu schon zu spät. Sie sind gefangen. Also müssen wir einen anderen Zugang wählen. Sie wissen, wie das funktioniert. Ein Druckmittel. Ein wenig Zwang. Und schnapp …« Er untermalte es mit seinen Fingern. »Und man hat ihn. Wie Sie mich hatten.«


    »Sie erpressen mich also.«


    »Und wie fühlt sich das an? Fragen Sie Roberta. Fragen Sie irgendjemand von ihnen. Von Ihren GIs.« Er hielt den Kopf schief. »Sie sind hier erledigt.«


    Markus sagte nichts, starrte ihn nur mit leicht geöffnetem Mund an.


    »Ich biete Ihnen eine Rettungsleine an. Ergreifen Sie sie. Holen Sie Ihre Mutter und gehen Sie zum Föhrenweg 21 in Dahlem. Jetzt. Bevor irgendwer anfängt, sich nach ihm zu erkundigen.« Er ließ seinen Blick dabei zum Kofferraum wandern. »Bevor Ihr Freund dort anfängt, anderen Leuten zu erzählen, was für einen aufregenden Tag er hatte. Glauben Sie ernsthaft, dass Sie sich aus diesem Schlamassel herausreden können? So gut ist keiner. Die Russen geben sich nie selbst die Schuld. Sie werden sie Ihnen geben.«


    Markus hob den Blick, das war ein Punkt, der endlich ins Schwarze zu treffen schien.


    »Wer sind Sie?«, sagte er mit distanzierter Stimme. »Als Sie herkamen, hätte ich nie gedacht …«


    »Ich genauso wenig.«


    »Ich dachte, wir wären Freunde.«


    »Tatsächlich?«, sagte Alex bestürzt und sah Kurts kleinen Bruder vor sich. »Dann vertrauen Sie mir jetzt. Es ist Ihre beste Option. Die einzige …«


    »Sie tun das nicht für mich. Sondern für sich selbst. Um sich wichtig zu machen. Und was wird dann aus mir? Wie sieht meine Zukunft aus?«


    Alex sah ihn an. »Ich weiß es nicht. Aber Sie werden wenigstens eine haben.«


    Dieter traf ihn auf dem Krankenhausparkplatz.


    »Wo ist Campbell?«


    »Da drin.« Er deutete auf den Kofferraum.


    Dieter sah ihn an. »Sie?«


    »Wie kommen Sie darauf?«


    »Ich bin alles noch mal durchgegangen. Wer wusste sonst noch, dass Sie Erich zum RIAS bringen wollten?«


    »Nur Sie. Und Campbell.«


    Dieter verarbeitete das und nickte. »Was werden Sie mit ihm machen?«


    »Ihn zurück zur BOB bringen. Ich konnte ihn doch nicht einfach auf der Straße liegen lassen. Nachdem wir in einen Hinterhalt geraten waren. Man lässt doch niemanden zurück, der einem das Leben gerettet hat. Die Kugel abgefangen hat, die für einen selbst bestimmt war.«


    »Ah.«


    »Er starb für die Agency. Wer wird das bestreiten? Die Russen? Die werden ganz still sein in Zeiten wie diesen.«


    Dieter sah ihn an, und ein Lächeln umspielte seine Mundwinkel. »Amateur«, sagte er. »Ein Glück, dass ich dabei war. Damit haben Sie einen Zeugen.«


    Alex sah ihn beredt an. »Ja, ein Glück.«


    »Und haben Sie es herausbekommen? Ob er denen von mir erzählt hat?«


    »Nein. Tut mir leid.«


    »Na gut, aber wahrscheinlich ja. Und wer riskiert schon sein Leben für Wahrscheinlichkeiten. Sie fahren hinaus nach Dahlem?«


    »Soll ich Sie mitnehmen? Markus kommt vielleicht später nach.«


    Dieter zog die Augenbrauen hoch.


    »Ich werde es Ihnen im Auto erzählen. Aber erst muss ich noch etwas erledigen«, sagte Alex mit Blick aufs Krankenhaus. »Es wird nicht lang dauern.«


    »Ich warte auf der anderen Seite auf Sie. Beim Brandenburger Tor. Sie werden bestimmt keine Grenzkontrolle mit einer Leiche im Kofferraum riskieren wollen.«


    »Aber Sie riskieren es.«


    Dieter zuckte die Achseln. »Und was wollen Sie wegen Markowski unternehmen?«


    »Können Sie Gunther nicht dazu bringen, ihn als Max Mustermann zu beerdigen? Die Russen lieben Rätsel. Da sollten wir ihnen eins geben.«


    »Das wird ihm nicht gefallen.«


    »Es wird ja keiner erfahren. Außer uns weiß keiner davon.«


    Dieter sah ihn an. »Und der, der ihn getötet hat, wer immer das war.«


    »Das stimmt. Wer auch immer ihn getötet hat.«


    »Noch ein Rätsel«, sagte Dieter. »Sie sollten bei dieser Arbeit bleiben. Sie haben die Nerven dafür.«


    »Wie? – Und mit Ihnen arbeiten?«


    »Das da draußen sind alles Amateure. Neulinge. Die Russen sind keine Amateure. Was diese Sache angeht, sind Sie wirklich begabt.« Und nach einer Pause. »Sie könnten nützlich sein. Ich würde Ihnen helfen. Sie sind schon eingearbeitet.«


    »Ich bin in gar nichts eingearbeitet.«


    »Nein?«, fragte Dieter und schielte auf den Kofferraum. »Wissen Sie, wenn man erst mal angefangen hat, dann kann man dem nicht so leicht den Rücken kehren. Niemand sonst versteht, wie das ist, was wir tun müssen, sofern sie selbst nicht auch Teil davon sind. Diese Arbeit ist wichtig. Ihre Dienste könnten wertvoll sein.«


    »Hat man Ihnen das bei der BOB gesagt?«


    Dieter lächelte. »Nein, ich war leichter zu kriegen. Mich haben sie für einen Brief bekommen. Der mich von meinen Sünden reinwäscht. ›Ein Nazi aus Zweckmäßigkeit‹, lautete die Formulierung, die sie benutzt haben.«


    »Waren Sie das?«


    Dieter zuckte die Achseln. »Bei der Polizei waren das alle. Jetzt bin ich ein Ami aus Zweckmäßigkeit. Man tut, was man tun muss. Manchmal auch schreckliche Dinge«, sagte er und betrachtete dabei wieder den Kofferraum, ehe er sich an Alex wandte. »Man versucht dabei, ein kleines Stück von sich zu retten. Etwas, an das sie nicht drankönnen. Und dann ist es vorbei, und du sagst dir, mein Gott, das habe ich getan. Ich war Teil davon. Was hat man sich am Ende also bewahrt? Und jetzt das«, sagte er und machte mit der Hand eine weit ausholende Geste, die das Auto und die Stadt dahinter mit einschloss. »Eine neue Seite. Wieder Dinge, über die wir nicht sprechen. Man glaubt, ungeschoren davonzukommen, aber … man trägt es mit sich herum. Wenn Sie mit dieser Arbeit weitermachen, sehen Sie zu, dass Sie etwas für sich behalten. Nicht nur ein kleines Stück. Ansonsten wird man Ihnen alles nehmen. Und dann taugen Sie für gar nichts mehr.«


    Alex spürte die Kälte in seinem Nacken.


    »So, mein Freund, Sie beeilen sich jetzt lieber«, sagte Dieter. »Sie haben noch eine Leiche zu erklären.«


    Irene saß aufrecht im Bett, trug ein rosa Bettjäckchen mit Rüschen und mädchenhaften Seidenbändern. Als sie seinen Gesichtsausdruck sah, kicherte sie.


    »Die ist von Elsbeth«, sagte sie. »Sie kleidet sich wie eine Puppe. Endlich bist du da. Der fremde Mann von vorhin … ›Verlassen Sie das Krankenhaus nicht.‹ Warum? ›Warten Sie auf Alex.‹ Können wir denn jetzt gehen?«


    »Geht es dir denn gut?«


    »Das hier?«, sagte sie und berührte den weißen Kopfverband. »Ich denke, es ist schon besser. Gustav meint, ich solle mich noch ein paar Tage ausruhen, aber das kann ich doch auch in der Marienstraße, oder?«


    »Du könntest auch zu Elsbeth gehen. Dann zu Erich. Ich kann immer noch ein Flugzeug besorgen, das dich rausbringt.«


    »Ach, jetzt fängst du schon wieder damit an.«


    »Es wäre besser für dich.«


    »Was ist denn los? Du machst so ein Gesicht. Haben sie ihn gefunden – Sascha?«


    »Nein. Sie werden ihn auch nicht finden. Dafür werde ich Sorge tragen. Du musst dir deswegen nie mehr Sorgen machen. Da kannst du sicher sein. Es wäre nur wirklich besser für dich im Westen, mehr nicht. Einfacher.«


    »Was meinst du damit, du wirst dafür Sorge tragen?«


    »Ich habe keine Zeit, dir das zu erklären. Es ist nie passiert. Du weißt gar nichts. Hast nie etwas gewusst. Ist das klar?«


    »Und Elsbeths Name?«


    »Nur eine Vorsichtsmaßnahme. Sofern sie die Krankenhäuser überprüft hätten. Nach dem Unfall. Und dein Name aufgetaucht wäre …«


    »Der Unfall.«


    »So nennen sie es. Auch darüber weißt du nichts.«


    Er wartete ein wenig.


    »Ich werde morgen im Radio zu hören sein.«


    »Wie Erich?«


    »Ja. Genau wie Erich. Also muss ich verschwinden. Ich bin gekommen, um mich von dir zu verabschieden.«


    »Verabschieden?«, sagte sie leise, fast benommen. »Du gehst weg? Wohin? Nach Frankfurt?«


    »Nein, ich gehe zurück.«


    »Wohin zurück? Du kannst nicht zurück.«


    »Jetzt schon. Ich habe eine Vereinbarung getroffen.«


    »Kluger Alex«, sagte sie. »Immer …« Sie sah ihn an. »Du meinst, du verlässt mich.«


    »Ich habe einen Sohn. Ich möchte nicht, dass er ohne mich aufwächst. Das ist alles, was jetzt zählt.«


    »Das ist alles? Und wir nicht?«


    Er setzte sich aufs Bett und legte eine Hand auf ihr Gesicht. »Wir … Es gibt kein wir. Das hast nur du dir in den Kopf gesetzt.«


    »Ich glaube dir nicht. Es geht nicht um das Kind. Es ist etwas anderes.«


    »Nein, es geht um ihn. Und er ist auch der Grund, weshalb ich nach Berlin gekommen bin – um zurückzukehren.«


    »Was soll das heißen? Das ergibt doch keinen Sinn.«


    »Ich weiß. Egal. Ich muss los. Ich kann nicht in Berlin bleiben.«


    »Aber warum?«, sagte sie mit lauter werdender Stimme, fast ein Wehklagen. »Du hast nie gesagt …«


    »Die Leute, die uns gestern Nacht verfolgt haben, haben mich verfolgt. Nicht dich. Du bist sicher, ich bin es nicht. Ich muss gehen.«


    »Aber was wird aus mir? Was soll ich tun?«


    »Geh zu Elsbeth.«


    »Ach, Elsbeth. Diese blöde Jacke«, sagte sie und zog sie aus. »Du verlässt mich, und ich habe diese lächerliche Jacke an. Im Bett. Nein«, sagte sie und stand auf. »Ich kann stehen. Sag mir, dass ich aufstehen soll. Bist du deshalb zu mir gekommen? Um mir zu sagen, dass du mich verlässt? Ich dachte, du liebst mich.«


    »Das tue ich auch«, sagte er zärtlich. »Aber ich durchschaue dich jetzt besser. Euch alle. Erich. Elsbeth. Dich. Davor sah ich nur das, was ich sehen wollte. Vielleicht lebt es sich damit besser. Aber das möchte ich nicht mehr.«


    »Oh«, sagte sie und schlug um sich, umklammerte das Bettjäckchen. »Du durchschaust mich besser. Was hat Erich denn damit zu tun? Und Elsbeth? Ich verstehe nicht …«


    »Darf ich dir eine Frage stellen?«


    »Welche Frage?«, sagte sie zerstreut und zog eine Schnute.


    »Wenn du ihnen etwas erzählt hast, hast du ihnen dann auch von mir erzählt?«


    »Was?«


    »Es ist wichtig für mich. Ich muss es wissen. Ich mache dir keine Vorwürfe. Ich möchte es nur wissen.«


    »Wovon sprichst du überhaupt?«


    »Du hättest mit Erich gehen sollen. Und ich hätte es da schon wissen müssen. Deine Angst war nicht groß genug. Das hätte sie aber sein sollen. Ich hatte Angst. Aber du hattest keine Angst zu bleiben. Ich hielt es für die übliche Torheit der von Bernuths. Nichts kann uns was anhaben. Aber es war nicht nur das. Du fühltest dich immer noch beschützt. Selbst nachdem Sascha fort war. Hat es mit ihm begonnen? Oder schon vorher? Natürlich schlief er nicht einfach nur mit dir. Er stellte Fragen. Nichts Besonderes. Vermutlich über die DEFA. Hast du über die DEFA berichtet? Ihnen gesagt, was die Leute dort so redeten? Fritsch? Was nicht viel zu bedeuten hat, bis jemand nicht mehr zur Arbeit erscheint.«


    »Hör auf damit«, sagte sie. Sie stand jetzt ganz ruhig da, mit aufgerichteten Schultern.


    »Und dann kam ich. Jemand aus dem Westen. Jetzt wollten sie alles wissen. Was ich tat, was ich sagte. Und du befandest dich in einer ausgezeichneten Position zu helfen. Vielleicht war das ja der Grund für Leons Besuch, als ich in der Nacht zu dir in die Wohnung kam. Nur ein Bericht. Die Vorstellung, dass es nur darum ging, wäre angenehm, nachdem wir gerade erst … Aber vielleicht führte ja eins zum anderen. Du wolltest sicherstellen, dass du deine Arbeit bei der DEFA behieltest. Nachdem Sascha weg war. Und wenn man erst einmal damit angefangen hat, wird man sie nie mehr los. Es gibt immer jemanden.«


    »Das ist der Grund, weshalb du gehst? Weil du das glaubst?«


    »Ich weiß, wie es läuft. Als ich neulich Roberta sah, sagte ich mir, das hättest auch du sein können. Nur auf einen Kaffee, um Meldung zu machen. Aber nicht bei Markus. Vielleicht ist das der Grund, weshalb er so wütend auf dich ist – das werde ich ihn fragen müssen. Er kam nicht an dich ran, du spieltest bereits in einer anderen Liga – mit den Russen. Kein Wunder, dass Markowski so aufgebracht war, als er das mit Erich erfuhr. Ihn anzulügen. Von einer Quelle erwartet man etwas anderes. Vor allem von einer, mit der man schläft. Man kommt sich von ihr verraten vor. Es ist eine Kränkung.«


    »Hör auf!«


    »Und danach? Ich habe immer gedacht, dass sie dich zu einer ernsthaften Befragung festnehmen, aber nein. Sie schienen dich zu keiner Zeit zu verdächtigen. Warum sollten sie auch? Du hast noch immer kooperiert, warst eine von ihnen. Vielleicht nur ein kleines Licht, aber sie würden dir ihren Schutz angedeihen lassen. Eine Art von Schutzgelderpressung. Aber wie soll man sonst zurechtkommen?«


    »Alex, bitte.«


    »Warum du es getan hast, interessiert mich nicht. Es wird das Übliche sein, was auch sonst? Vielleicht hat man dich auch dazu gezwungen. Sie lassen einem eigentlich keine Wahl. Ich weiß, wie es funktioniert.«


    »Oh, du weißt es«, sagte sie und blitzte ihn herausfordernd an. »Du glaubst, es zu wissen.«


    »Aber solange du hierbleibst, werden sie dich in Ruhe lassen. Deshalb dachte ich, dass der Westen …« Er sah ihr in die Augen. »Hast du es getan? Hast du ihnen etwas über mich erzählt? Es ist wichtig für mich, ich muss das wissen.«


    »Warum?«, fragte sie und drehte ihm den Rücken zu, entfernte sich ein paar Schritte und kam dann zurück, gefangen in einem Käfig. »Damit du mich hassen kannst?«


    Er packte sie an den Armen. »Hast du? Bitte. Sag es mir.«


    »Nichts. Unwichtige Dinge«, sagte sie und befreite sich aus seinem Griff. »Mehr nicht. Unwichtiges. Das interessiert sie nicht. Nichts davon. Sie sammeln einfach nur gern …«


    »Ich weiß. Sie haben mich über Aaron ausgefragt. Unwichtige Dinge.«


    »Du glaubst also, ich hätte dich in Schwierigkeiten bringen wollen?«


    »Nein.«


    »Nein. Es war nur, was sagt er? Gefällt es ihm hier? Unwichtige Dinge. Also ja, es gefällt ihm hier. Was kann das schon schaden? Alles gute Dinge, was ihnen gefällt. Sie respektieren dich. Du hast eine Position hier.«


    »Morgen nicht mehr«, erwiderte er.


    »Was ist morgen? Oh, das Radio. Was sagst du da?«


    »Dinge, die ihnen nicht gefallen werden. Ich kann nie mehr zurückkommen.«


    »Also ist es wie zuvor. Du bist in Amerika. Die große Geste. Und wohin gehst du diesmal?«


    »Ich weiß nicht. Dorthin, wo ich Peter sehen kann.«


    »Aber nicht mich. Es bedeutet dir also gar nichts, was zwischen uns war?« Sie streckte die Arme nach ihm aus, zog ihn an sich heran. »Du kannst nicht einfach so davongehen. Das kannst du nicht. Ich bin nicht wie sie. Die in Amerika.«


    »Nein.«


    »Dieser Unsinn, den ich ihnen erzähle. Ist der so wichtig?«


    Er strich ihr übers Haar. »Nein. Ich wollte es nur wissen. Es macht die Dinge leichter, mehr nicht.«


    »Welche Dinge? Ich kann damit aufhören. Wir könnten …« Sie zog sich zurück. »Du hörst mir ja nicht mal zu. Es ist egal, was ich sage …« Ihre Stimme bebte, plötzlich wurde sie ganz ruhig. »Wie kannst du weggehen? Du wolltest das doch immer.«


    »Ja, das wollte ich immer.«


    Sie richtete sich vor ihm auf, raffte ihren Stolz zusammen wie einen Rock. »Also dann. Und wie wirst du dich später fühlen?«


    Er sah sie an, derselbe herausfordernde Blick, Kurts Kopf in ihrem Schoß, die Zeit schien sich aufzulösen. Er entschlüpfte ihren Armen und ging zur Tür, dann drehte er sich um.


    »Was ist?«


    »Ich wollte nur noch einen Blick auf dich werfen.« Ein Schnappschuss, das, was er auch auf der Brücke empfunden hatte.


    »Alex, um Himmels willen …«


    »Du dachtest immer, alle würden dich lieben.«


    Sie zuckte mit den Achseln. »Vielleicht haben sie es ja getan«, sagte sie, und ihr Gesicht wurde weich. »Damals.«


    »Vielleicht. Ich habe dich geliebt. Ich frage mich …«


    »Was?«


    »Wie anders alles hätte sein können. Wenn du mich geliebt hättest.«


    Er ging die Luisenstraße entlang und über die Brücke. Scheinwerferlichter von Autos, die sich im Dämmerlicht bewegten, strichen über das Brandenburger Tor, wo man nach wenigen Schritten in einem ganz anderen Teil der Welt war. Keiner hielt den Verkehr auf. Ein grobes Holzschild. Sie verlassen den Sowjetischen Sektor. Er ging unter den Bogen hindurch und rechnete damit, eine Trillerpfeife der Polizei zu hören, polternde Schritte. Aber gleich darauf war Ostberlin nur noch ein dunkler Fleck hinter ihm. Er war draußen. Durch das Tor. Dort, wo alles anders sein würde. Wo er wieder er selbst wäre. Dieter lehnte am Kofferraum, rauchte und wartete, gleichgültig dem gegenüber, was drinnen lag. Was aus ihm werden würde. Was er vielleicht schon war. Sie sind schon eingearbeitet. Man tut, was man tun muss. Dann trägt man es mit sich herum. Aber er war hier, auf der anderen Seite. Er blieb einen Moment lang stehen, holte tief Luft und rechnete fast damit, dass hier selbst die Luft anders wäre. Aber die Luft war dieselbe.

  


  
    Anmerkungen des Autors


    Wie den meisten Lesern bekannt sein wird, hatten die Alliierten (USA, Großbritannien, Frankreich und die UdSSR) Nachkriegsdeutschland in vier militärische Besatzungszonen aufgeteilt. Auch die Hauptstadt Berlin war in vier Besatzungszonen unterteilt, hier Sektoren genannt. Als sich die Zusammenarbeit, die während des Kriegs funktioniert hatte, verschlechterte und in die offene Feindseligkeit des Kalten Kriegs mündete, wurde das tief in der Sowjetischen Besatzungszone liegende Berlin zum Zankapfel. Im Juni 1948 beschlossen die Sowjets schließlich, die Alliierten aus Berlin zu vertreiben, indem sie sämtliche Zugänge auf dem Landweg zu den westlichen Sektoren abschnitten, eine Blockade, auf die der Westen mit der Berliner Luftbrücke (Juli 1948 – Mai 1949) reagierte, die häufig als erste Schlacht des Kalten Kriegs angesehen wird. Auf dem Höhepunkt der Luftversorgung bekam Berlin täglich achttausend Tonnen Lebensmittel geliefert.


    Die Handlung von Leaving Berlin ist im Januar 1949 angesiedelt, als die Blockade noch zum Alltag gehörte und das besetzte Deutschland noch nicht formal in West und Ost geteilt war. Es war eine Zeit, die wie die unsere gern Akronyme verwendete. Ein paar der hier verwendeten Abkürzungen sind folgende: SED (die Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, ein Zwangszusammenschluss von SPD und KPD), OMGUS (Office of Military Government USA), SMA oder SMAD (die Sowjetische Militäradministration in Deutschland, die ihre Zone vom Berliner Vorort Karlshorst aus leitete), BOB (die Operationszentrale der CIA in Berlin), DEFA (das größte deutsche Filmstudio, Nachfolger der Weimarer Ufa mit Sitz in Babelsberg, kurz hinter Berlin und somit in der Sowjetzone).


    Lesern, die sich auch nur annähernd mit der Deutschen Demokratischen Republik (DDR) befasst haben, wird die berüchtigte Stasi (Ministerium für Staatssicherheit) und deren Armee von IMs (Inoffizielle Mitarbeiter) ein Begriff sein, aber die Stasi wurde erst im Februar 1950 gegründet und der Begriff »IM« war erst nach 1968 in Gebrauch. Die erste deutsche Geheimpolizei im Sowjetsektor war die Deutsche Verwaltung des Inneren, welche die politische Polizei unter der Bezeichnung K-5 vereinheitlichte. Am 28. Dezember 1948 wurde eine neue Abteilung der Geheimpolizei eingerichtet, die Hauptverwaltung zum Schutze der Volkswirtschaft. Leiter war Erich Mielke, der später Minister für Staatssicherheit wurde (1957 – 1989). Bis 1968 wurden die Informanten GIs genannt – Geheime Informatoren.


    Wenngleich ich mich im Hinblick auf Zeit und Ort um Detailgenauigkeit bemüht habe, erlaubte ich mir doch eine chronologische Freiheit: Die Parteisäuberungsaktionen innerhalb der SED und die sie begleitenden Schauprozesse begannen in Wirklichkeit ein Jahr später, im Sommer 1950. Zudem habe ich bei der Schilderung der real existierenden Personen in diesem Roman – Bertolt Brecht, Alexander Dymschiz, Anna Seghers, Helene Weigel u. a. – meiner Fantasie freien Lauf gelassen.
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