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			Über dieses Buch

			Rom gegen Makedonien – zwei Imperien vor dem Abgrund 

			Griechenland, im Jahr 198 v. Chr. Er hat sich noch nicht von der Niederlage erholt, die ihm die Makedonier zugefügt haben. Dennoch zieht der römische Heerführer Flamininus seine Männer für den finalen Schlag gegen den übermächtigen Feind zusammen. Er und seine Legionäre wissen: Wer diesen Krieg gewinnt, wird über Griechenland herrschen. Das Imperium des Verlierers hingegen wird untergehen. Interne Machtkämpfe und die aufsässige Bevölkerung stellen Flamininus auf die Probe. Doch er ist bereit zu kämpfen, bis das letzte Schwert gefallen ist …

			Der Bestseller-Erfolg aus England – endlich auf Deutsch

		


		
			Über den Autor

			Ben Kane wurde in Kenia geboren und wuchs in Irland auf, im Heimatland seiner Eltern. Bevor er sich ganz dem Schreiben widmete, arbeitete er als Tierarzt. Schon als Kind übte die Geschichte Roms eine große Faszination auf ihn aus, weshalb mit der Veröffentlichung seines Debüts »Die Vergessene Legion« ein lang gehegter Traum in Erfüllung ging. Mittlerweile ist Ben Kane Bestsellerautor und lebt mit seiner Familie in North Somerset, England.
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			Auf die Frage, wie er die Griechen im Zaum halte, antwortete Alexander der Große: »Indem ich nichts, was heute getan werden sollte, auf morgen verschiebe.«

		


		
			1. KAPITEL

			Nahe Elateia in Phokis, Herbst 198 v. Chr.

			Obwohl das Jahr dahinschwand, badete warmes Sonnenlicht die schmale phokische Ebene. Im Norden wurde sie von Bergen begrenzt, auf deren anderer Seite die Thermopylen lagen, die »heißen Tore«, an denen Leonidas und seine Spartaner im Kampf gegen die Perser gefallen waren. Südlich dieser Bergspitzen breitete sich flaches Land aus, von einer Straße geteilt, die nun genauso wichtig war wie während der Persischen Kriege vor fast drei Jahrhunderten. Wiederum südlich lag Athen, ungeschützt gegen einen Angriff. Die Erntezeit war noch nicht lange vorbei, überall bedeckten noch goldene Stoppeln die Äcker. Stellenweise säumten ordentliche Reihen von Weinstöcken die Straße. Ihre schweren Trauben aus blau-purpurnen Beeren luden den durstigen Reisenden ein – oder den Soldaten.

			Staubfahnen hingen in der Luft und kündeten vom Vormarsch des Heeres unter Titus Quinctius Flamininus. Seit seiner Niederlage vor der makedonischen Festung Atrax, achtzig Meilen nach Nordwesten entfernt, waren sechs Tage vergangen. Nachdem das Heer seine Toten begraben und die Verwundeten auf Wagen geladen oder zurückgelassen hatte, war es nach Südosten marschiert, um die römische Flotte zu schützen, die in der Nähe ankerte. Von den Geiern abgesehen, die in der Luft den Legionen folgten, waren nur wenige Geschöpfe unterwegs. Das Nahen eines solchen Heerbanns bedeutete vieles, nichts davon war gut. Die Bauern waren mit ihren Familien und ihrem Vieh geflohen. Die meisten hatten in Elateia Zuflucht gesucht, wo sich die ersten Einheiten aus Flamininus’ Legionen bereits aufstellten.

			Die römische Vorhut war ausgeschwärmt und hatte einen Schutzschild gebildet, hinter dem sich das übrige Heer bewegte. Unter den Principes stand ein Mann mit freundlichem Gesicht namens Felix. Er hatte schwarze Haare und blasse Haut. Die meisten seiner Kameraden überragte Felix um Haupteslänge. Wie sein Bruder und seine Kameraden starrte auch er mit finsterem Groll auf die Mauern Elateias. Die Stadt, deren Verteidiger auf den Wällen standen, erinnerte die Legionäre mit Schärfe daran, dass der Krieg keineswegs vorüber war. Mancher von uns wird hier sterben, dachte Felix grimmig. Vielleicht nicht jeder, aber einige.

			Weil ihr einstweiliger Centurio Livius nicht weit von ihnen stand, beschwerte sich keiner. Stattdessen stützten sich die Principes auf ihre Schilde, tranken verstohlen Wein und warteten – auf Befehle und das Verstreichen der Zeit.

			Nichts würde vor dem kommenden Tag geschehen, sagte sich Felix. Nach der Reiterei und den Kundschaftern, die vor dem Heer marschierten, gehörte sein Manipel zu den ersten, die eintrafen, was bedeutete, dass wenigstens drei weitere Stunden vergingen, bevor das Ende der meilenlangen Kolonne aufgeholt hatte. Die Wagen des Trosses, mit Vorräten und den zerlegten Katapulten beladen, kamen nur langsam voran, und die zwanzig Kriegselefanten ebenso. Nachzügler würden noch eintreffen, wenn die Sonne unterging, und bis man ihnen etwas anderes sagte, mussten Felix und seine Kameraden die Augen nach einem Ausfall von Elateias Verteidigern offen halten.

			Niemand rechnete ernsthaft mit solch einem Gegenangriff, denn sie hatten keine große Festung vor sich, wie sie Makedoniens Grenzen schützten, sondern eine kleine Stadt mit einer befestigten Mauer. Der Großteil der Garnison bestand sicher aus Bäckern und Tischlern, Schmieden, Sattlern und Weinhändlern, aber nicht aus Soldaten. Sie wären gewiss nicht so schlimm wie die Phalangiten in Atrax, an deren langen Lanzen, den Sarissen, sich die Wellen der Legionäre gebrochen hatten wie die Brandung an einer Hafenmauer. Ihr Centurio Pullo gehörte zu den bestürzendsten Verlusten, aber viele einfache Soldaten der Centurie waren ebenfalls gefallen, unter ihnen Felix’ immer vergnügter Freund Matthaeus. Andere waren in anderen Schlachten früher im Sommer gestorben. Von den zehn Mann, die Felix’ Contubernium gebildet hatten, waren nur noch drei am Leben: er, sein Bruder Antonius und Fabius, der mürrische Veteran, der jeden anfuhr, der ihn fragte, ob er mit Fabius dem Zögerer verwandt sei.

			»Nicht mehr lange«, sagte eine Stimme.

			Felix fuhr zusammen. Livius war ein Optio, aber er beherrschte die unheimliche Eigenschaft der Centurionen, aus dem Nichts aufzutauchen, wenn man am wenigsten mit ihm rechnete. Seit Pullos Tod führte er die Centurie. Felix sah ihn neugierig an. »Bis was, Optio?«

			Livius grinste, und die Lücke zwischen seinen Vorderzähnen wurde sichtbar. »Bis ihr mit dem Graben anfangen könnt. Die zweite Hälfte der Legion ist fast da.«

			Den Graben auszuheben, der ihr Lager umgeben würde, und danach den Wall zu errichten war besser, als zu kämpfen, aber Felix verspürte keinerlei Begeisterung. »Jawohl, Optio«, murmelte er.

			»Es war ein langer Marsch. Ich sorge dafür, dass heute Abend Wein ausgegeben wird.« Livius ging davon, und Felix blieb mit offenem Mund stehen. Der Marsch von der Festung, in der Pullo gefallen war, hatte durch leichtes Gelände geführt und war nichts Besonderes gewesen. Die einzige Erschwernis war die Trauer, die auf ihnen lastete, und, wenn auch nicht direkt, Livius hatte sie soeben anerkannt.

			»Er wäre ein guter Centurio«, sagte Felix leise.

			»Umso trauriger, dass er nicht unser Centurio wird«, sagte Antonius. Sein Bruder war kleiner, ernster als Felix und vier Jahre älter.

			Es hieß, die Befehlshaber wären beeindruckt von der Art und Weise, wie Livius die angeschlagene Centurie nach Pullos Tod zusammengehalten hatte. Dass jemand für solch eine tapfere Tat zum Centurio befördert wurde, war nicht unbekannt, aber kein einziger der Principes wollte, dass Livius befördert wurde, denn das hätte bedeutet, dass sie ihn ebenfalls verloren.

			»Mögen die Götter geben, dass er bei uns bleibt«, sagte Fabius und rieb sein Phallus-Amulett. Im Normalfall blieben überlebende Optionen bei ihrer Centurie.

			»Wer wird denn neuer Centurio?«, fragte Felix.

			Seine Ohren vernahmen die im Chor gesprochenen Worte »Weiß ich doch nicht«, und er verzog das Gesicht. Warum sollten seine Kameraden auch mehr wissen als er? Hoffentlich kein fieser Hund wie Matho, dachte er. Sein Bruder und er hatten im Krieg gegen Hannibal in der Legion gedient. Fünf Jahre zuvor waren sie von dem boshaften Centurio Matho nach der Schlacht von Zama unehrenhaft entlassen worden. Das Zivilleben war ihnen nicht bekommen, und als der Krieg gegen Makedonien erklärt wurde, hatten sie ihr Leben riskiert, indem sie sich erneut zur Armee meldeten. Kapriziös, wie sie war, hatte die Göttin Fortuna bewirkt, dass sich ihr Weg mit dem Mathos kreuzte. Bei ihrem letzten Zusammenstoß mit Matho hatte der Centurio den Tod gefunden, und der einzige Zeuge war ein makedonischer Jüngling gewesen, der ebenfalls nicht mehr lebte.

			»Wir brauchen auch neue Männer«, sagte Fabius. »Wer hätte je von einem Contubernium aus drei Mann gehört?«

			»Kann mir nicht vorstellen, dass das so bald geschieht«, stellte Antonius fest.

			»Eher legen sie uns mit einer anderen Zeltgruppe zusammen, die in der gleichen Lage ist.« Felix hob die Stimme, damit er gehört wurde. »Hoffen wir bloß, dass es nicht die Bande von Bastarden aus der nächsten Reihe ist.« Er grinste über den Hagel aus Beleidigungen und Drohungen, den er zur Antwort erhielt.

			Die nächsten Stunden verbrachten sie auf ähnliche Weise. Livius, der wusste, dass sie der Ablenkung von der grimmigen Wirklichkeit des Lebens bedurften, ließ sie gewähren. Vom gelegentlichen Aufblitzen eines Helms im Sonnenlicht abgesehen, tat sich nichts auf Elateias Wällen. Das war ermutigend, genauso wie Antonius’ Feststellung, dass sich die Verteidiger einnässten bei dem Gedanken an das, was ihnen in den kommenden Tagen bevorstand.

			Dunkelheit hüllte die phokische Ebene ein. Innerhalb der Mauern Elateias bellten die Hunde einander in der aufreizenden Art an, mit der sie es bei Nacht tun. Frieden herrschte über den großen Feldlagern, die Flamininus’ Legionen errichtet hatten. Posten schritten auf den Wehrgängen auf und ab und wurden immer wieder von den Optionen kontrolliert. Hinter dem der Stadt zugewandten Graben standen die Katapulte, die schon bald die Abwehranlagen Elateias zerschmettern würden. Die Stunde war spät, und die meisten Männer schliefen. Zwischen den ordentlichen Reihen der Principes-Zelte glühte noch eine Handvoll Feuer, darunter das von Felix, Antonius und Fabius. Bei Sonnenuntergang waren die Befehle gekommen. Am nächsten Tag war ein Angriff auf Elateia geplant. Die Principes würden daran teilnehmen. Wegen dieser unwillkommenen Neuigkeit hatten sie den Wein, der ihnen von Livius gebracht worden war, nicht ausgetrunken. Niemand war so dumm, sich am Vorabend einer Schlacht zu betrinken. Einer unausgesprochenen Übereinkunft folgend, erwähnte niemand den Angriff.

			»Was macht ihr nach dem Krieg?« Fabius schob die Zehen dichter an die glühenden Kohlen und musterte Felix und Antonius, die sich auf der anderen Seite des Feuers auf ihren Decken ausgestreckt hatten. »Ihr habt euren Hof verlassen – könntet ihr noch mal dorthin zurück?«

			»Ich will es noch mal versuchen«, sagte Antonius wie jedes Mal während der Feldzüge der beiden zurückliegenden Sommer, wenn das Thema zur Sprache kam. »Nach dem Krieg müsste ich genug gespart haben, um Maultiere und einen Sklaven zu kaufen. Das sollte das Leben um einiges leichter machen.« Mit einem Seitenblick auf Felix versuchte er, dessen Interesse einzuschätzen, doch der tat so, als würde er es nicht bemerken.

			Fabius wusste nur, dass ihr Leben als Bauern brutal hart gewesen war, und grunzte. Sein Blick fiel auf Felix. »Und du?«

			»Was wirst du machen, alter Mann?«, entgegnete Felix.

			»Ich? Das, wovon ich immer rede. Ich kaufe mir eine Taverne und trinke mich langsam zu Tode.«

			Felix schnaubte. »Wie lange wird das dauern?«

			»Viele Jahre, hoffe ich.« Ein seltenes Lächeln erschien auf Fabius’ Gesicht. »Warum macht ihr beide nicht mit? Ihr seid jung und stark – eine Taverne braucht Männer wie euch. Wenn ihr dabei seid und mich aufrecht haltet, werde ich bestimmt über sechzig.«

			»Schlimmer als unsere letzte Erfahrung mit dem Gewerbe kann es nicht werden«, gab Antonius zu. »Meine Rippen tun mir weh, wenn ich nur daran denke.«

			Felix rieb sich das Kinn, das tagelang geschmerzt hatte nach dem Kampf gegen einen viehischen Menschen, der sie fast beide besiegt hätte. »Wo wäre das denn?«

			Fabius sah ihn nur an. »Ich komme aus Rom. Wo sonst soll man eine Taverne aufmachen?«

			»In Rom gibt es eine ganze Menge beschissener Ecken«, entgegnete Felix herausfordernd.

			»Meinst du etwa, ich wäre mit dem letzten Regen auf die Erde gekommen?«, gab Fabius zurück. »Ich weiß das. Wir einigen uns gemeinsam auf den Ort.«

			Felix tauschte einen Blick mit Antonius und sah Fabius wieder an. »Gleichberechtigte Partner?«

			»Solange ihr jeder ein Drittel aufbringen könnt, ja.« Fabius spuckte sich in die Hand und hielt sie Felix hin.

			Felix ergriff sie nicht. »Was hältst du davon, Bruder? Eine Taverne zu führen muss doch besser sein, als tagein, tagaus hinter dem Pflug zu gehen. Besser als die Knochenarbeit zur Erntezeit.«

			Antonius sah ihm in die Augen und blickte Fabius an, der ermunternd nickte, dann wandte er sich wieder seinem Bruder zu. »Gut, warum nicht?«, murmelte er. »Wenn es schiefgeht, haben wir immer noch den Hof.«

			Grinsend schüttelten die drei sich die Hände. Fabius holte einen Weinschlauch hervor, was so selten vorkam, dass Felix erklärte, das allein sei für sich genommen ein weiterer Grund zum Feiern. Unter normalen Umständen hätte die Stichelei Fabius so sehr verärgert, dass er nichts von seinem Wein abgegeben hätte, aber an diesem Abend begnügte er sich damit, über Jungspunde zu murren, die keinen Respekt vor dem Alter hätten. Der Weinschlauch machte am Feuer die Runde, und die drei Kameraden nahmen kleine Schlucke, während sie ihr neues Unternehmen besprachen.

			Fabius nickte als Erster ein. Gerade begeisterte er sich noch über die Weine, die er von einem alten Bekannten mit einem Gut südlich von Rom kaufen könne, im nächsten ruhte sein Kinn auf seiner Brust, und er schnarchte leise. Antonius reagierte nicht darauf, und amüsiert entdeckte Felix, dass seinem Bruder ebenfalls die Augen zufielen. Felix raffte sich auf. Es war nicht kalt, aber das Feuer war heruntergebrannt. Zwar hüllte die Wärme des Weins ihn ein, aber das Zelt war nur wenige Schritte entfernt, und es lohnte sich, dafür aufzustehen. Er hob den Weinschlauch und trank die letzten Tropfen. Ein anständiger Jahrgang.

			Er stieß Antonius und Fabius an, bis sie wieder wach waren, und ging zum Latrinengraben dicht am Wall gegenüber Elateia, um seine Blase zu leeren. Als er damit fertig war, strich Felix seine Tunika glatt und machte kehrt, um auf dem gleichen Weg zurückzugehen. Sein Blick streifte den Wehrgang. Ihm fiel ein, dass er die Schritte des Postens nicht gehört hatte, während er sich erleichterte. Er konnte niemanden entdecken, was seltsam war. Er ging ein Stück zurück, damit er mehr vom Erdwall sehen konnte, der so hoch war wie zwei Männer. Keine Menschenseele.

			Unruhe befiel ihn. Er schlurfte mit den Füßen, damit seine genagelten Stiefel kein Geräusch verursachten, und folgte dem Wall erst zwanzig, dann fünfzig Schritte weit. Kein einziger Wächter war zu sehen, aber als er den verräterischen liegenden Umriss auf dem Wehrgang entdeckte, bekam er einen trockenen Mund. Felix musterte die nächststehenden Zelte, aber er sah oder hörte nichts, was darauf hindeutete, dass Angreifer ins Lager eingedrungen wären. Einen Moment lang rang er mit sich. Schlug er fälschlich Alarm, wurde er bestraft. Besser, er sah nach dem Mann, entschied er und schlich zur nächsten Leiter.

			Mit pochendem Herzen stieg er hinauf. Sein Blick zuckte nach links und rechts über den Wehrgang. Auf halbem Wege bemerkte er eine weitere Gestalt, die in Sitzhaltung zusammengesackt war. Sie musste ein anderer Posten sein. Hier stimmt eindeutig etwas nicht, dachte Felix. Sein Puls ging schneller. Die Elateier waren also doch nicht ohne Rückgrat. Unter die Schanzpfähle auf dem Wehrgang geduckt, eilte er zum nächsten Posten. Der Mann lag mit dem Gesicht nach unten, reglos wie ein Stein. Eine dunkle Lache unter seinem Hals verriet das grimmige Schicksal, das ihn ereilt hatte. Felix tauchte die Fingerspitzen in die Flüssigkeit, um sich zu vergewissern, und wünschte sogleich, er hätte es gelassen. Ein Kletterhaken lag in der Nähe, und von ihm schlängelte sich ein Seil über die Brustwehr – so war der Feind, der den Posten getötet hatte, hochgeklettert. Felix sah auf dem ganzen Wehrgang niemanden, was bedeutete, dass der Wall unverteidigt war, doch bizarrerweise zeigte sich noch immer kein Anzeichen für Angreifer im Lager.

			Er wagte einen Blick über die Brustwehr, und seine Augen weiteten sich. Bei den beiden großen Katapulten, die eine Bresche in die Wälle von Atrax geschlagen hatten, hielten sich Dutzende von Gestalten auf. Fackeln flackerten in ihren Händen. Mit der Luft drang der unverkennbare Geruch nach Pech in seine Nase.

			Felix sprang auf und brüllte, so laut er konnte, Alarm.

			Bei den Angreifern wandten sich ihm Köpfe zu, und sie strengten sich umso eiliger an, die Katapulte in Brand zu setzen.

			Felix hörte, wie Posten auf den anderen Wällen auf seinen Ruf näher hasteten. In den Zelten regten sich Männer. Aber es ging langsam, viel zu langsam. Flammen züngelten an einem Katapult hoch, und die Angreifer eilten zur zweiten Belagerungswaffe. Er fragte sich, ob er Antonius und Fabius wecken sollte, aber das hätte zu lange gedauert. Sich selbst als Narr verfluchend, nahm Felix dem toten Posten Wehrgehänge und Schwert ab. Pilum und Schild des Toten warf er in den Graben, prüfte den Sitz des Wurfhakens und kletterte über die Brustwehr. Hinunter ging es, Hand über Hand, die Füße am Wall. Am Boden blieb er stehen und sah nach den Angreifern. Einer schien seinen Abstieg bemerkt zu haben. Nicht dass sie sich wegen eines Mannes sorgen müssten, dachte Felix grimmig. Er spähte in den Graben und dachte: Ein falscher Schritt, und ich trete auf einen Krähenfuß, wenn nicht auf zwei. Aber es ließ sich nicht ändern. Er setzte sich auf den Hintern, die Hände am Rand, und ließ sich hinuntergleiten.

			Vorsichtig suchte er sich sicheren Boden, kauerte sich nieder und hielt nach Schild und Pilum Ausschau. Fortuna war ihm gewogen – sie waren in der Nähe gelandet. Mit den Fingerspitzen nach Krähenfüßen tastend, nahm er Schild und Pilum an sich und wuchtete sie über den Rand des Grabens. Er betete, dass ihn dort keiner erwartete, um ihm den Schädel einzuschlagen, und stieg eilig aus dem Graben.

			Niemand hatte ihn bemerkt, dabei stand das erste Katapult lichterloh in Flammen und spendete gutes Licht. Die Angreifer waren darin vertieft, auch das zweite Katapult in Brand zu setzen. Aus irgendeinem Grund hatte es sich nicht genauso leicht entzündet wie das erste, aber angesichts der hektischen Bemühungen konnte es nicht mehr lange dauern, bis es ebenfalls in Flammen aufging. Felix zögerte. Er hatte Alarm geschlagen. Das Feuer konnte er nicht allein löschen, und die Angreifer wurden bald vertrieben. Warum sollte er sein Leben riskieren?

			Einer der Angreifer drehte sich um und entdeckte ihn.

			Felix blieb die Zeit, sich zu erinnern, was für ein altes Miststück Fortuna doch sei, dann winkte er imaginäre Kameraden heran und brüllte: »Auf geht’s, Brüder! Mir nach!« Er warf das Pilum und spießte damit einen Angreifer zwischen den Schulterblättern auf. Mit einem Gebrüll, als wäre er eine ganze Centurie Legionäre, zückte er das Schwert und rannte auf die brennenden Katapulte zu.

			Der Mann, der ihn gesehen hatte, zitterte sichtlich. Sein schlecht gezielter Wurfspieß surrte vorbei und kam Felix nicht einmal nahe.

			Felix stürzte sich unmittelbar auf ihn. Der Schildbuckel warf den Mann zurück auf sein Hinterteil. Felix ließ von ihm ab und näherte sich einem zweiten Mann, der, von seinem wilden Gesichtsausdruck verängstigt, davonlaufen wollte. Felix trieb ihm das Schwert in den Rücken und drang weiter vor. Zwei Angreifer nahmen Felix in die Zange, einer von rechts, der andere von links. Ich bin ein toter Mann, dachte er. Sie haben gesehen, dass ich allein bin. Er entschied sich rasch. Der links von ihm war nur ein Jüngling. Er sprang vor, schlug mit dem Schild, stach mit Schwert zu. Der junge Kerl ging zu Boden. Er greinte wie ein Säugling, den die Mutter von der Brust nimmt.

			Felix fuhr herum zum zweiten Angreifer. Der Mann hielt sich jedoch zurück. Er hatte einen Schmerbauch und hielt Speer und Schild wie ein Rekrut. Ein Soldat war er nicht. Felix empfand einen Hoffnungsschimmer. Er griff an, ohne die weggeworfene Fackel vor seinen Füßen zu sehen. Er rutschte aus, verlor das Gleichgewicht, fiel nach vorn und prallte mit dem Gesicht auf den Boden. Sein Gegner stieß einen Triumphschrei aus, trat vor und hob den Speer.

			»Roma!« Der Ruf kam aus einiger Entfernung, aber er drang aus Dutzenden von Kehlen. »Roma!«

			Felix verzog gequält das Gesicht. Vor dem Speer in den Rücken würde ihn das kaum bewahren.

			Der Stoß kam nicht. Füße trampelten. Männer schrien einander etwas auf Griechisch zu.

			Felix rollte sich herum. Er konnte sein Glück kaum fassen. Ein ausgebildeter Soldat hätte ihn getötet, bevor er die Flucht ergriff, aber der schmerbäuchige Mann war seiner Angst erlegen und rettete nur die eigene Haut.

			Eine merkwürdige Stille senkte sich herab. Holz knisterte. Hitze strahlte von den Katapulten ab. Felix rappelte sich auf. Beide Katapulte standen in Flammen. Wenn er versuchte, den Brand zu löschen, würde er sich nur schwer verbrennen. Er trat zurück. Für einen Abend hatte er Fortuna genügend in Versuchung geführt.

			Die Belagerung von Elateia wurde nun schwieriger als angenommen.

		


		
			2. KAPITEL

			Tempe, an der makedonischen Grenze

			Eine Hügellandschaft markierte die nördliche Grenze der thessalischen Ebene. Von West nach Ost verlief sie bis ans Ägäische Meer. Wolkenumhüllte Gipfel erhoben sich dahinter, Teile des Berggürtels, der Makedonien umringte. Etwa siebzig Stadia landeinwärts, weitab von jedem Dorf, bildete ein Pass einen der seltenen Wege nach Norden. Ein Zeichen der Zeit war es, dass Dutzende von Peltasten dort Wache standen, Thraker mit wilden Gesichtern, achtsame Makedonen und Thessalier. Ihre Pferde weideten auf dem kurzen Gras in der Nähe.

			In der Mitte des Vormittags etwa brach Tumult aus, als ein halbes Dutzend Reiter aus dem schmalen Pass preschte. An ihrer Spitze ritt auf einem kühnen grauen Hengst Philipp, fünfter seines Namens, Herrscher von Makedonien. Er war schlank und hatte helle Augen. Ein gepflegter Bart bedeckte sein Kinn, und er trug einen schlichten Chiton und Soldatenstiefel. An dem einen Wehrgehänge über seiner Schulter baumelte eine Kopis in einer schlichten Scheide. Die Ehrenbezeigungen und Grüße der Posten erwiderte er mit freundlichem Winken.

			»Etwas zu berichten?«, fragte Philipp.

			Der nächststehende Mann eilte zu ihm. »Nichts, mein König.«

			»Berisades!«, rief der Herrscher mit aufrichtiger Freude. Der Peltast war alt genug, um sein Vater zu sein, schon seit gut zwei Jahrzehnten diente er im Heer.

			»Grüße, mein König.« Berisades grinste breit. Er war groß und schlaksig, seine Haut von der Sonne walnussbraun gefärbt. Er trug nichts weiter als einen gegürteten Chiton und Sandalen.

			Philipp beugte sich aus dem Sattel, um Berisades’ Hand zu umschließen. »Es ist gut, dich zu sehen.«

			»Ganz meinerseits, mein König. Kommst du, um uns nach Süden zu führen? Jeder spricht von nichts anderem als deinem jüngsten Erfolg. Die Männer können es nicht erwarten, den Römern die nächste Schlappe beizubringen.«

			»Nichts wäre mir ein größeres Vergnügen.« Philipp hielt sich den Handrücken vor den Mund und wisperte vernehmlich: »Aber würdest du dir nicht lieber zu Hause die Knochen am Feuer wärmen?«

			»Nein, mein König, ich würde dir folgen«, antwortete Berisades. Als er Philipps Lächeln sah, fügte er kopfschüttelnd hinzu: »Du machst dich über mich lustig, mein König.«

			»Nur weil ich weiß, dass du das Herz eines Löwen hast, Berisades.« Philipp blickte über seine Schulter zu seinen Gefährten und rief: »Seht ihr diesen Mann? Von allen meinen Soldaten ist er der tapferste. Dreimal zwanzig Jahre hat er gesehen, und noch immer marschiert er in den Krieg. Treu und tapfer, wie er ist, soll Berisades’ Name für alle Zeit geehrt werden.«

			Unbehaglich scharrte Berisades mit seinen schwieligen bloßen Füßen. »Das brauchtest du nicht zu sagen, mein König.«

			»Nie habe ich wahrer gesprochen«, sagte Philipp voll Wärme. »Ich muss mich nun verabschieden – vergib mir, Berisades –, aber wenn die Götter es wollen, werden wir bald wieder reden. Haltet die Augen auf nach Wagen. Vor Sonnenuntergang treffen Wein und Wildbret für euch alle ein. Sorge dafür, dass jeder weiß, es kommt von mir – eine kleine Geste der Dankbarkeit für die Tage, die ihr hier gewacht habt.«

			Von Ohr zu Ohr strahlend verbeugte sich Berisades tief. »Tausend Dank, mein König.«

			Philipp hob die Hand zum Abschied und ritt weiter. Nach kurzer Strecke auf der Ebene zügelte er sein Pferd. »Menander?«

			»Hier bin ich, mein König.« Ein untersetzter Edelmann am Ende des mittleren Alters lenkte sein Ross zu Seiten des Herrschers. »Das war gut gemacht, mein König.«

			Philipp sah ihn an. »Bessere Männer als Berisades gibt es kaum.«

			»Und du hast ihn gerade noch fester an dich gebunden, mein König. Noch Tage wird er von nichts anderem sprechen als dir. Und seine Kameraden ebenfalls. Sie hätten es nach deinem Besuch ohnedies getan, aber der Wein und das Fleisch – das war sehr geschickt.«

			»Zeig deinen Männern, dass sie dir etwas bedeuten, und sie kämpfen besser.«

			»So war es immer deine Art, mein König.« Menanders Augen waren von Respekt erfüllt.

			Philipp wies mit einer umfassenden Armbewegung auf die Landschaft aus Stoppelfeldern und sanften Hügeln. Weit im Südwesten waren eben noch die Mauern von Larisa zu erkennen. »Ein wunderbarer Anblick.«

			»Das ist wahr, mein König, und noch besser, weil er frei ist von Römern.«

			»In der Tat.« Philipp erlebte die Genugtuung noch einmal, die er empfunden hatte, als er die bedeutungsschwere Neuigkeit aus Atrax hörte. Nach einem Sommer voller Rückschläge war der Sieg sehr notwendig gewesen. Bedauerlich, dass der Erfolg nicht vollkommen gewesen war. Der römische Konsul Flamininus hatte große Verluste erlitten, aber überwältigend waren sie bei Weitem nicht. Um alles schlimmer zu machen, zog sich der Feldzug in die Länge, obwohl er sich eigentlich dem Ende zuneigen sollte. Nach den letzten Stürmen und Regenfällen hatte für die Jahreszeit unüblich warmes Wetter eingesetzt, und es sah so aus, als würde es sich noch für einige Zeit fortsetzen. Infolgedessen waren die Legionen noch immer im Marsch. Philipp sah Menander an. »Gibt es schon Nachrichten?«

			»Jawohl, mein König. Wie du weißt, ist Flamininus’ Heer nach Süden marschiert. Die jüngsten Berichte deuten darauf hin, dass es dem Golf von Malia gefolgt ist und vor zwei Tagen die Thermopylen durchquert hat.«

			»Er will Elateia belagern, ganz wie ich dachte. Beherrscht er die umliegenden Gebiete, wird es uns unmöglich, über Land von Chalkis aus nach Böotien vorzustoßen.« Chalkis, die königliche Festung auf der Insel Euböa, war lebenswichtig für Makedonien. Wie es schien, war Flamininus sich dessen bewusst.

			»Du überlegst, ob du mehr Soldaten nach Elateia hättest schicken sollen, mein König.« Wenige Tage zuvor hatte eine Speira Phalangiten abgestellt, die nach Süden marschieren und die Garnison verstärken sollte.

			»Du kennst mich gut.« Philipp lächelte wehmütig.

			»Und wenn du es getan hättest, mein König, und die Stadt fiele dennoch?«

			»Ich weiß, aber mir ist der Gedanke zuwider, sie zu verlieren.« Er verzog das Gesicht. »Selbst wenn wir die Stadt hielten, wäre es wohl recht riskant, Truppen von Chalkis dorthin zu verlegen.«

			»Mit Glück hören wir aufmunternde Neuigkeiten aus Elateia, mein König. Die Städter haben vor einigen Tagen berichtet, sie hätten die Absicht, bei einem nächtlichen Ausfall Flamininus’ Katapulte in Brand zu setzen.«

			»Mögen die Götter mit ihnen sein. Aber selbst wenn es ihnen gelingt, Elateia ist keine Festung.«

			»Das ist es nicht, mein König, und durch die Belagerung bleibt das Schicksal von Phokis ungewiss. Und von Böotien.« Die beiden griechischen Regionen, historisch Makedonien gegenüber freundlich, lagen im Süden, an der Straße nach Athen.

			»Innerhalb von fünfhundert Stadia muss jeder sich fragen, wann Flamininus bei ihm an die Tür pocht.« Philipp ballte frustriert die Hand zur Faust. »Es gibt so wenig, was ich tun kann, um ihnen zu helfen. Entsende ich mehr Soldaten, schwäche ich mein eigenes Heer.«

			»Ich weiß, mein König.«

			Philipps Gedanken schweiften schon wieder. Zum zweiten Mal wies er auf die leere Ebene. »Wenn wir nach Süden marschierten, bestände eine gute Möglichkeit, dass wir die Legionen vor Elateia überraschen könnten.«

			»Auf ebenem Boden würde die Phalanx die Römer niedermetzeln, mein König, aber gut denkbar, dass es nicht einfach wird. Was, wenn Flamininus Kundschafter zurücklässt, die die Thermopylen bewachen, oder ein geldgieriger Einheimischer ihm unseren Vormarsch verrät? Wenn die Legionen sich darauf verlegten, uns aus dem Hinterhalt zu überfallen, wäre das Heer weit weg von zu Hause.«

			»Besonnene Häupter waren von jeher die Geißel der Überraschungstaktik.« Philipp schüttelte bedauernd den Kopf. »Doch in diesem Fall hast du einmal mehr recht, Menander. Sollte Elateia fallen, hätte ich eine einzige Speira verloren und eine verbündete Stadt, aber wird die Phalanx besiegt, wäre Makedonien wehrlos. Das darf ich nicht riskieren – noch nicht.« Menander sah erleichtert aus, und Philipp lachte.

			Wie sehr er wünschte, er hätte in vergangener Zeit mehr auf Menander gehört als auf Herakleides, den eloquenten, aber niederträchtigen Tarentiner. Wenigstens lebte Herakleides nicht mehr. Als Verräter entlarvt, war der Tarantiner unter der Hand des Folterers gestorben, während Philipp zusah.

			»Ich weiß«, sagte er wieder. »Ich muss Flamininus vorerst vergessen, und Phokis und Böotien ebenso. Vor dem Wintereinbruch wird er nicht mehr gegen Makedonien vorrücken. Das gibt uns Zeit, unsere Möglichkeiten zu überdenken, unsere Truppen zu sammeln und uns auf das Frühjahr vorzubereiten.«

			»Ein weiser Entschluss, mein König.«

			»Es wäre schön, wenn die achaiische Neutralität fortbestände, hm? Aber so wird es nicht kommen. Sie sind in einer unhaltbaren Position. Die römische Flotte steht an ihrer Nordküste, und Flamininus ist nicht viel weiter entfernt. In der Zwischenzeit streicht Nabis von Sparta an ihren südlichen und östlichen Grenzen umher wie ein hungriger Wolf.« Achaia und Sparta lagen beide auf dem Peloponnes.

			»Mich würde es nicht überraschen, wenn die Achaier schon bald Makedonien die Treue brächen, mein König.«

			»Genug von den Dreckskerlen. Ich werde auch keinen Atem an Ätolien verschwenden. Ätolien wird jeden Mann aussenden, den es entbehren kann, damit er sich Flamininus bei seinem Angriff auf Makedonien anschließt.« Die Polis Ätolien war der bitterste Feind des Königs. Philipp machte eine ungeduldige Geste. »Wie immer sind wir von Feinden umgeben oder Zauderern, die sich nicht für die eine oder andere Seite entscheiden wollen.«

			»Vergessen wir nicht Akarnanien, mein König. Es bleibt dir treu«, sagte Menander.

			»So herzlos es klingt, aber Akarnanien liegt zu weit entfernt, als dass ich ihm helfen könnte. Die Götter mögen verhüten, dass es jemals um Hilfe bittet. Mehr als ermutigende Worte könnte ich dorthin nicht senden.«

			Ein unbehagliches Schweigen senkte sich herab.

			»Ungefähr zu dieser Zeit im vergangenen Jahr sind wir gemeinsam auf die Jagd gegangen, erinnerst du dich? Ich hatte Peritas bei mir.« Der Gedanke an seinen Lieblingshund zauberte einen flüchtigen Ausdruck des Glücks in Philipps Gesicht.

			»Ich erinnere mich daran, mein König. Die Hunde haben einen prächtigen Keiler gestellt.«

			»Und wir sprachen über das Gleiche.«

			Menander sah, wie Philipps Stimmung sich verdüsterte. »Vor einem Jahr hattest du Flamininus noch nicht geschlagen, mein König. Atrax mag den Krieg nicht gewonnen haben, aber es hat die Schwäche des Gegners offenbart. Auf flachem Gelände oder auf beengtem Raum vermag die Phalanx die Legion zu besiegen.«

			»Umso trauriger, dass die Götter Griechenland und Makedonien mit Bergen bedeckt haben, was?«

			Sie lachten beide.

			Philipp schwenkte den Arm von links nach rechts, über die ganze Ebene. »Thessalien hat ausreichend geeigneten Boden. Wenn Flamininus überzeugt oder, besser ausgedrückt, verleitet werden kann, sich dort der Schlacht zu stellen, haben wir Aussichten auf einen Sieg.« Trotz seiner kämpferischen Worte wusste Philipp genau um seine schwächere Stellung. Fast jedes Verbündeten beraubt und effektiv in Makedonien festgesetzt, konnte er wenig tun, außer auf Flamininus’ Rückkehr zu warten. Diese Prüfung wäre weit schwieriger zu ertragen als die Schlachten des Sommers, der gerade zu Ende ging. »Der Römer ist kein Narr.«

			»Mein König?«

			»Ihn zu verleiten, hier seine Legionen einzusetzen, bedürfte einer List, die selbst Zeus würdig wäre.«

			»Die Omen sind in letzter Zeit günstig gewesen, mein König.«

			»Jeder weiß, wie wenig die schönen Worte der Priester bedeuten«, entgegnete Philipp leise. »Wir müssen, so gut wir es können, unser Schicksal selbst schmieden. Die Götter werden tun, was ihnen beliebt, so wie immer.«

			Ein kurzes Schweigen folgte, dann sagte Philipp: »Es besteht eine andere Möglichkeit, über die wir noch nicht gesprochen haben.«

			»Mein König?«

			»Antiochos.«

			»Der Seleukidenherrscher?«

			»Der und niemand anderer.« Antiochos gebot über ein gewaltiges Reich, das Kleinasien und Syrien umfasste und bis nach Indien ging. Er war kein großer Freund Philipps, aber dennoch hatten sie in der Vergangenheit eine Übereinkunft erreicht. »Er wird sich über Roms Absichten sowohl hier als auch in Griechenland im Klaren sein.«

			»Er reibt sich deswegen die Hände, mein König, oder ich schätze ihn völlig falsch ein. Dein Verlust ist sein Gewinn – denk nur an die Berichte deiner Spione über seinen Pakt mit den Rhodiern. Gemeinsam beabsichtigen sie, jede einzelne deiner Städte in Kleinasien und auf den Kykladen zu erobern.«

			Bedrückt räumte Philipp ein: »Dass es so kommt, war abzusehen, da ich hier durch Flamininus gebunden bin. Um Antiochos’ Aufmerksamkeit von Kleinasien abzulenken, werde ich ihm ein Militärbündnis gegen Rom anbieten.«

			»Bei allem Respekt, mein König, er wird deine Lage als, sagen wir, prekär beurteilen«, warnte Menander. »Selbst wenn er geneigt wäre zuzustimmen, sähe es ihm doch ähnlich, wenn er viel verspricht, nichts davon hält und aus sicherer Entfernung zuschaut, wie sich der Krieg gegen Flamininus entwickelt.«

			»Ganz gewiss käme es so.«

			»Aber wieso erwägst du dann, dich mit ihm zu einigen?«

			»Selbst ein Seleukidenherrscher kann sich nicht auf seinen Lorbeeren ausruhen, Menander. Antiochos’ Vorgänger verloren im vergangenen Jahrhundert die Hälfte ihrer Ländereien durch Aufstände. Er hat Jahre gebraucht, um sie zurückzuerobern. Er muss sehen, dass Roms Legionen – angestachelt von ihrem Sieg über Hannibal – ein furchterregender Feind sind. Ihm muss auch klar sein, dass Rom seine Aufmerksamkeit nach Osten richten wird, auf sein Reich, sobald Makedonien gefallen ist. Antiochos braucht nur einen Bruchteil seines Heeres nach Griechenland zu entsenden, und gemeinsam könnten wir Flamininus’ Legionen zermalmen und dadurch sein Reich schützen.«

			Menander strich sich den Bart, seine Gewohnheit, wenn er tief in Gedanken versank.

			»Nun?«

			»Wenn er zustimmt, mein König, und du Flamininus schlägst, könnte Antiochos seinen Rückhalt auf griechischem Boden einsetzen, um zu versuchen, dich zu vernichten.«

			»Das könnte er allerdings. Nur ist das lediglich ein mögliches Problem, während Flamininus’ Legionen genau in diesem Moment in Phokis stehen.«

			Menander seufzte. »Wenn du dir sicher bist, mein König. Ich hätte nie gedacht, dass ich den Tag erlebe, an dem wir uns mit den Seleukiden verbünden.«

			»Ich genauso wenig, und dennoch könnte es gehen. Wir haben wenig zu verlieren. Wenn Antiochos uns zurückweist, bleibt unsere Lage, wie sie ist – prekär. Stimmt er zu, wird unsere Position um einiges stärker, auch wenn wir uns anschließend vor seiner Tücke hüten müssen.«

			»Wie wahr, mein König.« Menander senkte den Kopf.

			Philipp konnte sich vorstellen, wie eine gewaltige Phalanx die thessalische Ebene füllte – zusammengenommen, dachte er, würden seine und Antiochos’ Phalangiten leicht fünfundzwanzigtausend Köpfe zählen.

			Flamininus’ Legionen könnten ihnen niemals widerstehen.

		


		
			3. KAPITEL

			In Elateia

			Das Morgengrauen war noch nicht lange vorüber. Der zweite Tag seit Erscheinen der Legionen vor der Stadt brach an. Demetrios stand auf dem Wehrgang und betrachtete das feindliche Feldlager. Sonnenlicht blitzte auf dem Stück seines bronzenen Brustpanzers, das unter dem Umhang hervorschaute. Er war von durchschnittlicher Größe und muskulös, hatte strubbelige braune Haare und ein breites, freundliches Gesicht. Sein Helm lag auf seiner Apsis, dem Schild, der an der Brustwehr lehnte, seine lange Sarissa lag auf dem Wehrgang, parallel zu der Lanze seines Freundes Kimon, dem nächsten Posten links von ihm.

			Demetrios stapfte auf der Stelle. Die Nacht war lang gewesen, ohne Schlaf. Nach dem erfolgreichen Brandanschlag auf die Katapulte hatte jeder mit einem Vergeltungsangriff der Römer gerechnet. In Erwartung dessen hatte der Befehlshaber der Garnison, ein Graubart namens Damophon, nächtliche Doppelwachen angeordnet. Nichts jedoch war geschehen.

			Demetrios sah Kimon an, der herzhaft gähnte. »Bist du dran mit Brot kaufen?«

			»Das hättest du wohl gern. Du bist an der Reihe, und das weißt du genau.« Kimon hatte lange Haare und eine beeindruckend große Nase. Er betrachtete jeden als Freund, bis das Gegenteil erwiesen war, ein Charakterzug, den Demetrios mochte, auch wenn er ihn nicht teilte. In seinen Augen musste Freundschaft immer wieder aufs Neue verdient werden.

			»Nein, bin ich nicht«, widersprach er. »Antileon, du musst dran sein.«

			Der große, muskelbepackte Mann mit den lockigen Haaren war der Dritte in ihrem kleinen Bund, und er schnaubte. Antileon mochte nichts lieber, als wegen einer Nichtigkeit ein Streitgespräch zu beginnen. Demetrios behauptete oft, Antileon würde selbst mit einer Statue noch diskutieren. Trotz dieser Neigung war er tapfer und ein treuer Freund. »Ich kaufe das Brot – wenn du mir Geld gibst.« Er streckte eine fleischige Pranke aus.

			Sie lachten, froh über die heitere Abwechslung. Der Sieg bei Atrax hatte ihre Moral gehoben. Dass Philipp persönlich ihre Speira nach Elateia entsandt hatte, war als Anerkennung ihrer Leistung erschienen, aber seit der Ankunft von Flamininus’ Legionen war die Stimmung der Phalangiten gedämpft. Der Tartaros lockte erneut.

			Im feindlichen Lager wurden Trompeten geblasen, und Demetrios empfand das vertraute Rumoren der Angst in den Eingeweiden. Eifrig bemüht, sie nicht Überhand gewinnen zu lassen, gab er zu: »Du hast mich ertappt. Ich bin wirklich an der Reihe.«

			»Als wärst du damit durchgekommen, so zu tun, als wäre es anders«, sagte Kimon, während Antileon höhnisch lachte.

			Demetrios hatte ihre Ablösung entdeckt. Sie konnten nun gefahrlos ihren Posten verlassen. Um seine Gedanken von den Legionen vor den Mauern abzulenken, beschloss er, seinen Freunden einen Streich zu spielen. »Ihr wollt, dass ich das Brot kaufe? Dann fangt mich!«, rief er, schob sich an Kimon vorbei, bevor der reagieren konnte, und rannte los.

			Die beiden anderen setzten ihm sofort nach. Als am weitesten entfernt Stehender war Antileon im Nachteil, aber seine schiere Kraft ließ ihn bald zu Kimon aufschließen und ihn überholen. Demetrios’ Vorsprung schrumpfte rasend schnell zusammen. Der Wehrgang war schmal und, weil etliche Ziegel locker waren, auch unsicher. Alle dreißig bis vierzig Schritt stand ein Posten, und nicht jeder von ihnen sah Demetrios nahen. Den ersten wich er aus, aber einer war aufmerksamer, hielt ihn für einen Dieb, ergriff ihn beim Arm und rief Kimon und Antileon zu, dass er den Dreckskerl gefangen habe.

			Demetrios’ Einwände waren vergebens. Erst als der wohlmeinende Phalangit sah, wie heftig die Freunde lachten, konnte er sich wieder losreißen. Sein Vorsprung war dahin, und Kimon hätte ihn fast gepackt, indem er einen für ihn ganz untypischen Spurt hinlegte. Demetrios entkam ihm nur dank eines Eckturms. Er jagte durch die erste Tür, vorbei an drei erschrockenen Männern, die um ein wärmendes Kohlebecken saßen, und es gelang ihm, die zweite Tür Kimon vor der Nase zuzuschlagen.

			Sie rannten die Nordmauer entlang, und Demetrios rief den Posten zu, den Weg freizumachen. Ein magerer Straßenköter, von denen in den Gassen der Stadt viele lebten, glaubte, Demetrios hätte es auf ihn abgesehen, und huschte mit eingeklemmtem Schwanz eine Treppe hinunter. Tauben stoben in die kühle Luft auf. Ein amüsierter Graubart, der gekommen war, um den Feind zu beobachten, verbeugte sich ernst vor ihm. Demetrios hob zur Antwort die Hand an die Stirn.

			Als er den Turm zurückgelassen hatte, der die Nord- und die Ostmauer verband, gab Kimon auf und blieb stehen. Antileon setzte grimmig die Verfolgung fort, aber jedes Mal, wenn er aufschloss, sprintete Demetrios los. Mittlerweile sicher, dass er das Wettrennen gewonnen hatte – das Brot müsste dennoch er kaufen, aber das war unwichtig –, lief er ein wenig langsamer. Und das war gut. Ein Tetrarchos, den Demetrios erkannte, erschien an der nächsten Treppe, um nach seinen Leuten zu sehen. Glücklicherweise zog eine große Gruppe Römer, die an der Mauer vorbeimarschierten, die Aufmerksamkeit des Befehlshabers über vier Glieder auf sich. Demetrios schlich sich vorbei und grinste den nächststehenden Wachtposten breit an.

			In seiner Siegesgewissheit war er sich seines knurrenden Bauchs umso deutlicher bewusst und sah schon die Leckereien vor Augen, die in seiner Lieblingsbäckerei verkauft wurden. Obwohl sich schon bald die Folgen der Belagerung zeigen würden, war noch nichts knapp geworden. Für Antileon und Kimon je ein Stück Honiggebäck, für sich selbst zwei, entschied Demetrios. Wenn sie mehr wollten, sollten sie es aus eigener Tasche bezahlen.

			Als er die Stelle erreichte, an der das Rennen begonnen hatte, warf er einen Blick auf das römische Feldlager. Wenig ging dort vor, zumindest bislang. Er entdeckte Kimon erst, als es schon zu spät war. Sein Freund sprang ihn an und warf ihn auf den Wehrgang. »Wer ist jetzt der Schlaukopf?«, wollte Kimon triumphierend wissen.

			Demetrios grinste reumütig, als er sich aufrappelte. »Ich nicht.«

			Antileon kam heran und knuffte ihn zweimal nicht allzu sanft. »Klugscheißer.«

			»Wollt ihr etwa kein Honiggebäck, ihr Arschgesichter? Ach was, jetzt doch?« Demetrios schubste Antileon. »Dann seid mal lieber nett zu mir.«

			»Da steh’n sie, die Staubfüße, und blöken wie die Schafe, die sie sind«, sagte eine Stimme. »Immer das Gleiche.«

			»Verpiss dich, Empedokles!«, riefen Kimon und Antileon unisono.

			»Du kommst spät«, sagte Demetrios verächtlich. Die Zeit der Ablösung war vorüber. Empedokles und die anderen mussten am unteren Ende der Treppe geschwatzt haben, während er und seine Freunde den Wettlauf über die Mauern machten.

			Er sah zu, wie Empedokles hochstieg. Der untersetzte Phalangit mit dem welligen Haar hatte von Anfang an etwas gegen ihn gehabt. Seine Abneigung hatte sich verfestigt, als Demetrios ihn überraschend in zwei ihrer fünf Runden Pankration besiegte. Einige Monate später hatte Empedokles versucht, ihn bei einem Übungskampf ernsthaft zu verletzen, dann hatte Demetrios beinahe zugelassen, dass Empedokles von Dieben in einer Gasse die Kehle durchgeschnitten wurde. Danach war es mit ihrem Verhältnis bergab gegangen.

			Empedokles sah hoch und verzog höhnisch den Mund.

			»Als Simonides zuletzt von dir sprach, Empedokles, sagte er, du kommst von einem Bauernhof«, stichelte Demetrios. »Damit bist du selber ein Staubfuß. Oder hat Simonides gelogen?« Ihr Gliedführer war ein stiller, aber grimmiger Kämpfer, mit dem sich niemand unnötig anlegte.

			Empedokles murmelte etwas.

			»Das habe ich nicht verstanden.« Demetrios bemerkte die ermutigenden Gesten seiner Freunde.

			»Simonides ist kein Lügner.«

			»Also bist du wirklich auch ein Staubfuß!«, krähte Demetrios. Er hörte, wie Andriskos und Philippos, die beiden Kameraden, die mit Empedokles auf die Mauer gekommen waren, in das Gelächter einfielen. Es wärmte Demetrios das Herz. Empedokles war einer der vier vordersten Männer in ihrem Glied, aber wegen seiner verächtlichen, unangenehmen Art alles andere als beliebt.

			»Hört euch den Maulhelden an«, rief Empedokles. »Ein, zwei Ründchen Pankration, und du tönst nicht mehr so rum. Wollen wir nachher?«

			»Ich habe dich vor vier Jahren fast besiegt«, entgegnete Demetrios. »Ich bin mir sicher, dass ich es auch jetzt kann, und im Faustkampf genauso. Sag einfach, wann.«

			Ein Laut der Geringschätzung. »Simonides würde es verbieten.« Das war Empedokles’ übliche Antwort.

			»Er muss ja nichts davon erfahren«, versetzte Demetrios und tat so, als wüsste er nicht, was Simonides davon halten würde. Weil dem Lochagos ihre Feindschaft bewusst war, hatte er ihnen den Ring-, Faust- oder Pankration-Kampf gegeneinander verboten, weil, wie er sagte, es damit enden würde, dass einer von ihnen verstümmelt oder tot wäre.

			»Warum könnt ihr beiden eure Streitigkeiten nicht beilegen? Ihr steht fast hintereinander im Glied, habt einen gemeinsamen Feind und all das.« Philippos, der gleich hinter Empedokles stand, ließ sein tiefes Lachen dröhnen. Der große Mann mit dem großen Herzen war für Demetrios fast zu einer Vaterfigur geworden. »Andriskos und ich, wir kommen gut miteinander aus. Bis auf seine Furzerei natürlich. Jedes Mal, wenn wir im Glied stehen, muss ich seinen Gestank einatmen.«

			Sogar Empedokles lachte jetzt.

			Andriskos, der eine Reihe unter Philippos stand, grinste, unternahm aber keinerlei Versuch, dessen Vorwurf zurückzuweisen. Ein ausgezeichneter Soldat, gut aussehend, stand Andriskos hinter Simonides als Zweiter im Glied. Philippos kam als Nächster, dann Empedokles hinter ihm. Danach kam der neue Viertelgliedführer Taurion, der Ersatz für Dion, der bei Atrax gefallen war.

			Freundschaft steht außer Frage, dachte Demetrios, während er Empedokles grimmig ansah. Zu vieles war vorgefallen. Wenn er der unangenehmen Lage etwas abgewinnen konnte, dann den Umstand, dass er als sechster Mann im Glied hinter Empedokles stand und nicht vor ihm.

			Ein schwacher Trost.

			Demetrios war nicht überrascht, als ungefähr eine Stunde nach seinem Wettlauf gegen Kimon und Antileon die Trompeten alle Phalangiten auf die Mauern riefen. Obwohl er seine Katapulte verloren hatte – vielleicht gerade deswegen –, trieb der römische Konsul Flamininus ungeduldig die Belagerung voran. Auch andere Faktoren mochten ihn beeinflusst haben. Bei Morgengrauen hatte der Tau schwer auf jedem Zelt gelegen. Der feuchte Herbstgeruch in der Luft war unverkennbar. Vom Meer trieben große Bänke regenschwerer Wolken heran, eine deutliche Erinnerung an den Wechsel der Jahreszeiten. Wenn Flamininus Elateia vor dem Frühjahr einnehmen wollte, musste er sich beeilen.

			Der Klang der Trompeten war noch nicht verhallt, als Simonides die Stimme erhob und seinen Männern befahl, sich auf der Stelle bereitzumachen.

			Demetrios verschlang einen letzten Bissen, er hatte sich das Honiggebäck für den Abschluss aufgespart. »Wenigstens sind unsere Bäuche voll, oder?«

			»Genau.« Antileon fuhr mit dem Finger über den Teller und nahm die letzten Honigreste auf. »Eine Schande, dass es nicht mehr gab.«

			»Kauf uns so viele du willst, wenn du an der Reihe bist«, sagte Kimon und blinzelte Demetrios zu.

			Gutmütige Beleidigungen flogen zwischen den Freunden hin und her, während sie sich ankleideten und wappneten. Niemand hatte es eilig. Was immer Flamininus vorhatte, seine Legionen brauchten Zeit, um aus ihren Lagern zu marschieren. Kimon und Antileon trugen die Kettenhemden, die sie im vergangenen Jahr bei Pluinna toten Römern abgenommen hatten. Einfache Pilos-Helme schützten ihre Köpfe. Demetrios hatte eine ähnliche Panzerung besessen, aber nun war er stolzer Besitzer einer guten, vollständigen Rüstung, ein Geschenk Philipps dafür, dass er dem König das Leben gerettet hatte.

			Bald war die ganze Speira bereit, nur die Phalangiten, die auf Posten standen, fehlten. Die Glieder formierten sich, Aspiden und noch demontierte Sarissen lagen auf den Schultern der Männer. Von ihren Lochagoi angeführt, marschierten die Phalangiten von der Agora, dem einzigen Platz in Elateia, der groß genug war, um ihre Zelte aufzunehmen. Simonides’ Glied hatte eine Position an der Westmauer, die dem größten römischen Feldlager zugewandt war.

			Der Marsch war schon vertraut. Erst ging es an den Amtsgebäuden der Stadtverwaltung vorbei, dann an einem Tempel des Zeus. Danach folgte die gepflasterte Straße, die zum Westtor führte. Sie war von Läden gesäumt. Weinhandlungen und Speiselokale mit offener Front, beides sehr beliebt bei den Phalangiten, standen neben den Geschäften der Eisenwarenhändler, der Töpfer, Zimmerleute und Sattler.

			Die Straße war voll. Wie es schien, hatte sich die ganze Einwohnerschaft versammelt – abgesehen von denen, die ohnedies auf den Mauern standen –, um zuzusehen, wie die Phalangiten zur Verteidigung der Stadt antraten. Eine ernste Stimmung herrschte. Einige Männer riefen ermutigende Worte, aber die meisten Menschen beobachteten nur. Krumme Graubärte tuschelten untereinander. Vetteln mit haarigem Kinn murmelten Gebete, baten die Götter um ihren Segen. Frauen im gebärfähigen Alter, deren Männer der Garnison angehörten, sahen in besorgtem Schweigen zu. Kleine Mädchen versteckten sich halb hinter ihren Müttern und starrten großäugig auf die einschüchternden Reihen der Soldaten, während ein paar von den kühneren Knaben neben ihnen hergingen, Spielzeug-Sarissen aus Holzstücken geschultert.

			Die gedämpfte Stimmung war unangenehm, und es bedeutete eine willkommene Erleichterung, als eine füllige alte Frau aus der Menge schlurfte und jedem Phalangiten, den sie erreichen konnte, feuchte Küsse ins Gesicht drückte. Demetrios beschleunigte den Schritt und konnte ihren Aufmerksamkeiten ausweichen, genau wie die nächsten Männer. Kimon jedoch entkam ihr nicht. Lärmender Beifall erhob sich von seinen Kameraden, als die Vettel ihn umarmte. Er rang sich ein gequältes Lächeln ab. Ermutigt kniff sie ihm in den Hintern und erklärte, wenn er später Zeit habe, könne er mit ihr ein paar schöne Stunden verbringen.

			Während des ganzen restlichen Gangs zur Mauer schenkten Demetrios und die anderen Kimon keinen Augenblick Frieden.

			»Die Schlacht zu gewinnen lohnt sich allein schon dafür, zusehen zu können, wie ihr beiden die Nacht zusammen verbringt«, stieß Antileon hervor und wischte sich die Lachtränen ab.

			»Ich mag sie üppig«, brummte Kimon. »Von Großmüttern hab ich nie was gesagt.«

			Am oberen Ende der Treppe war es aus mit der Heiterkeit, denn dort wartete Stephanos, der Kommandeur ihrer Speira, mit grimmigem Gesicht. »Stellt euch zwischen die Städter«, befahl der Speirarchos. »Ein Phalangit auf drei Einheimische.«

			Keiner mochte es, von seinen Kameraden getrennt zu stehen, aber der Befehl leuchtete ein. Unter zehn Elateiern war vielleicht ein ausgebildeter Soldat. Wenige Gesichter auf dem Wehrgang zeigten etwas anderes als Angst.

			Die Besorgnis der Elateier ist verständlich, dachte Demetrios grimmig, als er eine Stelle in der Mitte der Mauer fand. Das flache Terrain vor der Stadt war mit Feinden übersät. Wenn auch nur ein Bruchteil auf die Wehrgänge gelangte, würde Elateia fallen. Wieder hatten sie die Gunst der Götter dringend nötig, und doch wies nichts darauf hin, dass ihnen solch ein Glück noch einmal beschieden wäre. Gut denkbar, dass dieser Ort zur Stätte seines Grabes wurde.

			Sein Nachbar zur Rechten, ein kräftiger Mann mit schlecht sitzendem Leinenpanzer, war wenigstens zehn Jahre älter als Demetrios und sah aus, als hätte er seinen Speer mit der rostigen Klinge länger nicht mehr eingesetzt – wenn überhaupt je. Der Mann lehnte sich an die Zinnen und streckte eine schwitzige Hand vor. »Eurykleides.«

			»Demetrios.« Er schlang einen Arm um die beiden Teile seiner Sarissa, damit sie nicht zu Boden fielen, und ergriff Eurykleides’ Rechte.

			»War es schlimm in Atrax?«

			»Weit schlimmer.«

			Eurykleides sah ihn ungläubig an. »Dort waren zweitausend von euch. Wir zählen weniger als die Hälfte.«

			»Ja, aber wir hatten ein verflucht großes Loch in der Mauer. Die Römer mussten nur ein wenig klettern, und schon waren sie in der Burg. Hier sind ihre Katapulte nur noch Aschehaufen, und sie müssen mit Leitern und Rammböcken auskommen, wenn sie überhaupt welche haben. Wir brauchen bloß die Tore zu halten und sie von den Mauern in den Graben zu schleudern.« Demetrios war klar, dass er große Angst haben mochte, Eurykleides sich jedoch in viel schlimmerer Verfassung befand. »Das haben wir im Aoos-Tal vierzig Tage lang getan, und wir hätten damit weitergemacht, wenn die Hurensöhne keinen Weg hinter unsere Feldbefestigungen gefunden hätten.« Er setzte ein zuversichtliches Grinsen auf.

			Eurykleides sah einen Augenblick lang etwas fröhlicher drein, dann trat Zweifel in seine Miene. »Sie können jederzeit neue Katapulte bauen.«

			»Können sie natürlich, aber schau doch – sie tun es nicht. Die Zeit spielt gegen Flamininus. Er braucht einen schnellen Sieg, damit seine Männer ins Winterlager gehen können, ohne dass wir ihnen im Nacken sitzen.«

			»Was, wenn sie die Elefanten einsetzen?« Eurykleides erschauerte.

			Demetrios hatte es auch nicht gefallen, die großen grauen Tiere zu sehen, aber er war sich sicher, dass sie hier nicht eingesetzt werden konnten. Er schüttelte den Kopf. »Flamininus wird sie für wichtigere Schlachten schonen.«

			»Du glaubst, wir können siegen?«

			Auf dem Wehrgang war es still, und Eurykleides’ bebende Stimme trug weit. Männer drehten die Köpfe.

			Anderthalb Jahre zuvor hätte Demetrios vielleicht der Mut verlassen. Jetzt nicht. Er hatte mehrere brutale Schlachten überlebt, und ihn trennte ein Abgrund von Eurykleides und seinen Nachbarn. Die Ehrfurcht in den Augen des kräftigen Mannes war der beste Beweis.

			»Wir müssen ja gar nicht siegen, das ist es doch!«, rief Demetrios.

			»Ich – das verstehe ich nicht.« Eurykleides sah zu den nächsten Männern, einem Kerl mit stachliger Frisur, der genauso verängstigt wirkte wie er selbst, und einem zahnlückigen Graubart, der zu gebrechlich wirkte, um noch auf dem Wehrgang zu stehen. Als Antwort erhielt er Schulterzucken und wandte sich wieder Demetrios zu.

			»Unsere Pflicht ist, die Bastarde daran zu hindern, in die Stadt zu gelangen, mehr nicht. Wenn wir sie ein halbes Dutzend Mal zurückwerfen und genug von dem Abschaum umbringen, verpissen sie sich bald.« Das klang gut, aber jeder wusste, dass die Zahl der umliegenden Ortschaften, die von den Legionen eingenommen wurden, mit jedem Tag wuchs. Nichts garantierte, dass Flamininus hier keine neuen Katapulte bauen ließ – das hatte er schon getan. Die Artillerie der Verteidiger bestand aus zwei Bolzenschleudern, die in armseligem Zustand waren. Selbst wenn sie nicht zusammenbrachen, konnten die Waffen dem Feind nur wenige Verluste zufügen. Doch die verängstigten Gesichter, die ihn ansahen, mussten glauben können, dass noch nicht alles verloren war. Demetrios sah jeden Verteidiger zwingend an. »Jeder Römer dort draußen war auch bei Atrax, vergesst das nicht. Hunderte ihrer Kameraden sind dort gefallen. Sie haben nicht den Mumm für einen Kampf, der sich lange hinzieht. Standhalten – mehr brauchen wir nicht zu tun.«

			»Ja.« Ein Licht strahlte in Eurykleides’ Augen auf. Er schlug Stachelhaar auf den Rücken und nickte dem Graubart grimmig zu. »Ja. Sie daran hindern, auf die Mauern zu kommen. Das können wir schaffen.«

			»Das ist der richtige Geist.« Demetrios war erleichtert, dass auch die Männer, die weiter entfernt standen, ein wenig ermutigt wirkten. Kaum sah Eurykleides weg, suchte er mit einem Blick Kimons Aufmerksamkeit. Sein Freund senkte den Kopf, um zu sagen, er habe verstanden, was Demetrios versuchte, dass er das Gleiche tun werde und es an Antileon weitergebe, der als nächster Phalangit rechts kam. Philippos, der links von Demetrios stand, redete bereits mit seinen Nachbarn.

			Demetrios hätte den Händler küssen können, der kurz darauf mit einer Reihe von Sklaven im Schlepp eintraf. Sie brachten Wein für jeden Mann auf der Wehrmauer. »Eine kleine Geste der Dankbarkeit!«, rief der Händler. Er hätte den Zeitpunkt seiner Ankunft nicht besser wählen können. Eine gelöstere Stimmung kehrte ein.

			Stephanos war der Nächste, der die Mauern entlangkam. Der Speirarchos vergewisserte sich, dass alle Sarissen zusammengesetzt und die langen, gegabelten Stangen, die er angefordert hatte, an Ort und Stelle waren. Ganz der vorbildliche Offizier, ermutigte er seine Männer, scherzte mit ihnen und tauschte mit jedem Städter einige Worte.

			»Demetrios.« Kimons Ton verlangte Aufmerksamkeit.

			Demetrios schaute über die Mauer, und es gelang ihm, seine Zunge zu hüten und nicht laut loszufluchen. Bei Atrax hatte Flamininus seine Verbündeten vorgeschickt, wilde epirotische, illyrische und dardanische Krieger. Erst als sie gescheitert waren, hatten die Legionäre angegriffen. Heute war es anders. Die Einheiten, die den Mauern am nächsten standen, waren Principes – einige der besten Soldaten in den Legionen.

			Demetrios’ Vater hatte immer gesagt, ein Mann solle niemals seine Zukunft planen, denn jedes Mal, wenn er es tue, würden sich entweder die Götter oder die Moiren einmischen. Er hätte von genau diesem Augenblick reden können, dachte Demetrios erbittert. Seine Worte an Eurykleides wirkten nun unfassbar hohl.

			Ihr Schicksal hing von Anfang an in der Schwebe.

			Eine weitere Stunde verstrich, während sich die Römer auf allen vier Seiten Elateias aufstellten und bewiesen, wie versessen Flamininus darauf war, die Stadt zu erobern. Erst als der Ort umstellt war, begann der Angriff. Zwei Rammböcke bildeten die ernsthafteste Bedrohung. Einer wurde vor das Westtor geschafft, nicht weit von Demetrios’ Standort entfernt, der andere nach Norden gebracht. Mit den Worten, dass Brandpfeile mit den Rammböcken schon fertig wurden und erhitzter Sand ihre Bedienungen vertreiben würden, bereitete Demetrios Eurykleides und dessen Gefährten auf den Kampf vor.

			Den gebrechlichen Graubart, der auch Dion hieß, ließ er mit Eurykleides die Plätze tauschen, sodass er direkt rechts von Demetrios stand. Er wusste nicht, ob Eurykleides und Protogenes, der Mann mit den stachligen Haaren, allein standhalten konnten, aber wenigstens waren sie körperlich tauglich. Dion atmete rasselnd und hatte Mühe, seinen Speer aufrecht zu halten. Eine Kopis hing in einer schlichten Scheide an einem Wehrgehänge von seiner knochigen Schulter, und Demetrios bezweifelte, dass er die nötige Kraft hätte, das Hiebschwert zu führen.

			Er hätte den Graubart am liebsten von der Mauer geschickt, ehe der Kampf begann, aber nachdem Dion erzählt hatte, wie sein Sohn im vergangenen Sommer bei Ottolobus den Tod fand, brachte er es nicht übers Herz.

			»Ein Peltast war er. Konnte auch gut mit dem Wurfspieß umgehen.« Ein Anfall schleimigen Hustens. Dion verzog das Gesicht. »Und ein guter Steinmetz war er. Ich tue mein Bestes, aber meine Werkstatt ist ohne ihn nicht das Gleiche. Seine Frau wollte nicht, dass ich hierhergehe, aber ich sagte zu ihr, mein Sohn betrachtet mich von der anderen Seite. Was für ein Vater oder Großvater wäre ich, wenn ich meine Familie nicht beschützen würde?«

			Demetrios versuchte sich vorzustellen, wie er sich fühlen müsste, wenn er unausgebildet wäre wie so viele hier, und seine – lange toten – Eltern lebten in einem Haus irgendwo in der Stadt. Er brauchte nicht lange für den Schluss, dass er zutiefst verängstigt wäre.

			»Das ist meine einzige Möglichkeit.« Dion richtete den Blick seiner trüben Augen auf Demetrios.

			»Du tust das Richtige«, sagte Demetrios, und er meinte es ernst. »Ich würde das Gleiche tun. Gemeinsam werden wir erfolgreich sein.« Zeus, betete er, lass es wahr werden.

			»Da kommen sie!«, rief Kimon.

			Demetrios leckte sich die Lippen. In ordentlichen Reihen marschierten die Principes auf Elateia zu. Grob geschätzt kamen drei für jeden Mann auf den Mauern. Die Legionäre wirkten ruhig und entschlossen. Sie trugen Dutzende Leitern.

			Zweihundert Schritt entfernt schwirrte das einsame Katapult auf der Westmauer. Sein Bolzen summte über die Köpfe der Römer hinweg und verschwand. Der zweite Schuss ging ebenfalls daneben. Am liebsten hätte Demetrios seine Enttäuschung hinausgebrüllt. Sie hatten keine Aussicht, den Feind wie am Aoos zurückzuschlagen, bevor er die Mauer erreichte, aber selbst ein paar Verluste hätte die Städter ermutigt – und die Phalangiten ebenfalls.

			Jubel erhob sich, als ein dritter Bolzen einen Schild durchschlug und sich in den Princeps bohrte, der ihn trug. Noch mehr fielen den Geschossen der Bolzenschleuder zum Opfer, aber die Reihen der Principes erreichten den Graben in einer Ordnung, als wären sie bei einer Parade. Offiziere brüllten. Gruppen von Männern hoben die Leitern über den Graben, während andere daneben hineinkletterten.

			Zwei Leitern drohten in Demetrios’ Abschnitt an die Mauer zu schlagen. Er befahl Eurykleides und Protogenes, die rechte mit der gegabelten Stange abzuwehren, die sie hatten, und sagte zu Dion, er möge sich für die linke bereithalten.

			»Was, wenn eine dritte kommt?«, fragte der Graubart.

			»Gibt dir alle Mühe, sie umzuwerfen. So die Götter es wollen, gelingt es dir. Wenn nicht, springen entweder Eurykleides oder ich dir so schnell zur Seite, wie wir können.«

			Demetrios drehte seine Sarissa, sodass ihre Spitze nach außen zeigte. Er schob sie Hand über Hand vor, bis sie über dem Feind hinunterhing. Die nächststehenden Principes wichen zurück, und er lächelte grimmig. Die lange Lanze war wie dazu geschaffen, eine Mauer zu verteidigen. Augenblicke später spießte er den ersten Princeps auf der Leiter auf, aber die Lanzenspitze blieb im Rückgrat des Mannes stecken. Als er sich bemühte, sie zu befreien, hob ein anderer Princeps das Schwert und hackte die Spitze ab.

			Sie wissen noch, was am Aoos passiert ist, dachte Demetrios düster.

			Ihm gelang es, einen weiteren Römer mit dem zersplitterten Ende von der Leiter zu schlagen, aber dann packten zwei Principes den Lanzenschaft und trennten ein langes Stück ab. Fluchend warf Demetrios die zerstörte Sarissa in den Graben und konzentrierte sich stattdessen auf die Leiter. Von Eurykleides und Protogenes war keine Hilfe zu erwarten. Sie kämpften noch immer, um ihre Leiter von der Mauer zurückzustoßen.

			Splitter bohrten sich Demetrios in die Finger, als er das raue Holz packte, aber er achtete nicht darauf. Der Princeps, der heraufzuklettern versuchte, war ein fleischiger Kerl mit schweren Knochen. Demetrios brauchte eine Weile, um ihn hinunterzuschütteln. Rasch stieß er die Leiter zur Seite und sah befriedigt zu, wie sie einen Princeps am Fuß der Mauer verletzte.

			»Wieder eine Leiter!« Dions Stimme bebte.

			Demetrios eilte dem Alten zur Seite. Die Leiter ragte drei Handspannen weit über die Brustwehr. Er packte sie und versuchte, sie zu sich zu ziehen. Als ihm das nicht gelang, bemühte er sich, sie nach rechts zu drücken, aber auch das ging nicht. Er spähte über die Mauer und entdeckte, dass Flamininus’ Männer etwas gelernt hatten. Die Leiter wurde auf beiden Seiten von je einem Princeps gestützt, der einen gegabelten Stock hielt, eine kleinere Version der Stangen, die die Verteidiger benutzten. Nichts, was Demetrios tat, konnte die Leiter um mehr als wenige Fingerbreit bewegen. Er gab seine Versuche auf, packte Dions Speer, und als der kletternde Princeps in Reichweite war, spießte er ihn auf.

			»Eurykleides!« Demetrios wagte nicht, den Blick von der Leiter zu nehmen. Ein anderer Princeps war schon zwei Sprossen hochgestiegen.

			»Ja?«

			»Wie kommst du zurecht?«

			»Wir halten stand.« In der Stimme des Elateiers lag Stolz.

			Dion brabbelte von einer vierten Leiter. Demetrios hatte sie aus dem Augenwinkel entdeckt. Unentschlossenheit ergriff ihn. Gab er seine Position auf, gelangte der Feind auf die Wehrmauer. Überließ er die neue Bedrohung dem gebrechlichen Dion, der nur mit seiner Kopis bewaffnet war, riskierte er das Gleiche.

			»Philippos!«, brüllte er in den Wirrwarr von Rufen, Schreien und Trompeten.

			Einen Augenblick musste er warten. »Was?«, hörte er dann.

			»Ich brauche dich!«

			Er erhielt keine Antwort.

			Demetrios handelte aus dem Bauch heraus und entschied, dass der Princeps auf Dions Leiter vor dem auf der seinen oben ankommen würde. Er trat einen Schritt zur Seite, beugte sich vor und tötete den Römer. Innerhalb von drei Atemzügen kehrte er zurück zu seiner Leiter. Er kam gerade rechtzeitig. Der Princeps hatte seine Gelegenheit erkannt und schwang bereits ein Bein über die Zinnen. Er schrie wie eine Frau, als Demetrios’ Speer ihm in den rechten Oberschenkel drang. Als er sein Schwert hob, um sich zu verteidigen, ließ er seine Achselhöhle ungeschützt. Demetrios riss den Speer heraus und rammte ihn dem Mann tief in die Brust.

			Der Kampf hatte anderen Principes die Gelegenheit gegeben, nicht nur seine Leiter, sondern auch Dions Leiter hochzuklettern. Demetrios bekam eine Gänsehaut, als er nach den Männern auf seiner Leiter stieß. Es war nur eine Frage der Zeit, bevor die Angreifer ihren Aufstieg so abglichen, dass sie gleichzeitig oben ankamen. Er tötete einen Princeps und verwundete den zweiten, was den Mann am Fuß der Leiter zögern ließ. Der Puls hämmerte Demetrios in den Ohren, und er wandte sich Dion zu, um ihm zu helfen. Zu seiner Erleichterung stellte er fest, dass Philippos eingetroffen war. Dass zwei Principes mit Gabelstöcken die Leiter hielten, nützte ihnen nichts. Philippos war so stark, dass er sie einfach losriss. Lachend schlug er in großen seitlichen Bewegungen damit nach den Legionären, immer wieder, wie ein Riese, der mit einem Knüppel Ratten vertrieb.

			Mit ihrer Gabelstange hatten Eurykleides und Protogenes noch eine Leiter zum Sturz gebracht. Jenseits von ihnen schienen keine Principes auf die Mauer zu dringen. Links von Demetrios war es genauso. Im Graben unter ihm wirkten die Legionäre, umgeben von ihren toten und verwundeten Kameraden, längst nicht mehr so entschlossen wie noch vor kurzer Zeit. Und noch besser, die Männer in noch nicht eingesetzten Einheiten – sie warteten ein Stück entfernt – sahen alles andere als kampflustig drein. Sie sahen vorsichtig aus. Furchterfüllt.

			Hoffnung flackerte in Demetrios auf. Er drehte sich zur Seite, um den ganzen Wehrgang überblicken zu können. Keinen einzigen Princeps konnte er entdecken. Am Fuße etlicher Treppen wuchteten Gruppen von Frauen Weidenkörbe mit großen Steinen, die man auf den Feind schleudern konnte, auf den Wehrgang.

			Ein flüchtiges Grinsen flog über sein Gesicht. Die Götter lächelten weiterhin auf Elateia herab.

		


		
			4. KAPITEL

			Antikyra an der Küste von Phokis, 
am Nordufer des Golfs von Korinth

			Der Hafen von Antikyra war klein. Von einem Kai im Herzen der Stadt griffen zwei halbkreisförmige Mauern ins Meer und umfassten ungefähr zwanzig Fischerboote. Weil er zu eng war für große Schiffe, waren die nun hier stationierten römischen Triremen gezwungen, knapp außerhalb der Hafeneinfahrt festzumachen.

			Titus Quinctius Flamininus stand auf dem Turm, der eine Seite der Einfahrt bewachte, und empfand Ungeduld. Vor zwei Tagen hatte ihn ein Bericht, sein älterer Bruder Lucius verlasse eine wichtige Konferenz in Sikyon, nach Süden geführt. Er hatte einen Legatus mit der Belagerung von Elateia betraut – »Ich werde nicht lange fort sein«, hatte er gesagt – und war eilends nach Antikyra gereist. Statt Lucius vorzufinden, war Flamininus bei seiner Ankunft von einem eingeschüchterten Trierarchen begrüßt worden, dem Kommandanten eines der Schiffe vor der Hafeneinfahrt. Sein Bruder sei unterwegs – ein Brief, den der Trierarch ihm übergab, bestätigte es –, aber wann er den Hafen erreichen würde, war unmöglich zu sagen.

			Flamininus war geblieben, obwohl er auch nach Elateia hätte zurückkehren können – eine frustrierende Angelegenheit, die sich hinzog, ohne dass ein erfolgreicher Abschluss in Sicht gewesen wäre. Er hatte sich entschieden, der Beteuerung des noch immer eingeschüchterten Trierarchen zu glauben, Lucius werde mit der Nachmittagsflut einlaufen. Lucius war nicht eingetroffen.

			Verärgert, aber mehr daran interessiert, was in Sikyon geschehen sein mochte, als noch ein weiteres Nest zu erobern, verbrachte Flamininus den Rest des Tages mit Schreibarbeiten, verfasste Briefe an seine zahlreichen Spione in Griechenland und Italien und setzte ein geschickt formuliertes Sendschreiben auf, das den Senat in Rom bei Laune halten sollte. Obwohl der Sommerfeldzug nicht ganz nach seinem Willen verlaufen war – insbesondere Atrax ließ sich kaum übersehen –, konnte niemand im Ernst bestreiten, dass zahlreiche Fortschritte erzielt worden waren. Flamininus erwähnte wiederholt seine Erfolge und unterließ es, auf Pluinna einzugehen – der Verlust von anderthalbtausend Legionären war eine Fleischwunde, keine tödliche Verletzung. Er unterstrich die Wichtigkeit der Festung Gomphoi, deren Eroberung es erlaubte, sein Heer auf wesentlich kürzerem Weg mit Nachschub zu versorgen.

			Bei Sonnenuntergang war Lucius noch immer nicht eingetroffen und stellte Flamininus’ Geduld weiter auf die Probe. Er hatte beschlossen, in Antikyra zu bleiben, und beruhigte sich damit, dass sein Bruder zwar selten pünktlich sei, man sich auf dessen Wort jedoch immer verlassen könne. Lucius würde Nachricht aus Sikyon bringen – irgendwann.

			Nicht lange nach dem nächsten Sonnenaufgang kehrte Flamininus auf seinen Posten auf dem Turm zurück. Er war ein klein gewachsener, braunhaariger Mann mit vorstehenden Augen, einer langen Nase und fleischigen Lippen. Lucius’ gutes Aussehen ging ihm vollkommen ab. Als jungen Mann hatte es Flamininus belastet, aber das war lange her. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, nicht um alles Gold in Krösus’ Schatzkammer hätte er mit Lucius tauschen wollen. Seine rücksichtslose Entschlossenheit, sein unerschütterliches Selbstvertrauen und die Bestimmtheit, mit der er sich weigerte, eine Niederlage hinzunehmen, waren von größerem Wert als die Physis eines Adonis und ein Gesicht, bei dem Frauen – oder, in Lucius’ Fall, Männer – weiche Knie bekamen.

			»Unzucht.« Flamininus klang angeekelt. »Das wird es sein, was ihn aufhält.«

			Wieder einmal, er zählte es längst nicht mehr, blickte er nach Süden. Dreißig Meilen entfernt zog die Küste des Peloponnes vor graublauem Wasser mit weißen Sprenkeln einen braunen Streifen über den Horizont. Es ging nur ein schwacher Wind.

			Das Wetter hatte seinen Bruder nicht aufgehalten. Möglich, dass sein Schiff überfallen worden war oder eine Krankheit ihn ans Bett fesselte. Aber eingedenk früherer Erfahrungen lag es weitaus näher, dass sich Lucius mit einem jungen Burschen vergnügte, der seine Aufmerksamkeit erregt hatte.

			Eines Tages würde irgendetwas, das Lucius tat, auf ihn zurückfallen, dessen war sich Flamininus sicher. Wenn das geschah, würde er sich ohne Bedenken von seinem Bruder distanzieren. Familienbande waren wichtig, aber nicht, wenn sie ihn Macht und politischen Einfluss kosteten. Er konnte auch nicht zulassen, dass sein Ruf als einer der größten Römer, die je gelebt hatten, Schaden nahm – dass man sich so an ihn erinnerte, war Flamininus’ Herzenswunsch. Unweigerlich trat ihm Galba vor die Augen. Sein politischer Rivale, sein Feind, sein Erpresser – Galba war ein wesentliches Hindernis auf seinem Weg zu ewig währender Größe.

			Selbst wenn Flamininus die Bedingungen einhielt, auf die sie sich geeinigt hatten – eine Stellung als Legatus, als Legionskommandeur in Griechenland für Galba und die Zahlung gewaltiger Summen über die nächsten zehn Jahre –, bestand trotzdem die Gefahr, dass der böswillige Altkonsul Flamininus’ Geheimnis und seine verräterischen Abmachungen mit den Ätoliern publik machte. Geschah das, bedeutete es ein vorzeitiges Ende für seine Karriere, dann war es nicht unmöglich, dass der Senat ihm befahl, Selbstmord zu begehen.

			Flamininus hatte nie etwas von Prügeleien gehalten, aber wäre Galba in diesem Moment aufgetaucht, er hätte ihn zu Brei geschlagen. Beruhige dich, dachte er. Brutale Gewalt unterwirft vielleicht einen angriffslustigen Hund, aber gegen eine Schlange ist umsichtigeres Vorgehen vonnöten. Seine Spione in Rom mussten neue Anweisungen erhalten. Jeder Mann hatte eine Schwäche, und Galba bildete keine Ausnahme. Bislang war es Flamininus nicht gelungen, dessen Achillesferse zu finden, aber Beharrlichkeit führte zum Ziel. Eines Tages, so die Götter wollten, würde Galbas Schicksal von Flamininus’ Gutdünken abhängen.

			Er richtete das Augenmerk auf den Hafen unter ihm, wo Fischer sich von ihren Booten aus brüllend unterhielten. Dienstfreie Besatzungsmitglieder der Triremen sahen zu, wie je zwei einheimische Jünglinge am Rande des Kais miteinander rangen. Brüllendes Gelächter brandete auf, wann immer der Verlierer einer Runde ohne großes Zeremoniell ins Wasser geworfen wurde. Drei Graubärte saßen am Fuß des Turms in der Hocke und schwatzten, während sie Netze reparierten.

			Die Gewöhnlichkeit der Szene wirkte auf Flamininus beruhigend. Das Leben geht weiter, ganz gleich, was geschieht, dachte er. Ein gedämpftes Geräusch aus dem Treppenhaus veranlasste ihn, sich umzudrehen. »Pasion?«

			Flamininus erhielt keine Antwort.

			»Wer ist da?«, verlangte er zu erfahren, ein wenig aus der Fassung gebracht. »Pasion?«

			Er eilte an die Öffnung, die über eine hölzerne Leiter ins Innere des Turms führte. Auf Händen und Knien spähte er von oben in den Wachraum, eine schlichte Kammer mit Doppelbetten, einem Kohlebecken, einem Tisch und Stühlen. Niemand war zu sehen, schon gar nicht sein griechischer Sekretär. Ich muss eine Ratte gehört haben, sagte sich Flamininus, froh darüber, dass niemand Zeuge seiner Beunruhigung geworden war. Dennoch fragte er sich, ob seine impulsive Entscheidung, seinen Leibwächter am Fuß des Turms zurückzulassen, wirklich weise gewesen war.

			Was bist du eigentlich, fragte er sich, ein altes Weib?

			Indem er vorgab, dass sein Herz kein bisschen schneller schlage als gewöhnlich, stand er auf und strich seine Tunika glatt. Als er wieder zum Horizont schaute, sah er noch immer kein Segel. Seine Stimmung sank, seine Verärgerung über Lucius wuchs, und er beschloss, genug Zeit verschwendet zu haben. Wann sein Bruder einlief, war nicht dadurch zu beeinflussen, ob er auf dem Turm stand oder an seinem Schreibpult saß, und wenn er Letzteres tat, hielt es ihm Pasion vom Leib.

			Flamininus empfand leise Belustigung. Sein Sekretär war ein Sklave, aber bei den Göttern, er konnte ein Plagegeist sein wie eine nörgelnde Ehefrau. Und wie jeder vernunftbegabte Mann wusste, besänftigte man eine unzufriedene Frau am besten dadurch, dass man ihre Forderungen erfüllte.

			Mehrere Stunden später saß Flamininus in seinem Zelt beim Abendessen. Die Nacht war noch nicht hereingebrochen. Die meisten Römer speisten nicht so früh, aber in den letzten Jahren hatte er feststellen müssen, dass spät zu essen ihm schreckliche Verdauungsschwierigkeiten verursachte. Mehrere Ärzte hatten sich als unfähig erwiesen, sein Leiden zu kurieren. Durch Experimentieren war Flamininus auf diese simple Lösung verfallen. In Rom musste er oft abends essen, meist zu Anlässen wie offiziellen Banketten, doch hier konnte er es halten, wie es ihm passte.

			Wie üblich hatte sein Koch gute Arbeit geleistet. Der Fisch – Seezunge, Meeräsche und Sardine – auf der großen Platte im Zentrum der Tafel hätte frischer nicht sein können. Mit Kräutern in Öl leicht angebraten, war ihr weißes Fleisch saftig und köstlich. Gekochtes Gemüse, etwas, das er erst als Erwachsener zu schätzen gelernt hatte, bildete eine großartige Beilage, und knuspriges, ganz frisches Brot eignete sich vorzüglich, um die Säfte aufzunehmen, die auf dem Teller zurückblieben. Mit einem großen Becher Cäcuber spülte er alles hinunter.

			Flamininus musterte den Weinkrug und dürstete nach mehr. Er hielt sich jedoch zurück. Wenn er allein war, trank er leicht mehr, als gut für ihn war. Auch wenn in Antikyra nur wenig geschehen konnte – aus Elateia konnten Neuigkeiten erst am Morgen eintreffen, und von Lucius war weit und breit nichts zu sehen –, war er doch im Krieg. Nur für alle Fälle war es besser, in vollem Umfang Herr seiner Sinne zu bleiben. Der Vorsatz hielt eine ganze Weile an, bis Flamininus sich sagte, dass er nichts außer Schreibarbeit zu tun hatte.

			Alles sei verflucht, dachte er, ich habe noch einen Becher verdient. Er goss sich einen kräftigen Schluck ein, und dann schenkte er schulterzuckend noch einmal die gleiche Menge nach.

			»Herr.« Pasion stand im Eingang zum Essbereich des Zeltes.

			»Komm herein.«

			Pasion trat näher. Sein Blick bewegte sich, wie immer zu solchen Gelegenheiten, zum Essen auf dem Tisch. »Ein Schiff nähert sich dem Hafen, Herr.«

			Flamininus zügelte seine Aufregung. »Aus welcher Richtung kommt es?«

			»Von Süden, Herr.«

			»Das ist Lucius – er muss es sein.« Flamininus gestattete sich ein flüchtiges Lächeln. »Wie lange, bis es anlegt?«

			»Schon bald, Herr.«

			»Bring ihn zu mir, sobald er von Bord geht. Kein Abstecher in eine Taverne oder sonst wohin. Hast du verstanden?«

			»Jawohl, Herr.« Pasion verschwand so unauffällig, wie er gekommen war.

			Flamininus hörte Lucius lange, bevor er ihn sah. Sein Bruder beschwerte sich, wie müde er sei, wie hungrig und wie durstig. Flamininus leerte seinen Becher, füllte ihn nach und schenkte für Lucius ebenfalls einen ein.

			»Da bist du ja!« Lucius betrat das Zelt, die Wangen vom Wind gerötet, das Haar zerzaust. »Ist alles gut?«

			Flamininus sah ihn eisig an. »Die Konferenz in Sikyon ist seit einigen Tagen zu Ende.«

			»Ist das eine Art, seinen Bruder zu begrüßen? Ich bin seit zwei Tagen unterwegs.« Ohne zu fragen, nahm Lucius den zweiten Weinbecher und leerte ihn bis zur Neige. »Nicht schlecht.« Er schenkte sich nach, sah Flamininus an und fragte: »Du auch?«

			»Nein«, versetzte Flamininus. »Warum hast du so lange gebraucht? Wusstest du nicht, dass ich hier auf dich warte?«

			Eine vage, entschuldigende Geste. »Ich war ganz ausgelaugt. Du weißt ja, wie langweilig Politikergerede ist, und Götter, die Griechen hören sich noch lieber selbst reden als Römer. Ich habe eine Nacht durchgezecht, nachdem die Konferenz zu Ende war, das ist alles.« Lucius verzog das Gesicht. »Einen Tag brauchte ich, um mich zu erholen, aber das ließ sich nicht ändern.«

			»Bei Jupiters Schwanz, Lucius!«

			Nun ein Schulterzucken. »Ich bin ausgehungert.« Lucius nahm Platz und lud sich Essen auf einen Teller.

			Flamininus knirschte mit den Zähnen, aber sofort mehr Informationen zu verlangen hätte die Tortur nur verstärkt. Schweigend sah er zu, wie Lucius sich satt aß. Erst als sein Bruder fertig war, ergriff er wieder das Wort. »Hast du gute Neuigkeiten?«

			»Der Fisch ist schmackhaft.« Ein Rülpsen. Ein Grinsen. »Verzeih mir, Bruder. Du möchtest hören, was ich zu berichten habe.«

			»So ist es«, sagte Flamininus trocken.

			Lucius leerte seinen Becher. Er starrte Flamininus an, als wollte er ihn herausfordern, doch zu verlangen, dass er die Einzelheiten über die Konferenz in Sikyon darlegte, wo sich die Führer Achaias, einer mächtigen Polis auf dem Peloponnes, getroffen hatten, um über ihre Zukunft zu diskutieren.

			Flamininus weigerte sich, die Beherrschung zu verlieren. Sich derart zu zieren und dann zu offenbaren, dass er schlechte Nachrichten brachte, wäre selbst für seinen Bruder zu viel gewesen. Ohne seine Ungeduld zu zeigen, bat er: »Nun berichte.«

			»Mit Vergnügen. Von Anfang an stand fest, dass die Achaier unentschlossen sind. Eine Stunde in einer der besseren Tavernen – viele gab es nicht davon, das kann ich dir sagen – offenbarte bald, dass sie sich bis auf den letzten Mann zwischen Skylla und Charybdis fühlten. Wenn Achaia neutral bliebe, hieß es, würden wir Römer uns an Nabis von Sparta wenden, damit er sich uns anschließt.«

			Flamininus machte eine amüsierte Geste, er habe verstanden.

			»Die Präsenz meiner Flotte bei Kenchreai hat ihr Bewusstsein geschärft, wie leicht Rom gegen Achaia losschlagen könnte. Andererseits mussten sie an Philipp denken – ihr alter Verbündeter, jemand, dem sich viele noch immer verpflichtet fühlen. Der König von Makedonien sei ein guter Freund und ein schlimmer Feind, das habe ich von mehr als einem Mann gehört.«

			Flamininus lachte leise. »Das Gleiche könnte man über Rom sagen.«

			»Wie wahr«, stimmte Lucius grinsend zu. »Als die Volksversammlung zusammentrat, durfte Lucius Calpurnius, unser Gesandter, als Erster reden. Er führte sehr lyrisch aus, welche Vorteile es hätte, sich auf die Seite Roms und seiner Verbündeten zu stellen. Bekämpft Philipp gemeinsam, sagte er, und er wird bald fallen. Als Philipps Botschafter an der Reihe war, sprach er viel über den alten, lange bestehenden Bund zwischen Achaia und Makedonien. Seine Rede wurde gut aufgenommen, aber der athenische Gesandte sprach als Letzter, damit seine honigtriefenden Worte nicht allzu lang in den Köpfen der Männer verweilten. Ein ganzer Tag verging auf diese Weise, und Götter, tat mir der Hintern weh, als er zu Ende war.« Lucius grinste. »Denn ich saß von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, verstehst du – nicht aus den üblichen Gründen.«

			»Verschone mich.«

			Lucius lehnte sich zurück und gestattete Pasion, der einen neuen Weinkrug brachte, ihm den Becher nachzufüllen. Nach einem langen Zug seufzte er zufrieden. »Du hattest schon immer einen guten Geschmack, Bruder. Cäcuber?«

			»Das weißt du genau«, erwiderte Flamininus, aber er war erfreut.

			»Was am zweiten Tag vorging, muss man gesehen haben, um es zu glauben. Die Mitglieder der achaiischen Volksversammlung erhielten das Wort. Sie hatten nun Gelegenheit, ihre Gedanken zu den Beiträgen der verschiedenen Gesandten darzulegen und zu einer Entscheidung zu gelangen.«

			»Und?«

			»Kein Einziger von ihnen trat vor.«

			»Was?«

			»Nachdem der Herold gesprochen hatte und es losging, setzte Schweigen ein. Männer sahen einander an. Man hätte eine Stecknadel fallen hören können.«

			»Niemand wollte als Erster seine Meinung kundtun«, riet Flamininus. »Kinder verhalten sich so – manche Erwachsene sind ähnlich.«

			»Wie auch immer, eine Entscheidung musste getroffen werden. Der achaiische Strategos Aristainos tadelte sie eine Weile, und trotzdem wollte niemand sprechen. Frustriert wiederholte Aristainos die verschiedenen Angebote der Botschafter vom Vortag. Die Vorteile, sich Rom und seinen Verbündeten anzuschließen, lagen klar auf der Hand. Obwohl alte Bande zu Makedonien bestehen, ist Philipp nicht in der Lage, ihnen mehr zu geben als Worte, so wie er sich hinter Tempe verbarrikadiert hat. Warum, fragte Aristainos, sollten sie Philipps Bitte um Truppen Folge leisten, wenn er ihnen nicht das Gleiche bieten könne, um der Bedrohung durch die römische Flotte bei Kenchreai und die Legionen vor der Grenze Achaias zu begegnen? Es sei wichtiger für Achaia, sich mit seinen eigenen Belangen zu befassen. Das angebotene Bündnis zurückzuweisen wäre Irrsinn. Weit besser wäre es, sagte Aristainos, Rom zum Freund zu haben als zum Feind.«

			»Das hat sie gewiss umgestimmt?«

			»Das könnte man denken. Und man läge falsch.«

			Flamininus vermochte seine Überraschung nicht zu verbergen. »Sie haben unser Angebot abgelehnt?«

			»Eine Abstimmung wurde durchgeführt und ergab ein Unentschieden. Fünf der zehn höheren Magistrate stimmten dafür, dass Achaia sich mit Rom verbünden sollte, fünf dagegen, aus Furcht, sagten sie, die Bedingungen ihrer Vereinbarung mit Philipp zu brechen. Der Streit darum setzte sich für den Rest des Tages fort.« Lucius schnitt eine Grimasse. »Ich konnte es nicht mehr ertragen. Ich zog mich in eine Taverne zurück und überließ es Calpurnius, die Narren im Auge zu behalten.«

			Flamininus rollte mit den Augen, obwohl er einräumen musste, dass die Achaier mit ihrer Entscheidungsunfähigkeit auch seine Geduld bis an ihre Grenzen strapaziert hätten. »Ich gehe davon aus, dass es am dritten Tag voranging?«

			»Allerdings.« Lucius klang amüsiert. »Die Vertreter der drei Städte mit den stärksten Banden zu Makedonien weigerten sich, ihr Wort zu brechen, und stürmten aus der Versammlung. Danach wurde endlich dem Bündnis mit Rom zugestimmt.«

			»Ich schwöre, Griechen würden noch an der Schwelle zum Hades miteinander streiten.« Flamininus prostete Lucius zu. »Aber es ist ausgegangen, wie wir es uns gewünscht haben, also sollten wir wohl dankbar sein. Das achaiische Heer?«

			»Wird in diesem Moment mobilisiert. Zwei- bis dreitausend Hopliten und mehrere Hundert Reiter werden dir zur Verfügung stehen.«

			»Ausgezeichnet«, sagte Flamininus lächelnd. »Ich habe eine Aufgabe für dich, Bruder – die Achaier können dir helfen, sie zu erfüllen.«

			Im Vergleich zu Flamininus vermochte Lucius seine Gefühle nur sehr schlecht zu verbergen. Er beugte sich vor. Seine Augen funkelten. »Sprich.«

			Stattdessen begann Flamininus eine weitschweifige Darlegung seiner Strategie für den kommenden Frühling. Je ungeduldiger Lucius dreinsah, desto langsamer sprach er.

			»Ich habe verstanden, Bruder«, sagte Lucius, als er fertig war. »Ich habe dich verärgert, indem ich nicht mit meinen Neuigkeiten herausplatzte. Du hast das Gleiche mit mir gemacht. Willst du mich ewig im Dunkel halten?«

			Flamininus’ Lippen zuckten. Das Geplänkel erinnerte ihn an ihre Kindheit, als Lucius jedes Mal die Oberhand gewonnen hatte. Das ist vorbei, dachte er. »Ich möchte, dass du Korinth belagerst.«

			»Korinth?« Lucius sah erfreut aus.

			»Eine harte Nuss. Dennoch, nimm die Stadt ein, und wir sind geschützt vor Überraschungsangriffen aus dem Süden. Die Einnahme einer der ›Fesseln Griechenlands‹ wird Philipp demütigen, noch mehr als der Verlust der Garnison und seines Einflusses über den Peloponnes. Wenn er von Korinths Fall hört, wird er rasen.«

			»Ein Feind, der die Beherrschung verliert, begeht unweigerlich Fehler.«

			»Du bist nicht nur ein hübsches Gesicht, Bruder«, spöttelte Flamininus. »Oder ein praller Weinschlauch.«

			Lucius schien mit einer bissigen Entgegnung antworten zu wollen, besann sich aber eines Besseren.

			Sie tauschten einen nicht völlig freundlichen Blick.

			Lucius war der Erste, der wegsah, und Flamininus war zufrieden.

			Sein Bruder war der Ältere, und es wäre üblich gewesen, dass er die höhere Stellung innehatte – als Konsul in diesem Fall –, aber Lucius besaß nur wenig von Flamininus’ Ehrgeiz und noch weniger von dessen Rücksichtslosigkeit. Lucius liebte den Wein und die Liebe. Hin und wieder musste ein Schwelger wie er auf seinen Platz verwiesen werden. Und genau diese Lektion wurde ihm gerade wieder erteilt, dachte Flamininus.

			Ein diskretes Hüsteln. »Herr?«

			Pasion konnte ihr Gespräch belauscht haben – höchstwahrscheinlich hatte er es –, aber Flamininus störte es nicht. »Was denn?«

			»Ich habe einen Brief für dich, Herr.«

			»Zu dieser Stunde?« Seine Sinne waren ein wenig stumpf vom Wein, und Flamininus brauchte einige Herzschläge, bis er die Tragweite begriff. Er winkte den Sekretär näher. »Von wem stammt er?«, fragte er und verabscheute die Andeutung eines hohen Tons in seiner Stimme.

			»Ich weiß es nicht, Herr. Ich ging den Ruf der Natur beantworten. Als ich zurückkehrte, lag er auf meinem Schreibpult.« Pasion schlurfte vor, eine hölzerne Schreibtafel in der Hand.

			Flamininus nahm sie an sich. Am liebsten hätte er das Ding in Stücke gehauen, aber das wagte er nicht. Galba, dachte er. Ein Brief von Galba, dem Hurensohn. Das Geräusch im Turm, das ihn erschreckt hatte, musste von dessen Agenten gestammt haben. Ich habe ihn gestört, bevor er den Brief dort ablegen konnte. Das war eine Erklärung, doch Flamininus vermochte sich des verstörenden Gedankens nicht zu erwehren, dass das Geräusch von jemandem wie Benjamin stammen konnte. Galbas judäischer Sklave hatte harmlos gewirkt, doch es war ihm gelungen, ohne jede Mühe Flamininus’ riesigen Leibwächter Thrax zu töten.

			»Wirst du ihn öffnen?« Lucius klang ein wenig besorgt.

			Flamininus bedachte seinen Bruder mit einem spröden Lächeln. Er brach das – glatte – Wachssiegel und öffnete die Tafel.

			Atrax war eine Katastrophe. Jetzt verschwendest du Zeit auf Elateia, eine Stadt ohne Wichtigkeit. Die Zeit schreitet fort, und Philipp bleibt unbesiegt. Muss ich an deiner Schulter stehen, um dafür zu sorgen, dass dieser Krieg zu einem erfolgreichen Abschluss gebracht wird? Vergiss nie: Ich beobachte dich.

			Wie das Schreiben, das Flamininus vor einem Monat in Gomphoi erreicht hatte, trug der Brief keine Unterschrift. Er stammte von Galba, daran konnte kein Zweifel bestehen. Er hat Männer in meinem Lager, dachte Flamininus. Wie sonst kann er diese Briefe bis zu meiner Tür bringen lassen?

			»Bruder?«

			Flamininus antwortete nicht. Seine Augen waren hart wie Stein, als er den Blick auf Pasion richtete, der gebeugt vor ihm stand. »Das lag auf deinem Tisch, sagst du?«

			»Ja, Herr.« Pasions Adamsapfel tanzte auf und ab.

			Konnte Galba an Pasion herangetreten sein? Skeptisch musterte Flamininus den Schreiber. Der Grieche war seit Jahren bei ihm. Er verließ sich mittlerweile auf ihn wie auf wenige andere, frei geboren oder nicht. Er gehörte zu seinem Haus. Flamininus schob die Sentimentalität augenblicklich zur Seite. Nur ein Narr würde Sklaven für vertrauenswürdig halten. Pasion musste hinter der Zustellung des Briefes stecken. Wer sonst hätte sich an den Wachtposten vorbeischleichen können? Die Umstände, unter denen der vorherige Brief zu ihm gelangt war, erschienen ebenfalls zweifelhaft.

			Flamininus bemerkte die Schweißperlen auf Pasions Stirn, und sein Verdacht erhärtete sich.

			»Was steht in dem Brief, Bruder?«, fragte Lucius.

			Ohne den Blick von Pasion zu bringen, warf Flamininus die Tafel über den Tisch.

			»Er stammt von Galba?« Lucius wusste, dass der Altkonsul seinen Bruder in der Hand hatte, wenngleich er das ganze Ausmaß nicht kannte.

			»Ja.«

			»Schwanzlutscher.« Obschon das Schimpfwort auf ihn selbst anwendbar war, fand sich in Lucius’ Stimme kein Hauch von Ironie. »Seine Agenten müssen unsichtbar sein, wenn sie seine Briefe zustellen können, ohne dass eine Seele sie sieht.«

			»So wird es sein.« Mit einem Zucken seines Kopfes entließ Flamininus den erbleichten Pasion. Es war spät, und ihm fehlte die Kraft, eine Sitzung beim Folterer zu überwachen. Ob Pasion nun Galba informierte, dass Achaia sich mit Rom verbündet hatte, fiel nicht ins Gewicht, es gab wenig sonst, was er vor dem Morgen tun konnte.

			Nach einer durchgeschlafenen Nacht, entschied Flamininus, wollte er schauen, ob die Zuwendungen seiner Leibwächter Pasion singen ließen wie ein Vöglein. Oder er würde Pasion eine Weile diskret überwachen, so wie ein Falke ungesehen über seiner Beute schwebt. Die Kampfhandlungen neigten sich für dieses Jahr ihrem Ende zu, und es war nicht erforderlich, überstürzt zu handeln.

			In sorgfältig gestellte Fallen ging die meiste Beute.

		


		
			5. KAPITEL

			Korinth

			Auf dem staubigen Weg marschierte ein Heer über die Landenge, die Griechenland und den Peloponnes verband. Südwärts war es von Elateia gekommen, eine der vier Legionen unter Flamininus’ Kommando, die Lucius beim Angriff auf Korinth unterstützen sollte. Der Konsul hatte in dem Moment gehandelt, in dem er vor fünf Tagen aus Antikyra zurückgekehrt war. Den Angriff auf Elateia hatte er abgeblasen und sich anderen Städten in Phokis zugewandt, von denen viele Friedensangebote unterbreiteten. Felix und Antonius hatten das Pech, in der Legion zu dienen, die er nach Süden schickte. Statt einfacher Märsche zwischen Städten mit offenen Toren traten sie sich die Stiefelnägel ab, aßen bestenfalls einmal am Tag, und an ihrem Ziel erwartete sie eine neue Belagerung.

			Nach den Kundschaftern und der Reiterei kamen die Hastati, gefolgt von den Principes und den Triariern. Die Verluste seit dem Frühjahr hatten die Kopfstärke der Principes von knapp über elfhundert auf etwas unter neunhundert reduziert. Sie waren nicht alle tot – nahezu die Hälfte war verwundet. Ein guter Anteil davon würde nach dem Winter in die Einheiten zurückkehren, aber in diversen behelfsmäßigen Krankenlagern, die das Heer hinter sich zurückließ, schwebten andere nach wie vor zwischen dieser und der nächsten Welt.

			Felix und Antonius marschierten dicht an der Spitze der Principes. Felix war von Livius für eine Beförderung vorgeschlagen worden, nachdem er den Angriff auf die Katapulte entdeckt hatte, und nun war er ein Tesserarius. Die Entscheidung hatte bei der Centurie großen Anklang gefunden. Viele Männer hatten ihm versichert, sie hielten seine Beförderung für lange überfällig. Sie wussten nicht, dass er versucht hatte, sie abzulehnen, oder dass Livius ihm ins Gesicht gelacht und das offizielle Schreiben dennoch eingereicht hatte. »Einen guten Soldaten kann man nicht kleinhalten«, hatte Livius gesagt, und Felix hatte das Gesicht verzogen, ihm gedankt und gebetet, dass die Beförderung nicht dazu führte, dass jemand aus Scipios Heer ihn wiedererkannte und sich erinnerte, dass Antonius und er von Matho unehrenhaft entlassen worden waren. Bislang waren die Dinge gut gelaufen, und er konnte nur hoffen, dass es so weiterging.

			»Wir müssen mittlerweile doch ganz Griechenland abgelatscht haben«, sagte Felix. »Noch weiter, und wir sind in Olympia.«

			»Das wollte ich schon immer sehen«, sagte Dordalus, einer der vier Männer aus einem anderen Contubernium, das mit ihrer Zeltgruppe zusammengelegt worden war. »Schade, dass keine Spiele stattfinden. Das wäre ein Anblick.«

			Aus Dordalus’ Mund, der zugegeben hatte, dass er Zuhälter in Rom gewesen sei, bevor er in die Armee eintrat, war das aufschlussreich. Verächtliches Johlen beantwortete den Kommentar, und Dordalus, ein pockennarbiger Kerl mit einem blauen und einem braunen Auge, sah finster drein.

			»Und ich dachte, du interessierst dich nur für das Durchpflügen von Frauen oder, genauer gesagt, den Verkauf von Frauen zum Durchpflügen«, meinte Periplectomenus, ein weiterer Zugang ihrer Zeltgruppe. Er war schlagfertig, aber kleiner als die meisten und dazu noch schmächtig, ein natürliches Ziel für Schikane. In der kurzen Zeit, seit Felix und Antonius ihn kannten, war er schon zweimal von Männern aus anderen Einheiten zusammengeschlagen worden. Periplectomenus, oder Peri, wie man ihn rief, wartete, bis das Gelächter abgeflaut war, dann krähte er: »Aber nein, du bist ja auch ein Athlet!«

			Mehr Gelächter und grobe Scherze folgten.

			»Rechnet ihr euch beim Ringen oder beim Faustkampf die größeren Aussichten aus?« Felix beäugte Sparax und Clavus, die anderen Neuen im Contubernium. Sparax, dessen Name »Plätter« bedeutete, und sein enger Freund Clavus, benannt mit dem Wort für »Nagel«, waren zwei Schläger aus der verrufensten Ecke des Esquilins in Rom. Sparax hatte Blumenkohlohren und war viel größer als Clavus, aber beide hatten sie den Blick von Männern, die sich in einem Handgemenge in der Gasse zu behaupten wussten – Clavus trug zwei Dolche statt des einen, der üblich war. »Du bist doppelt so groß wie jeder Grieche, den ich je gesehen habe, Sparax«, sagte Felix. »Wenigstens du würdest einen Platz machen.«

			»Gröfe ift nift allef, Tefferariuf.« Sparax’ Lispeln stand in deutlichem Widerspruch zu seiner Furcht einflößenden Erscheinung. Nur wenige Männer waren so töricht, es zu erwähnen – der Letzte, der diesen Fehler begangen hatte, kam aus einer anderen Centurie und war nach einer dunklen Nacht mit zwei blauen Augen und einem gebrochenen Arm aufgewacht. »Technik ift genaufo wiftig.«

			»Da hat er nicht unrecht, Tesserarius«, brummte Clavus. Er hatte blaue Augen und dunkelbraune, fast schwarze Haare, und auf dem rechten Handrücken trug er eine kleine Narbe. Er lachte leise. »Trotzdem hielte ich meine Aussichten für nicht schlecht – und für Sparax gilt das Gleiche.«

			»Nur Griechen dürfen an den Spielen teilnehmen, und das wisst ihr genau.« Plötzlich ging Livius neben ihrer Reihe. »Sie nennen uns Barbaren. Ausgerechnet sie, die nackt rennen, mit den Fäusten kämpfen und ringen!«

			Alles lachte, aber Felix bemerkte, wie Dordalus und Clavus einen Blick tauschten. Es trug zu seinem Verdacht bei, dass hinter ihrer Freundschaft mehr steckte, als ins Auge fiel. Dass sie nebeneinander im Zelt lagen, war nichts Ungewöhnliches, aber er hatte während des Marschs zweimal beobachtet, wie sie sich aus dem Lager schlichen. Felix war egal, was sie taten, wenn sie allein waren, aber wenn ein anderer Vorgesetzter es herausfand – oder auch nur ein einfacher Legionär –, wurden die beiden geprügelt, bis kaum noch Leben in ihnen war. Er entschloss sich, sie aufzufordern, weniger offensichtlich zu sein.

			»Seht, Brüder.« Livius zeigte nach Süden. »Da ist es. Korinth.«

			Die Scherze erstarben.

			Durch ihre erhöhte Position konnten die Principes sehen, wie sich der Isthmus, auf beiden Seiten vom Meer eingesäumt, auf eine Breite von wenigen Meilen verengte. An der Stelle, wo sich das Land wieder ausdehnte, stand die Stadt Korinth. Selbst aus der Entfernung bot die lange Mauer mit den Türmen in regelmäßigen Abständen einen beeindruckenden Anblick. Das Gleiche galt für den großen Fels des Akrokorinth, auf dem sich die Festung südlich des Zentrums erhob. Sie verteidigte die Stadt nach allen Richtungen.

			»Das ist ein großer Hundesohn von Festung.« Antonius sprach den Gedanken aus, der allen durch den Kopf ging.

			Felix spürte, wie die Stimmung wankte, und eingedenk seines neuen Ranges als Unteroffizier ergriff er das Wort. »Hört auf damit! Wir haben vier Heere, die die Festung belagern. Uns, die Besatzungen der Flotte von Flamininus’ Bruder, die Achaier und die Pergamener. Ein paar gute Sturmangriffe, und wir erobern die Stadt, lasst euch das gesagt sein.«

			Die Principes verkündeten brummend ihre Zustimmung.

			Felix war sich nicht sicher, ob er recht hatte, aber es war lebenswichtig, die Moral aufrechtzuerhalten. Pullo war darin gut gewesen – sogar Matho. Und Livius, der ihm anerkennend zunickte, war sich dessen ebenfalls bewusst. Felix grinste.

			Was immer geschah, sagte er sich, sie waren zusammen. Auch wenn er jetzt Tesserarius war, blieb er doch der Kamerad seiner Freunde und des Rests der Centurie.

			Als die Sonne am Himmel sank und die Luft kühl wurde, hatte die Legion ihr Lager unweit der Stelle aufgeschlagen, an der die Seeleute und Seesoldaten auf der Ostseite der Stadt kampierten. Fünf Meilen entfernt, bei Kenchreai am Ostufer der Meerenge, ankerte die römische Flotte. Im Westen griffen Attalos und seine Soldaten vom zweiten Hafen Korinths namens Lechaion aus an, wo ihre Schiffe festgemacht hatten. Die frisch mobilisierten Achaier hatten sich an der Straße niedergelassen, die von der Stadt nach Sikyon führte. Wie Livius begeistert erklärt hatte, waren die Korinther und ihre makedonische Garnison zu Land und zu Wasser umzingelt.

			Diese willkommene Nachricht stärkte die Moral der Principes, aber trotzdem gab es abends an den Feuern nur wenig Heiterkeit. Die bedrückenden Bastionen wirkten unbezwingbar. Dornenhecken standen vor beiden tiefen Wehrgräben, von denen der erste zweihundert Schritte vor den Mauern lag. Der zweite war ihnen weit näher. Nicht nur standen Katapulte auf den regelmäßigen Türmen, mit hölzernen Läden verschlossene Schießscharten wiesen auf weitere Belagerungswaffen hin. Hades würde am Morgen zwischen ihnen wandeln. Mit bösem Kichern würde Fortuna ihre Würfel werfen, um zu entscheiden, wer fiel und wer nicht, und daher konzentrierten sich die Principes auf gewöhnliche Dinge: guten Nachschub an Brennholz für ihr Feuer zu haben und eine warme Mahlzeit zu essen. Sie tranken Wein, um die Angst zu unterdrücken, wurden von einem neuerdings verantwortungsbewussten Felix allerdings ermahnt, nicht so viel zu trinken, dass ihnen bei Sonnenaufgang die Köpfe dröhnten.

			Für einen großen Teil der Nacht mied der Schlaf Felix. Jedes Mal, wenn er einnickte, kehrte sein alter Albtraum von dem Fustuarium zurück, an dem er, Antonius und ihre Kameraden teilnehmen mussten. Grausame Ironie, dass sich Ingenuus von ihnen allen am wenigsten für das Leben in der Armee geeignet hatte. Entsetzliche Szenen liefen vor Felix’ Augen immer wieder ab. Die Schreie und das Flehen um Gnade klangen ihm in den Ohren.

			Schweißgebadet schreckte er in die Wirklichkeit hoch. In diesem Moment hätte er alles, was er besaß, weggegeben, um Ingenuus’ rot unterlaufenes Auge zu vergessen, das ihn durch blutverklebte Haare anstarrte. Das Bild war jedoch in Felix’ Gedächtnis eingebrannt, tiefer als jedes Sklavenmal gehen konnte. Er holte röchelnd Luft. Vergib mir, Bruder, bat er still. Ich wollte nur dein Leid beenden. Nach dem Gebet fühlte er sich kein bisschen besser. Als ihm vor langer Zeit allmählich klar geworden war, dass er das Gleiche wieder tun würde, wenn man ihn dazu zwang, hatte Felix erkannt, dass er seine Schuldgefühle verdiente. Die anderen Möglichkeiten – sich zu weigern oder sogar Matho umzubringen – hätten nur zu seinem eigenen Tod geführt, und vermutlich auch zum Tod von Antonius und den übrigen Kameraden.

			»Nachtangst, Tesserarius?«, flüsterte eine Stimme.

			Felix fuhr zusammen. Er lag gleich am Eingang des Zeltes, im rechten Winkel dazu. Antonius’ Lager war direkt neben ihm, und sein Bruder hatte sich nicht bewegt. »Wer spricht da?«, brummte Felix.

			»Peri, Tesserarius.«

			In der Stille, die darauf folgte, rang Felix mit sich selbst. Wenn seine toten Kameraden seine Albträume kannten, so hätten sie es niemals gesagt. Antonius wusste Bescheid, aber er war Felix’ Bruder. Nun schien auch Peri etwas bemerkt zu haben. Felix wollte nicht, dass man ihn für schwach hielt. Er war nun Unteroffizier, und für ihn war es lebenswichtig, ständig den Eindruck von Stärke zu vermitteln. Bevor er entscheiden konnte, wie er Peri am besten zurechtstutzte, sprach der Kamerad weiter.

			»Ich hab so was auch, Tesserarius.«

			Felix empfand ein wenig Sympathie und erhob sich auf einen Ellbogen. Im Dunkeln erkannte er von Peri hinter dem schlafenden Antonius nur das Weiße in den Augen. »Ja?«

			»Seit Antipatreia. Was ich da gesehen habe …« Peri stockte die Stimme. »Du weißt selbst, wie es dort war, Tesserarius.«

			»Allerdings.« Felix sandte ein Gebet in die Höhe, dass das Mädchen, das er dort gerettet hatte, noch leben möge und nicht durch ihre schlimmen Erlebnisse dem Wahnsinn verfallen sei. »Zama war es bei mir.« Die Lüge war nicht allzu weit von der Wahrheit entfernt. Er hatte in keiner brutaleren Schlacht gekämpft.

			»Du hast dort einen Elefanten getötet, Tesserarius.« In Peris Stimme war ein Anklang von Ehrfurcht vernehmbar.

			»Mein Bruder redet zu viel, wenn er betrunken ist.« Neue Sorge durchlief Felix. Es gab nur wenige Veteranen, die sich solch einer Tat rühmen konnten. Wenn der Falsche die Geschichte hörte, wurden sein Bruder und er vielleicht entdeckt. Er versuchte nicht an die Kreuzigung zu denken, eine Strafe für Männer, die sich den Legionen wieder anschlossen, nachdem sie unehrenhaft entlassen worden waren. Kreuzigung war sogar noch schlimmer als das Fustuarium.

			»Ist das denn wahr, Tesserarius?«, fragte Peri.

			»Bei der Spalte der Venus, haltet ihr heute noch mal die Klappe?«, fragte Antonius schlaftrunken und gereizt.

			Vielleicht hundert Herzschläge vergingen. Antonius’ Schnarchen wurde lauter denn je.

			»Ist es das, Tesserarius?«, zischte Peri.

			»Hartnäckig bist du aber, was?«, entgegnete Felix. »Ich habe es getan, ja, und es geht keinen außer mich was an. Wenn du es jemandem erzählst, schneide ich dir die Eier ab und stopfe dir damit das Maul.«

			Am Morgen sorgte Felix dafür, dass er Peri drohend ansah, als sich ihre Blicke zum ersten Mal kreuzten. Peri reagierte mit einem unterwürfigen Nicken, das versprach, seine Lippen seien versiegelt. Felix fuhr sich mit dem Daumen über die Kehle, um seinem Ansinnen Nachdruck zu verleihen, und beließ es dabei. Sie hockten ums Feuer und löffelten dicken, geschmacklosen Gerstenbrei in sich hinein – etwas anderes zu essen hatten sie nicht –, und er musterte die Gesichter seiner Kameraden nach einem verräterischen Anzeichen, ob sie das leise Gespräch mit angehört hatten. Wenn dem so war, waren sie Experten darin, es zu verbergen. Selbst als sich Antonius beschwerte, von Felix und Peri aufgeweckt worden zu sein, gab es zur Antwort nur hämisches Lachen und Bemerkungen über den miesen Hundesohn, der im Zelt gefurzt hatte.

			»… das ist schon ein niedriger Haufen. Aber solide.« Livius kam um die Ecke ihres Zeltes, begleitet von einem kleinen, rotgesichtigen Mann mit auffällig rundem Kopf. Er trug weder Helm noch Panzer, sodass es schwierig war, seinen genauen Rang zu erkennen, aber seine Tunika war aus besserem Stoff als die irgendeines gemeinen Soldaten. Seine dicken Lippen waren zu einem verächtlichen Grinsen erstarrt.

			»Auf die Beine!«, bellte Livius.

			Felix und die Übrigen stellten sich zu einer Reihe auf und grüßten nervös Livius und den Fremden.

			»Das, ihr Maden, ist euer neuer Centurio.« Livius grinste über ihre Überraschung. »Gaius Atilius Bulbus.«

			»Centurio!« Sie alle salutierten erneut und warfen Bulbus neugierige Blicke zu.

			Der Centurio schritt die Reihe der Principes ab und musterte über seine lange Nase hinweg jeden einzelnen Mann. »Kämpfen können sie, sagst du?«, fragte er Livius in harschem Ton.

			»Jawohl, Centurio. Drei von ihnen sind seit Apollonia bei der Centurie. Die anderen vier sind erst seit ein paar Tagen bei uns, aber ihr ehemaliger Centurio sprach gut von ihnen.«

			»Auch im Krieg ist die persönliche Erscheinung weiterhin wichtig.« Bulbus stieß mit dem Zeigefinger auf die große, unregelmäßige verfärbte Fläche an Fabius’ Tunika. »Was ist das?«

			Fabius sah beunruhigt drein. »Äh, ein Fleck, Centurio.«

			Bulbus’ Vitis, die er an der Seite gehalten hatte, zuckte blitzschnell hoch. Er schlug Fabius so fest auf den Kopf, dass dessen Knie nachgaben. »Hältst du mich für einen Narren?«

			»Ich – nein, Centurio«, lallte Fabius.

			»Dann erkläre ihn.« Bulbus’ Stimme klang wie ein Peitschenknall.

			»Das ist ein Weinfleck, Centurio.«

			Dieses Mal trieb Bulbus die Vitis in die Stelle des Anstoßes und Fabius’ Bauch darunter. Er grinste dünn, als Fabius sich würgend vorbeugte. »Wenn ich dich das nächste Mal sehe, sollte deine Tunika sauber sein.« Bulbus ging weiter und blieb vor Clavus stehen. »So ein hässlicher Bastard, aber wenigstens ist dein Zeug halbwegs sauber. Wo ist dein Helm? Dein Panzer?«

			Hades, dachte Felix, als Clavus davonhetzte, um seine Montur zu suchen. Wir haben einen Rüstungspolierer als Centurio.

			Er sollte recht behalten. Clavus erhielt Prügel, weil sein Kettenhemd Rostflecke hatte, Sparax ebenfalls, weil sein Helmriemen mit einem Knoten repariert worden war, anstatt ersetzt zu werden. Der stumpfe Glanz von Peris Schwertscheide brachte ihm mehrere Schläge mit der Vitis ein. Antonius, der immer darauf bedacht war, Waffen und Ausrüstung gut in Schuss zu halten, entging Bulbus’ Aufmerksamkeiten, erhielt aber auch kein Lob. Dann war Felix an der Reihe.

			»Das ist der neue Tesserarius, Centurio«, sagte Livius.

			Bulbus starrte Livius an. »Neu?«

			Livius erklärte, was Felix getan hatte.

			Bulbus wirkte nicht beeindruckt. Er musterte Felix genauso eingehend wie die anderen auch.

			Durch reinen Zufall hatte Felix sein Zeug erst am Vorabend gereinigt und damit seine Gedanken von dem bevorstehenden Sturmangriff abgelenkt. Daher kostete er es aus, als Bulbus an seinem Kettenhemd zupfte und stocherte, an seinem Helm, an seinem Schwert und Schild, und alles, ohne einen Makel zu finden. Such du nur, dachte Felix.

			»Stell dich auf den rechten Fuß!«

			Überrascht reagierte Felix nicht sofort. Bulbus’ Vitis klatschte ihm ins Gesicht, und er sah Sterne. Schwankend hob er den linken Fuß. Der Drecksack mit dem Zwiebelkopf untersucht meine Stiefelnägel, dachte Felix. Der Mistkerl behandelt mich nicht anders als die übrigen Männer.

			»Siehst du!«, krähte Bulbus. »Da fehlen zwei, nein, drei Nägel. Und den anderen Fuß.«

			Resigniert gehorchte Felix. Er wusste, dass der linke Stiefel noch etwas schlimmer dran war.

			»Vier fehlende Nägel.« Bulbus ließ die Vitis seitwärts zischen. Klatschend traf sie auf Felix’ Wade.

			Er keuchte vor Schmerz. Er wäre gestürzt, hätte Antonius ihn nicht gestützt.

			»Was für ein Tesserarius ist das, der nicht auf sein Schuhwerk achtet?« Bulbus war direkt vor seinem Gesicht. Sein Atem roch nach Wein. »Was bist denn du für ein Unteroffizier?«

			»Ein schlechter, Centurio.« Felix achtete darauf, starr geradeaus zu blicken. Zwiebelkopf, dachte er. So sollst du von nun an heißen.

			»Richtig.«

			Ein halbes Dutzend schmerzhafte Hiebe mit der Vitis prasselten auf Felix’ Schultern, auf den Kopf und die Arme. Er schwankte, aber es gelang ihm, stehen zu bleiben. Weil er genau wusste, dass ein Mann wie Bulbus keiner Entschuldigung bedurfte, um weitere Strafen auszuteilen, richtete er sich in dem Moment auf, in dem der letzte Hieb traf, und nahm so gut Haltung an, wie er konnte.

			»Ihr alle habt für die kommenden zehn Nächte Wachdienst«, verkündete Bulbus und verzog die Lippe. »Und einen zwanzig-Meilen-Marsch an jedem Tag, an dem wir nicht kämpfen.« Er wandte sich Felix zu. »Ich degradiere dich nur aus dem Grund nicht, weil ich gute Laune habe.« Zu Livius sagte er: »Wenn die übrigen Männer genauso ein Sauhaufen sind, habe ich die schlechteste Centurie in der ganzen Legion bekommen. Führ mich hin.«

			Livius, der auf übermäßige Sauberkeit nie Wert gelegt hatte, rührte keine Miene. »Wenn du mir folgen willst, Centurio.«

			Felix und seine Kameraden sahen schweigend zu, wie die Männer im Nachbarzelt die gleiche Behandlung erlitten. Sie hüteten sich vor dem guten Gehör, mit dem, wie es schien, jeder Centurio unter der Sonne gesegnet war, und sagten kein Wort, bevor Bulbus fünfzig Schritte und mehr entfernt war.

			Danach begann die Tirade. Ihr neuer Centurio wurde nach Strich und Faden verflucht. Eigentlich hätte Felix wegen seiner neuen Stellung dem Ganzen Einhalt gebieten müssen, aber in seinem Groll unternahm er nichts. Wenig überraschend war er nicht der Einzige, dem für Bulbus der Spitzname »Zwiebelkopf« einfiel. Das sorgte für große Heiterkeit, in die Felix nicht einfiel. Wie er Antonius zumurmelte, schienen sie mit Zuchtmeistern als Centurionen geschlagen zu sein. Matho, der sie aus der Legion gejagt hatte, war es egal gewesen, ob ihr Zeug glänzte wie frisch geprägte Münzen, aber er war ein brutaler Vorgesetzter gewesen. Bulbus hätte sein Bruder sein können oder sein Cousin.

			Einmal mehr hatten sie dringlichere Sorgen – wie etwa den Feind. Die alte Befürchtung der Brüder, dass ihr illegaler Wiedereintritt in die Legion bemerkt wurde, stand ihnen wieder deutlich vor Augen.

			Ein Tag voll Knochenarbeit und Tod verging. Jeder Soldat in der Legion spielte seine Rolle, denn um die Mauern zu erreichen, mussten zuerst die Gräben gefüllt werden. Das bedeutete, Bäume zu fällen, die Äste abzuhacken und die Stämme auf Wagen dorthin zu schaffen, wo sie gebraucht wurden. Vom Feind beobachtet, wurden die Römer in dem Augenblick angegriffen, in dem sie begannen, Lücken in die Dornhecken zu schneiden. Die hölzernen Schutzwände, die sie dazu gebaut hatten, hielten viele Geschosse auf, aber Volltreffer von Steinen, die von Katapulten auf sie geschleudert wurden, forderten einen hohen Zoll. Der erste Graben wurde trotz dieser Rückschläge gefüllt, und durch heftigen Beschuss stürmten die Legionäre zur zweiten Vertiefung vor. Bulbus’ Männer mussten nicht allein zusehen, wie ihre ersten Versuche in einem erbärmlichen Fehlschlag endeten. Die Verteidiger warteten, bis der Graben fast ganz mit Holz gefüllt war, gossen Öl hinunter und warfen danach brennende Fackeln. Spöttisches Gelächter stieg auf, als Flammen in den Himmel stiegen. Stunden wurden verschwendet, während Meerwasser herangeschafft wurde, um das verbleibende Holz zu nässen.

			Bei Sonnenuntergang erbrachte ihre Schinderei und das Blut, das sie vergossen hatten, endlich ein Ergebnis. An dem Abschnitt der korinthischen Mauer, der ihrer Legion zugeteilt war, boten sieben »Brücken« einen unebenen, aber relativ sicheren Weg über den zweiten Graben. Posten wurden abgestellt, um sie nach Einbruch der Dunkelheit zu bewachen, und als die unvermeidlichen Versuche des Feindes begannen, die Brücken mit Ausfällen durch die hinteren Tore zu zerstören, wurde er mit schweren Verlusten zurückgeschlagen.

			Als die Sonne aufging, griffen die Römer ernsthaft an. Mit einem Rammbock ausgestattet, den sie sich von Lucius Quinctius Flamininus’ Seeleuten geliehen hatten, rückten Bulbus’ Principes an den Fuß der Mauer vor, bei jedem Schritt unter dem Beschuss der gegnerischen Katapulte und Bolzenschleudern. Aus kurzer Entfernung regneten Felsbrocken und Ziegelsteine auf sie herab, dazu tödliche Ladungen aus erhitztem Sand.

			Nach dem Pech, Bulbus als neuen Centurio zu erhalten, lächelte die wankelmütige Fortuna während des Angriffs auf seine Männer herab. Ihre Verluste – fünf Tote, sieben Verwundete – waren geringer als in den anderen Centurien. Vielleicht kam es daher, dass sie diesmal die Principes mit dem Rammbock abzuschirmen hatten, statt die Leitern hochzusteigen. Der Erfolg stellte sich schneller ein, als sie es erwartet hatten. Mit scharfen Augen entdeckte Bulbus einen haarfeinen Riss in der Festungsmauer und ließ den Rammbock auf das Mauerwerk darunter richten. Nach einem Dutzend Stößen kündigte unheilvolles Krachen an, was gleich geschehen würde. Mit dem zwanzigsten Aufprall des Rammbocks brachen große Abschnitte Mauerwerk in Staubwolken zusammen. Noch ein Dutzend Stöße, und die gesamte Mauer stürzte ein. Schreie wurden laut von Verteidigern, die eingeschlossen oder verletzt worden waren. Ihre Kameraden sahen entsetzt von den abgebrochenen Wehrgängen auf beiden Seiten zu, und der Beschuss hörte auf.

			»Das ist eure Gelegenheit, Männer!«, rief Bulbus.

			Ganz untypisch für einen Centurio, und dazu noch einen, der so sehr auf Disziplin versessen war, schien Bulbus niemals zu fluchen. Fast schien es, überlegte Felix, dass er sich darüber erhaben dünkte, seine Lippen mit schmutzigen Wörtern zu besudeln. »Der zwiebelköpfige Arsch«, fügte Felix dann immer zur Belustigung seiner engsten Kameraden hinzu. Er achtete darauf, die Beleidigung vor keinem anderen aus der Centurie zu benutzen.

			Bulbus, der hinter einem Schutzschild stand, deutete mit dem Schwert. »Hinauf!«

			»Und los geht es«, brummte Felix, unterdrückte seine Übelkeit und wünschte sich, er könnte eine Pause machen, um sich zu erleichtern.

			»Genau wie in Atrax.« In Sparax’ Gesicht arbeitete es.

			»Halt die Fresse!« Livius stapfte zwischen ihnen. Wie alle war er staubbedeckt. Der Pferdehaarkamm auf seinem Helm hatte ein stumpfes Grau angenommen, aber er wirkte mitreißend auf die anderen. »Es ist eine mistige Aufgabe, aber es ist unsere Aufgabe. Bringen wir es hinter uns. Je schneller wir oben sind, desto größer sind unsere Aussichten auf Erfolg.« Ohne einen Blick zurück begann er, die Trümmer der Mauer zu erklimmen.

			Mit einem Fluch setzte sich Felix in Bewegung. Antonius und die Übrigen waren bei ihm. Der Rest der Centurie folgte, aber nicht Bulbus. Der Centurio blieb, wo er war, und feuerte seine Männer an.

			Peri betete beim Klettern: »Mars, schütze mich. Mars, schütze mich.« Sparax und Clavus blieben dicht beisammen. Der gerissene Dordalus kletterte hinter ihnen. Trotz seines Alters hielt Fabius mit Felix und Antonius Schritt. »Ich bin alt, aber altes Eisen bin ich noch nicht«, erklärte er der ganzen Welt.

			»Der Erste, der einen Abschnitt der Stadtmauer einnimmt, erhält eine Corona Muralis«, rief Livius über die Schulter. »Ich wollte immer schon eine …«

			Felix hatte zwischen den Bastionen und seinen Füßen hin und her geblickt und versucht, nicht hinzufallen, während er die Augen nach dem Feind offen hielt. Ein seltsamer, würgender Laut weckte seine Aufmerksamkeit. Er schaute Livius an. Zu seinem Entsetzen hatte ein Pfeil beide Wangen des Optios durchbohrt. Die Wunde war nicht tödlich – zumindest nicht auf der Stelle –, aber vor Schmerz ließ Livius das Schwert fallen. Sein Überlebensinstinkt ließ ihn den Schild festhalten und in Richtung des Bogenschützen heben, der ihn getroffen hatte. Ein zweiter Pfeil schlug mit dumpfem Geräusch in das mehrschichtige Holz, und Livius taumelte.

			»Kommt!«, rief Felix. Erinnerungen an Pullo belasteten sein Gewissen. Er war machtlos gewesen, als der Centurio starb. »Zu Livius!« Furcht beflügelte seine Beine. Innerhalb weniger Herzschläge richtete er sich neben dem Optio auf. »Du kommst wieder in Ordnung, Optio. Der Arzt zieht ihn dir bald raus.« Falls wir jemals den verfluchten Arzt erreichen, dachte er.

			Ein weiterer Pfeil prallte dicht neben seinem Kopf von einem Stein ab.

			Felix wollte Livius in Sicherheit bringen, aber jemand musste den Angriff führen, oder die Männer zögerten, und wenn das geschah, starben Kameraden. Er sah Antonius in die Augen, der auf der anderen Seite von Livius kauerte. »Jemand muss ihn wegbringen.«

			»Ich bleibe bei dir, Bruder«, brummte Antonius.

			»If kümmere mich um ihn.« Sparax’ Stimme, gleich hinter ihnen. »Ftütf dich auf mich, Optio.«

			Nun hängt alles an mir, dachte Felix. Dafür wird man zum Anführer ernannt. Er vergewisserte sich rasch, dass der Rest seiner Kameraden bei ihm war – sie waren staubbedeckt und hielten die Schilde hoch, deshalb war es schwer zu sagen, doch sie schienen vollzählig zu sein. Livius überließ er Sparax. Die Stiefelnägel scharrten über den unregelmäßigen Untergrund, sein linkes Knie schmerzte, weil dort ein großes Stück Haut fehlte, aber er kletterte zur Bresche hoch. Ein Pfeil zischte über seinen Kopf hinweg. Ein Schrei ertönte, als das Geschoss jemanden hinter Felix traf. Von Furcht erfüllt, weil er genau wusste, dass der nächste Schuss des Bogenschützen ihm gelten konnte, spähte er seitlich am Schildrand vorbei. Ein dumpfer Schlag. Die Kraft des Aufpralls ließ ihn innehalten. Ein Pfeil hatte sich in den Schildrand gebohrt, drei Fingerbreit von seinem Gesicht entfernt.

			Felix konnte den Schützen nun sehen, eine schlanke Gestalt, die am oberen Rand der Bresche hockte. Er war nahe, kaum ein Dutzend Schritte entfernt. »Drecksau!«, rief Felix auf Griechisch und fügte auf Latein hinzu: »Dich weide ich aus, du Arschficker!«

			Seine Einschüchterungstaktik wirkte. Nachdem er noch einen Pfeil abgeschossen hatte, huschte der Bogenschütze in die Sicherheit des nächsten Wehrgangs.

			Vor Erleichterung keuchend, aber weiter voller Angst – von den Mauern schossen anderen Bogenschützen, und Speere flogen ebenfalls –, arbeitete sich Felix zur Krone der zerschmetterten Mauer vor. »’tonius?«

			»Drei Schritt hinter dir!«, rief sein Bruder. »Dordalus hat einen Pfeil ins Bein bekommen, aber die anderen sind hier. Der Rest der Centurie auch, nur ein paar fehlen.«

			Das ist nicht schlecht, dachte Felix und fasste Mut. Da drin sind keine Phalangiten mit Sarissen. Wir bahnen uns einen Weg durch sie hindurch, so oder so.

			»Bereit, Brüder?«, brüllte jemand auf der anderen Seite der Bresche.

			»Jawoll!«, kam das antwortende Brüllen.

			»Vorwärts!«

			Latein. Sie sprechen Latein, dachte Felix verdutzt. »’tonius. Hast du das gehört?« Er drehte den Kopf zur Seite und blickte nach hinten.

			»Ja.« Schweiß hatte dunkle Rinnen in den Staub geschnitten, der Antonius’ Gesicht bedeckte. »Römer? Hier?«

			Gemeinsam näherten sie sich dem obersten Punkt. Mit lästerlichem Fluchen folgte ihnen Fabius, dann Peri und Clavus.

			Geröll bewegte sich. Stiefelnägel knallten. Männer erhoben sich und bildeten in der Bresche eine Linie.

			»Scheiße.« Felix konnte nicht glauben, was er sah.

			»Ganz recht, du Schwanzlutscher«, rief einer der Principes, die sich ihnen gegenüberstellten – es schien unmöglich, aber sie waren nichts anderes: Principes. »Wir sprechen Latein.«

			»Römer?« Peris Gesicht war teigig-grau.

			»Ihr solltet für uns kämpfen, nicht für die arschfickenden Griechen!«, brüllte Antonius.

			Der Anführer, nach seinem Helmkamm ein Optio, verzog höhnisch das Gesicht. »Die Brücke haben wir Bruttier längst hinter uns abgebrannt, was, Brüder?«

			Seine Männer bellten zustimmend.

			Wie ein großer Teil Süditaliens hatte Bruttium während des Krieges auf Hannibals Seite gewechselt. Der Krieg mochte vorbei sein, aber mit Bruttiern, die im karthagischen Heer gekämpft hatten, machte jeder Römer kurzen Prozess. Vermutlich fochten diese Männer aus genau diesem Grund für Makedonien. Dennoch machte ihr Verhalten ihm zu schaffen – es kam ihm falsch vor. »Für jeden von euch haben wir ein Kreuz!«, rief er. »Das oder Schlimmeres.«

			Der Optio verzog erneut höhnisch das Gesicht. »Erst müsst ihr uns lebend bekommen.«

			Schwerter klirrten gegen die Helmbuckel, und seine Männer überschütteten Felix und seine Kameraden mit Schmähungen.

			Die bruttischen Deserteure hatten die erhöhte Position und den Mut der Verzweiflung auf ihrer Seite, und damit besaßen sie im entbrennenden Kampf alle Vorteile. Eine Höhe hochzustürmen war brutal, und nur etwa ein Dutzend Principes konnten den Feind gleichzeitig angreifen. Felix brüllte unablässig ermutigende Worte, wie er es bei Pullo und Matho gesehen hatte. Die Übrigen mussten warten, während Pfeile und Speere der Verteidiger an den Enden des geborstenen Wehrgangs auf sie herabregneten. Wenn jemand versuchte hochzuklettern, um den Wehrgang zu erreichen, wurde er auf kurzer Distanz von den Bogenschützen erschossen.

			Nach einer Weile – die wie Stunden erschien – befahl Felix den übel zugerichteten Principes, sich ein kleines Stück den Hang hinunter zurückzuziehen. Hinter dem Schutz ihrer erhobenen Schilde berieten sie sich.

			Felix sah von einem schmutzigen, verschwitzten, blutbespritzten Gesicht zum anderen. Besorgnis erfüllte ihn. »Wo ist Fabius?«

			»Tot«, brummte Antonius.

			»Und Peri?«

			»Auch tot, Tesserarius«, sagte Clavus.

			Felix zügelte seine Wut und seine Trauer. Jetzt zusammenzubrechen bedeutete den Tod, aber ihre Lage war finster.

			Livius war von Sparax in Sicherheit gebracht worden. Bulbus’ Rufe vom Fuß der Mauer waren im Schlachtlärm unverständlich. Er war der Ranghöchste vor Ort, er musste die Entscheidung treffen.

			»Wir haben zwei Mann verloren, Tesserarius«, sagte ein Princeps von einem anderen Contubernium.

			»Vier bei uns, Tesserarius«, kam eine Stimme ein wenig weiter den Hang entlang.

			Felix warf einen Blick auf die Bruttier, die sich keinen Schritt von ihrer Position auf der Bresche entfernt hatten. »Dreckarschige Verräter.« Wieder zog sein Blick über die Gesichter seiner Kameraden. Sie waren grimmig, aber noch immer entschlossen. Wenn ich sie wieder nach vorn führe, dachte er und platzte beinahe vor Stolz, folgen sie mir. Allerdings war eine neue Taktik vonnöten.

			»Greifen wir wieder an«, sagte Felix, »werden mehr von uns sterben. Wir bekommen diese ziegenschändenden, schwesterfickenden Hurensöhne so nicht klein – das spüre ich in meinen Knochen. Zeit für den Rückzug.«

			Niemand erhob Einwände.

			»Was ist mit Fabius’ Leiche?«, fragte Antonius tonlos. »Und Peri?«

			»Wir bitten später um einen Waffenstillstand, um sie zu holen«, erklärte Felix.

			Auf dem tückischen Weg nach unten klangen ihnen die Beleidigungen der Bruttier bei jedem Schritt in den Ohren.

		


		
			6. KAPITEL

			Bergvorsprung Akraia nordwestlich von Korinth, 
gegenüber Sikyon

			Demetrios’ Blick schweifte anerkennend durch das Lager. Philokles, der Strategos, hatte die Stelle mit Sorgfalt ausgewählt. Seine Kameraden und er gehörten einer fünfzehnhundert Mann starken Streitmacht an und lagerten auf einer von Büschen gesäumten Halbinsel, die vom Isthmus, der schmalen Landbrücke zwischen Griechenland und dem Peloponnes, nach Westen ins Meer stach. Im Grunde umgab der Golf von Korinth auf drei Seiten den Lagerplatz. Nach Osten war es nicht weit zu der belagerten Stadt Korinth, ihrem Ziel. Die einzigen Bewohner der Halbinsel waren einfache Schafhirten, Männer, denen man nur ein wenig Silber in die schwielige Hand drücken musste, und freudig sprachen sie kein einziges Wort mit den Römern.

			Demetrios und seine Kameraden hatten seit ihrer Ankunft sämtliche Fischerboote aufgesucht und sie mitsamt Besatzung gemietet. Die kleinen Boote waren an einer schmalen Bucht, mehrere Stadia vom Lager entfernt, auf den Strand gezogen worden. Sie reichten aus, um Philokles’ Soldaten allesamt aufzunehmen. Solange kein feindliches Schiff weit vom Kurs abkam, würden sie unentdeckt bleiben. Am morgigen Tag vor der Morgendämmerung würden Demetrios und die Übrigen an Bord gehen und den kurzen Weg nach Lechaion zurücklegen, den westlichen Hafen Korinths. Dort würden sie sich in den Hügeln verbergen und bei Sonnenuntergang zur Stadt aufbrechen. Entzückt über ihre unerwartete Ankunft, würden die Korinther ihnen Speis und Trank auftragen, als wären sie Könige, das behauptete zumindest Philokles. Danach, hatte der Strategos gescherzt, brauchten sie nur noch die Römer, Pergamener und abtrünnigen Achaier zu besiegen.

			Seine Spitzzüngigkeit war mit einigem Lachen belohnt worden, aber Demetrios empfand keinerlei Belustigung, während er mit Kimon und Antileon dem Strand folgte. Den meisten Männern war am Morgen das Essen ausgegangen. Knappe Rationen bedeuteten, dass auch nur wenige seiner Kameraden Wein besaßen, und die Soldaten aus anderen Gliedern teilten nicht mit ihm. Demetrios hatte einen Trinkschlauch, der zu einem Viertel mit faulig schmeckendem Wasser gefüllt war, mehr nicht. Selbst diese Brühe sparte er sich für den nächsten Tag auf, an dem sie vielleicht kämpfen mussten. Ein paar Fische fangen, hatte er überlegt, und vielleicht konnte er später einschlafen, ohne auf seinen knurrenden Magen lauschen zu müssen.

			»Ich versuche hier mein Glück!«, rief Kimon von links. Sie hatten sich vom Strand und dem seichten Wasser entfernt und waren an die Felsen gelangt, die die Fischerboote vor Entdeckung aus dem Westen schützten.

			Antileon hatte sich bereits eine Stelle an einem tief wirkenden Wasserloch gesichert und wollte seine Schnur hineinwerfen. Mürrisch, auf Abgeschiedenheit aus, winkte Demetrios Kimon zu. Er kletterte weiter über die vom Meer glattgespülten Steine, bis seine Freunde außer Sicht waren. Durch Glück stieß er auf eine geschützte Stelle, stellte seinen Trinkbecher ab und betrachtete angeekelt die Würmer. Einen anderen Behälter für die Tiere hatte er nicht gefunden. Wenn er leer war, würde er ihn mit Meerwasser auswaschen – das musste genügen. Er nahm die Angelschnur vom Hals und spießte einen saftigen Wurm auf den Haken. Mit geübten Bewegungen schleuderte Demetrios Haken und Köder übers Wasser. Ein kleiner Bleiklumpen am Ende der Schnur verlieh ihr Gewicht. Mit einem alten Lederlappen verhütete er, dass sie ihm in die Handfläche schnitt.

			Blei, Haken und Wurm platschten fast zwanzig Schritt entfernt ins Wasser. Nicht so weit, wie es ihm gefallen hätte, aber es lohnte auch keinen neuen Versuch. Demetrios zog ganz langsam die Leine ein und wickelte sie sich um die ledergeschützte Hand. Als der Haken aus dem Wasser kam, wand sich der Wurm noch immer daran, und er hatte nicht das leiseste Rucken gespürt. Er war trotzdem nicht entmutigt. Im Wasser gab es Fische. Zeit war alles, was er brauchte. Sein nächster Wurf lag besser. Der Haken tauchte anderthalbmal so weit entfernt ins Meer wie beim ersten Versuch. Diesmal zuckte die Leine fast sofort, wenn auch nur ganz leicht. Er stellte sich eine fette Brachse vor, die über dem Feuer briet, zog an der Schnur – und verlor den Fisch.

			»Geduld«, mahnte sich Demetrios. »Geduld.«

			Als sich die Sonne zum Horizont senkte und den Westhimmel rosarot färbte, lagen sechs Makrelen und mehrere Meeräschen zu Demetrios’ Füßen. Ihm standen schon das Brot und der Käse vor Augen, für die er einen Teil seines Fangs eintauschen konnte, und er begann zu pfeifen. Als Kimon brüllte, dass er und Antileon wieder zum Lager gingen, rief Demetrios zurück, er werde sie dort treffen. »Macht ein großes heißes Feuer«, fügte er hinzu. »Poseidon ist großmütig aufgelegt.« Augenblicklich boten sie an, zu ihm zu kommen, und er log, dass zwischen den Felsen kein Platz für ihre dicken Hintern wäre. In Wahrheit genoss er das Alleinsein zu sehr, als dass er es mit jemandem teilen wollte. Frierend und ohne Zweifel mit verkrampften Muskeln verzichteten seine Freunde darauf, hochzuklettern und nachzusehen.

			Wenn ich noch einen Schluck Wein hätte, dachte Demetrios, das Leben wäre perfekt. Der Sonnenuntergang bot einen wunderbaren Anblick, sein Umhang hielt ihn warm, und bald hätte er genügend Fische, um seine Freunde im Glied zu verköstigen und den Rest gegen zusätzliche Lebensmittel einzutauschen. Angeln war auch eine willkommene Abwechslung von der Eintönigkeit des Marsches während der vergangenen Tage. Wenigstens, sann er, hatte er nur von Elateia anrücken müssen. Die übrigen Soldaten unter Philokles’ Befehl waren per Schiff von Pella nach Süden gefahren, die Küste von Makedonien hinunter nach Euböa, und dann hatten sie die Insel nach Böotien durchqueren müssen, wo sie auf Demetrios’ Speira getroffen waren.

			Philipps Auftrag war ein zweischneidiges Schwert – eine große Ehre für die Speira, von allen Einheiten im Heer ausgewählt worden zu sein, aber in Korinth winkte wieder der Tod. Demetrios schreckte dennoch nicht davor zurück. Zwischen ihm und dem König bestand ein starkes Band. Philipp hatte ihm einmal das Leben gerettet, und er hatte sich revanchiert und die Klinge eines Meuchelmörders abgefangen, die für den Herrscher bestimmt gewesen war. Von Philipps Leibarzt geheilt und mit einer prächtigen Rüstung und ebensolchen Waffen belohnt, kannte Demetrios’ Ergebenheit nun keine Grenzen. Atrax, Elateia, Korinth – er marschierte, wohin immer Philipp ihn sandte.

			Tief in Gedanken versunken, ließ seine Konzentration nach. Ein heftiges Zucken der Leine überraschte ihn. Er holte sie ein und sah einen Haken ohne Wurm. Er spießte einen weiteren auf und warf die Leine wieder aus. Mit seinem Glück war es jedoch zu Ende. Sosehr er sich bemühte, die Fische bissen nicht mehr. Ein Wind kam auf und wehte Demetrios ins Gesicht. Die Sonne war unter den Horizont gesunken, und das Licht schwand rasch vom Himmel. Bald wurde es dunkel. Zeit, zum Lager zurückzukehren, entschied er und führte den dünnen Zweig, den er mitgebracht hatte, durch die Kiemen jedes Fisches.

			Ein Geräusch veranlasste Demetrios, sich umzudrehen. Er spähte ins Halbdunkel, ohne etwas zwischen den Felsen ausmachen zu können. »Kimon?«, rief er. »Antileon?«

			Keine Antwort. Bis auf das sanfte Plätschern der Wellen hörte er nichts weiter.

			Demetrios zuckte mit den Schultern und kniete sich hin, um die letzten Fische am Ast zu befestigen. Als er fertig war, sah er in den dunkelnden Himmel und bereute, so lange geblieben zu sein. Mit seinem Fang würde es ein mühevolles Unterfangen sein, den Strand zu erreichen, ohne sich zwischen den Steinen den Knöchel zu verrenken oder ins Meer zu stürzen. Eifrig bedacht, dass es dazu nicht kam, blieb er stehen und suchte in seiner Börse. Münzen waren das einzige Opfer an Poseidon, das ihm einfallen wollte.

			Eine Drachme war wohl besser als die möglicherweise den Gott beleidigende Alternative von zwei Oboloi – dem Preis der billigsten Huren. Demetrios holte mit dem rechten Arm aus, um das Silberstück zu werfen. Aus dem Augenwinkel entdeckte er eine Gestalt, die hinter ihm aufragte, und schaffte es – gerade noch –, die Drachme nicht zu werfen. »Beim Hades, Empedokles, was schleichst du dich so an mich an?«

			»Warst wohl angeln, was?« Empedokles stieß den Zweig mit den Fischen mit dem Fuß an.

			»Wonach sieht es denn für dich aus?«, versetzte Demetrios. Wollte Empedokles ihm etwas antun?

			»Hast du welche übrig?«

			»Fang dir selber welche.« Demetrios bückte sich, um die Fische aufzuheben, als Empedokles den Zweig beim anderen Ende packte. »Lass los!«, rief Demetrios.

			Empedokles’ Antwort bestand darin, dass er mit der einen Hand am Zweig zog und Demetrios mit der anderen vor die Brust stieß.

			Überrascht trat Demetrios mit einem Fuß zurück und fand nur Luft. Er verlor das Gleichgewicht und stürzte. Wind pfiff an seinen Ohren vorbei. Er ruderte mit den Armen, und ihm entfuhr ein gellender Schrei. Bevor das Wasser über seinem Kopf zusammenschlug, sah er einen grinsenden Empedokles, der seine Fische hielt.

			In seinen Umhang verwickelt und geblendet, wurde er von der sofort durchtränkten Wolle in die Tiefe gezogen. Demetrios verfiel in Panik. Er schlug um sich, konnte sich aber nicht von dem voluminösen Kleidungsstück befreien. Blasen stiegen ihm aus dem Mund. Er sank tiefer. Immer tiefer. Das ist mein Ende, dachte er. Ertrunken wie der dümmste Tor.

			Von Verzweiflung übermannt, entspannte er Arme und Beine.

			Wie durch Zauberei stieg der Umhang hoch und trieb von ihm weg, er hing nur noch an seinem Hals fest. Die neue Freiheit entfachte einen Funken der Hoffnung. Demetrios packte den aufgequollenen Stoff mit beiden Händen und hob ihn sich übers Kinn. An den Ohren hatte er Schwierigkeiten, aber dann hatte er sich den Umhang über den Kopf gezogen.

			Er brauchte unbedingt Luft, aber er sank noch immer und versuchte nach oben zu schwimmen. Die Oberfläche unterschied sich von der Schwärze, die ihn einhüllte, nur durch eine unwesentlich größere Helligkeit. Wie tief er gesunken war, sollte Demetrios nie erfahren, aber wie er sich hochkämpfte erschien ihm wie ein Aufstieg auf den Olymp bei einem winterlichen Schneesturm. Endlich brach sein Kopf durch die Wellen. Er saugte einen Mundvoll süßer Luft ein und damit auch einen tüchtigen Schluck Salzwasser. Als er zu husten aufgehört und sich orientiert hatte, war Empedokles verschwunden. Der feige Hund, dachte Demetrios. Er wollte, dass ich ertrinke. Poseidon war ihm jedoch freundlich gesinnt gewesen. Er lebte.

			Die Strömung war nicht stark. Er musste nicht weit schwimmen, um die Felsen zu umrunden und den Strand zu erreichen. Demetrios wankte ans Ufer und bewaffnete sich mit einem scharfkantigen Stein. Wenn Empedokles fähig war, ihn für tot zurückzulassen, war er auch fähig zu versuchen, die Sache zu Ende zu bringen. Er kauerte eine Weile und lauschte, aber außer den Männern zwischen den Fischerbooten weiter den Strand entlang hörte er nichts. Immer nach Gefahr Ausschau haltend, machte er sich auf in Richtung Lager. Erst als die Lichtpunkte der Lagerfeuer in Sicht kamen, gestattete Demetrios seiner Wut, Besitz von ihm zu ergreifen.

			Dieser Drecksack, dachte er. Das zahle ich ihm heim.

			Kimons Hohngelächter über seinen erbärmlichen Zustand und Antileons Spott, dass er mit leeren Händen zurückkehrte, erstarben, als Demetrios sie in die Dunkelheit winkte, weg von den anderen Männern, mit denen sie das Zelt teilten. Vor Lauschern sicher, erzählte er beiden alles. Zorn verjagte den Schreck aus ihren Gesichtern.

			»Das war gewiss ein Unfall«, sagte der stets vernünftige Kimon.

			»Vielleicht«, sagte Demetrios. »Aber er machte keine Anstalten, mir zu helfen, als ich ins Wasser fiel. Er ging weg, ohne Zweifel in der Hoffnung, dass ich ertrinke.«

			»Dieser tückische Hurensohn.« Antileon betastete seinen Dolch. »Ich sage, wir gehen zu ihm und bohren ihm ein neues Arschloch.«

			Demetrios schüttelte den Kopf. »Nein. Mein Wort steht gegen seins. Wenn er sieht, dass ich am Leben bin, kann Empedokles leicht sagen, er hätte gesehen, wie ich an Land schwamm, und deshalb hätte er keinen Alarm geschlagen. Am besten hole ich mir meine Fische zurück, sodass er weiß, dass er das Lager nicht ohne Begleitung verlassen sollte.«

			Kimon und Antileon sahen einander an.

			»Wenn ich ihn des versuchten Mordes bezichtige, legt Simonides den Fall vielleicht dem Speirarchos vor. Die Götter allein wissen, was geschieht, wenn Stephanos davon erfährt. Es ist besser, nichts zu sagen und mich selbst darum zu kümmern. Ich zahle es dem Mistkerl bei der Übung heim, irgendwie.« Demetrios erinnerte sich noch an den Aufprall von Empedokles’ Sarissa auf seinen Helm: Vom Schwindel gepackt, war er in die Knie gesunken.

			Froh, dass keine Gewalt angewendet werden sollte, nickte Kimon.

			»Wenn du dir sicher bist«, sagte Antileon widerstrebend.

			»Das bin ich«, sagte Demetrios.

			Er ging voran zum Zelt ihres Gliedführers Simonides. Empedokles gehörte zu dem halben Dutzend Männern, die es teilten. Seit seiner Beförderung an die sechste Reihe des Gliedes hätte Demetrios unter ihnen sein können. Er hatte angeführt, dass er seine Freunde nicht verlassen wollte, aber jeder Phalangit wusste, dass seine Feindschaft mit Empedokles ein wesentlicher Grund für seine Ablehnung war. Demetrios ging davon aus, dass Simonides die Situation insgeheim anerkannte, indem er dazu schwieg. Der Mann in der siebten Reihe namens Skopas, ein Mann mit eckigem Kinn, hatte Demetrios’ Platz nur zu gern eingenommen.

			»Nanu!«, dröhnte Philippos, als sie in den Feuerschein traten. »Du siehst aus wie eine ersäufte Ratte, Demetrios. Warst du schwimmen?«

			»So ähnlich.« Demetrios sah sich nach Empedokles um.

			»Du bist ins Meer gefallen.« Simonides war ein Mann so weniger Worte, dass manche Männer behaupteten, er habe spartanisches Blut.

			»Das stimmt. Ist Empedokles hier?« Demetrios merkte, wie sich Antileon neben ihm anspannte. Kimons Lächeln wirkte gezwungen.

			»Er ist irgendwo mit Skopas«, sagte Andriskos.

			Simonides drehte sich zur Seite, um Demetrios ins Gesicht zu blicken. »Was ist los?«

			»Der Mistkerl hat meine Fische gestohlen.«

			»Hat er das, bei Zeus?« Philippos runzelte die Stirn und spähte ins Zwielicht. »Ah, da ist er, mit Skopas. Empedokles – Demetrios will dich sprechen.«

			Überraschung durchzuckte Empedokles’ Gesicht, dann zog er eine höhnische Fratze. »Warst du schwimmen?«

			»Sozusagen«, knurrte Demetrios. »Du hast meine Fische, wie ich sehe.« Empedokles hielt den Zweig noch in der Hand. Demetrios warf einen Blick auf Skopas und sah nichts Finsteres in dessen Gesicht. Er schloss daraus, dass Skopas nichts gewusst hatte, was darauf hindeutete, dass Empedokles nur seinen Fang hatte stehlen wollen. Dennoch, dachte Demetrios finster, der Mistkerl hat keinen Versuch unternommen, mich vor dem Ertrinken zu retten.

			»Was beim Tartaros geht hier vor?«, wollte Simonides wissen.

			»Empedokles tauchte auf, als ich gerade ins Lager zurückkehren wollte«, erklärte Demetrios. »Weil er zu faul war, selbst zu angeln, griff er sich meine Fische. Wir kämpften, und ich fiel ins Meer. Ich schwamm ans Ufer, während er sich mit seiner Beute davonmachte.« Der Bastard hat mir nicht geholfen, wollte er hinzufügen, aber er hielt seine Entscheidung aufrecht, keine Offiziere in seinen Streit hineinzuziehen, und schwieg.

			»Also?« Simonides sah Empedokles stirnrunzelnd an. »Du bist nicht lange genug weg gewesen, um so viele Fische zu fangen.«

			Empedokles stieß einen Fluch hervor. »Ja, ich hab ihm die Fische abgenommen, aber nur, weil er mir keine verkaufen wollte. Ich hatte kein Glück mit dem Angeln, und Demetrios hat viele gefangen. Es ist doch nur gerecht, wenn man seinem Kameraden was abgibt, oder nicht?«

			»Stimmt schon«, sagte Simonides und fuhrt fort: »Aber ins Meer gestoßen zu werden macht die meisten einem Verkauf abgeneigt. Was sagst du dazu, Demetrios?«

			Es war offensichtlich, dass Simonides die Angelegenheit beigelegt wissen wollte, und anstatt zu protestieren, dass Empedokles log, was das Kaufangebot betraf, sagte Demetrios: »Ich gebe dir zwei, jeden für drei Oboloi. Ich suche sie aus.«

			Simonides nickte. Empedokles konnte nicht ablehnen. Er ging zu Demetrios und reichte ihm mit vor Wut funkelnden Augen den Zweig mit den aufgespießten Fischen. Demetrios nahm die beiden kleinsten Makrelen herunter und nahm sechs Oboloi von Empedokles entgegen, der zu Skopas zurückstapfte.

			Unbehagliches Schweigen senkte sich herab.

			Simonides ergriff die Situation beim Schopf. »Wir sind alle Kameraden. Hol den Wein, mit dem du vorhin geprahlt hast, Empedokles. Teile ihn mit allen.« Der Befehl machte seine Meinung über das, was vorgegangen war, klar.

			Wütend suchte Empedokles in seinen Sachen und zog einen fast vollen Weinschlauch hervor.

			Simonides brachte einen schlichten schwarzen und roten Krater, und ein unglücklicher Empedokles füllte ihn. Ein Trankopfer an Poseidon, den Gott des Meeres, wurde ausgegossen und ließ das Feuer zischen, dann füllte Simonides aus dem Krater die Becher und teilte sie aus. Sie prosteten einander zu, dann folgten laute Kommentare, wie gut Empedokles’ Wein doch schmecke und wie großzügig es von ihm sei, ihn mit dem Glied zu teilen. Simonides trank seinen Becher aus und verlangte, dass er nachgefüllt werde. Mit finsterem Gesicht und leise knurrend leerte Empedokles zum Jubel seiner Kameraden den Weinschlauch.

			Demetrios zog enorme Befriedigung aus dem Hass im Blick seines Feindes, als dieser ihn mit seinem Becher grüßte und mit den Lippen die Worte formte: »Gib bloß auf dich Acht.«

			Am nächsten Tag erledigten Demetrios und seine Kameraden die Aufgabe, welche Philokles vom König erhalten hatte. Trotz der zahlreichen Fahrten, die nötig waren, um alle Männer nach Lechaion überzusetzen, hatte kein feindliches Schiff die kleine Flotte aus Fischerbooten entdeckt. Attalos und seine Männer schienen ihre Schiffe bei Kenchreai zurückgelassen zu haben, was bedeutete, dass man sich Lechaion gefahrlos nähern konnte. Die Überraschung und die Freude der Verteidiger bei ihrer Ankunft würde Demetrios ewig im Gedächtnis bleiben. Selbst die Wächter auf den Mauern, die von Lechaion nach Korinth verliefen, jubelten, als die Phalangiten und leichten Fußsoldaten in die Stadt marschierten.

			Demetrios und seinen Freunden gefiel von allem am besten, dass Philokles bereits in dem Augenblick, in dem sie das große Westtor durchschritten, an ihre Bedürfnisse dachte. Ohne auf die Boten des Garnisonsbefehlshabers zu achten, die sich auf ihn stürzten, erklärte er, dass Androsthenes eine Stunde warten könne.

			»Meine Soldaten sind hungrig und durstig«, schalt Philokles die Boten. »Erwartet ihr, dass sie mit leerem Magen und ausgedörrter Kehle kämpfen? Nein? Dann bringt Wein und Brot. Bringt Fleisch und Käse und Oliven!« Dann befahl er, Platz auf der Agora zu schaffen, damit seine Männer ihre Zelte aufschlagen konnten. Erst dann war er fortgegangen, um sich mit Androsthenes zu beraten.

			Demetrios war beim Gespräch der Strategoi nicht zugegen, aber als Ergebnis marschierten zuerst das leichte Fußvolk und dann die komplette Chiliarchie am folgenden Morgen zum Nordtor hinaus. Fünfhundert Mann aus der Garnison folgten nach. Optimistische Spannung hing in der Luft. Einige Soldaten sagen den Paian, während andere lautstark diskutierten, was sie von den Verteidigern erfahren hatten: dass die Römer sich nicht wieder über die Gräben gewagt hätten, seit sie vor einigen Tagen von den bruttischen Deserteuren aus Hannibals Heer zurückgeschlagen worden seien.

			Ein Stadion jenseits des ersten Grabens gebot ein Trompetensignal ihrem Vormarsch Einhalt. Stephanos und die anderen Speirarchoi bellten Befehle. Geschmeidig formierten sich die Glieder von der Marschordnung – jede Speira auf halber Breite und doppelter Tiefe – zur Kampfaufstellung. Ein weiterer Befehl, und die Sarissen wurden auf den Boden gestützt, dass ihre Spitzen zum windigen Himmel ragten. Auf beiden Seiten stellte sich das leichte Fußvolk auf, um die Flanken der Chiliarchie zu schützen. Jenseits davon formierten sich die Soldaten der Garnison.

			Eine Weile verstrich. Posten rannten auf dem Wall des feindlichen Heerlagers, das etwa fünf Stadia entfernt lag. Trompeten gaben Signal. Stimmen brüllten Befehle, das heftige Trampeln von Stiefeln folgte. Kammgeschmückte Helme erschienen auf dem Wehrgang des Lagers: Offiziere, die einen Blick auf die Makedonen werfen wollten. Die Tore aus grob gehauenem, frisch geschlagenem Holz blieben geschlossen.

			»Zweitausend von uns gegen etwa dreieinhalbtausend Legionäre!«, rief Demetrios aus. Erinnerungen an den Sieg bei Atrax wurden wach. Die Anzahl der Feinde hier war zwar unbekannt, aber er schätzte auf Grundlage des Gerüchts, dreihundert Principes seien an der Bresche gefallen, und des Umstands, dass keine Legion jemals ihre Sollstärke von viertausendzweihundert Mann erreichte. »So ein Verhältnis lasse ich mir gefallen.«

			»Ich auch«, grollte Philippos. »Sollen sie nur kommen.«

			Taurion lachte. Empedokles sah drohend drein. Skopas blieb still, und Demetrios bekam eine Gänsehaut. Seit dem Zwischenfall am Feuer traute er dem Mann in der siebten Reihe nicht mehr. Schlimm genug, dass Empedokles zwei Reihen vor ihm stand, ohne dass auch er einen Freund gleich hinter sich hatte. Demetrios musste hoffen, dass Skopas wirklich nicht daran beteiligt gewesen war, als Empedokles ihm seine Fische rauben wollte. Antileon und Kimon standen zu weit hinten, um ihm im Notfall zu Hilfe zu eilen. Du grübelst zu viel darüber nach, sagte sich Demetrios. Skopas und Empedokles trinken und würfeln zusammen, das ist alles.

			»Da kommen sie«, sagte Simonides.

			Männer murmelten aufgeregt. Ein Hauch von Beklommenheit war spürbar. Demetrios vergaß Empedokles. Sein Blick haftete auf dem Tor des feindlichen Heerlagers. Zuerst kamen die Velites heraus. In ihrem typischen ungeordneten Gewimmel schwärmten die Plänkler umher. Statt sich jedoch auf die makedonische Formation zuzubewegen, entfernten sie sich Richtung Osten.

			»Kenchreai liegt in dieser Richtung«, sagte Demetrios.

			Empedokles schnaubte verächtlich. »Na und? Sie werden versuchen, den Graben weiter unten zu überqueren und uns in den Rücken zu fallen.«

			Aber das taten die Velites nicht. Sie verschwanden. Neugierde breitete sich unter den Phalangiten aus. Einige Männer sagten, der Feind habe vielleicht genug, und wenige nur widersprachen.

			Als Nächstes verließ die Reiterei der Legion das Lager. Mit steifem Rücken ritten die Männer davon. Sie folgten den Velites. Ungläubig und froh zugleich sahen die Phalangiten zu, wie die Hastati und Principes durchs Tor marschierten und denselben Weg nahmen wie ihre Kameraden. Als die Triarier herauskamen, die hohen Offiziere der Legion in ihrer Mitte, war es klar, dass die Römer abzogen.

			Schallender Jubel brach unter den Makedonen und den Garnisonssoldaten aus.

			Philippos legte eine Hand an den Mund. »Und ihr nennt euch Soldaten?«

			Brüllendes Gelächter. Weitere Beleidigungen folgten.

			Demetrios rief genauso laut wie alle anderen.

			Sie erlebten den unwiderlegbaren Beweis für die Überlegenheit der Phalanx gegenüber der Legion. Der Tag soll nur kommen, an dem Philipps ganzes Heer auf das von Flamininus trifft, dachte er.

			Der Sieg würde ihnen gehören.

		


		
			7. KAPITEL

			Tempel des Zeus bei Gonnoi

			Zu lange schon hatte er hier nicht mehr gebetet. Der Gedanke kam Philipp, als er sich auf dem Pferderücken dem Heiligtum näherte, das am Nordufer des Peneios lag, nicht weit von der Stadt entfernt. Von hohen Zypressen umgeben, bildeten vier schlicht verputzte Mauern ein langes Rechteck. Das Haupttor befand sich in der Ostmauer, einer der kurzen Seiten. Einfacher als Zeus’ Schrein zu Pella und nur halb so groß wie der mächtige Tempel von Dion, lag er dem König weniger am Herzen als das Asklepieion von Trikka. Dennoch war er seinem Heerlager an der schmalen Klause von Tempe so nahe, und so dicht am Olympos musste er die Gunst des Gottes erbitten.

			Unbehagen befiel Philipp, und er hoffte, Zeus nicht verärgert zu haben, denn er hatte hier seit Monaten nichts mehr geopfert. »Ich bin beschäftigt gewesen mit meinem Heer«, murmelte er, »und mit Staatsangelegenheiten.« Wenn er ehrlich war, beanspruchte der Krieg ihn vollständig. Wenn Philipp erwachte, dachte er an den Krieg, jeden Tag diskutierte er ihn stundenlang mit seinen Strategoi und Ratgebern. War er allein, schmiedete er Pläne, um Flamininus zu besiegen, und jede Nacht träumte er von der Schlacht.

			Ich bete auch jeden Morgen und jeden Abend zu den Göttern, dachte er, und ich bin nun hier mit einer schönen Opfergabe. Am Seil in seiner rechten Hand führte er einen Widder, der hinter seinem Pferd hertrottete. Immer wieder tat das Tier mit einem Rucken an der Leine seinen Unwillen kund.

			Statt mit einem Geleit an Offizieren zu kommen und ertragen zu müssen, wie kriecherische Priester ihm die Ohren mit Dingen füllten, von denen sie glaubten, dass er sie hören wollte, kam Philipp früh, und er kam allein. Auf dem Pferd eines Hetairos, mit einem alten Umhang angetan, unter dem er einen schlichten Chiton trug, würde man ihn nicht als den Herrscher Makedoniens erkennen, sondern für einen Reiter des Königs halten. Zumindest hoffte Philipp das.

			»Soll ich dein Pferd nehmen, Herr?« Ein Straßenbengel war aus den Zypressen getreten. Seine nackten Füße verursachten kein Geräusch, während er neben Philipp herrannte. »Sonst wird es gestohlen, während du beim Beten bist.«

			»Von welchen wie dir.«

			»Ich bin kein Dieb, Herr!« Das schmale Gesicht des Jungen wirkte wie der Inbegriff der verletzten Unschuld. »Ich bin der, der jeden Dieb fernhält.«

			Philipps Lippen zuckten. Das Straßenkind mit den stachligen Haaren war acht oder neun Sommer alt. Schlecht ernährt, mickrig aussehend, konnte er niemanden davon abhalten, das Pferd zu nehmen. Ob er vertrauenswürdig war, stand längst nicht fest, aber er hatte etwas an sich, und das Tier musste außerhalb des Heiligtums bleiben. Besser, er bezahlte den Jungen, als dass er es nicht tat. »Wie viel?«

			»Drei Oboloi.«

			»Sehe ich aus wie ein Tor?« Philipp stieg vom Ross und reichte dem Jungen die Zügel. »Einen.«

			Der Bengel streckte das Kinn vor. »Zwei.«

			Philipp schnaubte. »Du bekommst, was immer ich dir gebe. Du solltest wissen, falls bei meiner Rückkehr auch nur ein Haar an seiner Mähne nicht da liegt, wo es hingehört, bekommst du eine Abreibung. Falls er weg ist, und du mit ihm, dann reite um dein Leben. Wenn ich dich finde, wird dein Tod langsam sein und weitaus schmerzhafter, als du es dir vorstellen kannst.«

			Eingeschüchtert nickte der Junge.

			Ohne einen Blick zurück ging Philipp zum Eingang. Widerstrebend folgte ihm der Widder. Eine der großen Türen stand offen. Mehrere Schritte weit hinein stand ein Opferstock auf einer steinernen Plinthe. Philipp zögerte nicht. Er griff in seinen Geldbeutel. Von der ersten Drachme, die er herausnahm, starrte ihn Zeus’ bärtiges Gesicht an. Erfreut – er hatte nach der Münze getastet, ohne hinzusehen – schob Philipp sie und drei ihrer Genossinnen in den Schlitz.

			»Gesegnet seist du«, sagte eine leise Stimme.

			Er drehte sich um. In den Schatten verborgen, beobachtete ein Greis ihn aus dem Säulengang, der den Hof umlief. Sein Reisigbesen zeigte, dass er zu den Dienern des Tempels gehörte. So still es im Heiligtum war, gab es vielleicht keinen anderen als ihn, überlegte Philipp. »Sei gegrüßt.« Er wartete, während der Graubart zu ihm schlurfte.

			»Du bist hier, weil du Zeus um seine Gunst bitten möchtest.« Die wässrigen Augen richteten sich auf den Widder.

			»So ist es«, antwortete Philipp.

			»Du bist ein Soldat.«

			»Ja, ein Reiter.«

			»Ein Mann des Königs, gesegnet sei sein Name.«

			»Jawohl.« Philipp war noch froher, dass er allein und in schlichter Kleidung hergekommen war. Sich unerkannt zwischen seinen Untertanen zu bewegen gelang ihm nur selten. Er musste es hoch schätzen, wenn man gut über ihn sprach. »Sind Priester zugegen?« In den ruhigeren Jahreszeiten waren die Schreine oft leer bis auf Tempeldiener wie diesen Graubart.

			»Einen gibt es.« Der alte Mann zeigte mit einem Zucken seines Besens zum Hauptgebäude, das mitten auf dem Hof stand.

			»Meinen Dank.« Philipp war ein Dutzend Schritte gegangen, als der Tempeldiener erneut das Wort ergriff.

			»Die Römer kehren im Frühjahr zurück. Bist du deshalb hier?«

			Beim Tartaros, dachte Philipp. Er weiß nicht, wer ich bin, aber er durchschaut mich mit Leichtigkeit. »Viele Soldaten kommen sicher aus dem gleichen Grund.«

			»Ja, viele. Der Widder ist eine wertvolle Gabe. Zeus wird freundlich darauf herabblicken.«

			Philipps Sorgen um den Krieg, die er auf dem Weg vom Lager hierher unterdrückt hatte, wallten auf. Zeus war nicht anders als die übrigen Götter. Er nahm wohl die reichhaltigen Opfergaben an, die ihm hier dargeboten wurden, aber es stand längst nicht fest, ob er sich in der nächsten Feldzugzeit zu irgendjemandes, geschweige denn Philipps Gunsten einmischte.

			Einen Schritt nach dem anderen, ermahnte er sich. Der Widder, den er am Seil den ganzen Weg vom Lager hierhergezogen hatte, folgte nun lammfromm. Das war erfreulich: Ein Tier konnte niemals als geeignete Opfergabe gelten, wenn es unwillig in den Tod ging.

			Während sie den Hof überquerten, zog der Olympos Philipps Blick auf sich. Wolken verdeckten die weißen Gipfel, auf denen die Götter wohnten, aber dennoch lief Philipp ein Schauder den Rücken hinab. Er murmelte hastig ein Gebet. Nachdem er den Widder an den Eisenring eines Pfostens neben dem Altar gebunden hatte, betrachtete er den Tempel eingehender. Sechs weiße dorische Säulen bildeten die vordere Fassade. Auf dem Portikus darüber stellte ein prächtiger Fries Zeus dar, der seine Blitze schleuderte. Alles bedurfte der Pflege, dachte Philipp, als er die abblätternde Farbe und die Risse im Gips sah. Er würde dafür sorgen.

			Auf der obersten der drei Stufen, die zum Schrein führten, saß eine Katze aufrecht, den Schweif um die Pfoten gelegt. Das Tier rührte sich nicht, als er hinaufstieg, und musterte ihn mit gelassener, unergründlicher Miene. Obwohl Katzen Zeus nicht heilig waren, hielt Philipp dennoch gehörigen Abstand zu ihr.

			Ein schwaches Leuchten durchzog den Schrein, an dessen Rückwand eine mächtige Statue des Zeus stand, so groß wie zwei Männer. Als Philipp eintrat, neigte er respektvoll das Haupt.

			»Eine wunderbare Ähnlichkeit, nicht wahr?« Eine füllige Gestalt in einer Robe trat links von Philipp aus der Dunkelheit. Er war vielleicht fünf Jahre älter als der König und hatte wallende braune Haare und einen ungekämmten Bart. Trotz seiner ungepflegten Erscheinung waren die Augen, mit denen er Philipp betrachtete, scharfsinnig.

			»So ist es. Bist du der Priester?«

			Der Mann senkte das Kinn. »Ich habe die Ehre. Bist du gekommen, um ein Opfer zu bringen?«

			»Einen Widder.« Silber glänzte auf Philipps Handfläche. »Und das hier.«

			Der Anflug eines Lächelns, und die Handvoll Drachmen verschwanden im Beutel des Priesters. »Was erbittest du von der Gottheit?«

			»Ich – ich …« Philipp verabscheute seine Stimme dafür, wie sie ihn kurzzeitig verriet, und räusperte sich. »Ich möchte erfahren, wie der Krieg gegen Rom ausgeht.«

			»Eine verbreitete Frage.« Der Priester bedeutete Philipp, ihm zu folgen, und führte ihn ins Freie.

			Dass sich seine Soldaten ebenfalls sorgten, überraschte Philipp nicht, aber ein Gedanke bedrückte ihn. Sie durften niemals von seinen Zweifeln erfahren, oder alles wäre verloren.

			Der Tempeldiener wartete am Altar, auf dem ein kleiner Weidenkorb mit Weizen stand. Der Widder hatte sich niedergelegt, ein gutes Zeichen. Philipp stand nahe bei dem Priester, der ein Gebet sang, und der Tempeldiener entzündete ein kleines Feuer auf dem Altar. Ohne gedrängt zu werden, stand der Widder auf, als sein Seil vom Eisenring losgebunden wurde. Wie die Tradition es wollte, goss der Tempeldiener dem Tier sanft einen Strahl Wasser auf den Kopf. Es beugte den Hals, ein Zeichen, dass es den Tod willkommen hieß.

			Wie aus dem Nichts erschien eine Klinge in der Hand des Priesters. Der Tempeldiener hob den Kopf des Widders gen Olympos, die Heimstatt der Götter. Rasch und sicher bückte sich der Priester und durchschnitt dem Tier von unten die Kehle. Die Beine des Widders gaben nach, aber der Tempeldiener stand bereit, hielt das Kinn des Tieres hoch und fing das hervorschießende Blut mit einer Bronzeschale in der anderen Hand auf.

			Mit trockenem Mund sah Philipp zu, wie der Priester den schaumigen roten Lebenssaft in der Schale schwenkte.

			»Zeus nimmt das Opfer an«, verkündete der Priester.

			Natürlich, dachte Philipp. Er könnte nicht anders. Das war der beste Widder in ganz Thessalien.

			Das tote Tier wurde auf den Rücken gedreht. Blut lief weiter aus der klaffenden Halswunde, befleckte das Vlies und füllte die Fugen zwischen den Bodenfliesen. Mit geübten Schnitten öffnete der Priester den Bauch und zog lange Schleifen aus glänzenden, graurosa Eingeweiden hervor. »Ich sehe keine Makel«, sagte er, während er die Gedärme durch seine Hände laufen ließ.

			Philipp schenkte ihm nur wenig Aufmerksamkeit. Ein Tier musste von Würmern befallen sein oder an der Schwelle des Todes gestanden haben, damit sich dort Krankheit zeigte. Was zählte, war die Leber.

			Der Priester drang mit seiner Klinge tiefer in den Unterleib vor, schnitt und zerrte. Im nächsten Augenblick hob er das glitschige, purpurrote Organ heraus, stand auf und legte es auf den Altar.

			Philipp beugte sich vor. Er konnte seine Wissbegier nicht zügeln. »Nun?«

			Ein scharfer Blick vom Tempeldiener. Der Priester ließ sich nicht anmerken, ob er die Frage gehört hatte.

			Philipp hatte im Laufe der Jahre tausend Opferungen beobachtet. Er hatte gehört, wie die ausgefallensten Dinge vorhergesagt wurden, von denen so gut wie nichts jemals eingetreten war. Daraus hatte er gelernt, Prophezeiungen mit einem Gutteil Skepsis zu begegnen. Das hinderte sein Herz nicht daran zu pochen, das vertrieb nicht das unbehagliche Gefühl in seinem Bauch. Die Einsamkeit dieses Heiligtums, der bedrückende, wolkenverhangene Berg, die merkwürdige Katze – und vor allem die düstere Lage, der er gegenüberstand –, sie alle verbanden sich und gaben dieser Opfergabe größere Bedeutung als jeder anderen in seinem ganzen Leben.

			»Gefahren drohen auf dem Weg, der vor dir liegt.«

			Philipps Blick schoss zu dem Priester, der mit geröteten Fingern über die Leber fuhr.

			»Rom ist ein gefährlicher Feind.«

			Philipp unterdrückte eine bissige Erwiderung auf diese Aufzählung des Offensichtlichen. Nur einige Schafhirten in den Bergen konnten noch nicht davon gehört haben, dass er Westthessalien und die Festung Gomphoi verloren hatte.

			»Erfolg kann von unerwarteter Stelle kommen – wenn sie nur gefunden wird.«

			Jaja, dachte Philipp. Eine solch vage Aussage trifft auf alles und nichts zu.

			»Der Mann, der die Legionen kommandiert, ist entschlossen. Unerbittlich.«

			Philipps Zynismus wankte. Hier im abgelegenen Gonnoi konnte der Priester nur wenig von Flamininus wissen. Stellte er eine Mutmaßung auf der Grundlage von Flamininus’ Erfolgen an, oder offenbarte die Leber wirklich die Zukunft?

			»Die Römer können jedoch geschlagen werden.«

			»Wie?« Das Wort war ihm entschlüpft, bevor Philipp sich beherrschen konnte.

			Wieder schüttelte der Tempeldiener missbilligend den Kopf, erneut schien der Priester nichts gehört zu haben.

			Schweigen senkte sich herab.

			Bei allem brennenden Verlangen, mehr zu erfahren, wagte Philipp es nicht, den Priester noch einmal zu unterbrechen.

			Endlich sprach er. »Bleib standhaft, treu deinem König. Sieh immer auf den Feind. Makedonien wird obsiegen.«

			Philipp hätte am liebsten aufgeschrien. Diese Plattitüden verrieten ihm nichts. Es lag auf der Hand, dass der Priester ein Scharlatan war wie die meisten seiner Art. Wut oder Ungeduld zu zeigen hätte jedoch Zeus verärgern können, und das war Philipp nicht zu riskieren bereit. Selbst seine zynischen Gedanken konnten schon ausreichen, um sich den Unmut des Gottes zuzuziehen. »Gibt es noch etwas?«, flüsterte er.

			»Wenn Zeus es will, ist sein Mantel undurchdringlich.« Der Tonfall des Priesters war endgültig.

			Philipp setzte eine zufriedene Miene auf. »Meinen Dank.« Er trat einen Schritt vom Altar zurück.

			»Das Fleisch?«, fragte der Tempeldiener.

			»Bietet die besten Stücke der Gottheit an. Mit dem Rest tut, was ihr wünscht, aber sorgt dafür, dass der Junge draußen – der Bengel, der die Pferde bewacht – ein gutes Stück abbekommt.«

			Philipp winkte dankend, als der Priester und der Tempeldiener ihre Freude kundtaten. Er hatte kein weiteres Interesse an dem Widder. Es war Zeit, zum Lager zurückzukehren. Wenn sein Gedächtnis ihn nicht trog, hatte er eine Unterredung mit den Heeresversorgern. Der Fluch seines Lebens, denn sie gehörten zu den wichtigsten Männern in seiner Armee. Die Soldaten zu ernähren und zu versorgen war genauso wichtig, wie Schlachten zu gewinnen, denn das eine war ohne das andere nicht möglich.

			»Mein König!«

			Philipp hob ruckartig den Kopf. Ein Hetairos schritt durch das Tor am anderen Ende des Hof. »Hier bin ich!«, rief Philipp. Seine kurze Freiheit glitt davon.

			»Ich bringe Neuigkeiten, mein König!« Der Hetairos begann zu laufen.

			Philipp hörte kaum, wie der Priester überrascht und entsetzt keuchte, als er erkannte, wer der Mann, den er für einen Soldaten gehalten hatte, in Wahrheit war. Er eilte dem Hetairos entgegen. Entsetzliche Bilder zuckten ihm durch den Kopf. Flamininus’ Legionen wurden durch die Ankunft weiterer Truppen aus Italien verstärkt – die Festung Demetrias wurde angegriffen – in Pella wurde gegen ihn intrigiert. Hör auf damit, befahl er sich. »Sprich.«

			Der Hetairos blieb stehen und führte eine fahrige Ehrenbezeigung aus. Er strahlte von einem Ohr zum anderen. »Ich habe gute Neuigkeiten, mein König.«

			»Das sehe ich.« Philipp zügelte seine Überraschung – und seine Erleichterung. »Sag schon.«

			»Philokles war siegreich, mein König. Korinth hält noch stand! Die Römer und Pergamener sind abgerückt, die Achaier schleichen sich in ihre Löcher zurück.«

			»Das ist ein glückhafter Tag!«, rief Philipp aus und wandte sich zum Priester um, der gezwungen lächelte. Der Tempeldiener sank auf ein knolliges Knie.

			»Das ist nicht alles, mein König«, fuhr der Hetairos fort. »Argos ist auf deine Seite gewechselt.«

			Philipp fuhr herum und traute seinen Ohren kaum. Nach Korinth war Argos die zweitwichtigste Stadt auf dem Peloponnes. »Ist das wahr?«

			»Jawohl, mein König.« Das Lächeln des Hetairos wurde noch breiter. »Die Leiter der Volksversammlung waren sich der Unterstützung ihres Volkes so sicher, dass sie Nachricht an Philokles sandten, der mit mehreren Hundert Mann bei Nacht Argos betrat. Ein paar achaiische Narren ließen es sich nicht nehmen, auf ihren Posten zu sterben, aber der Rest der Garnison hat sich ergeben.«

			»Klug ausgeführt, Philokles.« Obwohl Philipp entzückt war, dass Korinth noch immer ihm gehörte, war er wegen Argos weniger erfreut. Eine Stadt mitten im achaiischen Gebiet zurückzuerhalten war ein hohler Sieg, und er konnte sich kaum erlauben, dass Philokles darin eingeschlossen wurde. Das war sicher das, was geschehen würde, wenn sich die perfiden Achaier neu ordneten. Und dennoch, nach den Rückschlägen des vergangenen Monats – dem Verlust mehrerer Städte in Phokis und der zweiten Belagerung von Elateia – war dies allerdings eine willkommene Neuigkeit.

			»Mein König!« Der Priester kam über den Hof herbeigerannt. Einige Schritt vor Philipp verbeugte er sich tief.

			»Ja?«

			Scham mischte sich im Gesicht des Mannes mit unverhohlener Angst. »Vergib mir, mein König, dass ich dich nicht erkannt habe. Hätte ich gewusst, wer du bist, hätte ich …«

			»Du hättest mir gesagt, dass der Sieg über Flamininus mir gehört.« Philipp hob die Hand und schnitt dem Priester die Einwände ab. »Es ist nicht wichtig. Zeus hat mein Opfer angenommen, und dass dieser Bote mit guten Neuigkeiten kommt, während ich im Heiligtum bin, nun, das erscheint mir ganz wie ein Zeichen des Gottes. Nicht wahr?«

			»Genau meine Gedanken, mein König.« Das Doppelkinn des Priesters wabbelte.

			»Aus Dankbarkeit werden meine Arbeiter den Tempel neu schmücken. Das heißt, wenn du es wünschst.«

			»Tausend Dank, mein König«, stammelte der Priester.

			Wieder füllte überschwängliches Lob Philipps Ohren. Ihm kamen bereits neue Ideen, und nach wenigen Schritten hatte er den Priester und den Tempeldiener vergessen.

			Der Straßenjunge wartete mit Philipps Pferd gleich am Eingang. Verschwunden war seine Selbstsicherheit von vorhin. Er hatte die Rufe des Hetairos gehört. Entsetzen in den Augen, sank er auf beide Knie. »Ich wollte dich nicht beleidigen, mein König.«

			Philipp ergriff den Jungen sanft beim Ellbogen. »Hoch mit dir.«

			Der Bengel stand auf. Zitternd hielt er den Blick auf die schmutzigen Füße mit den gebrochenen Nägeln gerichtet.

			»Du hast Kampfgeist«, sagte Philipp. »Hast du einen Vater? Eine Mutter?«

			»Sie sind beide tot, mein König.«

			»Also sorgst du für dich selbst. Das erfordert Mut.«

			Eine Träne fiel auf den Boden. Grimmig wischte sich der Junge sein Gesicht ab.

			»Du hast dich gut um mein Pferd gekümmert.«

			Endlich sah der Junge auf. Sein Blick war angstvoll, aber stolz. »Das habe ich, mein König. Niemand hat es angerührt.«

			»Ein Mann, der seine Arbeit tut, muss bezahlt werden.« Philipp leerte seinen Geldbeutel in die Hand aus und zählte acht Drachmen und beinahe doppelt so viele Oboloi. »Hier.« Er legte die Münzen dem ungläubigen Kind in die Hände, das in seinem ganzen Leben noch nicht so viel Geld gesehen hatte. »Wenn du das versteckt hast, geh hinein. Der Priester hat Fleisch für dich.«

			Das Gesicht des Jungen leuchtete auf. »Zeus segne und behüte dich, mein König!«

			Philipp nahm die Zügel und winkte dem Hetairos, aufs Pferd zu steigen. Drei Stadia vom Heiligtum entfernt hörte er noch immer die Dankesrufe des Straßenbengels.

			Nacht hatte sich über Philipps Lager gelegt. Posten standen ringsum Wache, während drinnen Lieder und gebrüllte Gespräche von den Lagerfeuern zu hören waren. Ein missgestimmtes Maultier schrie, im nächsten Moment antwortete ihm ein anderes. In seinem großen Zelt saß Philipp an einem Tisch Menander gegenüber. Zwischen ihnen wurde ein Stapel Pergamente von einer kleinen Bronzefigur Alexanders auf seinem Pferd Bukephalos zusammengedrückt. Ein Tintenfass und mehrere einfache eiserne Griffel lagen daneben.

			Menander füllte seinen Becher aus einem prächtigen schwarz-roten Krater nach, der mit Mänaden verziert war, die sich im Freien unter Weinreben rekelten.

			Philipp schnaubte.

			Menander senkte das Gefäß. »Ich hoffe, du lachst über den Schwanz und die Eier, mein König, und nicht über mich.«

			»Aber gewiss«, sagte Philipp. Beide lachten sie. Statt eines schlichten Tonrings war der Fuß des Kraters wie ein Phallus mit Hoden geformt.

			Menander zog ein reumütiges Gesicht. »Dass ich ihn mit der Spitze nach unten halte, mein König, stimmt ja auch. Wie man sagt, verstärkt der Wein das Verlangen, aber er mindert die Leistung.«

			»Unsere Frauen sind weit weg, daher haben wir in dieser Hinsicht nichts zu bedenken.« Philipp winkte einem Sklaven, den Krater nachzufüllen. »Wir können nach Herzenslust trinken.«

			Sie prosteten einander zu und tranken erneut.

			»Ich stelle mir immer wieder Flamininus’ Gesicht vor, als er hörte, wie sein Bruder den Angriff auf Korinth abbrach«, sagte Philipp. »Wenn er dann noch hörte, dass Argos die Seiten gewechselt hat, muss er ausgesehen haben, als hätte er eine Wespe verschluckt.«

			»Du hast zweifellos recht, mein König«, sagte Menander. Einen Herzschlag lang zögerte er. »Dennoch hat er die Belagerung von Elateia wieder aufgenommen.«

			»Verflucht soll er dafür sein. Und die Stadt wird fallen, jetzt, da meine Phalangiten sie nicht verteidigen. Sie wäre ohnehin gefallen, wenn du mich fragst. Und wir sitzen hier in Sicherheit und können ihn nicht daran hindern.« Philipp schlug auf den Tisch, und der Spiegel des Weins im Krater kräuselte sich.

			»Schwierige Zeiten, mein König. Korinth mag zu uns stehen, und Argos auch, aber wie du sagst, können wir nicht mehr für sie tun, als ihnen ermutigende Worte zu senden. Zusammengenommen mit der erfolgreichen Verteidigung von Atrax allerdings, hinterlässt es dich in einer starken Position, während der Winter naht.«

			Philipp kratzte sich mit dem Daumennagel über die Zähne. »Das mag sich im kommenden Frühjahr schon wieder ändern. Argos wird einer ausgedehnten Belagerung durch die Achaier nicht standhalten. Korinth ist ebenfalls nicht unverwundbar.«

			»Das ist wahr, mein König.«

			Philipp machte eine ungeduldige Geste. »Spuck aus, was immer du denkst, Mann.«

			»Darf ich offen sprechen, mein König?«

			»Du bist einer meiner vertrautesten Berater. Mein vertrautester Berater. Sprich.«

			Menander nickte dankend. »Flamininus weiß, dass die Schlacht um Makedonien trotz der zahlenmäßigen Überlegenheit seiner Legionen bitter wird, mein König. An der – für uns – richtigen Stelle könnte er geschlagen werden. Die Erfolge bei Atrax und Korinth werden ihm das deutlich gemacht haben – vielleicht ist er einem Verhandlungsfrieden nun zugänglicher. Seine Bedingungen sind bisher unannehmbar gewesen, mein König, aber dich weiterhin auf dem makedonischen Thron zu wissen wäre für Rom in vielerlei Hinsicht günstig, nicht zuletzt wegen der Bedrohung, die Antiochos bedeutet.« Menander setzte an, seinen Becher wieder zu füllen, aber in Wirklichkeit verschanzte er sich hinter dem erhobenen Krater.

			»Stell ihn weg. Ich werde dich nicht dafür bestrafen, dass du offen deine Meinung aussprichst.« Philipp klang amüsiert.

			Menander wirkte ein wenig verlegen, als er den Krater wieder auf den Tisch abstellte. »Mein König.«

			»Du hast meine Gedanken gelesen.« Philipp lachte leise über Menanders Gesichtsausdruck. »Bist du überrascht, dass du und ich das Gleiche denken?«

			»Ich – nein, mein König, aber ich hätte nicht erwartet, dass du so – gelassen wärst.«

			»Wer ignoriert, was ihm ins Gesicht starrt, ist ein Narr. Verfassen wir gemeinsam ein Sendschreiben an Flamininus. Sofort.« Philipp zog einen Bogen Pergament unter der Alexanderfigur hervor und dachte dabei, dass der Löwe von Makedonien vielleicht nicht so mit einem Feind verfahren wäre, sich andererseits aber auch nie den Legionen hatte stellen müssen. Es bedeutete auch keineswegs das Eingeständnis einer Niederlage, solch einen Brief zu schreiben – damit erkaufte er sich Zeit.

			Nachdem Philipp die Botschaft an Flamininus fertiggestellt hätte, würde er noch eine schreiben. Die, die zu versenden er seit Monaten erwog.

			Die Botschaft an Antiochos.

		


		
			8. KAPITEL

			Vor Elateia

			Der Mittag nahte, und Flamininus ritt durch sein Heerlager.

			Er war keineswegs ein Pferdenarr – die verfluchten Geschöpfe brachten ihn aus irgendeinem unerfindlichen Grund zum Niesen –, aber eine bessere Möglichkeit, den Bergen von Schreibarbeit in seinem Zelt zu entgehen, musste er noch finden. Ein Ritt von einer Stunde durch das umgebende Land, bei dem er versuchte, die Turma Reiterei zu übersehen, die seine Stabsoffiziere ihm zu seinem Schutz hinterhergeschickt hatten, und ein Mann fühlte sich mit der Welt in Einklang. Unwillig, sich seinen eintönigen Pflichten sofort wieder zuzuwenden, beschloss Flamininus ein heißes Bad zu nehmen, sobald er zurück im Zelt war. Zum Hades mit jedem, der es für eine für seine Waschungen unpassende Stunde hielt.

			»Grüßt den Konsul!«

			Flamininus beachtete es normalerweise nicht, wenn jemand von ihm sprach – es geschah ständig –, aber aus irgendeinem Grund drehte er den Kopf. Der Offizier – ein Centurio –, der seine Männer angebrüllt hatte, hatte ein rotes Gesicht und einen runden Kopf. Welch unglückseliges Äußeres, dachte Flamininus. Ich wette, seine Männer nennen ihn »Zwiebelkopf«.

			Flamininus’ Lippen zuckten, als er sich die rauen Scherze seiner Centurie ausmalte.

			Seine gute Laune verflog, als er sich seinem Zelt näherte und Pasion erspähte, der auf ihn wartete. Das war nie ein gutes Zeichen – unweigerlich bedeutete es mehr Papiere, die er durchzuarbeiten hatte. Flamininus sah die Aussicht auf ein Bad vor seinen Augen dahinschmelzen. Pasion besaß eine Art zu seufzen und beiläufig anzumerken, wie wichtig dieser oder jener Brief sei. In der Regel gab Flamininus nach, weil nichts zu tun alles nur schlimmer machte, und arbeitete, bis der Stapel offizieller Dokumente auf ein erträgliches Maß geschrumpft war. Verflucht sei er, dachte Flamininus mit einer gewissen heimlichen Bewunderung. Wie schafft er das nur?

			Unweigerlich lenkte der Gedanke an Pasion ihn zu Galbas Briefen. Flamininus hatte seit Antikyra davon abgesehen, seinen Sekretär zu verhören, weil er hoffte, ihn dabei zu ertappen, wie er einen anonymen Brief überbrachte, aber diese Taktik war gescheitert. Er hegte nun eher den Verdacht, dass es kein weiteres Schreiben von Galba gab, sondern dass Pasion etwas vermutete.

			Pasion zu verhören bedeutete ein gewisses Risiko. War sein Sekretär Galbas Agent und Galba erfuhr davon, konnten die Forderungen seines Feindes noch vernichtender werden. Dennoch, sagte sich Flamininus mit Genugtuung, Galba ist weit weg in Rom. Wie sollte er je entdecken, was aus Pasion geworden war – wenn es denn so weit kam. Ein neuer Sekretär müsste gefunden werden, aber ein Geschwür schnitt man besser heraus, als es wuchern zu lassen.

			Zeit zu handeln, entschied Flamininus. Er hatte das Problem zu lange vor sich hergeschoben.

			Als er das Zelt erreichte, verhielt er sich normal. Sein Pferd überließ er dem Reitknecht und ging an den Posten vorbei, ohne sich im Geringsten anmerken zu lassen, dass er ihre Ehrenbezeigungen bemerkte. Im Versammlungsraum, dem abgetrennten Bereich am Eingang seines ausladenden Zeltes, löste er den Umhang, und ein wartender Sklave schoss heran, um ihm das Kleidungsstück abzunehmen.

			Flamininus knurrte der Magen, und er fragte sich, ob er vorher lieber essen sollte. Doch obwohl er nicht wünschte, Gewalt anzuwenden, konnte es hässlich werden. Besser, später zu essen, entschied er nach seinem Bad. »Pasion.«

			»Herr?« In der kleinen Vorkammer, die Pasion als Büro diente, wurde ein Schemel zurückgeschoben. Gleich darauf kam der Sekretär herein. Er hatte Tintenflecke an den Fingern und hielt ein Bündel Dokumente umklammert.

			»Leg sie hin.« Flamininus klopfte auf den Schreibtisch.

			Das wich vom üblichen Ablauf ab. Mit einem verwirrten Gesichtsausdruck gehorchte Pasion.

			Direkt auf den Punkt, dachte Flamininus. »Merkwürdig, wie dieser Brief in Antikyra auftauchte, nicht wahr?«

			»Ja, Herr. Ich bin in dem Augenblick hinausgelaufen, in dem ich ihn entdeckt habe, aber ich konnte niemanden sehen. Die Wachtposten hatten ebenfalls niemanden gesehen. Wer immer den Brief gebracht hat, er muss die Zeltwand angehoben und darunter hereingekrochen sein.«

			»Wer immer es war«, wiederholte Flamininus in ironischem Tonfall. »Und die Wachtposten haben nichts gesehen.«

			Pasions Augen flackerten. »Jawohl, Herr.«

			Er ist bereits beunruhigt, dachte Flamininus. Sein Verdacht nahm zu. »Wäre das dann derselbe Mann gewesen, der in Gomphoi den Brief gebracht hat?«

			»Das weiß ich nicht, Herr«, sagte Pasion. Rasch fügte er hinzu: »Der Brief wurde einem der Wachtposten übergeben. Ein dunkelhaariger Mann, berichtete er, der Latein sprach wie ein Römer.«

			»Das hast du gesagt.«

			»Es ist wahr, Herr.«

			»Sag mir, wie der Wachtposten aussah, und ich lasse ihn herbringen, damit er deine Worte bestätigt.«

			»Das weiß ich nicht mehr, Herr.« Pasion wand sich. »Es liegt über einen Monat zurück, und Wachtposten gibt es so viele.«

			»Du musst dich doch an eine Einzelheit erinnern. Eine Narbe, seine Haarfarbe. Irgendetwas.«

			Schweigen.

			»Nun?«

			Pasion wedelte mit den Händen. »Ich – nein, Herr. Ich kann mich nicht erinnern.«

			Flamininus glaubte ihm nicht. Er holte tief Luft, denn er hatte noch nie zu solchen Mitteln greifen müssen, und schlug seinem Sklaven mit dem Handrücken fest ins Gesicht. Der Hieb ließ Pasion zurückstolpern.

			Der Sekretär hielt sich die Wange und starrte Flamininus ängstlich an. So etwas war noch nie geschehen, aber er wusste, dass er besser keine Einwände vorbrachte.

			»Es ist ein wenig merkwürdig, findest du nicht, dass zwei Briefe unter solch mysteriösen Umständen in deinen Besitz gelangt sein sollten?«

			»Ich bin ganz deiner Ansicht, Herr.« Pasions Stimme bebte. »Was ich dir gesagt habe, ist jedoch wahr. Die Botschaft in Gomphoi wurde einem deiner Wachtposten übergeben, die andere …«

			»Ja, ja, sie erschien auf deinem Schreibpult, während du dem Ruf der Natur folgtest. Wie praktisch.« Flamininus rieb sich die Finger. Er empfand ein schlechtes Gewissen, weil er Pasion geschlagen hatte, der sich zwar verdächtig verhielt, dessen Schuld aber noch nicht bewiesen war. Sein Verlust der Selbstbeherrschung war beklagenswert. Ein Arzt hatte ihm einmal erklärt, wie leicht man sich einen Knochen in der Hand brechen könne, indem man mit der Faust zuschlug. Besser sei es, ein Werkzeug zu benutzen, hatte er gesagt.

			»Ich weiß nicht, was ich antworten soll, Herr.«

			Die Briefe waren unter mehr als verdächtigen Umständen aufgetaucht. Mit Bedauern kam Flamininus zu dem Schluss, dass weitere Gewaltanwendung erforderlich war. Da er nicht den Wunsch verspürte, Pasion selbst weitere Schmerzen zuzufügen, legte er die Hand an den Mund. »Wache!«

			Pasion stand stumm da, die Augen weit aufgerissen.

			Zwei Principes traten ein. Sie nahmen Haltung an und salutierten. »Konsul!«

			Flamininus winkte zu Pasion. »Ergreift ihn.«

			Die Principes tauschten einen Blick, dann ging einer zu Pasion, der sich von hinten bei den Armen packen ließ, ohne sich zu wehren. Der zweite Princeps sah Flamininus an.

			»Noch ist es nicht zu spät, Pasion«, sagte Flamininus. Er hoffte noch immer, der Sekretär würde etwas aussagen, das seine Unschuld bewies.

			»Ich bin dein treuer Diener, Herr. Ich habe nichts getan!« Eine Träne lief Pasion die Wange hinunter.

			»Wer schickt die Briefe? Ich brauche einen Namen.«

			»Ich weiß es nicht, Herr!«

			»Schlagt ihn«, befahl Flamininus.

			Der zweite Princeps stieß Pasion die Faust in den Magen.

			Der Sekretär ächzte vor Schmerz.

			Flamininus wartete. Erst als Pasions Schluchzen nachgelassen hatte, ergriff er wieder das Wort. »Einen Namen.«

			»Ich diene dir, Herr. Nur dir. Ich bin dir treu, Herr.«

			Er lügt, dachte Flamininus, und das macht er wirklich gut. Wer hätte das gedacht? »Schlag ihn noch einmal. Härter.«

			Ein dumpfer Aufprall der Faust. Erbrochenes spritzte auf den Teppich. Der Princeps verzog angewidert das Gesicht. Ein paar Tropfen waren auf seinen Stiefeln gelandet.

			Pasion hing nun schlaff im Griff des ersten Princeps. Ein Faden aus Sabber lief ihm aus dem Mundwinkel. Er hustete. »Ich – treu, Herr.«

			»Ich weiß, dass du es bist, der die Briefe bringt«, sagte Flamininus. So musste es sein, denn eine andere Erklärung konnte er sich nicht denken.

			»Nein, Herr«, sagte Pasion.

			Pasions fortgesetzter Protest bestärkte Flamininus darin, ihn für den Schuldigen zu halten. Der Grieche war ein Lügner, schlussfolgerte er, wie alle Sklaven. Nicht umsonst war ihre Aussage vor Gericht nur zugelassen, wenn sie unter Folter erlangt worden war. Unfassbar der Gedanke, dass er Pasion jemals vertraut hatte.

			Er sah die beiden Principes an. »Holt meinen Stuhl vom Schreibtisch. Setzt ihn darauf.« Flamininus nahm die Zange, die er am Tag zuvor einem erstaunten Zimmermann abverlangt hatte. »Hier.«

			Der Princeps, der Pasion geschlagen hatte, bleckte die Zähne, als er sie nahm. »Konsul.«

			»Fang mit seiner linken Hand an«, sagte Flamininus. Die Rechte braucht er zum Schreiben, dachte er. Noch könnte er überleben. »Ein Fingernagel für den Anfang.«

			Als Pasion das hörte, hob er den Kopf. Sein Blick zuckte wild von der Zange zu dem näher tretenden Legionär und von ihm zu Flamininus und wieder zurück. »Nein! Herr! Bitte!« Er versuchte, vom Stuhl aufzustehen, aber der erste Princeps drückte ihn an den Schultern nieder. Pasion schloss kurzentschlossen die Hände zu Fäusten. Der zweite Princeps musste die Zange weglegen, um die Fäuste zu öffnen. Als er sich bückte und die Zange wieder aufhob, ballte Pasion abermals die Hände. Der Princeps versuchte es kein zweites Mal, stattdessen ließ er das vordere Ende der Zange mit erheblicher Kraft auf einen von Pasions Zehen niederfahren.

			Nach dem schrillen Schrei, den der Sekretär ausstieß, kam der Offizier der Wache angerannt. Er blieb im Eingang zur Kammer stehen und nahm den Anblick in sich auf.

			Flamininus starrte ihn an. »Ja?«

			»Ich prüfe nur, ob alles in Ordnung ist, Konsul«, sagte der Offizier.

			»Das ist es.«

			»Konsul.« Mit einem Gesichtsausdruck, der sein leichtes Unbehagen verriet, zog sich der Offizier wieder zurück.

			Flamininus war immer erstaunter über Pasions doppeltes Spiel und die Verstocktheit des Griechen, aber seine Geduld schmolz dahin. »Weitermachen.«

			Der Princeps bückte sich, um seine Aufgabe zu erfüllen. Ein weiterer Schmerzensschrei gellte auf.

			»Pasion«, sagte Flamininus.

			Der Sekretär brauchte lange, bis er seine qualerfüllten Augen zu Flamininus heben konnte. »Herr?«, flüsterte er.

			»Du arbeitest für Galba, nicht wahr?« Wenn er jetzt gesteht, dachte Flamininus, lasse ich ihn leben. Dass der Grieche nicht in seinem Dienst blieb, stand außer Frage, aber auf dem Sklavenmarkt würde ihn schon jemand kaufen.

			»Für Galba? Nein, Herr.«

			Ihr Götter, er strengt sich gewaltig an, dachte Flamininus. Galba muss ihm Angst vor dem Hades eingeflößt haben. »Noch einen«, sagte er zu dem Princeps.

			Nach der Entfernung seines zweiten Fingernagels konnte Pasion mit dem Weinen und Wimmern nicht mehr aufhören. Verärgert befahl Flamininus, noch einen dritten auszureißen, und danach eine Pause, damit sich sein Sekretär ein wenig erholen konnte. Dann trat er vorsichtig näher – der Teppich war nun mit Erbrochenem, Blut und Fingernägeln verunreinigt – und hob Pasions Kinn. »Die Qual kann aufhören. Gib zu, dass Galba dich bedroht hat, bis du in seine Dienste getreten bist. Dass seine Briefe an mich dir geschickt werden, damit du sie mir hinlegen kannst. Dass du ihm geantwortet und alles offenbart hast, was du über mich weißt und über den Feldzug.«

			Pasion murmelte etwas.

			In der Hoffnung, dass sein Sekretär nun endlich gestand, beugte Flamininus sich näher. »Was?«

			»T-treu.« Pasion schluckte. »Ich bin nur dir treu, Herr.«

			Erbost hätte Flamininus ihn beinahe wieder geschlagen. Da er jedoch nicht das Verlangen hatte, sich mit den Körperflüssigkeiten des Sekretärs zu besudeln, zügelte er seine Wut. Pasion war schuldig, so viel stand fest. Die Folter musste weitergehen, und die Principes schienen dazu bestens imstande zu sein. Flamininus jedoch hatte genug.

			»Schafft dieses Stück Scheiße weg«, befahl er. »Irgendwohin, wo es still ist. Bringt ihn zum Reden. Ich will wissen, woher die Briefe kommen und was er seinem Auftraggeber verraten hat. Wendet so viel Gewalt an, wie nötig ist.«

			»Und wenn er stirbt, Konsul?«, fragte der Princeps mit der Zange.

			Flamininus sah Pasion nicht an und sagte: »Das ist nicht wichtig. Sollte er noch atmen, wenn ihr fertig seid, tötet ihn. Er ist mir nicht mehr von Nutzen.«

			»Jawohl, Konsul.« Die Principes hoben Pasion zwischen sich hoch. Er ließ den Kopf hängen und zeigte durch nichts, ob er das Todesurteil gehört hatte, das über ihn verhängt worden war.

			»Wartet«, sagte Flamininus.

			Die Principes sahen ihn an. »Konsul?«, fragte der eine.

			»Verliert ihr ein Wort über das, was ihr hier gehört habt – oder was der Hund euch noch sagen wird, wenn ihr eure Arbeit fortsetzt – ein einziges Wort egal zu wem außer mir, und ich lasse euch beide ans Kreuz nageln. Verstanden?«

			»Jawohl, Konsul.«

			Flamininus war mit der blanken Furcht in ihren Gesichtern zufrieden. »Ihr dürft gehen.«

			Pasions Füße schleiften über den Boden, als sie ihn wegschleppten.

			Flamininus drängte seinen Sekretär aus seinen Gedanken.

			Eine Stunde später saß Flamininus gebadet und entspannt bei Tisch. Von den Principes hatte er noch nichts gehört. Vor ihm stand ein Teller mit dem Honiggebäck, das er so liebte. Von seinem Koch hergestellt, einem Princeps, der wegen seiner Zauberfähigkeiten nie wieder kämpfen musste, waren sie das, worauf sich Flamininus an jedem Morgen am meisten freute. Er hatte sich angewöhnt, sie auch in der Tagesmitte zu sich zu nehmen. Ein unerwarteter Bonus des Konsul-Amtes, sinnierte er, war, dass Zeit nicht mehr wichtig war. Wenn er am frühen Nachmittag Honiggebäck essen wollte, so wie heute, konnte er es tun, und niemand sagte auch nur ein Wort dagegen.

			Seine neue Gewohnheit hatte ihren Preis. Wenn er sich verstohlen in die Seite drückte, war da eine Falte mehr Speck als bei seiner Ankunft in Apollonia vor einem guten halben Jahr. Flamininus schürzte die Lippen. In Rom wäre das nicht passiert – seine Frau hätte ihm niemals erlaubt, drei Stücke Gebäck zum Frühstück zu verspeisen. Oder vier, gab er sich gegenüber zu. Mit Bedauern starrte er auf das Tablett vor sich. Zwei sind genug, dachte er, und ich muss mich mehr bewegen. Ich mag der Konsul sein, aber der Anschein muss gewahrt bleiben.

			»Konsul.«

			»Ja?« Zu seiner Enttäuschung sah Flamininus einen dritten Wachtposten statt einen der beiden Principes, denen er befohlen hatte, Pasion zu foltern. Der Sekretär hatte versteckte Reserven, sagte er sich. Bei Sklaven konnte man sich einfach nie sicher sein. »Was ist?«

			»Ein Herold ist eingetroffen, Konsul. Von Philipp.«

			Damit hatte Flamininus nicht gerechnet. »Von Philipp?«, wiederholte er.

			»Jawohl, Konsul. Was soll ich mit ihm tun?«

			»Lass ihn warten. Ruf meinen Stab zusammen.« Flamininus erhob sich. Das Gebäck war vergessen. »Ich lasse dir Bescheid geben, wenn du ihn hereinführen sollst.«

			Lange brauchten seine Legaten – die Kommandeure der Legionen – und die Stabsoffiziere nicht, um zusammenzutreten. Flamininus hatte seinem Leibsklaven befohlen, seinen Brustpanzer auf Hochglanz zu polieren, und sich die rote Schärpe neu binden lassen. Zufrieden, dass er von Kopf bis Fuß wie ein römischer Feldherr aussah – denn der Herold würde Philipp Bericht erstatten –, nahm er eine Pose am Kopf des langen Tisches ein und ließ den makedonischen Sendboten rufen.

			Philipps Herold entpuppte sich als untersetzter, bärtiger Mann am Ende des mittleren Alters. In Kontrast zu Flamininus’ reicher Gewandung trug er einen schlichten Chiton und auf dem Kopf eine weiße makedonische Kausia. Als er Flamininus erblickte, verbeugte er sich. »Grüße, Konsul.« Sein Latein hatte einen Akzent, aber es war verständlich.

			Flamininus senkte das Kinn. »Du kommst von Philipp?«

			»So ist es.« Der Bote wies auf die vier steingesichtigen Principes, die ihn umstanden. »Sind sie nötig?«

			Flamininus winkte, und die Legionäre traten mehrere Schritt zurück. »Wie nennt man dich?«

			»Menander ist mein Name. Ich bin ein Ratgeber des Königs.«

			Flamininus wusste, dass Makedonen niemanden als ihren Herrn anerkannten, aber Menanders Vertraulichkeit ärgerte ihn dennoch. »Wie geht es Philipp?«, versetzte er gereizt.

			Menander strich sich den Bart. »Dem König geht es gut. Er fragt auch nach deiner Gesundheit.«

			Auf dem falschen Fuß erwischt – er hatte eine bissige Antwort erwartet, die auf den Triumph des Königs wegen Argos und Korinth Bezug nahm –, verzog Flamininus das Gesicht. »Ich habe keinerlei Beschwerden. Kann ich dir Wein anbieten?«

			»Danke, aber nein«, sagte Menander. »Nach Tempe ist es ein Ritt von drei bis vier Tagen, mehr, wenn sich das Wetter verschlechtert. Wenn ich deine Antwort auf meine Botschaft habe, breche ich mit meiner Eskorte auf.«

			»Dann sprich. Was hat Philipp zu sagen?«

			»Der König wünscht, sich mit dir zu treffen.«

			Flamininus’ Offiziere murmelten untereinander, aber der Konsul hielt den Mund. Genau auf diese Nachricht hatte er von Menander gehofft. Hinter Tempe eingeschlossen, der meisten seiner Ländereien verlustig gegangen, welchen anderen Grund sollte Philipp haben, einen Herold zu entsenden? »Wozu?«, fragte er.

			»Im Sommer hat es einige – Rückschläge gegeben«, sagte Menander. »Das Heer des Königs, Zehntausende Mann stark, bleibt unbesiegt. Achaia mag einen Treuebruch begangen haben, aber Korinth und Argos sind noch in makedonischer Hand. Akarnanien hält weiterhin zu uns.«

			»Nicht mehr lange«, entgegnete Flamininus belustigt. »Akarnanien ist isoliert, weit von hier entfernt. Bei einem entschlossenen Angriff fällt es als Erstes, und Philipp hat keine Möglichkeit, etwas dagegen zu unternehmen.«

			Menander blieb unbeeindruckt. »Es ist wahr, das Akarnaniens Zukunft von den Launen der Moiren abhängt. Es lässt sich jedoch nicht bestreiten, dass die Schlacht um Makedonien bitter wird, wenn der Krieg weitergeht. Tausende deiner Männer werden sterben, selbst wenn du siegst. Eine friedliche Einigung würde dieses unerquickliche Ende verhüten.«

			Flamininus achtete nicht auf die Erregung, die seine Offiziere durchfuhr. Sollte es möglich sein, fragte er sich, dass Philipp wusste, was im Dezember geschehen konnte, wenn die Magistratswahlen stattfanden? Einer der neuen Konsuln mochte den Wunsch haben, ihn zu ersetzen, so wie Galba von Vilius abgelöst worden war und er wiederum Vilius nach Hause geschickt hatte. Finde dich damit ab, dachte Flamininus bitter. Ein Konsul könnte ihn ersetzen und die Glorie des militärischen Siegs über Makedonien für sich beanspruchen.

			Fest stand freilich noch nicht, dass es so kam – während des Kriegs gegen Hannibal zum Beispiel hatte der Senat erkannt, dass es besser war, einen Feldherrn im Amt zu belassen, als ihn jedes Jahr abzulösen –, aber garantiert war seine Position bei Weitem nicht. Bis zu diesem Moment hatte sich Flamininus auf seine politischen Freunde und Verbündeten verlassen – und auf eine erkleckliche Zahl an Bestochenen, damit sie in Rom für ihn eintraten. Vielleicht war es nun Zeit, die abstoßende Möglichkeit auszuloten, ob Galba ihm half, denn es wäre auch in dessen Interesse, wenn Flamininus das Kommando behielt.

			»Konsul?«, fragte Menander.

			Wenn ich eine Einigung mit Philipp erzielen und nach den Wahlen nach Rom zurückkehren würde, dachte Flamininus, käme ich als der Mann, der den König Makedoniens an den Verhandlungstisch gezwungen hat. Wenn ich weiterhin hier führe, kann ich mühelos jede Vereinbarung brechen, die ich getroffen habe, und ganz Griechenland unter Roms Herrschaft bringen. Flamininus traf seine Entscheidung und lächelte Menander breit an. »Wo möchte er sich mit mir treffen?«

		


		
			9. KAPITEL

			Nikaia, unweit der Thermopylen

			Bulbus weckte die Principes lange vor Sonnenaufgang, indem er mit seiner Vitis immer wieder auf die Lederplane ihres Zeltes schlug. »Aufgestanden!«, rief er. »Hoch mit euch, oder ihr werdet euch wünschen, ihr wäret nie geboren worden!«

			Felix und seine Kameraden verbargen ihren Grimm, während sie hinaus ins schwache Licht des Morgengrauens stapften. Bulbus war bereits beim nächsten Zelt. Ihr schändlicher Rückzug vor Korinth lag einen Monat zurück. Leider war Livius auf dem Marsch nach Norden an Blutvergiftung gestorben. Felix hatte um den beliebten Optio getrauert und mit ihm jeder Mann in der Centurie. Eine erinnernswerte Nacht hindurch hatten sie sich bis zur Besinnungslosigkeit betrunken, gleichgültig, welch dröhnende Köpfe ihnen am nächsten Tag drohten. Selbst Bulbus hatte ihr Bedürfnis gespürt, Livius zu betrauern. Nicht ein Mann war für das schwache Bild, das sie an jenem nächsten Tag boten, bestraft worden.

			Bei Elateia hatten sie sich Flamininus wieder angeschlossen. Die VIII. Legion hatte ein Lager angelegt, in dem sie den Winter verbringen sollten, aber kurz darauf hatte die Nachricht die Runde gemacht, dass Verhandlungen zwischen ihrem Feldherrn und König Philipp stattfinden sollten. Die Hälfte aller Principes – fast fünfhundert Mann – und sämtliche Triarier waren abgestellt worden, um Flamininus auf dem Weg zum Treffen in Nikaia zu schützen. Zusätzlich zu seiner militärischen Eskorte sollten Vertreter der römischen Verbündeten den Konsul begleiten.

			Am Vortag waren sie bis auf eine Meile an den Treffpunkt heranmarschiert – Nikaia, ein Strand am Golf von Malia. Er lag nördlich einer Burg gleichen Namens, die die Thermopylen schützte.

			Felix und seine Freunde stapften umher, versuchten sich warm zu halten, als Callistus, ihr neuer Optio, herantrat. Er war ein viehischer, missgelaunter Mann und nach Livius’ Tod in ihre Centurie versetzt worden. Callistus liebte seinen Stab mit der Bronzekugel am Ende genauso sehr wie irgendein Centurio seine Vitis. Er schritt vor Felix und den anderen auf und ab und schlug mit dem Stab zur Betonung auf den Boden, während er redete.

			»Es ist eine wahre Ehre, ausgesucht zu werden zum Schutz des Konsuls.« Bumm. »Eine seltene Ehre.« Bumm. »Jeder von euch muss so gut aussehen wie möglich.« Bumm. »Diese makedonischen Straßenköter dürfen auf gar keinen Fall einen besseren Eindruck machen als römische Legionäre. Habt ihr mich verstanden?«

			»Jawohl, Optio!«, brüllten die Principes. Sie hatten bis in die Nacht hinein Waffen und Monturen geputzt. Ob ihre Bemühungen ausreichten, würden sie in einer Stunde erfahren, wenn Bulbus sie inspizierte.

			Noch immer bedrohlich und mit dem Stab aufschlagend, ging Callistus weiter.

			Felix tauschte mit jedem seiner Kameraden einen Blick. Antonius rollte mit den Augen. Clavus verzog die Lippen. Dordalus, der sich früh aus dem Krankenlager entlassen hatte, zuckte mit den Schultern, als wollte er fragen: »Was soll man da machen?«, und Sparax brummte: »Die meiften Offifiere find Miftkerle – bis auf dich natürlich, Felikf. Daf ändert fich nie.«

			Wir hatten Glück mit Pullo und Livius, dachte Felix traurig. Mathos Optio Paullinus war ebenfalls anständig gewesen. Nun aber hatten sie Bulbus und Callistus am Hals.

			Antonius hatte seine Mutlosigkeit bemerkt. »Halt den Kopf unten, Bruder, und das Maul geschlossen. Wir stehen das durch, so wie immer.«

			Ein kluger Rat, dachte Felix, auch wenn er ihm gegen den Strich ging.

			Mittag war vorüber, als Philipps Ankunft auf See gemeldet wurde. Endlich erteilte Flamininus den Befehl, das Lager zu verlassen. »Nach Philipp einzutreffen zeigt, wer der Herr ist«, brummte Antonius seinem Bruder zu, als sie den Kiesweg an der Küste entlangstapften.

			»Am besten würden wir das zeigen, indem wir den makedonischen Hund bei der ersten Gelegenheit in Stücke hauen«, sagte Clavus. »Mit einem Schwertstreich wäre der Krieg vorbei.«

			Trotz der Gefahr, die Götter zu erzürnen, indem man jemanden während eines Waffenstillstands ermordete, gefiel ihnen allen die Idee. Felix ergriff die Gelegenheit, noch einmal zu erzählen, wie er während der Schlacht bei Ottolobus Philipp beinahe mit einem Wurfspeer getroffen hatte. Mehr als ein Jahr lag das zurück. Zu seinem Ärger glaubte ihm wieder niemand auch nur ein Wort. Antonius grinste über seines Bruders Erbitterung und machte keinerlei Anstalten, ihm den Rücken zu stärken.

			Der längere Austausch gegenseitiger Beschimpfungen, der darauf folgte, war noch im Gange – leise, damit weder Bulbus noch Callistus es hörte –, als Philipps Schiffe gesichtet wurden. Fünf Lembi, tief im Wasser liegend, und eine mit einem Rammsporn bewaffnete Trireme, die die des Königs sein musste, ankerten ein kleines Stück vor dem Ufer im Wasser. Nicht eine Seele war an Land gekommen.

			»Philipp muss gehört haben, was wir reden«, sagte Dordalus mit seinem gewohnten anzüglichen Grinsen. »Jetzt hat er Angst, sein Schiff zu verlassen.«

			Da liegt er wohl gar nicht so falsch, dachte Felix, während er die Gestalten an Deck der makedonischen Schiffe musterte. Die Bewegungen dort verrieten ihm, dass sie gesehen worden waren, aber kein Befehl brachte die Schiffe an den Strand. Stolz erfüllte ihn. Was immer in den vergangenen Monaten geschehen war, Philipp hütete sich vor ihm und seinen Kameraden.

			Die Principes machten nicht lange darauf halt, und Flamininus ritt nach vorn. Ein großes Gefolge begleitete ihn: Legaten, Stabsoffiziere, Schreiber, griechische Verbündete, Rhodier und Pergamener. Bulbus und die anderen Centurionen waren bereit und brachten ihre Männer hinter ihrem Befehlshaber zum Strand. Felix war erfreut, rechts von Flamininus aufgestellt zu werden, recht nahe beim Feldherrn. Von seiner Position in der vorderen Reihe hatte er eine ausgezeichnete Sicht auf Philipps Trireme, die wenig mehr als fünfzig Schritte vor dem Ufer lag, aber er konnte zwischen den Männern an Deck den König nicht ausmachen.

			Sand knirschte unter den Soldatenstiefeln, und Felix drehte den Kopf. Sein Herzschlag beschleunigte sich. Dort war Flamininus in seiner besten Rüstung, und bei ihm, ähnlich gut gekleidet, seine Legaten, Stabsoffiziere und die Repräsentanten von Roms Verbündeten im Krieg. Zwei der Letzteren erkannte Felix – den verschwitzten Amynander von Athamanien und den abweisenden, grimmigen achaiischen Strategos Aristainos –, doch von den anderen wusste er nur, ob sie Ätolier, Rhodier oder Pergamener waren.

			Möwen stoben in den Himmel, als sich die Gruppe dem Wasserrand näherte, und ihre spöttischen Schreie hallten durch die klare Seeluft.

			»Philipp! Bist du da?«, rief Flamininus auf Griechisch. »Ich bin es, Flamininus!«

			Auf dem Deck der Trireme regte sich etwas.

			»Sei gegrüßt, Flamininus.« Die Gestalt, die sprach, trug einen funkelnden Brustpanzer aus Bronze. Mehr Einzelheiten waren unmöglich zu erkennen.

			»Salve, Philipp.«

			Flamininus fügte etwas hinzu, aber Felix’ schlechtes Griechisch reichte nicht aus, um es zu verstehen. Zu seiner Überraschung dolmetschte Clavus flüsternd: »Er sagte, es wäre bequemer, wenn Philipp an Land käme und sie sich von Angesicht zu Angesicht unterhalten könnten.« Der bissige Kommentar ließ Felix und alle anderen, die ihn gehört hatten, grinsen. Weil Bulbus und Callistus ein Stück entfernt standen, konnte Clavus weiter übersetzen, was jede Seite sagte.

			»Ich werde bleiben, wo ich bin«, sagte Philipp.

			»Wen fürchtest du denn?« Flamininus lächelte den Männern, die ihn umstanden, flüchtig zu.

			»Ich fürchte niemanden außer den unsterblichen Göttern«, versetzte Philipp. »Ich habe jedoch kein Vertrauen in die Integrität deiner Begleiter – das betrifft besonders die Ätolier.«

			»Fehlt es an Vertrauen, schweben alle Männer, die sich zu Verhandlungen treffen, in der gleichen Gefahr«, entgegnete Flamininus herausfordernd.

			Philipps Lachen schallte weit über das Wasser. »Keineswegs. Wenn Verrat in der Luft liegt und Blut vergossen wird, fiele es den Ätoliern weitaus leichter, einen anderen Magistratus zu finden, als den Makedonen, mich zu ersetzen.«

			Ein gespanntes Schweigen senkte sich herab, und Felix dachte: Ein Narr ist Philipp nicht.

			Antonius stieß Clavus an. »Beim Hades, wie kommt es, dass du so gut Griechisch sprichst?«

			»Meine Mutter ist aus Paestum – sie ist mit Griechisch aufgewachsen. Sie konnte meinen Vater nie überzeugen, aus Rom wegzuziehen, deshalb sorgte sie dafür, dass meine Brüder und ich ihre Sprache sprechen.« Clavus’ Grinsen zeigte seine Zahnstümpfe. »Gebrauchen konnte ich das nie, bis jetzt auf diesem Feldzug.«

			»Dann wiffen wir, wen wir mitnehmen, wenn wir daf nächfte Mal in ein Bordell gehen, waf?« Sparax zwinkerte. »Vielleift kann Clavuf unf einen guten Preif aufhandeln.«

			»Pst«, zischte Felix. Er hatte gesehen, dass Flamininus ansetzte weiterzusprechen.

			Wieder übersetzte Clavus das Griechische.

			»Meine Forderungen sind einfach«, sagte der Feldherr. »Aber ohne dass sie erfüllt werden, kann es kein Friedensabkommen geben.«

			Wegen der Entfernung konnte Felix nicht sehen, ob Philipp mit den Augen rollte, aber sein Ton deutete darauf hin, dass er es getan haben mochte. »Könnte ich sie schriftlich niedergelegt erhalten? Da ich niemanden habe, mit dem ich mich beraten könnte, möchte ich deine Vorschläge gern in Ruhe überdenken.«

			Flamininus tat, als hätte er nicht gehört. »Du musst deine Truppen aus jeder griechischen Polis abziehen. Alle Kriegsgefangenen aus den Heeren der römischen Republik und ihrer Verbündeten, die du in diesem Krieg gemacht hast, musst du ausliefern, ebenso alle Deserteure, die du aufnahmst. Sämtliche Teile Illyriens, die noch unter deiner Herrschaft stehen, werden an Rom übergeben. Ptolemäus von Ägypten muss die Städte zurückerhalten, die du ihm raubtest. Und es ist nicht mehr als recht, dass du dir die Forderungen der Verbündeten anhörst, die neben mir stehen.«

			»Ich habe nicht weniger erwartet.« Philipps sarkastischer Tonfall war noch am Ufer zu hören.

			»Er ist nicht zufrieden«, flüsterte Felix und grinste, weil er die letzten Worte verstanden hatte. Er neigte den Kopf, um auf den Vertreter des Attalos von Pergamon zu lauschen, einen wichtigtuerischen Kerl, der nun vortrat, aber die Geschwindigkeit, mit der er sprach, machte wieder Clavus’ Dolmetscherkunst erforderlich.

			Der pergamenische König erwarte die Rückgabe seiner Schiffe und Besatzungen, die er in der Schlacht von Chios verloren habe, erklärte Clavus, und den Wiederaufbau der Gebäude und Tempelanlagen, die Philipps Soldaten zerstört hatten. Als Nächster war der rhodische Gesandte an der Reihe, und er bestand darauf, dass die Peraia, das rhodische Gebiet in Kleinasien, zurückerstattet werden musste. Davon abgesehen müsse Philipp die Herrschaft über zahlreiche Städte aufgeben, darunter einige am Hellespont. Der achaiische Strategos Aristainos forderte die Rückgabe von Korinth und Argos.

			Als Letzte sprachen die beiden ätolischen Repräsentanten, das lag, wie Felix vermutete, am Ausmaß ihrer Feindschaft gegen Philipp. Ehemalige Verbündete Makedoniens, waren die Ätolier nun seine bittersten Gegner in ganz Griechenland.

			Der erste Ätolier wiederholte zahlreiche Forderungen, die schon Flamininus gestellt hatte, namentlich, dass Philipp sich vollständig aus Griechenland zurückziehen möge und Ätolien die Städte und Gebiete zurückgeben müsse, die früher unter seiner Herrschaft gestanden hatten. Sein Kollege bekräftigte das und beschuldigte Philipp der Unaufrichtigkeit bei früheren Friedensverhandlungen, der Täuschung und der feigen Taktiken in der Kriegführung. Während des Sommers habe er einen größeren Teil Thessaliens niedergebrannt als in der Vergangenheit jeder Feind dieser Polis. Philipp müsse all das Unrecht sühnen, auf die eine Art oder die andere. Als der zweite Ätolier seine Rede beendete, hatte er die Stimme so sehr erhoben, dass er beinahe schrie.

			»Sieh!«, zischte Felix seinem Bruder zu. »Philipps Schiff nähert sich dem Strand.«

			Gebannt sah er zu, wie der tropfende Anker gelichtet wurde. Eine Ruderbank genügte, um die Trireme im seichten Wasser zu bewegen. Philipp stand am Bug, wie ein Soldat, der gleich an Land springen und sich auf seine Feinde stürzen wollte. Felix warf einen Blick auf Flamininus, dessen Gesicht verkniffen wirkte – er war sich nicht sicher, was der König als Nächstes tun würde. Der Konsul besprach sich kurz mit dem Ätolier, der verächtlich grinste.

			»Der Ätolier hat verfucht, Philipp fu ärgern«, sagte Sparax. »Und daf ift ihm gelungen.«

			»Allerdings«, brummte Felix. Philipp war keine dreißig Schritte mehr vom Wasserrand entfernt, und sein Gesichtsausdruck verhieß ein Donnerwetter. Er setzte zum Sprechen an, doch der erste Ätolier schnitt ihm das Wort ab.

			Die Worte des Gesandten entlockten den Männern bei Philipp wütende Schreie. Zwei Soldaten sprangen ins Meer und begannen ans Land zu waten.

			Wachsame Centurionen bellten Befehle, und die vorderste Reihe von Principes machte ihre Wurfspieße bereit.

			Ein Teufelchen in Felix’ Kopf wünschte geradezu, dass ein Kampf entbrannte. Die Trireme zu entern wäre schwierig und gefährlich zugleich, aber Gelegenheiten wie diese boten sich nicht oft an. Philipp gefangen zu nehmen oder zu töten würde den Krieg hier an diesem Strand beenden.

			Ein scharfer Befehl von Philipp genügte jedoch, und das hitzköpfige Paar watete zur Trireme zurück und wurde an Bord gezogen.

			Im nächsten Moment befahl Flamininus den Legionären, ihre Wurfspieße wieder abzusetzen. Die Stimmung, bis zum Zerreißen gespannt, besserte sich ein wenig.

			»Was hat der Ätolier gesagt?«, wollte Felix von Clavus wissen.

			»Er hat Philipp gesagt, dass er entweder den Krieg gewinnen oder die Anweisungen der Überlegenen befolgen muss.«

			Kein Wunder, dass diese Krieger angreifen wollten, dachte Felix. Umso bewundernswerter war Philipps Selbstbeherrschung.

			Nachdem die Ruhe wiederhergestellt war, bat der König Flamininus, das überstürzte Verhalten seiner Männer zu entschuldigen. Seine Worte waren höflich, doch er entschuldigte sich betont nicht. Danach fuhr er fort, die Ätolier auf solch wortgewandte und amüsante Art zurechtzustutzen, dass an einer Stelle sogar Flamininus lachen musste. Danach stimmte Philipp aus Respekt vor Rom, wie er sagte, den Forderungen der Pergamener und Rhodier zu. Achaia sollte Argos erhalten, doch über Korinth wünsche er mit Flamininus persönlich zu sprechen. Auf die ätolischen Forderungen ging Philipp mit keinem Wort ein, und auch nicht auf die römischen.

			Kaum hatte der König zu Ende gesprochen, ergriffen die achaiischen und ätolischen Gesandten gleichzeitig das Wort. Über Philipp verärgert, wollte keiner dem anderen den Vortritt lassen. Clavus hätte Mühe gehabt, das Gesprochene zu dolmetschen, aber in diesem Fall war das nicht nötig. An streitende Kinder erinnernd, redeten die Gesandten immerfort aufeinander ein statt mit Philipp. Der makedonische König stand lauschend dabei, ein spöttisches Lächeln auf den Lippen.

			Flamininus unterbrach die Verbündeten am Ende. »Es wird spät«, sagte er gereizt. »Ich werde eine Niederschrift meiner Forderungen an dein Schiff senden. Danach, schlage ich vor, vertagen wir uns für die Nacht und treffen uns am Morgen wieder.«

			»Ein ausgezeichneter Plan«, sagte Philipp und legte seine ganze Belustigung in die drei Wörter.

			Auf dem Rückmarsch zum Lager waren sich Felix und seine Kameraden einig, dass trotz seiner schwächeren Position und der unbesonnenen Tat seiner Soldaten Philipp aus dem ersten Zusammenstoß als klügerer Redner hervorgegangen sei. Ob ihm das irgendetwas nützen würde, war allerdings eine andere Frage. Für die Principes stand fest, dass Flamininus, sobald er wieder redete, den König in die Schranken weisen würde. Weigerte sich Philipp, auf seine Forderungen einzugehen, würde der Konsul im Frühjahr seinen Willen mithilfe der Legionen durchsetzen. Die jüngsten Rückschläge waren vorübergehender Natur, sagten sie sich.

			Sobald es Frühling wurde, würde Flamininus sie zum Sieg führen.

			Am selben Abend ruhten sich Felix, Antonius und ihre drei verbleibenden Kameraden am Feuer vor ihrem Zelt aus. In die Umhänge gehüllt, die die Herbstkälte fernhalten sollten, ließen sie einen Schlauch Wein die Runde machen und besprachen, was sie beobachtet hatten. »Wir haben Geschichte miterlebt«, meinte Dordalus. »Wie oft wird Abschaum wie wir Zeuge solcher Ereignisse?«

			»Dich selbst kannst du Abschaum nennen, mich nicht«, erwiderte Felix verärgert.

			»Du und dein Bruder, ihr wart bei Zama dabei, Tesserarius«, fuhr Dordalus unbeirrt fort, »aber ich wette, ihr habt nicht gesehen, wie Scipio die Kapitulation Hannibals entgegennahm.«

			Wie immer von Unbehagen erfüllt, wenn seine frühere Karriere erwähnt wurde, erwiderte Felix scharf: »Natürlich habe ich die Scheiße nicht gesehen.«

			Noch während Dordalus um Verzeihung bat, mischte sich Antonius ein. »Eine Schande, dass die beiden Tölpel es nicht ans Ufer geschafft haben, oder? Die hätten wir mit unseren Wurfspießen gespickt wie die Stachelschweine.«

			»Genau.« Clavus’ Augen funkelten. »Und die übrigen Makedonen wären über Bord gesprungen, um sie zu rächen. Wir hätten jeden Einzelnen von ihnen niedergemacht. Hätten für Flamininus den Krieg gewonnen, einfach so.«

			»Darauf trinke ich.« Sparax hob den Becher. »Und ich trinke auf den Fieg – wie immer er kommt.«

			Sie prosteten einander noch zu und stürzten den Wein hinunter, als Bulbus aus der Dunkelheit trat. Es war spät – lange nach der Zeit, in der sie erwarten mussten, dass ein Offizier nach ihnen sah –, aber die Principes sprangen so schnell auf, wie sie konnten, und salutierten. »Centurio«, murmelten sie leise und im Stillen verärgert.

			»Ausrüstungsinspektion.« Bulbus wies auf die gestapelten Schilde und die Haufen von lederbedecktem Zeug neben ihrem Zelt.

			Felix war nicht betrunken, aber er hatte genug Wein genossen, dass er dachte: Ich bin einer der Principales, und das ist absurd. Ohne zu überlegen, fragte er: »Jetzt, Centurio?«

			Bulbus war über ihm wie ein herabstoßender Falke. Seine Vitis schoss hoch und traf Felix so hart von unten gegen das Kinn, dass seine Kiefer zusammenklappten – er hatte Glück, sich nicht auf die Zunge zu beißen. »Wie war das?«, zischte Bulbus ihm ins Ohr.

			»Nichts, Centurio.« Ihr Götter, dachte Felix. Dass ich ein Tesserarius bin, bedeutet für den zwiebelköpfigen Idioten gar nichts.

			Bulbus traf Felix mit dem Ende der Vitis in den Bauch, ein schmerzhafter Stoß, der ihm den Atem raubte. Als er sich keuchend aufrichtete, brachte Bulbus sein Gesicht vor Felix und knirschte: »Ich habe dich reden gehört. Was – hast – du – gesagt?«

			»Jetzt, Centurio?, habe ich gesagt. Jetzt, Centurio?« In seiner ganzen Zeit bei der Armee hatte Felix noch nie gesehen, wie ein Centurio einen der Principales geschlagen hatte. Bulbus war eine andere Sorte.

			»Und was genau hast du damit gemeint?« Dass Bulbus flüsterte, machte seine Worte umso bedrohlicher.

			»Ich habe wohl gedacht, dass es spät ist für eine Ausrüstungsinspektion, Centurio.«

			»Du hast gedacht?« Speicheltröpfchen trafen Felix auf die Wangen. »Du wirst doch nicht fürs Denken bezahlt, oder?«

			»Nein, Centurio.«

			»Reiß noch einmal das Maul vor mir auf, und ich schlage die hier und ein halbes Dutzend andere auf deinem Rücken in Stücke.« Bulbus drohte mit dem Ende der Vitis vor Felix’ Gesicht, dass der sich zwingen musste, nicht zurückzuzucken. »Noch einmal kannst du dich glücklich schätzen, dass ich dich nicht degradiere. Für die nächsten zehn Tage schaufelst du Latrinen. Das Gleiche gilt für deinen Bruder, einfach, weil er vom selben Blut ist wie du. Was den Rest deiner idiotischen Zeltgenossen angeht, sie haben schmutzige Ausrüstung.« Bulbus sah am Feuer in die Runde. »Worauf wartet ihr noch? Legt sie aus, dicht an die Flammen, damit ich alles sehe.«

			Felix’ Bestrafung war noch nicht vollständig. Bulbus verweilte lange bei seiner Ausrüstung und seinen Waffen und fand unter anderem einige Rostflecke auf der Schwertklinge und eine schmutzige Schnalle am Wehrgehänge. Der Latrinendienst erhöhte sich auf zwanzig Tage, und er bekam zusätzlich fünf Nachtwachen dazu. Als Grund nannte Bulbus grinsend: »Weil ich dich nicht leiden kann.«

			Als Felix endlich in seinen Decken lag, wütend und machtlos, dachte er kein einziges Mal an das zweite Treffen von Flamininus und Philipp.

			Er hatte schon einmal Pläne geschmiedet, einen Centurio zu ermorden: Matho.

			Wieso nicht noch einen?

		


		
			10. KAPITEL

			Orestis, Westmakedonien

			Eiskalt fiel Regen und verdeckte die Berge, die das Tal formten. So heftig war der Wolkenbruch, dass Demetrios Mühe hatte, in irgendeiner Richtung weiter zu sehen als zwanzig Schritt. Matschig vom Niederschlag, erinnerte der Boden mehr an einen Sumpf als an einen Weg. Demetrios’ Umhang war durchnässt und er darunter ebenfalls. Die schmale, nur vier Männer breite Kolonne bot nur wenig Schutz vor dem schneidenden Wind. Demetrios hatte noch nie in seinem Leben so gefroren. Aus den Füßen war längst jedes Gefühl verschwunden, und Schlamm bedeckte seine Beine bis zu den Knien. Die Haut seiner Hände war schwielig und von Wind und Wetter aufgerissen. Er hatte rohe Abschürfungen, wo er es nie für möglich gehalten hätte. Die Muskeln an seinem rechten Arm und der rechten Schulter schrien vor Erschöpfung von der Mühe, die beiden Teile seiner neuen Sarissa zu tragen.

			Kalt, dachte er. Ich bin kalt und nass. Und ich verhungere, verdammt noch mal. Aber jede Beschwerde war sinnlos. Die ganze Speira befand sich in der gleichen Lage. Während des langen Marschs ins Landesinnere hatten sie alles schon gehört. Demetrios hatte geschimpft. Kimon und Antileon waren preiswürdige Meckerbrüder. Zotikos, der Schlussmann des Glieds, verfiel wenigstens einmal am Tag in eine Tirade. Empedokles jammerte, wann immer ihm jemand zuhörte. Andriskos’ gewöhnlich gute Laune hatte sich verflüchtigt, und selbst Philippos beschwerte sich brummend, ihm sei egal, ob er sterbe, Hauptsache, er hätte es warm. Nur der Gliedführer Simonides sagte nichts, und das kam daher, wie jeder wusste, dass es schlecht aussah, wenn sich ein Offizier beklagte. Unempfindlich gegen die Kälte war er jedoch nicht. Schon unter gewöhnlichen Umständen neigte er nicht gerade zur Redseligkeit, aber nun sagte er kaum etwas bis auf ein gereiztes »Ja« und andere einsilbige Wörter.

			»Was haben wir getan, um das zu verdienen?« Die Jammerstimme gehörte Empedokles. »Zu den besten Soldaten des Königs sollen wir zählen. Immer wieder haben wir die Römer zurückgeschlagen.«

			»Halt den Mund«, grollte Philippos.

			Empedokles hörte nicht zu. »Während der Rest der Chiliarchie, der nicht einmal bei Elateia war, nach Pella zurückmarschiert – ich wette, sie sind schon da und wärmen sich die Käsefüße am Feuer oder pflügen die Huren –, werden wir in den hinterletzten Scheißwinkel von Makedonien geschickt.«

			»Und wir sind noch nicht mal dort«, sagte Andriskos, was einige zum Lachen brachte.

			»Das ist einfach ungerecht«, murrte Empedokles.

			»Das ganze Leben ist ungerecht.« Demetrios wünschte sich, er könnte seinem Feind ins Maul schlagen. Ehrlich gesagt wünschte er sich seit Korinth erheblich mehr als nur das, aber noch hatte sich keine Gelegenheit ergeben. Tief in seinem Innersten jedoch war er sich nicht sicher, ob er einen Mann kaltblütig ermorden konnte. Vielleicht hatte, wie Kimon immer wieder betonte, Empedokles nie beabsichtigt, dass er ertrank. Eine gute Abreibung sollte reichen, nahm Demetrios sich vor. »Gewöhn dich dran«, versetzte er.

			Empedokles’ Antwort, eine Kette von Beschimpfungen, wurde von Simonides abrupt Einhalt geboten. »Wenn du nicht endlich das Maul hältst, ’dokles, dann schwöre ich dir, ich ramme dir meine Kopis so tief in die Fresse, dass sie dir beim Arschloch wieder rauskommt.«

			Erschrocken verstummte Empedokles.

			»Was immer ihr unzufriedenen Hundesöhne vielleicht denkt, es gibt einen guten Grund, weshalb wir hier sind und niemand sonst!«, brüllte Simonides. Seine Stimme konkurrierte mit dem Trommeln des Regens. »Unsere Chiliarchie bei Korinth war die einzige Einheit im gesamten Heer, die noch im Feld stand. Wir waren nicht so weit von dem sogenannten Aufstand entfernt, als die Nachricht uns erreichte. Philokles urteilte, dass die gesamte Chiliarchie nicht nötig wäre, deshalb sollte die Mehrheit ihre Reise nach Pella fortsetzen. Unsere Speira wurde durch Los ausgewählt – und für die Hohlköpfe unter euch, es stand drei zu vier, dass das Los nicht auf uns fiel.« Er atmete durch. »Bevor ich irgendjemanden winseln höre, dass die Moiren ihre Hand im Spiel hatten und dafür gesorgt haben, dass wir es sind und sonst niemand, ich habe das alles schon gehört. Und es reicht mir jetzt!« Die Länge von Simonides’ Ansprache – Demetrios hatte noch nie erlebt, dass er so viel gesprochen hatte – und ihr Nachdruck ließen die Männer schweigen. Auch die Phalangiten aus anderen Gliedern, die ihn gehört hatten, verstummten. Ein fröhliches Schweigen war es nicht – in dieser nassen Version des Tartaros konnte niemand fröhlich sein –, aber es war schicksalsergebener. Demetrios kam es vor, als hätte jeder Mann entschieden: Verflucht noch eins, marschieren wir einfach. Am Ende werden wir dort schon ankommen.

			Dort war ein Dorf zwischen den westlichen Bergspitzen, die das Rückgrat zwischen Makedonien und Illyrien bildeten – als gebirgiges, schwer erreichbares Gebiet hatte Orestis nicht viele Ortschaften, die Stadt genannt werden konnten. Die Landschaft war dem Herrscher auf dem Thron in Pella nie übermäßig freundlich gesinnt oder treu gewesen, und weil das Dorf sehr gelitten hatte, als die römischen Legionen in den anderthalb Jahren zweimal hindurchmarschiert waren, wurde behauptet, es sei das Herz des Aufstands.

			Demetrios’ Blick wurde von einer Hütte mit schrägem Dach angezogen, die einen Speerwurf weit vom Weg an den Hang gebaut stand. Ein baufälliger Schuppen, kaum mehr als ein Dach und zwei Seiten, schützte ein Gatter mit mageren Schafen. Aus der halb offenen Tür der Hütte betrachtete ein Bursche von vielleicht zwölf Sommern die vorübermarschierenden Phalangiten mit einem Ausdruck schieren Entsetzens. Demetrios durchfuhr Schuldgefühl. Sie mussten ihre Pflicht tun – den Aufstand niederschlagen, bevor er sich ausbreitete –, aber die Leute hier waren Makedonen. Keine Römer, keine viehischen Illyrer oder auch Griechen. Sie waren Makedonen. Durch ihre Adern floss das gleiche Blut wie bei den Phalangiten. Auf Schlachtfeldern von hier bis nach Indien hatten ihre Vorfahren für Alexander gekämpft.

			Die schrille Stimme einer Frau gellte hinter dem beobachtenden Jungen auf, und er verschwand. Die Tür wurde zugeknallt. Feindseliger Empfang und undichtes Dach hin oder her, dachte Demetrios voll Wehmut, in der Hütte wäre es wenigstens warm und ein wenig trockener. Denk nicht an diese Leute, riet er sich. Dein Dach über dem Kopf wird heute Nacht aus einem feuchten, stinkenden Zelt bestehen, dein einziges Essen aus einer Schale kalter Grütze.

			Es war schwer zu glauben, dass ihm jemals wieder warm werden oder sein Magen noch einmal gefüllt sein sollte.

			In der grauen, eiskalten Welt ohne Sonne fiel es schwer, das Verstreichen der Zeit zu messen. Wäre der Weg, dem die Phalangiten folgten, in besserem Zustand gewesen und kein Morast, in dem sie bei jedem Schritt bis zur Mitte der Wade einsanken, hätte sich die Entfernung, die sie zurückgelegt hatten, schätzen lassen. Weil es jedoch nicht möglich war, vermutete Demetrios, dass etwa zwei Stunden vergangen waren, seit er den Jungen gesehen hatte, der aus der Hütte spähte.

			Sie waren ständig bergauf marschiert. Der Regen hatte dem Schnee das Feld geräumt. Auf beiden Seiten sahen sie auf den steinigen Hängen nicht einmal mehr verschwommenes Grau und Braun: Eine weiße Decke überzog alles. Tief über ihren Köpfen waren die Wolken von einem Unheil verkündenden, schmutzigen Gelb. Wenige Menschen lebten hier. Sie waren an vielleicht einem halben Dutzend Häusern vorbeimarschiert, das eine so elend und heruntergekommen wie das andere. Der einzige Grund, hier ein Dorf zu errichten, sagte sich Demetrios, war der, es als Bollwerk zur Verteidigung zu benutzen. Schon bald wäre das Dorf bis zum Frühling eingeschneit. Wenn die Phalangiten ihre Pflicht nicht rasch erledigten, würden sie hier festsitzen.

			Niemand wusste, welchen Empfang man ihnen bereiten würde. Bislang hatten sich die »aufständischen« Einheimischen vor einem Monat geweigert, einer Gruppe von königlichen Beamten Steuern zu zahlen. Niemand war getötet worden. Die Steuereintreiber waren mit vorgehaltenen Speeren aus dem Dorf geführt worden. Was im Palast zu Pella Besorgnis erregt hatte, war die Botschaft, die ihnen mitgegeben worden war: dass kein »Lakai Philipps hierherkommen soll, wenn ihm sein Leben lieb ist.«

			Philippos und die älteren Phalangiten fanden, eine Speira hierherzuschicken sei, als knackte man eine Walnuss mit einem Hammer, und Demetrios sah wenig Anlass, ihnen zu widersprechen. Die Einwohner des Tals, abgehärtete Bauern von schlichtem Gemüt, bedeuteten keine Gefahr für das Königreich. Die Städter im Tiefland achteten nicht auf das, was die Hinterwäldler in dieser götterverlassenen Ecke Makedoniens trieben. Philipp andererseits war zornig. Die jüngsten Verluste von Thessalien und Phokis hatten ihn in seinem Stolz verletzt. »Ich will, dass dieser Aufstand niedergeschlagen wird!«, hatte er gebrüllt, wie aus zuverlässiger Quelle zu hören war. »Ganz und gar!«

			»Deswegen frieren wir uns in den Bergen die Eier ab«, hatte Philippos gesagt und tief aus dem Bauch gelacht, wie es seine Art war. »Und bevor der Friede des Königs wiederhergestellt ist, werden wir sie uns nicht mehr wärmen können.«

			Ares, den Kriegsgott, um Hilfe anzuflehen, damit man die eigenen Landsleute bezwingen konnte, erschien Demetrios als falsch. Das gleiche Hin- und Her-gerissen-Sein empfand er in Bezug auf Zeus, Gott des Donners und Herr über die anderen Gottheiten. Hier, fast in den Wolken, befanden sie sich in Zeus’ Reich, was bedeutete, dass die Einheimischen in seiner Gunst standen. Darum verlegte sich Demetrios auf den Lieblingsgott der Schäfer, den Götterboten Hermes. Lass uns diese traurige Angelegenheit zu einem schnellen Ende bringen, o Hermes, betete er. Ich möchte es warm haben, bevor das Jahr zu Ende geht, und wenn möglich noch früher.

			Sie kletterten. Es wurde kälter. Ein schwerer Nebel senkte sich herab, verschleierte die Grenze zwischen Wolken und Berg und ließ es erscheinen, als wären sie in den Himmel selbst hinaufgestiegen. Manchmal kam es Demetrios vor, als müsste er, wenn er zu Boden sah, nichts unter seinen Füßen erblicken als Luft. Erneut überkam ihn Unwille, dass von vier Phalangiten der Chiliarchie drei im Heereslager bei Pella saßen, aber weder er noch seine Kameraden. Der König hat dich nach Orestis entsandt, rief er sich in Erinnerung. Es ist deine Pflicht, hier zu sein.

			Links von ihnen rumpelte es.

			»Was war das?« Simonides klang angespannt. »Halt!«

			Die Männer in der Speira vor ihnen – Demetrios’ Einheit ging als zweite in der Kolonne – hatten nichts gehört. Sie marschierten weiter. Simonides’ Glied stand an der Spitze ihrer Speira, und sein Haltebefehl zwang alle hinter ihm, stehen zu bleiben. Köpfe wurden gedreht, Blicke suchten im Halbdunkel links von ihnen. Man sah kaum fünfzehn Schritte weit und entdeckte bloß schneebedeckten Felsboden. Keine Häuser. Kein Vieh. Kein Zeichen von Leben. Von den Hängen über ihnen konnten die Phalangiten gar nichts erkennen.

			Scharren und Klackern. Unverkennbar das Geräusch von Stein auf Stein.

			»Hinterhalt!«, rief Demetrios, bevor er zum Nachdenken kam.

			Empedokles schnaubte verächtlich, aber Simonides brummte: »Ich glaube, der Junge hat recht«, und die Männer packten die Schäfte ihrer Sarissen fester.

			»Nach links drehen, schön langsam und ruhig. Setzt die Lanzen zusammen. Schilde bereit!«, befahl Simonides. »Weitersagen.«

			Sie waren fast fertig und standen in vier Reihen, als lautes Rumpeln jedermanns Aufmerksamkeit auf die nebeligen Hänge über ihnen zog. Verschwommen fegte ein von Flechten bedeckter Steinklotz an Demetrios vorbei und riss den Mann links neben ihm mit sich. Gerade war er noch da, im nächsten Moment war er verschwunden, ohne auch nur einen Schrei auszustoßen. Von unsichtbaren Angreifern geschleudert, brachen noch mehr Felsbrocken aus der Dunkelheit.

			Demetrios ließ die Sarissa fahren, die mehr als nutzlos war, und wich einem Steinklotz aus, der so groß war wie ein Pferd. Rechts von ihm stand Philippos unversehrt und verfluchte aus vollem Hals ihre Angreifer. Demetrios rief nach Kimon und Antileon, die hinter ihm standen, aber er erhielt keine Antwort. Noch mehr Felsen rumpelten aus der beinahe vollkommenen Schwärze. Ein kleiner Erdrutsch folgte, von den größeren Felsbrocken ausgelöst, und verletzte Männer ein wenig weiter links. Flüche wurden laut. Ein Mann schrie vor Schmerz und wurde von einem wütenden Gliedführer zum Schweigen gebracht.

			Eine kurze Pause setzte ein. Männer prüften ihre Waffen, wischten sich den Schweiß ab und sahen einander an, erleichtert, noch am Leben zu sein. Der eine oder andere Hitzkopf rückte ein Stück den Hang hinauf vor und wurde zurück an seine Position befohlen.

			»Bleibt, wo ihr seid!«, bellte Simonides. »Löst die Reihen auf, und wir werden verwundbar.«

			Wir sind schon jetzt ganz beschissen verwundbar, wollte Demetrios rufen. Doch er verbiss sich die Worte, starrte in den Nebel und wünschte, er könnte die Feiglinge erkennen, von denen sie angegriffen wurden.

			Von oben kam noch mehr Gerumpel.

			Philippos brüllte: »Pass auf, Demetrios!«

			Mehrere Felsbrocken, jeder groß genug, um einen Mann zu zermalmen, flogen unmittelbar auf sie zu. Philippos hatte sie gesehen, ihm würde nichts geschehen, dachte Demetrios. Der Kamerad zu seiner Linken war jedoch in Gefahr. Ohne nachzudenken, stürzte er sich auf den Mann – mitten im Sprung sah er zu seinem Entsetzen Empedokles vor sich – und warf ihn mehrere Schritte weit aus dem Weg der Felsbrocken.

			Über Empedokles’ undankbare Reaktion – einer Verwünschung und einem Gegenstoß – verzog Demetrios nur verächtlich die Miene, wischte sich Schweiß von der Stirn und lauschte.

			Stimmen waren von oben zu hören, aber Felsbrocken kamen nicht mehr. Verletzte Männer stöhnten und fluchten. Demetrios warf einen Blick hinter sich. Alles war ein einziges Durcheinander. Leiber lagen wie hingeworfene Puppen zwischen den Steinklötzen, von denen sie gefällt worden waren. Er schaute nach Philippos, konnte ihn aber nicht entdecken. Unbehagen prickelte am unteren Ende von Demetrios’ Wirbelsäule. Er rief Philippos beim Namen.

			Keine Antwort.

			Mit pochendem Herzen brüllte Demetrios: »Kimon! Antileon!«

			Einen Augenblick dauerte es, dann antwortete Kimon: »Hier sind wir. Bist du verletzt?«

			»Nein. Habt ihr Philippos gesehen?«

			Ehe seine Freunde antworten konnten, erklang Simonides’ Stimme, scharf wie ein Peitschenhieb. »Legt die Sarissen ab! Schilde nach vorn! Zückt die Schwerter und bildet eine Linie! Beeilt euch!«

			Demetrios gehorchte. Philippos muss irgendwo in der Nähe sein, sagte er sich. Er konnte sich gut um die Verwundeten gekümmert haben. Demetrios zog den Halsriemen über den Kopf und schob den linken Unterarm in die Riemen an der Innenseite seiner Aspis. Die Kopis kampfbereit in der rechten Faust, stellte er sich zu den nächsten Männern, Empedokles und Andriskos.

			Andriskos’ gewöhnlich fröhliches Gesicht war vor Sorge verzogen. Er blickte Demetrios an. »Hast du Philippos gesehen?«

			Demetrios’ Unbehagen schwoll an. »Nein …«

			»Sonst wer?«, fragte Empedokles ohne die übliche Feindseligkeit.

			Demetrios stellte fest, dass sein Hass auf Empedokles von seinem Wunsch aufgehoben wurde, die Angreifer auszumachen. »Ich weiß es nicht.«

			»Ich auch nicht.« Andriskos’ Gesicht war hart. »Wir müssen aber aufmerksam bleiben. Diese staubfüßigen Ziegenficker sind vielleicht noch nicht fertig mit uns.«

			»Sollen wir auf den Hang vorrücken?«, rief Kimon.

			Er hörte nicht, wie Empedokles verächtlich schnaubte, aber Demetrios. Er hatte keine Gelegenheit, sich eine angemessen bissige Entgegnung zu überlegen, denn Simonides warf ein: »Wir bleiben, wo wir sind. Die Götter allein wissen, wie viele von den Hunden sich da oben im Dunkeln verstecken.«

			Sie nickten und starrten gut hundert Herzschläge lang in die Wolken, dann war Simonides überzeugt, dass ihre Angreifer verschwunden waren. Er befahl, dass jeder zweite Mann in der Schlachtreihe bleiben sollte, und hieß die Übrigen, sich um die Verwundeten zu kümmern.

			Die Sorge nagte an Demetrios. Er legte die Sarissa ab und begab sich eilig auf die Suche nach Philippos. Als er seinen großen Freund fünfzehn Schritt weiter hinten liegen sah, den Kopf erhoben, durchfuhr ihn gewaltige Freude. »Da bist du ja!«

			Ohne zu antworten, ließ Philippos den Kopf sinken.

			Unvermittelt packte Demetrios die Furcht, und er eilte vor. Philippos öffnete die Augen nicht. Er lag da, das Gesicht in einem kränklichen Grau, und nur flache Atemzüge verrieten, dass er lebte. Demetrios musterte Philippos’ Leib – er schien unverletzt zu sein. Nur in seinem Brustpanzer war seitlich unten eine große Beule. Das ist nichts, dachte Demetrios, aber er wunderte sich, dass sein Freund nicht reagierte. »Philippos. Bist du verletzt?«

			Ein Ächzen.

			»Kannst du dich aufsetzen?«

			»Vielleicht, ja, aber es hat keinen Sinn. Mit mir ist es aus.«

			»Du bist ein bisschen erschüttert, das ist alles!«, rief Demetrios, legte Apsis und Schwert auf den Boden, kniete sich hin und schob den Arm unter Philippos’ Schultern. »Komm schon. Ich helfe dir auf.«

			Philippos schlug die Augen auf. Er starrte Demetrios an. »Ich spüre meine Beine nicht.«

			»Deine Beine?«, fragte Demetrios begriffsstutzig.

			»Als ich dir die Warnung zubrüllte, habe ich einen Brocken übersehen. Das Drecksding hat mich getroffen, als ich mich halb umgedreht hatte. Muss mir das Rückgrat gebrochen haben. Ich bin ein toter Mann.«

			Bitte nicht, dachte Demetrios. Ich rette Empedokles, und dafür geschieht das? Er bemühte sich um Worte. »Du irrst dich«, erklärte er in zuversichtlichem Ton. »Komm schon.«

			Philippos sträubte sich nicht, als Demetrios ihn in eine sitzende Haltung aufrichtete. Um ihn allein auf die Beine zu stellen, war er zu schwer. Demetrios rief um Hilfe, und Antileon eilte herbei. Von beiden Seiten ergriffen sie den großen Mann unter den Achseln und zerrten ihn hoch in eine stehende Haltung.

			»So«, sagte Demetrios froh und sah Philippos an.

			»Sieh hinunter.« Philippos’ Stimme war tonlos. Resigniert.

			Demetrios gehorchte. Übelkeit wallte in seiner Kehle. Philippos’ Zehen schleiften durch den gefrorenen Schlamm, seine Füße hingen reglos in der Luft, seine fleischigen Waden waren schlaff. »Das Gefühl kommt schon wieder«, sagte Demetrios und verabscheute sich für die Falschheit in seiner Stimme.

			»Ganz bestimmt«, fügte Antileon hinzu.

			»Ich bin erledigt«, sagte Philippos. »Ich habe kein Gefühl in meinen Beinen. Vor dem Überfall musste ich so dringend pissen, dass ich dachte, ich platze, aber jetzt spüre ich meine Blase nicht. Lasst mich runter.«

			Sie setzten ihn so sanft ab wie ein kleines Kind. Über seinen Kopf hinweg tauschten Demetrios und Antileon einen Blick der Bestürzung und Hilflosigkeit. Einen Herzschlag später war es Demetrios, als hätte ihn eine Zange beim linken Handgelenk gepackt. Er sah nach unten in Philippos’ grimmige Augen.

			»Ich werde keinem von euch zur Last fallen.«

			»Du wirst niemals eine Last sein!«, rief Demetrios. Er sorgte sich bereits, wie sie jemanden von Philippos’ Größe zum Dorf schaffen sollten – in ein Gefecht – und dann nach Pella. Es wäre eine Aufgabe für Herakles.

			»Ich werde wohl nicht überleben. Selbst wenn ich überlebe, bin ich ein Krüppel, für nichts zu gebrauchen, als mich bis ans Ende meiner Tage vollzupissen und einzuscheißen. Das ist doch kein Leben.« Auch mit einer Hand konnte Philippos mühelos Demetrios’ Ohr vor seine Lippen ziehen. »Ich verdiene einen Soldatentod. Einen Klingentod.«

			Entsetzt riss Demetrios sich los. »Das kann ich nicht.«

			Antileon, der gerade hatte fragen wollen, was Philippos gesagt hatte, begriff es. Er schüttelte den Kopf.

			»Ich bitte dich als einen Freund.« Philippos’ tiefe Stimme war rau geworden.

			»Das kann ich nicht.« Es schnürte Demetrios die Kehle zu, und er stolperte weg. Empedokles, dachte er, das Herz erfüllt von einer wilden Mischung aus Scham und Hass. Warum zum Tartaros habe ich Empedokles gerettet und nicht meinen Freund?

			»Demetrios!«

			Er überhörte Philippos’ Schrei.

			Sie hatten keine Rache nehmen können. Als ein leichter Wind den Nebel teilte und die Hänge zu beiden Seiten offenbarte, hatte Simonides Männer ausgesandt, die nach den Angreifern suchen sollten. Eine Stunde später waren sie mit leeren Händen zurückgekommen. Entdeckt hatten sie nur Bergziegen. Die Einheimischen waren verschwunden wie Gespenster, die in der Unterwelt verschwunden waren. Mittlerweile hatte Stephanos den Rest der Speira zurückgeführt und befohlen, das Lager aufzuschlagen. Zu bleiben, wo sie waren, bedeutete, dass die Verwundeten versorgt werden konnten. Die Phalangiten waren auf dem einzigen Weg zum Dorf. Wer sich noch dort aufhielt, konnte nicht mehr entkommen. Sollen sie eine Nacht zittern, dass die Vergeltung zu ihnen kommt, hatte Stephanos verkündet, was wilden, zornigen Jubel ausgelöst hatte.

			Die Stimmung war schlecht, während die Phalangiten um die wenigen blakenden Feuer saßen, die zu entfachen ihnen gelungen war. Der geschickt gelegte Hinterhalt hatte ein Dutzend Männer das Leben gekostet, darunter auch einen von Demetrios’ Zeltgenossen. Etwa zwanzig hatten Knochenbrüche davongetragen, und noch ein anderer war wie Philippos verkrüppelt.

			Demetrios hatte seine Schale mit Haferbrei nicht angerührt. Das erbärmliche Feuer vor seinen Füßen gab so wenig Wärme ab, dass Kimon ihr Abendessen nur halb hatte kochen können. Als er Antileons gierigen Blick auf den Brei bemerkte, reichte er ihm die Schale.

			Antileon schob sich einen großen Löffel davon in den Mund. »Keinen Hunger?«

			»Nein.«

			Kimon spürte den Grund. »Philippos?«, brummte er.

			»Ja.« Demetrios’ Herz war schwer vor Trauer und erfüllt von rasendem Zorn auf Empedokles. Demetrios begriff es nicht ganz, aber die Reue, Philippos nicht geschützt zu haben, bewegte ihn, die Schuld für das Geschehene seinem Feind zuzuschieben.

			Ihr Blick strich zum Feuer vor dem nächsten Zelt. Simonides, Andriskos und Empedokles saßen rings um Philippos, der sich auf einen Ellbogen aufgerichtet hatte. Taurion und Skopas, die Philippos nicht so gut kannten, saßen auf der anderen Seite der Feuerstelle. Was gesagt wurde, war nicht zu verstehen, aber alle Gesichter waren betrübt oder von Sorge gezeichnet. Philippos wirkte wütend – was er sonst niemals war – und enttäuscht.

			»Er bittet sie, seinem Leben ein Ende zu machen«, sagte Demetrios. »Sie wollen es nicht. Sie sagen ihm, er brauche Zeit und dass seine Verletzungen mit etwas Ruhe vielleicht heilen.«

			»Werden sie nicht.« Antileon sprach offen aus, was er dachte.

			»Das kannst du nicht wissen«, sagte Kimon, der ewige Optimist.

			»Antileon hat recht«, fuhr Demetrios ihn an. Seine Trauer wandelte sich in Zorn. »Ich habe einmal einen Hund gehabt, der von einer niedrigen Klippe stürzte und sich das Rückgrat brach. Ich war zu klein, um es zu verstehen, und bettelte meinen Vater an, ihn gesund pflegen zu dürfen. Wider sein besseres Wissen willigte er ein. Nach zehn Tagen war es sogar für einen Achtjährigen klar, dass der Hund ohne Unterlass litt.« Demetrios sah das kraftlose Tier vor sich, dessen Fell vom eigenen Dreck starrte, die eingesunkenen Augen, hörte noch das dumpfe Knacken, als sein Vater ihm den schweren Stein auf den Kopf schlug. »Philippos hat etwas Besseres verdient.«

			»Ich kann einem Kameraden nicht die Kehle durchschneiden«, sagte Kimon mit gequältem Gesicht.

			»Ich auch nicht«, sagte Antileon. Ihre beiden anderen Zeltgenossen, stille Menschen, schüttelten zustimmend den Kopf.

			»Einer von vorn wird es tun«, sagte Demetrios, auch wenn es im Augenblick nicht danach aussah.

			Philippos ließ sich von seinen Kameraden nicht ins Zelt tragen, als die Zeit kam, unter die Decken zu kriechen. »Ich habe meinen Umhang!«, brüllte er. »Lasst mich hier liegen!«

			Demetrios, der sich vor dem Zelt herumgedrückt hatte, nachdem seine Kameraden schlafen gegangen waren, wartete, bis Philippos allein war, bevor er hinüberging. »Darf ich mich zu dir setzen?«

			»Mach, was du willst. Daran hindern kann ich dich nicht.« Philippos hielt den Blick abgewandt.

			»Spürst du schon wieder etwas in den Beinen?«

			»Verpiss dich. Nein. Hast du den Klotz gesehen, der mich getroffen hat?«

			»Nein. Philippos, es tut mir leid.«

			»Was tut dir leid?« Nun klang er schon mehr wie der Philippos, den Demetrios kannte.

			»Als du gerufen hast, dachte ich, du kommst zurecht – du kommst ja immer zurecht –, und deshalb packte ich den Mann neben mir und stieß ihn aus der Bahn der Felsbrocken. Und das war ausgerechnet Empedokles.«

			Unfassbar, aber Philippos lachte laut.

			Demetrios starrte ihn an. »Was?«

			»Mein Vater hat immer gesagt, die Moiren sind gehässige Hexen. Ich habe sie immer anders gesehen, aber hier – das beweist, dass er recht hatte.« Philippos zuckte mit den Schultern. »Es ist nicht deine Schuld, Demetrios.«

			Demetrios fühlte sich kein bisschen besser. Noch immer plagten ihn Gewissensbisse. Noch immer schrieb er Empedokles die Schuld zu.

			Ein unbehagliches Schweigen senkte sich herab. Das Ächzen der Verwundeten erinnerte sie daran, dass auch andere litten. Der Großteil des Mohnsafts war schon verbraucht. Es würde eine lange Nacht werden.

			»Arme Hunde«, sagte Philippos. »Ich spüre wenigstens nichts.«

			Sie waren wieder bei dem Thema. Demetrios sank der Mut. »Hast du Simonides oder Andriskos gefragt, ob …«

			»Habe ich. Sie weigern sich. Sagen, es wäre zu früh dafür. Taurion und Skopas sind der gleichen Ansicht, obwohl jeder so deutlich sehen kann, dass ich ein Krüppel bin, wie ich eine Nase im Gesicht habe.« Philippos wedelte vergrämt mit der Hand. »Manche Tatsachen sind wohl nur schwer hinzunehmen.«

			»Was ist mit Empedokles?«

			Ein verächtlicher Blick. »Diesen Schwanz frage ich nicht. Er hätte sowieso nicht die Eier dazu.«

			Demetrios kaute an der Innenseite seiner Wange.

			»Du musst es machen.«

			Ihre Blicke trafen sich. Demetrios konnte ihm nur mit Mühe in die Augen sehen.

			»In ein paar Tagen habe ich mich überall wundgelegen«, brummte Philippos. »Zwing mich nicht, dich anzubetteln.«

			Seit dem Tod seines Vaters hatte Demetrios nicht mehr geweint, und das lag Jahre zurück. Nun kamen ihm jedoch die Tränen, ohne dass er es wollte. Heftig rieb er sie weg. »Keine Sorge.«

			»Also tust du es für mich?«

			»Ja.«

			Philippos lächelte so breit, wie Demetrios es kannte und liebte. »Danke.« Er streckte seine große Pranke vor, und sie schüttelten einander die Hände, die Blicke ineinander verschränkt.

			Demetrios brachte es nicht über sich, die Hand loszulassen. Philippos beendete den Händedruck, immer noch lächelnd.

			»Ich setze mich auf.« Er grunzte ein wenig und wuchtete sich in eine sitzende Haltung. Er streckte einen Dolch mit Bronzeknauf vor. »Ich habe ihn den ganzen Abend lang geschärft.«

			Demetrios zögerte.

			»Auf diese Weise kann ich voll Stolz vor meine Ahnen treten. Sonst wäre ich …« Philippos senkte den Kopf und schob Demetrios den Dolch zu.

			Von Trauer gerührt, nahm Demetrios ihn. Er rückte näher und bewegte sich neben Philippos. Der große Mann ließ seinen Umhang den Rücken hinabgleiten, band den Chiton an der linken Seite des Halses auf und entblößte seine Brust. Wortlos führte er Demetrios’ Hand zum Fleisch zwei Fingerbreit links von der Brustwarze. Unter den Rippen spürte er Philippos’ Herz, wie es stark und langsam schlug. Entsetzen packte Demetrios, und er biss die Zähne zusammen.

			»Du bist ein guter Soldat«, sagte Philippos. »Und ein guter Freund. Der beste Freund.«

			Die Schicksalsergebenheit in Philippos’ Stimme und in seinen Augen war fast unerträglich. Die Götter sind grausam über alle Maßen, dachte Demetrios. »Das bist du auch«, flüsterte er zu Philippos und setzte behutsam die Dolchspitze zwischen zwei Rippen an. Mit der linken Hand ergriff er Philippos bei der rechten Schulter, damit er besseren Halt hatte, wenn die Klinge eindrang. »Warum hast du mich an dem ersten Abend damals willkommen geheißen, nachdem du mich bewusstlos geschlagen hattest?«

			Philippos spannte sich an, und dann, unfassbar, lachte er leise. »Ich musste dir doch ein bisschen Freundlichkeit erweisen, wo ich dich auf halbem Wege in den Tartaros geschickt hatte. Als du aufgewacht bist, rollten dir die Augen noch immer im Schädel rum, weißt du nicht mehr?«

			»Das ist nicht wahr. Ich hätte eine dritte Runde geschafft.« Demetrios betete, dass die Lüge Philippos ablenkte.

			Die Götter antworteten.

			»Was? Du warst …« Philippos riss die Augen auf, als Demetrios ihm den Dolch in die fassartige Brust schob. Er atmete einmal schaudernd ein.

			Demetrios zog Philippos in eine Umarmung, die den spitzen Stahl noch tiefer in sein Herz drückte.

			Philippos hustete einmal, zweimal. Zu Demetrios’ Rechten hob er die linke Hand, als wollte er die Klinge packen, doch dann tätschelte er Demetrios die Schulter – eine väterliche Berührung –, und sein Arm fiel herab.

			Demetrios hielt Philippos dicht bei sich, während das große Herz immer langsamer schlug. Ihm war es gleich, dass Blut an der Klinge entlanglief und seinen Chiton durchtränkte. Ihm war der Schmerz in seinem Rücken gleich, den die unbequeme Haltung verursachte, und auch, dass sein Gesicht tränenüberströmt war, dass sein Körper unter stillem Schluchzen erbebte. »Vergib mir«, flüsterte er Philippos ins Ohr.

			Er erhielt keine Antwort.

			Demetrios hatte sich noch nie so allein gefühlt.

			Anderthalb Tage später, als sie vor dem Dorf standen, auf das sie marschiert waren, hatten sich Demetrios’ Schuldgefühl und Trauer zu einem brennenden Verlangen nach Rache verhärtet. So verabscheuungswürdig Empedokles auch war, er hatte nicht den Felsklotz in Bewegung gesetzt, von dem Philippos verkrüppelt worden war. Die Männer, die sich der Tat schuldig gemacht hatten, starrten von dem Palisadenwall, der ihr erbärmliches Dorf umgab, auf ihn herunter. Eine Mischung aus Jünglingen, Männern in der Blüte ihrer Jahre und gebeugten Graubärten, sahen sie ganz und gar verängstigt aus. Sie hätten nicht die Absicht gehabt, jemanden zu töten, hatte ihnen ein Bote gesagt, der einen Friedenskranz trug. Keine Stunde lag es zurück. Der Hinterhalt habe nur eine Warnung sein sollen. Unter dem Jubel seiner Männer hatte Stephanos dem Boten entgegnet, er könne seine Lügen nehmen und sie sich in den Arsch stecken.

			»Wir kommen ins Dorf«, hatte Stephanos hinzugefügt. »Und wenn wir kommen, wird es nicht schön. Für jeden meiner Soldaten, der gestorben ist, werden vier von euch hingerichtet.«

			Demetrios hatte ebenfalls seine Zustimmung gebrüllt, auch wenn er der Meinung war, dass zehn läusestarrende Bergbewohner Philippos nicht ersetzen konnten, nicht einmal zwanzig. Dennoch wäre es etwas, die Dörfler zu töten, dachte er grimmig und umfasste den Griff seiner Kopis fester. Jemand musste für den Tod seines Freundes bezahlen. Für Demetrios fiel es nicht mehr ins Gewicht, dass die Männer auf der Palisade Makedonen waren, und ihren grimmigen Mienen nach erging es seinen Kameraden genauso.

			Am frühen Morgen hatten sie das Dorf umzingelt, damit niemand entkam. Nach zwei Stunden besaßen sie ein Dutzend primitive Leitern aus dem Holz der nahe stehenden Bauten außerhalb der Palisade. Nun waren sie bereit. Einige Männer starben beim Erklettern der Bastionen vielleicht, aber die Wut der Phalangiten war so groß, dass niemand daran zweifelte, dass sie bald in das Dorf stürmen würden. Sobald Stephanos das Zeichen gab, würde die gesamte Speira angreifen. Gnade würde nicht gewährt. »Ich brauche euch nicht zu sagen, wieso«, hatte Stephanos laut gesagt, begleitet von lauten Rufen von: »Tötet sie alle!«

			Demetrios sah auf seine Kopis, eine ordentliche, gut gefertigte Waffe. Er hatte sie nur selten in der Schlacht geführt, doch jetzt gierte er danach, sie einzusetzen. Damit zuzuhauen. Sie in Fleisch zu stoßen. Zu sehen, wie Blut spritzte. Gliedmaßen abzuhacken. Männer in den Tartaros zu schicken. Die Götter mögen jedem beistehen, der in meine Reichweite kommt, dachte er und empfand nichts als Hass für die Dörfler.

			»Bereit?«, schrie Stephanos.

			Die Phalangiten trommelten mit den Klingen auf die Schilde. Es war ein gewaltiger Lärm.

			Stephanos hob den Arm.

			Demetrios spannte sich an, bereit loszurennen. Er war ausgewählt worden, eine Leiter zu ersteigen. Er würde neben den Männern herrennen, die sie trugen, und in dem Moment, in dem sie an der Palisade lehnte, würde er sie hinaufsteigen. Eine gefährliche Aufgabe war es, zumal er, um klettern zu können, seinen Schild zurücklassen musste.

			»Sieh, Speirarchos!«, rief Simonides.

			Stephanos schaute. Sein Arm sank herab.

			Lautes Knarren verkündete, dass das Tor zum Dorf geöffnet wurde. Vom Eingang gerahmt standen der Bote und ein würdevoll wirkender älterer Mann – vermutlich der Häuptling. Beide hielten Kränze in die Luft, ein Zeichen, dass sie zu kapitulieren wünschten.

			Wütend sah Demetrios den Speirarchos an. Er wollte sich seiner Rache nicht berauben lassen.

			Stephanos zog Rotz hoch und spuckte auf die Kranzträger. »Ehrlose Mörder! Glaubt ihr, so entgeht ihr der Gerechtigkeit?« Er sah nach links und nach rechts und fragte seine Männer: »Sollen wir ihre Bitte erfüllen?«

			»Nein!«, brüllte Demetrios und brüllte jeder andere.

			»Sollen wir ihnen geben, was sie verdient haben?«, rief Stephanos, das Gesicht rot vor Wut. Adern traten an seinem Hals hervor.

			Die Antwort der Phalangiten war ein todesverkündendes Brüllen, bei dem einem das Blut gefror.

			Niemand hörte Stephanos’ Befehl zum Angriff, aber als er seine Kopis auf das nunmehr wie versteinert dastehende Paar im Tor richtete, genügte es als Signal.

			Demetrios und die Übrigen stürmten vor wie Hunde, die man von der Leine lässt.

		


		
			11. KAPITEL

			Golf von Malia, nahe bei Nikaia

			Die Triere des Königs fuhr nach Süden. Die Ruderer auf beiden Seiten arbeiteten im Einklang mit der Melodie des Flötenspielers. Dicht achteraus folgten in langgestreckter V-Formation fünf Lemben. Eine niedrige Küstenlinie aus Felsstränden mit Bauernhöfen dahinter lief an Steuerbord vorbei. Die hügelige Insel Euböa lag an Backbord. Philipp stand am Bug. Sein Umhang flatterte in der Brise, sein Blick haftete auf den graubraunen Bergen von Lokris und Phokis, die vor ihm den Horizont füllten. Hier lagen die geheiligten Thermopylen, wo sich Leonidas und seine Spartaner unsterblichen Ruhm errungen hatten. Philipp hätte sein ganzes Königreich darum gegeben, in dieser Schlacht gefallen zu sein. Wenige Tote konnten sich solcher Großartigkeit rühmen.

			Nicht aus Eitelkeit dachte er an die Thermopylen, sondern wegen der Ereignisse der Zeit und der Art, wie sich Griechen und Makedonen gegen einen gemeinsamen Feind zusammengeschlossen hatten. Ihr Bündnis war von Streit und Verrat zerfressen worden, aber es hatte Bestand. Bald nach dem Tod Leonidas’ und seiner Männer hatte eine gemeinsame griechische Streitmacht bei Salamis einen glorreichen Seesieg errungen, nicht lange danach war rasch ein weiterer Triumph bei Plataiai gefolgt. Daraufhin hatten die Perser Griechenlands Küsten verlassen, um niemals wiederzukehren.

			Warum erkennen sie es nicht?, fragte sich Philipp. Rom unterscheidet sich in nichts von Persien. Agelaos von Ätolien hat es gewusst und es bei der Konferenz von Nafpaktos – fast eine Generation liegt sie zurück – auch allen gesagt, beim Zeus, aber alles, was die kurzsichtigen Narren sehen, ist Makedonien. Philipp seufzte leise. Fruchtlos war es, über die Vergangenheit nachzusinnen, über das, was hätte sein können. Die Griechen würden sich nicht vereinigen, und die Aussichten, dass sich ihm auch nur eine Polis in seinem Kampf gegen Flamininus anschloss, waren in der Tat gering.

			»Darf ich mich zu dir gesellen, mein König?«

			Philipp wandte sich um. »Aber gewiss, Brakhylles.«

			Brakhylles von Böotien zählte zu den wenigen Verbündeten, die ihm verblieben. Er war neun Jahre älter als der König, klein und kahlköpfig. Philipp und er hätten genauso gut verfeindet sein können, denn wie der König war er ein schwerer Trinker, willensstark und kampflustig. Dass sie aber gemeinsam in den Krieg gezogen waren, hatte ihre Freundschaft gefestigt. Brakhylles war vertrauenswürdig, daran hatte Philipp keine Zweifel. Aus diesem Grund war er hier.

			Brakhylles warf einen Blick zur Sonne, die den höchsten Punkt ihres Himmelsweges schon überschritten hatte. »Wir müssen drei Stunden verspätet sein, mein König.«

			Philipp zuckte mit den Schultern. »Flamininus will reden. Er wird noch dort sein. Das Gleiche gilt für seine speichelleckenden Verbündeten.« Das letzte Wort spie er geradezu aus.

			»Sie hängen Flamininus an den Lippen, als wäre er Zeus persönlich«, sagte Brakhylles. »Stimmen allem zu, was er sagt, lachen über seine Scherze – aber nicht über deinen, den du auf Kosten der Ätolier gemacht hast.« Er lachte stillvergnügt. »Sie haben gar nicht gern gehört, wie du ihnen sagtest, sie seien keine Griechen, was, mein König?«

			»Das haben sie nicht.« Die Bemerkungen hatten zu seinen besseren Sticheleien gehört, sagte sich Philipp. Flamininus hatte sie offenkundig gefallen. Die Feindseligkeit, die ihr vorheriges Zusammentreffen am Aoos gekennzeichnet hatte, schien verflogen zu sein, und das, hoffte Philipp, war zu seinem Vorteil. Gestern hatte der Konsul auch über sein humoriges Angebot gelacht, Gärtner zu beauftragen, die Gelände der pergamenischen Tempel wiederherzustellen, die sein Heer verwüstet hatte. Wenn die Götter es wünschten, dachte Philipp, würde Flamininus einem privaten Treffen heute zustimmen. Ohne die feigen Ätolier, Rhodier, Pergamener und Achaier als Zuschauer, ganz zu schweigen von den verfluchten Athenern, hätte er größere Aussichten, dass sein Angebot akzeptiert wurde – bei dem er fast allen Forderungen, die ihm am Vortag gestellt worden waren, zustimmen würde.

			»Wenn Flamininus einwilligt, mein König, werden sich die griechischen Bastarde hinter ihm einreihen«, sagte Brakhylles.

			»Richtig. Trotzdem müssen wir uns stets vor Verrat hüten. Selbst wenn ich einen Vertrag in den Händen halte, den der Senat ratifiziert hat, kann ich nicht völlig beruhigt sein. Am Ende kommt es vielleicht doch zur Schlacht.«

			»Wenn das geschieht, werde ich dort sein, mein König.«

			»Das weiß ich, Brakhylles.« Philipp nickte zufrieden. Wie kommt das nur, fragte er sich, dass kleine Männer ständig auf einen Kampf aus sind? In diesem Fall bin ich froh darüber, aber Brakhylles würde einen Streit mit seinem eigenen Schatten vom Zaun brechen, wenn er die Möglichkeit dazu hätte. Ihn musste man im Auge behalten – am Tag zuvor wäre er beinahe den beiden hitzköpfigen Narren ins Wasser gefolgt.

			»Ufer in Sicht!«, rief der Ausguck.

			Philipp dachte an seinen Besuch im Tempel von Gonnoi und die Prophezeiung, die er dort erhalten hatte. Es war unmöglich zu wissen, ob der Priester ihm gesagt hatte, was er hören wollte – wie Priester es so oft taten –, oder ob wirklich Zeus gesprochen hatte. Die Prophezeiung ganz zu befolgen – mit anderen Worten, all seine Hoffnung auf einen militärischen Sieg zu setzen – wäre leichtsinnig gewesen. Nur ein Narr legte alle Eier in einen Korb. Handelte er hier ein Abkommen mit Flamininus aus, konnte der Krieg zu einem frühen, unblutigen Abschluss gelangen. In Anbetracht der Größe der römischen Armee in Phokis und Philipps zahlreicher Feinde wäre es für den Moment schon ein zufriedenstellendes Ergebnis.

			Für den Moment, dachte Philipp. Mit der Zeit konnten sich die Dinge ändern. König Nabis von Sparta – noch neutral im Konflikt zwischen Makedonien und Rom – war jemand, den er für sich gewinnen musste. Philipps Annäherungen an den Seleukidenherrscher Antiochos mochten Früchte tragen. Selbst wenn diese Möglichkeiten nie eintraten, konnten seine Phalangiten die Legionen besiegen, wenn sie nur auf dem richtigen Terrain kämpften.

			Ohne Zweifel glaubt Flamininus, er hätte die besten Spielfiguren in der Hand, dachte Philipp.

			Aber das war nicht so.

			Kies knirschte, als die Triere auf den Strand setzte. In Begleitung von Brakhylles und einem anderen Strategos namens Kykliades sprang Philipp an Land. Er war erfreut zu sehen, dass Flamininus ihn erwartete. Seine Verbündeten scharten sich hinter dem Konsul, rempelten einander in ihrem Bemühen, weiter vorn zu stehen als die anderen.

			»Du kommst spät«, sagte Flamininus auf Griechisch.

			Murren erhob sich von seinem Gefolge – Ätolier und Achaier, Rhodier, Pergamener und Athamanier. »Typisch Makedone.« – »Hochmut jenseits aller Vorstellungen.« – »Ich habe nichts anderes erwartet.«

			Philipp würdigte sie keines Blickes. »Sei gegrüßt, Konsul«, sagte er und verneigte sich halb.

			»Du ebenfalls.« Flamininus erwiderte die Geste. »Bist du bei deinen ›Erwägungen‹ zu einer Entscheidung gelangt?« Er lächelte, allerdings nicht freundlich.

			»Die Forderungen, die mir gestern vorgelegt wurden, sind hart und unvernünftig«, sagte Philipp. »Ich habe daher den Morgen lang über sie nachgedacht.«

			Flamininus’ Gesicht blieb glatt und ungerührt.

			Philipp deutete es so, dass Flamininus ihm geneigt blieb, und entschloss sich, die Würfel fallen zu lassen. »Ich möchte allein mit dir sprechen.«

			»Die Ätolier und die Achaier haben noch nicht auf das geantwortet, was du gestern sagtest.« Flamininus warf einen Blick auf die Gesandten, die indigniert bejahten.

			»Ich bin mir sicher, dass keiner von uns eine Wiederholung des Gezänks von gestern wünscht«, sagte Philipp versöhnlich. »Gehen wir ein Stück, du und ich, und gelangen wir zu einer Übereinkunft. Zwei Stimmen finden wohl einen klareren Weg als viele. Wenn wir fertig sind, erhalten deine Verbündeten Gelegenheit zu überlegen, ob unser Abkommen für sie annehmbar ist.«

			»Ich würde gern über die Dinge sprechen«, sagte Flamininus. Wieder sah er seine Verbündeten an. »Was sagt ihr dazu?«

			Kein einziger der Gesandten schien zufrieden. Einer der Ätolier, fand Philipp, sah aus, als hätte er eine besonders große Kröte zu schlucken. Keiner aber besaß den Mut, Einwände zu erheben, und nach kurzem Schweigen erklärte Flamininus: »Wir sind uns also einig.«

			»In welche Richtung wollen wir gehen?«, fragte Philipp. »Nach Westen oder nach Osten?«

			»Nach Westen, wenn es dir recht ist, denn die Thermopylen liegen in dieser Richtung.«

			Philipp hatte von Flamininus’ Interesse an allem Hellenischen gehört, aber Zeuge davon zu werden war eine Offenbarung. »Du weißt von der Schlacht?«

			»Sie wird immer einer der berühmtesten Waffengänge der Geschichte bleiben. Jeder gebildete Römer weiß von den Thermopylen.« Flamininus seufzte sehnsüchtig. »Wie es gewesen sein muss, dort mit Leonidas zu stehen.«

			Philipp sah die Flamme der Begeisterung in Flamininus’ Augen und dachte: Vielleicht ist er mir gar nicht unähnlich. »Ich denke oft das Gleiche.«

			»Das überrascht mich nicht. Wärst du bis zum Ende geblieben? Wärst du gestorben, nur damit deine Verbündeten sich zurückziehen können?«

			»Das wäre ich«, sagte Philipp sofort. »Wenn Leonidas mit den Soldaten gegangen wäre, die sich zurückzogen, hätte die persische Reiterei auf der Ebene hinter den Thermopylen ein fürchterliches Massaker entfesselt. Jemand musste bleiben, und er wollte nicht erlauben, dass jemand anderer die gefährlichste Pflicht übernahm. Zu sterben, damit seine Freunde überleben, ist die Tat eines Helden.«

			»Viele würden entgegenhalten, dass die Niederlage unabwendbar ist, wenn ein Heer seinen Anführer verliert. Sagen wir, du würdest fallen, dann hätte Makedonien keinen guten Stand gegen Rom.« Flamininus warf ihm einen Blick zu.

			Zorn kochte in Philipp hoch, dass Flamininus mit solcher Leichtigkeit seine Deckung unterlaufen haben sollte. Er hatte recht – sein Sohn Perseus war noch nicht alt genug, um zu regieren, und keiner von Philipps Strategoi besaß seine taktischen Fähigkeiten oder sein Charisma –, doch würde er in diesem Moment den römischen Feldherrn erschlagen, würde binnen weniger Monate ein anderer entsandt werden, der ihn ersetzte. Er fixierte Flamininus mit einem harten Blick. »Mag sein, doch hier stehe ich, rüstig und gesund. Die Moiren haben mir ein langes Leben beschieden, sagen die Priester, und ich glaube ihnen. Wärest du bei Leonidas geblieben?« Philipp klang spöttisch, seine Absicht – zu behaupten, Flamininus sei ein Feigling – klar und deutlich.

			»Auch ich hätte die Spartaner nicht verlassen.«

			Philipp musterte Flamininus’ Gesicht. Der Römer sprach die Wahrheit. Barbar mochte er sein, aber der Mann besaß Mumm. Er nickte und sagte versöhnlicher: »Vielleicht hätten wir Seite an Seite gestanden.«

			»Ich glaube, das wäre möglich gewesen. Du und ich, wir unterscheiden uns nicht so sehr.«

			Sie tauschten ein Lächeln, und die Anspannung, die aufgeflammt war, legte sich ein wenig.

			Schweigend gingen sie eine Weile, während die Wellen der steigenden Flut sich bemühten, ihre Fußabdrücke auszulöschen, dass keine Spur ihres Vorbeischreitens zurückblieb.

			Er wartet, dass ich spreche, dachte Philipp, dass ich seinen Forderungen nachgebe. Klug. Ihm war es verhasst, sich in einer solchen Lage wiederzufinden – bei Zeus, er war ein König –, und doch war er hier. Besser, er hatte nur einen Zeugen statt ein Dutzend höhnischer Speichellecker. Mit gemessener Stimme sagte er: »Rom soll die gesamte Küste Illyriens besitzen, und alle römischen Gefangenen und Deserteure in meiner Hand werden dir ausgeliefert.«

			»Das klingt vielversprechend.«

			»Attalos«, fuhr Philipp fort und dachte: der räudige Hund, »soll seine Schiffe und Besatzungen zurückerhalten. Ich werde Ptolemäus von Ägypten seine Siedlungen wiedergeben und den Rhodiern die Peraia, aber meine Truppen werden weiterhin Iasos und Bargylia besetzt halten. Ätolien bekommt alle Städte zurück, die gestern genannt wurden, mit Ausnahme Thebens.«

			Obwohl die letzte Stadt in Gefahr schwebte, weil ihr Flamininus’ Legionen sehr nahe standen, hatte Philipp die Hoffnung, dass sie Angriffen genauso standhielt wie Akrokorinth.

			»Und Achaia?«

			»Achaia werde ich Argos und Korinth zurückgeben.« Philipp sagte nichts von der Festung Akrokorinth und hoffte, dass der Römer annehmen würde, er wolle beides aufgeben – was er keineswegs vorhatte.

			Flamininus rieb sich nachdenklich über die Lippen.

			An Philipps Kehle hämmerte der Puls. Er sah den Römer von der Seite an, unsicher, ob er ihm sein Angebot vor die Füße werfen oder neue Forderungen stellen würde. Er würde jedoch in den Tartaros gehen, bevor er Flamininus fragte, was er denke. Jetzt hieß es, weiterzuschlendern und so zu tun, als quälte ihn auf der Welt keine einzige Sorge.

			Das Schweigen lastete fast hundert Schritt weit – Philipp erschienen sie wie zehn Stadia.

			»Was ist mit den Fesseln Griechenlands – Demetrias, Chalkis und Akrokorinth?«

			Ein messerscharfer Geist, dachte Philipp. Besser, er war offen. »Sie sind seit Generationen makedonisch – ich möchte sie behalten. Ohne ihren Schutz ist Makedonien gegen Angriffe aus Griechenland zu verwundbar.«

			Er erhielt keine sofortige Antwort, und er glaubte schon, er würde die Spannung nicht mehr aushalten.

			»Ich nehme dein Angebot an.«

			Wirklich?, hätte Philipp beinahe ausgerufen. Mit reglosem Gesicht, als hätte er nichts anderes erwartet, fragte er stattdessen: »Warum?«

			Flamininus’ Miene zeigte nun eine Mischung aus Scheu und Verlegenheit. »Die Konsulatswahlen stehen unmittelbar bevor. Mein Nachfolger wird mich als Feldherrn ersetzen wollen. Noch steht nicht fest, dass es ihm gelingt, aber meine Quellen deuten an, dass eine der größten Fraktionen im Senat, die mich bislang unterstützt hat, kurz vor dem Übertritt zu einem anderen Kandidaten steht. Dass ich hier weiterhin das Kommando führe, erscheint unsicher. Du wirst verstehen, dass ich mir gern die Demütigung ersparen möchte, als der Feldherr nach Hause zurückzukehren, dem es nicht gelungen ist, Makedonien niederzuringen.« Flamininus sah ihn bedeutungsvoll an. »Eine Verhandlungslösung nützt uns beiden.«

			»Ich verstehe.« Philipps Spione hatten ihm zugetragen, dass gegen Flamininus intrigiert wurde, aber bis zu diesem Moment hatte er nicht gewusst, wie viel Gewicht er dem Geraune zumessen sollte. Briefe müssten verschickt werden, um festzustellen, ob der Römer die Wahrheit sprach. Flamininus’ Bekenntnis befriedigte ihn, aber er war nach wie vor auf der Hut vor der Feindschaft der Ätolier und Achaier. »Und wenn deine Verbündeten deinem Vorschlag nicht zustimmen?«, fragte er, denn er sah nicht, was Flamininus in diesem Fall anderes tun sollte, als sie zu unterstützen.

			»Du bist ein wortgewandter Mann – wenn jemand sie überzeugen kann, dann du.«

			Philipp schnaubte verächtlich. »Wir wissen beide, wie unwahrscheinlich das ist.«

			»Sie müssen Gelegenheit haben zu sprechen, sie brauchen das Gefühl, dass ihre Forderungen angehört werden.«

			Hatte er einen hämischen Unterton in Flamininus’ Stimme gehört? »Darin stimme ich mit dir überein«, sagte Philipp. »Aber falls die Ätolier und Achaier meine Bedingungen ablehnen, ständen wir wieder am Anfang.«

			»Griechen bestimmen nicht die Politik des Senats«, erwiderte Flamininus mit unverkennbarer Verachtung. »Auch kann die Bedeutung unserer möglichen Einigung nicht unterschätzt werden – sie bietet Frieden anstelle von Krieg. Den Senat nicht zu befragen, ehe man entscheidet, solch ein Angebot anzunehmen, wäre leichtsinnig und wenig ratsam.«

			»Sprich weiter«, forderte Philipp ihn auf. Er konnte noch immer nicht sagen, wohin das Gespräch ging.

			»Für den Fall, dass dein Angebot von meinen Verbündeten abgelehnt wird, könntest du bitten, einen Gesandten nach Rom schicken zu dürfen, der vor dem Senat sprechen soll. Kein vernünftiger Mann könnte Einwände gegen dieses Ansinnen erheben. Meine Verbündeten würden es nicht wagen, eine andere Haltung einzunehmen als ich.« Flamininus’ bleckte beim Lächeln die Zähne.

			»Und wird der Senat die gleichen Bedingungen akzeptieren, die du mir hier im Gespräch angeboten hast?« Es wäre ein sinnloses Unterfangen, wenn die Senatoren die Forderungen der unruhestiftenden Ätolier und Achaier unterstützten.

			»Ich kann dir nichts garantieren, aber ein Brief vom Feldherrn …«, Flamininus klopfte sich auf die Brust, »… in dem er empfiehlt, dir zu gestatten, die Fesseln Griechenlands zu behalten, wäre ein weiter Schritt auf dem Weg, die Senatoren zu überzeugen.«

			»Also gut.« Philipp reichte ihm die Hand. »Schütteln wir uns die Hände als Gleichgestellte. Als Männer, die an den Thermopylen hätten stehen können.«

			Flamininus lachte leise und nahm die Hand. »Einverstanden.«

			In zuversichtlicherer Stimmung als seit langer Zeit schritt Philipp auf die Triere zu und die Gesandten, die dort warteten.

			Auch am nächsten Morgen hielt Philipps gute Stimmung noch an, und das trotz der mangelnden Zustimmung am Ende der Verhandlungen des Vortags. Nachdem er mit Flamininus zurückgekehrt war, hatte sich alles zunächst gut angelassen. Die Pergamener hatten Philipps Angebot akzeptiert, aber danach war alles schlechter geworden, denn Rhodos, Ätolien und Achaia hatten es abgelehnt. Mehrfach hatten Ätolier und Achaier geschrien, die Reibungen blieben für immer bestehen, solange Philipp Garnisonen in Griechenland hätte.

			So indigniert waren die Gesandten gewesen, dass er nicht genau hatte sagen können, wie sie weitermachen sollten. Als er Flamininus ansah, deutete er das diskrete Kopfschütteln des Römers als Aufforderung, die Gesandtschaft nicht zu erwähnen. Sie würden dagegen protestieren, aus Starrsinnigkeit und aus Wut. Also hatte Philipp vorgeschlagen, dass sie die Gespräche über Nacht unterbrachen, ein Ansinnen, auf das die Ätolier und Achaier nur widerstrebend eingingen.

			Seine Ahnung, was Flamininus’ Kopfschütteln anging, hatte sich als zutreffend erwiesen. Unter dem Vorwand, eine Zeit und einen Ort für das Treffen am nächsten Tag festzulegen, war Flamininus auf ihn zugekommen und hatte angemerkt, eine ruhige Nacht würde die Gemüter abkühlen lassen. »Morgen werden sie für deine Idee, Gesandte zum Senat von Rom zu senden, offen sein«, hatte er verschwörerisch gesagt. »Ich werde dafür sorgen. Sie werden es für einen wunderbaren Plan halten.«

			Mit diesen Worten im Sinn leitete Philipp seine Triere zum Strand bei Thronion, ein Stück weit östlich von Nikaia, wo sie sich an den vorhergegangenen beiden Tagen getroffen hatten. Flamininus und seine Verbündeten waren bereits dort. Er konnte sie sehen.

			Wie befriedigend, eine Abmachung mit Flamininus allein gefunden zu haben, dachte Philipp. Die ätolischen und achaiischen Gesandten kannten nur ein Ziel: seine Demütigung. Dass er seine Truppen aus Städten abziehen sollte, die seit Jahrzehnten und noch länger makedonisch waren, wäre herabwürdigend genug gewesen, aber unerträglich war, dass er, ein König, diese Vereinbarung mit Feinden auszuhandeln hatte, die unter ihm standen.

			In dieser Hinsicht, sagte er sich, glichen er und der römische Feldherr sich sehr. Einige von Flamininus’ Kommentaren am vorherigen Tag schienen darauf hinzudeuten, dass auch er die Ätolier und Achaier kleingeistig und engherzig fand. Philipp überraschte es kaum. Männer, die als Konsuln dienten, waren zwar nicht von königlichem Blut wie er, aber sie waren Patrizier, Adlige, die aus stolzen Familien stammten und ihre Abstammung weit zurückverfolgen konnten – Anführer, daran gewöhnt, ihren Willen zu bekommen. Man konnte erwarten, dass Flamininus es verabscheute, wenn jeder seiner Schritte von denen, die ihm zu folgen hatten, kritisch hinterfragt wurde.

			Das, folgerte Philipp, war der Grund, weshalb der Römer ein privates Abkommen mit ihm geschlossen hatte. Das Missvergnügen der Ätolier und Achaier über sein Ersuchen, eine Gesandtschaft nach Rom zu schicken, würde Flamininus genauso viel Vergnügen bereiten wie ihm.

			Philipp blieb wachsam. Er lag nach wie vor mit Rom im Krieg. Flamininus war sein Feind. Dennoch schien ein Abkommen, das ihm gestattete, König von Makedonien zu bleiben, und zwar mit intaktem Stolz und intaktem Heer, nun zum Greifen nahe.

		


		
			12. KAPITEL

			Thronion, östlich von Nikaia

			Flamininus saß im Zelt am Schreibtisch und musste sich zügeln, damit er nicht nach Pasion rief. Als Wurmfutter, in einem namenlosen Grab vor Elateia verscharrt, würde der Sekretär seinen Ruf nie wieder beantworten. Pasion war gestorben, ohne zu reden, und Flamininus hatte noch immer Mühe, es zu begreifen. Er hatte stets geglaubt, dass das Gesicht und die Persönlichkeit, die die Götter einem Mann zugewiesen hatten, es erlaubten, dessen Charakter zu beurteilen, doch von Pasion hatte Flamininus angenommen, ihm fehle jedes Fünkchen Mut, und er war widerlegt worden.

			Der Gedanke, dass er sich geirrt und Pasion zu Unrecht beschuldigt haben konnte, war Flamininus gekommen, doch je mehr Zeit verstrich, ohne dass er einen weiteren Brief Galbas erhielt, desto überzeugter wurde er, dass Pasion der Spion des boshaften Altkonsuls gewesen war. Wie schade, dass der Grieche nicht preisgegeben hatte, was er wusste, aber man konnte nicht alles haben. Während Flamininus durchaus um Pasion trauerte, bot ihm das Wissen Genugtuung, dass Galbas Bespitzelung des Heerlagers ein für alle Mal unterbunden worden war.

			»Potitius!« Endlich entsann sich Flamininus des Namens. »Komm her!«

			Eine beleibte Gestalt schlich sich gebeugt herein, einen Griffel mit den tintenfleckigen Fingern angespannt gepackt. Der kleine Sekretär ohne Kinn und ohne erkennbare Persönlichkeit war Flamininus von einem seiner höheren Offiziere empfohlen worden, und er hatte den Mann gekauft. Potitius leckte sich die wulstigen Lippen. »Herr?«

			»Hör auf damit!« Flamininus verabscheute diese Angewohnheit.

			Potitius sah drein wie ein Kind, das ertappt wurde, wie es in der Küche Honiggebäck stahl: überrascht, schuldbewusst, ängstlich. »Womit soll ich aufhören, Herr?«

			»Dir die Lippen zu lecken. Es ist ekelerregend.«

			»Mir die Lippen zu lecken, Herr?«, wiederholte Potitius, indem er genau das tat.

			»Ja, so wie eben!«, schrie Flamininus.

			Potitius wusste, was seinem Vorgänger zugestoßen war. Er zitterte vor Angst. »V-verzeih mir, Herr.« Und wie eine Motte, die endlos bis zum Tod um eine Lampe kreist, fuhr seine Zunge wieder aus dem Mund.

			Flamininus’ Becher flog durch die Luft und traf Potitius auf die Wange. Wein spritzte überallhin. Taumelnd wich der Sklave zurück. Der Becher prallte vom Boden ab, und der Rest seines Inhalts tränkte den dicken Teppich. Potitius sank auf die Knie. Seine Unterlippe bebte, in den Schweinsäuglein standen Tränen. »Töte mich nicht, Herr, ich flehe dich an!«

			»Mir aus den Augen!« Flamininus war so gereizt, dass er den lippenleckenden Idioten hätte erschlagen können, aber sich schon wieder einen neuen Sekretär suchen zu müssen widerstrebte ihm stärker, als er ertragen konnte.

			Potitius huschte wie ein gepeitschter Hund aus dem Raum, zusammengekrümmt, den Blick auf dem Boden.

			»Konsul?« Von draußen sprach ihn der ätolische Gesandte Euripidas an.

			»Götter, schenkt mir Geduld«, knirschte Flamininus. »Ich bin von Narren umgeben.« Er überlegte, den Mann zu ignorieren, aber seine Schreie an Potitius’ Adresse hatten verraten, dass er im Zelt war. Wenn er vorgab, fort zu sein, wirkte es kindisch. Flamininus knirschte mit den Zähnen.

			»Konsul?«

			Warum die Form wahren, dachte Flamininus, warum die Wachtposten ansprechen und darum bitten, mich zu sprechen? Brüll einfach meinen Namen, warum nicht? Ungehobelter Grieche. »Was ist?«

			»Ich hatte gehofft, mit dir reden zu können, bevor der König eintrifft.«

			Nein, wirklich?, dachte Flamininus. »Ich verstehe.« Es gelang ihm, höflich zu bleiben. »Sag dem Wachtposten, du darfst eintreten.« Er strich die Tunika glatt und wischte sich die Weinreste von den Lippen. Als Euripidas hereingeführt wurde, stand er nicht vom Schreibtisch auf.

			»Sei gegrüßt, Konsul.« Euripidas verneigte sich.

			»Sei gegrüßt.« Flamininus war dem graubärtigen Euripidas schon vor vier Jahren begegnet, als der Ätolier nach Rom gereist war, um den Senat um Hilfe beim Kampf gegen Philipp anzugehen. Euripidas war der ernsthafte Gesandte gewesen, sein Begleiter Neophron der humorvolle. Nach ihren jüngsten Treffen war sich Flamininus nicht sicher, ob er Euripidas mochte. »Es ist früh für einen Besuch.«

			»Verzeih, Konsul.« Euripidas sah gequält drein. »Du bist solch ein beschäftigter Mann, dass ich mir nicht sicher war, zu welcher Stunde du zu sprechen wärst.«

			Flamininus hätte es vorgezogen, mit Euripidas gar nicht zu sprechen, aber es war besser, sich seine Verbündeten gewogen zu halten, wann immer möglich. »Jetzt bist du hier.«

			Euripidas nickte. Sein Blick fiel auf den Schemel vor dem Schreibtisch.

			Flamininus gab vor, es nicht bemerkt zu haben. »Sprich.«

			Der Ätolier räusperte sich. »Die gestrigen Gespräche haben uns einer Einigung mit Philipp kein bisschen näher gebracht, Konsul.«

			»Schade, nicht wahr?«

			»Allerdings.« Euripidas runzelte die Stirn. »Und Ätolien kann keine Einigung ertragen, bei der in den Fesseln Griechenlands makedonische Garnisonen verbleiben und in Theben. Sie wären eine ständige Erinnerung daran, dass Philipp uns und andere Poleis jederzeit angreifen könnte.« Flamininus erwiderte nichts, und Euripidas fuhr rasch fort: »Stell dir nur vor, was das Volk von Rom davon hielte, wenn karthagische Truppen weiterhin Capua besetzt hielten. Ich würde hundert Drachmen gegen eine setzen, dass es ihm nicht gefiele, Konsul – ich ginge sogar so weit zu behaupten, dass es die Situation verabscheuen würde.« Euripidas verschränkte die Arme.

			»Ich kann dem nichts entgegenhalten«, sagte Flamininus und dachte dabei: Mir ist es gleich, ob Philipps Soldaten auf Ätolien oder den Peloponnes schauen. Wichtig ist, dass ich nach diesem Krieg so gut wie möglich dastehe. Er lächelte. »Sei versichert, Euripidas, Rom wird in eurem besten Interesse handeln.«

			»Dann wirst du also darauf bestehen – wie schon beim Anbeginn der Verhandlungen, dass Philipp seine Truppen aus Griechenland abzieht?«

			»Das werde ich.« Nur weißt du nicht, dachte Flamininus, dass Philipp, bevor ich »Gelegenheit« dazu habe, vorschlagen wird, Gesandte zum Senat zu schicken, und dem werde ich zustimmen. Bis diese Gesandten Rom erreicht haben, wird, so die Götter wollen, genehmigt sein, dass ich das Kommando weiterführe, und der Senat wird sie abweisen. Der Krieg wird im Frühjahr wieder aufgenommen. Sollte ich andererseits des Kommandos enthoben werden, besteht der Preis des Friedens darin, dass Philipp seine Garnisonen in Griechenland stehen lassen und die Festungen behalten darf. Wie dem auch sei, ich werde als der Feldherr dastehen, der Makedonien unterwarf.

			Flamininus lächelte Euripidas an und dachte: Und du wirst das akzeptieren oder die Folgen tragen. »Zufrieden?«, fragte er.

			Euripidas schien überrascht, seine Wünsche mit solcher Leichtigkeit erfüllt zu bekommen. »Ja, Konsul. Ich danke dir.«

			»Wenn noch etwas wäre …« Flamininus’ Ton machte deutlich, dass dem besser nicht so sei.

			»Nein, nein. Bis später, Konsul.« Euripidas zog sich, seinen Dank murmelnd, zurück.

			Flamininus’ Ränke konnten zu noch einem dritten Ergebnis führen: dass er das Kommando verlor und der Senat Philipps Friedensangebot ablehnte. In diesem Fall ging der Krieg gegen Makedonien unter dem Befehl eines anderen Feldherrn weiter. Flamininus gab sich alle Mühe, an diese Möglichkeit nicht einmal zu denken.

			Bevor die Verhandlungen mit Philipp weitergingen, musste er seinen wichtigsten Unterstützern im Senat schreiben. Er durfte nichts unversucht lassen, um zu bewirken, dass ihm das Kommando des Feldzugs gegen Makedonien abermals übertragen wurde.

			»Potitius!«

			»Hier bin ich, Herr.« Potitius schlurfte herein.

			»Hast du Schreibmaterial bei dir? Einen Griffel? Wir haben Briefe zu schreiben.«

			»Einen Augenblick, Herr.« Er eilte hinaus.

			Flamininus entschied sich, übersehen zu haben, wie Potitius sich die Lippen leckte, als er sich umwandte. Ein Mann konnte sich nur so und so vieler Anfechtungen gleichzeitig erwehren.

			Im Laufe der nächsten beiden Stunden empfing Flamininus noch mehr Besucher. Auf den achäischen Gesandten folgte dessen rhodischer Kollege. Ersterer kam, um zu erfahren, wie das Gespräch mit Euripidas verlaufen war, der Rhodier wünschte versichert zu werden, dass Philipp die Städte Iasos und Bargylia aufgeben werde. Flamininus log unverschämt und teilte beiden mit, was sie hören wollten. Auf nichts anderes fixiert als seine Laufbahn und die Vergrößerung seines Ruhms, empfand er keinerlei Gewissensbisse. Nickend und lächelnd komplimentierte er sie aus seinem Zelt, und als sie gingen, waren sie glücklicher als bei ihrer Ankunft.

			Endlich brachte ein Wachtposten die Nachricht, dass Philipps Trireme gesichtet worden sei. Flamininus war bereit, sein Brustpanzer war auf Hochglanz poliert wie ein Spiegel. Die scharlachrote Schärpe des Feldherrn betont achtlos umgebunden, setzte er seinen Lieblingshelm auf, dessen langer, rot gefärbter Kamm ihm bis auf den Rücken hing. Wieder setzte er an, um nach Pasion zu rufen. Er hatte immer die letzte Überprüfung vorgenommen, um sicherzustellen, dass Flamininus so gut wie nur möglich aussah. Mit einem wütenden Blick auf den lippenleckenden Potitius – diesen Tor würde er nicht um seine Meinung bitten – stapfte Flamininus aus dem Zelt. Von einer Centurie Principes eskortiert, ging er das kurze Stück zum Strand.

			Philipps Trireme näherte sich dem seichten Wasser. Flamininus’ Verbündete warteten in einer Traube auf dem Sand. Mit einem würdevollen Neigen des Kopfes nahm er ihre Grüße entgegen und ließ sie zu sich kommen statt umgekehrt. Während sie untereinander murrten, betrachtete er Philipp am Bug seines Schiffes. Flamininus war nicht als Einziger dem Anlass entsprechend gekleidet. In seiner verzierten Vollrüstung mit dem kannelierten böotischen Helm sah er aus wie das Urbild eines Monarchen.

			Dennoch, sagte sich Flamininus, besaß Philipp nicht seine Präsenz. Er war es, der Alexander stärker ähnelte, das stand außer Frage, und so die Götter es wollten, würde er so auch in die Geschichte eingehen. Wenn Flamininus die Augen schloss, sah er sich bei seinem Triumphzug durch die Straßen Roms auf einem Streitwagen stehen. Er hörte die Jubelrufe der Menge. »Bedenke, dass du sterblich bist«, raunte Potitius ihm immerfort ins Ohr.

			»Konsul.«

			Flamininus blinzelte den Stabsoffizier an, der vor ihm stand. »Was ist?«

			»Der König ist an Land gekommen, Konsul.«

			»Gut.« Flamininus musterte seine Verbündeten. »Fertig?«

			Sie schritten auf Philipp und seine Begleiter zu. Während des ganzen Austauschs von Grüßen und Höflichkeiten hing eine deutliche Anspannung in der Luft. Flamininus fand, dass die Gesichter der Ätolier und Achaier am leichtesten zu lesen waren: starr, voller Groll und Erwartung. Der rhodische Gesandte wirkte kampflustig. Philipp machte einen ebenfalls angespannten, aber entschlossenen Eindruck. Nur der Pergamener schien unbesorgt zu sein. Flamininus selbst empfand Gelassenheit. Er hatte alles in seiner Gewalt.

			Er lächelte den König an. »Möchtest du beginnen?«

			Philipp nickte. »Ich begegne dir heute aufrichtig in meinem Wunsch nach Frieden, Konsul.«

			Jemand schnaubte. Eine Stimme brummte etwas. Flamininus blickte seine Verbündeten warnend an, die sofort verstummten, und wandte sich wieder dem König zu. »Bitte, fahre fort.«

			»Frieden ist möglich«, sagte Philipp. »Dennoch haben wir in den vergangenen beiden Tagen große Schwierigkeiten erfahren, zu einer Einigung zu gelangen. Daher schlage ich vor, dass wir die Verhandlung vorübergehend aussetzen. Ich möchte eine Gruppe von vertrauenswürdigen Ratgebern nach Rom schicken, damit sie dort mit dem Senat verhandeln. Wenn es Zeus’ Wille ist, erlange ich Frieden zu den Bedingungen, die ich hier angeboten habe. Wenn nicht, werde ich die Bedingungen annehmen, die der Senat mir stellt.«

			Ein umfassender Tumult brach los.

			Alles brüllte: die Ätolier und die Achaier, die Rhodier und Pergamener und Athamanier. Fäuste wurden geschüttelt, Beleidigungen ausgestoßen. Ein ätolischer Gesandter, dessen Namen Flamininus vergessen hatte, machte sogar ein paar Schritte auf den König zu und brüllte, Philipp zögere die Einigung hinaus, um mehr Truppen auszuheben. Philipp verzog verächtlich das Gesicht, was den Ätolier noch wütender machte.

			»Ruhig, ihr Herren!«, rief Flamininus. »Ruhe!«

			Erschrocken – das war das erste Mal, dass er irgendeinem von ihnen gegenüber die Stimme erhoben hatte – verstummte die Versammlung.

			»Dich habe ich nicht gemeint, König Philipp«, sagte Flamininus liebenswürdig. »Du bist der Inbegriff der Ruhe.«

			Philipp lächelte. »Was hältst du von meinem Vorschlag?«

			Meinem Vorschlag, meinst du wohl, dachte Flamininus zufrieden. »Er ist gut.«

			»Wie kannst du das sagen?«, schrie ein Ätolier. »Philipps Absicht kann doch nur sein, sich Zeit zu verschaffen, um sein Heer vorzubereiten.« Laute Rufe der Zustimmung ertönten rings um ihn, und er fuhr fort: »Wie du siehst, bin ich nicht allein mit diesem Gedanken. Wir können uns von ihm doch nicht so leicht das Fell über die Ohren ziehen lassen.«

			»Kommt schon«, sagte Flamininus schroff. »Hätten wir Sommer, würde ich auf euch hören, aber uns steht der Winter bevor. Dieser Krieg ist bis zum Frühjahr vorüber. Was immer hier beschlossen worden wäre, hätte ohnehin durch den Senat ratifiziert werden müssen, und das bedeutet, dass wir nichts verlieren und alles gewinnen können, indem wir dem Wunsch des Königs Folge leisten. Wir haben zwei Monate, drei vielleicht, in denen ein möglicher Friedensvertrag in Rom geprüft werden kann.«

			Eine Weile dauerte es, und Flamininus musste seinen Verbündeten versichern, dass sie selbstverständlich eigene Gesandtschaften nach Rom schicken konnten, damit sie neben Philipps Botschaftern vor dem Senat sprachen, doch am Ende wurde eine Einigung erzielt und ein zweimonatiger Waffenstillstand erklärt.

			Danach bereitete Flamininus ihnen eine letzte Überraschung, die seinen Verbündeten zeigen sollte, dass sein Kurs gegenüber Makedonien hart blieb, ohne Philipp übermäßig zu beunruhigen. »Alle verbleibenden makedonischen Garnisonen in Phokis und Lokris müssen abgezogen werden.«

			Der König kniff die Augen zusammen. In ihrer privaten Unterredung am Vortag war dies nicht zur Sprache gekommen. Zuzustimmen fiel ihm nicht schwer, denn Flamininus beherrschte die Gebiete ohnehin zum überwiegenden Teil. Philipp nickte. »So sei es.«

			Damit ging die Konferenz zu Ende. Philipp verabschiedete sich höflich von Flamininus, während er die Verbündeten ignorierte, und kehrte auf sein Schiff zurück. Nicht vollkommen zufrieden, aber auch unwillig, weiter mit Flamininus zu streiten, debattierten die Gesandten untereinander weiter.

			Das ging gut, dachte Flamininus. Ein Opfer an seine bevorzugten Götter – Jupiter und Mars – war wohl angebracht. Behielt er ihr Wohlwollen, würde in Rom alles gut gehen. Es blieb die unangenehme und kostspielige geheime Vereinbarung mit Galba, aber vielleicht fand sich ein Ausweg. Er hatte seinen Spionen befohlen, auch die verborgensten Einzelheiten über seinen Feind ans Licht zu bringen – er würde Potitius eine geharnischte Erinnerung daran aufsetzen lassen. Jeder hat eine Schwäche, sagte sich Flamininus. Ein Laster. Fand er den Riss in Galbas Panzer, ließen sich ihre Rollen so mühelos umkehren, als schnippte er eine Münze in die Luft. Sobald Galba kein Faktor mehr war, lagen Flamininus Makedonien und Griechenland zu Füßen. Die Erregung, die er darüber empfand, war beinahe sexueller Natur.

			»Herr?«

			Verärgerung erfasste Flamininus. Er hatte Potitius nicht hergerufen, um ihm den Brief an die Spione zu diktieren, dennoch war er hier. Und ja, verflucht noch eins, er leckte sich die Lippen. Flamininus richtete seinen kältesten Blick auf den Sekretär. »Leck dir noch ein einziges Mal vor mir die Lippen, du Wurm, und ich lasse dir den Rücken blutig peitschen. Vielleicht schneide ich dir hinterher die Zunge raus. Hast du mich verstanden?«

			»Jawohl, Herr.« Potitius’ Gesicht zeigte einen Ausdruck grenzenlosen Grauens.

			»Wieso bist du hier?« Aus einer Laune heraus beschloss Flamininus, dass er keine Briefe mehr zu diktieren wünschte. Er bevorzugte einen großen Becher Wein – eine Belohnung für die Fortschritte, die er auf den Weg gebracht hatte.

			»Ich habe das hier für dich, Herr.« In der zitternden Hand hielt Potitius eine rechteckige hölzerne Schreibtafel.

			»Von wem ist das?« Womöglich kommt damit die Nachricht, dass ich weiterhin für Makedonien zuständig bin, dachte Flamininus mit einem kleinen Schub an Erregung. Als er keine Antwort erhielt, sah er Potitius warnend an. »Also?«

			»Ich – ich weiß es nicht, Herr. Einer der Wachtposten hat mir die Tafel gegeben.«

			Der Schock war so groß, als wäre Flamininus unerwartet in das kalte Becken eines öffentlichen Badehauses gestoßen worden. »Ein Wachtposten?«

			Potitius nickte, und bevor er sich beherrschen konnte, leckte er sich die Lippen. Ein leises Schluchzen entschlüpfte ihm.

			»Beim Hades!« Flamininus riss die Tafel an sich. Ohne hinzusehen, wusste er, dass das Wachssiegel keinen Abdruck zeigen würde. Galba war nicht hier, aber seine Hand reichte noch immer ins Herz von Flamininus’ Heerlager. Er riss das Siegel ab und überflog die kurze Botschaft.

			In Rom herrscht der Wandel.

			Das Glück deiner politischen Rivalen wächst, während dein eigenes schwindet. Wisse, dass sich nichts an unserer Vereinbarung ändert, wenn du das Kommando gegen Makedonien verlierst.

			Deine Zukunft – und dein Schicksal – hältst du selbst in der Hand.

			Das Wort »nichts« war so tief unterstrichen, dass unter der Wachsschicht das Holz zum Vorschein kam.

			So erschöpft, als hätte er den ganzen Tag in der Turnhalle verbracht, schloss Flamininus die Augen. Galbas Warnung war ihm gleichgültig. Seine Gedanken galten Pasion. Unter normalen Umständen zählte das Leben eines Sklaven nichts, aber hier verhielt es sich anders. Pasion, der ihm jahrelang treu gedient hatte, war unschuldig gewesen. Unschuldig. Das Wissen riss eine innere Wunde wieder auf, die noch nicht verheilt war, und die Trauer und die Reue, die sich Flamininus seit dem Tod seines Sekretärs versagt hatte, ergriffen von ihm Besitz. Pasions Verwirrung und Angst, als er geprügelt wurde, leuchteten nun ein. Sie entsprangen dem Unglauben, dass sein Herr ihn so behandeln konnte.

			Verärgert, den bebenden Potitius noch immer vor sich zu sehen, wollte Flamininus nach ihm schlagen, doch er zügelte sich, atmete mehrmals tief durch und dachte an Galba. Er hatte Flamininus veranlasst, voreilige Schlüsse zu ziehen, was Pasion betraf. Er war es, der dafür zahlen sollte. Er fasste einen Entschluss. Flamininus würde die Anzahl der Männer, die Galba ausforschten, vervierfachen.

			Am Ende würde etwas ans Licht kommen.

			So war es immer.

		


		
			13. KAPITEL

			Rom

			Als sich die Kais der Stadt in Sicht schoben, brach aus Felix endlich seine Freude über die Gegebenheiten hervor. Er sah sich um, aber Bulbus war nirgendwo zu sehen. Ohne Zweifel ist er irgendwo achtern und kriecht den Stabsoffizieren in den Arsch, dachte Felix. Callistus stand zu weit weg von ihnen, um sie zu hören. »Kannst du das fassen?«, zischte er Antonius zu, der neben ihm an der Reling stand. »Wir sind wieder in Rom, verdammte Scheiße!«

			»Zweieinhalb Jahre ist es her«, sagte Antonius. »Erinnerst du dich noch an das letzte Mal?«

			Felix konnte fast sehen, wie Dordalus die Ohren spitzte, so angestrengt lauschte der Kerl. Dass niemand von ihrer unehrenhaften Entlassung aus der Armee erfuhr, war lebenswichtig, deshalb sah er demonstrativ zur Seite, machte seinen Bruder auf Dordalus aufmerksam und antwortete: »Klar. Natürlich.«

			»Gut, wieder da zu sein, was?«, fragte Antonius. »Bei der ersten Gelegenheit leeren wir einen Becher auf Fabius.«

			Sie schwiegen und dachten an ihren Kameraden, der vor Korinth gefallen war. Aus ihrem Plan, gemeinsam eine Taverne zu eröffnen, wurde nun nie etwas.

			»Wir sollten es trotzdem tun«, sagte Felix. »Wir nennen die Schänke ›Zum müden Legionär‹, zu seinen Ehren.«

			»Fabius hätte das gefallen«, sagte Antonius.

			»Ich verschaffe dir die Mädchen, Tesserarius«, bot Dordalus mit gewohnt anzüglichem Grinsen an. »Sparax und Clavus können die Türsteher machen.«

			Die Brüder tauschten einen Blick. »Ich habe schlechtere Ideen gehört«, gab Felix zu.

			»Wir denken darüber nach«, sagte Antonius. »Wie ich dich kenne, Dordalus, haben deine Mädchen alle den Tripper, und Sparax und Clavus würden uns die Fässer leersaufen.«

			Gutmütige Spötteleien und Beleidigungen folgten. Die Bindung zwischen den fünf überlebenden Mitgliedern des Contuberniums war stark. In den zwei Monaten, seit sie miteinander gedient hatten, war viel geschehen, zuerst die grimmige Schlacht um Korinth, dann der Rückmarsch nach Phokis und schließlich die unerwartete Reise nach Italien.

			Letzteres war wie ein Blitz aus heiterem Himmel gewesen, und zu verdanken hatten sie es Flamininus’ Befehl, dass Offiziere die Gesandtschaften seiner Verbündeten nach Rom begleiteten. Solche Männer brauchten Begleitschutz. »Ich möchte gute Soldaten«, sollte Flamininus gesagt haben, was den Kommandeur der VIII. Legion veranlasste, seine Principes anzubieten. Felix und seine Kameraden wussten nicht, wie und warum – noch kümmerte es sie –, aber Bulbus’ Centurie gehörte zu den zweien, die ausgewählt worden waren.

			Die lange Seereise lag hinter ihnen, und am Morgen hatten sie Ostia erreicht. Nachdem die Hafenbeamten ihre Papiere geprüft hatten, war ihnen gestattet worden, in die Tibermündung einzufahren. Bis Rom reisten sie mühelos flussaufwärts, und nun waren sie angekommen. Boote zogen dicht auf beiden Seiten an ihnen vorbei – Fischer, die vom Meer kamen, Kaufleute, die Fracht und Passagiere über den Fluss beförderten, Gesindel, das nach unbewachten Gütern auf den Kais Ausschau hielt. Links und rechts ragten Häuser auf. Hier und da schauten Gesichter aus kleinen Fenstern. In der Luft hing schwer der Gestank menschlichen Unrats, über ihnen kreischten Möwenschwärme. In allen Gesichtern stand die Erwartung – von den Ruderern, die sich bald erholen konnten, bis hin zu Felix’ Kameraden, die an eine Nacht in den Wirtshäusern der Stadt dachten, und den Offizieren, deren Arbeit nun erst begann.

			Mit einem gebrüllten Befehl wies der Kommandant der Trireme den Steuermann an, auf einen Liegeplatz zwischen einem dickbäuchigen Handelsschiff und einem niedrigen Patrouillenboot zuzuhalten. Rudermeister brüllten, und die Ruderer an Backbord tauchten die Riemen tief ein, während die Ruderer an Steuerbord die Riemen aus dem Wasser hoben. Der Bug schwenkte um mehrere Grad. Das Lied der Flötenspieler wurde langsamer und hielt an. Einige kurze Töne folgten. Beide Seiten tauchten für einige Herzschläge ein, dann hoben sie die Riemen aus dem Fluss. Das Schiff glitt dahin, bewegte sich mit der gleichen Geschwindigkeit wie ein Mann, der mit seiner Geliebten am Ufer flaniert.

			Ein weiterer Befehl, und ratternd wurden die Backbordriemen eingezogen. Die Trireme war dem Kai nun nahe, keinen Pilumwurf entfernt. Hafenarbeiter standen mit langen Stangen bereit, um zu verhindern, dass das Schiff gegen die Mauer aus großen behauenen Steinen prallte. Die Steuerbordriemen tauchten noch einmal sanft ins Wasser, änderten den Anfahrwinkel um eine Winzigkeit, dann wurden sie ebenfalls eingeholt. Mit dem letzten Schwung näherte sich das Schiff langsam. Sein Bug scharrte über den Stein, als die Arbeiter ihn nicht rechtzeitig stoppen konnten.

			Die Flüche und Drohungen des Kommandanten ließen die Kollegen eilends an die Arbeit gehen. Mit ihren Stangen sorgten sie dafür, dass die Trireme eine halbe Speerlänge Abstand zur Kaimauer hielt. Am ganzen Deck warfen Seeleute anderen Arbeitern Taue zu. Zu dritt und zu viert an jeder Leine zogen sie das Schiff heran, bis es mit einem zufriedenstellenden dumpfen Laut längsseits an die Mauer kam. Die Laufplanke fiel, bevor auch nur die Hälfte der Taue an Pollern belegt war. Ein Bote des Offiziersstabes sprang von Bord und rannte in Richtung Senat davon.

			»Falls ihr erinnert werden wolltet, wie wichtig unser Auftrag ist«, brummte Felix, »da seht ihr es.«

			Philipps Gesandtschaft hätte am Tag nach ihnen auslaufen sollen. Während ihrer Reise hatten sie das Schiff nicht gesichtet, und obwohl das nicht bedeutete, dass es nicht schon hier war, standen ihre Aussichten gut, dass sie die Hauptstadt der Republik als Erste erreicht hatten. Der unverzügliche Aufbruch des Boten stellte jedoch klar, dass Flamininus seinen Offizieren befohlen hatte, so rasch wie möglich vor die Senatoren zu treten.

			»Beeilung!«, röhrte Bulbus. »Selbst ihr Toren werdet wissen, dass in Rom kein Schwert und kein Pilum geführt werden darf – ihr lasst sie an Bord. Die Schilde auch. Helme setzt aber auf. Auf den Kai, so schnell ihr könnt. Callistus, lass sie zu beiden Seiten der Laufplanke antreten. Na los!«

			»Was ist mit unseren Sachen?«, fragte Felix Antonius, als sie sich auf dem Kai aufstellten.

			»Wir müssen später wiederkommen und sie holen.« Mit einer Kopfbewegung wies Antonius auf die Ochsenkarren, die sich aufstellten. Ihre Kutscher betrachteten die Ankunft der Trireme als Gelegenheit, Geld zu verdienen. »Uns stellt so was keiner zur Verfügung, was?«

			»Zwiebelkopf fährt bestimmt auf einem davon«, murrte Clavus. »Verflucht soll er sein.«

			»Baftard«, fügte Sparax mit beträchtlicher Galle hinzu. Bulbus machte sich gern über sein Lispeln lustig. »Fparakf«, nannte er ihn.

			Stiefelnägel schlugen auf den Kai. Bulbus erschien zwischen ihnen. Sein Blick schoss nach links und rechts. Alle Legionäre sahen in die Ferne und beteten, dass der Centurio nichts fand, was er beanstanden konnte. Unter ihnen war kein Einziger ohne Rostflecken am Kettenhemd – nach einer Seereise konnte es gar nicht anders sein –, und kaum einer hatte noch alle drei Federn am Helm. Der Helmschmuck brach leicht und war nicht nur empfindlich gegen Schläge, sondern auch gegen Windstöße, und für Reisen übers Meer denkbar ungeeignet.

			Zu jedermanns Erleichterung hatte Bulbus andere Dinge im Kopf als die Inspektion. Er ließ sie Haltung annehmen und stellte sich am Ende des Gangs auf, den sie bildeten. Kurz darauf gingen die drei hohen Offiziere, die sie begleitet hatten, von Bord. Mit ernsten Gesichtern besprachen sie sich und achteten nicht auf die Principes, an denen sie vorbeigingen.

			Felix schnappte ein paar Worte ihres Gesprächs auf.

			»Wissen wir denn, ob Flamininus das Kommando behält?«, fragte einer. »Der Bote kehrt bald mit Neuigkeiten zurück, wenn die Götter es wollen«, antwortete ein Zweiter. »Wenn er abgelöst wird«, sagte der Dritte, »gerät die gesamte Lage …«

			Felix spitzte die Ohren, aber er verstand nicht, was als Nächstes kam.

			»Die ersten sechs Reihen, kehrt marsch!«, rief Bulbus. »Viererreihen bilden! Folgen!«

			In ordentlichen Reihen marschierten Felix und seine Kameraden mit der ersten Hälfte der Centurie ab, die den drei Offizieren voranging. Von Callistus kommandiert, formierten sich die Übrigen hinter ihnen. Als imposante Kolonne schuf sie sich ihren eigenen Weg durch die überfüllten Straßen. Niemand wollte ihr im Weg stehen, nicht der Metzger, der auf jeder Schulter ein Schaf trug, nicht der Zimmermann und sein Lehrling, die lange Holzbalken zu einem halb erbauten Haus trugen. Karren erwiesen sich stärker als Hindernisse, aber auch sie brauchten nicht viel Ermutigung, bis sie an den Rand der Straße auswichen.

			Felix bemerkte, wie die Menschen sie ansahen, besonders die Frauen. Er streckte die Brust vor und erwiderte das Lächeln eines hübschen Mädchens im Tor eines Eisenhändlers. Es war bei Weitem angenehmer als bei seinem letzten Aufenthalt in Rom als angeschlagener ehemaliger Türsteher. Er war nicht der Einzige, der Aufmerksamkeit erregte.

			»Ift eine Weile her, feit fie Männer in Uniform gefehen haben, hä?«, murmelte Sparax. »Die Frauen können die Augen nicht von unf laffen.«

			»Legionäre sind in der Stadt nicht mehr gebraucht worden, seit Hannibal im Süden gebunden wurde«, sagte Antonius. »Umso besser für uns, Brüder. Deine Hilfe brauchen wir nicht, Dordalus«, stichelte er. Ihr Kamerad hatte ihnen die Ohren heißgeredet mit seinen Erzählungen von den hübschen Huren, die er ihnen suchen würde.

			Dordalus brummte etwas Unfreundliches.

			Ihr Ziel war der Senat. Es würden noch viele Stunden vergehen, bis er dienstfrei hätte.

			Das Wissen darum konnte Felix’ Stimmung nicht dämpfen.

			Verglichen mit einem windigen, exponierten Heerlager in Phokis, befand er sich im Elysium.

			Während seines vorigen Aufenthalts in Rom war Felix unzählige Male an der Curia vorbeigekommen, seit fast drei Jahrhunderten der Machtsitz Roms. Nie hatte er dem hohen, eckigen Bauwerk irgendwelche Beachtung geschenkt. Die Dinge, die darin besprochen wurden, hatten wenig mit ihm zu tun, hatte er gedacht. Als er nun mit seinen Kameraden davorstand, während darin über die Zukunft des Krieges gegen Makedonien beraten wurde, sehnte er sich danach, die heilige Halle betreten zu dürfen. Obwohl das nicht geschehen würde, standen die großen, eisenbeschlagenen Türen offen und gestatteten ihm, aus seiner Stellung in der vordersten Reihe auf das zu lauschen, was darin vorging.

			Am Vortag waren sie in Rom eingetroffen, und die dienstfreie Nacht war ruhig verlaufen. Bulbus hatte sie gewarnt, zu viel zu trinken, ihr Leben stehe auf dem Spiel. Kurz vor Mittag hatten sie Flamininus’ Offiziere wieder zum Senat eskortiert. Nicht lange darauf trafen auch die verschiedenen Gesandtschaften ein und begaben sich in den Senat: Ätolier, Achaier, Athamanier, Rhodier und Pergamener. Philipps Sendboten hatten die Stadt ebenfalls erreicht, durften aber nicht vor ihren Feinden zu den Senatoren sprechen. Stattdessen standen sie als wütende Gruppe an der Graecostasis, wo ausländische Würdenträger zu warten hatten, bis sie in die Curia gebeten wurden.

			»Ihre Gesichter wären noch viel saurer, wenn sie hören könnten, was über sie gesagt wird«, raunte Felix aus dem Mundwinkel Antonius zu.

			Antonius’ Lippen zuckten.

			Jeder Gesandte verwendete den ersten Teil seiner Rede vor dem Senat darauf, Philipp mit Gift und Galle zu überschütten. Mörderisch und nicht vertrauenswürdig nannten ihn die Ätolier. Er sei feige und ohne Achtung vor den Göttern, behaupteten die Rhodier und Pergamener. Treulos und eidbrüchig schalten ihn die Achaier. Launisch und unberechenbar sei er und neige zum Mordrausch, schworen die Athamanier.

			Felix spitzte die Ohren. Der ältere Konsul, Gaius Cornelius Cethegus, war vorgestellt worden. Er dankte den verschiedenen Gesandtschaften für ihre Einschätzung Philipps und bat die Griechen unter ihnen, die hellenische Landschaft zu beschreiben, damit er und die Senatoren besser verstanden, was es bedeutete, wenn Philipp Garnisonen außerhalb seines eigenen Königreichs unterhielt.

			Ein Chor entrüsteter und bildhafter Kommentare folgte, über Demetrias in Thessalien, Chalkis in Euböa und Akrokorinth in Achaia.

			Nachdem er durch einen großen Teil Griechenlands marschiert war und die strategische Bedeutung Akrokorinths aus erster Hand erlebt hatte, verstand Felix die Empörung der Gesandten über die Absicht des Königs, die Fesseln Griechenlands zu behalten. Sie waren schlicht und einfach ein Instrument seiner Herrschaft.

			Wie es schien, sahen die Konsuln und Senatoren es genauso. Cethegus dankte den Botschaftern erneut und wandte sich an den Senat. Er habe genug gehört, sagte er, und fragte sie, ob es ihnen ähnlich gehe.

			Der Tumult, der diese Frage beantwortete, drang hinaus auf das Forum. Passanten wandten sich um, und die makedonischen Gesandten tauschten besorgte Blicke.

			Es dauerte nicht lange, und Philipps Vertreter wurden in die Curia gerufen. Sie hatten kaum die Schwelle überquert, als Cethegus das Wort ergriff.

			»Ich habe eine einzige Frage an euch!«, rief er. Von den überraschten Makedonen verlangte der Konsul zu wissen: »Wird Philipp die sogenannten Fesseln Griechenlands aufgeben? Räumt er die Festungen Demetrias, Chalkis und Akrokorinth?«

			Gelähmtes Schweigen antwortete.

			»Sie haben nicht die leiseste Ahnung, was sie sagen sollen«, flüsterte Felix grinsend Antonius zu.

			»Nun?«, fragte Cethegus gebieterisch.

			»Wir haben keine genauen Anweisungen, was die Fesseln Griechenlands betrifft«, kam die Antwort in schlechtem Latein. »Wir sind davon ausgegangen, dass der Senat zustimmen würde, dass sie in makedonischer Hand bleiben.«

			»Nach der erhellenden Schilderung durch unsere treuen griechischen Verbündeten wird der Senat dergleichen niemals dulden«, höhnte Cethegus.

			»W-wir können der Aufgabe der Fesseln Griechenlands nicht zustimmen, bevor wir mit dem König beraten haben«, protestierte der Makedone.

			»Und der Senat wird keinen Frieden verhandeln, solange diese Bedingung nicht erfüllt wird – und du hast gesagt, dass du sie nicht erfüllen kannst. Daher soll Flamininus darüber entscheiden, ob der Krieg weitergeht oder eine Einigung mit Philipp erzielt werden kann. Ihr dürft gehen.«

			Entzückt raunte Felix seinem Bruder zu: »Das war’s. Der Krieg geht weiter.«

			Sie würden doch noch ihr Vermögen machen, sagte er sich. Und wenn sie wieder in Rom wären, würden sie eine Taverne eröffnen, die »Zum müden Legionär« heißen sollte.

			»Du bist dran.« Felix richtete seinen Becher auf Sparax. Wein platschte auf den bereits nassen Tisch. Niemand achtete darauf.

			Stunden waren vergangen, seit Philipps Gesandte in der Curia abgekanzelt worden waren. Ihrer Pflichten entbunden, waren die fünf Kameraden zu einer Kaschemme unweit des Forums gezogen, die Dordalus empfohlen hatte. Die Gäste darin waren so dichtgedrängt wie die Zuschauer bei einem Faustkampf, aber sie hatten sich in eine Ecke vorgearbeitet und mit der Zeit einen wackligen Tisch und fünf Hocker in Besitz genommen.

			»Du bist dran«, wiederholte Antonius.

			»Fon wieder?« Sparax’ Gesicht war das Urbild der Unschuld.

			»Du weißt genau, dass du dran bist«, grollte Clavus und stieß Sparax heftig an. »Felix hat die erste Runde spendiert, dann ’tonius. Ich die dritte, Dordalus die vierte. Du warst wie immer der Letzte. Wir haben es zweimal gemacht, und jetzt bist du wieder an der Reihe.«

			»Dreimal«, sagte Dordalus eulenhaft.

			Clavus runzelte die Stirn. »Hä?«

			»Sparax ist an der Reihe, aber das ist unsere fünfzehnte Runde, nicht die zehnte.« Dordalus rülpste.

			Alles lachte.

			»Na gut, na gut«, sagte Sparax. Er stieg auf seinen Schemel und winkte. Nach einer Weile erhielt er Blickkontakt zu dem Wirt. Er gab ein Zeichen, dass er mehr Wein benötige. »Kommt schon«, erklärte er und sprang zu Boden.

			»Das wird eine Weile dauern.« Felix wuchtete sich hoch. »Zeit, das Siegel wieder zu brechen.«

			»Ich komme mit«, sagte Antonius. »Zwei kommen eher durch als einer.«

			»Lasst nicht irgend so einen Hurensohn unsere Schemel klauen«, warnte Felix. Augenblicklich gelobten seine Kameraden, sie dem Ersten zu geben, der sie haben wollte. Er machte eine obszöne Geste und warnte sie, ihren Tesserarius nicht zu vergrätzen. Sie lachten noch lauter, und es wärmte ihm das Herz. Die Beförderung hatte Veränderungen in sein Leben gebracht, und die meisten davon waren gut, aber er war noch immer der Kamerad seines Contuberniums. Während Antonius ihm gleich nachfolgte, bahnte sich Felix einen Weg zur Hintertür. Dahinter verlief eine Gasse, die der Taverne als Latrine diente.

			So benebelt Felix war, der Mief nach Schweiß und ungewaschenen Leibern aus der dichten Menge war zum Schneiden dick. An der Hintertür verdünnte frische Luft die Ausdünstungen, aber als er hinaustrat, drang ihm der vertraute Gestank nach Kot und Urin in die Nase. Zwei Öllampen in Wandnischen warfen ein schwaches gelbes Licht in die Gasse.

			»Pass auf, wo du hintrittst«, sagte Felix. »Irgend so ein Drecksack hat zwei Schritt von der Schwelle hingekotzt.«

			»Was ist nur mit den Zivilisten los?«, grummelte Antonius.

			»Latrinendienst ist Scheiße, aber wenigstens hat man dann ein sauberes Plätzchen dafür!« Felix zeigte auf die Lache übelriechender Flüssigkeit, die sich ins Dunkel fortsetzte.

			»Ha. Ihr zwei seid Soldaten.« Der Mann, der gesprochen hatte, wackelte mit den Hüften, um die letzten Tropfen abzuschütteln, und drehte sich um. Er war klein, trug eine militärisch geschnittene Tunika und einen metallbesetzten Gürtel, hatte einen ungekämmten Bart und einen niedergeschlagenen Ausdruck im Gesicht. »Müsst ihr sein, oder ich hab keine Ahnung.«

			»Ja, wir sind in einer von Flamininus’ Legionen. Nur noch ein paar Tage hier, dann fahren wir zurück.« Der Wein minderte Felix’ übliche Wachsamkeit. »Bist du auch Legionär?«

			»War ich mal. Habe jahrelang gegen die Guggas gekämpft, so wie jeder, und dann hab ich in Makedonien gedient, unter Galba.« Er hob den rechten Arm und zeigte einen Stumpf anstelle der Hand. »Ohne das wäre ich immer noch dort.«

			»Hades, Bruder.« Felix empfand eine Welle des Mitgefühls. »Das ist eine üble Wunde.« Antonius neben ihm machte mitfühlende Laute.

			Ein Schulterzucken. »Ich bin noch am Leben. Über viele von meinen Kameraden lässt sich das nicht sagen.«

			»Richtig«, sagte Felix schwermütig. Er dachte an Fabius, Peri, Hinkebein, Matthaeus und die vielen, die im Krieg gegen Hannibal gefallen waren. Er schob sich an dem Amputierten vorbei und hob die Tunika. Über die Schulter hinweg fuhr er fort: »Du bist entlassen worden, als du dich erholt hattest?«

			»So läuft das bei der Armee, was? Sie flicken dich zusammen, und wenn du nicht mehr kämpfen kannst, stehst du schneller, als du dichs versiehst, auf der Straße.« Er lachte bitter. »Immer das Gleiche. Die Stoppelhopser müssen betteln gehen, die Kommandeure füllen sich die Taschen.«

			»Dem kann ich nicht widersprechen«, sagte Antonius, der sich zu Felix gestellt hatte.

			»Ist Flamininus genauso ein diebischer Hund wie Galba?«, fragte der Amputierte.

			Felix sah dem Mann in die Augen. »Wie? Wovon sprichst du?«

			Ein wissender Blick. »Von Keletron gehört?«

			»Schon. Wir waren in der Nähe, als es fiel, aber die Plünderung haben wir verpasst«, sagte Antonius.

			»Ihr zwei wart da auch schon in Makedonien? Dann sind wir ja Kameraden!« Der Amputierte streckte die linke Hand vor. »Marcus Junius Pennus.«

			Sie schüttelten seine Hand. »Felix Cicirrus.«

			»Antonius Cicirrus – wir sind Brüder.«

			»Hätte ich nie gedacht.« Pennus grinste. »Ihr gleicht euch wie ein Ei dem anderen.«

			»Wir können es nie sehen«, sagte Felix. »Komm, wir spendieren dir was zu trinken, und du erzählst uns von Galba.«

			Pennus’ Gesicht leuchtete auf. »Da sag ich nicht nein.«

			Felix schlug ihm auf die Schulter und ging voran in die Taverne.

			Sparax’ Wein war gerade gebracht worden, als sie ihre Freunde erreichten. Sie stellten Pennus vor, und Felix nahm einen stehen gelassenen Becher vom Nachbartisch und bestand darauf, dass er für ihren neuen Kameraden gefüllt werde. Sie prosteten einander zu, und die gebrüllten Gespräche, die ihre Ankunft unterbrochen hatte, gingen weiter. Felix und Antonius hielten sich an Pennus.

			»Erzähl uns von der Sache mit Galba«, drängte Felix ihn.

			»Genau«, sagte Antonius. »Wir hatten nie viel mit ihm zu tun.«

			»Ich auch nicht.« Pennus nahm einen großen Schluck aus dem Weinbecher. »Welcher Legionär hat schon viel mit einem Konsul zu tun?« Er hob den Becher. »Lieber auf uns als auf diese hochnäsigen Drecksäcke, was?«

			Lachend prosteten die Brüder Pennus zu. Sie tranken.

			»Ich war in Keletron«, sagte Pennus. »Ein echtes Drecksloch von Stadt, wie so viele in Griechenland und Makedonien. Nichts Besonderes, oder wenigstens glaubten wir das während des Angriffs. Wer hätte wissen können, dass da drin eine von Philipps geheimen Schatzkammern war?«

			Felix und Antonius starrten einander an. »Wir nicht«, sagte Felix.

			»Tja, und damit geht es euch wie den meisten Männern in der Armee.« Pennus leerte den Becher. Er nickte dankbar, als Felix ihn rasch wieder auffüllte. »Aber deshalb wollte Galba die Stadt.«

			»Das ergibt überhaupt keinen Sinn«, wandte Felix ein.

			Pennus trank einen Schluck. »Meine Centurie und ich, wir gehörten zu den Ersten, die über die Mauer kamen, versteht ihr? Ihr wisst ja, wie es zugeht, wenn eine Stadt fällt. Wahnsinn. Überall Tote. Männer rennen weg. Häuser brennen. Frauen schreien.«

			»Stimmt.« An Antipatreia würde sich Felix bis zum Tag seines Todes erinnern.

			»Wir haben nach Beute gesucht, genau wie jeder andere auch. Schließlich erreichten wir etwas, das aussah wie das Haus eines reichen Kaufmanns. Draußen standen Wächter, und das machte uns neugierig. Sie kämpften auch gut, wie Soldaten. Zwei meiner Freunde haben sie umgebracht – aber wir hatten sie bald am Boden. Im Hof waren mehr Wächter, also machten wir sie auch nieder. Wir hielten sie für Soldaten der Garnison, aber unser Centurio ging ins Haupthaus und kam mit einem blöden Grinsen im Gesicht wieder. ›Das waren Philipps Männer‹, sagte er. ›Wir sind reich, Jungs. So reich wie Krösus.‹« Pennus blinzelte Felix zu. »Wie sich herausstellte, wurden da die Steuergelder gelagert, bevor sie nach Pella geschafft wurden, und wir hatten Keletron ausgerechnet am Tag, nach dem die jährlichen Abgaben angekommen waren, angegriffen.«

			»Wieso ist Galba deshalb ein Dieb?«, fragte Felix verständnislos.

			Ein finsteres Gesicht. »Wir saßen auf Bergen aus Münzen – im wahrsten Sinn des Wortes – und tranken das bisschen Wein, das wir noch hatten, redeten darüber, was wir mit unseren Anteilen machen wollten, als ein ruhmsüchtiger Tribun zufällig auf den Hof kam. Ein Blick reichte, und er stellte ein Dutzend seiner Männer vor die Haustür und schickte nach Galba.« Wieder trank Pennus den Becher leer.

			»Hier.« Ohne auf Sparax’ wütenden Blick zu achten, nahm Felix den Krug und goss nach, bis Pennus’ Becher überfloss.

			»Danke sehr.« Pennus wischte sich mit seinem Handrücken den Mund ab. »Galba kam schneller, als eine Fliege auf einem frischen Scheißhaufen landet. Wir durften jeder fünfzig Denarii behalten – einer seiner Stabsoffiziere zahlte sie uns aus –, und uns wurde gesagt, dass der Rest der Beute in die Kriegskasse fließen würde.«

			Antonius runzelte die Stirn. »Galba hat euch belohnt. Damit hat er ja wohl kaum die Republik beklaut, oder?«

			»Davon rede ich ja auch nicht. Ich habe einen alten Kameraden, der war Schreiber in Galbas Befehlsstand. Die Arbeit ist langweilig, aber er sagt, besser an einem Schreibtisch zu hocken, als sein Leben auf dem Schlachtfeld aufs Spiel zu setzen.« Pennus bemerkte, dass sie nicht wussten, worauf er hinauswollte, und fügte hinzu: »Ich komme schon dahin. Zehn Tage nach Keletron teilten mein Kamerad und ich uns einen Schlauch Wein, und ich erzählte ihm von dem Schatz, den wir gefunden hatten. Als ich ihm die Münzenberge beschreibe, da lacht er mich aus. ›Mach mal halblang‹, sagt er. ›Ich musste niederschreiben, was genau in dem Haus gefunden worden ist, und so viel war das gar nicht.‹« Pennus lehnte sich an die Wand und betrachtete die Brüder. »Das erklärt mir mal.«

			»Galba hat den Großteil des Schatzes auf die Seite geschafft.« Felix’ Blick ging zu Antonius, der zustimmend nickte, und sah Pennus wieder an.

			»Beim ersten Versuch erraten. Der geriebene Hund hat vermutlich seine eigenen Männer darangesetzt, nachdem wir aus dem Weg waren. Meinem Freund, dem Schreiber – dem ich mein Leben anvertrauen würde –, wurde eine Zahl genannt, die höchstens ein Viertel von dem sein kann, was wir da gesehen haben.«

			Vom Wein benommen, überlegten die Brüder, was das bedeutete. In der Schlacht erbeutete Wertsachen mussten den Zahlmeistern übergeben werden. Hinterher wurde die Beute nach Dienstgrad aufgeteilt. Sehr wertvolle Dinge wie Münzen und Schmuckstücke verschwanden immer wieder in den Beuteln der Männer, aber die Angst vor der Strafe bewirkte, dass die Vorschrift im Großen und Ganzen eingehalten wurde. Diebstahl in diesem Ausmaß war ein Verbrechen, für das man vor Gesicht kam.

			Felix sah Antonius an. »Nach der Schlacht von Zama wurde doch ein Tribun bei so was erwischt, oder?«

			»Stimmt. Er hat ein halbes Dutzend Vasen aus Gold und Silber gestohlen in einem der karthagischen Tempel.«

			»Er wurde deswegen aus der Armee entlassen und musste hunderttausend Asse Strafe bezahlen«, sagte Felix zu Pennus. »Klingt ganz, als wäre das, was Galba getan hat, zwanzigmal schlimmer.«

			»Hundertmal«, stieß Pennus hervor. »Tausendmal. Und nichts wird deswegen je unternommen werden, weil die einzigen Zeugen einfache Soldaten waren wie du und ich.«

			»Was ist mit eurem Centurio und den Principales?«

			Pennus schnaubte. »Sie müssen geschmiert worden sein, denn als wir uns bei ihnen beschwerten, wollten sie nichts davon hören. Zehn Tage Gewaltmarsch lehrten uns, nie wieder davon zu reden. Kurz darauf verlor ich meine Hand, und das war’s. Jetzt muss ich jeden Tag zusehen, dass ich genug zu fressen bekomme, während einer wie Galba zum Legatus ernannt wird und in Griechenland eine Legion kommandiert.« Er verzog das Gesicht und trank.

			»Das ist eine tolle Geschichte, da gibt’s kein Vertun!«, sagte Felix. »An jemanden wie Galba kommt man nicht heran – da können wir dir nicht helfen. Aber wir können etwas wiedergutmachen, oder, Bruder?« Er sah Antonius vielsagend an.

			Pennus tat so, als sehe er nicht hin, als sie in ihren Geldbeuteln suchten.

			»Davon müsstest du dir den Bauch eine Weile füllen können.« Felix hielt ihm mehrere Denarii hin. Antonius bot ihm zwei mehr.

			Scham stieg Pennus ins Gesicht. »Ich habe es nicht darauf angelegt, euch leidzutun. Ich …«

			»Wissen wir«, sagte Felix liebenswürdig. Er drückte Pennus die Münzen in die schmutzige Hand und schloss dessen Finger darum. »Betrachte es als Darlehen. Nach dem Krieg kannst du es uns zurückzahlen.«

			»Unsere Taverne wird ›Zum müden Legionär‹ heißen«, sagte Antonius großtuerisch. »Auf dem Esquilin, wenn die Götter es so wollen. Du wirst immer willkommen sein.«

			»Vielleicht haben wir sogar Arbeit für dich«, fügte Felix hinzu.

			»Ich danke euch.« Pennus’ Stimme klang erstickt.

			»So, und jetzt vergessen wir diesen Scheißer Galba und besaufen uns richtig«, verkündete Antonius und schenkte ihnen allen noch einen Becher Wein ein.

			Das, sagte sich Felix, war das Vernünftigste, was er an diesem Abend gehört hatte.

		


		
			14. KAPITEL

			Pella

			Philipp war auf dem Weg zur größten Palaistra der Stadt. Obwohl er einen großen Teil des Herbstes in Pella verbracht hatte, war es ihm nicht gelungen, ausreichend Zeit mit seinem Sohn Perseus zu verbringen. Ihn hatte die Nachricht erreicht, dass sein Sohn an diesem Morgen mit seinen Freunden trainiere. Philipp erkannte darin eine Gelegenheit, dem Palast zu entfliehen und mit etwas Glück Perseus zu sehen. Mit dem Umhang eines Tagelöhners über dem schlichten Chiton, auf dem Kopf eine Kausia, gab der König ein unauffälliges Bild ab. Wenn jemand genau hinsah, verrieten die beiden Hetairoi, die ihm mit zehn Schritten Abstand folgten, seine hohe Stellung, aber an diesem windigen Herbsttag, an dem Regen drohte, kümmerten sich die meisten Leute mit gesenktem Kopf und zusammengerafften Umhängen um ihre eigenen Angelegenheiten.

			Tausend Pflichten erwarteten Philipp an seinem Schreibtisch, in seinem Palast und im Heerlager, doch eine Stunde Abwesenheit würde weder seinen Plänen zur Verteidigung Makedoniens schaden noch den Ausgang des Krieges beeinflussen. Perseus zu sehen lenkte seine Gedanken vielleicht sogar von der Frage ab, die ihn plagte, seit Menander im vorigen Monat nach Rom aufgebrochen war.

			Hatte der Senat seine Friedensbedingungen akzeptiert?

			Philipp verlangsamte seinen Schritt. Statt zur Palaistra sollte er vielleicht lieber zum Hafen gehen und auf ein Zeichen von Menanders Schiff warten. Er verwarf den Gedanken und ging weiter. Es war unmöglich zu ahnen, an welchem Tag und zu welcher Stunde Menander zurückkehrte. Außerdem würden die Boten, die im Hafen warteten, sofort losrennen, wenn es Neuigkeiten gab.

			Die Palaistra war ein langes, unauffälliges Gebäude mit einer schlichten, mit Stuck verzierten Außenmauer. Sie war bei Adligen und ihren Söhnen beliebt, weil sie so nahe am Palast lag. Zwei Hermen säumten den Eingang, Steinpfeiler, die in Lendenhöhe einen Phallus trugen und eine Büste des Hermes auf der Oberseite. Philipp achtete sorgfältig darauf, beim Eintreten das Haupt zu neigen und ein Gebet zu murmeln.

			Der Umkleidebereich sah genauso aus wie damals, als er ein junger Mann gewesen war. Auf den breiten Bänken längs der Wände lagen Chitone. Mitten auf dem gefliesten Boden befanden sich weitere Sitzgelegenheiten. Sandalen lagen herum. Die sieben oder acht Männer im Raum befanden sich in verschiedenen Stadien des Auskleidens oder der Nacktheit. Drei streckten sich, zwei andere ölten sich ein, die Vorbereitung fürs Ringen oder das Pankration. Die Übrigen wandten dem König den Rücken zu und lachten und stritten darum, wer die meisten Runden verloren habe.

			Die Hetairoi standen draußen Wache – aus Stolz verbot Philipp ihnen, ihm überallhin zu folgen –, und so erregte er wenig Aufmerksamkeit. Er ging einen Korridor entlang und sah in die Räume auf beiden Seiten. Regale und gestapelte Amphoren verrieten das Öllager. In einer anderen Kammer lag ein Jüngling flach auf einem Tisch und genoss eine Massage.

			Philipp schaute durch die nächste offene Tür. Korngefüllte Lederbeutel hingen von der Decke. Männer standen dicht davor, prügelten auf sie ein, eins, zwei, eins, zwei. Andere hoben leichte Gewichte. In einer Ecke traten und schlugen drei Männer abwechselnd gegen einen gedrungenen, sandgefüllten Sack aus Tierhaut. Ein Trainer ging umher, ermutigte und erklärte. Gelegentlich tippte er einen Athleten mit seinem Stab an, eine Erinnerung, dass er prügeln konnte, wenn er es wollte.

			Zwei Männer sahen die Gestalt in der Tür an. Als sie den König erkannten, verbeugten sie sich tief. Philipp erwiderte so knapp wie möglich und ging, da sich sein Sohn dort nicht fand, zu den größeren Sälen. Der erste, mit einem Dach, das den großen zentralen schlammigen Platz feucht hielt, war voller Ringerpaare. Sie packten und warfen einander, versuchten den anderen über die Hüfte auszuheben, hoben und senkten sich in einem jahrhundertealten Tanz. Gebannt vergaß Philipp völlig seine Bedenken und betrachtete die beiden vordersten Männer.

			Wild packte der größere Kämpfer mit beiden Händen seinen Gegner am rechten Oberschenkel, hob ihn an, senkte den Kopf und schob sich vor, um seinen Rivalen umzuwerfen. Der hoppelte verzweifelt rückwärts und schlang die Arme um den gebeugten Hals seines Angreifers.

			Angriff und Abwehr waren vertraut, klassisch sogar, und Philipp lachte leise. Den Gegner in den Würgegriff zu nehmen, während man auf einem Bein balancierte, war außerordentlich wirksam, doch wenn ein Mann es lange genug durchhielt, war ihm der Sieg sicher.

			Mit einem dumpfen Schlag fiel der hoppelnde Ringer auf den Rücken. Der Trainer gab das Zeichen, dass die Runde vorüber war, und der Sieg ging an den größeren Mann. Selbst wenn der andere Ringer erfolgreich den Würgegriff aufrechterhalten hätte – was ihm nicht gelungen war –, hätte er wegen seines Sturzes die Runde verloren.

			Perseus war auch nicht in diesem Raum. Es sah ihm ähnlich, beim Pankration zu sein, dachte Philipp. Zweifellos die gefährlichste Sportart, war Pankration die Lieblingsdisziplin seines Sohnes. Als er aus dem Eingang trat, hörte er ein leises Geräusch – wie es jemand auf bloßen Füßen machte –, und er drehte sich um. Gegen das Licht aus dem Umkleideraum weit den Korridor hinunter zeichnete sich eine Gestalt als Silhouette ab. Etwas Langes baumelte in seiner rechten Hand, und mit einem jähen Aufwallen von Angst dachte Philipp: ein Messer! Er schloss halb die Hände, um den Angreifer mit einem Hieb empfangen oder packen zu können, und trat vor in die Mitte des Korridors.

			Seine Kampfhaltung brachte die Gestalt zum Stehen. »Kein Kampf erlaubt, außer im Schlammraum oder auf dem Skamma.«

			Philipp sah genauer hin und erkannte, dass der Mann eine Strigilis hielt, mit der nach den Übungen Öl, Schweiß und Staub vom Körper geschabt wurden, aber keine Klinge. Er lachte bellend. »Verzeih, Freund. Ich dachte, du wärst einer meiner Kameraden. Wir überfallen uns ständig, wenn sich eine Gelegenheit ergibt.« Er senkte den Blick und ging, dankbar für das schwache Licht und seine Kausia, weiter zum Skamma, dem Raum mit dem Sandboden, in dem Ringen und Pankration geübt wurden.

			Tartaros, dachte Philipp, es war töricht, ohne meine Hetairoi hierherzukommen. Wäre das ein Meuchelmörder gewesen, könnte ich nun in meinem Blut auf dem Boden liegen. Für die Annahme, dass er gemeuchelt werden sollte, bestand kein besonderer Grund – der letzte Versuch, eine Verschwörung seines Flottenbefehlshabers Herakleides und Ätoliens, lag fast ein Jahr zurück –, aber er hatte allerorten Feinde. Die Ätolier hassten ihn genügend, um es erneut zu versuchen. Attalos von Pergamon war bekannt dafür, dass er Feinde ermorden ließ. Und wenn er vor der eigenen Tür schaute – nicht jedem Adligen an seinem Hof konnte er vertrauen.

			Philipp erreichte den Skamma und streckte den Kopf durch die Tür. Ein Lächeln berührte seine Lippen, als er Perseus erblickte, der mit der Hacke in der Hand gemeinsam mit seinen Freunden den Boden vorbereitete. Thronfolger mochte er sein, doch in der Palaistra galt er nicht mehr als jeder andere Schüler. Ein grauhaariger Lehrer mit sehnigen Muskeln sah ausdruckslos zu, wie die acht Jünglinge auf den gestampften Sand einhackten, bis er nach seinem Geschmack aufgelockert war. Endlich grunzte er den Befehl, aufzuhören. Die Jünglinge lehnten die Hacken an die Wand, dann bildeten sie auf Anweisung des Lehrers Paare. Sie nahmen Hände voll Sand auf und rieben ihn sich auf den Körper, damit sie leichter zu greifen waren.

			»Denkt daran, es ist eine Übung«, mahnte der Mann mit den sehnigen Muskeln. »Leichte Schläge, keine volle Kraft. Wenn ich auch nur die Andeutung eines Stichs ins Auge sehe, spürt ihr meinen Stab auf eurem Rücken.«

			»Was ist mit einem Biss, Großvater?« Trotz der unterwürfigen Anrede klang Perseus nicht vollends respektvoll.

			»Meinen Stab schert es nicht, wen er trifft, Prinz«, kam die scharfe Antwort. »Beißen ist ebenfalls verboten, wie du genau weißt.«

			»Ja«, sagte Perseus und tat so, als hörte er das leise Kichern seiner Freunde nicht.

			»Dann macht euch daran. Olympische Sieger üben sich, statt herumzustehen und zu tratschen«, sagte der Muskelmann.

			Philipp lehnte sich an den Türrahmen, wo er die Jünglinge nicht ablenken würde. Perseus griff seinen Gegner mit grimmiger Begeisterung an und trieb ihn mit einer Kombination aus Tritten und Schlägen über den unebenen Sand. Dem anderen blieb nichts übrig, als seine Angriffe abzuwehren. Er ist übereifrig, dachte Philipp.

			»Nicht so hastig, Prinz.« Trotz seines Alters entging dem sehnigen Lehrer so leicht nichts.

			Mit wogender Brust trat Perseus zurück. Sein Blick zuckte über die Schulter seines Gegners zu Philipp. Erkennen leuchtete in seinen Augen auf, er wurde unachtsam.

			Sein Gegner ergriff die Gelegenheit und stürzte vor, setzte Perseus eine Kombination von Schlägen auf den Bauch. Mit voller Kraft hätten sie ihm die Luft aus der Lunge getrieben, und selbst so reichten sie, dass Perseus das Gesicht verzog. »Verzeihung, Prinz«, sagte der Jüngling sofort.

			Perseus hob die Hände. »Gerecht getroffen. Ich habe nicht rechtzeitig reagiert.« Er warf einen ärgerlichen Blick auf Philipp.

			Belustigt – im Alter seines Sohnes hätte er genauso reagiert – entschied der König, die jungen Burschen sich selbst zu überlassen. Er überlegte, sich massieren zu lassen und später zurückzukehren.

			»Mein König.« Aus dem Korridor drang eine Stimme. »Endlich habe ich dich gefunden.«

			So muss Atlas sich fühlen, dachte Philipp, als sich das vertraute Gewicht der Verantwortung auf seine Schultern senkte. »Wer ist da?«

			»Stephanos, mein König. Ich befehlige eine deiner Speirai.«

			Ich habe viele Speirai, dachte Philipp. »Komm näher.« Stephanos gehorchte, und der König bemerkte die Schlammspritzer im Gesicht des Offiziers, auf seinen Armen, auf Umhang, Chiton und Beinen. Die Zeichen einer langen Reise, und die einzige Speira, die noch im Feld stand, war die, die er ausgesandt hatte, um den Aufstand im westlichen Makedonien niederzuschlagen. »Du bist von Orestis zurückgekehrt.«

			»Jawohl, mein König.« Stephanos verbeugte sich aus der Hüfte. »Vergib mir meinen Aufzug. Ich komme von der Straße.«

			»Schlamm hat noch niemandem geschadet.« Philipp gefiel das ungute Gefühl in seinem Bauch ganz und gar nicht. »Was gibt es Neues?«

			Stephanos zögerte kurz. »Die Menschen von Orestis bleiben trotzig, mein König, aber sie haben sich eine blutige Nase geholt.«

			Zeus im Himmel, dachte Philipp, kann denn gar nichts einfach sein? »Erzähl mir mehr.«

			Stephanos beschrieb den schlammigen, mühseligen Marsch durch die Berge, den Mangel an Verpflegung und das schreckliche Wetter, den Hinterhalt und die schweren Verluste dabei. »Es war übel, mein König.« Stephanos’ Blick verdüsterte sich. »Felsbrocken halb so groß wie ein Haus stürzten auf uns herab. Männer wurden erdrückt und zermalmt. Einige von ihnen haben Gliedmaßen verloren.«

			»Mit Klingen rechnet man, aber nicht mit Felsen«, sagte Philipp.

			»Jawohl, mein König. Ich habe tapfere Männer verloren. Verständlicherweise war die Stimmung der Überlebenden nicht gut. Sie wollten Rache. Als wir die Hauptsiedlung angriffen, lief es ein wenig aus dem Ruder. Wir haben alle Männer getötet, und auch etliche Frauen.«

			»Sie hatten es verdient«, sagte Philipp. Als er Stephanos’ überraschte Miene sah, fügte er hinzu: »Die Narren hätten ihre Steuern zahlen können, und nichts von alldem wäre passiert.«

			Stephanos wirkte erleichtert.

			»Haben die anderen Siedlungen kapituliert?«, fragte Philipp.

			»Nein, mein König. Was wir taten, hat sie offenbar nur noch entschlossener gemacht. Ich hätte jede einzelne angegriffen, aber das Wetter hat sich noch verschlechtert. Schneestürme, Orkanböen – es war so schlimm, wie man es mitten im Winter erwarten würde. Wäre ich dort geblieben, wären meine Verluste immer weiter gestiegen. Ich habe die Entscheidung getroffen, mich zurückzuziehen. Ich habe dich enttäuscht, mein König.« Stephanos klang resigniert. »Es tut mir leid.«

			»Wenn du mehr Männer gehabt hättest?«

			»Die Wetterbedingungen hätten den Preis noch erhöht, mein König.« Stephanos zögerte.

			»Sprich, was du denkst. Dir soll nichts geschehen.«

			»Sie sitzen jetzt bis zum Frühjahr in ihren verfluchten Dörfern fest, mein König. Orestis kann bis dahin warten.«

			Das war Philipps Gedanke. Viel mehr konnte er nicht tun, dachte er. Er lobte Stephanos für seine Anstrengungen und ließ den müden Speirarchos abtreten.

			Alle Absichten, sich massieren zu lassen und später Perseus zuzusehen, lösten sich an der Tür des Umkleideraums in Luft auf. Ein Bote, den Philipp erkannte, stürmte herein, die Hetairoi im Gefolge.

			Er entdeckte Philipp. »Mein König!«

			Erneut dachte Philipp an Atlas und biss die Zähne zusammen. Aller Augen hafteten nun auf ihm, und die Ohren waren ebenfalls gespitzt. »Sag es mir draußen.«

			Sie traten auf die Straße, und Philipp winkte den Boten zu sich. »Was gibt es Neues?«

			»Menanders Schiff legt in diesem Moment an, mein König.«

			Philipps Mund war trockener als während des irrwitzigen Angriffs auf das Athener Dipylon vor zwei Jahren. »Bist du dir sicher?«

			»Jawohl, mein König. Die königliche Flagge flattert auf Halbmast – das vereinbarte Signal.«

			Philipp fasste den Boten bei der Schulter und lobte ihn für die gute Arbeit. »Zurück zum Hafen mit dir. Menander soll in meine Gemächer kommen, sobald er kann.«

			Entzückt über das Lob des Königs, rannte der Bote davon, als wäre er beim Endspurt eines olympischen Wettlaufs.

			Welche Nachrichten Menander wohl brachte, fragte sich der König.

			Gute oder schlechte?

			Über den Häuptern ein strahlender Himmel. Über die Palastmauern drangen die Rufe von Ladenbesitzern und spielenden Kindern heran. Zwischen den kahlen Rebstöcken mitten in seinem Lieblingshof fragte sich Philipp, ob er jemals hier sein würde, um zu sehen, wie sie sich unter der Last der Trauben beugten. Als König war er fast jedes Jahr von den ersten Knospen im Frühjahr zu den ersten kühlen, taufeuchten Tagen des Herbstes im Feld: Stets kehrte er zu spät zurück, um die Ernte zu erleben. Der Gedanke war befriedigend, aber dennoch ein rasch verblassender Traum. Trotz der schlechten Lage lebte er für den Krieg. Kriege zu führen war das, was Philipp tat, worauf er sich am besten verstand. Der Kriegsgott Ares und seine Söhne Phobos und Deimos, Furcht und Schrecken, waren seine alten Freunde.

			Schritte hallten durch den Korridor, der in den Rest des Palasts führte, und Philipps Herz machte einen kleinen Satz, fast als wenn er mit einem Feind die Klingen kreuzte. Auf die eine oder andere Weise, dachte er, wird bald alles klar sein.

			Selbst ein Mann mit schlechten Augen hätte auf fünfzig Schritt erkannt, welche Neuigkeiten Menander brachte. Sein Gesicht war grimmig und verkniffen. Er hob die Hand zum Gruß, während er dem König entgegeneilte.

			Rom will Krieg, keinen Frieden, dachte Philipp und setzte ein willkommen heißendes Gesicht auf. »Sei gegrüßt, Menander!«, rief er.

			»Mein König.« Menander wirkte sorgengequält, aber sein Lächeln war aufrichtig. »Ich bin wieder da.«

			»Der Senat hat meine Bedingungen zurückgewiesen.«

			»Ist das so offensichtlich, mein König?«

			»Aber ja.« Philipp rang sich ein leises Lachen ab. »Wer erhält den Befehl über Flamininus’ Legionen?«

			Menander strich sich den Bart, eine Geste des Unbehagens.

			Philipp fluchte. Fluchte erneut. »Wie konnte ich diesem Hurensohn nur glauben? Er sagte, er sei sicher, dass er abgelöst wird.«

			»Flamininus mag in Nikaia nicht sicher gewesen sein, mein König, aber er muss vermutet haben, dass er Feldherr bleibt. Eine klare Mehrheit des Senats hat für seine Wiedereinsetzung gestimmt.«

			»Und damit war deine Mission von Anfang an zum Scheitern verurteilt.«

			Menander nickte. »Falls es im Senat irgendwelche Zweifel gegeben haben sollte, beseitigten ihn die Ätolier und Achaier mit ihren Beschreibungen der Fesseln Griechenlands. Bald darauf wurden wir hineingerufen. Ich hatte zwei Schritte ins Gebäude getan, als ich gefragt wurde, ob du Chalkis, Demetrias und Akrokorinth aufgeben würdest.«

			»Und du konntest keine Antwort geben, denn Flamininus hatte mir gesagt, sie würden in meinem Besitz bleiben, weshalb ich dir keine Anweisungen mit auf den Weg gegeben hatte.«

			»Ganz wie du sagst, mein König. Wir wurden auf der Stelle entlassen. Binnen einer Stunde hörte ich, dass der Senat beschlossen hatte, Flamininus solle den Krieg fortsetzen. Noch am selben Tag sind wir nach Makedonien ausgelaufen.«

			»Treuer Menander.«

			Menanders Blick war betrübt. »Ich habe dich enttäuscht, mein König.«

			»Ich hätte es nicht besser tun können. Zeus selbst wäre in diesem Schlangennest gescheitert.« Philipp umschloss Menanders Hand. »Was die Moiren weben, entscheiden sie selbst. Du kannst es nicht ändern und ich genauso wenig.«

			Philipps Akzeptanz der Lage erleichterte Menander, und seine Miene entspannte sich.

			»Flamininus wünscht Krieg, und Krieg soll er bekommen«, sagte Philipp, erbost über die Doppelzüngigkeit des Römers und über sich, weil er dessen Lüge geglaubt hatte. »Seit die Perser einfielen und den griechischen Boden das Blut seiner Söhne und Töchter tränkte, wird es kein bittereres Ringen mehr gegeben haben. In diesem Kampf werde ich nicht zurückweichen.«

			»Du weißt, dass ich an deiner Seite stehen werde, mein König.«

			»So ist es.« Philipp zeigte ein warmes Lächeln. »Du musst müde sein, aber ich brauche deinen Rat.«

			»Schlafen kann ich, wenn ich tot bin, mein König. Was möchtest du hören?«

			»Als Argos auf unsere Seite wechselte, glaubte ich, die Polis und Akrokorinth als Faustpfand gegen Flamininus nutzen zu können. Nachdem ich das nicht mehr brauche, frage ich mich, was ich mit ihnen anstellen soll. Akrokorinth aufzugeben erscheint mir töricht. Die Burg bietet mir die Möglichkeit, Attika und das Herz des Peloponnes mit Krieg zu überziehen, auch die Küste nach Osten und Westen. Mit Argos sieht es anders aus. Es ist ganz von Feinden umgeben und muss früher oder später fallen. So viel Freude es Philokles bereitet hat, sich in die Stadt zu schleichen und die Herrschaft zu übernehmen, ich kann mit der Polis nichts anfangen. Aber ich möchte auch nicht, dass die verräterischen Achaier sie kampflos zurückerlangen. Ich habe mir überlegt, dass Nabis vielleicht Interesse hat.« Der spartanische König war ein Feind Achaias und hatte Philipp gelegentlich beigestanden. Auf dem südlichen Peloponnes isoliert, war er bislang nicht in den Krieg gegen Rom verwickelt.

			»Er ist ein Falke, mein König. Sein Blick sucht stets nach leichter Beute. Wenn ich ihn richtig kenne, möchte er sie an sich bringen, ohne dafür einen Preis zu zahlen.«

			»Ja, aber wenn ich ihm Argos zeitweilig überlasse, während ich zugleich die Hände meiner Töchter seinen Söhnen anbiete, wäre das Angebot verlockender. Nach dem Krieg soll er mir Argos zurückgeben.«

			»Bei allem Respekt vor deinen Töchtern, mein König, was hat Nabis dabei zu gewinnen? Nach dir besteigt Perseus den Thron von Makedonien und nach ihm sein Bruder, sollte er keine Söhne haben. Ob es dir gefällt oder nicht, Nabis wird Argos nehmen und dir nach dem Krieg eine lange Nase drehen.«

			»Deshalb möchte ich ihm das Angebot versüßen. Falls er Argos zurückgeben muss, soll Nabis zum Ausgleich einen großen Teil meines verbleibenden Gebiets in Achaia erhalten.«

			Menander zupfte sich am Ohrläppchen und dachte nach. Schließlich sagte er: »Das ist ein riskanter Zug, mein König.«

			»Verflucht noch eins, Menander, ich traue Nabis auch nicht über den Weg, aber welche andere Möglichkeit bleibt uns denn? Tun wir nichts, schleichen sich die Achaier nach Argos, bevor das Frühjahr kommt. So aber könnte sich bald von selbst zeigen, ob Nabis unser Verbündeter ist.«

			»Das ist wahr, mein König. Besser, man hat ein wenig Hoffnung auf Erfolg als gar keine.«

			»Das ist der richtige Geist.« Philipps dunkle Augen funkelten. »Du hast meinen neuesten Plan noch nicht gehört. Führe ihn richtig aus, und Flamininus’ Legionen marschieren in eine wunderbare Falle.«

			»Was ist dein Plan, mein König?« In Menanders Stimme lag nun frischer Eifer.

			Und Philipp erklärte seinen Plan.

		


		
			15. KAPITEL

			Nördlich von Pella

			Demetrios blinzelte in den grauen Himmel und suchte angestrengt nach einem Anzeichen, dass sich das Wetter verbesserte. Bald gab er es auf. Die Wolken wallten und wälzten sich wie mit böser, von den Göttern bestimmter Absicht als große Bänke auf ihn zu. Mehr Schnee war unterwegs. Demetrios hatte geglaubt, Pella sei kalt, doch hier, im von Nord nach Süd verlaufenden Axios-Tal hielt nichts den Wind auf, der von den Grenzen des barbarischen Thrakiens heranzuwehen schien.

			Das Dorf, in dem er mit seinen Kameraden war, stand am Westufer des Flusses. Kleine Häuser und Schuppen reichten fast bis ans Ufer. Sie müssten den Fluss später überqueren, worauf sich Demetrios kein bisschen freute. Wenigstens mussten sie sich danach keinem Feind stellen wie die Römer im Krieg gegen Hannibal in der Schlacht an der Trebia.

			Hier gab es ohnedies keine Schlacht zu gewinnen oder zu verlieren, wenigstens keine, die mit Speer und Schild geführt wurde. In diesem Kampf ging es darum, die Herzen der Männer zu gewinnen und sie zu veranlassen, Haus und Hof freiwillig und nicht mit der Schwertspitze im Rücken zu verlassen. Demetrios’ Blick schweifte über die Reihe der Männer neben ihm. Das gesamte Glied war unter Waffen und für den Krieg gewappnet, die Helme und Beinschienen poliert, die Sarissen ragten in den Himmel. Neben ihm stand Empedokles und erinnerte Demetrios immer wieder aufs Neue an Philippos’ Tod. Erneut durchschnitt ihn die Trauer wie mit Messern. Wie sehr vermisste er den großen Mann, und wie gut wäre Philippos darin gewesen, neue Rekruten zu gewinnen.

			Demetrios sagte gern, dass Philippos mit seinem gewaltigen Lächeln und dem Lachen tief aus dem Bauch selbst die Gorgone für sich eingenommen hätte, und keiner seiner Kameraden widersprach. In Wirklichkeit litt er bei Weitem nicht allein. Jeder war von Philippos’ Tod betroffen – bevor sie aus Pella abrückten, hatten Phalangiten aus anderen Gliedern ihr Beileid bekundet. Sogar Stephanos war zu Simonides gekommen, um mit ihm darüber zu sprechen.

			Demetrios war jedoch der Einzige, der nicht nur Jammer, sondern auch Reue empfand. Das Leben des Freundes beendet zu haben forderte seinen Zoll. Nachts machte er kaum ein Auge zu, schlief er ein, schlummerte er unruhig und wurde von schrecklichen Träumen heimgesucht, in denen meist Philippos vorkam. Manchmal bettelte er um den Tod, manchmal aber flehte er Demetrios an, nach Pella gebracht zu werden, damit er sich dort erholen und genesen konnte. In den schlimmsten Träumen starb Philippos in seinen Armen, wie es in den Bergen von Orestis wirklich geschehen war, nur um im nächsten Augenblick wieder zum Leben zu erwachen. Mit eingesunkenen Augen, aus der Brust blutend, verhöhnte er Demetrios, dass er Empedokles gerettet habe und nicht ihn. Ermordet habe er ihn. Nicht einmal einen sauberen Tod habe er ihm gegönnt.

			Demetrios wusste nicht, was er tun sollte. Kimon und Antileon bekundeten ihr Mitgefühl, aber darüber hinaus hatten sie nicht viel anzubieten. Sie reichten ihm meist den Weinschlauch, wenn sie Wein hatten. Dionysos’ tröstende Umarmung, die sich nach ausreichendem Genuss einstellte, stumpfte die Klingen seiner Trauer ab und gestattete ihm zu schlafen. Sie vertrieb den Wunsch, Empedokles umzubringen, denn ob es stimmte oder nicht, Demetrios gab ihm die Schuld an Philippos’ Tod. Wenn er nüchtern war, sagte er sich immer wieder, dass es nichts ändern würde, Empedokles zu töten, aber nichts ließ seine Rachelust verschwinden. Nichts außer großen Mengen Wein.

			Demetrios’ Aufmerksamkeit kehrte in die Gegenwart zurück. Ein Haufen Bauern war erschienen und hörte dem Mann zu, der ihn und seine Kameraden anführte. Abantidas, klein, stämmig und von frischer Gesichtsfarbe, war ein Epistates des Königs. Das Sinnbild eines schlechten Regierungsbeamten, war er beflissen, dünnhäutig und hörte gern die eigene Stimme. Für Demetrios und seine Kameraden war es ein immenses Ärgernis, dass Abantidas im Rang über Simonides stand. Der hochnäsige Drecksack rieb es auch gern jedem Phalangiten unter die Nase. Nach der verkniffenen Miene, die ihr Gliedführer unweigerlich zeigte, wenn sie ihn mit dem Epistates sahen, hatte Simonides eine genauso schlechte Meinung von Abantidas wie sie, aber genau wie seine Männer musste auch er seine Befehle befolgen.

			Diese Befehle sahen vor, durch einen ausgewählten Teil des Königreichs zu marschieren und Philipps jüngstes Diagramma oder königliches Dekret zu verkünden, mit dem die althergebrachten Anforderungen für den Eintritt in das Heer geändert wurden. Dutzende ähnlicher Gruppen aus einem Epistates, Sekretären und einem Glied oder mehr Phalangiten zogen durch ganz Makedonien und taten das Gleiche. Die Dringlichkeit ihres Auftrags ergab sich daraus, dass vor ihrem Abmarsch Philipp persönlich zu den ausgewählten Soldaten und Beamten gesprochen hatte. »Das Heer braucht frisches Blut, und davon eine Menge«, hatte der König erklärt. »Neue Rekruten – Tausende – müssen in ganz Makedonien ausgehoben werden. Ich setze mein Vertrauen in euch, dass ihr diesen Befehl ausführt.«

			In jedem Dorf und jedem Weiher wiederholte Abantidas die Botschaft des Königs, wie es nun auch hier geschehen sollte. Demetrios sah von der Seite zu, wie Abantidas das gleiche kleine Ritual ausführte wie vor jeder seiner Ansprachen. Er rieb die Hände aneinander. Runzelte die Stirn. Ging ein paar Schritte auf und ab, formte mit den Lippen die Worte, die er sagen würde. Gestikulierte: eine Faust in die Luft, ein Stich mit dem Zeigefinger, einen gespielten Sarissenstoß. Meist schloss sich ein Husten an, ein Räuspern, oder er kratzte sich verstohlen zwischen den Beinen.

			Der Anblick war komisch, aber Demetrios musste zugeben, dass sich Abantidas auf seine Aufgabe verstand. In jedem Ort, den sie bisher besucht hatten – fünf, oder waren es sechs? –, waren mehr Rekruten als erwartet zu ihnen gestoßen.

			»Ich habe Werkzeuge, die ich reparieren muss«, sagte ein stämmiger Mann. Trotz des kalten Winds ließ sein Chiton eine Schulter frei. »Sagt ihr uns endlich, weshalb ihr hier seid?«

			»Ich bin auch ein beschäftigter Mann«, sagte ein Graubart, ebenfalls mit entblößter Schulter. Seine schwieligen, rußgeschwärzten Hände verrieten, das er ein Schmied war.

			»Vater wird sich wundern, dass ich nicht zurückkomme«, sagte ein Jüngling, dessen Wangen noch keine Klinge berührt hatte.

			Abantidas sah sie gereizt an. »Ich rede zu euch, wenn es mir passt.«

			»Na, meinetwegen, aber tu es bald, sonst redest du mit der Luft«, riet ihm der stämmige Mann zu amüsiertem Gelächter. Ein paar Zuschauer scharrten mit den nackten Füßen, als wollten sie Abantidas warnen, dass auch sie ungeduldig seien.

			Abantidas erhob sich zu voller Höhe, was weniger war als bei den meisten Menschen. »Es wäre höchst ratsam, dass ihr bleibt, wo ihr seid«, sagte er und schniefte.

			»Warum das?«, fuhr ihn ein gertenschlanker Mann an, dessen Chiton besser geschnitten war als die der meisten Anwesenden. »Wir sind hier alle frei geborene Makedonen. Ich kenne kein Gesetz, das uns zwingt, hier herumzustehen und zu warten, statt uns um unsere Angelegenheiten zu kümmern.«

			»So weit von Pella seid ihr nicht entfernt, aber eindeutig dringen die Neuigkeiten nicht in diesen Krähwinkel«, sagte Abantidas. »Ich bin ein Epistates des Königs und gekommen, um ein neues Diagramma zu verkünden. Philipp will, dass jeder Mann im Land seine Worte hört. Anders ausgedrückt spreche ich für den König. Ist dir das Grund genug?«

			»Das ist es.« Der trotzige Ausdruck verschwand aus dem Gesicht des gertenschlanken Mannes. Selbst in Makedonien, das berühmt war für die unverblümte Art seines Volkes, war es nicht klug, den König zu kritisieren.

			Die Menge beruhigte sich. Demetrios musterte ihre Mienen und entdeckte Vorsicht und Furcht, in den Gesichtern der Jüngeren aber auch Neugierde und Aufregung. Letztere waren leicht zu begeistern, sie verpflichteten sich oft gern, nachdem sie eine Sarissa gehalten, einen Helm aufgesetzt oder einen Schild angelegt hatten. Wie immer waren es die älteren Männer, die sie, wenn irgend möglich, gewinnen mussten – Männer, die wussten, was es bedeutete, in den Krieg zu ziehen, es vielleicht schon getan und Freunde verloren hatten. Die infrage kommenden Jungen würde man schon auf die eine oder andere Art dazu bringen, ins Heer einzutreten, aber es war besser für alle, wenn sie es aus freien Stücken taten.

			Endlich war Abantidas bereit und hob die Arme, damit alles still war. »Vor zwei Jahren setzte Rom seine Armee bei Apollonia an Land und fiel bald darauf nach Westmakedonien ein. Der Krieg, der seither tobt, ist bitter gewesen, wie ihr alle wohl wisst. Es hat beträchtliche Rückschläge gegeben – die Niederlage bei Ottolobus und den Verlust Thessaliens, zum Beispiel. Der König befiehlt uns jedoch, nicht die Siege zu vergessen, die wir errungen haben, bei Pluinna und jüngst erst bei der Festung Atrax. Dort sind die Legionen an den Sarissen der Phalanx zersplittert!«

			Nun waren die Phalangiten an der Reihe.

			»Jetzt!«, rief Simonides.

			Die Aspiden bereits an den Unterarmen, machten Demetrios und seine Kameraden einen Schritt vor und senkten gleichzeitig die Lanzen um fünfzehn Grad.

			Die Menge keuchte. Mehrere Jünglinge traten zurück. Ein kleines Mädchen barg sein Gesicht im Rock der Mutter.

			Abantidas lächelte und wedelte mit den Händen zur Menge. »Bewegt euch. Bewegt euch weg, wenn ihr kein Auge verlieren wollt – oder Schlimmeres.«

			Gehorsam wich die Menge zurück.

			Demetrios gefiel dieser Teil nicht. Er fühlte sich dabei wie der Tanzbär, den er einmal gesehen hatte: abgerichtet, damit sein Herr sein Geld verdienen konnte.

			»Rom wird seine jüngsten Niederlagen nie vergessen!«, rief Abantidas. »Tausende von Legionären fielen vor unseren glorreichen Phalangiten – Männern, wie ihr sie hier vor euch seht!«

			»Lanzen fällen!«, brüllte Simonides, und gleichzeitig senkten sich sechzehn Sarissen und richteten sich auf die zusammengescharten Bauern. »Vorwärts, einen Schritt!«, befahl Simonides, und die Phalangiten gehorchten.

			Demetrios sah keines der verängstigten Gesichter vor sich. Sein Blickfeld war mit den zähnefletschenden Fratzen von Legionären angefüllt, in seinen Ohren gellten Gebrüll und Schreie.

			»Beeindruckend, nicht wahr?«, fragte Abantidas mit lauter Stimme.

			Die Leute nickten. Zwei begeisterungsfähige Jünglinge riefen: »Makedonia!« Ein kleiner Junge lief vorn aus der Menge, senkte den Stock in seiner Hand, drehte sich um und schlug damit gegen die Beine des nächststehenden Mannes. Alles lachte.

			»Makedonien braucht mehr tapfere Phalangiten«, fuhr Abantidas fort. »Rom hat seine Lektion noch nicht gelernt. König Philipp ruft euch auf, legt eure Werkzeuge nieder, lasst eure Schafe und Ziegen zurück. Tretet in die Phalanx ein, noch heute!«

			Gedämpfter Jubel erscholl, und Abantidas runzelte die Stirn. »Ich hätte mehr Begeisterung erwartet.«

			»Alle Männer im kampffähigen Alter sind sowieso schon weg«, sagte der graubärtige Schmied, während die anderen zustimmend nickten. »Wir haben alle mehr als fünfundvierzig Sommer gesehen oder noch keine zwanzig.«

			Abantidas’ Lächeln erinnerte an einen Fuchs. »Der König hat verfügt, die Vorschriften zu ändern, Vater.« In die überraschte Stille hinein fuhr er fort: »Die Verpflichtung jedes Haushalts, einen Mann im kampffähigen Alter zu stellen, bleibt bestehen, aber die Altersgrenzen haben sich geändert. Jeder zwischen fünfzehn und fünfundfünfzig ist nun tauglich.« Zum Graubart sagte er: »Wie viele Sommer hast du gesehen, Vater?«

			»Sechsundfünfzig«, bekam er zur Antwort, »aber ich diene, wenn der König mich nehmen will.«

			»Für den richtigen Mann können wir die Regeln immer beugen.« Abantidas grinste schmierig. »Was ist mit deiner Schmiede?«

			»Meine Frau kann das Geschäft blind betreiben, und meine Sklaven haben Kenntnisse genug.« Der Graubart trat zwischen den anderen hervor, als stellte er ihren Mut infrage, es ihm gleichzutun.

			»Ein guter Anfang«, sagte Abantidas. »Wer ist der Nächste? Meine Sekretäre stehen bereit, eure Namen aufzunehmen.«

			Neun oder zehn Männer stellten sich hinter dem Graubart an, die meisten waren jung. Trotz des Muts, den der Graubart zeigte, meldeten sich nur wenige Männer mittleren Alters. Das war nicht ungewöhnlich, und nun kam die unangenehmste Seite ihrer Pflichten ins Spiel. Sobald Abantidas’ Sekretäre, die an einem Tisch in der Nähe saßen, die Namen der Freiwilligen aufgenommen hatten, nahm sich der Epistates mehrere Phalangiten und ging mit ihnen im Dorf von Tür zu Tür. Zudringliche Fragen über die Dienstpflicht wurden gestellt, Nachbarn herbeigeholt, um jede zweifelhaft erscheinende Antwort zu bestätigen oder zu widerlegen.

			Demetrios sah, wie Empedokles versuchte, Blickkontakt zu denen aufzunehmen, die noch nicht vorgetreten waren. Sein Feind war oft der Erste, der sich zu der Aufgabe meldete, die herauszusuchen, die sich in diesem Stadium noch nicht freiwillig gemeldet hatten. »Ich habe eine Nase für Gelblebern und Zelthocker«, krähte Empedokles dann und warf manchmal einen gehässigen Blick auf Demetrios. »Zitterer«, entgegnete ihm Demetrios dann mit dem Spitznamen, den vor mehr als zehn Jahren ein jugendlicher, furchterfüllter Empedokles bei seiner ersten Schlacht erlangt hatte. Diese Taktik verfing immer. Sie erzürnte Empedokles in einem Moment, in dem er nicht zurückschlagen konnte, und nährte die Flamme ihrer Feindschaft – genau das war Demetrios’ Absicht. Auf die eine oder andere Weise, dachte er, zahle ich es dir heim, dass du lebst, während Philippos tot ist.

			»Nur nicht schüchtern!«, rief Abantidas. »Kommt hierher und tut eure Pflicht für Makedonien!«

			Zu jedermanns Erleichterung hatte der schroffe Nordwind am späten Nachmittag nachgelassen. Die Handspanne Schnee, die gefallen war, lag weiß und unberührt auf den Hausdächern. Auf den Wegen im Dorf war sie zu einem dicklichen braunen Matsch zertreten. Mit Einbruch der Dunkelheit hatten sich die meisten Bewohner in ihre Häuser zurückgezogen und saßen nun am Feuer oder verzehrten ihr Abendessen. Die Phalangiten waren nach erledigter Tagespflicht zur einzigen Taverne der Ortschaft gezogen, einem kleinen, heruntergekommenen Gebäude am Axios. Sie stellten den Großteil der Gäste, einige junge Rekruten mit eifrigen Gesichtern den Rest. Abantidas war nicht anwesend. Seinen eingeschüchterten Sekretären zufolge, die sehr wohl dort waren, betrachtete er Geselligkeit mit einfachen Fußsoldaten als unter seiner Würde.

			»Gut, seien wir dankbar«, sagte Demetrios. »Schlimm genug, ihn den ganzen Tag lang zu hören, ohne dass er uns auch noch abends in den Ohren liegt.«

			»Seine Arbeit ist wichtig«, schalt ihn Simonides. »Wir brauchen mehr Männer, die gegen die verfluchten Römer kämpfen.«

			»Das weiß ich, aber wir könnten einen erträglicheren Epistates haben. Abantidas ist ein hochnäsiger, überheblicher Scheißkerl«, sagte Antileon.

			Andriskos fiel ein: »Den Kerl einen ganzen Monat lang zu ertragen ist genauso schlimm, als bekäme man eine der Arbeiten des Herakles aufgebürdet, sage ich euch.« Er wies mit dem Becher auf die amüsierten Gesichter in dem stickigen, trüb beleuchteten Raum. »Habe ich recht?«

			Abfällige Bemerkungen über Abantidas regneten nieder, und Gelächter erhob sich zu den rauchgeschwärzten Deckenbalken.

			Simonides rollte mit den Augen und behielt klug seine Meinung für sich.

			Die Scherze hatten Demetrios aufgeheitert. Fröhlicher als seit Orestis gab er am Ende seiner schmerzenden Blase nach, schob sich von der Bank, die er mit Kimon und Antileon teilte, und ging nach draußen. Er sah keine Latrine und stieg zum Axios hinunter. Es hatte etwas sehr Befriedigendes an sich, zuzusehen, wie sein Strahl im Bogen in die Höhe stieg, abfiel und im aufgewühlten Wasser verschwand. Als er fertig war, drehte er sich um und machte sich auf den Rückweg zur Taverne.

			»Glaubst du, du entkommst mir so leicht, du kleiner Scheißer?« Empedokles’ Stimme drang durch die klirrend kalte Luft heran.

			Demetrios spähte in die Dunkelheit und erkannte drei Gestalten neben einem Gebäude hinter der Taverne.

			Ein Klatschen war zu hören. Jemand schrie vor Schmerz auf. »Antworte mir!«

			Demetrios bewegte sich, bevor er sich dessen bewusst wurde. Schnell und leise, tief geduckt, eilte er auf den Tumult zu. Zwanzig Schritt entfernt versteckte er sich hinter einer Statue des Zeus, dem einzigen Standbild im ganzen Dorf.

			Empedokles drückte zwei Jünglinge gegen die Lehmziegelwand eines Hauses. »Fünfzehn Sommer und älter, sagt der König«, knurrte er. »Nach eurer Größe seid ihr bald zwanzig. Euer Vater hat nur noch einen einzigen Zahn im Maul, und er ist sowieso ein Krüppel. Das heißt, ihr müsst eintreten.« Mit dem Finger stieß er dem größeren Jungen vor die Brust, einmal und ein zweites Mal zur Betonung.

			»Ein großer Bursche ist er, aber er ist erst vierzehn«, sagte der zweite Jüngling, der mit den glatten Wangen, der erwähnt hatte, dass sein Vater ihn zu Hause haben wolle. Er hatte sich gemeldet und war Simonides’ Glied zugeteilt. Er rückte näher an Empedokles heran. »Er sagt die Wahrheit!«

			»Ich sage, dass er lügt.« Empedokles versetzte dem Glattwangigen einen Stoß. »Was hältst du davon, wenn wir jetzt zu Abantidas’ Zelt gehen und du dich meldest?«

			Der große Jüngling gab keine Antwort, und Empedokles schlug ihm in den Magen. Der Bursche klappte würgend zusammen, und Empedokles lachte. »Auch wenn du ein Feigling bist, gehst du zum Heer. König Philipp braucht jeden Mann, den er kriegen kann.«

			Mit einem Wutschrei warf sich der Glattwangige auf Empedokles.

			Er hatte keine Chance. Empedokles wich den Faustschlägen aus und streckte den Glattwangigen mit einem Kinnhaken zu Boden.

			Demetrios stürmte heran. In seinem Kopf summte die Wut eines ganzen Schwarms gereizter Wespen, und er sah Philippos mit nutzlosen Beinen im Schnee liegen. Empedokles wollte sich umdrehen, aber er war zu langsam, um Demetrios daran zu hindern, ihm auf den Rücken zu springen. Er schlang die Beine um Empedokles’ Taille, den linken Arm um die Kehle seines Feindes, und mit dem stärkeren rechten zog er daran und würgte ihn.

			Empedokles schwankte zur Seite und zerrte verzweifelt an Demetrios’ Armen. Als er merkte, dass er sich nicht befreien konnte, griff er nach oben und tastete mit den Fingerspitzen nach Demetrios’ Augen. Demetrios drehte den Kopf zur Seite, rettete sein Augenlicht und entging nur knapp Empedokles’ Fingernägeln, die nach seiner Wange krallten. Noch wütender drückte er fester mit den Oberschenkeln zu, zog mit dem rechten den linken Arm an und verstärkte den Druck auf Empedokles’ Hals.

			Empedokles taumelte. Seine Arme sanken herab, und mit wildem Entzücken dachte Demetrios: Stirb, du Hurensohn! Du hast es nicht besser verdient!

			Empedokles unternahm einen zweiten, schwächeren Versuch, Demetrios’ Gesicht mit den Händen zu erreichen. Als er fehlschlug, schien es ihn die letzte Kraft gekostet zu haben. Ein Knie gab nach, und dann stürzte er. Sie landeten hart, Empedokles zuunterst. Mit dem Kopf knallte er auf den Weg, und fast sofort erschlaffte er. Demetrios lockerte seinen Griff kein bisschen. Solange Empedokles nicht tot war, war er zu allem fähig.

			Er lag dort, die linke Hüfte auf dem Boden, die Arme fest um Empedokles’ Kehle geschlungen. Noch fünfzig Herzschläge, dachte Demetrios, und der Hund ist tot. Philippos ist dann gerächt. Die Burschen können mir helfen, ihn zu verscharren.

			»Du bringst ihn um!« Der Glattwangige beugte sich über Demetrios.

			Wird auch Zeit, dachte Demetrios. Das hätte ich längst schon tun sollen.

			»Er hat uns nur gepiesackt, das ist alles.« Der andere Jüngling war ebenfalls bei ihm. »Er hätte mich nicht zwingen können, mich zu verpflichten. Mein Vater hätte vor den Göttern beschworen, dass ich vierzehn bin – und die Hälfte der Männer im Dorf auch.«

			In ihren Gesichtern stand mehr als Angst, begriff Demetrios, als er aufsah. Er sah auch Abscheu, und das traf ihn schwer. Sie wussten weder von der alten Feindschaft zwischen ihm und Empedokles noch davon, dass der boshafte Bastard ihn bei Korinth fast ertränkt hätte.

			Von ihrer Reaktion beschämt, lockerte Demetrios den Griff. Empedokles’ Kopf sacke nach vorn, schlaff wie bei einem Kaninchen mit gebrochenem Genick, und Demetrios dachte: Beim Tartaros, er ist schon tot.

			Er schob Empedokles von sich, damit er aufstehen konnte, und rollte ihn auf den Rücken. Empedokles’ Gesicht war puterrot, die Lippen geschwollen und blutig. Ein purpurner Striemen um seinen Hals zeigte, wo Demetrios ihn gewürgt hatte.

			»Ist er – ist er tot?«, flüsterte der Jüngling mit den glatten Wangen.

			Demetrios befeuchtete seine Fingerspitzen und hielt sie Empedokles unter die Nase. Ein Herzschlag verging, noch einer. Da, fast nicht wahrzunehmen, etwas Kühle auf Demetrios’ Haut – ein Atemzug. Enttäuschung, in die sich Erleichterung mischte. Er musterte die Jünglinge. »Das ist ein harter Hund. Er lebt.«

			Der Vierzehnjährige sah aus, als müsste er gleich weinen. »W-was machen wir denn jetzt?«

			»Ich schlage vor, du machst dich davon.« Demetrios stand auf. »Geh in die Berge und besuch dort einen Freund oder geh in ein anderes Dorf. Bleib ein paar Tage fort, bis du weißt, dass wir weg sind. Und du«, sagte er zu dem Glattwangigen. »Du sagst keiner Menschenseele etwas. Wenn der Drecksack hier …«, er stieß Empedokles, der zu husten begonnen hatte, mit dem Fuß an, »… auch nur ein Wort sagt, dich bedroht, irgendetwas macht, dann sagst du ihm, dass es Simonides war, der ihn angegriffen hat.«

			»Unser Gliedführer?« Der Glattwangige riss die Augen auf.

			»Ja. Empedokles hatte unrecht, und wenn er zu sich kommt, weiß er das auch. Er hat mich nicht gesehen. Wenn er glaubt, es war Simonides, wird er die ganze Sache vergessen.«

			Der Glattwangige wirkte verwirrt. »Du willst nicht, dass er weiß, dass du es warst?«

			Nichts wäre für mich eine größere Genugtuung, dachte Demetrios, aber er sagte: »Doch, schon, aber auf diese Weise wird er dich in Ruhe lassen, denn er hat Angst vor Simonides. Wenn er wüsste, dass ich ihn angegriffen habe, würde er dir das Leben zur Hölle machen – und außerdem versuchen, sich an mir zu rächen.« Die beiden sahen noch immer unsicher aus, und Demetrios fügte hinzu: »Phalangit zu sein ist schon ohne einen Feind wie Empedokles hart genug, glaub mir das.«

			Fast gleichzeitig gelangten sie zu einer Entscheidung.

			»Ja.«

			»Wir machen es, wie du sagst.«

			»Bewegt euch. Seid fort, bevor er aufwacht.« Demetrios winkte sie in die Dunkelheit weg, fort von dem erwachenden Empedokles.

			Eine günstige Gelegenheit war verschenkt, dachte er, als er den Weg zur Taverne zurückging, aber nicht alles war schlecht.

			Empedokles lebte noch, aber Demetrios hatte einen neuen Verbündeten im Glied gewonnen.

		


		
			16. KAPITEL

			Korinth

			Flamininus verzog das Gesicht, als er sich den Daumennagel in unangenehmem Winkel einriss. Er nahm den blutenden Daumen aus dem Mund und betrachtete verärgert den Schaden, den er angerichtet hatte. Selbst bei Atrax hatte er nicht auf den Nägeln gekaut. Es war ein Zeichen seiner Nervosität, gab er vor sich selbst zu. Zwei Monate lag es zurück, seit Philipps Gesandtschaft nach Rom gereist war, nur um rüde abgewiesen zu werden, und Galba und Villius, vom Senat frisch ernannte Legaten, waren in Griechenland angekommen. Der Bote, der die Nachricht ihrer Ankunft in Kenchreai gebracht hatte, war gerade erst wieder gegangen. Die beiden würden Flamininus’ Heerlager vor Korinth erreichen, bevor die Sonne versunken war.

			Villius beunruhigte Flamininus nicht – der Tor ließ sich lenken –, aber mit Galba verhielt es sich anders. Ab dem Moment seiner Ankunft könnte sich Flamininus nicht mehr nur allein darauf konzentrieren, Philipp zu schlagen, sondern müsste Galba stets im Auge behalten. Wenn er die beiden Legaten nicht zu sich rufen ließ, kaum dass sie zum Haupttor hereinkamen, riskierte er zudem die Schmach, dass Galba ihn zu sich bestellte, und das würde seinem Feind einen unsichtbaren Vorteil verschaffen.

			»Verflucht sei alles«, brummte er und saugte an seinem schmerzenden Daumen.

			»Du hast gerufen, Herr?« Potitius schlich von seinem Schreibpult zu ihm, den Kopf gesenkt. Die Haltung war neu, ausgewählt, wie Flamininus vermutete, damit er nicht sah, wie Potitius sich die Lippen leckte.

			»Das habe ich nicht«, fuhr Flamininus ihn an.

			»Verzeih mir, Herr.« Den Kopf weiterhin gebeugt, wandte sich der Sekretär zum Gehen.

			»Warte.«

			»Herr?«

			»Ich möchte meinen Bruder sprechen. Schick einen der Wächter.«

			»Wann, Herr?«

			»Jetzt.« Ehe er sich seinem Feind Galba stellte, wollte sich Flamininus mit seinem wichtigsten Verbündeten in Griechenland beraten. Lucius mochte ein Prasser sein, aber er war treu.

			»Jawohl, Herr.«

			Flamininus hätte schwören können, dass sich der Wicht wieder an den Lippen leckte, während er hinausschlurfte. Seine Sorge, was Galba anbetraf, war jedoch so groß, dass er seinen Grimm darüber beiseiteschieben konnte. Galbas und Villius’ Ernennung bedeutete, dass Flamininus den Befehl über zwei Legionen abtreten musste. Er wies Galba die VIII. und Villius die XIII. Legion zu und zerbrach sich den Kopf über das, was Galba darüber hinaus verlangen konnte.

			Ihr Götter, schäumte er innerlich, warum nur haben meine Spione in Rom nichts von Wert über ihn herausgefunden, etwas, das ich dem Schwanzlutscher entgegenhalten könnte? Sie hatten ihm die eine oder andere interessante Einzelheit über Galba zu Gehör gebracht, das war richtig – eine Vorliebe für dunkelhäutige Huren beiderlei Geschlechts und einen Hang, beim Wagenrennen große Summen zu setzen –, aber nichts davon ließe Galba in Ungnade fallen, geschweige denn konnte bewirken, dass er zum Rücktritt von seinen Ämtern gezwungen wurde.

			Bleib ruhig, beschwor sich Flamininus. Ganz ruhig. Der Senat hat erneut mich mit dem Oberbefehl im Krieg gegen Makedonien betraut, nicht Galba. Er kann versuchen, mich zu beeinflussen, aber ich führe hier das Kommando. Mein Erfolg liegt in seinem Interesse, nur dadurch kann er jährlich die viertausend Denarii erhalten, auf die wir uns in Rom geeinigt haben.

			Teils beruhigt, teils noch immer von Sorge verzehrt beschloss Flamininus, an dem steinernen Altar in der Vorkammer seines Schlafraums zu beten. Er hegte nur geringe Hoffnung, dass seine Hausgötter intervenieren würden – sie waren genauso wetterwendisch wie die höheren Gottheiten –, aber er hatte die Ablenkung dringend nötig.

			Wie gut wäre es, dachte er, wenn ich einen Boten an den Befehlshaber von Akrokorinth gesandt hätte, der ihn von Galbas Ankunft unterrichtete. Ein berittener Handstreich der feindlichen Reiterei, und Galba landete in der Unterwelt, ohne dass jemand anderer als die Makedonen die Schuld trügen. Aber es war das Risiko nicht wert. Jeder Bote, den er damit betraute, müsste hinterher getötet werden, und dann müsste er sich Sorgen um die Männer machen, die diese Tat begingen. Wenn jemals ruchbar wurde, dass er für den Tod eines Legaten gesorgt hatte, wäre erzwungener Selbstmord das angenehmste Ende, auf das er hoffen konnte.

			Nein, sagte sich Flamininus, ich muss Galba anders zu Fall bringen.

			Er hoffte, dass sich ihm die Mittel, die dazu nötig waren, bald präsentierten.

			Wie stets hörte Flamininus seinen älteren Bruder, bevor er ihn sah. Mit seinem lauten, begeisterungsfähigen Naturell war Lucius bei anderen Männern beliebt. Für ihn war es gleichgültig, ob sie aus der gleichen Gesellschaftsschicht kamen wie er oder gemeine Soldaten waren, er wünschte sich sogar, dass Sklaven ihn mochten, dachte Flamininus, während er Lucius’ Versuch zuhörte, mit Potitius fröhlich zu plaudern. Es gelang ihm nicht, und Flamininus’ Lippen zuckten.

			Im Großen und Ganzen jedoch hatte Lucius mit seinem Vorgehen Erfolg, was Flamininus regelmäßig erboste, denn er selbst besaß diese Fähigkeit nicht. Wenn er ehrlich war, musste er eingestehen, neidisch zu sein, dass sein Bruder mit seiner Freundlichkeit Menschen für sich einnehmen konnte. Männer neigten dazu, Flamininus zu respektieren oder ihn zu fürchten, aber nur selten kam es vor, dass sie ihn mochten.

			Trotzdem lächelte er, als Lucius in sein Büro kam. »Bruder.« Als sie sich umarmten, roch er Wein in Lucius’ Atem. Flamininus biss sich auf die Zunge. Ein Tadel würde ihr Treffen belasten, und er brauchte Lucius’ Unterstützung gegen Galba.

			»Wie gedeihen deine Vorbereitungen?«, fragte Flamininus.

			»Gut.« Lucius nahm den Hocker, der vor Flamininus’ Schreibtisch stand. »Die Schiffe sind beinahe versorgt. Morgen setzen wir die Segel nach Akarnanien. Du sagst, es sollte leicht zu nehmen sein?«

			»Das meiste davon schon. Soweit ich weiß, sind die akarnanischen Kräfte in oder nahe der Festung auf Leukas massiert. Eventuell musst du sie stürmen.« Leukas war eine Halbinsel im westlichen Akarnanien.

			Lucius winkte selbstbewusst ab. »Überlass das nur mir, Bruder.«

			Flamininus nickte. Nun war es Zeit, auf Galba zu sprechen zu kommen. Er bemerkte, dass Lucius’ Blick durchs Zelt schweifte. »Bist du durstig?«

			»Du kennst mich allzu gut.« Lucius lächelte reumütig. »Ich sage nicht nein.«

			»Zuerst das Geschäftliche«, entgegnete Flamininus in forschem Ton.

			Lucius verzog das Gesicht, erhob aber keinen Einwand.

			»Galba trifft in dieser Stunde ein. Villius ebenfalls.«

			Lucius’ Miene schlug um, wurde beinahe lauernd. »Galba?«

			»Richtig«, antwortete Flamininus überrascht und dachte: Du musst gewusst haben, dass er zum Legatus ernannt wurde und früher oder später hierherkommen würde.

			»Empfängst du ihn?«

			»Selbstverständlich. Sie sind beide Legaten. Ich muss jedem von ihnen den Befehl über eine Legion geben.«

			»Galba wird mehr wollen, nach allem, was du mir erzählt hast.« Lucius’ Aufmerksamkeit wanderte zu den Dokumenten auf dem Tisch, dem Weinkrug, den Tonbecher und den beiden teuren, blau gefärbten Gläsern – überallhin, nur nicht zu Flamininus’ Gesicht.

			»So ist es.« Flamininus empfand Misstrauen und entschied, dass er wohl besser zunächst noch für sich behielt, welches Ausmaß Galbas Gewalt über ihn wirklich hatte. »Bist du wohlauf, Bruder?«

			»Ich?« Lucius’ Blick zuckte zu Flamininus und wieder weg. »Ich habe einen schweren Kopf. Vielleicht zu viel Wein gestern Abend – du weißt, wie das ist.«

			»Das glaubt dir vielleicht jemand, der dich nicht so gut kennt. Ich bin dein Bruder«, sagte Flamininus in schelmischem Ton. »Du machst dir ebenfalls Sorgen um die Begegnung mit Galba?«

			»Ich? Weshalb sollte ich besorgt sein?«, erwiderte Lucius ein wenig zu rasch. Ohne zu fragen, schenkte er sich ein Glas Wein ein.

			»Sag du es mir.« Flamininus’ steinharter Blick richtete sich auf Lucius, der Blick, den er an Pasion geübt hatte und an zahllosen anderen, die ihm im Laufe der Jahre in die Quere gekommen waren.

			Lucius schlürfte den Wein. Das Geräusch verstärkte noch die Stille, die zwischen ihnen herrschte.

			Flamininus kannte die Macht des Schweigens sehr gut. Je länger nichts gesagt wurde, desto unbehaglicher wäre Lucius zumute und desto eher würde er zusammenbrechen. Mit regloser Miene nahm er einen Brief in die Hand und gab vor, ihn zu lesen.

			Lucius hielt noch dreißig Herzschläge durch. Dann fluchte er und sagte: »Es tut mir leid.«

			»Was tut dir leid?«, fuhr Flamininus ihn an.

			»Ich hätte stärker sein müssen.«

			Verdutzt und sich gewahr, dass Lucius noch immer verstummen konnte, sagte Flamininus sanft: »Ich verstehe nicht, Bruder.«

			»Galba hat mich erpresst.«

			»So wie mich. Dieser Hundesohn.« Erneut erwog Flamininus, Lucius von Galbas halsabschneiderischen Preis für sein Schweigen zu erzählen, aber erneut entschied er sich dagegen. Er riet und fragte: »Ging es – um einen Mann?«

			Lucius nickte elend. »Einen Sklaven in einem meiner Lieblingsbordelle in Rom. Irgendwie hat Galba herausgefunden, dass ich ihn mochte. Er kaufte den Sklaven und sagte mir, er lasse ihn kreuzigen, wenn ich nicht tue, was er verlangt.«

			Flamininus empfand erste Unruhe. »Was hat er denn von dir verlangt?«

			Lucius zog ein gequältes Gesicht. Er gab keine Antwort.

			»Bruder. Was hast du getan?«

			»Ich habe ihm gesagt, dass ich nichts tun würde, was dir schadet.«

			»Freut mich zu hören«, stieß Flamininus hervor und dachte dabei: Selbst meinem Bruder kann ich nicht trauen. »Bei den Göttern, Lucius, mach den Mund auf!«

			»Ich – ich habe ihn über deinen Feldzug gegen Philipp auf dem Laufenden gehalten. Wo deine Legionen stehen und meine Flotte. Einzelheiten über die Schlachten gegen den Feind und so weiter. Nur Dinge, die er ohnehin erfahren hätte.«

			»Ja, Tage später, aus den sorgsam formulierten Briefen, die ich dem Senat schicke!«

			»Ich habe ihm alles berichtet. Nimm die Lage im Aoos-Tal zum Beispiel. Ich habe ihm nie gesagt, wie viele Männer du verloren hast oder dass es dir vierzig Tage lang nicht gelungen ist, Boden zu gewinnen.«

			»Was soll ich jetzt tun – dir dafür danken?«, brüllte Flamininus. Potitius wählte diesen Moment, um hereinzukommen. Als Flamininus ihn sah, explodierte er. Er warf mit dem Erstbesten, was ihm in die Hand kam – einem Tintenfass aus Stein –, nach dem Sekretär und traf ihn am Kopf. Potitius torkelte und wäre beinahe gestürzt.

			»Hinaus!«, schrie Flamininus, dass ihm der Speichel von den Lippen flog. Durch den roten Nebel, der sich vor seine Augen gesenkt hatte, konnte er kaum sehen. Die Tischkante hielt er so fest gepackt, dass die Fingerknöchel weiß hervortraten, und atmete keuchend ein und aus. Ein und aus. Ein Anflug von Beherrschung kehrte zurück. Er sah Lucius wütend an. »Was sonst hast du noch für ihn getan, Bruder? Ich warne dich, sei aufrichtig. Lüge mich an, und bei allem, was heilig ist, ich lasse dich aus dem Zelt zerren und totschlagen.«

			Lucius begann zu weinen. »Es tut mir leid, Titus.«

			Die Schwäche seines Bruders stieß Flamininus ab. »Ich will keine verfluchte Entschuldigung. Ich will die Wahrheit!«

			»Außer den Informationen, die ich Galba geschickt hatte, war nicht mehr viel.«

			»Lucius!«

			Mehr Tränen. »Hin und wieder musste ich seine Briefe an dich weitergeben.«

			Flamininus traute seinen Ohren nicht. »Briefe?«

			»Ja. Manchmal kamen sie mit der offiziellen Korrespondenz, manchmal brachte sie ein Bote – jedes Mal ein anderer, nie ein Mann, den ich erkannte.«

			»Wann hast du diese Briefe genau überbracht?«, herrschte Flamininus ihn an.

			»An dem Abend, bevor wir von Brundisium ausliefen. Ein anderes Mal erst vor Kurzem, als ich nach Antikyra fuhr, um dich zu treffen.«

			»Antikyra«, sagte Flamininus starr.

			»Ja.«

			Pasions Schreie gellten in Flamininus’ Ohren. Das verängstigte Gesicht seines Sekretärs füllte sein Blickfeld.

			»Was hast du, Bruder?«

			Flamininus fuhr zusammen und stellte fest, dass ihm Tränen in die Augen stiegen. Er fixierte Lucius mit einem wütenden Blick. »Erinnerst du dich an Pasion?«

			Lucius runzelte die Stirn. »Ach ja – ich dachte doch gleich, dass der Narr, nach dem du mit dem Tintenfass geworfen hast, neu ist. Was ist mit deinem letzten Sekretär geschehen – Pasion, hast du ihn so genannt?«

			»Pasion, ja. Er war Grieche.« Flamininus’ Wut steigerte sich mit jedem Moment. Einem Mann konnte verziehen werden, wenn er sich an das Gesicht eines Sklaven nicht erinnerte, aber Pasion war mehr als ein Jahrzehnt lang bei ihm gewesen. »Du hast ihn unzählige Male gesehen, Bruder.«

			»Ja, jetzt entsinne ich mich«, räumte Lucius ein. »Der immer so besorgt aussah. Wie gedankenlos von mir, ihn zu vergessen.«

			»In den Hades sollst du fahren. Ich dachte, Pasion wäre es, der mir die Briefe bringt.« Flamininus wünschte sich, er könnte die Zeit zurückdrehen. »Ich ließ ihn foltern – zu Tode. Jetzt erfahre ich von dir, von meinem Bruder, dass er unschuldig war!«

			Lucius’ Adamsapfel hüpfte.

			Flamininus hatte noch nie Schuld wegen eines Sklaven empfunden, doch jetzt überflutete sie ihn. Er kämpfte gegen die Tränen an. Solch ein Gefühl für einen Sklaven zu zeigen wäre unschicklich gewesen. Er wollte auch nicht, dass Lucius erlebte, wie er die Beherrschung verlor. Er zügelte seinen Zorn, bündelte seine Wut und sagte mit einer Stimme, die vor Verachtung triefte: »Nach allem, was ich für dich getan habe, ist das dein Dank?«

			»Es tut mir leid«, flüsterte Lucius.

			»Es tut dir leid? Ein unschuldiger Mann ist tot!«

			»Ein Sklave.« Lucius’ Hand fuhr an seinen Mund, aber es war zu spät.

			Flamininus kam so schnell hinter dem Schreibtisch hervor, dass Lucius noch die Augen aufgerissen hatte, als Flamininus die Finger um seine Kehle schloss.

			»Jawohl, er war ein Sklave«, zischte Flamininus. »Ein Sklave wie der Lustknabe, dessen Arsch du so sehr liebst. Deine männliche Hure hat halb Rom einen geblasen. Dein Schwanz war nur einer unter vielen. Pasion andererseits war mir treu. Er war gewissenhaft. Diskret.«

			Lucius machte ein leises Erstickungsgeräusch, und Flamininus begriff, dass sein Bruder nicht atmen konnte. Er wehrte sich allerdings nicht – Lucius wusste, wer der Herr war. Während die Vorstellung, ihn zu erdrosseln, sehr befriedigend war, konnte Lucius ihm noch immer nützlich sein. Er wollte neben zwei Legaten nicht auch noch einen neuen Seeherrn haben. Er lockerte den Griff.

			Lucius hustete und würgte. Tränen liefen ihm aus den geröteten Augen. Rotz rann ihm aus der Nase. »Verzeih mir«, röchelte er.

			»Du bringst mich in Verlegenheit.« Flamininus wischte voll Abscheu die Hände aneinander.

			»Wirst du Galba sagen, dass du Bescheid weißt?«

			»Aber sicher. Er hat mich in der Hand, aber ich werde nicht zulassen, dass er auch meinen Bruder erpresst.«

			»Und der Sklave, den er gekauft hat? Der, um den es mir geht?«

			Flamininus vermochte sich gerade zu zügeln, sonst hätte er Lucius wieder die Hände um die Kehle gelegt. Mit zusammengebissenen Zähnen sagte er: »Ich werde ihm sagen, dass dem Lustknaben nichts geschehen wird.«

			Lucius’ Gesicht leuchtete auf. »Wirst du ihn kaufen?«

			»Nein«, sagte Flamininus und drehte damit das Messer in der Wunde. »Er wird Galbas Eigentum bleiben. Für immer. Aber geschehen soll ihm nichts. Das ist ein kleiner Preis, den du zahlen musst, verglichen mit Pasion, der mit seinem Leben bezahlte.«

			Lucius wirkte unglücklich, doch er besaß immerhin so viel Verstand, keine Einwände zu erheben.

			»Noch eines.« Flamininus sprach in beiläufigem Tonfall, aber der drohende Beiklang war nicht zu überhören.

			»Ja?« Lucius vermied es, seinem Blick zu begegnen.

			»Sollte ich herausfinden, dass du mir gegenüber ein zweites Mal die Treue brichst, Bruder, wird Pasions Schicksal nichts sein im Vergleich zu dem, was du erdulden wirst.«

			Flamininus’ Treffen mit Galba und Villius dauerte nicht lange. Beide Legaten seien müde von der Reise, hatte er erklärt, nachdem er ihnen ihre neuen Kommandos übertragen hatte. Beide hatten keine Einwände erhoben. Ohne Zweifel erinnerte sich Villius daran, wie Flamininus ihn im Jahr zuvor bei Appollonia entlassen hatte. Der Legatus hatte sich rasch entschuldigt und war verschwunden. Galba blieb, was für Flamininus keine Überraschung war. In dem Moment, in dem Villius fort war, kehrte er an den langen Tisch zurück, der die Kammer beherrschte, in der Flamininus seine Kommandeure empfing. Ein hagerer Mann Ende des mittleren Alters, trug Galba eine Toga, die irgendwie das strahlende Weiß zeigte, wie es einem wichtigen Tag im Senat angemessen war. Er setzte die Fäuste auf den Tisch, Schultern und Arme steif, die Haltung von jemandem, der sich für den Herrn der anderen Anwesenden hielt.

			»So, hier wären wir.« Galbas Augen bewegten sich von Flamininus zu Lucius und wieder zurück. Mit beißendem Ton fügte er hinzu: »Wie angenehm.«

			Flamininus packte den Stier bei den Hörnern. »Du wirst Lucius keine weiteren Anweisungen erteilen.«

			Galba sah ihn überrascht an. »Du weißt von unserer kleinen Vereinbarung?«

			»Allerdings«, sagte Flamininus. »Und sie ist vorbei.«

			»Wirklich?« Galba klang neugierig. »Da wäre die kleine Angelegenheit des Sklaven, in den dein Bruder vernarrt ist – welcher, wie ich hinzufügen sollte, mir gehört. Diese Kreatur ist ganz Rehaugen und lange, flatternde Wimpern. Sehr bezaubernd, wirklich.« Nur ein Blinder hätte Galbas Lüsternheit übersehen.

			Dreckiges altes Schwein, dachte Flamininus und schoss Lucius gerade noch rechtzeitig einen warnenden Blick zu. Er richtete seine Augen auf Galba. »Der Sklave ist nicht mehr von Bedeutung. Er ist kein Druckmittel mehr gegen Lucius.«

			»Stimmt dein Bruder dir zu?« Galba wandte sich Lucius zu, der den Kopf wegdrehte. »Wie es scheint, bedeutet die Kreatur ihm noch immer etwas.«

			»Du wirst in Zukunft deine wollüstigen Finger von ihm lassen«, sagte Flamininus. »Du wirst ihm auch nichts zuleide tun. Solltest du es doch tun, so glaube, dass ich davon erfahre, und dann wirst du bezahlen.«

			»Hör ihn dir an.« Galbas Miene war hart geworden. »Vergiss nicht, dass ich es bin, der die Peitsche hält, und nicht du.«

			»Du wirst in dieser Hinsicht tun, was ich dir befehle, Galba«, sagte Flamininus langsam und mit Nachdruck, »denn wenn du es unterlässt, weide ich dich aus. Hier und jetzt.« Er griff nach dem Ständer, an dem seine Rüstung und seine Waffen hingen, und zog das Schwert. Das einzige Zugeständnis an seinen Reichtum war der Griff aus Elfenbein, davon abgesehen hätte es der Gladius eines gewöhnlichen Legionärs sein können. Lang, spitz zulaufend und scharf, hatten seine Brüder den ganzen Sommer hindurch den Makedonen die Götterfurcht eingetrieben. Flamininus richtete die Spitze auf Galba und trat auf ihn zu, bis nur noch die Klinge des Schwerts sie trennte. »Nun?«

			Galbas Gesicht hatte jede Farbe verloren, aber er wich nicht zurück. »Bist du wahnsinnig geworden?«

			»Ich war nie mehr bei Verstand.« Flamininus zeigte die Zähne. Selbst aus dem Augenwinkel merkte er Lucius sein Erstaunen an. Sieh zu und lerne, großer Bruder, dachte er.

			»Die Wachtposten …«, begann Galba.

			»Sind mir treu. Nur mir.« Flamininus bewegte leicht den Arm, dass die Spitze seiner Klinge Galbas Toga berührte, gleich oberhalb des Brustbeins. »Der Sklave, in den Lucius vernarrt ist, bleibt unbehelligt. Er wird weder zu Tode geschändet noch gefoltert oder gekreuzigt. Sein Leben hat angenehm zu sein. Habe ich mich deutlich ausgedrückt?«

			Galbas Miene war mordlüstern, aber er nickte. »Das werde ich nicht vergessen.«

			»Ich auch nicht«, sagte Flamininus und wünschte sich, es wäre Pasion, den er gerettet hatte, statt eines Lustsklaven, den er niemals kennenlernen würde.

			»Unsere Vereinbarung …«, knirschte Galba.

			»Steht«, beendete Flamininus den Satz. »Du wirst die erste Zahlung erhalten, sobald ich eine Stadt einnehme, über deren Schatzkammer zu reden sich lohnt. Das wird kaum vor dem Frühjahr sein, nur falls dir Ideen kommen.«

			»Versuche keine Schliche«, warnte Galba. »Dein Bruder mag mir entschlüpft sein, aber ich habe trotzdem überall Augen und Ohren.«

			»Hinaus.« Das Schwert schwang herum und zeigte auf den Eingang.

			»Ich gehe, weil wir nichts mehr zu besprechen haben.« Galba stapfte zur Schwelle. Dort drehte er sich um und sagte ruhig: »Wisse, dass Benjamin mich begleitet.« Damit war er fort.

			»Wer ist Benjamin?«, fragte Lucius.

			»Das weiß ich nicht.« Trotz des zuversichtlichen Tons, in dem Flamininus log, versickerte seine Zufriedenheit, sich Galba widersetzt zu haben, wie Wasser im Sand. Dieses Scharmützel hatte er gewonnen, aber sein Feind hatte nichts von seiner Stärke eingebüßt. Und ein Mörder wie Benjamin besaß die Fähigkeit, sich an den Posten vorbeizuschleichen, die sein Zelt Tag und Nacht bewachten.

			Flamininus verbarg den Schauder, der ihm unwillkürlich das Rückgrat hinablief, mit einem Kreisen der Schultern und einem Stoß des Schwerts. »Was hätte ich dafür gegeben, den Dreckskerl damit zu durchbohren.«

			In seinem Kopf schrie eine Stimme: Das mag die einzige Gelegenheit gewesen sein, die du jemals erhalten wirst, Titus Quinctius Flamininus.

		


		
			17. KAPITEL

			Vor Theben, Böotien, 
Spätwinter 198/197 v. Chr.

			Hügel grenzten die schmale Straße ein, der Felix, Antonius und ihre Kameraden folgten. Auf den buschigen Hängen erhob sich hier und dort die Hütte eines Schäfers, die leerstand, seit das schlechte Wetter begonnen hatte. Der Winter hielt das Land noch im Griff. Bauern und Vieh verließen ihre Häuser und ihre Ställe im tieferen Land nicht. Nur wenige Tiere waren zu sehen. Am grauen, wolkendräuenden Himmel hingen mehrere Geier. Ein Fuchs beobachtete sie scharfäugig aus seiner Deckung hinter einem großen Felsblock.

			Fast zweitausend Legionäre, sämtliche Hastati und Principes der VIII., waren auf dem Marsch. In den Reihen, die von den höheren Offizieren weit entfernt waren – dazu gehörte momentan die, in der Felix ging –, setzte sich das Gemurre fort, dass sie nicht im Lager waren wie der Rest des Heeres. Obwohl sich Felix lieber die Füße an einem Feuer gewärmt oder, noch besser, in seinen Decken gelegen und ein wohlverdientes Nickerchen gehalten hätte, erregte ihr heutiger Einsatz sein Interesse. Seit Rom war es so, seit er Zeuge geworden war, wie die makedonische Gesandtschaft vom Senat verlacht wurde.

			»Theben ist die letzte Stadt in Griechenland, die mit Philipp verbündet ist«, sagte Felix.

			»Außer Akrokorinth«, entgegnete Antonius zu großer Erheiterung.

			»Ihr wisst schon, was ich meine.« Felix rollte mit den Augen.

			»Wissen wir das, Tesserarius?«, fragte Dordalus, der sich mittlerweile fest als einer der Scherzbolde innerhalb der Centurie etabliert hatte.

			»Jawoll, ihr Hunde«, sagte Felix in ihr Gelächter. »Nehmen wir Theben ein, ist Philipp ganz allein – außer Akrokorinth, ich weiß, aber Akrokorinth allein ist keine ernsthafte Bedrohung für unsere Legionen. Danach wird er sich hinter Tempe verbarrikadieren.«

			»Wir müffen aber erftmal nach Theben reinkommen, Tefferariuf«, sagte Sparax.

			»Und deshalb ist Flamininus eine Meile vor uns, begleitet von nur einem einzigen Manipel.« Antonius wiederholte, was sie alle wussten.

			»Wenn die Thebaner sehen, wie er mit Attalos und den anderen Abordnungen näher kommt, werden sie seine kleine Eskorte nicht fürchten.«

			Clavus grinste. »Er wird langsamer vorgehen, als wollte er den Bürgern, die aus der Stadt kommen, Gelegenheit geben, ihn zu begrüßen. Auf diese Weise können wir aufholen.«

			»Wenn die Thebaner begreifen, was vorgeht, wird es zu spät sein, so die Götter wollen«, sagte Felix.

			Und so kam es auch. Drei Stunden später befand sich die Stadt in römischer Hand. In Sicherheit gewiegt, waren Hunderte Thebaner aus der Stadt gekommen, um Flamininus und Attalos entgegenzugehen. Die vielen Leute und die gewundenen Straßen hatten im Verein verhindert, dass die Soldaten auf den Wehrmauern die zweitausend Legionäre sahen, die sich hinter der Gruppe des Feldherrn massierten. Ein geistesgegenwärtiger Wächter hätte Zeit gehabt, die Tore zu schließen, doch menschliche Natur – ihre Neigung, nicht ganz zu glauben, was man sah – und Unentschlossenheit hatten bewirkt, dass diese Gelegenheit ungenutzt verstrich. In dem Moment, in dem die erste Centurie – Felix’ Einheit – innerhalb der Mauern war, schwärmten die Männer aus und besetzten das Torhaus.

			Kaum war die gesamte Legion eingedrungen, gehörte ihr die Stadt – die Garnison war vielleicht fünfhundert Mann stark, und davon waren viele keine ausgebildeten Soldaten. Ein verächtlicher Bulbus hatte die Gewalt über das Torhaus einem noch immer erschrocken aussehenden Offizier der Wache zurückgegeben. Die Centurie war zur Agora vorgedrungen, dem größten freien Platz in der Stadt, und hatte sich dort ihren Kameraden angeschlossen, die bereits ihre Zelte aufschlugen. Ladenbesitzer, Standinhaber und Passanten sahen bestürzt zu und murmelten untereinander, aber niemand wagte zu protestieren.

			Für Bulbus’ Centurie war Platz freigehalten worden, nicht weit von Flamininus’ Zelt. Felix konnte sehen, was vor sich ging, zumindest vor dem Befehlsstand ihres Feldherrn: ein großes Hin und Her. Flamininus verschwand im Zelt – er hatte offenbar mit dem Rat der Stadt gesprochen –, gefolgt von einer großen Gruppe von Stabsoffizieren. Kurz darauf kam Attalos und wurde eingelassen. Mehrere Abordnungen trafen danach ein. Felix erkannte sie nicht alle, aber er hörte, wie sie sich den Wächtern vorstellten: Achaier, Ätolier, Athener. Sogar ein paar Spartaner. Wie rasch sie sich gegeneinander wenden, dachte Felix voll Verachtung. Während des Krieges gegen Hannibal war es in Italien zu ähnlichen Vorkommnissen gekommen, aber nicht in diesem Ausmaß. Ein Großteil der römischen Verbündeten war ganz wie die eigenen Bürger loyal geblieben, obwohl ihr Land von den Karthagern überrannt wurde. Wie sehr müssen die Griechen Makedonien hassen. Einen anderen Grund konnte er sich nicht denken.

			Zack. Etwas traf ihn am Kopf. Männer lachten. Felix beruhigte sich – sein Herz pochte heftig, im ersten Moment hatte er geglaubt, sie würden angegriffen. Mit ärgerlichem Auge betrachtete er den Harpastum-Ball, der vor ihm lag. Von unregelmäßiger Form, bestand er aus schlecht gegerbtem zusammengenähten Leder und war mit Federn vollgestopft. »Wer hat den geworfen?«, fragte Felix und starrte wütend Clavus an, den Eigentümer des Balls.

			Clavus zuckte mit den Schultern. »Ich war das, Tesserarius.«

			»Er hat deinen Namen gerufen, Bruder«, sagte Antonius und grinste. »Wir werfen den Ball in die Runde.«

			»Du warft fu befäftigt damit, Flamininuf nachfufpionieren, um ef fu hören, Tefferariuf«, sagte Sparax zu einem Chor leisen Gelächters.

			Das ganze Contubernium bis auf Felix stand im Kreis vor ihrem Zelt. Für ein richtiges Harpastum-Spiel, das brutale Messen, das die Legionäre liebten, war kein Platz, und einander auf den Pflastersteinen der Agora zu Fall zu bringen hätte sowieso zu Verletzungen geführt. Ein Ballwerfen war das Nächstbeste.

			»Wo ist der Zwiebelkopf?«, fragte er und ließ den Blick über die Zeltreihen schweifen.

			»Weg, mit den anderen Centurionen schwatzen«, antwortete Antonius.

			»Ich hab gehört, wie er zu Callistus sagte, er ist wenigstens eine Stunde weg, Tesserarius«, fügte Dordalus hinzu.

			Felix sah sich wieder um. »Und der Schwanzlutscher?« Da Bulbus einen Spitznamen hatte, konnte es nicht lange ausbleiben, dass auch Callistus einen erhielt. Die Gefahr, vom Centurio oder Optio gehört zu werden, machte es nur umso reizvoller, sie zu benutzen.

			»Säuft mit ein paar anderen Optionen Wein, Tesserarius.« Clavus zeigte mit dem Daumen über die Schulter. »Wir sehen ihn rechtzeitig, wenn er zurückkommt. Schmeiß schon den Ball.«

			Durch ihren Abstand von Flamininus’ Zelt konnte er ohnehin nichts Wichtiges hören, sagte sich Felix enttäuscht. Er bückte sich und hob den Ball auf.

			Clavus winkte. »Zu mir, Tesserarius!«

			Felix warf ihn zur anderen Seite, zu Antonius.

			»He!«, rief Clavus verärgert. »Ich war als Nächster dran!«

			Ohne dass jemandem etwas gesagt werden musste, flog der Ball während der nächsten Dutzend Würfe zwischen Felix, Antonius, Dordalus und Sparax hin und her. Ausgeschlossen zeterte und fluchte Clavus erfolglos. Am Ende verlor er die Geduld und warf Antonius auf den Boden, als er den Ball hatte. Für Felix war es das Signal, sich ins Gewühl zu stürzen und seinen Bruder zu verteidigen. Der Ball war rasch vergessen, und der Kampf wurde zu einem Ringerwettstreit. Niemand wollte außen vor bleiben. Dordalus und Sparax mischten sich ein. Unterarmwürgegriffe wurden versucht und abgewehrt, Schläge auf ungeschützte Körperpartien gesetzt. Nach unausgesprochener Übereinkunft griff niemand nach den Augen oder biss – solche Taktiken wurden nur bei einem echten Harpastum-Spiel eingesetzt, und nur gegen gegnerische Spieler.

			Als er den Ball entdeckte – um den sie ja eigentlich kämpften –, der unbeachtet ein paar Schritte entfernt lag, gelang es Felix, sich aus dem Arm- und Beingewirr zu lösen. Er hob den Ball auf und dachte amüsiert, dass er den leichtesten Sieg seiner Armeelaufbahn errungen hätte, wenn das ein echter Wettkampf gewesen wäre. »Ich habe den Ball, ihr Trottel!«, rief er.

			Seine Kameraden lösten sich lachend voneinander und bildeten wieder einen Kreis. Das Zuwerfen begann erneut. Clavus war noch aufgebracht. Ob es daran lag, dass Felix ihm den Ball anfangs nicht zugeworfen hatte, oder vom spontanen Ringkampf kam, ließ sich nicht sagen, aber jedes Mal, wenn Felix den Ball bekam, stürzte sich Clavus auf ihn. Um seinen Kameraden zu ärgern – er hatte schließlich mit allem angefangen –, wartete Felix jedes Mal, bis Clavus ihn fast erreicht hatte, bevor er warf. Am Ende wurde er zu übermütig. Bei Clavus’ fünftem Versuch kam er so nahe, dass Felix den Wurf falsch einschätzte und den Ball über den Kopf des überraschten Antonius hinweg auf den freien Platz hinter ihrem Zelt schleuderte.

			Von Clavus auf die Erde gedrückt, sah Felix nicht, wo der Ball landete. Er hörte allerdings, wie Antonius »Scheiße« murmelte. Er befreite sich aus Clavus’ Griff und stand auf.

			»Wer hat den verfluchten Ball geworfen?«, schrie eine erzürnte Stimme.

			Felix’ und Antonius’ Blicke kreuzten sich, und die Lippen seines Bruders hauchten den Namen: »Galba.«

			Nein, dachte Felix. Bitte, Fortuna, tu mir das nicht an.

			»Ich habe gefragt, wer den verfluchten Ball geworfen hat!« Die Stimme kam näher.

			»Ich war das!«, rief Felix. Mit trockenem Mund trat er auf den Platz vor ihrem Zelt.

			Die hagere Gestalt des Publius Sulpicius Galba, ihres neuen Legatus, stapfte in Sicht. Eine Traube Stabsoffiziere eilte ihm nach. Den Harpastum-Ball in den knochigen Händen, das Gesicht vor Wut verzerrt, blieb Galba vor Felix stehen. »Du warst das – was?«, fauchte er.

			Felix schaffte es, im gleichen Herzschlag Haltung anzunehmen, zu salutieren und zu rufen: »Ich war das, Legatus!« Er richtete den Blick in die Ferne und hoffte, betete, dass Fortuna damit fertig sei, ihn zu verspotten. »Ich bitte dich um Vergebung, Legatus. Es war ein Versehen.«

			»Was hast du dir dabei gedacht?« Galba ließ den Ball an Felix’ Kopf abprallen. Es schmerzte, ganz wie es sollte.

			»Ich – ich habe nichts gedacht, Legatus. Meine Kameraden und ich, wir haben nur herumgetollt. Ich habe zu weit geworfen – es tut mir leid, Legatus.«

			Galba stieß den Ball erneut gegen seinen Schädel, und noch stärker. »Name und Dienstgrad?«

			»Felix Cicirrus, Legatus. Tesserarius der Principes, VIII. Legion.«

			»Ein Unteroffizier sollte es besser wissen!«

			»Jawohl, Legatus«, sagte Felix, nun auch gedemütigt.

			»Du musst seit Jahren in der Armee sein, dass man dich befördert hat.«

			»Ich bin Veteran des Krieges gegen Hannibal, Legatus. Sieben Jahre habe ich gegen ihn gefochten.«

			Zum ersten Mal zeigte sich Interesse in Galbas grimmigen Augen. »Du warst bei Zama dabei?«

			»Das war ich, Legatus, mit meinem Bruder.« Felix zeigte hinter sich in Antonius’ Richtung.

			Galbas Blick folgte der Geste nicht. »Ein bitterer Tag, wurde mir gesagt.«

			»Es war ein harter Kampf, Legatus, jawohl. Wir haben viele gute Männer verloren.«

			»Du hast dich erneut gemeldet, um zu kämpfen?«

			»Jawohl, Legatus. Ich war unter deinem Kommando hier. Wir haben bei Antipatreia und Ottolobus gekämpft.« Nie zuvor hatte sich Felix so sehr gewünscht, eine Tapferkeitsauszeichnung errungen zu haben, aber selbst nachdem er bei Zama den Elefanten getötet hatte, war Matho zu kleinlich gewesen, um sich darum zu kümmern, dass diese Leistung belohnt wurde. Auch wenn er damit die Entdeckung seiner unehrenhaften Entlassung riskiert hätte, die Strafe, über die Galba in diesem Moment entschied, wäre davon vielleicht gemildert worden. Felix drängte den nutzlosen Gedanken beiseite.

			Der Grimm in Galbas Miene verflüchtigte sich ein bisschen. »Du bist ein rechter Veteran.«

			Vorsichtig überlegte Felix, ob er Galba vielleicht noch erweichen konnte, und wagte zu äußern: »Ich habe einiges gesehen, Legatus.« Er entschloss sich, den Elefanten zu erwähnen, und öffnete erneut den Mund.

			Zack. Der Ball traf seinen Kopf zum dritten Mal. Galba fing ihn und knallte ihn Felix gegen die Brust. »Ein Soldat mit deiner Erfahrung sollte es besser wissen!«, schrie der Legatus. »Und ein Tesserarius sollte sich seiner Stellung mehr bewusst sein.«

			»Jawohl, Legatus.« Hades, dachte Felix voll Grauen, er ist stinksauer.

			»Wo ist dein Optio? Dein Centurio?«, herrschte Galba ihn an.

			Callistus brauchte einige Momente, bis er da war, und noch länger dauerte es, bis Bulbus aus seiner Unterredung geholt worden war. Verlegen, dass sie nicht anwesend gewesen waren, und erzürnt über Felix’ Verhalten, mussten sie sich beide einen Vortrag Galbas über die Standards anhören, die er von seinen Soldaten erwartete.

			»Alt mag ich sein, aber ich bin herumgekommen. Im Krieg gegen den Gugga Hannibal war ich Konsul und später ein zweites Mal, vergesst das nicht!« Jede Ader in Galbas Hals und Kopf war geschwollen, seine Augen traten gefährlich hervor. »Ich habe nicht nur einen Krieg gegen den Hundesohn Philipp geführt, sondern zwei!«

			Und keinen davon hast du gewonnen, dachte Felix.

			»Ich bin der Kommandeur dieser verfluchten Legion. Ich verdiene Respektbezeigungen, wenn ich meinen Aufgaben nachkomme, und keinen schmutzigen Ball ins Gesicht – geworfen von einem Unteroffizier.« Galba schleuderte den Ball, und er prallte vom Kettenhemd des erschrockenen Bulbus ab.

			Bulbus gelang es – gerade eben –, ihn zu fangen. »Du hast natürlich vollkommen recht, Legatus. Ich bitte dich um Vergebung«, sagte er und sah Felix böse an.

			»Du warst nie gut beim Harpastum, so viel ist klar«, sagte Galba höhnisch zu Bulbus und hielt auffordernd die Hände hin. Als Nächstes ließ er den Ball an Callistus’ kahlem Schädel abprallen und lachte, als der Optio beschämt und gedemütigt errötete.

			Felix wäre in diesem Moment lieber gegen eine makedonische Phalanx angestürmt, als den Zorn sowohl seines Centurio als auch des Optio zu erdulden – und das, bevor Galba die Strafe aussprach, die ihm durch den übelwilligen Kopf ging.

			Am Ende degradierte der Legatus Felix und verurteilte ihn zu zwanzig Peitschenhieben und dem Verlust von drei Monaten Sold. Seine Kameraden erhielten fünf Hiebe und verloren einen Monatssold. Callistus musste zwanzig Nächte Wachtdienst leisten, Bulbus wurde brutal heruntergeputzt, hauptsächlich von Galba verspottet, dass er solch einen nutzlosen Tesserarius habe.

			Vor Ungeduld mit dem Fuß trommelnd, blieb Galba stehen, bis die Auspeitschungen begannen. Männer scharten sich zusammen, während ein Maultierkarren herbeigeschafft wurde. Felix wurde bis auf das Unterkleid ausgezogen und die Hände an die Seiten des Karrens gebunden. Callistus wurde mit der Auspeitschung betraut und legte sein Kettenhemd ab, um besser ausholen zu können. Staubwölkchen stoben auf, als er die Peitsche nach links und nach rechts aufs Pflaster schlug.

			Felix schmeckte Galle. Dreißig Peitschenhiebe konnten einen Mann zum Krüppel machen, von den Händen eines Ungeheuers wie Callistus, der wütend über seine eigene Bestrafung war, konnten zwanzig ausreichen. Selbst wenn der Schwanzlutscher ihn schonte, wäre sein Rücken danach eine rohe Masse. Der Gedanke schlug Felix auf die Gedärme. Er kniff die Hinterbacken zusammen, entschlossen, sich nicht noch mehr zu beschämen.

			»Anfangen«, befahl Galba.

			Felix beging den Fehler, Bulbus anzusehen, der sich mit dem Finger über die Kehle fuhr. Hades, dachte Felix, von heute an ist mein Leben nichts mehr wert. Was habe ich mir nur dabei gedacht, eine Beförderung anzunehmen? Wenn ich noch ein gewöhnlicher Princeps wäre, wäre Bulbus nicht halb so wütend.

			Es pfiff durch die Luft. Schmerz zuckte über Felix’ Rücken, von der rechten Schulter bis zur linken Hüfte. Ihm gelang es – gerade eben –, den Schrei zu unterdrücken.

			»Eins«, sagte Callistus und änderte seine Stellung.

			Wieder pfiff es. Der Schmerz schnitt einen Striemen diagonal zum ersten. Felix presste die Lippen fest zusammen und bäumte sich gegen seine Fesseln auf. Die Lederriemen hielten.

			»Zwei.«

			Der dritte Hieb war eine fast genaue Replik des ersten. Der vierte eine Kopie des zweiten. Sauber und präzise peitschte Callistus von links nach rechts und rechts nach links Felix’ Rücken. Beim siebten Hieb biss Felix sich auf die Lippe und schmeckte Blut. Beim zehnten ächzte er, als die Peitsche auf sein schmerzendes Fleisch knallte. Er schrie auf, als der zwölfte Hieb traf, und war entsetzt, nicht länger still bleiben zu können. Bei fünfzehn hörte Felix auf zu zählen. Er hörte nicht, wie Callistus die letzten fünf Hiebe ausrief. Er hing schlaff an den Fesseln und spürte nichts, als er von einem verstörten Antonius losgebunden und weggetragen wurde.

			Felix erwachte und hatte Schmerzen am ganzen Leib. Er lag auf dem Bauch, nur im Unterkleid. Seine Arme und Beine waren kalt, aber sein Rücken schien in Flammen zu stehen. Er öffnete die Augen und sah im schwachen Licht Lederbahnen, Decken und einen zusammengerollten Umhang, der als Kissen diente. Er war im Zelt des Contuberniums. Er hob den Kopf, verzog das Gesicht über den Schmerz, den diese kleine Bewegung auslöste, und sah sich um. Niemand war bei ihm. »’tonius?«, krächzte er.

			Einen Herzschlag später wurde die Zeltplane zurückgezogen, und ein besorgt aussehender Bruder sah herein. »Hier bin ich. Wie geht es dir?«

			»Als hätte ich kein bisschen Haut mehr auf dem Rücken.« Antonius’ Reaktion verriet ihm, dass sein Kommentar nicht weit von der Wahrheit entfernt war. »Es ist ein Höllenschmerz. Und du?«

			Ein bitteres Schulterzucken. »Es tut weh.«

			Felix versuchte, sich auf die Ellbogen aufzustützen, aber die Schmerzen übermannten ihn. Er sank zurück und rang keuchend nach Luft.

			»Bleib, wo du bist«, befahl Antonius. »Der Arzt hat mir eine Salbe gegeben, mit der habe ich dich eingeschmiert – sie und Ruhe sind alles, was im Augenblick für dich getan werden kann.«

			»Mein Dienst …« Felix sah Callistus schon vor sich, wie er ihn aus dem Zelt prügelte, während ein grinsender Bulbus zusah.

			»Keine Sorge, Bruder. Du wirst noch Tage kein bisschen was tun können – Zwiebelkopf und der Schwanzlutscher wissen das.«

			Felix seufzte in sein Umhangkissen. »Warum musste Clavus sich auch dauernd auf mich stürzen?«

			»Vermutlich nur ein geringer Trost, Bruder, aber er hat ein schlechtes Gewissen. Haben wir alle. Deshalb haben wir beschlossen, den Verlust an Sold zu verteilen, sodass wir alle gleich viel haben. Du verlierst also nur anderthalb Monate und nicht drei.«

			Das Geld war das Letzte, woran Felix dachte, aber es gelang ihm, seinen Dank zu murmeln.

			»Brauchst du Wasser? Wein?«

			»Einen Schluck Wasser, ja.« Er schloss die Augen, als Antonius nach draußen eilte. Kaum war Felix allein, wandten sich seine Gedanken Galba zu. Was für ein grausamer Hund. So schlimm wie Bulbus und Callistus, dachte Felix, vielleicht sogar auf einer Stufe mit Matho.

			Matho. Wie gut, dass er hatte zusehen dürfen, wie dieser Mistkerl die Welt verließ. Felix sagte sich rasch, dass es sich bei dem Tod des Centurios um ein Gottesgeschenk gehandelt habe – und ebenso bei dem Umstand, dass die Rolle, die Antonius und er dabei gespielt hatten, unentdeckt geblieben war. So etwas fiel einem vielleicht einmal im Leben in den Schoß. Callistus und Bulbus würde nicht das Gleiche zustoßen. Felix und seine Kameraden mussten die Torturen durchstehen, denen die beiden Offiziere sie wegen des Zwischenfalls mit dem Harpastum-Ball unterwerfen würden.

			Wenn Callistus und Bulbus unantastbar waren, sagte sich Felix, glich Galba einem Gott. Patrizier, Senator, ehemaliger Diktator, ehemaliger Konsul und nun Legatus, gehörte er zu den bedeutendsten Männern der gesamten Republik. Legte er die Hand an ihn, musste Felix damit rechnen, auf die schlimmste vorstellbare Weise zu sterben. Du bist wieder ein gemeiner Stoppelhopser, dachte er. Vergiss das nicht. Galba hat dich schon vergessen. Mach das Gleiche mit ihm. Geh weiter und denk immer dran, dich umzusehen, bevor du einen Ball wirfst.

			Selbst das Lächeln, das dieser Gedanke auf Felix’ Lippen brachte, schmerzte.

			Aus irgendeinem Grund hörte er wieder das Prost des einarmigen Veteranen Pennus. »Lieber auf uns als auf diese hochnäsigen Drecksäcke, was?«

			Galba war ein Dieb, erinnerte sich Felix. Er hatte der Republik ein Vermögen gestohlen. Wenn er das irgendwie ans Licht bringen konnte, bekam er vielleicht Rache für die grausame Auspeitschung. Noch ein Herzschlag, und seine Hoffnungen verwandelten sich in Asche. Ein gemeiner Legionär wie er hatte keinerlei Hoffnung, einen Legatus zu Fall zu bringen. Da konnte er genauso planen, die Sonne vom Himmel zu stehlen.

			Dankbar, noch allein zu sein, ergab sich Felix den Schmerzen und weinte.

		


		
			18. KAPITEL

			Pella, Frühjahrsanfang 197 v. Chr.

			Philipp schritt auf seinem Lieblingshof auf und ab. Trotz des luftigen Säulengangs und der Zitronenbäume und Weinstöcke in seinem Zentrum kam er sich vor wie in einem Kerker. Von regelmäßigen Besuchen im Heerlager und selteneren Fluchten in der Verkleidung als gewöhnlicher Makedone abgesehen, verbrachte er den ganzen Winter in seinen Gemächern.

			Als er seinen jüngsten Sohn Demetrios hörte, der mit dem lachenden Perseus im nächsten Hof spielte, dachte Philipp: Menander würde mir raten, mich an meiner Familie zu freuen, solange ich es kann. Nach der Konferenz von Nikaia hatte er genau das getan und zuerst die Gesellschaft von Polykratias gesucht, seiner Konkubine. Er hatte auch versucht, sich mit Penelope zu versöhnen, seiner Königin, Demetrios’ Mutter.

			Die erste Taktik war ihm rasch verleidet. Polykratias Schönheit war längst verblüht. Früher war es ein Genuss gewesen, sich mit ihr zu paaren, nun war daraus eine lästige Pflicht geworden. Ihre unglückselige Neigung, Philipp damit in den Ohren zu liegen, wie Perseus einst König werde, wenn sie zusammen waren, ließ sein Verlangen nur umso schneller versiegen. Seine Bemühungen bei Penelope waren ebenfalls zum Scheitern verurteilt. Sie hatten, wie üblich, aufgrund einer Vereinbarung geheiratet, und Philipps Bund mit ihr war von jeher lieblos gewesen. Wenig überraschend, sagte er sich, dass Perseus, Polykratias Sohn, ganze vier Jahre vor Penelopes Spross geboren war, seinem ehelichen Nachkommen Demetrios. Ein wehmütiges Lächeln zog durch sein Gesicht. Der Altersunterschied hielt Penelope nicht von dem Wunsch ab, dass Demetrios sein Thronfolger wurde. In dieser Hinsicht jedoch gedachte Philipp keinesfalls nachzugeben. Sein Reich hatte nie in größerer Gefahr geschwebt, und es war schlimm genug, sich auszumalen, was geschehen würde, wenn er getötet wurde und Perseus als Fünfzehnjähriger den Thron besteigen musste, ganz zu schweigen von den Folgen, die es hätte, wenn es der elfjährige Demetrios tat. Penelope begriff es nicht und führte an, dass sie ihrem Sohn bei den Regierungsgeschäften helfen könnte. Als würden seine Ritter ihr gegen Rom folgen. Im Krieg brauchten Männer einen Krieger, der sie führte.

			Er rollte mit den Augen. Frauen. Mit ihnen leben konnte ein Mann nicht – und auch nicht ohne sie. Die Gesellschaft von Männern hingegen war etwas anderes. Philipp wusste, was er von Männern zu halten hatte. Ihnen fehlte zum Großteil die Arglist der Frauen – eine bemerkenswerte Ausnahme von dieser Regel war Herakleides gewesen, erinnerte sich Philipp düster. Männer waren schlichte Geschöpfe wie er selbst. Gebt mir Essen, guten Wein, hin und wieder eine Schlacht und eine Frau, die ich abends pflügen kann, und ich bin glücklich, dachte er. Wäre das Leben nur so einfach.

			Die Gesellschaft seiner Kinder hingegen würde er vermissen, wenn die Feldzüge wieder begannen. Perseus würde ihn begleiten, aber Demetrios und seine dreijährige Schwester Apama mussten bei Hof bleiben. Monate mochten vergehen, bevor er sie wiedersah. Ein unwiderstehlicher Gedanke ergriff Philipp: sich in die Stadt zu schleichen und seinen kleineren Kindern Geschenke zu kaufen. Er sah ihr Entzücken schon vor sich, hörte ihre glücklichen Ausrufe. Er eilte in seine sparsam möblierte Schlafkammer, streifte den vornehmen Chiton ab und ersetzte ihn durch den ältesten, den er besaß, ein Lieblingsstück, das er oft im Feld trug. Seine Verkleidung vervollständigte er mit einem schlichten Gürtel und einer Kausia, dann verließ der König den Palast auf einem langen Gang, der durch eine abgesperrte Tür in eine Hintergasse führte.

			Ein Dutzend Schritte von der Schwelle entfernt bemerkte Philipp neuen Schwung in seinem Gang. Beim Barte Zeus’, ich sollte das öfter tun, dachte er. Sich einzureden, dass er nur ein liebevoller Vater auf der Suche nach Spielzeug für seine Kinder sei, war reine Einbildung, und doch nahm sie ihm ein wenig Last von den Schultern. Unverzüglich kehrten seine Sorgen wegen Flamininus umso stärker zurück. Fluchend versuchte Philipp sie wegzuschieben. Das Wetter war nicht warm genug, um schon ein Heer in Marsch zu setzen. Ihm blieben noch zehn Tage, mehr nicht. Seine Pläne standen fest, seine Soldaten waren in Form, der Nachschub gekauft und bezahlt. Seine Hoffnung auf eine Antwort von Antiochos war so gut wie tot. Wenn der Seleukidenherrscher jetzt noch nicht geantwortet hatte, lag es nahe zu vermuten, dass er an einem Bündnis kein Interesse hatte. Dennoch konnte der Sieg nach wie vor Philipp gehören. Der Plan, den er Menander vorgelegt hatte, war waghalsig, aber keineswegs undurchführbar.

			Philipp blieb stehen und kaufte sich an einem Straßenstand gebratenen Hammel. Wenn er eine Stunde vorgab, ein gewöhnlicher Makedone zu sein, so schadete es niemandem, sagte er sich. Er reichte der Standbesitzerin eine Münze und sah belustigt, wie sie erstarrte, als sie ihn erkannte. Als sie auch noch versuchte, sich zu verneigen – obschon hinter ihrem engen Stand dazu kein Platz war –, winkte er ab, nein, sie möge Stillschweigen bewahren. Mit einem freundlichen Nicken ging Philipp weiter.

			Es war Markttag, und die Straßen waren vollgepackt mit Bauern aus den umliegenden Distrikten. Städter und Soldaten außer Dienst waren auf frische Kost erpicht. Gemüse und Korn in den Läden waren jedoch genau das, was sie den ganzen Winter hindurch gegessen hatten: Gerste, Zwiebeln, Kohl und Lauch. Einige Händler, die den grünen Daumen hatten und vielleicht jede Zeile von Hesiods Werke und Tage auswendig kannten, hatten sich geweigert, an die Ladenbesitzer zu verkaufen, und saßen auf der Agora, wo sie – zu einem hohen Preis – frische Kräuter anboten, die sie auf Tüchern ausgelegt hatten. Metzger mit roten Händen priesen ihr Hammel- und Schweinefleisch, Bäcker, immer beliebt, verließen sich darauf, dass der köstliche Duft aus ihren Öfen die Kunden anlockte.

			Nichts war anders als sonst auch, und Philipp liebte die Gewöhnlichkeit der Szenerie. Tag und Nacht plagten ihn die Gedanken an den Krieg, aber hier in Pella nahm das Leben seinen gewohnten Gang. Für diese Menschen, seine Untertanen, war es wichtiger, sich den Bauch zu füllen, als zu wissen, wer es sein würde, der den Sieg davontrug, er oder Flamininus. So war das Leben immer gewesen, vermutete er. Das Naheliegende, die Alltagssituation war von größerer Bedeutung als die weltverändernden Ereignisse, die sich weit fort abspielten.

			Die Götter mögen sie segnen, dachte Philipp. Sie kennen es nicht anders. Wenn erst eine Horde marodierender Legionäre durch die Straßen rast, ändert sich ihre Meinung rasch. Stirnrunzelnd, weil seine Sorgen so leicht wieder an die Oberfläche getreten waren, erneuerte er seine Suche nach einem Spielzeugladen. Als er endlich einen fand, ein winziges Ding zwischen einem heruntergekommenen Bauhof und einem Laden für Pergament und Tinte, duckte er sich durch die Tür.

			Seine Laune besserte sich augenblicklich. Der Laden war tiefer, als er von außen aussah. Theken auf beiden Seiten führten zur hinteren Wand. Er entdeckte Dutzende von Holzpuppen unterschiedlicher Größe, einige bemalt, andere nicht. Stoffpuppen hingen daneben, für Kleinkinder, nicht für Mädchen in Apamas Alter. Tonrasseln mit Steinchen darin waren wie Tierköpfe geformt: Löwen, Bären, Wölfe. Pferde aus Stein standen in Reihen, fast als wollten sie gegeneinander wettlaufen. Aus Horn und Knochen geschnitzte Figuren stellten die Götter dar, mythische Krieger und Tiere. Würfel aus den Schwanzknochen von Schafen und aus Buchsbaum führten Jung und Alt in Versuchung. Der Laden war für jedes Kind das pure Elysion. Philipp wünschte, er hätte Demetrios und Apama bei sich. Binnen eines Herzschlags schob er den Gedanken beiseite. Von dem Augenblick an, in dem er den Gang verließ, hätte Apama verlangt, auf dem Arm getragen zu werden, und bei Demetrios musste er damit rechnen, dass er davonrannte, wann immer es ihm in den Sinn kam.

			»Suchst du nach etwas Bestimmtem, Herr?« Die Stimme gehörte einem Riesen mittleren Alters mit hängenden Schultern und einem freundlichen Gesicht. Er kam aus einer Tür im hinteren Teil des Geschäfts und nickte zum Gruß.

			Ich hätte mir kaum jemanden vorstellen können, von dem man weniger erwartet hätte, dass er einen Spielzeugladen betreibt, dachte Philipp. Der Mann sah aus wie der geborene Phalangit. Er war jedoch nicht hier, um Soldaten anzuwerben. Er machte eine freundliche Geste und hielt zugleich das Kinn gesenkt, damit die Kausia seine Züge verdeckte. »Ich habe eine dreijährige Tochter und einen Jungen von elf, der glaubt, er wäre so alt wie sein älterer Bruder – der fünfzehn ist.«

			»Sind sie so nicht alle?« Der Mann mit den Hängeschultern lachte, ein seltsam hoher Laut für eine so große Gestalt. »Ihm ist gestattet, so zu sein, Vater. Oder etwa nicht?«

			Fast war es, als hätte der Puppenhändler Demetrios’ Worte von diesem Morgen mitgehört. Philipp lachte belustigt. »Ich erinnere mich noch, dass ich genauso war.«

			»Ja, und ich auch. So war es schon immer. Ob Junge oder Mann, man wünscht sich immer, was man nicht haben kann.« Der Händler fuhr mit den Händen über eine Reihe von Pferden. »Die sind sehr beliebt. Deiner Tochter würde so etwas bestimmt gefallen.«

			»Da könntest du recht haben.« Philipp nahm eines in die Hand. Unter dem Leib aus schwarzem Stein hatte das Pferd vier braune Räder. In den Löchern, die durch die Enden von Vorder- und Hinterbeinen gebohrt waren, liefen hölzerne Achsen für die Räder. Ein dünner Lederstreifen in einem Ring am Kopf erlaubte es, das Spielzeug hinter sich herzuziehen. »Klug«, sagte der König.

			»Ich mache sie selbst.« Der Ladenbesitzer klang stolz.

			Seine Zunge ging mit Philipp durch, bevor er etwas dagegen tun konnte. »Wieso bist du kein Soldat? Spielzeug ist zweitrangig gegen Makedoniens Bedürfnisse.«

			»Ich könnte dich das Gleiche fragen, Freund.« Das letzte Wort transportierte manches, aber Freundschaft gehörte nicht dazu.

			Die Unverschämtheit war empörend und doch völlig verständlich. Der Mann wusste nicht im Entferntesten, wer er war. Am liebsten hätte er sich die Kausia vom Kopf gerissen und den Kerl angedonnert, er sei der König. Das hätte den Ladenbesitzer verstummen lassen und dem Heer womöglich sogar einen neuen Rekruten eingebracht, aber der Ausflug wäre vorüber gewesen. Philipp hob entschuldigend die Hand.

			»Das ist wahr. Die Angelegenheiten eines Mannes sind seine Sache. Ich nehme das Pferd.«

			Überrascht und besänftigt fragte der Ladenbesitzer: »Fragst du nicht vorher nach dem Preis?«

			»Du kommst mir wie ein ehrlicher Mann vor, nicht wie ein Betrüger. Habe ich recht?«

			»Ja.« Der Ladenbesitzer nannte einen Betrag, der niedriger war als das, was Philipp erwartet hatte. »Ein Geschenk für deinen Sohn auch?«

			»Demetrios würde einen davon mögen.« Philipp zeigte auf die Hornfiguren. »Ich nehme zwei verschiedene für ihn und noch eine für meine Tochter.« Wieder war der Preis angemessen. Er gab dem Händler die entsprechenden Münzen. Lächelnd, weil er nicht daran gedacht hatte, einen Korb mitzubringen, nahm er die Käufe auf. »Ich mache mich auf den Weg. Zeus segne dich.«

			»Und dich, Freund.« Nun klang der Spielzeughändler aufrichtig.

			Philipp war schon an der Tür, als der Ladenbesitzer wieder das Wort ergriff.

			»Meine beiden Söhne waren Phalangiten. Sie sind vergangenen Sommer im Aoos-Tal gefallen. Einer starb, um den anderen zu retten, wurde mir gesagt, dann sei auch er getötet worden. Meine Tochter hilft mir nun bei meinem Geschäft.«

			Niemals mutmaßen, dachte Philipp, beschämt über sein vorschnelles Urteil. Er hob den Blick, sah dem Ladenbesitzer in die Augen und sagte: »Deine Söhne müssen großartige Männer gewesen sein. Mir tut dein Verlust sehr leid.«

			Der Mann nickte dankbar, aber er erkannte Philipp zu dessen Erleichterung noch immer nicht. »Viele Väter werden meine Trauer kennen, bevor das Jahr vorüber ist, leider. Die Götter mögen dem König den Sieg über die Römer schenken, was?«

			»So soll es sein.« Philipps Wunsch war nie mehr von Herzen gekommen. Perseus und Demetrios durch einen Streich von Ares’ Schwert zu verlieren war unvorstellbar. Auch konnte der Ladenbesitzer nicht der einzige Vater sein, der solch einen Verlust erlitten hatte, und, wie er sagte, noch mehr würden ihn erfahren. Philipp kannte seit Langem den hohen Preis des Krieges. Als Kriegerkönig hatte er zahllose Männer sterben sehen, auf viele furchtbare Arten, aber mit der ungemilderten, nackten Trauer eines Hinterbliebenen konfrontiert zu werden, das war für ihn neu. Nach wie vor sicher, dass der Kampf gegen Rom fortgesetzt werden musste – selbst bei dem hohen Preis, der zu zahlen war –, aber beunruhigt und mit einem milden Schuldgefühl verließ er das Geschäft.

			Wieder zerbrach er sich den Kopf über den besten Zeitpunkt, um nach Süden zu ziehen, und sah deshalb nicht den Mann in seinem Weg, bevor es zu spät war. Mit den Köpfen stießen sie aneinander. Philipp ließ das Nachziehpferd fallen. Schnell wie der Blitz bückte sich der andere Mann und fing es auf, einen halben Herzschlag, bevor es auf die Pflastersteine prallte.

			»Entschuldige.« Sein Griechisch hatte einen starken Akzent. Er reichte Philipp das Pferd. »Hier.«

			»Ich muss mich entschuldigen«, entgegnete Philipp. »Ich bin in dich hineingelaufen. Und danke, dass du das Spielzeug aufgefangen hast. Es wäre sicher zersprungen.«

			Ein schiefes Lächeln. »Für deinen Sohn oder Tochter?«

			»Meine Tochter. Sie ist drei.«

			»Ein schönes Alter.« Etwas, das Bedauern sein mochte, Trauer oder auch beides, zuckte durch das dunkle Gesicht des Mannes. Er war von ähnlichem Alter wie Philipp, groß, dünn, schwarzhaarig. Er hatte grüne Augen und trug ein eng sitzendes Hemd aus roter Wolle mit einem weißen Streifen in der Mitte, dazu knielange Hosen. Mit einem freundlichen Nicken trat er einen Schritt von Philipp zurück.

			»Warte. Deiner Kleidung nach bist du Karthager.«

			Das Gesicht des Mannes wurde hart. »Ja.«

			»Was machst du hier?«

			Ohne ein weiteres Wort ging der Mann davon. Die Menge verschluckte ihn auf der Stelle.

			Philipp zügelte seinen Wunsch, ihm nachzustürmen. So groß war Pella nicht. Er würde den Befehl erteilen, alle Karthager festzunehmen und zu befragen. Freundlich natürlich. Karthago mochte geschlagen sein, doch es blieb eine Seemacht. Es hatte keinen Sinn, sich ein Volk zum Feind zu machen, das einmal sein Verbündeter sein konnte.

			Neugier erfüllte ihn, während er zum Palast zurückkehrte.

			Was suchte ein Karthager in Pella?

			Eine Stunde später hatte Philipp die Begegnung vergessen. Entzückt über ihre Geschenke und die seltene Gesellschaft ihres Vaters wollten Demetrios und Apama ihn nicht aus den Augen lassen. Wie alle Kinder seit Anbeginn der Zeit wurden sie eifersüchtig, sobald jemand anderer Aufmerksamkeit erhielt. Apama stampfte mit dem Fuß auf, als er sich zu Demetrios und seinen Figuren kniete, und er war kein bisschen weniger missgünstig und stand mit steinernem Gesicht über Philipp und Apama, als sie das Pferd über das Bodenmosaik zogen.

			»Ich bin an der Reihe, Vater.« Demetrios’ Stimme hatte jenen jammernden Unterton, den jeder, der Kinder hat, irgendwann verabscheut.

			»Nein!« Apama streckte die Unterlippe hervor.

			»Noch nicht«, beschied Philipp seinen Sohn. »Ich habe gerade erst begonnen, mit Apama zu spielen.«

			Demetrios murrte. Im nächsten Moment schob er einen Fuß vor. Noch einige Herzschläge, und das Nachziehpferd würde dagegenstoßen.

			»’metrios gemein!«, schrie Apama, als sie seine Absicht durchschaute.

			»Den Fuß weg«, befahl Philipp.

			Schmollend gehorchte Demetrios.

			Entzückt über das, was sie als Philipps Unterstützung ansah, streckte Apama ihrem Bruder die Zunge heraus.

			Verärgert warf Demetrios das Pferd um.

			Apama begann zu weinen.

			Philipp sagte sich, dass Soldaten leichter zu führen waren, und gab sein Bestes, um die Lage zu beruhigen. Er war froh, als im nächsten Moment ein Wachtposten eintrat, ein Phalangit. Genau diese Entschuldigung brauchte er. Er tätschelte beide Kinder liebevoll, versprach, später noch einmal zu ihnen zu kommen, und übergab das Paar der Obhut ihrer Kinderfrauen.

			Philipp winkte den Phalangiten näher. »Sprich.«

			»Mein Lochagos schickt mich, mein König. Wir stehen Wache am Haupttor. Draußen ist ein Mann, der dich zu sprechen verlangt.«

			Philipp runzelte die Stirn. »Er hat besser einen guten Grund.«

			Der Phalangit sah drein, als wäre er lieber an jedem anderen Ort als vor seinem Herrscher. »Ich bitte um Verzeihung, mein König. Der Lochagos dachte, du solltest es wissen. Der Mann sagt, Hannibal Barkas schickt ihn.«

			»Hannibal, sagst du?« Philipp dachte an den Mann, der das Steinpferd aufgefangen hatte.

			»Ja… jawohl, mein König.« Der Phalangit verzog das Gesicht, als rechnete er mit einem Hieb.

			»Führ ihn auf der Stelle in meine Gemächer!«

			Das Haupttor des Palasts befand sich in einiger Entfernung. Philipp wartete mit zunehmender Ungeduld auf die Rückkehr des Phalangiten. Als endlich Schritte die bevorstehende Ankunft des karthagischen Boten ankündigten, musste er sich zügeln, um nicht auf den Gang hinauszutreten. Die Form war entscheidend, und er entspannte sein Gesicht und betrachtete mit demonstrativem Interesse eine Büste seines Stiefvaters, Antigonos Doson.

			Auf das Türklopfen rief Philipp: »Herein!«

			Ein Offizier trat ein, hinter ihm der Phalangit, der Philipp benachrichtigt hatte. Dahinter kam der Mann, dem Philipp inkognito begegnet war. Hinter ihm folgte zur Sicherheit ein zweiter Phalangit.

			Als er Demetrios erkannte – den Demetrios, der ihn vor dem Dolch eines Meuchelmörders bewahrt hatte –, wurde Philipps Lächeln breit.

			»Simonides, mein König«, stellte sich der Lochagos vor. »Bitte verzeih die Störung.«

			Philipp winkte ab. »Komm näher. Sag mir, wer der Mann ist.«

			»Er sagt, er komme aus Karthago, mein König. Sagt, Hannibal schickt ihn mit einer Botschaft.« Simonides reichte ihm ein zusammengerolltes Pergament. »Das hatte er bei sich. Zusammen mit einem Messer.« Der letzte Satz klang anklagend.

			»Nur die Ruhe, Simonides.« Philipp nahm das Dokument an sich. »Die meisten Männer tragen ein Messer.«

			»Jawohl, mein König.« Simonides’ Stimme klang dennoch höchst misstrauisch.

			Philipp sah den Karthager an. »So begegnen wir uns wieder.«

			Überraschung trat in das Gesicht des Mannes. »Du bist es!«

			Philipp senkte das Kinn. »Du hast das Spielzeug einer Prinzessin gerettet.«

			Der Karthager verbeugte sich tief. »Ich hoffe, sie hat Freude daran.«

			»Hat sie.« Philipp sah auf das Siegel des Pergaments, und sein Herz machte einen Satz. Die Palme und das Pferd waren zwei wichtige Symbole Karthagos. »Wie nennt man dich?«

			»Hanno, Sohn des Malchus.«

			»Hanno ist ein verbreiteter Name.«

			Er lächelte matt. »Das ist wahr, daher nannte ich auch den meines Vaters.«

			Philipp musterte ihn von Kopf bis Fuß. »Du bist kein Bote. Ich erkenne einen Soldaten, wenn ich ihn sehe.«

			»Deine Augen täuschen dich nicht, König.«

			»Du hast für Hannibal gekämpft?«

			»Das habe ich.« Hanno hob voll Stolz das Kinn und offenbarte eine schreckliche Narbe an seinem Hals. »An der Trebia. Am Trasimenischen See. Bei Cannae, Syrakus und in vielen Schlachten danach, in Hispania. Ich war auch bei Zama, verflucht sei der Tag.«

			Philipp rühmte sich, erkennen zu können, wann ein Mann die Wahrheit sprach. Gelegentlich hatte er sich geirrt, aber im Allgemeinen erwies sich sein Instinkt immer als zutreffend. Das ist ein tapferer Mann, entschied er, und er ist wirklich von Hannibal entsandt. »Es tut mir leid, dass ich nicht mehr Phalangiten nach Zama geschickt habe.«

			»Meine Dankbarkeit, König. Du hättest Tausende schicken müssen, und selbst dann wäre ich nicht sicher, ob wir den Sieg davongetragen hätten. Scipio ist ein verschlagener Hund, wenn du mir den Ausdruck verzeihst. Vor der Schlacht hat er ein Vermögen gezahlt, um die besten Numidier anzuwerben, was ihm eine enorme Überlegenheit bei der Reiterei verschaffte. Unsere Elefanten waren nicht genügend ausgebildet, und als seine Legionäre Kanäle zwischen ihren Einheiten öffneten, stürmten die erbärmlichen Kreaturen geradewegs durch sein Heer hindurch.«

			»Davon habe ich gehört.« Philipp schüttelte mitfühlend den Kopf und dachte: So schlimm es ist, Flamininus zum Feind zu haben, Scipio wäre schlimmer. Sein Blick kehrte zum Pergament zurück. »Das ist von Hannibal?«

			»Ich habe selbst mit angesehen, wie er es einem griechischen Schreiber diktiert hat, König.«

			Er fragte sich, was im Namen aller Götter der Mann, mit dem er vor über siebzehn Jahren beinahe ein Bündnis eingegangen wäre, jetzt von ihm wollen konnte, und trennte das Siegel mit einem Daumennagel auf.

			Philipp, König von Makedonien, sei gegrüßt!

			Wie gestern erscheint es mir, dass wir unsere Kräfte vereinen und gemeinsam gegen Rom kämpfen wollten. Einige Zeit später erreichte mich die Nachricht, wie dein Bote durch ein Missgeschick auf dem Meer abgefangen wurde. Hätte er mich erreicht, der Krieg in Italien wäre vielleicht anders verlaufen. Die Götter sind manchmal grausam.

			Bei Zeus, das ist wahr, dachte Philipp und stellte sich die Siege vor, die hätten errungen werden können, wenn er mit einer Flotte ausgelaufen wäre und sich Hannibal angeschlossen hätte, nachdem über fünfzigtausend Legionäre bei Cannae abgeschlachtet worden waren. Es war fast zu bitter, um darüber nachzudenken. Er las weiter.

			Der Krieg und seine späteren Stadien werden dir vertraut sein, ich will dich nicht mit Einzelheiten langweilen. Dir gebührt meine Dankbarkeit, dass du Truppen entsandt hast, die bei Zama zu uns stießen. Sie haben gut gekämpft.

			An einem anderen Tag, mit besserer Reiterei, hätte ich Scipio vielleicht besiegt, aber es sollte nicht sein.

			Nach der Schlacht hielt es der Senat eine Zeitlang für angemessen, dass ich mein Volk führe. In den vergangenen Monaten jedoch haben politische Rivalen in Karthago, eifersüchtig auf meine Errungenschaften von zwanzig Jahren, sich gegen mich verschworen und erlogene Botschaften nach Rom gesandt, in denen sie mich bezichtigen, den Krieg zum frühestmöglichen Zeitpunkt wieder aufnehmen zu wollen. Mit jedem Tag finden sie mehr Unterstützer. Nicht mehr lange, und ich werde mich gezwungen sehen, aus der Stadt meiner Geburt zu fliehen.

			Wisse, dass in mir der Wunsch, Rom vernichtet zu sehen, so hell brennt wie von jeher. Ich frage mich, ob du, König Philipp, den Wert eines Strategos mit einigen Erfolgen gegen deinen bittersten Feind zu schätzen wüsstest.

			Ich verbleibe mit Respekt

			Hannibal Barka

			Unter der verschnörkelten Unterschrift hatte Hannibals Schreiber mit krakeligen Buchstaben hinzugefügt:

			Hanno, der diesen Brief überbringt, ist vertrauenswürdig.

			Beim Tartaros, dachte Philipp und atmete lang gezogen aus. In all meinen Tagen hätte ich damit niemals gerechnet. Er sah auf und fand Hannos Blick auf sich. »Hannibal wird aus Karthago fliehen?«

			Hanno nickte grimmig. »Es ist unausweichlich. Wenn noch nicht jetzt, dann bald. Die Feiglinge, die sich eine Generation lang in seinen Siegen gesonnt haben, können nicht ertragen, dass er die Stadt führt. Sie würden sich eher mit Rom verbünden, als zu dem größten Sohn Karthagos zu stehen, der jemals gelebt hat.«

			»Hannibal wird hier willkommen sein«, sagte Philipp mit Wärme.

			Nie hatte er ein wahreres Wort gesprochen.

		


		
			19. KAPITEL

			Dion, Makedonien, Frühjahr 197 v. Chr.

			Warmer Sonnenschein badete das Land. Ein leichter Wind hielt die Luft frisch.

			Vögel trällerten ihre Freude in den Himmel. Jeder Baum, so schien es, stand in Blüte, jede Pflanze grünte und wuchs. Unweit der Stadt Dion breitete sich ein großes Lager Dutzende von Stadia weit in jede Richtung aus. Der Winter hatte geendet, und das Heer des Königs war zusammengezogen. Bei Weitem der größte Teil der Beinahe-Stadt gehörte Philipps sechzehntausend Phalangiten. Inmitten ihrer Hunderte von Zelten schlenderte Demetrios mit Kimon und Antileon. Die drei waren dabei gewesen, als hier vor einem Monat die allerersten Zelte aufgeschlagen wurden. Das Lager kannten sie in- und auswendig.

			»Die Zelte gehören den Weißen«, sagte Demetrios mit einer Kopfbewegung nach links.

			»Ich weiß«, sagte Antileon mit einer verschlagenen Miene, die die anderen nur zu gut kannten.

			»Warum sind wir hier?«, wollte Demetrios wissen.

			Antileon gab keine Antwort.

			Demetrios und Kimon tauschten einen Blick. Zwischen den beiden Strategiai von Philipps Phalanx, den Weißschilden und den Bronzeschilden, herrschte keine Liebe. Selbst die Tausende neuer Männer, die nichts von der historischen Rivalität wussten, waren sich ihrer bewusst. Wehe dem einzelnen Bronzephalangiten, der sich in die Zeltreihen der Weißen verirrte, oder umgekehrt. Selbst drei Männern konnte es schlimm ergehen. Das Gleiche galt, wenn man zum falschen Zeitpunkt in die Areale geriet, die von den Verbündeten des Königs eingenommen wurden, je zweitausend wilden Illyrern und Thrakern oder den fünfzehntausend Söldnern aus allen Teilen Griechenlands und Ländern darüber hinaus. Hohe Maßstäbe wurden bei den Reitern angelegt und aufrechterhalten, daher durfte ein Mann damit rechnen, dass ihm an ihren Zelten nichts Schlimmes widerfuhr. Das Gleiche konnte man wohl von den zweitausend Peltasten annehmen, aber Demetrios hätte niemals sein Leben darauf verwettet.

			»Wohin gehen wir?«, fragte Kimon.

			Antileon marschierte weiter, als hätte er nichts gehört.

			Demetrios konnte schon sehen, wie Weißschilde zu ihnen herübersahen. Seine Unruhe wuchs. Sie befolgten zwar den strengen Befehl, außer Dienst keine Waffen zu tragen, aber Männer, die aus den Zelten kamen, konnten ohne Weiteres eine Klinge mitführen. »Sag es uns, Antileon.«

			Wieder keine Antwort. Demetrios knirschte mit den Zähnen und fragte sich, weshalb Antileon so gern Leute auf den Arm nahm, am liebsten seine Freunde.

			Zwischen Einheiten herrschte immer ein gewisses Maß an Feindschaft – so war es in Heeren seit Anbeginn der Zeit –, aber nun, da der Krieg bald wieder losbrach, war die Anspannung besonders hoch. Jeder wusste, dass jeden Tag damit zu rechnen war, dass Flamininus’ Legionen nach Norden marschierten. Übungen und Waffendrill – von Philipp selbst angeordnet – verzehrte ein wenig die unruhige Energie seiner Männer, aber nicht vollständig. Kaum ein Morgen verging ohne die Nachricht, dass in der vorhergehenden Nacht ein Bronzeschild, ein Weißschild oder ein Stammeskrieger brutal zusammengeschlagen worden war. Gerüchte, dass Männer ermordet worden seien, machten die Runde und wurden niemals widerlegt.

			Solange man nicht in einer großen Gruppe von Kameraden unterwegs war, fuhr man am sichersten, wenn man in der Nähe seines Zeltes blieb, hatte sich Demetrios gesagt – allerdings blieb mit Empedokles in der Umgebung immer die Möglichkeit, dass sich Streit entspann. Mit ihren Kameraden ringsum, während Demetrios, Antileon und Kimon die Augen aufhielten nach Verrat, konnte Empedokles wenig mehr tun, als gehässige Gerüchte in Umlauf zu bringen.

			Das war seine neueste Masche. Demetrios war es, der schlecht über ihren Speirarchos Stephanos geredet hatte. Demetrios war es, der neben Simonides’ Zelt geschissen hatte, Demetrios war der Wachtposten, der vor zwei Nächten irrtümlich Alarm geschlagen hatte. Meistens forderten die Männer Empedokles dann auf, den Mund zu halten, aber, wie Demetrios bitter dachte, wenn man genügend Dung gegen eine Mauer warf, blieb am Ende etwas davon kleben. Vielleicht bildete er es sich nur ein, aber ihm kam es vor, als wären Männer aus anderen Gliedern – Empedokles sprach auf jeden ein, der ihm zuhörte – weniger freundlich als früher. Was für ein Jammer, dachte er, dass er seinen Feind nicht am Axios getötet hatte. Gleichzeitig erinnerte sich Demetrios an das Entsetzen in den Gesichtern der beiden Jünglinge, als er Empedokles würgte. Besser war es, einen neuen Freund zu finden – wie es Eumenes mit dem Kindergesicht geworden war –, als ein toter Empedokles.

			»Bronzebastarde!«, rief jemand.

			»Verzieht euch, wo ihr hingehört!«, fügte ein anderer hinzu. Ein dritter Mann pfiff abfällig, und ruckartig kehrte Demetrios’ Aufmerksamkeit in die Gegenwart zurück. Er sah nach links. Eine Gruppe aus etwa zehn Phalangiten – alles Weißschilde – beobachtete sie. Keines ihrer Gesichter war freundlich.

			Demetrios fuhr herum und stellte sich Antileon in den Weg. Sein stämmiger Freund musste stehen bleiben. »Sag mir, was du vorhast, du Hund, oder ich mache keinen weiteren Schritt.«

			»Ganz recht«, brummte Kimon. »In den kommenden Monaten gibt es Kampf genug, da brauchen wir uns nicht auch noch ohne jeden Grund grün und blau prügeln zu lassen.«

			»Habt ihr kein Vertrauen in mich?« Antileon verstand sich wie kaum ein anderer auf verletzte Mienen.

			»Haben wir, wenn du uns sagst, was zum Tartaros du vorhast«, sagte Demetrios.

			Zur Antwort klopfte Antileon auf das in Tuch gewickelte Bündel unter seinem Arm.

			Demetrios hatte ihn mehrfach danach gefragt, seit sie aus dem Zelt getreten waren, aber Antileon hatte die Antwort immer verweigert. Jetzt sah er den Freund streng an. »Was ist das?«

			»Ein Schwert«, riet Kimon.

			Antileon nickte.

			»Deins?«, fragte Demetrios.

			Ein Kopfschütteln.

			»Es ist nicht meins, weil ich das frisch geschärft habe, bevor wir losgegangen sind«, sagte Kimon und schielte zu Demetrios.

			»Hast du meine Kopis gestohlen?« Demetrios stürzte sich auf Antileon, der grinsend aus dem Weg tänzelte.

			»Habe ich nicht«, antwortete er. »Kannst du dir nicht denken, wem sie gehört?«

			»Bei Dionysos’ verschwitzten Eiern«, sagte Demetrios. »Das hast du nicht getan!«

			Als Antileon grinste, sah Kimon verständnislos von einem zum andern.

			»Warum?«, schrie Demetrios, einerseits entzückt über die Findigkeit seines Freundes, andererseits verärgert, dass er nicht auf den Gedanken gekommen war, und besorgt, was geschehen würde, wenn der Diebstahl entdeckt wurde.

			»Ihm sein Schwert wegzunehmen ist nichts im Vergleich mit dem, was der Drecksack dir angetan hat«, sagte Antileon.

			Endlich begriff Kimon. »Du hast Empedokles die Kopis geklaut? Zeus im Himmel, damit bringst du ihn in Mordswut. Du weißt ja wohl, dass es seines Vaters Klinge war und davor die seines Großvaters?«

			»Nein«, sagte Antileon schulterzuckend. »Das erklärt aber, weshalb sie so gut gepflegt ist.«

			Demetrios hatte bemerkt, wie stolz Empedokles auf das Schwert war, aber dessen Geschichte hatte er nicht gewusst. Er sah Antileon an. »Was hast du vor?«

			»Ich war am Rand unseres Abschnitts, als wir neulich nachts Wachtdienst hatten. Wie sich herausstellte, ist nicht jeder Weiße ein Stück Scheiße. Ich kam mit einem ins Gespräch, dem nächsten Nachbarn. Seine Kopis war bei einem übereifrigen Übungskampf mit einem Kameraden zerbrochen. Er machte sich Sorgen, dass die Schmiede es nicht schaffen, ihm ein ausreichend gutes Ersatzschwert herzustellen.« Wieder klopfte Antileon auf das in Tuch geschlagene Bündel. »Er wird dafür einen guten Preis zahlen, oder ich habe keine Ahnung.«

			Demetrios hätte Antileon am liebsten zusammengestaucht, dass er sich in seine Angelegenheiten einmischte. Dann lachte er auf und stellte sich Empedokles’ Gesicht vor, wenn er den Diebstahl bemerkte.

			»Du hältst das für komisch?« Kimon sah ihn ungläubig an.

			»Ja«, lachte Antileon.

			»Sieht dir ähnlich, du großer Affe.« Kimon stieß ihm vor die Brust. »Du bist es ja nicht, den Empedokles tot sehen will.«

			»’dokles wird nicht einmal ansatzweise wissen, wer es genommen hat.«

			»Trotzdem wird er Demetrios beschuldigen.« Kimon sah Demetrios an, der noch immer lachte. »Was ist daran so komisch?«, rief er.

			»Ob wir sein Schwert verkaufen oder nicht, der Hurensohn hasst mich ohnehin. Er hat mich einmal schon fast umgebracht, als wir angeln gingen. Er hat auch den Verdacht, dass ich ihn in dem Dorf angegriffen habe, als wir Rekruten aushoben.«

			»Aber Milchgesicht hat ihm gesagt, es sei Simonides gewesen«, wandte Kimon ein.

			»Sein Name ist Eumenes«, sagte Demetrios. Der verwunderte Gesichtsausdruck des jungen Burschen und seine glatten Wangen hatten ihm sofort den wenig schmeichelhaften Spitznamen eingebracht. Natürlich verabscheute Eumenes ihn, aber er konnte die Männer nicht daran hindern, ihn zu benutzen.

			»Weiß ich.« Kimon grinste. »Also gibt Empedokles dir die Schuld – gerechterweise, wie es nun mal ist –, ihn fast erwürgt zu haben. Und jetzt gibt er dir die Schuld hierfür.«

			Demetrios zuckte mit den Schultern. Er reizte Empedokles gern. »Was soll der Scheißer denn tun? Ich kann auf mich aufpassen. Und die anderen haben ihn sowieso im Auge.«

			Simonides hatte sowohl Demetrios als auch Empedokles mehr als einmal zurechtgewiesen und aufgefordert, einander in Ruhe zu lassen. Seinen Männern hatte er gesagt, dass er jeden einzelnen zur Verantwortung ziehen werde, sollte Blut vergossen werden. »Es gibt genug verfluchte Römer zu töten, ohne dass ihr euch gegenseitig die Klingen in den Bauch rammt«, hatte er geknurrt und Demetrios und Empedokles böse angesehen.

			»Siehst du? Demetrios hat nichts dagegen«, sagte Antileon. »Kommt schon.«

			»Ich halte es noch immer nicht für klug«, sagte Kimon, wie stets der kühle Kopf. »Wenn Simonides oder ein anderer Offizier davon erfährt …« Für Diebstahl wurde man im Allgemeinen nicht hingerichtet, aber man konnte eine Hand verlieren.

			»Wie sollen sie das je herausfinden?«, fragte Demetrios. Er wurde immer zuversichtlicher. »Der Phalangit, der das Schwert kaufen will, ist einer von achttausend Weißen. Schon bald ist die Kopis für immer verschwunden. Selbst wenn Empedokles einen von uns beschuldigt, steht sein Wort gegen unseres.«

			»Genau«, sagte Antileon.

			»Selbstgefälliger Mistkerl«, erwiderte Demetrios, aber er grinste. »Zeig es her.« Er vergewisserte sich, dass niemand hinsah, und wickelte das Tuch so weit auf, dass er die Waffe betrachten konnte. Er pfiff leise. »Alt mag es sein, aber es ist eine Schönheit. Selbst die Scheide ist ein Kunstwerk.«

			»Ich wollte es eigentlich für mich selbst behalten«, sagte Antileon und fügte trocken hinzu: »Aber ich habe mir gesagt, dass Empedokles es merken würde.«

			»Wen würde er dann mehr hassen?«, fragte Kimon. »Dich oder Demetrios?«

			Sie alle lachten.

			Demetrios genoss die Vorstellung, Empedokles zu verärgern, den er noch immer für teilweise schuldig an Philippos’ Verstümmelung hielt. Er war sich nicht sicher, ob er seinen Todfeind kaltblütig ermorden könnte, aber ihm die Kopis zu stehlen war mehr als akzeptabel.

			Stunden waren vergangen, bevor sie zu den Zeltreihen ihrer Speira zurückkehrten. Beeindruckt von der Kopis, hatte Antileons Bekannter kaum gefeilscht. Die Münzen, die er ihnen reichte, überzeugten sogar Kimon, dass sich der Diebstahl gelohnt hatte. Auf dem Weg zu einem der vielen Tavernenzelte außerhalb des Heerlagers hatten die drei gelacht und gescherzt, und damit war es weitergegangen, während sie den ersten Weinkrug leerten, bei dem es nicht blieb. Demetrios hatte am Ende gesagt, dass sie mit Zechen aufhören sollten, denn am nächsten Morgen standen ihnen Übungen bevor. »Simonides wird uns einiges zu sagen haben, wenn wir nicht mal die Lanzen heben können«, hatte er gewarnt und mit einem nicht ganz ruhigen Finger gedroht.

			Von warmem Leuchten umfangen, schlenderten sie durch die Zeltreihen der Bronzeschilde, dankbar für den Schutz, den die Dunkelheit ihnen schenkte. Hunderte von Lichtpunkten zogen sich zu beiden Seiten, die Lagerfeuer vor den Zelten der Männer. Gesangsfetzen, vermischt mit Gelächter, drangen zu ihnen, und weiter entfernt wurde das gelegentliche Schreien eines Maultiers vom Wiehern eines Pferdes beantwortet.

			»Trinken wir noch einen Schluck, wenn wir beim Zelt sind.« Antileon hob den Weinschlauch, den sie gekauft hatten, bevor sie das Tavernenzelt verließen.

			»Bett«, sagte Kimon.

			Überrascht – denn Kimon war sonst nie der, der sich zurückhielt – stimmte Demetrios zu. »Ja. Bett.«

			»Spielverderber, ihr beiden«, sagte Antileon, aber sein Protest kam kaum von Herzen.

			Als sie ihr Zelt erreichten, sahen sie, dass Eumenes – Milchgesicht – noch wach war. Kaum sah er sie, sprang er auf, und die Decke rutschte ihm von den Schultern, ohne dass er es bemerkte. Mit einem achtsamen Blick Richtung Simonides’ Zelt winkte er sie näher.

			Aus dem Nichts hatte Demetrios ein ungutes Gefühl im Bauch. »Was ist?«

			»Empedokles«, flüsterte Eumenes. »Er sucht dich.«

			Die drei Freunde tauschten einen Blick. »Warum?«, fragte Demetrios so beiläufig, wie er es konnte.

			»Seine Kopis ist weg. Er sagt, du hast sie gestohlen.« Eumenes hatte die Augen weit aufgerissen.

			»Ich?«

			»Hast du es getan?«

			»Nein«, sagte Demetrios wahrheitsgemäß.

			Antileon und Kimon neben ihm murmelten Protest.

			»Ist er wütend?«, fragte Demetrios.

			Eumenes wirkte ein wenig ängstlich. »Ich habe noch nie einen Mann so rasen sehen. Den ganzen Abend hat er gesoffen, aber das hat es nicht besser gemacht. Nachdem er die ganze Zeit rumgebrüllt hatte, nahm er sich einen Dolch und ging mit Skopas weg – der genauso besoffen war –, und er schwor, dass es heute Nacht enden würde, auf die eine oder andere Weise.«

			Demetrios’ Weinseligkeit verflog augenblicklich. »Weiß Simonides davon?«

			»Der Lochagos ist nicht hier. Vor einer Stunde ging er einen alten Freund bei einer anderen Speira besuchen.«

			Beim Tartaros, dachte Demetrios und wünschte einmal mehr, Philippos wäre nicht gestorben. Er war eine der wenigen Stimmen gewesen, auf die Empedokles in Simonides’ Abwesenheit vielleicht gehört hätte. »Andriskos und Taurion – was ist mit ihnen?«

			»Sie sind mit Simonides weggegangen«, sagte Eumenes.

			Das ist nicht gut, dachte Demetrios und entdeckte die gleiche Befürchtung in den Gesichtern seiner Freunde.

			»Was sollen wir tun?«, fragte Eumenes.

			Das Wort »wir« wärmte ihm das Herz – der Junge hätte auch »du« sagen können. Demetrios nahm ihn bei der Schulter. »Wir halten die Nacht hindurch Wache.«

			»Genau«, bekräftigte Antileon, »und hoffen, er unternimmt nichts Dummes, wenn er zurückkommt.«

			»Simonides wird es morgen früh richtigstellen.« Demetrios hoffte, dass er recht hatte.

			»Skopas!« Aus der Dunkelheit hörten sie Empedokles’ Stimme. »Wo bist du?«

			»Ich bin sofort wieder da«, kam die Antwort. »Ein menschliches Bedürfnis. Besser draußen als drinnen, bevor wir schlafen gehen, oder?«

			Bevor Demetrios entscheiden konnte, ob es eine gute Idee wäre, ins Zelt zu schlüpfen, trat Empedokles in den orangefarbenen Feuerschein. Seine Miene wurde ausdruckslos und hart, als er die drei Freunde erblickte. Ohne auf Eumenes zu achten, sagte er: »Da seid ihr ja, ihr arschfickenden Staubfüße.«

			»Empedokles«, sagte Kimon ganz ohne seinen gewohnten freundlichen Ton. Demetrios und Antileon sprachen kein Wort.

			»Wo ist meine Kopis?« Empedokles kam näher.

			»Wie in Hephaistos’ Namen soll ich wissen, wo dein beschissenes Schwert ist?«, fragte Kimon.

			»Mit dir rede ich nicht.« Er trat mehrere Schritte näher und richtete den Blick auf Demetrios. »Du hast sie genommen, oder?«

			»Nein«, sagte Demetrios erneut die Wahrheit.

			»Hat er nicht«, fügte Antileon hinzu, das Gesicht so unschuldig wie das eines Säuglings.

			Empedokles’ Blick wanderte von Antileon über Kimon zu Demetrios und wieder zurück. Er verzog die Lippen. »Ihr lügt alle. Das rieche ich.«

			Eumenes fand seine Stimme wieder. »Vielleicht taucht es morgen früh wieder auf.«

			Empedokles blinzelte, als sehe er ihn zum ersten Mal. »Halt die Fresse, Milchgesicht.«

			»Nenn mich nicht so.« Eumenes lief rot an.

			»Milchgesicht. Milchgesicht. Milchgesicht«, wiederholte Empedokles. »Ich nenne dich, wie ich will, Bübchen. Du solltest überhaupt nicht hier sein – du bist Bodensatz, mehr nicht. Ich wette zehn Drachmen, dass du dich einscheißt, bevor die Römer auf hundert Schritt an unseren Sarissen sind.«

			Eumenes ließ den Kopf hängen.

			»Lass den Burschen in Ruhe, Zitterer!«, rief Demetrios. Er lächelte, als Empedokles bei der Beleidigung den Kopf zu ihm herumriss. »Ach, hast du Eumenes nicht erzählt, dass das dein Spitzname gewesen ist?«

			»Ich habe genug von dir.« In Empedokles’ Augen stand Mordlust. Er zückte seinen Dolch und stapfte ums Feuer.

			»Kimon, hol mein Messer.« Mit hämmerndem Herzen ging Demetrios in eine Pankration-Stellung, die Arme vom Körper abgespreizt, die Hände halb zu Fäusten geschlossen. »Antileon, geh hinter ihn.«

			»Du willst nicht weglaufen?« Empedokles stieß ein bisschen zu früh vor. Seine Klinge durchschnitt die Luft eine Handspanne vor Demetrios’ Bauch.

			Er wünschte sich, er hätte nicht so viel getrunken. In dem deutlichen Bewusstsein, dass ein einziger falscher Schritt reichte, um im Feuer zu landen oder über ein Stück Ausrüstung zu stolpern, wich Demetrios zurück.

			Empedokles nutzte die Gelegenheit, sich Antileon zuzuwenden. Mit einer Serie wilder Hiebe trieb er ihn ein Dutzend Schritte zurück. Als Antileon über die Spannleine eines Nachbarzelts stürzte, lachte Empedokles auf und fuhr zu Demetrios herum. »Jetzt sind es nur wieder du und ich, Staubfuß«, höhnte er.

			»Ich komme!«, rief Kimon. »Halt durch, Demetrios!«

			Empedokles begriff, dass er sich beeilen musste. Er rannte schneller auf Demetrios zu, als ein Betrunkener es hätte können dürfen. Feuerschein glänzte auf seiner Klinge.

			Scheiße, dachte Demetrios. Der weidet mich aus.

			Staub stob hinter Empedokles auf. Er drehte sich um. Ein schmerzerfülltes Ächzen war zu hören. »Versuchst mich abzustechen, was?«, schrie Empedokles und rang mit jemandem hinter sich.

			Zu Demetrios’ Erstaunen war es Eumenes. Beide hatten die Rechte des anderen gepackt und versuchten ihr Messer zu lenken. Der Wettstreit war ungleich. Trotz seiner Trunkenheit war Empedokles erheblich stärker. Mühelos näherte sich die Spitze seines Dolchs Eumenes’ Hals.

			»Zitterer«, sagte Milchgesicht.

			Empedokles fletschte vor Wut die Zähne. Seine Klinge drang tief ein.

			Eumenes schrie auf.

			Blut spritzte, als Empedokles den Arm zurückzog, und Eumenes brach zu seinen Füßen zusammen.

			»Das war Selbstverteidigung.« Empedokles sah Demetrios drohend an. »Der Hurensohn hat versucht, mich umzubringen.«

			»Du brauchtest ihn nicht zu töten«, sagte Demetrios dumpf.

			Kimon war weiß im Gesicht. »Warum hast du ihn nicht bloß entwaffnet?«

			»Dreckiger Mörder!« Wie aus dem Nichts hielt Antileon seine Kopis in der Hand. »Mit mir, Demetrios? Kimon?«

			Empedokles’ Blick zuckte umher wie bei einer in die Enge getriebenen Ratte. »Skopas!«

			Endlich stolperte Skopas ins Licht, drehte den Kopf hierhin und dorthin. »Was ist hier los?«

			»Milchgesicht hat mich mit einem Messer angegriffen«, sagte Empedokles. »Ich habe ihn niedergestreckt, und diese Schweine wollten mich überfallen. Ich bin froh, dass du gekommen bist.«

			Skopas schien sich nicht über den Gedanken zu freuen, zu zweit gegen drei zu kämpfen. »Ist ein Toter nicht genug?«, fragte er in geheuchelt herzlichem Ton. »Simonides wird uns auch dafür schon ein neues Arschloch bohren.«

			Die Erwähnung des Gliedführers genügte. Fluchend wischte Empedokles seine Klinge an Eumenes’ Chiton sauber. Demetrios und seinen Freunden spuckte er ein letztes Schimpfwort entgegen und verschwand in seinem Zelt.

			Demetrios tauschte einen traurigen Blick mit Kimon und Antileon, dann eilte er zu dem unglücklichen Eumenes. Skopas kauerte sich am Feuer nieder und öffnete seinen Weinschlauch.

			Eine finstere, pochende Wut ergriff Demetrios, als er Eumenes die starren Augen schloss. Simonides würde Empedokles maßregeln, aber es war schon abzusehen, dass er für die Bluttat nicht mehr als Strafdienst erhalten würde. Von anderen Feuern hatten Männer zugesehen und beobachtet, wie Eumenes als Erster angriff, und für die meisten verbrannte sich, wer mit Feuer spielte, eben die Finger. Demetrios genügte das nicht. Auf die eine oder andere Weise würde die Sache blutig enden.

			Blutig.

		


		
			20. KAPITEL

			Phthiotis, an der thessalischen Grenze

			Gut gelaunt ritt Flamininus den letzten griechischen Verbündeten entgegen, die noch eintrafen. Zwei Manipel Principes und eine Turma Reiterei begleiteten ihn, dazu einige Stabsoffiziere. Auf einem Maultier folgte mit unglücklicher Miene Potitius. Flamininus hatte den Befehl erteilt, dass sich die Griechen gleich außerhalb des weiten Lagers aufstellen sollten, in dem sein Hauptquartier lag. Die Untertanen mögen zu ihrem Herrn kommen, dachte er. Mit diesen Griechen war sein Heer vollständig, eine befriedigende Aussicht.

			Alles in allem hatte das Frühjahr gut begonnen, sagte sich Flamininus. Gewiss, einige kleinere Rückschläge hatte es gegeben. Truppen, von Athen versprochen, mussten noch erscheinen, und einiger Nachschub war noch nicht eingetroffen, als die Legionen ihr Winterquartier bei Elateia verließen. Sein Versuch, den Erfolg von Theben bei Phthiotis zu wiederholen, musste abgebrochen werden, als ihn die Neuigkeit erreichte, dass Philipp in Thessalien eingetroffen war.

			Von diesen Kleinigkeiten abgesehen, ging es seinem nichtsnutzigen Bruder Lucius in Akarnanien gut. Aus dem zaghaften Ton seiner Briefe folgerte Flamininus, dass er seine Befehle einhielt und sonst nicht viel tat, was ebenfalls befriedigend war. Die Festung Leukas war gerade unter Lucius’ Angriff gefallen. Er hatte aber noch den Rest Akarnaniens unter seine Gewalt zu bringen. Davon abgesehen, hielt Ätolien Wort. Sechstausend Fußsoldaten und vierhundert Reiter waren vor mehreren Tagen zu Flamininus’ Legionen gestoßen.

			Und jetzt, dachte er, kommen die letzten griechischen Kontingente. Wenn seine Boten richtig gemeldet hatten, marschierten fünfhundert kretische Bogenschützen, dreihundert Peltasten aus Apollonia und zwölfhundert athamanische Fußsoldaten unter dem fetten Narren Amynander von Süden herbei. Die Verstärkungen waren willkommen: Verluste im vergangenen Sommer und Stationierungen in ganz Griechenland entzogen Flamininus’ Legionen die Männer. Sie zählten nun nur noch knapp achtzehntausend Soldaten, was bedeutete, dass die Ätolier, Kreter, Apollonier und Athamanier zusammen ein Drittel seiner Stärke ausmachten und sein Heer auf sechsundzwanzigtausend Mann verstärkten. Eine gewaltige Streitmacht war das nicht – Alexander hatte oft mehr als doppelt so viele Männer geführt, und ebenso Scipio im zurückliegenden Krieg gegen Hannibal –, aber sie war groß, und wenn Flamininus sich auf seine Kundschafter verlassen konnte, kam sie dem Heer des Makedonenkönigs gleich.

			Flamininus’ Blick schweifte nach Norden, wo Thessalien lag. Philipp hatte seine Männer schon vor einiger Zeit bei Dion zusammengezogen. Jetzt war er auf dem Marsch. Wohin ging er? Was war sein Plan? Ein Lächeln lag auf Flamininus’ Lippen. Er war nervös, aber seine Aufregung war größer. Der Tag, nach dem er sich in den letzten Jahren so gesehnt hatte, war gekommen. Seit er die schlüpfrige Leiter der römischen Politik erklomm, hatte er sich gewünscht, Konsul zu werden, der Feldherr, der eine Invasion kommandierte.

			In Griechenland war sein Traum Wirklichkeit geworden.

			Jedes Verbündeten außerhalb der Grenzen Makedoniens beraubt, war Philipps Einfluss im Süden auf die Fesseln Griechenlands geschrumpft, und er befand sich in der Defensive. Das Kriegsglück lachte Flamininus und seinen Legionen, und er war entzückt. Sorgte er mit den richtigen Opfern dafür, dass die Götter auf seiner Seite waren – eröffnete er den Feldzug mit Bedacht, ging keine Risiken ein, wählte aus, wo er kämpfte und wo nicht –, würde der Sieg ihm gehören. Die Vorfreude pochte in jeder seiner Adern, sie stellte die feinen Härchen auf seinem Nacken und seinen Armen auf. Besiege ich Philipp, sagte er sich, kennt mich die Geschichte als einen der größten Feldherren Roms. Als den Mann, der die alles niedertrampelnde makedonische Phalanx zerschlagen hat. Die Teilung Griechenlands, die Organisation seiner Stadtstaaten, die Frage, wer herrschen soll und wer nicht, all das fällt an mich. Der gewaltige Reichtum des Landes liegt mir zu Füßen, und die Geschichte erinnert sich an mich als Feldherrn und Staatsmann in einer Person, als Visionär, wie man ihn nur selten sieht.

			Galbas Bild blitzte vor Flamininus’ Augen auf. Der Preis für Galbas Schweigen trieb ihm die Tränen in die Augen und würde den Reichtum, den er sich nehmen wollte, ganz gewaltig reduzieren. Seine gute Laune verflog, und Flamininus überdachte die neuesten Meldungen seiner Spione in Rom. Nach einem halben Dutzend Herzschlägen gab er auf. Nichts. Sie hatten nichts gefunden – abermals nichts.

			»Du bist ein verschlagener Mann, Sulpicius Galba«, sagte er leise.

			Sein Ross, das einzige Geschöpf, das ihn hören konnte, stellte die Ohren auf.

			»Ich finde dein schmutziges kleines Geheimnis schon noch heraus«, sagte Flamininus im Brustton der Überzeugung, aber innerlich war er sich dessen nicht so sicher.

			Als er seine griechischen Verbündeten auf dem flachen Gelände seitlich der Straße massiert sah, kehrte Flamininus’ gute Laune zurück. Von Amynander abgesehen, der wusste, dass Flamininus das Griechische beherrschte, würden sie überrascht und erfreut sein, dass er ihrer Sprache mächtig war. Wie er es bei neuen Unterstützern immer tat, würde er ihnen schmeicheln und sie, nachdem er ihre Truppen inspiziert hatte, zu einer Unterredung in seinem Pavillon einladen, wo sie seine Pläne zur Niederwerfung Philipps besprechen konnten. Galba wäre dabei, mit Villius und den Übrigen, aber Flamininus würde sie an der kurzen Leine halten. Selbst ein Mann von Galbas Giftigkeit würde es nicht wagen, ihn vor so vielen anderen infrage zu stellen.

			Er sollte seine Ideen niederschreiben, um sie während der Unterredung vorzutragen, weshalb er nach Potitius rief. Gewiss leckte sein Sekretär sich noch einmal heimlich die Lippen, während sein Maultier zu ihm aufschloss, aber er sagte nichts. Seltsamerweise hatte sich Flamininus an den schlurfenden, lippenleckenden Potitius gewöhnt. Tüchtig und mit einem scharfen Gedächtnis begabt, saß der Sekretär oft bis spät in die Nacht am Schreibtisch. Flamininus’ Berge von Papierarbeit waren während Pasions Herrschaft nur selten kleiner gewesen.

			Kaum war Potitius nahe genug, sagte Flamininus: »Erinnere dich dieser Punkte. Du wirst sie niederschreiben, sobald wir die Griechen erreicht haben.«

			»Jawohl, Herr«, sagte Potitius. Sie machten es nicht zum ersten Mal.

			Flamininus begann zu reden. Hin und wieder hielt er inne, damit Potitius wiederholen konnte, was er gerade gesagt hatte. Den Klang der eigenen Stimme genoss er so sehr, dass er nicht bemerkte, wie Potitius sich räusperte. Flamininus’ Konzentration wurde erst unterbrochen, als sein Sekretär es zweimal rasch hintereinander tat. Er sah ihn über die Schulter hinweg gereizt an. »Lass das!«

			Potitius leckte sich die Lippen und sagte rasch, bevor Flamininus darauf reagieren konnte: »Galba, Herr.«

			Flamininus starrte seinen Sekretär verdutzt und ärgerlich an. »Ich habe nichts von Galba gesagt.«

			»Nein, Herr.« Potitius wies mit dem Finger. »Dort. Er ist bei den Griechen.«

			Zu Flamininus’ Erstaunen hatte Potitius recht. Die hagere Gestalt war selbst aus der Entfernung unverkennbar, auf zweihundertfünfzig Schritt. Er wusste sofort, was sein Feind vorhatte: Er schüttelte den Griechen die Hände und sicherte sich ihre Freundschaft, bevor Flamininus bei ihnen erschien. Vor Wut hätte er am liebsten das Pferd zum Galopp angetrieben, um Galba und den Griechen mit unmissverständlichen Worten klarzumachen, dass er das Heer befehligte und nicht Galba.

			In diesem Moment, in dem seine Augen vor Zorn lodern mussten, war Flamininus dankbar für seine kühle, ruhige Selbstbeherrschung. Reagierte er, wie er es einen kurzen Moment vorgehabt hatte, erschien er als Kind und Galba als der Erwachsene. So ärgerlich es auch war, er hatte sich ausmanövrieren lassen. Galba war ihm zuvorgekommen. Sein bester Zug war nun, die Situation so rasch wie möglich hinter sich zu bringen. Seine Dominanz konnte er bei der Unterredung später am Tag ausüben.

			Er sah wieder auf Potitius, der ihn unruhig beobachtete. Flamininus lächelte ihm spröde zu. »Gut erkannt.«

			Potitius war so erfreut, dass er vergaß, sich die Lippen zu lecken.

			Als sie den Griechen noch näher kamen, trat Galbas List deutlicher zutage. Er war mit nur einer Handvoll Stabsoffizieren gekommen. Der Mistkerl hat sich aus dem Lager geschlichen, erkannte Flamininus. Wenn sein Feind den üblichen Begleitschutz aus Fußsoldaten und Reitern mitgenommen hätte, wäre er darüber in Kenntnis gesetzt worden, wenn nicht sofort, dann bei seinem eigenen Aufbruch.

			Der Lärm ihrer Ankunft ließ Männer die Köpfe drehen. Mit geradem Rücken starrte Flamininus in die Ferne und schenkte den griechischen Soldaten keinerlei Beachtung. Er ritt ihre Formation ab, bis er die Gruppe Offiziere um Galba erreichte. Mit Verärgerung stellte er fest, dass Amynander, der Befehlshaber der Athamanier, grinste und sogar lachte. Das blieb so, bis er Flamininus entdeckte, und seine Miene wurde zu der eines Kindes, das mit der Hand im Honigtopf ertappt wird. »Willkommen, Flamininus!«, rief er, doch sein Tonfall verriet keine Wiedersehensfreude, sondern eine ganz andere Regung.

			»Amynander«, antwortete Flamininus. »Galba.«

			Galba lächelte ein wenig, aber sein Gesicht zeigte keinerlei Wärme.

			Flamininus zog eine gewisse Genugtuung aus Galbas pikiertem Aussehen. »Ein eifriger Mann, was?«, fragte er.

			»Ich habe mir in Rom zu lange den Hintern plattgesessen«, antwortete Galba mit einer plumpen Vertraulichkeit, als wäre Flamininus ein Gleichgestellter oder Freund. Er wechselte zu schlechtem Griechisch, das aber verständlich war. »Es war mir ein Vergnügen, dich kennenzulernen, Amynander. Verbündete arbeiten besser zusammen, wenn sie einander kennen und respektieren, nicht wahr?«

			»Wahr.« Amynander strahlte und sah Flamininus an. »Galba spricht nicht fließend wie du, aber für jemanden, der die Sprache erst seit einem halben Jahr lernt, beherrscht er sie sehr gut.«

			Flamininus hätte Galba am liebsten die Augen ausgestochen, doch er entgegnete: »Der Legatus ist ein tüchtiger Mann, wie es scheint.« Er legte genügend Betonung auf das Wort Legatus, um klarzustellen, wer der Vorgesetzte war, und genoss es, wie Galba daraufhin die Lippen zusammenkniff. »Hast du die anderen schon kennengelernt?«

			»Nein«, antwortete Galba steif.

			Ausgezeichnet, dachte Flamininus. So gern er es getan hätte, es hätte einen schlechten Eindruck gemacht, hätte er Galba öffentlich geschnitten. Mit dem geübten Lächeln des Politikers sagte er daher: »Nachdem du mir deine Truppen vorgeführt hast, Amynander, wirst du mir gewiss die anderen griechischen Befehlshaber vorstellen?«

			Galba vermochte sich nicht zu zügeln. »Ich habe die Athamanier bereits inspiziert.«

			»Das mag sein, Legatus«, erwiderte Flamininus, »aber es sind meine Soldaten, nicht deine.«

			»Wie du willst.« Galba durchbohrte Flamininus mit Blicken.

			»Reite voran, Amynander«, sagte Flamininus und dachte: Du bist nicht der Einzige, der Spielchen treiben kann, Galba.

			Flamininus’ Befriedigung hielt ganze drei Herzschläge lang an. Als er sein Pferd hinter Amynanders Ross lenkte, wanderte sein Blick über Galbas Stabsoffiziere, die abwarteten, um sich ihnen anzuschließen. Mitten unter ihnen, mit so hochmütiger Miene wie in Flamininus’ Erinnerung, war Galbas Mördersklave Benjamin. Der Judäer besaß die Frechheit, Flamininus zuzunicken, und das bedrohte seine Selbstbeherrschung weit mehr als Galbas unerwarteter Anblick vorhin. Zu seinem Entsetzen bemerkte Flamininus, wie er zurücknickte. Er betete mit aller Inbrunst, dass Galba es nicht gesehen hatte.

			»Du hast Benjamin entdeckt. Gut.« Wäre Galba eine Katze gewesen, hätte er geschnurrt.

			In diesem Augenblick hätte Flamininus sein gesamtes Vermögen hingegeben, damit ein Blitz aus dem Himmel schlug und seinen Feind in Flammen aufgehen ließ.

			Trotz all seiner Anstrengungen hatte Galba die erste Runde gewonnen.

			Als Flamininus die Unterredung mit seinen Kommandeuren und den Befehlshabern der griechischen Verbündeten abgeschlossen hatte, war seine Stimmung schon wieder besser. Vor so vielen anderen, die alle Flamininus ergeben waren, hatte Galba keinen falschen Schritt getan. Die neuesten Meldungen der Kundschafter, denen zufolge Philipps Ziel die Stadt Pherai war, genügten Flamininus, um zu entscheiden, dass sein Heer ebenfalls dorthin marschieren sollte. Ob es in der an Bauernhöfen reichen, dicht besiedelten Region zur Schlacht kommen würde, war unsicher, aber zum Feind aufzuschließen verringerte die Gefahr, dass Philipp versuchte, einen Hinterhalt zu legen. Ob es ihnen gefiel oder nicht, es gäbe eine Phase des Vormarschs und Rückmarschs, hatte Flamininus seinen Offizieren und Befehlshabern erklärt. Philipp würde versuchen, die Legionen auf ein Terrain zu ziehen, das er ausgesucht hatte – eine weite Ebene –, und sie würden versuchen, das Gleiche mit ihm zu tun und ihn auf beengtes oder hügeliges Gelände locken.

			»Bleibt ruhig, und es werden die Makedonen sein, die den ersten Fehler begehen«, hatte Flamininus gesagt. Begeistert und zuversichtlich, brauchte er nicht in die Notizen zu schauen, die er zuvor Potitius diktiert hatte. »Disziplin ist lebenswichtig«, fuhr er fort. »Übereiltes Handeln ist zu vermeiden. Ihr greift an, wenn ich den Befehl gebe, und keinen Augenblick früher. Ich werde jeden Ungehorsam …«, sein Blick hatte auf den Griechen im Raum geruht, »… streng bestrafen.«

			Nachdem er die Verbündeten eingeschüchtert, seine Offiziere ermutigt und Galba vorübergehend zum Schweigen verurteilt hatte, hielt Flamininus es für den geeigneten Zeitpunkt, die Gunst der Götter zu erflehen. Seit seiner Ankunft in Makedonien hatte er es oft getan, aber zum ersten Mal nun bahnte sich eine Schlacht dieser Größenordnung an.

			Auf dem Paradegelände vor den Wällen des Heerlagers waren schon ein Pferch und daneben ein langer, rechteckiger Altar aus Stein errichtet. Flamininus befahl, die Stierherde, die er gekauft hatte, hineinzutreiben, und ließ die Priester rufen. Mit Potitius traf er dort ein, als alles bereit war, und sah mit Zufriedenheit die Mengen von Legionären, die sich zusammengeschart hatten, um zuzusehen. Eine Reihe seiner höheren Offiziere waren ebenfalls zugegen, aber Galba zu seiner Erleichterung nicht. Zehn Mann nebeneinander und fünfzehn Reihen tief umstanden die Soldaten den Holzpferch und den Altar, auf dem ein großes Feuer brannte. Sie murmelten mit leisen Stimmen und betrachteten die Priester mit einer Mischung aus Ehrfurcht und Angst.

			Für Flamininus war ein Platz nah am Altar freigehalten worden, wo die Opferungen stattfinden würden. Er setzte eine respektvolle Miene auf und nickte dem höchsten der vier Priester zu, einem zahnlosen Greis mit langen, herabhängenden weißen Haaren. Flamininus gelangte rasch zu dem Schluss, dass Potitius ihn mit seinem Lippenlecken zwar störte, die Gewohnheit des Priesters, an seinem Zahnfleisch zu saugen, aber viel schlimmer zu ertragen war. Flamininus tat sein Bestes, um nicht darauf zu achten, und konzentrierte sich auf die Opferung.

			An einem Seil am Hals gezogen und von acht stämmigen Priesterschülern umgeben, kam der erste Stier durchaus bereitwillig aus dem Pferch, aber als er sich den Priestern näherte, stieß er ein unwilliges Schnauben aus. Mit steifen Beinen bockte und sprang der Stier, während er zum Altar gezerrt wurde.

			Das lässt nichts Gutes ahnen, dachte Flamininus. Andere hatten es ebenfalls bemerkt. Viele Soldaten flüsterten untereinander.

			Der Stier senkte den Kopf unter dem Wasserguss, wie er es sollte, und starb rasch unter der Klinge, die der jüngste Priester führte, ein Mann mit eckigem Kinn und pechschwarzem Haar. Wegen seiner zitternden Hände misslang es dem zahnfleischsaugenden Priester, die ersten Spritzer des Blutes aus dem Hals des Tiers mit der Schale aufzufangen. Sie klatschten stattdessen auf den Boden – ein schlechtes Omen, das niemand übersehen konnte.

			Flamininus hätte am liebsten seinen Unmut hinausgebrüllt. Er hatte den Priestern im Voraus genug bezahlt, um sicherzustellen, dass das Ritual glatt verlief. Der alte Zausel hätte besser aufpassen sollen, während seine jüngeren Kollegen das Nötige taten. Jetzt jedoch zu unterbrechen war ein großes Risiko. Flamininus bat Jupiter um Vergebung und gelobte, dass dem ersten mehr Tiere folgen sollten.

			Unter großem Zahnfleischsaugen und Nicken wurden die dampfenden graurosa Eingeweide des Stiers zur Betrachtung herausgeholt. Dies ging weiter, nachdem ein jüngerer Priester sich mit einem Messer in den Unterleib versenkt hatte und die Leber freischnitt. Die Arme bis zu den Schultern voller Blut, hielt er sie dem Greis vor, damit er sie inspiziere.

			Keine drei Herzschläge später erklärte der Zahnfleischsauger das Organ für krank. »Das ist ein schlechtes Omen«, sagte er mit zittriger Stimme und richtete die wässrigen Augen auf Flamininus. »Das Tier ging unwillig in den Tod. Sein Blut wurde verschüttet. Nun dies. Unter diesen Vorzeichen sollte keine Schlacht begonnen werden.«

			Rufe und Gebete erhoben sich von den zuschauenden Soldaten. »Jupiter, größter und bester, wache über uns!« – »O Jupiter, sei nicht ärgerlich mit uns!«

			Flamininus nickte ernst, aber innerlich blieb er skeptisch. Gewiss, das Tier hatte sich auf dem Weg zum Altar gewehrt, aber das Blut hatte der Tattergreis mit den zitternden Händen verschüttet, und in seinen Augen sah die Leber makellos aus. Der Priester gibt seine Inkompetenz als Prophezeiung aus, sagte sich Flamininus. Es wurde Zeit, ein wenig Druck auszuüben.

			»Tötet noch einen«, sagte er.

			Der Zahnfleischsauger legte die Hand ans Ohr. »Hä?«

			»Sag ihnen, sie sollen noch einen Stier töten«, murmelte Flamininus seinem Sekretär ins Ohr.

			Potitius huschte an des Priesters Seite und wiederholte leise Flamininus’ Befehl. Erstaunt zog der Zahnfleischsauger die Lippen ein und erzeugte den Laut, den Flamininus verabscheute. Er sah seine Kollegen an. Nach kurzem würdevollen Schweigen verzog er das Gesicht und sagte zu Flamininus: »Jupiter könnte es missfallen.«

			Er ist ein Scharlatan, entschied Flamininus, wie so viele seiner Gattung.

			»Opfere noch einen, oder ich finde einen Priester, der es tut.« Er wies auf die Stiere in dem Pferch.

			Der Zahnfleischschmatzer merkte, dass Widerstand vergebens war, und erteilte den Befehl. Ein zweites Tier wurde am Seil aus dem Pferch gezogen. Das großartige Geschöpf mit langen, weit ausgebreiteten Hörnern kämpfte bei jedem Schritt. Das Wasser, das man über es goss, damit es den Kopf senkte, erzürnte es nur noch mehr. Mit einem Schütteln seines Haupts weidete es beinahe einen Priesterschüler aus. Ängstlich traf der messerführende Priester beim ersten Streich daneben und zerschnitt die Halsvenen, aber nicht die Schlagadern darunter. Brüllend, mit blutendem Hals, riss sich der Bulle los. Erst zum Stillstand gebracht, als ein halbes Dutzend Legionäre den Akolythen am Seil zur Hand gingen, blieb er auf den Beinen, bis der Priester noch dreimal zugestoßen hatte.

			Bald schon knirschte Flamininus mit den Zähnen, während der greise Priester mit mehr Genugtuung als angemessen am Zahnfleisch saugte und verkündete, dass das Blut des Bullen unrein sei, die Innereien krank. »Ein zweites schlechtes Omen«, intonierte er und ließ den Blick über die schweigende Menge der Legionäre schweifen. »Für den Moment sollte eine Schlacht vermieden werden.«

			In den Chor von Ahhhs und Anrufungen Jupiters befahl Flamininus laut und deutlich: »Töte einen dritten Stier.«

			Der Zahnfleischlutscher starrte ihn ungläubig an. Er wischte sich die wässrigen Augen und sah Flamininus aus engen Lidern an. »Bist du dir sicher?«

			»Ich bin mir nie sicherer gewesen«, knirschte Flamininus und dachte: Am Ende kommst du schon zur Vernunft, du seniler Narr.

			Das Ringen zwischen Priester und Konsul setzte sich für weitere siebzehn Stiere fort. Fast zwei Stunden waren vergangen, und nun lagen zwanzig Kadaver vor dem Altar, neben jedem purpurfleckige Lebern und Berge aus Eingeweiden. Die Erde war tiefrot getränkt. Das Schauspiel hatte sich herumgesprochen, und die Legionärsmenge war auf doppelte Größe angeschwollen. Männer waren auf die Schultern ihrer Freunde geklettert, um einen Blick auf die dramatischen Ereignisse zu erhaschen, die dort abliefen.

			Mit dem Tod jedes weiteren Bullen hatte der Zahnfleischschmatzer weitere böse Vorzeichen erkannt. Kühner geworden, hatte er sogar gewagt, Flamininus die Niederlage zu prophezeien, hatte behauptet, seine Legionen würden von der makedonischen Phalanx vom Schlachtfeld gefegt.

			Nichts davon konnte Flamininus umstimmen. »Töte noch einen«, wiederholte er immer wieder.

			Im Pferch waren noch vier Stiere übrig.

			Erschöpft stand der Zahnfleischsauger über dem Kadaver des zwanzigsten Bullen und starrte Flamininus an.

			Der zurückstarrte. »Noch einen«, sagte er.

			Die Akolythen bewegten sich, bevor der eingeschüchterte Greis auch nur den Befehl erteilt hatte.

			Der einundzwanzigste Stier war kleiner als viele seiner Vorgänger, aber er hätte von Myron persönlich geschaffen worden sein können. Schlanke, gerade Hörner und kluge Augen. Eine breite Brust. Schmale Flanken. Ein genau passend proportioniertes muskulöses Hinterteil. Anscheinend blind für das Schlachthaus, das der Boden vor dem Pferch war, schritt er heraus, langsam und selbstsicher, ohne auf die Akolythen zu achten, die ihn umringten.

			Er wehrte sich nicht, als er zum Zahnfleischschmatzer und dessen Kollegen mit dem Messer geführt wurde. Hinunter ging sein Kopf unter dem Wasserguss. Er zuckte nicht einmal, als die Klinge näher kam, und der rote Strahl fiel direkt in die darunter gehaltene Schale.

			»Das Blut ist rein«, schrie der greise Priester zum andächtigen Seufzen der Menge.

			Natürlich ist es das, dachte Flamininus. So wie das Blut all der anderen Stiere rein war.

			Anspannung hing in der Luft, als der Unterleib des Bullen geöffnet und seine Eingeweide untersucht wurden. Jubel brach aus, als der Zahnfleischschmatzer verkündete, er finde keine Anzeichen von Krankheit. In der Leber sah er gute Vorzeichen – die Aussicht auf Sieg über Philipp, die Überwindung der Phalanx und ihre Vertreibung vom Schlachtfeld. Mehr Hochrufe.

			Über den Kadaver des Bullen hinweg kreuzten der alte Priester und Flamininus die Blicke.

			Der Priester sah als Erster weg.

			Ich werde siegen, dachte Flamininus.

			Jupiter persönlich hat es gesagt.

		


		
			21. KAPITEL

			Kynoskephalai, Zentralthessalien, 
Sommer 197 v. Chr.

			Philipp betrachtete die Wolken, die sich ein wenig gehoben hatten. Die Hügelkuppen hielten sie noch verdeckt, aber wenigstens hatten der Regen, der Donner und die Blitze aufgehört. Philipp stand in den Ausläufern namens Kynoskephalai oder Hundeköpfe, einer Hügelkette, die ihren Namen von ihrer Form hatte. Das Heerlager der vergangenen Nacht lag keine zwanzig Stadia hinter ihm. Rings um den König steckten Soldaten Wege ab, schlugen Zelte auf und gruben simple Schanzen, so weit das Auge reichte. Ausrüstung und Waffen lagerten in Stapeln neben den arbeitenden Einheiten. Männer knieten neben zischelnden Feuern, die zu entzünden Offiziere befohlen hatten, denen klar war, dass später jeder eine warme Mahlzeit nötig hätte.

			Drei Tage lag Philipps Abmarsch von Pherai nach Westen zurück. Er dachte nicht weiter an die dortigen Ereignisse. Im Scharmützel zwischen erkundenden Reitern beider Seiten hatten Flamininus’ Ätolier gesiegt, aber das zählte kaum etwas, denn eine ausgewachsene Konfrontation in und um Pherai hatte nie in Philipps Absicht gelegen, genauso wenig, so vermutete er, hatte Flamininus das geplant. Leider hatte der römische Feldherr jedoch Philipps Rückzug nach Westen durchschaut. Er hatte gehofft, dass Flamininus in seinem Wunsch nach einer Schlacht durch den Pass in den Hügeln marschieren würde. Er, Philipp, hätte den Legionen gestattet, auf die thessalische Ebene zu gelangen, dann wäre er angerückt, hätte die Römer auf flachem Grund eingeschlossen und Flamininus mit einem Schlag vom Nachschub abgeschnitten. Eine Schlacht wäre bald darauf unausweichlich gewesen, und dem Gelände zum Dank wäre die Phalanx siegreich daraus hervorgegangen.

			Flamininus hatte jedoch den Plan erraten, und statt durch den Pass bei Pherai vorzurücken, hatte er sein Heer in die gleiche Richtung geführt wie Philipp – nach Westen. Von einem Hügelzug getrennt, waren die beiden Streitmächte mehr oder minder parallel marschiert, zumeist, ohne beobachten zu können, wie die andere vorankam. An dieser Stelle jedoch kamen die Peltasten des Königs zur Geltung. Er hatte sie hinaufgeschickt, damit sie die Legionen im Auge behielten, und mehrmals am Tag erhielt er Meldungen über Flamininus’ Vorankommen.

			Philipp wünschte, dem Feind so weit voraus zu sein, dass sein Heer nach Süden schwenken und den Weg der Legionen kreuzen konnte, um bei Pharsalos flaches Terrain zu erreichen, ein geeignetes Gelände für eine Schlacht. In dieser Hinsicht war alles gut verlaufen, bis am heutigen Morgen Zeus ein Gewitter entfesselt hatte. Philipp sah erneut zu den tiefen Wolken hoch und bemühte sich, seinen Ärger zu unterdrücken. Die Götter taten, was ihnen gefiel, und ihnen zu zürnen war unklug, nicht nur in dem sich hinziehenden Wettstreit mit Flamininus. Er hatte befohlen, das Lager abzubrechen, und war sich mit seinen Strategoi einig gewesen, dass Blitz und Donner und der heftige Regen schon bald vorüberzogen. Immerhin war es Sommer.

			Philipp bemühte sich, seinen Unmut zu verscheuchen, und scheiterte. Sommer mochte es sein, aber der Regen war so heftig geworden, dass das Wasser in Sturzbächen an den Hängen hinablief. Unter dem schweren Schritt seiner Soldaten hatten sich die Wege in knöcheltiefen, zähen Schlamm verwandelt. Lange vor Mittag hatte Philipp Halt befehlen müssen. Er hatte entschieden, an dieser Stelle zu übernachten und am folgenden Tag den Marsch wieder aufzunehmen. Den Legionen gegenüber geriet er nicht ins Hintertreffen, denn Flamininus’ Vormarsch wurde vom schlechten Wetter gewiss genauso beeinträchtigt. Nicht lange nachdem das Heer angehalten hatte, hatte Zeus es für passend befunden, den Regen zu beenden. In seinem Wagemut hätte Philipp am liebsten befohlen, den Marsch fortzusetzen, aber sein gesunder Menschenverstand hatte die Oberhand behalten. Wenn sich der Donnergott in wankelmütiger Stimmung befand, war Besonnenheit angebracht.

			Als Philipp sah, wie Menander näher kam, hob er die Hand. An Menanders Seite gingen Athenagoras, der alte Freund des Königs, Leon, der die makedonische Reiterei befehligte, und Herakleides von Gyrton, der Kommandeur der thessalischen Reiterei – nicht verwandt mit dem Tarantiner gleichen Namens. Abwesend waren Nikanor, der die halbe Phalanx auf Nahrungssuche führte, und die illyrischen Häuptlinge, die mit ihren Männern und den Peltasten den Hügelkamm durchstreiften, um sicherzustellen, dass der Feind keinen Überraschungsangriff begann.

			»Seid gegrüßt.« Philipp umfasste nacheinander jedermanns Hand. »Wie geht es euren Männern?«

			»Sie sind nass, mein König«, antwortete Athenagoras in spaßigem Ton. »Und hungrig.«

			Die beiden kannten einander so gut, dass Philipp nur mit den Augen rollte, während die anderen lachten.

			»Ungeduldig, mein König«, sagte Leon. »Die Hetairoi wollen genauso wie du gegen die Römer kämpfen. Dieses Wetter verdrießt sie.«

			»Sag deinen Männern, dass ich später zu ihren Zelten komme.« Philipp lächelte. Die Hetairoi, die Reiterei, waren seine Lieblingssoldaten. Wenn er beim Sturmangriff an ihrer Spitze ritt, fühlte er sich den Göttern gleich, obschon er nur ein Mensch war. Leider würde er keine Gelegenheit erhalten, die Hetairoi gegen Flamininus zu führen. So viel hing davon ab, dass die Phalanx die Legionen schlug, dass Philipp nicht ertragen könnte, sie von jemand anderem führen zu lassen. Nikanor half ihm beim Oberbefehl nur, weil sie so groß war. Jeder von ihnen kommandierte achttausend Phalangiten: Philipp die Bronze- und Nikanor die Weißen Schilde.

			»Der König! Ich suche den König!« Die Stimme drang von der Hügelseite herab.

			»Das klingt wichtig.« Menander zog die Finger durch den Bart.

			Philipp wischte den Weinbecher zur Seite, den ein Sklave ihm anbot – den Becher, den er erst vor Augenblicken bestellt hatte. Sein Blick schweifte hin und her, suchte den, der gerufen hatte. Als drei schlammbespritzte Gestalten aus dem Gewimmel aus Männern und Zelten vor dem Hang zu seiner Rechten hervortraten, verkrampfte er sich. Großer Zeus, betete er, wache nun über mich.

			»Wo ist der König?« Die drei waren Peltasten, das leichte Fußvolk, das seit Alexanders Zeiten von den makedonischen Königen geschätzt wurde. Barfuß, in kurze Tuniken gekleidet und mit halbmondförmigen Schilden und Wurfspeeren bewaffnet, waren sie ausgezeichnete Soldaten, gut als Kundschafter, Plänkler und Flankenschutz der Phalanx.

			Philipp trat vor. »Hierher!«, rief er.

			Die Peltasten blieben schlitternd stehen. Sie senkten die Köpfe und ließen sich auf ein Knie fallen. »Mein König«, sagten sie.

			Philipp maß ihr Aussehen mit einem Blick. Ihre Brust hob und senkte sich atemlos. Ihre Kleidung starrte vor Schlamm. Dorngestrüpp hatte ihnen Arme und Beine zerkratzt. »Steht auf«, befahl er. »Braucht ihr Wasser? Wein?«

			Die Peltasten tauschten einen Blick. »Ja, mein König«, sagte der Älteste. »Hab Dank. Wir bringen Neuigkeiten …«

			Philipp schnitt ihm das Wort ab. »Das kann warten, bis euer Durst gestillt ist. Ich nehme an, ihr seid ab den Hügelkuppen gerannt.«

			»Das sind wir, mein König.« Schweigen trat ein, als Sklaven den Peltasten Wasserschläuche reichten.

			»Sprecht«, befahl Philipp, als sie getrunken hatten.

			»Auf den Kuppen sind die Bedingungen schrecklich, mein König. Die Wolken stehen so tief, dass man Mühe hat, die Hand vor Augen zu sehen. Als der Feind vor nicht langer Zeit auftauchte, schien er aus dem Nichts zu kommen.« Der Peltast verzog das Gesicht.

			»Das hat euch sicher tüchtig erschreckt«, sagte Philipp.

			»Jawohl, mein König. Aber sie waren genauso überrascht wie wir.«

			»Nur Fußvolk?«

			»Zum größten Teil, mein König, aber es gab auch Reiter. Kundschafter, nehmen wir an.«

			»Es scheint, dass Flamininus nicht so sehr vom schlechten Wetter behindert wird«, stellte Philipp trocken fest. Er war nicht überrascht. »Fahrt fort.«

			»Unsere Offiziere formierten uns dicht, mein König, und wir schleuderten mehrere Salven dorthin, wo wir den Feind vermuteten.« Der Peltast grinste. »Die Schreie verrieten uns, dass wir gut geraten hatten. Wir konnten aber nicht weiterwerfen, weil wir befürchteten, alle unsere Speere zu verbrauchen, ohne sie zurückholen zu können. Unsere Offiziere ließen den Illyrern und Thrakern Bescheid geben und uns vorrücken. Der Feind tat das Gleiche, und ein verbissener Kampf brach bald aus. Es war schwer, Freund von Feind zu unterscheiden, mein König, aber wir wichen nicht zurück. Die Linie hielt noch, als der Befehl an uns erging, dir die Nachricht zu überbringen. Wir kamen, so schnell wir konnten.«

			»Das habt ihr gut gemacht.« Philipp schenkte ihm das warme Lächeln, das seine Soldaten so liebten. »Ruht euch etwas aus und kehrt zu euren Kameraden zurück. Ich möchte auf dem Laufenden gehalten werden, sooft es möglich ist, Männer die Steigung hinunterzusenden. Geht.«

			Ihren Dank murmelnd, zogen sich die Peltasten zurück.

			Der König wandte sich den Strategoi zu. »Nun, der heutige Tag wird ein wenig interessanter.«

			Philipp und seine Offiziere besprachen noch immer die dramatische Neuigkeit, als ein zweites Trio von Boten weitere Meldungen vom Kampf brachte. Von den Illyrern unterstützt, hatten die Peltasten die Römer vom Hügelkamm vertrieben. Die Bedingungen blieben schlecht, aber die Wolken waren dünner geworden, und die bessere Sicht erleichterte ihnen den Versuch, den Feind zurückzuwerfen.

			Sehr ermutigt gratulierte Philipp den Boten und schickte sie ebenfalls fort. »Das wird Flamininus lehren, sich mit meinem leichten Fußvolk anzulegen«, erklärte er und rief nach dem Wein, den er vor Kurzem noch zurückgewiesen hatte. Beruhigt, aber gewahr, dass weitere feindliche Kundschafter unterwegs sein würden, befahl er, Nikanor zu verständigen. »Seine achttausend Phalangiten hätten wenig Mühe, mit etwas leichtem Fußvolk und Reiterei fertigzuwerden«, scherzte er, »aber Gefahr erkannt, Gefahr gebannt, wie man sagt.«

			Eine Stunde verstrich. Regenschauer kamen und gingen. Eine leichte Brise frischte auf und schenkte Hoffnung, dass sich die Wolken ganz hoben, erstarb aber, bevor die nebelverhangenen Hügelkuppen – und die Schlacht, die dort tobte – offenbart wurden. Eine dritte Gruppe von Boten traf ein und brachte weniger ersehnte Nachricht. Flamininus hatte Verstärkung geschickt, die den bedrängten Römern zu Hilfe kam. Ein großer Verband aus Fußvolk und Reiterei war die Hänge hinauf vorgestoßen und hatte nach erbittertem Kampf Philipps Truppen von mehreren Hügelkuppen vertrieben. Die Mehrheit seiner Männer zog sich gerade zu den höchsten Punkten zurück.

			»Wie lauten deine Befehle, mein König?«, fragte der Peltast – derselbe, der die erste Nachricht überbracht hatte.

			Versonnen antwortete Philipp nicht umgehend. Die Lage ist gefährlich, dachte er. Er sah seine Offiziere an und sagte: »Bei den schlechten Sichtverhältnissen könnten Soldaten auf dem Rückzug in Panik geraten und davonlaufen. Wenn das geschieht …«

			»Die Römer würden uns schwere Verluste zufügen, mein König«, sagte Menander grimmig.

			Allgemeines Kopfnicken.

			Ohne seine Peltasten und Stammeskrieger wären die Flanken von Philipps Phalanx ungeschützt gewesen. Er konnte sich diese möglichen Verluste auf keinen Fall leisten, und den Gesichtern seiner Strategoi sah er an, dass sie es ebenfalls wussten. Entschieden sagte er: »Leon, Herakleides – sammelt eure Reiter. Athenagoras, du begleitest sie mit allen Söldnern. Stärkt die Stellungen der Peltasten, und wenn ihr könnt, erobert ihr die Hügelkuppen zurück, die sie verloren haben. Nicht mehr als das. Haltet mich auf dem Laufenden.«

			In der Zeit, die darauf folgte, fand Philipp es unmöglich, sich mit den Alltäglichkeiten zu befassen, die das Aufschlagen des Lagers mit sich brachten. Die Wolken hatten sich ausreichend gehoben, dass der Kampf an den Hügelkuppen sichtbar wurde. Als der Wind drehte, waren schwach Rufe und Waffengeklirr zu vernehmen. Der König stand da, die Hand an die Augen gehoben, und sah mit grimmiger Anspannung zu. Er wollte jubeln, als Reiter sichtbar wurden – gewiss seine Hetairoi und die Thessalier – und den Feind aus seinen Stellungen nahe bei den eingeschlossenen Peltasten und Stammeskriegern vertrieb. Athenagoras und die Söldner trafen kurz darauf ein. Sie formierten sich mit den Truppen auf den Kuppen neu, bildeten eine lange Linie und folgten der vorausstürmenden Reiterei. Fast sofort verschwanden sie in den Bodensenken und waren nicht mehr zu sehen.

			Philipp fluchte. In diesem Moment hätte er ein Talent Gold dafür gegeben, Flügel zu besitzen, über seine Männer aufzusteigen und den Feind für sie aufzuspüren.

			Stattdessen war er ans Lager gefesselt, und ihm blieb nichts anderes übrig, als auf neue Meldungen zu warten. Bleib ruhig, dachte er. Es kann noch viel getan werden. Er winkte seine Leibwächter heran und befahl den Phalangiten, sich zum Abmarsch bereitzumachen.

			Zu einer ausgewachsenen Schlacht würde es nicht kommen – Flamininus würde genauso wenig wie Philipp unter solch tückischen Bedingungen sein ganzes Heer einsetzen wollen –, aber falls es doch geschah, mussten seine Männer vorbereitet sein.

			Und er auch.

			Philipp ging in sein Zelt und wappnete sich für den Kampf.

			Er war fast ganz gerüstet, als er in dem Lärm, der über dem Lager hing, hörte, wie erneut sein Name gerufen wurde. Großer Zeus, betete Philipp, schenke Flamininus die Weisheit, ein Gefecht abzubrechen, das er nicht gewinnen kann, ohne alles zu riskieren. Lass das die Nachricht sein, die ich jetzt hören möchte.

			Er setzte seinen Lieblingshelm mit dem roten Kamm und den Widderhörnern auf, zerrte an der Schwertscheide, um den Riemen über der rechten Schulter zu straffen, und schritt aus dem Zelt. Menander wartete auf ihn. Die Boten standen in Sicht und eilten auf Philipps Zelt zu. König und Edelmann tauschten ein grimmiges Lächeln.

			Der Peltast – erneut derselbe Mann, der die erste Nachricht überbracht hatte – rief schon, als er noch ein Stück entfernt war. »Der Feind hat den Rückzug angetreten, mein König!«

			Zufrieden sagte Philipp: »Flamininus geht vorsichtig vor, und wir müssen seinem Beispiel folgen.«

			»Eine weise Entscheidung, mein König«, sagte Menander.

			Philipp hob eine Hand zum Gruß, als sich der Peltast mit seinen zwei Gefährten näherte. »Du bist der geborene Läufer. Wer sonst könnte so oft den Hang hinauf- und hinuntereilen wie du an diesem Morgen?«

			»Das mache ich, seit ich ein Junge war, mein König.« Der Peltast grinste stolz. »Unser Hof liegt am Boden eines Tales, die Weiden sind oben.«

			»Du bringst gute Nachricht, möchte ich wetten.«

			Das Lächeln des Peltasten wurde breiter. »Jawohl, mein König. Die Söldner und deine Reiter sind genau im richtigen Moment eingetroffen. Selbst jetzt noch flieht der Feind von den Hügelkuppen. Sie werden verfolgt, oben und unten, durch Buschwerk und hohes Gras, aber deine Männer lassen dem Feind keine Ruhe. Seine Verluste wachsen immer weiter an.«

			Philipp betrachtete Menander, der sagte: »Erfreuliche Neuigkeiten, mein König, und doch ist das nicht, was du befahlst. Sie sollten die Hügelkuppen zurückerobern und nicht mehr.«

			»Männer ändern sich nie.« Philipp fand, dass die Situation eine gewisse Unausweichlichkeit an sich hatte. »Das Blut schießt ihnen in den Kopf, wenn der Feind die Flucht ergreift. Wie Jagdhunde können nur wenige Soldaten der Verlockung der Hatz widerstehen. Allerdings kann sich solch ein wogendes Gefecht jederzeit in die andere Richtung wenden.«

			Menander sah besorgt drein.

			»Ich hege nicht den Wunsch, die Phalanx auf solch abschüssige Hänge zu senden.« Philipp sah den Peltasten an und war verärgert, dass der Mann seine Bestürzung so schlecht verbarg. Glaubt der Narr etwa, ich hätte Angst vor dem Kampf?, überlegte Philipp. »Kehre zu deinen Offizieren zurück. Ich befehle ihnen, die Verfolgung des Gegners um jeden Preis einzustellen. Die Reiterei muss ebenfalls instruiert …« Philipp verstummte. Bis der Peltast wieder hochgestiegen war, wäre es zu spät. Er ließ den Hauptmann seiner Leibwache rufen und befahl, mehrere Reiter loszuschicken, die seine Befehle zu den Berittenen in den Hügeln bringen sollten.

			Der Peltast und seine schlammbespritzten Gefährten standen noch vor ihm, als er sich wieder umdrehte. Philipp wollte sie gerade losschicken, als ihn ein Ruf von den Hängen unweit des Lagers unterbrach.

			»Der König! Wo ist der König?«

			Wieder wünschte sich Philipp, er hätte Flügel und könnte besser sehen, was vor sich ging. »Wartet«, befahl er den Peltasten. »Neuigkeiten?«, fragte er Menander.

			»Das nehme ich an, mein König.«

			Ihre Vermutung erwies sich als richtig. Augenblicke später preschten zwei Hetairoi in Sicht, drängten ihre Pferde mit lauten Rufen durch die Menge.

			Gegen seinen Willen empfand Philipp einen leisen Kitzel von Furcht. Angesichts des unebenen Geländes und der Unwägbarkeiten des raschen Kampfes war es möglich, dass sich der Feind gegen seine Männer gesammelt und die Lage gewendet hatte. Er war jedoch schon so lange König, dass er sich seine Sorge nicht anmerken ließ. Mit gelassenem Ausdruck wartete er, bis sich die Hetairoi genähert hatten.

			Die beiden Reiter, einer jünger, der andere ein niederer Offizier, grinsten über das ganze Gesicht. »Mein König!«, riefen sie unisono und salutierten wie bei der Parade. Der Offizier übergab seinem Untergebenen die Zügel, rutschte vom Pferderücken und ließ sich vor dem König aufs Knie sinken.

			»Steh auf«, sagte Philipp. »Du kommst aus den Hügeln?«

			»Jawohl, mein König.« Der Offizier wies nach Süden. »Der Kampf nähert sich dem feindlichen Heerlager.«

			Von Sorge durchfahren, fragte Philipp: »Ist alles gut?«

			Ein festes Nicken. »Jawohl, mein König. Deine Truppen rücken weiterhin vor. Die verfluchte ätolische Reiterei zeigt sich allerdings von ihrer besten Seite. Ihre Anstrengungen haben den Rückzug ihrer Kameraden ein wenig aufgehalten.«

			»Was hält dein Befehlshaber davon?« Philipp fixierte den Hetairos mit seinem Blick. Viel hing von der Antwort ab, die er erhielt.

			»Teile dem König mit, sagte er, dass die Formation des Feindes zerschmettert ist. Weggeworfene Schilde und Speere bedecken den Boden. Reiterlose Pferde hetzten hin und her, und von den Hängen hallen die Angstschreie und die Befehle zum Rückzug wider. Setz nach, mein König, und es wird kaum noch ein Kundschafter des Feindes am Leben sein, wenn der Tag zu Ende geht.«

			»Was ist mit den Legionen?«, wollte Philipp wissen.

			»Als ich aufbrach, mein König, sahen unsere vordersten Reiter keinerlei Anzeichen, dass sie das feindliche Lager verlassen hätten.« Der Offizier grinste. »Jawohl, mein König, so weit sind wir schon vorgedrungen.«

			Es wird seine Zeit brauchen, bis die Phalanx eingesetzt werden kann, dachte Philipp. Bis sie die Hügelkuppen erreicht, sollte er den Befehl erteilen, hätte Flamininus Gelegenheit, einen Teil oder die Gesamtheit seines Heeres in den Kampf zu schicken.

			Philipp kaute an der Innenseite seiner Wange. Er spürte die Last der Blicke nicht nur von Menander und den Peltasten, sondern von jedem Mann in Hörweite. Es war eine unangenehme Last, eine, an die er gewöhnt war – aber noch nie hatte so viel von seiner Entscheidung abgehangen. Nach allem, was er über Flamininus wusste, war der römische Feldherr niemand, der die Hände in den Schoß legte, während ein beträchtlicher Teil seiner Truppen in Richtung seines Lagers gehetzt wurde. Auf der anderen Seite der Hügel wurden bereits Legionäre in Marsch gesetzt, sagte sich Philipp. Wenn er jetzt handelte, konnte er sicherstellen, dass seine Truppen die Oberhand behielten – und wenn alles weiter in seinem Sinn verlief, konnte er einen Hammerschlag landen, der die Legionen vom Schlachtfeld vertrieb.

			»Flamininus wird darauf reagieren, also drängen wir die Truppen, die er im Feld hat, zurück in sein Lager, bevor die Legionen aufmarschieren können.«

			Menander sah beunruhigt aus. »Du hast nur die Hälfte deiner Phalanx, mein König. Nikanor …«

			»Die Weißen sind nicht weit entfernt, und ich lasse auf der Stelle nach ihnen schicken«, unterbrach Philipp ihn. Er senkte die Stimme, damit die anderen ihn nicht hörten. »Wir stecken in der Zwickmühle, alter Freund. Mir gefällt weder dieser Ort noch der Zeitpunkt, aber nicht handeln bedeutet ein größeres Risiko, als die Gelegenheit mit beiden Händen zu ergreifen. Der Sieg könnte uns gehören.« Laut sprach er zu den Hetairoi: »Reitet zu Nikanor, so schnell ihr könnt. Meldet ihm, wir haben eine gute Gelegenheit, die Römer zu schlagen. Er soll eilends zurückkehren und unserer Spur folgen. Reitet!«

			Die Männer rings um Philipp wirkten entzückt über seine Worte, und das war seine Absicht gewesen. Er befahl, die Trompeten zu blasen, und wies Menander an, die tausend Mann zu führen, die das Lager verteidigen sollten. Er nahm die Zügel seines thessalischen Hengstes von einem wartenden Stallknecht entgegen und stieg auf.

			»Zeus und Ares seien mit dir, mein König!«, rief Menander.

			Philipp hob die Hand. Zeus sah zu, so viel stand fest. Gewitterwolken hingen noch über den Hügeln, und die Luft zitterte unter gelegentlichen Donnerschlägen. Bisher hatte Zeus ihn begünstigt, seinen leichten Truppen und der Reiterei geholfen, den Feind von den Hügelkuppen zu verjagen und auf sein Lager zuzutreiben. Sich nun zurückzuziehen wäre gleichbedeutend damit, Zeus sein Geschenk ins Gesicht zu schleudern, während der Vorstoß dem Gott seine Entschlossenheit bewies. »Bleib standhaft«, hatte der Priester in Gonnoi gesagt und hinzugefügt: »Richte den Blick immer auf den Feind.«

			Philipp spürte die Härchen an seinem Hals. Sie prickelten. Manchmal sprachen die Priester wirklich mit der Stimme Gottes, und sich dieser Stimme zu erinnern, hier und jetzt, schenkte ihm neue Zuversicht, dass im Angriff der Sieg lag. Und Flamininus’ Niederlage.

		


		
			22. KAPITEL

			Kynoskephalai

			Die Reihen der Phalangiten, die sich den Hügel hinaufschleppten, schwärzten die Hänge wie Ameisen, die an einem Baum hochklettern. Die Anspannung war so deutlich spürbar, dass Demetrios das Gefühl hatte, er bräuchte nur die Hand ausstrecken und könnte sie greifen. Der Schweiß auf seiner Stirn kam nicht nur von der Anstrengung, den Hügel im Laufschritt zu ersteigen. Sein Unbehagen spiegelte sich in den starren Gesichtern und verkrampften Schultern links und rechts von ihm. Er merkte es an der unnatürlichen Stille. Soldaten auf dem Marsch sangen im Allgemeinen oder unterhielten sich mit leiser Stimme. Hier fluchten sie nur, während sie über den unebenen Boden stolperten oder mit ihren zerlegten, aber trotzdem unhandlichen Sarissen ihren Vordermann trafen.

			Die schlechte Stimmung überraschte Demetrios kaum. Nach dem schwierigen Marsch durch Schlamm und Regen am Morgen hatten sie angehalten, um ein Lager zu errichten. Müde vom Graben, nass bis auf die Knochen, hatten die Phalangiten die Neuigkeiten über die Kämpfe auf den Hügelkuppen kaum beachtet. Als die Schufterei erledigt war, hatten seine Kameraden und er mit knurrenden Mägen die tiefen Hänge nach Brennmaterial abgesucht, das von dem Wolkenbruch nicht völlig durchnässt war. Nachdem es ihnen endlich gelungen war, ein Feuer zu entfachen, hatten sie ihren Gerstenbrei gerade halb gekocht, als die Trompeten schrill zum Sammeln bliesen.

			Hungrig und feucht, verschwitzt und reizbar, schlangen sie sich die Aspiden über den Rücken und schulterten die Sarissen. Männer murrten ungläubig, dass der König doch nicht vorhaben konnte, sie an einem Hang kämpfen zu lassen. Oder doch? Die Frage ging Demetrios immer wieder durch den Kopf.

			»Wie weit noch?« Skopas hatte sich zum größten Nörgler des Glieds nach Empedokles entwickelt.

			»Könnt ihr das obere Ende des Hangs sehen?« Die Stimme gehörte Empedokles. Mit einem lauten Scheppern prallten die beiden Hälften seiner Sarissa von Demetrios’ Helm ab. Taurion konnte nach Philippos’ Tod nicht die Position wechseln, weil er Viertelgliedführer war, und daher war es Demetrios zugefallen, an die vierte Stelle aufzurücken, gleich hinter Empedokles, der die Stellung des großen Mannes im Glied eingenommen hatte. So dichtauf war ein Streit nie sehr weit.

			»Lass das sein!«, rief Demetrios. Hätte nicht Gefahr bestanden, dass Simonides oder Andriskos das Gleichgewicht verloren, hätte er versucht, Empedokles zu Fall zu bringen.

			»Nicht meine Schuld, wenn du zu blind bist, um sie zu sehen«, kam die mürrische Antwort.

			»Halt den Mund, Empedokles!«, donnerte Andriskos. »Wir kommen dort an, wenn wir dort ankommen, nicht früher.«

			Nicht willens, sich mit Andriskos anzulegen, brummte Empedokles etwas unhörbar vor sich hin.

			Immer weiter schleppten sie sich hinauf. Die Muskeln in ihren Beinen schmerzten, die genagelten Sandalen glitten von Steinen ab und verfingen sich an Wurzeln. Über ihnen lasteten düster die Wolken, verdeckten die Hügelkuppen, aber ab und zu hoben sie sich und zeigten ihnen ihr Ziel. Verschwunden waren die sich rasch bewegenden Gestalten, die vor kurzer Zeit noch hin und her gehetzt waren: die eigenen leichten Fußsoldaten und Reiter, dazu die Kundschafter und Berittenen der Feinde. Demetrios kam es vor, als marschierten sie ins Unbekannte, dabei tobte dort eine wilde Schlacht – wenn nicht auf der anderen Seite des Hügels, den sie erklommen, dann auf dem nächsten.

			Er warf einen Blick hinter sich auf das Lager am Fuß des steilen Hangs. »Ich kann Nikanors Männer sehen!«, rief er erleichtert. »Sie sind nicht so weit hinter uns!«

			»Vielleicht hält der König da oben an, damit sie aufschließen können«, sagte Andriskos. »Falls es zur Schlacht kommt, wäre es besser, wenn beide Hälften der Phalanx dort wären.«

			Demetrios dachte an die oft wiederholte Weisheit, dass die Phalanx für den Kampf auf unebenem Gelände schlecht geeignet sei, aber es erschien ihm illoyal und geradezu feige, sie nun auszusprechen. Er konzentrierte sich lieber darauf, nicht den Boden unter den Füßen zu verlieren.

			»Ich kann die Kuppe sehen!«, rief Simonides. »Es ist nicht mehr weit, Brüder!«

			Die Erkenntnis verbreitete sich in den Reihen, als andere Gliedführer ebenfalls die Hügelkuppe sahen. Ein Laut schallte von den Phalangiten auf – es war nicht ganz ein Jubelruf, aber auch nicht weit davon entfernt –, und wie von selbst verflog die finstere Stimmung des Aufstiegs.

			Endlich kam ein Wind auf und vertrieb die Wolkenbank, die über den Hügeln gehangen hatte wie ein erstickender grauer Schleier. Himmel wurde sichtbar, unglaublich blau. Man sah sogar etwas Sonnenschein.

			Demetrios’ Stimmung hob sich um einiges.

			Zeus’ Zorn – der Donner und der schwere Regen – waren vorüber. Jetzt sah der größte Gott, von den Makedonen geliebt, auf sie hernieder und wollte, dass sie über die Römer siegten.

			Als ein Hetairenreiter oben am Hang erschien und mit der Hand am Mund brüllte, dass sie sich beeilen sollten, denn der Feind ziehe sich zurück, wichen Demetrios’ letzte Bedenken einer unerschütterlichen Gewissheit.

			Dieser Tag gehörte ihnen.

			Der obere Rand des Hanges erwies sich als erster von zweien. Fluchend mussten die Phalangiten eine Böschung hinunterstapfen, bevor sie eine weitere Steigung erklommen. Demetrios würde sich stets an den Anblick erinnern, der sich ihnen bot. Das flache Gefälle vor ihm war gesprenkelt mit von der Sonne braun gedörrtem Gras und struppigen Büschen. Tote lagen hier und dort, Männer und Pferde, Makedonen, Griechen und Römer. Sie sahen auch verwundete Soldaten, die in ihrem Blut dalagen, nach ihren Müttern schrien oder sich im vergeblichen Versuch zu entkommen vom Schlachtfeld schleppten. Von einem sechsten Sinn angezogen, kreisten in der warmen, feuchten Luft über ihnen schon die Geier.

			Etwa fünf Stadia tiefer verrieten zwei große rechteckige Gebilde die Wälle und Gräben von Flamininus’ beiden Lagern. Auf dem unteren Teil der Anhöhe und dem Boden vor den feindlichen Lagern wimmelte es vor Menschen: Dort fand der Hauptkampf statt. Demetrios strengte die Augen an und versuchte, in dem Durcheinander etwas zu erkennen.

			Schon bald stand fest, dass die makedonischen Truppen, leichtes Fußvolk, Söldner und Hetairoi, nicht mehr die Oberhand besaßen. Bei ihrem hastigen Sturmangriff war jede Ordnung verloren gegangen. Ihre »Linie« war eine Mischung von Soldaten aller Arten, was zur Folge hatte, dass ein zusammenhängender Angriff – oder solch eine Verteidigung – unmöglich waren. Reiterei preschte vor und wich zurück, schwenkte herum und stürmte wieder los. Gruppen von Peltasten und Söldnern eilten vor und schleuderten Speere. Sie schlugen schnell und heftig zu, wichen zurück, um sich neu zu ordnen, und griffen erneut an.

			Die römische Linie andererseits war standhaft und wohlgeordnet. Legionäre waren selbst zu günstigen Umständen ernst zu nehmende Gegner, das wusste Demetrios aus bitterer Erfahrung, und sehr gut in der Lage, sich gegen leichte Fußtruppen und Reiterei zu behaupten. Ein Schildwall und stichbereite Schwerter halfen gegen Erstere, während ein Schildwall mit herausragenden Wurfspießen Letztere auf Abstand hielt. Von hoch oben über dem Ringen ließ sich leicht beobachten, wie die Makedonen den Kampf gewinnen konnten – vorausgesetzt, sagte sich Demetrios, die Römer wurden nicht verstärkt.

			»Schaut da.« Simonides zeigte nach links, auf eine Stelle nicht weit vom Kampfgetümmel.

			Demetrios fluchte. Er hatte die andere Hälfte von Flamininus’ Heer übersehen, die noch im Kampf mit makedonischen Kräften stand. Über zehntausend Mann warteten in ordentlichen Reihen darauf, die Hänge zu ersteigen, wo Nikanor und die Weiße Phalanx eintreffen würden. »Sie haben Elefanten«, sagte er und sandte ein von Herzen kommendes Dankgebet an Zeus, dass nicht sie sich den Furcht einflößenden grauen Kolossen zu stellen brauchten.

			»Ja«, sagte Simonides grimmig. »Zehn, nein zwölf davon. Wer ist froh, heute nicht bei den Weißen zu sein, hm?«

			Alle, die sehen konnten, murmelten zustimmend.

			Immer mehr Phalangiten waren nun eingetroffen. Demetrios blickte über die Schulter. Seiner Meinung nach war die Mehrzahl der Bronzenen in der üblichen offenen Ordnung und doppelter Tiefe anmarschiert. Wenn es zum Gefecht kam, ließen die Offiziere die hinteren Glieder zur Seite treten und dann vortreten, um Speira um Speira zu formieren. Die Phalangiten waren gut ausgebildet. Der Vorgang würde nicht lange dauern.

			»Glaubst du, der König schickt uns dort hinunter?«, fragte Demetrios.

			»Er hat keine große Wahl, Junge«, antwortete Andriskos. »Hier kommen die Söldner und das leichte Fußvolk. Sie hatten genug.«

			»Die Hetairoi auch«, sagte Demetrios entsetzt, als er nicht nur Fußsoldaten den Hang heraufkommen sah, sondern auch Reiter in Gruppen zu drei und vier.

			»Flamininus wird ihnen seine Legionen hinterherschicken«, sagte Simonides im Brustton der Überzeugung. »Wenn der König nicht reagiert – indem er uns befiehlt vorzurücken –, werden wir uns bald zurückziehen müssen. Ganz gleich, wie sehr wir es versuchen, wenn diese Bastarde uns erreichen, stecken wir in der Scheiße. Du warst am Aoos dabei, Junge. Denk daran, was passiert, wenn Männer in Panik geraten.«

			»Ja.« Demetrios sah die Schlacht im Aoos-Tal vor sich, als wäre sie gestern gewesen. Für die Hälfte der Feldzugsaison hatten sie die Römer mühelos zurückgehalten. Die Invasoren mit ihren tödlichen Kriegsmaschinen waren an den ausgeklügelten Befestigungen gescheitert. Sie wären noch immer dort, hätte Flamininus nicht einen Weg um die makedonischen Stellungen gefunden. Von vorn und hinten in die Zange genommen, hatte das königliche Heer die Flucht ergriffen. Nur ein verzweifelter Hinhaltekampf durch Teile der Phalanx hatte ein vollständiges Gemetzel verhindert. Hier wäre die Lage sogar noch schlimmer: Ohne ein schmales Tal, dessen Wände den Kampf eingrenzten, lief die Phalanx Gefahr, von den Flanken angegriffen zu werden. Obwohl er kaum durch die enggeschlossenen Reihen zu seiner Linken sehen konnte, reckte Demetrios den Hals. »Wo ist Nikanor?«

			»Vielleicht sollten wir auf ihn warten«, mischte sich Empedokles ein.

			Keine schlechte Idee, dachte Demetrios. Solange das leichte Fußvolk und die Söldner ihnen die Flanken deckten, könnten sechzehntausend Phalangiten überall die Stellung halten, und sei es auf der Kuppe eines Hügels.

			Jubel brach aus und erregte seine Aufmerksamkeit. Der König war eingetroffen – hoch zu Ross auf seinem Hengst, ein paar Hundert Schritte links von ihnen. Bei ihm war eine Traube aus Offizieren und Hetairoi. Philipp wies bereits auf die Kämpfe weiter unten. Ganz klar war er nicht glücklich. Mit einem Finger wies er auf den römischen rechten Flügel mit den Elefanten und wieder auf den makedonischen linken, wo Nikanor hätte stehen sollen. Der König zeigte erneut den Hügel hinunter und rief etwas.

			Demetrios schaute hin, und was er sah, gefiel auch ihm nicht. Was eine Absetzbewegung einiger makedonischer Truppen hätte sein sollen, hatte sich zu einem umfassenden Rückzug entwickelt. Noch war es keine Flucht, dachte er erleichtert. Das lag vermutlich nur daran, dass sie auf den Hügelkuppen standen. Die zurückweichenden Männer sagten sich, dass sie in Sicherheit waren, sobald sie die Phalangiten erreichten. Simonides und Andriskos hatten recht. Sich jetzt zurückzuziehen würde den Legionärshorden gestatten, den Hang heraufzukommen und ein Gemetzel anzurichten.

			Barsch erteilte Philipp seinen Offizieren eine Reihe von Anweisungen. Einer stellte eine Frage. Er wurde heftig zusammengestaucht. Zu zweit ritten die Offiziere die Front der Phalanx ab und riefen Befehle. Zusammen mit allen anderen spitzte Demetrios die Ohren und lauschte.

			»Die Glieder bleiben in doppelter Tiefe. Ich wiederhole, doppelte Tiefe. Setzt eure Sarissen zusammen und bildet eine Schlachtordnung. Wenn das leichte Fußvolk und die Söldner zurückkehren, stellen sie sich an euren Flanken auf. Sobald sie dort sind, rücken wir vor. Wartet auf das Signal.«

			Immer aufs Neue wiederholten die Offiziere die Befehle, während sie vor der Phalanx entlangritten.

			»Ihr habt es gehört!«, rief Simonides. »Setzt die Sarissen zusammen!«

			Obwohl Demetrios die Bewegung unzählige Male geübt hatte, seit er in die Speira eingetreten war, stellte sie nach wie vor eine schwierige Aufgabe dar. Er rammte den Stachel am Ende des Schafts in die Erde und hielt die untere Hälfte der Lanze in der linken Hand senkrecht nach oben. Mit der Rechten schob er die obere Hälfte der Sarissa hoch, indem er sie in den Fingern immer wieder ein kleines Stück hinaufhebelte, bis er die Messingschraube an ihrem Ende sah. Das Handgelenk schmerzte ihm von der Anstrengung, das lange Gebilde aus Holz und Metall im Gleichgewicht zu halten, aber er lenkte die Schraube über die Muffe am oberen Ende der unteren Hälfte. Mit einem Stoßgebet, dass sie sich richtig trafen, senkte er die obere in die untere Hälfte und drehte vorsichtig nach rechts. Er hatte Glück: Das Gewinde fand sein Gegenstück, und die beiden Hälften ließen sich so leicht verschrauben, als hätten sie flach auf dem Boden gelegen.

			Ein wilder Fluch: Empedokles rang mit seiner Sarissa. An dem leichten Winkel an der Verbindungsstelle sah man deutlich, dass er die beiden Hälften nicht sauber zusammengesetzt hatte.

			»Brauchst du Hilfe?«, fragte Demetrios zuckersüß.

			»Verpiss dich«, raunzte Empedokles über die Schulter.

			»Wie ein Neuling«, sagte Demetrios. Er genoss die Gelegenheit, seinen bösartigen Kameraden zu beleidigen. »Schon gut, dass der Feind nicht in der Nähe ist, was?«

			Empedokles konnte nur vor sich hin fluchen, während er die obere Hälfte aus der unteren drehte und von vorn anfing.

			Wir haben Wichtigeres zu tun, dachte Demetrios und richtete den Blick wieder auf die Hänge. Sein Herz pochte. Die vordersten Hetairoi waren weniger als einen Speerwurf weit entfernt. Die Flanken ihrer Pferde glänzten vor Schweiß, und kein einziger Reiter wirkte ängstlich, aber ihre Gesichter waren bis auf den letzten Mann grimmig. Und eine gute Anzahl war verwundet. Nicht weit hinter ihnen folgten die stärksten und tüchtigsten leichten Fußsoldaten und Söldner. Den ganzen Weg zum römischen Lager hin sah er Hunderte ihrer Kameraden, so viele, dass Demetrios annahm, dass ihre Verluste nicht allzu hoch gewesen sein konnten.

			Philipp zeigte sich der Lage gewachsen, ritt hin und her, rief den müden Soldaten Ermutigung zu, während sie sich mit roten Gesichtern den Hang hinaufschleppten. Tapfere Männer nannte er sie. Mutige Soldaten, die den Feind vom Hügel vertrieben und in die Sicherheit seines Lagers gejagt hatten. Helden, an deren Taten man sich lange erinnern würde. Nicht der König war es, der damit begann, »Ma-ke-do-ni-a!« zu skandieren, aber als er den Ruf hörte, schwenkte Philipp ermutigend den Arm. »Ma-ke-do-ni-a!«, brüllte Demetrios und stampfte im Rhythmus mit dem Fuß.

			Noch nie hatte er so viele Tausend Stimmen im Chor singen gehört. Der Gesang stieg hoch zu den Wolken auf und hallte zu den Römern, die den Hang hochstiegen. Ihr Vormarsch stockte – nur für einige Herzschläge, doch es genügte, damit jeder makedonische Soldat seine stimmliche Anstrengung verdoppelte. So laut wurde der Jubel, dass Demetrios meinte, selbst Nikanors Männer müssten es hören. Ermutigt machten etliche leichte Fußsoldaten, die auf dem Rückzug waren, kehrt und griffen kurz den Feind an. Sie schleuderten Speere und Beleidigungen, entblößten sogar vor den Legionären ihr Hinterteil, und erhielten ihren Beifall von nächststehenden Phalangiten.

			Hundert Herzschläge vergingen so.

			»Jetzt kommen sie«, sagte Simonides mit so ruhiger Stimme, als hätte er eine Schafherde beobachtet. »Lange dauert es nicht mehr.«

			Nur ein kleiner Abschnitt der römischen Linie war von dem kurzen Angriff des leichten Fußvolks betroffen. Er blieb ein wenig zurück, doch die übrigen feindlichen Soldaten waren die Anhöhe so weit hinaufgestiegen, dass sie nur ein Stadion von der Kuppe entfernt waren.

			Demetrios hatte einen trockenen Mund. Philipp hatte abgewartet, bis alle seine zurückweichenden Soldaten bei ihm waren. Beließ er es dabei, würden die Römer bald bei ihnen sein. Ihr momentaner Höhenvorteil ginge dann verloren, für nichts.

			»Aspiden in Position!«, befahl Simonides, und die anderen Gliedführer gaben seinen Ruf durch die massierten Phalangiten weiter. »Vorderste fünf Reihen: Sarissen auf meinen Befehl senken. Die anderen Reihen halten die Lanzen gen Himmel gerichtet. Bereitmachen!«

			»Zeus Soter, wache über mich«, betete Demetrios. »Ares, leite meinen Speer.« Überall um sich hörte er ähnliche Gebete. Männer räusperten sich, Männer spuckten aus. Füße scharrten auf dem niedrigen Gras. Jemand murmelte, er müsse Wasser lassen, und ein wütender Ruf antwortete ihm: »Ziel auf den Boden, du Hund, nicht auf meine Beine!«

			»Nur zu, immer auf seine Beine!«, rief ein anderer Mann, und Gelächter gellte auf.

			»Ein Wahnsinn, einen Hang hinunter anzugreifen«, sagte Empedokles.

			Simonides drehte mit wütendem Gesicht den Kopf, aber Demetrios hatte sich schon nach vorn geneigt. »Sei still, du Narr!«, zischte er. »Willst du, dass die Männer den Mut verlieren? Willst du, dass wir besiegt werden?«

			Erstaunt starrte Empedokles ihn an.

			»Wir sind hier, und nichts lässt sich daran ändern. Der König wird uns befehlen vorzurücken«, sprach Demetrios weiter, in einem Ton, der scharf genug war, um Stein zu schneiden. »Tu doch wenigstens so, als hättest du Rückgrat, Empedokles. Tu deine beschissene Pflicht. Mehr verlangt ja keiner von dir.«

			Empedokles wollte etwas entgegnen, überlegte es sich aber anders.

			»Philippos wäre stolz auf dich, Junge«, sagte Andriskos über die Schulter.

			Demetrios dachte, vor Stolz und Trauer müsse ihm das Herz bersten. Er hätte den Sold eines ganzen Lebens darum gegeben, den großen Mann in diesem Moment bei sich zu haben. Wach über mich, Bruder, dachte er. Wach über uns alle.

			»Da ist die Flagge«, sagte Simonides.

			Demetrios sah zu dem Soldaten, der neben dem König stand, ein weißes Rechteck aus Stoff hoch in der Hand. Trompeter standen bereit, die Instrumente an den Lippen. Philipp sah nach links und nach rechts, musterte seine Phalanx und nickte einmal. Die Flagge fiel zur Ende, und die Trompeten erschollen.

			»Vorwärts!«, rief Simonides. »Immer schön gleichmäßig!«

			Hinunter marschierten sie, fünf Schritt, dann zehn. Wadenhohes Gras strich über die Beine der ersten Männer und wurde von den folgenden niedergetrampelt. Auf der unebenen Buckelwiese konnte man leicht stolpern, aber Simonides und die anderen Gliedführer hielten ihr Tempo niedrig. Männer, die ins Stolpern gerieten – wie unweigerlich Empedokles –, hatten Zeit, sich wieder aufzurichten.

			»Die Linie halten! Bleibt zusammen!«, kam ein Ruf von rechts. »Die Linie halten!«

			Sie mussten als Einheit absteigen, dachte Demetrios, oder die Front der Phalanx wäre nicht geschlossen, wenn sie den Feind erreichten. Das böte den Römern die Möglichkeit, die Formation aufzubrechen, und das wiederum hätte die Katastrophe bedeutet.

			»Ma-ke-do-ni-a!«, brüllte Andriskos. Bei jeder Silbe verweilte er.

			Es war, als hätte die ganze Phalanx auf die Aufforderung gewartet. »Ma-ke-do-ni-a!«, brach es aus Tausenden von Kehlen.

			Ein Antwortruf: »Roma!« schallte ihnen entgegen, aber er war zu grell und wenig überzeugend.

			Fünfundzwanzig Schritte stiegen sie hinunter, in guter Ordnung. Fünfzig.

			»Weniger als ein halbes Stadion«, verkündete Simonides ruhig.

			Demetrios konnte nun einzelne Römer erkennen. Gruppen von Velites, Burschen, so jung wie Eumenes, wimmelten vor den Legionären umher. Von Rüstung unbehindert, mit kleinen Schilden und Speerbündeln ausgerüstet, schrien sie den Makedonen und einander Obszönitäten zu, um ihren Mut zu stärken. Einer, der muskulöser war als die anderen, schleuderte einen Speer. So kräftig er auch war, die Steigung arbeitete gegen ihn, und das Wurfgeschoss bohrte sich fünfzig Schritt vor der Phalanx in den Boden. Demetrios musste lächeln. Der Spott, der von den eigenen Kameraden auf den Veles niederging, war genauso laut wie der Hohn der Phalangiten.

			»Vordere fünf Reihen, Lanzen fällen!«, befahl Simonides. »Nächste elf Reihen: Lanzen neigen.«

			Demetrios gehorchte. Taurions Sarissa kam an seiner Schulter vorbei herunter. Jetzt konnte Demetrios nur noch die Schultern von Empedokles und Andriskos sehen, und vor Letzterem ein bisschen von Simonides, dazu fünf lange Schäfte aus Kornelkirschholz. Sah er nach links oder rechts, blickte er auf den gleichen stachligen Wall aus Sarissen. Über seinem Kopf wusste er einen Wald aus Lanzen – die Waffen der elf hinteren Reihen in jedem Glied –, der sie vor feindlichen Wurfspeeren schützen würde.

			Während die Sarissen gefällt wurden, war die Phalanx kurz stehen geblieben. Die Gliedführer einschließlich Simonides riefen Befehle, und sie rückten weiter vor.

			Die Velites waren nicht in der Lage, sich den Phalangiten zu stellen, warfen stümperhaft Speersalven und ergriffen schließlich die Flucht. Die schlecht gezielten Wurfspieße klapperten in die aufwärts gerichteten Sarissen. Jeder Durchschlagskraft beraubt, prasselten sie zwischen Demetrios und seinen Kameraden zu Boden. Vereinzelte Schreie und ein noch selteneres Brüllen wiesen darauf hin, dass die Verluste leicht waren.

			Als Nächste griffen die Hastati an. Sie waren Männer in etwa dem gleichen Alter wie Demetrios und stürmten als große Masse auf die Phalanx zu. Auf fünfundzwanzig Schritt, viel dichter als üblich, schleuderten sie ihre Pila. Erneut wurden nur wenige Phalangiten verwundet.

			Obwohl Demetrios nur wenig von den Gesichtern seiner Feinde sehen konnte – sie waren von Helmen und angehobenen Schilden verdeckt –, merkte er, dass die Hastati keine Begeisterung zeigten. Hier und da entdeckte er Lücken in ihrer vordersten Reihe, und als der gebrüllte Befehl zum Vorrücken kam, bewegten sie sich mit echtem Widerstreben.

			»Wählt eure Ziele«, grollte Simonides. »Haltet die Aspiden hoch.«

			Demetrios richtete die Spitze seiner Sarissa auf einen Hastatus in vorderster Reihe, einen Mann, der es als angebracht erachtet hatte, einen großen Phallus auf die obere Hälfte seines Schildes zu malen – vermutlich als Glücksbringer. »Der mit dem Schwanz gehört mir«, sagte er, und Andriskos lachte leise.

			Über die Zögerlichkeit ihrer Männer erbost, schrien Centurionen Befehle. Endlich gehorchten die Hastati und überwanden das letzte Dutzend Schritte in schlurfendem Lauf. Von der dichten Wand aus Sarissenspitzen zum Stehenbleiben gezwungen, waren sie leichte Beute.

			»Jetzt!«, rief Simonides.

			So eifrig war Demetrios, dass er den Träger des Phallus-Schildes verfehlte. Seine Sarissa scharrte seitlich über den Helm des Hastatus, warf ihn zur Seite und glitt in den offenen Mund des entsetzten Mannes in der Reihe dahinter. Durch den zusätzlichen Schwung am Abhang verkeilte sich die Spitze am oberen Ende des Rückgrats. Der Römer ertrank in seinem eigenen Blut und sackte zu Boden, wobei zum Glück die Sarissenspitze wieder freikam. Demetrios zog die Waffe eine Handspanne weit zurück und richtete sie auf den Hastatus mit dem Phallus-Schild. Der Mann duckte sich. Statt seines Lebens verlor er nur eine der drei schwarzen Federn auf seinem Helm.

			Demetrios fluchte und zog die Sarissa erneut zurück. Er wartete. Die beiden verbliebenen Federn auf dem Helm des Hastatus wackelten. Er fragt sich, was er tun soll, dachte Demetrios. Ich muss nur geduldig bleiben.

			Die Zeit dehnte sich. Andriskos fluchte, als seine Sarissa in einem Schild hängen blieb. Simonides tötete einen Hastatus mit einem kurzen, präzisen Stoß in die Wange. Hinter Demetrios murrte Skopas, und Taurion fuhr ihn an, auf den Feind zu achten, nicht auf seine verdammten Blasen. Die schwarzen Federn regten sich wieder, und Demetrios spannte den rechten Arm an. Der Helm hob sich um zwei Fingerbreiten, gerade genug für den Hastatus, um über den Schildrand zu spähen. Demetrios’ Sarissa traf ihn zwischen die Augen, durchbohrte den Knochen und zerteilte sein Gehirn.

			Vor Anstrengung keuchend, befreite Demetrios die Klinge. Der Hastatus stürzte zu Boden und wurde nicht sofort ersetzt. Niemand sonst war in der Nähe, und das gab Demetrios die Zeit, durchzuatmen und nach links und rechts zu blicken. Der Aufprall hatte die Linie der Phalangiten zum Halten gebracht, aber für die Hastati galt das Gleiche. Hier und dort hatten einzelne Männer die Taktik versucht, die bei Atrax angewandt worden war: Die Hastati brachen die Formation auf und glitten seitwärts zwischen den Sarissen näher, die dank der fünf Reihen von Männern, die sie hielten, nicht gleich weit aus der Phalanx vorragten. Gelangte jemand an der fünften Lanzenspitze vorbei, konnte er gegen die Reihe der Aspiden anstürmen. Erreichte er sie, konnte er sein tödliches Gladius einsetzen.

			Zu Demetrios’ Erleichterung sah er nur einen einzigen Hastatus, der sich den Schilden der Phalangiten nähern konnte, und ein schnell reagierender Gliedführer streckte ihn mit der Kopis nieder.

			Wie immer hatte Simonides den Finger am Puls der Lage. Ein gemurmelter Austausch mit den Gliedführern zu beiden Seiten, und er rief: »Einen Schritt vor!«

			Sie stapften voran, den Hang hinunter, die Sarissen auf die Hastati gerichtet.

			Offiziere weiter entfernt, die es nicht gehört hatten, erteilten den gleichen Befehl, und die gesamte Sektion der Phalanx rückte einen Schritt vor. Trotz der wütenden Rufe ihrer Centurionen wichen die Hastati ein wenig zurück.

			»Einen Schritt vor!«, wiederholte Simonides und mit ihm lauter andere Gliedführer.

			Diesmal gruben sich die Sarissen in Fleisch. Schreie. Unterdrücktes Kreischen. Dumpf stürzten Männer zu Boden. Centurionen brüllten weitere Befehle.

			»Stoß!« Der lange Kornelkirschschaft in Simonides’ rechter Hand zuckte vor.

			Demetrios und jeder Mann in den vordersten fünf Reihen stachen mit der Sarissa nach dem Feind. Mehr Hastati starben. Weitere Hastati erlitten Wunden, die ihr Leben für immer veränderten. Die Übrigen wichen zwei Schritt weit zurück, und dann wieder zwei.

			Weiter ging es, ein bizarrer Tanz, in dem die Makedonen führten und die Römer mehr schlecht als recht reagierten. Immer schneller zogen sie sich von der Anhöhe zurück. Es sprach für die Tapferkeit der Hastati, dass sie währenddessen den Phalangiten zugewandt blieben, und es lag in der menschlichen Natur, dass die Phalanx immer schneller wurde.

			»Langsam«, befahl Simonides, der sah, was geschehen konnte. »Langsam, verflucht noch eins!«

			Ohne Warnung blieb Andriskos stehen, wo er war. Demetrios konnte nicht anders, er prallte mit dem Schild gegen Empedokles’ Rücken. Andriskos wurde nach vorn gestoßen, aber er konnte seine Position halten. Der Gefahr eines Massenzusammenstoßes gewahr, bei dem Dutzende von Männern stürzen konnten, grub Demetrios die Absätze in die Erde, als ihn schon Taurions Apsis traf. Demetrios torkelte und lehnte sich wieder nach vorn gegen Empedokles.

			Gemeinsam gelang es ihnen zu vermeiden, aufs Gesicht nach vorn zu fallen. Andere Phalangiten bewiesen nicht so viel Geschick. Ein Stück von ihnen entfernt wurden zwei Gliedführer von den Männern hinter ihnen auf die Knie geworfen. Hinunter gingen die nach vorn weisenden Sarissen, und in diesem Moment brach ein Centurio mit schneller Auffassungsgabe aus der Formation hervor und schrie seinen Männern zu, ihm zu folgen. Vier gehorchten, und gemeinsam legte der kleine Trupp eine Sarissenlänge zurück – mehr trennte die Römer nicht von den Makedonen. Sie brauchten dazu nicht länger, als einige Herzschläge dauerten.

			»Lanzen bereit!«, schrie Simonides.

			Mit klopfendem Herzen brachten Demetrios und seine Kameraden die Lanzenspitzen hoch, dem Feind entgegen – keinen Augenblick zu früh. Die Hastati, die auf sie zustürmen wollten, überlegten es sich anders. Beleidigungen und Hohn regneten auf sie hinab, aber die Augen jedes Makedonen hafteten auf der Lücke in der vordersten Reihe der Phalanx und dem irren Centurio, der sie hatte nutzen wollen.

			Ein wilder Kampf war in vollem Gang, und weitere Hastati sahen eine Gelegenheit, ihr Zurückweichen zu beenden.

			Die Halbgliedführer hinter der Lücke wendeten die Katastrophe ab, indem sie den hinteren Männern befahlen, die Sarissen zu fällen. Als die Hastati sich einem neuen Wald aus Speerspitzen gegenübersahen, hielten sie inne und blieben stehen. Das war ihr Fehler. Die Phalangiten aus den hinteren Reihen traten vorwärts in das »Loch«, einen Schritt nach dem anderen. Zwei der fünf Hastati starben. Ein dritter erlitt eine scheußliche Wunde in der Schulter, als er versuchte, einem Kameraden zu helfen, dem eine abgewehrte Sarissenspitze die Wange aufgeschlitzt hatte. Der Centurio wurde getötet, als er sich umdrehte und die Zurückbleibenden aufforderte, ihm zu Hilfe zu kommen. Zwei Männer lebten noch, von denen einer kaum zu gehen vermochte, während dem anderen das Blut aus dem Gesicht spritzte. Sie waren nicht in der Lage, den Angriff fortzusetzen. Die überlebenden Hastati schlurften rückwärts, verzweifelt bemüht, den mordlustigen Sarissen auszuweichen, und die Phalangiten ließen sie ziehen.

			Man musste es den römischen Centurionen und ihren Optionen hoch anrechnen, dass es ihnen in dem folgenden Blutbad, bei dem die Phalanx hügelab vordrang und Legionäre wie die Fliegen starben, doch gelang, die Principes nach vorn zu bringen, damit sie an die Stelle der Hastati traten. Aber obwohl sie mit Kettenhemden gerüstet waren und größere Erfahrung besaßen als die Hastati, erging es den Principes gegen die Phalangiten und ihre Sarissen nicht besser.

			Rückwärts wichen die Römer in raschem Tempo die Steigung hinab, langsam, aber unerbittlich von der Phalanx verfolgt. Der Feind hatte ihrem überwältigenden Vormarsch offenbar nichts entgegenzusetzen. Sobald sie das ebene Gelände erreichten, würden sie die Legionäre massakrieren, sagte sich Demetrios.

			Der Sieg war zum Greifen nah.

		


		
			23. KAPITEL

			Kynoskephalai

			Seit dem unglücklichen Zwischenfall mit dem Harpastum-Ball war Felix gar nicht erfreut, Galba als neuen Legatus zu haben. Monate später, am Fuße der Hügel von Kynoskephalai, war sein Rücken verheilt, aber die Narben würden ihn bis ans Lebensende begleiten, und sein Kommandeur war ihm nicht sympathischer geworden. Als an der linken Flanke die Schlacht begann, stand Galbas Legion an der rechten, und Felix hatte Gelegenheit zum Nachdenken. Er hegte den Verdacht, dass zwischen Flamininus und Galba Feindschaft herrsche.

			Felix war bei der Unterredung zwischen Flamininus und seinen befehlshabenden Offizieren aufmerksam geworden – geschehen vor kurzer Zeit unweit der Stelle, an der die Principes der VIII. Legion standen. Galba war eindeutig unzufrieden gewesen, dass er stehen bleiben und zusehen musste, wie sich Flamininus’ Männer der Phalanx stellten. Mit der Faust hatte er sich in die Hand geschlagen, mit Fingern gedeutet, bis Flamininus erzürnt so laut brüllte, dass jeder in hundert Schritt Umkreis ihn hörte: »Ich befehlige dieses Heer, Galba! Du wirst meine Befehle ausführen!«

			So etwas hatte Felix noch nie erlebt. Und auch sonst niemand. Der Grund für den Streit war unklar und bot den Principes eine Menge, worüber sie reden konnten, während sie zusahen, wie die Legionen des linken Flügels hinter den zurückweichenden Makedonen den Hang hinaufstürmten. Die Ankunft der Phalanx auf der Kuppe kurz zuvor hatte ihre Gespräche jedoch zum Verstummen gebracht, und eine Welle des Unbehagens war durch die Reihen gezogen. Im Scheitern des Angriffs der Velites und dann der Hastati auf die Phalanx hatte eine schreckliche Unausweichlichkeit gelegen.

			»Besser die als wir, was?«, brummte Felix seinem Bruder zu.

			»Wenn sie nicht zurückweichen und fliehen, werden wir da schneller aufräumen müssen, als uns lieb ist«, antwortete Antonius in resigniertem Ton. »Das, oder die zweite Hälfte von Philipps Heer hört auf, sich am Arsch zu kratzen, und erscheint auf dem Hügel vor uns.«

			»Immer wir«, sagte Sparax, als ständen sie im Kampf und nicht die linke Flanke. »Elateia. Korinth. Jetft diefef Dreckfloch.«

			»Wir können uns nicht beschweren«, sagte Felix. »Nikaia war leicht. Und wir sind nach Rom geschickt worden. Das können nicht viele von sich behaupten.«

			Sparax, der immer gern über etwas murrte, brummte etwas vor sich hin.

			»Beschwerst du dich wieder, Fparakf?« Bulbus hatte sich ungesehen angeschlichen.

			»Nein, Fenturio«, antwortete Sparax tonlos.

			»Fenturio?« Bulbus seufzte laut. »Wie oft habe ich es dir schon gesagt, Fparakf, es heißt ›Centurio‹. Versuch es.«

			»Fenturio.«

			Bulbus’ leises Lachen verriet Belustigung, Herablassung und unverhohlene Grausamkeit. »Nein, nein, nein. ›Centurio‹. Sag es!«

			Die Muskeln in Sparax’ Gesicht zuckten. »Fenturio.«

			Bulbus’ Vitis zuckte seitwärts auf ihn zu. Der Wangenschutz von Sparax’ Helm fing den Großteil der Wucht ab, und ein wütender Bulbus knallte ihm den Rebholzstock von oben auf den Kopf. Einmal, zweimal, dreimal schlug er zu, so fest, dass Sparax der Kopf dröhnen musste. Die schwarzen Federn waren abgerissen, und es überraschte Felix nicht, dass Bulbus Sparax als Nächstes vorwarf, nicht in ordnungsgemäßem Zustand zur Schlacht angetreten zu sein. »Was für ein Soldat bist du eigentlich?«, brüllte der Centurio.

			»Ein flechter, Fenturio.« In Sparax’ Augen brannten Demütigung und machtlose Wut, als sich Bulbus erneut über sein Lispeln lustig machte und ein paar Schritte zurücktrat, damit er von mehr Männern gehört wurde.

			»Was müssen die Götter lachen, dass sie mir einen Tropf wie dich schicken, damit er mich plagt!« Bulbus erging sich wortreich über Sparax’ Fehler – von denen kein einziger zutraf. Ein paar Principes aus anderen Centurien lachten, aber aus Bulbus’ Einheit nicht einer. Das schien ihn noch mehr zu verärgern, und aus seiner neuen Position verlangte er von Sparax einmal mehr, ihn mit »Centurio« anzusprechen.

			Sparax schloss die Faust um den Schwertgriff. »Den bring ich um«, fauchte er.

			»Bleib, wo du bist«, warnte Felix ihn aus dem Mundwinkel. »Sonst überlebst du es nicht.«

			»Ich bring ihn um«, wiederholte Sparax.

			In dem Wissen, dass Bulbus es sehen konnte, aber nicht bereit, seinen Kameraden grundlos sterben zu lassen, packte Felix Sparax bei dem fleischigen Oberarm und murmelte: »Erhebe die Hand gegen einen Offizier, oder töte ihn gar, und du stirbst so qualvoll, wie es nur möglich ist. Willst du das wirklich?«

			Sparax’ rasender Blick richtete sich auf Felix. Ein Herzschlag verstrich. Die Vernunft kehrte zurück, und Sparax schüttelte den Kopf.

			»Augen nach vorn!« Bulbus’ Stimme war sehr nahe.

			Als Felix und Sparax gehorchten, stapfte ihr Centurio auf sie zu und baute sich vor ihnen auf. »Fertig mit dem Tratschen?«

			Ob er antwortete oder nicht, es war gleich, sagte sich Felix. Bulbus würde sie auf jeden Fall bestrafen. Er richtete den Blick auf den Hang vor ihnen und sagte: »Jawohl, Centurio.«

			»Jawohl, Fenturio«, sagte auch Sparax.

			»Gut.« Bulbus klang milde, fast freundlich. »Tretet vor, ihr beiden. Drei Schritte.«

			Als sie gehorchten, griff Bulbus mit seiner Vitis an. Er zielte auf unbedecktes Fleisch: ihre Arme, Beine und Hälse. Er führte den Rebholzstock mit solch gehässiger Gewalt, dass Felix bald Mühe hatte, auf den Beinen zu bleiben. Wäre er in die Knie gesunken, hätte er zusätzliche Bestrafung provoziert. Indem er die Knie durchdrückte, gelang es ihm, stehen zu bleiben. Sparax war größer und kräftiger als er, aber er fing sich einen heimtückischen Hieb seitlich gegen das Knie ein, wankte und wäre fast gestürzt. Mit einem Ausdruck des Frohlockens ließ Bulbus einen Hagel von Schlägen auf seinen rechten Arm und die rechte Schulter niederregnen, bis er sich wieder aufrichtete.

			»Was machst du da, Centurio?«, fragte eine Stimme.

			Bulbus’ Vitis verharrte mitten im Schlag. Er drehte sich um, sah hoch und nahm Haltung an. »Ich bestrafe zwei meiner Männer, Legatus.«

			»Das sehe ich.« Die Stimme war trocken und ohne jede Belustigung. »Wofür?«

			Felix ließ den Blick wandern. Galba, der Drecksack, saß auf seinem Pferd, neben sich Flamininus mit dem üblichen Gefolge von Stabsoffizieren. Galba war es, der gesprochen hatte. Flamininus sah zu, Missbilligung im Gesicht.

			Verdutzt stotterte Bulbus. »Sie – sie hatten schmutzige Ausrüstung, Legatus.«

			Du verlogener zwiebelköpfiger Scheißkerl, dachte Felix. In ihm brannte der Wunsch, den wahren Grund hinauszubrüllen.

			Bevor Galba antworten konnte, fragte Flamininus: »Ist das während einer Schlacht wirklich wichtig, Centurio?«

			Eine leichte Röte trat auf Bulbus’ Wangen. »Äh, vielleicht nicht, Feldherr.«

			»Wir kennen uns doch. Wie nennt man dich gleich? Bul – Bul…« Flamininus’ Stimme war nichts anzumerken.

			Felix hätte jubeln können. Flamininus’ Frage musste einfach Absicht sein. Überall ringsum war unterdrücktes Lachen und Schnauben zu hören und vergrößerte Felix’ Erheiterung. Ihr Centurio konnte nur hervorstoßen: »Bulbus, Feldherr. Bulbus heiße ich.«

			Flamininus ritt ohne ein weiteres Wort weiter.

			»Mach deine Männer bereit«, sagte Galba zu Bulbus. »Der Feldherr ist hier, um den Befehl über diese Flanke zu übernehmen. Kundschafter melden, dass die andere Hälfte von Philipps Heer – eine Streitmacht von ähnlicher Größe wie die Phalanx –, bald eintreffen wird.«

			»Über uns, Legatus?«, fragte Bulbus.

			»Richtig.« Galbas Blick strich über die Principes. »Tut eure Pflicht für Rom, ihr alle.« Er folgte Flamininus zu den Elefanten.

			Bulbus winkte Felix und Sparax zurück in die Reihe und begann einen Monolog über die vernichtende Niederlage, die sie dem Feind zufügen sollten. Als er sich an der Front der Centurie entlang verzog, wagte Felix, etwas zu sagen. »Wie beim Hades sollen wir schaffen, was die Legionen auf der linken Flanke nicht zustande bringen?«, flüsterte er Antonius zu.

			»Vielleicht durch die Elefanten.«

			»Philipp hatte Männer nach Zama geschickt«, entgegnete Felix grimmig. »Er wird von den ›Korridoren‹ wissen, die wir dort benutzt haben. Wer sagt, dass die Makedonen nicht die gleiche Taktik einsetzen?«

			»Wenn sie damit Erfolg haben, stehen wir gegen die Phalangiten«, sagte Antonius.

			»Das ist ja mein Reden.« Felix konnte den Blick nicht von der Phalanx zu ihrer Linken nehmen, die nun die Legionäre ganz den Hang hinuntergedrängt hatte. Sie machte keine Anstalten, langsamer vorzurücken. Früher oder später musste die linke römische Flanke nachgeben.

			Wenn Galba den Befehl zum Vorrücken erteilt, dachte Felix mit sinkendem Mut, wird es uns genauso ergehen.

			Langsam verstrich die Zeit. Flamininus schickte das Dutzend Elefanten ein kleines Stück weit den Hang hinauf, damit sie sich dort bereithielten. Die Velites sammelten sich kurz dahinter. Der Schwierigkeit des Kampfes, der ihnen bevorstand, wohl bewusst, ließ Flamininus die Velites und Hastati sich gleichmäßig gemischt über die vorderste Reihe verteilen. Mit ausdruckslosem Gesicht ritt er vor seinen Männern hin und her, ohne je den Blick vom Hügel über ihnen zu nehmen.

			»Der macht mich ganz fickerig«, flüsterte Antonius seinem Bruder zu.

			»Er will auch nur, dass es vorbei ist, genau wie wir«, sagte Felix. »Aber er hat Glück, er braucht sein Leben nicht aufs Spiel zu setzen. Das Gleiche gilt für Galba, diesen Drecksack.«

			»Vergiss Galba.« Antonius blieb bei seiner Ansicht. »Eher triffst du mit einem Pilum die Sonne, als dass du ihm schadest.«

			»Ich weiß, ich weiß.« Sosehr er es versuchte, Felix konnte seine Auspeitschung weder vergeben noch vergessen. Und das nur, weil Galba mein Harpastum-Ball in die Fresse traf, dachte Felix. Die vertraute Bitterkeit durchfuhr ihn. Ich würde zu gern ihn mal in einem echten Spiel sehen, falls er dazu überhaupt fähig ist.

			Weitere Fantasien, was er gern mit Galba angestellt hätte, schwanden aus Felix’ Kopf, als er Flamininus rufen hörte: »Da sind sie!« Der Feldherr winkte ungeduldig dem nahesten Stabsoffizier zu. »Die Elefanten vorrücken lassen. Schnell!«

			Felix sah den Hang hoch. Sein Magen verkrampfte sich. Obwohl noch keine volle Linie stand, waren schon Hunderte von Gestalten zu erkennen. Mit jedem dumpfen Schlag seines Herzens trafen weitere ein. Die Sonne schob sich hinter einer Wolke hervor und erleuchtete die Hügelkuppe. Ihre Strahlen funkelten auf einer Unzahl von Speerspitzen.

			Trompeten schmetterten, und Bulbus brüllte seinen Männern zu, den Elefanten und Velites zu folgen. Von seinem Platz ganz rechts in der vordersten Reihe, dicht an der Einheit davor, die aus Hastati bestand, gab er die Befehle weiter, die ihn an der Linie entlang erreichten.

			»Schilde hoch! Pila schultern! Vorwärts marsch!«

			Zum Glück war Bulbus weit genug von Felix und seinen Kameraden entfernt, dass sie sich beim Marsch unterhalten konnten.

			»Hätte nie gedacht, daff ich mal einen Feifberg hoch in die Flacht marfiere«, sagte Sparax, und ringsum war Belustigung zu hören.

			»Geht mir genauso«, sagte Felix. »Hätte auch nie gedacht, dass ich mal einen Zwiebelkopf als Centurio bekomme.«

			Damit weckte er so große Heiterkeit, dass Bulbus, ohne zu ahnen, dass er in ihrem Zentrum stand, barsch forderte: »Ruhe im Glied!«

			Es dauerte nicht lange, und jedermanns Aufmerksamkeit galt dem Feind, der nun in großer Zahl auf dem Hügel stand. Erstaunlicherweise schien sich die Phalanx nicht aufzustellen, vielmehr sahen sie eine Kolonne aus Phalangiten, vielleicht fünfzig Mann breit, den Hang hinunter auf die Elefanten und die zahlreichen Legionäre zu marschieren.

			»Was haben die vor?«, fragte Felix verblüfft.

			»Vielleicht ist das eine Taktik, um die Elefanten zu besiegen«, überlegte Antonius.

			Unbehagen nagte an Felix. Philipp war kein Scipio, aber das bedeutete noch lange nicht, dass ihm kein listiger Kniff einfallen konnte. Plötzlich begriff er und lachte auf. »Ich weiß es«, rief er. »Sie glauben, die Schlacht wäre gewonnen. Die Narren haben keine Lust, in Formation zu gehen, bevor sie näher sind.«

			»Sie sind noch immer in Marschordnung?« Antonius konnte es nicht fassen.

			»Ja, das glaube ich«, antwortete Felix.

			Wie es schien, hielt auch Flamininus die Zeit für reif zum Angriff. Keine zwanzig Herzschläge später bliesen die Trompeten zum Sturmangriff. Ein Reiter galoppierte vor der vordersten Linie entlang und trieb die Männer zur Eile an. »Der Feldherr sagt, wenn wir sie jetzt angreifen, zerschmettern wir sie wie einen Tonbecher. Hoch! Hoch!«

			»Ihr habt ihn gehört!«, brüllte Bulbus. »Hoch da mit euch!«

			Sie eilten los. Die steile Steigung ließ schon bald Felix’ Beinmuskeln schmerzen. Sein Schild fühlte sich so schwer an wie das Ding aus Flechtwerk, mit dem Rekruten übten, und sein Pilum schlug ihm immer wieder gegen die rechte Schulter und prallte genauso oft von seinem Helm ab. Schweiß lief ihm am Gesicht hinab. Stechender Schmerz an der Innenseite seines rechten Oberarms war eine fiese Erinnerung, wo sich sein Schwertknauf in die Haut gebohrt hatte. Ausruhen konnte er sich nicht. Links und rechts von ihm trieben sich Hunderte seiner Kameraden genauso hart an wie er. Es betraf sie alle, ob es gut ausging oder böse, und irgendwie empfand Felix darüber sogar Trost. Wenn er starb, starb er mitten unter seinen Brüdern.

			Boten waren zu den Elefantentreibern geschickt worden. Mit schlagenden Ohren trotteten die großen Tiere vor den Velites und Legionären die Steigung hoch. Vielleicht zwanzig Schritt trennten den einen Elefanten vom nächsten – für entschlossene Männer genügend Platz, dachte Felix beklommen, um darin vorzustoßen und die Legionäre anzugreifen. Wenn die Phalangiten in einer schmalen Formation blieben, bestand durchaus die Möglichkeit, dass die Elefanten an den meisten von ihnen einfach vorbeistürmten. Den schweren Fußkämpfern wären die Velites nicht gewachsen, würden nachgeben und sich zurückziehen und es den Legionären überlassen, in einem Gefecht zu kämpfen, das genauso brutal war wie das, das auf der linken Flanke tobte.

			Felix betete, dass er das Gemetzel überleben würde. Dass Antonius und seine anderen Kameraden ebenfalls noch da wären, wenn es vorbei war. In den Jahren in der Armee hatte er zu viele Freunde an den Hades verloren. Die dunklen Erinnerungen brachten die beunruhigenden, abergläubischen Bilder von den zwanzig Stieren zurück, die gestorben waren, bevor der Augur die Vorzeichen für gut erklärt hatte. Seither hatten viele Männer die Ansicht geäußert, Flamininus sei töricht gewesen, die Götter so sehr zu reizen. Dass es arrogant gewesen sei, darauf zu bestehen, dass die Opferungen fortgesetzt wurden, bis er hörte, was er hören wollte. Felix drehte sich der Magen um. Wenn die Gerüchtemacher recht hatten, war Jupiter verärgert, und sie wurden bald abgeschlachtet.

			Mit gesenktem Kopf konzentrierte er sich darauf, seine Beine die Steigung hochzubringen, statt seine Angst zu schüren, und so bemerkte er gar nicht die Schreie von weiter oben.

			»Schau!«, rief Antonius keuchend.

			Felix gehorchte. Die Elefanten hatten sich den noch immer nicht formierten Phalangiten auf zweihundert Schritt genähert. Statt anzuhalten und ihre Sarissen zu präsentieren oder eine Formation einzunehmen, blieben die Makedonen stehen. Felix bemerkte mit einer gewissen Erregung, dass kein einziger von ihnen seine Sarissa zusammengesetzt hatte und die Schreie, die er hörte, Alarmrufe waren.

			»Diese Toren.« Felix konnte nicht glauben, was seine Augen ihm zeigten.

			Beleidigungen schreiend, wie es ihre Aufgabe war, schwärmten die Velites als eine große unorganisierte Masse vor. In den makedonischen Reihen reagierte niemand. Ermutigt schlossen die Velites auf fünfzig Schritt auf und schleuderten ihre Speere. Sie verursachten nicht viele Verletzte – bergauf zu werfen war zu schwierig –, aber hier und da schrie ein Phalangit auf.

			Bulbus hatte die Desorganisation der Makedonen inzwischen bemerkt. Das Gleiche galt für jeden Centurio, der seinen Sold wert war. Mit lauten Rufen der Ermutigung trieben sie ihre Männer zu neuen Anstrengungen an.

			Endlich unternahmen die feindlichen Offiziere etwas. Befehle wurden gebrüllt, und die Phalangiten in den vordersten Reihen machten sich daran, ihre Sarissen zusammenzusetzen.

			Neue Angst durchfuhr Felix. Eine einzelne Reihe von Lanzen, von tapferen Männern gehalten, würde den Sturm der Elefanten aufhalten. Der Erfolg würde die Entschlossenheit der Phalangiten stärken, und ein bitterer Kampf würde folgen. Noch immer lag es im Reich des Möglichen, dass die Phalanx ihn und seine Kameraden von der Hügelkuppe vertrieb.

			In diesem Augenblick nahm ein einzelner Phalangit die Angelegenheit selbst in die Hände. Er hielt die Sarissa im rechten Winkel, um Gesicht und Augen eines Elefanten zu bedrohen, und marschierte von seinen Kameraden weg zum vordersten Dickhäuter, einer Elefantenkuh mit gekrümmten Stoßzähnen. Sie trompetete warnend, ein Furcht einflößender Laut, der Felix an Zama denken ließ.

			Statt zu bleiben, wo er war, und das hintere Ende der Sarissa im Boden zu verankern, ging der Phalangit weiter auf den Elefanten zu. Das war sein Untergang. Er stolperte über einen lockeren Stein, stürzte nach vorn und ließ die Lanze fallen. Die Elefantenkuh reagierte beängstigend schnell. Noch während er sich auf die Knie aufrichtete und seine Sarissa zu ergreifen versuchte, donnerte sie auf ihn zu, eine graue Wand aus Muskeln, Knochen und Stoßzähnen. Der Phalangit versuchte noch, seine Lanze zu heben, als der Elefant ihm den Rüssel um die Mitte schlang und ihn in die Luft hob. Sein verzweifeltes Heulen ließ jeden Mann in Hörweite, ob Römer oder Makedone, gequält das Gesicht verziehen.

			Tausende gebannter Augen sahen entsetzt zu, wie der Elefant den Phalangiten behutsam auf den Boden legte, ihn mit einem Fuß festhielt und dann mit einem Zucken des Rüssels den Kopf abriss. Ein roter Schwall sprühte ihm aus dem Hals. Geradezu mit Abscheu warf die Elefantenkuh den Kopf ins Gras. Er rollte springend ein Dutzend Schritte bergab, dann blieb er an einem Grasbuckel liegen.

			Nach einem gelähmten Schweigen, das vielleicht zwei Herzschläge lang anhielt, schrien die Phalangiten erschrocken auf. Das Zusammensetzen der Sarissen war vergessen, die Kampfeslust verflogen. Wie ein Vogelschwarm, der plötzlich die Flugrichtung ändert, machte die gesamte makedonische Streitmacht kehrt und rannte um ihr Leben. Einige tapfere Männer, die standzuhalten versuchten, wurden niedergeworfen und zertrampelt.

			Ein Brüllen stieg von den Hastati und Principes auf.

			Felix konnte den Sieg riechen. Er sah ihn in den verschwitzten Gesichtern seiner Kameraden. Die Schlacht war bereits gewonnen, zumindest an dieser Flanke.

			Was an der anderen geschah, lag in den Händen der Götter.

			Zuerst von den Elefanten verängstigt, dann unfähig, sich zu formieren, wurden die fliehenden Phalangiten für Flamininus’ Legionäre zur leichten Beute. Ein Blutbad folgte. Selbst die Velites, die sich sonst niemals dem Zweikampf stellten, beteiligten sich am Ringen. Felix und seine Kameraden waren mittendrin. Die Leichtigkeit, mit der der Feind gebrochen worden war, hatte ihnen neue Kraft geschenkt. Sie trieben die Makedonen den Hang hoch, verstümmelten und töteten. Chaos herrschte. Die römische Linie hatte sich aufgelöst. Wichtig war nun vor allem, bei der eigenen Centurie zu bleiben, bei seinen Kameraden. Seite an Seite, die Schwerter kampfbereit, jagten die Principes mit grimmiger Entschlossenheit den Feind. Stellenweise besannen sich die Phalangiten und bildeten kleine Karrees zu Verteidigung, aber in der Unterzahl und so demoralisiert, wie sie waren, wurden sie rasch überwältigt.

			Niemand konnte lange bergan stürmen und kämpfen, schon gar nicht an einem sommerwarmen Tag. Hier und dort befahlen Centurionen ihren Männern, eine Pause zu machen. Selbst Bulbus begriff die Sinnhaftigkeit, und am Ende befahl er es auch. »Schnappt ein bisschen Luft«, sagte er. Sein ohnehin rötliches Gesicht war tiefrot angelaufen. »Trinkt etwas.«

			Felix war froh, dass er zuvor mäßig gewesen war. Sein Wasserbeutel war mehr als zwei Drittel voll. Er begnügte sich mit wenigen Schlucken – während einer Schlacht wollte man keinen vollen Magen haben – und riskierte es, den Helm abzusetzen, um die Polsterhaube auszuwringen. Es war ein Genuss, den Wind auf dem schweißnassen Haar zu spüren, aber er setzte den Helm wieder auf. Zwanzig Fuß entfernt stauchte Bulbus einen Unglückseligen zusammen, der so dumm gewesen war, das Schwert in die Scheide zu stecken, statt es in den Boden zu stoßen.

			»Nehmt die Schilde auf!«, brüllte Bulbus. »Andere Einheiten machen weiter. Wir dürfen nicht zurückbleiben.«

			Felix sah Antonius an und rollte mit den Augen, aber Bulbus hatte recht. Niemand wollte hinten sein. Wenn das feindliche Lager überrannt wurde – was durchaus möglich war –, bekamen die Letzten nichts von der Beute ab. Felix hob den Schild und warf einen Blick nach links, wo die makedonische Phalanx die römische linke Flanke den Hügel hinuntergetrieben hatte. Die Schlacht verlief dort noch immer schlecht für seine Seite. Die Legionäre hielten ihre Linie, aber sie standen weit tiefer am Hang als in dem Augenblick, in dem Felix und seine Kameraden den Befehl zum Angriff erhalten hatten. Felix’ Gesichtsfeld war von der Phalanx erfüllt. Er starrte sie an, ließ den Blick den Hang hoch- und wieder hinabwandern. Er sah keine Spur von dem leichten Fußvolk oder der Reiterei, die normalerweise die verwundbare linke Seite der Phalangiten schützte. Der Rücken der Phalanx war ebenfalls frei. Ein Drittel einer Meile lag zwischen ihm und den Makedonen, schätzte er, vielleicht eine halbe. So weit war das nicht.

			»Bruder!« Antonius klang leise und drängend.

			Felix wandte sich um, ein breites Grinsen auf dem Gesicht, als Bulbus’ Schwertspitze an seine Kehle zuckte. Felix erstarrte. Die Klinge war blutverschmiert, und dahinter waren Bulbus’ tückische Augen.

			»Bist du taub, oder was?«, fragte der Centurio. »Bist du deshalb noch nicht fertig?«

			»Nein, Centurio.«

			Bulbus schob das Schwert leicht vor, und die Spitze drückte sich Felix in die Haut. »Ich kann dich nicht leiden. Konnte ich noch nie.«

			Das Gefühl beruht auf Gegenseitigkeit, dachte Felix.

			»Ich wusste, dass du kein guter Tesserarius bist, als ich dich das erste Mal sah. Der Vorfall mit dem Harpastum-Ball hat es bewiesen. Als hätte ich noch einen weiteren Beweis gebraucht.« Bulbus grinste. »Jetzt ist kein Flamininus hier. Kein Galba. Niemand, der mich daran hindert, dir das hier in den Balg zu drücken.«

			Hinter Bulbus stand Sparax, das Schwert stichbereit.

			Tu es nicht, bat Felix ihn mit Blicken. Bulbus tut nur so – selbst so ein Drecksack wie er würde mich nicht ohne Grund umbringen. »Das würde ich lassen, Centurio«, sagte er.

			Bulbus verzog den Mund. »Warum?«

			Felix zeigte mit dem Daumen über die Schulter. »Die gesamte Flanke der Phalanx da drüben ist offen, Centurio. Ihr Rücken auch.«

			Bulbus sah hin. Er pfiff ungläubig.

			»Wenn wir sie mit zweitausend Mann angreifen, Centurio …«

			Bulbus drückte noch mehr mit dem Schwert, dass Blut kam. »Willst du mir meinen Beruf erklären?«

			»Nein, Centurio«, sagte Felix und dachte: Wenn ich nichts gesagt hätte, du dämlicher Zwiebelkopf, hättest du es nie bemerkt.

			Sparax stapfte unbemerkt zurück an seinen Platz.

			Endlich senkte Bulbus den Arm. Er rief Callistus zu sich und befahl dem Optio, bei der Centurie zu bleiben. »Ich suche den nächsten Tribunus auf.« Sein Blick zuckte zu Felix, aber darin stand keine Anerkennung, keine Dankbarkeit, nur Abscheu.

			»Du hätteft mich den Feifer umbringen laffen follen«, sagte Sparax, als es ungefährlich war.

			Dagegen ließ sich kaum etwas einwenden, dachte Felix, aber wenn es Bulbus gelang, sich bei einem höheren Offizier Gehör zu verschaffen, wäre das Ergebnis es wert, ihren bösartigen Centurio am Leben zu lassen.

			Felix’ Entdeckung sprach sich schnell herum. Aufregung und Erwartung stellten sich ein, während sie warteten. Selbst wenn nichts daraus wurde, die Principes waren froh, ihre Rast auszudehnen. Über ihnen flohen und starben noch immer die Makedonen, und die überwiegende Mehrheit der rechten römischen Flanke setzte ihnen rachsüchtig nach. Nach einiger Zeit – Felix konnte nicht genau sagen, wie lange – veranlassten Trompetensignale einen Teil der Hastati und Principes, stehen zu bleiben. Boten galoppierten überall an der ungeordneten Reihe entlang und gaben Befehle aus. Langsam formierten sich unter dem Gebrüll der Centurionen die Manipel neu. Dann machten sie kehrt und marschierten abwärts auf Felix und seine Kameraden zu.

			»Bulbus hat den Tribunus gefunden«, erklärte Antonius.

			»Muss er«, stimmte Felix zu, stolz, derjenige gewesen zu sein, der die Gelegenheit bemerkt hatte, und jetzt schon voll Groll, dass Bulbus ihm dafür keinerlei Anerkennung zollen würde.

			Ein junger, entschlossen aussehender Tribunus kam angeritten, einen keuchenden Bulbus auf seinen Fersen. »Ich hoffe, dass zwanzig Manipel reichen«, sagte der Tribunus und starrte zur Phalanx.

			Felix konnte sich nicht zügeln. »Natürlich reicht das, Tribunus!« Seine Kameraden jubelten.

			Bulbus bedachte ihn mit Blicken, die töten konnten, aber der Tribunus lächelte. »Das ist der richtige Geist. Nun, es hat keinen Sinn, hier zu verweilen.« Rasch und effizient teilte er die Legionäre in zwei Verbände zu je zehn Manipeln. Er würde die Gruppe befehligen, die herumschwenkte, um den Makedonen in den Rücken zu fallen, und ein Bulbus mit selbstgefälligem Gesicht sollte den Rest führen, der die Flanke der Phalanx angriff. »Wir treffen uns irgendwo in der Mitte«, sagte er.

			»Jawohl, Tribunus!« Bulbus strahlte.

			Felix hatte seinen Centurio nie mehr gehasst als in diesem Augenblick, aber er hatte keine Zeit zum Brüten. Es gab keine Trompetenfanfare, aber ein Dutzend Herzschläge später marschierten sie, erstiegen schnellen Schrittes die Steigung. Zu rennen, hatte der Tribunus erklärt, würde sie nur wenig früher eintreffen lassen, aber dann hätten sich viele Männer unterwegs die Hacken gebrochen.

			Zunehmende Aufregung erfüllte Felix, der mit Antonius und ihren Kameraden in der vordersten Reihe stand. Fünfzig Schritte weit gingen sie, und er hatte keinen einzigen Kopf in den makedonischen Reihen entdeckt, der in ihre Richtung sah. In ihren Kampf gegen die Legionäre der linken Flanke vertieft, die Schreie der Verwundeten und Sterbenden im Ohr, hatten die Phalangiten nur Augen für das, was vor ihnen lag. Hundert Schritte, und Felix und seine Kameraden wurden noch immer nicht bemerkt. Er schaute zu beiden Seiten. Dank des unterschiedlichen Tempos der Manipel und des Hangs war ihre Linie nun unzusammenhängend. Bulbus’ Centurie war vornweg und führte. Ihr Centurio machte keine Anstalten, sie zu bremsen, und weil sie nicht zurückbleiben wollten, gingen die Manipel zu beiden Seiten schneller.

			Zweihundert Schritte, zählte Felix. Vielleicht doppelt so viele trennte sie noch von den Makedonen. Nicht ein Mann in der Phalanx hatte ihren Anmarsch bisher bemerkt. Selbst wenn sie es jetzt merken, dachte Felix, konnten sie sich nicht schnell genug und in ausreichender Zahl aus ihrer Formation lösen, um eine brauchbare Schlachtreihe zu bilden, bevor die Principes zuschlugen.

			Unglaublicherweise hatten sie sich auf unter dreihundert Schritte genähert, bevor die ersten Makedonen sie bemerkten. Erschrockene Rufe gellten auf, aber nichts Unmittelbares geschah in der feindlichen Formation.

			Ha, dachte Felix. Die gewöhnlichen Phalangiten, die es gesehen haben, sind in der gleichen Lage wie ich. Ihre Offiziere halten sie für nutzlos und hören ihnen nicht zu. Wenn die Götter es wollen, bleibt es so, bis es zu spät ist.

			Mehr Köpfe wurden nun in der Phalanx gedreht, und etwas wie ein Schauder ging durch die Reihen.

			»Stürmt!«, brüllte Bulbus aus vollem Hals. »So schnell ihr könnt!«

			Felix und seine Kameraden rannten los. Zweihundertfünfzig Schritte trennten sie noch von den Makedonen, die noch immer uneins waren und einander anbrüllten. Drei, vielleicht vier Mann konnte er sehen, waren aus der Reihe getreten und richteten ihre Sarissen gegen die Principes. Zahlreiche erstaunte und ängstliche Gesichter blickten in ihre Richtung, aber wie es so oft ist, wenn Dinge in großer Schnelle geschehen, reagierten sie nur langsam. Zweihundert Schritte. Nun hatte ein Dutzend Phalangiten eine grobe Linie gebildet, die sich gegen die näher kommenden Principes richtete, aber zwischen den Männern klafften riesige Lücken. Mehrere Phalangiten stiegen bereits wieder den Hügel hinauf – sie zogen sich zurück.

			»Roma!«, brüllte Felix. »Roma!«

			Bei hundertfünfzig Schritten Entfernung musste die Front der Phalanx die Legionäre, die ihnen gegenüberstanden, zurückgedrängt haben, denn durch die vordersten Reihen ging ein Ruck, und sie marschierten zehn Schritte vor. Die Phalangiten, die versuchten, auf den Flankenangriff zu reagieren, sahen es nicht kommen. Einigen gelang es vorzutreten, andere zögerten und wurden von den Männern, die den Gliedführern folgten, aus dem Gleichgewicht gebracht. Etliche gingen zu Boden. Ihre Sarissen schlugen gegen ihre Nebenmänner oder trafen anderen Phalangiten am Kopf. Flüche wurden laut. Offiziere brüllten widersprüchliche Befehle – die Formation aufzulösen oder vorzumarschieren. Nur wenige Männer schlossen sich den Phalangiten an, die sich den Principes stellten, und sie wankten.

			Felix war in Montur noch nie so lange gerannt. Seine Lunge brannte, seine Beine schrien nach einer Pause. Schweiß stach ihm in den Augen, blendete ihn fast. Nur der Todesgriff, mit dem er seinen bleischweren Schild festhielt, verhinderte, dass er zu Boden fiel. Das gezogene Schwert war wie eine Verlängerung seines Arms. Den Feind zu erreichen war alles, was zählte. Achtzig Schritte, sagte sich Felix. Siebzig. Sechzig. Er hatte keinen Atem übrig, um einen Schlachtruf auszustoßen.

			Auf fünfzig Schritt sahen die Phalangiten, die sich aus der Phalanx gelöst hatten, um den Römern gegenüberzutreten, verängstigt aus. In dem Abschnitt vor Felix standen nun etwa zwei Dutzend von ihnen, aber die Reihe war meist nur einen Mann tief. Soldaten lösten sich dahinter aus den Reihen, aber die unhandlichen Sarissen ließen sich nicht leicht herumschwenken und in Stellung bringen.

			»Langsamer!« Die Stimme gehörte Bulbus. »Halt!«

			Felix gehorchte freudig. Mit wogender Brust, einatmen, ausatmen, ein, aus, sah er zu den dreißig Schritt entfernten Makedonen.

			»Kommt zu Atem«, befahl Bulbus. »Wer hat noch einen Pilum?«

			Zehn oder mehr Männer meldeten sich.

			»Schleudert sie«, sagte Bulbus. »Jetzt!«

			Die Legionäre mit den Wurfspießen traten vor. Sie sahen einander an und warfen eine anständige Salve. Auf diese geringe Entfernung konnten sie eine solche Ballung von Makedonen gar nicht verfehlen, und dank der Desorganisation in der Phalanx fehlte der übliche Schutz durch die Sarissen über den Köpfen. Nach den Schmerzensschreien und den Lücken, die in den Reihen der Feinde entstanden, hatten die meisten Wurfspieße ein Ziel gefunden.

			»Bereit?«, fragte Bulbus.

			Die Principes vergaßen, was für ein hasszerfressener Dreckskerl er war, und brüllten: »Jawohl, Centurio!«

			»Bildet eine Reihe, sechs Mann tief! Schilde zusammen! Schwerter bereit!« Bulbus verzog sich auf die Seite der Centurie.

			»Wo geht er hin?«, zischte Antonius. In einer Lage wie dieser musste ein Centurio seine Männer anführen.

			Felix warf einen Blick nach hinten. »Er steht in der letzten Reihe, der Schwanzlutscher.«

			»Bei Pullo hätte man das nicht erlebt«, sagte Antonius verärgert. »Nicht mal bei Matho, diesem Bastard.«

			»Fwiebelkopf ift ein dreckiger Feigling«, knurrte Sparax.

			»Ja«, sagte Felix, der sich genau diese Frage seit dem Angriff auf Akrokorinth stellte, als Bulbus am unteren Ende der Bresche zurückgeblieben war.

			Während Felix und die Übrigen standen, hatten auch andere Centurien angehalten und sich auf beiden Seiten formiert. Bulbus tauschte ein paar Worte mit dem Optio der Centurie neben ihm, Callistus tat das Gleiche mit einem Mann in der Einheit zu seiner Linken. Kaum war es geschehen, befahl Bulbus den Sturmangriff.

			Sie hatten keine fünfzig Herzschläge lang angehalten.

			Felix machte sich auf die Beine, Schild und Schwert bereit. Er dachte an Atrax, wo die Phalanx siegreich gewesen war. Wo Pullo und viele seiner Kameraden gefallen waren. Er schob die düsteren Erinnerungen beiseite und konzentrierte sich auf die Phalangiten, die nur ein klein wenig besser organisiert waren als zuvor. Eine goldene Gelegenheit erwartete sie noch immer. »Wir kommen über euch!«, rief er in seinem schlechten Griechisch. »Wir kommen!«

			Vielleicht bildete er es sich nur ein, aber ein Mann mit einem vom Alter grünen phrygischen Helm erschauderte sichtlich. Felix’ Herz machte einen Satz.

			Als sie die Sarissen erreichten – die noch immer wenig waren –, teilten sich die Principes auf und jagten in die Lücken zwischen den Schäften. Felix war der Erste in solch einem Korridor, Antonius und Dordalus folgten ihm auf dem Fuße. Sparax, Clavus und ein Princeps aus einem anderen Contubernium drangen in der Lücke rechts davon vor.

			Felix sah die Angst in den Gesichtern der vordersten Phalangiten, lange bevor er in ihrer Reichweite war. Die linken Arme fest in den Schildriemen, die Sarissen in beiden Händen, waren die Phalangiten auf kurze Entfernung wehrlos. Jeder von ihnen war zwar mit einer Kopis bewaffnet, aber sie brauchten eine freie Hand, um das gekrümmte Schwert zu ziehen.

			Geschwindigkeit ist entscheidend, sagte sich Felix. Er nutzte seinen großen Schild als Rammbock und knallte ihn gegen zwei Aspiden zugleich. Ohne die Unterstützung der Männer dahinter torkelten beide Phalangiten nach hinten. Felix’ Klinge zuckte zwischen sie, einmal. Er bewegte sich einen Schritt zur Seite. Zum zweiten Mal. Beide Männer waren tot, bevor sie es begriffen.

			Felix stieg über ihre Leichen und sah niemanden, der ihm gegenübertrat. Sparax war ebenfalls durchgedrungen, zusammen mit Clavus und dem anderen Princeps. Zehn Schritte vor ihnen war die ungeschützte Flanke der Phalanx. Götter, dachte Felix frohlockend. Wir werden sie schlachten.

			Ein ungläubiges Lachen ertönte hinter ihm. »War das alles?«, fragte Antonius. »Wir sind durchgebrochen?«

			»Ja«, sagte Felix. »Sind wir. Fertig?«

			Zu spät entdeckte er den Phalangiten, einen Mann mehrere Glieder tiefer in der Phalanx, der es irgendwie geschafft hatte, sich umzudrehen. Die Sarissa schwenkte heran und stieß zu. Felix hatte gerade Zeit, den Kopf zur Seite zu nehmen. Die Lanzenspitze fuhr an seinem Ohr vorbei.

			Antonius gab ein merkwürdiges Husten von sich. Mit einem dumpfen Laut schlug sein Schild am Boden auf.

			Entsetzen überflutete Felix. Er drehte den Kopf, um nach hinten zu sehen.

			Wie eine Flickenpuppe hing Antonius an der Sarissa, die ihn an der Kehle durchbohrt hatte. Auf seinen Lippen war blutiger Schaum. Er starrte Felix an, unfähig zu sprechen, mit flehendem Blick. Das Licht in seinen Augen flackerte und erlosch, er sackte zusammen und zog die Sarissa mit sich zu Boden.

			Ein Wahnsinn überfiel Felix, ein Verlangen zu töten, wie er es noch nie empfunden hatte. Er wandte sich den Phalangiten wieder zu. Der Naheste sah ihn mit blankem Entsetzen an. Mit eigenartiger ruhiger Stimme fragte Felix: »Clavus, Sparax? Seid ihr da? Dordalus?«

			»Ja«, antworteten sie grimmig.

			Sie stürmten vor, Felix an der Spitze.

			Ihm war es gleichgültig, ob er überlebte oder starb.

		


		
			24. KAPITEL

			Kynoskephalai

			Auf der Hügelkuppe zügelte Flamininus sein Ross. Von der Mühe des Aufstiegs war er müde, aber vom Hals des Pferdes tropfte der Schweiß. Die gleiche Nässe spürte er unter dem Rand der Satteldecke an den Beinen. Er tätschelte den Hengst liebevoll. »Braver Junge. Gut gemacht.«

			»Welch ein Anblick, Feldherr, was?« Die Stimme gehörte zu einem seiner Stabsoffiziere, einem übereifrigen Burschen mit jungenhaftem Gesicht, der immer zur Stelle war, wenn Flamininus ihn brauchte, aber auch dann, wenn das nicht der Fall sein sollte.

			Flamininus sah in die Richtung. So weit das Auge sehen konnte, zogen sich makedonische Soldaten zurück – zu Tausenden. Nicht lange nachdem die linke Flanke des Gegners eingebrochen war, war mit der rechten das Gleiche geschehen, dank, wie ihm gemeldet worden war, eines scharfäugigen Tribunus. Flamininus war beeindruckt und entschied, der Sache später auf den Grund zu gehen. Vorerst genoss er den Anblick der fliehenden Phalangiten. Sie hatten die Schilde fallen gelassen, die Waffen weggeworfen und in vielen Fällen auch die Helme, um schneller fliehen zu können. Sie hatten den Kampf vollständig aufgegeben. Heulend wie junge Wölfe verfolgten seine Legionäre sie. »Wir haben uns gut geschlagen.« Flamininus gestattete sich ein mattes Lächeln. Galba, dachte er, du hättest das nie geschafft. Ich bin der bessere Feldherr. Auch wenn mein Erfolg dich reich machen wird, muss dieser Umstand dir das Geld doch vergällen.

			»Alles geht recht ungeregelt vor sich, Feldherr. Hast du Anweisungen, Feldherr?«, fragte der Stabsoffizier.

			Der Gedanke an Galbas Wut schenkte Flamininus solche Freude, dass er sich nicht die Mühe machte, den beflissenen Tor zurechtzustutzen. »Wie heißt du?«, fragte er.

			»Longinus, Feldherr. Cassius Longinus.«

			»Glaubst du, Longinus, dass es irgendwelchen Sinn hätte, diesem Haufen …«, er wies auf das Chaos auf den Kuppen der Hügel, die Kynoskephalai genannt wurden, »… irgendwelche Befehle hinterherzuschicken?«

			Longinus starrte ihn an und errötete. »Nein, Feldherr.«

			»Ganz recht. Nicht einmal die Elefanten kann ich sehen. Sie können meilenweit weg sein. Ihre Aufgabe ist getan, daher fällt es nicht ins Gewicht – wenn sie müde sind, werden sie schon stehen bleiben. Was die Männer angeht, so können die Centurionen sie zwar in gewissem Maße zügeln, aber bevor ihre Blutlust gestillt ist, nehmen die Legionäre jetzt keine Befehle mehr entgegen. Erinnerst du dich, wie vor einer kleinen Weile einer unserer Verbündeten – ich glaube, Amynander war es – die Nachricht sandte, dass die Phalangiten, die ihre Lanze aufrecht hielten, sich ergeben wollten?« Flamininus hatte kaum glauben wollen, dass ganze Reihen von Makedonen dort standen, die tödlichen Sarissen gen Himmel gerichtet.

			»Jawohl, Feldherr.« Longinus sah ein wenig angewidert drein. »Die Männer haben nicht begriffen, was die Phalangiten wollten. Sie haben sie getötet.«

			»Ganz genau. Wisse, Longinus, dass sich Männer in wilde Bestien verwandeln, wenn ihnen der Geruch von Blut in die Nase dringt. Römische Legionäre in der Schlacht widerstehen dem Drang länger als die meisten – dafür kannst du unserer Disziplin danken –, aber am Ende erliegen sie ihm ebenfalls.« Flamininus wies erneut auf die Hügelkuppen. »Wie die Elefanten werden sie innehalten, wenn die Erschöpfung das Verlangen zu töten übersteigt.«

			»Jawohl, Feldherr.« Longinus sah niedergeschmettert aus.

			Flamininus scherte es nicht. Seine Gutmütigkeit ging zu Ende. »Krieg besteht nicht nur aus Triumph und Parade, Ruhm und Ehre. In ihm geht es um Tod und Sterben, so einfach ist das.«

			»Jawohl, Feldherr.« Longinus wirkte dankbar, als Flamininus ihn mit einem Winken der Hand entließ.

			»Potitius!« Flamininus hatte darauf bestanden, dass sein Sekretär ihn ins Feld begleitete. Bei den wenigen Momenten, zu denen Flamininus den Aufstieg auf den Hügel unterbrochen hatte, um etwas zu trinken, hatte er sich daran ergötzt, wie verängstigt Potitius aussah. »Wo bist du? Du musst etwas für mich aufschreiben.« Sein Rat an Longinus, fand er, war ausgezeichnet. Er musste festgehalten werden, damit seine Weisheit nicht in Vergessenheit geriet.

			Als die Sonne sank, stand fest, dass Flamininus einen umfassenden Sieg errungen hatte. Viele Tausende von Philipps Soldaten lagen tot auf den Hügeln. Mehrere Tausend weitere waren gefangengenommen worden. Das Lager des Königs war überrannt worden, ärgerlicherweise von den Ätoliern, während Philipp mit allen Männern, die er um sich scharen konnte, in die Stadt Gonnoi geflohen war. Römische und griechische Verluste überschritten zusammengenommen knapp tausend Tote und in etwa das Doppelte an Verwundeten. Angesichts des Ausgangs der Schlacht war das ein geringer Blutzoll.

			Entzückt ließ Flamininus seinen Offizieren und den Befehlshabern seiner griechischen Verbündeten befehlen, ihn in seinem großen Pavillon aufzusuchen. Nach der Unterredung würde er zum Heer reden. Die dichten Wolken hatten sich vor einiger Zeit verzogen, der Boden war fast wieder trocken und die Temperatur angenehm. Flamininus befahl daher, die Seitenwände des großen Zeltes hochzurollen, damit die laue Luft des schönen Sommerabends hereinkam.

			Als Erstes traf eine Gruppe von Tribunen ein, die salutierend eintraten und verlegen dreinblickten. Eingedenk dessen, dass auch er einmal vor Ehrfurcht den Vorgesetzten gegenüber nicht gewusst hatte, was er sagen sollte, hieß Flamininus sie willkommen. Mit einem Fingerschnipsen holte er Sklaven herein, die Weinbecher auf Tabletts brachten. Der Rest folgte kurz danach, seine Legaten, darunter Galba, die stolz dreinblickenden Ätolier, ein schwitzender Amynander und seine Athamanier, die Apollonier und verwegen wirkende Kreter.

			Als allen Anwesenden serviert worden war, hob Flamininus sein Glas – ein Zeichen, dass er ein Mann von Geschmack und Vermögen war, denn Glasgefäße waren selten und teuer –, und Schweigen senkte sich herab.

			»Heute war ein guter Tag. Heute wurde das einst große Makedonien erniedrigt – durch Rom.« Flamininus blickte die griechischen Verbündeten an. »Nie wieder soll der makedonische König euer Leben beherrschen und euch befehlen, was ihr zu tun habt. Nie wieder sollen seine Festungen drohend eure Länder überragen. Ihr seid frei!« Hoch hob er das Glas.

			Jeder im Raum tat es ihm gleich, die Griechen nickten und lächelten einander an, und Flamininus dachte: Frei von Philipp, ihr Toren, aber nicht frei von Rom.

			»Auf die Freiheit«, sagte er und trank. Als er Galbas Blick auf sich bemerkte, empfand er einen Stich der Wut. Seine eigene Freiheit war so unecht wie die der Griechen. Der Verkauf der Gefangenen in die Sklaverei würde eine große Summe Geldes einbringen, und Galba würde davon die erste Rate erwarten. Und so ginge es weiter, jahrelang. Flamininus zermarterte sich bei jeder Gelegenheit das Gehirn und suchte nach einer Schwäche, die es ihm gestattete, Galba seinerseits zu erpressen oder ihn zu Fall zu bringen. Nichts wollte ihm in den Sinn kommen. Seine Spione hatten bisher kaum etwas entdeckt, das von Nutzen war.

			»Jeder Einzelne von euch hat heute seinen Teil geleistet«, fuhr er fort. Abgesehen von dir, dachte er und sah Galba hart an. Dein Verhalten grenzte an Insubordination. »Und das Gleiche gilt für unsere Soldaten. Heute erwies sich, dass die Phalanx der Macht der Legionen nichts entgegenzusetzen hat. Lasst uns auf sie trinken!« Flamininus bemerkte, dass Phaeneas, der Anführer der Ätolier, die Lippen schürzte. Daher überraschte es ihn nicht, dass der Ätolier das Wort ergriff, nachdem der Applaus verstummt war.

			»Du hast die Ätolier nicht erwähnt, Flamininus.«

			Gereizt von Phaeneas’ Vertraulichkeit – der Kerl schien zu glauben, dass sie Gleichgestellte wären –, antwortete er beiläufig: »Die Ätolier?«

			Phaeneas runzelte die Stirn. »Zu deinem Heer gehören mehr als sechstausend von uns, wie du wohl weißt. Die Reiterei insbesondere hat heute ihren Wert erwiesen, auf den Hügeln, bevor die eigentliche Schlacht begann.«

			»Sie erwies sich auch herausragend darin, das feindliche Lager zu plündern, bevor auch nur ein römischer Soldat dort eintraf«, erwiderte Flamininus in beißendem Ton. Er hatte mehrere Offiziere gehört, die berichteten, wie ihren Männern der Zugang zu dem, was sie als das ihre ansahen, verwehrt worden war.

			»Die ätolischen Reiter haben das makedonische Feldlager als Erste erreicht«, wandte Phaeneas ein.

			»Das bedeutet aber nicht, dass sie die ganze Beute behalten können, nicht einmal die besten Stücke!« Aller Augen richteten sich auf Flamininus, der darauf nicht achtete, sondern laut fortfuhr: »Ich habe hier das Kommando. Nach den Bedingungen des Vertrags, den ihr mit dem Senat geschlossen habt, gehen alle beweglichen Güter, die im Krieg erbeutet werden, an Rom – und das umfasst auch den Inhalt des feindlichen Heerlagers, wie ihr sehr gut wisst. Wenn ihr einen Anteil erhalten solltet, so werde ich vorher entscheiden, wie dieser Anteil errechnet wird. Habe ich nicht recht?«

			Phaeneas wusste, dass niemand ihm zu Hilfe kommen würde. Er sah wütend drein und murmelte: »Ja.«

			»Noch etwas«, sagte Flamininus. »Sprich mich als Feldherr an.«

			Ermutigt durch die leicht beunruhigten Blicke, die die anderen Griechen tauschten, schrie Phaeneas auf: »Sind wir nicht Verbündete und einander gleichgestellt?«

			»Feldherr«, sagte Flamininus.

			»Feldherr«, sagte Phaeneas mit zusammengebissenen Zähnen.

			»Verbündete sind wir, aber nicht gleichgestellt«, erklärte Flamininus. »Mehr als zwei Drittel des Heeres sind Römer. Das Gleiche gilt für die Schiffe in unserer Flotte. Muss ich noch mehr sagen?«

			Phaeneas schüttelte den Kopf.

			Platz, du Hund, dachte Flamininus. Er nahm sich vor, den Ätolier im Auge zu behalten: Der Mann würde weiterhin Schwierigkeiten machen, daran konnte kein Zweifel bestehen.

			Die anderen spürten, dass die Ansprache vorüber war, und begannen miteinander zu reden.

			»Das hast du gut gemacht«, sagte eine Stimme an Flamininus’ Ohr.

			Verärgert und bestürzt, dass Galba sich unbemerkt an ihn heranschleichen konnte, bewahrte Flamininus dennoch die Fassung. »Findest du?«

			»Allerdings.« Galba stieß seinen Becher gegen Flamininus’ Glas. »Auf deinen Sieg.«

			Flamininus’ Misstrauen wuchs mit jedem Herzschlag, aber er neigte das Kinn. Beide tranken.

			»Wir Römer haben den Löwenanteil der Beute verdient, und der Ätolier musste das begreifen«, sagte Galba.

			Jetzt kommt es, dachte Flamininus, bevor er steif antwortete: »Noch war keine Zeit, ihren Wert auszurechnen.«

			»Keine Hast.« Galba lächelte wie einer der Haie, die manchmal in einem Fischernetz gefangen wurden: mit auseinandergezogenen Lippen, alle Zähne sichtbar. »Ich erwarte allerdings einen Anteil. Einen tüchtigen Anteil. Krieg ist ein teures Geschäft.«

			»Du sollst deinen Anteil erhalten«, sagte Flamininus und sehnte sich danach, Galba die eigenen Zähne in den Rachen zu stopfen. »Ich stehe zu meinem Wort.«

			»Aber natürlich.« Mit einer Verbeugung, die so schwach ausfiel, dass man sie nur als spöttisch ansehen konnte, ging Galba davon.

			Flamininus war die Siegesfreude vollkommen vergällt. Er stürzte das ganze Glas Wein hinunter und hielt es einem Sklaven hin, damit er es auffüllte. Nachdem er mehr als die Hälfte davon in einem Zug getrunken hatte, ging er zielstrebig auf die Tribunen zu, die an der Seite ihrer Vorgesetzten und der griechischen Verbündeten standen. »Wer von euch hat den Angriff auf die Flanke und den Rücken von Philipps Phalanx geführt?«, fragte er.

			Ein Mann mit kantigem Kinn und einem offenen, entschlossenen Gesicht salutierte. »Das war ich, Feldherr.«

			»Gute Arbeit«, sagte Flamininus freundlich. »Du wirst reich belohnt werden. Ein Platz in meinem Triumphzug ist dir ebenfalls sicher.«

			»Ich danke dir, Feldherr!«

			»Mach so weiter, und es dauert nicht lang, bis du Legatus wirst.«

			»Das werde ich tun, Feldherr.«

			»Deine Position in der Schlacht – hinter deinen Männern – bedeutet allerdings, dass du die Gelegenheit nicht als Erster erkannt haben kannst«, stellte Flamininus fest.

			Der Tribunus sah ihn ernüchtert an.

			»Fürchte dich nicht. Du hast den Sturmangriff befohlen und angeführt. Der Ruhm ist dein. Wer aber war der Mann, der dich auf die Schwachstelle des Feindes aufmerksam gemacht hat?«

			»Ein Centurio der Principes, Feldherr. Ich glaube, Bulbus war sein Name.«

			Nein, dachte Flamininus und hätte beinahe laut gelacht. Aber er muss es sein.

			Wie konnte es in seinem Heer zwei Centurionen mit dem gleichen unglückseligen Namen geben? »Bring ihn zu mir.«

			»Feldherr!« Der Tribunus verschwand.

			Flamininus hatte Bulbus vor Elateia als jemanden eingeschätzt, der sich selbst zu wichtig nahm. Einige Monate lag das nun zurück. Zu sehen, wie er heute zwei Männer vor dem Kampf maßregelte, hatte sein Urteil nicht zum Besseren gewandelt. Immerhin möglich, dass er übereilt gehandelt hatte. Hätte Bulbus nicht gehandelt, wäre der Ausgang der Schlacht um einiges unsicherer gewesen. Ein Soldat, der solch eine wichtige Gelegenheit erkannte, verdiente Anerkennung und womöglich auch eine Beförderung.

			Flamininus schritt zwischen den Tribunen einher und lobte jene, von denen er wusste, dass sie sich auf dem Schlachtfeld bewährt hatten. In Wahrheit hätte er keinen Moment schlechter geschlafen, wenn viele von ihnen gefallen wären – solange er nur die Schlacht gewann, natürlich –, aber es sah besser aus, wenn er sich den Anschein gab, als nehme er Anteil.

			»Hier ist er, Feldherr.« Der Tribunus mit dem kantigen Kinn war wieder da.

			Flamininus drehte sich um. Bulbus war der Centurio von vor Elateia, der Mann, der es für wichtiger gehalten hatte, zwei Männer wegen eines geringfügigen Vergehens zu prügeln, statt sich auf eine Schlacht zu konzentrieren, die für die Ziele Roms lebenswichtig war. Er war aber auch, erinnerte sich Flamininus, ein scharfsinniger, entscheidungsfreudiger Offizier, der ihm ermöglicht hatte, einen überwältigenden Sieg zu erringen.

			Beide Männer salutierten.

			»Feldherr, darf ich dir Gaius Atilius Bulbus vorstellen, Centurio der Principes, VIII. Legion«, sagte der Tribunus.

			Unruhig salutierte Bulbus erneut.

			»Oh, wir kennen uns schon«, sagte Flamininus und amüsierte sich innerlich für den Anflug der Panik in Bulbus’ Augen. »Hast du die beiden Männer schon bestraft?«

			»Nein, Feldherr. Ich habe entschieden, dass sie ihre Lektion gelernt haben. Sie haben heute auch gut gekämpft.«

			»Wein?«, fragte Flamininus.

			»Ich danke dir, Feldherr.« Bulbus’ angespannte Miene lockerte sich ein wenig.

			»Ein guter Sieg heute, nicht wahr?« Flamininus hob das Glas zu Bulbus, der einen Becher von einem Sklaven angenommen hatte.

			»Das war er, Feldherr. Die linke Flanke des Feindes mit den Elefanten anzugreifen war eine Meisterleistung.«

			Flamininus war an diese Art Schmeichelei gewöhnt, doch er genoss sie trotzdem. Er neigte den Kopf zur Seite. »Mir wurde gesagt, du hast deinen Teil dazu beigetragen, dass wir Philipps Phalanx aufrollen konnten.«

			In Bulbus’ Augen flackerte etwas. »Ich habe diese Ehre.«

			»Das war sehr gut gemacht.« Flamininus’ ganze Aufmerksamkeit galt nun Bulbus. An der Reaktion des Mannes stimmte etwas nicht. Verlegenheit wäre verständlich gewesen. Ebenso Unbeholfenheit oder Schüchternheit. Aber das – das roch nach Angst. Flamininus starrte Bulbus an. Nach wenigen Herzschlägen senkte der Centurio den Blick. Götter, dachte Flamininus, er hat die offene Flanke der Phalanx gar nicht entdeckt, sondern einer seiner Männer.

			»Wo stehst du in einem Kampf?«, fragte er gebieterisch.

			Bulbus sah ihn erstaunt an. »Feldherr?«

			»Die meisten Centurionen stehen ganz rechts in der vordersten Reihe oder an der gleichen Position in einer der Reihen dahinter. Ist das richtig?«

			»Ganz recht, Feldherr.« Bulbus hatte den Anstand zu erröten. »Ich neige dazu, in der Mitte oder hinten zu stehen.«

			»Nach meiner Einschätzung hättest du dann die Phalanx gar nicht sehen können – sie war zu unserer Linken, als wir die Anhöhe erstiegen. Nur die Männer ganz links in deiner Centurie konnten den Feind beobachten.« Flamininus ließ Bulbus nicht aus den Augen, der den Blick wieder senkte. Durchaus denkbar war, dass der Centurio die Schwäche des Feindes entdeckt hatte, als er während einer kurzen Trinkpause nach seinen Leuten sah. Wäre es aber so gewesen, überlegte er weiter, hätte Bulbus keinen Grund gehabt, den Blick zu senken. Bulbus hatte einem anderen Mann den Ruhm gestohlen. Flamininus war sich dessen sicher.

			»Ich …«, setzte Bulbus an.

			»Vorsichtig«, warnte ihn Flamininus.

			»Einem meiner Männer ist es aufgefallen, Feldherr«, gab Bulbus zu.

			»Aha«, sagte Flamininus und triumphierte in Gedanken: Ich wusste es! Und da ihm bekannt war, wie es Männern zusetzte, wenn er lange schwieg, sagte er nichts weiter.

			»Nachdem ich ihn gelobt hatte, machte ich mich selbst auf den Weg zu dem Tribunus.« Er wies auf den Offizier mit dem kantigen Kinn. »Von da ab nahm er die Dinge in die Hand, Feldherr.«

			Was Bulbus getan hatte, war nicht falsch. Es war der Lauf der Welt, dass Offiziere das Verdienst für die Taten ihrer Männer beanspruchten, so wie es höhere Offiziere mit den niederrangigen taten, und in der Tat eigneten sich Feldherren den Ruhm an, den ihre Kommandeure errungen hatten. Ein kluger Mann aber, der sich keine Feinde machte, sorgte dafür, dass sein Untergebener angemessen belohnt wurde. Flamininus war sich sicher, dass Bulbus, der seine Leute während einer Schlacht prügelte, diese kluge Geste unterlassen hatte.

			»Welche Belohnung planst du ihm zu geben?« Flamininus’ Stimme war ganz forsche Autorität. »Einen Beutel Gold? Eine Beförderung vielleicht?«

			»Ich – ich hatte mich noch nicht entschieden, Feldherr.«

			Jede Wette, dachte Flamininus und sagte sich, dass Bulbus ein seltenes Geschöpf sei, ein Centurio mit wenig Rückgrat und Führungsgabe, der seine Männer durch Angst und Einschüchterung beherrschte. Bulbus verdiente für das, was er getan hatte, keine Beförderung. Als er bemerkte, dass Galba mit geierhafter Miene näher strich, überlegte Flamininus es sich schlagartig anders. Galba kannte Bulbus – er war es, der den Centurio wegen der Prügel zur Rede gestellt hatte. Wenn er zusehen musste, wie Bulbus belohnt wurde, wäre es für ihn ein Schlag ins Gesicht. Selbst solch eine Kleinigkeit, mit der er seinen Feind ärgern konnte, schenkte Flamininus Genugtuung.

			»Galba«, sagte er laut genug, damit jeder es hörte. »Dies ist der brave Centurio, der unseren Tribunus hier als Erster Nachricht von der Schwäche der Phalanx überbrachte.«

			»Ich kenne ihn, Feldherr«, sagte Galba mit einem Blick, der kalt genug war, um Wasser gefrieren zu lassen.

			»Er wird mit sofortiger Wirkung zum Centurio der Triarier befördert«, sagte Flamininus. Er lächelte über Bulbus’ Ungläubigkeit und genoss Galbas machtlose Wut.

			Galba sah drein, als wäre er auf einen Krähenfuß getreten. »Wie du befiehlst, Feldherr.«

			»Der Soldat muss ebenfalls belohnt werden. Wie ist sein Name?«

			»Felix Cicirrus, Feldherr«, antwortete Bulbus.

			»Wie der Spaßmacher?«

			»Genau wie er, Feldherr«, sagte Bulbus. »Er ist ein Veteran der Schlacht von Zama.«

			»Das gefällt mir. Hol ihn sofort her«, sagte Flamininus.

			Es dauerte eine Weile, bis Felix gefunden war. Flamininus sonnte sich in der Verehrung seiner Offiziere und, in geringerem Ausmaß, der griechischen Verbündeten, und trank ein gutes Quantum Wein. Von warmem Leuchten umgeben, war seine Feindschaft zu Galba an den Rand gedrängt, und er stellte sich seinen Triumphzug durch Rom vor. Er würde noch einige Zeit auf sich warten lassen – Philipp musste um Frieden ersuchen, und die griechischen Stadtstaaten mussten noch vollends gefügig gemacht werden –, aber das verschaffte Flamininus die Zeit, ihn sorgfältig zu planen, damit sichergestellt war, dass es der prächtigste Triumphzug seit Gründung der Republik vor dreihundert Jahren wurde. Er würde unmissverständlich deutlich machen, beschloss er, dass sein unglaublicher Sieg bei Kynoskephalai und die sich daran anschließende Unterwerfung Griechenlands ihn zu einem der größten Römer machte, die je gelebt hatten.

			»Feldherr?«

			Flamininus kehrte in die Gegenwart zurück. Bulbus war wieder da. Ein stämmiger, schwarzhaariger Princeps stand ein paar Schritt hinter ihm. »Bulbus.« Flamininus verweilte kurz bei dem Wort, und der Princeps neigte hastig den Kopf. Er hat also wirklich den Spitznamen »Zwiebelkopf«, dachte Flamininus. Er wies mit dem Kinn auf Felix. »Ist das der Mann, dem es aufgefallen ist?«

			»Jawohl, Feldherr.« Bulbus trat zur Seite und winkte Felix mit einer Armbewegung heran.

			Felix trat näher und nahm Haltung an. »Feldherr!«

			»Name und Dienstgrad«, sagte Flamininus.

			»Princeps Felix Cicirrus, Feldherr, von der VIII. Legion. Außerdem Veteran des Hannibalischen Krieges, Feldherr.«

			»Du warst bei Zama, höre ich«, sagte Flamininus.

			»Das war ich, Feldherr. Ich und mein Bruder Antonius.«

			»Er ist ebenfalls bei der VIII.?«

			»Er war es, Feldherr.« In Felix’ Stimme trat tiefe Trauer. »Er ist heute gefallen.«

			»Es tut mir leid, das zu hören«, sagte Flamininus ernst. »Ist er gut gestorben?«

			»Jawohl, Feldherr. Er war dabei, als wir der Phalanx in die Flanke fielen.« Ein Augenwinkel Felix’ zuckte.

			»Er ist ein schwerer Verlust für die Armee. Hatte er eine Frau? Familie?«

			»Nein, Feldherr. Nur mich.«

			»Ich spreche dir mein Beileid aus.«

			»Feldherr.«

			Flamininus interessierte der Tod von Felix’ Bruder nicht sonderlich, doch er ließ ein paar langsame Herzschläge verstreichen, um den Eindruck zu erwecken, es sei anders, dann sagte er: »Mir ist berichtet worden, dass du der Mann bist, der die verwundbare Stelle der Phalanx entdeckt hat.« Er war gewahr, dass Galba näher getreten war, tat aber so, als hätte er es nicht bemerkt. »Schildere mir, wie es sich zutrug.«

			Wer in der Nähe stand, hörte die Worte, und Schweigen senkte sich herab. Felix zögerte kleinlaut, doch nach einer ermutigenden Geste von Flamininus erzählte er seine Geschichte. Bis auf Bulbus merkte niemand, dass er den Angriff des Centurios auf sich unmittelbar vor seiner Offenbarung ausließ.

			Als Felix fertig war, nickte Flamininus ihm anerkennend zu. Er betrachtete den Ring aus zuschauenden Gesichtern. »Er hat sich gut gehalten, was?« In den Chor der Zustimmung hinein wandte sich Flamininus an Bulbus. »Ist dein Optio erfahren?«

			»Callistus? Jawohl, Feldherr. Fast zwanzig Jahre dient er schon.«

			»Nimm ihn mit dir zu den Triariern«, befahl Flamininus dem entzückten Bulbus. Er wandte sich an Felix. »Meinen Glückwunsch, Optio.«

			Felix sperrte den Mund auf. Schloss ihn wieder. Verwundert fragte er: »Ich, Feldherr, ein Optio?«

			»Aber, Feldherr …«, unterbrach Bulbus. Er senkte den Kopf, als er begriff, was er getan hatte. »Galba hat ihn degradiert.«

			Flamininus sah Bulbus drohend an und wandte sich Galba zu. »Was ist geschehen?«

			Verkniffenen Mundes berichtete Galba den Vorfall mit dem Harpastum-Ball.

			Flamininus musste auskosten, dass er ihn Galba unter die Nase reiben konnte. »Das dürfte doch wahrhaftig ein Fehler gewesen sein.« Er richtete den Blick auf Felix.

			»Das war es, Feldherr. Ich hätte den Legatus im Leben nicht verletzen wollen.«

			Galba machte einen erstickten Laut.

			»Lassen wir das hinter uns, oder?«, verkündete Flamininus. »Deine Taten heute sind von weit größerer Bedeutung. Man muss sagen, dass Rom Soldaten wie dich braucht. Meine Beförderung gilt.«

			Verlegen, aber stolz salutierte Felix. »Danke, Feldherr.«

			Flamininus versprach Felix eine beträchtliche Geldzahlung und entließ den Princeps und seinen Centurio. Galba verzog sich in den Hintergrund, sah finster drein, war aber machtlos. Flamininus ergötzte sich am Ärger seines Feindes. Während Flamininus jedes Recht besaß, sich einzumischen, wie er es getan hatte, wussten sie beide, dass es ihm nicht darum gegangen war, Bulbus, Callistus und Felix zu belohnen, sondern Galba Verdruss zu bereiten. Und wenn er sich die wütende Grimasse seines Feindes anschaute – Galba war üblicherweise gut darin, sich nichts anmerken zu lassen –, dann hatte er dabei auf ganzer Linie gesiegt.

			Flamininus hob das Glas. »Mehr Wein!«

		


		
			25. KAPITEL

			Gonnoi

			Der Abend nach der Schlacht von Kynoskephalai neigte sich dem Ende zu, und das tiefe Blau des Himmels verblasste schon zu Schwarz. Fledermäuse sausten hin und her. Aus einiger Entfernung rief eine Eule und erhielt Antwort von ihrem Gefährten. Philipps Heerlager, wenn man es noch so nennen konnte, breitete sich um die Mauern von Gonnoi aus bis in die nahen Wälder. Tausende von Soldaten hatten es schon erreicht. Nachzügler trafen ein, als am westlichen Horizont schon das Licht erlosch. Dank der Wärme – das gute Wetter war zurückgekehrt – fiel es nicht ins Gewicht, dass niemand ein Zelt besaß. Wasser holten sie sich am nahen Peneios, aber das Essen war knapp. Philipp war am Tag nach Gonnoi gegangen und hatte sich mit den Oberhäuptern der Stadt beraten. Er hatte aus eigener Tasche alle Vorräte aufgekauft, die sie entbehren konnten, und befohlen, sie an seine Soldaten zu verteilen.

			Selbst gegessen hatte der König nichts. Er verspürte keinen Appetit. An einem Schlauch mit verdünntem Wein nippend, war er stundenlang durch das Lager gestreift. In seinem Chiton mit den Schweißflecken, nur mit einem Dolch bewaffnet, unterschied er sich nicht von den anderen. Wenn er unerwartet an die Feuer seiner Männer trat, wurde er mit geradezu herzergreifender Dankbarkeit begrüßt, und das immer wieder. Noch nie hatte Philipp die Bürde des Königtums schwerer gespürt. Irgendwie lächelte er. Scherzte. Bot einen Schluck aus seinem Weinschlauch an. Umfasste die Schultern der Männer, die Kameraden verloren hatten. Versprach, dass sie wie die Fürsten speisen und trinken würden, wenn sie erst wieder in Makedonien wären.

			Niemand fragte, was die Zukunft brächte, und er äußerte dazu keine Meinung. Zwischen den Feuern, wenn er allein war, verdüsterte sich Philipps Gesicht. Nach einem harten Ritt nordwärts fort vom Blutbad bei Kynoskephalai hatte er die Nacht im sogenannten Alexanderturm verbracht. Vor Trauer um seine toten Soldaten und vor Demütigung über die Niederlage blieb der Schlaf ihm meist fern. Nach einem Tagesritt hatten er und die Hetairoi Gonnoi erreicht, wo er vor einem Lebensalter, wie es schien, zu Zeus gebetet hatte. Obwohl der Tempel nicht weit war, hatte Philipp keinerlei Drang empfunden, ihm einen weiteren Besuch abzustatten. Unüberhörbar laut hatte der Donnergott bei Kynoskephalai gesprochen. Er war mit Philipp unzufrieden, er hatte Makedonien und seinem Volk den Rücken gekehrt. Niemand wusste, der König zuletzt, ob seine Gunst zurückkehren würde.

			»Mein König, bist du das?« Eine Gestalt zeichnete sich vor den Flammen hinter ihm ab.

			Philipp trat näher. Sein Gesicht verzog sich vor echter Freude. »Berisades!«

			Schlaksiger denn je, zahnlos, mit blutverkrustetem Gewand, verbeugte sich Berisades. »Mein König.«

			Philipp nahm die Hand des Peltasten. »Es tut gut, dich zu sehen.«

			»Ganz meinerseits, mein König.« Berisades neigte den Kopf.

			Philipp zeigte auf die Blutflecken. »Du bist unversehrt?«

			Berisades schnaubte. »Das ist nicht von mir, mein König. Aber das hier.« Er streckte das linke Bein vor, das vom Knie bis zum Fußgelenk mit einem groben Leinenverband umwickelt war. »Ich werde langsam. Vor zehn Jahren hätte ich solch eine Wunde nie empfangen. Ich habe geblutet wie ein Schwein, bitte um Vergebung, mein König.«

			»Ist die Wunde sauber? Hat ein Arzt sie sich angesehen?«

			»Sauber genug, mein König. Ich habe sie mit Wein übergossen. Eine Vergeudung, wirklich.«

			»Und was sagt der Arzt?«

			»Der Verbandplatz ist überlaufen, mein König. Da warten so viele Männer mit viel schlimmeren Wunden als ich.«

			»Trotzdem sollte sich das jemand ansehen.«

			»Ich werde es überleben, mein König.« Berisades grinste schief. »Wenn dein Haar erst so grau ist wie bei mir, hast du ein Gefühl dafür, wann die Moiren in deiner Nähe mit der Schere klappern. Im Moment haben sie leider wichtigere Lebensfäden zu durchtrennen.«

			Philipp drückte Berisades noch einmal die Hand und nahm sich vor, seinen eigenen Arzt zu dem Peltasten zu schicken. Der König verabschiedete sich, denn es wurde Zeit, um zum behelfsmäßigen Krankenlager zurückzukehren, das sich ein wenig abgetrennt vom Rest des Lagers zwischen den Bäumen auf einer Lichtung befand. Um es zu erreichen, suchte er sich einen Weg durch die Reste einer Speira von Bronzeschilden, versicherte den Männern, wie stolz er auf sie sei, und entschuldigte sich für ihre schlechten Quartiere. Einige Männer antworteten, aber die Gezwungenheit ihres Lachens ließ sich nicht überhören.

			Die düstere Stimmung umschloss Philipp wie ein Umhang, kaum dass er die Phalangiten hinter sich zurückließ. Vor seinem geistigen Auge lief der Tag der Schlacht noch einmal ab. Im Morgengrauen waren sie losmarschiert in der Absicht, ungesehen den Weg des römischen Heeres zu queren und Pharsalos zu erreichen. Der Donner und der Platzregen hatten das Vorankommen unmöglich gemacht. Nur wenige Stadia von der Stelle, an der sie übernachtet hatten, suchten sie sich einen Lagerplatz. Er hatte Kundschafter in die Hügel geschickt. Der allumfassende Wolkenschleier hatte es aber jedem unmöglich gemacht, weiter zu sehen, als der eigene Arm reichte.

			Bis dahin würde ich alles wieder genau so machen, dachte er. Richtig war auch die Entscheidung gewesen, seinen Kundschaftern Verstärkung zu schicken. Einen Fehler, sagte er sich, hatte er vielleicht begangen, als er die Hälfte der Phalanx in den Kampf warf, bevor Nikanors Truppen eintrafen. Wäre er auf der Hügelkuppe geblieben und hätte er seinem leichten Fußvolk befohlen, sich zu ihm zurückzuziehen, hätte er den Feind lange genug binden können, bis der Rest seiner Phalangiten angerückt wäre.

			Doch selbst wenn Nikanors Männer kampfbereit gewesen wären, hätten sie den verfluchten Elefanten womöglich nicht standgehalten. Andererseits vielleicht schon – Scipios Legionären war es bei Zama gelungen. Der Tag hätte anders verlaufen können, dachte er bitter, wenn er seine Truppen besser vorbereitet hätte.

			Im vertrauten Zirpen der Zikaden, das hier unter den Bäumen laut war, vernahm er neue, weniger angenehme Laute. Schreie von Männern. Stöhnen. Hin und wieder ein Kreischen. Darin mischten sich beruhigende Stimmen, gewiss die der Ärzte und ihrer Helfer. Philipp umging eine große Zypresse und betrat die Lichtung. In einiger Entfernung brannten Fackeln, doch dazwischen herrschte Dunkelheit. Die Reihen der Verwundeten und der Verstümmelten und der Sterbenden brauchten kein Licht. Er roch Urin, Kot und abgestandenen Schweiß, doch alles überlagerte der kupfrige Geruch von Blut.

			Philipp hätte sich beinahe umgewandt und wäre fortgegangen. Er war schon hier gewesen, und es hatte ihn entsetzlich berührt. Bleib, befahl er sich. Deine Männer haben für dich geblutet und ihr Leben gegeben – du bist es ihnen schuldig. Er atmete tief ein – durch den Mund – und wieder aus.

			»Mutter.« Die Stimme gehörte einem Soldaten, der keine zehn Schritte entfernt lag. »Mutter.«

			Niemand antwortete. Niemand kam.

			Nach seiner Rüstung, einem guten, bronzenen Brustpanzer, hielt Philipp ihn für einen Phalangiten. Der dicke Verband an seinem rechten Oberschenkel war fast völlig vom Blut durchtränkt. Tartaros, dachte Philipp. Unfassbar, dass er es von Kynoskephalai hierher geschafft hatte. Welche Klinge auch in sein Bein gedrungen war, sie hatte die Schlagader durchtrennt. Die Wunde lag zu hoch, als dass Amputation eine Möglichkeit gewesen wäre. Der Arzt musste den Verband so fest angelegt haben wie möglich, um auf das Beste zu hoffen. Angesichts des dunklen Flecks unter dem Bein des Phalangiten war seine Zukunft düster.

			»Mutter.«

			»Sie ist nicht hier«, sagte Philipp sanft. Er kniete sich neben den Mann und nahm seine Hand, die klamm war vor Schweiß.

			»Vater?« Der Phalangit klang verwirrt.

			»Nein.« Philipp zog den Tuchstreifen aus seinem Gürtel, mit dem er sich die Stirn zu wischen pflegte. Er tupfte damit dem Phalangiten die Stirn ab. »Versuch zu schlafen.«

			»Wo ist Mutter?«

			»Es ist schon spät. Sie ist zu Bett gegangen«, log Philipp. »Dein Vater auch.«

			Die Lider des Phalangiten flatterten, aber er schlug die Augen nicht auf. Einen Moment später flüsterte er: »Wer bist du?«

			Ihm zu sagen, wer er war, hatte keinen Sinn, dachte Philipp. Der Mann war den Weg in die Unterwelt schon zu weit gegangen. »Ich bin ein Freund. Nur ein Freund, der gekommen ist, um bei dir zu sitzen.«

			Das schien den Phalangiten zufriedenzustellen, und er fiel in tiefen Schlaf.

			Philipps Herz war schwer. Der Schlummer wäre der letzte des Verwundeten. Wenn das Ende vor dem Morgengrauen käme, wäre es eine Gnade. Das Heer konnte auf niemanden warten, und Flamininus’ Legionen würden bald eintreffen.

			Der Phalangit rührte sich nicht, als Philipp seine Finger löste und aufstand.

			Der König ging weiter und gab einem Thraker, dem ein Arm fehlte, zwei Schlucke Wein. Da sie nicht miteinander reden konnten – keiner sprach des anderen Zunge –, verweilte Philipp nicht. Geduldiger, als er je mit seinen Kindern gewesen war, setzte er sich zu Dutzenden Verwundeten und sprach mit ihnen. Hielt ihre Hände. Gab ihnen Wein und holte Wasser aus den Holzeimern, die unweit der Stelle standen, wo die Ärzte am Werk waren. Wischte ihnen die Tränen ab. Wartete bei etlichen, während sie mit rasselndem Atem ins Vergessen sanken. Einige erkannten ihn, die meisten nicht. Philipp war es gleich. Er war nicht als König hier, sondern um seine Soldaten zu ehren. Tief bewegte ihn die letzte Bitte eines Hetairos, seinen Eltern auszurichten, er habe sie geliebt. Philipp dachte an seine eigenen Kinder, während er neben dem abkühlenden Leichnam des Reiters hocken blieb.

			Es fiel ihm schwer, nicht zu schlussfolgern, dass der Tod seiner Soldaten sinnlos gewesen war. Gesiegt hatte Flamininus. Mehr als das, er hatte Philipp eine vernichtende Niederlage beigebracht. Den größeren Teil des makedonischen Heeres gab es nicht mehr. Wie viele Männer tot oder sterbend auf dem Schlachtfeld lagen, in römische Kriegsgefangenschaft geraten waren oder sich noch auf dem Rückzug nach Gonnoi befanden, konnte er nicht sagen. Dennoch ist noch nicht alles verloren, sagte sich Philipp. Er würde König von Makedonien bleiben. Aus zahlreichen Gründen wäre es Flamininus’ Zielen nicht dienlich, ihn zu entthronen.

			»Mein König.«

			Philipp hob den Kopf. Eine Gestalt überragte ihn, ein bärtiger Mann in einem einstmals cremefarbenen und nun dunkelroten Chiton. Seine Arme waren bis zu den Ellbogen blutig, und in der einen Hand hielt er ein langes Messer. »Du bist ein Arzt.« Der König stellte das Offensichtliche fest.

			»Jawohl, mein König. Die Krankenträger sagten mir vor einer Weile, dass du hier seist. Es ist gut von dir hierherzukommen.«

			»Es ist meine Pflicht«, entgegnete Philipp, und das war ihm ernst.

			»Du hast meinen Respekt, mein König, und die Liebe deiner Männer.« Der Arzt berührte sein Gewand über dem Herzen.

			Philipp brannte es in den Augen. Er war froh über das schlechte Licht. Er prägte sich den Namen des Hetairos ein und den des Dorfes, aus dem er kam, und stand auf. »Wie geht es?«

			»Ich tue, was ich kann, mein König, und wenn das nicht genügt, verabreiche ich ihnen Mohnsaft oder Wein. Vor allem Letzteres.« Mit einem Mal wirkte der Arzt niedergeschmettert. »Einige werden überleben. Viele nicht. Nur Asklepios weiß es.« Er riss sich zusammen und lächelte. »Ich komme nicht, um mich zu beklagen, mein König, sondern ich habe Neuigkeiten für dich. Dein Sohn ist hier.«

			Philipp stierte ihn an. »Perseus?«

			»Genau der, mein König. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm, heißt es, und so verhält es sich mit dem Prinzen, die Götter mögen ihn segnen. Er ist dort drüben, kümmert sich um die Soldaten, ganz wie du es getan hast.«

			Philipp empfand eine Mischung aus Zorn, dass sein Sohn gegen seinen Befehl Pella verlassen hatte, und Stolz, dass Perseus zu einem Mann wurde, der seine Entscheidungen selbst traf. »Bring mich zu ihm.«

			»Wenn du mir folgen möchtest, mein König.« Der Arzt führte Philipp um den Operationsbereich und blieb ein Stück vor einer Gestalt stehen, die neben einem verwundeten Soldaten kniete. Dorthin zeigte er. »Das ist dein Sohn.«

			»Ist niemand bei ihm? Keine Leibwächter?«

			»Dem scheint nicht so zu sein, mein König, aber niemand würde ihm etwas tun. Sie lieben ihn, wie sie dich lieben.«

			Froh lächelte Philipp. Perseus ist so starrsinnig wie ich, sagte er sich und dachte an seine eigene Gewohnheit, sich ohne Leibwächter aus dem Palast zu stehlen. Er murmelte seinen Dank, entließ den Arzt und wartete, bis sein Sohn sich erhob.

			»Perseus.«

			Der Angesprochene drehte den Kopf. »Vater.«

			»Ja.« Sein ganzer Ärger verflog. Philipp breitete die Arme aus. Sie umarmten einander innig und trennten sich, um ein Lächeln zu tauschen. »Was beim Tartaros tust du hier?«, fragte der König. »Ich habe dir befohlen, in Pella zu bleiben.«

			»Es war nicht leicht, Vater, jeden Tag auf Nachricht zu warten. Ich blieb, solange ich konnte. Als ich hier eintraf, musste ich erfahren, dass ich zu spät aufgebrochen war und die Schlacht versäumt hatte …« Perseus’ Gesicht verdüsterte sich.

			»Den Göttern sei gedankt, dass du nicht dort warst.« Philipp wollte sich Perseus mitten in dem Gemetzel nicht vorstellen.

			»War es schlimm?«

			»Ja, das war es.«

			Perseus suchte Philipps Blick. Er zeigte auf die verwundeten Soldaten ringsum und sagte leise: »Es muss sehr schlimm gewesen sein.«

			»Ich werde dir schildern, was geschehen ist, aber nicht jetzt. Begleite mich zu meinem Zelt.«

			»Aber die Männer …«

			»Sie werden auch morgen noch hier sein. Was die betrifft, die es nicht sind – wir können sie nicht alle trösten.«

			Mit finsterem Gesicht nickte Perseus.

			Sie überquerten die Lichtung, vorbei an Bahrenträgern, die die Toten fortschafften. Dicht vorüber an einem Arzt, der einem halb bewusstlosen Mann das Bein absägte. Vorbei an drei Phalangiten, die betend um einen Kameraden kauerten.

			Philipp empfand tiefe Erleichterung, das Stöhnen und Schreien hinter sich zu lassen, das Blut und den Tod, und sei es nur für eine Weile. Er empfand stille Freude, den Sohn zu sehen, jung und stark und lebendig. Er legte Perseus einen Arm um die Schultern und drückte fest. »Ich bin froh, dass du gekommen bist«, sagte er.

			An den nächsten Tagen gelangten Tausende von Überlebenden nach Gonnoi, und Philipp brach ungehindert von den Römern zum Tempe-Tal auf. Vertrauenswürdige Soldaten wurden nach Larissa entsandt. Dort wurden alle königlichen Dokumente vernichtet, damit sie Flamininus nicht in die Hände fielen. Statt die Makedonen zu verfolgen, hatte der römische Feldherr den Weg zu der zentralen Stadt eingeschlagen.

			Weitere drei Tage verstrichen, und die Gesandten, die Philipp nach Süden geschickt hatte, kehrten zurück. Nachdem er sich ihre Nachrichten angehört hatte, berief der König seine Strategoi zu sich. Nun erwartete er sie in seinem Zelt. Perseus war bei ihm. Bevor er ihn nach Pella zurückschickte, wollte Philipp seinen Erben aus erster Hand miterleben lassen, was es bedeutete, in Kriegszeiten zu herrschen. Seit der Niederlage von Kynoskephalai stand zwar nicht mehr fest, dass Perseus nach ihm regieren würde, aber Philipp war voller Hoffnung.

			Perseus schritt auf und ab wie ein Tier im Käfig, aber er blieb eine Weile still. Am Ende jedoch vermochte er sich nicht mehr zu beherrschen. »Was haben die Gesandten berichtet, Vater?«

			»Das findest du heraus, wenn alle hier sind, nicht vorher.«

			»Das ist ungerecht. Ich bin dein Sohn und Erbe!«

			»Das bist du.« Philipp sandte ein Gebet an Zeus, von dem er hoffte, dass er ihm nicht mehr zürne, um sicherzustellen, dass Perseus wirklich auf den Thron gelangte. »Aber du bist noch immer ein Junge. Wenn Männer, die doppelt und dreimal so alt sind wie du, warten müssen, solltest du es auch.«

			Perseus zog ein mürrisches Gesicht und ging ans andere Ende der Kammer, die durch Trennwände aus Leder begrenzt wurde. Dort waren Tische mit Wein und Essen aufgestellt. Demonstrativ langsam goss er sich einen Becher Wein ein und trank ihn, ohne seinem Vater etwas anzubieten.

			Gut für ihn, solch kleine Sorgen zu haben wie die Frage, wer was wann hört, dachte Philipp. Von draußen hörte er Stimmen.

			Gleich darauf wurden Menander und Nikanor hereingeführt. Ihnen folgten Athenagoras und die Handvoll überlebender thrakischer und illyrischer Häuptlinge. Leon und Herakleides, die Befehlshaber von Philipps Reiterei, waren bei Kynoskephalai gefallen. An ihrer statt waren ihre Nachfolger Demosthenes und Kykliadas anwesend.

			»Ich habe euch herbeigerufen, um euren Rat zu hören«, sagte Philipp, als jeder einen Becher Wein hatte. Ihn amüsierte, dass Perseus neben ihm stand. Der Junge schmollte noch immer, aber er wollte auch nichts verpassen.

			Alle nickten und senkten das Kinn. »Mein König«, murmelten sie.

			»Dein Sohn ist hier, mein König.« Menander wirkte überrascht, aber auch erfreut.

			»Ich konnte es nicht mehr ertragen, im Palast zu warten«, sagte Perseus. »Ich wollte bei meinem Vater sein. Beim Heer.«

			Ein lastendes Schweigen trat ein.

			Verlegen trat Perseus einen Schritt zurück hinter Philipp.

			»Die Boten, die ich nach Larissa geschickt habe, sind zurückgekehrt«, sagte der König. »Sie bringen gute Neuigkeiten. Flamininus erteilt mir die Erlaubnis, unsere Toten von Kynoskephalai zu bestatten. Er hat auch in ein Treffen eingewilligt, um Friedensverhandlungen aufzunehmen.« Philipps Blick wanderte durch die Kammer und maß die Reaktionen seiner Strategoi. Menander sah erleichtert aus. Das Gleiche galt für Demosthenes und Kykliadas. Nikanor, der in der Schlacht schwer verletzt worden war, wirkte trotzig. Philipp überraschte es nicht, denn er hatte viele, sehr viele Männer verloren. Die Wut, die durch die Gesichter der Stammeshäuptlinge zog, war ebenfalls verständlich. Ohne Zweifel dürsteten sie nach Rache für ihre schweren Verluste. Athenagoras war schwieriger zu durchschauen, so war es immer gewesen.

			Niemand wagte sich mit einer Meinung vor.

			»Nun?«, fragte der König. »Habt ihr die Zungen verloren?«

			»Frieden?«, schrie Perseus und trat wieder vor. »Tausende deiner Männer liegen tot bei den Hundeköpfen, Vater, und du sprichst von Frieden?« Die Stammeshäuptlinge knurrten zustimmend, und ermutigt fuhr Perseus fort: »Gewiss aber müssen wir doch den Tempe-Pass verteidigen? Wenn die Römer nach Makedonien gelangen wollen, müssen sie für jedes Stadion mit Blut bezahlen.« Mit wogender Brust sah er Philipp herausfordernd an.

			»Bist du fertig?«, fragte der König.

			Jemand lachte leise, und Perseus errötete. »Ich – ja, Vater.«

			Der Junge hat gerade den Strategoi seine Unerfahrenheit demonstriert, dachte Philipp, aber auch seinen Kampfgeist, und das zählt eine Menge. Ihn zurechtzustutzen wäre kontraproduktiv. »Mein Heer ist nur noch halb so groß wie vor Kynoskephalai, Perseus. Die Römer haben nur einen Bruchteil unserer Verluste erlitten. Tempe ist darüber hinaus weit schwerer zu verteidigen als die Pässe in Westmakedonien. Flamininus würde uns binnen Tagen in die Zange nehmen. Uns erneut der Schlacht zu stellen wäre aus all diesen Gründen höchst töricht. So bitter es ist, das zuzugeben, eine Niederlage wäre unvermeidlich.« Philipp richtete seinen Blick auf die anderen Anwesenden. »Weil mir das bewusst ist, weigere ich mich, noch Tausende von Männern sinnlos sterben zu lassen. Allzu viele sind schon in den Tartaros gegangen.«

			Widerwilliges Nicken, sogar von Perseus. Erleichterte Blicke. Ein paar gemurmelte Gebete.

			»Ihr denkt also das Gleiche wie ich«, sagte Philipp an alle gerichtet.

			Mehr Nicken. Die beiden Illyrer schwiegen.

			»Flamininus hat nicht alle Spielsteine in Besitz«, fuhr Philipp fort. »Es passt ihm, mich auf dem makedonischen Thron zu lassen. Er ist kein Narr. Selbst die Römer kennen die wilden Stämme von Thrakien und Dardanien …«, er hielt inne und warf den anwesenden Thrakern einen ironischen Blick zu, »… und ihre regelmäßigen Überfälle auf unsere Ländereien. Er wird auch von Antiochos’ Plänen gegen Griechenland und Makedonien wissen. Welch besseren Panzer gegen Antiochos als mein nach wie vor ansehnliches Heer könnte Rom sich wünschen? Das ist nicht der einzige Grund, aus dem er an den Verhandlungstisch kommen wird. Meine Spione …«, er lächelte über Perseus’ erstaune Miene, »… berichten mir, dass in Flamininus’ Lager Zwietracht herrscht. Die Ätolier im Besonderen sind unzufrieden damit, dass er fortwährend Entscheidungen trifft, ohne sich mit ihnen oder anderen Griechen zu beraten. Sie verübeln ihm auch, dass er uns bewilligt, unsere Toten bei Kynoskephalai zu bestatten, aber ihre größte Sorge ist, dass er mir erlauben könnte, weiterhin König zu bleiben.«

			»Was ist mit Flamininus, mein König?«, fragte Menander.

			»Er ist zornig auf die Ätolier. Nicht nur plünderten sie unser Lager vor jedem seiner Soldaten, sie verbreiten auch die Behauptung, sie hätten die Schlacht gewonnen. Falls Flamininus es noch nicht erkannt hat, wird ihm nun klar sein, dass Ätolien beabsichtigt, nach dem Abzug der Legionen zur beherrschenden Macht in Griechenland aufzusteigen.« Philipp war erfreut über das ärgerliche Gemurmel, das seine Offenbarung auslöste.

			»Wenn du Flamininus gibst, was er möchte, Vater, und er zustimmt, dass du König bleibst, setzt es dich dem Angriff durch Antiochos aus?« Perseus klang verblüfft.

			»Nicht, wenn wir uns die Zwietracht zwischen den Ätoliern und Flamininus zunutze machen, indem wir Roms Bundesgenosse werden«, sagte Philipp. Seine Worte bewirkten einen Chor schockierten Keuchens. Er lächelte. »Denkt es durch. Bekämpfen wir weiter die Legionen, werden wir unterliegen. Schließen wir dann einen bitteren Frieden mit Flamininus, steht uns allerdings eine raue Behandlung bevor, und Ätoliens Aussichten wachsen, zur führenden Macht Griechenlands aufzusteigen. Kommen wir aber zu einem gütlichen Friedensabkommen mit Flamininus und bieten unverzüglich unsere Hilfe gegen Antiochos an – begreift ihr meine Absicht?«

			»Die Legionen sollen Seite an Seite mit der Phalanx kämpfen?« Athenagoras schüttelte den Kopf.

			»Es klingt verrückt«, sagte Menander, »aber es ergibt Sinn.«

			Philipp schaute die anderen an. »Nikanor?«

			Ein tiefes Seufzen. »Wie Athenagoras sagt, mein König, es erscheint nicht richtig.«

			»Niemals werden wir die Männer vergessen, die bei Kynoskephalai fielen«, sagte Philipp, denn er spürte den Grund hinter dem Widerwillen des Strategos. »Aber wenn wir nicht sehen wollen, wie sich Tausende ihrer Kameraden zu ihnen in die Unterwelt gesellen, dann ist das die Zukunft, die wir in Betracht ziehen sollten.«

			Ihre Blicke trafen sich.

			Nach einem kurzen Moment nickte Nikanor.

			»Damit seid ihr übrig«, sagte Philipp und sah die Thraker und Illyrer an. »Was sagt ihr tapferen Männer?«

			»Wir hassen Römer«, sagte ein Thraker und nickte, als die anderen knurrten. »Zu viele von uns sind gestorben. Aber wir wollen nicht mehr sterben. Wenn wir Frieden mit den Römern machen, werden unsere Männer leben.«

			Philipp musterte die Gesichter der Gefährten des Häuptlings wie auch die der Illyrer. Vorerst würden sie an seiner Seite bleiben. Ob sie später weiterhin in seinem Heer dienten oder sich im Dunkel der Nacht davonstahlen, blieb abzuwarten, aber mit dergleichen hatte er bei Söldnern wie ihnen von jeher rechnen müssen.

			»Dann sind wir uns einig«, sagte er.

			»Vater …«, brauste Perseus auf.

			Philipps Blick richtete sich auf seinen Sohn. »Genug. Du durftest bleiben, damit du vielleicht etwas lernst, aber meine Autorität anzuzweifeln hast du nicht.«

			Perseus senkte den Kopf. »Ja, Vater.«

			»Nur weil wir bei Flamininus um Frieden ersuchen, sollten unsere anderen Ziele nicht in Vergessenheit geraten«, fuhr Philipp fort. »Die Garnison von Akrokorinth muss verstärkt werden. Opportunisten wie Nabis von Lakonien oder die Achaier könnten Kynoskephalai als Gelegenheit zum Losschlagen betrachten. Ich werde eine Chiliarchie auf dem Seeweg nach Süden schicken. So die Götter es wollen, werden die Männer wenig zu tun haben, außer ihre Narben zu pflegen, aber wenn Nabis oder Achaier ans Tor klopfen sollten, erwartet sie dort eine hässliche Überraschung.«

			»Darf ich mit, Vater?«

			»Nach Akrokorinth? Das steht völlig außer Frage.«

			»Warum denn?«, begehrte Perseus auf. »Wenn hier nicht gekämpft wird, habe ich im Süden die beste Gelegenheit.«

			»Dein Mut ist lobenswert«, sagte Philipp. »Aber du bist mein Erbe. Es ist zu gefährlich.«

			»Vater …«

			»Ich möchte nichts mehr davon hören.«

			Perseus zog ein finsteres Gesicht. »Ja, Vater.«

			Weil er mit den Gedanken schon ganz bei der Frage war, was er Flamininus sagen sollte, bemerkte Philipp den listigen Ausdruck im Gesicht seines Sohnes nicht.

		


		
			26. KAPITEL

			Vor der Küste Magnesias, 
zwischen Makedonien und Euböa

			Fischerboote sprenkelten das strahlend blaue Meer und suchten nach den Schwärmen der Makrelen und Brassen. Wolken aus Möwen kippten in der Luft und schrien wie verlorene Seelen, wenn sie in den Sturzflug gingen. Ein großes Geschwader Liburnen versuchte, sich einen Weg durch die kleinen Fahrzeuge zu bahnen. Demetrios stand im Heck eines solchen Kriegsschiffs. Seine Arme ruhten auf der Reling. Sein Blick schweifte vom Pelion, dem Berg, der den Blick nach Westen beherrschte, zu den anderen Schiffen ihrer Flotte. Sie stellten den überwiegenden Teil von Philipps Streitkräften zur See dar, sagte der Kommandant, und keine einzige Triere war in Sicht.

			Demetrios seufzte. An Land geschlagen, zur See schwach. Welche Zukunft besaß Makedonien noch? Schicksalsergebenheit überfiel ihn. Seine Freunde waren tot. Kimon und Antileon lebten nicht mehr. Er schloss die Augen und überließ sich der Trauer und Scham, so wie jeden Tag und jede Nacht seit Kynoskephalai. Als Männer hinten im Glied hätten sie überleben müssen. Er hätte es sein sollen, der fiel, aber im Irrsinn und in der Verwirrung des überraschenden römischen Angriffs auf die Seite der Phalanx waren zahllose Männer gestorben, die unter normalen Umständen am Leben geblieben wären.

			Die Rufe von links hatten Demetrios aufmerksam gemacht, dass etwas nicht stimmte. Ganz auf die brutale Anstrengung konzentriert, die Römer vom Hügel zu treiben, wie es die Bronzeschilde schon eine Weile taten, hatte er nicht weiter darauf geachtet. Als der Lärm sich steigerte und die Rufe zu Schreien wurden, hatte er sie nicht mehr ignorieren können. Einige der besonneneren Gliedführer, unter ihnen Simonides, befahl Halt, um zu schauen, was dort vor sich ging. Ganz vom Verlangen nach der Vernichtung des Feindes gefangen, waren viele andere Glieder weiter vorgerückt und hatten die Phalanx aufgebrochen. Wie Demetrios später erfahren sollte, hatte das den Angriff der Römer ermöglicht.

			Simonides’ Lochos konnte nicht sehen, was zu seiner Linken vor sich ging, und es war nicht möglich, jemanden auszusenden, der es in Erfahrung brachte. Männer kamen nicht durch die massierten Reihen ihrer Kameraden, und vor der Phalanx vorbeigehen konnten sie auch nicht, ohne den Römern zum Opfer zu fallen. Das Glied war so hilflos wie ein Schiff mit gebrochenem Steuerruder. Der Feind hatte rasch die Gelegenheit erkannt, die sich ihm bot. In den Reihen der abgekämpften, blutverschmierten Legionäre, denen Simonides’ Glied gegenüberstand, brach Jubel aus, und dann, unglaublich, waren die Römer erneut vorgerückt.

			»Ob wir Makedonien je wiedersehen?«, fragte jemand.

			Demetrios stellte fest, dass Simonides sich zu ihm gestellt hatte. Das Gesicht seines Gliedführers, das immer ernst gewesen war, zeigte seit Kynoskephalai eine neue Grimmigkeit.

			»Warum fragst du – glaubst du, wir sterben in Akrokorinth?« Demetrios war Simonides’ Antwort im Grunde gleichgültig.

			»Die Aussichten dafür sind nicht schlecht.« Simonides spuckte über die Reling.

			Demetrios starrte auf das schaumige Wasser und fragte sich, wie lange es dauern würde, bis er ertrank, wenn er sich nun ins Meer stürzte. Nicht sehr lange, sagte er sich. Die Versuchung war groß. Ihm war noch nie so erbärmlich zumute gewesen, noch nie hatte ihn weniger geschert, was das Morgen brachte, ganz zu schweigen vom Übermorgen.

			»Tu’s nicht«, sagte Simonides. »Zu viele gute Männer aus dem Glied sind tot. Ich kann dich nicht auch noch verlieren.«

			Erschrocken, dass der Gliedführer seine Gedanken lesen konnte, sah Demetrios ihn an.

			»Ich weiß, es ist schwer für dich. Philippos war dir wie ein Vater, und Kimon und Antileon waren nicht nur deine Zeltgenossen, sondern deine Freunde. Alle drei zu verlieren ist grausam.«

			»Ich hätte Kimon und Antileon retten müssen.«

			»Wie denn? Wie hätte das gehen sollen? An jener Hügelflanke war die Hölle entfesselt. Niemand wusste, wo wer war. Wie ich wurdest du hierhin und dorthin gedrängt. Als du eine Gelegenheit erkanntest, dich abzusetzen, hast du sie ergriffen. Hättest du verweilt, wäre es dein Tod gewesen.«

			Demetrios nickte. Simonides hatte recht, aber es ließ sich nur schwer akzeptieren.

			»Der Krieg ist nicht vorbei, noch nicht. Der König erwartet, dass wir Akrokorinth für ihn halten, und das werden wir tun. Die Trauer lässt unsere Pflicht nicht verschwinden – so hat er es gesagt, weißt du noch? Du bist noch immer ein Soldat, so wie wir anderen auch. Möchtest du, dass Andriskos und ich und die anderen ohne dich kämpfen?«

			»Nein.« Demetrios hasste das Gefühl, wie ihm die Feuchtigkeit in die Augen trat. »Natürlich nicht.« Über das Deck hinweg erhaschte er einen Blick auf Empedokles. »Es ist nur …«

			Simonides’ Blick folgte ihm. »Ja. Er. Wenn ich ehrlich sein soll, hätte ich lieber diesen Scheißer verloren als Philippos – oder deine Freunde –, aber die Moiren tun, was ihnen gefällt.«

			So ist es, dachte Demetrios traurig.

			»Also bleibst du?«, fragte Simonides sanft.

			»Ich bleibe.« Demetrios zog großen Trost daraus, wie Simonides ihm auf die Schulter klopfte, bevor der Gliedführer davonging. Ich habe ihn und Andriskos, dachte er. Das muss reichen.

			Die Liburne hatte so viele Phalangiten aufgenommen, wie an Deck Platz fanden. Die Überreste vierer Glieder – ungefähr vierzig Mann – waren zusammengepfercht wie Salzfisch in einem Fass. Demetrios, der als einer der Ersten an Bord gekommen war, hatte sich einen Platz gleich an der erhöhten Heckplattform gesichert. Auf diese Weise hatte er nur zu einer Seite einen Nachbarn, statt von zweien eingezwängt zu sein. Als er von seinem Gespräch mit Simonides zurückkehrte, sah er zu seinem Ärger, dass jemand ihm den Platz weggenommen hatte. Eine schlanke Gestalt saß dort, wo Demetrios’ Decke gelegen hatte, den Kopf bedeckt von der Kapuze des Umhangs.

			Demetrios war nicht nur verärgert, sondern auch neugierig, denn wegen der Sonnenhitze hatte sich jeder bis auf den Chiton entkleidet, manche noch mehr. Er stieg über die Beine der Männer und die Schäfte der demontierten Sarissen hinweg. Ein halbes Dutzend Schritte entfernt sagte er: »Freund.«

			Keine Antwort.

			Demetrios erhob die Stimme. »Freund.«

			Der Phalangit, der auf der anderen Seite des Decks den gleichen Platz einnahm wie Demetrios, blickte auf. »Ja?«

			»Nicht du. Er.« Demetrios wies mit einer Kopfbewegung auf die vermummte Gestalt.

			»Der redet nicht viel.« Mit einem liebenswürdigen Nicken stand der Phalangit auf und schob sich an Demetrios vorbei.

			Er wird meinen Platz räumen, dachte Demetrios, oder er wird sehen, was er davon hat. Er stellte sich vor den Eindringling. »Der Platz war besetzt.«

			Keine Antwort.

			Verärgert stieß Demetrios die Gestalt nicht allzu sanft mit seinem schweren, genagelten Stiefel an. »He! Ich rede mit dir.«

			»Lass mich in Ruhe.«

			Wäre die Stimme nicht so hell gewesen und hätte Empedokles nicht ein Dutzend Schritte entfernt gesessen, wo er mit Skopas würfelte, hätte Demetrios sich gefragt, ob sein Feind sich einen Umhang übergestreift und auf seinen Platz gesetzt habe, um ihn zu reizen. Wer immer das nun war, Demetrios’ Geduld ließ rasch nach.

			»Das kann jetzt auf zweierlei Weise weitergehen, und in beiden Fällen wirst du dich bewegen, mein Freund. Der eine ist für dich nur wesentlich schmerzhafter als der andere. Welcher soll es sein?«

			»Ich will keinen Streit.«

			»Dann stellst du dich ganz schön blöd an«, sagte Demetrios herausfordernd. Erbost über die Weigerung des Eindringlings, ihn anzusehen, griff er an die Kapuze und versuchte sie nach hinten zu ziehen. Er fand heftigen Widerstand – der Kerl hielt sie mit beiden Händen fest.

			Wirklich neugierig geworden – an der Sache war mehr dran, als nur den Platz zu verlieren –, ließ Demetrios los. Blitzschnell kniete er sich nieder und erhaschte einen Blick auf ein junges Gesicht mit scharfen Augen, bevor der Eindringling den Kopf den Planken der Plattform zuwandte. Das war kein Mann, sondern ein Junge. Ein blinder Passagier. Demetrios hockte sich vor ihn. »Du kannst deine Kapuze jetzt abnehmen. Wir sind auf See. Der Kommandant dreht nicht um, bloß weil er einen zu viel an Bord hat.«

			Der Junge regte sich nicht.

			Demetrios riss der Geduldsfaden. Mit beiden Händen riss er ihm die Kapuze herunter. Aus zwei Handspannen Abstand starrten er und der Junge einander an. Demetrios überfiel das Entsetzen. Er hatte Perseus oft genug gesehen, um ihn zu erkennen, und gar aus dieser Nähe. »Verzeih mir …«

			»Psst«, zischte Perseus, bevor Demetrios »mein Prinz« sagen konnte, und streifte sich rasch die Kapuze wieder über.

			Demetrios riskierte einen unauffälligen Blick über Deck. Zu seiner großen Erleichterung achtete niemand auf sie. »Es tut mir leid, mein Prinz«, flüsterte er. »Ich habe nicht geahnt, dass du es bist.«

			»Das war ja der Gedanke dahinter«, kam die sarkastische Antwort.

			Demetrios begriff Perseus’ Absicht und lachte leise. Wie die meisten hatte er vom Eintreffen des Königssohns im Heerlager vor Gonnoi gehört. »Du wolltest wohl mit uns nach Akrokorinth, mein Prinz, aber der König hat es verboten, und du hast dich an Bord geschlichen.«

			»Genau. Ich habe Kynoskephalai um zwei Tage verpasst. Nur zwei! Akrokorinth ist meine größte Hoffnung, in der Schlacht zu kämpfen, ehe der Krieg vorüber ist.«

			»Du könntest enttäuscht werden, mein Prinz. Nach Akrokorinth kommt so leicht niemand hinein, jedenfalls heißt es das. Es kann gut sein, dass wir alle nur auf den Mauern Wache halten, bis der Frieden geschlossen ist.«

			»Besser das, als nach Pella zurückzukehren, wie mein Vater es mir befahl.«

			Ihr Leben war ganz anders, aber allzu sehr unterschieden sich der Thronfolger und er gar nicht. Demetrios verdrängte, was ihm blühen konnte, wenn er Perseus half, und sagte: »Ich werde dir zur Seite stehen, mein Prinz.«

			Unter der Kapuze schoss ein Blick wilder Aufregung hervor. »Wirklich? Warum?«

			»Vor einigen Jahren war ich ein Ruderer auf einem der Handelsschiffe deines Vaters, mein Prinz, aber alles, was ich je wollte, war, Phalangit zu sein. Es erschien unmöglich, aber eines Tages eröffnete mir jemand die Gelegenheit, und heute stehe ich vorn in meinem Glied.«

			Perseus schob die rechte Hand vor. »Gib mir dein Wort.«

			»Ich schwöre es vor allen Göttern.« Sie schüttelten einander die Hand.

			»Hast du einen Kissenbeißer gefunden?«, rief eine vertraute Stimme.

			Tartaros, dachte Demetrios. Wenn du wüsstest, wen du beleidigst, würdest du dir ins Untergewand machen. Laut antwortete er: »Verpiss dich.«

			»Mächtig kuschlig seht ihr aus«, höhnte Empedokles. »Ein hübsch abgeschiedenes Plätzchen auch noch, anders als für manche hier. Ich kann mir gut vorstellen, was ihr treibt, wenn es dunkel wird.«

			Zorn stieg in Demetrios auf. Er war nicht nur um seiner selbst willen wütend, sondern auch wegen der Schwere der Beleidigung Perseus gegenüber. Bevor er aufstehen konnte, murmelte Perseus: »Lass es gut sein. Wenn du einen Kampf anzettelst, mischt sich ein Offizier ein. Dann muss ich mein Gesicht zeigen.«

			Demetrios gefiel es nicht, aber Perseus hatte recht. Er ließ sich wieder auf die Planken sinken.

			Empedokles warf ihnen noch ein paar Beleidigungen an den Kopf, aber Demetrios und Perseus beachteten ihn nicht. Am Ende verwarnten ihn Männer, die von seiner beißenden Litanei die Nase voll hatten, und er kehrte zu seiner Decke zurück.

			»Wer ist der Hund?«, fragte Perseus.

			»Einer meiner Kameraden, mein Prinz.«

			»Er mag dich nicht sehr.«

			Demetrios grinste. »Er hatte es schon auf mich abgesehen, als wir uns zum ersten Mal begegneten, mein Prinz, und so ist es seitdem geblieben. Einmal hätte er mich beinahe ertränkt.«

			»Erzähl mir davon«, bat Perseus mit der Begeisterung eines kleinen Jungen.

			Wenn jemand Demetrios vor einigen Stunden gesagt hätte, dass er sich auf der Reise die Zeit vertreiben würde, indem er dem Kronprinzen seine Feindschaft mit Empedokles schilderte, hätte er ihm ins Gesicht gelacht. Und doch war es nun so. Demetrios holte tief Luft und begann. Aus Gründen, die er nicht erklären könnte, erzählte er sogar, wie er Empedokles einmal fast in Pella der Gnade von Straßenräubern überlassen hätte.

			»Und alles fing an dem Abend am Lagerfeuer an, als du Simonides fragen wollest, ob er dich als Rekruten annimmt?«, fragte Perseus, als Demetrios fertig war.

			»Jawohl, mein Prinz. Ich hatte ihn noch nie zuvor zu Gesicht bekommen.«

			»Er ist ein Hund, daran besteht kein Zweifel. Ich bin überrascht, dass du ihn noch nicht abgestochen hast.«

			Erstaunt, so etwas aus dem Mund des Thronerben zu hören, gab Demetrios zu: »Ich habe oft daran gedacht, mein Prinz.«

			»Umso mehr ehrt es dich, dass du es unterlassen hast.« Nun klang Perseus beinahe so wie der König, und Demetrios neigte unterwürfig das Haupt.

			Ihr Gespräch wurde unterbrochen, als der Phalangit zurückkehrte, mit dem Demetrios kurz gesprochen hatte, bevor er Perseus zur Rede stellte.

			Auf der Stelle legte sich der Prinz nieder und drehte das Gesicht zu den Planken. »Weck mich, wenn es dunkel ist«, flüsterte er.

			»Ist gut«, sagte Demetrios, als wäre der Prinz ein ganz gewöhnlicher Kamerad.

			Seine erste Prüfung kam, als Andriskos zurückkehrte, der den Platz neben ihm hatte. Er zeigte auf Perseus. »Wer ist das? Wieso hat er deinen Platz?«

			»Er ist aus einem anderen Glied«, log Demetrios. »Das arme Schwein hat Fieber – er ist irrtümlich hierhergekommen. Ich hab’s nicht übers Herz gebracht, ihn wegzujagen.«

			»Du bist einfach zu gutmütig«, sagte Andriskos, aber in seiner Stimme lag keinerlei Hitzigkeit.

			Während die Männer ringsum vielleicht nichts argwöhnten, glaubte Demetrios nicht, dass er Andriskos lange etwas vormachen könnte. Wenn der andere Phalangit herausfand, wer dort auf Demetrios’ Platz lag, musste er hoffen, dass Andriskos einverstanden wäre, Simonides oder dem Schiffskommandanten nichts zu sagen. Blieb Perseus unentdeckt, bis sie in Euböa an Land gingen, hatte der Prinz gute Aussichten, bei der Speira zu bleiben. Stephanos, ihr Kommandeur, und sein Vorgesetzter, der Chiliarchos, wären nicht allzu erfreut, dass der Prinz bei ihnen war, aber dann konnten sie wenig unternehmen, weil das ihren Auftrag verzögert oder sogar gefährdet hätte.

			Demetrios versuchte nicht darüber nachzudenken, was Stephanos oder, noch schlimmer, der König mit ihm anstellen würden, wenn seine Rolle in Perseus’ Eskapade ans Tageslicht kam.

			Wie es die Moiren wollten, verlief der Rest der Reise ohne größere Zwischenfälle. Über Perseus erheitert, schwor Andriskos gern Stillschweigen. Empedokles befiel die Seekrankheit, und er machte ihnen keine Schwierigkeiten. Erst als sie zwei Tage darauf durch Euböa marschierten, fiel auf, dass Perseus keine Sarissa hatte, aber andererseits hatten so viele Männer ihre Lanze bei Kynoskephalai verloren, dass es sich leicht erklären ließ. Im Lager schließlich spitzte sich die Situation zu, als Demetrios’ überlebende Zeltgenossen, beide eigentlich von der stillen Sorte, durchaus nachvollziehbar zu erfahren verlangten, mit welchem Fremden sie da übernachten sollten. Ihre erhobenen Stimmen lockten Simonides herbei, der nur einen Blick auf Perseus zu werfen brauchte, fluchte und Stephanos holen ließ. Der Speirarchos fluchte noch lauter und farbenprächtiger. Mitten in der Tirade begriff er, was er tat, und entschuldigte sich mit rotem Gesicht bei Perseus.

			Der Prinz grinste. »Das habe ich alles schon von Vater gehört.«

			Stephanos wandte sich Demetrios zu. »Was bist du für ein Narr, mir nichts von ihm zu sagen, als wir noch nach Makedonien zurückkehren konnten? Dafür wirst du büßen.«

			»Bestrafe ihn nicht!«, schrie Perseus. »Was sollte er denn tun, wenn der Kronprinz ihm befielt, keiner Menschenseele etwas zu verraten?«

			Hilflos angesichts von Perseus’ Autorität konnte Stephanos nichts weiter tun, als Demetrios drohend anzufunkeln und den Prinzen eilig zu seinem eigenen Zelt zu führen.

			Kaum waren sie fort, gab Simonides Demetrios eine Kopfnuss wie ein Vater, der seinen ungezogenen Sohn strafte. »Was beim Tartaros hast du dir nur gedacht?«, fuhr er ihn an.

			»Er tat mir leid, Lochagos«, sagte Demetrios. »Er erinnerte mich an mich selbst, als ich in die Phalanx eintreten wollte.«

			Simonides bedachte ihn mit einem missmutigen Blick. »Muss ich dich erinnern, dass es ein Unterschied ist, ob du stirbst oder der Kronprinz?«

			So unverhohlen ausgedrückt, begriff Demetrios und brummte: »Nein, Lochagos.«

			Zu seiner Überraschung zuckte Simonides mit den Schultern. »Er ist halsstarrig, dieser Perseus – ganz der Vater. Wenn er nicht mit uns nach Süden gekommen wäre, hätte er einen anderen Weg gefunden. Wer weiß? Wir werden vielleicht noch dankbar für ihn sein.«

			Mehrere Tage verstrichen. Fünfundsiebzig Stadia westlich von Korinth breitete sich ein Lager am nahen Ufer der Nemea aus. Ein armseliger Erdwall umgab es, davor zog sich ein Graben hin, der jedoch stellenweise kaum hüfttief war. Nach Norden, wo der Fluss entlangströmte, lag das schmale Band des Golfs von Korinth. Sikyon lag im Westen und jenseits davon Pallene. Südlich und südöstlich befanden sich die Städte Phlios, Kleonai und Argos. Nach Osten erhob sich im Hitzeflimmern gerade eben sichtbar die Festung Akrokorinth.

			Demetrios stand am Westwall des Lagers Wache und blickte auf die Furt über die Nemea. Obwohl die Aufgabe langweilig war, genoss er es, das Lager verlassen zu können. Vor acht Monaten waren sie nur heimlich nach Akrokorinth gereist und hatten dann die Festung verteidigt.

			»Heiß, was?« Staub stob auf, als Andriskos näher stapfte.

			»In der Hitze zu marschieren wäre schlimmer«, sagte Demetrios und zeigte auf die braunen, von der Sonne ausgedörrten Äcker. Sie hatten nun Hochsommer, und um Mittag wurde es sengend heiß.

			»Stimmt. Welch ein Glück, dass Androsthenes nicht so blöd ist, uns durchs Land ziehen und Lebensmittel beschaffen zu lassen, was?« Andriskos schob den Helm hoch, damit er sich den Schweiß abwischen konnte.

			Androsthenes war der Kommandant von Akrokorinth, der Mann, den Philokles vor acht Monaten warten ließ, bis seine durstigen Männer Wasser gefasst hatten. Während Demetrios und die anderen Phalangiten das Lager schützten, zog Androsthenes mit einer Kolonne leichter Fußsoldaten und Reiter durch das Umland von Pallene. Zwei ähnliche Kolonnen machten um Phlios und Kleonai das Gleiche. Jeden Tag kehrten die Trupps am frühen Abend zurück mit dem, was sie gefunden hatten: Herden von Schafen und Ziegen, Bauernwagen voller Obst und Gemüse, und wenn die Götter über ihnen lächelten, sogar Amphoren mit Wein und Olivenöl.

			Die Beschlagnahmungen hatten am Tag nach der Ankunft der Chiliarchie in Akrokorinth begonnen. Da seine Garnison nun mehr als sechstausend Soldaten zählte, benötigte Androsthenes gewaltige Mengen an Nahrungsmitteln. Er hinterließ nur eine minimale Besatzung – »Wer würde die Burg schon angreifen?«, sagten sich die Männer, die hier seit Jahren dienten – und führte seine selbstbewussten Truppen auf den Peloponnes hinaus.

			Es war nicht ganz das, was Demetrios erwartet hatte, aber er beschwerte sich nicht. Nach dem unerwarteten Verlust so vieler Kameraden bei Kynoskephalai war es eine Erleichterung, Wache über leere Felder zu halten. Perseus, der hin und wieder zu Demetrios kam, um sich mit ihm zu unterhalten, war anderer Meinung. Nachdem er nach vielen Streitgesprächen die Erlaubnis erhalten hatte, die Phalangiten zu begleiten, statt in Akrokorinth zu bleiben, war er nun im Lager gefangen. Zum Ärger des Prinzen waren ihm zwei Wächter vor das Zelt gestellt worden, die verhindern sollten, dass er sich hinausschlich und einer Patrouille anschloss. »Wenn das so weitergeht«, beschwerte er sich bei Demetrios, »kehre ich noch nach Pella zurück, ohne ein einziges Mal das Schwert gezogen zu haben.« Demetrios hatte bislang darauf verzichtet, dem erregbaren Perseus zu erwidern, dass der König vermutlich sehr zufrieden wäre, wenn es dabei bliebe.

			»Keine üble Aufgabe«, sagte Andriskos.

			»Nach allem, was wir durchgemacht haben …«, Demetrios zeigte auf das Ackerland vor dem Lager, »… kommt einem das vor wie die elysischen Gefilde.«

			»Elysion ist aber bestimmt grüner«, entgegnete Andriskos. »Keine braune gesprungene Erde.«

			»Eine sanfte Brise bräuchten wir auch einmal.« Demetrios grinste. »Aber wer will sich beschweren? Ich nicht.« Er nahm einen Schluck aus seinem Wasserschlauch, der nach geöltem Leder schmeckte, und verzog das Gesicht. Ihm kam eine Idee. »Fragen wir doch Simonides, ob wir hinunter zum Fluss dürfen.«

			Andriskos strahlte. »Das ist eine gute Idee.«

			Beide wussten sie, dass sie nicht nur ihren Durst stillen, sondern bis zu den Hüften ins Wasser gehen würden, um sich abzukühlen.

			Simonides gestattete ihr Ansinnen umstandslos. In den zwei Tagen, in denen die Phalangiten die Wälle des Lagers bewacht hatten, war nichts Bemerkenswertes geschehen. Androsthenes zufolge hatte sich der Feind – die Achaier unter Nikostratos – seit vielen Tagen nicht mehr blicken lassen. »Sie haben sich unweit ihrer Grenzen verkrochen«, erklärte Androsthenes. »Ganz, wie es die Feiglinge immer tun, wenn sie wissen, dass wir unterwegs sind.«

			Empedokles bewachte den Wallabschnitt neben Andriskos. In dem Moment, in dem er bemerkte, dass die beiden an den Fluss gehen durften, begann er zu jammern. »Das ist Günstlingswirtschaft, ganz klar.«

			»Halt den Rand«, knurrte Andriskos. »Simonides ist nicht so, und das weißt du auch. Wenn wir wieder da sind, lässt er dich mit jemand anderem gehen, oder ich kenne mich nicht mehr aus.«

			Empedokles beruhigte sich kurz, aber sie konnten ihn murren hören, als sie das Tor durchquerten, das nichts weiter war als ein Überhang der Wälle zu beiden Seiten, durch die ein tunnelartiger Eingang entstand. »Beeilt euch!«, rief er.

			Andriskos gab keine Antwort.

			Ohne zurückzusehen, machte Demetrios eine obszöne Geste über die Schulter und wünschte sich zum tausendsten Mal, Empedokles wäre anstelle von Kimon und Antileon gestorben. Zeus, gib mir die Gelegenheit, dachte er, und ich steche den Drecksack ab.

			Sie legten ihre Schilde am Wasserrand ab. Das Nass war noch erfrischender, als Demetrios es sich vorgestellt hatte. Ruhiger als nahe der Quelle in den südlichen Bergen, war es an der Oberfläche von der Sonne gewärmt, aber tiefer köstlich kühl. Er ging bis zu den Oberschenkeln hinein, und es kümmerte ihn nicht, dass sich sein Chiton schon vollsaugte. Demetrios sehnte sich danach, den bronzenen Brustpanzer abzulegen und im Wasser unterzutauchen.

			»Sollen wir die Rüstung abschnallen? Nur für einen Augenblick?«, fragte er Andriskos.

			»Besser nicht.«

			Demetrios wankte. Andriskos würde ihn nicht bei Simonides melden, aber wenn etwas geschah …

			»Verflucht noch mal, einmal kurz untertauchen wird nicht schaden.« Er griff nach der ersten Schnalle an der Seite seines Brustpanzers.

			»Demetrios«, sagte Andriskos.

			Etwas am Tonfall des Freundes ließ Demetrios innehalten. Er sah auf. Vielleicht acht Stadia entfernt, auf der anderen Seite der Nemea, verkündete eine Staubwolke die unmittelbar bevorstehende Ankunft von Männern. Er fuhr leicht zusammen. Vermutlich handelte es sich um Androsthenes oder eine der anderen Kolonnen, aber bis sie näher kamen, ließ sich das mit Bestimmtheit nicht sagen.

			»Füll deinen Schlauch auf!« Andriskos Stimme klang scharf.

			Demetrios musste es sich nicht zweimal sagen lassen. Kein Soldat, schon gar nicht ein Phalangit ohne seine Sarissa, wollte auf offenem Gelände vom Feind überrascht werden.

			Wasser tropfte ihnen von der Rüstung, als sie ans Ufer zu ihren Schilden wateten und immer wieder Blicke in Richtung der näher kommenden Soldaten warfen. Als sie die halbe Entfernung zum Tor zurückgelegt hatten, stand noch immer nicht fest, ob sie es mit Freund oder Feind zu tun hatten. Endlich jedoch rief ein Wächter mit scharfen Augen: »Das ist Androsthenes!«

			»Ein bisschen unbehaglich war es ja«, sagte Demetrios. Sie waren dicht genug am Tor, um ins Lager zu gelangen, bevor die Kolonne eintraf – gerade eben.

			Andriskos stimmte ihm zu. »Ich hätte nicht weiter vom Wall weg sein wollen.«

			Beruhigt achteten sie nicht auf den Ruf des Wächters auf dem Ostwall gegenüber dem, vor dem sie standen.

			Wieder kam der Ruf – die Worte des Mannes waren nicht zu verstehen, aber seine Stimme klang schrill. Demetrios sah, wie sich auf dem Wall vor ihnen Männer umdrehten und übers Lager schauten.

			Ein anderer Wächter nahm den Ruf auf, dann ein Dritter, und plötzlich war verständlich, was sie schrien: »Feinde! Feind in Sicht!«

			Demetrios und Andriskos rannten los. Die vollen Wasserbeutel und die Aspiden klatschten ihnen gegen den Rücken. Als sie den Wehrgang erreichten, trafen sie auf Simonides und Empedokles.

			»Was seht ihr?«, rief Andriskos.

			»Nichts als Staub«, antwortete Empedokles mürrisch.

			Demetrios hob eine Hand über die Augen und blickte über die Zelte zum Ostwall. Mehr als eine Reihe von Wachtposten konnte er nicht ausmachen, von denen die meisten in die Ferne wiesen oder gestikulierten. Eine verräterische Staubfahne zeigte, wo Männer sich bewegten.

			»Was macht der Feind östlich von uns?«, fragte Demetrios beunruhigt, weil in dieser Richtung ihr Weg in die Sicherheit Akrokorinths verlief. »Sollten sie nicht im Westen sein, in Richtung Achaia?«

			»Ja«, sagte Andriskos bedrückt. »So behauptete es Androsthenes.«

			»Androsthenes.« Simonides vermochte sehr viel Verachtung in ein Wort zu packen. »Er wird einiges zu erklären haben, wenn das hier vorbei ist. Setzt eure Sarissen zusammen, Brüder.« Als er ihre überraschten Gesichter sah, zuckte er mit den Schultern. »Man kann nie wissen.«

			Stephanos und die anderen Kommandeure waren der gleichen Ansicht. Androsthenes’ Kolonne war kaum ins Lager marschiert, als der Befehl an die gesamte Chiliarchie erging, sich kampfbereit zu machen. Die Speirai sammelten sich Glied für Glied zwischen den Zelten und dem Westwall. Auf dem Wehrgang waren Demetrios und die anderen Wachtposten schon bereit zum Kampf.

			Eine kurze Zeit verging, in der Androsthenes und ein Schwarm seiner Offiziere, darunter der Chiliarchos und die Befehlshaber des leichten Fußvolks und der Reiterei, sich auf den Ostwall stellten. Den lauten Stimmen zufolge, die durch die stille, warme Luft drangen, waren sich nicht alle einig. Der Streit war noch voll im Gang, als Demetrios zufällig über seine Schulter blickte, über die Nemea.

			»Scheiße«, sagte er. »Simonides.«

			Das Gesicht des Gliedführers wurde noch grimmiger, als auch er die langen Staubfahnen sah, die den Himmel von Norden nach Süden durchzogen. »Sie sind zu groß, um nur von unseren Männern zu stammen. Sie sind vom Feind verfolgt worden, oder ich will ein Grieche sein.«

			Lachen erhob sich – Simonides war von ganzem Herzen Makedone, so wie sie alle –, doch es flaute rasch ab. Der Feind war nun auf zwei Seiten des Lagers, im Osten und im Westen.

			Simonides, der nicht zur Panik neigte, benachrichtigte Androsthenes.

			Die Lage wird gefährlich, dachte Demetrios wenig erfreut. Er betrachtete Andriskos und Simonides. »Was wird er tun?«

			»Wenn der Narr …« Simonides senkte die Stimme. »Wenn der Narr dafür gesorgt hätte, dass ein anständiger Graben ausgehoben wird, könnten wir im Lager bleiben, und die Mistkerle würden sich an den Wällen blutige Nasen holen. So wie es ist, bleibt uns kaum etwas anderes übrig, als rauszugehen und zu kämpfen.«

			Demetrios spähte über die Brustwehr. Die Abschnitte, die ihre vier Speirai errichtet hatten, waren tief und hatten steile Wälle, ein ernsthaftes Hindernis für jeden Angreifer, aber wo andere Einheiten gearbeitet hatten, und das galt für den Großteil des Bollwerks, war es furchtbar unzureichend. Seine Wut flammte auf. »Warum hat Androsthenes nicht dafür gesorgt, dass sie sich mehr Mühe geben?«

			»Der arrogante Narr hielt es für unnötig«, knurrte Simonides. »Hoffen wir, dass wir für seine Unbekümmertheit nicht einen hohen Preis zahlen.«

			Als sie vor dem Osttor keinem Widerstand begegnete, stieß die feindliche Streitmacht – mehr als zweitausend Reiter und Fußsoldaten – um das Lager herum, überquerte die Nemea und verschwand in der Landschaft. Man könne mit Sicherheit davon ausgehen, sagte Simonides, dass ihre Anführer hofften, der Amboss zu sein, auf dem eine oder sogar beide von Androsthenes’ Abteilungen zermalmt wurden. Der Hammer wären ihre achaiischen Kameraden, die, wie es aussah, den Abteilungen auf den Fersen waren.

			In der Hoffnung, ein Massaker zu verhüten, leerte Androsthenes das Lager. Er ließ die Männer in langer Reihe am Ufer der Nemea Aufstellung nehmen, gen Westen gewandt. Die Chiliarchie der Phalangiten stand im Zentrum, während seine eigenen Leute mit steigender Anspannung darauf warteten, dass ihre Kameraden und der Feind zurückkehrten.

			Die Zeit kroch dahin. Die Sonne knallte auf sie herab, heißer denn je, obwohl der Tag zu Ende ging. Insekten schwirrten tief über dem Fluss. Fische sprangen hoch, um sie zu fangen, und stürzten mit beunruhigendem Plätschern wieder ins Wasser. Staubwolken über den Hügeln und dem Ackerland verbargen, was vor sich ging. Endlich waren Geräusche schwach zu vernehmen: Rufe, Waffengeklirr, Hufschlag. Allmählich wurden sie lauter.

			Weil der Chiliarchos darauf bestanden hatte – die Phalangiten hatten gehört, wie er mit Androsthenes stritt –, standen zu beiden Seiten der Formation gut zweihundert Mann leichtes Fußvolk. Demetrios war erleichtert, Thraker an seiner Flanke zu haben – der rechten – statt der Illyrer, die wie ein undisziplinierter Haufen wirkten. Hinter dem Fußvolk stand so viel von Androsthenes’ Reiterei, die zurückgekehrt war, etwa vierhundert Berittene, die auf beide Flügel verteilt worden waren. Demetrios hatte an Androsthenes’ Seite einen grinsenden Perseus entdeckt. Offenbar sollte der Wunsch des Prinzen in Erfüllung gehen.

			Ob ihre Anzahl für einen Sieg ausreichte, konnte niemand sagen, denn die Stärke des Feindes war unbekannt, und sie wussten auch nicht, in welchem Zustand ihre Kameraden zurückkehren würden. Jeder wusste es, und niemandem gefiel es. Die gemurmelten Gespräche unter den Phalangiten beschränkten sich auf dieses eine Thema und nichts weiter.

			Die Phalangiten jedoch waren diszipliniert und zum großen Teil Veteranen. Ihre Linien blieben fest. Demetrios wünschte, er könnte über die Thraker das Gleiche sagen. Selbst als Hufdonner die Ankunft von Reitern verkündete, von denen alle hofften, dass es eigene wären, wankten ihre Reihen. Die Götter allein wussten, was die Illyrer an der linken Flanke trieben.

			Aus den Staubwolken am anderen Ufer des Flusses barst ein Gewirr aus Pferden und Reitern hervor. Nicht allein Androsthenes’ Reiter oder die des Achaiers Nikostratos, sondern eine Mischung von beiden, die in Bewegung kämpften.

			Stephanos wartete nicht auf den Befehl des Chiliarchos. »Vordere fünf, Lanzen fällen!«, brüllte er.

			Herunter kamen die Sarissen und bildeten eine undurchdringliche, stachlige Wand, die niemand, nicht Mensch noch Tier, angreifen wollte. Überall an der Front der Phalangiten geschah das Gleiche.

			Von seiner Position im Glied hatte Demetrios einen guten Blick. Beunruhigenderweise gewannen die Achaier die Oberhand. Die korinthische Reiterei schien nirgendwo standzuhalten. Bereits jetzt war sie nicht mehr als ein desorganisierter Haufen, und die Männer ritten um ihr Leben, verfolgt vom Feind wie eine Schafherde, die von Wölfen gehetzt wurde. Speerspitzen blitzten, Männer stürzten aus dem Sattel. Mit Schwertern wurde ausgeholt und zugeschlagen, und Männer schrien. Jeder, der sich dem Kampf stellte, wurde von einer Welle Achaier eingeschlossen und niedergemacht.

			Warnrufe erhoben sich bei den Thrakern rechts von der Speira.

			»Haltet die Stellung, verflucht!«, rief Simonides. »Pferde stürmen nicht durch den Fluss auf eine ordentliche Reihe von Männern zu!«

			Falls die Thraker ihn hörten, begriffen sie nicht. Bis die wimmelnde Masse von Pferden und Reitern ans andere Flussufer vorgedrungen war, hatten die Reihen der verbündeten Stammeskrieger jede Ordnung verloren. Ängstliche Stimmen stritten miteinander. Häuptlinge brüllten vergebens, um die Männer zu beruhigen. Die törichteren Thraker warfen ihre Speere über die Nemea auf die näher kommenden Reiter, ohne darauf zu achten, ob sie Freund oder Feind trafen.

			Demetrios blickte über die Schulter. Ein paar Thraker aus den hinteren Reihen schlichen sich bereits davon. Ihm drehte sich der Magen um. Wenn das so weiterging, entwickelte sich der Kampf zu einem zweiten Kynoskephalai.

			Demetrios’ Blick schwenkte wieder nach vorn. Im Staub und in den wimmelnden Bewegungen der im Galopp kämpfenden Reiter ließ sich kaum etwas erkennen, aber hier und dort sah er Männer zu Fuß näher kommen. Sie trugen keine Helme, waren nur mit Schild und Speer bewaffnet: achaiische leichte Fußsoldaten, durchaus in der Lage, gegen die Illyrer oder die Thraker zu bestehen.

			»Ruhig, verdammt!«, rief Simonides. Wieder richteten sich seine Worte an die Thraker.

			Demetrios bezweifelte, dass irgendein Stammeskrieger ihn hörte. Er konnte nur hoffen, dass die Unerschütterlichkeit der Chiliarchie ihnen Mut schenkte. Sein Wunsch wurde zum Teil wahr. Ungefähr die Hälfte der Thraker hielt stand, aber der Rest wollte sich absetzen. Statt abzuwarten, bis sich das Gewirr der korinthischen und achaiischen Reiter am anderen Ufer entfernt hatte oder die Nemea überschritt und um die Linien der Fußsoldaten herumgaloppierte, befahl Androsthenes genau in diesem Moment seinen Berittenen vorzurücken. Ob er glaubte, den Reiterkampf wenden zu können, oder daran vorbei das achaiische Fußvolk angreifen wollte, wusste Demetrios nicht, aber ihm gefiel es genauso wenig wie die Feigheit der Thraker.

			Die taktische Entscheidung war katastrophal.

			Gleich nachdem sie den Fluss durch die Furt überquert hatten, wurden Androsthenes’ Reiter von der enormen Masse der Berittenen verschluckt. Nach rechts bewegte sich die große Masse von Tieren und Männern und offenbarte massierte Linien von Achaiern – die Fußsoldaten, die Demetrios hatte anrücken sehen.

			»Wo sind die Fußsoldaten, die unsere Reiterei begleitet haben?«, fragte Empedokles.

			»Nicht da«, knirschte Simonides.

			Wohl in alle vier Winde verstreut, dachte Demetrios, und Sorge nagte an ihm.

			»Noch mehr Thraker setzen sich ab, Lochagos«, meldete Andriskos.

			Unbehagen wogte durch die Reihen.

			Stephanos bemerkte es. »Die Phalanx läuft nicht davon!«, brüllte er. »Ma-ke-do-ni-a!«

			Noch während Demetrios den Ruf wiederholte, dachte er: Das wird übel.

			Wirklich übel.

			Vielleicht eine Stunde lang hielten die Phalangiten gegen eine überwältigende Übermacht stand, obwohl fast alle ihre Kameraden vom Schlachtfeld geflohen waren. Ihre Flanken wurden von kleinen Trupps aus den tapfersten Illyrern und Thrakern geschützt, während sie einen achaiischen Sturmangriff nach dem anderen brachen. Haufenweise bedeckten die Toten und Sterbenden vor den tödlichen Spitzen der Sarissen den Boden. Sie lagen im seichten Wasser und färbten es rot, sie lagen auf dem Rücken und starrten blicklos in den Himmel.

			Der achaiische Strategos Nikostratos, der seine Truppen von vorn führte, lernte aus seinen Fehlern. Nach einer Weile richtete er die Angriffe seiner Männer gegen die Flanken der Phalangiten. Auf ungefähr vierzig Mann zusammengeschmolzen, ergriffen die Illyrer die Flucht. Sie warfen die Schilde weg und rannten in die trügerische Sicherheit des befestigten Lagers. Statt seinen Vorteil auszunützen, schickte Nikostratos als Nächstes Truppen gegen die rechte Flanke der Chiliarchie – Demetrios’ Seite. Die letzten Thraker, ausnahmslos tapfere Männer, hielten länger stand, als es irgendjemand sonst unter solch brutalen Umständen vermocht hätte, aber am Ende wurden auch die wenigen Überlebenden in die Flucht geschlagen. Die gesamte Chiliarchie stand nun ohne Flankenschutz da.

			Diszipliniert formierte sich das achaiische Fußvolk in Demetrios’ Nähe neu. Boten liefen von der linken Seite der Phalangiten zur rechten und umgekehrt. Zweifelsohne bereitete der Feind einen Angriff von beiden Seiten vor.

			»Wir sind auf uns gestellt«, sagte Andriskos gelassen. »Es ist nur eine Frage der Zeit. Auf meine Anweisung ziehen wir uns zurück.«

			Männer begannen zu beten. Einige sangen den Paian. Hier und dort fluchte jemand, aber niemand verließ die Formation, kein einziger Mann.

			Nie war Demetrios stolzer gewesen, ein Phalangit zu sein. Ein merkwürdiger Frieden erfüllte ihn. Es wäre weiser gewesen, ein Ruderer zu bleiben, dachte er, oder mit seinem Lohn aus der Zeit auf dem Schiff in die Hügel seiner Kindheit zurückzukehren. Als Schäfer wäre er einem Gemetzel wie diesem oder dem bei Kynoskephalai entgangen. Aber andererseits hätte er dann nicht Andriskos’ massige Gestalt vor sich gehabt und vor ihm wiederum Simonides. Auch Empedokles war vor ihm, das war richtig, aber selbst er machte Demetrios nicht wankend in der Überzeugung, dass er hier sein wollte und nirgendwo anders. Die Phalanx hatte ihm alles geschenkt. Kameradschaft. Stolz. Tapfere, teure Freunde. Philippos. Kimon. Antileon. Sie waren tot, aber Simonides und Andriskos lebten noch.

			Besser, mit ihnen zu sterben, als niemals zum Glied gehört zu haben, entschied sich Demetrios.

			»Auf meinen Befehl!«, rief Stephanos, und seine Stimme brach unter der Anstrengung. »Zehn Schritt zurück! Langsam und ruhig, und wir können das Lager erreichen. Rückzug!«

			Sie waren gerade fünf Schritte weit gekommen, als der Feind stürmte.

			Scham peitschte Demetrios, während er rannte. Seine Sarissa war verloren, zurückgelassen am Ufer der Nemea. Er hatte noch seine Aspis, und seine Kopis baumelte in der Scheide an seiner linken Hüfte. Hinter ihm rannte Andriskos, ebenfalls mit Schild und Schwert, aber die meisten der Männer flohen unbewaffnet. Das Lager, aufgegeben, bevor sie es überhaupt erreicht hatten, lag weit hinter ihnen, aber das Heulen und die Jubelschreie des Feindes waren erheblich näher. Akrokorinth zu erreichen war ihre einzige Hoffnung, und das, dachte Demetrios, erschien nicht sehr aussichtsreich.

			»Wo ist Simonides?«, fragte er keuchend Andriskos. Seit ihr Gliedführer ihnen zu fliehen befohlen hatte, wollte er die Frage schon stellen.

			»Ich weiß es nicht.«

			Demetrios wollte vorschlagen, nach ihm zu suchen, aber das zu tun hätte ihr Todesurteil bedeutet, und Andriskos dachte das Gleiche, nach seinem grimmigen Ton zu urteilen. Auch von Empedokles war nichts zu sehen – nicht, dass Demetrios nach ihm gesucht hätte. Nach Perseus Ausschau zu halten war etwas anderes, aber das wäre noch verrückter gewesen. Demetrios versicherte sich, dass der Prinz auf dem Pferderücken bessere Aussichten hatte, die Niederlage zu überleben. Fast hätte er das geglaubt.

			Sie rannten.

			Mit Seitenstichen und einem Mund, der trockener war als Wüstensand, rannte Demetrios.

			Er sprang über die Verwundeten und tat so, als sehe er diejenigen nicht, die sich nur den Knöchel verstaucht hatten. Demetrios rannte.

			»Halt!«

			Demetrios rannte.

			»Demetrios!«

			Andriskos’ Stimme drang in sein Bewusstsein. Demetrios wurde langsamer. Seine Brust hob und senkte sich wie der Blasebalg eines Schmieds. Er blieb stehen. Andriskos, der bereits zehn Schritt hinter ihm war, wies nach hinten. »Die Achaier haben aufgegeben«, sagte er. »Ruh dich aus. Trink etwas. Wir gehen gleich weiter.«

			»Gut.« Wir haben überlebt, dachte Demetrios grimmig, aber es sah so aus, als wären sie die einzigen Männer aus ihrem Glied, die es geschafft hatten.

			Was die Zukunft für sie bereithielt, wusste er nicht, aber in diesem Moment war es ihm völlig gleichgültig.

		


		
			27. KAPITEL

			Nahe Gonnoi

			Über Flamininus’ Heerlager war der Mond noch nicht aufgegangen. Am Himmel glitzerten Tausende Sterne. Tief am westlichen Horizont brannte weißgelb die Venus. Das Lager beherbergte mehr als fünfzehntausend Mann und bedeckte eine gewaltige Fläche. Es hatte den üblichen rechteckigen Grundriss und war von einem doppelten Graben umgeben. Stachelige Äste zierten die Brustwehren. Das Lager von Flamininus’ griechischen Verbündeten umgaben solcherlei Abwehrmittel nicht. Es war nicht ihr Brauch, und er hatte mehr zu tun, als darauf zu beharren, dass sie es seinen Soldaten nachmachten.

			Chaotisch, dachte Felix. Das ist das richtige Wort. Er war allein unterwegs und ging auf den Wirrwarr der griechischen Zelte und Pferdekoppeln zu. Der Wunsch nach einem Spaziergang hatte ihn gepackt, das Bedürfnis, das römische Heerlager zu verlassen. Ohne Begleiter in das Lager der Verbündeten zu gehen war alles andere als klug, aber es kümmerte ihn nicht. Antonius’ Tod lastete schwer auf ihm, und er benötigte ein wenig Abgeschiedenheit. Schon in der engen Gemeinschaft, die Felix mit seinen Kameraden geteilt hatte, gab es niemals ein Alleinsein, aber jetzt war er ein Optio, und dauernd kam irgendjemand zu ihm. Welche Erleichterung, die Principes ein wenig hinter sich zurückzulassen. Sein neuer Centurio, ein Mann namens Falto, hatte sich mit Felix’ Meldung zufriedengegeben, mit den Männern sei alles in bester Ordnung.

			Bis zu seiner Beförderung gleich nach Kynoskephalai war Falto ein erfahrener Centurio der Hastati gewesen. Hart wie Granit, Empfänger zahlreicher Tapferkeitsauszeichnungen, wirkte er schroff, aber gerecht. Mit Sicherheit war er kein Matho oder Bulbus, und er schien zu denken, dass sein neuer Optio seine Pflichten zufriedenstellend erfüllte. Mehr, hatte Felix entschieden, konnte er nicht verlangen. Mit der Zeit würde es sich erweisen, ob Falto ein guter Centurio war.

			Antonius hätte ihn auch gemocht, sagte sich Felix. Augenblicklich war seine Trauer wieder da, ungemildert, stechend und mit Scham durchsetzt. Warum hatte er den Phalangiten nicht vor dem Sarissenstoß gesehen? Felix stellte sich Dutzende Male am Tag die gleiche unbeantwortbare Frage. Wenn er schlief, was nicht oft vorkam, träumte er manchmal, er hätte den Lanzenschaft zerhackt, sodass der Phalangit nur noch einen gesplitterten Stumpf in der Hand hielt und sein Bruder heil und unversehrt hinter ihm stand. Zu anderen Gelegenheiten sah er wieder die entsetzliche Szene, als die Sarissa Antonius durch die Kehle fuhr. Manchmal gesellte sich Ingenuus, der Kamerad, den er totgetreten hatte, zu seinem Bruder. Einäugig sah er Felix entsetzt an und schrie, als ihn die genagelte Stiefelsohle traf.

			Erschöpft und rotäugig in die Wirklichkeit zurückzukehren war eine Tortur, die sich an fast jedem Morgen wiederholte.

			»Ich wünschte, es hätte mich getroffen, ’tonius«, murmelte Felix. »Es tut mir leid.«

			Ein wilder Drang, sich bis zur Besinnungslosigkeit zu betrinken, überkam Felix, aber er hielt ihn im Zaum. Seit der Schlacht war er ein paarmal betrunken gewesen, aber die Kopfschmerzen und die Furcht, Falto könnte es bemerken, wogen schwerer als die mageren paar Stunden Vergessen, die er dadurch gewann. Es hat keinen Sinn, sagte sich Felix, Optio zu werden, nur damit man wegen schlechter Leistungen wieder degradiert wurde. Was ihm als Tesserarius passiert war, durfte sich nicht wiederholen. Sein neuer Rang gab ihm einen Grund, weiterzumachen, jeden Tag durchzustehen.

			Am Ende wurde er vielleicht sogar Centurio. Das hieß, wenn ihn niemand denunzierte, weil er illegal wieder in die Armee eingetreten war. Antonius hätte sowieso den besseren Centurio abgegeben. Felix konnte sich seinen Bruder gut vorstellen, stattlich und stolz in seinem Helm mit dem quergestellten Helmkamm. Frische Trauer überfiel ihn. Antonius war als einfacher Princeps gestorben, ohne je eine Tapferkeitsauszeichnung erhalten zu haben, geschweige denn den Offiziersrang. Er lag nun in einem schlichten Grab bei Kynoskephalai neben Hunderten anderer.

			Steinmetze waren nicht verfügbar gewesen, und das Heer war innerhalb eines Tages nach der Schlacht abgerückt. Der trauernde Felix hatte das Grab seines Bruders nur mit Steinen bedecken können, und am Kopfende hatte er ein einfaches Stück Holz angebracht, in das er Antonius’ Namen geritzt hatte. Ihm bereitete es Sorge, dass diese Grabinschrift nicht lange halten würde oder sogar herausgerissen wurde. Geschah das, war Antonius’ letzte Ruhestätte für immer verloren. Sobald sich eine Gelegenheit bot, das hatte sich Felix geschworen, würde er einen Grabstein kaufen und ihn mit einem Karren nach Kynoskephalai bringen. Allein aus diesem Grund hoffte er, dass die bevorstehenden Verhandlungen schon bald Frieden brachten und der Rest der griechischen Bastarde akzeptierte, dass Rom ihr neuer Herr war. Erst dann bestand irgendwelche Hoffnung, dass sein Antrag auf Urlaub gewährt wurde.

			Großer Jupiter, betete Felix, mach, dass die Grabinschrift meines Bruders noch dort ist, wenn ich zurückkomme. Das ist doch wohl nicht zu viel verlangt.

			Von Elend umfangen, voll Trauer um Antonius, hatte Felix nicht darauf geachtet, wohin seine Füße ihn trugen. Als er sich nun umsah, konnte er nicht im Entferntesten sagen, wo genau im griechischen Lager er sich befand. Reihen angebundener Pferde zu seiner Linken verrieten ihm, dass er in der Nähe der Reiterei war, nur half ihm das nicht weiter – bis auf die Kreter hatten alle ihre Verbündeten Berittene.

			Ich kann nichts weiter tun, als nach dem Weg zu fragen, sagte er sich. Mit einem mulmigen Gefühl – nur weil die Griechen an der Seite der Republik kämpften, waren sie noch lange keine Freunde Roms – ging er auf eine Gruppe von Soldaten zu, die um ein großes Feuer saßen. Sie zählten über zwanzig und hatten ihre Umhänge unter sich auf der nackten Erde ausgebreitet. Wenigstens die Hälfte von ihnen sang zum Spiel einer Leier, die ein bärtiger Mann ungefähr in Felix’ Alter zupfte. Weinbecher gingen von Hand zu Hand. Viele Männer bespritzten ihre Nachbarn mit Wein und lachten brüllend, wenn diese darauf ärgerlich reagierten.

			In ihrem Vergnügen versunken, bemerkte niemand, wie Felix näher trat. Er blieb am Rand des Kreises stehen und kam sich ein wenig töricht vor. Sollte er hüsteln oder eines der Gespräche unterbrechen?

			Der Mann mit der Leier sah ihn als Erster. Er hörte auf zu spielen, und die Sänger beklagten sich. Der Leierspieler zeigte mit einer Kopfbewegung auf Felix, und die Sänger verstummten. Andere Männer bemerkten es und schauten sich um. Das Stimmengemurmel erstarb. Nun sahen ihn alle an, und freundlich waren nur wenige Blicke, wenn überhaupt einer.

			Felix konzentrierte sich bewusst darauf, die Hand nicht an den Dolch wandern zu lassen, die einzige Waffe, die er trug. »Grüße«, sagte er auf Griechisch zu dem Leierspieler.

			»Du bist Römer.«

			In der Feststellung lag keinerlei Heiterkeit, doch Felix lächelte dennoch und scherzte: »Richtig. Zurzeit sind eine Menge von uns hier.« Er zeigte mit dem Daumen in die Richtung, in der, wie er hoffte, das Lager der Legionen zu finden war.

			Der Leierspieler zog eine Augenbraue hoch und zeigte in die entgegengesetzte Richtung. »Da findest du dein Lager.«

			Felix wünschte sich, er wäre nicht allein, und brummte verlegen seinen Dank.

			»Von euch sieht man hier nicht viele«, sagte ein breitschultriger Mann, dessen Bizeps fast so dick waren wie Felix’ Oberschenkel. »Du musst dich verlaufen haben.«

			Felix erwog eine Lüge, aber es war so eindeutig, dass er sich verirrt hatte, dass er nur wieder lächelte. »Das stimmt. Ich habe nicht aufgepasst, wohin ich ging.«

			Die Kommentare auf dieses Eingeständnis verstand Felix nicht, aber das wilde Gelächter, das darauf folgte, hatte einen unangenehmen Beiklang. Er nickte dem Leierspieler zu und sagte: »Dann mache ich mich auf den Weg. Gute Nacht.«

			»Willst du uns nicht vorher danken?«, fragte der Breitschultrige.

			»Ich habe schon deinem Freund gedankt.« Felix zeigte auf den Leierspieler.

			»Nicht für die Richtung. Für den Sieg bei Kynoskephalai.«

			Felix starrte ihn ungläubig an.

			»Wir Ätolier haben den Sieg für euch errungen.« Der Breitschultrige sah sich am Feuer um, wo seine Kameraden ihre Zustimmung murmelten, und wandte sich wieder an Felix. »Ohne unsere Reiterei wären die ersten Zusammenstöße verloren gegangen. Wäre das passiert, hätte die Schlacht einen ganz anderen Verlauf genommen.«

			Vom Stolz angestachelt, erwiderte Felix: »Das heißt aber nicht, dass die Makedonen gewonnen hätten.« Er hatte schon gehört, dass die Ätolier das Verdienst für Kynoskephalai beanspruchten, aber er hatte es noch nicht aus erster Hand erlebt. »Im Übrigen waren es die Legionen …« – Männer wie mein Bruder und ich, wollte er brüllen –, »… von denen die Phalanx zerschlagen wurde.« Du und deine Freunde hätten das niemals geschafft, hätte er beinahe hinzugefügt.

			»Du bist so ein typischer hochnäsiger Barbar«, sagte der Breitschultrige und ließ die Fingerknöchel knacken. »Geizen immer mit der Anerkennung.«

			»Wenn die Gerüchte stimmen, lässt sein Feldherr Flamininus Philipp, diesen Hund, auf dem Thron«, sagte ein anderer Mann.

			»Ha!« Eine dritte Stimme mischte sich von der anderen Seite des Feuers ein. »Er wird den makedonischen Drecksack auch die Fesseln Griechenlands lassen, obwohl er versprochen hat, sie in griechische Hände zu geben.«

			Viele ätolische Gesichter wirkten nun geradezu feindselig. Wenn Felix blieb, riskierte er, verprügelt zu werden. »Meinen Dank!«, rief er dem Leierspieler zu und machte auf dem Absatz kehrt. Er rannte nicht – das verbot ihm sein Stolz –, aber er ging rasch. Obwohl es zeigte, dass er sich Gedanken machte, konnte Felix nicht anders, als nach fünfundzwanzig Schritten über die Schulter zu sehen. Zu seiner Bestürzung starrte der Breitschultrige ihm hinterher. Mehrere andere waren aufgestanden.

			Felix hätte am liebsten die Beine in die Hand genommen, aber wie bei einer Katze und ihrer Beute hätte er damit die Ätolier umso mehr zur Verfolgung angestachelt. Ihm fiel nur eines ein, was er tun konnte. Rechts von ihm erschien eine Öffnung, eine Lücke in den Zeltreihen. Er bog hinein und rannte sofort mit langen Sprüngen los. Nach einer kurzen Strecke wandte er sich nach links, und danach wieder rechts und erneut links. Schließlich blieb er stehen und horchte.

			Von Nahem hörte er das leise Murmeln von Männern in ihren Decken. Das Knistern, wenn ein Stück Holz ins Feuer geschoben wurde, von weiter weg Stimmen, die ein Lied sagen. Rechts neben ihm drang aus einem Zelt ein lautes Furzen. Bald darauf ein Chor heftiger Beschwerden und das Lachen des reuelosen Furzers.

			Felix entspannte sich ein wenig.

			»Wo ist der Barbar hin?« Der Mann war noch ein gutes Stück entfernt.

			Die Härchen an Felix’ Armen stellten sich auf. Der »Barbar«, das musste er sein. Er schob sich zwischen zwei Zelte und kauerte sich hin. Hier war kein Feuer, und das einzige Licht kam von den Sternen. Um ihn hier zu finden, entschied er, bräuchten die Ätolier Augen, die ein Göttergeschenk waren.

			Seine List war gut. Immer ein kleines Stück weiter entfernte sich der Mann, der »Barbar« gerufen hatte, und verriet seine Position durch regelmäßige Rufe. Einer seiner Gefährten kam Felix nahe – bis auf eine Zeltlänge. Er ging vorsichtig und leise und blieb alle paar Schritte stehen, um zu horchen. Felix regte sich nicht, atmete kaum, starrte zu Boden aus Furcht, das Weiß seiner Augen könnte ihn verraten. Zu seiner außerordentlichen Erleichterung bewegte sich der Mann nach einer Zeit, die ihm wie eine Ewigkeit vorkam, fort.

			Keine zehn Herzschläge später drang Felix der übelste Gestank in die Nase, den er je gerochen hatte, seit er auf einen verwesenden Bärenkadaver gestoßen war, der tagelang in der Sonne gelegen hatte. Der Furzer, dachte er. Ausgerechnet neben dem verfluchten Furzer musste er sich niederknien. Als sich die Kameraden des Kerls wieder lautstark beschwerten, riskierte Felix es, sich aufzurichten. Er atmete durch den offenen Mund, damit er das Übelkeit erregende Miasma nicht zu riechen brauchte, schob sich in der Lücke zwischen den Zeltreihen weiter vor und sah nach links und rechts, als er ihr Ende erreichte. Zufrieden, niemanden zu entdecken, gelangte er zum zweiten Mal an diesem Abend zu der ärgerlichen Schlussfolgerung, dass er sich verirrt hatte.

			Seine Lage war so absurd, dass Felix grinste. Antonius würde sich jetzt mit ihm darüber schlapplachen.

			Was soll ich tun?, fragte er sich. Ein zweites Mal nach der Richtung zu fragen unterließ er angesichts seines jüngsten Erlebnisses lieber. Er sagte sich, dass er am besten nach einer breiteren Lagerstraße suchte – selbst die Griechen hatten so etwas – und von dort ins Zentrum des Lagers ging. Vom zentralen Platz konnte er sich wieder hinausarbeiten. Er sah sich nach etwas um, das der Beschreibung entsprach.

			Fortuna hatte ihm geholfen, den Ätoliern zu entkommen, doch die Göttin war nicht in Stimmung, ihm erneut ihre Unterstützung zu schenken. Nach links und rechts ging er, voran und zurück, Dutzende Schritte in jede Richtung. Als er fand, was eine Lagerstraße zu sein schien, folgte er ihr und gelangte in eine Sackgasse. Frustriert über die unfähigen Griechen, blieb er stehen, um sich zu beruhigen.

			Verlor er die Beherrschung, zog er Aufmerksamkeit der unerwünschten Art auf sich.

			»Jupiter, bin ich da gerade in einen Scheißhaufen getreten?« Die Stimme sprach Latein und triefte vor Missmut. »Haben die Griechen nie von einem Latrinengraben gehört?«

			Felix konnte es nicht fassen. Er war nicht der einzige Römer auf Abwegen im Lager der Verbündeten. Er spähte in die Finsternis und machte zwei Gestalten auf der nächsten »Lagerstraße« aus. Der eine war groß und hatte Hängeschultern, der andere war schlank und zierlich gebaut.

			»So riecht es, Herr.« Die zweite Stimme hatte einen Akzent – für ihren Besitzer war Latein nicht die Muttersprache. »Halte dich an meiner Schulter fest. Ich habe einen Lappen, um deinen Fuß zu reinigen.«

			Felix schlich sich näher, an dem Zelt entlang, das ihn von den beiden trennte, bis er um die Leinwand herumgreifen und sie hätte berühren können.

			»Halt!« Die erste Stimme war das Befehlen gewöhnt. »Du hast etwas davon auf meine Zehen geschmiert.«

			»Es tut mir leid, Herr.«

			»Belass es dabei. Wir brauchen Licht und eine Schüssel mit Wasser. Es kann warten, bis wir zum Lager zurückkehren. Das Treffen ist wichtiger. Geh voran, Benjamin.«

			»Jawohl, Herr.«

			Felix’ Neugier erreichte neue Höhen. Vage erkannte er die erste Stimme, aber er kam nicht darauf, wem sie gehörte. Ein Treffen zu dieser späten Stunde erschien ihm jedenfalls sehr eigenartig. Jeder ehrbare Mann würde so etwas bei Tageslicht erledigen. Felix entschied sich herauszufinden, was sich herausfinden ließ, und wartete, bis sich die beiden Männer fast im Halbdunkel verloren hatten, bevor er ihnen nachschlich. Um den Bereich, wo er den Kothaufen vermutete, machte er einen großen Bogen. Leise wie eine Katze, achtete er immer noch auf Hinweise auf die Ätolier, die ihn verfolgt hatten, und auch auf andere Soldaten. Schließlich erreichte er einen breiteren Weg und folgte ihm den beiden hinterher in eine Richtung, in der es zum Zentrum des griechischen Heerlagers zu gehen schien. Hin und wieder musste er an Männern vorbei, die noch unterwegs waren. Zum größten Teil handelte es sich um Betrunkene, die Arm in Arm gingen, oft dabei sangen und ihm wenig Beachtung schenkten. Wenn jemand ihn grüßte, grunzte Felix nur zur Antwort und ging weiter.

			Vor ihm funkelte Licht, vielleicht fünfzig Schritte entfernt, und er blieb stehen. Er stellte sich dicht an ein Zelt, damit er sich nicht auf der Straße abhob, und beobachtete. Ein weiteres Funkeln, und Felix begriff. Er sah einen Wachtposten, und das Funkeln war der Lichtschein einer nahen Feuerstelle, der auf dem Helm des Mannes blitzte, sobald er den Kopf bewegte. Im nächsten Augenblick wurden die von ihm Verfolgten leise angesprochen. Ebenso leise antworteten diese, und der Wächter hob die Zeltklappe, damit die beiden eintreten konnten.

			Die Gefahr hatte sich vervielfacht – es konnte leicht mehr als einen Wachtposten geben –, aber Felix konnte sich nicht zurückhalten. Er schlich sich zwischen die Zelte auf der rechten Seite und arbeitete sich zu dem großen Zelt vor, in dem der Römer mit seinem Begleiter verschwunden war. Es erwies sich als großer Pavillon, der einem hohen Offizier oder sogar einem Anführer gehören musste. Zwanzig Schritte Abstand trennten ihn vom ersten Nachbarzelt, was die Annäherung gefährlich machte, aber Felix entdeckte keine Wächter auf der Seite oder hinten. Er sagte sich, dass der Wächter vor dem Zelt allein war, und schlich sich auf Zehenspitzen näher.

			Stimmengemurmel drang aus dem Pavillon. Felix huschte auf der Seite entlang bis an eine Stelle, an der es am lautesten war, und legte das Ohr ans Leder. Ihm fiel es schwer zu verstehen, was er hörte, und er begriff, dass die Männer im Zelt Griechisch sprachen. Enttäuschung überkam ihn. Sein griechischer Wortschatz war begrenzt und umfasste vor allem Schimpfwörter und Begriffe wie Wein, Korn und Schafe – Dinge, die er während des Feldzugs in Thessalien den Bauern mit Gewalt abgenommen hatte. Er lauschte erneut und erkannte zu seiner Freude die Wörter »Ätolien«, »Flamininus« und »Philipp«.

			Nun empfand Felix echte Sorge. Der Römer – wer immer es war – führte nichts Gutes im Schilde. Einen ätolischen Anführer im Schutz der Nacht zu treffen konnte nur wenige andere Gründe haben. In dem verzweifelten Wunsch, mehr zu hören und genug herauszufinden, um es Falto oder vielleicht sogar einem Vorgesetzten zu melden, spitzte Felix erneut die Ohren. Er hatte kein Glück. Das Gespräch drinnen ging weiter, aber so gedämpft, dass er nur hin und wieder ein griechisches Wort verstand. Hier würde er nichts herausfinden. Felix sagte sich, dass es nützlicher wäre, in Erfahrung zu bringen, wer der Römer war, und das ließ sich leichter bewerkstelligen, indem er die hochgewachsene Gestalt und ihren Sklaven zurück ins Heerlager verfolgte.

			Ein winziges Geräusch hinter ihm – das leise Scharren einer Sohle auf der Erde vielleicht – schlug in Felix’ Kopf die Alarmglocke. Er duckte sich, und die Hand, die ihn im Würgegriff am Hals gepackt hätte, fand nichts als Luft vor. Felix warf sich nach rechts, weg vom Zelt, und tastete nach seinem Dolch.

			Der Angreifer stürzte sich binnen eines Herzschlags auf ihn. In seiner Hand blitzte schon eine Klinge.

			Der Mann sagte etwas auf Griechisch und wischte mit der Waffe von links nach rechts, ein Angriff, der, hätte er getroffen, Felix’ Eingeweide überallhin verteilt hätte.

			Das ist der Sklave des Römers, dachte Felix. Benjamin.

			»Wer bist du?« Die Frage kam zuerst auf Griechisch, dann wurde sie auf Latein wiederholt.

			Felix gab keine Antwort. Er sah rasch hinter sich, für den Fall, dass Benjamin Komplizen hatte, aber er entdeckte niemanden. Ich laufe nicht davon, dachte er. Wie gut kann ein Sklave schon sein mit einer Klinge?

			Wie sich zeigte, konnte er ein Experte sein. Nur Felix’ militärische Ausbildung und jahrelange Kampferfahrung verhüteten, dass er in den nächsten Augenblicken starb. Benjamin setzte seinen Dolch mit Furcht einflößendem Können ein. Felix hatte schon bald einen oberflächlichen Schnitt am linken Arm und einen Riss in der Tunika, und es war Glück, dass er nicht mehr erlitten hatte. Er tat wenig mehr, als sich den Sklaven vom Leib zu halten, und begriff, dass Benjamin ihn auf die Lagerstraße zutrieb, zu der sich das Zelt öffnete, in dem sein Herr mit den Ätoliern sprach. Sobald sie aus dem Schatten des Pavillons traten, würde der Wächter ihn entdecken. Dann bekäme er es mit zwei Gegnern zu tun.

			Felix schleuderte eine Handvoll Erde nach Benjamins Gesicht, aber der Sklave drehte den Kopf zur Seite, bevor er getroffen wurde. Er fintete hierhin und dorthin, versuchte eine Kombination von Tritten und auch Stiche mit dem Dolch. Seine Anstrengungen führten zu nichts, während er eine weitere Schnittwunde auf der Wange einstecken musste. Felix hatte ein übles Gefühl im Magen. Der Sklave spielte nur mit ihm, wie eine Katze mit einer Maus.

			Zeit zu fliehen, dachte Felix. Sein Stolz begehrte gegen die Vorstellung auf, vor einem Sklaven davonzulaufen, aber besser das als ein sinnloser Tod. Jedes Mal, wenn er einen Schritt zurücktat, setzte Benjamin nach – wenn er sich nun umdrehte und davonlief, würde der Sklave ihn schlichtweg von hinten erstechen. Weil ihm die Ideen ausgingen, führte Felix einen weiteren verzweifelten Angriff aus. Er schlug fehl, und es gelang ihm zwar, einer weiteren Wunde zu entgehen, aber alles, was er sich erkaufte, war eine Gnadenfrist von einigen Herzschlägen. Benjamin näherte sich erneut, die Klinge zerschnitt die Luft, und Felix wich zurück.

			Echte Furcht stieg ihm in die Kehle. Das war’s, dachte er. Ich bin ein toter Mann.

			Zehn Schritte hinter Benjamin schlug jemand die Zeltklappe hoch und trat heraus.

			Felix sah es. Benjamin hörte es nur. Der Sklave riss den Kopf herum, dann sah er wieder Felix an und verdoppelte seine Anstrengungen.

			Eine Stimme rief eine Herausforderung auf Griechisch.

			Irgendwie parierte Felix den ersten Messerstich Benjamins. Mit der linken Faust schlug er nach dessen Gesicht, und gleichzeitig stach er mit der Klinge nach dem Bauch des Sklaven. Benjamin blockte den Hieb mit beängstigender Leichtigkeit ab, während er mit der linken Hand Felix’ rechtes Handgelenk packte. Sosehr er es versuchte, Felix bekam es nicht wieder frei. Und genauso unglaublich war, dass er nicht die nötige Kraft hatte, um Benjamin den Dolch in den Leib zu rammen. Er ergriff seinerseits den rechten Arm des Sklaven, um zu verhindern, dass er selbst niedergestochen wurde. Angesicht zu Angesicht rangen sie, dass sich ihr heißer Atem mischte. Felix versuchte ihm die Beine wegzutreten und scheiterte. Benjamin versuchte das Gleiche bei ihm und hätte beinahe Erfolg gehabt.

			Die Klinge des Sklaven näherte sich Felix’ Hals.

			Wieder ein Anruf. Die griechische Stimme, nun wütend, erklang gleich hinter Benjamin.

			»Hilfe!«, rief Felix auf Griechisch. »Hilfe!«

			Fortuna lächelte.

			Der griechische Soldat packte Benjamin bei der Schulter und sagte etwas wie, dass Kämpfen nicht erlaubt sei.

			Benjamin knurrte eine Warnung. Felix und er rangen weiter.

			»Er – versucht – mich töten«, keuchte Felix in schlechtem Griechisch. »Hilfe!«

			»Aufhören«, forderte der Soldat und verstärkte seinen Griff.

			Benjamin drehte sich wie ein Tänzer herum und bohrte dem unglücklichen Mann die Klinge in die Kehle.

			In dem Bewusstsein, dass es seine einzige Gelegenheit wäre – Benjamin hatte sein rechtes Handgelenk loslassen müssen, um sich zu drehen –, beugte sich Felix vor und stach dem Sklaven unter dem Brustkorb hindurch in den Rücken.

			Benjamin taumelte. Der Soldat, den er erstochen hatte, fiel um wie ein Kornsack. Benjamin drehte sich um, das Gesicht verzerrt vor Schmerz und Wut.

			Verängstigt und gewahr, dass die Wunde, die er Benjamin beigebracht hatte, nicht auf der Stelle tödlich gewesen war, stieß Felix vor und trieb Benjamin die Klinge noch zweimal in den Leib, ohne überhaupt zu zielen. Der Sklave hatte noch ausreichend Kraft, um die Drehung zu vollenden und mit dem Dolch nach Felix zu schlagen, aber er war schon geschwächt und zielte nicht gut. Felix trat einen Schritt näher und knallte Benjamin die Stiefelsohle gegen das linke Schienbein. Der Schmerz durch die Nägel darin – wie auch seine Wunden – ließ den Sklaven torkeln.

			Felix schlug ihm ins Gesicht, und als er zurückstolperte, stieß er ihm den Dolch in den Bauch.

			Benjamins Mund bewegte sich, und noch immer versuchte er, Felix mit dem Dolch zu treffen, aber dann ging er zu Boden.

			Männer kamen aus dem Zelt, aus dem der sterbende Soldat gekommen war. Stimmen drangen von weiter weg heran.

			Felix war nicht außer Gefahr, so viel stand fest. Benjamins Überfall, ohne Zweifel von seinem Herrn gebilligt, bedeutete, dass wen immer der Römer in dem Pavillon getroffen hatte, ebenfalls ein Interesse hätte, ihn zu töten.

			Felix nahm die Beine in die Hand und floh.

			Herauszufinden, was vorging, war es nicht wert, sein Leben zu verlieren.

		


		
			28. KAPITEL

			Tempe, an der makedonischen Grenze

			Flamininus wischte sich die Krumen von den Lippen. Mit Bedauern sah er auf die drei verbliebenen Honigteilchen, als er sich vom Frühstückstisch erhob. Eines schien nicht genug zu sein, aber ein diskreter Schlag auf seine merklich schlankere Leibesmitte erinnerte ihn, dass sich die Enthaltsamkeit auszahlte. Das und Krieg zu führen, dachte er heiter. Während der Märsche gegen Philipp im Vorfeld von Kynoskephalai war für seinen Koch keine Zeit gewesen, ihm jeden Morgen solche Köstlichkeiten zuzubereiten. Fladenbrot und Wein reichen in solchen Zeiten aus, dachte Flamininus. Für meine Männer müssen sie auch genügen.

			Wenn die Historien seines glorreichen Feldzugs niedergeschrieben wurden – wofür er sorgen würde –, würde seine Bereitwilligkeit, die Entbehrungen zu teilen, die seine Soldaten auf sich nehmen mussten, eine gewichtige Rolle spielen. Das würde den Vergleich mit Alexander gestatten, mit dem Flamininus von jeher verglichen werden wollte. Als Eroberer Makedoniens, der den König des Landes besiegt hatte, welcher Alexander nacheiferte, konnte man Flamininus als jemanden betrachten, der in Wahrheit Alexander überlegen war. Man begab sich damit auf unsicheres Terrain – Flamininus war nicht acht Jahre lang um die halbe Welt marschiert und hatte jedes Heer besiegt, das sich ihm in den Weg stellte –, aber das wusste der durchschnittliche römische Bürger auch nicht.

			Ja, sagte sich Flamininus, ich werde während meines Triumphzugs Plakate anbringen lassen, auf denen ich für größer erklärt werde als Alexander. Er rief Potitius zu sich. Solch eine Perle sollte er gleich niederschreiben lassen, sonst vergaß er sie noch unter der Bürde seiner Arbeitslast.

			Er bemerkte das verstohlene Lippenlecken, als Potitius eintrat, aber er beschloss, es zu übersehen. Der Sklave verstand es schon besser, seine abstoßende Gewohnheit zu verbergen, und das musste reichen. So vieles verlief nach Flamininus’ Willen, dass er bereit war, einige Dinge kommentarlos durchgehen zu lassen. Auch wenn die Aussicht auf die Konferenz mit seinen griechischen Verbündeten ermüdend war, würde er sie schon auf ihre Plätze verweisen. Am kommenden Tag sollte er Philipp zu Friedensverhandlungen treffen. Für jeden Fortschritt, der erzielt würde, müsste sich Philipp seinen Bedingungen beugen. Der makedonische König war nicht in der Position, sich zu widersetzen. Sein Heer war vernichtet, die Überreste aufs eigene Gebiet zurückgeschlagen, und er hatte so gut wie nichts mehr aufzubieten.

			Aber immerhin noch etwas, dachte Flamininus, und das ist gut. Für jedes überwundene Hindernis taucht ein neues auf. Seine Gedanken wandten sich dem Seleukidenherrscher Antiochos zu. Den Berichten zufolge kam er mit einer großen Flotte die Küste Kleinasiens herauf. Trotz der Versicherungen, die er vor zwei Jahren römischen Gesandten gegenüber abgegeben hatte, richtete er als Nächstes mit Sicherheit den Blick nach Westen auf Makedonien und Griechenland. Ließ er Philipp auf dem Thron, hatte Flamininus entschieden, und Rom hätte in ihm einen Schutzwall gegen die seleukidische Bedrohung.

			Ärger brannte in ihm. Diese Tatsache, diese Notwendigkeit, sich gegen eine Invasion durch Antiochos zu wappnen, war etwas, das die Ätolier nicht begriffen. Die Rolle, die sie bei Kynoskephalai gespielt hatten, war ihnen zu Kopf gestiegen. Am vergangenen Abend hatte einer von Flamininus’ Spionen ihm ein Gedicht rezitiert, das der messenische Poet Alkaios verfasst hatte. Offenbar ging es im Lager der Verbündeten von Mund zu Mund. Während es eindeutig ausgelegt war, Philipp zu verärgern, rühmte es die Römer erst nach den Ätoliern.

			Die verfluchten Ätolier stecken dahinter, entschied Flamininus mit wachsendem Zorn. Sie mussten Alkaios benachrichtigt haben. Wie sonst sollte die Nachricht von Kynoskephalai Messene auf dem Peloponnes schon erreicht haben, wie sollte ein Gedicht darüber geschrieben worden und den ganzen Weg nach Thessalien zurückgekehrt sein? Die Schlacht lag nicht einmal einen Monat zurück. Den Ätoliern musste ihre Lage ohne Raum für Zweifel klargemacht werden. Sein Zorn brodelte wie ein Topf, der zu lange auf dem Feuer gestanden hatte.

			Das unmittelbar bevorstehende Treffen mit seinen Verbündeten kam ihm gerade recht. Flamininus erinnerte sich erneut an Alexander den Großen, der einmal gefragt wurde, wie er die Griechen im Zaum halte. »Indem ich nicht, was heute erledigt werden sollte, auf morgen verschiebe«, war die Antwort.

			Ich werde handeln, wie Alexander gehandelt hätte, dachte Flamininus. Wie ich es oft tue.

			Nicht lange danach trafen seine griechischen Verbündeten in seinem Befehlszelt ein. Flamininus’ Befehlen gemäß wurden sie von Stabsoffizieren hineingeleitet und in die abgeteilte Kammer gebracht, in der die Unterredungen abgehalten wurden. Ohne dass man ihnen sagte, dass die römischen Kommandeure erst in einer Stunde eintreffen würden, bot man ihnen Wein an und ließ sie warten. Der Wein war unverdünnt, was die Griechen nicht gewöhnt waren. Potitius kam und ging. Als Sklave wurde er von den Gästen nicht beachtet, und jedes Mal berichtete er Flamininus, was er gesehen hatte.

			Nachdem die Sklaven in der Kammer zum vierten Mal Wein nachgeschenkt hatten, war Flamininus zur Stelle. In den Lagerarealen der jeweiligen Verbündeten konnte er nicht lauschen, und Potitius konnte nicht allzu dicht herangehen, ohne aufzufallen, doch indem er sich an die richtige Stelle stellte, konnte Flamininus mühelos zuhören. Es war eine wunderbare Gelegenheit zu erfahren, was seine Verbündeten dachten, wenn Fortuna ihm gewogen war und der Wein gut wirkte. Nur in eine gegürtete Tunika gekleidet, ging Flamininus barfüßig in eine stille Vorkammer und stellte sich – von Potitius dirigiert – kein halbes Dutzend Schritte von der Stelle auf, wo sich die meisten Griechen zusammengeschart hatten. Nur die lederne Zeltwand trennte sie.

			Flamininus nickte und bedeutete seinem Schreiber zu gehen. Potitius leckte sich die Lippen, und zu Flamininus’ Überraschung widerte es ihn nicht an. »Das hast du gut gemacht«, sagte er lautlos. »Geh.«

			Mit beunruhigter Miene – ohne Zweifel unsicher, weshalb sein Herr sich nicht über das Lippenlecken aufregte – zog sich Potitius zurück.

			Flamininus lauschte mit höchster Aufmerksamkeit.

			»Kein schlechter Wein, was?« Amynanders joviale Stimme. »Ich möchte wetten, er könnte aus Athamanien sein.«

			»Das könnte man sagen.« Eine schneidende Stimme – einer der Kreter. »Wenn ich dir eine ganze Reihe von ungekennzeichneten Weinen aus ganz Griechenland bringe, kannst du sie auch nicht voneinander unterscheiden.«

			»Es sei denn, es sind welche von Kreta darunter, denn jeder weiß, dass sie schmecken wie Eselpisse!«, rief Phaeneas.

			Im brüllenden Gelächter, das darauf folgte, bedachte der Kreter gewiss Phaeneas mit Blicken, die töten konnten, da war sich Flamininus sicher. Ihm wäre es gleich, denn Ätolien war stets mächtiger gewesen als Kreta. Gegenüber seinen mehr als sechstausend Soldaten in Flamininus’ Heer erschienen die fünfhundert Kreter mehr als unbedeutend.

			Phaeneas war arrogant, aber kein völliger Narr. Als das Gelächter erstarb, sagte er: »Verzeih mir, mein Freund. Ich habe gescherzt, um die Stimmung zu heben. Ich weiß sehr wohl, dass es auf deiner Insel einige ausgezeichnete Weine gibt und ein paar schreckliche Sorten aus Ätolien.«

			Der Kreter murmelte etwas, das Flamininus nicht verstand, doch er schien besänftigt zu sein.

			»Wann wird er endlich kommen?« Dem Akzent nach war der Fragesteller ein Apollonier.

			»Sobald er Zeit hat«, antwortete Amynander, wie stets die besänftigende Stimme.

			Phaeneas schnaubte. Flamininus war irritiert, als andere das Gleiche taten.

			»Flamininus hält sich für so viel besser als wir. Ein typischer Römer, was?«, sagte Phaeneas. »Der arrogante Hundesohn lässt uns hier warten, während seine Sklaven seine Rüstung polieren und seine Stiefel auf Hochglanz bringen.«

			»Aber der Wein ist gut«, sagte Amynander. »Und es gibt viel davon.«

			»Glaubt ihr, er hat das Gedicht gehört?«, fragte Phaeneas mit der Andeutung eines Lachens.

			»Das bezweifle ich«, knurrte der Kreter. »Er würde sich nie herablassen, unser Lager zu besuchen, und ich wage zu behaupten, dass er mit keinen anderen Griechen spricht als mit uns.«

			Wie wenig du ahnst, dachte Flamininus mit höhnischem Grinsen. Meine Spione sind überall. Er spitzte die Ohren, um zu horchen, als Phaeneas wieder etwas sagte, die Stimme gedämpft, damit ihn nur die hören konnten, die dicht bei ihm waren. Zum Glück für Flamininus hatte der Wein sein Werk verrichtet, und die Worte drangen als lautes Bühnenflüstern aus seinem Mund.

			Auf der Erde Thessaliens liegen wir zu dreißigtausend,

			Keine Träne, kein Grab, Wanderer, wurde uns zuteil.

			Ätolier und Latiner überwanden uns im Kampf,

			Sie hat Titus aus Italiens Flur geführt,

			Dir zum Leid, o makedonisches Land!
Philippos Trotz jedoch suchte das Weite:

			So schnell wie er flieht nicht der

			flüchtigste Hirsch.

			Mehr Gelächter.

			Flamininus’ Genugtuung, Spione bei seinen Verbündeten zu haben, schmolz schneller dahin als geschlagene Sahne in der Sonne. Die Unwürdigkeit, beim Vornamen genannt zu werden – eine Unhöflichkeit, wenn jemand es tat, der nicht zur Familie oder zum engsten Freundeskreis gehörte –, war schon schlimm genug, aber es brannte schlimmer als ein Dutzend Bienenstiche zu wissen, dass in ganz Griechenland die Männer hörten, dass die Ätolier die Schlacht von Kynoskephalai gewonnen hatten und nicht er. Flamininus musste einen Wutschrei unterdrücken. Er zwang sich zur Ruhe. Machte er einen einzigen Laut, konnten die Verbündeten, mochten sie auch berauscht sein, ihn hören. Das wollte er auf keinen Fall, denn wenn er die Ätolier zurechtstutzte, sollte es für sie aus heiterem Himmel kommen. Ihrem Entsetzen käme dann nur sein Entzücken gleich.

			Er lauschte noch eine Weile, erfuhr aber wenig Neues. Amüsant war es, Alexander zu hören, einen anderen Ätolier, wie er sich über Flamininus’ Botschaft an Philipp nach Kynoskephalai erregte. »Er wünschte dem König guten Mut. Guten Mut, während Flamininus uns rügte, das feindliche Lager geplündert zu haben«, schrie Alexander mit einer Stimme, aus der genauso der Wein sprach wie bei Phaeneas.

			»Er ist so freundlich zu Philipp, dass es mich nicht wundern würde, wenn der Makedone ihn bestochen hätte«, sagte Phaeneas verächtlich. »Der Senat ist weit und würde es nie erfahren. Leicht zu durchschauen, wie so etwas passieren könnte, hm?«

			Flamininus musterte wütend das Leder, das ihn von den Verbündeten trennte, während Phaeneas’ Anschuldigung bejaht wurde. Flamininus hatte schon Bestechungsgelder genommen, während des Krieges gegen Hannibal und auch später, mit der Rechtfertigung, dass ein Mann reich sein musste, um auf der politischen Leiter aufzusteigen. Ihn ärgerte es jedoch sehr, dass ausgerechnet ein Grieche die Anschuldigung erhob, und nicht zuletzt, weil der Vorwurf in diesem Fall nicht der Wahrheit entsprach. Er kam zu dem Schluss, dass er genug gehört hatte und außerdem Galba uneingeladen hinzukommen und hinauskomplimentiert werden müsse, und machte auf dem Absatz kehrt. Gesang erhob sich in der Nachbarkammer, und Flamininus beschleunigte den Schritt. Der Wein wirkte stärker als beabsichtigt. Das Machtwort musste gesprochen werden, bevor seine einstweiligen Verbündeten so kühn wurden, dass sie seine Forderungen zurückzuweisen wagten.

			Flamininus wartete ab, bis einer seiner Stabsoffiziere den Abschaum zum Schweigen gebracht hatte – es hatte nicht lange gedauert, sich nach Feldherrnart anzukleiden, doch die versammelten Griechen klangen schon wie die Bewohner einer Taverne, die längst geschlossen hatte. Er trat ein, sein Blick schweifte durch die Kammer und bemerkte die geröteten Gesichter und übertriebenen Gesten seiner Verbündeten. Mehr als einer hatte verräterische Flecken auf dem Chiton, entweder, weil sie den Wein verschüttet hatten, oder wegen der ärgerlichen griechischen Art, sich gegenseitig mit Wein zu bespritzen statt einer Statue, wie die Tradition es verlangte.

			»Du ehrst uns mit deiner Gegenwart, Feldherr.« Phaeneas verbeugte sich so tief, dass er beinahe kopfüber zu Boden stürzte.

			Flamininus tat, als hätte er es nicht bemerkt. Er schenkte den Gesichtern, die ihn anblickten, ein gezwungenes Lächeln. »Ich hoffe, euer Durst wurde gestillt?«

			Höfliche Laute. Gemurmelte Bejahungen. Amynander stieß einen Satz hervor, mit dem er die Qualität des Weines lobte.

			»Dann zur Sache. Philipp ist bei Tempe eingetroffen. Wir treffen ihn morgen früh«, sagte Flamininus. »Es versteht sich von selbst, dass wir vorher die Bedingungen absprechen. Amynander, zuerst möchte ich deine Gedanken hören.«

			Amynander strahlte, weil er vorgezogen wurde. Phaeneas und Alexander sahen drein, als hätten sie auf ranziges Fleisch gebissen. Die Kreter murrten untereinander, wie es die Art der Kreter war, die Apollonier steckten die Köpfe zusammen.

			Amynander, immer servil, seit Flamininus ihn im vorherigen Jahr in Gomphoi gedemütigt hatte, bat darum, dass Athamanien, stets mögliche Beute eines erstarkten Makedoniens, nicht Philipp ausgeliefert werde, sobald sich die Legionen zurückzogen. Um mehr, fügte er mit einem hündischen Blick auf Flamininus hinzu, werde er nicht bitten. Rom solle über das Schicksal des makedonischen Königs entscheiden.

			Alexander trat vor, bevor Amynander zu Ende geredet hatte, und fragte: »Darf ich als Nächster sprechen?«

			Keineswegs überrascht, denn die Wangen des Ätoliers waren stärker gerötet als die der anderen Männer, bedeutete ihm Flamininus, dass er nichts einzuwenden habe. Sollten die Ätolier den ersten Zug machen, dachte er. Mein Gegenzug wird umso stärker ausfallen.

			»Wir danken dir, Flamininus, dass du uns gebeten hast, hier mit dir die Bedingungen zu diskutieren, unter denen der Friede ausgehandelt werden soll. Es ist gut, dass unsere Ansichten weiterhin von Belang sind.« Alexanders Blick glitt zu Phaeneas, der zustimmend nickte.

			Der erste Stachel, dachte Flamininus eher belustigt als verärgert. Nun der zweite.

			»Machst du Philipp Zugeständnisse, so wirst du keinen Frieden für Rom erringen oder Freiheit für uns Griechen!«, rief Alexander aus. »Um deine Versprechen uns gegenüber und unsere Vereinbarung mit dem Senat einzuhalten, musst du Philipp entweder absetzen oder ihn töten lassen.« Ein Lächeln umspielte seine Lippen, als mehrere Männer nicht allzu leise sagten: »Das Letztere sei es.« Alexander begegnete Flamininus’ Blick, und ein zuversichtlicher Ausdruck trat in sein Gesicht. »Entledige dich Philipps jetzt, da er schwach ist, und es wird einfach sein. Halte dich zurück, und Philipp wird sich wieder erheben. Er wird wieder Krieg gegen Rom und Griechenland führen.« Er schwieg kurz und fügte von oben herab hinzu: »Etwas anderes zu denken wäre Verblendung.«

			Unter den weniger berauschten Verbündeten erhob sich Besorgnis.

			Flamininus antwortete nicht sofort. Sein Blick maß jeden im Raum. Selbst dein Kollege glaubt, du gehst zu weit, Alexander, dachte er, als er sah, wie Phaeneas die Lippen schürzte. Flamininus ließ das Schweigen lasten und genoss die zunehmende Spannung.

			Veranlasst durch einen heftigen Rippenstoß von Phaeneas, fragte ein nun befangener Alexander: »Was sagst du dazu, Flamininus?«

			»Es ist eigenartig, wie sich eure Ansichten zu dieser Frage so vollkommen ändern können, Alexander und Phaeneas. In allen unseren Unterredungen vor Kynoskephalai wart ihr Ätolier damit zufrieden, dass Philipp besiegt und zu einem Friedensabkommen gezwungen wird. Davon, ihn abzusetzen, oder gar von Königsmord war nie die Rede.« Flamininus hielt den Ton seiner Stimme irgendwo zwischen überrascht und enttäuscht. Nun wechselte er in den erklärenden Tonfall eines Lehrers, der seinen Schülern etwas erläutert. »Wir Römer haben althergebrachte Gewohnheiten, was die Verschonung derer angeht, die wir im Kriege besiegen. Denkt an die Milde, die wir Hannibal und Karthago erst vor wenigen Jahren erwiesen. In allen Unterredungen, die ich mit Philipp führte, wurde nie erwähnt, dass er auf den Thron verzichten müsste. Kein einziges Mal. Wollen wir nun davon abrücken, dass wir uns implizit einig waren, dass er König von Makedonien bleiben soll?«

			Die unangenehme Frage hing in der Luft.

			Flamininus beobachtete seine Verbündeten. Als Inselvolk, von Philipp weniger bedroht als die anderen, schien es den Kretern zu widerstreben, Einwände zu erheben. Der apollonische Anführer wirkte nicht erfreut, doch angesichts seiner niedrigen Stellung im Vergleich zu den Ätoliern sah er sie um Rat an. Ohne auf ihre Mitgriechen zu achten, hatten Alexander und Phaeneas die Köpfe zusammengesteckt.

			»Natürlich nicht, Flamininus«, sagte Amynander und suchte auf beiden Seiten nach Unterstützung.

			Niemand sonst sagte etwas.

			Flamininus’ Geduld ging zu Ende. Es war Zeit, seine Autorität ins Spiel zu bringen. »Also?«, herrschte er die Verbündeten an.

			Die Kreter fanden es mit einem Mal wichtig, an ihren Gürteln zu nesteln. Der Apollonier starrte zu Boden. Alexanders beklommene Miene verriet, dass sein weinseliger Mut rasch verflog. Phaeneas setzte zu einer Antwort an.

			Flamininus fuhr ihm über den Mund, bevor er ein Wort sagen konnte. »Einem Feind in Waffen sollte man mit Feindseligkeit begegnen, aber wenn dieser Feind geschlagen wurde, ist der Sieger mit der meisten Größe derjenige, der menschlich bleibt. Ihr seid keine Tiere, die Philipp in Fetzen reißen wollen, jetzt, da er hilflos ist – oder doch?« Bevor einer der schockierten Ätolier etwas entgegnen konnte, fuhr er fort: »Ihr haltet Philipp vielleicht für eine Bedrohung Griechenlands, aber wenn er beseitigt und sein Heer vernichtet wird, entsteht eine noch ernstere Lage für euch. Es …«

			»Lassen wir Philipp auf dem Thron, beginnt er schon bald wieder einen Krieg gegen die Griechen!«, schrie Phaeneas.

			»Es ist genug mit deinem Gepolter«, donnerte Flamininus. Er zog gewaltige Befriedigung aus Phaeneas’ schockiertem Schweigen. »Wie ich sagen wollte, es ist den Königen Makedoniens zu verdanken, dass die wilden Stämme an den Grenzen ihres Reiches im Zaum gehalten werden. Denkt an die Thraker, Illyrer und danach die Kelten, die nach Makedonien und Griechenland vordringen könnten. Reißt keinen Staat nieder, warne ich euch, und gebt euch nicht anderen preis, die mächtiger und gefährlicher sind.« Einige nickten, und keiner der beiden Ätolier versuchte, ihn noch einmal zu unterbrechen. Sie hören mir zu, dachte Flamininus, und erkennen, dass ich hier der Herr bin und sie die Diener. Weil er die Ätolier nicht gänzlich verärgern wollte – dazu bestand keine Notwendigkeit –, warf er ihnen einen Knochen zu. »Sorgt euch nicht um Philipp. Ihm werden so viele Bedingungen auferlegt, dass er nicht mehr in der Lage sein wird, einen Krieg zu beginnen.«

			Zufrieden, dass seine Verbündeten seine Absichten akzeptierten – ob sie damit glücklich waren, scherte ihn nicht –, brachte er die Unterredung zu Ende.

			Am nächsten Morgen trafen sich beide Seiten am Tempe-Pass. Der König erschien mit einer Abordnung von Edelleuten und einer Reitereskorte. Flamininus erwartete ihn, bei sich Galba und die anderen Legionskommandeure, seine griechischen Verbündeten und zehn Manipel Principes und Triarier. Sollte Philipp ruhig vom Umfang seines Begleitschutzes gekränkt sein, wenn er wollte. Der Sieger bestimmt den Ton, hatte er sich gesagt.

			Der König ließ sich nichts anderes anmerken als Freude, Flamininus wiederzusehen, und begrüßte ihn wie einen Freund, den er lange hatte vermissen müssen. Schauspiel, dachte der Feldherr, aber gut gemacht. Philipp war nicht dumm – es war durchaus möglich, dass er von den Zwistigkeiten zwischen Flamininus und den Ätoliern wusste –, und indem er seine Freundschaft zu Rom demonstrierte, festigte er seine Stellung gegenüber seinen Erbfeinden, den Ätoliern. Als er Philipps forschenden Blick zu Phaeneas bemerkte, als die Unterredungen begannen, fühlte sich Flamininus in seiner Ansicht bestärkt. Gut, dachte er. Wenn sich der König auf die Seite Roms stellen möchte, soll er. Das Bollwerk gegen Antiochos, das er bilden kann, nützt mir sehr.

			Flamininus überraschte es nicht, dass Philipp den Bedingungen zustimmte, die er bei ihrem letzten Treffen erhalten hatte, und auch den Forderungen der griechischen Verbündeten nachgab. Genauso wenig war er erstaunt, als Phaeneas sich sofort einmischte und schrie: »Also, Philipp, wirst du Pharsalos an Ätolien zurückgeben, Theben und die vielen anderen Städte, die du geraubt hast?«

			»Das war meine Absicht«, antwortete der König gleichmütig.

			Triumphierend wandte sich Phaeneas Alexander zu, und Flamininus sagte scharf: »Ihr könnt nichts haben außer Theben. Weil sie im Krieg genommen wurde, darf ich die Stadt dem geben, wem immer ich möchte.«

			»Aber die anderen waren Mitglieder im Ätolischen Bund! Sie wurden von Makedonien geraubt«, widersprach Phaeneas, und Alexander sprang ihm nachdrücklich zur Seite. »Der Vertrag in Rom garantierte, dass du die Kriegsbeute erhältst, während die eingenommenen Städte an Ätolien gehen.«

			Flamininus erwiderte in scheltendem Ton: »Diese Abmachung war Bestandteil des ersten Vertrages zwischen unseren Völkern, vor vierzehn Jahren geschlossen, den ihr fünf Jahre später aufgekündigt habt, indem ihr ein Abkommen mit Philipp traft.« Dass Ätolien den Makedonenkönig um Frieden gebeten hatte, weil Rom dem Bund nicht zu Hilfe kam, war irrelevant. Innerlich grinsend, weil die Ätolier keinen Protest gegen seine Argumentation erheben konnten, weil sie sonst fürchten mussten, ihn zu verärgern, fuhr er fort: »Selbst wenn der Vertrag noch in Kraft wäre, hättet ihr kein Recht auf diese thessalischen Städte. Da sie sich den Legionen ergeben haben, stehen sie unter römischem Schutz, und unter römischem Schutz sollen sie bleiben.«

			Wütend, aber machtlos konnten Phaeneas und Alexander nichts tun, als zustimmend zu nicken.

			Sie sind auf ihre Plätze verwiesen worden und gezwungen, dort sitzen zu bleiben, dachte Flamininus. Wie es auch Philipp erging, wenn er die anderen Bedingungen für ein Friedensabkommen hörte. Dem König war jedoch anzurechnen, dass er nicht mit der Wimper zuckte, als Flamininus einen sofortigen Schadenersatz in Höhe von zweihundert Talenten verlangte und die Auslieferung von Geiseln als Geste des guten Willens. Erst als Flamininus deutlich machte, dass zu den Geiseln einer von Philipps Söhnen zu gehören hatte, bröckelte die Gelassenheit des Königs.

			»Einen Sohn, sagst du?« Philipp sprach leise und düster.

			»Ganz recht.« Flamininus bemerkte das grausame Lächeln der Ätolier. Ihr Götter, wie sehr sie Philipp hassen, dachte er.

			»Ich habe nur zwei, und Perseus ist mein Thronfolger.«

			»Dann muss er in Pella bleiben«, sagte Flamininus.

			»Demetrios ist erst elf Jahre. Er ist noch ein Kind.«

			»Für ihn wird gut gesorgt werden.«

			»Schwöre es.« Nun lag Eisen in Philipps Stimme.

			»Vor Jupiter Maximus, dem Größten und Besten, schwöre ich, dass für deinen Sohn gut gesorgt wird«, sagte Flamininus, und er meinte es ernst. Gegen Kinder führte er keinen Krieg. »Demetrios wird dir zurückgegeben, sobald feststeht, dass du für Griechenland oder Rom keine Bedrohung mehr darstellst.« Er brauchte nicht hinzuzufügen, dass der Senat entscheiden würde, wann das wäre. In einem Jahr. In fünf. Noch später. Philipp hatte keine andere Wahl, als zuzustimmen, und Flamininus tat sein ehemaliger Feind ein wenig leid.

			»Also gut«, sagte Philipp, und zum ersten Mal wirkte er wie ein Mann, der geschlagen war. Er verabschiedete sich und ging.

			Flamininus erhielt keine Gelegenheit, sich seines souveränen Auftritts zu erfreuen. »Deine Truhen werden bald gefüllt sein«, sagte Galba mit glitzernden Augen.

			»Philipps Münzen gehören dem Senat. Sie gehören Rom.«

			Galba gab einen verächtlichen Laut von sich. »So ist das Gesetz. Wann hat das je einen siegreichen Feldherrn daran gehindert, sich zu bedienen?« Die meisten Kommandeure schafften einen großzügigen Anteil an der Kriegsbeute auf die Seite, und solange sie nicht zu gierig waren, übersah der Senat alle Fehlbeträge.

			»Scipio hat Karthago nach Zama nicht einen einzigen Schekel abgenommen.« Das entsprach der Wahrheit – in Rom war damals viel darüber geredet worden –, aber Flamininus wusste, dass er einen Kampf führte, den er nicht gewinnen konnte. Galba und er hatten eine Vereinbarung getroffen, und wenn er nicht wollte, dass sein Name durch den Schmutz gezogen wurde oder Schlimmeres geschah, musste er sie erfüllen. »Wie viel willst du?«, fragte er matt.

			»Der Herbst steht vor der Tür, und du hast mir in diesem Jahr noch nichts gezahlt. Ich sehe keinen Grund, nicht den gesamten Jahresbetrag zu verlangen.«

			Flamininus entdeckte keine Spur von Benjamin, vor dem er entsetzliche Angst empfand, und dachte mit einem plötzlichen Ausbruch von Kühnheit: Bring das Schwein jetzt um, dann bist du ihn auf einen Streich los. Den Tod eines Legatus durch seine Hand zu erklären würde schwierig sein, gelinde ausgedrückt, aber es war machbar. Lass deine Taten vom Verstand lenken, sagte er sich, nicht vom Herzen.

			»Nun?«

			»Du sollst das Geld bekommen.« Flamininus fühlte sich müde wie ein Mann, der sich den ganzen Tag unter der Sonne geschunden hatte. Die Summe – viertausend mal tausend Denarii – bedeutete wohl, dass er seinen gesamten »Anteil« an Philipps Schadenersatz einbüßte, aber Galba wäre bis ins kommende Jahr bezahlt. Weil dadurch auch die Bedrohung durch Benjamin für eine Zeit von ihm genommen wäre, erschien der Preis ihm mit einem Mal annehmbar. Neugierde brannte in Flamininus. »Wo ist der Judäer?«

			»Als ob du das nicht wüsstest«, zischte Galba.

			Flamininus hatte keine Ahnung, wovon sein Gegner sprach, aber eine Gelegenheit wie diese konnte er sich nicht entgehen lassen. Mit einem herablassenden Schnauben sagte er, als wisse er Bescheid: »Du wirkst aufgebracht.«

			»Wisse, dass das, was Benjamin zugestoßen ist, nichts ändert«, sagte Galba in so scharfem Ton, dass man damit Fleisch schneiden konnte. »Ich hätte nicht übel Lust, deine Schulden bei mir zu erhöhen.«

			Benjamin musste irgendwie verletzt worden sein. Vielleicht war er sogar tot. Von der unerwarteten Offenbarung ermutigt, sagte Flamininus leise: »Tu das, und ich werde dafür sorgen, dass du einen unerquicklichen Unfall erleidest. Griechenland ist gefährlich, weißt du, sogar für einen Legatus.«

			»Für einen Feldherrn ebenfalls«, versetzte Galba, aber sein übliches Gift fehlte. Statt noch eine Drohung auszusprechen, sagte er: »Das Geld ist binnen einer Stunde nach seiner Übergabe durch Philipp an mich auszuzahlen.«

			Flamininus nickte. Seine gute Laune war wiederhergestellt, weil Galba nachgeben musste, und er rief Potitius zu sich, als sein Gegner aus dem Zelt stapfte. Jeder Spion im Lager hatte nun bei Sonnenuntergang eine neue Aufgabe. Fand Flamininus heraus, was dem Judäer widerfahren war, und Galbas schwacher Punkt vergrößerte sich vielleicht.

			Gelang das, konnte er seinen Gegner womöglich sogar zu Fall bringen.

		


		
			29. KAPITEL

			Nordmakedonien

			Als Philipp den Boten entdeckte, der an der Marschkolonne vorbei in seine Richtung ritt, wappnete er sich für Neuigkeiten. Er war in seiner Position auf ungefähr einem Drittel Kolonnenlänge. Sechstausend Phalangiten, die Besten aus den Überlebenden von Kynoskephalai, und fünfhundert berittene Hetairoi begleiteten ihn. Sie befanden sich vierhundert Stadia nördlich von Pella und näherten sich der Grenze. Kein halber Monat war verstrichen seit den demütigenden Friedensgesprächen mit Flamininus und den Hunden, wie er Roms Verbündete nannte, als er die Bedingungen des römischen Feldherrn angenommen hatte – damit sie ihm nicht aufgezwungen wurden. Er hatte keine Zeit gefunden, seine Wunden zu lecken oder seine Sorgen zu ertränken. Eine Stunde nach der Rückkehr aus Tempe hatte den König die Nachricht von einer dardanischen Invasion erreicht.

			»Barbaren«, sagte Philipp zu niemandem im Besonderen. Dass die Dardaner die Gelegenheit ergriffen, war zu erwarten gewesen, aber es blieb dennoch ärgerlich. »Ich werde diesem ziegenfickenden Abschaum eine Lektion erteilen, den er niemals vergisst.«

			Einer seiner Stabsoffiziere hörte es und grinste. »Wir schicken sie in den Tartaros, mein König!«

			Philipp nickte ihm zu.

			Die Nachricht, die der Bote brachte, war vorhersehbar. Statt auf die Ankunft des königlichen Heeres zu warten, zogen sich die Dardaner aus den Überresten der Stadt Stoboi zurück. Wie bei Stammesüberfällen üblich, musste er sie verfolgen. Die Entwicklung änderte Philipps Absichten kein bisschen, wenn überhaupt, steigerte sie seine Blutgier. Flamininus oder den Römern konnte er nicht mehr schaden, nicht einmal den von den Göttern verfluchten Ätoliern, aber bei den Dardanern war es etwas anderes. Sie würden das volle Ausmaß seines Zorns zu spüren bekommen, und wenn es das Letzte war, was er auf Erden vollbrachte. Allein die Zeit erlegte ihm Grenzen auf. Er musste die Invasoren rasch zermalmen, sonst würden andere Feinde gegen Makedonien zuschlagen wie Hunde, die sich heranstehlen, um in das hintere Ende eines Keilers zu beißen, während ihre Genossen an seinem Kopf hängen.

			Die Gedanken an seine Feinde erinnerten Philipp an Akrokorinth, und seine Stimmung verdüsterte sich. »Perseus!«, rief er.

			Sein Sohn, der mit der Kolonne ritt, aber noch in Ungnade war, lenkte sein Pferd von der Spitze der Hetairenreiter, zu denen er sich gesellt hatte, zu Philipp. »Vater?«

			Er warf einen Seitenblick auf Perseus. Allen Berichten nach hatte der Junge in dem Gemetzel am Nemea nur wenig gekämpft, und doch wirkte er älter, breiter in den Schultern. In seiner Haltung lag mehr Selbstbewusstsein, wenn er glaubte, dass Philipp nicht hinschaute. Er ist beinahe schon ein Mann, dachte der König voller Stolz, aber er muss trotzdem getadelt werden, weil er mir nicht gehorcht hat. Zunächst mit dem Treffen mit Flamininus beschäftigt, dann mit der Vorbereitung des Heermarsches nach Norden, hatte Philipp noch keine Gelegenheit gefunden, sich mit seinem Sohn zu befassen. Der Ausreißer war mit einigen überlebenden Phalangiten vor Kurzem übers Meer gekommen. Philipp hatte ihn angeblafft, sich ein Pferd und ein paar Waffen zu suchen und sich der Kolonne anzuschließen, ansonsten aber während der ganzen Reise ignoriert – bis jetzt.

			»Was du getan hast, war dumm«, begann der König.

			»Ich weiß, Vater. Ich …«

			»Schweig!«

			Perseus errötete und kniff die Lippen zusammen.

			»Es ist schlimm genug, dass ich beinahe die gesamte Garnison von Akrokorinth verloren habe«, herrschte Philipp ihn an. »Wärst auch du erschlagen worden, wäre Demetrios mein Erbe. Demetrios, elf Jahre alt, der gerade als Geisel nach Italien gebracht wird. Ich hätte in Makedonien keinen Erben. Keinen Erben!«

			»Es tut mir leid, Vater.« Perseus’ Miene war reumütig. »Ich habe nicht nachgedacht.«

			»Nein, das hast du nicht!« Er sah Perseus drohend an, bis sein Sohn den Blick abwandte. »Du bist ein typischer verdammter Fünfzehnjähriger«, fuhr Philipp fort. »Du hast Ohren und hörst nicht. Du hast Augen und siehst nicht, was vor deiner Nase ist. Du hast einen Verstand, der die offensichtlichsten Verbindungen nicht ziehen kann. Es ist ein Wunder, dass du den Nemea überlebt hast, während dort so viele tapfere Soldaten fielen.«

			Perseus ließ die Schultern noch mehr sinken, und Philipp empfand plötzlich Mitgefühl für ihn. Er hatte die überlebenden Offiziere vernommen. Sie hatten ausnahmslos berichtet, dass Perseus Befehle befolgt und gut gekämpft hatte. Er hatte wenigstens einen der Feinde getötet, wenn nicht mehr, und nicht den Kopf verloren, als der ungeordnete Rückzug begann. Darüber hinaus hatte er überlebt und es bis nach Akrokorinth geschafft. Was sein Sohn getan hatte, war kolossal töricht, fand Philipp, aber er war hier. Lebendig. Weiser. Älter. Es war wichtig, das anzuerkennen, sonst wurden Kampfgeist und Initiative des jungen Burschen zerrüttet. »Komm«, sagte er schroff. »Erzähl mir, was geschehen ist – von Anfang an. Wie in Zeus’ Namen hast du es auf ein Schiff geschafft, obwohl ich ausdrücklich befohlen hatte, dass es dazu nicht kommen dürfte?«

			Endlich sah Perseus seinem Vater in die Augen. »Du hast vermutet, dass ich versuchen könnte, die Phalangiten zu begleiten?«

			»Ob du es glaubst oder nicht, mein Junge, ich war einmal genau wie du. Tollkühn. Unüberlegt. Also berichte schon!« Belustigt hörte Philipp zu, wie sich ein ermutigter Perseus in seine Geschichte stürzte.

			Er hatte sich im Schutz der Nacht an Bord eines Schiffes geschlichen, indem er dem einsamen Wachtposten auswich, und sich bis zum Morgen im Laderaum verborgen. Ein seltener Regenguss half ihm. Als das Schiff beladen wurde, gönnte niemand einem Schauermann mit Kapuze über dem Gesicht einen zweiten Blick. Als sie erst auf See waren, stieg die Gefahr, entdeckt zu werden, aber die Moiren woben einen hellen Faden, als der Phalangit, dem Perseus den abgeschiedenen Platz nahm, bereit gewesen war, ihm zu helfen.

			»Du würdest ihn mögen, Vater. Er heißt Demetrios wie mein Bruder.« Als das Gespräch auf seinen kleinen Bruder kam, wurde Perseus’ Gesicht traurig. »Armer Demetrios.«

			»Er ist zäh. Und sein Lehrer wird auf ihn aufpassen«, sagte Philipp und flehte innerlich die Götter an, auf seinen kleinen Sohn zu achten, der in Rom war, eine halbe Welt weit entfernt. »Warte. Ein Phalangit namens Demetrios, sagtest du?«

			»Jawohl, Vater. Er hat sehr gut von dir gesprochen. Er sagt, du habest ihm einmal das Leben gerettet. Auch er ist nicht am Nemea gestorben. Ich habe ihn in der Kolonne gesehen, nachdem wir von Pella aufgebrochen sind.«

			»Bei Heras Titten«, sagte Philipp lächelnd. »Ich weiß, wen du meinst. Demetrios ist ein guter Soldat. Schön zu wissen, dass er die jüngsten Schlachten überlebt hat. Hat er dir erzählt, wie er mich einmal vor dem Dolch eines Meuchelmörders geschützt hat?«

			Perseus machte große Augen und schüttelte den Kopf.

			»Herakleides und die Ätolier steckten dahinter.« Philipp traten Bilder seines ehemaligen Strategos vor Augen, der um sein Leben flehte.

			»Davon hat Demetrios nichts gesagt.«

			Bescheiden ist er auch, dachte Philipp und nahm sich vor, den Phalangiten zu sich bringen zu lassen. »Was hat Demetrios getan?«

			»Er und ein enger Kamerad hielten meine Anwesenheit an Bord geheim, bis es zu spät war, nach Makedonien zurückzukehren. Ich habe ihn nicht mehr oft gesehen, nachdem wir Akrokorinth erreicht hatten – Androsthenes behandelte mich wie eine Statuette aus Glas, die zerbrechen könnte.« Die letzten Worte sprach Perseus mit Abscheu aus.

			»Nun, das war auch gut so.« Philipps Lippen zuckten. »Mein Erbe kommt unangekündigt und ohne Erlaubnis in seine Burg, die vom Feind umzingelt ist. Was hat ihn geritten, dich mit seinen Männern hinaus zum Nemea zu lassen?«

			Perseus schnaubte. »Ich sagte zu ihm, wenn er es mir verbiete, würde ich dafür sorgen, dass er degradiert wird und für den Rest seines Lebens eine Festung an der thrakischen Grenze kommandiert.«

			Philipp lachte leise und dachte: Der Arzt in Gonnoi hatte recht. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Er hörte zu, wie Perseus von dem Überraschungsangriff der Achaier erzählte, von Androsthenes’ unüberlegter Reaktion, wie alles, was nur schiefgehen konnte, schiefgegangen war.

			»Was hättest du anders gemacht?«, fragte Philipp.

			Perseus sah ihn erstaunt an, aber er antwortete, ohne zu zögern. »Ich hätte Kundschafter rings um das Lager postiert, nicht nur in der Nähe, sondern auch in einiger Entfernung. Androsthenes stellte keinen einzigen, und von den Achaiern erfuhren wir darum erst unmittelbar, bevor sie eintrafen. Vielleicht hätte ich auch kleinere Trupps zur Essensbeschaffung ausgesandt – das halbe Heer fehlte, als wir uns am Bachufer formierten. Mit mehr Männern hätten wir größere Aussichten gehabt.«

			»Gut überlegt.« Philipp war zu ähnlichen Schlussfolgerungen gelangt. »Am wichtigsten von allem ist es, deinen Feind niemals zu unterschätzen. Androsthenes war ein tüchtiger Offizier, aber er neigte dazu, zu viel von sich zu halten. Bei seiner zahlenmäßigen Überlegenheit gegenüber den Achaiern hat er wohl nie damit gerechnet, angegriffen werden zu können. Nun ist es zu spät, nicht wahr?« Androsthenes war nicht nach Akrokorinth zurückgekehrt. Er wurde für tot gehalten.

			»Ja.« Perseus zögerte und fragte dann: »Hast du Flamininus unterschätzt, Vater?«

			Die Schelte schien keine allzu tiefe Kerbe in Perseus’ Selbstvertrauen gehauen zu haben. Gut, dachte Philipp. »Bei Weitem nicht. Ich bin bei Kynoskephalai in eine Schlacht gezogen worden, die ich dort nicht führen wollte.« Obwohl die Niederlage noch schmerzte, erschien es ihm doch lohnend, seinem Sohn – der nun fast ein Mann war – die Ereignisse an den Hundeköpfen darzulegen, und die Gründe, weshalb er so und nicht anders gehandelt hatte. »Untätig zu bleiben stand nicht zur Wahl. Hätte ich untätig herumgesessen, hätte ich riskiert, dass Flamininus mit seinem ganzen Heer unser schlecht befestigtes Lager angriff. Wenn ich zurückgehen und nur eine Sache ändern könnte, würde ich meinen Teil der Phalanx auf der Hügelkuppe halten und auf Nikanor warten, dass er sich uns anschließt. Das leichte Fußvolk hätte sich zu unserer Stellung zurückziehen und an den Flanken formieren können. Hätten die Götter es gewollt, wäre dazu immer noch Zeit gewesen. Wären wir dann als eine große Masse zu den Legionen hinuntermarschiert, wären sie vom Schlachtfeld geflohen, Elefanten hin oder her.«

			Perseus seufzte. »So viele Männer sind gestorben.«

			Philipp beugte sich zu ihm und schlug seinem Sohn auf die Schulter. »Und ich bereue jeden Tag, dass wir noch immer nicht zurückgekehrt sind, um sie zu bestatten. Du hast wohlgetan, einige Verwundete vor Gonnoi zu besuchen. Aber genug von Tod und Niederlage. Geschehenes lässt sich nicht mehr ändern. Flamininus hat gesiegt, aber er braucht mich weiterhin als König. Uns mag wieder eine Gelegenheit kommen, uns zu erheben. Bis dahin wenden wir uns ganz der Aufgabe zu, die vor uns liegt – die eidbrüchigen dardanischen Hurensöhne zu finden, die es gewagt haben, in Makedonien einzufallen.«

			Entzückt, dass sein Vater ihn zum ersten Mal wirklich in die militärische Planung einbezog, grinste Perseus wie ein kleiner Junge, der er nicht mehr war, und hörte genau zu, was Philipp zu sagen sich anschickte.

			Eine funkelnde Schlange wand sich durch die Landschaft, ein mächtiger Wasserlauf, der vom Gebirge am nördlichen Horizont ein halbes Tausend Stadia weit zur Küste Makedoniens im Südwesten floss. Unter der heißen Sonne flatterte ein Reiher langsam vorüber. Schwalben stürzten über ihnen herab und fingen Insekten.

			»Da sind sie.« Philipp wies auf die große, bewaldete Insel in der Mitte des schnell dahinströmenden Flusses Axios. Ein von Palisadenwällen geschütztes Lager dominierte den Hügel im Zentrum der Insel. Hier und da verriet ein Funkeln auf dem Wall aufgestellte Wachtposten. Unten am Flussufer waren die Umrisse kleiner Boote zu erkennen. Vielleicht vier Stadia von dem Ufer entfernt, an dem Philipp und sein Heer standen, wirkte alles sehr friedvoll.

			Perseus, der seit ihrem offenherzigen Gespräch vor zwei Tagen jede Stunde mit seinem Vater verbracht hatte, spuckte ins Wasser und knurrte: »Wir haben keine Boote. Können wir welche bauen?«

			So kampflustig, dachte Philipp und dachte erneut an seine eigene Jugend. »Genügend Boote für die Männer zu bauen, die wir brauchen – fünfhundert, eher eintausend –, das dauert zu lange.«

			»Aber wir können doch nicht zulassen, dass sie davonkommen mit dem, was sie getan haben!«

			»Du hast Alexander und seine Feldzüge studiert, nicht wahr?«

			»Ja.« Perseus dachte einen Moment lang nach, und ein Lächeln erblühte auf seinem Gesicht. »Die Triballer!«

			»Das Geld, das ich für die besten Lehrer in ganz Griechenland ausgab, war also nicht völlig verschwendet«, sagte Philipp trocken. »Allerdings, die Triballer. Als Alexander sie einst schlug, zogen sie sich in eine Inselburg auf dem Istros zurück. Erinnerst du dich, was er als Nächstes tat?«

			»Er befahl seinen Männern, Spreu in ihre Zelte zu stopfen und sie zusammenzunähen, damit sie Flöße hatten. Bei Nacht überquerten sie den Fluss mit ihren Pferden und griffen bei Morgengrauen an. In völliger Panik flohen die Triballer ans andere Ufer.«

			»Woher wusste Alexander, dass es so geht? Hat er sich das selbst ausgedacht?«

			Perseus runzelte die Stirn. Er klopfte sich mit dem Fingernagel gegen die Zähne und dachte angestrengt nach. Schließlich fragte er: »War es Xenophon, der davon schrieb?«

			»Der war es, allerdings«, sagte Philipp zufrieden.

			»Sollten wir auch Flöße bauen, Vater?« Perseus’ Miene war so eifrig wie bei einem Falken, dem man die Kapuze abgenommen hat.

			Wir, dachte Philipp. Er will kämpfen. Mein Herz sagt Nein, aber mein Kopf rät mir, ihn teilnehmen zu lassen. Er ist ein guter Schwimmer. Wir werden das Element der Überraschung auf unserer Seite haben, und er braucht Kampferfahrung. Außerdem gibt es so etwas wie eine »ungefährliche Schlacht« nicht. Er begegnete Perseus’ Blick. »Ich muss am Ufer bleiben und die Schlacht leiten, verflucht sei mein Schicksal. Du andererseits …«

			»Danke, Vater!«

			»Du wirst nicht den Befehl führen. Diese Stellung soll Stephanos zufallen, und du wirst seine Anweisungen bis aufs Wort befolgen.« Der Speirarchos, der eine Streitmacht nach Orestis geführt, Kynoskephalai und irgendwie auch den Nemea überlebt hatte, war ein Offizier, wie Philipp ihn tüchtiger kaum kannte.

			»Was immer du sagst, Vater.« Wäre Perseus ein Hund gewesen, hätte er heftig mit dem Schwanz gewedelt. »Wann werden wir angreifen?«

			»Nur ruhig. Am Himmel sinkt schon die Sonne, und die Dardaner gehen nirgendwohin. Sie wähnen sich außerhalb unserer Reichweite. Die Flöße zu bauen beansprucht fast den ganzen Tag, nehme ich an. Übermorgen früh ist schon bald.«

			Perseus sah so enttäuscht drein, dass Philipp ein Lächeln unterdrücken musste.

			Philipp hatte befohlen, seinen Tisch und seinen Schemel aus dem Zelt zu tragen und am Fluss aufzustellen. Im Zelt war es zu heiß und zu feucht, um dort mit seinen Offizieren zu beraten. Lampen verbrannten duftendes Öl, um die Stechfliegen auf Abstand zu halten. Von seinem immer gegenwärtigen Schreiber abgesehen, war Philipp zum ersten Mal seit Stunden allein. Dankbar für die Atempause, wischte er sich die Stirn mit dem Handrücken ab, setzte sich auf den eisernen Stuhl und starrte zur Insel hinüber. Es war spät. Er war müde, hatte aber alle Vorbereitungen getroffen. Nur noch eines blieb zu tun. Als er Schritte hörte, dachte er: Und da kommt es.

			»Mein König«, sagte ein Wachtposten.

			»Ja?« Philipp drehte nicht den Kopf.

			»Ich bringe den Phalangiten Demetrios.«

			»Lass mich mit ihm allein.«

			Schritte entfernten sich zum Lager hin, als der Wachtposten gehorchte.

			»Demetrios«, sagte Philipp. Er drehte sich noch immer nicht um.

			»Hier bin ich, mein König.« Ein Wanken in den Worten verriet des Soldaten Unbehagen.

			Erheitert, denn er kannte den Grund genau, fragte Philipp mit strenger Stimme: »Fragst du dich, weshalb ich dich rufen ließ?«

			»Es hat mit deinem Sohn zu tun, mein König?«

			»Das hat es.« Philipp stand auf und drehte sich um. Demetrios, sah er, war noch gewachsen. Er hatte eine Ausstrahlungskraft an sich, die bei ihrem ersten Zusammentreffen noch nicht da gewesen war, und hinter seinen Augen verbarg sich eine Traurigkeit, die neu war. Philipp behielt eine granitene Miene bei und sagte: »Du hast ihm geholfen, als er sich an Bord des Schiffes verbarg, das nach Akrokorinth fuhr.«

			»Ja, mein König.« Demetrios wirkte unruhig.

			»Hast du gewusst, dass ich ihm verboten hatte mitzufahren?« Philipp fixierte Demetrios mit seinem Blick.

			»Ich wusste es, mein König.«

			»Du musst auch gewusst haben, dass du deine Hinrichtung riskiertest. Was für ein Narr bist du?«

			»Vor einigen Jahren hast du mir vor Chalkedon das Leben gerettet, mein König, wenn du dich vielleicht erinnerst. Damals war ich nur ein Ruderer. Hätte mein Gliedführer nicht kurz darauf nicht etwas in mir gesehen, säße ich heute noch auf der Ruderbank. Perseus wollte kämpfen, so wie ich es wollte. Ich glaubte, er verdiene eine Gelegenheit. Deshalb habe ich ihm geholfen.«

			»Und wenn er am Nemea gefallen wäre?«, wollte Philipp wissen.

			Zu seiner Überraschung entgegnete Demetrios: »Aber das ist er nicht, mein König. Er hat sich bewährt, so sagt man jedenfalls, und kehrte als stärkerer Mann zurück.«

			Einen Moment lang sahen sie einander an, und schließlich sagte der König: »Ich kann nicht bestreiten, was du anführst. Dafür hast du meinen Dank. Wisse aber, wenn ihm ein Leid geschehen wäre, hätte ich dir die Haut vom Rücken peitschen lassen.« Philipp war ein wenig erstaunt, dass er in Demetrios’ Augen keine Furcht entdeckte. »Bist du nicht froh, dieser Strafe entgangen zu sein?«

			»Der Tod schreckt mich nicht, mein König. In mancherlei Hinsicht wäre er mir eine Erleichterung.«

			Philipp erriet den Grund. »Du hast bei Kynoskephalai Freunde verloren.«

			»Jawohl, mein König, zu viele.« Ungezügelt brach die schiere Trauer aus Demetrios hervor. »Einige hätte ich retten sollen.«

			»Hast du sie absichtlich verlassen?«

			»Selbstverständlich nicht!« Demetrios richtete sich auf. »Verzeih meinen Ton, mein König.«

			Als Philipp sah, wie tief berührt Demetrios war, winkte er vergebend ab. »Hättest du deinen Kameraden helfen können, so hättest du es getan.«

			»Ich wäre für sie gestorben, mein König.«

			»Aber in der Panik und der Verwirrung wurdet ihr voneinander getrennt.« Demetrios nickte, die Augen noch immer von Trauer erfüllt, und der König fuhr fort: »Das ist so gut wie jedem Soldaten geschehen, der überlebt hat. Es war nicht zu verhindern – kein Mann, der noch lebt, konnte mehr tun, als zu versuchen, sich selbst zu retten. Am Tod deiner Kameraden trägst du keine Schuld. Die Moiren entscheiden, wessen Lebensfaden sie durchtrennen und wann.«

			Demetrios streckte das Kinn vor. »Darf ich dir eine Frage stellen, mein König?«

			Neugierig bejahte Philipp.

			»Wieso sind wir nicht zu den Hundeköpfen zurückgekehrt, um unsere Kameraden zu bestatten, mein König? Flamininus hat dir die Erlaubnis gewährt.«

			Der Kerl hat Mumm, sagte sich Philipp. Diese Frage hatten ihm nur wenige Offiziere bisher zu stellen gewagt. Dennoch musste es die Frage sein, die sein ganzes Heer bedrückte. Wenn jemand das Recht beanspruchen konnte, eine Erklärung zu hören, so war es Demetrios, der seine Treue so oft bewiesen hatte.

			»Seit Kynoskephalai lachen Männer in ganz Griechenland über mich. So bald auf das Schlachtfeld zurückzukehren, zumal Flamininus es mir auch noch erlaubte, hätte mich noch schwächer erscheinen lassen. Das ist etwas, das ich nicht zulassen darf. Die Ätolier kreisen wie Geier in der Luft. Ihr einziger Wunsch ist nun, dass Flamininus mich absetzt, damit sie Griechenland beherrschen können.« Seine Stimme wurde grimmig. »Das kann ich nicht zulassen.« Er ließ seinen Blick weicher werden. »Sie werden zur Ruhe gebettet, sobald sich die passende Gelegenheit ergibt.«

			»Wie du befiehlst, mein König.« In Demetrios’ Augen stand etwas, das der Zustimmung nahekam.

			»Ich benötige dich heute Nacht. Bist du noch immer bereit, für Makedonien deine Pflicht zu tun?«, fragte Philipp.

			»Das bin ich, mein König.« Demetrios stellte sich aufrecht. »Was immer du befiehlst, ich bin bereit.«

			»Perseus wird am Angriff auf die Insel teilnehmen. Er führt nicht das Kommando – diese Ehre fällt deinem Speirarchos Stephanos zu –, aber er wird in der Schlacht kämpfen. Ich möchte, dass du an seiner Seite bleibst und ihn beschützt, so gut du kannst.« Philipp musterte Demetrios’ Gesicht und war froh, darin einen Eifer zu erkennen, der sich zuvor nicht gezeigt hatte. »Ich werde dir keine Strafe androhen, solltest du scheitern. Ich bitte dich nur, dein Bestes zu tun.«

			»Kein Mann soll Hand an ihn legen, solange ich lebe, mein König«, schwor Demetrios.

			»Du kannst gehen«, sagte Philipp leise. Sorge biss ihm in den Eingeweiden, während er zusah, wie Demetrios in der Dämmerung verschwand. Worum er den jungen Phalangiten gebeten hatte, spielte keine Rolle. Wollten die Moiren, dass Perseus bei dem nächtlichen Angriff das Leben verlor, so würde genau das geschehen.

			Kynoskephalai war ein Schlag mit einem Hammer gewesen. Als sein Sohn Demetrios zur Geisel gemacht wurde, war es ihm vorgekommen, als habe er ein Körperglied eingebüßt.

			Die Vorstellung, Perseus könnte sterben, war beinahe zu viel, um es zu ertragen.

		


		
			30. KAPITEL

			Im Osten krochen die ersten rosigen Lichtfinger am Horizont hoch. Ein leichter Wind kräuselte das seichte Wasser am Flussufer. Draußen in der Mitte des Axios wälzte sich träge das Wasser, und nur die weißen Schaumkronen warnten vor seiner wahren Geschwindigkeit. Ein Fuchs schnürte am Wasserrand und suchte nach Fressen. Wiesenrallen krächzten ein kleines Stück stromabwärts in den Binsen. Auf den Grasflecken zwischen den niedrigen Bäumen und struppigen Büschen ästen Kaninchen. Die Welt erwacht zum Leben, dachte Demetrios. Die Insel, auf der sich die Dardaner verschanzt hatten, war nur als Baumreihe sichtbar – Stephanos hatte seine Männer stromaufwärts geführt, an eine Stelle ihrem nördlichen Ende gegenüber. Hier, hatte der König gesagt, wären sie während ihres Versuchs, den Axios zu überqueren, nicht zu sehen. Gewiss hatte es während der langen, kühlen Nachtstunden keine Anzeichen beim Feind gegeben, die dagegensprachen.

			Dennoch hatte Demetrios lange wach gelegen, und er vermutete, dass es der Mehrheit der Männer ähnlich ging. In seinen Umhang gehüllt, dass die Kapuze Schatten in sein Gesicht warf, lag er zwischen seinen Kameraden am Ufer. Empedokles lag zu seinem Pech links neben ihm, Simonides, Andriskos und Perseus rechts, Stephanos einen Schritt weiter. Drei Speirai bildeten die Streitmacht für den Angriff – nach den jüngsten Kämpfen noch nicht aufgefrischt, zählten sie um die fünfhundert Mann. Sechzig Hetairoi waren abgestellt, um mit ihnen den Fluss zu überqueren. Die Masse ihrer Pferde würde die Phalangiten von den schlimmsten Strömungen abschirmen.

			»Zeit zum Aufbruch«, flüsterte Stephanos. »Sagt es weiter. Die Flöße zu Wasser, so leise ihr könnt. Überquert den Fluss schnell und still. Auf der Insel haltet ihr euch versteckt und wartet auf den Befehl loszuziehen. Ab mit euch!«

			Simonides reckte den Arm hoch und winkte den Hetairoi, die zwischen den Bäumen auf dieser Seite zurückgeblieben waren.

			»Fertig, mein Prinz?«, fragte Demetrios den Sohn des Königs.

			»Ja.« Perseus wirkte so aufgeregt wie ein Junge, der sein erstes Messer geschenkt bekommen hat.

			»Gut.« Demetrios ertappte Empedokles bei einer höhnischen Grimasse, aber sein Feind hütete sich, sie Perseus sehen zu lassen. Seit er den Prinzen auf dem Schiff verspottet hatte, war Empedokles bedacht gewesen, ihm aus dem Weg zu gehen. Seinerseits ließ Perseus die Sache auf sich beruhen. »Er wusste nicht, wer ich bin«, hatte er gesagt. Demetrios hatte genickt und sich seine Enttäuschung nicht anmerken lassen.

			Jeweils sechs Männer nahmen sich ein Floß, ein unregelmäßig geformtes Gebilde aus zusammengenähtem, mit Spreu gefülltem Leder. Sie stapelten ihre Schilde auf der Oberseite und sicherten sie mit Seilen, dann wateten sie ins Wasser, bis es ihnen über die Knie reichte. Schon hier zerrte die Strömung an ihnen und versuchte, sie von den Beinen zu reißen. Demetrios war froh, als sich die Hetairoi anschickten, ihre Pferde in den Fluss zu führen. Jeder wusste, was er zu tun hatte. Stephanos, der zweite Speirarchos und die Offiziere der Hetairoi waren es am Abend zuvor durchgegangen. Sobald die Pferde ein kleines Stück stromaufwärts von den Flößen im Wasser standen und die Phalangiten signalisiert hatten, dass sie bereit waren, trieben die Hetairos ihre Tiere hinaus auf den Fluss.

			Die Phalangiten folgten. Jeder Mann hielt sich mit einer Hand am Floß fest und paddelte mit der anderen. Trotz des Schutzes, den die Pferde boten, war die Strömung stark genug, um sie ein gutes Stück weit abzutreiben. Alle wussten genau, dass ihre Bronzerüstung sie in die Tiefe ziehen würde, wenn sie den Halt verloren. Sie klammerten sich mit weißen Knöcheln an die Flöße. Besonnen stimmte Simonides ihre Anstrengungen ab, damit seine Männer gleichzeitig traten und paddelten. Einmal erlebten sie kurze Erheiterung, als sie mit einem anderen Floß zusammenstießen, und einmal einen Augenblick blanken Entsetzens, als ein Phalangit in der Nähe in Panik geriet, weil er nicht schwimmen konnte, dem Halt seiner Kameraden entglitt und in den Tod sank.

			Demetrios verabscheute die Überquerung des Flusses, aber er lenkte sich von seiner Angst ab, indem er ein wachsames Auge auf Perseus richtete, der jeden einzelnen Moment zu genießen schien und sich am puren Grauen in Empedokles’ Gesicht weidete. Als sie triefnass auf den Sandstrand wateten, der die Insel umringte, grinste Perseus noch breiter. Die ersten Männer an Land waren bereits weitergekrochen, um sich zu vergewissern, dass keine feindlichen Wachtposten in der Nähe standen. Demetrios und seine Kameraden zerrten ihr Floß für die Nachfolgenden aus dem Weg, banden die Aspiden los, hockten sich nieder und warteten ab, bis die Übrigen eintrafen.

			Ein Stück weit stromabwärts an dem Ufer, das sie hinter sich gelassen hatten, kauerte Philipp und beobachtete die Insel. Für ihn gab es nur wenig zu tun, außer zu beten. Er versuchte, die nagende Sorge zu verdrängen, er hätte den Angriff hinauszögern sollen, bis mehr Flöße gebaut waren. Genug, befahl er sich selbst. Stephanos und der andere Speirarchos sind gute Anführer, und ihre Phalangiten gehören zu meinen besten Soldaten. Fünfhundert Mann sollten ausreichen. Das bedeutete natürlich nicht, dass sich keine Katastrophen ereignen konnten. Die Moiren weben, was sie wollen, dachte Philipp, und sie führen ihre Scheren mit hemmungsloser Hingabe, wenn ihnen danach ist. Einige Flöße könnten sinken. Ein aufmerksamer Wachtposten, ein nicht zu unterdrückendes Niesen von einem von Stephanos’ Männern, und die Dardaner, die gut fünfzehnhundert Mann stark sind, springen von ihren Lagern auf und schlachten die Phalangiten ab – und Perseus.

			Philipp verfluchte sich, nicht auch die Reserveflöße – zwanzig davon hatte er zurückbehalten – mit weiteren Soldaten ausgeschickt zu haben. An diesem Ufer erfüllten sie keinen echten Zweck. Wenn Stephanos Alarm schlug, träfen alle Soldaten, die Philipp noch über den Fluss schicken konnte, wohl viel zu spät ein und könnten das Schicksal nicht mehr abwenden.

			Philipp schloss die Augen. Ruhig wählte er seine Worte mit Sorgfalt und betete ein zweites Mal zum Gott des Axios. Jeder Wasserlauf hatte seine eigene Gottheit, und am Abend zuvor hatte Philipp ein Schaf geopfert, um die Gunst des Gottes zu erlangen. Es wurde Zeit, eine weitere Bitte zu äußern. Lass meine Männer dein Wasser unbeschadet überquert haben, betete er. Sechs gute Stiere sollen dir gehören, wenn es ihnen gelungen ist. Als Nächstes bat er Zeus, den größten aller Götter, und Herakles, den Heldengott, um ihre Hilfe. Ein halbes Dutzend Stiere sollt ihr beide erhalten, versprach Philipp, und ein halbes Dutzend mehr, wenn mein Sohn unversehrt zurückkehrt.

			»Mein König.« Die Worte wurden geflüstert, aber so, dass Philipp sie deutlich vernahm.

			Erschrocken sah er einen Phalangiten, der neben ihm kniete, und dahinter einen Mann mit müdem Gesicht, den er nicht erkannte, von Kopf bis Fuß von Staub bedeckt. Ein Bote, dachte der König, und er ist die ganze Nacht geritten.

			»Was ist?«, fuhr Philipp ihn an.

			»Der Mann bringt einen Brief von Menander aus Pella, mein König.« Der Phalangit winkte den Boten vor.

			Philipp nahm die Pergamentrolle entgegen, die ihm gereicht wurde, lobte den Boten für seine Anstrengung und schickte ihn mit dem Phalangiten fort, damit er zu essen und Wein erhielt. Wieder allein – die Wachtposten wussten, dass sie ihm besser nicht zu nahe kamen –, spähte er zur Insel hinüber. Noch rührte sich nichts. Keine Alarmrufe, kein Kampflärm. Fünfzehn Schritte vor ihm sprang ein Fisch in die Luft und verschwand in einer Wasserfontäne. Philipp versicherte sich erneut, dass alles gut sei, dass Stephanos und seine Männer in Position gingen und sich zum Angriff bereitmachten. Er musterte den Brief in seiner Hand, der sich so schwer anfühlte wie ein Stab aus Blei.

			Er brach Menanders Siegel und entrollte das Pergament.

			»Die Narren scheinen auf dieser Hälfte der Insel gar keine Wächter aufgestellt zu haben.« Stephanos sprach mit leiser Stimme zu dem Dutzend Männer, die er ausgesucht hatte, um die Phalangiten zu führen: Simonides, Demetrios, Andriskos, Empedokles, einige andere aus ihrem Glied und natürlich Perseus. »Damit will ich nicht sagen, dass es keine geben kann, also bleibt wachsam«, warnte er. »Wenn ihr einen Wachtposten entdeckt, bedeutet euren Kameraden innezuhalten. Winkt uns anderen. Findet heraus, ob er allein ist, und beseitigt ihn, oder sie. Macht gute Arbeit, sonst ziehen wir alle in den Tartaros, bevor es Mittag ist.« Er zeigte ein gezwungenes Lächeln, das mehr wie eine Grimasse wirkte, und winkte sie vor.

			Simonides ging als Erster, hinter ihm folgten Andriskos und Demetrios. Perseus kam als Nächster – was Empedokles verärgerte, ohne dass er Protest einlegen konnte –, dann die Übrigen. Mit nach vorn gerichteten Aspiden und gezückten Schwertern gingen sie geduckt vor, die unhandlichen Sarissen waren im Lager am Flussufer zurückgeblieben. Niedrige Äste peitschten ihnen ins Gesicht, unter ihren Füßen raschelte trockenes Gras. Ein kleines Tier huschte im Unterholz davon.

			Demetrios sah wenig außer Simonides’ Rücken und die grünen Büsche zwischen den Steineichen, von denen das Ufer gesäumt war. Jedes Mal, wenn sein Gliedführer stehen blieb, hielt Demetrios ebenfalls an, und der Puls pochte ihm in der Kehle. Nach kurzer Pause, die manchmal drei Herzschläge anhielt, manchmal auch erheblich länger, gab Simonides ein Zeichen, dass es sicher sei weiterzugehen. Demetrios stieß dann pfeifend Atem aus und gab Perseus, der – jung und unerfahren, wie er war – ungeduldig winkte, ein Zeichen, dass er weitergehen möge.

			Auf diese Weise legten sie gut fünfhundert Schritte zurück. Demetrios glaubte allmählich schon, dass sie es ungesehen bis zum Lager der Dardaner schafften, als Simonides ohne Warnung stehen blieb. Andriskos ebenfalls. Demetrios reagierte rechtzeitig, aber Perseus lief in ihn hinein. Unweigerlich ertönte ein helles metallisches Klingen, als ihre Brustpanzer zusammenstießen.

			Sie erstarrten alle.

			Kein Alarmruf war zu hören. Keine Stimme forderte sie auf, sich zu erkennen zu geben.

			Nach einer Zeit, die Demetrios wie eine Lebensspanne vorkam, warf Simonides einen wütenden Blick über seine Schulter. Demetrios sah zerknirscht drein, Perseus wurde vor Verlegenheit tiefrot.

			Simonides hauchte: »Ein Mann. Fünfzig Schritt.« Er sah Demetrios mit erhobener Augenbraue an, der bejahend nickte, er werde ihn begleiten. Er legte Aspis und Schwert ab, zog seinen Dolch und schob sich an Andriskos vorbei zum Gliedführer. Simonides legte die Lippen an Demetrios’ Ohr und sagte: »Geradeaus vor uns. Er sitzt an einen Baum gelehnt. Er muss schlafen. Der Lärm hätte selbst einen Tauben aufgeschreckt.«

			Demetrios ließ seinen Blick über den Boden vor ihnen gleiten. Sie waren auf einem Wildpfad. Büsche. Abgebrochene Äste. Dorngestrüpp. Zuerst entdeckte er die Sandalen, dann, als sein Blick höher wanderte, die Beine und schließlich einen Arm und den Oberkörper eines Mannes. Der Kopf des Wachtpostens war durch den Baumstamm verdeckt, an dem er lehnte. Demetrios sah Simonides an und flüsterte: »Ist er allein?«

			Simonides zuckte mit den Schultern und hauchte: »Komm mit.«

			Demetrios gab Andriskos, Perseus und dahinter dem mürrischen Empedokles ein Zeichen, sie mögen warten. Mit so leichten Schritten, wie er konnte, ging er hinter Simonides her. Trotz seiner Anstrengungen knackte nach zwanzig Schritten ein Zweig unter seiner Sohle. Beide erstarrten sie, atmeten kaum, aber niemand reagierte. Demetrios war sich sicher, dass Dionysos über sie wachen musste – er konnte sich keinen anderen Grund denken als den Genuss von zu viel Wein, weshalb der Wächter noch immer schlief –, und sandte ein Dankgebet gen Olymp.

			Noch langsamer als zuvor gingen sie weiter. Die Luft war kühl, doch rann Demetrios der Schweiß von der Stirn. Als Simonides wieder stehen blieb, wischte er rasch den Griff seines Dolchs am Chiton ab, um sicherzustellen, dass er einen festen Griff um die Waffe hatte, wenn es so weit war.

			Simonides hob die linke Hand. Mit dem Finger deutete er nach links und zeigte: »Eins.«

			Ein zweiter Wächter, dachte Demetrios alarmiert. Er spähte über Simonides’ Schulter. Der Krieger, den sein Gliedführer gesehen hatte, lag schnarchend auf dem Rücken. Neben seiner geöffneten rechten Hand lag ein umgefallener Krug, der Beweis, dass er und der andere Mann auf Wache getrunken hatten. »Ich links, du rechts!«, hauchte Demetrios dem Gliedführer zu.

			Simonides nickte. Unvermittelt verzerrte eine überaus wütende Miene sein Gesicht.

			Demetrios drehte sich um. Zu seinem Unglauben war Perseus keine zehn Schritte entfernt.

			Sowohl Simonides als auch Demetrios machten heftige Gebärden, dass Perseus bleiben solle, wo er war – mehr konnten sie nicht tun, ohne das gesamte Vorhaben zu gefährden –, dann teilten sie sich und schlichen auf ihre Opfer zu.

			Der Dardaner, der auf dem Rücken lag, war ungefähr so alt wie Demetrios. Er hatte lange Haare und war bärtig. Er trug eine Tunika aus grobem Stoff und schlichte Ledersandalen. Sein entspanntes, friedvolles Gesicht wirkte weder grausam noch mordlustig. Er und seinesgleichen haben Stoboi gebrandschatzt, rief Demetrios sich ins Gedächtnis, sie haben Frauen geschändet und Kinder abgeschlachtet. Dennoch zögerte er über dem hilflos am Boden liegenden Dardaner.

			In diesem Augenblick geschahen mehrere Dinge zugleich. Das satte Geräusch einer Klinge, die in Fleisch dringt, kam aus Simonides’ Richtung, und ihr folgten rasch hintereinander zwei weitere Stiche. Der Krieger zu Demetrios’ Füßen schlug die Augen auf – sie füllten sich auf der Stelle mit Entsetzen. Von irgendwo ganz anders her, aber immer noch nahe, hörte er das unverkennbare Geräusch eines Furzes.

			Ein dritter Wächter, dachte Demetrios in aufsteigender Panik. Er warf sich auf sein Opfer, hielt ihm den Mund zu und schnitt dem Dardaner die Kehle durch. Blut schoss Demetrios ins Gesicht und auf den Hals. Der Krieger riss entsetzt die Augen auf. Seine Füße trommelten auf den Boden, seine Hände unternahmen den kraftlosen Versuch, den Blutschwall aufzuhalten, der aus seinem Hals spritzte. Alles war vergebens – die Wunde war tödlich, und Demetrios sprang bereits auf und wandte sich um. Er erwartete, einen dritten Krieger zu sehen, der die Flucht ergriff und aus vollem Hals brüllte, doch stattdessen sah er einen Dardaner mit einem Dolch tief in der Brust, der in die Knie sank. Mit einem gurgelnden Röcheln sank der Mann aufs Gesicht und lag still.

			Demetrios drehte sich um und sah Perseus, der auf ihn zuging. »Du hast deinen Dolch geschleudert?«, fragte er ungläubig.

			»Das habe ich«, antwortete Perseus stolz. »Ich war zu weit weg von ihm, um etwas anderes unternehmen zu können.«

			»Ich habe dir befohlen zurückzubleiben, mein Prinz.« Simonides hatte seine Klinge an der Tunika des Kriegers zu seinen Füßen abgewischt und sah Perseus erbost an.

			»Hätte ich gehorcht, würdet ihr jetzt dem dritten Mann nachjagen, während er Alarm ruft. Willst du mir sagen, dass es falsch war?« Grinsend zog Perseus seinen Dolch aus der Brust des Toten.

			Simonides fluchte. »Du hast recht, mein Prinz. Du hast es gut gemacht, aber darfst nicht weiterhin Befehle missachten. In einer richtigen Schlacht ist das ein schneller Weg in den Tartaros. Ich möchte nicht derjenige sein, der dem König mitteilen muss, dass du getötet wurdest, als du etwas Unüberlegtes tatest.«

			Perseus’ Miene wurde ernst. »Ich werde es nicht wieder tun, es sei denn, es muss sein. Manchmal kann man nicht nachdenken – dann muss man handeln. Du weißt gewiss, was ich meine?«

			Kopfschüttelnd sagte Simonides: »Jawohl, mein Prinz.« Zu Demetrios murmelte er: »Er ist der Sohn seines Vaters, kein Zweifel.«

			Und er hat das Zeug zu einem guten Soldaten und Anführer, dachte Demetrios.

			Einem Mann wie ihm könnte ich folgen.

			Menanders Brief brachte so schlechte Neuigkeiten, wie Philipp es erwartet hatte. Die akarnanische Burg Leukas war ungefähr gleichzeitig zur Schlacht von Kynoskephalai von den Römern erobert worden. Die Nachricht von der Niederlage des Königs hatte die übrigen Akarnanier veranlasst, sich zu ergeben. Keine Überraschung, dachte Philipp resigniert. An der griechischen Südwestküste isoliert und dünn bevölkert, war Akarnanien von jeher durch Feinde bedroht gewesen. Er konnte nur dankbar sein, dass die Einwohner so lange treu zu ihm gehalten hatten.

			Philipp las weiter, und seine Stimmung verdüsterte sich. Seit einiger Zeit waren seine kleinasiatischen Besitzungen von den Rhodiern und einer Streitmacht der Achaier bedrängt worden, doch seine Strategoi dort hatten die anfänglichen Erfolge der Feinde zunichtegemacht. Nun, schrieb Menander, war diese Bedrohung ersetzt worden durch den Seleukidenherrscher Antiochos, dessen große Flotte der Westküste Kleinasiens folgte und jede Siedlung und jede Stadt jeder Größe angriff. Bald schon würden seine Schiffe den Hellespont erreichen. Ohne echten Widerstand schien es gut denkbar, dass er noch vor der Erntezeit die lebenswichtige Wasserstraße in seine Gewalt brachte.

			Lange war die glorreiche Hochzeit von Philipps Feldzügen in Kleinasien vorüber, als er zwei Sommer lang dessen Küste erobert hatte, wie es ihm gefiel. Mehr als ein Jahr war verstrichen, seit er überhaupt die Möglichkeit besessen hatte, seinen Kommandeuren dort Hilfe zu senden. Antiochos’ Schritt erschien daher geradezu unvermeidlich, aber Menanders saubere Schrift und seine präzisen Schilderungen von Philipps Verlusten waren so eindringlich wie ein Hammerschlag. Mit Antiochos konnte es keinen Frieden geben, keinen gemeinsamen Bund gegen Rom.

			Nichts schrieb Menander von Hannibal, in den Philipp einige Hoffnung gesetzt hatte. Der Karthager hat das Interesse an einem Bündnis verloren, sagte sich der König. Zu einem anderen Schluss gelangen konnte man kaum. Seit der Begegnung mit dem Soldaten Hanno hatte es keine weiteren Briefe gegeben. Die einzige Macht, an die er sich noch um Hilfe wenden konnte, war Ägypten, doch dessen herrschende Familie der Ptolemäer war schwach und befehdete sich untereinander. Die Aussicht, dass sie Soldaten oder Schiffe sandte, konnte er vergessen. Eher stieg Zeus vom Olympos herab, um die Römer zu vernichten. Matt vom Schlafmangel und erschöpft von den unablässigen Fehlschlägen, die ihm beschieden waren, schloss Philipp die Augen. Kann es noch schlimmer kommen?, fragte er sich.

			Perseus, dachte er.

			Philipp riss die Augen auf. Trockenen Mundes betrachtete er die Flussinsel. Auf dem dardanischen Palisadenwall entdeckte er kein Lebenszeichen. Am Ufer darunter rührte sich nichts bis auf die Boote der Stammeskrieger, die sich in der Strömung hin und her neigten. Sein Blick kehrte zurück zu den Bäumen, die den Hügel umringten, an dessen Kuppe das befestigte dardanische Lager stand. Nichts.

			Philipps Sorgen, die er in der Nacht im Zaum gehalten hatte und die nun von den schlechten Neuigkeiten in Menanders Brief befeuert wurden, drohten außer Kontrolle zu geraten. Etwas stimmt nicht, sagte er sich. Einige Flöße – die meisten vielleicht – waren gesunken. Männer waren ertrunken. Selbst wenn Perseus lebend die Insel erreicht hatte, versuchte er nun, sich oder andere Männer zu retten, statt die Dardaner anzugreifen. Ich hätte ihn nie aussenden dürfen, dachte Philipp. Wir hätten mit dem Angriff warten müssen, bis wir mehr Flöße oder sogar Boote gebaut hätten. Ich bin ein Tor. Ein überheblicher Tor.

			Seit dem Tod der drei Wachtposten war eine kurze Spanne verstrichen. Die Phalangiten waren ohne andere Zwischenfälle weiter vorgerückt. Demetrios und seine Kameraden kauerten sich nieder, verborgen von den letzten Bäumen, die den Hügel umgaben, auf dem die Dardaner lagerten. Stille hing über den feindlichen Stellungen, kein einziger Wachtposten war zu sehen. Weniger als hundert Schritte offenes Gelände lag zwischen den Phalangiten und den ersten Zelten.

			»Fertig?«, zischte Stephanos, der fort gewesen war, um sich mit den Kommandeuren der anderen Speirai zu beraten – den drei Einheiten, die sich verteilt hatten, um den Hügel zu umringen.

			Demetrios und die anderen nickten eifrig.

			»Schützt den Prinzen mit eurem Leben«, sagte der Speirarchos, ohne auf Perseus’ wütenden Blick zu achten. »Und wartet auf das Zeichen.« Ein Trompetenstoß wäre am besten geeignet, alle drei Speirai zu benachrichtigen, doch er wäre auch von den Dardanern gehört worden. Vogelrufe, wie man sie oft im Morgengrauen hörte, sollten stattdessen benutzt werden. Stephanos ging weiter und vergewisserte sich ein letztes Mal, dass jeder wusste, was von ihm erwartet wurde.

			Demetrios spürte Knoten im Magen, wie immer vor einem Gefecht. Er hätte den Sold von fünf Jahren darum gegeben – mehr sogar –, wären seine toten Freunde dabei gewesen. Der riesige Philippos mit dem freundlichen Gesicht und dem ansteckenden tiefen Lachen. Kimon, immer neugierig und interessiert, und Antileon, treu und streitbar. Traurigkeit erfasste ihn, dass er nur noch Andriskos und Simonides hatte, und Empedokles, diesen Hurensohn. Da war noch der Schlussmann Zotikos, gewiss, und einige andere, aber sie waren keine engen Freunde wie jene, die in die Unterwelt eingegangen waren. Perseus war hier, erinnerte sich Demetrios, aber der Prinz wäre immer nur vorübergehend ein Kamerad.

			»Ich würde alles drum geben, jetzt meine Kopis zu haben.« Irgendwie hatte sich Empedokles neben Demetrios gedrängt. »An die erinnerst du dich doch, du Stück Dreck?«

			Demetrios gab eine wütende Antwort. »Das sieht dir ähnlich, an ein Schwert zu denken statt an deine gefallenen Kameraden. Was ist mit Philippos? Mit Kimon oder Antileon? Wäre es nicht besser, sie hier zu haben, als ein dummes Schwert?«

			»Das versteht sich von selbst«, sagte Empedokles, aber seine Augen sagten etwas anderes.

			Von der offenkundigen Lüge angestachelt, ließ Demetrios alle Vorsicht fahren. »Willst du wissen, was mit deiner beschissenen Kopis geschehen ist?«

			Empedokles’ Augen wurden gierig wie die eines Mannes, der seit Tagen nichts gegessen hat. »Sag es mir.«

			»Wir haben sie verkauft«, sagte Demetrios mit grimmiger Freude. »An einen Weißschild.«

			»An einen dreckigen Weißschild?«

			»Ja, und nach allem, was seitdem passiert ist, sollte es dir egal sein. Unsere Freunde und Kameraden, die Niederlage von Kynoskephalai, das ist das, was zählt. Diesen Kampf zu gewinnen, dafür zu sorgen, dass der König auf dem Thron bleibt und Perseus ihm nachfolgt, das ist wichtig. Nicht ein verfluchtes Schwert.« Er schaute Empedokles an und sah, dass er seinen Atem verschwendete.

			»Für meine Kopis wirst du noch bezahlen.« Empedokles’ Stimme zitterte vor Wut.

			Demetrios scherte es nicht. Er machte eine obszöne Geste, wandte das Gesicht ab und verschloss die Ohren gegenüber Empedokles’ Drohungen und Beleidigungen. So sah er nicht den Blick puren Hasses, mit dem sein Feind ihn bedachte.

			Das Zeichen zum Angriff, das bald darauf erfolgte, war eine willkommene Erleichterung. Demetrios war zu froh, dass Simonides, der ihren Streit beobachtet hatte, Empedokles woandershin befohlen hatte. Er fürchtete seinen Feind nicht – wenn es zu einem Kampf kam, würde er mit Freuden ihre Fehde ein für alle Mal beenden –, aber es lenkte ab, immer wieder über die Schulter sehen zu müssen.

			Ihre Annäherung hätte nicht besser verlaufen können. Bald wurde deutlich, dass die Trunkenheit der Wachtposten nur ein Abklatsch der Verhältnisse war, die im gesamten dardanischen Lager herrschten. Die Krieger lagen reglos nicht nur in den Zelten, sondern auch an der kalten Asche ihrer Feuer und überall zwischendrin. Für die Phalangiten, die sich unbemerkt hineinschlichen, waren sie leichte Beute und wurden niedergemacht wie Lämmer im Pferch des Schlachters.

			Demetrios hielt sich an Perseus’ Seite, Philipps Befehl vor Augen. Ihn überraschte es nicht, dass sich der Prinz weigerte, Männer im Schlaf zu töten, oder solche, die sich gerade wappneten. Als er Perseus vor der Gefahr warnte, machte es keinen Unterschied aus. Er bestand darauf, sich den wenigen Kriegern zu stellen, die Waffen in den Händen hielten. Zum größten Teil waren sie leichte Beute mit ihren glasigen Augen, langsam von der Trunkenheit. Niemand konnte jedoch ihren Mut bestreiten. Obwohl sie auf sich gestellt waren und nicht ahnten, was vorging, versuchte kein Einziger, sich zu ergeben. Perseus fällte einen, dann einen Zweiten und einen Dritten. Demetrios und Andriskos schützten ihn und töteten oder verjagten jeden Dardaner, der in den Zweikampf eingreifen wollte.

			Der vierte Barbar erwies sich als erster echter Gegner für den Prinzen. Ein Krieger mit bloßer Brust und breiten Silberbändern um beide Handgelenke stürmte auf Perseus zu wie der Minotaur unter dem Palast von Knossos. Auf den wilden Angriff nicht vorbereitet, wich Perseus mehrere Schritte zurück und wäre beinahe über die Leiche eines anderen Dardaners gestürzt. Demetrios griff ein und schlug nach dem Kopf des Barbrüstigen. Damit verschaffte er Perseus Zeit, sich zu sammeln.

			»Das habe ich nicht gebraucht!«, rief Perseus und stellte sich zwischen Demetrios und den Krieger mit den Silberbändern.

			»Der König hat mir befohlen, dich zu beschützen, mein Prinz«, erwiderte Demetrios, ohne den Barbaren aus den Augen zu lassen, der sich mit einem Brüllen erneut auf Perseus stürzte. »Ich kann nicht dabeistehen, wenn du entzweigehauen wirst.«

			Nach einer sauberen Finte gegen das Gesicht seines Gegners, die den Dardaner veranlasste, den Kopf zurückzureißen, stieß Perseus ihm das Schwert in den Bauch. Er wich einem mächtigen Hieb des Dardaners aus, der noch Kraft hatte, zog die Klinge heraus und stieß sie mit der gleichen Bewegung bis ans Heft in die Brust des Barbaren. Ungerührt wie ein Veteran entgegnete Perseus: »Dazu wäre es nie gekommen.«

			Als er Bewegung hinter dem Prinzen sah, hob Demetrios das Schwert. Er sprang an dem überraschten Perseus vorbei und fing den Speer eines anderen Dardaners mit seiner Aspis auf. Holz splitterte, der Schild barst, aber er zerbrach nicht in zwei Teile. Demetrios schlug zu, als der Krieger verzweifelt versuchte, seine Speerspitze zu befreien, und trennte dem Mann halb den Kopf vom Rumpf. Um den Prinzen besorgt, fuhr er herum und sah einen grinsenden Perseus vor sich, der ihn beobachtete. Der Krieger mit den silbernen Armbändern lag tot zu seinen Füßen. Andere Dardaner waren nicht in der Nähe.

			»Wie es scheint, haben wir gesiegt«, sagte Perseus.

			Der Prinz hat recht, dachte Demetrios. Wenige Dardaner fochten noch. Die lebten, versuchten entweder, sich zu ergeben, oder sie starben und schrien ihre Qualen in den blauen Himmel. Ein Lächeln zuckte durch Demetrios’ Gesicht. »Der König wird zufrieden sein«, sagte er.

			Wieder sah Philipp zur Reihe der Bäume. Diesmal entdeckte er zu seinem Erstaunen die Gestalten von Männern, die geduckt den Hügel hinaufeilten. Sein Herz machte einen Satz. Die Flöße hatten es wirklich zur Insel geschafft – Stephanos hätte keinen Angriff befohlen, ohne ausreichend Männer zu haben. Gebannt, mit geballten Händen, sah er zu, wie sich die Phalangiten den ersten dardanischen Zelten näherten, ohne dass ein Wachtposten Alarm schlug. Philipp war übel. Das war der gefährlichste Moment, in dem die tapferen Männer, die den Angriff anführten, von einem einzigen wachsamen Posten dem Verderben überantwortet werden konnten.

			Er hörte nichts als das Platschen der Wellen am Ufer.

			Die Stille hielt nicht an. Vielleicht dreißig Herzschläge später vernahm er einen erstickten Schrei, dann noch einen. Eine unmittelbare Reaktion war nicht zu hören, und Philipps Herz pochte schneller. Je länger es im feindlichen Lager still blieb, desto größer war die Aussicht auf Erfolg für Perseus und seine Phalangiten.

			Auf der Insel wurde es lauter, aber ganz allmählich. Rufe. Schreie. Kreischen. Waffen klirrten. Jemand brüllte: »Makedonia!« Nicht lange danach, und die hauptsächlichen Laute – fast die einzigen – waren Schreie. Der lang gezogene Trompetenstoß vom Palisadenwall bestätigte dann nur, dass die Dardaner geschlagen waren.

			Als ein Floß mit der Meldung übersetzte, die Dardaner seien vernichtet, dass Perseus den Angriff angeführt habe und es weniger als zwanzig makedonische Verluste gebe, hätte Philipp jubeln können. Nach einem Augenblick jubelte er wirklich. Er fiel am Wasserrand auf die Knie und dankte laut dem Flussgott, Zeus und Herakles.

			Ihre Zukunft blieb unsicher, aber es gab Hoffnung.

		


		
			31. KAPITEL

			Elateia, Frühlingsanfang 196 v. Chr.

			Flamininus saß in seinem Zelt vor der kleinen Stadt Elateia. Ihm war noch immer ein wenig unwohl dabei, sein Winterquartier hier aufzuschlagen. Es war schwer, nicht täglich an den unglücklichen Pasion und seine entsetzlichen, schmerzerfüllten letzten Augenblicke zu denken. Es war ein schrecklicher Fehler gewesen, dachte Flamininus dann, und Lucius hatte für seinen Verrat gebüßt. Außerdem war Elateias günstige Lage wichtiger. Auf halbem Wege zwischen den wichtigen Städten Athen und Korinth, nicht weit von Thessalien entfernt, konnte Flamininus von dort rasch reagieren, sollte irgendwo in Griechenland Unruhe entbrennen. Mehrere Nachschubwege boten sich an: der Golf von Korinth, der Ambrakische Golf, die Küste von Böotien und Lokris.

			Am besten aber konnte er Galba beschäftigt und auf Armeslänge halten, indem er dafür sorgte, dass seine Legion im Gelände rings um Elateia patrouillierte. Es war frustrierend, dass Flamininus von seinen Spionen weiterhin nichts erfuhr, was ihm die Oberhand über seinen Feind verschaffte, aber Beharrlichkeit führte zum Ziel, und daher blieben seine Befehle für seine Agenten hier vor Ort und in Rom unverändert. Grabt weiter. Lasst mehr Münzen in Hände wandern. Schmeichelt. Droht. Erpresst, wenn es anders nicht geht. Flamininus wusste nicht, wann etwas Brauchbares auftauchen würde, aber er glaubte fest, dass die Götter ihn belohnen würden, ehe er Galba all sein Geld abtreten musste. In dieser Hinsicht arbeitete die Zeit für Flamininus. Merkwürdigerweise hatte er nicht erfahren können, ob Benjamin etwas zugestoßen war, obwohl es sich in seinem eigenen Lager zugetragen hatte, oder weshalb der Judäer verschwunden war. Doch der Meuchler war nicht mehr bei Galba, und allein das zählte. Seitdem schlief Flamininus besser.

			Ärgerlicherweise war er so weit von Ätolien entfernt, dass die intriganten Hunde weiterhin ihre Pläne schmieden konnten. Wie überall hatte Flamininus auch dort Spione, und sie berichteten Beunruhigendes. Weit davon entfernt, seine Entscheidung zu akzeptieren, dass Philipp auf dem makedonischen Thron blieb, versuchten der ätolische Rat und die ätolischen Strategoi bei jeder sich bietenden Gelegenheit, die Lage zu destabilisieren. Kaum vergingen zehn Tage, ohne dass etwas ans Licht kam: ein Mordanschlag auf einen makedonischen Adligen hier, ein angeblicher Angriff »makedonischer« Truppen auf griechisches Gebiet dort. Ein wesentlicher Teil seiner Kraft wurde davon aufgezehrt, zu verhindern, dass der Krieg ein zweites Mal ausbrach.

			Auch Flamininus hatte keine sauberen Hände. Seine Gedanken kehrten zum Winter zurück, vor drei Monaten, als die Böotier zu ihm kamen und ihn ersuchten, ihnen ihren Strategos Brachylles und seine Männer zu übergeben, die allesamt in Philipps Heer gedient hatten. Flamininus war sich sicher gewesen, dass die böotischen Machthaber Brachylles bestrafen wollten. In der Absicht, ihre Gunst zu gewinnen – eine weitere Polis im römischen Lager konnte gegen die Bedrohung durch Antiochos nur nützlich sein –, hatte Flamininus seinen Einfluss geltend gemacht. Zu seiner Überraschung war Brachylles erst wenige Tage in der Heimat gewesen, als die Böotier ihn zu ihrem Anführer wählten. Zu Flamininus’ Zorn hatten sie daraufhin nicht ihm gedankt, sondern Philipp!

			Diese Demütigung durfte nicht unbeantwortet bleiben. Mit der Hilfe eines ätolischen Strategos, der die Möglichkeit besaß, nah an Brachylles heranzukommen, hatte sich Flamininus mit den Böotiern verschworen, um dem kürzlich heimgekehrten Strategos ein blutiges Ende zu machen. Die Rückwirkung hatte er nicht erwartet: Führende romfreundliche Böotier waren Brachylles in den Hades gefolgt, und kurz darauf wurden über fünfhundert römische Soldaten bei einem Aufstand niedergemetzelt. Diese blutigen Folgen hatten Flamininus jedoch erlaubt, mit seinen Legionen nach Böotien einzumarschieren und die Ordnung mit der Spitze eines Gladius wiederherzustellen. Ein nunmehr unbehaglicher Friede lag über der Landschaft, ein weiterer Grund, weshalb Flamininus das Lager in der Nähe aufgeschlagen hatte.

			Potitius hüstelte und trat ein. Er leckte sich nicht die Lippen. Unfassbar, doch sein Schreiber schien die abstoßende Angewohnheit abgelegt zu haben.

			Flamininus sah eifrig auf. »Sind sie angekommen?«

			»Das weiß ich nicht, Herr.«

			Enttäuscht streckte Flamininus die Hand nach dem Bündel Dokumenten aus, die Potitius brachte. Er mochte der Sieger von Kynoskephalai sein, der Eroberer Griechenlands, der Fron der Schreibarbeiten entkam er nicht. »Was ist das? Bitte sag mir, dass es sich nicht um empörte Briefe aus Ätolien oder Achaia handelt.«

			»Nichts davon, Herr.«

			Flamininus war sich nicht sicher, ob es ihn freute oder nicht. »Das übliche die Seele auslaugende Zeug also?«

			»Jawohl, Herr. Genehmige Anträge auf Nachschub für das Heer – Korn, Bauholz, Leder, Wein und dergleichen. Ein Ersuchen nach einer speziellen Medizin von einem der Ärzte. Berichte aus verschiedenen Einheiten, die deiner Unterschrift bedürfen, bevor sie nach Rom geschickt werden können. Ein Brief von einem Tribunus, der in die Heimat reisen will, um seinem Vater auf dem Sterbebett beizustehen.« Potitius schien fortfahren zu wollen, doch mit einem Rollen der Augen unterbrach Flamininus ihn.

			»Ja, ja. Hast du sie alle gelesen?«

			»Das habe ich, Herr.«

			»Schien es mit ihnen seine Ordnung zu haben?«

			Potitius’ Zungenspitze folgte einer Linie vom einen Mundwinkel zum anderen. »Äh, jawohl, Herr.«

			»Gut.« Flamininus nahm an seinem Schreibtisch Platz, und ohne eine einzige Zeile des ersten Dokuments zu lesen, tauchte er den Griffel in das Tintenfass und unterzeichnete das Schriftstück. Er reichte es dem erstaunten Potitius, kritzelte seine Unterschrift unter ein zweites und gab es ebenfalls weiter. Er hatte gerade seinen Namen zum dritten Mal geschrieben, als Potitius mit leicht bebender Stimme fragte: »Möchtest du sie nicht durchlesen, Herr?«

			»Den Brief von dem Tribunus sollte ich mir wohl ansehen – wo ist er?« Flamininus ließ Potitius in den Stapel danach suchen. Er nahm den Brief und las ihn rasch durch. »Auf dieses Schreiben musst du antworten. Der Antrag des Tribunus ist abgelehnt. Der Krieg mag vorüber sein, aber es ist zu viel zu erledigen, als dass ich ihm einen Ausflug nach Italien gestatten könnte.« Es liegt auch daran, dass ich noch nicht zurückkehren kann, dachte Flamininus mit einem Anflug von Boshaftigkeit. »Er soll seinem Vater einen Brief schreiben, in dem er sich von ihm verabschiedet. Was den Rest angeht, nun, meine Unterschrift sollte ausreichen.« Er sah Potitius an. »Bist du dir sicher, dass die übrigen Anfragen in Ordnung sind?«

			»So sicher ich mir sein kann, Herr, aber ich …«

			»Wenn du damit glücklich bist, genügt mir das«, sagte Flamininus. »Es sei denn, es ist ein Fehler darin. Dann werde ich dich zur Rechenschaft ziehen.«

			»In diesem Fall, Herr, würde ich dir gern mehrere Dokumente vorlesen, damit du sie genehmigst.« Entsetzt über seine Offenheit, leckte sich Potitius die Lippen, und entsetzt darüber starrte er dann auf seine tintenfleckigen Hände.

			Flamininus zügelte sein Temperament. Das Lippenlecken kam nunmehr so selten vor, dass er es durchgehen lassen konnte, aber er war es nicht gewohnt, dass sich ein Sklave vor ihm behauptete. Potitius begehrte auf, weil er ahnte, was Pasion zugestoßen war, und sich ängstigte, ihn könnte das gleiche Schicksal ereilen. Seine Leibsklaven tuschelten wohl viel miteinander. Flamininus entschied sich, diesen einen Verstoß zu übersehen.

			»Also gut, aber beeil dich.« Flamininus drückte heftig mit dem Griffel auf, während er ein weiteres Schriftstück unterzeichnete und Potitius zuhörte.

			Trotz seiner Absicht, weniger Zeit mit offiziellen Dokumenten zu verbringen, saß er eine Stunde später noch immer am Schreibtisch. Als ein Bote mit den Neuigkeiten eintraf, auf die er gewartet hatte – die Ankunft einer Zehnerkommission des Senates –, hielt Flamininus es nicht mehr aus. »Den Rest erledigen wir morgen«, beschied er einem bestürzten Potitius. »Komm zu mir in die Unterredungskammer. Bring Schreibzeug mit.«

			Nach einem raschen Umweg in sein Quartier, wo er seine volle Rüstung anlegte – ein siegreicher Feldherr sollte aussehen wie ein siegreicher Feldherr, hatte Flamininus immer gefunden –, stand er bereit, die Kommission zu begrüßen, die gerade zu Pferd aus Antikyra gekommen war, wo ihr Schiff angelegt hatte. Zufrieden, dass die Kammer präsentabel aussah – sauberer Teppich, bequeme Stühle, geputzte Lampen und auf einem Tisch mit Löwenbeinen seltene Becher aus blauem Glas und ein silberner Krug mit bestem Cäcuber –, strich er sein Haar glatt und ordnete an, die Besucher hereinzubringen.

			»Ich heiße euch willkommen«, sagte Flamininus, als die zehn Kommissare hereinkamen. Ihn erfreute es, dass die beiden, die schon vor Ort waren, seine Legaten Villius und Galba, im Hintergrund blieben. Villius bereitete ihm wenig Sorgen, Galba hingegen ständig eine Menge. Hinten stehend hätte er es immerhin schwerer, eine Szene zu machen. Von den acht anderen kannte Flamininus die Hälfte. Lucius Terentius, ein kleiner, wichtigtuerischer Mann, war der Anführer. Publius Lentulus, ein stiller, wortgewandter Mann, war der tiefschürfendste Denker. Lucius Stertinius und Gnaeus Cornelius waren zwei typische Senatoren: solide und verlässlich, ohne dass je der Verdacht eines originellen Gedankens auf sie gefallen wäre.

			»Wie war eure Reise?«, fragte Flamininus beflissen. »Ihr müsst müde sein – ihr benötigt ein Bad.« Seine Worte waren eine Höflichkeit, und jeder wusste es. Die Neuigkeiten, die die Kommissare brachten, mussten sofort übergeben werden.

			»Ich danke dir, Flamininus«, sagte Terentius. »Ich glaube, ich spreche für uns alle, wenn ich sage, dass wir mit dir reden müssen, bevor wir uns ausruhen.«

			»Wenigstens Wein sollt ihr haben«, sagte Flamininus herzlich und winkte die wartenden Sklaven vor.

			Niemand erhob Einwände, und als jeder sein Glas in der Hand hielt und alle einander zugeprostet hatten – Flamininus achtete darauf, Galba auszulassen –, neigte er das Kinn vor Terentius und fragte: »Wird Philipp der Frieden gewährt, um den er bittet?«

			»So ist es.«

			Flamininus lächelte. »Dann war Marcus Claudius Marcellus kein Erfolg beschieden.« Meldungen seiner Spione hatten ihn über die Versuche des neu gewählten Konsuls informiert, das Friedensabkommen, dem Senat und Centurienversammlung zugestimmt hatten, zu Fall zu bringen.

			Terentius hob die Augenbrauen, dass Flamininus davon schon wusste. »Das hat er nicht. Offensichtlich waren seine Beweggründe rein persönlicher Natur und nicht im Interesse von Senat und Volk von Rom.« Terentius wartete das zustimmende Gemurmel seiner Kollegen ab und fuhr fort: »Die erste Klausel verlangt, dass jede griechische Polis, sei sie hier oder in Kleinasien, ihre Unabhängigkeit und ihre eigenen Gesetze haben soll. Die zweite, dass Philipp seine Truppen aus allen Städten und Ländern jenseits der makedonischen Grenzen zurückzuziehen und sie vor den Isthmischen Spielen unter römische Kontrolle zu stellen hat. Eine Unterklausel dazu macht eine Ausnahme für …«, Terentius nannte eine Reihe von Ansiedlungen in Kleinasien, »… die nach dem Abzug der makedonischen Garnisonen frei sein sollen.«

			Flamininus hörte schon die Proteste der Ätolier. Wie könne es sein, würden sie jammern, dass Städte in Griechenland unter römische Herrschaft fallen sollten, während weiter entfernte Ortschaften frei wurden? Sollten sie murren. Auch wenn der Schritt die Ätolier verprellte, er wurde unternommen, um Antiochos, der neuen Bedrohung, leicht anzugreifende Ziele in Griechenland zu verwehren. Natürlich war das nicht alles – Flamininus verabscheute mittlerweile die Anführer der Ätolier so sehr, dass es ihn befriedigte, sie zu verärgern.

			»Alle Kriegsgefangenen und Deserteure in Philipps Hand werden uns übergeben«, fuhr Terentius fort. »Er wird alle seine Kriegsschiffe ausliefern bis auf fünf Lembi und seine Königsgaleere. Fortan soll sein Heer nicht mehr als fünftausend Mann zählen – auch ist es ihm untersagt, Elefanten zu besitzen. Unter keinen Umständen darf er ohne Erlaubnis des Senats außerhalb Makedoniens Krieg führen. Reparationen von eintausend Talenten hat er zu zahlen, die Hälfte sofort, die andere in zehn jährlichen Raten. Er hat weitere Geiseln zu stellen. Sein Sohn Demetrios wird so lange in Rom bleiben, wie es dem Senat gefällt.« Terentius schloss mit einigen weiteren Einzelheiten, einer kurzen Liste von Städten und Inseln, die an die Pergamener, Rhodier und Athener abgetreten werden mussten.

			»Meinen Dank«, sagte Flamininus zufrieden. »Philipp wird die Bedingungen zweifellos annehmen. Seit seiner Niederlage bei Kynoskephalai hat er jeder Forderung entsprochen, die an ihn gerichtet wurde. Da sie erhalten, worum sie gebeten haben, werden auch die meisten griechischen Stadtstaaten zustimmen. Allein Ätolien wird Ärger machen.«

			»Wegen der Fesseln Griechenlands«, sagte Terentius.

			»Ganz genau«, stimmte Flamininus zu. »Hat der Senat, was diese Festungen angeht, die Entscheidung getroffen, um die ich gebeten habe?«

			»Ja. Wir werden sie in der Hand desjenigen lassen, dem wir am ehesten zutrauen, dass er sie gegen Antiochos verteidigt.«

			»Da gibt es nur einen«, sagte Flamininus und schnaubte. »Allerdings könnte es wohl nicht schaden, wenn wir die Stadt Korinth an die Achaier geben.«

			»Die Ätolier wird es verärgern, wenn Rom die Fesseln Griechenlands für sich beansprucht.« Galba beäugte die anderen Kommissare. Mehrere nickten, und er fügte hinzu: »Ich bin nicht der Einzige, der so denkt.«

			Flamininus war gereizt, dass sein Feind sich einmischte, und fuhr auf: »Zum Hades mit den Ätoliern! Sie werden das Abkommen annehmen, oder sie haben sich die Folgen selbst zuzuschreiben.«

			»Römische Garnisonen in diesen Festungen werden Antiochos weit mehr abschrecken als irgendwelches Griechenpack«, warf Terentius ein. »Wir müssen uns auf das Wesentliche konzentrieren. Ist das nun, die Griechen zufriedenzustellen, oder, einer seleukidischen Invasion zuvorzukommen? Forscht in euren Herzen, Kollegen, und sagt mir, dass Flamininus nicht recht hat.«

			Nachdem sie eine Weile murmelnd miteinander beraten hatten, sahen seine Anhänger Galba bedauernd an und stimmten zu, dass Terentius – und damit Flamininus – recht habe.

			»Und damit ist es beschlossen.« Flamininus prostete Terentius zu und dachte: Er ist ein nützlicher Verbündeter. »Wir werden die Griechen morgen informieren. Vorerst lasst uns auf unsere Gesundheit anstoßen.« Flamininus bemerkte Galbas Starren und dachte: Nur nicht auf deine, du Schlange.

			Als Nächstes ging er durch die Kammer, dankte den Kommissaren für ihre Unterstützung und hörte sich Erzählungen von der Seereise an und über die politische Lage in Rom. Als ausgezeichneter Schmeichler nickte und lächelte er in den passenden Momenten und lachte über jeden Scherz stillvergnügt in sich hinein. Er wiederholte die Versprechen, die er verschiedenen Kommissaren in der Vergangenheit gemacht hatte, als ihre Unterstützung für ihn lebenswichtig gewesen war, und einigte sich mit zwei weiteren, dass sie wieder mit ihm stimmen würden, sollte sich die Notwendigkeit erweisen.

			Überzeugt, dass die gesamte Kommission mit Ausnahme Galbas auf seiner Seite stand, nahm Flamininus sich Zeit, die Hände mit Terentius zu schütteln, der es genoss, als unbestechlich bekannt zu sein. Reizbar, arrogant und von der eigenen Stimme begeistert, erinnerte er Flamininus an sich selbst. Mit der Ausnahme natürlich, dass Terentius nicht der Feldherr war, der Makedonien besiegt hatte. Der Mann, der bildlich gesprochen einen König in die Knie gezwungen hatte. Froh, dass er bei Weitem das größere Individuum war, aber bemüht, den gegenteiligen Eindruck zu erwecken, nippte Flamininus an seinem Wein und erduldete, dass sich Terentius über die Wichtigkeit der Aufgabe ausließ, die der Senat ihm gestellt hatte. Gelegentlich stellte er eine Zwischenfrage, um den Anschein zu wahren, dass es ihn interessierte – Terentius konnte sich erneut als nützlich erweisen. Dabei hätte Flamininus beinahe die erhobenen Stimmen von draußen überhört. Er bemerkte auch nicht, dass Galba außer Sicht schlich.

			Mehr Rufe.

			Flamininus’ Aufmerksamkeit teilte sich. Er vermochte nicht zu verstehen, was am Eingang zum Zelt vorging, wo der Tumult offenbar stattfand. Als er bemerkte, dass Galba nicht mehr in der Kammer war, beschloss er, nach draußen zu gehen. Sein Feind könnte zu verhindern versuchen, dass ihm wichtige Nachrichten zugetragen wurden.

			»Wie kannst du es wegen, in diesem Zustand vor mich zu treten?«, donnerte Galbas Stimme durch die lederne Zeltwand.

			»… meinst du nicht auch?«, fragte Terentius.

			Flamininus hatte die eigentliche Frage nicht gehört. »Ich bin mir sicher, du hast recht«, sagte er zu dem Senator. Besorgt über die erstaunte Miene seines Gegenübers, hoffte er, dass er nichts allzu Dummes geantwortet hatte. Er versprach, das Gespräch bei der nächsten sich bietenden Gelegenheit fortzusetzen, entschuldigte sich und verließ die Kammer.

			Galba blaffte Fragen an jemanden, aber mit leiser Stimme. Die Antworten, die er erhielt, waren ebenfalls unverständlich.

			Flamininus beschleunigte seinen Schritt. Er durcheilte die Vorkammer zum Eingang, ohne sich die Zeit zu nehmen, den Anblick der unglaublichen griechischen Statuen zu genießen, die jüngst in seinen Besitz gelangt waren. Dort zügelte er sich und trat langsam aus dem Zelt, das Sinnbild der Würde.

			Schweigen setzte ein. Elf Gesichter wandten sich ihm zu. Acht unfroh wirkende Wachtposten. Der salutierende Offizier, den sie offenbar geholt hatten, damit er sich um das Problem kümmere, bevor Galba hinzukam. Galba, schier schäumend vor Wut, entweder wegen der elften Gestalt, dachte Flamininus, oder wegen seines Erscheinens. Und schließlich ein Optio mit einem Weinschlauch, dessen Gesicht ihm aus irgendeinem Grund bekannt vorkam. Trunken, wie er war, und schwankend in Habtachtstellung vor Galba stehend, schien der Optio erfreut sein, Flamininus zu sehen. »Feldherr!«, rief er.

			»Still, du Schwein!« Geifer sprühte Galba von den Lippen.

			»Was geht hier vor?«, verlangte Flamininus zu erfahren.

			Die Posten wussten, dass sie besser den Mund hielten. Der Offizier, der sich vor Flamininus ängstigte, setzte zu sprechen an, aber ein wilder Blick von Galba brachte ihn zum Schweigen.

			»Nichts, womit du dich bemühen musst, Feldherr«, sagte Galba. »Alles ist unter Kontrolle.«

			»Das werde ich selbst beurteilen«, erwiderte Flamininus und genoss die Farbpunkte, die sich auf Galbas Wangen ausbreiteten. »Erkläre es mir.«

			»Dieses erbärmliche Exemplar eines Optios kam hierher und verlangte dich zu sprechen, Feldherr. Er ist blau wie Bacchus. Weder auf die Wachtposten noch auf ihren Offizier wollte er hören. Ich hörte den Streit und kam nachsehen. Wie sich erweist, gehört der Mistkerl meiner Legion an. Ich kenne ihn sogar. Ob du es glaubst oder nicht, er hat mich einmal mit einem Harpastum-Ball ins Gesicht getroffen.«

			»Daher kenne ich ihn!«, rief Flamininus und sah den Optio an. »Du bist der Princeps, den ich bei Kynoskephalai befördert habe. Der, der Bulbus auf die feindliche Flanke aufmerksam gemacht hat.«

			»Ja, das bin ich, Feldherr«, sagte der Optio erfreut.

			»Du trägst den Namen eines Spaßmachers. Wie lautet er gleich?«

			»Cicirrus, Feldherr. Felix Cicirrus.«

			Gern bereit, das Verhalten des Optios wegen dessen Verdiensten zu übergehen, und in der Annahme, dass der Mann gekommen wäre, um ihm für seine Beförderung zu danken oder dergleichen, wandte sich Flamininus erneut Galba zu. »Er hatte einen Tropfen zu viel, und warum auch nicht? Sein Bruder fiel bei Kynoskephalai.« Weil er Galba im Auge behielt, sah Flamininus nicht, wie Felix den Mund öffnete und schloss. Er fuhr fort: »Der Optio hat niemanden geschlagen, stimmt es, oder einen direkten Befehl verweigert?«

			Galba warf dem wachhabenden Offizier einen unfrohen Blick zu, und der Mann schüttelte den Kopf. »Er hat nicht versucht, mit Gewalt einzudringen, als ich ihm den Weg vertrat, Feldherr. Der Narr stand hier einfach und brüllte, dass er dich sprechen wolle.«

			Galbas Blick kehrte zu Flamininus zurück, und er murmelte: »Offenbar nicht, Feldherr.«

			»Da haben wir es. Eine Strafe ist angebracht, aber sie soll nicht zu schwer sein.« Flamininus hielt Galbas Blick stand, bis der Legatus nickte, und sagte fröhlich: »Gut. Das überlasse ich dir.«

			Entzückt, Galba gedemütigt zu haben, und sei es nur ein bisschen, drehte sich Flamininus um und ging wieder hinein.

			Er sah nicht den beschwörenden Blick, den der Optio ihm nachwarf.

		


		
			32. KAPITEL

			Trotz des frischen Frühlingswindes war es zu Mittag heiß in der Sonne.

			Felix stand in Habtachtstellung vor Faltos Zelt, in der gleichen Haltung seit Sonnenaufgang. Der Schweiß hatte die Achselhöhlen seiner Tunika dunkel gefärbt und lief ihm unter der Polsterhaube aus Lammwolle herunter. Er hatte pochende Kopfschmerzen, die er zu keinem geringen Teil dem Wein verdankte, den er am Abend zuvor getrunken hatte, aber auch, weil sein Helm das Gewicht verdoppelt zu haben schien. Wenigstens hatte Falto ihm vor einiger Zeit gestattet, den Schild auf den Boden zu stellen. Der linke Unterarm tat ihm noch weh von der ersten Stunde, in der er den Schild in Kampfhaltung heben musste. Felix graute davor, sich vorzustellen, was Falto noch alles in petto haben mochte.

			Sein Centurio war nicht erfreut gewesen, als Felix ihm von einem Offizier aus einer anderen Einheit vorgeführt worden war – dem gleichen, der vor Flamininus’ Zelt Wache gehabt hatte. Mit eisigem Schweigen hatte er sich Felix’ Verhalten berichten lassen und zustimmend grimmig genickt, dass er bestraft werden sollte, aber nicht im Übermaß. Er hatte Felix ein paar Kopfnüsse verpasst und ihn angebrüllt, ihm aus den Augen zu gehen und sich im Morgengrauen bei ihm zu melden.

			Und dort war er nun seit fünf, vielleicht sechs Stunden.

			Zumeist allein, hatte Felix reichlich Gelegenheit gefunden, über seine Lage nachzudenken. Um nicht darüber nachzugrübeln, was Falto ihm vielleicht noch antun würde, hatte er über die Geschehnisse seit Kynoskephalai nachgedacht. Die Schlacht lag nun acht Monate zurück. Seine Pflichten als Optio nahmen ihn von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang in Anspruch. Es war eine erfüllende Existenz, und die meiste Zeit hielt sie ihn davon ab, über Antonius’ zu brüten. An den Abenden hatte er ein wenig Freizeit, aber weil er sich nicht ständig mit Wein betäuben wollte, suchte Felix oft Falto auf und versuchte, von jemandem mit größerer Erfahrung in der Hierarchie zu lernen. Sie waren noch keine Freunde, aber Felix hatte es – bis zu diesem Zwischenfall – für möglich gehalten, dass sie es eines Tages waren. Nur ein Narr konnte daran zweifeln, dass sein törichtes Benehmen vor Flamininus’ Zelt diese Aussicht in weite Ferne gerückt hatte, wenn nicht sogar ins Reich des Unmöglichen.

			Eine mögliche Freundschaft mit Falto verblasste allerdings vor der Gelegenheit, die er am Abend verschenkt hatte. Der Gedanke daran senkte Felix’ Stimmung auf einen neuen Tiefpunkt. Der Plan war ihm so simpel vorgekommen, leicht sogar, nach einem Schlauch Wein. Er wollte Flamininus ansprechen, hatte Felix überlegt, und ihm lautstark für seine Beförderung danken. Sobald der Feldherr sich erinnerte, wer er war – der Optio mit dem Spaßmachernamen, der die Schlacht von Kynoskephalai gewendet hatte –, konnte Flamininus ihm nicht seine bescheidene Bitte abschlagen, die Knochen seines Bruders suchen und beerdigen zu dürfen.

			Ich war ein Idiot, dachte Felix. Ein dummer, trauernder, besoffener Idiot. Selbst wenn sich Galba nicht eingemischt hätte, wäre es längst nicht sicher gewesen, dass Flamininus ihm die Bitte gewährte. Felix musste sich zweimal in den Hintern treten – einmal, dass er betrunken zu Flamininus’ Zelt ging, und zweitens, dass er Galba verraten hatte, weshalb er dort war. Dennoch war es schwer zu sagen, wie sich die Situation anders hätte entwickeln können, denn der boshafte Legatus schien zu spüren, dass Felix einen Grund verheimlichte, aus dem er vor Flamininus’ Zelt erschien. Galba hatte gedroht, nicht nur Felix zu bestrafen, sondern auch seine ehemaligen Kameraden auspeitschen zu lassen, wenn er nicht alles enthüllte.

			Tränen der Wut stachen Felix in die Augen, als er daran dachte, wie Galba über seinen Wunsch gelacht hatte, Antonius anständig zu beerdigen. Keine zwei Herzschläge, bevor Flamininus aus dem Zelt kam, hatte Galba gezischt: »Nach dem, was du mir mit dem Harpastum-Ball angetan hast, sorge ich dafür, dass du keinen Urlaub bekommst – niemals.« Ein tückisches Lächeln. »Wenigstens nicht, bevor die Legion nach Italien zurückgeschickt wird, wann immer das ist. Ich nehme an, es wird noch Jahre dauern.«

			Frisch wie am ersten Tag, wurde Felix’ Trauer so stark, dass er beinahe geschrien hätte. Die Aussichten, Antonius’ Grab zu finden, waren schon schlecht genug. Galbas Erklärung sorgte dafür, dass sein Unterfangen selbst dann, wenn er je nach Kynoskephalai zurückkehrte, so gut wie aussichtslos wäre. Antonius’ Überreste würden mit denen Tausender anderer, die dort gefallen waren, zu Staub zerfallen und niemals gefunden werden.

			Felix tat der Gedanke im Herzen weh. Ich werde dich nicht vergessen, Bruder, schwor er sich. Auf die eine oder andere Weise werde ich zurückkehren und deinen Schatten ehren.

			Seine Gedanken wandten sich erneut Galba zu und der Rache. Wie zuvor, als er in Qualen nach der Auspeitschung im Zelt gelegen hatte, kam ihm Pennus’ Geschichte in den Sinn – wie Galba in Keletron ein Vermögen unterschlagen hatte, das eigentlich dem Senat zugestanden hätte. Bisher hatte Felix stets die Idee als absurd abgetan, sie jemandem zu Gehör zu bringen, der deswegen etwas unternehmen konnte, aber jetzt schien klar, dass er die Möglichkeit besaß. Dass Galba und Flamininus einander nicht ausstehen konnten, dessen war er sich sicher. Es lag sogar im Rahmen des Denkbaren, dass sie verfeindet waren.

			Statt Flamininus um Urlaub zu bitten, sollte er daher lieber dem Feldherrn von Keletron erzählen. Mit der Aussage von Pennus und seinen Kameraden konnte Flamininus sein Wissen nutzen, um Galba zu Fall zu bringen. Der Gedanke wärmte Felix das Herz. Galba würde wegen dieses Verbrechens nicht hingerichtet werden – die raue Wirklichkeit war nun einmal, dass Patrizier nicht die gleiche Strafe erhielten, die Legionären drohte, wenn sie ein Tausendstel der Summe stahlen –, aber seine politische Karriere war vielleicht vorüber. Für einen Intriganten wie Galba käme das dem Tod gleich.

			»Unbequem?« Falto kam aus dem Zelt. »So siehst du aus.«

			»Alles ist gut, Centurio«, log Felix.

			Falto schlug sich mit der Vitis gegen eine Beinschiene, wie es Gewohnheit vieler Centurionen war, und schritt vor Felix auf und ab. Dann, einer anderen erschreckenden Verhaltensweise folgend, die so viele Centurionen liebten, trat er hinter ihn.

			Felix wagte es nicht, sich zu rühren. Falto mochte ihn mit der Vitis schlagen oder ihm ins Ohr flüstern oder einen Haufen anderer unangenehmer Dinge tun wollen – aber wenn er, Felix, auch nur zuckte, bekam er den Rebholzstock auf jeden Fall zu spüren. Mit trockenem Mund und steifem Rücken starrte er daher auf Faltos Zelt.

			»Du scheinst ein guter Soldat zu sein.« Faltos Atem war warm an seinem Ohr. »Die Männer sprechen mit Hochachtung von dir, und andere Offiziere auch. An den Hundeköpfen hast du gut gekämpft, und nach allem, was man hört, ist es unter anderem dir zu verdanken, dass wir die feindliche Phalanx zermalmen konnten. Das ist eine Leistung. Einige behaupten sogar, du hättest bei Zama einen Elefanten getötet. Das habe ich aber noch nicht bestätigt bekommen. Ich denke eher, das ist eine Prahlerei, von der du die Männer gern reden hörst.«

			Er hat sich über mich erkundigt, dachte Felix. Die alte Angst, erkannt zu werden, flammte neu in seinem pochenden Herzen auf. Nach mehreren Jahren der VIII. Legion war die Begegnung mit Matho der einzige Vorfall gewesen, durch den Antonius und er hingerichtet werden konnten, und in letzter Zeit hatte sich Felix weniger gesorgt, seine widerrechtliche Neuverpflichtung könnte auffallen. Faltos Neugierde bedeutete eine echte Gefahr. Wenn er nun die Wahrheit sagte, forschte der Centurio vielleicht weiter. Nach dem Sieg über Hannibal waren so viele Soldaten in der Armee geblieben, dass es in Flamininus’ Heer einen Mann oder mehrere Männer geben musste, die wussten, was mit dem Brüderpaar geschehen war. Ich lüge lieber, sagte sich Felix. Sollte Falto ihn ruhig für einen Narren halten, der sich mit fremden Federn schmückte, das war besser als das Fustuarium.

			»Also?« Faltos Vitis bohrte sich ihm ins Kreuz, und es schmerzte trotz des Kettenhemds. »Bist du nicht nur ein Säufer, sondern auch ein Lügner?«

			Getroffen stieß Felix hervor: »Das bin ich nicht, Centurio. Die Geschichte mit dem Elefanten ist wahr.«

			Falto schoss herum und baute sich vor ihm auf, sehr nahe, fast Auge an Auge. Der Geruch nach Zwiebeln, Oliven und Käse war stark: Genau das hatte Falto gefrühstückt, an einem Tisch, der vor Felix aufgebaut worden war. Langsam und betont fragte Falto: »Du hast einen Elefanten getötet?«

			Was habe ich getan?, fragte sich Felix in vollständiger Panik. Antonius wäre nie so dumm gewesen. »Das habe ich, Centurio.«

			»Erzähl mir davon.«

			Beim Hades, dachte Felix. Ich bin ein toter Mann. Er musste jedoch gehorchen, sonst würde Falto noch genauer hinsehen. Noch bestand eine winzige Möglichkeit, dass er damit davonkam. Ohne Einheiten oder die Legion zu erwähnen, beschrieb Felix die Schlacht von Zama einschließlich dessen, wie er fast zu Tode gekommen wäre, als er den Elefanten niederstreckte.

			Falto trat ein wenig zurück, um zuzuhören, aber er nahm den starren Blick nicht eine Haaresbreite von Felix. Bis die Geschichte zu Ende war – Felix ließ sie mit der karthagischen Niederlage ausklingen und schilderte nicht, was später geschah –, rührte sich der Centurio nicht. »Das nenne ich eine Geschichte.«

			»Ich bin froh, sie überlebt zu haben, Centurio.« Felix hielt Faltos Blick stand. Er hatte die Wahrheit gesagt – nun war es wichtig, dass auch seine Haltung dafür sprach.

			»Ich war dort.«

			»Jawohl, Centurio?« Felix versuchte sich interessiert zu geben, aber innerlich schauderte ihm. Das Thema lag Falto sehr am Herzen.

			»Deinen Beschreibungen nach warst du auch da.«

			»Centurio.« Felix senkte den Blick und betete, dass Falto ihn einfach prügelte oder zu Strafdienst verdonnerte. Alles war besser als eine Fortsetzung dieses Verhörs.

			»Dein Centurio muss stolz auf dich gewesen sein.«

			Felix suchte nach einer Antwort über Matho, die ohne Obszönitäten auskam. »Er war – ein komplizierter Mensch, Centurio. Er lobte nicht gern.«

			Die Überraschung stand Falto ins Gesicht geschrieben. »Du hast keinerlei Belohnung erhalten?«

			»Nein, Centurio.«

			»Du musst froh sein, dass der Mann nicht mehr dein Centurio ist«, sagte Falto mit Nachdruck.

			Ihr Götter in der Höh und in den Tiefen, als Nächstes will er den Namen wissen!, schoss es Felix durch den Kopf. »Das könnte man so sagen, Centurio.«

			Falto schnaubte amüsiert, aber der Blick, mit dem er Felix bedachte, war so steinhart wie immer. »Ich belohne meine Männer für Tapferkeit, lass dir das gesagt sein, aber ich bestrafe sie auch, wenn sie die Vorschriften missachten. Oder wenn sie etwas unglaublich Dummes tun wie du gestern Abend.« Er beugte sich wieder näher, dicht genug, dass es unangenehm war. »Was hast du da gewollt? Betrunken zum Befehlsstand zu gehen und den Feldherrn sprechen zu wollen! Hat der Verlust deines Bruders dir den Verstand geraubt?«

			»Ich bin nicht verrückt, Centurio.«

			»Nenn mir einen Grund, irgendetwas, das in dir nicht den Wunsch weckt, du wärst nie zur Welt gekommen. Wenn ein Legionär so eine Idiotie begeht, ist es eine Sache, aber bei einem Optio ist es etwas ganz anderes.« Faltos Stimme triefte vor Verachtung.

			»Ich wollte ihn um ein wenig Urlaub bitten, Centurio.«

			»Was?« Faltos Miene verfinsterte sich. »Was?«

			Felix fügte eilig hinzu: »Wie du weißt, Centurio, ist mein Bruder Antonius bei Kynoskephalai gefallen. Ich begrub ihn danach, aber ich konnte sein Grab nur mit einem Schild aus Holz markieren. Ich möchte einen richtigen Grabstein für ihn dort hinbringen und aufstellen. Das ist mein Plan, Centurio, wenn die Götter es wollen. Ich dachte, vielleicht wäre der Feldherr bereit, mir meine Bitte zu erfüllen.«

			»Es gibt einen Dienstweg für solche Dinge«, knurrte Falto. »Um Urlaub bittest du mich. Wenn ich ihn genehmige, geht das Ersuchen weiter nach oben. Das weißt du auch.«

			»Das stimmt, Centurio«, sagte Felix demütig. »Es lag am Wein, und daran, dass ich den Feldherrn nach Kynoskephalai kennengelernt habe, als er mich beförderte. Ich wollte ihn direkt fragen.«

			»Hältst du Flamininus für einen Freund von dir?«

			»Nein, Centurio«, sagte Felix und dachte: Aber er würde gern hören, was ich über Galba weiß.

			»Du bist ein Schwachkopf«, sagte Falto, aber er klang nicht mehr ganz so vernichtend.

			Felix fragte sich, ob er einen Anflug von Sympathie spürte. »Jawohl, Centurio. Ich hätte gleich zu dir kommen sollen. Es tut mir leid, Centurio.« Er setzte sein bestes Armesündergesicht auf und betete.

			Falto musterte ihn lang und hart.

			Felix betete noch inbrünstiger.

			Ein halbes Dutzend Herzschläge verstrich.

			»Wir haben alle schon Dummheiten begangen, wenn wir betrunken waren. Beim Hades, ich auf jeden Fall. Der Verlust deines Bruders muss dir furchtbar zusetzen, aber es ist schon schwierig, sich so etwas hanebüchen Dummes einfallen zu lassen wie das, was du dir gestern geleistet hast.« Faltos Vitis schoss hoch und verharrte unter Felix’ Nase. Er schob sie hoch und zwang Felix, den Kopf zu heben, bis er Falto in die Augen blickte. »Ein einziger schwerer Fehler ist alles, was ich meinen Männern und meinen Principales zugestehe. Einen. Begehst du noch einen, prügle ich dich zuerst hiermit besinnungslos …«, er schwenkte die Vitis, »… und dann degradiere ich dich zum Legionär. Danach stehst du ein halbes Jahr lang jede Nacht Wache, und ein Jahr lang bekommst du keinen Sold. Habe ich mich klar ausgedrückt?«

			»Jawohl, Centurio.« Felix empfand eine Mischung aus Erleichterung und Entsetzen.

			»Verschwinde. Mach dich sauber.« Die Vitis wies nach links auf Felix’ Zelt.

			Felix gehorchte. Falto schien ein genauso guter Centurio zu sein wie Pullo.

			Felix dachte mehrere Stunden lang über seine Möglichkeiten nach. Hielt er sich bedeckt und ließ sich nichts weiter zuschulden kommen, wäre seine Torheit vor Flamininus’ bald wieder vergessen – Faltos Gebaren hatte das klargemacht. Selbst die Bedrohung durch Galba würde vorübergehen. So boshaft der Legatus war, er hatte gewiss Wichtigeres im Kopf, als einen kleinen Optio noch mehr zu demütigen. Das alltägliche Leben, soweit man davon in der Armee sprechen konnte, würde sich wieder einstellen. Am Ende würde Felix Urlaub erhalten – selbst Galba könnte das nicht verhindern –, aber bis dahin konnten, wie der Legatus angedroht hatte, Jahre vergehen. Der Krieg war vorbei, aber wann die Legionen nach Italien zurückkehren würden, ließ sich nicht absehen. Sobald Felix’ Urlaub genehmigt war oder er die Legion verlassen konnte, stünde es ihm frei, nach Griechenland zurückzukehren und das Grab seines Bruders zu suchen.

			Oder er konnte noch einen Versuch unternehmen, mit Flamininus zu reden.

			Im Gegensatz zur ersten Möglichkeit war diese Option riskant.

			Der Feldherr war am vorigen Abend in guter Stimmung gewesen. Falto hatte ihn am Morgen auch recht glimpflich davonkommen lassen. Wenn er die gleiche Torheit ein zweites Mal beging, würde Flamininus ihn vermutlich auspeitschen lassen, bis kaum noch ein Funken Leben in ihm war. Er würde degradiert und in eine andere Centurie versetzt. Und das alles, bevor Falto mit ihm fertig war.

			Die grimmige Wirklichkeit beunruhigte Felix keinen Zoll. Die Rache an Galba war ihm mittlerweile wichtiger als alles andere – mit der Ausnahme, für Antonius’ Grabstein zu sorgen. Um beides zuwege zu bringen, war Felix bereit, sein Leben zu riskieren.

			Welchen Sinn hatte sein Leben sonst?

			Nicht lange danach stand Felix wieder vor Flamininus’ Pavillon. Die Erinnerung an den Vorabend stand ihm deutlich vor Augen, und mit einem Mal wurde er unschlüssig.

			Die Götter schauten zu.

			Ein brüllendes Lachen schallte zu ihm, und Felix entdeckte Galba, der in ein Gespräch mit einem Stabsoffizier vertieft war und sich von Flamininus’ Zelt entfernte. Felix’ Hass flackerte auf. Er konnte jetzt nicht davongehen. Er würde es nicht tun.

			Ohne die Trunkenheit, die ihm am Vorabend das Urteilsvermögen getrübt hatte, sagte er sich, dass ein Versuch, sich ins Zelt zu lügen, nur scheitern konnte. Ohne offizielle Nachricht kam ein niederrangiger Optio wie er nicht an den Wachtposten vorbei, auch wenn er seine ganze Beredsamkeit aufbot. Besser, er wartete außer Sicht, bis Flamininus das Zelt verließ. Wenn er sich an ihn anschlich, hatte er eine Gelegenheit – eine sehr kurze –, mit dem Feldherrn zu sprechen.

			In der Nähe des Befehlsstands herumzulungern war jedoch nicht ohne Risiko. Hier standen nur Wachtposten oder ins Gespräch vertiefte Stabsoffiziere, und Felix war eindeutig keines von beidem. Alle anderen kamen entweder oder gingen und benutzten dazu die beiden Hauptstraßen: Einheiten, die zum Übungsplatz außerhalb der Wälle marschierten oder von einer frühen Patrouille zurückkehrten, Boten zu Pferd und zu Fuß, Offiziere, die etwas zu erledigen hatten. Letztere würden am ehesten einen einzelnen Soldaten ohne offensichtliche Aufgaben entdecken und ihn ansprechen.

			Felix überlegte, den gewaltigen Block zu umgehen, den Flamininus’ Befehlspavillon einnahm, und das fast genauso große Zelt, das sein Quartier bildete, aber andererseits verpasste er dann noch den Feldherrn, wenn er herauskam. Besser, er ging das Risiko ein, als die Gelegenheit zu verlieren. Mit trockenem Mund und ganz kribbelig vor Unbehagen, stellte er sich diagonal dem Pavilloneingang gegenüber.

			Eine ganze Weile ging niemand vorüber. Felix dachte wieder über seine Absichten nach. Um Flamininus’ Aufmerksamkeit zu erregen, musste er auf jeden Fall sofort Galba erwähnen. Auf jede andere Weise riskierte er den Zorn des Feldherrn oder der zahlreichen Stabsoffiziere in seinem Gefolge. Der schwere Tritt genagelter Stiefelsohlen drang über die Straße, und Felix hob den Kopf.

			Ein Manipel Hastati marschierte vorüber. Die Soldaten hielten den Blick starr geradeaus gerichtet. Zu Felix’ Glück waren die Centurionen, die hinten gingen, in ein Gespräch vertieft und bemerkten ihn nicht. Ein Bote ritt aufs Haupttor zu. Offenbar mit den Gedanken bei seinem Auftrag, schenkte er Felix keine Beachtung.

			So kann das nicht weitergehen, dachte Felix. Flamininus bleibt vielleicht noch stundenlang im Zelt. Irgendwann wird mich jemand fragen, was ich hier zu suchen habe. Unwillig, aufzugeben, denn die Götter allein wussten, wann er wieder in die Nähe des Feldherrn kam, entschied er, sich noch fünfhundert Herzschläge lang zurückzuhalten.

			Als er noch achtzig Schläge zu zählen hatte, sah er auf der Straße Falto, der auf ihn zukam.

			Säure stieg Felix in den Rachen. Fortuna, du bist ein altes Miststück, dachte er. Er zog den Kopf ein, drehte sich um und ging von seinem Centurio weg. An der Kreuzung der beiden Hauptstraßen des Lagers würde er rasch nach links abbiegen. Von dort gelangte er auf eine der kleineren Straßen, und wenn die Glücksgöttin nicht in absolut mürrischer Stimmung war, entkam er dann. Ganz darauf konzentriert, von Falto nicht gesehen zu werden – dessen Reaktion er sich nicht ausmalen wollte –, hielt Felix den Blick zu Boden gerichtet.

			Mit einem mächtigen dumpfen Schlag prallte sein Kopf jemandem gegen die Brust. Er hörte einen überraschten und ärgerlichen Ausruf. Erschrocken blickte Felix auf. Zu seinem schieren Entsetzen war er in niemand anderen als Flamininus hineingelaufen. Der Feldherr wirkte wenig erfreut, aber auch abgelenkt, was vielleicht der Grund war, weshalb er Felix noch nicht wiedererkannt hatte.

			»Meine tausendfache Entschuldigung, Feldherr«, sagte Felix voll Panik. »Ich habe nicht darauf geachtet, wo ich hingehe.«

			»So viel steht einmal fest.« Stirnrunzelnd polierte Flamininus mit einem Zipfel seines Umhangs die Stelle an seinem Harnisch, wo Felix’ Haare einen Fleck hinterlassen hatten. »Entferne diesen Mann aus meinem Weg«, sagte er zu einem empört aussehenden Stabsoffizier. »Und bestrafe ihn.«

			Felix hatte den Hauch einer Gelegenheit, bevor alles verloren war. Rasch sagte er: »Ich wollte dich sprechen, Feldherr.«

			Bereits drei Schritte weiter, schnaubte Flamininus verächtlich.

			Felix wich dem Griff des näher kommenden Stabsoffiziers aus und setzte dem Feldherrn nach. »Ich habe Informationen, die dich vielleicht interessieren, Feldherr.«

			»Bei allen Göttern, erlöst mich von diesem Narren!«, rief Flamininus.

			Wieder entzog sich Felix den Händen des Stabsoffiziers. »Es geht um Galba, Feldherr. Ich weiß etwas über Galba.«

			Der Stabsoffizier packte ihn beim Arm, und Felix leistete keinen Widerstand. Schlug er einen höheren Offizier, wäre es sein sicherer Tod. Seine Stimmung sank in den Abgrund, als er fortgeschoben wurde. Er hatte versagt. Und noch schlimmer, Falto hatte ihn gesehen. Mit wütendem Gesicht sah sein Centurio zu.

			»Warte.«

			Der Stabsoffizier hielt inne.

			Felix begegnete Flamininus’ starrendem Blick. In den Augen des Feldherrn sah er seinen Tod. Ich habe mich geirrt, dachte er. Ihr Götter, wie sehr habe ich mich geirrt. Flamininus hat kein Interesse an Galba.

			Flamininus stapfte zu Felix zurück. In seinen grimmigen Augen erblühte der Funke des Erkennens. »Du bist es. Der Spaßmacher. Von Kynoskephalai – und von gestern Abend.«

			Felix kam es vor, als müsste ihm die Blase platzen. »Jawohl, Feldherr.«

			»Galba, sagst du?«

			Felix hatte solche Angst, dass er einen Augenblick brauchte, bevor er murmelte: »Jawohl, Feldherr.«

			»Lass ihn los«, befahl Flamininus. Ruhig wandte er sich an Felix: »Kein Wort, bevor wir unter uns sind. Folge mir.«

			So sehr fürchtete sich Felix – es war nicht abzusehen, ob Flamininus ihm Glauben schenken würde –, dass ihm Faltos Gesicht und dessen Miene völligen Unglaubens entging. Flamininus und er ließen die ähnlich verdutzten Stabsoffiziere zurück und gingen nicht in den Befehlspavillon, sondern ins Privatzelt des Feldherrn. Vorbei an den salutierenden Posten ging es in eine große Vorkammer, wo Flamininus wohl Besucher empfing. Mit aufgerissenen Augen, denn das Zelt war besser eingerichtet als das reichste Haus, in dem er je gewesen war, folgte er dem Feldherrn tiefer hinein.

			In einer einfachen, mit Teppich ausgelegten Kammer, in der ein Schreibtisch, Schemel, eiserne Leuchter und eine großartige Büste von Hercules in einem Löwenfell standen, blieb Flamininus stehen. Er setzte sich, forderte Felix aber nicht auf, ebenfalls Platz zu nehmen.

			Ein besorgt aussehender Sklave eilte mit Griffel und Schreibtafel herein. »Brauchst du mich, Herr?«

			»Nein. Lass uns allein, Potitius.«

			»Jawohl, Herr.« Mit einem verstohlenen Lippenlecken entfernte sich der Sklave.

			Flamininus sah dem Sekretär wütend hinterher, dann richtete er den Blick auf Felix. »Du hast von Galba gesprochen.«

			»Das habe ich, Feldherr.«

			Flamininus’ Blick, hart wie Feuerstein, durchbohrte ihn schier. »Warum sollte ich sie wissen wollen, die belanglose Einzelheit, die du zu kennen behauptest?«

			Beim Hades, dachte Felix. Die Unstimmigkeit zwischen ihm und Galba, die ich beobachtet habe, ist längst beigelegt. Jetzt kommen sie gut miteinander aus. Er musste jedoch antworten, daher murmelte er: »Bei Kynoskephalai habe ich gesehen, wie du mit Galba gestritten hast, Feldherr.«

			Flamininus schnaubte belustigt. »Das hatte ich ganz vergessen. Nichts befeuert die Klatschbasen mehr als eine öffentliche Auseinandersetzung. Ohne Zweifel hoffst du eine hübsche Bezahlung?«

			Entsetzt, denn er hatte nicht überlegt, dass Flamininus seine Beweggründe infrage stellen könnte, erwiderte Felix: »Nein, Feldherr! Ich möchte kein einziges As!«

			Flamininus blickte ihn ungläubig an. »Jeder Mann hat seinen Preis.« Er schnipste mit den Fingern. »Ich habe viel zu tun. Mach schon.«

			Felix nickte so beklommen wie bei Zama, als Matho das Fustuarium befahl. Ohne zu erwähnen, dass er Pennus betrunken in einer Taverne kennengelernt hatte, wiederholte er die Geschichte des Invaliden in allen Einzelheiten. Mit wachsendem Interesse hörte Flamininus zu und unterbrach Felix nur einmal, um sich zu vergewissern, dass der Name der Stadt Keletron gewesen sei. Als Felix fertig war, sagte Flamininus für eine lange Zeit nichts. Felix’ Sorge, dass er am Ende doch noch ausgepeitscht wurde, verstärkte sich wieder. Elend fragte er sich, ob er sich doch lieber hätte bedeckt halten sollen, und fand sich damit ab, dass Galba auf ewig der gerechten Strafe entgehen würde.

			»Ich hatte mir die Aufgabe gestellt, mich mit jedem einzelnen Aspekt des Krieges gegen Makedonien vertraut zu machen, bevor ich den Befehl übernahm«, sagte Flamininus. »Keletron war eine Kleinstadt. Den Akten nach ist dort eine mittelgroße Summe erbeutet worden – ganz gewiss nicht das Vermögen, von dem du sprichst.« Erneut durchbohrte sein Blick Felix. »Glaubst du, dieser Invalide, dieser Pennus, sprach die Wahrheit?«

			»Ich würde mein Leben darauf verwetten, Feldherr. Er war so verbittert. Verkrüppelt und mittellos, hat er keine Zukunft, während Galbas Stern weiterhin steigt. Pennus würde alles tun, jeden Preis zahlen, damit die Gerechtigkeit siegt. Damit Galba bestraft wird.«

			»Und er hat noch lebende Kameraden, die ebenfalls in Keletron waren?«

			»So hat er es gesagt, Feldherr.«

			»Weißt du, wo Pennus wohnt?«

			»Jawohl, Feldherr. Mein Bruder und ich, wir brachten ihn von der Taverne nach Hause.« Schlagartig empfand Felix Panik. Die Taverne zu erwähnen bedeutete, dass Flamininus zu Recht annehmen würde, dass sie heftig getrunken hatten, und das wiederum ließ ihn vielleicht nicht nur an Felix’, sondern auch an Pennus’ Geschichte zweifeln.

			Flamininus’ Augen funkelten. Er schien Felix kaum noch wahrzunehmen. »Jetzt habe ich dich, Galba«, flüsterte er. »Bei Jupiter, jetzt habe ich dich.«

			Flamininus hasst Galba wirklich, dachte Felix. Und noch besser, er glaubt mir.

			»Wenn sich die Dinge tatsächlich so verhalten, wie du sagst, Optio, dann wirst du königlich belohnt werden.« Zum ersten Mal lag Wärme in Flamininus’ Stimme. »Du wirst nach Rom reisen und dich mit meinen Männern treffen. Finde Pennus und so viele seiner Kameraden wie möglich. Nimm von jedem Mann eine Aussage auf. Einige könnten freilich noch immer hier in den Legionen sein – du kannst sie aufsuchen, sobald du wieder hier bist.«

			»Es wird mir eine Ehre sein, Feldherr«, antwortete Felix und dachte mit wildem Frohlocken: Galba wird den Schlag nicht kommen sehen, bevor ihm der Boden ins Gesicht knallt.

			Flamininus drehte sich um und entriegelte eine mit Metallbändern verstärkte Truhe. Der Deckel knarrte, als er ihn aufstemmte. Münzen klimperten. Er wandte sich Felix zu und warf einen Lederbeutel auf den Schreibtisch. »Das ist für deine Mühe.«

			»Ich danke dir, Feldherr.« Felix neigte den Kopf. Die Größe des Beutels und das satte Geräusch, mit dem er aufgekommen war, verrieten ihm, dass darin eine beträchtliche Summe war – der Sold mehrerer Jahre –, doch er machte keine Anstalten, das Säckchen aufzunehmen.

			Flamininus’ Miene verdüsterte sich, er verzog den Mund. »Immer wollen sie mehr. Du sollst das Gleiche noch einmal erhalten, Optio, aber nur, wenn sich deine Informationen über Galba als wahr erweisen.«

			»Darum geht es mir nicht, Feldherr.« Er schob den Beutel Flamininus zu. »Du bist mehr als großzügig, aber ich bin nicht wegen Geld zu dir gekommen. Ich bitte dich nur darum, dass ich einen Grabstein für meinen Bruder nach Kynoskephalai bringen darf.«

			Flamininus starrte ihn an.

			»Mehr möchte ich nicht, Feldherr, beim Leben meines Bruders.« Felix hatte nie etwas ernster gemeint.

			»Er bittet weder um Geld noch Beförderung, sondern um Zeit, seinen Bruder zu ehren«, sagte Flamininus sanft und sah erstaunt aus. Er nickte. »Du sollst deinen Urlaub erhalten, Optio, sobald diese Angelegenheit abgeschlossen ist. Für den Augenblick genießt du meine Dankbarkeit. Du darfst gehen.«

			Heilfroh salutierte Felix und machte auf dem Absatz kehrt.

			»Noch eins.«

			»Feldherr?«

			»Zu niemandem ein Wort. Bei deinem Leben.« Jede Spur von Freundlichkeit war aus Flamininus’ Gesicht verschwunden.

			Felix musste an Falto denken. »Mein Centurio hat mich wegen gestern Abend zur Schnecke gemacht, Feldherr, und er sah, wie wir uns draußen begegneten. Er wird Fragen an mich haben.«

			»Ich sorge dafür, dass er dich in Ruhe lässt.«

			»Danke, Feldherr.«

			Flamininus verabschiedete ihn mit einer Handbewegung.

			Felix’ Herz pochte mit neu gewonnener Lebensfreude, als er das Zelt verließ. Er hatte es geschafft.

			Galba bekam seine Strafe, Antonius seinen Grabstein.

		


		
			33. KAPITEL

			Pella

			Demetrios streckte sich vor seinem Zelt aus. Noch war es früh, aber im Heerlager herrschte schon reges Treiben. Obwohl es wegen der Verluste bei Kynoskephalai nur halb so groß war wie früher, sah man in allen Richtungen viele Stadien weit nur Zelte. Der militärische Alltag ging weiter – dafür sorgte Philipp –, und bei jedem Morgengrauen erklangen die Trompeten. Auf dem freien Gelände zwischen dem Lager und Pella drillten bald Offiziere ihre Phalangiten, und Reiter würden an Strohpuppen ihre Treffkunst üben. Männer würden ausgeschickt, um Bäume für Feuerholz zu schlagen und am Fluss Wasser zu holen.

			Demetrios war in besserer Stimmung als lange. Der Sieg am Axios war dringend gebraucht worden. Seine knospende Freundschaft zu Perseus bot ebenfalls Ablenkung von seiner Trauer. Letztere war Anlass für seine Dehnübungen: Er hatte sich mit dem Prinzen an der Palaistra der Stadt verabredet. Zwar hatte er Andriskos gebeten, niemandem zu verraten, dass er mit Perseus Pankration übte, aber seine Hoffnung hatte sich als vergeblich erwiesen. Demetrios wurde von seinen Kameraden gnadenlos damit aufgezogen. Es war immer weitergegangen, bis sie sich schließlich schlafen legten, und hatte sich nach dem Aufstehen pausenlos fortgesetzt.

			»Bist du fertig?« Andriskos war mit Kochen an der Reihe. Auf einem großen Steinklotz saß er vor dem Feuer und beaufsichtigte das Backen der Fladenbrote. »Vergiss nicht, in der ersten Runde zu unterliegen. Es ist bestimmt nicht gut, wenn Perseus gleich zu Anfang besiegt wird.«

			»Ich würde auch die zweite verlieren«, fügte Simonides hinzu, der mit einem Wetzstein die Schneide seiner Kopis schärfte.

			»Und die dritte.« Andriskos gluckste.

			»Ich würde gar nicht erst versuchen zu gewinnen«, fügte Taurion hinzu und erntete Gelächter.

			Demetrios rollte mit den Augen und setzte seine Dehnübungen fort. Die Scherze auf seine Kosten waren ein wenig ermüdend, aber sie kamen von Herzen. Er hätte die anderen genauso verspottet, hätte sich eine Gelegenheit geboten. Es war eine Möglichkeit zu zeigen, wie wichtig sie einander waren. Sie waren die wenigen Überlebenden von Kynoskephalai, und die Bindung, die sie zusammenhielt, war so stark wie in einer Familie.

			Im nächsten Moment prickelte eine Haut, wie es geschieht, wenn man bemerkt, dass man beobachtet wird, und er drehte den Kopf. Skopas und neben ihm Empedokles hatten von ihrem Platz vor dem benachbarten Zelt zugehört. Skopas war so schlau, wegzusehen, aber Empedokles fuhr sich anzüglich mit der Zunge um die Lippen und schob den linken Zeigefinger in den Ring aus Daumen und Zeigefinger der rechten Hand.

			Erbost beschimpfte Demetrios ihn. Um Empedokles weiter zu reizen, hob er seine Kopis und grinste. Die Wut, die das Gesicht seines Feindes verzerrte, war die Verärgerung über die Andeutung wert, Perseus und er wären Geliebte. Er wandte Empedokles den Rücken zu und dachte an den bevorstehenden Kampf in der Palaistra. Demetrios hätte es niemals eingestanden, aber die Scherze seiner Freunde hatten ihn ins Mark getroffen. Wenn Perseus irgendwelche Fertigkeit als Pankratiast besaß, und seine Einladung an Demetrios legte das nahe, wie konnte er als einfacher Phalangit dann wagen, den Prinzen besiegen zu wollen? Sein Stolz meldete sich. Ihm wäre es gegen den Strich gegangen, einen Wettkampf unter Freunden absichtlich zu verlieren, und dennoch, wenn er es unterließ, zog er sich vielleicht den Zorn des Königssohns zu.

			Stolz hin oder her, dieses Risiko wollte Demetrios nicht eingehen.

			Fluchend rannte Demetrios das Sträßchen entlang und drängte sich an einem Eselskarren vorbei, der mit Ziegelsteinen beladen war. Weder das Gymnasion der Stadt noch die ältere Palaistra hatte er je benutzt und deshalb angenommen, dass Perseus das neuere Gebäude gemeint hatte. Als er herausfand, dass der junge Adlige die Palaistra bevorzugte, weil sie näher am Palast lag, musste er den ganzen Weg vom Gymnasion dorthin rennen. Zwar hatte er es nicht weit – sechs oder sieben Stadien –, aber die Straßen waren überfüllt. Demetrios kannte Pella nicht gut genug, um eine Abkürzung durch die Seitengassen zu wagen, und daher drängte er sich fluchend durch die Menschenmengen.

			Als er schweißbedeckt die Tür der Palaistra erreichte, erinnerte er sich, ein Gebet an Hermes zu murmeln – der durch Hermen zu beiden Seiten der Tür geehrt wurde –, bevor er eintrat. Im Raum dahinter, in dem man sich auskleidete, ging es lebhaft zu. Mehr als ein Dutzend junge nackte Männer waren hier, ölten sich ein und neckten einander. Eine Sandale flog an Demetrios vorbei und klatschte gegen die Wand hinter ihm. Der Jüngling, auf den sie gezielt gewesen war, lachte und schleuderte eine eigene zurück.

			Bereits befangen – ihrer Sprechweise nach waren es Adelssprösslinge –, machte Demetrios noch einen, zwei Schritte, dann blieb er stehen. Er wusste nicht, wohin er gehen sollte.

			Ein Jüngling mit lockigen schwarzen Haaren und vollen Lippen, der auf einer Bank in der Nähe saß, bemerkte ihn. »Ho!«, rief er. »Wir haben einen neuen Gast.« Als das Stimmengewirr abflaute, lächelte er Demetrios nicht ganz freundlich zu. »Ich habe dich hier noch nie gesehen, Freund.«

			»Nein. Ich bin zum ersten Mal hier.« Sollte er lügen und behaupten, er gehe sonst ins Gymnasion? Aber es wäre für sie mehr als einfach gewesen, ihn auch darin bei einer Lüge zu ertappen, deshalb sagte Demetrios nichts weiter. Sein Blick fand die Tür auf der anderen Seite des Umkleideraums – sie musste zu den Übungsräumen führen.

			»Du kommst aus der Stadt?« Die Frage stellte ein anderer Jüngling, der die Haare länger trug, als es modisch war, und eine höhnische Miene zeigte.

			Beim Tartaros, dachte Demetrios. Das konnte zu einem Kampf führen. Er hätte durch die innere Tür gehen können, aber vorher wollte er sich vergewissern, dass Perseus da war. »Nein«, sagte er höflich. »Ist der Prinz hier?«

			»Habt ihr das gehört?«, rief Lockenhaar. »Nach dem Prinzen fragt er!«

			»Triffst dich hier mit Perseus, was?« Der Jüngling mit den langen Haaren warf seinen Freunden Blicke zu, und sie lachten pflichtschuldig.

			Ob dieser selbstgefällige Haufen glaubte, zu gut für den Kriegsdienst zu sein, wusste Demetrios nicht, aber er erkannte keinen Einzigen von ihnen als Soldaten. Sie waren auch von einem anderen Schlag als die Hetairenreiter, mit denen er zu tun gehabt hatte und die ebenfalls aus dem Adel stammten. Zum großen Teil waren sie Männer einfacher Worte, die genauso einstecken konnten wie austeilen und Männer als das nahmen, was sie waren.

			»Ich habe dir eine Frage gestellt.« Der Jüngling klang nun feindselig.

			»Ja, ich bin hier, um den Prinzen zu treffen.« Demetrios sah sich nach einem Diener um, der seine Frage beantworten konnte. Es war besser, einer Konfrontation auszuweichen und Perseus selbst zu suchen. Er ging zu der hinteren Tür.

			Lockenkopf sprang auf und vertrat ihm den Weg. »Ich sage, du bist ein Lügner.« Er stach Demetrios mit dem Finger gegen die Brust. »Und noch dazu ein staubfüßiger Lügner.«

			Demetrios hatte genug. Schnell wie eine vorzuckende Schlange packte er den Kopf des Jünglings mit beiden Händen und zog ihn mit aller Kraft nach unten. Während die Hände des Jünglings gegen die seinen schlugen, um den Griff zu brechen, ging der Jüngling auf das rechte Knie nieder. Demetrios verschob seine Hände zu Lockenkopfs Achselgruben, um ihn besser zu packen, und warf ihn über sein ausgestrecktes rechtes Knie. Der Jüngling landete schwer auf dem Boden und schrie vor Überraschung und vor Schmerz auf.

			Demetrios ging an ihm vorbei. Er drehte sich im Durchgang um und sah den wimmernden Lockenkopf und seine Freunde, die zu ihm gestürzt waren, ernst an. »Ich habe es nicht angefangen, aber beim Hades, ich werde es beenden.«

			»Ich habe mir den Knöchel verstaucht«, jammerte Lockenkopf.

			»Wenn ich mich noch einmal um dich kümmern muss, wird es schmerzhafter.« Demetrios musterte die anderen und fragte sich, mit wie vielen er fertig werden konnte, bevor sie ihn überwältigten.

			»Was geht hier vor?«, dröhnte eine Stimme.

			Demetrios wurde beiseitegeschoben. Ein Ausbilder mit kahlgeschorenem Kopf und krummen Beinen, alt genug, um sein Großvater zu sein, stieg über Lockenkopf und kam in den Umkleideraum. »Es war klar, dass ihr dahintersteckt!«, rief er und zeigte mit dem Stab auf mehrere Jünglinge. Dümmliches Grinsen ersetzte ihre mordlustigen Mienen, und der Ausbilder fuhr zu Demetrios und Lockenkopf herum.

			»Kämpfe finden im Schlammraum oder auf der Skamma statt – nirgendwo sonst. Jeder nur halb Gescheite weiß das«, knurrte er.

			»Er hat mich geworfen – ich hatte nichts gemacht.« Lockenkopf sah Demetrios trotzig an.

			Der Ausbilder richtete seine Aufmerksamkeit auf Demetrios. »Wer bist du?«

			»Ich bin ein Phalangit der Bronzeschilde …«

			»Ich will nicht respektlos sein, aber du gehörst ins Gymnasion«, unterbrach ihn der Ausbilder. »Diese Stätte ist für Adlige, wie du siehst.«

			»Ich bin hier, um mit Perseus zu üben.« Demetrios lief rot an.

			Der Ausbilder zog die Brauen hoch. »Dem Prinzen?«

			»Richtig. Ich soll ihn hier treffen, sagte er. Ich komme zu spät, also ist er vielleicht schon drinnen.«

			»Das ist er. Jetzt, wo du es sagst – er erwähnte etwas davon, dass er auf einen Phalangiten wartet.« Der Ausbilder sah die Jünglinge drohend an. »Schande über euch.« Er wandte sich an Lockenkopf. »Du hast Glück, dass der Mann dir den Knöchel nicht gebrochen hat, was?« Er sah Demetrios an. »Wenn du mich begleiten willst.« Er stampfte an ihm vorbei in den Korridor.

			Demetrios hätte es beträchtlich befriedigt, sich über Lockenkopf und seine Gesellen lustig zu machen, aber er musste sich mit dem Schreck und der Angst in ihren Gesichtern zufriedengeben. Sie wussten nun, dass er den Prinzen wirklich kannte und dass er Perseus womöglich berichtete, was sie getan hatten.

			Er wandte sich um und folgte dem Ausbilder.

			»Ein Ringer bist du?«, fragte der Ausbilder über die Schulter.

			»Ich kann ringen.«

			»Du musst ganz gut sein. Der Schwanz, den du geworfen hast, ist kein Versager.«

			Demetrios war erfreut, dass der Ausbilder Lockenkopf ebenfalls nicht mochte. »Er hat nicht erwartet, dass ich ihn angreife.«

			Der Ausbilder lachte bellend. »Nichts geht über Überraschung, was? Ist oft entscheidend für den Sieg. Hier wären wir.« Der Ausbilder blieb vor der vierten Tür stehen. »Drinnen findest du den Prinzen.«

			Demetrios wurde bewusst, dass er noch angekleidet war, senkte den Kopf und ging hinein. Seine Augen hatten sich an das trübe Licht im Korridor gewöhnt, daher hatte er keine Schwierigkeiten, die ringenden Gestalten auf dem Sand zu erkennen. Drei Paare aus ebenbürtigen Kämpfern umtänzelten sich, traten, schlugen zu, wehrten ab. Perseus kämpfte gegen einen Mann mit breiter Brust, der größer und älter war als er, aber zu Demetrios’ Erstaunen hielt das den Gegner des Prinzen nicht davon ab, ihn in den Schwitzkasten zu nehmen und zu Boden zu zwingen. Lachend schlug Perseus auf den Boden, um anzuzeigen, dass er verloren habe, und der Mann mit der breiten Brust ließ ihn sofort los.

			»Mein Prinz«, sagte er ohne die geringste Spur von Kriechertum.

			Perseus senkte anerkennend das Kinn und begann im selben Moment eine wütende Kombination von Tritten und Schlägen, die seinen Gegner mehrere Schritte zurücktrieben.

			Als spürte er Demetrios’ Überraschung über die Gleichheit, mit der sich das Paar behandelte, sagte der Ausbilder leise hinter ihm: »Hier gibt es keine Prinzen oder hohen Herren, Freund, nicht einmal Könige. Auf der Skamma sind alle Männer gleich. So ist es immer gewesen.«

			»Ich verstehe«, sagte Demetrios und dachte: Vielleicht geht es doch noch gut für mich aus.

			Perseus gelang es kurz darauf, den Mann mit der breiten Brust zu Boden zu werfen. Sein Sieg schien das Ende des Kampfes zu bedeuten, denn die beiden schüttelten einander die Hände und gingen ihrer Wege. Als der Prinz Demetrios sah, kam er auf ihn zu. »Wen haben wir denn hier? Ich dachte, du hättest mich versetzt.«

			»Verzeih mir, mein Prinz.« Demetrios’ Verlegenheit kehrte zurück. »Ich bin zuerst beim Gymnasion gewesen, weil ich dachte, du wärst dort. Als ich meinen Fehler begriff, bin ich so schnell hierhergekommen, wie ich konnte.«

			»Er wäre schon etwas früher bei dir gewesen, mein Prinz, wenn es die jungen Narren im Umkleideraum nicht verhindert hätten.« Der Ausbilder lachte boshaft. »Er kennt ein paar Kniffe, weißt du. Melanthios kauerte am Boden wie ein jammernder Säugling.«

			»Wirklich?« Perseus’ Zähne blitzten weiß auf. »Melanthios war immer ein Narr, der handelt, bevor er denkt.«

			»Sie glaubten, ich lüge, dass ich mit dir verabredet bin, mein Prinz«, sagte Demetrios.

			»Und wie ich Melanthios und seine Freunde kenne, gefiel es ihnen nicht, dass ein Gemeiner die Schwelle der Palaistra überschritt.« Perseus schlug ihm auf die Schulter. »Männer wie sie lernen es nie. Im Bronzesturm zählt die Stellung eines Mannes im Leben nichts, nur das, was in seinem Herzen ist, oder?«

			»Jawohl, mein Prinz.« Erfreut über Perseus’ Anerkennung, fragte er: »Bist du bereit für einen neuen Kampf?«

			»Hier stehe ich und warte. Du bist es, der immer noch Kleider trägt.« Perseus lachte.

			Demetrios legte seinen Chiton und das Unterkleid an der Tür ab und gesellte sich zu dem Prinzen auf die Skamma.

			Der Ausbilder, der zugesehen hatte, ließ das Ende seines Stocks auf den Boden fallen. »Fangt an!«

			Demetrios drückte das Gesicht in das Tuch, das den Tisch bedeckte. Er atmete aus und genoss das Gefühl der Sklavenhände, die ihm den Rücken rieben. Er war schon massiert worden, aber noch nie so gut. Perseus und er lagen Seite an Seite in einem der Räume, die an die Übungsstätten für Ringkampf und Pankration angrenzten. Drei Runden hatten sie gekämpft, von denen Demetrios zwei gewonnen hatte und der Prinz eine. Die letzte war an Demetrios gegangen, aber nur knapp. Perseus hatte ihm die Niederlage nicht übel genommen. »Ich bin erst fünfzehn«, hatte er gesagt. »Noch ein oder zwei Jahre, und ich schlage dich.«

			Kann gut sein, dachte Demetrios. Perseus war geschickter als Gleichaltrige und übte sich jeden Tag, während Demetrios durch seine Soldatenpflichten es nur ein- oder zweimal alle zehn Tage tun konnte. Das war der Vorteil, ein Prinz zu sein, dachte er mit nur einem Hauch Neid. Wenn er ehrlich sein sollte, war Demetrios eifersüchtiger gewesen, bis ihm die Last der Verantwortung klar wurde, die Perseus auf seinen jungen Schultern trug. Seit sie auf den Massagetischen lagen, hatten sie über nichts anderes gesprochen als den Krieg, das Abkommen mit Rom und die Zukunft.

			»War es für dich schwierig hinzunehmen, dass mein Vater mit Flamininus Frieden geschlossen hat?« Perseus’ Stimme war gedämpft.

			Demetrios empfand aufflammende Wut. Er hatte es nicht richtig gefunden, und das war noch immer so. Kimon und Antileon und so viele andere waren bei Kynoskephalai im Kampf gefallen. Andere waren vorher schon in Schlachten gestorben. Dankbar, dass sein Gesicht am Tisch verborgen war, antwortete er ausweichend: »So ist es, mein Prinz.«

			»Das ist nur natürlich. So viele Männer sind an den Hundeköpfen geblieben.«

			Unbestattet, dachte Demetrios, und die Scham überfiel ihn, seine toten Kameraden nicht geehrt zu haben. Die Entscheidung des Königs, dem Spott seiner griechischen Feinde auszuweichen, den es unweigerlich geweckt hätte, wäre er an die Stätte seiner Niederlage zurückgekehrt, war verständlich, aber eine bittere Pille. Bei der ersten Gelegenheit, hatte Demetrios sich vorgenommen, würde er nach Kynoskephalai gehen und versuchen, die Leichen seiner Freunde zu finden.

			»Vater sagt, das Abkommen mit den Römern ist besser, als im Staub zertreten zu werden.«

			»Da hat er recht, mein Prinz.« Demetrios hasste seine eigenen Worte. »Das hätte Flamininus uns angetan.«

			»Angesichts dessen, dass die Römer nun unsere Verbündeten sind – ganz gleich, wie schwer das zu verdauen ist –, sagt Vater, die beste Politik ist, sie gegen einen gemeinsamen Feind zu unterstützen.«

			»Ich hätte mir nie träumen lassen, dass es dazu kommt, aber erneut, mein Prinz, der König hat recht.«

			»Der Seleukidenherrscher ist jemand, mit dem Vater immer auf Abstand gehandelt hat, herzlich, aber in dem Wissen, dass eines Tages der Krieg gegen Antiochos unausweichlich wäre. Weil er wusste, dass wir geschwächt sind, hat seine Flotte im vergangenen Sommer den Hellespont genommen. Dieses Jahr wird er nach Westen blicken, nach Makedonien.«

			»Werden die Römer auch gegen ihn kämpfen, mein Prinz?«

			»Flamininus sagt, das werden sie – wenn man ihm glauben kann. Vater sagt, er ist so schwer zu fassen wie eine Schlange und genauso wenig vertrauenswürdig. Es wäre aber Rom nicht dienlich, uns Antiochos allein zu überlassen. Wenn Makedonien fiele, was die Götter verhüten mögen, würden die Seleukiden nach Griechenland einfallen wie eine Heuschreckenplage. Flamininus’ Anstrengungen, Rom zur vorherrschenden Macht hier zu machen, wären mit einem Schlag dahin. Die Legionen werden sich darum jedem Versuch von Antiochos widersetzen, in Griechenland einzufallen, und wir werden ihnen zur Seite stehen.«

			Beim Tartaros, dachte Demetrios, am Ende könnte ich in einer Schlachtreihe mit den Männern stehen, die meine Freunde ermordet haben.

			»Wirst du mit mir kämpfen?« Perseus’ Stimme war nun deutlicher – er hatte den Kopf vom Tisch gehoben und sah Demetrios an.

			Darauf gibt es nur eine Antwort, dachte Demetrios. Er sah dem Prinzen in die Augen und sagte stolz: »Es wäre mir eine Ehre, mein Prinz.«

			Melanthios und einige seiner Freunde waren noch beim Faustkampf, als Demetrios’ und Perseus’ Massage zu Ende ging. Der Prinz nahm demonstrativ den erst verlegenen und dann entzückten Demetrios mit in den Raum und erklärte laut, dass der tapfere Phalangit, der bei Atrax und Kynoskephalai gekämpft habe, sein Freund sei. »Wo niemand von euch gewesen ist«, hatte Perseus mit einer Stimme hinzugefügt, aus der die Verachtung troff. »Legt euch mit Demetrios an, und ihr legt euch mit mir an.« Sein Blick ruhte auf Melanthios, der alles andere als froh aussah. »Also?«

			Melanthios senkte den Blick, und Perseus lachte.

			Demetrios kam sich doppelt so groß vor wie beim Betreten der Palaistra. Perseus war ein wahrer Kamerad. Die demonstrative Loyalität war allein für ihn bestimmt gewesen.

			Draußen verabschiedete sich Perseus von Demetrios. »Die Pflicht ruft«, sagte er mit spöttisch-trauriger Miene. »Vater hat ein Treffen seiner höchsten Berater einberufen, und ich muss dabeisitzen. Bis zum nächsten Mal, mein Freund. Ich sende Nachricht, oder ich komme dich im Lager besuchen.«

			»Ich freue mich darauf, mein Prinz«, sagte Demetrios. Lächelnd hob er die Hand zum Abschied. Ihm knurrte der Magen, und er entschied sich, sich auf die Suche nach einer Mahlzeit zu begeben. Ein Becher Wein konnte auch nicht schaden. Bis zum Abend hatte er keinen Dienst.

			Jemand zupfte an seinem Arm. »Hilfe, Herr.« Die piepsige Stimme gehörte einem Straßenjungen mit zusammengekniffenen Augen. An Beutelschneider gewöhnt, streifte Demetrios die tastenden Finger des Bengels ab. »Verschwinde.«

			Der Straßenjunge hüpfte von einem schmutzigen Fuß zum anderen. »Meine Mutter, Herr. Sie ist hingefallen und hat sich die Hüfte verletzt.«

			»Hilf ihr selber auf.«

			»Das habe ich versucht, Herr, aber ich bin nicht so stark wie du.«

			»Dann sollen deine Brüder und Schwestern dir helfen.«

			»Die Kleinen schaffen das nicht – sie sind erst drei und fünf.« Das Kinn des Straßenbengels zitterte. »Alle Nachbarn sind nicht da.«

			Demetrios plagte das Gewissen. »Wo wohnst du denn?«

			Ein mageres Ärmchen wies in die Gasse gegenüber. »Gleich dahinten, Herr, keine fünfzig Schritt. Bitte. Das dauert nur kurz. Meine Mutter wird dir ewig dankbar sein.«

			Ein Blick die Straße hinauf und hinter sich – niemand war zu sehen – überzeugte Demetrios, dass das Ansinnen des Jungen echt war. Er folgte dem Bengel in die schmale, düstere Gasse und verzog das Gesicht vor dem unvermeidlichen Gestank nach menschlichem Unrat und verrottendem Abfall. Tonscherben bewegten sich unter seinen Sandalen, und ebenso weiche Massen, die er lieber nicht betrachtete. Eine einohrige Katze wurde von ihnen aufgeschreckt, hob auf, was immer sie fraß, und verschwand im Halbdunkel.

			Zwanzig Schritte weiter blieb Demetrios stehen. Er hatte noch keine einzige Tür entdeckt. »Wo ist denn euer Haus?«

			»Nur noch ein Stück, Herr.« Die Stimme des Straßenjungen klang schmeichelnd.

			Demetrios hatte schon tausend Unwahrheiten von den Lippen der Straßenkinder gehört. »Du lügst«, sagte er und drehte sich um.

			»Philippos – bist du das?« Eine Frauenstimme. Sie versuchte, mehr zu sagen, dann ächzte sie wie unter Schmerzen.

			Demetrios sah hin, entdeckte aber niemanden.

			»Philippos?«, rief die Frau wieder.

			»Ich bin es, Mutter. Ich bringe einen netten Mann, der dir hilft.« Der Junge sah Demetrios flehend an.

			Er heißt Philippos, dachte Demetrios. Er versucht, das Beste für seine Mutter zu tun. Er verfluchte sich für sein Misstrauen und wedelte mit der Hand. »Geh weiter.«

			Sie kamen an einer Öffnung in der rechten Wand vorbei. Sie war dunkel und schmal. Demetrios sah nicht einmal hinein.

			»Hier ist es, Herr.« Der Bengel blieb vor einer offenen Tür stehen.

			Demetrios spähte in die armselige Wohnung, aber er konnte niemanden entdecken. »Wo ist deine Mutter?«

			»Im hinteren Zimmer. Ich zeige es dir.« Der Bengel schob sich an ihm vorbei, und bevor Demetrios reagieren konnte, schlug er ihm die Tür vor der Nase zu. Er hörte einen dumpfen Schlag, als ein Riegel vorgelegt wurde.

			Verdutzt und ärgerlich hämmerte Demetrios gegen die Tür. »Was soll das, Junge?«

			»Der Mann sagte, er tut meiner Mutter was an, wenn ich nicht gehorche«, hörte er gedämpft.

			»Was?«

			»Hast du dich mit deinem Schatz schön in der Palaistra getollt?«

			Die Härchen in Demetrios’ Nacken stellten sich auf. Er drehte sich um und sah eine Gestalt, die sich gegen das Licht von der Straße abhob. Eine Gestalt, die in der Öffnung gelauert haben musste, die er nicht beachtet hatte. Eine Gestalt, die ihm den Weg aus der Gasse versperrte.

			»Empedokles«, sagte Demetrios. »Ich hätte gleich wissen müssen, dass du dahintersteckst.«

			»Hättest du. Argloser Narr.«

			»Wo ist die Frau? Sag mir, dass du ihr nicht die Kehle durchgeschnitten hast.«

			Ein Schnauben. »Was schert es dich, was ich tue und was nicht?«

			Er hat sie umgebracht, dachte Demetrios mit echter Besorgnis. Hat ihre Leiche in der Lücke liegen lassen, in der er sich versteckt hatte. Demetrios warf einen Blick über die Schulter, aber die Gasse schien an einer hohen Mauer zu enden. Der einzige Weg zur Straße führte an seinem Feind vorbei, der ihm etwas Ernsthaftes antun wollte. Sein Blick suchte den Boden nach einer Waffe ab – einem Stück Holz, einer großen Tonscherbe, egal was.

			Empedokles kam näher. »Wer von euch ist der Kissenbeißer, und wer der Chitonlüfter? Das möchte ich noch wissen. Die meisten würden meinen, dass Perseus der Dominante ist, wo er doch Prinz ist und alles, aber vielleicht kann er nicht hart genug werden.« Empedokles machte eine Faust und winkelte den linken Unterarm an, die Nachahmung eines Phallus, und ließ ihn wieder sinken. Mit schriller Stimme sagte er: »Vielleicht spielt Perseus ja gern das Mädchen. Vielleicht lässt er sich gern von dem großen starken Phalangiten durchpflügen …«

			»Halt dein dreckiges Maul! Der Prinz ist nicht so – und ich auch nicht.« Demetrios bückte sich und hob eine dreieckige Tonscherbe auf. Sie passte gut in seine rechte Hand. Als er die Hand zur Faust ballte, schaute die Spitze ausreichend weit zwischen Zeige- und Mittelfinger hervor, um eine Klinge zu bilden. Töten konnte er damit nicht, aber wenn er sie Empedokles fest genug durchs Gesicht zog, hatte er gute Aussichten, den Kampf zu gewinnen.

			»Klar, dass du das sagst!« Mit herunterhängenden Armen kam Empedokles noch näher. »Du willst deinen Liebsten beschützen, was? Niemand möchte gern, dass alle sich über einen die Zunge wetzen. Arschfreund nennen sie dich in der Speira. Schwanzlutscher.«

			Demetrios’ Wut wallte auf, und er stürzte vor, die Tonscherbe in der Faust.

			Licht blitzte auf der Klinge, die Empedokles in der rechten Hand verborgen hatte.

			Demetrios konnte nicht mehr anhalten, sondern nur versuchen, Empedokles beim Handgelenk zu packen. Er verfehlte es. Schmerz, wie er ihn noch nie erlebt hatte, blühte unter seinem Brustkorb auf. Er hat mich gestochen, dachte Demetrios. Aber ich kann ihn trotzdem besiegen. Seine linke Hand packte Empedokles’ Rechte, und er versuchte, das Messer herauszuziehen. Eigenartigerweise hatte er gar keine Kraft.

			»Tartaros erwartet dich«, zischte Empedokles ihm ins Ohr. Er stieß fest zu und drückte den spitzen Stahl noch tiefer hinein.

			Der Schmerz war nun so heftig, dass Demetrios aufschrie. Er spürte, wie seine Knie nachgaben. Er versuchte, Empedokles mit der Scherbe ins Gesicht zu schlagen, und streifte ihn nur an den Haaren. Demetrios’ Sicht verdüsterte sich, dann wurde alles grell, als Empedokles das Messer herauszog.

			Flüssige Wärme rann Demetrios den Bauch hinab aufs linke Bein. Ich blute, dachte er.

			Empedokles trieb ihm wieder das Messer in den Leib.

			Demetrios ächzte. »Götter, tut das weh.«

			»Gut.« Empedokles stach zum dritten Mal zu.

			Demetrios’ Beine gaben nach. Er merkte, dass er auf dem Rücken lag und den Gestank kaum bemerkte, ebenso wie die Tonscherben, die in seinen Rücken stachen. Hoch über ihm, zwischen den Dächern, sah er einen Streifen strahlend blauen Himmel.

			Der Himmel verschwand, als Empedokles sich über ihn beugte. »Das hätte ich längst schon tun sollen«, sagte er und stach Demetrios die Klinge in die Brust.

			Der Schmerz umfing Demetrios, und er fiel.

			Eine Stimme rief ihn, eine vertraute Stimme.

			Demetrios riss die Augen auf. Philippos?, dachte er verwundert.

			Philippos?

		


		
			34. KAPITEL

			Philipp saß bei seinen Räumen im Königspalast auf dem Hof und frühstückte. Gewässert und täglich gepflegt, gediehen die Reben an den Rankgittern prächtig. Vor dem Blick verborgen, murmelte ein Springbrunnen vor sich hin. Am Ende des überdachten Wandelgangs fegte ein Sklave mit einem Reisigbesen den Mosaikfußboden. In den Bäumen trällerte eine erste Lerche ihr Entzücken über den Wechsel der Jahreszeit hinaus. Philipps Tochter Apama rannte hin und her und kreischte vor Freude, während ihre Kinderfrau sie spielerisch jagte.

			Philipps Vergnügen, Apama zu beobachten, wurde von der Traurigkeit gemindert, die ihn überfiel, wenn er an seinen Sohn Demetrios dachte, der weit fort in Rom war. Allein. Ohne Freunde.

			Perseus, der ihm am Tisch gegenübersaß, bemerkte, wohin er blickte. »Du vermisst Demetrios. Mir geht es genauso.«

			»Das tue ich«, sagte Philipp erschöpft. »Ich musste ihn wegschicken – anders hätte Flamininus nicht in den Frieden eingewilligt.«

			»Du hast getan, was du tun musstest, Vater, und Demetrios schrieb in seinem jüngsten Brief, dass er gut behandelt werde.« Perseus runzelte die Stirn, überlegte und fügte hinzu: »Aber das müsste er wohl tun? Gut denkbar, dass ein Römer ihn beaufsichtigt hat, während er ihn schrieb.«

			»Du lernst, mein Sohn.« Philipp konnte daraus eine gewisse Befriedigung ziehen, auch wenn Demetrios’ Abwesenheit ihn grimmig ins Leere starren ließ. »Vertraue auf nichts, bevor du es mit eigenen Augen gesehen oder von jemandem gehört hast, dem du vorbehaltlos vertrauen kannst. Und solche Menschen sind sehr, sehr selten.«

			»Du«, sagte Perseus.

			»Ja.«

			»Menander.«

			»Richtig.«

			»Mein Freund Demetrios – der Phalangit, der dir das Leben gerettet hat.«

			»Dessen kannst du dir noch nicht sicher sein, aber angesichts dessen, was ich über ihn weiß, würde ich wetten, dass du recht hast.«

			»Meine Mutter nicht«, sagte Perseus und erntete von Philipp ein wehmütiges Nicken. »Die Strategoi Nikanor und Athenagoras?«

			»Den Göttern sei Dank, ja.«

			»Demetrios schwört, er würde seinem Gliedführer und dem zweiten Mann Andriskos sein Leben anvertrauen.« Erneut zügelte sich Perseus. »Er mag das glauben, aber ich habe noch keinerlei Beweis für ihre Treue gesehen. Loyale Männer mögen sie sein, kein Zweifel, aber nicht im selben Maß wie zum Beispiel Menander.«

			»Gut«, sagte Philipp. »Wer noch?«

			»Flamininus?«

			Sie lachten beide.

			»Mir fallen keine anderen ein«, sagte Perseus.

			»Siehst du also, wie einsam man ist als König? Oh, ich bin umgeben von Männern, die jeden meiner Schritte preisen und schwören würden, dass meine Darmwinde nach Rosen riechen, aber ich sage dir eines, Perseus, wenn es auf die schlichte Wahrheit ankommt, findest du nur wenige, die sie dir ins Gesicht sagen. Du musst in der Lage sein zu beurteilen, wer lügt, um dich zufriedenzustellen oder um deine Gunst zu erlangen …«, mit Unbehagen dachte Philipp an seinen Flottenbefehlshaber Herakleides zurück, »… und wer treu ist und das Richtige tut.«

			Perseus seufzte.

			Philipp lachte und warf mit einer Haselnuss nach ihm. »Du hast noch Jahre Zeit, es zu lernen, mein Sohn. Ich habe vor, schon ein Graubart zu sein, wenn die Moiren meinen Lebensfaden zerschneiden.« Mögen die Götter es wahr werden lassen, betete er.

			»Antiochos können wir nicht über den Weg trauen, so viel steht fest. Glaubst du, er wird schon in diesem Sommer einfallen?«

			»Er wäre ein Narr, das zu tun, bevor er die neuen Verhältnisse kennt. Flamininus wird die Bedingungen des Friedensvertrags bei den Isthmischen Spielen verkünden, in weniger als zwei Monaten also. Antiochos’ Spione werden ihm das gemeldet haben, und er neigt nicht zu übereilten Entscheidungen. Die seleukidische Flotte wird nicht vor den Spielen auslaufen, wenn sie überhaupt nach Westen kommt.«

			»Was ist mit den Ätoliern, Vater? Ist ihr Zorn auf Flamininus und ihr Hass gegen dich groß genug, dass sie sich mit Antiochos einlassen?«

			Am Vortag hat der Junge bei der Ratssitzung zugehört, erinnerte sich Philipp zufrieden. Er lernte schnell dazu. »Die Ätolier würden ihre eigenen Mütter verschachern, aber nur im richtigen Moment. Sich jetzt gegen Rom zu stellen wäre voreilig. Flamininus’ Legionen bleiben in Griechenland und könnten Ätolien zertrampeln wie ein Mann einen Käfer. Die verräterischen Hunde sind zwar ziemlich unzufrieden – das berichten mir meine Spione jeden Tag –, aber vorerst werden sie Rom gegenüber weiterhin Lippenbekenntnisse ablegen.«

			»Wie es scheint, müssen wir ständig abwarten und wachsam sein.« Die Ungeduld ließ Perseus klingen wie einen kleinen Jungen.

			»Die Stimme der Jugend.« Philipp erinnerte sich lebhaft an seine eigene Reifezeit. »Du magst es noch nicht wissen, aber abzuwarten und zu beobachten ist ständigem Kriegführen vorzuziehen.«

			»Mein Kopf sagt mir, dass das wahr ist, Vater, aber mein Herz verlangt nach einer weiteren Schlacht wie der am Axios.«

			Philipp lächelte nachsichtig. »Du wirst solche Gelegenheiten bekommen, keine Angst. Stell dir die Dardaner vor wie einen schwachköpfigen Ringer, der jede Niederlage nach ein paar Tagen vergessen hat. Bricht er einen Streit mit seinem alten Feind vom Zaun, wundert er sich, dass er besiegt wird, aber dann entfällt es ihm wieder, und alles geht von vorn los. Lass den Dardanern ein bisschen Zeit zum Schafebesteigen, dann überqueren sie wieder die Grenze, das garantiere ich dir.«

			»Kann ich die Streitmacht anführen, die ihrem nächsten Einfall gegenübertritt?«

			Ihr Götter, was wachsen sie schnell auf, dachte Philipp. Es ist gar nicht so lange her, da bettelte er noch, länger aufbleiben zu dürfen, damit er mit mir zu Abend essen kann. Dann bat er um ein echtes Schwert. Jetzt möchte er meine Truppen in die Schlacht führen. »Vielleicht.« Er hob die Hand auf Perseus’ entzücktem Ausruf. »Ich habe nicht ja gesagt!«

			Stiefelnägel knallten auf dem Boden, und Philipp drehte den Kopf. »Selbst in dieser frühen Stunde ruft die Pflicht.«

			Ein behäbig aussehender Offizier der Palastwache erschien. Als er den König entdeckte, trat er mit unterwürfiger Miene näher. »Verzeih mir, mein König, dass ich deine Mahlzeit unterbreche.«

			Philipp winkte ab. »Ich war schon fertig. Sprich.«

			»Ein Bote aus Karthago ist eingetroffen, mein König.«

			Philipps Blick schoss zu Perseus und wieder zum Offizier. »Weiter.«

			»Sein Schiff hat bei Sonnenaufgang angelegt, mein König, und er kam unverzüglich zum Palast. Er sagt, er bringe einen Brief von Hannibal. Ich forderte ihn auf, mir das Schreiben zu übergeben, aber er hat sich geweigert. ›Ich darf den Brief nur Philipp persönlich aushändigen, niemandem sonst‹, sagte er hochmütig.« Der Offizier sah wütend drein.

			»Ich glaube, ich kenne den Mann«, sagte Philipp lächelnd. »Führ ihn herein.«

			Der König vermutete richtig. Als der Offizier zurückkehrte, war die große schlanke Gestalt mit den schwarzen Haaren und grünen Augen unverkennbar, die ihm zwischen zwei Palastwächtern folgte.

			»Hanno, Sohn des Malchus«, sagte Philipp erfreut. »Wir sehen uns wieder.«

			Der Offizier der Wache sah ihn erstaunt an. »Du kennst ihn, mein König?«

			»Allerdings.« Der König wandte sich an Hanno. »Willkommen.«

			»Die Ehre ist ganz auf meiner Seite, König«, antwortete Hanno mit tiefer Verbeugung. Er blickte Perseus an. »Ist das dein ältester Sohn?«

			»In der Tat. Perseus, das ist Hanno, Soldat und vertrauter Gefolgsmann von Hannibal Barkas. Veteran nicht nur der Schlachten an der Trebia und am Trasimenischen See, sondern auch von Cannae.« Philipp hatte dafür gesorgt, dass Perseus’ Lehrer Hannibals außerordentlichen Feldzug in Italien eingehend behandelten.

			»Von dieser Schlacht würde ich gern hören«, sagte Perseus mit leuchtenden Augen.

			»Vielleicht haben wir Zeit, davon zu sprechen, Prinz.« Hanno neigte den Kopf. »Zuerst aber muss ich dies an deinen Vater geben.« Er griff in seine Gürteltasche, nahm ein zusammengerolltes Pergament heraus und trat auf den König zu, um es ihm zu übergeben.

			Mit einem Tafelmesser schnitt Philipp das Siegel auf und entrollte den Brief.

			Sei erneut gegrüßt, König Makedoniens.

			Hier in Karthago drängt Rom meine Feinde, gegen mich loszuschlagen. Sehr bald muss ich aufbrechen, um niemals zurückzukehren. Mich betrübt, dass nach all meinen Mühen nur wenige meines Volkes meine Abreise bedauern werden. Leider muss ich dir mitteilen, dass ich nicht zu dir nach Makedonien kommen kann.

			Die Nachricht deiner Niederlage bei den Hundeköpfen hat mich binnen Kurzem erreicht. Für uns beide ist es eine Tragödie, dass Flamininus siegreich vom Schlachtfeld ging.

			Nichts hätte mir größeres Vergnügen bereitet, als dir als Strategos zu dienen und dein Heer gegen Flamininus zum Sieg zu führen. Ich hege keine Zweifel, dass du als mutiger Anführer wünschst, deinen Kampf gegen Rom fortzusetzen. Dennoch bedeuten die schweren Verluste deines Heeres und deine Einbußen an Territorium, dass bis dahin noch Jahre vergehen werden. Vielleicht viele Jahre. Zeit ist ein Luxus, den ich leider nicht besitze. Fünfzig Jahre habe ich gesehen. Nur die Götter wissen, welche Spanne mir noch bleibt, aber ich muss sie nutzen, um gegen die Republik zu kämpfen. Daher werde ich meine Dienste Antiochos III. anbieten, dem Herrscher des Seleukidenreichs.

			Philipp verschwamm vor Wut die Sicht. Die Neuigkeit kam nicht völlig unerwartet, aber sie geschrieben vor sich zu sehen machte den Schlag umso härter. Ohne die letzten Zeilen zu lesen, knüllte er den Brief zusammen und blickte Hanno finster an. »Er kommt nicht.«

			Hanno war sein Bedauern deutlich anzusehen. »Nein, König, aber Hannibal bedauert, dass er es nicht kann.«

			»Er bedauert es! Bedauern ist nicht das Gleiche wie die Dienste des besten Strategos der Welt – das sind nicht Tausende neuer Soldaten für mein Heer.«

			»Das sind es nicht, mein König«, stimmte Hanno ihm zu.

			»Dir muss klar gewesen sein, dass du dein Leben riskierst, wenn du mit dieser Nachricht zu mir kommst«, zischte Philipp. »Dass ich dich, sobald ich gelesen habe, dass dein Herr mich ablehnt, hinrichten lassen könnte.« Er ruckte mit dem Kopf, und der Offizier und die Leibwächter traten auf Hanno zu.

			Der Karthager rührte sich nicht. »Hannibal wollte nicht, dass ich zu dir gehe, mein König, genau aus diesem Grund. ›Philipp ist ein temperamentvoller Mann‹, sagte er. Ich entgegnete, dass ich dich als gerechten Mann erlebt habe. Als Mann von Ehre. Ehrenhaft war es, dir den Brief persönlich zu bringen, dir in die Augen zu sehen und mein Bedauern auszudrücken, dass Hannibal sich dir nicht anschließen kann. Ich bin froh, dass er mir dazu die Erlaubnis erteilt hat. Ich habe meine Pflicht getan – nun musst du die deine tun, König.«

			»Vater …«, setzte Perseus an.

			Philipp fuhr ihm über den Mund. »Sei verflucht, Hanno, Sohn des Malchus«, sagte er ohne Hitzigkeit. »Du lässt mir keine Wahl. Ich kann nicht dem Boten vorwerfen, was er überbringt, schon allein nicht wegen seiner Ehrenhaftigkeit. Du sollst unbeschadet abreisen. Bevor du gehst, sollst du meine Gastfreundschaft genießen.«

			Hanno verneigte sich tief. »Meinen Dank, König.«

			»Ich kann dich wohl nicht überzeugen, in mein Heer einzutreten? Es würde dein Schaden nicht sein.«

			»Du zeigst mir großen Respekt, mein König, aber ich muss ablehnen. Ich diene Hannibal mehr als mein halbes Leben lang. Ihn jetzt zu verlassen, wo sein Glück versiegt, erschiene mir als Tat eines Verräters. Ich stehe zu ihm, bis ich sterbe.«

			Philipp lachte. »Das habe ich vermutet. Also gut. Du kehrst nach Karthago und zu deinem Herrn zurück. Aber du musst auch eine Nacht im Palast verbringen und mit mir und Perseus zu Abend speisen. Das ist meine einzige Bedingung.«

			»Eine Bedingung, die ich mit Freuden erfülle, König.«

			»Dann bis später«, sagte Philipp. Er wandte sich an den Wachoffizier, der über Hannos plötzlichen Aufstieg enttäuscht zu sein schien. »Gib diesem Mann das beste Quartier im Gästeflügel. Sorge dafür, dass ihm jeder seiner Wünsche erfüllt wird.«

			Hanno lächelte, als er davongeführt wurde.

			Philipp sah Perseus an, der entzückt von seiner Antwort wirkte, und sagte: »Hätte ich zehntausend Soldaten wie diesen Mann gehabt, wäre bei Kynoskephalai der Sieg mein gewesen.«

			»Ich weiß nicht, wieso, aber ich merke es, Vater. Etwas umgibt ihn, eine Zuversicht – es ist schwer zu beschreiben.«

			Er wird zu einem guten Menschenkenner, dachte Philipp zufrieden. Schritte aus dem Eingang zum Hof weckten ihrer beider Aufmerksamkeit.

			»Vielleicht hat Hanno es sich anders überlegt?«, scherzte Perseus.

			»Das bezweifle ich«, sagte Philipp. »Es wird ein anderer Bote sein.«

			Er irrte sich nicht.

			Ein weiterer Wachoffizier trat vor, ein Mann von niedrigerem Rang als der, der Hanno gebracht hatte. Sein Blick glitt zuerst zu Perseus, dann zum König. »Verzeiht, mein König, mein Prinz, dass ich euch unterbreche …«

			»Ja, ja, das hatten wir schon«, sagte Philipp. »Was ist?«

			»Hier ist ein junger Edelmann, der darum bittet, den Prinzen sprechen zu dürfen, mein König.« Erneut schweifte sein Blick zu Perseus. »Melanthios nennt er sich.«

			»Kennst du jemanden, der so heißt?«, fragte Philipp.

			»Ja.« Perseus runzelte die Stirn. Zum Wächter sagte er: »Was möchte er?«

			»Er sagt nur, dass es wichtig sei, mein Prinz. Sehr wichtig.«

			Perseus tauschte einen Blick mit dem Vater, der nickte. »Bring ihn herein«, befahl Perseus.

			»Was könnte das zu bedeuten haben?«, fragte Philipp gespannt.

			»Ich weiß es nicht, Vater. Melanthios ist ein ungebildeter Lümmel und kein Freund von mir. Gestern erst haben er und seine Freunde Demetrios in der Palaistra schikaniert.« Perseus erzählte, was geschehen war.

			»Demetrios ist ein guter Mann, das steht fest.« Philipp lachte stillvergnügt. »Ich würde eine Goldmünze zahlen, um zu sehen, wie er Melanthios wirft.«

			Es dauerte nicht lange, und der Offizier kehrte mit einem hinkenden Melanthios zurück.

			»Komm näher«, forderte Perseus ihn auf.

			Melanthios hinkte näher. Zehn Schritt vor Philipp blieb er stehen und verbeugte sich. »Mein König.« Mit einem verlegenen Blick zu Perseus fuhr er fort: »Mein Prinz.«

			»Melanthios.« Mit einem Wort drückte Perseus Überlegenheit, Abneigung und ein wenig Erstaunen aus. »Was beim Tartaros führt dich her?«

			»Ich bringe traurige Nachricht, mein Prinz.« Melanthios sah den König an, als erbitte er seine Billigung. Verwundert, was Melanthios wissen konnte – denn Perseus und er waren nicht befreundet –, hob Philipp die Hand. »Sprich.«

			»Der Phalangit aus der Palaistra, mein Prinz …« Melanthios zögerte.

			»Ja, Demetrios.« In Perseus’ Augen stand ein wenig Sorge. »Was ist mit ihm?«

			Mit leiser Stimme sagte Melanthios: »Er ist tot, mein Prinz.«

			»Tot? Das kann nicht sein!«, rief Perseus aus. »Ich habe mich erst gestern auf der Straße von ihm verabschiedet.«

			»Es tut mir leid, mein Prinz.«

			Perseus sprang auf. »Hattest du etwas damit zu tun?«, schrie er.

			»Nein, mein Prinz, ich schwöre es!« Melanthios sah verängstigt aus. »Meine Freunde und ich, wir waren noch da, als du mit Demetrios gegangen bist. Nicht lange danach, wir waren noch im Umkleideraum, hörten wir Schreie von draußen. Wir eilten nackt auf die Straße und fanden deinen Freund in seinem Blut in einer Gasse gegenüber.«

			Traurig, denn Demetrios war ein treuer Gefolgsmann gewesen, schaute Philipp seinen Sohn an. Perseus’ Gesicht war kalkweiß geworden, nur an den Jochbeinen waren rote Punkte zu sehen.

			»Erzähl weiter«, wisperte der Prinz.

			»Er war schon dem Tod nahe, als wir ankamen, mein Prinz, jemand hat einen Arzt von der Agora geholt. Er versuchte, die Blutungen zu stillen, aber es nutzte nichts. Wir trugen ihn ins Haus einer alten Frau, die in der Nähe wohnt, und machten es ihm bequem. Der Arzt blieb bei ihm.«

			»Hat er gesprochen? Ist er aufgewacht – vor dem Ende?«, wollte Perseus wissen.

			»Sie sagen nein, mein Prinz. Ich kam am Abend wieder, und er war gestorben.«

			»Du hättest mich benachrichtigen müssen!« Binnen eines Herzschlags war Perseus hinter dem Tisch hervorgekommen und schrie Melanthios ins Gesicht. »Ich hätte ihm den besten Arzt Pellas gesandt!«

			»Verzeih mir, mein Prinz«, stieß Melanthios hervor und wich vor Perseus zurück. »Ich habe es überlegt, aber so, wie ich ihn behandelt habe, dachte ich, du könntest mir die Schuld geben für das, was geschehen war. Auch sagte der Arzt, der ihn untersucht hatte, dass kein Lebender ihn davon abhalten könne, in die Unterwelt zu gehen. Er war zweimal in die Eingeweide gestochen worden, und einmal in die Brust. Niemand kann es überleben, so viel Blut zu verlieren, sagte der Arzt, mein Prinz.« Melanthios ließ den Kopf hängen. »Es tut mir leid.«

			Philipp mischte sich nicht ein. Das war eine echte Prüfung für seinen Sohn.

			Schwer atmend trat Perseus von Melanthios zurück. »Weshalb kommst du jetzt und erzählst es mir?«

			»Ich musste die ganze Nacht hindurch daran denken und konnte nicht schlafen, mein Prinz. Ich bin zum Tempel des Asklepios gegangen, um Anleitung zu finden. Der einzige Gedanke, der mir kam, war der, dass du es erfahren solltest. Er war dein Freund, und deshalb – bin ich hier, mein Prinz.«

			»Was weißt du über den Hurensohn, der ihn ermordet hat?«, fragte Perseus.

			»Er ist geflohen, bevor jemand ihn aufhalten konnte, mein Prinz. Wie es scheint, hat er auch eine Frau ermordet. Ich fragte mich, ob jemand den Kampf mit angehört hatte, und ging vom Tempel geradewegs zum Haus der alten Frau, in das wir Demetrios getragen hatten. Sie sagte mir, sie habe den Kampf mit angehört, und Demetrios habe wenigstens zweimal ›Empedokles‹ gesagt.«

			»Empedokles«, sagte Perseus mit regloser, harter Miene.

			Philipp sah seinem Sohn in die Augen. »Du weißt, wer das ist?«

			»Demetrios hatte einen Kameraden dieses Namens. Einen Mann, der ihm das Leben schwer gemacht hat, von dem Tag an, als er in die Phalanx eintrat.«

			Philipps Miene wurde berechnend. »Wenn das so ist, reden wir am besten mal mit diesem Empedokles.«

			Als Empedokles in den kleinen, fensterlosen Raum gezerrt wurde, in dem Philipp und Perseus warteten, wirkte er verängstigt. Die beiden Soldaten, die ihn halb hierher getragen hatten, schleuderten ihn auf den Steinboden, und er blieb mit dem Gesicht nach unten liegen und zitterte.

			»Steh auf.« Perseus’ Stimme knallte wie ein Peitschenhieb.

			Empedokles richtete sich auf die Knie auf. Sein Blick glitt von Philipp zu Perseus. »O Herren«, murmelte er.

			»Weißt du, warum du hier bist?«, herrschte Perseus ihn an.

			»N-nein, mein Prinz.«

			Philipp hätte Empedokles schon geprügelt, denn ganz klar log der Kerl, aber Perseus verzichtete darauf und fragte den Offizier, der die Soldaten begleitete: »Habt ihr seine Sachen durchsucht?«

			»Jawohl, mein Prinz.« Der Offizier streckte einen schlichten Dolch mit beinernem Griff vor. »Er ist abgewaschen worden, aber am Heft sind noch Blutspuren.«

			Empedokles’ Adamsapfel hüpfte.

			»Ein Freund von mir ist gestern vor der Palaistra ermordet worden. Demetrios hieß er«, sagte Perseus. »Ohrenzeugen haben gehört, wie er seinen Mörder mit ›Empedokles‹ ansprach. Seltsam, nicht wahr, wo du und Demetrios im gleichen Glied dienten?«

			»Z-zufall, mein Prinz«, sagte Empedokles. »Mein Name ist alles andere als selten. Mir fallen wenigstens drei in unserer Speira ein …«

			Perseus unterbrach ihn. »Wie viele davon waren seit Langem mit Demetrios verfeindet? Ich will raten. Keiner.«

			Empedokles wandte sich an den König. »Dein Sohn irrt sich, mein König. Ich bin unschuldig …«

			»Sprich mit Perseus«, entgegnete Philipp schroff. »Er hat hier das Sagen.«

			»Eine alte Fehde mit Demetrios. Eine Zeugin, die gehört hat, wie er dich mit Namen ansprach. Ein blutiges Messer in deinem Besitz«, sagte Perseus so ruhig wie ein Anwalt vor Gericht. »Aus diesen Gründen würden die meisten Männer dich schuldig sprechen, aber ich möchte es von deinen Lippen hören. Gib zu, dass du Demetrios ermordet hast, und ich schenke dir einen schnellen Tod. Streite es ab, und dieser Mann …« Perseus wies auf den Mann, der mit dem Rücken an der Wand lehnte. Er hatte einen kahlgeschorenen Kopf und war nackt bis zu den Hüften, was offenbarte, dass er so muskelbepackt war wie ein Preisbulle. Seine Aufgabe brauchte nicht erläutert zu werden. Das nahmen ihm die furchterregenden Werkzeuge ab, die an Nägeln neben ihm an der Wand hingen: Zangen, Klingen, Hämmer und sogar eine Säge. Perseus fuhr fort: »Dieser Mann wird dir die Wahrheit entlocken. Über lange Zeit. Nicht Stunden – Tage. Er sagt, du hältst vielleicht einen Monat lang durch, wenn wir vorsichtig sind.« Der einzige Laut in dem kleinen, stickigen Raum war Empedokles’ hektisches Atmen.

			Philipp war bei vielen derartigen Anlässen zugegen gewesen, für Perseus jedoch war es das erste Mal. Er beobachtete seinen Sohn von der Seite, rechnete damit, dass er wieder brüllte oder Empedokles weiter bedrohte, aber zu seinem Entzücken verschränkte Perseus nur die Arme und wartete.

			Empedokles brauchte etwa dreißig Herzschläge, bis er zusammenbrach.

			»Ich habe es getan, mein Prinz«, sagte er leise. »Ich habe es getan.«

			Trauer trat in Perseus’ Augen, dann wurden sie eiskalt. »Was hast du getan?«

			»Ich habe Demetrios getötet, mein Prinz.«

			»Mit einem Messer.«

			»Jawohl, mein Prinz.«

			»War er bewaffnet?«

			»Nein, mein Prinz.«

			»Also hast du einen unbewaffneten Kameraden ermordet – einen Mann, der mit dir bei Atrax und Kynoskephalai im selben Glied stand?«

			»Jawohl, mein Prinz.« Empedokles begann zu weinen.

			»Du erbärmlicher Wicht«, sagte Perseus verächtlich. »Du bist nicht würdig, Demetrios die Ausrüstung zu putzen, geschweige denn zu entscheiden, dass er sterben soll. Für dich gibt es nur eine angemessene Strafe.«

			Empedokles hob den Kopf. Seine Miene schwankte zwischen verängstigt, flehend und fassungslos, während er zuerst vor Perseus und dann vor Philipp die Hände rang. »Einen schnellen Tod hast du mir versprochen, mein Prinz. Bringen wir es rasch hinter uns.«

			»Ich habe gelogen.« Perseus lachte auf. »Du bist ohne Ehre und verdienst es, ehrlos behandelt zu werden. Ich spiele mit dem Gedanken, ihn in den Bronzestier zu setzen, Vater.« Er übertönte Empedokles’ Gejammer, indem er fragte: »Hättest du etwas dagegen?«

			Von der Haltung seines Sohnes beeindruckt und ein wenig schockiert über seine Kaltblütigkeit, schüttelte Philipp den Kopf.

			Philipp sah es sich nicht an, wie Empedokles in dem Bronzestier zu Tode gesotten wurde. Das Folterinstrument, das vor mehr als drei Jahrhunderten für den Tyrannen Phalaris ersonnen worden war, hatte Philipp von seinem Stiefvater geerbt, der ihm geraten hatte, ihn nie zu benutzen. Das hohle Standbild eines Bullen mit einer Tür an der Seite konnte einen kauernden Mann aufnehmen. Setzte man ihn auf ein Feuer, das niedrig brannte oder loderte, wurde der Gefangene darin geröstet. Eigens angefertigte Luftgänge in den Nüstern des Bullen sollten die Schreie des Opfers in Gebrüll umwandeln, aber nach Aussage von Philipps Stiefvater verrichteten sie keine gute Arbeit.

			Philipp hatte genügend Menschen aus dem Leben scheiden sehen, besonders in den vergangenen Monaten. Obwohl er froh war, dass Empedokles sterben würde – Demetrios’ Tod bedeutete einen herben Verlust und verdiente gerächt zu werden –, wünschte er nicht, den Schreien des Todgeweihten zu lauschen. Er hatte einiges davon gehört, bevor sie den Mörder wegschaffen ließen. Perseus’ Selbstbeherrschung hatte ein wenig nachgelassen, und er hatte Empedokles ein Knie mit dem Hammer zerschmettert. »Das ist für meinen Freund«, hatte er geknurrt.

			Ich überlasse alles ihm, hatte Philipp gedacht, während ihm die Ohren klangen von dem Schmerzensschrei. Mein Sohn ist ein Mann geworden. Wenn die Zeit kommt, wird er über Makedonien herrschen können.

			Das Leben könnte schlimmer sein, sagte sich Philipp. Gewiss, er war von Flamininus besiegt worden, aber er blieb König von Makedonien. Ein jüngerer Briefwechsel mit Flamininus hatte seine Stellung gestärkt. Es waren nicht nur gute Neuigkeiten gewesen – gleich mit dem ersten Schreiben hatte Philipp den Verlust der Fesseln Griechenlands akzeptieren müssen. Flamininus hatte keine größeren Einwände dagegen, dass sie makedonisch blieben, oder so sagte er zumindest – Philipp war zunächst skeptisch gewesen –, aber es schien, dass der Senat darauf beharrte, dass die Festungen von römischen Truppen besetzt wurden. In der Antwort hatte Philipp seine Enttäuschung ausgedrückt und vorgeschlagen, dass ihm nach einiger Zeit und abhängig von seiner Treue zu Rom gestattet würde, wieder die Besatzungen der Fesseln Griechenlands zu stellen. »Ein vernünftiger Vorschlag«, hatte Flamininus geantwortet. »Ich für mein Teil sehe keinen Grund, dagegen etwas einzuwenden, denn Ätolien muss fortwährend beobachtet werden. Ich kann mir niemanden denken, der dazu besser geeignet wäre als du.«

			Philipp hatte diese Ermunterung gutgetan. Rom mochte Griechenland nun beherrschen, aber es war daran interessiert, dass er in starker Position verblieb, und das nicht nur wegen Ätolien. »Antiochos«, schrieb Flamininus, »ist eine große Bedrohung.«

			»Das war er schon immer«, hatte Philipp geantwortet. »Ich habe Augen in seinem Lager – ich kenne jeden seiner Schritte. Wenn er Segel nach Griechenland setzt, steht mein Heer bereit.«

			»Deine Entschlossenheit macht mir Mut«, lautete Flamininus’ Antwort. »Wisse, dass die Legionen deinen Soldaten zur Seite stehen werden. Gemeinsam werden wir die Seleukiden ins Meer zurücktreiben.«

			Philipps größte Sorgen nahe der Heimat – die Ätolier und Antiochos – waren damit ausgeräumt. Selbst mit Hannibals Hilfe konnte der Seleukidenherrscher nicht gegen die vereinte Kampfkraft der Phalanx und der Legionen bestehen. Genauso wenig die perfiden Ätolier. Dank Philipps Bemühungen betrachtete Flamininus – und durch ihn der Senat – ihn nun als treuen Verbündeten. Gewiss, er zahlte Wiedergutmachung, und sein Sohn Demetrios war Roms Geisel, aber die Zeichen für die Zukunft standen gut. Es mag Jahre dauern, sagte sich Philipp, aber ich kann warten.

			Mit der Zeit werden die Römer mir völlig trauen.

			Und dann werde ich wieder zuschlagen.

		


		
			35. KAPITEL

			Isthmia, nahe Korinth, Frühjahr 196 v. Chr.

			Flamininus war in Hochstimmung. Er triumphierte. Ha, dachte er. Wie passend. Mein sichtbarer Triumph wird in Rom stattfinden, in einem Jahr vielleicht, aber der wahre Triumph ereignet sich hier und heute. Er saß in seinem Zelt, das er vor dem Stadion hatte aufstellen lassen, in dem alle sechs Jahre die Isthmischen Spiele abgehalten wurden. Die Stelle verstieß gegen die Gepflogenheiten – wer an den Spielen teilnahm, sollte auf einer dazu bestimmten Fläche in einiger Entfernung sein Zelt aufschlagen –, doch Flamininus scherte sich darum nicht. Niemand würde es wagen, Einwände gegen sein Zelt zu äußern oder gegen die starke Präsenz seiner Soldaten. Die Götter wären auch nicht verärgert – als fast Allererstes nach seiner Ankunft hatte Flamininus dem nahen Heiligtum des Poseidon ein extravagantes Geschenk von einem Dutzend Ochsen gemacht. Damit wäre der Schutzherr der Spiele zufrieden. Die anderen Gottheiten blieben ihm weiterhin gewogen: Kynoskephalai und der darauffolgende Friedensvertrag, der jede einzelne Empfehlung von Flamininus enthielt, bewiesen es.

			Von Korinth an einer Stätte veranstaltet, die zehn Meilen östlich der Stadt lag, hatten die Isthmischen Spiele in den letzten dreihundert Jahren stattgefunden und wurden allenfalls von der Olympiade übertroffen. Flamininus’ Reise hierher war bemerkenswert gewesen. Wie die meisten Römer hatte er je weder die Olympischen noch die Isthmischen Spiele besucht. Gehört hatte er von ihnen, sich ihren Umfang und ihre Pracht jedoch nie träumen lassen. Oder, dachte er, ihren Schmutz. Die Exkremente von Zehntausenden Zuschauern stanken zum Himmel.

			Er hatte gewusst, dass viele Gäste die Spiele besuchen würden, aber mit dieser großen Anzahl hätte er nie gerechnet. Die Straßen waren mit Karren, Pferden, Maultieren und Fußgängern verstopft. Ohne seinen berittenen Geleitschutz, der ihm den Weg freigemacht hatte, wäre er noch immer unterwegs. Die Reisenden waren fast ausschließlich Männer, allein oder in kleinen und großen Gruppen. Hin und wieder entdeckte Flamininus auch Frauenscharen, die kamen, um an den Musik- und Singwettstreiten teilzunehmen, und von ihren männlichen Verwandten aufmerksam bewacht wurden.

			Er sah Männer aus Argos, Elis und Messenien, schlichte, grobe, aber gutmütige Menschen, die mit jedem scherzten und lachten. Stolze Spartaner in roten Mänteln, die alle anderen Reisenden auf der Straße nicht beachteten. Athener mit den Nasen hoch in der Luft, die sich ebenfalls allein aufgrund ihrer Herkunft einbildeten, sie wären etwas Besseres als alle anderen. Böotier und Lokrer, Thessalier und Achaier und Männer aus einem Dutzend kleinerer Poleis und Landschaften. Makedonen, die zuerst seine Reiter und dann ihn finster anstarrten.

			Sogar einige Römer gab es – seit einem Vierteljahrhundert durften sie an den Isthmischen Spielen teilnehmen –, und wenig überraschend jubelten sie, als sie Flamininus sahen. Er war stehen geblieben, um mit diesen Athleten zu reden – Streitwagenlenkern, Faustkämpfern und Ringern –, und rief Fortuna an, ihnen allen ihre Gunst zu schenken. Er hatte sogar Potitius ausgesandt, um bei den Buchmachern ein paar Münzen auf die Stärksten zu setzen. Jeder Gewinn, den er erzielen konnte, wäre winzig im Vergleich zum Reichtum Griechenlands, der bald zu seiner Verfügung stand, doch wenige Dinge befriedigten Flamininus mehr als eine erfolgreiche Wette.

			Er war am Tag vor der Eröffnung der Spiele eingetroffen und hatte sich zum ersten Mal seit vielen Jahren gewünscht, er könnte unerkannt bleiben. Auch wenn viele vielleicht gekommen waren, um seine Rede am nächsten Morgen zu hören, hatte sich die Mehrheit auf den Weg gemacht, weil es sich um eines der größten Ereignisse in ganz Griechenland handelte. Das Gespür für den Moment war nicht zu bestreiten, und Flamininus sehnte sich danach, durch die Zeltstadt zu streifen, die unweit des Poseidontempels und des Stadions entstanden war. Er wollte sich nicht an einem der allgegenwärtigen Weinstände betrinken oder sich mit den zahllosen angebotenen Speisen vollstopfen – alle Arten von Fleisch, Käse, Brot, Gebäck, Honig, Obst und Oliven standen zur Auswahl. Er wollte auch nicht bei einer Hure liegen, sich die Zukunft weissagen lassen oder Tand als Andenken kaufen.

			Genossen hätte Flamininus, das Hellenentum in sich aufzusaugen und in den Bereich der Athleten zu gehen, nur um zu beobachten, wie sie sich einölten, auf und ab liefen und zum Spaß rangen. Zuzuschauen, wie die Stallknechte die Pferde trainierten und die Streitwagen vorbereiteten. Er war mit Geschichten über die Olympischen Spiele aufgewachsen. In Italien gab es nichts, was mit ihnen oder den Isthmischen Spielen zu vergleichen gewesen wäre. Deshalb war es frustrierend, im Grunde in seinem Zelt eingesperrt zu sein. Der Bezwinger Makedoniens durfte sich nicht dabei sehen lassen, wie er sich wie ein verliebter Jüngling betrug oder auch nur durch die Menge streifte. Morgen, nach seiner Rede, wäre es anders, und in den folgenden Tagen wollte Flamininus sich Wagen- und Pferderennen ansehen, Wettläufe und Faustkämpfe. Von besonderem Interesse für ihn war das Hippios, der Wettlauf über vier Runden, eine Besonderheit der Isthmischen Spiele. Er würde auch das Athletenlager besuchen und mit einigen Siegern sprechen. Wenn er den Geist der Spiele in sich aufsog, würde er bereichert daraus hervorgehen.

			Flamininus lächelte und stellte seine Pläne beiseite. Heute gab es nichts Wichtigeres als seine Rede. Es war sein großer Tag, der Höhepunkt langer Jahre, in denen er die politische Leiter hinaufgeklettert war, sich den Konsultitel gesichert hatte und danach den Oberbefehl im Krieg gegen Philipp. Den Sieg über Makedonien. Ob sie es nun schon wussten oder nicht, die Griechen waren in die Knie gezwungen worden. Sie würden großes Aufheben um ihre Freiheit machen, aber von diesem Tag an warf die Republik ihren langen Schatten über Griechenland, und das war allein ihm zu verdanken. Mir, dachte er. Titus Quinctius Flamininus.

			Niemand würde ihm diese Krönung seiner Laufbahn verderben. Nicht Lucius, dem er, weil er noch in Ungnade stand, das Betreten seines Zeltes verboten hatte. Nicht einmal Galba würde seinen Triumph stören. »Ach, Galba«, murmelte Flamininus. »Wie ich mich danach gesehnt habe, Eroberer Griechenlands zu sein. Wie ich brannte, dich loszuwerden. Wie süß es ist, dass beide Herzenswünsche mir am selben Tag gewährt werden sollen. Heute.«

			»Herr?«

			Flamininus lächelte. Selbst Potitius brachte ihn heute zum Lächeln. »Du hast Akten für mich?«

			»Nein, Herr. Alles ist erledigt.«

			Überrascht sah Flamininus sich um. »Ganz sicher?«

			»Ich wusste, dass es dein großer Tag ist, Herr, und habe bis in die Nacht gearbeitet, damit alles erledigt ist.« Potitius öffnete die Lippen, wie um sie sich zu lecken, doch er hielt inne und schloss den Mund wieder.

			»Gut gemacht«, sagte Flamininus, in zweierlei Hinsicht befriedigt. Er traf eine ungewöhnlich impulsive Entscheidung. »Sag mir – erscheine ich bereit?« Er drehte sich im Kreis, wie es vor Pasion normal gewesen war, und gestattete einem gelähmten Potitius, ihn zu begutachten.

			»Jawohl, Herr. Du siehst – imposant aus.«

			Flamininus fühlte sich noch ein wenig wichtiger und reckte sich noch mehr in die Höhe. »Und meine Haare – sind welche unordentlich?«

			Potitius ging um ihn herum. Er strich und klopfte Flamininus auf den Scheitel. »Einige Haare standen ab, Herr. Sonst gibt es nichts.«

			»Flecke auf meiner Rüstung?« Flamininus hatte seinem Leibsklaven befohlen, seinen Muskelpanzer – eigens für diesen Tag angefertigt – so blitzen zu lassen wie die Sonne, aber er sorgte sich, dass der Tor Fingerabdrücke hinterlassen haben könnte, als er Flamininus half, die Rüstung anzulegen.

			Potitius streckte vor Konzentration die Zunge heraus, während er mit einem Stück Tuch hier und dort nachpolierte. »Sie ist ein Prachtstück, Herr«, erklärte er. »Eines siegreichen Feldherrn wahrhaft würdig.«

			»Der Knoten an meinem Gürtel?« Wie es seiner Stellung entsprach, trug Flamininus über der Rüstung eine rote Schärpe um die Leibesmitte gebunden.

			Potitius korrigierte ihren Sitz ganz leicht.

			»Ich glaube, ich bin bereit«, verkündete Flamininus.

			»Du siehst aus, als wärest du vom Himmel herabgestiegen, Herr.« Potitius klang aufrichtig.

			Flamininus traf seine zweite spontane Entscheidung des Tages. »Du hast mir gut gedient. Wenn wir nach Italien zurückgekehrt sind und das Leben wieder in normalen Bahnen verläuft – sagen wir in zwei Jahren, sollst du freigelassen werden.«

			Potitius leckte sich die Lippen und begann zu weinen. »Ich danke dir, Herr. Ich danke dir.«

			»Komm jetzt.« Flamininus fühlte sich unbehaglich, und darin mischte sich aufwallende Schuld wegen Pasion. »Du brauchst keine Szene zu machen.«

			»Nein, Herr.« Potitius fasste sich. »Deine Kommandeure und Offiziere warten.«

			Das sollten sie auch, dachte Flamininus. Bei einer anderen Gelegenheit hätte er sie in der Sonne schwitzen lassen, aber heute konnte er es nicht abwarten, dass es begann. »Gut. Dann gehen wir nun und befreien die Griechen.«

			Er verließ das Zelt und schritt auf eine große Gruppe aus wartenden Legaten, Tribunen und Stabsoffizieren zu. Nicht ein einziger Mann aus den Dutzenden von höheren Offizieren seines Heeres schien zu fehlen. Sie wollen sich alle in meinem Ruhm sonnen, dachte er und verübelte es ihnen nicht. Mit Ausnahme Galbas natürlich. Sein Feind mit den Storchenbeinen sah von seinem Platz in der ersten Reihe der Versammlung aus zu. Genieß es, solange du kannst, frohlockte Flamininus still. Deine Welt wird schon bald auf den Kopf gestellt.

			Ein korinthischer Beamter mit scheuem Gesicht und ein Manipel Principes – Flamininus hatte auf Felix’ Einheit bestanden – gingen voran, dann folgten er und seine Offiziere ihnen durch die Menge um das Stadion, das gut zehntausend Menschen fasste. In seine Vorbereitungen versunken, hatte Flamininus den Ankündigungen und Jubelrufen, die den ganzen Morgen lang aus dem Ziegelbauwerk drangen, bisher wenig Aufmerksamkeit geschenkt.

			Eine gewaltige Menschenmenge tummelte sich davor, die übliche Mischung aus Zuspätgekommenen, die keine Eintrittskarte mehr erhalten hatten, um die offizielle Eröffnung der Spiele anzusehen, und jene, die nur der fröhlichen Atmosphäre wegen gekommen waren. Die Händler, die sich ihren Lebensunterhalt verdienten, wo immer großen Menschenmengen zusammenkamen, waren scharenweise zugegen, Bratrostköche und Weinhändler, darunter ein unternehmungslustiger Plataier, der einen gewaltigen Bestand an Amphoren mitgebracht hatte und deshalb ein Vermögen zu verdienen schien. Zuckerbäcker, Brotbäcker, Männer, die Oliven, Käse und Nüsse feilboten, Buchmacher und Huren. Dazu Beutelschneider, rotznäsige Kinder und Krüppel, die um Almosen bettelten. Wenige schienen zu wissen, dass Flamininus hier war, oder sich darum zu scheren.

			Gewöhnlich hätte es ihn irritiert, aber heute nicht. Im Stadion warteten Tausende Menschen darauf, dass die Spiele eröffnet wurden, aber es waren auch Vertreter jeder einzelnen Polis in ganz Griechenland zugegen. Sie waren alle hier, um seine Rede zu hören, seine lang erwartete Rede, in der er die Bedingungen des Friedensvertrags mit Philipp offenlegte. Des Friedensvertrags, zu dem es gekommen war, weil er, Flamininus, bei Kynoskephalai gesiegt hatte.

			Der korinthische Beamte kam angelaufen, um Flamininus zu informieren, dass die Gaukler, Akrobaten und Schauspieler, die ins Stadion geschickt worden waren, um das Publikum bei Laune zu halten, ihren Auftritt beendet hätten. Alles sei bereit.

			Am liebsten hätte Flamininus das Manipel Principes in die Arena vorausgeschickt, um militärische Stärke zu demonstrieren, aber damit hätte er womöglich die Griechen verärgert, und das wollte er an diesem Tag der Tage nicht. Er ließ die Soldaten am Eingang bis auf eine persönliche Eskorte von zwanzig Mann zurück, und von dem schwitzenden korinthischen Beamten geführt, stieg er in dem Treppenhaus hoch, das zu den besten Sitzen führte.

			Der Lärm war einem erwartungsvollen Gemurmel gewichen. Als Flamininus ins Stadion trat, das mit Girlanden und Blumen geschmückt war, hörte er Keuchen, und Rufe erschollen: »Er ist da!« Mit ungerührtem Gesicht, das nichts verriet, nahm Flamininus Platz, und zu ihm gesellten sich seine Legaten und Tribunen. Weniger hochrangige Offiziere mussten sich mit Sitzen weiter oben begnügen. Seine Eskorte aus zwanzig Principes stellte sich zu beiden Seiten auf den Stufen auf, die zwischen den Sitzreihen hinaufführten.

			Stille senkte sich herab.

			Flamininus’ Blick schweifte von links nach rechts über das gesamte Stadion. Dass jedes Gesicht ihn anzusehen schien, schenkte ihm eine außerordentliche Befriedigung. Ihn sahen sie an. Nicht dich, Galba, dachte er, wandte sich seinem Feind zu und bedachte ihn mit einem breiten Grinsen. Galba, gewöhnlich ein Meister darin, seine Gefühle zu verbergen, zog ein finsteres Gesicht.

			Der korinthische Beamte fragte Flamininus, ob er bereit sei.

			Er nickte und sah zu, wie der Beamte jemandem auf dem Sand in der Arena ein Zeichen gab. Dieser wiederum schrie einen Befehl, und im nächsten Moment schritten ein Herold und ein Trompeter ins Zentrum der glatt geharkten Arena.

			Völlige Stille senkte sich herab.

			Flamininus schloss die Augen und dankte Jupiter, Mars und Fortuna, seinen bevorzugten Gottheiten, für ihre Hilfe und Leitung.

			Die Trompete schmetterte eine lange, glorreiche Tonfolge.

			Der Herold entrollte das Pergament in seinen Händen und rief: »Senat und Volk von Rom und der Feldherr Titus Quinctius Flamininus erklären, nachdem sie König Philipp und die Makedonen im Krieg besiegt haben, die folgenden Völker für frei, von allen Abgaben ausgenommen und nur ihren eigenen Gesetzen unterworfen: die Korinther, Phoker und Lokrer, die Euböer, die Magnesier und Thessalier, die Perrhaiber und die Achaier von Phthiotis.« Das waren die Völker, die Philipp untertan gewesen waren.

			Zu Flamininus’ Erstaunen sagte niemand etwas. Es gab keine Ausbrüche von Freude – oder Wut. Er sah die nächsten Griechen an und begriff, dass sie so verdutzt über seine Verkündigung waren, dass sie nicht wussten, wie sie reagieren sollten. Männer berieten sich mit ihren Nachbarn – »Hast du auch gehört, was ich gehört habe?« – »Träume ich?« –, und als der Herold sich anschickte davonzugehen, verlangten Dutzende von Stimmen, dass er seine Verlautbarung wiederhole. Und so wurde zu Flamininus’ Erheiterung die Bekanntmachung erneut verlesen.

			Diesmal kam die Botschaft an, und die Reaktion der Menge war wild. Jubel brandete auf, wie ihn Flamininus nicht gehört hatte, seit Scipios Sieg über Hannibal bei Zama verkündet worden war. Männer umarmten einander und weinten. Einige tanzten, wo sie standen. Andere salutierten Flamininus und riefen den Segen der Götter auf ihn herab. Er jauchzte innerlich über die Aufmerksamkeit, die er erhielt, und nickte huldvoll zurück.

			Aus dem Publikum stachen die Vertreter Ätoliens dadurch hervor, dass sie nicht erfreut wirkten, unter ihnen Phaeneas und Alexander, mit denen er schon aneinandergeraten war. Mit sauren, sogar giftigen Gesichtern sahen sie immer wieder in seine Richtung. Die meisten hatten nicht bemerkt, dass er die Fesseln Griechenlands nicht erwähnte, hatten nicht begriffen, dass die Festungen in römischer Hand bleiben würden – aber die Ätolier schon. Flamininus scherte es kein bisschen. Im Gegenteil, es befriedigte ihn. Sollen die Narren Rom ruhig grollen, dachte er.

			Wir sind jetzt ihre Herren.

			Bald danach begannen die Spiele, aber nur wenige im Publikum schenkten den Wagenrennen oder den athletischen Wettkämpfen sonderlich viel Beachtung. Flamininus schaute auch kaum auf die Vorgänge. Er ging jeden Teil seines Plans durch, sich Galbas zu entledigen. Welch ein Genuss, dass der Mann nichtsahnend hinter ihm saß.

			Noch besser war es, als Galba ihn aufsuchte, nachdem die Spiele für diesen Tag zu Ende gegangen waren. Umgeben von euphorischen Korinthern und grinsenden Euböern, erhielt er eine Girlande von einem Thessalier und wurde von zwei Phokern umarmt. Langsam, aber immer mehr näherte sich Flamininus der Treppe, als Galba neben ihm erschien.

			»Wir müssen uns unterhalten.«

			»Das müssen wir allerdings«, sagte Flamininus freundlich.

			Galba sah ihn misstrauisch an. »Jetzt.«

			»Eine ausgezeichnete Idee – ich finde das auch.« Flamininus lächelte, als ein Magnesier ihn mit Dank überschüttete. Als der Mann ansetzte, ihm eine weitere Girlande zu reichen, schüttelte er den Kopf und deutete auf Galba.

			Flamininus’ Feind konnte sie nicht zurückweisen, wenn er niemanden kränken wollte. Galba murmelte etwas und gestattete dem Magnesier, ihm die Blumen um den Hals zu hängen. Sie gingen weiter. »Die Reichtümer von ganz Griechenland fließen nun in die Truhen Roms«, sagte er Flamininus ins Ohr.

			»Das werden sie«, sagte Flamininus und dachte: Ich werde so reich sein wie Croesus.

			»Ich will mein Geld.«

			»Sprechen wir darüber, wo es ruhig ist«, sagte Flamininus mit Wärme. »Ich habe etwas mehr als annehmbaren hiesigen Wein.«

			Mit einem gereizten Nicken stimmte Galba zu.

			Flamininus’ Zelt zu erreichen dauerte länger als erwartet. Die Menge vor dem Stadion, die ihn auf dem Hinweg kaum beachtet hatte, geriet in Aufruhr, als er den Rückweg antrat. Seine Schultern schmerzten von den Klapsen, die sie trafen, er trug ein halbes Dutzend Girlanden und war hundertmal auf beide Wangen geküsst worden, tausendmal hatte man ihm gedankt. Flamininus genoss es außerordentlich. Galba hingegen blickte drein, als wünschte er, irgendwo anders zu sein.

			Als sie Flamininus’ Zelt endlich erreichten, traten sie ein und ließen alle anderen draußen zurück. Flamininus teilte seinen Offizieren mit, dass er später zu dem geplanten Festmahl käme und vorher eine wichtige Angelegenheit mit dem Legatus Galba zu bereden hätte, dann ging er voran in sein Privatquartier.

			Er schenkte Wein aus einem silbernen Krug ein – eine griechische Sorte aus Thessalien – und bot ihn Galba an.

			Galba zögerte.

			Flamininus lachte und füllte sich selbst einen zweiten Becher, trank einen großen Schluck und sah Galba an. »Zufrieden?«

			Ein wenig verlegen nahm Galba den Becher.

			»Auf den Sieg über Philipp und die Freiheit für die Griechen«, sagte Flamininus und hob sein Gefäß.

			Galba wiederholte den Trinkspruch, und sie tranken.

			Dein Zug, dachte Flamininus. Lauf mir in die Falle.

			»Das Geld, das du mir zahlen wirst«, begann Galba.

			»Nur weiter«, forderte Flamininus ihn auf.

			Ein wenig überrascht listete Galba eine Reihe von Forderungen auf. In Anbetracht dessen, dass nicht alle Schätze in Form von Münzen in Flamininus’ Hände geraten würden, habe er bereits Gutachter in der Hinterhand, die den Wert der Güter schätzen sollten. Er habe weiterhin Vereinbarungen mit einem Kaufmann in Athen getroffen – in diesen Hafen solle sein Anteil gesandt werden.

			Als Galba voll in Fahrt war und zuversichtlich erschien, dass er ausbezahlt wurde, hob Flamininus einen Finger. Galba bemerkte es nicht, daher hustete er.

			Galba unterbrach sich und runzelte die Stirn. »Hast du nicht zugehört? Muss ich mich wiederholen?«

			»Nein, nein. Ich habe jede Einzelheit vernommen. Es ist nur so, dass ich keinerlei Absicht habe, dich zu bezahlen. Oh, du darfst behalten, was ich dir bisher gab – eine Geste des guten Willens, wenn du so willst, aber keine einzige weitere Drachme wirst du erhalten. Von diesem Augenblick an ist unsere Vereinbarung außer Kraft.«

			Galbas Augen traten hervor. »Wie bitte?«

			»Du hast mich gut verstanden, du alter Ziegenbock.«

			»Die Lobpreisungen der Griechen sind dir wohl zu Kopf gestiegen. Das hatte ich mir gedacht, du arroganter Narr.« Galbas Stimme klang schrill vor Zorn. »Der Senat wird von deinen Abmachungen mit den Ätoliern hören. Ich werde dafür sorgen, dass du als Verräter angeklagt wirst. Dein Leben wird in Trümmern liegen, wenn ich mit dir fertig bin. In Trümmern!«

			»Bist du fertig?«, fragte Flamininus zuckersüß. Er nahm ein Pergament von seinem Schreibtisch. »Weißt du, was das ist?«

			Misstrauisch versuchte Galba es an sich zu reißen, doch Flamininus trat zurück und hielt es außer Reichweite. »Dies ist die Aussage eines einarmigen Legionärs namens Pennus.«

			»Auf den Straßen Roms gibt es tausend verkrüppelte Idioten wie ihn.« Galba verzog verächtlich die Lippe. »Welche Aussage hast du dir von ihm erkauft?«

			»Ich habe nicht nur seine Aussage, sondern die von fünf seiner Kameraden sowie die seines Centurios.« Letztere war nur durch Prügel und die Drohung von Schlimmerem erlangt worden, aber das brauchte Galba nicht zu wissen. Flamininus fuhr fort: »Sie alle waren in Keletron dabei.«

			Galbas Gesicht nahm die Farbe eines frischen Leichnams an. »Keletron.«

			»Aha, du erinnerst dich.« Flamininus strahlte höhnisch.

			»Keletron«, wiederholte Galba wie ein Einfaltspinsel.

			»Allerdings. Eine Stadt, in der du ein Vermögen unterschlagen hast, das dem Senat und dem Volk von Rom gehörte, und hier ist der Beweis.« Flamininus schwenkte das Pergament. »Und bevor du auf dumme Ideen kommst, Galba, wisse, dass dies eine Abschrift ist. Die Originale liegen in der Schatztruhe eines Freundes in Rom, dem ich vertrauen kann. Sollte mir etwas Unerfreuliches zustoßen, sendet er sie allesamt an den Senat.«

			Galbas Schultern sackten ab. »Was willst du von mir?«

			»Was denn, ich möchte gar nichts«, entgegnete Flamininus. »Du wirst niemals ein Wort über das äußern, was du über mich weißt, und ich werde über das Vermögen schweigen, das du unterschlagen hast. Ach, und wie erwähnt, ich zahle dir kein einziges As mehr.«

			Der giftige Blick, mit dem Galba ihn bedachte, war Medusa würdig.

			»Sind wir uns einig?« Flamininus stützte sich mit der Hand am Schreibtisch ab, und zwar neben dem Dolch, den er zu genau diesem Zweck dorthin gelegt hatte. Ich bringe dich mit Freuden um, Galba, dachte er. Eine Erklärung denke ich mir danach aus.

			Galbas Blick schoss von Flamininus’ Gesicht zum Dolch und zurück. »Ja.«

			Flamininus konnte nicht anders. »Wer hat Makedonien und Griechenland bezwungen?«, fragte er.

			Schweigen.

			Flamininus schloss die Hand um den Dolchgriff.

			»Du.«

			»Gut.« Mit einer Kopfbewegung, wie sie vielleicht einem Sklaven gegenüber angebracht war, fügte Flamininus hinzu: »Du darfst gehen.«

			Wie ein geprügelter Hund schlich Galba aus dem Raum.

			Vom Sieg bei Kynoskephalai abgesehen, konnte sich Flamininus keines glücklicheren Moments in seinem Leben entsinnen.

			Er war jedoch noch nicht fertig mit Galba. Noch nicht ganz. Die Schlange mochte zertreten sein, aber tot war Galba noch nicht, und sicher schmiedete er bereits jetzt einen Plan, um sich an Flamininus zu rächen. Eine letzte Lektion war nötig, auf die brutalste Art, die möglich war.

			Er wartete, bis Galba fort war, und rief den Offizier der Wache ins Zelt. »Ich habe eine Aufgabe für dich«, sagte Flamininus in vertraulichem Ton.

		


		
			36. KAPITEL

			Am Abend des Tages, an dem Flamininus seine Erklärung bei den Isthmischen Spielen verlesen ließ, saßen Felix und seine alten Kameraden zusammen, wie so oft in den vergangenen Jahren. Doch statt sich volllaufen zu lassen, wie es jeder andere in Isthmia, ob Römer oder Grieche, zu tun schien, hielten sie Kriegsrat.

			Felix war überrascht gewesen, als Flamininus ihn vorhin zu sich rufen ließ. Das Ersuchen des Feldherrn hatte ihn verblüfft, aber beim nächsten Herzschlag hatte er zugestimmt. Felix wollte nur einen Mann mitnehmen und hatte sich für Clavus entschieden, der schon zuvor seine Loyalität bewiesen hatte. Sparax spitzte jedoch die Ohren und schnappte den Namen Galbas auf, als die beiden am Feuer zusammenhockten. Er verlangte zu erfahren, was vor sich ging, und schlug so viel Lärm dabei, dass andere Männer auf sie aufmerksam wurden. Nur um ihn zum Schweigen zu bringen, weihte Felix ihn in das Geheimnis ein. Natürlich musste er dann auch Dordalus ins Bild setzen – den Letzten seiner ehemaligen Waffenbrüder konnte er nicht ausschließen.

			Sparax reagierte wie ein Dreijähriger, dem man ein Stück Honiggebäck reichte. Mit dem Grinsen konnte er überhaupt nicht mehr aufhören. »Noch beffer«, erklärte er, »wär ef nur, Fwiegelkopf abfumurkfen.«

			»Nein, das hier ist besser«, entgegnete Clavus mit bösem Grinsen. »Viel besser.«

			Spät in der Nacht, in der dunkelsten Stunde, wenn Männer in ihre Decken gewickelt träumen und selbst den Wachtposten die Lider schwer werden, stahlen sich Felix und seine drei Freunde durch die Zeltreihen. Zu ihrem Glück waren nicht sämtliche Legionen des Flamininus zugegen, weshalb das Lager klein war. Nur die VIII. war auf die Reise nach Isthmia geschickt worden, die anderen Legionen standen bei Elateia, Chalkis und Demetrias. Eine starke Abteilung war entsandt worden, um Akrokorinth zu besetzen, die Festung südlich der Stadt Korinth, zehn Meilen im Westen.

			Die Freunde hatten sich Gesichter, Arme und Beine mit Asche von einem fast erkalteten Feuer geschwärzt. »Wir machen es hübsch langsam«, hatte Felix warnend gesagt, »und keiner von uns verstaucht sich einen Knöchel. Besser, wir nehmen diesen Weg als eine Lagerstraße, wo wir riskieren, dass uns der eine Offizier entdeckt, der noch wach und nüchtern ist.« Niemand hatte etwas eingewendet.

			Ihr Auftrag war, auch wenn Flamininus ihn erteilt hatte, gegen das Gesetz. Wurden sie vor der Tat festgenommen, kamen sie vermutlich mit einer leichten Bestrafung davon – die vier hatten sich auf die gleiche Geschichte geeinigt, nämlich dass sie vorhatten, Wein aus dem Lagerbestand der Legion zu stehlen. Erwischte man sie jedoch, während sie taten, worum Flamininus sie gebeten hatte, würde alles erheblich unangenehmer werden.

			Deswegen hatte Flamininus seine ungewöhnliche Bitte an Felix nicht als Befehl erteilt. »Wenn du entdeckt wirst, kann ich dich nicht retten«, hatte der Feldherr gesagt. »Du musst es aus eigenem Antrieb, aus freien Stücken tun.«

			Felix hatte zugestimmt, bevor Flamininus zu Ende sprach, und trotz des Risikos hatte er nicht lange benötigt, um Clavus zu überzeugen. Bei Sparax und Dordalus war es zu seiner Freude nicht anders gewesen. »Ef kann nicht fo gefährlich fein wie Atrakf«, hatte Sparax gescherzt. »Oder viele andere Flachten, die wir durchgeftanden haben.«

			Felix hielt inne, als ein Mann in dem Zelt, an dem sie vorbeischlichen, laut hustete. Dennoch, dachte er, sind wir immer noch in Gefahr. Mit ihren aschegeschwärzten Gesichtern würden sie noch den betrunkensten Offizier alarmieren. Um sicherzustellen, dass ihr Tun keine Folgen hatte, mussten sie auf dem ganzen Weg zu ihrem Ziel und zurück zu ihrem Zelt ungesehen bleiben. Der Huster murmelte etwas und legte sich wieder hin. Er hatte getrunken, denn nach einem Dutzend Herzschlägen schnarchte er wieder. Felix gab das Zeichen zum Weitergehen und setzte sich in Bewegung.

			An der zentralen Kreuzung des Lagers blieb er im Dunkeln und sah zu den Zelten der höheren Offiziere hinüber. Er kannte das eine, in das sie wollten, weil Flamininus es ihm beschrieben hatte.

			Auf beiden Lagerstraßen war niemand zu sehen. Unbegreiflich, aber es standen keine Posten vor dem Pavillon, der den zeitweiligen Befehlsstand bildete. Nur vor Flamininus’ großem Zelt konnte Felix jemanden erkennen, und das waren nur vier Mann. Zwei lehnten in einer vertrauten Pose nach vorn gebeugt auf ihren am Boden abgestellten Schilden. Felix wusste, dass sie schliefen. Die beiden anderen waren nicht viel besser dran und rührten sich kaum, als über ihnen eine Eule schrie.

			Felix gab das Zeichen, dass er zuerst gehen würde, und schlich sich über die Lagerstraße zu den Zelten der hohen Offiziere. Niemand gab Alarm. Niemand forderte ihn auf, stehen zu bleiben. Er winkte seinen Kameraden, und als Nächster stahl sich Clavus zu ihm hinüber. Sparax und Dordalus folgten einzeln und ohne Zwischenfall. Sie grinsten einander an, und ihre Zähne waren das einzig Helle an ihnen.

			Immer auf Ausschau nach Posten ging Felix die Zeltreihe entlang vor. Schnarchen und gelegentliche Darmwinde waren bei den hohen Herren genauso laut wie bei den Zelten der gemeinen Soldaten. Antonius hatte immer gesagt, dass beim Scheißen alle Männer gleich aussahen. Amüsiert sagte sich Felix, dass sie beim Schlafen alle gleich klangen.

			Nach sieben Zelten blieb er stehen. »Hier ist es«, hauchte er. Noch immer waren keine Wachtposten zu sehen, und er dankte den Göttern, dass Flamininus allen Männern bis auf seine Leibwache und die Posten auf den Wällen den Abend dienstfrei gegeben hatte. »Das wird dir helfen«, hatte er augenzwinkernd zu Felix gesagt. »Nicht, dass ich auch nur ansatzweise ahne, was du planst.«

			Drei von ihnen sollten hineingehen. Einer davon war natürlich Felix. Keiner der anderen wollte freiwillig zurückbleiben, also hatten sie gelost. Zu seinem Verdruss war Sparax der mit dem kürzesten Strohhalm gewesen. Er ärgerte sich noch immer darüber. »Bleib wachsam«, hauchte Felix. »Pfeif, wenn du jemanden siehst.« Mit finsterem Gesicht nickte Sparax.

			Felix kniete nieder und hob die Zeltklappe so weit, dass er hineinblicken konnte. An die Dunkelheit gewöhnt, machte er einen Tisch und Speiseliegen aus. Ganz gewiss würde niemand in dieser Kammer sein. Er sah Clavus und Dordalus an, und als einer die Lederklappe hochhielt, kroch er darunter hinein. Vereinbart war, dass er sich überzeugte, ob alles sicher war, bevor sie ihm folgten.

			Felix erhob sich und schlich auf Zehenspitzen durch den Speiseraum. Er war dankbar für den dicken Teppich unter seinen Füßen. Hinter dem Eingang fand er einen Empfangsbereich, der ebenfalls leer war. So weit, so gut. Er ging nach hinten, um die anderen zu holen. Als sie alle drei im Zelt waren, banden sie sich die Halstücher über Mund und Nase. Dolche stichbereit, Stoffstreifen als Knebel in der Hand, schlichen sie sich in einer Reihe zu den Schlafkammern. Felix wusste, wohin er gehen musste, weil Flamininus ihm die Anlage des Zelts erklärt hatte.

			Sie fanden den ersten schlafenden Sklaven in einem kleinen Büro. Felix zögerte nicht. Der Sklave erwachte mit Felix’ Hand auf dem Mund und einem Dolch an der Kehle. Clavus flüsterte ihm ins Ohr, dass er still bleiben müsse, wenn er weiterleben wolle. Verängstigt rührte der Sklave keinen Muskel. Im nächsten Augenblick hatte Dordalus ihn geknebelt, und ein Dutzend Herzschläge später war er zusammengeschnürt wie ein Huhn für den Kochtopf.

			Ein zweiter Sklave vor dem Schlafraum ereilte das gleiche Schicksal. Mit aufgerissenen Augen nickte er, als Clavus seine Warnung wiederholte. Felix beugte sich vor und fragte, ob außer dem Eigentümer des Zeltes noch jemand in der Schlafkammer sei. Er erhielt ein Kopfschütteln zur Antwort.

			Felix’ Herz frohlockte. »Bereit?«, hauchte er den anderen zu, die zustimmend grinsten.

			Den Dolch zum Stoß bereit, hob Felix die Trennplane aus Tuch und betrat den Raum. Die Luft war stickig – eine Mischung aus Schweiß, Darmwinden und saurem Wein. Ein Bett beherrschte die Kammer. Darauf machte er eine reglose Gestalt aus. Zehn Schritte, und Felix stand neben dem Schlafenden. Götter, wie hatte er sich nach einem Augenblick wie diesem gesehnt, ohne zu glauben, ihn je zu erleben. Clavus stellte sich auf der anderen Seite des Bettes auf, Dordalus am Fußende.

			»Galba«, sagte Felix leise.

			Die Gestalt rührte sich und wurde wieder reglos.

			»Galba, du Stück Scheiße«, murmelte Felix.

			Galba hob den Kopf. »Was …«

			Felix drückte dem Legatus die Dolchspitze unter das linke Auge und schob den Kopf aufs Kissen zurück. »Verzeih, dass ich deine Ruhe störe, Legatus«, sagte er leise. »Wir werden nicht viel von deiner Zeit in Anspruch nehmen.«

			Versteinert widersetzte sich Galba nicht, als Felix ihn knebelte wie die Sklaven. Clavus und Dordalus zogen die Decken weg und fesselten den Legatus mit Lederriemen an Händen und Füßen. Alle drei prügelten dann methodisch und in völligem Schweigen auf Galba ein. Zu Felix’ Bedauern konnten sie nicht so fest zuschlagen, wie man bei ihm zugeschlagen hatte, denn damit hätten sie ihn getötet. »Er darf nicht sterben«, hatte Flamininus ihm eingeschärft. »Versucht, ihm keine Knochen zu brechen. Prügelt den Hurensohn, dass er tagelang Schmerzen hat, aber hinterlasst keine bleibenden Schäden. Für Galba wird die Demütigung fast schlimmer sein als die Prügel.«

			Galba versuchte sich zusammenzukrümmen, daher banden Dordalus und Clavus seine Handgelenke und Fußknöchel an das Bett. Dann prügelten sie weiter auf ihn ein. Leise Schmerzenslaute entwichen Galbas Knebel. Wimmern. Stöhnen. Er begann zu weinen. Als Felix es bemerkte, war er froh.

			Nicht lange danach hatte sich Galba eingenässt und hörte auf, sich zu wehren. Mit großem Widerstreben gab Felix den anderen ein Zeichen. »Noch mehr, und wir bringen ihn um«, flüsterte er.

			Clavus und Dordalus sahen enttäuscht aus, aber sie traten zurück.

			Felix beugte sich zu Galbas Ohr. »Uns schickt Flamininus, nur falls du es noch nicht erraten hast.«

			Galba erstarrte.

			»Betrachte dies als höflichen Hinweis. Du wirst dich nie wieder in Flamininus’ Angelegenheiten einmischen. Du wirst ihn nie wieder im Senat behindern oder sonst wo. Vielmehr wirst du ihm um jeden Preis aus dem Weg gehen. Wo es nicht vermieden werden kann, dass er dir begegnet, zum Beispiel im Rahmen deiner Pflichten hier in Griechenland, wirst du dich ihm in jeder Hinsicht unterordnen. Nur ein einziger Verstoß gegen diese Regeln, und wir suchen dich erneut auf. Aber beim nächsten Mal sind wir nicht so zurückhaltend.« Flamininus’ Anweisungen waren damit erfüllt, aber Felix war noch nicht fertig. Seine Rache war noch nicht komplett.

			Er bückte sich, zog Galbas Nachtgewand hoch und setzte den Dolch am ergrauten Skrotum des Legatus an. Galba bebte, und Felix sagte: »Du wirst vergessen, dass wir hier waren. Du wirst nicht nach mir und meinen Kameraden suchen lassen, denn wenn du das tust …« Felix drehte das Handgelenk, sodass Galbas Hoden auf der Dolchklinge lagen, »kommen wir oder jemand von unseren vielen Kameraden und schneiden dir deine Schrumpeleier ab. Danach schlitzen wir deine faltige Kehle durch. Hast du mich verstanden, Legatus?«

			Galba hob und senkte sehr schnell den Kopf.

			Felix starrte ihm aus einer Handbreit Entfernung in die Augen. Er sah darin das wahnsinnige Entsetzen, das er schon früher beobachtet hatte – an panikerfüllten Männern, die versuchten, vor dem Feind zu fliehen, deren Geist leer war bis auf das brennende Verlangen weiterzuleben. Lange starrte er hart in diese Augen, um sicher zu sein, dass Galba vor Angst nicht aus noch ein wusste.

			Ein widerlicher Gestank stieg ihm in die Nase. Galba hatte keine Kontrolle über seine Gedärme mehr. Das reichte. Wenn wir länger bleiben, dachte Felix, bleibt dem boshaften Drecksack noch das Herz stehen. Ihn hätte es befriedigt, aber es verstieß gegen Flamininus’ Befehle, und er zog es vor zu wissen, dass Galba den Rest seines Lebens mit der Erinnerung verbrachte, wie gemeine Legionäre ihn zutiefst gedemütigt hatten.

			Der Gerechtigkeit ist Genüge getan, entschied Felix.

			Am nächsten Morgen ging er zu Flamininus, um ihm Bericht zu erstatten. Als er sich am Eingang zum Zelt des Feldherrn meldete, wurde er sofort vorgelassen. Kaum zu glauben, wie sich alles geändert hat, dachte Felix. Vor wenig mehr als einem Jahr war er noch an einen Karren gefesselt und ausgepeitscht worden. Jetzt, wo seine Rache an Galba vollbracht war, führte man ihn zu Flamininus. Flamininus, seinem neuen Verbündeten.

			Sie betraten eine luftige Kammer mit Teppichen auf dem Boden und griechischen Statuen an den Wänden. Der Feldherr saß allein an einem Tisch, der mit Essen beladen war: Brot, Gebäck, Oliven, Käse und Obst.

			»Optio Felix Cicirrus wünscht dich zu sprechen, Feldherr.« Der Offizier, der Felix begleitet hatte, salutierte und zog sich zurück.

			Felix nahm Haltung an. »Feldherr!«

			»Steh bequem, Optio.« Flamininus winkte ihn näher und wies auf einen zweiten Hocker. »Setz dich. Iss mit mir.«

			»Feldherr, ich …«

			»Komm schon, es ist nur angemessen. Du bist der Mann, der mir Galba auf dem silbernen Tablett serviert hat.« Flamininus wies auf die Platten vor sich und lachte leise. »Wie geht es ihm?«

			Felix nahm grinsend Platz. »Ich glaube, er frühstückt gewiss nicht so wie du, Feldherr. Heute Abend wird er grün und blau sein.«

			»Wie furchtbar«, sagte Flamininus mit geheuchelter Anteilnahme. »Hat er deine Nachricht angehört?«

			»Das hat er, Feldherr. Darauf würde ich mein Leben wetten.« Felix beschrieb in vollem Umfang, was geschehen war.

			»Wie – zufriedenstellend.«

			Wenn Flamininus eine Katze gewesen wäre, hätte er geschnurrt, dachte Felix.

			»Iss. Frühstücke«, drängte Flamininus ihn. »Versuche dieses Honiggebäck, es ist meine Lieblingsspeise. Mein Koch – ein Princeps wie du – macht sie mir jeden Morgen. Du hättest in Rom Mühe, bessere zu finden.«

			Einmal gekostet, und Felix stimmte ihm zu. Er aß ein Stück, und als Flamininus ihm weiterhin von der Platte anbot, ein zweites. »Meinen Dank, Feldherr.«

			»Nach allem, was du für mich getan hast, ist es nichts.« Flamininus machte ein ernsteres Gesicht. »Wir müssen über die Zukunft sprechen. Ich weiß, du wolltest Urlaub, damit du bei Kynoskephalai einen Grabstein errichten und deinen Bruder angemessen ehren kannst.«

			»Jawohl, Feldherr.« Felix krampfte sich das Herz zusammen.

			»Ich lasse die Papiere heute fertig machen. Nimm deine alten Zeltkameraden ruhig mit. Ein Monat sollte genügen?«

			»Jawohl, Feldherr. Ich danke dir, Feldherr«, sagte Felix erstaunt. Er hatte nicht damit gerechnet, so bald belohnt zu werden oder so viel Zeit zu erhalten. Dass ihm gestattet wurde, Clavus, Dordalus und Sparax mitzunehmen, kam ebenfalls völlig unerwartet. Er hätte Zeit und genügend Hilfe, dachte Felix unter einem Ansturm des Gefühls, nicht nur für Antonius ein Grabmal zu errichten, sondern vielleicht für einige andere gefallene Kameraden das Gleiche tun zu können.

			»Einer der besten Steinmetze Griechenlands sitzt in Korinth. Er erwartet dich – er ist bezahlt worden, um dir jeden Grabstein zu liefen, den du dir wünschst. Ein Trosswagen steht dir ebenfalls zur Verfügung, um den Stein zum Schlachtfeld zu befördern.«

			Felix schnürte sich die Kehle zusammen. In seinen Augen brannte es. »Die Götter mögen dich segnen und beschützen, Feldherr«, wisperte er.

			»Du verdienst nicht wenig«, sagte Flamininus mit Wärme. Mit einem Mal lag ein prall gefüllter Beutel auf dem Tisch. »Und den nimmst du auch – das ist ein Befehl.«

			Erneut murmelte Felix seinen Dank.

			»Wenn du zurückkehrst – wie ist es, siehst du deine Zukunft in der Armee, über deine Dienstzeit hinaus?«

			Seit Antonius’ Tod hatte sich Felix vergeblich bemüht, einen Daseinszweck zu finden. Jetzt fühlte er sich anders. Seine Rache an Galba hatte ihm neuen Lebensmut geschenkt, und jetzt schien es, als sehe der Feldherr eine Zukunft für ihn. Felix’ Stimmung stieg noch mehr. Die Vorstellung war wirklich verlockend.

			»Nun?«, fragte Flamininus.

			Bleib in der Legion, und irgendwann geht dir das Glück aus, sagte sich Felix. Früher oder später erkennt dich jemand, erinnert sich, dass du nach Zama unehrenhaft entlassen worden bist. Er senkte den Kopf. »Das kann ich nicht, Feldherr.«

			»Warum denn nicht?«, wollte Flamininus wissen. »Soldaten wie du kommen einer unter tausend vor. Ich sehe dich in drei Jahren als Centurio, und in fünf oder sieben als ersten Centurio deines Manipels.«

			Felix traute seinen Ohren nicht. »Wirklich, Feldherr?«

			»Wirklich. Was sagst du dazu?«

			Felix sah Flamininus an und entschied, dass er vertrauenswürdig sei, warf alle Vorsicht in den Wind und sagte: »Ich bin nach Zama bei der Nachtwache eingeschlafen, Feldherr.«

			Flamininus runzelte die Stirn. »Warum sagst du mir das?«

			Felix konnte sich nicht mehr zurückhalten. Alles sprudelte aus ihm hervor. Seine Erlebnisse im Krieg gegen Hannibal. Mathos Brutalität, die Schlacht von Zama. Wie Felix den Elefanten tötete. Das Leben im Heerlager vor Karthago. Wie Ingenuus den Wein entdeckte. Wie sie so viel tranken, dass er und seine Kameraden einschliefen und die Kriegsgefangenen entkommen konnten. Wie sie beim Fustuarium Ingenuus totschlugen. Wie sie von Matho aus der Legion gejagt wurden. Das erbärmliche Leben in Italien und die Entscheidung, sich wieder zu verpflichten, als Makedonien der Krieg erklärt wurde.

			Felix ließ keine Einzelheiten aus bis auf seine Begegnungen mit Matho. Diese dunklen Geheimnisse wollte er mit ins Grab nehmen. In ein Grab, dachte er, während Flamininus ihn anstarrte, dass er eher früher als später füllen mochte. Doch ungeachtet des Umstands, dass er den Kopf auf den Henkerblock gelegt hatte, indem er alles gestand, hatte Felix das Gefühl, ihm sei ein ungeheures Gewicht von den Schultern genommen worden. Es war eine Erleichterung, endlich reinen Tisch zu machen.

			Schweigen setzte ein, als er zu Ende gesprochen hatte, und als es sich ausdehnte, kam Felix zu dem Schluss, dass sich Flamininus nicht von Galba unterschied. Alles lief auf ein Fustuarium hinaus. Verzweifelnd senkte Felix den Kopf.

			Flamininus begann zu lachen.

			Felix sah erstaunt auf.

			»Bei allen Göttern, das ist gewiss keine Geschichte, wie man sie jeden Tag hört.«

			Er spielt mit mir, dachte Felix, und seine letzte Hoffnung schwand.

			»Ich werde mich darum kümmern, wenn du erlaubst.«

			Noch immer überzeugt, dass Flamininus ihn hinrichten lassen würde, begriff Felix nicht. »Feldherr?«

			»Ich habe gerade Makedonien besiegt, Optio. Einen tapferen Legionär – dich – zu begnadigen ist dagegen eine Kleinigkeit. Hab keine Furcht. Dein Name wird reingewaschen. Deine Leistungen bei Zama und Kynoskephalai sollen ebenfalls nicht unbelohnt bleiben.«

			Felix zeigte ein nervöses Lächeln. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Feldherr.«

			»Fürs Erste kannst du mir danken.«

			Panik durchfloss Felix am ganzen Leib. »Bitte, verzeih mir, Feldherr. Tausend Dank – ich stehe für immer in deiner Schuld.« Als er Flamininus ansah, bemerkte er, dass der Feldherr ihm zulächelte.

			»Friede, Optio. Du hast mich nicht gekränkt.«

			Felix nickte. »Dankbarkeit, Feldherr.«

			»Philipp ist besiegt, aber am Horizont lauert Antiochos. Ein weiterer Krieg ist absehbar. Kommt er nicht in diesem Jahr, dann in den nächsten zwei oder drei. Männer wie du und dein Bruder haben die Schlacht von Kynoskephalai gewonnen. Harte Männer. Tapfere Männer. Rom braucht dich. Ich brauche dich. Sag mir, dass du bleibst.«

			Felix hatte noch nie ein Gespenst gesehen, aber nun spürte er Antonius neben sich, der ermutigend grinste. Sein ganzes Leben lang war er sich nicht so sicher gewesen.

			Er sah Flamininus in die Augen und sagte: »Ich bin dein Mann, Feldherr.«

		


		
			NACHBEMERKUNG

			Obwohl der Zweite Römisch-Makedonische Krieg zwischen 200 und 197 v. Chr. heute wenig bekannt ist, war er ein Konflikt von großer Bedeutung und hat die Mittelmeerwelt für immer verändert. Zu sagen, er hätte die zukünftige Geschichte Europas beeinflusst, ist keine Übertreibung.

			Ein Vierteljahrhundert vor dem Krieg hatten nicht weniger als fünf Mächte das Mittelmeer umgeben: Rom, Karthago, Makedonien, Syrien und Ägypten. Bis 168 v. Chr. waren davon nur noch zwei übrig, Rom und Ägypten. Mit atemberaubender Geschwindigkeit entwickelte sich die Römische Republik von einer Regionalmacht zur Großmacht. Man könnte gut sagen, dass ihr Weg zum Imperium von diesem Punkt an vorgezeichnet war.

			Um die Römer ein wenig von den Makedonen und Griechen zu unterscheiden, habe ich unterschiedliche Begriffe lateinischer beziehungsweise griechischer Herkunft benutzt, wenn ich aus der Perspektive der jeweiligen Figuren erzählte. Eine der Ausnahmen ist Philipp V. selbst. Eigentlich hätte ich ihn »Philippos« nennen müssen, aber er ist als Philipp in die Geschichte eingegangen, und ich hatte den Eindruck, es wäre verwirrend, wenn ich ihn anders bezeichnete. Der grobe Umriss der Geschichte in diesem Buch entspricht der Wahrheit, das Gleiche gilt für viele Einzelheiten. Philipp V. von Makedonien war ein komplizierter, wechselhafter Mensch, zugleich zu taktischen Meisterleistungen wie gewaltigen Fehleinschätzungen fähig, zu außerordentlicher Grausamkeit und einer Tapferkeit, die an Wahnsinn grenzte.

			Seine frühen Erfolge waren zum Teil seinem Stiefvater Antigonos Doson zu verdanken, der ihm ein Königreich in einer starken Position hinterließ. Seine Allianz mit dem Achaiischen Bund hatte die griechischen Stadtstaaten stabilisiert und schützte Makedonien. Ihr Verhältnis ist unbekannt.

			Philipp hat vermutlich nie Soldaten nach Zama geschickt, aber es ist überliefert, dass er sich bei Nikaia über Flamininus’ griechische Verbündete lustig machte, und sein Diagramma, mit dem er das Rekrutierungsalter senkte, hat es gegeben. Er war kein Hitzkopf, wenn es zu lebenswichtigen Entscheidungen kam, aber er hat nur ungern den Kampf bei Kynoskephalai aufgenommen, weil ihm das Gelände ungeeignet erschien. Philipp hatte Spione in Rom, und ich könnte mir denken, dass Flamininus entsprechend Spione in Griechenland hatte, aber dafür habe ich keinen Beweis. Es gibt keinerlei Anlass anzunehmen, dass Galba der Ränkeschmied war, als den ich ihn darstelle, oder dass er jemals Flamininus erpresst hätte. Er nahm am ersten Krieg gegen Makedonien teil, ohne dabei großen Erfolg zu haben. Seine Unterschlagung der Beute in Keletron ist meine Erfindung, aber für die Idee machte ich eine Anleihe bei Marcus Acilius Glabrio, der im Krieg gegen Hannibal tatsächlich wegen der Unterschlagung von Beute angeklagt wurde.

			Flamininus war eine Seltenheit im republikanischen Rom: Jemand, der damit davonkam, dass er sich wie ein König aufführte. Er war ebenfalls ein Mann voller Widersprüche: Er liebte alles Hellenische und sprach Griechisch, und doch leitete er das Ende der makedonischen und griechischen Unabhängigkeit ein. Das Ausmaß der Rivalität zwischen ihm und Galba ist von mir erfunden. Flamininus’ älterer Bruder Lucius war als »degeneriert« bekannt. 184 v. Chr. wurde er aus dem Senat ausgeschlossen.

			Minucius Rufus, Scipio Africanus und Caius Cornelius Cethegus waren zeitgenössische Politiker. Marcus Claudius Marcellus wurde gegen Ende von Flamininus’ griechischem Feldzug zum Konsul gewählt. Polykratia war Philipps Konkubine, seine Ehefrau hieß Penelope, seine Kinder Perseus, Demetrios und Apama. Amynander von Athamanien hat gelebt, das Gleiche gilt für König Nabis von Lakonien. Über den Zeitpunkt von Philipps Abkommen mit Nabis besteht Unklarheit – ob es geschlossen wurde, bevor die Botschafter nach Rom reisten, oder danach. Ich habe mich für Letzteres entschieden. Die Strategoi Athenagoras, Leon, Herakleides von Gyrton, Nikanor und Philokles haben Philipp gedient. Agelaos von Nafpaktos – Naupactus für die Römer – sagte wirklich das Schicksal Griechenlands voraus, sollte es in römische Hände fallen. Brachylles von Böotien, Phaeneas von Ätolien, Nikostratos und Aristainos von Achaia und der Kommandeur Androsthenes haben gelebt. Das Gleiche gilt für Lucius Calpurnius und die römischen Kommissare Publius Lentulus, Publius Villius, Lucius Stertinus, Lucius Terentius und Gnaeus Cornelius.

			Ein Wort zu den römischen Soldaten zu der Zeit. Metallgürtel sind in der republikanischen Periode vielleicht nicht allgemein verbreitet gewesen, aber sie waren bekannt, wie Funde im spanischen Numantia gezeigt haben. Im dritten vorchristlichen Jahrhundert waren die Legionen wahrscheinlich schon nummeriert, aber davon abgesehen wissen wir nicht viel über das Thema. Die leeren Tore von Marschlagern wurden nachts mit Stapeln aus frisch gefälltem Holz geschlossen. Meines Wissens ist keine römische Polsterhaube gefunden worden, aber sie müssen existiert haben. Ohne sie ist eine Gehirnerschütterung unausweichlich – und eine Reihe von Beispielen sind in anderen Zusammenhängen gefunden worden, so etwa die thrakische Lammwolle, die ich Felix tragen lasse.

			Das römische Schwert, das Gladius Hispaniensis, war tödlich und bei Weitem nicht nur eine Stichwaffe. Livius beschreibt, welche Angst Philipps Soldaten vor diesen Klingen hatten wegen der Mühelosigkeit, mit der sie Gliedmaßen abtrennten. Optionen wurden manchmal hinter die Soldaten gestellt. Mit ihren Stäben trieben sie Männer vor. Von Centurionen wird berichtet, dass sie ihre Soldaten sowohl »Jungs« als auch »Brüder« genannt haben. Vor der Schlacht Tiere zu opfern war normal, auch wenn es später stattfand, als ich es schildere, in der Regel am Morgen vor der Schlacht. Die Szene mit den einundzwanzig Stieren habe ich nicht erfunden, sondern ich machte eine Anleihe bei einem Vorfall, der sich dreißig Jahre später ereignete, als der Feldherr Lucius Aemilius Paullus sich anschickte, gegen Philipps Sohn Perseus bei Pydna anzutreten – siehe Livius, Buch 44! Die Praxis, schweigend gegen den Feind vorzurücken, ist aus dem Prinzipat überliefert, sie kann auch früher angewendet worden sein.

			Erwähnenswert sind an dieser Stelle Felix’ Träume. Posttraumatische Belastungsstörung (PTBS) war in der Antike so gut wie unbekannt – die Hinweise, die auf etwas anderes hindeuten, sind sehr spärlich. Die Gründe dafür müssen mannigfaltig gewesen sein, aber sie zeigen uns, wie sehr sich die Menschen der Antike von uns unterschieden – wir möchten zwar glauben, dass die Römer wie wir waren, aber in vielfacher Hinsicht waren sie es nicht. Vor zweitausend Jahren war das Leben brutal. Der Tod war allgegenwärtig – die Sterblichkeitsrate für Kinder unter zehn Jahren lag bei 40 bis 60 Prozent, die Lebenserwartung für Frauen (wegen der Risiken des Kindbetts) bei dreißig und bei vierzig für Männer. Sklaverei und entsetzliche öffentliche Hinrichtungen waren im Mittelmeerraum etwas Normales, genau wie umfassende Gemetzel im Krieg. Mit anderen Worten, der Durchschnittsmensch, ob Römer, Makedone oder Grieche, war erheblich stärker an Gewalt und Tod gewöhnt als so gut wie jeder Mensch, der heute lebt, und daher war es, so stelle ich es mir vor, weniger wahrscheinlich, an einer PTBS zu leiden.

			Um das weiter zu illustrieren, beziehe ich mich auf die Szene, in der Flamininus daran denkt, dass es besser ist, einen Sklaven mit einem Gegenstand zu schlagen als mit der Faust, weil man sich dabei kaum selbst verletzen kann. Diese Feststellung stammt direkt von Galenos, dem griechisch-römischen Arzt, der sein Leben damit verbracht hat, das Los der Menschen zu bessern – doch selbst er hielt es für annehmbar, einen Sklaven zu prügeln. Aussagen von Sklaven waren vor Gericht nicht verwertbar, es sei denn, sie waren unter der Folter erzwungen.

			Die makedonische Phalanx war eine beeindruckende Schlachtformation. Zu Zeiten Philipps V. hatte die Kavallerie ihre alte Rolle wieder angenommen und war der Infanterie nachgeordnet. Der Aufbau der Phalanx ist, wie so vieles aus der antiken Welt, umstritten. Dank des griechischen Historikers Polybios können wir recht sicher sein, dass die grundlegende Einheit aus 256 Mann (16 Mann breit, 16 Mann tief) eine Speira genannt wurde. Vier Speirai bildeten ein Bataillon, das vielleicht Chiliarchie genannt wurde, und vier Chiliarchien bildeten eine Strategia. Von Philipps Phalanx wird oft gesagt, sie sei zehntausend Mann stark gewesen. Connolly und andere halten es daher für möglich, dass seine beiden Strategiai jeweils fünf Chiliarchien umfassten. Einige von Philipps Einheiten wurden Weißschilde und Bronzeschilde genannt. In Nachahmung Connollys entschied ich, diese zu kompletten Strategiai zu machen. Für Phalangiten gibt es so gut wie keine historischen Belege, dass sie trainierten. Die Ausnahme ist Philipp V, der darauf bestand, dass seine Soldaten während des Krieges in Übung blieben. Für Befehlssignale wurden Trompeten benutzt, genau wie bei den Römern. Wie die Legionäre trugen die griechischen Soldaten genagelte Stiefel. Eine weiße Flagge wurde verwendet, um den Befehl zum Vorrücken zu erteilen.

			Philipps Helm mit Widderhörnern ist verbürgt. Pankration war ein brutaler Sport, von allen Griechen sehr respektiert. Die Spartaner waren dafür bekannt, dabei Augen auszudrücken. Harpastum war ein römisches Ballspiel, aber im Widerspruch zu den »Informationen« auf vielen Websites gibt es keinerlei Beleg, dass es ein brutales Spiel war, das von den Legionären gespielt wurde. Galen erwähnt, das Spiel schließe ein Element des Ringens ein, aber im Gegensatz zum Wettlauf oder Pferderennen beinhalte es keine Gefahren.

			Griechische Trinker verdünnten ihren Wein weniger stark als die Römer. Ob der Begriff der »Million« von den Römern benutzt wurde, ist nicht bekannt, daher spreche ich von »tausend mal tausend«. Römer verwendeten Zoll, Fuß und Meilen (Letztere nur ein wenig kürzer als die heute gebräuchliche). Griechen nutzen Fuß (eine andere Länge als bei den Römern) und Stadia.

			Die Spielzeuge, die ich beschreibe, sind nicht alle in griechischem oder römischem Kontext gefunden worden, aber es sind Gegenstände, die es seit mindestens zweitausend Jahren gab. Die Zitronen, die in Rom zu jener Zeit bekannt waren, sind nicht die gleichen wie die heutigen Früchte mit dem wissenschaftlichen Namen Citrus und Limon, sondern die Zitronatzitrone (Citrus medica). Hesiods Werke und Tage, ein wunderbares Zeugnis bäuerlichen Lebens in antiker Zeit, gibt es noch. Das dornige Gedicht des Alkaios über Philipp ist ebenfalls echt. Glasgeschirr war in dieser Zeit selten. Erst in der Spätphase der Republik fand es weitere Verbreitung. Der Reichtum, den Griechenland nach Flamininus’ Sieg und fünfzig Jahre später nach der Einnahme Korinths einbüßte, ist schwindelerregend. Schätzungen gehen auf zweistellige Milliarden-Pfund-Beträge. Vielen Dank an Jon Wood, den Lektor dieses Buches, dass er den Bronzebullen erwähnte. Es handelt sich um keine Erfindung, sondern um ein Foltergerät, das auf Sizilien benutzt worden sein soll und deshalb auch sizilianischer Bulle genannt wird. Dank auch an meinen guten Freund Giles Kristian für den Ausdruck »Klingentod«, blade death, der aus seinem absolut großartigen Roman Lancelot stammt.

			Entgegen dem, was manche Leute glauben, benutzten die Menschen im antiken Rom genauso sehr wie wir heute Kraftausdrücke – vielleicht sogar mehr. Beweise sind die zahlreichen anzüglichen Graffiti in Pompeji und derbe römische Poesie. Es erstaunt vielleicht, dass »Fotze« zu den verbreitetsten Schimpfwörtern gehörte. Ähnliches gilt für »Schwanzlutscher«. »Ficken« ist weniger gut belegt, aber das lateinische Verb futuere bedeutet genau dies. Wenn das Wort mit F nicht ganz so häufig verwendet wird, dann nur, damit die Lektüre nicht unangenehm wird.

			Die Griechen drückten sich genauso gern ordinär aus. Mir gefielen Ausdrücke wie »staubfüßig« und »Zelthocker« zu sehr, um sie nicht zu benutzen. Das Wort »Barbar« wird oft für römischen Ursprungs gehalten, aber es leitet sich vom griechischen barbaros ab, was Ausländer bedeutet oder jemand, der kein Griechisch spricht. Mir gefällt die Theorie, das Wort könnte davon stammen, wie nicht des Griechischen Mächtige sich anhörten: »Bar-bar-bar.«

			Die antiken Texte sind für einen Autor historischer Romane über Rom und Griechenland unverzichtbar. Ohne Livius, Pausanias und zu einem geringen Maß Polybios, Hesiod, Xenophon, Aristophanes und Diodor wäre es beinahe unmöglich gewesen, dieses Buch zu verfassen. Ihre Worte müssen mit gewisser Vorsicht genossen werden, aber sie sind unbedingt erforderlich, wenn man Ereignisse beschreiben will, die sich vor mehr als zwei Jahrtausenden zugetragen haben. Ich besitze viele Werke, mache aber auch ausgiebigen Gebrauch der Website Lacus Curtius, die über englische Übersetzungen vieler überlieferter Texte verfügt. Ich danke daher Bill Thayer von der University of Chicago, der sie betreibt. Lacus Curtius findet sich hier: tinyurl.com/3utm5.

			Die modernen Texte auf meinem Schreibtisch beim Verfassen von Das letzte Schwert umfassen A History of Greece von J. B. Bury und R. Meiggs; Roman Military Equipment von M. C. Bishop und J. C. N. Coulston; Greece and Rome at War; Die griechischen Armeen von Peter Connolly; Conways The Age of the Galley; Die Mythologie der Griechen und Römer von D. M. Field; Ancient Greece von Robert Garland; The Complete Roman Army von Adrian Goldsworthy; Atlas of the Greek World von Peter Levi; Roman Conquests: Macedonia and Greece von Philipp Matyszak; A Companion to Greek Religion, herausgegeben von Daniel Ogden; Everyday Life in Ancient Greece von Nigel Rodgers; The Hellenistic Age von Peter Thonemann; Philipp V of Macedon von F. W. Walbank (ohne diesen überragenden Text wäre ich völlig aufgeschmissen gewesen); Die Kriegskunst der Griechen und Römer von John Warry; Taken at the Flood von Robin Waterfield (dem ich außerdem dankbar bin für seine Hilfe bei der Planung einer Reise nach Albanien). Publikationen von Osprey und Karwansaray sind oft hilfreich, und ohne den Oxford Classical Dictionary wäre ich niemals zurechtgekommen (ich danke meinem Vater dafür!).

			Ich schreibe nicht nur Romane. Lesen Sie die digitalen Geschichten, die ich kürzlich verfasst habe: The March folgt auf Die vergessene Legion und erzählt, was mit Brennus geschah; Eagles in the Wilderness dreht sich um Centurio Tullius aus den Adler-Romanen. Keine Sorge, wenn Sie kein E-Book-Lesegerät haben: Sie brauchen sich nur die kostenlose Kindle-App von Amazon herunterzuladen und können damit die Storys auf einem Smartphone, Tablet oder Computer lesen. Wenn Sie Pompeji und Herculaneum mit mir als Reiseführer besuchen wollen, gehen Sie auf die Website der großartigen Andante Tours (https://tinyurl. com/yc4uze85), und wenn Sie gern mit einem historischen Twist Rad fahren, schauen Sie sich Bike Odyssey (https://bikeodyssey.cc/guides/) und Ride and Seek Bicycle Adventures (https://rideandseek.com/) an. Beide Firmen bieten epische Radtouren an (Hannibal, Löwenherz, Julius Caesar), bei denen ich als Reiseführer teilnehme.

			Viele von Ihnen werden wissen, ich unterstütze die NGOs Combat Stress, die britischen Veteranen mit PTBS hilft, und »Ärzte ohne Grenzen« (Médecins sans Frontières – MSF), die medizinisches Personal in Katastrophen- und Kriegsgebiete weltweit entsendet. Wenn Sie mehr über eine der Spendensammelaktionen erfahren möchten, die ich mit den befreundeten Schriftstellern Antony Riches und Russell Whitfield veranstaltet habe, sehen Sie bitte »Romani walk« auf YouTube nach. Wir drei sind 130 Meilen/210 Kilometer in Italien gewandert und haben dabei volle römische Rüstung getragen. Die Dokumentation wird von Sir Ian McKellen erzählt – von Gandalf! Sie finden sie hier: tinyurl.com/h4n8h6g – und bitte erzählen Sie es weiter. Ich liebe Christian Camerons historische Romane; ich hoffe, einigen von Ihnen ist meine Hommage an seine Figur Arimnestos aufgefallen.

			In letzter Zeit habe ich Park in the Past unterstützt, eine gemeinnützige Organisation, die plant, bei Chester in der Nähe der englisch-walisischen Grenze ein römisches Feldlager zu bauen – ich hoffe, ihnen ist die Widmung des Buches aufgefallen. Das Projekt ist einfach umwerfend. Sie finden es hier: parkinthepast.org.uk. Ich danke allen von Ihnen, die spenden, unterstützen und bei der Finanzierung helfen. Zwei Leser, die in den vergangenen Monaten besonders rührig waren, tauchen in diesem Buch auf: Philippos basiert auf dem unschätzbaren Bruce Philipps, einem lebensechten Gentleman, und Livius auf dem wunderbaren Lesley Jolley. Beide sollten in Kampf der Imperien sterben, aber ich mochte die Figuren zu sehr. Tut mir leid, dass ihr in diesem Band sterben musstet, Bruce und Lesley! Kimon und Antileon sind liebevolle Darstellungen zweier alter Freunde, Killian Ó Móráin und Arthur O’Connor. Auf drei weitere Jahrzehnte der Kameradschaft! Ich bin dem stets großzügigen Robin Carter von Parmenion Book (sehen Sie sich seine Website an!) dankbar. Eine andere Figur aus der wirklichen Welt ist Clavus, auch Quinton Johansen genannt, der Gewinner eines Wettbewerbs, mit dem Mittel für Park in the Past gesammelt wurden. Dankbar bin ich auch dem immer großzügigen Robin Carter von Parmenion Books (beachten Sie seine Website), allein für die vielen Bücher, die er für »die Sache« gespendet hat.

			Ich danke meinen Lektoren bei Orion Publishing Jon Wood und Craig Lye und neuerdings Ben Willis. Großen Dank für Ihre unermüdliche Arbeit, Ihre wache Energie und Ihre Ermutigung auf jedem Schritt des Weges. Ich stehe in der Schuld all meiner Verlage im Ausland, besonders des Teams bei Ediciones B in Spanien – Gracias! Noch andere Personen sind zu erwähnen: Charlie Viney, mein wunderbarer Agent und Freund, Chris Vick, unvergleichliche Masseurin, die dafür sorgt, dass mein Rücken nicht verkrampft. Danke euch allen.

			Ich darf Sie nicht vergessen, meine großartigen Leser. Sie sorgen für mein Einkommen, und das weiß ich immer zu schätzen. Im Dezember 2018 habe ich zehn Jahre als Vollzeitautor gefeiert. Bitte senden Sie mir weiterhin Ihre E-Mails und Kommentare oder Nachrichten auf Facebook und Twitter. Halten Sie die Augen auf nach signierten Büchern und tollen römischen Dingen, die ich mithilfe dieser Medien verschenke und versteigere (für einen guten Zweck). Wenn Sie nach der Lektüre meiner Bücher eine kurze Besprechung auf Websites wie Amazon, Goodreads, Waterstones und iTunes hinterlassen, ist das wichtiger denn je. Der Markt für historische Romane schrumpft im Moment leider. Die Zeiten sind viel härter als 2008, als ich zu veröffentlichen anfing, und ein Autor lebt und stirbt mit seinen Besprechungen. Nur ein paar Minuten Ihrer Zeit helfen mir mehr, als Sie ahnen – ich danke Ihnen im Voraus!

			Nicht zuletzt möchte ich meiner Frau Sair und meinen wunderbaren Kindern Ferdia und Pippa für all die Riesenmengen an Liebe und Freude danken, die sie in meine Welt einbringen.

			Kontaktaufnahme ist möglich über

			E-Mail: ben@benkane.net

			Twitter: @BenKaneAuthor

			Facebook: facebook.com/benkanebooks

			Meine website: benkane.net

			YouTube (dort finden Sie kurze Dokumentarvideos): tinyurl.com/y7chqhgo

		


		
			GLOSSAR

			Achaia eine Landschaft an der Nordküste des Peloponnes.

			Ägäisches Meer die Wasserfläche zwischen Griechenland und Kleinasien, der heutigen Türkei.

			Agora griechischer Begriff für den Platz, auf dem sich das Volk versammelte. Üblicherweise im Zentrum von Dörfern oder Städten gelegen, war sein römisches Gegenstück das Forum.

			Ägypten Nach dem Tod Alexanders des Großen wurde Ägypten von den Ptolemäern beherrscht. Ende des 3. Jahrhunderts vor Christus war das Reich geschwächt, überstand aber noch weitere zweihundert Jahre.

			Akarnanien ein isoliertes Gebiet an der griechischen Nordwestküste, verbündet mit Makedonien.

			Akrokorinth Die mächtige makedonische Festung am Isthmus von Korinth kontrollierte den Zugang vom Peloponnes zum griechischen Festland und war eine der »Fesseln Griechenlands« (siehe dort).

			Ambrakischer Golf eine geschützte Bucht zwischen Epirus und Akarnanien.

			Antikyra ein Hafen an der Nordküste des Golfs von Korinth; ein Teil von Phokis.

			Antiochos III. der Herrscher des Seleukidenreichs, eines ausgedehnten Königreichs in Vorderasien, das sich nach dem Tod Alexanders des Großen gebildet hatte. Als energischer und kluger König eroberte er weite Gebiete zurück, die seine Vorgänger verloren hatten. Wenig überraschend, behielten sowohl Philipp als auch Rom ihn genau im Auge.

			Antipatreia das heutige Berat in Albanien.

			Aoos der heutige Fluss Vjosa.

			Apollonia eine Stadt an der Mündung des Flusses Aoos. 229 v. Chr. verbündete sie sich mit Rom und diente als Ausgangspunkt der Feldzüge gegen Makedonien.

			Ares der griechische Gott des Krieges, Verkörperung der zerstörerischen, aber oft nützlichen Aspekte des Krieges; seine Söhne hießen Phobos und Deimos, Furcht und Schrecken.

			Argos eine Polis im Osten des Peloponnes.

			As kleine Kupfermünze im Wert eines sechzehntel Denarius.

			Asklepios der Gott der Medizin. Ein wichtiger Schrein des Gottes, der älteste in Griechenland, stand in Trikka, dem heutigen Trikala.

			Aspis der kleine Rundschild, den Philipps Phalangiten einsetzten. Er bestand aus Holz mit einem Rand aus Bronze, und seine Fläche war gewöhnlich bemalt. Die Aspis war ein klein wenig gewölbt und durchmaß etwa acht Handbreit. Sie wurde mit einem Band am linken Arm und einem Halsriemen getragen. Moderne Rekonstruktionen wiegen etwa fünf Kilogramm.

			Athamanien ein kleiner Staat östlich von Epirus und westlich von Thessalien.

			Ätolien eine Polis im westlich-zentralen Griechenland; ein unversöhnlicher Feind Makedoniens.

			Atlas einer der Titanen, die sich gegen die olympischen Götter erhoben. Atlas wurde dazu verurteilt, für alle Ewigkeit den Himmel auf den Schultern zu tragen.

			Atrax eine wichtige makedonische Festung auf der Ebene von Thessalien, östlich von Gomphoi, und Stätte einer Niederlage für Flamininus’ Legionen im Herbst 198 v. Chr.

			Attalos I. König von Pergamon von 214 bis 197 v. Chr. Treuer Verbündeter Roms.

			Attika die Landschaft, von der die Stadt Athen umgeben ist.

			Axios der heutige Fluss Vardar.

			Bacchus der römische Gott des Weines.

			Bargylia eine Küstenstadt im westlichen Kleinasien, nördlich von Bodrum in der heutigen Türkei.

			Böotien eine Landschaft in Zentralgriechenland. Einer der bekanntesten Helme der Antike war der böotische Helm, den vor allem Reiter trugen.

			Brundisium das heutige Brindisi in Apulien.

			Bruttier die Einwohner von Bruttium an der Stiefelspitze von Italien, grob das heutige Kalabrien.

			Cäcuber eine römische Weinsorte. Siehe auch den Eintrag zu Wein.

			Capua eine der wichtigsten Städte der Römischen Republik. Heute eine Kleinstadt nördlich von Neapel.

			Centurie die wichtigste Untereinheit einer römischen Legion, geführt von einem Centurio. Sie bestand aus achtzig Mann. Jede Centurie war in zehn Gruppen zu acht Mann unterteilt, die Contubernia genannt wurden. Zwei Centurien bildeten ein Manipel, eine größere taktische Einheit. Siehe auch die Einträge zu Contubernium, Manipel und Legion.

			Centurien (lateinisch comitia centuriata) Die Volksversammlung, ein Überbleibsel von Roms frühester politischer Struktur, war es Ende des dritten Jahrhunderts vor Christus weitgehend bedeutungslos. Sie bestand hauptsächlich aus Bauern.

			Centurio die disziplinierten Berufsoffiziere, die das Rückgrat des römischen Heeres bildeten. Siehe auch unter Legion.

			Chalkedon eine Stadt am Bosporus.

			Chalkis eine makedonische Festung und Hauptstadt von Euböa. Eine der drei »Fesseln Griechenlands«. Siehe auch dort.

			Chiliarchie eine Untereinheit der Phalanx aus 1024 Phalangiten. Siehe auch unter Phalangit, Phalanx, Speira und Strategia.

			Chios eine wichtige ionische Stadt auf einer Insel gleichen Namens vor der Westküste von Kleinasien, der heutigen Türkei.

			Chiton Das Gewand, das die meisten männlichen Griechen trugen, bestand aus einem großen Stück Woll- oder Leintuch, das an der linken Körperseite umgeschlagen und an der rechten Schulter durch eine Spange zusammengehalten wurde.

			Contubernium eine acht Mann starke Untereinheit der Centurie. Die Legionäre eines Contuberniums schliefen im selben Zelt und teilten sich die Alltagspflichten.

			Corona Muralis eine begehrte Tapferkeitsauszeichnung in Gold oder Silber für den ersten Soldaten, der in eine belagerte Stadt eindringt.

			Croesus lateinischer Name für den König Lydiens im westlichen Kleinasien aus dem 6. Jahrhundert v. Chr., der für seinen Reichtum berühmt war.

			Curia der Versammlungsort des Senats in Rom am Forum Romanum.

			Dardanien ein Land, das an den Nordwesten Makedoniens grenzte (das heutige Kosovo), bewohnt von den wilden Dardanerstämmen.

			Demetrias eine makedonische Festung am Pagasäischen Golf; eine der drei »Fesseln Griechenlands« (siehe dort).

			Denarius die Hauptmünze der Römischen Republik seit ihrer Einführung um 211 v. Chr. Davor hatten die Römer bereits einige eigene Münzen geprägt, namentlich das As, und griechische Währung aus den Städten Süditaliens benutzt.

			Dionysos Der griechische Gott des Weines, des Rausches, des rituellen Wahns und der Ekstase wurde bei den Römern Bacchus genannt.

			Dipylon das Haupttor des antiken Athen im nordwestlichen Abschnitt der Stadtmauer.

			Drachme die Hauptmünze des antiken Griechenlands. Das Wort leitet sich von drachm ab, was »Hand voll« bedeutet. Drachmen bestanden meist aus Silber und wurden in zahlreichen Stadtstaaten geprägt. Eine Drachme entsprach sechs Oboloi.

			Elateia eine Stadt im antiken Phokien, die bis heute existiert.

			Elysion/Elysium der Teil der Unterwelt, der den Helden und denen vorbehalten ist, die ein rechtschaffenes Leben geführt haben.

			Epiroten Männer aus Epiros, einer Landschaft westlich von Athamanien und Thessalien, südwestlich von Makedonien, die zum Teil dem heutigen Albanien entspricht. Im Krieg gegen Philipp unterstützten die meisten epirotischen Stämme Rom.

			Epistates ein höherer Beamter im antiken Griechenland.

			Esquilin (lateinisch Mons Esquilinus) einer der sieben Hügel von Rom.

			Euböa eine langgestreckte Insel nördlich von Athen und Böotien. Auf Euböa stand die wichtige Festung Chalkis.

			Fesseln Griechenlands die drei Festungen Akrokorinth, Chalkis und Demetrias (siehe dort). Philipp V. nannte sie so, weil sie Makedonien vor der griechischen Feindseligkeit schützten.

			Fortuna die Göttin des Glücks und günstigen Schicksals. Wie alle Gottheiten war sie für ihren Wankelmut bekannt.

			Forum der öffentliche Platz im Zentrum römischer Städte. Umgeben von Markthallen, öffentlichen Gebäuden und Schreinen war er der Treffpunkt, auf dem Geschäfte abgeschlossen, Konversation betrieben, Gerichtsverfahren angeschaut und öffentliche Verlautbarungen gemacht wurden.

			Fustuarium eine Strafe, die Legionären für schwere Vergehen drohte wie Einschlafen beim Wachdienst, Kameradendiebstahl, Desertion im Angesicht des Feindes oder das Schwert abzulegen, während ein Graben ausgehoben wurde. Der Schuldige wurde von seinem Contubernium zu Tode geprügelt, entweder mit Knüppeln oder mit bloßen Fäusten.

			Golf von Korinth die langgestreckte Bucht zwischen dem Peloponnes und dem griechischen Festland.

			Golf von Malia ein Golf im westlichen Ägäischen Meer und Teil der Küste von Lokris. Die Thermopylen liegen an seiner Südseite.

			Gomphoi eine makedonische Festung, die Thessalien vor Angriffen aus dem Westen schützte.

			Gonnoi eine Stadt in Nordthessalien, unweit von Tempe.

			Gorgone in der griechischen Mythologie eine Schreckgestalt, deren Blick Menschen in Stein verwandelte. Ihr Kopf schmückte oft den Schild griechischer Krieger.

			Gugga ein lateinisches Schimpfwort für Karthager, das in einer von Plautus’ Komödien vorkommt. Vermutlich bedeutet es »kleine Ratte«.

			Gymnasion vom Staat errichtete und in ganz Griechenland zu findende Gebäude mit Umkleideräumen, Übungsarenen und Wettkampfstätten. Im Gymnasion wurden auch Vorträge über Philosophie und Literatur gehalten.

			Hades die Unterwelt sowohl der Griechen als auch der Römer. Elysion oder Elysium, das Paradies, war Teil der Unterwelt, ebenso Tartaros. Ich habe einen Unterschied zwischen Römern und Griechen gemacht, indem Erstere »Hades« sagen und Letztere »Tartaros«. In der realen Welt wäre das nicht geschehen.

			Hannibal Barkas Der berühmteste Sohn Karthagos bleibt einer der besten Feldherren der Geschichte. Nachdem er 218 v. Chr. einen Krieg gegen Rom entfacht hatte, führte er ein Heer von Spanien nach Frankreich und über die Alpen nach Italien. Obwohl er den Römern schwere Niederlagen zufügen konnte, am berühmtesten die Schlachten am Trasimenischen See und von Cannae, gelang es ihm nie, die Republik zur Kapitulation zu bewegen. Seine einzige große Niederlage erlitt er bei Zama; danach widmete er sich dem Wiederaufbau Karthagos.

			Harpastum ein Ballspiel der Römer, siehe auch Nachbemerkung des Autors.

			Hastatus einer von zwölfhundert jungen Legionären, die in der ersten Reihe jeder Legion standen. Der Hastatus trug Brust- und Rückenpanzer (Pectorale) aus Bronze, eine einzelne Beinschiene, einen Helm mit drei Kämmen und Schilde. Bewaffnet war er mit einem Pilum oder zwei Pila und einem Schwert.

			Hellespont die heutigen Dardanellen.

			Hera griechische Göttin der Herrschaft und der Ehe.

			Hercules (auf Griechisch Herakles) der göttliche Sohn des Jupiter bzw. des Zeus, berühmt für seine Körperkraft und die Zwölf Taten.

			Herme steinerner Kultgegenstand zur Verehrung von Hermes. Quadratische Säulen mit einer Büste des Gottes an der Oberseite und einem erigierten Phallus auf halber Höhe, wurden sie oft als Meilensteine und Grenzmarkierungen benutzt.

			Hermes der Bote der Götter, eine Gottheit, die von Schafhirten und Reisenden angerufen wurde.

			Hetairenreiterei Obwohl sie nicht mehr die überwältigende Truppe aus Alexanders Zeit waren, gehörten die »Gefährten« zu den besten Kavalleristen der Antike. Ihre Pferde trugen nur Satteldecken. Mit Brustpanzern aus Bronze oder gepolstertem Leinen und böotischen Helmen ausgestattet, waren die Hetairoi mit dem Xyston bewaffnet, einer Lanze, die bis zu fünf Meter lang war.

			Hispania die Iberische Halbinsel.

			Hoplit Soldaten im antiken Griechenland. Sie waren Bürger der Poleis, mit Speer und Schild bewaffnet, und kämpften in der Phalanx. Ihre Lanzen waren erheblich kürzer als die Waffen der makedonischen Phalangiten.

			Iasos eine Stadt an der Südwestküste Kleinasiens.

			Illyrien antike Landschaft aus Teilen des heutigen Sloweniens, Serbiens, Kroatiens, Bosniens und Montenegros.

			Isthmia eine Stadt auf dem Peloponnes südöstlich von Korinth und Stätte der Isthmischen Spiele.

			Isthmische Spiele einer der vier panhellenischen Wettkämpfe, an denen alle Griechen teilnehmen. Im 6. Jahrhundert v. Chr. begründet, fanden sie im Jahr vor und nach den Olympischen Spielen statt. Die Disziplinen umfassten Wagenrennen, Pankration, Ringen, Boxen und musikalische und Dichterwettstreite. An letzteren beiden durften Frauen teilnehmen.

			Istros die heutige Donau.

			Judäer jemand aus Judäa, dem heutigen Israel.

			Jupiter oft als »Optimus Maximus« bezeichnet – der Größte und Beste. Mächtigster der römischen Götter, verantwortlich für das Wetter, besonders für Stürme.

			Karthago Im achten Jahrhundert vor Christus als Handelssiedlung von den Phöniziern gegründet, entwickelte sich Karthago zu einem mächtigen Stadtstaat mit Ländereien überall am westlichen Mittelmeer. Gegen Rom führte es drei große Kriege und verlor sie alle; am Ende des letzten (149–146 v. Chr.) wurde es bis auf die Grundmauern geschleift. Anmerkung: Auf Karthagos Boden wurde kein Salz ausgestreut.

			Karthager Einheimische von Karthago.

			Kausia eine makedonische flache Mütze, die von Männern getragen wurde.

			Keletron das heutige Kastoria in Nordwestgriechenland.

			Kenchreai einer der beiden Häfen der Stadt Korinth. Er lag zwischen der Ostseite des Isthmus, der den Peloponnes mit dem griechischen Mutterland verband. Noch heute können an der Stätte antike Ruinen besichtigt werden. Siehe auch den Eintrag zu Lechaion.

			Kleinasien die heutige Türkei.

			Kleonai eine Stadt zwischen Argos und Korinth auf dem Peloponnes.

			Konsul einer von zwei jährlich gewählten höchsten Beamten, die vom Volk ernannt und vom Senat ratifiziert wurden. Für zwölf Monate waren die beiden Konsuln effektiv die Herrscher von Rom, bestimmten in zivilen wie militärischen Angelegenheiten und führten die Legionen in den Krieg. Ein Konsul konnte die Befehle des anderen aufheben, und beide sollten sie den Wünschen des Senats folgen. Niemand sollte mehr als einmal als Konsul dienen, aber in Zeiten der Not wurde diese Regel oft nicht beachtet.

			Kopis ein gekrümmtes einschneidiges Hiebschwert, das von griechischen Soldaten benutzt wurde.

			Korinth die Stadt auf der schmalen Landenge zwischen dem Peloponnes und dem griechischen Festland.

			Krähenfüße der antike Vorfahr der Nagelgurte, mit denen die Polizei Fahrzeuge stoppt. Vier Zinken aus Eisen, die zwischen fünf und fünfzehn Zentimeter lang waren, waren so angeordnet, dass immer eine Spitze nach oben zeigte. Die Römer legten sie am Boden von Gräben und auf dem Schlachtfeld aus.

			Krater ein großes Gefäß mit zwei Griffen, in dem Wein serviert wurde.

			Kreter ein Mann von der Insel Kreta.

			Kykladen ein Archipel im Ägäischen Meer nahe der türkischen Küste. Ungefähr dreißig seiner Inseln sind bewohnbar. Im 3. Jahrhundert vor Christus wurden sie abwechselnd von Makedonien, Ägypten, Pergamon und Rhodos beherrscht (siehe die entsprechenden Einträge).

			Kynoskephalai die »Hundeköpfe«, eine Hügelkette in Thessalien. Die genaue Stätte der Schlacht im Jahr 197 v. Chr. ist unbekannt. Ein neuerer Artikel in der Zeitschrift Ancient Warfare setzt sie in die Nähe des modernen Dorfes Zoodochos Pigi. Ich habe die Ortschaft im Juli 2018 besucht und fand die Hypothese glaubwürdig, aber angesichts des völligen Fehlens archäologischer Beweise bleibt sie nichts weiter als das – eine Hypothese.

			Larissa eine Stadt in Zentral-Thessalien. Heute ist es die am viertstärksten bevölkerte Stadt Griechenlands.

			Lechaion Der westliche Hafen Korinths war mit der Stadt durch eine starke Doppelmauer verbunden. Siehe auch Kenchreai.

			Legatus (legionis) der Kommandeur einer Legion. Ein Mann von Senatorenrang, meist Anfang dreißig. Der Legatus unterstand dem Feldherrn, der den Feldzug anführte.

			Legion der übliche Großverband des römischen Heeres. In der Mitte der republikanischen Ära bestand sie aus 4200 Legionären: je zwölfhundert Velites, Hastati und Principes sowie sechshundert Triarier. Zusätzlich gehörten einer Legion dreihundert Reiter an.

			Lembos eine illyrische Galeere, die oft von Piraten eingesetzt wurde. Die kleinen und wendigen Lemben wurden von etwa fünfzig Rudern angetrieben und hatten kein Segel.

			Leukas eine akarnanische Siedlung auf der heutigen Insel Lefkada vor der Westküste Griechenlands.

			Liburne eine kleine Galeere mit entweder einer oder zwei Reihen von Ruderern, die Illyrer und Römer für Überfälle wie Patrouilleneinsätze benutzten.

			Lokris eine kleine Landschaft in Zentralgriechenland, die zum großen Teil dem Golf von Malia mit der Insel Euböa gegenüberlag.

			Makedonien Früher von geringer Bedeutung, erlangte das Königreich unter Philipp II., dem Vater Alexanders des Großen, eine Vorrangstellung. Zu Zeiten Philipps V. war seine Hochzeit bereits vorüber, aber es war nach wie vor die vorherrschende Macht in Griechenland.

			Magnesier Einwohner von Magnesia, Teil der griechischen Küste südlich von Thessalien.

			Manipel eine Untereinheit der Legion, die um 300 v. Chr. eingeführt wurde. Wie viele Legionäre ein Manipel genau umfasste, ist unklar, aber man ist sich allgemein einig, dass eine Doppel-Centurie am wahrscheinlichsten ist. Das Manipel verschwand im späten zweiten Jahrhundert v. Chr. durch die Heeresreform des Marius.

			Mars der römische Gott des Krieges. Alle Kriegsbeute war ihm geweiht, und nur wenige römische Kommandeure zogen ins Feld, ohne den Tempel des Mars besucht und dort um Segen und Schutz des Gottes gebetet zu haben.

			Myron griechischer Bildhauer des 5. Jahrhunderts v. Chr., berühmt in der Antike und heute noch bekannt. Nur zwei Nachbildungen seiner Arbeiten existieren, von denen eine der Diskuswerfer ist, der zu römischer Zeit nach dem Original aus Bronze kopiert wurde.

			Nemea ein Flüsschen westlich von Korinth. Soweit ich es recherchieren konnte, wird es noch heute Nemea genannt.

			Nikaia eine Stadt am Golf von Malia, unweit der Thermopylen.

			Numidier Menschen aus Numidien, einem Landstrich, der Teile des heutigen Algerien, Tunesien und Libyen umfasst. Seine Reiter gehörten zu den besten berittenen Truppen der antiken Welt.

			Obolos eine kleine griechische Münze aus Kupfer oder Bronze. Der Name leitet sich von einem Wort für »Spieß« her. Sechs Oboloi ergaben eine Drachme.

			Olympos der höchste Berg in Griechenland. Zwischen Thessalien und Makedonien gelegen, galt er als Heimat der Götter.

			Optio der dem Centurio unmittelbar unterstellte Offizier, der stellvertretende Befehlshaber einer Centurie.

			Orestis ein Teil Westmakedoniens, grob die Landschaft Kastoria des heutigen Griechenlands.

			Ostia Hafen des antiken Roms an der Mündung des Tibers. Ich kann nur empfehlen, diese erstaunliche archäologische Stätte zu besuchen.

			Ottolobus lag vermutlich in der Nähe des Maliksees im heutigen Albanien.

			Paian Gesang, der sich an die Götter richtete. Griechen benutzten ihn zu persönlichen, öffentlichen, politischen und militärischen Zwecken. Mir gefällt, wie der Romancier Christian Cameron ihn einsetzt. (Falls Sie seine Bücher noch nicht gelesen haben: Tun Sie’s!)

			Paestum eine griechisch sprechende Stadt in Süditalien, um 600 v. Chr. als Poseidonia gegründet. Zur Zeit der Ereignisse dieses Buches war sie erst seit einem Jahrhundert unter römischem Einfluss. Die wunderbar erhaltenen griechischen Tempel, die dort noch stehen, bieten einen unvergesslichen Anblick.

			Palästra eine Schule für Boxen und Ringen. Oft war sie Teil eines Gymnasions, einer Übungs- und Trainingsstätte für Athleten.

			Pallene eine Stadt auf dem Peloponnes, westlich von Korinth.

			Pankration ein griechischer Kampfsport, bei dem Faustschläge, Treten, Ringen und Würgegriffe erlaubt waren. Trotz seiner Brutalität war das Pankration eine olympische Disziplin.

			Pelion ein Berg an der Küste des südöstlichen Thessaliens.

			Pella die Hauptstadt des makedonischen Reiches. Im 3. Jahrhundert v. Chr. war es eine prächtige Stadt mit im Rechteckraster angeordneten Straßen.

			Peloponnes die handförmige Halbinsel, die mit dem griechischen Festland durch eine schmale Landbrücke verbunden ist, den Isthmus von Korinth.

			Peltast Ursprünglich der Begriff für einen bestimmten Typus thrakischer leichter Infanterie, wurde er im 3. Jahrhundert v. Chr. für eine Soldatengattung benutzt, die viele griechische Stadtstaaten einsetzten. Mit einem halbmondförmigen Korbschild, der Pelte, und einem Bündel Speere bewaffnet, stellten sie schnell bewegliche, gefährliche Truppen dar.

			Peneios der heutige Fluss Pineios in Thessalien.

			Pergamon ein Königreich im westlichen Kleinasien, das sich nach dem Zusammenbruch des Diadochenreiches des Lysimachos, einem General Alexanders des Großen, gebildet hatte. Ab 280 v. Chr. wurde es anderthalb Jahrhunderte lang von den Attaliden beherrscht und verbündete sich mehrmals mit Rom gegen Makedonien. Zur Zeit der Ereignisse in diesem Roman war Attalos I. König von Pergamon.

			Perrhaiber Bewohner von Perrhaibia im nördlichsten Teil von Thessalien.

			Perseus ältester Sohn von Philipp V., später selbst Herrscher von Makedonien.

			Phalangit Soldat, der in der makedonischen Phalanx kämpfte. Sein Helm war oft schlicht, konnte aber einen Federkamm aufweisen. Als Rüstung trug er einen bronzenen Glockenpanzer oder einen gesteppten Leinenpanzer, dazu Beinschienen. Er führte eine Aspis, eine schwere Lanze, die Sarissa (siehe dort), und vermutlich außerdem ein Schwert.

			Phalanx Lange die typische Kampfaufstellung der Griechen, glich sie einem Rammbock aus Tausenden von Männern, die ähnlichen Feindformationen gegenüberstanden, während leichtes Fußfolk, Reiterei oder beides ihre Flanken schützte. Von Philipp II. und Alexander dem Großen sehr wirkungsvoll abgewandelt, bildete sie den Kern des Heeres von Philipp V.

			Pharsalos eine Stadt in Südthessalien. Heute Farsala genannt, war sie den Römern als Pharsalus bekannt, die Stätte einer berühmten Schlacht zwischen Julius Caesar und seinem republikanischen Rivalen Pompeius dem Großen.

			Pherai eine Stadt im Südosten Thessaliens.

			Phlios eine Stadt auf dem Peloponnes südsüdwestlich von Korinth.

			Phokis eine Landschaft in Zentralgriechenland zwischen Böotien und Lokris.

			Phthiotis Teil von Südostthessalien.

			Pilum der berühmte römische Wurfspeer. Im 3. Jahrhundert vor Christus war das Pilum noch primitiver als während des Prinzipats. Er bestand aus einem Holzschaft von etwa 120 Zentimetern Länge, auf dem eine dünne eiserne Stange mit einer Vierkantspitze saß. Die Reichweite des Pilums betrug wohl um die dreißig Meter, effektiv kämpfen konnte man damit auf der Hälfte davon.

			Plataiai eine kleine Polis nördlich von Athen. Bekannt als der einzige griechische Stadtstaat, der an der Seite der Athener nach Marathon zog.

			Pluinna Leider ist unbekannt, wo diese Ortschaft lag. Das Wort könnte »Berg« bedeuten, was im Terrain von Makedonien, Griechenland und Albanien leider keine große Hilfe darstellt.

			Polis Stadtstaatsverband im antiken Griechenland aus städtischem Kern und Umland.

			Poseidon griechischer Gott des Meeres.

			Principales aus dem Mannschaftsstand hervorgegangene Unteroffiziere und Offiziere einer Centurie, darunter der Tesserarius und der Optio (siehe dort).

			Principes (Sing. Princeps) Vermögende Männer im besten Alter, die das Zweite Treffen in der Schlachtreihe einer Legion bildeten. Sie waren ähnlich bewaffnet und gepanzert wie die Hastati, trugen aber ein Kettenhemd anstelle eines Pektorale (siehe dort).

			Ptolemäus der ägyptische Herrscher.

			Rhodos Die Insel blühte zum ersten Mal während der Diadochenkriege auf, nachdem das Reich Alexanders des Großen zusammengebrochen war. Dank seiner fünf Häfen ein natürliches Handelszentrum, gelang es Rhodos, das 3. Jahrhundert v. Chr. hindurch unabhängig zu bleiben, obwohl es enge Verbindungen zum ptolemäischen Ägypten unterhielt. Rhodos war stets ein Feind von Piraten und besaß Gebiete auf den Kykladen und in Kleinasien.

			Sarissa die lange Stoßlanze des makedonischen Phalangiten. Zwischen 4,5 und 5 Meter lang, wurde sie zweihändig geführt und hatte eine schwere Spitze am hinteren Ende, die als Gegengewicht diente. In der Schlacht richteten die ersten fünf Reihen ihre Lanzen auf den Feind, was ein Furcht einflößender Anblick gewesen sein muss.

			Schekel eine Silbermünze der Karthager und vieler anderer antiker semitischer Völker.

			Schild Das römische Scutum (Pl. Scuta) war ein gestrecktes Oval, ungefähr 1,20 Meter lang und 75 cm breit. Es bestand aus zwei Holzschichten, deren Teile im rechten Winkel zueinander angeordnet waren; sie wurden mit Leintuch oder Leinwand und Leder bedeckt. Scuta aus der republikanischen Zeit wiesen eine Holzleiste auf, die von oben nach unten verlief. Das Scutum war schwer und wog zwischen sechs und zehn Kilogramm. Ein großer Schildbuckel aus Metall schmückte seine Mitte, dahinter war der waagerechte Griff angebracht. Oft wurden Ziermuster auf die Vorderseite gemalt, und eine Lederhülle schützte den Schild, wenn er nicht benutzt wurde, auf dem Marsch zum Beispiel. Ein Scutum war schwer und wog zwischen sechs und zehn Kilogramm.

			Publius Cornelius  Scipio einer von Roms berühmtesten Feldherren. Das Militärhandwerk erlernte er zu Beginn des Zweiten Punischen Krieges, und an dessen Ende war er ein listiger, vorsichtiger Befehlshaber mit genügend Erfahrung, um bei Zama den Meister Hannibal in seinem eigenen Spiel zu schlagen.

			Seleukidenreich Eines der Königreiche, die sich während der Diadochenkriege bildeten, den erbitterten Kämpfen zwischen Generalen und Gefolgsleuten Alexanders des Großen. Das Seleukidenreich war gewaltig und reichte vom Mittelmeer bis fast nach Indien. Ende des 3. Jahrhunderts vor Christus hat es gerade eine schwierige Phase hinter sich gebracht, dank der Führungsqualitäten des neuen Seleukidenkönigs Antiochos III.

			Senat die regierende Körperschaft der Römischen Republik.

			Senator einer von dreihundert Männern, die aus den Patriziern gewählt wurden, um im Senat zu stehen.

			Sparta Hauptort in der Polis Lakedaimon und der Landschaft Lakonien, von der das moderne Wort »lakonisch« herrührt. Lakonien lag im Zentrum des Peloponnes.

			Speira (Pl. Speirai) eine 256 Mann starke Untereinheit der makedonischen Phalanx. Sie war sechzehn Mann breit und sechzehn Mann tief aufgestellt. (Siehe auch Nachbemerkung des Autors.)

			Stadion (Pl. Stadia) ein griechisches Längenmaß von ungefähr 176 Metern.

			åkedonischen Phalanx. (Siehe auch Nachbemerkung des Autors.)

			Stobi Stadt in Nordmakedonien.

			Strigilis ein gekrümmtes Bronzewerkzeug, das Griechen und Römer benutzten, um sich Schweiß und Schmutz von der Haut zu streifen.

			Talent eine antike griechische Maßeinheit sowohl für Masse als auch für Geld. Ihr Wert ist unsicher – er mag irgendwo zwischen zwanzig und fünfzig Kilogramm gelegen haben, aber was immer auch zutrifft, ein Talent Gold wäre heute mehr wert als eine Million Pfund Sterling.

			Tarentiner jemand aus Tarentum, dem heutigen Tarent.

			Tartaros Teil der Unterwelt.

			Tempe ein acht Kilometer langes Durchbruchstal im Gebirge zwischen Thessalien und Makedonien. Es war die leichteste Verbindungsroute zwischen beiden Landstrichen und gut zu verteidigen.

			Tesserarius ein Unteroffizier innerhalb einer Centurie, zu dessen Pflichten der Befehl über die Wache gehörte. Der Name rührt von der Tessera her, der Tafel mit der Tagesparole.

			Theben im fünften und sechsten Jahrhundert v. Chr. eine der mächtigsten griechischen Poleis, wurde es von Alexander dem Großen niedergebrannt und war zur Zeit des Krieges gegen Makedonien zu einem Schatten seiner selbst geschrumpft.

			Thermopylen Stätte einer der berühmtesten Schlachten der Weltgeschichte. 480 v. Chr. hielten König Leonidas von Sparta und seine dreihundert Krieger zusammen mit sechs- bis siebentausend Griechen zwei Tage lang ein weitaus größeres persisches Heer auf. Als der Feind in ihrem Rücken auftauchte, zogen sich die meisten Griechen zurück, nicht aber Leonidas und seine dreihundert.

			Thessalien eine Landschaft in Nordgriechenland, die vor allem aus Ebenen besteht, die von Bergen umschlossen sind, bis auf den Pagasäischen Golf im Osten. Im 3. Jahrhundert vor Christus vor allem von Makedonien beherrscht; Ätolien hatte die Hoheit über kleinere Gebiete.

			Thrakien ein Landstrich, den wilde, kriegerische Stämme bevölkerten – die Thraker. Heute läge Thrakien in Teilen von Griechenland, Bulgarien und der Türkei.

			Triarier die ältesten, erfahrensten Soldaten einer Legion. Diese sechshundert Männer trugen Helme, Kettenhemden und eine einzelne Beinschiene. Jeder trug einen Schild und war mit einem Schwert und einem langen Stoßspeer bewaffnet.

			Tribunus einer der sechs höchsten Offiziere jeder Legion. In der mittleren Republik hatten Tribune den Rang eines Senators inne.

			Thronion eine Stadt am Golf von Malia, östlich von Nikaia.

			Tiber der Fluss, der Rom durchfließt und bei Ostia ins Meer mündet.

			Trebia nordostitalienische Stätte von Hannibals erstem größeren Sieg über die Römer im Dezember 218 v. Chr.

			Triballer ein thrakischer Stamm, der dort lebte, wo heute Serbien und Bulgarien aneinandergrenzen.

			Trikka das moderne Trikala in Thessalien.

			Triere/Trireme das klassische antike Kriegsschiff, das von einem einzelnen Segel und drei Ruderdecks angetrieben wurde. Jedes Ruder wurde von einem Mann bewegt, der auf römischen und griechischen Schiffen frei geboren war. Außerordentlich manövrierfähig und unter Segeln oder kurzzeitig unter Ruderkraft bis zu acht Knoten schnell, hatte die Trireme einen bronzenen Rammsporn im Bug, der benutzt wurde, um feindliche Schiffe zu beschädigen oder zu versenken. An Deck konnten auch kleine Katapulte aufgestellt werden. Jede Trireme hatte bis zu dreißig Besatzungsmitglieder und etwa zweihundert Ruderer; sie konnte sechzig Seesoldaten aufnehmen, eine sehr zahlreiche Bemannung in Relation zu ihrer Größe. Das beschränkte die Reichweite der Triremen, sodass sie vor allem als Truppentransporter und zum Küstenschutz eingesetzt wurden. Trireme stammt aus dem Lateinischen, die Bezeichnung Triere aus dem Griechischen.

			Turma eine Reitereinheit von zehn Mann. In der mittleren Republik hatte jede Legion eine berittene Truppe von 300 Reitern. Sie war in dreißig Turmae unterteilt, jede von einem Decurio geführt.

			Velites (Sing. Veles) leichte Plänkler, die sich aus der ärmsten Gesellschaftsklasse rekrutierten. Zwölfhundert Velites gehörten zu jeder Legion. Sie waren junge Männer von vielleicht sechzehn bis achtzehn Jahren, führten einen kleinen runden Schild und ein Bündel von 1,20 Meter langen Wurfspießen. Um die Köpfe trugen sie Streifen aus Wolfsfell.

			Vitis der Stab aus Rebenholz, den Centurionen trugen. Die Vitis diente als Rangabzeichen und als Bestrafungsinstrument.

			Wein Wann der Weinbau nach Italien kam, ist unklar. Die Etrusker haben ihn ausgeübt, aber es ist möglich, dass er von griechischen Kolonisten eingeführt wurde. Zur Zeit dieses Romans hat der römische Weinbau seinen Höhepunkt noch nicht erreicht. Albanum, Cäcuber und Falerner gehörten zu den bekanntesten Rebsorten.

			Zama Stätte von Hannibals Niederlage gegen Publius Cornelius Scipio im Oktober 202 v. Chr. Die Stätte lag wahrscheinlich südwestlich des heutigen Tunis, nahe zur Grenze nach Algerien.

			Zeus Soter Zeus war der höchste griechische Gott und herrschte über die anderen Gottheiten. Er wurde als Gott des Donners und des Himmels verehrt. Soter bedeutet »der Retter«; es war ein Beiname, der vielen Göttern verliehen wurde.

			Zoll römische Längenmaße beruhten auf dem pes, dem Standardfuß. Ein Pes war in zwölf Zoll oder sechzehn Digiti (Fingerbreit) unterteilt und misst in modernen Einheiten 296 Millimeter.
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    Rom gehen Makedonien - Kampf der Imperien



Rom, 200 vor Christus. Gerade hat Rom Hannibal geschlagen und zum Friedensschluss von Kathargo gezwungen. Doch im Osten wartet bereits ein neuer Feind: Philipp V. von Makedonien, Herrscher über Griechenland. Als er seine Hand auch nach Pergamon und Rhodos ausstreckt, greift Rom ein. Ein neuer Krieg entbrennt und bringt die Römer bald an den Rand ihrer Möglichkeiten. Haben sie zu viel riskiert? Wird ihr Imperium untergehen? Oder kann der ehrgeizige Feldherr Flaminus das Blatt noch einmal wenden?
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    Nur die Götter können den Römern jetzt noch helfen



Germania, 9 n. Chr. Einige Stämme östlich des Rheins haben genug von den römischen Eindringlingen und planen einen Überfall. Ihr Anführer ist Arminius, ein Cheruskerfürst, der bereits lange davon träumt, die brutalen Besatzer aus seinem Land zu vertreiben. Dafür hat er sich das Vertrauen des römischen Statthalters Varus erschlichen. Nur Tullus, ein erfahrener Centurio, misstraut Arminius und warnt Varus - vergeblich. Als die drei Männer und mehrere Legionen ihr Sommerlager verlassen, um zu den Festungen am Rhein zurückzumarschieren, weiß allein Arminius, was die Römer im Dunkel des Teutoburger Waldes erwartet: Dreck, Blut und Tod.



Die Bestseller-Reihe jetzt endlich auch in deutscher Sprache: "Kampf der Adler" ist der Auftakt von Ben Kanes spektakulärer Trilogie um die Varusschlacht im Teutoburger Wald
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    IHR KAMPF FÜR FREIHEIT, EHRE UND VERGELTUNG BEGINNT



Rom, 56 v. Chr. Die Zwillinge Romulus und Fabiola sind Sklaven. Als 13-Jährige werden sie getrennt: Fabiola wird an ein Bordell verkauft, Romulus an eine Gladiatorenschule. Dort freundet der junge Sklave sich mit Brennus an, dem besten Gladiator Roms. Als Romulus beschuldigt wird, einen Patrizier ermordet zu haben, flüchten die beiden Freunde gemeinsam. Sie schließen sich Auxiliartruppen an, die weit nach Osten ziehen. Noch ahnen Romulus und Brennus nicht, was sie am Ende der Reise erwartet: ein Platz in der Vergessenen Legion, dem größten Mysterium der römischen Antike.
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